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PROLOGO

Cuando regresas al infierno después de haber escapado de €l no es como la

primera vez. Es peor. Porque sabes lo que te espera.

El infierno se llama carcel de Canton Mombello y esta en Brescia.

Detrés de la fachada rehabilitada y mas que decorosa del edificio de finales
del siglo x1x, detras de los despachos modernos y confortables, se oculta una
de las carceles mas inhumanas de Europa.

Cuatrocientos cincuenta presos ocupan las doscientas plazas disponibles en
las celdas divididas en dos alas, la norte y la sur.

Alas. Es una pérfida ironia llamar asi a unos pasillos oscuros cuyos
ocupantes estan privados de libertad.

Las celdas son de dos tipos: las de ocho metros cuadrados, donde viven
unos seis o siete condenados, y otras algo mayores en las que, con frecuencia,
se hacinan hasta doce. Son sombrias, himedas. Apestan y nunca se airean.
Los retretes al estilo turco, sin tabiques, se encuentran a apenas unos
centimetros de las literas de tres pisos, donde los detenidos duermen o
permanecen tumbados veintidés horas al dia. Porque no hay espacio
suficiente para estar de pie.

En los extremos de las dos alas estan las duchas. Unos escualidos
receptaculos de suciedad, moho y agua fria (poca...) donde los estupros y las
violaciones estan a la orden del dia.

La ley italiana sobre la salud de los trabajadores obliga a disponer un
espacio minimo de dos metros cuadrados y diez metros cubicos por persona,
a ventilar cuatro veces cada hora, a tener servicios higiénicos separados del
resto de los locales, y luz y aireacion naturales. Son normas antiguas, incluso
de los afios cincuenta.

Pero el reloj de los derechos humanos se detuvo mucho antes para los
presos de Canton Mombello. Son residuos carentes de dignidad, desechos de
la sociedad civil, que los ignora y prefiere hacer como si no existieran.

En este infierno terrenal, poblado de drogadictos, seropositivos,



alcoholicos y enfermos de hepatitis, se sobrevive gracias a los psicofarmacos,
que en la jerga se denominan las «gotas». Circulan en abundancia y son la
Unica esperanza de poder pasar unas horas al dia en un olvido nebuloso que
regale una ilusion de intimidad, de decencia.

Antes de volver al horror.

Me llamo Marco Tanzi. Soy expolicia, ex padre de familia, expreso. Pasé
casi ocho afos en sitios como éste. Cuando sali elegi vivir al margen del
mundo, dormir en la calle, perderme en los rincones mas lugubres de Milan.
Hasta que un dia secuestraron a mi hija.

Para recuperarla tuve que volver al buen camino, liberarme de mis
demonios, reintegrarme en el denominado mundo civil.

Y aqui estoy de nuevo.

Con todo, esta vez tengo una mision. Desesperada, como de costumbre, y
de la que dependen varias vidas.

Siempre y cuando consiga salvar antes la mia.



UNO

Milan. Tres dias antes

—() Se da cuenta del disparate que ha dicho, doctor? jEs una auténtica

locura y, por si fuera poco, ilegal!

Luca Betti, comisario de la brigada Criminal de Mildn, habla mientras
camina nervioso de un lado a otro del despacho del fiscal Enrico Salvemini,
situado en las dependencias de la Fiscalia del Tribunal de Apelacion.

—iBetti, pare un momento, por Dios! Siéntese y escticheme.

El policia obedece a su pesar. El magistrado se inclina hacia ¢l con
expresion sombria desde el otro lado del escritorio de madera clara. Enrico
Salvemini es un hombre de cincuenta y dos afos, pelo rojizo, cortado a
cepillo, barba bien cuidada y ojos glaciales. Escruta a Luca Betti unos diez
segundos, el tiempo necesario para dar énfasis a sus palabras.

—Desde que Matteo Serra llegd a Milan el clan de los Capasso se ha
hecho con el monopolio del trafico de cocaina, es innegable. Como jefe de la
seccion Antidroga, Serra ha conseguido allanar el camino a la ‘ndrangheta
eliminando la competencia de los sicilianos a fuerza de arrestos ilegales y
homicidios. Permitié que Rocco Barillaro, mano derecha de Franco Capasso,
heredara la red de trafico que estaba ya arraigada en el territorio y, gracias al
canal privilegiado de los suministros que llegan directamente de Colombia y
a la proteccion de la policia, se apoderd del mercado con gran facilidad. ;Los
albaneses? Serra se los ha quitado de encima. ;Los sicilianos? Les ha
compensado cediéndoles ciertas actividades criminales en otras regiones. A
ver si adivina quién ha avalado los acuerdos. Matteo Serra, claro esta.

—Yo también he oido decir que Serra es un policia corrupto... Es mas,
segin parece lo era ya cuando estaba en Roma. Pero, Cristo, sigo sin
entender... Si usted, uno de los miembros mas respetados de la fiscalia, esta
al corriente de todos esos traficos, de esas actividades ilegales, ;por qué no



dicta una orden de captura?

—Porque para poder hacerlo hacen falta pruebas, Betti, lo sabe de sobra.
Sembrando el terror, Serra ha erigido una cortina impenetrable, alimentada
por la ley del silencio y el miedo. Ademas, esta el asunto de los expedientes.

—También me han hablado de ellos, pero muchos piensan que en realidad
son una leyenda metropolitana.

—iTonterias! —ruge Salvemini—. jEs cierto! Matteo Serra colabor6
durante varios afos con el servicio de inteligencia del Ministerio del Interior,
la agencia que antes de la reforma de 2007 se denominaba SISDE. En ese
periodo logr6 recopilar informacion comprometedora sobre politicos, altos
prelados y figuras clave del mundo econdmico e institucional del pais.
Reunié todo en una serie de archivos que utiliza como salvoconducto en las
situaciones criticas. Siempre ha salido bien parado amenazando con divulgar
esos datos, lo que causaria un auténtico terremoto medidtico. ;Se ha
preguntado alguna vez por qué lo trasladaron a Milan, en lugar de expulsarlo
de la policia, cuando lo pillaron en aquel asunto de drogas?

—El informe oficial de los carabineros sobre el episodio de Roma dice otra
cosa. En todo caso, la brigada de Serra sigue teniendo el récord de arrestos. Y
también de secuestros de droga.

—Una simple cortina de humo —exclama laconicamente Salvemini—.
Los servicios secretos sustituyeron el informe original. Serra sélo detiene a
los peces pequefios, las cabezas de turco, los competidores del clan Capasso.
Por no hablar de las partidas de droga que ha interceptado. No niego que esas
operaciones causaron sensacion... El ministro del Interior y el jefe de la
policia no se lo pensaron dos veces, las exprimieron y repitieron hasta la
saciedad ante los microfonos y las camaras de television el cuento del
«esfuerzo que habian realizado las instituciones en la lucha contra el trafico
de estupefacientes». Pero ;quiere saber lo que sucedidé de verdad, Betti? La
cocaina nunca llegd al incinerador. S6lo quemaron un sinfin de kilos de
bicarbonato. O de azlcar glas, si lo prefiere. La droga, la de verdad, fue
recuperada y salid de nuevo al mercado.

—No es posible...

—iEscucheme, Betti! {No estoy loco ni me he inventado lo que le estoy
diciendo! ;Recuerda lo que le sucedid hace tres afios al nucleo operativo de
Gherardi?

—Por supuesto, Andrea es amigo mio.

—Una brigada entera borrada del mapa. Un policia muerto, otro



prejubilado y Gherardi, el jefe, gravemente herido y obligado a abandonar el
servicio activo. Y, mire usted por donde, todo eso coincidio con la llegada de
Serra a Milan.

—Espere un segundo... ;Me esta diciendo que Serra también esta
involucrado en esos hechos? El y Gherardi fueron ascendidos juntos por
haber capturado a los asesinos del jefe de policia Ravasi.

—FEso es lo que Serra hizo creer a todos. En realidad urdié un plan para
eliminar tanto al jefe de policia como a Gherardi y convertirse de esta forma
en el nuevo jefe de la brigada Antidroga. Asi podia administrar mejor sus
negocios con la ‘ndrangheta.

—Son unas acusaciones graves, esta seguro de que...

—Solo estaremos seguros si convencemos a Furio Pession de que
atestiglic. Y tenemos que darnos prisa, antes de que algun sicario de Serra lo
asesine en la carcel.

—Veamos si lo he entendido —exclama Luca Betti exasperado—,
tenemos un posible testigo capaz de acorralar a Serra y usted, en lugar de
ponerlo bajo proteccion, en lugar de aislarlo en una carcel de maxima
seguridad, pretende que convenza a un expolicia que ha tardado diez afios en
saldar sus deudas con la justicia para que se vista de nuevo de preso. jPor si
fuera poco en la que, con toda probabilidad, es la peor carcel de Italia!

—Marco Tanzi es nuestra uUnica posibilidad. Puede acercarse a Pession,
ganarse su confianza defendiéndolo de los tipos que quieren eliminarlo y
convencerlo para que se convierta en nuestro confidente. Pession fue durante
anos la mano derecha de Rocco Barillaro en Mildn, podria procurarnos las
pruebas que necesitamos para atrapar a Serra y hacer saltar por los aires los
negocios del clan de los Capasso. Podriamos eliminar de un solo golpe la
corrupcion que existe en el seno de la policia milanesa y el trafico de cocaina
en la ciudad.

—Lo dice como si fuera algo posible. jEn realidad es una empresa
desesperada! Usted mismo ha dicho que Pession se ha negado ya a colaborar.

—Se ha negado porque teme las represalias de Serra y de sus amigos de la
‘ndrangheta, pero apenas intenten dejarlo seco cambiara de idea, estoy
seguro. En ese punto su Gnica escapatoria serd aceptar la proteccion que yo le
brindaré si colabora para incriminar a Serra. El Unico problema sera evitar
que lo maten antes, y para eso necesitamos a Marco Tanzi.

—Cristo... Por eso no ha trasladado a Pession a una carcel mas segura.
Quiere que traten de cepillarselo. Quiere obligarlo a hablar aprovechando el



miedo que siente. Quiere chantajearlo.

El fiscal Salvemini cambia de expresion. Su cara es ahora una mascara
dura, despectiva.

—Mire, Betti, no me venga ahora con sus sermones de mierda. Furio
Pession es un miserable, por su culpa han muerto varias personas. La
comunidad y la ciudad de Milan, en especial, han sufrido unos dafios
incalculables debido a las actividades criminales en que esta involucrado. Lo
arrestamos porque, ademas de ser el contable de Rocco Barillaro, es también
un pedofilo amante de la pornografia, aficionado a filmar unas escenas
asquerosas en las que obliga a participar a menores. Gracias a una denuncia
anonima lo pillaron en flagrante y lo metieron entre rejas. Si concedo algin
valor a su vida es porque puede ayudarnos a atrapar a Serra.

—Asi que también es pedofilo... Sabe de sobra que esa gente tiene los dias
contados en la carcel. Marco Tanzi es su Unica esperanza.

—Exactamente. Y eso es justo lo que Pession debe entender. Tanzi tiene
que defenderlo y ganarse su confianza. Es la Uinica manera que tenemos de
convencerlo para que colabore.

—¢Y como piensa hacerlo?

—Son ustedes amigos, ;no? Por lo que se€, se reconciliaron después del
secuestro de su hija. Usted lo ayudd a volver al buen camino, sé¢ que ahora
trabaja con ese investigador privado, Giovanni Sandonato, y que ha vuelto a
verse con su hija, pese a que el tribunal le negd el derecho hace afios. Esta
podria ser una buena ocasién para €l, ;jno le parece?

Luca Betti mira iracundo al magistrado.

—(Qué pretende decir, que deberia intentar convencer a Marco haciéndole
creer que puede lograr una revision de la custodia de su hija, que ahora
corresponde a la madre? Se equivoca... Giulia Tanzi ya es mayor de edad vy,
por tanto, libre de frecuentar a quien le parezca. Ella y su padre se ven a
menudo, sin necesidad de que nadie los autorice a hacerlo.

—No me referia a eso. Mas bien pensaba que usted podria ofrecer a Tanzi
la posibilidad de demostrar a todos, sobre todo a su hija, que vuelve a estar en
el lado bueno de la barricada.

—Ese hombre ha pagado con creces su deuda con la sociedad, créame. Ha
sufrido lo inimaginable y no debe demostrar nada mas.

—Eso es lo que usted piensa, Betti. Dejemos que sea Tanzi el que decida.

—Siendo asi, jpor qué no se lo pide usted, sefor Salvemini? ;Quiza
porque fue usted el que lo metid en la cércel y logrd que lo condenaran a la



pena maxima? ;Quiza porque siempre lo ha odiado y lo ha considerado un
caso desesperado, una persona irrecuperable, igual que Furio Pession? ;O
porque se avergiienza de haber cometido un error cuando lo juzg6? Marco ha
conseguido saldar las cuentas con su pasado, es un hombre libre, se ha
desintoxicado, vuelve a tener una verdadera vida. Y usted no puede aceptarlo,
(verdad? Se niega a aceptar que cometid un error con €l.

Salvemini cabecea torciendo la boca en una sonrisa acre.

—Se equivoca de medio a medio, Betti. ;De verdad piensa que Marco
Tanzi no es el mismo hombre que traiciono a su familia y a su mejor amigo, y
que fue capaz de ensuciarse las manos con unos crimenes que deshonraron a
todo el cuerpo de policia? Usted cree que en la vida es posible cambiar,
redimirse. Es un ingenuo, comisario, al punto que casi lo envidio. En realidad
las personas, las cosas... son y siguen siendo lo que son. Para siempre. Yo lo
s¢, Marco Tanzi lo sabe, solo usted parece querer enganarse pensando lo
contrario. Me importa un comino si su amigo se ha redimido o no, no me
interesa. Limitese a comunicarle mi propuesta y vera como ¢l la acepta, se lo
aseguro. Y lo haré porque esta destinado a ser lo que es, nada podra salvarlo.



DOS

Milan, calle Broletto, zona plaza Cordusio, 9.30 horas. Hoy

Dos grados bajo cero, cielo terso, calles limpias. Pocas personas y todas

parecen tener una meta bien precisa que alcanzar. Paso rapido, miradas
huidizas, manos hundidas en los bolsillos de los abrigos o de los anoraks de
plumas. Quiza sea el frio de principios de febrero o simplemente que la
mafana del lunes lograria que esta ciudad resultase gélida incluso en agosto.
La plaza Cordusio es una suerte de zona franca, una cdmara de
descompresion que conecta los barrios comerciales con los locales de moda y
la zona de las altas finanzas. La calle Broletto es una de sus ramificaciones,
sede de bancos y despachos, ademds de algin que otro restaurante. La
sucursal del Flasher Bank es la ultima recién llegada. Cuatro vidrieras y
muebles de acero, cristal y piel de color burdeos ocupan el gran espacio
abierto, sin filtros, puertas ni barreras. Unas pantallas ultraplanas de plasma
dominan los escritorios, ocupados por unos empleados que parecen salidos de
una revista de moda, y en el centro del local hay una caja fuerte revestida de
acero cromado, de dos metros de altura y uno y medio de ancho. Esta
empotrada en una pared blanca, como si fuera un objeto enorme de diseio, y
dotada de un teclado electronico incorporado y de un display de cristales
liquidos. Una joyita de ultima generacion, que en apariencia nadie utiliza.
Nada de detector de metales, nada de guardias jurados, nada de cristales
antiproyectiles. Seglin la nueva filosofia de la seguridad antiatracos, la mejor
defensa consiste en limitar el dinero en efectivo, efectuar la transferencia de
valores por via telemadtica, hacer desaparecer las transacciones «fisicas». ;Los
fajos de billetes? Una herencia del pasado, la prehistoria de los intercambios
comerciales, un mal recuerdo de una época remota en que las bandas
irrumpian en los bancos sembrando la muerte y el terror. En la actualidad la
verdadera partida entre institutos de crédito y criminalidad organizada se



juega en la mesa de la seguridad informatica. Segin parece, materialmente
solo existe el tres por ciento del dinero que se mueve a diario en las cuentas y
los fondos financieros. Un simple flujo de datos cifrados determina el futuro
de unas compafias que emplean a decenas de miles de trabajadores, de unas
familias que luchan para llegar a fin de mes y para pagar los plazos de la
hipoteca, de las naciones del tercer mundo, que ven su destino vinculado a las
fluctuaciones del yen o a las decisiones inapelables de las grandes agencias
de calificacion de riesgos. Todo ello es consecuencia de la nueva economia,
el suefio utopico del «pueblo global» que desde los afios ochenta hasta
nuestros dias ha evolucionado hasta transformarse en la pesadilla de una
recesion mundial desastrosa. Death economy, como la ha llamado alguien.

La furgoneta, una Fiat Ducato blanca sin ventanillas posteriores, aparca en
la zona de carga y descarga que hay delante del banco. La puerta lateral se
abre y tres hombres se apean de ella. Anorak de piel por debajo de la rodilla,
pasamontafias negro, botines con cordones en los pies y cazadoras antibalas
de kevlar. Los tres abrazan unos fusiles de asalto Colt M4A1. Entran por la
puerta principal, sin prisas, como si fueran clientes normales.

Poco después, en la calle se oyen unos gritos, ahogados por el cristal
estratificado de los ventanales, seguidos de los golpes secos y nerviosos de
las armas de fuego.

Justo un minuto y quince segundos mas tarde los tres hombres salen del
banco en fila india. Uno de ellos lleva echada a un hombro una bolsa de tela
negra, que, en apariencia, pesa mucho. El primero abre la puerta lateral de la
Fiat Ducato y hace entrar a sus dos compafieros.

Los pocos transetintes que han asistido a la escena huyen aterrorizados en
todas direcciones. Una anciana lanza un grito agudo y prolongado, que se
funde con el sonido de una sirena cada vez mas proxima.

El criminal que sigue en la acera pasa el fusil a uno de los compafieros que
ha subido a la furgoneta, y éste le da una especie de cilindro metélico de color
verde. Con gestos mesurados, sin la menor prisa, el hombre del pasamontafias
rodea el vehiculo y se planta en el centro de la calle, mirando a la plaza
Cordusio. Se arrodilla en el asfalto y se apoya la bazuca ligera M72LAW en
un hombro.

En el preciso momento en que el Alfa Romeo de la policia asoma por la
esquina, la bazuca lanza un proyectil de carga hueca de sesenta y seis
milimetros, capaz de perforar la coraza de un coche blindado, a la vez que



una llamarada de casi cuatro metros de longitud sale por la parte posterior del
tubo metalico.

El coche de color blanco y azul explota, alzdndose al menos un metro del
suelo. El capo salta por los aires, las ventanillas quedan pulverizadas e
inundan de esquirlas de cristal el area circunstante, a la vez que una nube de
fuego, procedente de la parte posterior del vehiculo, invade el interior del
mismo. El deposito de carburante ha estallado.

Un segundo coche patrulla, que ha llegado a toda velocidad, intenta hacer
una maniobra desesperada para no chocar con el vehiculo incendiado y acaba
estrellandose contra un coche aparcado, provocando un estruendo de plancha
y cristales rotos.

Los dos policias que iban a bordo logran apearse de ¢l tambaleandose. Uno
empuia el mitra M12, un arma reglamentaria estandar de las fuerzas del
orden; el otro trata de sacar su pistola de una funda blanca.

Son abatidos por la rafaga de proyectiles de calibre 5,56 que vomita el fusil
automatico de uno de los hombres vestidos con los anoraks negros.

El acceso a la calle desde la plaza Cordusio ha quedado bloqueado. El
hombre de la bazuca y el que empufia el fusil, que se ha apeado de la
furgoneta blanca para echarle una mano, vuelven a subir a ella con calma.
Esta arranca de nuevo y, tras avanzar unos cincuenta metros, desaparece
doblando la esquina y enfilando la calle del Orso.



TRES

El taxi esta parado en el trafico, a cincuenta metros de la jefatura de policia.

Dos agentes uniformados mantienen despejada la calle Fatebenefratelli para
que los coches patrulla puedan salir por la entrada principal del edificio con
las sirenas encendidas. Tras recorrer varias decenas de metros, los vehiculos
doblan bruscamente a la izquierda, enfilan la avenida de Porta Nova y
desaparecen de la vista envueltos en los agudos lamentos que emiten los
neumaticos al derrapar en el asfalto y en las nubes de humedad condensada
por el calor de los gases de escape.

—De acuerdo —dice Laura Damiani mientras le tiende un billete de veinte
euros al chofer—, déjeme aqui y quédese con el resto.

La mujer camina apretando el paso, arrastrando una maleta con ruedas de
color verde y maldiciéndose por no haberse abrigado mas. El anorak corto de
plumas de color azul y los vaqueros metidos en las botas de ante no la
protegen bien del frio. El aire gélido parece haber petrificado su pelo castafio,
con reflejos pelirrojos, que lleva recogido en una coleta. Treinta y cinco afios,
comisaria de policia, hace mas o menos un afio se trasladé de Roma a Milan,
donde la asignaron de inmediato a la brigada Antivicio. No le resulto facil
adaptarse el nuevo ambiente, ganarse el respeto y la estima de sus
compaiieros. Al escepticismo «fisiologico» que sienten los milaneses por los
romanos se unié el que inspiraba ella, que en la capital estaba considerada
como uno de los mejores elementos del cuerpo de policia, como avalaban los
éxitos que habia cosechado.

Debido a problemas personales, a un fracaso sentimental con un
compaiiero, el ambiente laboral romano se habia wvuelto demasiado
problematico para Laura. De ahi la decision de abandonarlo todo, de dar un
vuelco a su vida e instalarse en Milan. Ahora acaba de volver de pasar unos
cuantos dias de permiso en Roma, adonde tuvo que viajar para resolver unas
cuestiones burocraticas relacionadas con el piso que tiene en la zona
Tiburtina, que se niega a alquilar. Dado que sigue sin tener muy claro cual



serd su futuro, no excluye regresar a ¢l un dia.

Entre las pocas cosas que la vinculan a Milan se encuentra la amistad que
la une a su companero Luca Betti, comisario de la brigada Criminal, separado
y padre de una hija de diecisiete afios. En realidad, es algo més que una
amistad, si bien no acaba de ser una auténtica relacion. No han querido darla
a conocer a sus colegas, y €sa es una de las razones por las que cojea un poco.
Por no hablar de los ritmos absurdos de trabajo que se han impuesto. En
ocasiones pasan semanas enteras sin verse.

Durante el permiso Laura recibido una llamada telefonica de la jefa de
policia de Milan, Daniela Boschi, quien le dijo que queria verla. Segun
parece, quiere proponerle un nuevo puesto.

—Algo mas adecuado a sus magnificas dotes de investigadora —le dijo la
jefa.

Es la primera vez que ve al guardia que esta en la porteria de la jefatura,
debe de ser un agente recién salido de la escuela de policia.

—Soy la comisaria Damiani —dice Laura a la vez que le pasa la tarjeta por
la ranura del cristal blindado—, tengo una cita con la jefa Boschi. Mejor
dicho, tenia una cita hace media hora.

El agente, un joven larguirucho con el pelo cortisimo, examina con
atencion el documento antes de devolvérselo. Después de llamar por teléfono
para verificar la informacion, abre la puerta de la garita y sefiala una de las
escalinatas que dan al patio de la jefatura.

—Por favor, comisaria, la jefa la esta esperando, entrada A, primer piso.

—S¢é donde esta, hace un afio que trabajo aqui. Si no te importa dejo aqui
la maleta —dice Laura levantandola y soltdndola en brazos del joven, que la
coge con reluctancia—. Luego la recoger¢.

—Pero, oiga, el reglamento... —Laura ni siquiera lo oye, estd ya en el
centro del patio, camino de su cita.
—Romanos... —resopla el agente dejando la maleta en un rincon de la

minuscula oficina—, jtodos iguales!

Daniela Boschi tiene cuarenta y siete afios. Rubia, con las facciones
delicadas y los ojos claros. Las formas redondeadas de su talla cuarenta y seis
transmiten una feminidad confortante, casi maternal, pero al mismo tiempo
seductora, porque se opone a la tendencia que domina en la actualidad el
imaginario masculino, el estilo «vedette ligera de ropa» que, al ser
omnipresente, ha acabado agotando el misterio y la carga erotica.



Pero Daniela Boschi no es un ama de casa cualquiera. Es una policia que
se ha distinguido luchando durante veinte afios contra la camorra, duefia de
un curriculum que la ha convertido en toda una leyenda en la policia
napolitana. Sus éxitos hirieron mortalmente a los clanes partenopeos y dieron
lugar a decenas de arrestos de gran relevancia y a toda una serie de secuestros
de bienes del hampa, por un valor de varios cientos de millones de euros.
Hace unos dos afios fue ascendida y trasladada a Milan para ocupar el puesto
de Ravassi, el antiguo jefe de policia, que habia muerto en un atentado con
dinamita.

Daniela Boschi recibe a Laura en la puerta de su despacho y le estrecha
enérgicamente la mano.

—La estaba esperando, Laura.

—Buenos dias, disculpe el retraso, pero el tren tuvo una averia. He visto
que hay un poco de movimiento fuera, ;qué ocurre?

—No se quite la chaqueta —contesta la mujer mientras se pone el abrigo
negro que acaba de descolgar de un perchero de la pared—, haré algo mas
que decirselo, se lo ensefiaré.

El coche azul atraviesa como una exhalacién las calles milanesas,
precedido por el coche patrulla que hace las veces de buldocer, con la sirena
encendida y el agente que viaja sentado en el lado del copiloto agitando con
furia una pala por la ventanilla.

—Un atraco con derramamiento de sangre.

Laura escucha a la jefa de policia mirando distraidamente las calles del
centro. Sélo se sobresalta cuando el coche rodea el teatro de la Scala y enfila
la calle Santa Margherita. Milan regala escorzos de belleza incluso para los
que proceden de una ciudad como Roma.

—FEl grupo de asalto estaba integrado por tres hombres y un choéfer, vy,
segin parece, usaron armas militares —explica Daniela Boschi—. Por
desgracia, hay varias victimas, incluidos algunos compafieros.

—Cristo —suelta Laura volviéndose hacia su superior—. ;Como ocurrio?

—Desconozco los detalles, me acaban de avisar. Se ha producido una
explosion que ha afectado a varios coches patrulla. Acaba de suceder. Si
hubiera tardado dos minutos mas no me habria encontrado, quiero verlo en
persona, coordinar las primeras investigaciones. Cuando muere uno de los
nuestros con frecuencia el nerviosismo se apodera de nosotros y nos cuesta
razonar.



—Lo sé, me ha pasado.

—Conozco su trayectoria profesional. La coincidencia con la propuesta
que queria hacerle es casi increible... hace tiempo que pienso que esta
desperdiciando su talento en la Antivicio. Quiero que dirija una nueva
brigada Antiatracos.

Tras dejar atras dos manzanas a paso de hombre, el coche de la jefa de
policia se para en la esquina entre la calle Broletto y la calle Porrone, a pocas
decenas de metros de la sucursal del Flasher Bank.

Las dos mujeres se apean y, precedidas de un jefe de policia adjunto
uniformado, que les pone al corriente de la situacion, se dirigen al lugar del
atraco. La zona esta abarrotada de agentes, bomberos y paramédicos que
trabajan afanosamente, con el riesgo de entorpecerse unos a otros.

Un antiguo coronel de los carabineros, rodeado de sus hombres, mira
furibundo a la jefa de policia mientras ésta se dirige a paso rapido hacia la
zona precintada. Sabe que cuando los muertos van uniformados no hay
discusion posible sobre las competencias: la direccion de las operaciones
corresponde al grupo al que pertenecia la victima. Una decena de personas se
mueve alrededor de los restos de los dos coches patrulla afectados por la
explosion. Uno de ellos esta casi por completo carbonizado, cubierto por el
polvo extintor que han usado los bomberos. Al lado del otro vehiculo dos
telas blancas tapan los cuerpos de los agentes fallecidos. Un charco escarlata
bordea sus cuerpos.

—Deben de haber usado un lanzagranadas —dice el jefe de policia adjunto
a Boschi. Con semblante sombrio, la mujer observa en silencio los cadaveres
que yacen en el suelo.

—Yo diria que utilizaron mas bien un arma antitanque —lo corrige Laura
agachandose para examinar los restos del coche patrulla—. Un proyectil
perforador. ;Ve la especie de remolino que hay en la parte anterior? —
prosigue la policia sefialando el vehiculo carbonizado—. Antes de estallar en
el interior el proyectil atravesd con facilidad tanto la carroceria como el
motor. Ningun lanzagranadas tiene una fuerza de penetracion similar.

—Le 1mportaria decirme quién es usted? —pregunta el oficial
uniformado.

—Comisaria Damiani —contesta Laura levantandose y tendiéndole la
mano—. Brigada Antivicio.

—Ah... Encantado. Jefe adjunto Pandolfi —replica el hombre
estrechandosela—, comandante de la brigada Movil.



—Lo siento por sus hombres, comandante.

Pandolfi asiente con una mirada severa. Es un hombre de unos sesenta
afos, obeso y con el pelo ralo, rizado y entrecano.

—Por desgracia hay mas —dice dirigiéndose a las dos mujeres—, vengan,
se lo ensenaré.

Delante de la entrada del Flasher Bank un cordon de agentes uniformados
impide el paso a la gente para que los hombres de la policia cientifica puedan
trabajar sin interferencias. Laura nota a lo lejos unas barreras metalicas
vigiladas por agentes y guardias urbanos, al otro lado de las cuales se apifian
periodistas, fotografos y simples curiosos.

Pandolfi se acerca a la jefa de policia Boscui y le dice en voz baja:

—Sefiora, queria avisarla de que Matteo Serra esta dentro. Fue uno de los
primeros en intervenir.

La mirada de Boschi se ensombrece. Acelera el paso seguida por el
comandante de la brigada Movil y de Laura. Una agente se aparta para
dejarlos atravesar el cordon de seguridad.

En el interior del banco el escenario es surrealista. Laura cuenta cinco
cuerpos en el suelo, tumbados en un numero idéntico de charcos de sangre.
Dos mujeres y tres hombres, vestidos de forma elegante, destrozados a
primera vista por rafagas de armas automaticas de gran calibre. Se trata de
una unica sala de, al menos, doscientos metros cuadrados, y en la pared
central destaca la caja fuerte revestida de metal cromado. Abierta.

Agentes de la policia cientifica fotografian la escena, recogen casquillos,
miden las trayectorias valiéndose de aparatos de precision laser.

—Dios mio —exclama Daniela Boschi cabeceando—, es una verdadera
masacre.

Laura percibe la presencia de alguien a su derecha y se vuelve. Es un
hombre refinado, vestido con un traje de chaqueta de color gris antracita, una
corbata azul y un abrigo negro de cachemira. Pelo negro, ojos magnéticos,
cuerpo atlético. Da unos pasos hacia ella sonriendo. A su espalda hay una
mujer de unos treinta afos, pelo corto, cazadora de piel, vaqueros y botas.
Mueve una pierna de forma ritmica, como si fuera victima de un tic nervioso,
y no aparta la mirada de Laura. Detras de ella, completando el cuadro, hay
una especie de gigante calvo, con gafas oscuras y anorak negro. Tan inmovil
€ Inexpresivo como una gargola.

El hombre del abrigo tiende la mano a Laura y le sonrie dejando a la vista
una dentadura perfecta.



—Tu debes de ser Laura Damiani, la colega de la brigada Antivicio, ;me
equivoco?

—Si, si... —balbucea Laura confusa, a la vez que le estrecha la mano con
cierta renuencia.

—Soy Matteo Serra, comisario jefe de la brigada Antidroga. Por fin nos
conocemos.



CUATRO

—Por lo visto, de acuerdo con los testimonios de que disponemos —explica

el jefe de policia adjunto Pandolfi—, los atracadores utilizaron una furgoneta
blanca. La aparcaron aqui delante, en la zona de carga y descarga destinada a
los vehiculos blindados que transportan el dinero, y entraron por la puerta
principal.

—¢Hay mas accesos? —pregunta Daniela Boschi.

—No, exceptuando la salida de emergencia lateral. Pero no fue necesario
utilizarla. Es increible, pero en la entrada del banco no hay ningln sistema de
vigilancia. La cristalera principal carece de dispositivos de seguridad,
entraron sin ser molestados.

— Y el sistema de circuito cerrado?

—Esta encendido, conectado mediante la red IP a un servidor remoto que
registra las imagenes. Funciona también como sistema de vigilancia por
video, de hecho, un guardia jurado asisti6 en tiempo real a la entrada de los
atracadores en la sucursal y avisé enseguida a nuestra central operativa. Pero,
a partir de ese momento, no hubo mas imagenes... nada mas entrar los
atracadores oscurecieron las camaras con un pulverizador de pintura.

—Riccardi —dice Boschi dirigiéndose a uno de los hombres de la policia
cientifica—, ;puede hacer una primera reconstruccion de los hechos?

—Bueno —responde el hombre—, puedo intentarlo. —Es un joven muy
alto, con el pelo revuelto y barba. Deja en el suelo una bolsa de muestras
llena de casquillos y se quita los guantes de latex, a la vez que mira alrededor
tratando de ordenar las ideas—. Veamos... Tres hombres entran por esa
puerta —explica sefialando la entrada y colocandose en el centro de la sala,
mientras el resto de los presentes retroceden para dejarle espacio—. Dos se
apostan a los lados y apuntan a los cinco empleados, al mismo tiempo que el
otro oscurece las camaras con un espray de pintura negra. La botella de
aerosol aun estaba en el suelo, la hemos encontrado... Luego —prosigue
indicando un escritorio mas grande que los demads, separado del resto por un



panel de cristal de unos dos metros de altura—, ese mismo hombre apunt6
directamente al director y lo arrastrd hasta aqui, hasta la caja fuerte, a la vez
que sus compaiieros vigilaban al resto de los empleados. —Riccardi sefala
una zona contigua a la puerta acorazada, donde se ve el cadaver de un
hombre de unos cincuenta afios, con entradas, que yace bocabajo en un
charco de sangre—. Supongo que el director le dio la combinacién, y que ¢l
lo matd justo después. Una rafaga directa al pecho. El impacto lo hizo rebotar
contra la pared y cayo de bruces, rompiéndose la nariz y las gafas. En ese
mismo momento los otros dos hombres debieron de disparar a los empleados.
Mataron a los cuatro justo donde estaban, ni siquiera se molestaron en
agruparlos en un rincon.

—Una ejecucion en toda regla —comenta Boschi pensando en voz alta—.
No tiene sentido.

—Luego debieron de desvalijar la caja fuerte y salieron —continta
Riccardi—. La accion durd en total poco mas de un minuto, segun la
reconstruccion que ha hecho el instituto de vigilancia que dio la voz de
alarma. Acto seguido se produjo el enfrentamiento en el exterior.

—3Si los coches patrulla hubieran tardado unos minutos mas en llegar esos
agentes aun estarian vivos —suelta Boschi a su pesar.

—No creo —replica Matteo Serra apoyandose en la pared y cruzando los
brazos—, parece mas bien una accion programada. Creo que los atracadores
sabian de sobra el tiempo que tardamos en intervenir y que se colocaron de
forma que les fuera posible atacar al coche patrulla y crear una barrera que
cerrase el paso a los refuerzos que pudiesen llegar de la plaza Cordusio.

—Pero ;coOmo es posible que un banco carezca de dispositivos de
seguridad? ;Como es posible que se pueda abrir una caja fuerte en apenas
unos minutos? —se pregunta la jefa de policia en voz alta—. Laura, debemos
dar una respuesta a estas preguntas y debemos hacerlo enseguida. Le encargo
la direccion de las investigaciones.

Damiani no se lo piensa dos veces.

—De acuerdo, sefiora, pero necesitaré que alguien me ayude a
coordinarme con el resto de las fuerzas. Debo formar una brigada.

—Por supuesto, tendrd a su disposicion todos los recursos necesarios.

—S1 me permite, sefiora —tercia Serra—, la inspectora Cristina Fogli
podria ayudar a la comisaria hasta que se constituya de forma oficial la nueva
brigada. Puedo privarme de ella todo lo que haga falta... hemos perdido a
varios compaiieros y también nosotros, los de Antidroga, queremos poner



nuestro granito de arena.

La joven que estd detras de Serra da unos pasos en direccion a Laura
Damiani, mirandola fijamente, mientras el gigante calvo que esta a su lado
permanece en su sitio, inexpresivo, con los brazos cruzados.

La jefa de policia asiente con la cabeza, pero su expresion da a entender
que no las tiene todas consigo.

—De acuerdo, como solucion temporal. La inspectora Cristina Fogli, de la
brigada Antidroga... La comisaria Damiani. —Las dos mujeres se estrechan
la mano. El contacto con su compafiera produce a Laura cierta desazon. Si
bien el apreton es férreo, la mano huesuda de la inspectora delata una
delgadez excesiva, que oculta la ropa de corte masculino.

—Bien —dice Laura a la nueva colaboradora—, encuentra al encargado de
seguridad del banco y citalo en jefatura. Si es necesario que pase a recogerlo
un coche patrulla.

—No hara falta —responde Cristina—, si se niega lo llevaré hasta alli a
patadas en el culo.

—Pandolfi —prosigue la policia dirigiéndose al jefe de la brigada Movil
—, mantendremos aislada la zona hasta que acabemos de examinarla. En
cuanto llegue el fiscal saque los cuerpos y cierre la sala con unas barreras.
Ah, y tape las cristaleras con papel opaco. No quiero curiosos deambulando
por aqui, deje al menos dos patrullas de guardia.

—De acuerdo —responde el jefe adjunto.

—Riccardi —dice Laura al joven responsable de la policia cientifica—,
consiga las peliculas del sistema de circuito cerrado, las veremos en jefatura.
Mande a alguien al instituto que se ocupa de la vigilancia por video, no se
preocupe por los permisos... ya pensaremos en eso después. Quiero también
un informe balistico esta misma noche y las autopsias dentro de dos dias.

—Pero jes imposible! —replica ¢l—. Por lo general hacen falta al
menos...

—iMe importa un comino cuanto suelen tardar! —ruge Laura—. ;Te das
cuenta de que unos colegas han muerto y de que estamos hablando dentro de
una especie de matadero? jEsta investigacion tiene prioridad absoluta! A
partir de este momento los medios de comunicacion miraran con lupa a todo
el cuerpo de policia, saltaran sobre nosotros y nos abrumaran con sus criticas
al minimo fallo. Suspende todo lo demdas y concéntrate en esto —dice la
policia apuntando con el indice a la escena del delito que se encuentra a su
espalda—. Sefiora —prosigue dirigiéndose a la jefa Boschi—, necesito un



local adecuado para coordinar la investigacion, un coche de servicio y, al
menos, tres agentes expertos y totalmente disponibles.

—De acuerdo —asiente Daniela Boschi—, tendra lo que necesita. Sefiores
—contintia en direccién a los presentes—, a partir de este momento estan
todos bajo las ordenes de la comisaria Damiani. Es la responsable de la
investigacion y, por tanto, coordinard las correspondientes actividades. Yo
vuelvo ahora a jefatura para organizar una sala operativa. ;Me acompana,
Laura?

—No, me quedaré un poco mas, quiero examinar la escena del crimen.
Pediré a alguien que me lleve mas tarde.

—S1 me permites —dice Matteo Serra—, me quedaré contigo y cuando
termines te llevaré a jefatura.

—Ninguna objecion —responde Laura.

—Bien —anade la jefa de policia, perpleja—. Reunion informativa en mi
despacho a las tres de la tarde. Ahora manos a la obra, a ver si logramos
acorralar a los responsables de esta masacre.

Durante una media hora, Serra permanece apartado sin hacer otra cosa que
usar el movil y cruzar unas cuantas palabras con el gigante calvo, que no se
aparta de su lado.

—Bien —dice Laura acercandose a su compafiero—, yo he terminado. Si
aun esta en pie el ofrecimiento de llevarme a jefatura...

—iFaltaria mas! Aprovecho la ocasion para presentarte al inspector Alceo
Di Sante, es mi mano derecha en la brigada Antidroga.

El hombre, de al menos dos metros de estatura y ciento veinte kilos de
peso, tiende su gruesa mano.

—Hola, encantada —dice Laura estrechdndosela con cierta repugnancia.

Di Sante le responde haciendo un ademan con la cabeza poco menos que
imperceptible, acompafiado de un gruiido.

—Alceo, nos vemos mas tarde en el sitio de siempre. Verifica esa cosa y
mandame la respuesta con un SMS.

Sin contestar ni despedirse, el inspector da media vuelta, sale y cruza la
calle con cuatro zancadas.

—Un hombre parco en palabras —comenta Laura.

—Ya —contesta Serra risueio—, su punto fuerte son los hechos. Ven, te
llevo hasta el coche.

El coche de Serra es un Maserati de cuatro puertas de color azul, con el



interior de piel beis, que parece recién salido del concesionario. Esta
aparcado a un par de manzanas de distancia, en un sitio reservado a los
minusvalidos.

—¢Es tu coche patrulla?

—~Qjala... —contesta Serra sonriendo—, la mitad del sueldo se me va en
los plazos de este capricho.

—Supongo —dice Laura mientras sube a €l.

Serra arranca el motor presionando el botdén electrénico que hay a la
derecha del volante.

—Hace tiempo que queria conocerte, pero nunca habia habido ocasion.
Dime, ;a qué se debe esa decision tan drastica? De Roma a Milan, después de
haberte convertido en una superestrella.

—Queria cambiar de aires y pedi el traslado, eso es todo.

—S¢ que muchos te echan de menos en Roma, y no so6lo en la policia. He
oido hablar del carabinero que...

—Jamas hablo de mi vida privada. Contigo no, en cualquier caso.

—Perdona, no pretendia ser entrometido. S6lo queria informarte de que en
jefatura todos estan entusiasmados con tu llegada. Sabemos lo que hiciste, los
resultados que obtuviste hablan por si solos. El caso de los Caballeros del
Apocalipsis y luego la captura de Raspelli. Eres buena, comisaria, es
innegable. Y, si me permites, ya era hora de que Boschi te propusiera algo
mejor que la brigada Antivicio.

—Yo también sé algunas cosas sobre ti, Serra.

—¢De verdad? —pregunta el hombre moviéndose con seguridad en el caos
de las calles milanesas—. ;De qué se trata, si puedo saberlo?

—S¢ que hace unos afos te trasladaron aqui desde Roma porque te habias
quemado. Te arrestaron durante un intercambio de droga, del que, por lo
visto, eras garante. Ninguno dudo6 ni por un momento de que fueras culpable,
hacia tiempo que se rumoreaban ciertas cosas sobre ti y sobre tus negocios.
Sé también que te asignaron a una brigada que se desintegr6 al cabo de unos
meses. Un compafiero muerto, otro jubilado y el comisario que la dirigia,
Andrea Gherardi, destinado a calentar una silla en una oficina. Todo ello
debido, de una forma u otra, al atentado mortal que sufrio el jefe de policia,
Ravasi, y su chofer.

—Quiza hayas pasado por alto que contribui a detener a los dos autores del
atentado y que me ascendieron por ello.

—No lo he pasado por alto, s¢ ademas que ahora diriges la brigada



Antidroga. Muchos te consideran el policia mas poderoso de Milan, despues
de Boschi.

—Bueno, gracias... pero no exageres, s0lo soy un simple comisario.

—Ya. En cualquier caso, he aceptado que me lleves a jefatura para poder
aclarar dos cosas contigo cuanto antes.

—Soy todo oidos.

—S¢é como trabajas, la manera en que efectiias las investigaciones. No
entiendo por qué te interesa este atraco. Sea cual sea el motivo, quiero que ta
y tus circulos os mantengais lo mas alejados posible de mi.

—¢Perdona, qué quieres decir? ;Estas insinuando que estoy involucrado
en algo ilegal?

—Solo digo que no apruebo tus métodos ni a la gente que frecuentas.
Prefiero no tener nada que ver contigo.

—Si fuera un tipo susceptible tus insinuaciones y tu tono podrian irritarme.

—FEso es asunto tuyo, Serra. No me gusta perder tiempo con jueguecitos,
sé quién eres, y t0 sabes quién soy yo. Conozco también la historia de tus
dosieres secretos, de los expedientes que, por lo visto, te han sacado de mas
de un apuro. No sé¢ si existen de verdad, pero, en caso de que sea asi, estoy
segura de que en ellos no hay nada que puedas usar en mi contra. Asi pues,
creo que a ninguno de los dos nos conviene entrar en conflicto. Estoy aqui
para trabajar y pretendo hacerlo siguiendo mis métodos. No te entrometas, y
yo intentaré¢ devolverte el favor. Los colegas corruptos no son asunto de mi
competencia.

—¢Eso es lo que piensas, que soy un corrupto?

Laura no contesta, sigue mirando fijamente hacia delante.

—Siento que pienses de esa forma —continua Serra—, y te digo que te
equivocas. No niego que tengo mis métodos y que, en ocasiones, pueden
parecer poco convencionales... Pero debo a mis contactos con el mundo de
los traficantes y los camellos muchos de los éxitos que he obtenido en la
lucha contra el trafico de droga en Milan. Es necesario conocer a fondo el
mal para poder combatirlo.

Laura tuerce la boca en una leve sonrisa.

—Ahorrame tus gilipolleces, Serra. Hemos llegado.



CINCO

—Eso es todo.

Luca Betti baja la mirada, como si pretendiera ocultar el embarazo que ha
sentido al contarle a Marco Tanzi la propuesta del fiscal Salvemini. Los dos
se encuentran en casa del expolicia, un piso minusculo en Quarto Oggiaro, en
la periferia noroeste de Milan. Cincuenta metros cuadrados y dos
habitaciones que Tanzi puede alquilar gracias a lo que gana por colaborar con
la agencia investigadora Antares, propiedad de Giovanni Sandonato. Para una
persona con antecedentes penales como €l es imposible obtener una licencia
de detective, asi que se ve obligado a trabajar en negro.

Cuando Marco lo visito por primera vez el piso se encontraba en un estado
lamentable. Tras haber aceptado la hospitalidad de Luca durante unos meses,
decidio que habia llegado el momento de encontrar un sitio so6lo para ¢l. Por
eso empezO a contestar a los anuncios inmobiliarios baratos y, después de
haber desechado dos estudios mas céntricos, pero por encima de sus
posibilidades, tomo6 en consideracion esa especie de tugurio. Los anteriores
inquilinos, que habian vivido abusivamente en ¢l durante tres afios, lo habian
dejado destrozado. Las paredes sucias, el suelo arrancado, pintadas con
espray por todas partes. Por no hablar de los sanitarios rotos, las tuberias
defectuosas y la instalacion eléctrica ilegal. El propietario, un contable de
Buccinasco que hacia varios afios habia invertido en el piso todos sus
ahorros, no lograba encontrar un nuevo inquilino. Tanzi se ofrecid a
reestructurarlo corriendo con todos los gastos a cambio de una reduccion
drastica del alquiler. El propietario aceptd. Marco necesitd tres meses, con la
ayuda ocasional de Luca, para que el apartamento volviera a ser habitable.

Ahora las paredes son blancas, estan enmasilladas y pintadas. El suelo, o lo
que queda del mismo, estd cubierto por un falso parqué de laminado, y los
sanitarios y la griferia son nuevos. Los pocos muebles con que lo ha decorado
(en su mayoria de Ikea) son sencillos y funcionales. Del techo cuelgan atn
las bombillas que, en mas de una ocasidén, Marco se ha prometido sustituir



por unas lamparas baratas.

—¢(No dices nada? —pregunta Luca a su excolega.

Tanzi no responde. Sigue vigilando las dos ollas que estan en los fogones,
removiendo con una cuchara de madera el contenido de la mas pequeiia.
Marco Tanzi es una especie de gigante. Un metro noventa y ocho de estatura
y cien kilos de musculos, pelo corto castaiio con alguna que otra cana, y unos
ojos azules y profundos, tan intensos que a la gente le cuesta sostenerle la
mirada.

—1Los espaguetis te gustan en su punto, ;verdad? —pregunta a Luca sin
mirarlo.

—Vamos, Marco, por favor... jNecesito que ti también digas que es una
locura, que no aceptas y que Salvemini puede irse a hacer pufietas! Le he
dicho que has sufrido bastante, que has pagado la deuda que tenias con la
sociedad. Ya es hora de que te dejen en paz, de que te permitan rehacer tu
vida.

Marco alza la mirada sin dejar de remover el ragll y sonrie con acritud a su
amigo.

—Tu deuda con la sociedad... rehacer una vida... Cono, Luca, hablas
como si estuvieramos en una serie televisiva de tres al cuarto. Mas bien
hablame de ese tipo, de Furio Pession. Si te he entendido bien, Salvemini
piensa que es una especie de contable de la ‘ndrangheta.

—Si, del clan de los Capasso, para ser mas precisos. Dirigen el trafico de
cocaina en Milan, su contacto en la ciudad se llama Rocco Barillaro y es un
auténtico cabron. Borrd del mapa a los sicilianos a fuerza de cadaveres, lo
que hizo estallar una verdadera guerra hace unos afos. En ella cay6 también
la brigada de Andrea Gherardi, el jefe de policia adjunto que era amigo mio y
que luego fue asignado al departamento de personas desaparecidas. En el
pasado era uno de los mejores, se abrié camino en los afios en que ti... En
fin, cuando estabas en la sombra. Luego resulté herido en una rodilla y se
quedo cojo para toda la vida.

—Y qué me dices de ese tipo, de Matteo Serra?

—Bueno... Serra es un misterio, mas o menos para todos. Los rumores de
que era un policia corrupto existian ya antes de que fuera trasladado a Roma,
hace afios. Pertenecia también a la brigada de Gherardi en la época de la
guerra entre sicilianos y calabreses. Ahora es el jefe de la brigada Antidroga y
se ha distinguido a menudo por el elevado nimero de arrestos y secuestros de
mercancia que ha realizado. Con todo, Salvemini asegura que todas esas



acciones son puras gilipolleces, que en realidad es un socio oculto del clan de
los Capasso, una especie de protector de sus actividades en Milan. Ademas
esta la historia de los dosieres secretos, que, segin se dice, le garantizan la
inmunidad.

—(Qué tipo de dosieres?

—Bah, ni siquiera es seguro que existan. Por lo visto se trata de unos
documentos que demuestran la existencia de ciertos episodios de corrupcion
de alto nivel.

Marco Tanzi reflexiona en silencio sin dejar de remover la comida.

— ¢ Por qué encerraron a Furio Pession?

—Por nada que tuviera que ver ni con Barillaro ni con sus negocios. Segun
parece, el muy gusano, ademds de ser miembro de la ‘ndrangheta es pedofilo.
Lo pillaron en flagrante mientras rodaba peliculitas con dos nifios git...
Alguien dio el soplo.

—Asi que la fiscalia piensa que ahora Barillaro tiene miedo de que su
hombre quiera llegar a un acuerdo con las autoridades para obtener un
descuento de la pena. Pero, sobre todo, para que no lo enculen. Literalmente
hablando, dado el tratamiento que se reserva a los pedofilos en la carcel.

—Asi es, pero mi impresion es que, mas que la fiscalia, el que lo piensa es
Salvemini. jUn poco de sentido comun, vaya! Lo que ha propuesto es una
auténtica locura, no se puede involucrar a un civil, para mayor inri a uno con
antecedentes penales, con todos mis respetos, en una operacién encubierta.
No, en mi opinioén estd convirtiendo esta historia en una especie de cruzada
personal. De hecho, en lugar de encerrar a Pession en una carcel segura,
aislandolo incluso, lo ha enchironado en Canton Mombello. Dicen que ese
sitio es el infierno en la tierra.

—S¢ de qué me hablas, créeme. He estado alli.

—Ya... perdona. Ademas, te advierto que lo de Salvemini son simples
suposiciones. No creo que tenga pruebas para acusar a Matteo Serra. De ser
asi, actuaria de otra forma, no propondria un plan tan absurdo ni te
involucraria en él.

—Una cosa es cierta: ese tipo, Barillaro, no puede permitirse el lujo de
correr ningin riesgo. Su hombre se ha quemado, asi que conviene eliminarlo,
quitarlo de en medio. En cualquier caso, aiin hay algo que se me escapa...

—( A qué te refieres?

—Supongamos que tengas razon, que Salvemini esté realizando una
cruzada personal contra Serra. ;Cudl es la verdadera razon de que te haya



hecho... me haya hecho esa propuesta? La version oficial es que pretende
mantener con vida a Pession el tiempo suficiente para que comprenda que su
unica posibilidad de sobrevivir es llegar a un acuerdo, ;me equivoco?

—Correcto.

—Bueno, pues no encaja. Salvemini sabe de sobra que ese tipo no hablara
bajo ningun concepto. Debe de estar tramando otra cosa.

—(Qué estas tratado de decirme? Explicate mejor.

—Ya esta cocida. Vamos, coge los platos, ahora comemos.

Mientras bebe el café, Luca se pregunta si le conviene sacar de nuevo el
tema a colacion. El y Marco han comido sin decir una palabra, ensimismados.
Al final, harto de sentirse siempre incobmodo, decide que es mejor cambiar de
tercio.

—(Como esta Giulia? ;Cuanto tiempo hace que no la ves?

—Ha vuelto a Roma y frecuenta de nuevo la universidad. Nos vimos por
ultima vez hace dos meses. Hablamos por teléfono... me gustaria ir a verla de
vez en cuando, darle una sorpresa. Pero entre el tren, el hotel e invitarla a
comer a algun sitio se me irian cada vez trescientos o cuatrocientos euros, y
no puedo permitirmelo.

—CQye, Marco, por qué no... En fin, somos amigos, me encantaria poder
ayudarte si...

—No —Ilo ataja Marco—, tengo que seguir adelante con mis propias
fuerzas, en caso contrario todo esto no tendria sentido. Incluso asi me cuesta
darselo de todas formas.

—Y el trabajo? —pregunta Luca tratando de ocultar su amargura—.
¢ Como va con ese viejo cerdo de Sandonato?

—Trato de ganarme el sueldo. Sobre todo me dedico a seguir a las
personas, a transcribir las interceptaciones telefonicas... a veces hago de
guardaespaldas para algiin hombre de negocios extranjero que esta de paso en
Milan. No obstante, lo mio es seguir a las mujercitas que se dedican a poner
cuernos a sus maridos. Me he tirado incluso a una.

—(Qué? —pregunta Luca, sin saber si soltar una carcajada o
escandalizarse.

—Si, sucedid. Se dio cuenta de que la seguia, se las sabe todas. Quiza me
pillé un dia en que estaba en baja forma, o quiza estaba tan acostumbrada a
que la siguieran que le daba igual. El caso es que me arrastr6 hasta un motel y
me obligd a llamar a su marido para tranquilizarlo mientras estdbamos en lo



mejor. Segun me dijo habia visto la escena en una pelicula y hacia tiempo
que sofiaba con protagonizarla.

—iVaya, parece un trabajo divertido!

—Por supuesto. Me da incluso para este palacio real.

—OQye, Marco, lo importante es que has salido del abismo en que habias
caido. No olvides que hace poco mas de un afio dormias en la calle, eras un
vagabundo.

—Si, lo sé. Y pasé de los centros para personas sin hogar a las torres de
Quarto Oggiaro. Una escalada social sin precedentes. Pero bueno, cuéntame
tu... ;como van las cosas con ese bombon de comisaria?

—FEs un poco complicado... Laura es una estajanovista. Ademas, hemos
decidido mantener a mi hija al margen de nuestra relacion, asi que todas las
veces que Sara viene a mi casa, ella y yo no nos vemos.

—NMe lo imagino, apuesto a que la idea fue tuya. Hemos decidido, ya...

—Lo hago por Sara. La separacién de su madre fue ya bastante dura y no
quiero que piense que yo...

—~Oye, si te gusta engafiarte, ti mismo, pero evita contarme esas
gilipolleces. No sé si recuerdas que nunca conseguiste darme gato por liebre.

Luca se acuerda perfectamente. Marco siempre ha sido capaz de leerle el
pensamiento, de interpretar sus dudas, sus inseguridades, de forma racional y
desencantada. Al punto de que llega incluso a asustarlo.

—Tu hija tiene diecisiete anos —insiste Marco—, no es una nifia. Ademas,
aceptd muy bien la separacion. El problema eres ti y tus sentimientos de
culpa de mierda.

—Qracias por la comprension, Marco.

—S1 quieres comprension ve a un loquero a que te saque ciento cincuenta
euros por hora. De mi solo oiras la verdad. Tienes cuarenta y seis afios, Luca,
si no me equivoco Laura tiene treinta y cinco... ;/Cudntas vidas piensas que
aun tendras ocasion de vivir? Aunque puede que el problema sea otro. Que
no estés realmente enamorado de ella. Porque ti aun crees en esas cosas,
(verdad? El amor de la vida, el alma gemela.

Luca desvia la mirada para no ver la sonrisa irénica de su amigo.

—No es tan sencillo. Quiero decir... Comprender lo que se siente a esta
edad, cuando tu vida da un vuelco en pocos meses es complicado. Ok, no
niego que con Elisa era infeliz, igual que ella, es evidente. No me arrepiento
de haberme separado. Reconozco ademds que Laura es una mujer
extraordinaria. Es guapa, inteligente. Entre nosotros las cosas van de



maravilla, incluso en... bueno, si, con el sexo. Solo que...

—S0lo que aun estds enamorado de Elisa. A pesar de que esa capulla
nunca te ha querido y de que con ella pasaste veinte afios de infelicidad. A
pesar de que fue capaz de enganarte con ese canalla de tu mejor amigo, es
decir, con un servidor. Sigues pensando en ella, ;verdad?

—Si. No... no lo sé, Marco. Ya no s€ un carajo, créeme. Suefio a menudo
con ella, con Elisa. Suefio unas peleas feroces, reconciliaciones, traiciones. Y
Laura jamas aparece en esos suefios. Ni siquiera logro entender lo que siento,
lo Gnico que s€ es que todo es un error, que intentar volver a dar un hilo
logico a mi vida, a esta edad, es una empresa desesperada, y en ciertas
ocasiones no tengo ni tiempo ni ganas de hacerlo. Puede que mi hija Sara sea
lo tinico que me importa de verdad, el Ginico motivo por el que tiene sentido
levantarse de la cama todas las mafanas.

—Flla tiene ya una vida propia —responde Marco Tanzi—. Deberias
pensar en vivir la tuya. Ya estd, ;ves el efecto que me produces? Estoy
hablando como en las telenovelas, igual que haces t0, eres contagioso.

—Esta bien, est4 bien, pero jahora basta, cofio! j;Qué se supone que eres,
una especie de psicoterapeuta?!

—Ya te lo he dicho, puede que est¢ empezando a aprender de ti.

—Ok, escucha... —lo ataja Luca—, esta noche, cuando hable por teléfono
con Salvemini, le diré que te he hecho la propuesta y que no estas interesado.
Si sospecha de Serra cambiar la linea de investigacion.

—No, espera, dame su nimero. Quiero hablar con €l.

—(Estas seguro? Quiero decir... ;Luego no te dard por mandarlo a la
mierda? A fin de cuentas, es un magistrado y...

—No soy un incauto. S¢ de sobra que ese bastardo nunca me ha tragado,
me limitar¢ a decirle lo que debo, pero quiero hacerlo yo, sin intermediarios.
Vamos, dame ese numero.

El mévil de Luca suena en el preciso momento en que el policia lo esta
sacando del bolsillo. Es Laura Damiani.

—Digame? ;Laura? Si, estoy en casa de Marco, he comido con €l y...
(Qué? ;Cuantos has dicho? Cristo, no es posible... De acuerdo, ok. Iré ahora
mismo a jefatura y me pondré a su disposicion. Lldmame en cuanto puedas.

Marco escruta a su compafiero y por su expresion comprende que Laura
acaba de comunicarle algo grave.

—Han atracado un banco detras de la plaza Cordusio. Nueve muertos,
cuatro eran de los nuestros.



—Cristo. Salvemini ya tiene algo de qué ocuparse —comenta Tanzi.

—Han encargado la investigacion a Laura. Tengo que marcharme, ya
sabes que cuando muere un compaifero los permisos no cuentan mucho. Te
mandaré un SMS con el nimero de Salvemini, lldmalo y demos por zanjado
este asunto. ;De acuerdo, Marco?

—De acuerdo —asiente Tanzi abriendo la puerta del piso mientras Luca se
pone su anorak—, es hora de poner punto final a esta historia. Luego
hablamos.

Betti se queda un instante pasmado. Acto seguido estrecha la mano de su
amigo y baja a toda prisa la escalera.



SEIS

—(;Nombre?

—Marco Rambaldi.

—(Me puede decir qué¢ funcion desempenia en el Flasher Bank, sefior
Rambaldi?

—Soy Chief Security Officer, me ocupo de la seguridad integrada.

Laura Damiani estd sentada al escritorio del despacho que la jefa de policia
Boschi ha puesto a su disposicion. El mobiliario es austero, de madera
maciza, las ventanas estan cubiertas por unas cortinas gruesas, y no falta la
fotografia del presidente de la Republica, con el fondo tricolor, y el inevitable
calendario de la policia. Muy propio de un director de la Administracion
Publica con problemas presupuestarios. El tipo de problemas que no permiten
renovar con frecuencia la decoracion.

El hombre que estd sentado delante de ella tiene treinta y siete afios. Es
juvenil, muy elegante, luce un traje de chaqueta oscuro con una camisa
celeste y una corbata lisa de color burdeos. Laura ha notado enseguida el
Rolex de acero y los zapatos negros de Fabi.

—Sefior Rambaldi, le ruego que sea lo mas claro posible, por favor. Sé que
significa la seguridad integrada, pero me gustaria evitar posibles equivocos,
dado que usted ha aceptado expresamente que redactemos un acta de esta
conversacion.

En el pequetio escritorio de dactilografia un joven agente uniformado deja
de escribir por unos segundos en el teclado de un ordenador portatil, y alza la
mirada hacia Damiani en sefial de agradecimiento.

—Por supuesto, comisaria, disculpe —responde Rambaldi—. Bueno...
digamos que en el banco el término «seguridad» puede tener varios
significados. Por encima de todo es la safety, la seguridad de las personas.
Me refiero tanto a la de mis compafieros como a la de los clientes, y es
siempre prioritaria. Luego esta la security, esto es, la seguridad de los valores.
Y la seguridad de los datos informaticos, que, en la actualidad, es mucho mas



importante para los bancos que la fisica. Pues bien, la necesidad de satisfacer
todas estas exigencias de seguridad en ocasiones puede generar conflictos.
No siempre lo que es ventajoso para la incolumidad de las personas lo es
también para la defensa de los valores, y viceversa. De esta forma, alguien
debe asumir la responsabilidad de coordinar los diferentes aspectos de esta
cuestion, evitando que se produzcan cortocircuitos en los procedimientos y
asegurando el respeto de las normas que...

—¢(Qué fue lo que fallo hoy en su trabajo, sefior Rambaldi? —le pregunta
Laura a bocajarro.

El hombre baja la mirada como si estuviera buscando una respuesta, luego
se frota lentamente la cara antes de volver a mirar a Laura a los 0jos.

—No sé qué responderle, comisaria. Lo que sucedié hoy es, en teoria,
imposible.

—Intente explicarse mejor.

—FEra imposible abrir la puerta de la caja fuerte. No debia suceder. No
podia suceder. Toda nuestra filosofia de la seguridad se basa en ello.
Estabamos seguros de que jamas se produciria algo semejante y esa certeza,
ademas de salvaguardar los valores, debia salvaguardar asimismo la vida de
las personas.

—Perdone, pero mis conocimientos de filosofia siguen siendo los del
bachiller. Hoy, en cambio, me encuentro con nueve personas asesinadas asi
que, si no le importa, le ruego que me ilumine.

El tono agresivo de la policia forma parte de una tactica. Le sirve para
observar la reaccion de su interlocutor, para hacerse una idea mas precisa de
la persona que tiene delante. Laura sabe por experiencia que las expresiones
faciales, los gestos y las reacciones espontaneas son mas fiables que
cualquier explicacion. Su prioridad es comprender quién es realmente Marco
Rambaldi.

El hombre parece turbado, como si, al menos en parte, se considerara
responsable de lo sucedido.

—Bueno, por filosofia entiendo la limitacion del efectivo disponible. En la
actualidad todo el sistema bancario utiliza este método para limitar el riesgo
de atracos. Y dicho método ha tenido unos resultados extraordinarios. En
2007 se produjeron en Italia unos tres mil quinientos atracos a bancos... este
afio menos de mil. Para lograr un resultado similar se han invertido en los
ultimos afios cientos de millones de euros en cajas robotizadas, retardadores
de apertura y dispositivos cash-in cash-out. Si, hasta hace unos afios, cada



cajero disponia siempre de, al menos, diez mil euros, hoy esa liquidez se ha
reducido a cero. Las cajas automaticas dispensan el dinero en efectivo en
funcion de la operacion que el cliente lleva a cabo con sus credenciales
electronicas. En caso de depdsito, las cajas fuertes de ultima generacion
recogen y entregan los billetes de forma automaética, los cuentan, los dividen
en funcion de las cantidades que representan y del grado de desgaste,
eliminan los falsos, los vuelven a guardar en un armario blindado que los
empleados sélo pueden abrir después de que la entidad haya cerrado al
publico con una configuracion de codigos previa, que hace saltar a tiempo las
correspondientes ventanas de apertura.

—Si, claro, ya sabemos esas cosas —comenta Laura—. A ello habria que
afnadir que desde 2007 se han quintuplicado los atracos a supermercados,
estancos y farmacias... pero concuerdo con usted que no se puede atribuir
esta responsabilidad a los bancos. No obstante, dejemos ahora la teoria, sefior
Rambaldi, y concentrémonos en los hechos. Para empezar, ;cuanto dinero
habia en la caja fuerte del banco?

El responsable de seguridad del Flasher Bank vacila unos segundos antes
de responder. Luego vuelve a bajar la mirada.

—Unos doce millones de euros.

Laura abre desmesuradamente los ojos.

—(Qué? ;Cristo, doce millones de euros! ;Es €sa su teoria de los cojones
sobre la limitacion del efectivo? ;No le parece que cinco personas en una
oficina abierta con doce millones depositados en billetes hacen saltar por los
aires toda su filosofia?

El joven agente deja de teclear en el ordenador, sin saber si debe transcribir
o no el estallido de Damiani.

—Debe saber, comisaria —responde Rambaldi, a todas luces turbado—,
que era una situacion extraordinaria. Un cliente nos pidid, de forma del todo
excepcional, si podia disponer de esa cifra en efectivo. Estamos hablando de
un volumen que equivale, mas o menos, a seis decimetros cubicos de billetes
de quinientos euros, con un peso total de unos veinticinco kilos. Asi pues,
una carga que se puede transportar con facilidad en una bolsa o en dos
maletines pequenos... El dinero so6lo debia permanecer unas horas en la caja
fuerte, luego lo habrian retirado.

—Y no se les ocurrio dotar a la filial de un servicio de vigilancia armada
para la ocasion? O, alin mejor, ;organizar el transporte del dinero desde el
banco al domicilio del cliente? Cristo, si no hubieran muerto varias personas



me reiria en su cara —dice Laura—. Es mas, me gustaria hacerle algo aun
peor. Asi que en su opinion é€sta es... ;como ha dicho antes? ;La prioridad
que se concede siempre a la seguridad de las personas?

—iNo, eso es inaceptable! —responde Rambaldi indignado—. Estoy tan
desconcertado como usted. jEntre los muertos que acaba de mencionar habia
compafieros mios, hombres y mujeres respetables, a los que conocia
personalmente y de los que me sentia y me siento responsable! Estoy aqui
para brindarle toda la colaboracion posible, pero si de verdad la desea debe
escucharme. Si, en cambio, lo que pretende es insultarme y mofarse de...
Bueno, puede hacerlo, pero no creo que eso le lleve a nada constructivo.

—Tiene razon —reconoce Laura—, prosiga, le escucho.

—Bueno... como le iba diciendo... El cliente nos pidi6 que pusiéramos
dicho importe a su disposicion y que la retirada del mismo se hiciera de
forma discreta, sin llamar la atencién. Cuando abrimos esta manana, la
entidad privada que efectua para nosotros los envios de efectivo deposité el
dinero en la agencia sin el menor tropiezo. Dado que era un caso excepcional,
nadie podia estar al corriente de la presencia andmala de efectivo en la
sucursal. Por lo general en ella s6lo se mueven sumas modestas. No habia
ningin motivo que pudiera hacer pensar en la posibilidad de que se produjera
un atraco tan sangriento.

—Era la primera vez que se llevaban a cabo transacciones de ese tipo?

—Yo... bueno, no sé si... tenemos un acuerdo de confidencialidad con
nuestros clientes que no podemos...

—¢De donde procedia ese dinero? ;De un deposito de la sucursal o de
transferencias de otras cuentas?

—Comisaria... le repito que yo no...

—Escucheme bien. Quiero saber quién autoriz6 la operacion, quién es el
cliente que debia retirar el dinero en efectivo y de donde procedian los doce
millones. Dentro de una hora tendré una orden de la fiscalia que me permitirad
exigir esos datos, pero si usted o uno de sus compaifieros no colaboran
enseguida le juro que haré todo lo posible para encerrarlos en la carcel y
luego haré desaparecer la llave.

—Pero, comisaria, razone, por favor... Comprenda que no puedo... ni
siquiera dispongo de toda la informacion que...

—Para empezar expliqueme coémo se abria la caja fuerte. ;Es posible que
para ello bastara con el codigo que estaba en poder del director? ;No habian
retrasado la apertura, dada la cifra que habia dentro?



—La apertura... La caja fuerte es un modelo austriaco reciente,
denominado Sesamus. Es de titanio y de varias aleaciones de acero y otros
metales, sobre todo vanadio y tungsteno. Esta clavada a una placa de cemento
armado y dotada con una serie de dispositivos de seguridad que impiden
cualquier intento de forzarla mecénicamente, o cualquier ataque fisico. Para
desbloquear la puerta es necesario configurar una ventana de apertura de
apenas unos minutos y solo es posible hacerlo desde una posicién remota,
que se encuentra en nuestra sede central. En ese breve lapso de tiempo hay
que componer en el teclado de la puerta el cddigo alfanumeérico de diez cifras
que posee el director de la filial. Para franquear la ventana de apertura se
necesita una llave electronica llamada dallas, que se guarda en el interior del
instituto de vigilancia que efectia el transporte de los valores. Es una
operacion inusual, porque, como ya le he dicho, el banco ha abolido casi por
completo el uso de dinero en efectivo.

Laura siente la tentacion de comentar esa afirmacion grotesca, pero al final
prefiere callarse y dejar que Marco Rambaldi prosiga con su explicacion.

—FEn cualquier caso, cuando es necesario transportar valores la entidad
siempre pide ayuda a las fuerzas del orden. En estas operaciones participan
de forma habitual la policia o los carabineros. La operacion se realiza en un
clima de maxima seguridad, y asi fue como se desarrolld esta manana,
cuando el dinero en efectivo fue depositado en nuestra sucursal de la calle
Broletto.

—Si1 hubieran dejado que los guardias armados protegieran el dinero quiza
esas nueve personas aun seguirian con vida.

—Le repito... el cliente nos pidi6 de forma explicita que...

—Digame una cosa, sefior Rambaldi: ;quién es la persona del banco
autorizada para configurar la ventana de apertura? ;Qui¢n puede hacer saltar
esos minutos durante los cuales es posible abrir la puerta con el codigo del
director y sin la llave electronica del instituto de vigilancia?

Rambaldi desvia la mirada.

—Comisaria, le aseguro que la ventana de apertura no fue configurada.

Laura se inclina poco a poco hacia el hombre, acodandose en el escritorio
y mirandolo fijamente a los ojos.

—(Como puede estar tan seguro?

Marco Rambaldi responde a la mirada de la mujer.

—Porque solo yo puedo configurar la ventana de apertura y, créame, no lo
hice.



SIETE

Hacia tiempo que Marco Tanzi no pasaba por la jefatura de policia, sita en

la calle Fatebenefratelli. Durante los dos afios en que vivid como mendigo,
mimetizandose con los rincones mas oscuros y degradados de la ciudad, se
mantuvo siempre alejado de ese barrio. Quizd para no correr el riesgo de
encontrarse con un antiguo compafiero o, simplemente, para evitar cualquier
posible contacto con todo aquello que pudiera recordarle un periodo de su
vida que ya no le pertenecia.

Ahora que ha vuelto, sin embargo, no siente la menor turbacion. Observa
con una punta de nostalgia las rejas metélicas que hay delante de las puertas
de cristal, sobre las que destaca el gran cartel de color azul claro donde figura
escrito «Oficina de Inmigracion». En mas de una ocasion ese lugar ha sido
escenario de los desordenes provocados por los centenares de desesperados
que hacen cola, embrutecidos por la exasperacion que les produce la perenne
incertidumbre sobre su futuro.

Hoy no es dia de renovacidon de permisos de residencia, de forma que la
zona que hay frente a las oficinas de la planta baja estda poco menos que
desierta. Marco alza los ojos hacia la pared revestida de espejo, que se
distingue claramente de la agradable sucesion de fachadas de estilo liberty de
los edificios adyacentes.

Al cabo de unos veinte minutos la persona que esta esperando sale por una
puerta lateral reservada al personal interno. Tito Leonardi, inspector de la
brigada Antivicio. Cincuenta y tres anos, obeso, pelo ralo entrecano y pegado
al craneo en un ridiculo intento de ocultar la calvicie. Es uno de los directores
del SAP, el Sindicato Autébnomo de la Policia. La mayoria de sus colegas lo
considera un miserable oportunista, y sus superiores lo reputan desde hace
tiempo como un buscapleitos terrible con el que es mejor no entrar en
conflicto. Unos y otros lo soportan a la fuerza, pero en realidad lo detestan,
porque es engreido y presuntuoso.

—Vaya, vaya... —exclama observando a Tanzi con suspicacia—, de



manera que es cierto. Cuando me llamoé el guardia para decirme que me
estabas buscando pense¢ que era una broma.

—iEn cambio, aqui me tienes, en carne y hueso! —responde el expolicia
sonriendo.

—Pero ;no estabas...? En fin, ;no te habias convertido en una especie de
pordiosero? Veo que te has aseado un poco, ;eh?

—Ya, me he aseado. Imaginate que esta mafiana hasta me he duchado.

—Mmm —gruiie Leonardi mirdndolo disgustado—. En fin, no puedo
perder tiempo, sobre todo con policias renegados como ti, que echan a perder
su carrera y mean sobre la respetabilidad de sus compafieros. Asi que dime
qué cofo quieres y luego esfumate.

Marco Tanzi esboza una sonrisa al notar que el hombre ha apoyado las
manos a los costados, quiza temiendo su reaccion. Es un viejo truco que, en
caso de necesidad, permite sacar mas deprisa la pistola reglamentaria de la
funda enganchada al cinturdn.

—No te preocupes, solo te molestaré¢ un par de minutos. Hace tiempo que
quiero contarte algo. ;Recuerdas la fiesta que dimos en la casa del lago, la
casa de los padres de Elisa, la mujer de Betti? Creo que fue en el dos mil...
Si, la barbacoa gigantesca que ofrecid Luca para celebrar que lo habian
ascendido a inspector jefe.

—Betti... si, creo que si. ;Y qué?

—Pues bien, supongo que te acordaras de que las sefioras también estaban
invitadas. Esa vez fuimos con nuestras mujeres. A ti te acompaiaba la tuya...
Luisa, ;me equivoco?

—Ve al grano y dime qué cojones quieres de mi —dice Leonardi
empezando a agitarse.

—A eso voy. Bueno, debes saber que mientras ti eras el centro de la
atencion en el jardin, cerca del quiosco, mientras contabas como habias
tocado los huevos a todos en la reunion que se habia celebrado en el gobierno
civil con el resto de los representantes sindicales, mientras nuestros
compafieros fingian que te escuchaban con interés, apurando la cerveza para
tener una excusa para ir a por otra y escapar de la tortura... Pues bien, en ese
preciso momento yo estaba en el cuarto de bafio del primer piso con Luisa.

—(Qué cono quieres decir?

—Lo que he dicho, ni mas ni menos. Estaba con Luisa. Recuerdo que
llevaba un vestido amarillo espantoso, muy escotado, y unos zapatos con un
tacon exagerado. Yo habia entreabierto la ventana para escuchar tu discurso,



mientras ella, arrodillada delante de mi, me chupaba la polla.

—(Qué...? —La cara de Leonardi cambia de color en un segundo, se pone
morado y sus facciones parecen petrificarse en una expresion de incredulidad,
con los 0jos abiertos como platos.

—Si he de ser franco, la verdad es que tu mujer ni siquiera me gustaba.
Solo lo hice para poder reirme de ti mas tarde, mientras lo contaba por ahi.
Ademas, tampoco fue una mamada gloriosa, pese a que, dado el impetu con
que se lo trago todo, tuve la impresion de que hacia tiempo que necesitaba un
auténtico hombre.

—iHijo de puta! —grita Leonardi olvidandose de la pistola y echando las
manos al cuello de su excolega. Tanzi le sujeta las mufiecas con un
movimiento fulminante y le da un violento cabezazo en la nariz, que estalla
como una ciruela madura al ser arrojada contra una pared de cemento.
Leonardi da dos pasos hacia atrds, tropieza con el borde de la acera y se
desploma tapandose la cara ensangrentada con las manos.

Entretanto, dos agentes uniformados que han presenciado la escena
inmovilizan a Marco.

El no opone resistencia y deja que lo esposen mientras mira, con una leve
sonrisa dibujada en la cara, a Tito Leonardi, que rueda por el suelo tratando,
en vano, de levantarse.



OCHO

15.05 horas. En el despacho de la jefa de policia Daniela Boschi se esta
celebrando una reunidén para analizar la situacion a la luz de las primeras
averiguaciones sobre el atraco del Flasher Bank. El grupo restringido lo
integran, ademas de Boschi, la comisaria Laura Damiani y el comandante de
la brigada Movil, el jefe de policia adjunto Pandolfi.

—EIl plan fue concebido hasta el menor detalle —explica Laura—. Los
atracadores eran expertos y estaban bien informados. Sabian que en la caja
fuerte del banco habia una suma enorme en efectivo: doce millones de euros
en fajos de billetes de quinientos.

—¢Sabemos ya como abrieron la caja fuerte? —pregunta Daniela Boschi.

—Estamos investigandolo. Nuestros compaieros del Centro Contra
Delitos Informaticos estan revisando el analisis de la memoria electronica del
aparato de cierre que efectuaron los responsables de mantenimiento del
banco. Examinando el sofiware de la cerradura electromecanica podemos
comprender si la apertura se produjo mediante una ventana configurada por
ese tipo, Rambaldi, el responsable de seguridad, o a través de la llave dallas,
que esta en manos de la sociedad encargada del transporte de los valores. Sea
como sea, en los dos casos los criminales debieron de usar también la
combinacion alfanumérica que posee el director. Pensamos que lo obligaron a
revelarla amenazandolo con las armas.

—En cualquier caso —tercia Pandolfi—, yo no excluiria la hipdtesis de
que tuvieran un cémplice en el interior. Eso explicaria la masacre. Quiza
querian evitar que quedase con vida algun testigo incomodo y compartir los
doce millones con una persona menos.

—Puede ser —responde Laura—. En cualquier caso, al examinar las
imagenes no hemos detectado nada util o que nos empuje a inclinarnos por
esa hipotesis. Iban enmascarados, emplearon pocos segundos en oscurecer las
camaras, y después solo se oyeron gritos y disparos de armas de fuego.

—Laura, ;jha logrado averiguar de quién era ese dinero? —pregunta
Daniela Boschi.



—Sigo trabajando en ello. He enviado a dos hombres con una orden a la
sede central del Flasher Bank y también he conseguido la plena colaboracion
del comandante provincial de la guardia financiera. No tardaremos en tener
las respuestas que necesitamos. Ademas, en cuanto termine esta reunion iré a
hablar con el titular de Falco Security. Es la agencia privada que transporta
los valores por cuenta del Flasher Bank.

—( Cree que alguno de ellos puede estar involucrado en el atraco? A decir
verdad, ellos eran los Unicos que estaban al corriente de esa transaccion
millonaria.

—Fue lo primero que me vino a la mente, pero Rambaldi, el tipo del
Flasher Bank, me asegur6 que la solicitud de transporte de dinero en efectivo
a Falco Security habia sido realizada con pocas horas de antelacidon. Excluyo
que con un lapso de tiempo similar alguien haya podido tener tiempo de
organizar un golpe tan complicado. Ademas, los de Falco no eran los tnicos
que sabian que se iba a efectuar el transporte. Seguro que varias personas del
banco estaban también al corriente, ademas del cliente, por descontado.
Cuando descubramos quién es podremos preguntarle quién mas lo sabia.

—Exacto, concuerdo con su analisis. ;Novedades sobre la furgoneta? —
pregunta Boschi al jefe adjunto Pandolfi.

—ILa han encontrado aparcada cerca del parque Sempione, en un sitio
prohibido. Debieron de cambiarse en el interior y, con toda probabilidad, se
llevaron la ropa y las armas en unos sacos, antes de cambiar de medio de
transporte. No obstante, solo es una hipotesis. No hay testigos oculares que
puedan confirmar esta version de los hechos. Sea como sea, el vehiculo
estaba vacio, y pertenece a una empresa de construccion que denuncid el robo
hace dos dias.

—Supongo que habra ordenado ya que la policia cientifica la examine a
fondo.

—Por supuesto, sefiora —asiente Pandolfi—. Pero si estd pensando en
encontrar alguna huella digital yo en su lugar no me haria demasiadas
ilusiones. Por las peliculas y los testimonios de los transeuntes que estaban
fuera del Flasher Bank sabemos que esos tipos llevaban guantes. Ademas,
dado que usaron un vehiculo de alquiler, hay tal cantidad de huellas
diferentes que es para volverse loco.

—De acuerdo —lo interrumpe Daniela Boschi—, ahora lo prioritario es
descubrir de quién era el dinero y como hicieron los atracadores para abrir la
caja fuerte. Con esa informacidn en nuestras manos trataremos de dar con los



eventuales complices. Pandolfi, le repito que debe colaborar con la comisaria
Damiani en todo lo que sea necesario.

—Ni1 mis hombres ni yo cejaremos hasta que hayamos capturado a esos
canallas. He suspendido todos los permisos y anulado los turnos de
vacaciones.

—Bien hecho. Laura, ahora querria saber como piensa proceder.

—Bueno, para empezar quiero pedir que me envien el resultado de las
autopsias y los peritajes balisticos. Descubrir qué tipo de armas usaron podria
ser util. Entretanto, pretendo seguir actuando sobre el terreno, verificar
personalmente las pistas para estar al tanto del desarrollo de la investigacion.
Como le decia, lo primero que haré sera ir a la empresa que transportaba los
valores.

—De acuerdo, pero manténgame informada en todo momento. Usted,
Pandolfi, vuelva con los suyos para coordinar la red de puestos de control que
hemos dispuesto en el territorio. ;Coémo va con los carabineros?

—Bien. El mayor Bastasi, de la brigada de Emergencia, nos ha prestado la
maxima colaboracion. Yo habria hecho lo mismo si los muertos hubieran
pertenecido a su cuerpo.

—Por supuesto, estoy convencida. Siendo asi, les dejo trabajar. Nos
volveremos a ver dentro de veinticuatro horas, a menos que haya alguna
novedad. Y les ruego que hagan todo lo posible para que las haya.

Laura sale del despacho de la jefa de policia programando los proximos
movimientos. De milagro no choca con Luca Betti, que parece muy agitado.

—iLaura! Ha sucedido algo terrible, tengo que hablar contigo.

—iLuca! ;Qué te pasa? Pareces alterado... —dice Laura acariciandole la
cara—. Céalmate, ven a mi despacho.

—No, espera... Hablemos aqui. —Betti abre la puerta de emergencia que
hay en el pasillo y sale, seguido de Damiani, a una terracita desde la que se
accede a una escalera metalica antiincendios—. Tienes que ayudarme, Laura,
se trata de Marco, lo han arrestado.

—(Qué? ;Por que? ;Qué ha hecho esta vez?

—NMenudo lio... El fiscal Salvemini estd detrdas de todo esto. Ha urdido
una especie de plan para obligar a hablar a un informador y pretende que
Marco lo ayude... es una historia complicada. Matteo Serra, el de la brigada
Antidroga, esta involucrado. Salvemini quiere atraparlo, esta seguro de que
tiene relaciones con la ‘ndrangheta.



—Cristo... Matteo Serra. Lo he conocido justo esta mafana.

—Laura, te necesito, debemos hablar con Boschi, la jefa de policia, e
impedir que esto avance. Marco no puede hacer de conejillo de Indias, jesta
vez podria no salir con vida!

—iPara empezar calmate, Luca! En este momento Boschi tiene otras cosas
en la cabeza... me ha encargado la investigacion del atraco de esta manana, el
que acabd en masacre. Tengo un lio de mil demonios, un montén de personas
aguardan mis 6rdenes, tengo que moverme bien y deprisa. Sabes de sobra que
si las pistas se enfrian las posibilidades de capturar a esos criminales seran
minimas. En este momento no puedo hacer mucho por Marco.

—Si, claro, lo entiendo.

—ILuca, debes ocuparte ti de ese asunto. ;Con qué excusa lo han
encerrado?

—Hace dos horas peg6 a Tito Leonardi, el de la brigada Antivicio... lo ha
mandado al hospital con la nariz rota y una conmocion cerebral.

—Ah, ese engreido de Leonardi. Bueno, mejor €l que cualquier otro, no
puedo decir que lo lamento.

—Tengo que conseguir que suelten a Marco antes de que se meta en un lio
aun peor.

—Me gustaria ayudarte, Luca, créeme, pero ahora debo marcharme...

—Esta bien, vete. Hablaremos en cuanto sea posible.

—Procura que Serra no se entere de esa historia. Ese hombre es peligroso,
debes mantenerte alejado de ¢€l, al menos por ahora. Cuando concluya la
investigacion del atraco hablaremos con la jefa de policia y decidiremos qué
hacer. Por ahora limitate a sacar a Marco del apuro y trata de mantenerte al
margen tu también.

—L o intentaré, Laura.



NUEVE

Ayuntamiento de Solaro, a treinta kilometros de Mildn y a
cuatro de Saronno

Entre los feos edificios populares y las numerosas casas que hay esparcidas

por el cinturén urbano se extiende, de forma poco menos que milagrosa, uno
de los ultimos brezales del sur de los Alpes. Se denomina Ca del Re, en honor
de los Saboya, que solian participar en las batidas de caza y pesca que se
organizaban en ¢€l, invitados por alguna noble familia milanesa. En el centro
de la zona boscosa, a poca distancia de un estanque muy apreciado por su
fauna, hay una cabafia de madera, que en los meses estivales hace las veces
de refugio y area de descanso en el sendero del Club Alpino Italiano. En este
febrero gélido, con las temperaturas mas rigidas de la ultima década, la zona
esta poco menos que desierta. Las llaves de la cabana se suelen guardar en la
sede de la asociacion para la promocion de Solaro. Pero es evidente que
alguien tiene una copia.

El interior esta iluminado por una ldmpara de gas de camping, pero las dos
ventanas, tapadas por un papel adhesivo negro, impiden que la luz se filtre al
exterior. En una pequefia mesa de plastico estan apilados los fajos de billetes
de quinientos euros, fruto del atraco al Flasher Bank de la calle Broletto de
Milan.

Cuatro hombres, los tres atracadores mas el conductor de la furgoneta,
observan el tesoro, visiblemente excitados.

—Mirad con atencion los ladrillitos morados, amigos —exclama uno de
ellos—. Estamos en el alba de un nuevo dia. —Debe de tener unos treinta y
cinco afios y medird un metro ochenta de estatura, el pelo es rubio, cortado a
cepillo, y los ojos castaios. Es el jefe del grupo, el que hizo saltar por los
aires el coche patrulla de la policia con la bazuca.

—3i, es cierto, jhostia! —responde un segundo hombre. Es algo mas bajo,



tiene el craneo pelado, un cuerpo de culturista, y lleva un pendiente de oro—.
iCon éstos conquistaremos el jodido mundo!

—Con calma —replica el jefe—. Tenemos un plan bien preciso, acordaos,
y lo seguiremos al pie de la letra. Para empezar nos apoderaremos de Milan.

—¢A qué hora se hard el intercambio? —pregunta el tercer miembro del
grupo, que esta sentado en un banco de madera.

—A medianoche. Lo hemos repetido mil veces, trata de dominar los
nervios. Y lo mismo vale para todos. En esta fase no podemos permitirnos
ningun error.

—Jefe, estaba pensando... —tercia el cuarto hombre. Es el conductor y
habla con los ojos clavados en los billetes. Tiene el pelo negro, recogido en
una coleta, y estd de pie a pocos centimetros de distancia de la mesa, que
parece ejercer sobre €l un efecto hipnotico—. ;Y si nos cargdramos a €sos
mexicanos de mierda y nos quedaramos con el botin y la droga? En el fondo,
el territorio es nuestro y...

La mano del jefe se mueve a una velocidad inhumana. Aferra al hombre
por el cuello y lo golpea contra la pared de la cabafia haciendo temblar la
estructura de madera.

—iEscuchame, idiota! —dice acercandose hasta quedar a pocos
centimetros de su cara. La mano con que tiene agarrada a su victima ejerce
una presion casi letal en su cuello, de forma que ésta no osa moverse ni
mostrar ninguna reaccion—. Seguiremos con el plan que decidimos. jQue
decidi yo! Eres tan estipido que no entiendes que si queremos que el negocio
de la cristal meth funcione necesitamos un proveedor fijo y unos cargamentos
regulares. ;Me has entendido? jCargamentos regulares! Solo asi podremos
convertirnos en el nimero uno del mercado. La meth nos garantizard unos
ingresos fijos, asegurados por un ejército de zombis dispuestos a todo para
recibir su dosis diaria de felicidad. Punto.

—Ok, jefe, ok... pero ahora suéltalo... —dice el calvo con el pendiente
alzando las dos manos—. Ya sabes que Sergio habla por hablar... jEstamos
contigo, te seguiremos siempre! Solo debes entender que, después del
alboroto de hoy, aln tenemos cierta dosis de adrenalina circulando por el
cuerpo. En el fondo, ha sido un triunfo de la hostia.

El lider del grupo dirige una ultima, gélida mirada al hombre que ha
inmovilizado contra la pared de la cabana. Después, poco a poco, su
expresion se relaja y lo suelta. El conductor resbala hasta el suelo, se lleva las
dos manos al cuello y empieza a toser.



—Disc... disculpa, jefe... yo no... no...

—De acuerdo, Sergio, de acuerdo. No ha sucedido nada, ;vale?

—Va... le.

—En ese caso —prosigue el jefe—, ahora, por el bien de todos,
repetiremos por enésima vez el programa. Esta noche utilizaremos parte del
dinero para hacer el intercambio, los primeros dos quintales. En los proximos
dias suministraremos la red de venta. Todas las secciones de Juventud Aria,
los circulos de Patria Futura, los bares y las discotecas que controlamos,
nuestros contactos en el partido... Dentro de un mes estallard como una
bomba. Por cada diez euros invertidos ganaremos cuarenta, y un gramo de
nuestro producto costara al por menor la mitad de una dosis de cocaina. En
seis meses el polvo blanco s6lo sera un recuerdo y nuestra green infierno
habra conquistado Milan. Controlaremos toda la red de venta, porque la
competencia empezara a trabajar para nosotros. Y estaremos preparados para
abrirnos a nuevos mercados. Luego, si a alguien se le ocurre tratar de
detenernos... —dice empuiando su fusil ametralladora M14—, lo
enviaremos directo al infierno. ;Esté claro, amigos?

—iSi, jefe! Clarisimo. Por supuesto, jefe —responden los tres al unisono.

—Bien —dice ¢l sonriendo—. A partir de hoy Milan es nuestra.



DIEZ

Al trigésimo primer piso del rascacielos Pirelli, ubicado en la plaza Duca

D’Aosta, solo se puede acceder a través de la escalera interior que lo
comunica con el trigésimo, el ultimo al que llegan los ascensores.

Al margen de los locales técnicos y los servicios, es un espacio abierto
enorme, que solo se utiliza en ocasiones especiales para albergar las
exposiciones o las manifestaciones patrocinadas por el Consejo Regional de
Lombardia. Salvo en estos raros casos, permanece cerrado y nadie puede
entrar en ¢l. O, mejor dicho, casi nadie.

En la tarde invernal, el sugerente escenario de una Milan frenética e
iluminada que se recorta en los ventanales continuos, regalaria a cualquiera
una emocion unica. Salvo al comisario Matteo Serra, que parece
exclusivamente concentrado en el hombre que estd frente a los ventanales,
subyugado en apariencia por el panorama, con las manos a la espalda.

—Aqui me tiene —exclama el policia en la penumbra—, por el tono de su
mensaje parecia algo urgente.

Semiocultas en la oscuridad, en los extremos opuestos del gran local, dos
figuras inmoviles asisten a la escena. Son los guardaespaldas de Rocco
Barillaro, el hombre de confianza en Milan del capo de la ‘ndrangheta,
Franco Capasso.

—Hace tres afios sellamos un pacto, Serra —dice Barillaro sin volverse—.
Y nosotros somos gente que honra siempre los pactos. Los honoramos y
pretendemos que los demds hagan lo mismo.

—Por supuesto, lo sé. Digame cudl es el problema.

—¢El problema? —contesta Barillaro volviéndose—. El problema es
siempre el mismo, Serra... jDinero! Mucho dinero. Doce millones de euros,
para ser mas exactos.

—Ayer fui uno de los primeros en llegar, inmediatamente después de que
usted me llamara por teléfono. Ademés he conseguido meter a mi
colaboradora en la brigada que se ocupard de la investigacion. Pero apenas



han pasado unas cuantas horas, no pueden pretender que ya haya resultados.
Fue una accion organizada hasta en el menor detalle, esa gente no improviso.

Mientras Matteo Serra habla, Barillaro se mueve a pasos lentos por delante
del ventanal. El contraste con las luces exteriores impide al policia ver bien
sus rasgos. El perfil oscuro s6lo le deja intuir su figura elegante. Unos
cincuenta anos, pelo negro, vestido invariablemente con trajes de corte
sartorial, zapatos hechos a medida y complementos de marca caros.

—¢Ese dinero servia para pagar el proximo cargamento? —pregunta Serra.

—FEso no es importante. Era dinero nuestro, lo inico que debe hacer usted
es procurar que vuelva a nuestras manos lo antes posible.

—FEh, un momento, aclaremos una cosa...

Barillaro se detiene y se vuelve una vez mas, de golpe. A pesar de la
penumbra, el policia percibe al instante el relampago tenebroso que ilumina
por un instante sus 0jos 0Scuros.

—Yo me encargo de que nadie interfiera en sus envios —prosigue Serra
manteniendo la sangre fria— y en la distribuciéon. Hago desaparecer la
competencia y garantizo los intercambios. Los atracos no son asunto mio. Si
querian que protegiera ese dinero deberian habérmelo dicho antes, ahora no
pueden pretender que...

—Puede que no me haya entendido, comisario —lo interrumpe Barillaro
—. Nadie sabia nada de ese dinero. Ni siquiera debia estar dentro de la caja
fuerte, era un caso extraordinario. Uno de nuestros hombres debia sacarlo
esta mafiana para entregarlo a su correspondiente destinatario. Los que
atracaron la sucursal con esas armas tan potentes estaban al corriente del
intercambio.

—¢ Sospechan de alguien?

—¢Sospechar? No. Sabemos quién ha sido. El canalla en cuestion es uno
de nuestros excolaboradores, que en la actualidad se encuentra en la carcel de
Brescia. Se llama Furio Pession.

—¢Por qué lo arrestaron?

—Por nada que tenga que ver con nuestros asuntos. A ese gusano le
gustaba divertirse con los pequenios mendigos que recogia en la calle, gitanos
o extracomunitarios que nadie habria buscado después de su desaparicion. Y
le gustaba filmarse haciendo porquerias con ellos.

—Me sorprende que entre sus hombres haya bestias de ese tipo.

—No sabiamos nada. Pession so0lo se ocupaba de algunas de nuestras
transacciones financieras. Cuando descubrimos a qué dedicaba su tiempo



libre ya era demasiado tarde para intervenir. Estamos convencidos de que
vendid informacion sobre ese dinero a cambio de algin pequeiio vagabundo
con el que entretenerse. Y pensamos también que los mismos con los que
hizo el canje lo denunciaron después para quitarselo de encima.

—Y yo qué tengo que ver con todo eso?

—(No lo entiende? Yo se lo explicaré, comisario... Usted debe conseguir
que Pession revele los nombres de esas personas. Después debe evitar, por
decirlo de alguna forma, que nuestro excolaborador siga respirando.

—Le parece facil? Podria eliminarlo en la carcel, pero una confesion es
algo muy distinto. No veo como...

—iNo nos interesa! No me interesa como lo hara, Serra. Segin sabemos,
los autores del atraco tienen intencidon de hacernos la competencia. Tedricos
de la raza aria. Cabezas rapadas, neonazis, ;conoce ese tipo de fanaticos? Por
lo visto se han aliado con los competidores de nuestros socios colombianos.
Tienen la intencion de importar en Italia un nuevo producto, asaltar el
mercado con «nuevas estrategias de marketing», se dice asi, ;no? Quieren
que Milan se convierta en la capital europea de la metanfetamina.

—Algunos lo han intentado ya, sin conseguir nada. La meth jamas lograra
sustituir a la cocaina, es un producto demasiado peligroso, demasiado sucio.
En Italia somos tradicionalistas. La cocaina forma ya parte de los valores
solidamente arraigados en este pais, como la patria, la familia y la seleccion
nacional de futbol.

—Si, pero escuche... no estamos hablando de los habituales cristales
sucios cocinados en un garaje de Quarto Oggiaro. En este caso se trata de un
producto nuevo, quimicamente puro, se llama green infierno y desde hace
tiempo esta produciendo estragos en la costa oriental de los Estados Unidos
de América, sobre todo en el sur. Precios accesibles, efectos asombrosos y
dependencia inmediata. Por lo visto causa también dafios cerebrales
permanentes, pero los drogadictos estan acostumbrados a enfrentarse a ese
problema.

—Si1, como dice, estaban al corriente, ;por qué no se movieron antes para
impedirselo?

—Cuando el intercambio salté nos vimos obligados a ponernos en contacto
con nuestros socios para posponer el pago. Ellos tienen infiltrados en las filas
de los mexicanos que producen la green infierno, y nos pasaron la
informacion. Por desgracia, no pudieron decirnos con precision los nombres
y apellidos de esos cabrones, que tienen intencion de declararnos la guerra.



—~Oiga, Barillaro... con todo respeto, no creo que...

Rocco Barillaro levanta una mano para interrumpir a Serra.

—No, no, comisario, no. Veo que no lo entiende. No estoy aqui para
negociar con usted sino para comunicarle una orden de Franco Capasso. Y le
advierto que don Franco no pierde tiempo discutiendo. Si no le parece bien
puede dar por superados nuestros acuerdos, y por concluida nuestra
colaboracion, con todas sus consecuencias. Dado lo que le hemos pagado en
los ultimos dos afios deberia poder permitirse un ejército privado, pagar
politicos, funcionarios de la policia penitenciaria, directores de carceles...
Elija usted el camino a seguir, a nosotros lo Gnico que nos interesa es el
resultado. Queremos esos nombres. Luego ya nos ocuparemos nosotros de
recuperar el dinero y de resolver el problema de esos competidores
improvisados.

Serra encaja el golpe. Decide que no le conviene replicar, que es mejor
mostrarse complaciente y pensar luego en la estrategia mas adecuada.

—De acuerdo. Como quiera. A ver qué puedo hacer.

—Muy bien. Procure moverse deprisa. —Barillaro se vuelve de nuevo
hacia el panorama iluminado, sefal inequivoca para que Serra comprenda que
el tiempo que tenia a su disposicion ha terminado.

El coloso que responde al nombre de inspector Alceo Di Sante espera a
Matteo Serra delante de la entrada posterior del rascacielos Pirelli, aparcado
en la zona reservada a los coches oficiales de la region. Serra abre la puerta
del Alfa Romeo oficial y se sienta en el asiento del copiloto. A continuacion
la cierra bruscamente con un gesto de irritacion.

—A la oficina, deprisa.

D1 Sante asiente con la cabeza y se adentra en el trafico vespertino.

—Necesitamos un contacto en la céarcel de Brescia. Un guardia, un
empleado, alguien que esté expiando una pena... Es mas, cuanta mas gente
tengamos, mejor. Debes hacer enseguida una serie de averiguaciones.

El inspector no se mueve, mira fijamente el parabrisas, en apariencia
concentrado en el eslalon que esta realizando por las calles de Milan.

—¢Noticias de Cristina? —pregunta Serra.

—FEsté yendo a Falco Security con Damiani. Acabo de hablar con ella.

—Bien. Cristina nos tendra al tanto de la investigaciéon. Debemos
encontrar a los atracadores antes que Damiani.



ONCE

El establecimiento es un paralelepipedo amarillo de dos pisos situado en la

zona industrial de Peschiera Borromeo. Se trata de un municipio de la
periferia de Milan, entre el puerto de hidroaviones y el aeropuerto de Linate,
donde, respecto a los barrios dormitorio como San Donato o Segrate, la vida
resulta mas agradable.

—FEs ése —dice Cristina Fogli sefialando el robusto edificio protegido por
un cercado metalico. No es un cercado cualquiera, en realidad se trata de una
barrera de perfilados de hierro cincado con la parte superior puntiaguda. Los
palos estan clavados a una base de cemento armado y coronados por una
espiral continua de alambre de puas.

—Ok, aparca ahi delante —dice Laura Damiani sefialando una explanada
en cuyo borde destaca un letrero con la palabra «Visitantesy.

Tras apearse del coche, un Fiat Bravo oficial, Laura se detiene a observar
otros detalles del complejo. Toda la zona esta iluminada por unos potentes
faros alogenos montados en unos palos metalicos, como los de los estadios.
Alrededor de la estructura de la fabrica principal se extiende una explanada
asfaltada de varios miles de metros cuadrados, en cuyo interior hay otro
cercado idéntico al exterior, creando un doble anillo de proteccion. En los dos
accesos transitables, con las puertas correderas de accionamiento automatico,
hay unas garitas, y en ellas unos guardias armados. En el tejado del edificio
bajo destacan unas gigantescas antenas para aparatos de onda corta y un par
de parabolicas via satélite.

—iUn jodido bunker! Debe de haber un sétano con un poco de dinero aqui
abajo —observa Laura.

—Exacto. Transportan y cuentan el dinero para varios bancos y fueron los
primeros que se equiparon para prestar el servicio de tesoreria separada del
Banco de Italia.

—¢Conoces personalmente a Nardocchi, el propietario?

—Si, lo he visto en un par de ocasiones —responde Cristina Fogli—. Un



fascista de tomo y lomo, exoficial de la Marina jubilado. Una persona brusca
y chapada a la antigua, pero también capaz. Ha creado un auténtico imperio
de la nada: Falco Security ha llegado a tener siete sucursales en cuatro
regiones. Por lo que sé es un tipo honesto, el clasico militar cuadriculado y
con orejeras.

—Mmm... —dice Laura Damiani pensativa—. Vamos a charlar un poco
con ese fendbmeno.

El despacho de Tommaso Nardocchi es enorme, Laura supone que tendra,
al menos, sesenta metros cuadrados. A la derecha de la puerta de entrada, de
dos hojas, hay un gran sofa y tres sillones tapizados de terciopelo verde
rodeando una gigantesca mesa baja de madera y cristal, cubierta de revistas
militares y de ceniceros de varios tipos. Las paredes estan tapizadas con
gallardetes de todos los cuerpos del ejército, imagenes propagandisticas y
calendarios de los carabineros, la policia de Estado, la guardia financiera y la
forestal. En un rincén, bien a la vista, iluminada por luces led internas, hay
una mastodontica vitrina de nogal y cristal que contiene las miniaturas de los
vehiculos de todas las fuerzas del orden, en varias versiones, desde el final de
la guerra hasta la actualidad. El centro de la habitacion estd presidido por un
escritorio de madera de haya, tan grande como una mesa de pimpon,
abarrotada de carpetas variopintas y de objetos de decoracion de estilo
militar, entre los que se encuentra lo que, segin parece, es una granada
original de la Segunda Guerra Mundial. Completan el conjunto un cenicero
de cristal, varias plumas con tinteros antiguos y un set completo de objetos de
fumador de peltre. En la habitacion, donde todo parece ser
desproporcionalmente mucho mas grande de lo normal, flota un fuerte aroma
a cigarro.

Tommaso Nardocchi se levanta del escritorio para salir al encuentro de las
dos policias y las saluda estrechdndoles la mano e inclindndose como si fuera
a besarselas.

—ijAcomodense, por favor! —dice sefialando los dos sillones de piel que
hay delante del escritorio—. jFinizio! Trae caf€ a las sefioras y una botella de
agua mineral. jEnseguida!

El empleado que ha acompafiado a Laura Damiani y Cristina Fogli hasta el
despacho asiente con la cabeza y desaparece al instante cerrando la puerta.

Por un momento, Laura siente la tentaciéon de rechazar el caf€, pero
después, pensando en lo mucho que queda para que su jornada laboral pueda



darse por concluida, decide que una dosis extra de cafeina la ayudara a
permanecer despierta.

Nardocchi toma asiento en su enorme sillon y adopta un aire profesional,
casi indiferente, como si pretendiera dejar bien claro cual es su punto de
vista.

—Trabajo en esto desde hace quince afios, empecé con cuatro empleados y
hoy son ya casi seiscientos. jJamas me habia ocurrido nada semejante! Nueve
muertos... Les doy mi mds sincero pésame por sus compaieros.

El propietario de Falco Security es de estatura media, corpulento, pero no
obeso, y calvo. Lleva unas gafas sin montura, y al mirarlo, a Laura le viene a
la mente Kingpin, el criminal enemigo del hombre arafia, recordando la
coleccidon de comics que su padre le dejo en herencia y que de vez en cuando
hojea con nostalgia cuando estd en Roma.

—Qracias, sefior Nardocchi, agradezco mucho sus palabras. Hemos venido
para hacerle varias preguntas. Disponemos de poco tiempo, de forma que le
ruego que sea muy Sincero y preciso en sus respuestas.

—Estoy dispuesto a colaborar, pero jque quede bien claro que me niego a
convertirme en un chivo expiatorio! Sé de sobra que en estos casos los
primeros sospechosos son los encargados de transportar los valores, pero
nosotros somos unas personas serias y respetables, cumplimos con nuestro
deber con profesionalidad y dedicacion.

—Nadie pretende acusarle de nada —replica Laura—. Lo que queremos
saber es cuantas llaves dallas entregé al Flasher Bank y quién las tiene.

—Como, a buen seguro, le habran dicho ya en el departamento de
seguridad del banco, hay cuatro llaves en total. Las guardamos en nuestro
sotano y solo se las entregamos a los ocupantes de los vehiculos blindados
cuando deben efectuar entregas o recogidas de dinero en efectivo. El Flasher,
en especial, efectua pocas operaciones. Es, en esencia, un banco de negocios.
Por su sede pasa poco dinero. Cuando nos llamaron para realizar el transporte
extraordinario de doce millones nos quedamos sumamente perplejos. Aun asi,
adoptamos todas las medidas de seguridad necesarias y alertamos a las
fuerzas del orden, y el envio se realizd sin incidentes. Yo mismo pregunté a
Rambaldi, el responsable de seguridad del banco, si iba a necesitar vigilancia
armada mientras el dinero permanecia en la sucursal, pero ¢él la rechazo. Eso
es todo lo que s¢.

—Sefior Nardocchi —insiste Laura—, ;puede darnos la lista de las
personas que han estado en contacto con las llaves en las Gltimas cuarenta y



ocho horas?

—iPor supuesto! —EIl hombre coge el auricular y da varias instrucciones a
uno de sus empleados. Mientras tanto, una sefiora rubia de unos cincuenta
anos, vestida con un austero traje de chaqueta oscuro, entra después de haber
llamado y sirve café y agua a las dos policias.

Al cabo de menos de dos minutos, un empleado entrega a Nardocchi dos
folios recién impresos.

—Aqui tienen la lista de los tltimos turnos —dice el responsable de Falco
Security tendiéndosela a Laura Damiani—. Son los transportes que hemos
hecho para Flasher en la Gltima semana. Pocos, como pueden ver. En ella
figuran los nombres de los empleados, en tanto que aqui —prosigue
aferrando una carpeta que tiene ya preparada en el escritorio— estan las
fichas del personal que pueden interesarles. Son todos los que se ocupan del
transporte de valores en el centro de Milan.

—Bien —dice Laura cogiéndola—, veo que esperaba nuestra visita...

—No naci ayer, comisaria. Sabia que investigarian a mis hombres y, como
ya le he dicho, no tengo nada que ocultar. Pero ahora, si no les importa, me
gustaria ensefarles nuestra camara blindada, asi podran comprobar
personalmente hasta qué punto son rigidas nuestras medidas de seguridad.

Laura y Cristina Fogli se intercambian una mirada de complicidad.

—Faltaria mas, sefior Nardocchi. Con mucho gusto.

—Como pueden ver —dice Nardocchi precediendo a las dos policias en la
visita guiada—, para acceder a la zona blindada es necesario el distintivo
personal, que solo tenemos unos pocos, ademas de la aceptacion de este
detector biométrico de huellas digitales. —EI duefio de Falco Security apoya
el dedo en un pequeiio lector Optico que hay al lado de la puerta—. Pero eso
no basta. Ademads es necesaria la autorizacion del operador que nos observa
desde el interior. —Nardocchi sefiala un rincon del techo, donde hay una
camara de objetivo gran angular, ubicada en el interior de una cupula
protectora—. jTriple seguridad! Todos nuestros sistemas estan disefiados con
procedimientos y tecnologias redundantes.

—Ya veo... —observa Laura mirando alrededor.

Entran en un espacio delimitado por una doble puerta de metal y cristal
antibalas. Una vez cerrada la primera hoja, un chasquido metalico indica la
apertura de la segunda, que permite el acceso a la zona anterior del sotano. Es
un area de unos cincuenta metros cuadrados, pavimentada y alicatada con



azulejos de color blanco, donde hay una especie de recepcion detras de la
cual una guardia uniformada, a todas luces preocupada, espera de pie al
pequeiio grupo. A ambos lados del mostrador, dominado por una pantalla de
plasma conectada al equipo de television de circuito cerrado, hay dos carritos
de hierro con dos repisas. Deben de servir para transportar moneda metalica,
piensa Laura.

Nardocchi precede a las dos policias por un largo pasillo en forma de ele,
que conduce a la verdadera entrada de la cdmara blindada. Los cromados de
una imponente puerta de seguridad circular resplandecen reflejando las luces
de nedn, que estan empotradas en el cielo falso de paneles.

—ijAqui tienen nuestro inexpugnable sotano blindado! —exclama
Nardocchi—. Paredes de cemento de un espesor de ochenta centimetros en
los seis lados, armadas con metales especiales para que no se puedan
perforar. Puerta de ultima generaciéon con cerradura electromagnética y
combinacion alfanumérica, dieciocho cerrojos en total, sistema de bloqueo
automatico de los aparatos... jLo mejor de lo mejor! Decimotercer grado de
seguridad certificada, de acuerdo con la normativa europea. En pocas
palabras, jel no va mas!

—Si —observa Laura Damiani, que no parece impresionada en lo mas
minimo—. Notable, desde luego... Pero ;podria ver donde guardan las llaves
dallas?

—iPor supuesto! Las llaves las guardamos en ese armario acorazado —
dice Nardocchi sefialando un mueble de metal de un par de metros de altura y

uno de ancho—. jNasuti! —grita al guardia, que da un respingo y abre
desmesuradamente los ojos.

—i 51, sefor!

—iAbra el armario! jEnsefie a la sefiora donde guardamos las llaves!

— 51, sefior!

—iTambién el armario tiene doble cerradura, llave y combinacioén! Pero
¢ésta no la escribimos, la cambiamos a diario y la comunicamos verbalmente a
los empleados, que la aprenden de memoria. |Y si alguno la olvida yo mismo
le doy unas cuantas patadas en el culo!

Procurando que Nardocchi no la vea, Laura mira a Cristina Fogli poniendo
los 0jos en blanco, gesto que su colega le devuelve esbozando una sonrisa.

La guardia abre el armario y se hace a un lado dejando espacio a su patron
y a las huéspedes.

—Aqui estd —dice Nardocchi ensefiando una serie de tableros con



ganchos en el interior del armario—. Hay varios tipos de llaves. Las copias
que guardamos para los bancos y las entidades en que prestamos el servicio
de vigilancia nocturna, las llaves electronicas para los equipos de alarma, las
parejas de llaves de las cerraduras de seguridad de todas las cajas fuertes que
tenemos montadas en los vehiculos en que transportamos valores... y aqui —
dice, por ultimo sefialando una pequefia de color gris metalico— estan las
dallas. —El exoficial de Marina la abre y extrae un saquito de tela negro—.
Cada banco tiene las dallas de un color diferente. Como los saquitos. De esta
forma no corremos el riesgo de confundirlas. Las del Flasher son negras. —
Nardocchi saca unos objetos pequenios, placas de plastico de un centimetro
por cinco con un disco metalico aplicado en el extremo—. ;Lo ve? Las llaves
funcionan por proximidad, contienen un microchip con un cédigo electronico
que, al aproximarse a la cerradura, desbloquea el dispositivo de cierre. jBasta
afadir la combinacion y la caja fuerte se abre!

—Sefior Nardocchi —dice Laura Damiani cogiendo una de las llaves
electronicas de manos del hombre—, ;no dijo que tenian cuatro dallas del
Flasher Bank?

—Si.
—Pues me parece que aqui hay solo tres.
—Espere... —dice Nardocchi removiendo con una mano el interior del

saquito de tela. A continuacion verifica el contenido de la caja, en vano. Al
final abre todos los saquitos, que contienen las llaves de los demds bancos,
repitiendo varias veces la operacion. Pero ninguna es de color negro. Unas
gotas de sudor empiezan a perlar su craneo calvo durante el control. Al final,
con el rostro encendido, Nardocchi grita:

—iMe cago en la puta! jNasuti! ;Qué cofio sucede aqui? ;Donde esta?
(iDonde esta la cuarta llave, hostia!?



DOCE

I Bueno, ahora calmese! —dice Laura con la esperanza de que Tommaso

Nardocchi recupere un color mas humano.

—iLo mato! ;Yo a ese canalla traidor y ladron de Landini lo mato!

Después de haber descubierto que faltaba una llave, Laura y Nardocchi
intentaron reconstruir los hechos, y sus sospechas se centraron en Guido
Landini, el guardia jurado que estaba de turno en la camara blindada a
primera hora de la mafiana. El entregé la llave al jefe de la patrulla de la
furgoneta blindada que transport6 los doce millones de euros al Flasher Bank,
dos horas antes de que se produjera el atraco y poco antes de terminar su
turno de servicio. En teoria, cuando abrid el armario acorazado para sacar la
llave, Landini podria haber sustraido una segunda para pasarsela despues a
los atracadores. Aunque quizd participd también en la accion. La llave
utilizada por los ocupantes de la furgoneta blindada fue entregada al guardia
del turno de dia que, sin embargo, reconocidé con candidez que no habia
verificado que en el saquito hubiera cuatro. «Nunca lo hacemos...», dijo para
justificarse, provocando el enésimo ataque de histeria de Nardocchi. Laura y
Cristina Fogli tuvieron que sujetarlo para evitar que abofeteara a su
empleado.

Después de haberse desahogado con el desventurado, la atencion de Nardi
se concentra ahora por completo en Guido Landini.

—Voy a su casa y lo estrangulo con mis propias manos —sigue gritando a
la vez que se revuelve en el sofa verde de su despacho—, jsi fue ¢l juro que
lo mato!

—De eso nada, usted no va a ningun sitio —replica Laura Damiani—, vy,
sobre todo, no matara a nadie.

—iEstoy en mi derecho! Ese hijo de perra me ha jodido después de quince
afos de honorable actividad y de mas de veinticinco en la Marina, de la que
me licencié con todos los honores. No puedo aceptarlo... jyo a ese lo
destrozo!



—Escuche, Nardocchi, jahora es el momento de mantener la calma! —lo
exhorta Laura.

—iLa calma! ;Menuda palabra!

—Intente razonar y conteste a esta pregunta: ;para cuando esta previsto el
préximo turno de Landini?

Nardocchi mira el reloj, un Rolex de oro macizo.

—Dentro de una hora... a las veinte. Pero jno estoy dispuesto a conceder
otra hora de libertad a ese maldito!

—En cambio se la concedera, jvaya si se la concedera! Para empezar, no
tenemos ninguna prueba de que haya sustraido la llave. Por lo que sabemos,
quiza en el saquito habia so6lo tres desde hace varias semanas. Si Landini es
culpable y ha decidido echarse al monte no se presentard a trabajar, por
descontado, ni podremos encontrarlo en su casa. Habra huido sin dejar rastro.
Viceversa, suponiendo que haya planeado volver a poner la llave en su sitio,
creyendo que nadie se ha dado cuenta de que la sustrajo... Bueno, en ese caso
tendremos la posibilidad de pillarlo en flagrante y de obligarlo a confesar los
nombres de sus complices. Antes dijo que queria colaborar. Bien, jle doy la
oportunidad de hacerlo!

—Y qué se supone que debo hacer, segun usted? ;Esperar a que venga a
trabajar?

—Ni mas ni menos. El sistema de camaras del so6tano lo filmara mientras
abre el armario blindado para volver a poner la llave en su sitio, y asi
podremos probar su deslealtad.

—No entiendo... no logro comprender cémo ha podido suceder...

—Sucedio porque cuando hay lagunas en los procedimientos no existe un
lugar que sea seguro al cien por cien, sefior Nardocchi. Le aconsejo que
organice un sistema para verificar que las llaves estan efectivamente en el
armario. Dos personas deben realizar el control a diario y levantar acta.

El secretario de Nardocchi irrumpe agitado en el despacho.

—iJefe! jLandini ha llamado por teléfono!

—(Qué ha dicho?

—~Que se retrasara unos minutos, pero es evidente que era una excusa.
iSiempre llega tarde! Me hizo varias preguntas genéricas, queria saber si
habia ocurrido algo, si la policia habia estado aqui por la historia del atraco
de esta mafiana.

—Espero que usted no se haya delatado —dice Laura.

—iPor supuesto que no! Le contesté de forma vaga e interrumpi enseguida



la conversacion con la excusa de que tenia que trabajar. Pero, sobre todo, jno
le pregunté nada!

—iMuy bien! —exclama Laura—. Asi se hace... Esa llamada es una
buena sefial.

—iMuy bien, Finizio! —repite Nardocchi—. jAsi se hace!

—Ahora escuchenme bien —dice Laura—, les explicaré con exactitud lo
que debemos hacer.

A las veinte horas en punto, Guido Landini aparca su coche, un Golf de
color gris metalizado, en la zona reservada a los empleados. Es un treintafiero
mas bien bajo, palido, pelirrojo y con la cara pecosa. Mira alrededor
buscando algo extrafio, algo que rompa con el aspecto habitual del lugar.

El aparcamiento de los visitantes esta desierto, no se ve un alma. Culpa del
aire gélido de la noche, que promete la llegada de la nieve.

Tras pasar los puestos de control de las dos garitas, Landini entra en la
sede de Falco Security, deja su anorak en el guardarropa y se dirige a la
camara blindada, respondiendo con ademanes fugaces al saludo distraido de
sus compafieros que, como siempre, no parecen entusiasmados de verlo.

Una vez franqueada la barrera de las puertas antiproyectiles, Landini pasa
su tarjeta de reconocimiento personal por el detector de presencia y saluda
con la cabeza al colega que debe sustituir.

—iSiempre con un poco de retraso, jamas con un poco de adelanto, cofio!

—Vamos, Nasuti, no te quejes, no llega a cinco minutos.

—iOcho minutos precisos! jMe niego a hacer siempre lo que te conviene!

—Esta bien, estd bien... jadios! Nos vemos mafana por la mafiana.

Cuando se queda a solas, Landini da una vuelta para inspeccionar el patio
que rodea la camara blindada. Tras volver al mostrador de recepcion se sienta
en el silloncito y empieza a hojear una revista deportiva que ha dejado su
compaiiera mirando de cuando en cuando con nerviosismo su reloj de
pulsera.

A las diez y cuarenta y un minutos decide que ha llegado el momento de
ejecutar su plan. Se pone de pie y finge que se desentumece mientras se
acerca al armario blindado. Con gestos rapidos introduce la llave y teclea la
combinacion de la cerradura electronica. Evitando exponerse a la camara,
saca de un bolsillo de los pantalones el pequetio objeto de plastico negro con
intencion de volver a meterlo en el saquito que hay en la caja. Si alguien nota
su maniobra en las imagenes y le pregunta por qué lo hizo, dird que lo tinico
que pretendia era comprobar si todas las llaves estaban en su sitio. Mientras



da vueltas a estas ideas, el chasquido metalico que indica la apertura de la
puerta antiproyectiles lo sobresalta.

—Buenas noches —lo saluda Cristina Fogli apuntandolo con su Beretta de
calibre 9 reglamentaria—. jArriba las manos, quieto!

—Guido Landini —exclama Laura Damiani dejando atras a su compafiera
con un par de esposas tintineantes en las manos—, estés arrestado.



TRECE

—Z)Digame?

—Soy yo. Y bien?

—Hemos arrestado a un vigilante jurado, un tal Guido Landini. Por lo
visto entregd a los atracadores la llave electronica que desbloquea la caja
fuerte.

—A ver si lo entiendo... ;sélo es sospechoso? ;Con qué acusaciones lo
habéis arrestado? ;Se ha delatado?

—Matteo, Damiani tiene un par de huevos. Tuvo una intuicion, si
hubiéramos esperado a mafiana por la mafiana no habriamos encontrado nada
andmalo en Falco Security. En cambio, ella insistid0 para venir aqui
enseguida, en persona, y notd un fallo en los procedimientos de la empresa.
Descubri6 que en la camara blindada habia una llave menos respecto a las
que habia facilitado el banco y tendié una trampa al que habria tenido la
oportunidad de sustraerla corriendo menos riesgos, es decir, el guardia que
ayer hizo el turno de noche.

—Y ¢l ha confesado? ;Ha dado alglin nombre?

—No. Lo hemos llevado a jefatura, ahora esta en una celda de seguridad,
pero Damiani quiere interrogarlo enseguida.

—Hostia... Necesito saber quiénes son sus complices, a quién dio la llave.
i Tenemos que encontrar a los atracadores antes que Damiani!

—(Qué? Pero ;por qué? Me pediste que no la perdiera de vista y lo estoy
haciendo, pero no entiendo qué...

—Cristina, ti no debes entender nada, lo unico que debes hacer es
escucharme y cumplir lo que te ordene, ;has comprendido?

—Quiero oir cémo lo dices, ;has comprendido o no?

—Si, he comprendido.

—En este momento la prioridad es conseguir un nombre, un lugar, un
indicio cualquiera que me permita encontrar a los atracadores antes que tu



comisaria. Debes asistir a los interrogatorios y si sale algo a la luz quiero que
me avises enseguida. Entretanto investiga sobre el nombre del arrestado y si
descubres algo no digas nada a Damiani sin haber hablado antes conmigo. Y
retrasa todo lo que puedas los registros y los arrestos, debes darme tiempo
para que me mueva antes que ellos.

—Oye, Matteo, estan registrando ya la casa de Landini... En cuanto a
Damiani, no sé€ si podré hacer lo que me pides. Conoce el oficio. Si hago
alguna gilipollez me pillara enseguida y no de las que...

—iPues tu no hagas ninguna gilipollez, por Dios! Para empezar deja de
meterte esa mierda en la nariz al menos hasta que hayamos acabado con esto.
. Te pido demasiado? No olvides con quién estas hablando, Cristina.

—No, de acuerdo. Dejaré el polvo, no te preocupes.

—Buena chica, asi me gusta. En cuanto te enteres de algo avisa a Alceo. Y
usa siempre los teléfonos codificados, por favor. Nervios de acero.

—Pero ;qué esta sucediendo, Matteo? ;Por qué ese asalto es de repente
problema tuyo?

—Todo lo que sucede en Mildn es problema mio. Recuérdalo.

—( Quieres ese dinero? ;Por eso quieres encontrar antes a los atracadores?

—Ese dinero tiene ya un duefio y debemos devolvérselo. Si no lo hacemos,
en Milan no tardard en estallar una guerra y nos pillara en medio.

—Oye, Matteo... No sé si...

—Fres rara, Cristina. Estoy empezando a preocuparme, ;sabes? No me
trago las memeces que me cuentas, creo que no puedes estar siquiera doce
horas lejos de tus polvitos magicos. ;Me equivoco? Porque, en caso de que
sea asi, debo saberlo. Debo saber si una de mis colaboradoras esta
enganchada sin remedio. Porque, de ser asi, ya no me servirias para nada.

—No digas eso, Matteo... No es cierto.

—Entonces, ;cudl es el motivo? ;Me tienes ojeriza porque ya no follamos,
porque estoy harto de tener a una anoréxica en la cama, una con la que ya no
me corro porque estd colocada?

—Matteo... por favor, yo...

—¢Eso es lo que quieres, Cristina? ;Quieres follar? Porque si es eso lo que
quieres, entonces no hay problema... apenas termine esta historia vienes a mi
casa y te doy un buen repaso. Como en los viejos tiempos, ;recuerdas? ;Te
acuerdas cuando lo haciamos con tres a la vez, con las tipas que recogiamos
en las discotecas? Entonces si que eras una furia...

—Matteo, te lo ruego...



—Escuchame y presta atencion, porque es la ultima vez que te lo digo. O
haces lo que te he pedido o acabas en chirona, no tienes alternativa. Sin la
cocaina gratis que te paso, sin tu trabajo, sin nada mas. Obligada a chupar el
cofio de una compaiiera de celda culturista que te llevara con la correa, como
una perrita. Esa es la unica opcion que te queda. ;Y bien? ;Damiani te sigue
pareciendo tan inteligente? Porque, de ser asi, puedo resolver la cosa de otra
manera... Puedo mandar a Alceo a verla, a taparle la boca para siempre.

—No, escucha, basta, de acuerdo. Haré¢ lo que has dicho, haré¢ lo que
quieres. Te llamaré en cuanto sepa algo.

—Asi me gusta. Recuérdalo: o esto o el infierno. Esta vez no hay atajos.



CATORCE

Calle Rosolino Pilo, zona Porta Venezia, 07.00 de la marniana

Luca Betti espera delante de la puerta, pisoteando el suelo en el inutil

intento de expulsar el frio de su cuerpo. Se restriega las manos de forma
mecanica, maldiciéndose por no haberse puesto los guantes, mientras unos
copos de nieve empiezan a sumarse a las sutiles gotas de lluvia helada que
siente en plena cara como si fueran un pufiado de agujas. Milan se desperto
hace tiempo, pero en esa calle discreta, los efectos de la proverbial
laboriosidad de los milaneses parecen menos evidentes, como atenuados por
la capa de aire gélido que atenaza la ciudad desde hace ya dos semanas.

La puerta se abre y el fiscal Enrico Salvemini, abrigo, bufanda y guantes
de carnero, sale con su maletin de piel bajo el brazo. Se sorprende al ver al
policia.

—iBetti! Qué demonios...

—iQuiero saber por qué anoche ordend a los que respondian al teléfono
que dijeran que no estaba y no contestd al mévil! —exclama Luca casi
gritando.

—iLe aconsejo que se calme, comisario!

—iUna mierda, sefor fiscal! ;Qué piensa hacer, llamar a la policia?
(Ordenar que me arresten? jVeamos qué cara ponen sus superiores cuando
les cuente que esta llevando a cabo una investigacion no autorizada en la que
esta involucrado un expresidiario!

—Calmese, Betti, jno se atreva a amenazarme! jPodria arrepentirse!

—(Ah, si? —replica Luca acercandose hasta quedar a pocos centimetros
de la cara del fiscal—. De manera que ahora eres ti el que me amenaza,
pedazo de mierda... De acuerdo, acepto el reto, jveamos quién tiene mas
huevos!

—iTanzi ha hecho todo solo, yo no tengo nada que ver! La idea de que lo



arrestaran fue suya. Cuando me llam¢ ayer le dije que la propuesta ya no era
valida, porque usted habia dicho que estaba en contra. Habria necesitado su
colaboracion y su autorizacion, en ningiin momento pens€ en ocuparme solo
de Marco Tanzi.

—No le creo...

—iEn cambio, es asi! Pregtinteselo a su amigo... Le dije con toda claridad
que no ibamos a hacer nada, que habia cambiado de idea, porque estaba
convencido de que no iba a funcionar, pero €l ni siquiera me escuchd. Lo
unico que pidio fue que lo trasladaran a Canton Mombello después del
arresto y dijo que me llamaria.

—Cristo... /Y ahora qué? ;Que piensa hacer? No pensard en serio
trasladarlo a Brescia.

—A este punto creo que lo mejor es secundarlo. Conoce a Tanzi mejor que
yo, sabe que cuando se le mete algo en la cabeza no hay quien lo pare.

—Salvemini, usted lo sacara de la carcel, hoy mismo, jporque si no lo hace
juro que lo destrozaré!

—iRazone, por Dios, Betti! Suponiendo que consiguiera hacerlo, cosa
poco menos que imposible, dado que estamos hablando de un tipo que tiene
antecedentes penales y que mand6 al hospital a un policia... ;Que
conseguiria con ello? Sélo que volviera a cometer un delito y que lo
arrestaran de nuevo. jLo eligio libremente, nadie lo obligd! Deje que lo
intente, es evidente que es lo que necesita en este momento, jponerse de
nuevo en juego! Fingir que aln es un policia.

—iYa, para usted es facil, no tiene nada que perder! En el caso de Marco,
si vuelve a la carcel puede jugarse todos los progresos que ha realizado en el
ultimo afio, recaer en la voragine que lo devor6 y lo destrozd ya en una
ocasion. Y, por si fuera poco, para defender al tal Pession pondra en peligro
su vida!

—No lo ha entendido, Betti. jEs evidente que si Tanzi ha tomado esa
decision es porque lo necesita! Quiza eso mismo le impida volver a caer en la
voragine de la que habla. Dele una oportunidad, colabore conmigo, podemos
cambiar las cosas, acabar con un trafico de droga y de corrupcion sin
precedentes. Es su trabajo, no lo olvide, jsu deber es encarcelar a los
criminales!

—S1i, pero no lo hago poniendo en peligro el pellejo de mi mejor amigo.
No soy como usted, Salvemini, no estoy dispuesto a pisotear lo que sea para
alcanzar mi objetivo. Iré a San Vittore e intentar¢ disuadir a Marco. jHaré



todo lo que pueda, amenazaré con denunciar este asunto a las autoridades!

—No conseguira nada, Betti, lo sabe de sobra. Si estima a su amigo déjele
seguir su camino y ayudelo. jAyudenos!

—iUna mierda, no lo har¢, hijo de puta!

Luca Betti se da media vuelta y se aleja, mientras el fiscal sigue
llamandolo y pidiéndole que lo escuche. Entretanto, la nieve, largo tiempo
anunciada, empieza a caer con regularidad sobre una Mildn més sombria que
nunca.



QUINCE

Laura Damiani ha dormido menos de tres horas. Quiso asistir al registro de

la casa de Guido Landini antes de concederse un poco de reposo. El vigilante
jurado de Falco Security vive con sus padres en un piso popular del barrio
San Donato Milanese. Los dos ancianos permanecieron abrazados todo el
tiempo, en bata, llorando el uno en el hombro del otro, aterrorizados por el
enorme perro lobo antidroga que daba vueltas por el apartamento, olfateando
el mobiliario modesto con aire amenazador. Un espectaculo triste, pese a que
no era la primera vez que Laura asistia a algo similar. El resultado del
registro fue decepcionante. Nada de dinero en efectivo, ni armas, nada que
relacionase a Landini con la masacre del Flasher Bank... El iinico hallazgo de
cierta relevancia fue el material propagandistico de extrema derecha. En
buena parte octavillas y folletos de una especie de movimiento politico
extraparlamentario denominado Patria Futura. Textos delirantes, apologia del
nazismo y exhortaciones a la «defensa de la raza», ademas de algun que otro
volumen sobre la historia del fascismo y la biografia no autorizada de Anders
Breivik.

Después del registro Laura paso por su casa para darse una ducha répida y
cambiarse de ropa. Luego volvio a jefatura donde, cediendo al cansancio, se
concedio un breve reposo en el incomodo sofa de su despacho.

Nada mas despertarse ordend que trasladaran a Landini a una de las salas
destinadas a los interrogatorios. Las circunstancias en que se produjo el
arresto le permitieron obtener el visto bueno de la policia judicial, pero la
comisaria sabe que la fiscalia sélo convalidara la medida si en el
interrogatorio surgen hechos relevantes. Si Landini se niega a colaborar, si
pide la asistencia de un abogado, Laura se encontrara contra la espada y la
pared. No hace falta un principe del foro para elaborar una estrategia
defensiva que permita su excarcelacion. Mientras metia de nuevo la llave en
el saquito del que la habia sustraido, Landini evitd que lo filmaran las
camaras de vigilancia. Podria declarar que encontro la llave fuera de su sitio



desmontando la version de Laura, quien aseguraria que solo habia encontrado
tres en el armario, en lugar de las cuatro correspondientes. Por lo demas, el
hecho de que el otro vigilante jurado, el que realizd el turno de dia, no
hubiera notado que faltaba la llave, es un punto a favor de Landini. Si su
colega sostuviera ante un jurado que no lo habia comprobado podria ser
acusado de complicidad.

Mientras Laura Damiani prepara mentalmente la estrategia para el
interrogatorio, alguien llama a la puerta de su despacho.

—Adelante, esta abierto.

—Comisaria... soy yo. —Cristina Fogli entra con una bandeja con
cruasanes y dos tazas humeantes—. Le he traido el desayuno, apuesto a que
lo ha olvidado. Igual que la cena de anoche.

—No sabes como te lo agradezco. Me estoy muriendo de hambre. —Laura
coge un cruasan y lo muerde, al mismo tiempo que Cristina deja la bandeja
en el escritorio y abre los sobrecitos de azucar—. Yo lo quiero amargo... ah,
oye, si te parece bien podemos tutearnos.

—Por mi encantada —responde Fogli dando un sorbo a su capuchino.

—FEspero que hayas dormido un poco mas que yo —le dice Laura
llevandose a su vez la taza a los labios.

—Si, estuve en casa unas horas, también para arreglarme un poco. Fue un
dia largo para todos.

—FEs cierto. No obstante, ahora debemos estar atentas, procurar no dar
ningun paso en falso. Si no conseguimos obtener ninguna confesién estamos
en la mierda.

—Si, estoy de acuerdo. Queria pedirle... Queria pedirte si puedo asistir al
interrogatorio. Hace tiempo que no sigo una investigacion similar, paso la
mayor parte del tiempo persiguiendo camellos de tres al cuarto o espulgando
papeles en la oficina.

—Claro que puedes, pero déjame hablar a mi. Si necesito ayuda te lo daré
a entender y tu intervendras representando a la poli buena.

—No te imagino haciendo de mala —comenta Cristina risuefia.

—Porque atn no me conoces bastante. Te aseguro que bordo el papel.

Guido Landini tiene la barba descuidada y el pelo enmarafniado. Aun lleva
puesto el uniforme de la noche anterior y por su aspecto se diria que ha
dormido poco y mal. Por lo demas, el colchon de gomaespuma del camastro
de la celda de seguridad no es, lo que se dice, muy comodo.

Esta sentado a una mesa metalica. Una puerta a su derecha, un espejo a su



izquierda y una camara en el techo.

Al cabo de mas de un cuarto de hora de espera, Laura y Cristina Fogli
entran en la pequefia sala destinada a los interrogatorios. La comisaria se
sienta delante de ¢l dejando caer con fuerza una carpeta sobre la mesa, a la
vez que Cristina se apoya en la pared, a su espalda, cruzando los brazos.

Laura abre la carpeta y finge leer unos folios mecanografiados, sin prestar
al hombre la menor atencion.

De repente, alza la cara y lo mira a los ojos.

—Estas metido en un lio de mierda, Guido Landini. Cuatro personas, entre
las que me encuentro, pueden atestiguar que antes de que llegaras a tu puesto
la llave no estaba en el armario. Dos policias, tu patron y uno de tus
companeros.

Landini observa a Damiani con los brazos cruzados, sin decir una palabra.

—No quiero perder tiempo, asi que iré enseguida al grano. Han muerto
nueve personas, cuatro de las cuales eran policias. Si colaboras enseguida y
de forma espontanea, te aseguro que lo tendremos en cuenta. Puedo
conseguirte un acuerdo escrito y firmado por la fiscalia recalcando que has
colaborado en la investigacion y que desempenaste un papel secundario en el
asunto. Te caeran unos pocos afios por complicidad, casi seguro con la
condicional, dado que no tienes antecedentes.

Landini sigue mirando a Laura sin hablar.

—No queremos perder tiempo contigo —prosigue la policia—. Si no
hablas te volveremos a encerrar y seguiremos adelante con lo que tenemos.
Apuesto a que alguno de tus amiguitos nazis y skinheads estara dispuesto a
colaborar, en su caso con menos que perder. Tu eliges. —Laura percibe una
variacion en la expresion del hombre. Su estratagema esta obteniendo
resultado.

—Para empezar —dice Guido Landini enderezandose en la silla y
acodandose a la mesa—, estan violando la ley. El unico que puede
interrogarme es el fiscal y tengo derecho a que mi abogado esté presente.

—Interrogado? ;Quién te esta interrogando...? ;Alguien esta redactando
un acta aqui dentro? ;Acaso te he leido tus derechos? Lo haremos dentro de
poco, apenas llegue el fiscal. Pero entonces ya no tendras ningin margen para
salvar el culo. A ese punto todo sera mucho mas dificil y las puertas de la
carcel se abriran para ti. Despabila, dinos a quién le diste la llave y te
trataremos con guante blanco.

—Co6mo no. Fiarme de la pasma... ;Crees que me chupo el dedo?



—Mira, Landini, me importas un carajo. Mi prioridad es capturar a los que
atracaron el Flasher Bank y sabemos que ti no formabas parte del grupo. Tu
complexion es diferente de la de los atracadores. Por la conclusion que hemos
sacado de las imagenes grabadas por el banco y los testimonios, todos eran
mas altos y robustos que ti. Ademas, sabemos que volviste a tu casa a las
ocho y treinta de la mafana y que dormiste hasta las tres de la tarde. Tus
padres lo han confirmado, ademas de una de tus vecinas, que esta mafiana
estaba en tu casa bebiendo un café con tu madre, justo cuando volviste del
trabajo.

—Tu madre nos ha dicho que es su mejor amiga, que juntas trabajan como
voluntarias en el comedor de Caritas, jes cierto? —tercia Cristina Fogli
despegandose de la pared y rodeando la mesa. Unos segundos antes Laura le
ha hecho un ademan casi imperceptible con la cabeza—. Tu madre es una
buena persona —afiade Fogli—. Y tu padre también. Jubilado de correos,
(verdad? No se merecen sufrir asi. Colabora con nosotros y les diremos que
no tienes nada que ver con esos muertos. Les diremos que te involucraron,
pero que has hecho todo lo posible para ayudarnos.

—iDejad al margen a mi madre, ella no tiene nada que ver con mis
asuntos! Basta ya de gilipolleces, no me lo trago. Quiero que venga mi
abogado, se llama Innocenzo Fulgenzi, jhasta que no lo vea sentado a mi lado
no volveré¢ a abrir la boca!

—Como quieras —contesta Laura sin mostrar la menor contrariedad—.
Sabia que era tiempo perdido... Llama a los agentes y que lo lleven otra vez
dentro, a lo largo del dia el juez firmara la convalidacion, ya hemos hablado
por teléfono. A este punto lo trasladaremos a San Vittore. Nosotros nos
concentraremos en la seccion de Patria Futura de San Donato, arrestos y
registros a gogo, y procuraremos que todos se enteren de que este capullo nos
ha mandado derecho a ellos... Esperemos que no decidan vengarse con los
pobres viejos.

—iEspera un momento, puta! jNo puedes hacer eso!

—(COémo me has llamado, cabrén? —Laura se levanta y rodea la mesa
acercandose a Landini, mientras Cristina Fogli se pone en alerta, lista para
intervenir—. ;Puedes repetirlo, miserable gallina? No te he entendido...

—No puedes tocarme —dice Landini reculando—. Si lo haces te
denunciaré, puta.

El revés de Laura es tan rapido que Landini no lo ve hasta que se produce
el impacto. Su cabeza se ladea mientras la mejilla, antes palida, se enciende.



—ijCabrona de mierda! —grita el hombre levantandose y abalanzandose
sobre la policia—. jTe voy a matar!

Laura esquiva el ataque, agarra un brazo de Landini y lo tuerce
golpeandolo contra una pared. El hombre gime dolorido, pero no reacciona
por miedo a que la policia se lo apriete aiin mas y se lo rompa.

—iGuido Landini, estis arrestado por agresion a un oficial publico! —
exclama Laura sacando las esposas del bolsillo posterior de sus vaqueros—.
Esta vez estas jodido, al fiscal esto le parecera mas claro que una confesion.

—iEspera, no podé¢is hacerlo! jEs ilegal!

—iHostia si no podemos! Han muerto cuatro policias, ;recuerdas? Dado
que no quieres colaborar te utilizaremos como chivo expiatorio...

—iEspera un momento, espera!

—Te he dicho que no puedo perder tiempo con un nazi de chicha y nabo
como ta, has perdido la posibilidad que tenias. Irds a San Vittore, a la seccion
de extracomunitarios. Y procuraré que alli sepan cuales son tus lecturas
favoritas... jYa veras qué fiesta te organizan tus nuevos inquilinos!

—Esta bien, esta bien, jbasta! jQuitame las esposas, hablemos!

—Ah, ;ahora quieres hablar? Quiza podamos hacerlo en un par de
semanas, después de que hayas aclarado un poco las ideas en la carcel, ;que
te parece?

—No, cofio, la carcel no. Colaboraré a condicion de no pasar un solo dia
alli dentro. Y quiero un acuerdo por escrito.

—~Oye, Landini, puede que no lo hayas entendido —dice Laura hablando a
pocos centimetros de la cara del hombre, que esta aplastado contra la pared
—, esto no es un capitulo de Se ha escrito un crimen. Las reglas las dicto yo
y la mejor propuesta que te puedo hacer es olvidar la acusacion por agresion
a cambio de un nombre. Te volveré a meter en la celda de seguridad y
llamaré¢ a tu abogado, con toda probabilidad en cuarenta y ocho horas estaras
en tu casa. Pero ahora debes hablar, porque, si no lo haces, no moveremos un
dedo y pasaremos al plan B... y al que le daran por culo, en todos los
sentidos, sera a ti.

—Que quede claro, no tenia ni idea... no sabia que moriria gente. Me
amenazaron, dijeron que me matarian... que harian dafio a mis padres. No
podia...

—iBasta con tus acusaciones de mierda! —grita Laura torciendo un poco
mas el brazo de Guido Landini. El hombre grita arqueando la espalda y
aplastandose ain mas contra la pared encalada de la habitacion—. jDime a



quien diste la jodida llave y basta! Luego le cuentas tus gilipolleces
lacrimogenas a tu abogado y €l se ocupara de confeccionarte un
salvoconducto.

—Mirko... Mirko Daneri. Se la di a él. Es de Solaro, de los alrededores de
Saronno... Trabaja en una ferreteria. Me lo presentaron en la seccidn, es
miembro de Juventud Aria. No sé€ mas, jlo juro!

—Muy bien. ;Ves como sabes ser razonable cuando quieres? —dice Laura
soltando el brazo de Landini. El hombre se vuelve apoyando la espalda en la
pared y masajeandose el brazo dolorido.

—Ahora llamaremos a un colega y pondremos por escrito lo que has
declarado de forma espontanea. No se usara contra ti, no te preocupes... lo
prohibe la ley. Nos haras una bonita descripcion del tal Mirko y nos contaras
todo con calma. Donde os conocisteis, quién os presentd, donde le entregaste
la llave y cémo te la devolvid. Luego llamaremos a tu abogado y te
ofreceremos incluso un buen desayuno, ;contento? Entretanto puedes
descansar cinco minutos, asi te calmas y aclaras las ideas.

Guido Landini asiente con la mirada perdida, sin dejar de masajearse el
hombro.

Laura le agarra un brazo y lo obliga a sentarse de nuevo. Acto seguido
hace un ademan a Fogli y las dos salen de la habitacion.

—Ha ido bien —dice a la inspectora—, pero debemos movernos deprisa.
Busca al tal Mirko Daneri, llévate a Carraro y un par de coches patrulla. Pero
antes mandame un agente con un ordenador portatil, me reuniré contigo en
cuanto acabe.

—De acuerdo —responde Cristina Fogli—, voy enseguida. Esperemos que
no haya alzado ya el vuelo.

—Es muy probable, pero, en todo caso, es un buen punto de partida.
Vamos, animo, manos a la obra.



DIECISEIS

La carcel de San Vittore se encuentra en la calle Filangieri, en Milan, cerca

de la plaza Cadorna, de la Universidad del Sagrado Corazén y de la avenida
Magenta. De unos lugares donde la gente camina, respira, come. Vive.

No obstante, este pedazo de Milan no esta en Italia.

Tampoco esta en Europa, a juzgar por la manera en que se ignoran en ella
todas las reglas aprobadas tanto en Europa como en Italia.

Articulo tres del Convenio Europeo de Derechos del Hombre: «El estado
debe asegurarse de que las condiciones de vida de todos los presos sean
compatibles con el respeto de la dignidad humanay.

Articulo veintisiete, apartado dos, de la Constitucion italiana: «Las penas
no podran consistir en tratamientos contrarios al sentido de humanidad y
estaran orientadas a la reeducacion del condenado.

(Es posible afirmar que seis personas apiiadas en una celda que mide dos
metros y medio por cuatro son tratadas con humanidad, que se respeta su
dignidad? No, Europa no puede ser asi. No puede ser asi la ciudad mas
europea y moderna de Italia. Milan no puede ser esto.

Sin embargo, las cosas son asi. A pesar de la ocasional indignacion del
presidente, a pesar de las huelgas de hambre del viejo politico extravagante al
que ya nadie hace caso, a pesar de las visitas de los honorables —inutiles,
pero muy frecuentes en el periodo electoral—, a pesar de las entrevistas en
que se condenan las «condiciones inhumanas de los presosy.

Dos metros y medio por cuatro, en un aire estancado que apesta a cuerpos
sudados, con la desesperacion de una vida sin perspectivas y el
embrutecimiento causado por la convivencia forzada, que priva a los presos
de cualquier respeto o derecho. De su humanidad.

Luca Betti espera en la pequeiia oficina que ha puesto a su disposicion un
comisario adjunto de la policia penitenciaria, su amigo. Este encuentro no
autorizado con un preso es el pago de una deuda de agradecimiento, de un
favor que Luca le hizo hace tiempo. De acuerdo con su filosofia personal,



Betti procura que los demas estén siempre en deuda con ¢€l.

Marco Tanzi llega acompaifiado del oficial en persona.

—Diez minutos, Luca, eso es todo. Yo esperaré aqui fuera.

—Qracias, Igor. Te debo una.

El hombre hace un ademan de asentimiento y sale cerrando la puerta.
Marco lleva el uniforme naranja de tela, unos zuecos blancos de hospital y un
suéter gris. Va esposado y tiene un corte llamativo en la ceja derecha, ademas
de un labio partido y un gran cardenal a un lado de la boca.

—Cristo, Marco... ;/qué te han hecho?

—No es nada, s6lo un pequefio comité de acogida. Leonardi debio de pedir
a algun colega sindicalista que me organizara la bienvenida.

—Pero jhostia! Dime quién fue, le quitaré¢ las ganas de hacer cosas asi.
Tengo amigos aqui dentro, puedo lograr que...

—Olvidalo, Luca. Si te meten aqui dentro por haber pegado a un policia
debes ser instruido cuanto antes, ya conoces la regla. Para los que trabajan en
un sitio de mierda como éste es una cuestion de supervivencia, ponte en su
lugar.

—Marco, has hecho una gilipollez enorme, pero no te permitiré seguir
adelante con esta locura. Esta manana he hablado con Salvemini, no se hara
nada mas. Tu saldras de aqui lo antes posible y renunciaras al papel de martir.
En caso contrario denunciaré todo al fiscal y al jefe de policia, y pondré
punto final a esta payasada.

—(Qué piensas denunciar? ;Con qué pruebas? Salvemini negara todo y yo
haré lo mismo en caso de que me pregunten algo. La palabra de un fiscal vale
mas que la tuya, incluso si la mia no vale un pimiento. Vamos, Luca, olvida
esta historia y déjame hacer lo que debo. Lo decidi yo libremente.

—Pero jqué decision ni qué ocho cuartos, Marco! ;Qué cofio crees que
estas haciendo? ;Crees que puedes acabar con el trafico de cocaina en Milan
dejando que te maten a palizas en una carcel?

Marco Tanzi resopla y sacude la cabeza. Mira alrededor y ve una silla
metalica desvencijada. La coge y la pone delante de Luca. Acto seguido se
sienta y se relaja.

—Luca, eres una buena persona. El Unico en este mundo al que puedo
llamar amigo, el unico que ha hecho algo por mi sin pedir nada a cambio.
Pero tienes un defecto... te obstinas en no entender o en fingir que no
entiendes que el mundo no es como nos gustaria que fuera y que no podemos
hacer nada para remediarlo.



—Me importa un bledo tu filosofia, te sacaré de aqui y har¢ saltar por los
aires tu plan. jNo te dejaré suicidarte por segunda vez!

—S1 hubiera querido suicidarme me habria pegado un tiro en la boca hace
tiempo. O habria empezado a beber otra vez hasta destrozarme el higado. En
cambio estoy aqui por un motivo bien diferente. Estoy aqui para vivir, para
aferrarme a algo que tenga sentido. Y si ti quieres ayudarme, si me estimas,
debes permitir que lo haga.

—Oye, Marco... Acabaste durmiendo en la calle, en la basura, tapandote
con cartones y vestido con harapos, ;te acuerdas? Luego te recuperaste, fue
un milagro, algo que solo consigue hacer un hombre de cada diez mil. ;Y
ahora? ;De verdad quieres echar todo a perder? Dejar que te maten en una
carcel... tratar de hacer confesar a ese pedodfilo bastardo cuando sabes de
sobra que no hablaria ni siquiera bajo tortura. ;Quieres desperdiciar tu vida
por esto?

—Luca, ;sabes lo que siento cuando me despierto por la mafiana? Siento
que la tierra se desmorona bajo mis pies. Poco a poco, pero se estd
desmoronando. Siento que ya no podré tener las cosas que sofiaba cuando
tenia veinte, treinta afios. Peor aun, ya no podré soniar con ellas. Nada de
familia, nada de trabajo, nada de Dios. Nada tiene sentido para mi. Sabes de
sobra de qué estoy hablando, detras de tu optimismo, detras de tus
gilipolleces, ti también te sientes asi, ;verdad?

—Pero ;de qué estds hablando? ;Qué demonios estas diciendo? ;Qué tiene
que ver con...?

—T1 también sientes que el tiempo resbala por tu cuerpo, que el final esta
ahi, al volver la esquina, privando de sentido todo lo que haces, dices,
volviéndolo inutil. La vida se te escapa de las manos... esa sensacion, cuando
tienes la impresion de haberte aferrado a algo que ha pasado ya. Tu sueno de
una familia feliz, la dedicacion a una mujer a la que le importaba un carajo lo
que sentias por ella. ;Qué te queda de todo esto? Del sentimiento, del amor,
llamalo como te parezca... de esa cosa perversa y obscena que te ha
destrozado la vida.

—Estas blasfemando. Recuerda que tienes una hija, que la salvaste de un
final espantoso. Yo también soy padre, esas chicas nos necesitan, somos
nosotros los que debemos pensar...

—¢(En qué? Luca, te preocupas por todos, te gustaria que todos aquellos a
los que quieres fueran felices. Pero si miras en derredor veras que sigues
rodeado de infelicidad. El mundo gira también sin ti, resignate. Me hablas de



mi hija... en realidad no fui yo el que la salvo, en todo caso fue lo contrario.
No obstante, no puedo pretender nada mas de ella. Y eso vale también para ti,
también para Sara. Ella no puede ser tu tabla de salvacion.

—Tu ayudaste a Giulia cuando lo necesito.

—No, te equivocas. Giulia crecid sin mi, estuvo diez afos sin verme. Fue
secuestrada, violada y obligada a prostituirse. Y yo no estaba, Luca.

—Pero ja eso me refiero precisamente! jAhora que has vuelto no puedes
dejarla sola de nuevo!

Tanzi cabecea resignado.

—Lo que siento cuando me despierto, la sensacion de insatisfaccion, de
final inminente... tu también lo sientes, Luca. Lo sé, te conozco. Pero tratas
de mentirte a ti mismo, tratas de seguir adelante, de dar un sentido a lo que
haces. Dejaste a tu mujer, Elisa, pero nunca lograras separarte de verdad de
ella. En tu fuero interno sigues siendo esclavo de ese suefio. Estas con Laura
para probarte a ti mismo que la vida continta, que puedes seguir adelante,
que puedes tener un futuro. Pero eres el primero que no se lo cree y de esa
forma solo causaras infelicidad. La tuya, la suya y la de otras personas. A mi
no me interesa engafiarme, Luca, porque yo, a diferencia de ti, no me siento
obligado a sacar adelante ninguna farsa. No creo en nada, en mi vida no hay
nada sagrado, ninguna esperanza, ninguna redencion. Es como si hubiera
muerto hace mucho tiempo. Asi que, si de verdad eres mi amigo, si de verdad
me estimas... Déjame dar un sentido a mis dias. Déjame hacer lo tnico que
sé hacer.

—Que te den por culo, Marco. No quiero seguir escuchéndote.

Tanzi esboza una sonrisa. Una mueca acre, dolorosa.

—Una vez lei algo... Un escritor decia que la eternidad existe hasta que
cumples cuarenta afios. Tenia razon. Nosotros estamos ya mas cerca de los
cincuenta, asi que resignate. La eternidad termind para nosotros hace mucho
tiempo. Vivir o morir es lo mismo, Luca. Al menos déjame morir por un
objetivo.

La puerta de la oficina se abre y aparece el comisario adjunto de la policia
penitenciaria, el amigo de Betti.

—ILuca, se ha acabado el tiempo. Debo llevarlo de nuevo a la celda, lo
siento.

Betti mira a Marco Tanzi, que se levanta de la silla, y no logra dar con las
palabras para responderle. Cuando, por fin, cree haberlas encontrado, se da
cuenta de que se ha quedado solo en la habitacion.



DIECISIETE

El edificio forma parte de un complejo de siete y se erige al amparo de la

carretera nacional 257, en el municipio de Solaro. Un clasico ejemplo de
construccion de proteccion oficial: edificios desvaidos con las fachadas
ennoblecidas por algin que otro parapeto de cristales de colores. Apenas un
poco mas decentes que los de los cldsicos barrios dormitorio de la periferia
milanesa. Cristina Folgi llega al lugar a ultima hora de la manana
acompafiada por un compafiero de paisano, el inspector Gino Carraro, y por
dos coches patrulla de la brigada Movil. El objetivo es Mirko Daneri, el
hombre que, segln los indicios, podria ser uno de los componentes del grupo
que el dia anterior atraco el Flasher Bank.

Carraro es un hombre de treinta y siete afios, mas bien bajo, de complexion
robusta y melena castafia, que lleva recogida en una coleta de caballo. El y
Fogli llevan unos anoraks de color azul oscuro con la palabra Policia
estampada en los dos lados. Se apean del coche oficial, un Fiat Punto,
empuifiando las pistolas, seguidos de inmediato por los agentes de la brigada
Movil. Cristina dirige las operaciones: con un ademén ordena a uno de los
hombres uniformados que vigile los coches y se encamina con el resto a la
entrada del edificio B. La puerta est4 abierta, sujeta por un saco de cemento.
En el portal hay también una carretilla, herramientas y varios paquetes de
ladrillos. En algunos pisos atn estan pavimentando los suelos y revistiendo
los cuartos de bano. Solo casi la mitad de ellos estan acabados y habitados.

Cristina hace una sefial a sus compatfieros para que guarden silencio y acto
seguido empieza a subir la escalera a la cabeza del grupo.

Tercer piso, puerta ocho. La policia aporrea la puerta blindada.

—Mirko Daneri, abre. jPolicia!

No hay respuesta.

En el lado opuesto del rellano una anciana con gafas y vestida con una bata
se asoma por la rendija de la puerta. Un ademan elocuente del inspector
Carraro y la mujer la vuelve a cerrar, desapareciendo en el interior.



—iDaneri, abre! —grita Cristina—. {Ultimo aviso o tiraremos abajo la
puerta!

Nada.

La vecina abre de nuevo sin descorrer la cadena de seguridad.

—Si1 buscan a Mirko, se ha marchado esta mafana...

—Abra, por favor —dice Cristina ensefiandole el distintivo de la policia.

La anciana obedece, después de haber cerrado un instante la puerta para
quitar la cadena.

—(Puede decirnos si Daneri vive solo en este piso?

—1La verdad... no hace mucho que vivo aqui... A veces sube alguno de
sus amigos... pero creo que Mirko vive solo. Es un chico muy educado,
,sabe?

—¢Y hoy? ;A qué hora se march6?

—Bueno, no hard siquiera media hora. Iba con un amigo, precisamente.
Solo que era uno que nunca habia visto.

—¢(Puede describirlo? —pregunta Carraro después de haber esperado en
vano a que Cristina Fogli hiciese la pregunta.

—Bueno, lo vi de pasada, por la mirilla, ;sabe? Pero era gigantesco. Debe
de medir al menos dos metros... ;Y tenia una calva enorme!

Mirko Daneri abre los ojos. Tarda unos segundos en comprender donde se
encuentra. Est4d colgado por los brazos de una viga de madera, con los pies
suspendidos a unos veinte centimetros del suelo. Tiene las manos bloqueadas
por unas esposas, fijadas a una cadena atada a la viga. El dolor de los
hombros y los brazos es desgarrador, como si alguien estuviera intentando
arrancarselos tirando de las mufiecas con una tenaza. Siente frio, un
estremecimiento gélido recorre todo su cuerpo, tan fuerte que tiembla de
forma convulsa haciendo tintinear las esposas. Siente que esta desnudo, en un
local grande y en penumbra que, a primera vista, parece un almacén o un
establo.

—Por fin te has despertado —exclama una voz a su espalda haciéndolo
sobresaltarse de miedo.

El inspector Alceo Di Sante, de la brigada Antidroga rodea el cuerpo
suspendido y se planta delante de Daneri, a casi un metro de distancia.

«El policia», piensa el prisionero, «el que vino a casa a arrestarme...
(cuando? Puede que hace unas horas, o tres dias...», estd demasiado confuso
para poder calcular el lapso de tiempo que lo separa de esos hechos. «Dijo



que me llevaria a jefatura para interrogarme, que podria llamar a un abogado
desde alli. Luego me pulveriz6 algo en la cara... un narcotico».

—Es hora de charlar un poco —dice el gigantesco inspector volviéndose
para coger algo de un carro de plastico. Es una especie de tubo metalico
conectado a otro de goma. El policia trajina con el aparato mientras Mirko
Daneri trata de verlo mejor y se da cuenta de que el tubo de goma esta
conectado a una bombona pequefia.

—Veo que tiemblas de frio —dice Di Sante—, haremos algo para
calentarte un poco.

Con una cerilla enciende la llama oxiacetilénica y regula su flujo
manipulando la valvula que hay en la base del soplete.

—Por favor... —logra decir a duras penas Daneri lloriqueando, a la vez
que siente que todas las fuerzas fisicas y mentales abandonan en un instante
su cuerpo—. Por favor, no he hecho nada... —Su cara estd deformada por
una mueca de horror y empieza a llorar de manera convulsa, casi infantil.

—No hay prisa —responde el policia sonriendo—, tenemos tiempo para
hablar.



DIECIOCHO

Laura Damiani estd en su despacho con Riccardi, el técnico de la policia

cientifica. El hombre ha querido comunicarle los resultados del peritaje
balistico que han realizado durante la noche de los proyectiles y los cartuchos
que encontraron después del atraco en el Flasher Bank.

—He comparado lo poco que se ve en las grabaciones con los resultados
de los analisis y no hay la menor duda —afirma el joven—. Usaron fusiles de
asalto Colt M4AT1 con proyectiles Nato 5,56 para 45 milimetros. Material de
las fuerzas especiales estadounidenses. A menos que fueran navy seal de
permiso no entiendo cdmo demonios consiguieron ese tipo de armas.

—Yo s¢ como lo hicieron —responde Laura—. Hace dos afios
desaparecieron casi doscientos fusiles como ¢ésos de un almacén de la base
aérea de Aviano. El autor del robo fue un antiguo militar que, gracias a los
complices que tenia en el interior de la base, logro sustraer una gran cantidad
de armas. No so6lo los M4, también lanzagranadas, proyectiles, incluso una
ametralladora Minigun.

—(Qué? —exclama Riccardi—. ;jPor qué nunca se supo nada? Es la
primera vez que oigo hablar de ello.

—Porque era material del ejército americano y €sos nunca pasan
informacidn, sobre todo cuando se trata de errores propios.

—De acuerdo, pero... ;Como lo sabe usted?

—Tiene que ver con un caso que segui en Roma hace tiempo del que, sin
embargo, no puedo hablar. Parte de las armas fue recuperada, pero antes
vendieron algunas. Los ladrones eran gente proxima a los ambientes de
extrema derecha, grupos extraparlamentarios, revolucionarios neonazis.
Mierda de ese tipo. Debemos centrar la investigacion en ese ambiente. ;Qué
puede decirme de las autopsias?

—AUn no han concluido, por ahora no hay ninguna novedad respecto a lo
que ya sabemos. Réafagas breves y precisas a un blanco grande. Todos heridos
en el abdomen por, al menos, cinco o seis proyectiles cada uno. Muertos en el



acto.

La puerta del despacho se abre en ese preciso instante. Es Cristina Fogli,
que ha vuelto de Solaro.

—Malas noticias, comisaria. El tipo no estaba en casa, tampoco en la
ferreteria donde trabaja como dependiente.

—Mmm... —reflexiona Laura—. Si formaba parte del grupo es probable
que haya alzado el vuelo.

—1La verdad es que...

—Qué?

—Tenemos un testigo, una vecina. No s€ hasta qué punto es fiable, pero
por lo visto lo vio salir con otra persona.

—Salir? ;Cuando? ;Hoy? ;Qué sabemos de esa persona? ;La vecina
puede hacernos un retrato robot?

—No lo sé, pero si quiere volver alli, hablar mas con ella e intentar
comprender si...

—Cristo, Fogli, ;te has vuelto loca? Me sorprendes, ;por qué demonios no
la has traido enseguida aqui?

—Comisaria, es una viejecita un poco alelada, su declaracion era, en parte,
incongruente, estaba en bata y zapatillas y no me parecioé oportuno esperar a
que...

—FEsté bien, perdona, olvidalo... Ahora, sin embargo, manda a alguien a
recogerla, porque debemos hacer enseguida un retrato robot de la persona que
acompafiaba a Daneri.

—De acuerdo, comisaria, yo me encargo. —Cristina sale de la habitacion y
cierra la puerta.

Laura se queda ensimismada unos segundos.

—Entonces, Riccardi —dice acto seguido volviendo a concentrarse en su
compaiero—, por ahora has hecho un buen trabajo, pero quiero tener lo antes
posible los resultados de las autopsias.

—Los tendra, comisaria, cuente con ello.

Cuando se queda a solas, Laura coge el teléfono y teclea un numero
interno de cuatro cifras.

— Carraro?

—A sus ordenes, comisaria.

—Ven a mi despacho. Solo.

—No lo sé, comisaria. —Gino Carraro titubea, le cuesta responder a las



preguntas apremiantes de Laura Damiani. No quiere representar el papel de
policia renegado, sabe de sobra que la sensacion extrafia que percibid durante
el blitz en casa de Mirko Daneri, una vez revelada a un superior, podria ser
interpretada como una acusacion contra su compafiera—. Nunca habia
trabajado con Cristina Fogli hasta hoy... quiero decir, ella pertenece a la
brigada Antidroga, estd con Serra. Es un grupo cerrado, no se fian de nadie,
forman una especie de mundo aparte en la jefatura. Es como si fueran la élite
de los policias milaneses.

—~Oye, Carraro, no te estoy pidiendo que la metas en un lio, esto no es un
interrogatorio. Lo Unico que quiero es que, de forma objetiva, me digas lo
que piensas sobre el comportamiento de Fogli. ;Hubo algo extrafio en su
actitud esta manana? No deberas declararlo de forma oficial, esta
conversacion es entre ti y yo y no saldrd de las cuatro paredes de este
despacho.

—Bueno, si he de ser franco... Cuando esa sefiora, la vieja, dijo que habia
visto a Mirko Daneri marcharse con un amigo la Fogli deberia haberle pedido
que describiera a ese tipo, estaba al mando de las operaciones y le
correspondia hacer cosas como ¢sa. En cambio, nada. Se qued6 muda,
parecia sorprendida. O incluso contrariada.

—Mmm... ;jAlgo mas? ;Alguna otra rareza? ;Algo que te llam¢é la
atencion?

—Bueno, me parecio extrafio que no trajera a la sefiora a jefatura para que
declarara de forma oficial, para intentar hacer un retrato robot. Veo que sobre
este punto estamos de acuerdo. No sé¢ qué mas decirle y, en cualquier caso, le
repito que no me gusta meter en apuros a un colega, su comportamiento se
puede justificar de mil maneras. Pese a que nunca he podido tragar a Serra 'y a
sus hombres.

—Esta bien, Carraro —concluye Laura—. Es lo que queria saber. Te
mantendré al margen de esta historia, tienes mi palabra.



DIECINUEVE

El despacho de Matteo Serra en la brigada Antidroga es el mas lujoso de

toda la jefatura de policia. Segin parece, los muebles los comprd ¢l mismo,
ignorando el reglamento interno, que lo prohibe de forma categorica.

Sus relaciones con la jefa de policia se reducen ya al minimo
indispensable. En mas de una ocasidn, funcionarios relevantes del Ministerio
han ordenado a Daniela Boschi que deje en paz al policia romano, que deje
de «poner trabas a su espiritu de iniciativa» con la rigidez de los reglamentos
y los procedimientos. Serra tiene a su favor el clamor mediatico que
suscitaron los éxitos que logréo en el ambito de sus competencias y la
publicidad positiva de la que se han aprovechado también los altos cargos de
la seguridad publica nacional.

Hoy, sin embargo, el hombre al que todos consideran un superpolicia, esta
contrariado. Delante de €l se encuentra su mano derecha y guardaespaldas, el
mastodontico inspector Alceo Di Sante, y estd desahogando toda su rabia con
él.

—(Como cono has podido ser tan idiota? Es increible, Cristo...

—No podia saber que ese tipo sufria del corazon. Todo sucedié de repente.

—(Qué¢ le hiciste?

Di Sante no responde.

—(Has oido lo que te he dicho? jContéstame, hostia!

—Con la llama, pero acababa de empezar, solo le rocé los pies...

—Cristo... Cofo, no me lo puedo creer. Estoy rodeado de idiotas. Cristina,
que duda y se deja contagiar por la puta de mierda de la comisaria. Tu, que
torturas hasta matar a un testigo antes de que haya hablado. Deberia
apuntaros una pistola a la cabeza y apretar el gatillo... Me ahorraria un
monton de marrones.

—Pero habl6. Dijo algo que nos sirve.

—(Se puede saber a qué esperas para contarmelo? ;Quieres que te
presente una solicitud por escrito?



—Fl y Guido Landini, el guardia jurado de Falco Security son viejos
amigos, los dos estan afiliados a Patria Futura, una especie de asociacion de
extrema derecha. Daneri es miembro de la seccion de Solaro y Landini de la
de San Donato Milanese, ademas era militante de Juventud Aria. Daneri hizo
de intermediario en el asunto de la llave dallas, por lo visto a cambio de cien
mil euros para €l y otros tantos para Landini, pero sélo debian recibirlos
después del golpe. A ninguno de los dos les dio tiempo a cobrarlos.

—(Qué significa intermediario? Explicate.

—La idea del golpe no fue de Danieri, ¢l era un pez pequefio, un
acojonado... lo inico que debia hacer era entregar la llave. Lo recluté uno de
su circulo, un tal Sergio Galbani. Eso es todo lo que sabia, estoy seguro de
que si hubiera sabido mas me lo habria dicho.

—Claro, si no le hubieses hecho reventar el corazén quemandole los pies.
(Al menos has escondido bien el cuerpo?

—Bueno... Tuve que dejarlo alli, en la cabana. Oi unas voces, puede que
fueran unos excursionistas o unos cazadores furtivos. Apenas tuve tiempo de
marcharme de alli. Pero cerré con llave, esta noche volveré para deshacerme
del cuerpo.

Matteo Serra observa desconcertado a su hombre. No puede creerse lo que
acaba de escuchar.

—S¢é lo que estds pensando —se justifica Alceo Di Sante—. Queria
hacerlo, pero después vi que eran bastantes, al menos cinco jovenes. Habria
sido una masacre, nos habria causado mas problemas y no sé si...

Serra alza una mano para que se calle.

—FEsta noche volveras a la cabafia, haras desaparecer el cuerpo y luego la
incendiaras. Destruye todo, no debe quedar ninguna huella de lo que sucedio.

—Pero es un buen sitio, jpor qué¢ debo incendiarlo? Puede servirnos
para...

Serra alza la mirada y clava sus ojos negros, profundos, en los de Alceo D1
Sante. No necesita afiadir ninguna palabra a la elocuencia de su mirada.

—De acuerdo —dice el inspector—. Haré desaparecer el cuerpo e
incendiaré la cabafa esta noche. Considéralo hecho.

—Es el consabido juego de las cajas chinas, Laura... —Damiani esta en el
despacho del teniente coronel Salvatore De Rosa, en el comando provincial
de la guardia financiera de Mildn. Es un hombre de unos cuarenta afios de
origen napolitano, con cara de nifio y cuerpo de atleta. Tiene una sonrisa



placida, de franca simpatia.

—F]1 dinero procedia de una cuenta offshore de un banco con sede en las
islas Caiman. La transferencia se efectud dos dias antes, pero para descubrir
quiénes son los titulares de la cuenta debemos realizar un exhorto
internacional y los plazos de respuesta pueden ser muy largos. Ademas,
podriamos incluso no sacar nada en claro.

—Y qué me dices de la cuenta italiana? Me refiero a la del Flasher Bank a
la que se transfirieron los doce millones.

—EI titular es una sociedad ficticia, la inmobiliaria Iris, con domicilio en el
bufete Velardi. El banco nos ha facilitado los nombres de las personas
autorizadas a efectuar las operaciones. Como sabes, cuando se abre una
cuenta corriente las normas contra el blanqueo de dinero obligan a identificar
al cliente. En caso de que el titular de la cuenta sea una sociedad hay que
registrar a su representante legal. Pues bien, agarrate fuerte. Los documentos
de los titulares, cuya copia estd depositada en el Flasher Bank, son falsos.
Todos los nombres son inexistentes.

—(Me estas diciendo que se puede abrir con toda tranquilidad una cuenta
falsa y transferir a ella millones de euros procedentes de las islas Caiman
como si fueran avellanas? ;Sera posible que a nadie se le haya ocurrido
efectuar unos controles mas rigurosos?

—Laura, nuestro sistema de control se activa principalmente si hay algin
aviso. El Flasher Bank no comunicé varias operaciones sospechosas al Banco
de Italia y su director ha sido denunciado por ello. No obstante, los controles
automaticos solo se llevan a cabo cuando los importes de las transferencias
superan cierto limite. Y en este caso, las averiguaciones previas, cuatro en
total, no detectaron ninguna anomalia. Las transferencias de dinero estaban
relacionadas con unas operaciones inmobiliarias que solo ahora, después de
haber efectuado un analisis mas meticuloso, han resultado ser ficticias.

—FEn pocas palabras, me estds diciendo que los controles son inttiles
porque solo se pueden realizar de forma eficaz una vez consumados los
hechos.

—No, a decir verdad existe también la posibilidad de que el banco bloquee
una operacion en curso. Pero en ese caso, como te he dicho, la entidad de
crédito era complice.

—Salvatore, esperaba recibir alguna buena noticia... pero ahora me siento
mas pesimista que antes.

—Laura, sabes de sobra en qué condiciones trabajamos. Con las fuerzas de



que disponemos podemos verificar al maximo el diez, quince por ciento de
las operaciones que nos sefiala el Banco de Italia. Y cuando digo verificar me
refiero a hacerlo de forma exhaustiva. ;Sabes que hasta me cuesta pagar la
gasolina de los coches oficiales de mis hombres? Ciertas gasolineras se
niegan ya a ponérnosla en la cuenta.

—Lo sé, Salvatore, lo sé... No debes explicarme nada, tengo los mismos
problemas. Sea como sea, gracias por haber efectuado los controles a tiempo.

—Hemos descubierto otra cosa, algo que podria servirte.

—(Qué pasa, dejas lo mejor para el final?

—Asi es —responde el teniente coronel De Rosa risuefio—. Comparando
los datos de la sociedad inmobiliaria con los de los movimientos de fondos
efectuados en la cuenta del Flasher hemos detectado el mismo nombre en
varias ocasiones. Esta vez se trata de un nombre real.

—iDispara!

—Furio Pession. Un factétum, un personaje al que llevamos tiempo
vigilando, pero al que nunca hemos conseguido pillar con las manos en la
masa. Es un tipo esquivo, resbaladizo, pero por lo visto es también un
auténtico maestro en la gestion de operaciones financieras encubiertas.

—Supongo que habras ordenado ya que lo arresten.

—En realidad lo ha hecho otro. Pession esta en este momento en prision
cautelar en la carcel de Canton Mombello, en Brescia, acusado de pedofilia.
Hemos intentado interrogarlo, pero no ha abierto la boca.



VEINTE

Marco Tanzi. Carcel de Canton Mombello, Brescia

Recorro el ala norte a pequefios pasos debido a las cadenas, que me

bloquean los tobillos. Con los codos apoyados en el pecho, los antebrazos
extendidos y con las mufiecas esposadas, transporto la ropa de cama, los
utensilios para comer y la manta de lana cruda. Un guardia me precede, otro
me sigue, dispuestos a hacerme probar sus porras al minimo gesto de
indisciplina.

El uniforme es el mismo que llevaba en San Vittore, de algodon naranja y
con olor a desinfectante. No oigo las palabras de escarnio que me llegan
desde las celdas mientras paso por delante de ellas, ninguna frase obscena,
ningun eslogan de aliento o de amenaza. La mayor parte de los huéspedes
debe de tener la mente ofuscada por las «gotas». Algunos procuran que en
todo momento circule entre los presos una buena cantidad de ellas para
mantener estable la paz social, pese a que las condiciones de vida superan
con mucho los limites de lo soportable.

La carcel es un mundo aparte, disciplinado por unas leyes que van mucho
mas alld de las escritas y basado en unos equilibrios muy fragiles, que
cambian sin cesar en funcion del flujo de dinero en efectivo que las regula.
Guardias corruptos, funcionarios confabulados, directores parciales, presos
militantes. Pueden apufalarte en la espalda con un punzon durante la hora de
recreo al aire libre sin que nadie vea nada. Puedes recibir la visita de una puta
en tu celda o esnifar cocaina como si nada, tranquilamente tumbado en tu
camastro, siempre y cuando tengas las relaciones oportunas y el dinero
necesario para complacerlas.

También en el interior de este universo paralelo rige la lucha eterna entre el
bien y el mal. En este caso, el bien deberia estar representado por el fiscal
Salvemini. No tardaré en descubrir si la influencia que tiene aqui dentro es



mas o menos fuerte que la de los antiguos socios de Furio Pession, es decir, la
de la ‘ndrangheta que ha conquistado Milan.

Me obligan a arrodillarme y me liberan los pies. Me levanto de nuevo,
entro empujado por la punta de la porra entre las costillas, y la puerta de
hierro se vuelve a cerrar tras de mi. La celda tiene ocho metros cuadrados y
en la penumbra parece vacia.

—Deja tus cosas encima de la cama y mete las manos por el hueco.
iDeprisa!

Obedezco. Me quitan las esposas desde fuera. Retraigo las manos y el
hueco. Ahora la oscuridad es total. Palpo la pared y encuentro el interruptor.
La luz fria de un plafon de neén pegado al techo invade todos los espacios,
revelando una miseria que conoci ya hace varios afios. Placa turca, dos literas
de hierro de tres camas cada una, grifo y mesita cuadrada con dos sillas
desparejadas. Los armaritos metélicos del siglo pasado, desquiciados y
oxidados, reducen ulteriormente el espacio disponible.

Lo veo detras de la segunda litera, la mas apartada de la entrada de la
celda. Bajo, de unos cincuenta o sesenta afios, cuatro pelos de color negro
azabache, engominados y pegados al craneo para disimular de forma ridicula
la calvicie. Nariz aguilefia, ojos vivos y cefiudos. Lo escruto durante dos
segundos, después empiezo a colocar mis cosas en la cama inferior de la
litera que hay cerca de la puerta.

Siento que me mira, pero le dedico el mismo interés que un transelnte
demostraria por un excremento de perro.

Noto un movimiento imperceptible: ha cambiado de sitio para verme
mejor. Esta haciendo acopio de valor antes de hablar.

—¢Eres tu el que han enviado? —pregunta.

—(Como dices? —contesto sin siquiera volverme—. No te entiendo.

—¢Y como piensas hacerlo? ;jDesarmado? Eres robusto, desde luego, no
deberias tener ninguin problema.

—Amigo, no entiendo de qué cojones estas hablando, pero procura tener la
boca cerrada, porque en este momento no estoy para charlas. —Cierro el
armarito en que he metido los utensilios para comer y la ropa de cama, y me
tumbo en la cama con las manos detras de la nuca y las piernas cruzadas.

Me mira titubeante. No es idiota, espera que alguien venga a dejarlo seco
de un momento a otro. Quiz4d pensdé que lo habian puesto en régimen de
semiaislamiento cuando se vio a solas en esta celda real. Mi llegada debe
haberlo sumido en la mas negra desesperacion. Pensard que soy el encargado



de borrar su desvaida presencia de la faz de la tierra.
La partida empieza, debo tratar de ganarme su confianza. Y, entretanto,
confiar en permanecer con vida.



VEINTIUNO

A Luca Betti le produce un extrafio efecto subir esas escaleras. Un gesto

que realizd durante muchos afos, el trayecto que lo llevaba del horror
cotidiano de su trabajo a la confortadora infelicidad doméstica, a un calor
familiar que (hasta ahora no se habia dado cuenta) sélo existia en su mente,
que se ha convertido ya en una suerte de viaje hacia lo desconocido. Una
zambullida dramatica en la oscuridad de las propias emociones ocultas, en las
zonas sombrias de su vida y de sus fracasos.

Las palabras de Marco Tanzi siguen zumbandole en la cabeza como un
mantra maléfico que le envenena el alma. «Del sentimiento, del amor... de
esa cosa perversa y obscena que te ha destrozado la viday.

Toca el timbre del piso que antafio era suyo y nota que han cambiado la
placa. En ella ya no figura escrito «Betti» sino «Elisa Maran y Sara Betti».
«Deben de haberla sustituido hace pocoy», piensa. «Si mal no recuerdo, la
ultima vez aln estaba la otray.

—Hola, Luca —lo saluda su exmujer al abrirle la puerta—. Sara atn no ha
llegado, ven a esperarla a la sala.

A Luca el tono de la mujer le parece un poco menos frio de lo usual.

Desde un punto de vista técnico, Elisa Maran atn es su mujer. Si bien hace
cinco anos que se separaron, aun deberan pasar al menos dos antes de que
puedan iniciar los tramites del divorcio.

—No quiero molestar... puedo esperar abajo.

—Vamos, no digas tonterias, hace un frio del demonio. Siéntate. ;Te
apetece un café?

Elisa tiene cuarenta afios y es muy atractiva. Rubia, un metro y setenta,
ojos claros. Luca recuerda cuando la vio por primera vez, hace veinte afios,
en casa de unos amigos. Se enamor6 de ella al instante.

Los afios que compartieron pasan por delante de sus 0jos. El deseo de una
familia feliz, las primeras desilusiones, la conciencia creciente de que su
entrega y su pasion jamds iban a ser correspondidas. Jamas. Y el golpe de



gracia: la relacion que Elisa entabld con Marco, su mejor amigo, pocos meses
antes de que acabara en la carcel acusado de trafico de droga.

Su matrimonio dur6 diez afios mas. Diez afios de sufrimiento hechos de
rencores y de incomprensiones.

—Qracias, Elisa. Me tomo con mucho gusto un cafg.

La sala de su casa, de la casa de ellos, ha cambiado. De ella ha
desaparecido el acuario de doscientos litros que Sara quiso cuando era nifia y
del que Luca se ocupaba siempre con pasion, sustituyendo la esponja del
filtro y cambiando el agua cada dos semanas. Elisa nunca lo soporto.

Del estéreo, el bueno, el que no quiso llevarse, no hay ni rastro. Su lugar lo
ocupan ahora varios libros y objetos de decoracion. «Una casa sin musica...
sin la posibilidad de escuchar musica, es una casa triste», piensa Luca. Por lo
demas, a Elisa nunca le ha gustado la tecnologia.

Su coleccion de libros «los clasicos del siglo Xxx» sigue ahi, en la estanteria
que hizo a medida un carpintero deshonesto. Son mas de cien volimenes con
las cubiertas en tonos pastel, de varios colores. Luca renunci6 a llevarselos
con el resto de sus libros, porque no quiso privar a Sara de los colores que
formaban ya parte de la decoracion. Ademads, su hija es una apasionada de la
lectura. El hecho de que pueda sentir las mismas emociones que experimentod
¢l al descubrir esas novelas lo hace sentirse mas unido a ella.

—He oido lo del atraco con todos esos muertos —dice Elisa dejando la
bandeja con el café sobre la mesita de cristal que hay al lado del sofa—, lo
siento.

Luca comprende que lo ha hecho con una de esas maquinitas con cépsulas.
Otro cambio, cuando €l vivia en la casa usaban la cafetera.

—(Crees que los coger€is?

—No lo sé€... pero si, creo que si. Mis mejores colegas se estan ocupando
de ello.

La locuacidad de su exmujer le parece extrafia. Por lo general, en las
contadas veces en que se han quedado a solas en el tltimo afio casi no se han
dicho una palabra. El se limitaba a esperar a Sara de pie en el recibidor, y
Elisa fingia que tenia algo que hacer en la cocina o en cualquier otra
habitacion con tal de no estar con ¢€l.

Que sepa, Elisa no tiene una relacion fija. Sara le cuenta a veces que su
madre sale con sus amigas. Hace unos meses paso fuera un fin de semana
largo. En cualquier caso, a Luca le da igual. O, mejor dicho, hace todo lo
posible para convencerse de que la cuestion no debe interesarle. Cuando



tomo la decision de romper el vinculo de infelicidad «institucionalizada» que
lo unia a su mujer decidio que, a partir de ese momento, desecharia cualquier
sentimiento referente a ella. El amor, los celos, incluso la atraccion sexual
que, pese a todo, seguia sintiendo por ella. Desde ese punto de vista su vida
de pareja fue siempre un desastre. Relaciones frias, incompatibilidad, falta
absoluta de sentimiento. Y cada rechazo, cada tormento por no haberla hecho
gozar, fueron para Luca en esos afios como unos fendientes constantes,
asestados con impecable precision, que lo debilitaron psicologicamente y lo
empujaron a la inevitable separacion.

—Queria hablarte de Sara —dice la mujer sentandose en el sofa a cierta
distancia de €l.

Luca no puede por menos que observarla y constatar una vez mas lo guapa
que es. Luce un vestido verde de lana, cefiido, que resalta su cuerpo esbelto,
pero de formas generosas. Tiene el pelo liso, suelto sobre los hombros, y el
maquillaje, ligerisimo, exalta la forma de sus ojos y el candor su cutis.

Luca se ve obligado a desviar la mirada para no desvelar la sensacion que
experimenta.

—No s¢ si lo sabes —prosigue Elisa—, pero desde hace cierto tiempo Sara
sale con un chico.

—No, no sé nada. A veces le pregunto, pero siempre rehitye esos temas.

—Va a la Universidad de Milan, tiene cuatro afios mas que ella y es uno de
esos tipos un poco... en fin, un progre. Ya sabes, tipo Movimento 5 Stelle,
animalistas, ese género.

—Si, comprendo mas o menos —responde Luca.

—Sea como sea, abreviando... estoy segura de que tienen relaciones
sexuales.

—(Qué? Pero ;como...? Quiero decir, fue ella la que...

—No, no me ha dicho nada. Al contrario, lo ha negado y luego incluso
discutimos, dice que, en caso de que las tuvieran, no es asunto mio. Pero una
madre sabe ciertas cosas, las comprende. Y estoy preocupada.

—Oye, Elisa, ;qué quieres que haga? ;Piensas que debo hablar con ella?
Si crees que puede ser una buena idea lo intentaré, pero si se niega a hablar
de ello contigo, entiende que es ain mas improbable que quiera hacerlo
conmigo...

—No, no es eso. Queria pedirte si puedes informarte en jefatura, si puedes
enterarte de quién es ese chico, de qué familia procede, si es una persona
como Dios manda. Puede que se drogue, a saber... Ese tipo de gente lo



considera una cosa normal.

—No lo s¢ —dice Luca perplejo—. Ni siquiera seria legal. En todo caso,
puedo preguntar por €l, dime como se llama.

—Se llama Luciano Piretti, tengo también su direccién y el numero de
teléfono, te enviaré todo por SMS.

—¢Has hecho averiguaciones por tu cuenta? ;Has mirado en el teléfono de
Sara?

—Por supuesto que lo he hecho, siempre lo hago. jUna madre tiene
derecho a vigilar a su hija si lo hace por su bien! Te ruego que no se lo digas,
a menos que quieras que estalle una guerra.

—No, figurate, no lo har¢. Pero tiene diecisiete afios, quiza sea justo que
tenga su intimidad.

—iEs menor de edad, y yo soy responsable de lo que le sucede!

—Yo también, a decir verdad. jRecuerda que tenemos la tutela
compartida!

—iSi, es cierto, ti también, faltaria mas! Justo por eso quiero involucrarte
en el asunto. Debemos estar seguros de las personas que frecuenta, vivimos
una €poca peligrosa. —Con gran naturalidad, Elisa apoya la mano en la de
Luca y lo mira a los ojos. El gesto causa una especie de voragine en el
policia, que, de repente, se siente aspirado por un remolino de sensaciones,
recuerdos, miedos, que lo agreden a traicion.

El timbre de la puerta le produce el efecto de un despertador, arrancandolo
de los breves segundos de extravio.

—Es ella —dice Elisa apartando la mano y poniéndose de pie—. Siempre
olvida las llaves...

Luca no puede por menos que seguirla con la mirada mientras cruza la sala
para ir a abrir la puerta a su hija.



VEINTIDOS

—Te digo que aqui nunca viene nadie... fiate.

Sandro Nobili, diecisiete anos, de Albairate, a veinticinco kilometros de
Milan, trata de romper el eslabon de una robusta cadena metalica haciendo
palanca con el grueso alicate que ha sustraido en la oficina de su padre.

—No lo sé, Sandro... supon que hay una alarma o uno de esos equipos de
camaras de vigilancia. {No me fio!

Gianni Lanci, su compaiiero de colegio y amigo de toda la vida, mira
alrededor inquieto. Tiene las manos hundidas en la cazadora de piel, y por la
boca le salen unas nubecitas de vapor. Dentro de un bolsillo aprieta el
sobrecito de marithuana que su amigo y €l piensan fumarse en el interior de la
cabafia de caza.

—Céamaras? Pero ;eres idiota? ;Has visto donde estamos? En medio de la
nada, entre arboles y ciénagas... ;Quién cofio quieres que se gaste dinero
poniendo alarmas en una chabola asi? Esta mafiana fue la primera vez en
afnos que vi a alguien merodeando por aqui.

—( Afos, dices? En ese caso, ;me explicas por qué la puerta esta cerrada
con una cadena nueva y un candado de cincuenta euros?

—Y yo qué sé... Sera uno de esos puestos de avistamiento del WWF. Esos
siempre estan dando el cofiazo por cuatro pajaritos que mueren tiroteados.

—Esta bien, pero aun debes explicarme qué necesidad habia de venir hasta
aqui para liarse un canuto. ;|No podiamos ir al paso elevado como siempre?
De milagro la moto no nos ha dejado tirados... ;T y tus ideas de mierda!

—iBasta, Gianni! Ya te he dicho que la especie de gigante que vimos salir
de aqui esta mafiana me dio mala espina. Quiza haya escondido dentro droga
o dinero. Ya veras como esta vez damos un buen golpe.

—Si, claro. Y quiza ese tipo vuelva a recuperar sus cosas, nos encuentre
con ¢l porro en la mano y nos mate a los dos. {|No viste lo grande que era?
Aunque también es posible que solo fuera uno del WWF, como dices t. Asi
nos denunciara y acabaremos en el trullo. jEsta vez mi padre me rompera las



piernas! Y el tuyo, como minimo, te obligara a salir del colegio y te pondra a
desmontar silenciadores el resto de tu vida.

—iVamos, calla ya y échame una mano! Si lo intentamos entre los dos
quizé lo consigamos.

Al cabo de varios intentos los dos amigos logran romper la cadena y
sacarla de los anillos metalicos que estan fijados a la puerta de madera.

—iCoo, Sandro! jEsto es violacion de domicilio!

—¢El domicilio de quién? ;Te parece que alguien vive en este retrete?
Ademas, si nos pillan siempre podemos decir que lo encontramos abierto.

—Por supuesto. Y que llevabamos las tenazas para cortarnos las ufas.

Abren la puerta de madera, pero la tenue luz del atardecer invernal no basta
para iluminar el interior de la cabafia, un edificio de madera y bloques de
toba.

—No se ve un pijo... Coge el encendedor.

—iMe cago en la puta, Sandro! ;No podiamos haber venido mafiana por la
manana?

—Si, claro... tengo ya el maximo de ausencias, si me fumo otra clase
repito el afio seguro. Ven.

Los dos se mueven a tientas en la oscuridad. Gianni precede a su amigo,
que trata de orientarse en la habitacion, que es grande. De repente resbala al
pisar un charco de un liquido aceitoso, y el encendedor se le cae al suelo y se
apaga.

—iHostia, lo sabia!

—(Qué cono haces? —le responde Sandro riéndose—. Mira que eres
torpe.

—iQue te den por culo, idiota! En cualquier caso, se ha apagado, no te
preocupes, la cabafia no se incendiard. —FEIl joven se agacha y empieza a
palpar el suelo en la oscuridad, que ahora es casi total—. Pero ;qué es esto?
—exclama—. ;{Un folio de plastico!

—Si, esta tirado en el suelo —responde Gianni masajeandose el tobillo—,
y aqui hay una mancha de... puede que sea aceite para maquinas. Apesta
también a carne quemada, creo que vienen aqui a hacer barbacoas. jDe WWF
nada!

—iLo he encontrado! —exclama Sandro blandiendo el encendedor Bic de
su amigo a la vez que intenta encenderlo.

Entretanto, Gianni intenta levantarse limpidndose en la ropa las manos



manchadas del liquido sobre el que ha resbalado. Mientras esta de rodillas su
cara golpea algo frio. Algo que parece estar colgado del techo.

—Pero ;qué cono...?

Mientras tanto, Sandro consigue accionar el encendedor y lo acerca a su
amigo para iluminarlo. Lo hace en el preciso instante en que Gianni, con las
manos y la cazadora manchadas de sangre medio coagulada, comprueba que
ha chocado, ni mas ni menos, con un cadaver ensangrentado y desfigurado
por las quemaduras. Los dos jovenes se quedan petrificados por un par de
segundos. Luego, gritando como endemoniados, se levantan a la vez y con un
salto digno de dos velocistas olimpicos, salen por la puerta y escapan como
alma que lleva el diablo, atravesando uno de los principales «parques
agricolas-venatorios» de la provincia de Milan.



VEINTITRES

Laura Damiani ni siquiera recuerda ya cuantas veces ha experimentado esa

sensacion. La escena del crimen, de noche, iluminada por los faros alégenos
de la policia cientifica, el vaivén de sus compafieros uniformados, de los
fotdgrafos, de los técnicos vestidos con batas blancas. Cada uno con una tarea
bien precisa, destinado a recitar con desapego una parte del consabido guion
de autor desconocido, escrito no se sabe cuando. Como si cada uno de sus
compaiieros, ella incluida, formase parte de un ejército silencioso que se
mueve en masa, a oleadas sucesivas, cada vez que una victima emerge del
mar de dolor que rodea toda la humanidad. Le viene espontanea la analogia
con los microorganismos, los parasitos, los gusanos que se nutren de los
cadaveres asaltandolos después de la muerte. Luego, sin embargo, se
convence de que la indiferencia, la frialdad, la repeticion ciclica de gestos y
procedimientos estandarizados alrededor de la victima, son los pasos
indispensables que hay que dar con la esperanza de poder poner a los
culpables en manos de la justicia.

Es la vida que ha elegido, o la que el destino le ha reservado. Para Laura
no cambia mucho. Lo tnico que sabe la policia es que debe seguir adelante
por su camino y procurar, una vez mas, restablecer una especie de orden
ilusorio en el universo turbado. Esta vez la turbacion la ha causado la mano
del que ha torturado y asesinado un hombre llamado Mirko Daneri.

El inspector Gino Carraro se acerca a Laura arrancindola de sus
pensamientos.

—Comisaria, el fiscal nos ha autorizado a mover el cuerpo, acabo de
hablar con ¢l por teléfono.

—Bien —exclama Laura dirigiéndose a los dos paramédicos que esperan
al lado de una ambulancia—, pueden proceder. Bajen a ese pobre
desgraciado.

Cristina Fogli se acerca desde el otro lado.



—1Los dos chicos, los que encontraron el cuerpo, estan aqui. Si quiere
interrogarlos...

—(No quedamos en tutearnos? —pregunta Laura a la inspectora—.
Hagamos una cosa, interrdgalos tu, luego me cuentas lo que han dicho. Asi
aprovecharé para hablar con los colegas de la policia cientifica antes de que
se marchen.

—Ah... —contesta Cristina Fogli un tanto perpleja—, de acuerdo, como
prefiera... como prefieras.

—T1 ven conmigo, Carraro.

Mientras entran en la cabafia Carraro se vuelve a mirar a Fogli para
asegurarse de que esta lejos y no puede oirlos.

—He comprendido sus intenciones, comisaria —dice a Laura—. La esta
poniendo a prueba. Le ordena que interrogue a los dos testigos y luego los
interrogara de nuevo usted para asegurarse de que ella no le ha ocultado nada.

—Casi has dado en el clavo —responde Laura—. En realidad seras tu el
que los interrogue por segunda vez, yo volveré a Milan con Cristina para no
levantar sospechas. Luego tu y yo hablaremos, deja el movil encendido.

—Dijo que me tendria al margen de todo.

—Y, de hecho, es lo que pienso hacer. Es una cuestion oficiosa, entre ti y
yo. Si descubrimos algo me moveré de forma autonoma, sin involucrarte.
Creo que a ti también te interesa saber si puedes fiarte o no de la persona con
la que estas trabajando, ;me equivoco?

Gino Carraro asiente con la cabeza.

—Ok. En cuanto se marchen hablaré con los jovenes que encontraron el
cadaver. Después esperaré a que me llame.

—Me parece evidente que la misma persona que pidi6 a Daneri que le
entregase la llave luego lo borrd del mapa para evitar que se fuera de la
lengua —explica Laura—. Quiza la causa desencadenante fue el arresto de
Landini, el vigilante jurado de Falco Security. Los atracadores debieron de
sentir que la tierra cedia bajo sus pies.

—Ya —contesta Cristina Fogli mientras conduce el Fiat Bravo oficial en
direccién a Mildn—, yo también pensaba lo mismo.

Laura nota que su compaiiera estd turbada, que algo le preocupa, si bien
intenta ocultarlo por todos los medios.

—Comisaria... quiero decir... Laura, siento el malentendido de esta
mafana, cuando volvi de Solaro. A veces el cansancio me juega malas



pasadasy...

—Olvidalo, todos estamos bajo presion. Cuando muere un compaiiero es
asi. Mas bien, ;has hablado con los dos chicos? Supongo que no habran
afnadido nada a las primeras declaraciones.

—Bueno, segiin parece esta mafana estaban en la zona con unos amigos,
debian hacer un trabajo de Ciencias Naturales en el parque faunico. Vieron
movimiento, una persona que se alejaba. Pero estaban muy lejos y el tipo en
cuestion les daba la espalda. Dicen que no podrian identificarlo ni ayudarnos
a hacer un retrato robot.

—Mmm... Caramba. Qu¢ lastima. La muerte se produjo mas o menos esta
mafiana, de forma que el tipo que vieron era, con toda probabilidad, el
asesino. Debemos analizar a fondo el interior de la cabana, pese a que el tipo
llevaba guantes, quiza se le escapara algo. Una huella, algun rastro... Mafana
habla de nuevo con los chicos, quiza esta noche les venga a la mente algun
detalle. Si pudiéramos hacer un retrato robot aproximado podriamos
compararlo con el del amigo de Daneri, el hombreton que fue a recogerlo esta
mafana a su casa.

—Ok, yo me ocuparé, no te preocupes. Haré¢ todo lo posible para que
recuerden algo que nos pueda servir.

Al cabo de unas dos horas, Cristina Fogli sale de jefatura y se dirige hacia
su coche, un Polo negro que estd aparcado a varias decenas de metros de la
entrada de la calle Fatebenefratelli. El aire es gélido, desde que dejo de
neviscar la temperatura ha bajado a dos grados bajo cero. La policia mira
alrededor y saca el movil del bolsillo de su cazadora sin subir al coche. Llama
a un namero memorizado y espera temblando de forma espasmodica.

—¢Digame?

—Matteo... soy yo. ;/Qué habéis hecho? ;Qué cofio hemos hecho? Lo
torturaron... jlo colgaron del techo como si fuera un cuarto de buey! Nos
estamos convirtiendo en unos asesinos, peor que €sos que...

—iCalla! —grita Matteo Serra—. jCalla! No digas nada mas. Estas
desquiciada, hablas sin ton ni son. Dime desde donde estas llamando.

—Acabo de salir de jefatura. Estuve en la cabafia, lo vi con mis propios
o0jos... Era... lo torturaron, era...

—iYa basta!l —ruge Serra—. Sube al coche y ve a casa. Ir¢ a verte y
hablaremos.

—No, yo... no, ya no me fio. No quiero hacerlo mas, jno soy una asesina!



Quiero salir de ésta... No diré nada, no hablaré, pero no quiero seguir...
Maiana pediré el traslado.

—¢(Con quién estas? ;Quién estd escuchando esta conversacion? Intentas
tirarme de la lengua, ;verdad? ;Piensas enredarme con esas estratagemas?

—iNo! —grita Cristina Fogli—. jEstoy sola, en medio de la calle, con el
teléfono cifrado, el que ti me diste! jNo diré una palabra, no te traicionare,
pero debes dejar que me vaya! No quiero tener nada mas que ver con esta
mierda!

—No s¢ de qué estas hablando. Sélo eres una drogadicta, he intentado
ayudarte, pero creo que eres irrecuperable. No puedo hacer nada mas por ti.

—Escuchame, Matteo, te juro que no diré¢ nada, no hablaré, pero ya no
quiero ser complice de... ;Digame? ;Matteo, digame?

Serra ha colgado.

—¢Y bien? —pregunta Laura por teléfono.

—Fueron alli para fumarse un canuto —responde el inspector Carraro—.
Habian pasado ya por alli esta mafiana con sus compaiieros de colegio, para
hacer una especie de trabajo. Vieron a un tipo alejandose de la cabafia. Estaba
de espaldas, no le vieron la cara y estaba bastante lejos, dicen que no podrian
reconocerlo.

—Mmm... ;Eso es todo?

—Si. Uno de los dos, el tal Sandro, dice que not6 que el hombre era una
especie de bestia de dos metros. Y que estaba calvo.

«No logro razonar», piensa Cristina Fogli restregandose las manos con
nerviosismo. «Es el mono. Ademas de todo lo que ha sucedido en las Gltimas
horas... como si mi mundo se hubiera acelerado de repente, pero en la
direccion equivocada. Debo mantener la calma, jcalma! Apenas he
conseguido conducir desde la jefatura a casa, no he chocado dos veces de
casualidad. Y como he aparcado... En zona prohibida y con una rueda subida
a la acera. Si pasa la policia se lo llevaran de alli y me dejaran a pie.

»Tengo miedo. Y ese pobre desgraciado colgado del techo... muri6 de esa
forma espantosa por mi culpa. {Me he equivocado en todo! He tirado por la
borda tres afios de mi vida. Por culpa de esa droga de mierda. Me he jodido el
cerebro, soy una drogadicta... Quiza empecé a colocarme para poder aceptar
la mierda de persona en que me estaba convirtiendo y ahora ya es demasiado
tarde para volver atras, no puedo. No puedo enfrentarme a Matteo. Lo Unico



que puedo hacer es escapar. Pedir un traslado, eso es, tratar de vivir de nuevo
y trabajar en otra ciudad, en otro puesto, lejos de toda esta porqueria. Ese
tipo, Mirko Daneri... me parece tenerlo siempre delante de los ojos...
torturado hasta que le estalldo el corazéon. Con los ojos aln abiertos y esa
expresion de terror. ;Y si me encontrase yo también en esa situacion?
Colgada del techo por los brazos, a merced de un torturador que... Un
momento... Alceo. Debe de haber sido ¢l. Lo torturd para que le revelase los
nombres de los complices y ahora, quiza, me esté¢ buscando también a mi,
para eliminarme de la misma forma...».

Cristina Fogli saca la Beretta calibre 9 de la funda que lleva enganchada a
la cintura. Desorientada, vacila unos segundos, sin saber si abrir o no la
puerta de casa. La coca estd a pocos metros de distancia, en la crujia de la
pared del cuarto de bafio.

«La necesito al menos por ultima vez. Y también necesito darme una
ducha, comer algo, descansar. No, no puedo correr ese riesgo... tengo que
huir, marcharme, alejarme lo mas posible de la rutina de siempre, de mis
costumbresy.

Cristina apunta hacia la puerta blindada con la pistola y da unos pasos
hacia detras. Luego se vuelve de golpe y echa a correr enfilando la escalera,
en direccion a la salida del edificio.

Al cabo de una hora Alceo Di Sante teclea un nimero que tiene
memorizado en el movil.

—¢Y bien? —pregunta una voz al otro lado de la linea.

—Nada. Hace una hora oi ruido en el rellano, me parecié que iba a entrar,
pero fue una falsa alarma. ;Qué hago?

—Vete, vuelve aqui, pero antes coge la cocaina del escondite del cuarto de
baino. Ella volvera con nosotros, no te preocupes. A estas alturas ya no puede
privarse de ella. Y cuando lo haga pensaremos como resolver el asunto. De
una vez por todas.



VEINTICUATRO

Sergio Galbani es el conductor del grupo que atraco el Flasher Bank de la

calle Broletto, en Milan. Sale del bar central de Solaro mirando alrededor con
aire sombrio.

La hora de los desayunos y de los cafés apresurados ha pasado ya hace rato
y, quiza también a causa del frio glacial, la plaza dedicada a monsefior Paolo
Cattorini esta casi desierta. E1 hombre hunde las manos en los bolsillos de su
anorak negro y mete el cuello entre los hombros a la vez que camina por los
larguisimos porticos con un diario bajo el brazo. Bordea el enorme complejo
de casas populares de dos pisos que, desde la plaza, continta por la calle
Mazzini. Se trata de un inmueble que fue proyectado en los afios setenta con
la intencion de integrarlo en el centro habitado del pueblo, emulando la
filosofia urbanistica de los barrios centrales de las ciudades de Emilia
Romaia. Pero los porticos dominados por las modestas viviendas de color
amarillo desentonan con los edificios mas viejos (que conservan su decoro, si
no historico, al menos estilistico) y con los privados, mas modernos y mejor
acabados. Con sus paredes de ladrillos, las bovedas de arco y las columnas
circulares, los edificios circunstantes parecen mofarse de las anonimas casas
populares amarillas y de sus habitantes. Al menos, eso es lo que piensa
Sergio, que nacid y crecid en ellas y que sigue viviendo alli con su mujer
Erika, con su hijo de doce anos, Andrea, y con su madre anciana.

El hombre recorre la calle hasta llegar al cruce con la calle Pellizzoni
donde lo espera un Fiat Punto negro con las ventanillas oscuras y el motor
encendido, aparcado delante de la sucursal de la Banca Popolare de Milan.

Sergio abre la puerta del copiloto y entra. El coche sale marcha atras para
luego volver a enfilar la calle Mazzini que, casi enseguida, pasa a llamarse
del Primo Maggio y después, a la vez que se aleja del centro, se convierte en
la calle Limbiate. El conductor frena y dobla a la izquierda en un callejon sin
asfaltar que conduce a un caserio protegido de la vista por una espesa cortina
de arboles.



Sergio Galbani y Mauro Pavan, el culturista calvo, otro miembro del grupo
de atracadores del Flasher Bank, no han dicho una palabra durante el
trayecto, que ha durado pocos minutos.

Se apean del coche mirando alrededor y a continuacion entran en el caserio
por una puerta de madera desquiciada.

Gianni Baroni, el jefe, y Lucio Fontana, el cuarto miembro del grupo, los
esperan sentados en unas sillas de plastico, alrededor de una mesa de roble. A
su lado, de pie, hay un tercer hombre de unos cincuenta afios, bajo, de pelo
cano y con las manos hundidas en un abrigo bien cortado.

—Por fin habéis llegado. Sentaos... —dice Baroni a modo de saludo al
mismo tiempo que les sefala las sillas vacias que hay alrededor de la mesa.

—(Qué hace ése aqui? —pregunta Sergio Galbani alzando la barbilla en
direccion al hombre que estd de pie—. jNunca hemos hablado de
involucrarlo!

—Sergio, siéntate —responde con nerviosismo Baroni—, no me cabrees
nada mas empezar. El abogado Guerra esta aqui porque lo he decidido yo.

—¢Sentarme? ;Por qué? ;Quieres jugar a la brisca? O, mejor aln, a los
tres sietes, dado que yo estoy casi muerto.

—Nadie morira si haces lo que te digamos que hagas.

—iNo, esta vez no haré¢ de tonto del pueblo! —replica Galbani golpeando
la mesa con el diario—. jTodo esta escrito aqui, en la cronica negra! Landini
estd en manos de la policia y Mirko Daneri ha aparecido muerto dentro de
una cabafia de caza... jsabes qué significa? Pues que, con toda probabilidad,
la pasma sabe todo, jademas del que torturd a Daneri! Y solo pueden haber
sido los calabreses, los que debiamos eliminar del mercado de la cocaina.
(Me equivoco? jDime que tengo razon!

Gianni Baroni saca del bolsillo de su anorak una semiautomatica Beretta
calibre 7,65 y la deja sobre la mesa.

—Sergio... No lo repetiré mas. Siéntate y escichame.

El hombre observa el arma y palidece. Sabe que Baroni no solo la ha
sacado para intimidarlo. Es capaz de usarla alli mismo, delante de los demas.
Por si fuera poco, su muerte ahorraria a todos un sinfin de problemas.

Coge una silla y se sienta al lado de Mauro Pavan, que ya estd sentado.

—Para empezar —dice Baroni acoddndose en la mesa—, debemos
mantener la calma. Mirko Daneri solo te conocia a ti, fuiste el unico de
nosotros que tuvo contacto con él. El acuerdo era que no debia decir una
palabra Landini, pero no podemos estar seguros de que lo hiciera. Es posible



que tuviera que dar tu nombre para lograr la maldita llave. Asi pues, en el
peor de los casos, también la policia puede saber que estds involucrado. Yo,
sin embargo, creo que podemos excluir esta hipotesis, porque si supieran algo
de ti te habrian arrestado ya.

—Y st me estuvieran siguiendo? ;Y si me estuvieran vigilando para
descubrir quiénes son mis complices?

—Eso es imposible. Mauro y Lucio no se han separado de ti en las tltimas
veinticuatro horas, si hubiera habido policias en los alrededores se habrian
dado cuenta. No, créeme, la policia no sabe nada y no le dio tiempo a llegar a
Daneri. Los calabreses se adelantaron.

—Ya, los calabreses. ;Qué se supone que hacemos con ellos?

—Desapareceras —exclama el hombre que esta de pie. A continuacion
saca una de las manos del bolsillo del abrigo y deja un fajo de billetes de
quinientos euros sobre la mesa—. Son cincuenta mil. Hoy mismo coges a tu
mujer y a tu hijo y te marchas. Antes del golpe todos pedisteis los pasaportes
electronicos, (verdad? Si no me equivoco, el acuerdo era ése, para estar
preparados en caso de emergencia.

Baroni asiente con la cabeza y los otros lo imitan.

—Bien —prosigue el hombre de pelo gris—. Ahora vuelves a casa,
reservas un bonito vuelo para Brasil y te marchas cuanto antes. Mejor
mafiana mismo. Te quedas alli, en un gran hotel de una playa, disfrutando de
unas vacaciones pagadas con tu familia hasta que la situacion se normalice.

—(Qué? Pero... Gianni, ;qué cofio dice éste? No puedo... No es posible
abandonar todo de buenas a primera y...

—ijCéllate! —exclama Baroni alzando una mano—. Callate y deja que
termine de hablar.

—Cuando se te acabe el dinero te enviaremos mas. Tenemos bastantes
amigos en Sudamérica, te encontraremos una bonita casa... Hasta que puedas
volver.

—¢Y cuando seréd eso, si se puede saber? jDado que habéis pensado en
todo responded a esto!

—Un afno. Puede que dos. Cuando hayamos ultimado el plan y enviado a
casa a los calabreses ya no tendran ningiin motivo para ir contra ti. Estaran
ocupados con otras cosas. Quiza el tradfico de cocaina en Roma o algin
deposito de residuos toxicos en el sur del pais.

—Gianni, por favor... jseguro que no hay otra manera? Yo no...

—Hay otra manera —Ilo interrumpe Baroni acariciando con una mano la



Beretta que esta encima de la mesa—, pero estoy seguro de que no te gustara,
asi que ni siquiera la tomaré en consideracion. ;Me has entendido, Sergio?
Tengo que asegurarme de que has comprendido todo y de que estas de
acuerdo con nosotros.

Sergio Galbani mira alrededor buscando una mirada de solidaridad en los
otros dos miembros del grupo, pero Lucio Fontana y Mauro Pavan
permanecen impasibles mientras lo escrutan con los brazos cruzados.

—FEstd bien —responde resignado—, lo he entendido. Pero... ;y mi
madre? ;Coémo le explico que...?

—Eso es asunto tuyo —lo interrumpe Gianni Baroni—. Decide si prefieres
llevartela o dejarla aqui. Yo en tu lugar me lo pensaria dos veces antes de
arrastrar un peso muerto en una fuga a la otra punta del mundo.

Media hora mas tarde Sergio Galbani recorre la calle Mazzini en sentido
contrario, en direccion a su casa. Mauro Pavan lo ha dejado en el mismo
punto en que se encontraron esa manana. En su cabeza bullen pensamientos
confusos y opuestos, que le impiden razonar con lucidez. «;Coémo se lo voy a
explicar a Erika? Marcharnos asi, dejar el trabajo, los parientes... todo». Por
un instante sopesa la posibilidad de escapar solo, de liberarse de un solo
golpe de una mujer a la que ya no podia soportar al cabo de unos meses de
casarse con ella, y de un hijo obeso y demasiado diferente de ¢l. Por no
hablar de su madre, una mujer acre y adusta, que no deja de reprocharle que
vivan en su casa, que no sea capaz de satisfacer las necesidades de la familia
con su trabajo de cartero.

El tnico, débil consuelo que le queda es apretar el fajo de billetes que tiene
en la mano derecha, dentro del bolsillo profundo de su anorak. Es todo su
futuro. No puede esperar nada mas.

Abre la puerta del edificio C, que es de aluminio anodizado y de cristal
armado, unos materiales que ya no se usan ni en las perreras, y sube
ensimismado los dos pisos por la escalera, saludando apenas a un vecino
plasta, que cuando se cruza con €l en el rellano del primer piso, le dice algo
que no acaba de entender.

—iErika! —grita al entrar en el apartamento—. Tenemos que hablar,
enseguida...

Sergio deja la frase a medias al darse cuenta de que algo va mal. Un olor
desconocido, objetos fuera de su sitio. Antes de que pueda reaccionar al
terror que se ha apoderado de ¢l de repente, Sergio Galbani siente el cafion de



una pistola en la nuca y una voz con un marcado acento meridional le susurra
algo al oido.

—S1 respiras eres hombre muerto.

En ese momento el hombre comprende el sentido de la frase que, hace
unos segundos, le dijo el vecino al cruzarse con €l en la escalera.

—Sefior Galbani, unos parientes lo estdn esperando arriba.



VEINTICINCO

Sergio Galbani estd inmovilizado en la vieja mecedora de su madre. Las

piernas y los brazos inmovilizados por varias vueltas de cinta adhesiva de
embalar, la misma que usaron para amordazarlo después de haberle metido
un pafiuelo en la boca. Su madre, una mujer de casi ochenta afios, esta
sentada a su lado en una silla de la cocina, con los brazos atados a la espalda.
Su mujer Erika estd tumbada bocabajo en la cama matrimonial. Esta desnuda,
con las piernas y los brazos abiertos y atados con unas cuerdas de nailon a las
cuatro patas del mueble. Los tres hombres la han sodomizado a turnos,
agarrandole el pelo y obligandola a mirar a la cara a su marido mientras era
victima de su violencia y sus frases obscenas.

Galbani intent6 cerrar los ojos, pero cada vez que lo hacia lo abofeteaban
con violencia, de forma que ahora tiene la cara llena de hematomas y heridas.

La madre parece que vaya a ahogarse debido al llanto convulso, los
lamentos estrangulados y el temblor ininterrumpido que sacude su cuerpo,
como si la estuvieran torturando con descargas eléctricas.

—Esta puta nos ha aburrido ya —exclama uno de los hombres
levantandose de la cama y abrochandose los pantalones del traje de chaqueta
de color gris antracita y rayas diplomaticas. Unos cuarenta afios, tez oscura,
cuerpo robusto y pelo rizado, corto y negro. Los otros dos son mas jovenes,
apenas treinta anos. Van vestidos de forma mas deportiva, con vaqueros y
suéter, y obedecen sus 6rdenes sin rechistar.

—¢Sabes qué haremos ahora, Sergio? Nos tiraremos a la vieja. Solo que
con ella no se empina tan facilmente... Asi que usaremos éstas —dice el
hombre con el traje de rayas diplomaticas mostrando una pistola
semiautomatica con un largo silenciador tubular en la punta del cafion.

A la anciana aun le quedan fuerzas para emitir un enésimo lamento
prolongado, que, sin embargo, queda ahogado por la television a todo
volumen de la sala, donde en ese momento estan emitiendo un programa de
cocina.



—FEs mas, para rematarla como se debe podriamos hacer una cosa...
Esperamos a que tu hijo salga del colegio y cuando llegue nos lo follamos
también. ;Qué dices, muchacho? —prosigue el hombre mirando el reloj—.
Suele salir a la una y veinte, ;verdad?

Sergio Galbani lo mira desesperado, las lagrimas surcan sus mejillas.

—O podemos hacerlo de otra forma. Te quitamos la cinta adhesiva de la
boca y nos dices quiénes son los otros tres que atracaron el Flasher Bank. Si
intentas chillar, si te atreves a decir que no lo sabes, si imploras piedad...
Bueno, para empezar saltaremos la tapa de los sesos a tu mujer. Luego le
tocard a tu madre y, para acabar, le haremos a tu hijo lo que te he prometido.
Después volveremos a preguntartelo... pero cada vez que nos contestes algo
que no nos guste te cortaremos un dedo con las tijeras para trinchar pollos
que hay en la cocina. Rocco es experto en ese tipo de cosas, ;verdad, Rocchi?

El joven, con el pelo casi al cero, pendiente de diamante y ojos
inexpresivos, asiente con la cabeza.

—Trabajo tres afios en la carniceria de su padre, es habil con los huesos y
los cartilagos...

Sergio Galbani cierra los ojos con la ilusoria esperanza de que ese horror
sea una pesadilla. Pero la esperanza dura justo el tiempo de un parpadeo.

—(Entonces? ;De acuerdo? Te portaras bien, ;verdad, Sergio?

El hombre asiente con la cabeza, pero antes de que uno de sus torturadores
pueda quitarle la cinta adhesiva que le rodea la boca alguien llama a la puerta.

El jefe del trio, el del traje de rayas diplomaticas, cambia enseguida de
expresion y con un ademan ordena a sus compafieros que callen y no se
muevan.

No puede ser el hijo de Sergio Galbani, es demasiado pronto. Su primera
intencion es guardar silencio de forma que, quienquiera que haya llamado,
renuncie y se marche. Pero luego cae en la cuenta de que la television a todo
volumen revela la presencia de alguien en el apartamento. Sin dejar de hacer
gestos a sus companeros para que no digan nada, se acerca a la puerta y echa
un vistazo por la mirilla. Oscuridad. Apretando el mango de la pistola, gira
poco a poco el picaporte para entreabrir la puerta y mirar fuera. La puerta se
abre de golpe y el hombre cae al suelo. Mientras trata de levantarse, un
disparo seco, atenuado por el silenciador, retumba en el pequeio recibidor. El
proyectil de calibre 9 le entra en un ojo y sale por la nuca formando un
agujero de, al menos, tres centimetros de didmetro, arrastrando buena parte de
su cerebro, mezclado con fragmentos de huesos del craneo, y haciéndole caer



al suelo. Los otros dos asesinos se precipitan al recibidor sin comprender lo
que esta sucediendo. El fuego cruzado de las pistolas semiautomaticas de
Gianni Baroni, Mauro Pavan y Lucio Fontana les da de lleno. Los tres entran
a toda prisa cerrando a continuacién la puerta. Baroni se aproxima a los dos
hombres que yacen en el suelo y los remata con un disparo en la cabeza.

Luego, cubriéndose unos a otros, inspeccionan el resto del piso para
asegurarse de que no los espera ninguna sorpresa mas.

—Esperemos que nadie haya oido el follon —dice Baroni quitandose el
pasamontanas.

—S0lo hay dos pisos por planta —responde Pavan descubriendo también
su cara—, ademas, el vecino de al lado vive solo. Sali6 a trabajar hace poco,
es almacenero en el supermercado Esselunga de la calle Varese. En los demas
pisos so6lo viven jubilados medio alelados. Con el estruendo de la television
nadie se habra dado cuenta de nada.

—Bien —responde Baroni—, no obstante, ahora tenemos que arreglar esta
carniceria imprevista. Lucio, consigue una decena de telas de plastico, como
las que ponen en el suelo cuando se pintan los techos. Y también un par de
sierras de arco de carpintero con alguna hoja de reserva. Mauro, t, en
cambio, ve al centro comercial de Paderno Dignano, asi no llamaras la
atencion, y compra tres maletas baratas. Las mas grandes que encuentres...
(Entiendes lo que deben contener?

El hombre asiente.

—Y ellos? —pregunta Lucio Fontana sefialando el dormitorio—. ;Qué
hacemos con ellos?

—Seguiremos el programa —responde Baroni.

Los tres entran en el dormitorio. Sergio Galbani abre los ojos, incrédulo.
Le parece imposible que sus amigos hayan llegado a tiempo de salvarlo, casi
teme que todo sea una ilusion. Poco importa lo que le han hecho a su mujer,
poco importa lo que va a tener que inventarse para explicar todo a su madre.
iLo Unico que cuenta es que aun estan vivos! La fuga a Brasil, que hasta hace
unas horas le parecia una solucion odiosa e inaceptable, es ahora el mas dulce
de los paraisos terrestres.

—Mira lo que han hecho esos tres bastardos a Erika... —dice Fontana
sefialando a la mujer desnuda y medio inconsciente que esta en la cama—,
que pedazos de mierda.

Los tres hombres se detienen unos segundos, mirando a Sergio Galbani, a
su anciana madre y a su esposa.



—Lo siento, Sergio —dice Baroni a la vez que acaricia la cabeza del
hombre, que ahora lo mira confuso—. Es la solucion mas justa para todos. La
votamos y la aprobamos por unanimidad. El encuentro de esta mafiana era
una especie de examen... y, por desgracia, no lo has aprobado.

Le apoya el cafion de la pistola en la sien y aprieta el gatillo. Una
salpicadura de masa cerebral y sangre mancha la cara de la anciana madre de
ochenta afos, que se desmaya, inconsciente por el espanto. Baroni lanza la
pistola a Lucio Fontana. El hombre la coge al vuelo, apunta y dispara a la
mujer en el entrecejo. Erika, la mujer de Galbani, se abandona en la cama
resignada y cierra los ojos en el preciso momento en que Mauro Pavan acerca
a su nuca el caiion de la misma arma, que le ha pasado Fontana, y dispara.

—Bueno —dice Baroni a sus dos companeros—, es hora de moverse.

—Una cosa mas... —dice Pavan—. El nifio. Regresar4 a casa a la una y
media. No sé si me dara tiempo a volver antes del centro comercial.

—Yo me encargaré de ¢l —responde el jefe del grupo—. No somos tan
crueles como para pensar en separar a un nifio de su familia... es mejor que
sigan unidos hasta el final.



VEINTISEIS

Luca Betti, Milan

En ciertas ocasiones, Milan parece una prision. Camino desde hace horas

como un idiota, sin rumbo fijo, buscando unas respuestas que las calles
obstruidas por el trafico no podran darme ni siquiera dentro de mil afios.
Quiza si tuviera el mar ante los ojos, si pudiera vagar por un bosque secular,
donde los infinitos sonidos de la naturaleza se convierten en silencio para el
alma, lograria aclarar las ideas.

Pero no, ;a quién pretendo engafiar? Milan no tiene la culpa de que mi vida
sea un caos y un horizonte distinto no cambiaria la realidad de las cosas. He
llegado al punto en que no s¢ qué direccion tomar, a qué aferrarme. S6lo me
queda la oprimente sensacion de inutilidad, esta especie de espera de algo
inevitable, inminente, que hace que todo resulte vano.

Marco tomo su decision como si yo no existiera. Acepto el absurdo plan
del oportunista de Salvemini. Ese no tiene nada que perder: si logra atrapar a
Serra bien, en caso contrario se habrd quitado de encima a Marco, que
siempre le ha dado cien patadas en el estdmago. Es muy probable que mi
amigo muera en esa carcel sin que no pueda hacer nada para salvarlo.

Pienso en Sara, que ya no es una nifa, pese a que yo sigo torturandome,
recordandola cuando tenia nueve afios y me abrazaba de repente, sin motivo,
y yo me agachaba para que me diese un beso en la mejilla. «Te quiero
mucho, papi». Soy un patético sentimental de mierda, que se azota con los
recuerdos. Ahora tiene su vida, como debe ser, tiene sus suefios y sus
proyectos. Y también a ese chico... Del cual, por otra parte, no habria sabido
nada si no me lo hubiera dicho su madre. Esa es la realidad de las cosas, mi
hija y yo estamos muy distanciados. Qué iluso pensar que tengo una relacion
privilegiada con ella. En este punto, lo inico que puedo hacer es esperar que
su novio, o0 como demonios se diga hoy, sea un buen chico. Porque yo sé



como es la vida, s€¢ que Sara sufrira lo quiera o no, sera humillada, odiara.
Debera engafiar y ser engaiada, caer y volver a levantarse. Una y mil veces,
porque eso es lo que hacen los hombres y las mujeres, eso significa existir.
De nada sirve que me iluda pensando que podré defenderla. En este momento
deberia ser ella la que lo hiciera, porque tiene la fuerza que se requiere para
enfrentarse a todo, para vivir su vida. Yo, en cambio, la he perdido.

Me ha bastado hablar con Elisa, mi exmujer, me ha bastado oir su tono de
voz, inusualmente dulce, el contacto con su mano, para poner en tela de
juicio el mundo entero.

Marco dice que la atraccion que siento por ella, esta locura que ha
condicionado mi vida, no tiene sentido. Pero quiza sea eso el amor verdadero.
El amor puro. No es deseo sexual, conveniencia, voluntad de poseer fisica o
psicologicamente a otra persona. SOlo es un sentimiento sin sentido y que,
por ello, no teme las confrontaciones ni los hundimientos. Los que creen en
Dios dicen que la fe es algo parecido, ;no? Como ese tipo de la Biblia,
Abraham, que habria sido capaz de matar a su hijo primogénito movido por
la fe. Nunca me ha gustado ese cuentecito, jamas lo he entendido, por mucho
que en el colegio y en la parroquia se esforzaron para que lo digiriera. Quiza
el verdadero amor sea algo similar, la fe. Yo aun estoy enamorado de Elisa,
pese a que la detesto y estoy convencido de que ha destrozado mi vida. Pese a
que hago todo lo posible para convencerme de que no siento nada por ella.

Luego esta Laura. Laura y su vida cadtica, su determinacion, su manera de
hacer el amor. Yo fui el que la buscd, y ella me acepto, a pesar de que soy el
hombre mas complicado del mundo. ;Y ahora? ;Qué hago ahora con ella?
Le doy el pasaporte, adios y gracias? ;La apuialo en el corazon para
después arrepentirme, con toda probabilidad, al cabo de unos dias? Los
sentimientos que experimento no tienen sentido, en este momento de mi vida
pienso que ya nada tiene sentido.

Apoyo la espalda en una pared, apenas un instante, estoy mareado, todo me
da vueltas. Puede que no haya digerido la hamburguesa de mierda que comi
hace tres horas, 0 quiza sea la conciencia de que soy un fracasado patético de
cuarenta y siete afnos. ;Qué hora es? Casi medianoche... Cristo, ni siquiera s¢
donde estoy. Entre la avenida Buenos Aires y la calle dei Mille... sali con la
idea de volver a casa de Salvemini para cantarle las cuarenta, pero luego
cambi¢ de opinion y he deambulado por los alrededores absorto en mis
pensamientos. Alzo la cabeza buscando un punto de referencia, pero no
encuentro nada. Cerca hay un pequefio parque. Oigo bullicio, veo a una joven



china caminando a toda prisa. Se vuelve y dice algo a tres tipos que la siguen
y le gritan algo a la vez que se rien.

Reajusto de inmediato mis pensamientos y me muevo.

Me cruzo con la joven, que ha acelerado el paso. Es minuscula, con un
pecho abundante que, a pesar de la rigidez del frio, muestra a través del
generoso escote, que lleva bajo el anorak de plumas corto y desabrochado. A
veces, cuando paso cerca de las tiendas de ropa chinas, me pregunto quién
comprara esas cosas tan horribles. Esta chica, sin ir mas lejos, recurre a sus
compatriotas. Unos pantalones fuseau con un estampado espantoso, unos
botines negros con tachuelas, un anorak de plumas de color fucsia y un top
azul chillon.

—Te estan molestando? —Ie pregunto plantandome delante de ella y
haciéndole un ademéan para que se pare. Alza la cabeza, asustada por mi
repentina aparicion, me esquiva y sigue por su camino sin decirme una
palabra. Entretanto, los tres hombres se han aproximado. Dos son bastante
jovenes, el otro tendra unos treinta afios. Pelo rizado y engominado, bigote,
agua de colonia a chorros. Los catalogo como albaneses o rumanos.

— ¢ Por qué la estais siguiendo?

Me miran perplejos. No me he presentado como policia, y se sienten
Seguros.

—(Qué cono quieres? jMétete en tus asuntos, capullo! —me dice el mas
viejo, que lleva una gorra de lana del Mildn. Sorpresa, por el acento
comprendo que es italiano. Sea como sea, el insulto es mas que suficiente. Le
doy de repente una patada en sus partes centrandola de lleno, porque tenia las
piernas un poco abiertas. Pone los ojos en blanco y se inclina hacia delante,
apoyando las manos en el bajo vientre. Los otros dos se abalanzan sobre mi
en un abrir y cerrar de ojos. Me cogen los brazos, trato de desasirme
aprovechando que soy mas robusto, pero son un par de huesos duros. Gracias
a la experiencia logro golpear con la cabeza a uno en el entrecejo, mientras el
otro me agarra el cuello saltando literalmente sobre mi por la espalda.
Entretanto, el milanista se ha levantado y empieza a darme pufietazos en el
cuerpo. Debo sacar como sea la Beretta que llevo en el cinturén de los
pantalones. Me doy la vuelta para protegerme de los golpes y para tirar contra
la pared al tipo que est4 intentando estrangularme. En la maniobra tropiezo y
los dos caemos al suelo. Pierdo la pistola, que rueda hasta quedar a un metro
de distancia. Trato de cogerla extendiéndome, pero el muy bastardo me lo
impide. Levanto un brazo y le asesto un fuerte codazo en la cara. Grita y, por



fin, me suelta. Me pongo de pie y veo que el milanista me esta apuntando con
mi arma. Con ademan distraido me limpio la cazadora de piel y me vuelvo
hacia los otros dos, que siguen en el suelo, protestando por la paliza. Miro
fijamente a los ojos al milanista y empiezo a acercarme a €l.

—iQuieto, cabrén! —me grita—. jQuieto o te disparo!

Cojo el cafion de la pistola con una mano en el mismo instante en que €l
aprieta el gatillo. En vacio, porque no habia ninguna bala dentro. Le aferro la
mano y se la tuerzo como me ensefio Claudio, mi amigo, el instructor de
defensa personal, obligandolo a arrodillarse gritando de dolor. Luego meto
una bala en el caiion y apunto al entrecejo.

—De manera que querias pegarme un tiro, jeh, gilipollas? ;Y si ahora te lo
pegara yo? —Me mira abriendo desmesuradamente los ojos y sujetando la
mano dolorida. Quizd le he roto algin hueso. Los otros dos siguen
lloriqueando como nifios, y yo, sin pensarmelo dos veces, aprieto el gatillo.

Jamas me he sentido tan fuerte y desesperado.



VEINTISIETE

Luca Betti estd sentado en el espacio abierto de la jefatura reservado a la

brigada Criminal. Acodado en el escritorio, con la cabeza apoyada en las
manos y los ojos cerrados. Esta tan cansado que ni siquiera puede dormir.

A unos metros de distancia, un par de colegas del turno de noche pulsan
perezosamente los teclados de sus ordenadores, en tanto que el resto de los
puestos estan vacios.

El jefe de policia adjunto, Serafini, el dirigente responsable de la seccion,
entra en la oficina a las cinco y veintisiete en punto con aire de no estar
entusiasmado por el madrugdén extraordinario ni por la causa del mismo.
Cincuenta y siete afos, alto y corpulento, con la cara lisa y rolliza, gafas de
estilo clasico y los cuatro pelos entrecanos peinados hacia detras con esmero.
Parece mas un directivo bancario que un policia.

—Es la hora del café —dice a los dos policias del turno de noche—,
hacedlo bien abundante.

Los dos hombres se levantan y salen de la oficina sin rechistar.

—Luca, quiero una explicacion —dice Serafini sentdndose delante de Betti
a la vez que golpea el escritorio con una carpeta de color azul claro—, jy ya
puede ser valida, por Dios!

Betti parece mas resignado que preocupado. Tiene un aire circunspecto y
parece atento a las palabras y a la actitud de su jefe, pero es como si, en
realidad, el motivo de su inquietud fuera otro.

—Perseguian a una chica. Los paré para preguntarles la razon y llegamos a
las manos.

—ILlegamos a las manos... —repite Serafini abriendo la carpeta que
contiene las declaraciones y los informes médicos—. Lo diré de memoria:
una nariz rota, tres huesos de la mano fracturados, un trauma mas bien grave
en un testiculo, un pomulo partido y cuatro puntos de sutura en la cara. Es la
version médica de tu «llegar a las manos». Por no hablar de la posible lesion
en el timpano del tipo al que disparaste a un centimetro de la oreja. Le



disparaste, Luca... Cristo, ;jte das cuenta de lo que hiciste? jSi se hubiera
movido de repente su cerebro estaria ahora esparcido por esa acera y ti
estarias esposado en una celda de seguridad esperando a que te interrogara el
juez instructor!

—Fue una reaccion instintiva. En cualquier caso, eran tres contra uno,
supongo que eso contara algo.

—Pero ;qué dices? ;Te has vuelto loco? Esos tipos han declarado que los
amenazaste enseguida con la pistola y que te valiste de tu autoridad para
pegarles. Si, al menos, te hubieran dejado un ojo a la funerala... pero jhasta
estas 1leso!

—Si quiere hacerlo usted, adelante. En cualquier caso, las cosas no
sucedieron asi.

—iNo me lo repitas dos veces! jSé que no fue asi, pero me importa un
carajo! Te equivocaste, hostia, ;quién te has creido que eres? ;Piensas
comportarte como tu amigo, como Tanzi? ;Es eso lo que pretendes hacer?

—No meta en esto a Marco. Tiene ya sus problemas y no tiene nada que
ver con esta historia.

—~Oye, Luca, quiero ser claro contigo... Para acallar este escandalo tendré
que jugarme el comodin con varios peces gordos. Puede que €sos fueran tres
imbéciles, pero ta hiciste una sarta de gilipolleces. Nos aferraremos al hecho
de que dos de ellos tienen antecedentes por tenencia de droga. Nos
centraremos en que amenazaron a la joven, pese a que no hemos podido
localizarla y sélo tenemos tu palabra contra la suya. Negociaremos con sus
abogados... Pero si me vuelves a organizar otra gilipollez como ésta no
volver¢ a protegerte. Ya tengo demasiados problemas y demasiado poco
personal como para tener que preocuparme también por estas fantochadas.
Por parte, ademas, del que era uno de mis mejores hombres.

Luca Betti inclina la cabeza. No sabe qué decir, no tiene argumentos
validos con los que replicar, sabe de sobra que ha cometido un error.

—Hace meses que estés distraido en el trabajo —prosigue Serafini bajando
la voz—. Si tienes problemas personales y quieres hablarme de ellos aqui me
tienes. Podemos pedir a alguien que te ayude... ya sabes que hay prevista
asistencia psicoldgica para los policias. Pero si piensas echar todo a perder y
arrastrar a un servidor en la caida, te equivocas de medio a medio.

—De acuerdo —responde Luca asintiendo con la cabeza—. Lo he
entendido.

Serafini espera a que su hombre afiada algo, en vano.



—Bien —concluye el jefe adjunto cerrando la carpeta y levantdndose—.
Pasaras dos semanas en casa, vacaciones forzadas. Considera un milagro que
no te suspenda sin salario. Tu pistola esta en la policia cientifica y se quedara
alli hasta que vuelvas al servicio. Y eso sOlo sucedera después de que
hayamos hablado cara a cara, ti y yo. Te conviene aprovechar estos dias para
descansar y aclarar las ideas.

Cuando oye llamar a la puerta de su despacho Laura Damiani esta
hablando por teléfono con Riccardi, de la policia cientifica.

—ijAdelante! —exclama tapando el auricular con una mano. Luca asoma la
cabeza y ella, sorprendida al verlo en jefatura a una hora tan inusual, lo invita
a entrar y a tomar asiento—. De acuerdo, Riccardi —dice Laura al telefono
haciendo un ademdn a Luca para que espere—. Mandame el anélisis balistico
lo antes posible, tengo que redactar el informe oficial, Boschi me esta
agobiando...

Tras acordar un par de cosas mas con su compafiero, Laura cuelga.

—iLuca! ;Qué haces ya en el despacho? Son las seis —dice la policia
echando un rapido vistazo al reloj que hay colgado a la pared.

—~Queria hablar un momento contigo —responde Betti—. Pero antes
cuéntame cOmo va tu investigacion.

—Hay varias novedades, al punto que esta noche he vuelto a dormir en el
sofa, porque estd sucediendo de todo... ;Te has enterado de la masacre de
hace dos dias en Solaro? ;El cartero que mato a su familia y luego se suicido?

—Si, claro.

—Bueno, pues es muy posible que esté relacionada con el caso. Sergio
Galbani era un militante de Patria Futura, el mismo circulo de Mirko Daneri,
el hombre que encontramos colgado en la cabafia de caza. La policia
cientifica ha encontrado varios elementos que no concuerdan en la escena del
crimen. Por ejemplo, en el apartamento habia huellas de sangre que no
correspondian a las victimas. Ademas, un vecino ha declarado que se cruzé
por la escalera con tres hombres con acento meridional que se hicieron pasar
por parientes de Galbani y le preguntaron en qué piso vivia. Lo hemos
verificado y ninguno de sus parientes fue a visitarlo esa mafiana. Serd dificil
reconstruir la dindmica real, por ahora s6lo tenemos un monton de preguntas
sin respuesta. A los asesinos, los de verdad, les costo lo suyo limpiar todo y
mover los cuerpos. Es evidente que querian que creyéramos que se trataba de
una tragedia familiar, pero no lo consiguieron. jEra una puesta en escena!

—¢Alguna hipdtesis?



—Creo que ha estallado una guerra con todas las de la ley. Si bien atin no
s¢ entre qui€nes y por qué motivos. Mejor dicho... tengo una ligera idea, pero
aun es pronto para hablar de ella.

— Estés pensando en Serra? Si ¢l tiene algo que ver con todo esto es cosa
también de la ‘ndrangheta y del mercado de la cocaina.

—Me lees el pensamiento... —dice Laura sonriendo con acritud.

—De manera que las de Salvemini no eran simples teorias. Serra estd
metido hasta las orejas. ;Te puedo preguntar como has llegado a esa
conclusion?

—Hasta ahora es una simple sensacion... no obstante, ha sucedido algo
mas, una cosa bastante grave, que podria estar relacionada de una forma u
otra con el caso. Segun parece, Cristina Fogli ha desaparecido.

—¢En qué sentido «desaparecido»?

—FEn el sentido de que hace tres dias que no viene a trabajar, tiene el movil
apagado, en su casa nadie sabe nada de ella. En ese sentido.

—Cristo...

—Pero ti alin no me has dicho qué haces aqui a las seis de la mafana.

—Me han suspendido.

—(Qué? —exclama Laura incrédula.

—FEn realidad no estoy precisamente suspendido...Serafini me ha
mandado de vacaciones. Anoche pegué a tres majaderos que seguian a una
chica, se me fue un poco la mano.

—Pero, por Dios, qué...

—No, espera, nada de sermones, te lo ruego, mi jefe se ha encargado ya de
€so0.

—Luca, Cristo, pero ;qué esta sucediendo? Tengo la impresion de que
todo se esta precipitando. Oye, ahora tengo un monton de cosas que hacer,
tengo que redactar un informe antes de ver al jefe, pero ven esta noche a mi
casa. Necesito dormir en una cama de verdad, comer algo cocinado. Y
nosotros dos debemos estar un poco juntos, hace mucho que...

—No, Laura, perdona, de eso precisamente queria hablarte, es algo que nos
concierne a nosotros. Tenemos que dejarlo por cierto tiempo. En este
momento tengo las ideas confusas, no s¢ qué me pasa.

Laura se levanta, rodea el escritorio y coge la cara de Luca entre sus
manos. El desvia la mirada, evita sus ojos.

—(Me quieres decir qué pasa? En serio. Luca, no somos dos nifos.

—Laura, es que ya no s¢ bien lo que siento. En los Gltimos tiempos pienso



mucho en Elisa y... Bueno, lo altimo que quiero hacer es engafarte, que
quede claro, por eso quizd me vendria bien un periodo de pausa. Puede que
nos venga bien a los dos.

Laura da un paso hacia detrds y alza una mano como si pretendiera
interrumpir la explicacion.

—Esta bien, no te preocupes, lo he entendido. En todo caso, la
investigacion me absorbe al cien por cien, puede que sea mejor asi. Mejor no
tener otras cosas por la cabeza.

—No te lo tomes asi, Laura. Estoy pasando por un periodo dificil... La
situacion de Marco, los problemas en el trabajo. Ademas, mi hija apenas
cuenta ya conmigo. De repente tengo la impresion de haber perdido la
capacidad de proyectar, de vivir con un objetivo. Es como si el concepto de
futuro hubiera dejado de existir. Solo existe el presente y cada vez resulta
mas asqueroso. Si puedes, intenta comprenderme... es un momento
complicado.

Laura mete las manos en los bolsillos posteriores de sus vaqueros y mira a
Luca Betti con una especie de sonrisa ironica.

—Claro, un momento «complicado». Y en el momento «complicado» lo
mas logico que se te ocurre es acercarte a tu mujer, que, segin has dicho
siempre, te destrozé la vida, pero que, por lo visto, te hace sentir mas seguro
que yo, en lo tocante a ese futuro que, segun dices, ya no ves. ;No has
pensado que quiza solo sea el futuro conmigo el que, de improviso, ha dejado
de existir?

—Laura, escucha...

—No, detente, disculpa. Tengo que estar concentrada en la investigacion
que estoy llevando a cabo. Como ya te he dicho, luego tengo que ver a la jefa
y alin tengo que preparar unos cuantos papeles. Asi que, si no te importa...

Luca querria disculparse de nuevo, abrazarla, hundirse en el infierno,
disolverse en el aire y olvidarse de que existe. En cambio, lo Unico que
consigue hacer es levantarse y salir del despacho sintiéndose un verdadero
canalla.



VEINTIOCHO

Al cabo de casi una hora, Laura se apresura para llegar, retrasada, al

despacho de la jefa de policia, con una carpeta de informes en las manos. A
pesar de los esfuerzos que hace para evitarlo, no puede dejar de pensar en el
enésimo fracaso de su vida sentimental.

Laura se niega a racionalizar, a encontrar una justificacion al
comportamiento de Luca, pero, por encima de todo, se niega a engafiarse con
la esperanza de que las cosas pueden arreglarse entre ellos. Prefiere
abandonarse a un perverso remolino de pensamientos negativos que se
superponen de forma vertiginosa en su cabeza transformando la desilusion en
rencor contra todo el género masculino. De esta forma, casi sin darse cuenta,
se sorprende pensando que, en el fondo, el viejo dicho «todos los hombres
son iguales» tiene sentido. Los que, ademds, se presentan como buenos
chicos son los mas falsos y, con frecuencia, acaban mostrandose como unos
llorones y wunos débiles. En realidad, son wunos egocéntricos,
permanentemente concentrados en si mismos y en sus insatisfacciones
existenciales. A la hora de valorar los problemas, los suyos son siempre diez
veces mas graves que los de la persona que se esfuerza por estar a su lado y
quererlos. Laura se da cuenta de lo hipdcritas que son esos hombres cuando
se sorprenden de que algunas mujeres prefieran a los llamados «cabrones
proclamadosy, los f0y-boy, los «hermosos e infernalesy.

Con ¢sos, al menos, no se padece el llanto, ninguna «situacion especialy,
ningun «momento complicado». No hay que soportar depresiones, crisis de
los treinta, de los cuarenta y de cada década que pasa. No se corre el riesgo de
sufrir la humillacion de que se vuelvan a prendar de la ex de turno. Con ellos
esta claro desde el principio que el objetivo es follar. Y basta.

Antes de llamar a la puerta de la jefa de la policia Laura se avergiienza de
la banalidad de sus pensamientos. «Pero ;como puedo haber caido tan bajo?
(Qué cofio estd sucediendo en mi vida? Tengo que concentrarme y olvidar
todo lo demas. Debo conservar la lucidez, perseguir a esos asesinos y



meterlos en la carcel. Eso es lo Gnico que tiene un sentido, una dignidad. Es
mi vida, lo que sé hacer. Eso es todo».

—Adelante —dice Daniela Boschi a modo de saludo—. Acomodese,
comisaria.

Al entrar Laura ve que Matteo Serra ha llegado ya y que estd sentado en
uno de los silloncitos para las visitas que hay delante del escritorio de la jefa.
El comisario jefe de la brigada Antidroga esta elegantisimo, viste un traje de
chaqueta oscuro de Corneliani, una corbata de color azul y unos zapatos
negros de Prada. Al ver entrar a Laura hace amago de levantarse con
galanteria antes de que su colega tome asiento.

—Buenos dias —lo saluda Laura con expresion sombria.

—Hola, Laura —exclama Serra. Parece estar en plena forma y es evidente
que se acaba de afeitar. Damiani percibe un leve aroma a perfume masculino
que la sobresalta. Le parece reconocer la fragancia de Armani Code, el
perfume que regal6 a Luca por Navidad. El hecho la turba un poco.

—Les he convocado para hablar de Cristina Fogli y resumir lo que hemos
hablado ya con la esperanza de que, compartiendo la informaciéon de que
disponemos, se nos ocurra alguna idea tutil. Empiece usted, Laura, por lo
visto fue la ultima que vio a Fogli.

—Si, bueno, hace tres dias, pasada la medianoche, volvimos juntas en
coche de Albairate, donde esos dos jovenes encontraron el cadaver de Mirko
Daneri en la cabafia. Cristina... la inspectora Fogli parecia alterada. Me
parecid cansada y muy turbada, de manera que le ordené que se fuera a casa
para comer algo y dormir al menos seis horas. Quedamos en vernos al dia
siguiente en mi despacho y nunca acudio. Me pasé la mafniana llaméandola por
telefono, pero tenia el movil apagado. A mediodia empecé a temer que le
hubiera sucedido algo y envié un coche patrulla a su casa para que echaran un
vistazo. Nadie respondio al telefonillo. Al cabo de unas horas intensifiqué la
investigacion, ordené que vigilaran la sefial del teléfono, que seguia estando
apagado. Por la tarde entramos en su apartamento gracias a la copia de la
llave que Cristina guardaba aqui, en la oficina de jefatura, pero ella no estaba.
No parecia que se hubiera llevado nada... La maleta, la ropa interior, los
vestidos... todo estaba en su sitio.

—Pero jno puede haberse evaporado! ;Qué me dice, Serra?

—Ser¢ franco, sefiora... En los ultimos tiempos Cristina habia perdido el
control de si misma. Mostraba sintomas evidentes de estrés, pese a que en el
trabajo su rendimiento seguia siendo bueno. No le oculto que decidi



cambiarla de brigada y ponerla a las 6rdenes de la comisaria Damiani para
estimularla y darle una nueva motivacion que la ayudara a recuperarse.

—A ver si lo entiendo —tercia Laura—, ;sabias como estaba y, a pesar de
eso, la propusiste para que me ayudara a llevar a cabo una investigacion
delicada sobre un atraco que habia acabado en masacre? ;Es ésa tu
deontologia profesional?

—No saques conclusiones precipitadas... Cristina es y sigue siendo una
policia extraordinaria. He dicho también que su rendimiento laboral no se
habia resentido debido al estrés que estaba sufriendo. Ademas, la mia es una
suposicion, no un diagnostico meédico. En mi brigada estamos acostumbrados
a apoyarnos unos a otros y con frecuencia vivimos periodos dificiles... forma
parte de nuestro trabajo. Somos profesionales, estamos acostumbrados a
sufrir presiones muy fuertes, pero no por ello dejamos de ser seres humanos.
No somos inmunes a los periodos de cansancio que pueden llevarnos a...

—iDeja ya de soltar gilipolleces! —grita Laura.

—ijComisaria, por favor! —dice Daniela Boschi llamandola al orden—.
iProcuremos no convertir esto en una cuestion personal! En otro momento
discutiremos si fue oportuno o no proponer a Fogli para que la ayudara en la
investigacion. Ahora concentrémonos en las averiguaciones que estamos
realizando sobre nuestra compafiera. {No podemos permitirnos mas victimas
y no podemos perder tiempo con reproches mutuos!

—Tiene razon, disculpe —dice Laura sin mirar a Serra.

—Supongo que habran hablado ya con sus familiares y amigos, con
cualquiera que esté relacionado con ella y con su vida privada.

—Cristina es hija Unica y sus padres murieron hace bastantes afios —
explica Serra—. Tiene unos primos de segundo grado a los que apenas ve.
Aun asi, nos hemos puesto en contacto con ellos, pero no saben donde puede
estar.

—¢Novios? ;Amigos, amigas? —pregunta Boschi.

—No —contesta Serra—, hace tiempo que Cristina vive de forma solitaria,
dedicada en cuerpo y alma al trabajo.

—S¢ que hace tiempo tuvo una relacion con un compaiiero —dice Daniela
Boscui—. El comisario Andrea Gherardi, del departamento de personas
desaparecidas.

—S1i, pero eso sucedid hace varios afios —replica Serra—. Ademas, fue
una relacion breve. Lo sé porque yo formaba parte de la brigada de Gherardi
por aquel entonces. Entré en ella justo cuando acababan de romper. En



cualquier caso, he hablado con Andrea, hace mucho que no habla con
Cristina y no tiene la menor idea de donde puede estar.

—Laura, encargar¢ la busqueda de Fogli a otro, necesito que usted se
concentre en el caso del Flasher Bank.

—Pero, jefa, puedo seguir las dos cosas a la vez, soy capaz de...

—S¢é que es capaz, Laura, pero prefiero hacerlo asi. El procedimiento
habitual prohibe que investiguemos sobre nuestros colaboradores y, en
cualquier caso, como le he dicho, necesito que se concentre al cien por cien
en su investigacion. Serra, usted debe buscar toda la informacion posible
sobre Fogli. Un nombre, un indicio, una huella que nos ayude a orientar la
investigacion. ;Como es posible que no tuviera amigos? Hable con sus
hombres, intente reconstruir su vida privada, descubra si se veia con alguien,
si habia ciertos lugares a los que le gustaba retirarse o a los que le habria
gustado escapar. Quizd se lo contd a algiin colega mientras vigilaban a
alguien, bebiendo un café o en una pausa.

—Lo haré, pero, por desgracia, no debemos excluir otras hipotesis. El
trabajo en la brigada Antidroga nos expone al riesgo de sufrir represalias.
Dados los arrestos y el material secuestrado en el ultimo afio, quiza alguien
haya querido ajustar cuentas con ella.

—No soy una incauta, comisario. No olvide que me las tuve que ver
durante afios con la camorra, conozco los riesgos de nuestro oficio. Pero no
quiero pensar en lo peor después de solo sesenta y cinco horas de ausencia.
La explicacidén puede ser muy diferente. Si Fogli estaba de verdad estresada
quiza sintio la necesidad de abandonarlo todo, de desconectar y marcharse.
Quiza ese mismo malestar le hizo subestimar las consecuencias de sus
acciones. Tal vez ni siquiera se le haya ocurrido que la estamos buscando.

—Si, claro. Puede que sea eso —responde Serra poco convencido.

—Bueno —concluye Boschi—. Muévase, Serra. Laura, usted quédese
aqui, tenemos que hablar sobre su investigacion.

Damiani asiente con la cabeza al mismo tiempo que Serra se pone de pie y
se despide de las mujeres inclinando dos veces la cabeza.

—Sefiora... Laura... Les tendré al tanto. Buen trabajo.

En cuanto Serra cierra la puerta del despacho, Daniela Boschi se inclina
hacia delante acodandose en el escritorio.

—Laura, antes, cuando estaba atacando a Serra, la interrumpi porque me
parecio entender que hay algo que la turba en esta historia. Le ruego que sea
sincera. He confiado en usted encargdndole una investigacion importante, asi



que le ruego que me pague con la misma moneda.

—Esto... En efecto, creo que algo no encaja. No obstante, no quiero lanzar
acusaciones que no puedo sostener con pruebas concretas.

—En ese caso le propongo una cosa: a partir de este momento usted y yo
hablaremos de forma oficiosa. Le autorizo a formular cualquier hipotesis,
incluso si la misma concierne a personas que quedan fuera de toda sospecha.

Es evidente que Boschi se esta refiriendo a Serra, y a Laura no se le escapa
la alusion. Asi pues, decide poner sus cartas bocarriba.

—EIl caso es que, durante la investigacion, Cristina Fogli me oculto ciertos
detalles importantes de los que habia tenido conocimiento. Un testigo vio a
una persona alejarse con Mirko Daneri de su casa de Solaro poco antes de
que llegaramos nosotros. Esa misma mafiana, los dos jovenes que luego
encontraron por la tarde el cadaver de Danieri en el bosque de Albirate vieron
a una persona con las mismas caracteristicas fisicas. No puede ser una
coincidencia.

—¢ Tenemos un retrato robot? —pregunta la jefa de policia Boschi.

—No, no hay elementos suficientes para realizarlo, pero la descripcion...
En fin, los detalles de ese hombre que recuerdan los testigos... bueno, me
inducen a pensar...

—iNo se haga de rogar, Laura! Le he autorizado a hablar sin tapujos.

—Podria tratarse de Alceo D1 Sante, el inspector de la brigada Antidroga.
La mano derecha de Serra.

—Dios mio... ;se da cuenta de lo que estd diciendo?

—Estoy diciendo que Cristina podria haberse callado para proteger a su
compafiero. Serra podria haber propuesto que formara parte de mi equipo
para tener una infiltrada en la investigacion, alguien que pudiera acceder a la
informacion reservada en el acto. ;jPor qué Danieri se nos escapd por los
pelos? ;Quién lo advirti6 de que ibamos camino de su casa? No pudo ser
Landini, el complice que tenia en Falco Security, porque estaba en prision
preventiva. En cambio, Fogli... Ella tenia acceso a la informacion.

—Pero, todo esto, /con qué objetivo?

—Proteger a Serra, que, a todas luces, esta involucrado en el atraco. Piense
un momento... ;Por qué todo ese dinero en efectivo? Me lo he preguntado
desde el principio y la Unica respuesta es que el mismo debia servir para
pagar una partida de droga. Los colombianos solo aceptan intercambios
directos y la ‘ndrangheta debié de dotarse de la suma suficiente para hacer
frente a esta necesidad. Y si hay droga de por medio, es muy posible que



Matteo Serra tenga que ver con el asunto.

—Esas acusaciones son muy graves, Laura. ;Esta dispuesta a jugarse su
credibilidad investigando sobre esa hipotesis?

—Si, lo estoy. Cuanto mas pienso en ello mas veo que todo encaja.
Cristina podria haber escapado porque, después de la muerte de Daneri, se
dio cuenta de que, de una forma u otra, era complice de ella. Eso debid de
sumirla en una profunda crisis, la vi muy turbada delante del cadaver y no
solo porque, objetivamente, no era un bonito especticulo. Creo que estd
escapando de Serra.

Daniela Boschi reflexiona enfurrufiada. Laura la observa preguntandose si
habra hecho bien o no revelandole sus dudas. Si la jefa de policia no esta de
acuerdo con sus suposiciones se arriesga a perder toda posibilidad de
profundizar en ese filon. Si, en cambio, decide hablar con Serra anulara la
exigua ventaja que tiene en este momento y sus deducciones se volveran
contra ella.

—De acuerdo, Laura —exclama Daniela Boschi—. Tiene mi apoyo.
Investigaremos en esa direccion y trataremos de aclarar las cosas. ;Qué
piensa hacer?

—Tengo que encontrar como sea a Cristina Fogli. Estoy segura de que esta
viva y también de que puedo hacerla confesar, conseguir que nos revele en
qué medida participd Serra en el atraco. En este momento es la clave de la
investigacion.

—De manera que, pese a todo, sigue confiando en Fogli.

—Creo que mi compafiera es victima de Serra, de su influjo negativo.
Claro que ella no deja de tener su culpa. Minti0, oculté informacion e hizo el
doble juego. Pero pienso que se obligd a no superar cierto limite y que
cuando comprendid que lo habia hecho se vino abajo. Ademas, es probable
que consuma droga y eso podria haber ayudado a Serra a manipularla. No
obstante, si ahora ha decidido dar un paso atrds, como creo, debemos
protegerla de Serra, ademds podria ayudarnos a detener a ese gran hijo de
puta.

—De acuerdo, Laura —concluye Daniela Boschi—. Hagamoslo.

A dos plantas de distancia, en su despacho del nucleo antidroga, Matteo
Serra esta escuchando la conversacion de las dos mujeres gracias al auricular
de un aparato receptor. La radio esta conectada sin hilos al micréfono que ¢l
mismo ha puesto bajo la silla del despacho de Daniela Boschi.



Cuando la conversacion termina se quita los auriculares, coge el movil del
escritorio y teclea el nimero de Alceo Di Sante. El inspector responde a la
primera llamada.

—Si.

—Mis sospechas se han confirmado —dice Matteo Serra—. Esa furcia ha
entendido todo. Queda con Barillaro, ha llegado el momento de cambiar de
tactica. En cuanto Boschi salga del despacho arréglatelas para recuperar el
microfono, los de la limpieza podrian encontrarlo. Luego debemos buscar a
Cristina y cerrarle la boca. Por ultimo nos ocuparemos también de Laura
Damiani.



VEINTINUEVE

Marco Tanzi, carcel de Canton Mombello, Brescia

Durante la hora de recreo al aire libre las celdas estan abiertas, de forma que

puedes elegir entre salir al patio o quedarte tumbado en la cama, que, entre
otras cosas, es la actividad principal del dia.

La idea genial que fundamenta esta pequefia concesion a la promiscuidad
entre los presos es favorecer que €stos se relacionen entre ellos y que, los que
lo deseen, puedan charlar alegremente. Da igual si aprovechan la ocasion
para pasarse las «gotas» de contrabando. Los agentes de la policia
penitenciaria toleran el mercado negro de psicofarmacos porque, en el fondo,
les facilita también la vida. Cuanto mas apaticos y aturdidos estén los presos
mas probabilidades hay de que se comporten como es debido.

Ellos, los carceleros, deambulan por las alas del edificio durante los
sesenta minutos que, en realidad, deberian llamarse «la hora de la ventay.
Tienen siempre la porra al alcance de la mano, por si estalla alguna pelea o se
ven obligados a calmar a algin exaltado. Pero, por lo general, no sucede
nada. En Canton Mombello todo parece anestesiado, como las piernas de los
que se ven obligados a estar tumbados o sentados las veinticuatro horas del
dia.

No condeno a nuestros carceleros. Sé de sobra que son menos de los que
deberian ser, que estan mal pagados, que se ven obligados a vivir también
como prisioneros, temiendo que una revuelta imprevista los transforme en
carne de caiion. Viven con la pesadilla de encontrarse a merced de un ejército
de zombis drogados que han perdido cualquier residuo de humanidad. En su
lugar, yo tampoco soltaria la porra que, en casos extremos, puede marcar la
diferencia entre la vida y la muerte.

No, no los condeno. Son como los policias de Pasolini, los de Valle Giulia.
Proletarios de la seguridad publica que, con frecuencia, apenas pueden pagar



el alquiler y llegar a final de mes. Cuando te cuesta asegurar una vida digna a
tus hijos es sumamente facil que la frustracion se transforme en odio. Odio
hacia los que ves a diario. Asi que hacer la vista gorda, aceptar algin que otro
compromiso, hacer un pequeiio favor al criminal de turno a cambio de un fajo
de billetes bajo mano, se convierte en una valvula de escape que contribuye
incluso a proteger a los condenados de las palizas y de las violencias
gratuitas.

El soborno es la inica manera de comprar la consola de videojuegos a un
hijo que suefia con ella y que no deja de repetir que todos sus comparieros la
tienen. O para mandar a la familia dos semanas a la playa, a Rimini, a una
pension barata. En ocasiones, la deshonestidad y la traicion son las unicas
armas de que disponen los policias para evitar que estalle la violencia. La
verdadera.

Furio Pession evita por todos los medios salir de la celda. En estos dias de
convivencia forzada he observado con mucha atencion sus costumbres.
Durante las comidas se guarece en un rincon, cerca de los guardias, de
espaldas a la pared. Es siempre el Gltimo en ducharse, incluso si eso supone
lavarse con agua fria. La caliente dura, como mucho, un turno, luego se pasa
a la tibia y, poco a poco, a la helada. Asi es como funcionan las cosas en este
sitio.

Mi compafero de celda se comporta como si estuviera esperando que
sucediera algo por cualquier motivo, de forma inevitable. Algo que, tarde o
temprano, sucedera a la fuerza.

De hecho, hoy ocurre algo.

Estoy leyendo tumbado en la cama, mirando a la puerta. Sigo de mala gana
la trama interminable de una novela negra desagradable, en la que un escritor
es acusado de matar a una quinceafiera con la que, segun parece, tenia una
relaciéon amorosa. Casi ochocientas paginas de agonia. Uno de los libros
amablemente donados a la biblioteca de la carcel por una asociacion de
voluntarios. Pession estd de pie, con la cabeza hundida entre los hombros,
medio escondido detrds de la Gltima litera, que queda cerca de los armarios.
Tampoco ¢l pierde de vista la puerta de la celda. Da la impresion de que no
hace otra cosa en todo el dia.

De repente, entran dos tipos. El primero es mas bien achaparrado, calvo y
con barba de chivo. Lleva el mono naranja arremangado hasta unos biceps de
culturista, y tiene las piernas en forma de equis. El otro es mas alto, tiene
varios tatuajes en los brazos y el cuello, y mirada de drogadicto. Parece uno



de esos tipos que estarian dispuestos a despedazar a su madre para sacarle el
precio de una dosis.

—Esfumate —me dice el calvo sefialando la puerta con el pulgar—, ve a
dar un paseo y vuelve cuando termine la hora.

No me muevo ni un milimetro.

—¢Has oido lo que ha dicho? —grita el drogata—. jQue te pires ya!

Me hago el sordo.

—Socorro, guardia... —protesta débilmente Pession.

Pese a que pretende gritar con todas sus fuerzas, la voz le sale quebrada,
sin intensidad. En ciertas ocasiones el miedo paraliza las cuerdas vocales.
Ningln carcelero se asoma a la puerta. Por lo demas, no habrian dado senales
de vida aunque Pession hubiese sido capaz de gritar, estoy seguro.

Supongo que esta noche algun nifio tendrd una PlayStation nueva. O que
una familia reservara unas vacaciones en la playa.

—(Has oido lo que te he dicho, pedazo de mierda? —exclama el calvo
arrancandome el libro de las manos y arrojdndolo contra la pared. El volumen
se rompe con el golpe, cosa que, por otra parte, no supone un gran dafio.
Entretanto, el drogata se ha acercado a Pession y le ha tapado la boca con una
mano, a la vez que el culturista me ha agarrado por el mono para obligarme a
bajar de la cama y salir de la celda. Cojo una de sus mufiecas con las dos
manos y la giro con violencia, de forma que se ve obligado a soltarme y a
darse la vuelta. Siento que los huesos de su codo se desarticulan y noto el
contragolpe de la luxacidén en el hombro. Ni siquiera le da tiempo a gritar, se
limita a desmayarse, victima de un dolor repentino e insoportable. Me levanto
de golpe y me encuentro cara a cara con el drogadicto, que ha dejado en paz a
Pession para enfrentarse a mi. Mi compaiiero de celda cae al suelo como una
bolsa de basura vacia. El tatuado, por su parte, parece sorprenderse de mi
estatura, que en un principio no ha podido determinar bien, dado que yo
estaba tumbado. Empufa una especie de punzon, un cuchillo artesanal que,
con toda probabilidad, ha fabricado restregando un cubierto sustraido en el
comedor contra la pared de cemento de la celda. Trata de asestarme un golpe
en el abdomen, pero le bloqueo la mano con un movimiento clasico de juji-
uke. Una rotacion firme y oigo el crac que hace el hueso de su muiieca al
romperse. Suelta una palabrota irrepetible y se aprieta el antebrazo con la otra
mano, intentando, en vano, calmar el dolor. Lo cojo por el pelo y golpeo su
cara contra la pared gris y himeda. En el muro se forma una mancha roja, el
tipo tiene la nariz y un labio rotos. Por suerte le faltaban ya los incisivos



superiores, si no también los habria perdido.

Lo tiro de la celda, tropieza y cae al suelo lanzando gritos de dolor. Tiene
una fuerte hemorragia en la nariz. Agarro también a su compafiero, que aun
no ha recuperado el conocimiento, sujetandolo por el cuello del mono y el
cinturdn, y lo lanzo al pasillo como si fuera un saco de patatas. Recupero la
novela de mierda y vuelvo a tumbarme para retomar la lectura.

Furio Pession sigue acurrucado, mirando fijamente el suelo y tapandose los
oidos con las manos, como si esa posicion de defensa le permitiese aislarse
del mundo, desaparecer en otra dimension.

Al cabo de unos segundos dos guardias entran agitando sus porras con aire
amenazador.

—(Qué cono pasa aqui? ;Qué habéis hecho?

—Nada —contesto sin dejar de leer—. Se equivocaron de celda, eso es
todo.

Se quedan perplejos. Han entrado esperando alguna reaccion y dispuestos a
darnos una paliza, pero se dan cuenta de que ha pasado el momento y se
preguntan si aun asi deben aplicar el programa previsto.

—Se han dado una buena tunda —digo impasible—, los dos estamos
dispuestos a atestiguar. Os conviene meterlos en celdas separadas.

Por suerte, los guardias son lo bastante inteligentes para comprender que
esta version los sacard también a ellos del apuro. Se miran con aire de
complicidad y salen sin afiadir nada mas.

En nuestra ala hay un gran revuelo, oigo gritos, maldiciones, gente que se
acerca, procedente, con toda probabilidad, de la enfermeria. Mas tarde,
cuando las celdas se vuelven a cerrar y termina la hora de la venta, se
restablece en apariencia la habitual quietud. Pession tarda al menos una hora
en romper el silencio, casi irreal.

—¢Por qué lo hiciste? —me pregunta con un hilo de voz—. ;Por qué me
defendiste?

Dejo pasar algo mas de treinta segundos antes de contestar.

—No soporto a los tipos arrogantes. Nadie puede venir aqui a darme
ordenes.

Otra pausa.

—Ademas, la verdad es que eres un tipo simpatico. Sabes estar en tu sitio,
no cotorreas como hacen otros compafieros de celda, no das el cofiazo. Si te
dejaban seco a saber quién me habria tocado después. Quizd4 me habrian
metido en una de esas celdas con cinco negros apestando a cebolla, donde se



dan por culo unos a otros. No, prefiero estar aqui contigo.

Pession no contesta. Tengo la impresion de oir su cerebro mientras trata de
dar un significado a mi respuesta, una palabra tras otra. Al final, siempre con
un hilo de voz, se limita a decir:

—Qracias, te lo agradezco mucho, de verdad.

—De nada —contesto sin apartar la mirada del libro—, pero ahora déjame
leer en paz.

El anzuelo estd lanzado. Ahora es cuestion de tiempo, de paciencia y de
suerte.



TREINTA

Despacho de la comisaria Laura Damiani. Jefatura de policia
de Milan

—A ver si lo entiendo, abogado Guerra... Usted es el cerebro y el fundador

de ese movimiento politico extraparlamentario, ;me equivoco?

—No del todo, comisaria Damiani. M4s que un movimiento, Patria Futura
es una estructura transversal, una asociacion cultural activa. No nos interesan
los teatros de marionetas tipicos de la politica italiana, nosotros pretendemos
lanzar ideas, mitos y valores de nuestra tradicion nacional.

—Y entre dichos mitos, al menos por lo que se deduce del material
propagandistico que hemos encontrado en las viviendas de tres de sus
militantes, hay personajes como Adolf Hitler, Benito Mussolini o Francisco
Franco, ;verdad? Por no hablar de los contemporaneos como Anders Breivik
o Frazier Glenn Cross...

—Es evidente que no ha captado el sentido del material, comisaria.

—(Ah, no? Expliquemelo entonces.

Tullio Guerra estd sentado delante de Laura con las piernas cruzadas y no
parece sufrir en lo mas minimo la presion del interrogatorio. En realidad,
oficialmente se trata de pedir aclaraciones a una persona que conoce los
hechos. Si Guerra estuviera acusado de algo tendria derecho a ser asistido por
un abogado. El hombre va vestido con gusto: traje de chaqueta oscuro,
corbata azul e impermeable acolchado de Burberrys.

A la izquierda del escritorio que separa a Laura del abogado se encuentra
el inspector Gino Carraro, apoyado en la pared con los brazos cruzados.
Carraro se limita a escuchar, pero su presencia no es en manera alguna
casual: en realidad forma parte de una estrategia probada en los
interrogatorios de la policia. Su funcion consiste en estar atento para captar
las incongruencias, para percibir las posibles quiebras en las afirmaciones del



interrogado. Ademads, se mueve y cambia de posicion con frecuencia para
desorientarlo, para privarle de un punto de referencia fijo, para que se
desconcierte, pierda el control y hable de forma menos estudiada, mas
espontanea. No obstante, la tactica no parece surtir efecto por el momento.

—No tengo ningln inconveniente, al contrario —contesta Guerra—. Uno
de los numerosos limites de la informacion contemporanea, en el que insiste
la engafosa accion de la gran mayoria de los historiadores del tltimo siglo, es
detenerse en las apariencias insistiendo en los aspectos emocionales, por
decirlo de alguna forma, de la opinion publica. Debido a esta praxis el
pensamiento real de ciertas figuras historicas relevantes, las geniales
intuiciones de estadistas de ambito mundial o de pensadores vanguardistas,
nunca han podido llegar a la mente y a las conciencias de las personas. Si lo
hubieran hecho quiza ahora viviriamos en un mundo diferente. Mas justo.

—Los estadistas mundiales y los pensadores vanguardistas serian los
dictadores sanguinarios y los asesinos que hemos mencionado antes?

—Permita que le haga notar, comisaria, que en la actualidad recordamos
como genios a ciertas figuras historicas mucho mas antiguas que dichos
sefiores. Mentes iluminadas que con sus ideas y sus acciones revolucionaron
el mundo favoreciendo el progreso y la civilizacion, y asegurando a la
poblacion de continentes enteros unos avances extraordinarios en la
civilizacidon y un significativo crecimiento cultural. Alejandro Magno, Julio
César, Carlomagno, Federico II... ;Acaso los recordamos por las masacres
que cometieron? ;Por la violencia y las humillaciones a las que sometieron a
etnias enteras? En absoluto. Sus intuiciones, su clarividencia... por qué no, su
condicion de visionarios, mas bien, les permitid6 convertirse en puntos de
referencia en la evolucion sociocultural del mundo moderno. Asi pues, cabe
preguntarse /;por qué no se puede otorgar ese reconocimiento a
personalidades mas recientes?

A Laura le cuesta contener las ganas de contestarle en el mismo tono. Lo
que necesita ahora es comprender mejor las actividades reales de los circulos
de Patria Futura y quiere evitar que Guerra se encierre en el mutismo.

—Sefior Guerra, jno le parece, cuando menos, extrafio que en unos
cuantos dias dos de sus afiliados hayan sido asesinados y que otro esté en la
carcel por haber colaborado con un grupo de atracadores que mat6 a nueve
personas?

—Para empezar yo no los llamaria mis afiliados. Fundé el primer circulo
italiano de Patria Futura en Milan, pero los demads surgieron de forma



espontanea y no estan sometidos, por decirlo de alguna forma, a un servidor.
Ni desde el punto de vista econdmico ni desde el cultural. Digamos que las
razones ideologicas son las mismas, pero es evidente que no puedo responder
personalmente por todos los que deciden adherirse a nuestra idea y abrazar
los principios basilares de nuestra actividad cultural.

—Actividad cultural, claro... Digame, en este momento, ;cuantos circulos
de Patria Futura existen y cuantos miembros tienen?

—Bueno, segun el ultimo censo de la asamblea, hay veintiséis circulos
dispersos por Lombardia, Véneto y Piamonte. En total son poco mas de
quinientos.

— Y estas quinientas personas pagan una cuota?

—Contribuyen con un importe simbdlico a nuestra asociacion. Utilizamos
ese dinero para costear el material informativo y una revista que distribuimos
de forma gratuita, y para gestionar nuestro sitio en internet.

—(Conoce a Guido Landini? ;Conocia a Mirko Daneri y a Sergio
Galbani?

—¢En qué sentido conozco?

—Los ha visto, ha hablado alguna vez con ellos, los ha frecuentado... han
colaborado en las actividades culturales?

—Creo que solo recuerdo a Galbani. En una ocasion asisti a una reunién
del circulo de Solaro, invitado por el director, y a la cena que tuvo lugar
después. Quizd intercambié alguna palabra con ¢l. Me he enterado de la
tragedia familiar que ha vivido en primera persona y me ha impresionado
mucho.

—Mirko Daneri formaba parte de la misma seccion. jHabld también con
¢1?

—No, creo que puedo excluir esa posibilidad. Quiza ni siquiera asistio a la
reunion.

—Y qué puede decirnos del coordinador de la seccion de Solaro?

—Evaristo Tremontini, creo que tiene mas de sesenta anos. Una persona
con unos principios morales muy sanos, una vida dedicada a la militancia
politica extraparlamentaria. Pondria la mano en el fuego por su rigor moral.

—Hemos hecho algunas averiguaciones sobre el sefior Tremontini. A
finales de los afios setenta fue acusado de militar en los NAR, el grupo
terrorista neofascista.

—Esas acusaciones carecen de fundamento. Si ha investigado sabra que
Tremontini fue absuelto.



—En realidad lo absolvieron por insuficiencia de pruebas, pero dejémoslo.
Mas bien, para salvaguardar el buen nombre de su... como podria llamarla...

—ILlamela asociacion cultural.

—Desde luego, de su asociacion cultural, queria preguntarle si estaria
dispuesto a colaborar con nosotros facilitindonos los datos de todos los
militantes.

—Comisaria, estoy dispuesto a colaborar con usted en todo lo que desee y
el hecho de que haya venido aqui de forma espontanea para responder a sus
preguntas demuestra que no tengo nada que ocultar. Por otra parte,
comprendera que no puedo violar ciertas cuestiones de privacidad. Entre
otras cosas, soy el representante legal de Patria Futura y ello me impone un
deber de confidencialidad sobre los asociados. No obstante, si consigue un
mandato del juez estaré encantado de entregarle la documentacion que obra
en mi poder sobre los inscritos a nuestros circulos.

—Sefior Guerra, aclaremos un punto... mejor dicho, dos —dice Laura a
punto de perder los estribos—. En primer lugar, usted no ha venido aqui de
forma espontanea, fue convocado como persona conocedora de los hechos,
de manera que no podia negarse. En segundo lugar, tendremos el mandato en
unas horas y, en ese momento, el hecho de que nos entregue la
documentacion ya no serd una muestra de colaboracion por su parte sino una
obligacion que, en caso de ser incumplida, le acarreara varias sanciones
penales. Pero usted es abogado y sabe esas cosas, ;verdad?

—Si quiere plantearlo de esa forma... —contesta Guerra sonriendo.

—Le explicaré bien codmo quiero plantear la cuestion: apenas dispongamos
de los nombres y de los datos de sus asociados analizaremos a fondo los
circulos, el material, la revista, el sitio en internet y los antecedentes penales
de los quinientos miembros. Si encontramos el minimo indicio que demuestre
que Patria Futura estd involucrada de alguna forma en el atraco del Flasher
Bank usted ir4 directo a la carcel con una acusacion de terrorismo de la que
no podra librarse ni siquiera con cincuenta afios de reclusion y doscientos
procesos. Asi pues, si es inocente piénselo... Este es el momento de
colaborar, después ya no tendra ninguna oportunidad de hacerlo.

—Por supuesto, comisaria —contesta Guerra sin dejar de sonreir—. Me lo
pensaré. Ahora, si no tiene mas preguntas...

Cuando el fundador de la asociacion Patria Futura sale del despacho, Laura
se desahoga con el inspector Gino Carraro:



—iFascista de mierda! Dos minutos mas y le habria dado dos sopapos.
Debe de haber repetido la palabra cultural al menos cien veces. Ahora
comprendo la frase de ese jerarca nazi: «Cuando oigo hablar de cultura echo
mano a la pistola». ;Quién era? ;Goering? ;Goebbels?

—En realidad los dos —responde Carraro.

—¢En qué sentido?

—Es una cita de un drama teatral que les gustaba repetir a bastantes
jerarcas nazis.

—Ah —dice Laura—. Vaya. ;Coémo es que sabes esas cosas, Carraro?

—Ma1 abuelo era partisano y he leido mucho sobre el nazismo.

—Ya, todos deberiamos hacerlo. Ayuda a recordar de qué pasta estan
hechos los seres humanos.

—¢Noticias de Fogli?

—Nada. Por lo visto, después de la reunion de esta mafana en jefatura
Serra se ocupara del asunto. Oye... ;sabes guardar un secreto?

—Creo que ya le he demostrado mi lealtad, ;no?

—Bueno, es muy probable que Cristina esté escapando de Serra.

— Tiene algo que ver con la informacion que le ocultod Fogli? ;Lo del tipo
que vieron dos veces?

—Puede, en realidad queria pedirte que intentes hablar con alguien que la
viera a menudo, qué sé yo, un excolega, una amiga...Tenemos que
encontrarla. Por su bien y por el bien de la investigacion.

—Escuche, ya le he dicho que los de la brigada Antidroga son un mundo
aparte, nunca he tenido mucha relacion con ellos, tampoco con Fogli. No
obstante, lo intentaré, tendré los oidos bien abiertos y haré unas cuantas
preguntas.

—Qracias, Carraro. Es muy importante.

Un par de horas mas tarde, cansada y deprimida, Laura Damiani se dispone
a salir de jefatura para concederse una comida decente y varias horas de
descanso después de un tonificante bafo caliente. Sobre las espaldas el peso
de un dia pésimo, que inicid con el enésimo fracaso en su vida sentimental: la
ruptura, puede que anunciada, con Luca. Luego, por si fuera poco, la falta de
noticias sobre Cristina Fogli, el hecho de que hasta el momento no haya
habido ninglin vuelco en la investigacion, y la frustracion que le ha producido
el interrogatorio a Tullio Guerra. Suficiente incluso para un temple como el
suyo. Antes de que le dé tiempo a abrir la puerta acristalada, el agente que



esta de guardia llama su atencidn golpeando la puerta antibalas que los separa
y le pide con un ademéan que se acerque.

—Disculpe, comisaria... ahi fuera hay un tipo plantado desde hace al
menos dos horas. He enviado a un colega a preguntarle qué esta haciendo y
por lo visto le contestd que la estd esperando a usted. Si quiere mando a
alguien para pedirle la documentacion.

Laura mira afuera y tarda unos segundos en reconocer al hombre con las
manos hundidas en los bolsillos del abrigo, que pisotea ritmicamente el suelo
para combatir la temperatura polar.

—No, déjalo, lo conozco. Yo me ocuparé de €l. Gracias.

—iA sus ordenes!

Laura sale sin dejar de mirar al hombre que esta en la acera y, que apenas
la ve, se acerca a ella titubeante.

—Comisaria... buenas noches, yo...

—iMarco Rambaldi! El responsable de seguridad del Flasher Bank. ;Qué
demonios estd haciendo aqui? ;Sabe que han estado a punto de arrestarlo?
(Qué pasa? ;Quiere morirse de frio?

—No, es que yo... bueno, tenia que verle y hablar con usted, pero no
queria molestarla...

—Hablarme de qué? —pregunta Laura, cada vez mas perpleja.

—Comisaria... Desde... desde el atraco no pego ojo, no vivo. Me siento
responsable de las muertes de mis compaieros y de los agentes. Sabia lo del
dinero...

—Le aconsejo que no diga nada mas. Varios directores de su entidad estan
en apuros por haber incumplido la obligacion de informar a las autoridades
de vigilancia y por haber efectuado operaciones en efectivo no autorizadas.
Seguro que sabe que el Banco de Italia esta efectuando una inspeccion, y no
excluyo que cuando terminen decida nombrar unos interventores para
controlarlo.

—iLo sé! jLo s¢ y me importa un comino! Habria podido hacer algo,
habria podido prever... No queria... no queria, se lo juro, no pensaba que...

Marco Rambaldi se tapa la cara con las manos y empieza a llorar, sacudido
por unos profundos sollozos.

Laura se siente confusa, no sabe qué hacer. El hombre le parece sincero. El
puesto que ocupaba en el banco no le obligaba a senalar la operacion,
Rambaldi no se ocupaba de la lucha contra el blanqueo de dinero. El hecho
de que estuviera al corriente, mas que convertirlo en complice, demuestra que



evalu6 con ligereza el peligro que suponia tener ese importe en efectivo en
una sucursal bancaria practicamente abierta.

—Oiga... —dice Laura apurada—. Escuche, no haga eso.

—iQuiero colaborar, comisaria! jEstoy dispuesto a dimitir, incluso mafiana
por la mafana! Le diré todo lo que sé, los nombres y apellidos de los que
autorizaron el depdsito en efectivo, si quiere estoy dispuesto a sacar
documentos del banco y a traérselos... Puedo acceder a...

—Pero ;qué demonios estd diciendo, Rambaldi? ;Se ha vuelto loco? ;Me
esta proponiendo que cometa un delito, a mi? Ademas, las pruebas robadas
carecen de valor. En todo caso, escuche, ya sabemos todo. El coronel De
Rosa de la guardia financiera tiene la situacion bajo control, estos dias esta
registrando el Flasher Bank.

—Pero jyo quiero colaborar! jQuiero ser tutil!

Laura mira alrededor reflexionando sobre lo que debe hacer. Piensa que
Rambaldi es sincero. No tiene ningin motivo para mentir ni le conviene
hacerlo. Por lo demas, desde el principio ha dicho la verdad sobre la caja
fuerte. El no autorizé la apertura, los atracadores usaron la llave que Landini
sustrajo en el sotano del Flasher Bank.

—Bueno, escuche... —dice Laura—. Hagamos una cosa... yo ahora me
voy a comer un filete como es debido, porque estoy harta de bocadillos y
pizzas. Si quiere acompaiieme, evitard morir congelado y podrd desahogarse
contandome todo lo que sabe, ;de acuerdo?

—Seré un gran placer —contesta Marco Rambaldi recuperando un poco de
dignidad—. Sera un honor.

—Venga, no exagere. Un filete es un filete. Vamos, conozco un sitio
decente. Si no acabaré mordiéndole un brazo por culpa del hambre.



TREINTA'Y UNO

Luca Betti ha quedado con Elisa en el Jardin de los secretos, en la zona de la

avenida Premuda. Siempre ha sido el restaurante predilecto de su mujer, al
que iban en las ocasiones especiales, cuando tenian algo que celebrar. En
realidad, Luca prefiere la comida japonesa o la pizza, pero, dado que a Elisa
le privaban las chuletas a la milanesa con unas patatas fritas muy especiales
que servian en el local, €l la secundaba con la esperanza de verla feliz.

Cuando esta mafana la llamo por teléfono y la invité a cenar, tuvo la
impresion de que estaba un poco perpleja. Pese a ello, Luca insisti6 alegando
que queria hablar en privado con ella sobre el novio de Sara.

A decir verdad, no esta muy seguro de los motivos que lo han empujado a
invitarla. Quiza quiera ponerse a prueba, comprender si alin puede tener un
futuro con la mujer con la que se casé hace dieciocho afios y a la que nunca
ha dejado de querer del todo. A pesar de que este sentimiento
inexplicablemente fuerte, esta dedicacidon desesperada, le han condicionado la
vida y lo han destinado a la infelicidad. En ciertos momentos de exceso de
optimismo imagina que la separacion, que se produjo hace ya mas de un afio,
puede haber cambiado a Elisa, puede haberle dado la oportunidad de
reflexionar sobre sus errores, sus fallos. Por lo demas, recuerda a la
perfeccion el momento en que le dijo que queria separarse: Elisa tratd de
disuadirlo por todos los medios. Es cierto que luego sus relaciones han sido
muy frias. No ha habido ningun intento de acercamiento ni por su parte ni por
la de su mujer. Fue ella la que pidid que formalizaran legalmente la
separacion pocos meses después de la ruptura. Pero Elisa es una mujer muy
orgullosa, su frialdad podria ser tan so6lo una barrera para defender sus
sentimientos reales. Puede que ella también lo eche de menos, que piense en
un posible acercamiento. «Pero ;jde verdad es eso lo que quiero», piensa.
«; Volver con Elisa?».

No lo sabe, no logra responder a esa pregunta. Lo tnico que sabe es que
cada vez sueia mas a menudo con ella, suefia que pelean, que se reconcilian,



que nunca han roto. Y los suefios son cada vez mas agitados, confusos,
extrafios. Ademas, en ellos Elisa aparece guapisima. Laura, en cambio, nunca
esta presente en ellos.

Laura. Luca hace todo lo posible para no pensar en ella, en la manera en
que la ilusiono. La arrastr6 a una relacion sin estar seguro de sus
sentimientos. Hace un afio esa mujer representaba la vida, la felicidad, una
nueva posibilidad de futuro que se le abria en el mundo. Lastima que ahora
solo sea un motivo de confusion y embarazo.

La realidad es que Luca no sabe a ciencia cierta qué siente por Elisa, qué
siente por Laura, qué quiere hacer con su vida. Por absurdo que parezca, es
asi. Es posible ser un extrafio para uno mismo, ignorar cuales son nuestros
sentimientos reales. Puede que en la juventud sea algo normal, pero cuando
se rayan los cincuenta afios uno se siente patético. Y viejo.

Luca ve llegar a su exmujer y se levanta apartando la silla que hay delante
de la suya para que tome asiento. La suya es una mesa para dos situada en el
mejor sitio de la sala, un rincon proximo al ventanal.

—Hola —Ilo saluda ella a la vez que se sienta.

Esta guapisima, como siempre. Su melena rubia, sus ojos verdes y sus
formas generosas, que el vestido largo y cefiido resalta de forma evidente,
emanan una feminidad maternal y seductora. Luca la admira procurando
ocultar sus emociones. Forma parte de los que piensan que las mujeres
alcanzan la cima de su encanto pasados los cuarenta.

—Hola...

—Veo que aqui todo sigue igual —dice Elisa mirando alrededor sin lograr
disimular cierto embarazo—, hacia un siglo que no venia.

—3Si, yo también... Pero pensé... dado que la chuleta te gustaba tanto...

—Ah, en cualquier caso, creo que pediré¢ algo caliente, me estoy
congelando. Ademas, estoy a dieta.

—Vamos, pero si estas estupenda.

La mujer sonrie con frialdad y echa un vistazo al ment.

Pide una sopa de farro y verduras, mientras Luca opta por la chuleta con
patatas fritas, obstindndose en lanzar un mensaje, pese a saber que caerd en
saco roto.

—He hecho algunas averiguaciones sobre Luciano Piretti, el novio de Sara
—dice mirando a los 0jos a su exmujer.

—jCuéntamelo todo!

—Para empezar, no tiene antecedentes... —dice el policia sacando un folio



de apuntes del bolsillo interior de su chaqueta—. Veamos... Tercer curso de
Sociologia en la Universidad de Milan, con un par de examenes pendientes
respecto a lo que preve el plan de estudios. Miembro de varias
asociaciones... LAV, Emergency y el Movimento 5 Stelle. Su padre ensefia
Dibujo Técnico en la escuela de aparejadores Leonardo Da Vinci, su madre
es enfermera en el hospital San Raffaele. Tiene una hermana pequefia de tres
anos... Trabaja a tiempo parcial en la perrera de la zona de Forlanini. Tiene
una Vespa de los afios noventa y conduce el coche familiar de su padre. En
fin, que parece un buen chico con una familia normal. Diria que podemos
estar tranquilos.

—Y o0 no estoy nada tranquila —dice Elisa, que parece mas decepcionada
que conforme con las palabras de su exmarido—. Me parece un gandul, y lo
que me has dicho no hace sino demostrarlo. Estamos hablando de un chico
que a los veintidos anos se dedica a perder el tiempo cuidando perros y
militando en un partido politico liderado por un cémico.

—Bueno, todos los lideres politicos son un poco cémicos, ;jno? —dice
Luca intentando bromear.

—Sara es una chica guapa e inteligente. Brillante. Esta en la edad en que se
hacen las elecciones justas, las que cuentan. Si empieza a echarse a perder
con un tipo asi cuando tenga que volver a empezar se las verd y se las
deseard. Ademas, se arriesga a perder las buenas amistades, las que pueden
ayudarla a mejorar, a progresar.

—(A quién te refieres?

—No lo sé... por ejemplo, sus compafieras de colegio son unas chicas de
buena familia, con el futuro asegurado. Es evidente que Sara no puede contar
con una base economica de ese nivel, pero la compaiia de cierta gente te abre
las puertas adecuadas, te permite poder elegir entre mas cosas.

Luca se siente ofendido. De repente, vuelve a sentir el peso de los
continuos € innumerables pullazos que tuvo que sufrir durante los afos en
que estuvo casado con Elisa. La imposibilidad de ir de vacaciones a sitios
exclusivos, de comprar una casa con jardin, la renuncia al suefio de
reestructurar la casa del lago de sus padres para convertirla en una residencia
lujosa como la de los amigos que frecuentaba desde que era nifia. Nunca eran
acusaciones directas sino piedrecitas que, con el pasar del tiempo, formaron
en Luca una montafia de frustracion, lo hicieron sentirse inadecuado y lo
incitaron a comportarse de forma deshonesta para poder disponer de mas
dinero y secundar los deseos de su mujer.



—~Oye, Elisa, los tiempos han cambiado, hoy en dia los jovenes tienen
muchas mas posibilidades que hace veinte afios.

—Perdona, pero no creo que sea asi, en absoluto. En mi opinién el dinero
marca en cualquier caso la diferencia.

—No creo que a Sara le haya faltado de nada.

—No, no queria decir eso, no te lo tomes siempre como una ofensa
personal. Sea como sea, debo aspirar a lo maximo para mi hija y ese tipo me
parece justo lo contrario.

—Sara también es hija mia, y yo también quiero lo mejor para ella. No
obstante, piensa un poco... Ya es mayor, tiene su manera de ver las cosas, v,
ademas, has dicho que es una chica inteligente. ;COomo vas a obligarla a
elegir lo que ti quieres? Como padres creo que lo tnico que podemos hacer
es estar a su lado, apoyarla, quererla de forma incondicional, pase lo que
pase. En la vida nos equivocamos, cometemos errores, tropezamos y caemos.
La diferencia radica en poder contar o no con alguien dispuesto a ayudarte
cuando necesitas volver a levantarte. No puedes elegir por ella, no puedes
pensar asi.

—Dios mio, Luca, por favor. Dices unas cosas tan banales... Yo soy
mucho mas concreta, si me lo permites.

—Yo también quiero ser concreto, pero creo que la tnica forma de serlo es
aceptar la vida tal y como es. Y, dado que hemos vivido més que Sara, quiza
tengamos esa ventaja sobre ella.

—Pero ;qué significa eso, que ella debe sufrir lo mismo que he sufrido yo?
(No puede tener una vida mejor que la mia?

—Pero ;se puede saber qué dramas has vivido? ;Maltratos, vejaciones?
No, perdona, me gustaria profundizar en esta cuestion, porque, si me lo
permites, me siento aludido.

—Por el amor de Dios —exclama Elisa alzando la mirada al techo—. No
tengo la menor intencion de hablar de ese tema, estamos aqui para hablar de
Sara, no para perder el tiempo con charlas inutiles.

—(Asi que hablar de nosotros dos es charlar initilmente?

—¢De nosotros dos? ;De qué se supone que tenemos que hablar? ;No
fuiste ti el que me dejo? (No fuiste ti el que decidid6 marcharse de casa y
abandonar a su mujer y a su hija de un dia para otro?

—~Oye, Elisa... —Luca tiene que hacer un esfuerzo para dominarse y
atinar con las palabras—. Para empezar nunca he abandonado a Sara, ya lo
sabes. Tu y yo hemos tenido un pasado complicado, no puedes resolverlo



todo diciendo que fui yo el que se marchd. Los dos éramos infelices, ;jme
equivoco?

El tono de voz de Luca es ahora un poco mas alto, al punto que varios
clientes se vuelven hacia la pareja, intrigados por la discusion.

—¢Puedes bajar la voz? —pregunta Elisa irritada.

—Si, claro, perdona.

—En cuanto a tu pregunta —prosigue Elisa—, si lo he entendido bien
deberia agradecerte que tomaras la decision por los dos, pero, perdona, ;no
acabas de decir que no se puede elegir por los demas?

—Esta bien, de acuerdo, decidi separarme porque era lo mejor para mi en
ese momento. Pero no puedes negar que pasamos muchos afios dificiles. En
fin, no quiero hablar de ese tema, pero después de que me engaiaras...

—iYa esta, perfecto! jEstaba segura de que llegariamos a esto! La traicion,
la relacion que tuve con Marco. ;No cuenta que fue un error que apenas
dur6?, ;no cuenta que te haya pedido perdoén de rodillas una infinidad de
veces, que después vivimos juntos diez afios mas y criamos una hija? ;jDebes
sacarlo siempre a colacion!? ;Coémo es posible que un error, un unico error,
te autorice a culpabilizarme el resto de mi vida?

—iNo, Elisa! No... Te aseguro que no es eso lo que quiero, a mi tampoco
me interesa hablar del tema. —Luca alarga la mano para coger la de su
exmujer, que la retrae de forma instintiva.

Un camarero joven se acerca para servirles lo que han pedido,
interrumpiendo la tension del momento.

—~Oye, Elisa —dice Luca apenas se aleja—. Olvida todo. La rabia, el
resentimiento, todo lo que tenemos que recriminarnos. Te haré una pregunta,
intenta responderme con sinceridad, porque es muy importante para mi. Lo
necesito. ;Me has querido alguna vez? De verdad, me refiero.

—Menuda tonteria —responde la mujer desviando la mirada—. Me casé
contigo, ;{no?

—No te he preguntado eso.

—Si, claro que si. Pero no quiero hablar de esto, me parece inutil.

Luca la mira con atencion a los ojos. Esos maravillosos y profundos ojos
verdes. Una vez mas, se da cuenta de que lo que siente por ella nunca tendra
fin. Da igual como se llame, bueno, si, podria llamarse amor. Sea como sea,
se trata de algo inexplicable y malsano. Algo sin sentido que le ha
condicionado y que seguird condicionandole la vida hasta el ultimo dia.
Comprende entonces que Elisa jamas ha sentido algo asi por ¢l y que jamas



lo sentira. De una forma u otra, ese pensamiento lo tranquiliza, le da fuerzas.
Es la Ginica manera de volver a empezar desde cero.

—Tienes razon, Elisa, perdona. Es wuna discusion inuatil. Vamos,
comamonos la sopa, si no se enfriara.

El sonido del teléfono despierta a Laura Damiani de improviso. Alguien le
ha enviado un mensaje. Abre los ojos y mira alrededor. Los nimeros rojos
con luz led de su despertador marcan las dos y cincuenta y ocho de la
madrugada e iluminan débilmente los contornos de los muebles y de los
objetos. Puede que haya exagerado con la cerveza, a juzgar, al menos, por la
manera en que le da vueltas la habitacion. Cierra los ojos recordando lo que
sucedio la noche anterior y susurra sin querer una maldicion. Se lleva la
mano a la frente y se la frota enérgicamente, tratando de recuperar el control
de la situacion. Cuando abre de nuevo los ojos el dormitorio sigue dando
vueltas, pero, al menos, lo hace ya con mayor lentitud.

Laura solo lleva puesto un top sujetador y unas bragas. Se incorpora
apoyandose en un codo, coge el movil, que estd al lado del despertador, y
pulsa un par de teclas para leer el mensaje: «Perdona la hora, pero queria
decirte que s€¢ que soy un cabron y un canalla. Me he equivocado en todo,
perdoname. Dame otra posibilidad. Te quiero. Lucay.

Laura deja el movil en la mesilla y se deja caer de nuevo en la cama
tapandose la cara con las manos. «Cristo... menudo lio. ;Qué demonios he
hecho?».

Entretanto, Marco Rambaldi sigue durmiendo profundamente, tumbado
bocabajo a su lado, desnudo.



TREINTA'Y DOS

Milan, cementerio monumental

Es casi mediodia cuando Matteo Serra llega a la zona cerrada al publico por

las obras de restructuracion. Mira alrededor antes de acercarse a la puerta y
examinar el candado. Esta abierto. Justo como le dijo el tipo por teléfono.

Deja atrds la barrera y prosigue por la avenida arbolada que desde el
Famedio conduce al osario central, proyectado por Carlo Maciachini. Cruza
la plaza elevada, que cubre las celdas mas antiguas del osario, y llega al
mausoleo dominado por una cupula octogonal. Las dos torres que flanquean
la entrada principal reproducen el tema de bandas blancas y rojas de piedra y
ladrillos, que caracteriza el proyecto original de todo el cementerio.

Tras dejar también atras el osario, Serra ve a Rocco Barillaro en la zona de
la vieja necropolis, bajo el arco de una capilla de marmol, de espaldas. A
pocos metros de ¢él, a la izquierda, divisa a uno de sus guardaespaldas. El
hombre lleva unas gafas de sol de espejo y tiene una mano metida en el
anorak. Serra esta seguro de que empuifia un arma automatica de una potencia
letal. El comisario mira alrededor y vislumbra también al «gemelo», rezagado
varios metros a la derecha, medio oculto por una gran lapida.

—¢Los has visto? —susurra al micréfono que lleva escondido en el cuello
de su chaquetén Woolrich.

—Si —responde una voz metalica en el auricular. Serra se acerca
apartando con los pies mas grava de la necesaria para anunciar su presencia.

—Ha fracasado, Serra —dice Barillaro sin moverse—. El intento de
eliminar a ese infame de Pession en la carcel ha sido un desastre. ;Qué
excusa piensa darme para justificar su ineficiencia?

—Usted ha fracasado, Barillaro —replica Serra sin inmutarse—. El intento
de hacer hablar a Sergio Galbani ha sido un desastre. ;Qué excusa piensa
darme para justificar su ineficiencia?



—iQuién te has creido que eres, cofio, madero de mierda! —brama el
hombre de la ‘ndrangheta volviéndose de golpe—. jNo te atrevas a hablarme
de esa forma! —grita agitando el dedo indice a la altura de la cara.

—Tienes razon, ;sabes? No debo volver a hablar contigo. Quiero hablar
con Franco Capasso, enseguida.

Rocco Barillaro no da crédito a lo que oye. Hace todo lo posible para
mantener la compostura, si bien sus ojos delatan la furia que se esta
apoderando de ¢l.

—iHijo de la gran puta, ti no hablaras con nadie! Me rendiras cuentas a mi
y basta. Y si te atreves de nuevo a...

—¢(S1 me atrevo a que? —lo interrumpe Serra—. ;A constatar que no eres
capaz de hacer tu trabajo? Yo te di un nombre y para conseguirlo tuve que
torturar y matar a un hombre. Tu sélo has sido capaz de ordenar que lo
asesinaran, a €l y a tres personas inocentes, incluido un nifio. Y de eliminar
también a tres de tus secuaces. En este punto, gracias a una carniceria inutil,
estamos oficialmente en guerra. Debo salvaguardar mis intereses, no puedo
fiarme de ti, asi que, te lo repito... Saca el movil del carajo y llama a Franco
Capasso. jAhora!

—Madero de mierda... jTe matar¢!

—¢En serio? —pregunta Serra—. ;De verdad crees que es tan facil?

Un instante después la cabeza de uno de los dos guardaespaldas de
Barillaro estalla y el hombre cae al suelo sin lanzar siquiera un gemido. El
otro gorila saca una metralleta UZI de la funda que lleva en la axila, trata de
encuadrar a Serra en la mirilla, pero el comisario se ha colocado de forma que
Barillaro se encuentra en la linea de tiro. La vacilacion del guardaespaldas es
fatal para ¢l. Un segundo disparo le entra en el entrecejo, dejandolo seco. El
hombre cae hacia detras, de espaldas y con los brazos abiertos. La bolita roja
de un dispositivo de punteria laser se posa en el costoso abrigo de cachemira
de Rocco Barillaro. El hombre parece paralizado, mas por la incredulidad que
por el miedo.

Serra da unos pasos hasta quedarse a menos de un metro de él.

—Te gusta jugar al padrino, Barillaro, y yo te lo he permitido porque, en el
fondo, no me molestabas. No obstante, la situacion empieza a ponerse seria y
es hora de que salgan del campo los segundones y empiecen a jugar los
auténticos profesionales.

—Cuando don Franco se entere de lo que has hecho...

—No haréd nada, porque Capasso, a diferencia de ti, sabe de sobra como



son las cosas. T aqui eres un huésped. Vuestros negocios, la venta de droga,
el polvo colombiano... todo eso es posible gracias a mi. Puede que seas Dios
Padre en tu Calabria de mierda, en medio de las ovejas y las montanas. Pero
en Milan no. En Milan mando yo. Porque debes saber, mi querido Rocco
Barillaro, que Milan es mia.

—¢;Don Capasso?

—Si, le escucho.

—No soy responsable de la situacion que se ha creado, asi que no aceptaré
mas presiones. Por otra parte, no permitiré que nadie se entremeta en nuestros
negocios y haré todo lo posible para impedirlo. Estamos de la misma parte,
tenemos los mismos intereses, pero a partir de este momento las cosas se
haran a mi manera.

—¢Que propone?

—Para empezar tenemos que identificar a nuestros competidores, luego
nos encargaremos de eliminarlos. Deprisa, con una precision quirirgica, ya
hemos levantado una buena polvareda. Usted ponga a mi disposicion
hombres eficientes, unos diez. Cuando llegue el momento de intervenir se lo
diré. Pero deberan obedecerme a mi, yo dirigiré las operaciones, al menos
cuando se lleven a cabo en mi territorio.

—Siga.

—En este momento, Pession no es el unico peligro, en jefatura estan
investigando. Es probable que haya otro testigo que podria causarnos
problemas muy serios.

—Un testigo... ;Quién? ;Uno de los suyos?

—Si, exacto. No pretendo mentir ni salir bien parado con excusas que no
vienen a cuento. Se trata de dos infames, uno es de los suyos y esta la carcel,
el otro es de los mios y por el momento esta en paradero desconocido. Pero
me ocupare de los dos, tiene mi palabra.

—Bien, Serra, cuando lo haya hecho hablaremos sobre el siguiente paso.

—Perfecto, pero cuando acabe esta historia me pagara un millén de euros
por las prestaciones que no estaban previstas en nuestros acuerdos.

—Tendra ese dinero cuando recuperemos el nuestro.

—Una parte de los doce millones podria haber sido utilizada ya para
comprar la metanfetamina... ;se da cuenta?

—En ese caso tendrd su millébn cuando hayamos recuperado lo que resta
del dinero maés la droga que ha sido comprada.



—De acuerdo, pero le ruego que tenga a su pinche al margen de todo esto,
que no me toque mas los huevos, no puedo perder tiempo con €l.

—Pasemelo.

Serra vuelve a la capilla de marmol donde Rocco Barillaro sigue mirando,
inmovil, la bolita roja que baila sobre la solapa de su abrigo.

El policia la hace desaparecer con un ademan de la mano.

—Don Franco quiere hablar contigo.

Barillaro coge su movil.

—Digame... si... si, claro... De acuerdo, don Franco... Lo que usted diga.

Barillaro cuelga y se mete el teléfono en el bolsillo. Las palabras de Franco
Capasso han sido claras, inequivocas. Serra es el que manda y ¢l debe
ayudarlo en todo lo que pueda.

—Y bien? —pregunta Serra—. ; Tienes las ideas mas claras?

Rocco Barillaro asiente con la cabeza.

—Perfecto. Ahora quiero que te esfumes... Pero antes debes limpiar la
mierda que han dejado tus lameculos —dice Serra sefialando a los dos
muertos—. Te llamaré cuando te necesite, procura responder enseguida.

Alceo Di Sante estd en la cabina de mando de una gria, a cien metros de
distancia y cuarenta de altura. Al ver que Serra se aleja separa el ojo de la
mirilla telescopica de su fusil Awp calibre 308. Con gestos mesurados
empieza a desmontar el arma y coloca las piezas en un maletin negro relleno
de gomaespuma perfilada. Si alguien pudiera verlo en este momento juraria
que en su cara se ha dibujado una mueca, pariente lejana de una sonrisa.



TREINTA Y TRES

El apartamento de Luca Betti esta en la zona de la plaza Udine, en el tercer

piso de un decoroso edificio de principios de los afios setenta con la fachada
revestida de baldosas verdes de ceramica.

Est4 a apenas unas manzanas del edificio donde viven Sara y Elisa. Se lo
alquilé a su amigo Claudio Barbagallo, el maestro de defensa personal,
porque queria crear un punto de referencia, un lugar que, con el tiempo, su
hija pudiera considerar una segunda casa. Pero Sara nunca lo ha considerado
suyo.

Hoy, debido precisamente al piso, entre los numerosos problemas a los que
se enfrenta Luca, se encuentra también el economico.

Elisa trabaja en una gran empresa de correduria de seguros y percibe la
renta que le dejan varias propiedades inmobiliarias que sus padres le dejaron
en herencia. En cambio, Luca s6lo cuenta con el sueldo de comisario de
policia. Pese a ello, siempre le ha parecido 16gico y justo que su exmujer y
Sara siguieran ocupando la casa familiar. Luca sigue pagando por ella una
hipoteca, que le cuesta seiscientos euros al mes. A ellos se afiaden los
quinientos que paga todos los meses en concepto de alimentos para Sara, los
ochocientos que da a Claudio por el alquiler, y la mitad de todos los gastos de
su hija. Restando el dinero de las facturas, la comida y la gasolina, a Luca
apenas le queda nada. Su cuenta corriente esta casi siempre a cero.

Mas de una vez ha pensado pedirle a Elisa que divida con ¢l la cuota de la
hipoteca o venderle su parte del piso. Pero los reproches tacitos de su
exmujer que sufrid durante anos, la frustracion por no haber podido ofrecerle
el estilo de vida que a ella le habria gustado, le crearon una especie de
complejo de inferioridad en lo tocante al dinero. Hasta tal punto que ahora no
se atreve a confesar a Flisa sus dificultades. Prefiere llevar siempre la misma
ropa, eliminar los gastos extras como las vacaciones o un nuevo teléfono
movil, evitar todo tipo de lujos, con tal de no admitir el ulterior fracaso del
que se siente protagonista.



El timbre despierta a Luca de golpe a eso de las siete.

Se durmid bien entrada la noche, después de haber vagado durante horas
en el frio polar de la ciudad, rumiando sobre el desastre que habia sido la
cena con su exmujer. Antes de dormirse quiso enviar un SMS a Laura. En ese
momento tenia la impresion de que ella era la Unica cosa a la que podia
aferrarse para seguir adelante. Su Uinica esperanza.

—Laura... jeres ti! —dice al abrir la puerta. Estd despeinado y no se ha
afeitado, lleva puestos unos calzoncillos, unos calcetines de tenis y una
sudadera gris.

—Hola, Luca.

—Yo... perdona, mira cOmo estoy... entra, vamos, acomodate. ;Te
apetece un cafe?

—Oye, Luca —dice Laura dando un paso hacia adelante y apoyandose en
el marco de la puerta—. He venido para decirte una cosa, me marcho
enseguida.

—Ah... —exclama Betti asintiendo con la cabeza y cerrando la puerta. Le
viene a la mente que hace veinticuatro horas ¢l pronuncié las mismas
palabras, de forma que ahora le parece estar viviendo la misma experiencia al
contrario—. Pero... /no te quieres sentar siquiera un segundo?

—No, es mejor que no.

—Esta bien, como quieras. Te escucho.

—Anoche, cuando me mandaste el mensaje, estaba en casa y... Bueno, no
estaba sola.

Luca la escucha con las manos apoyadas en la cintura. El despertar
repentino y las palabras de Laura lo confunden.

—Hice una gilipollez, nunca he sido ese tipo de persona que busca
historias de una sola noche. En fin, jque no soy de las que se dedica a follar
con el primero que pasa!

Luca sigue escuchandola y asintiendo lentamente con la cabeza.

—Fl caso es que ayer sucedio. Fue un error y me arrepiento. Por ti no... es
decir... no sélo. Sobre todo por mi misma. Puede que en parte fuera por lo
que nos dijimos ayer por la mafiana, por la forma en que rompimos. Puede
que el motivo solo sea esta vida de mierda, no lo s¢, pero no estoy buscando
excusas. Solo queria decirtelo.

—(Es alguien que conozco?

—No, pero eso da igual. Es un don nadie que, quiz4, estaba aun mas
desesperado que yo. Y cuando dos desesperaciones se encuentran el resultado



no puede ser peor. Lo Uinico seguro es que no volvera a repetirse.

—Entiendo —dice Luca bajando la mirada.

Entre los dos se crea un silencio embarazoso.

—~Oye, Luca... Ayer me pareciste confundido, me dijiste que necesitabas
tiempo para pensar. Bueno, quizd ahora comprendo que yo también lo
necesito. La verdad es que no creo que estar contigo me haya ayudado mucho
en los Gltimos tiempos.

—No digas eso. Es un momento dificil, pero yo... En fin, oye, ahora ya no
tiene demasiada importancia, pero ayer... no lo sé, tuve un momento de
debilidad. Eso fue lo que intenté decirte con ese mensajito idiota.

—No era idiota. Comprendi que querias disculparte y que ayer por la
mafiana estabas fuera de quicio, un poco. Pero ahora soy yo la que te pide una
pausa. Estoy sola en esta investigacion, que quiza sea la mas dificil de mi
carrera. No quiero hacer mdés tonterias como la de anoche, quiero
concentrarme en el trabajo... si he de ser franca, no me siento capaz de
ocuparme también de ti y de tus problemas.

Luca alza los ojos y su mirada se cruza con la de Laura.

—No te andas con rodeos, ;eh?

—Perdona, Luca, pero es lo que pienso y debia decirtelo. En todo caso, soy
yo la que ahora necesita apoyo y ti, suponiendo que lo intentaramos de
nuevo, no me pareces en condiciones de darmelo.

Luca querria objetar algo, responderle que esta dispuesto a ocuparse de ella
y ayudarla, pero luego cambia de idea.

—En pocas palabras —dice con una sonrisa de acritud—, que no nos
servimos el uno al otro.

—En este momento es asi. Si seguimos juntos s6lo nos haremos dafio. Yo
también te quiero, Luca, pero creo que es mejor que lo dejemos.

Cuando Laura se marcha Luca se queda sentado casi una hora en la cocina,
pensando. Luego, de forma mecanica, prepara una cafetera de tres tazas y se
la bebe, sin azlcar. Se afeita, se da una ducha y se pone un par de vaqueros,
unas botas Timberland, un suéter con el cuello de pico y una chaqueta
deportiva. Arrastra una silla de la cocina hasta el dormitorio, la acerca al
armario y sube a ella. Palpando, encuentra lo que busca al fondo, cerca de la
pared. Una caja metalica de galletas holandesas.

La lleva a la cocina con la silla. Se sienta, la abre y saca un trapo blanco
doblado en cuatro. Lo extiende sobre la mesa. Luego saca una escobilla, una



botellita de aceite para armas de fuego y una caja de cartuchos, que coloca
ordenadamente en los bordes del trapo. Por tltimo, saca la pistola, una IMI
Desert Eagle calibre 44. Una de las semiautomaticas militares mas potentes
que hay en circulacion. Con calma, como si estuviera manipulando un objeto
de cristal muy delicado, empieza a desmontarla para lubricarla.



TREINTA'Y CUATRO

Andrea Gherardi fue un gran policia. Durante varios afios guio uno de los

mejores equipos de la seccion Antidroga de Milan, de forma que en jefatura
se sigue hablando con respeto de ¢l y de su nucleo operativo.

Pero, en pocas semanas, una serie de sucesos negativos sacudieron su vida
y obligaron a que su grupo se disolviera: la muerte de Giulio Visci, el
miembro mas joven del mismo, la dimision de Leo Massacese, su amigo
veterano en el equipo, y el maldito tiroteo en la plaza Mentana. El proyectil
que le destrozo la rodilla y lo dejé cojo para toda la vida. Cuatro operaciones,
meses y meses de rehabilitacion y, al final, la conciencia de no poder volver a
ser el hombre de antafio.

De esta forma, despu€s de un largo periodo de ausencia del servicio por
motivos de salud, acompafiado de un grave sindrome depresivo, Gherardi se
tuvo que contentar con un ascenso a jefe adjunto, un encomio solemne con el
correspondiente premio de ochocientos euros brutos, y un bonito puesto de
subalterno como nuevo responsable de la oficina de personas desaparecidas.

Todo esto mientras Matteo Serra ocupaba su puesto para liderar un nuevo
nlcleo antidroga mas poderoso, y se convertia en uno de los policias mas
influyentes de la ciudad.

Dadas las caracteristicas del nuevo puesto de Gherardi, cabria pensar que
aun le corresponde investigar, pero en realidad la oficina que dirige sélo sirve
de enlace. Entre sus funciones se encuentra la de mantener el contacto con los
parientes de los desaparecidos, de forma que Gherardi pasa dias enteros
examinando los bancos de datos de las distintas fuerzas de policia
internacionales, comparando los casos y leyendo viejas actas para facilitar un
soporte estadistico a los compafieros que investigan sobre el terreno. Se
acabaron las atribuciones de primer orden para €l.

En los ultimos dos afios la inactividad y la apatia han transformado
también su fisico. Ha engordado, se esta quedando calvo y cada vez se
muestra mas desalifiado y esquivo. En jefatura lo llaman ya el Oso y, a pesar



del respeto que impone su pasado operativo de alto nivel, son muy pocos los
compaiieros que aun estan dispuestos a tratar con €l. Por lo general, prefieren
ignorarlo, incluso por simple incomodidad.

Cuando su grupo estaba en plena actividad Gherardi nunca tenia tiempo
para ordenar su piso de tres dormitorios, situado en el tercer piso de un
edificio enorme y andnimo de Segrate. No obstante, por aquel entonces tenia
la perspectiva de mejorarlo, de dedicar medio dia a comprar lamparas que
sustituyeran las bombillas que colgaban del techo. En alguna ocasién habia
incluso pensado en comprar un par de librerias baratas, unas de esas suecas,
para divertirse montdndolas solo y ordenar, por fin, los libros que habia
apilados por toda la casa.

Hoy no siente la necesidad.

El desorden difuso, la cadtica provisionalidad del piso se han convertido en
una representacion estable y concreta del vacio de su existencia. Una especie
de refugio a medida para su sufrimiento.

Andrea Gherardi vive por inercia, quizd porque jamas ha tenido valor para
meterse el cafion de la pistola en la boca y apretar el gatillo. Y ahora, en la
desolacion de sus dias, idénticos el uno al otro, es como si quisiera cumplir el
castigo que se ha impuesto por su cobardia.

Mientras se come una lata de atin y un poco de queso oye llamar a la
puerta. Antes de ir a abrir realiza el gesto mecanico de coger la pistola
reglamentaria de la mesita que hay al lado del sillon y metérsela en la cintura
de los calzoncillos, a la espalda.

—¢Luca? ;Qué haces aqui?

—Hola, Andrea. En jefatura me ha dicho que estas de vacaciones, asi
que...

—Si, los de personal me obligan a hacerlo de vez en cuando. Segun
parece, la Administracion Publica ya no puede pagar como antes los dias de
permiso que no se utilizan. Entra.

La invitacion de Gherardi suena mas dictada por el deber que por el placer
de volver a ver a un viejo amigo. Luca da unos pasos en el recibidor y
comprende al vuelo en qué condiciones vive su compainero. Polvo, olor a
cerrado, vasos y libros esparcidos por todas partes.

—~Oye... no estoy acostumbrado a tener invitados.

—No te preocupes, Andrea, yo también vivo solo, s¢ lo que significa —
miente Luca.



Se sientan en unos viejos sillones de color gris, al lado de una mesita baja
de madera y cristal.

—Debes de tener un buen motivo para haber venido hasta aqui.

—Si, asi es —asiente Luca.

—Ah, oye... Si quieres... no sé, una taza de café. No creo poder ofrecerte
nada mas.

—No quiero nada, gracias. Estoy bien.

—Como prefieras. Dime entonces.

—Se trata de Cristina Fogli.

La cara de Gherardi se ensombrece.

—(Qué quieres decir?

—Supongo que estas al corriente de lo que esta sucediendo.

—S¢ que no ha ido a trabajar, eso es todo.

—FEn realidad se la ha tragado la tierra. Hace mas de tres dias que no da
sefiales de vida y nadie sabe donde puede estar.

Andrea Gherardi frunce el cefio.

—FEstaba trabajando con Laura Damiani en la investigacion del atraco de la
calle Broletto —prosigue Luca—. Parece haberse volatilizado de un dia a
otro. No se llevo nada de casa, tiene el movil desconectado, no ha usado el
cajero automatico ni la tarjeta de crédito. Un auténtico misterio.

—(Te estas ocupando ta de ella? —pregunta Gherardi—. Porque, de ser
asi, te advierto que los casos referentes a nuestros colegas no me los pasan a
mi sino a los del departamento de asuntos internos.

—Lo sé, pero no he venido a verte de forma oficial, ni siquiera estoy de
servicio, me han suspendido. Pegué a un par de cabrones hace un par de dias
—explica Luca adelantandose a la pregunta de su compafiero—, estaban
siguiendo a una chica y se me fue la mano.

—No creia que fueras capaz de hacer ese tipo de cosas. Quiero decir... Por
lo que he oido es una reaccidon mas propia de tu amigo Marco Tanzi.

—Si, no eres el primero que me lo dice. Sea como sea, volviendo a
nosotros... Necesito tu ayuda para encontrar a Cristina Fogli.

—Pero... a ver si lo entiendo. ;Estds hablando de una investigacion
oficiosa?

—Exacto. Salisteis juntos hace unos afios, quiza, si te esfuerzas, recuerdes
algo, un detalle que nos ayude a dar con ella. En jefatura van a tientas, vaya
como vaya no podemos ser menos eficientes que ellos.

Andrea Gherardi esta perplejo.



—No lo s¢€, Luca. Hace mucho que no trabajo en la calle. Ademas, no creo
que pueda serte de gran ayuda, la relacion con Cristina es agua pasada...
desde ni se sabe cuando.

—Si, pero, de todas formas, fuiste su jefe durante mucho tiempo,
trabajasteis juntos. Si te esfuerzas por recordar seguro que daras con algo que
pueda ayudarnos a orientar la investigacion. No se puede desaparecer asi, en
la nada, sin dejar rastro.

—No me parece una buena idea, Luca.

—Andrea, debes saber algo mas. Es posible que Fogli esté huyendo de
Matteo Serra.

—¢Qué? ;Qué dices, qué significa eso? (Escapar por qué? Explicate
mejor.

—~Oye, no es oficial, pero... Puede que Serra esté involucrado en algo
sucio. Algo que tiene que ver con el mercado de la cocaina en Milan, con la
‘ndrangheta y con el atraco de la calle Broletto. Es probable que Fogli fuera
su complice y que luego decidiera quedarse al margen. Es muy posible que
encontrandola le salvemos también la vida.

—S1 sospechan de Serra, ;por qué no lo meten en el trullo?

—Porque, como te he dicho, por el momento s6lo barajamos hipdtesis.
Con todo, hay varias coincidencias... El primero que me hablé de la posible
complicidad de Serra fue Salvemini.

—¢ El fiscal?

—Exacto. Pero tampoco ¢l tiene pruebas concretas, todos nos estamos
moviendo en un terreno minado. Cristina Fogli es la unica que podria
testimoniar y transformar las sospechas en acusaciones precisas.

Andrea Gherardi reflexiona unos segundos con la mirada perdida en el
vacio.

—Serra... Ayer me llamo6 para preguntarme si sabia donde podia estar
Cristina. Me parecid normal, forma parte de su equipo. Ademas, por lo que sé
son amantes. O, al menos, lo han sido.

—Andrea, estd sucediendo algo, estoy seguro. Ayudame a encontrar a
Cristina Fogli. Eres la persona mas cualificada para hacerlo.

—Pero jqué dices, Luca! ;Me estas tomando el pelo? Soy un montén de
chatarra, un tullido que solo puede trabajar en oficinas. ;Qué esperabas al
venir aqui? ;Que me tirase de cabeza a una investigacion incoherente y, por
si fuera poco, no autorizada? El afio pasado Tanzi y t0 tuvisteis suerte con su
hija, la encontrasteis, pero eso sucede una vez de cada mil. No podria



ayudarte aunque quisiera hacerlo. Te conviene pedirselo a otro.

—Andrea, te lo ruego. Te aseguro que...

—No, disculpa, soy yo el que te ruega que te vayas. No puedo ayudarte.
Ya no estoy en condiciones de ayudar a nadie. Perdona, pero es asi.

Luca querria insistir, pero sabe que es inutil. Se levanta y asiente:

—FEst4d bien, eso significa que la buscaré solo. Sea como sea, debo
intentarlo.

—~Oye, olvidalo, ;qué crees que estas haciendo? Ya se ocuparan de
encontrarla y protegerla nuestros companeros. Tu eres un buen hombre, Luca,
y si es cierto que Serra esta involucrado estamos hablando de algo que te
supera. No te metas en lios.

—¢Sabes, Andrea? No eres el primero que me dice hoy que ya no sirvo
para nada.

—Te advierto que no pretendia...

—No, no te disculpes, no es necesario. Puede que sea verdad, es muy
probable que ya no valga gran cosa, ni como hombre ni como policia. Pero
(sabes qué te digo? Que tengo intencion de descubrirlo solo, si estoy
acabado, me refiero. Y no creas que tengo que demostrar nada a nadie...
Estoy hasta los cojones de compadecerme de mi mismo, eso es todo. En este
caso tenemos a una compafera desaparecida y a un policia renegado, un hijo
de puta que deberiamos meter en la carcel. Serra o no, tengo intencion de
poner Milan patas arriba pistola en mano, saquearla y destruir esta ciudad del
carajo, y después, si Fogli sigue sin aparecer, iré a buscarla hasta el infierno.
Y te aseguro que la encontraré. —Luca se acerca a la puerta y la abre.

—Espera. —Gherardi lo detiene antes de que le dé tiempo a salir—.
Espera un momento. jDe acuerdo, Cristo! Dame un par de minutos. Te
acompano.



TREINTA Y CINCO

—Pero bueno, Cate, ;se puede saber cuantas debemos pelar atin?

—iCalla y trabaja! jDebes ganarte el alojamiento y la comida, desgraciada!

Cristina Fogli sonrie y coge otra manzana de la cesta que hay en la silla de
al lado. La parte en cuatro, saca el corazon, pela los gajos y los mete en el
gran cubo de plastica que ocupa el centro de la mesa y que estd ya medio
lleno. Las pieles y los corazones van a parar, en cambio, a una bolsa de
plastico reciclable.

Sentada delante de ella, Caterina Aquilano imita sus gestos pescando la
fruta de una caja de madera.

Es una mujer de unos cincuenta afios, rubia, de mirada placida y
acogedora. Su cuerpo aun es atractivo, capaz de volver locos a los hombres
de cualquier edad. Jamas le ha preocupado lo que pensaban los demas de su
aspecto, siempre eligid la ropa, los peinados y los complementos que le
gustaban, sin preguntarse si con ellos gustaria o no. Quizd sea justo esa
seguridad en si misma y en su feminidad lo que la hace tan seductora.

—Pero ;quién se va a comer toda esta mermelada? —pregunta Cristina—.
(No serad demasiada?

—No la hacemos para comérnosla, nos sirve para la feria de beneficencia
que organizamos en el centro al principio de cada estacion.

—AMh, si, me lo contaste.

—Si me escuchases alguna vez... {No sé donde tienes la cabeza!

—Perdona, Cate —contesta Fogli pelando la manzana que tiene entre
manos—. Ultimamente ni siquiera yo lo sé. Hablame del centro, es mejor,
vamos.

—Hace mas de diez afios que les echo una mano. La estructura se ha
quedado anticuada, pueden cerrarlo en cualquier momento. Cada vez cuentan
con menos subvenciones estatales, y lo mismo sucede con las prestaciones
que reconoce el servicio sanitario nacional. Si no fuera por la beneficencia y
el voluntariado...



—Pero, en concreto, ;qué hacen aqui?

—Rehabilitacion. Varios tipos de actividades reeducativas para menores
discapacitados. Logopedia, fisioterapia y asistencia psicologica. Muchos
chicos vienen después del colegio, sobre todo hijos de trabajadores que no se
pueden permitir una canguro o una escuela privada.

— Y estan aqui gratis?

—Bueno, gratis del todo, no. Pagan una contribucién minima. Recibimos
algo de dinero del Estado, el resto es obra de los voluntarios.

—Como tu.

—Ya, como yo.

— Y esta venta de beneficencia?

—FEn realidad no es precisamente de beneficencia, yo la llamaria mas bien
autofinanciacion. Con el dinero que ganamos compramos el material
didactico que utilizamos en las diferentes terapias. Por suerte se ha convertido
en una cita fija en la ciudad, y la gente es muy solidaria. La hacemos cuatro
veces al ano, la llamamos feria y le damos el nombre de la estacion que esté a
punto de iniciar. Esta mermelada, por ejemplo, es para la feria de primavera.
Si es que llega de una vez... dado el frio que ha hecho en las ultimas semanas
casi parece que esté¢ a punto de empezar una nueva era glacial, como en la
pelicula con ése... ;como se llama? Sea como sea, como te decia, los chicos
hacen varios objetos, pisapapeles o mufiequitas con ovillos de lana, ese tipo
de cosas. Y dibujan las etiquetas de los productos que hacemos las otras
voluntarias y yo.

—Asi que ti contribuyes a la feria con esta mermelada de manzana tan
especial.

—Exacto. Y tengo que decir que mis conservas siempre tienen mucho
¢xito. La materia prima me la regala un tipo que conozco, un campesino. En
realidad me tira los tejos, cree que regalandome fruta tarde o temprano follaré
con ¢€l, pero es un iluso... No obstante, me sirve, asi que dejo que se lo crea.
El aztcar, en cambio, lo compro yo.

—Estas como una cabra, pero te admiro. No sé donde encuentras la fuerza
y el tiempo.

—De eso tengo para dar y tomar, en el fondo, el trabajo que hago no es
nada estresante.

Caterina Aquilano colabora con una empresa que produce juegos de mesa,
una de las mas importantes de Italia. Escribe textos para los manuales que los
acompafan y, de cuando en cuando, algin que otro cuento para editores



especializados en literatura infantil.

Cristina y ella se conocieron hace muchos afios en Abruzzo. Por aquel
entonces, Fogli pasaba las vacaciones veraniegas en Tortoreto Lido con sus
padres. A pesar de la diferencia de edad (en aquella época Cristina tenia
quince afios y Caterina casi treinta) entre ellas surgié enseguida una relacion
especial, como si estuvieran predestinadas a ser amigas. Esta relacion se
consolid6 con el tiempo, hasta hace siete anos. Después de la muerte de sus
padres Cristina decidiod no volver de vacaciones a Abruzzo y la suspension de
esta cita anual las alejo. Aunque sélo fisicamente, porque, si bien dejaron de
verse, el afecto que las unia pervivio.

Hasta el dia en que, a las ocho de la mafana, Cristina Fogli, turbada por el
remordimiento, el miedo y una noche al volante de su Polo, llamo¢ a la puerta
de su amiga.

Caterina Aquilano vive en Giulianova Lido, en una casita aislada, en
medio de la franja de campo que separa el litoral adriatico de la zona
industrial que costea la autovia conocida como la Teramo mare.

Caterina la acogio sin hacer preguntas, como si se hubieran despedido el
dia anterior. Y, al abrazar a su vieja amiga, Cristina experimentd una
sensacion que echaba de menos desde hacia mucho tiempo: sentirse en casa.

Las dos mujeres siguen pelando manzanas en silencio un rato mas.

—Hace cuatro dias que estoy aqui y atin no me has preguntado nada.

—Te conozco, Cri, si hubieras querido decirme algo lo habrias hecho sin
necesidad de que yo te preguntara.

—(No sientes curiosidad?

—iPor supuesto, vaya pregunta! Pero no soy una entrometida, ya lo sabes.
De no ser asi habrias ido a cualquier otro sitio.

—Cate, estoy metida en un buen lio.

—No me digas. No me sorprende.

—No, en serio. Tengo miedo.

Caterina Aquilano deja el cuchillo en la mesa y mira a su amiga a los ojos.

—~Oye, Cri... Si quieres hablar aqui me tienes. Quiz4 pueda aconsejarte
sobre la manera de afrontar la situacion. No es seguro que lo consiga, pero al
menos lo intentar¢.

—Todo es muy complicado, han sucedido unas cosas espantosas y yo
estoy metida hasta el cuello.

—¢ Se trata de droga? ;Te has metido en lios por eso?



—No... si... pero eso no es todo. Tengo una relacion con un hombre, mi
jefe. Es una persona perversa y ha hecho unas cosas... Y yo soy su complice.

—(Qué ha hecho?

Cristina no contesta.

—Oye, ya que hemos empezado a hablar deberiamos ir hasta el fondo.
Dime de qué se trata en concreto.

—Han muerto varias personas.

—Dios mio... no me digas que tu...

—No, espera, yo sabia que recibia dinero de ciertos traficantes, hace
tiempo que lo comprendi. Sin embargo, siempre ha hecho muy bien su
trabajo, en los Ultimos afios no hemos hecho otra cosa que arrestar traficantes
y secuestrar droga. Cuando descubri que ¢l habia ido mas all4, que varias
personas habian muerto a causa de sus negocios, escapé.

—Y ahora no lo denuncias porque tienes miedo de tener que pagar
también por ello?

—En parte si, pero la razon principal es que estoy asustada. Es una persona
poderosa, el jefe de la brigada Antidroga de Milan. Esta rodeado de colegas
sin escrupulos, gente que mata sin pensarselo dos veces.

—(Como es posible que no haya ningin policia honesto dispuesto a
ayudarte? ;Has hablado con alguno?

—No, pero en los ultimos dias he conocido a una mujer, una compafera.
Es una comisaria, me asignaron provisionalmente a su equipo y desde
entonces tengo la impresion de estar renaciendo. Empezd a gustarme de
nuevo el trabajo después de no sé cuantos afios.

—Bueno, qué carajo, habla con ella, ;no?

—No puedo, porque la engafi¢ para protegerlo a ¢l. Piensa qué gilipollas
soy, hace tiempo incluso quise a ese bastardo.

Caterina Aquilano se levanta, rodea la mesa y se arrodilla cerca de
Cristina. Le coge una mano mientras las lagrimas de un llanto silencioso
empiezan a resbalar por las mejillas de su amiga.

—Cr1, todo se puede arreglar, no debes tirar la toalla. Ahora me tienes a
mi. Solo debes recuperarte, descansar y aclarar las ideas, luego estoy segura
de que haras lo que debes hacer, y yo te apoyaré.

—Fres la Gnica amiga que tengo —dice Cristina apretandole las manos—.
La Unica que me quiere de verdad. No tengo a nadie mas.

—iPiensa en lo mal que estds! —exclama Caterina Aquilano arrancando
una sonrisa a Fogli—. Vamos, acabemos de pelar estas benditas manzanas.



Luego, esta noche, te preparar€¢ una cena para chuparse los dedos y nos
beberemos también una botella de vino de Montepulciano. Ya veras como al
final dormiras ocho horas de un tiron... jy mafiana todo te parecera facil!



TREINTA'Y SEIS

Marco Tanzi, carcel de Canton Mombello, Brescia

Hace ya varios dias que esos dos majaderos intentaron dejar seco a mi

coinquilino. Hasta ahora nadie lo ha vuelto a intentar. Se habra corrido la voz
de que uno de los dos no podra volver a levantar peso con el brazo derecho y
que, de ahora en adelante, el otro no podrd hacerse una paja sin sentir un
dolor insoportable en la mufieca. Para los que viven en la carcel estos detalles
tienen cierta relevancia. El fiscal Salvemini ha confirmado que tiene
influencia aqui dentro, porque ain no nos han separado. Por lo visto, el
director de este sitio le debe algo.

La relacion con Furio Pession evoluciona poco a poco. De vez en cuando
comentamos algo. Cosas sin importancia, la consabida charla entre presos. El
comedor, que es un asco, lo nauseabundos que son los programas de
television. Siempre me deja elegir canal. Tenemos un televisor de catorce
pulgadas colgado a la pared, tan alto que hay que estar tumbado para poder
verlo.

Hoy, casi una hora después de comer, le entran ganas de hablar.

—No me has dicho por qué estas aqui dentro —dice desde su habitual
rincon, detras de las literas, desde el que vigila la entrada de la celda.

—Ni1 ti me lo has preguntado —contesto—. En cualquier caso, pegué a un
madero —afado al cabo de unos minutos—. ;Y t4?

Se toma también su tiempo.

—Ah, bueno... es una larga historia.

—No me parece que nadie nos meta prisa en este sitio de mierda —replico
en tono vagamente agresivo para que comprenda que ahora le toca a ¢l
desembuchar y que no puede echarse atras.

—Bueno, yo... veras, soy victima de un prejuicio bastante comun.

—(Qué quieres decir? Explicate.



—Algunos piensan que el amor es una cuestion que se puede relegar a
convenciones como la raza, las orientaciones sexuales... la edad.

—¢(Eres marica? —le pregunto a bocajarro—. Te advierto que no tengo
nada contra ellos. Basta que no se me acerquen, a menos que quieran acabar
en el hospital.

—No, no, no es eso... —se apresura a explicar—. Ademas, la
homosexualidad no es un delito.

—( Entonces qué?

—Nada, verds... me gusta rodearme de jovenes, me gusta arrebatarles la
vitalidad, la frescura... la inocencia que so6lo se puede transmitir hasta cierta
edad.

—No veo nada malo en ello —digo, fingiendo que sigo leyendo. Es una
revista religiosa, llena de reportajes sobre peregrinaciones y articulos sobre
enfermos terminales que se declaran encantados con su estado.

—(De verdad? —pregunta Pession—. jAsi que no tienes ese tipo de
prejuicio?

—¢(Bromeas? —digo tratando como puedo de mantener cierta credibilidad
—. A mi me pasa lo mismo. Pienso, es mas, estoy seguro de que no hay nada
mas gratificante para un joven o una jovencita inexperta que encontrar a
alguien que pueda cogerlos de la mano y acompafiarlos en el descubrimiento
del sexo, regaldndoles su experiencia, afecto, conciencia de las cosas. Ayudar
a brotar un vastago es un gesto de auténtico amor.

—Ya... A mi me gusta follarmelas sin mas.

—S1 me permites... cuando hablas de jovenes, ;a qué edad te refieres en
concreto?

—Y yo qué sé, jno les pido el carné de identidad! No obstante, hablamos
de menores, por supuesto. Por mis manos han pasado algunas realmente
verdes. Con frecuencia chinas. A veces gitanitas. Esas cuestan menos.

—(Qué quieres decir? ;Les pagas?

—Pero ;qué cofio dices? A ellas no, a los que me las pasan.

Calla un momento, como si estuviera reflexionando.

—( Contigo lo hacen gratis? —insisto.

—No, por desgracia, no.

—¢Por eso estas aqui dentro? ;Lo intentaste con alguna cria y te denuncio?

—Ah, si es por eso he pagado, vaya si he pagado, incluso demasiado. El
problema es que una persona de la que me fiaba resulto ser deshonesta.

—Un infame, ;eh? El mundo estd lleno de gente asi.



—Ya...

Dejo pasar un poco de tiempo. No puedo cargar la mano, debe abrirse de
forma espontanea, si se da cuenta de que me interesan demasiado sus asuntos
podria sospechar algo.

—~OQye, quiero proponerte algo... —gorjea con su vocecita desagradable, a
caballo entre el falsete y el tono propio de un parroco de provincias.

—Piénsalo bien, porque si tiene que ver con el sexo te parto un brazo.

—No, por Dios... jmenuda ocurrencia! Es una propuesta de trabajo. El
otro dia me protegiste de esos dos tipos. Creo que alguien lo volvera a
intentar tarde o temprano. Me gustaria que siguieras defendiéndome, solo que
a partir de ahora te recompensare.

—(Ah, si? ;Como?

—Dinero. Te pagaré. No me falta, puedo darte lo que quieras.

—¢En serio? ;Cuéanto?

—Pide tu.

Finjo que reflexiono un momento.

—Pongamos... quinientos cada vez que te defienda. Mejor dicho, no,
prefiero algo fijo... Cien al dia. Y me daras quinientos cada vez que tenga
que darle una tunda a alguien. Incluidos los retrasos.

Ahora es ¢l quien finge meditar.

—Mmm... De acuerdo, trato hecho.

—Si, pero ;cuando veré el dinero? Aqui dentro no puede ponérmelo en la
cuenta.

—Ah, no te preocupes, tendras todo en un par de dias, incluidos los
retrasos y un par de meses por adelantado. Llamaré a mi abogado y me lo
dara en efectivo. Entonces... ;de acuerdo?

—iPor supuesto! —digo incorporandome y volviendome hacia él—. jDe
acuerdo! —Le tiendo la mano y ¢l se acerca con aire timido para
estrecharmela. Tiene la consistencia de un flan en mal estado, me entran
ganas de triturarsela—. Pero no intentes embaucarme, ;eh? —afado con la
expresion mas obtusa que logro improvisar—. jO te arrepentiras!

—iTranquilo! —responde ¢l serio—. Puedes fiarte de mi.

Bien. Ha llegado el momento de poner en marcha la segunda parte de mi
plan. Ha llegado el momento de ponerme en contacto con Matteo Serra.



TREINTA Y SIETE

Milan, discoteca Shy Guy, avenida Sempione

En los afios ochenta ain se iba a las discotecas a bailar. Luego, ya a

principios de la década siguiente, la fiebre del sabado noche se fue enfriando.
Al menos ese tipo de fiebre.

El cierre del Studio 54 en Nueva York puso punto final a una era, porque a
partir de ese momento las discotecas empezaron a transformarse en algo
diferente. Alguien pensd en convertirlas en unos puntos de encuentro mas
estructurados, unos ambientes que favorecieran las relaciones, el
entretenimiento. Claro que algunos solo seguian yendo a ellas a bailar, pero
aun asi no tardaron en convertirse en unos locales que se frecuentaban, sobre
todo, para beber alcohol y consumir drogas.

La musica siguié la misma evolucion. Del baile melddico se paso al house
y al techno. De la musica de baile a la musica de fondo de las alucinaciones.

LY las relaciones sociales? A tomar por culo. Que cada uno se apafie con el
smartphone. Lo importante es que nunca falte la conexion sin cables.

La Shy Guy de Milan es una de las discotecas mas cool de Italia. Desde
siempre puedes encontrar en ella a la gente que cuenta, a los discjockeys mas
famosos, y también la mejor musica. La que atin no se escucha siquiera en las
radios de vanguardia. Hoy en dia no se distingue entre dance, techno o house.
Hoy en dia todo es una gran olla postmoderna, tanto en la musica como en
muchas otras cosas.

En cualquier caso, si estds en Mildn y te apetecen los cocteles mas
coloreados, las chicas imagen mas provocadoras, o los mejores relaciones
publicas la Unica alternativa es ir a Shy Guy. Aunque, a decir verdad, el plato
fuerte de la casa es otro: el rio en crecida de polvo blanco y el sinfin de
pastillas de colores que circulan, sin demasiadas precauciones, pasando de
una mano a otra a cambio de unos cuantos billetes arrugados.



Hace tiempo era el reino de un tal Aldo Braga, el traficante de la mafia en
Milan. Era el gestor del local, una de las actividades comerciales mas
rentables de la ciudad.

Luego, justo en el periodo en que Matteo Serra se convirtié en el nuevo
jefe de la brigada Antidroga, Braga fue victima de un misterioso accidente.
Muri6 en el incendio de la discoteca, que se produjo un dia en que estaba
cerrada, mientras estaba solo en su despacho. «Con toda probabilidad, para
revisar la contabilidad», reza el informe oficial. La investigacion, que fue
supervisada también por el comisario Serra, demostroé que el fuego habia sido
causado por un cortocircuito accidental.

Los dafios al inmueble fueron notables. No obstante, una sociedad
inmobiliaria con sede en las islas Caiman compr6 de inmediato Shy Guy, la
reestructurd por completo y la volvid a abrir con una inauguracion por todo lo
alto sélo seis meses después del incendio.

Nueva decoracion, nuevo director, nuevo personal. Hasta las cadenas
televisivas se hicieron eco del evento y la definieron como «la discoteca
italiana mas frecuentada por los vipsy.

Como cualquier sabado por la noche, la cola a la entrada es infinita. Un
grupo de empleados encargados de la seguridad selecciona con cuidado a los
clientes, prestando especial atencidén a la manera de vestir. Son cuatro tipos
musculosos, uniformados con un traje de chaqueta de Armani impecable y
zapatos de charol que han recibido de la direccion. Completan el cuadro los
auriculares y las gafas oscuras, pese a que son las once y cuarto de la noche.

Es increible que los cuatro logren soportar el frio, dado que no llevan ni
anorak ni abrigo. Probablemente, los esteroides anabolizantes que se inyectan
para mantener constante la masa muscular los insensibilizan a las bajas
temperaturas.

Delante de la marquesina de plexiglas de colores que domina la entrada
hay un espacio donde estd prohibido aparcar, delimitado por las clésicas
rayas naranjas propias de las zonas de «carga y descargay.

A las veintitrés y veinte en punto una furgoneta azul se detiene de través en
ese espacio.

—iEh! —exclama uno de los encargados de seguridad acerandose al
vehiculo—. No puedes estar aqui, amigo.

El empleado de Shy Guy tiene un aspecto ano6nimo, pelo casi a ras y
barbita afeitada, segiin los dictados de la moda actual. Mientras trata de ver la



cara del tipo que conduce, la puerta lateral se abre y por ella salen dos
hombres con anorak negro, pasamontafias y botines acordonados. Uno de los
dos levanta un brazo y le dispara con una pistola a quemarropa, en la frente.
El otro lanza una rafaga de proyectiles en direccion a la entrada con un fusil
de asalto Colt M4 Al, configurado en funcionamiento automatico. Los
hombres de la seguridad se desploman, ademéas de un par de clientes que, por
desgracia, estaban en la linea de tiro.

En menos de un segundo se desencadena el panico. Gritos de terror,
desmayos, gente que huye por todas partes. Muchas jovenes acaban en el
suelo debido a los tacones vertiginosos, causando una sucesion de caidas. El
conductor de la furgoneta, mientras tanto, arranca de golpe, sube a la acera vy,
con una sacudida de la suspension, se estrella contra el cristal que hay a la
entrada del local. Un tercio de la furgoneta estd ahora dentro de Shy Guy. El
conductor se apea del vehiculo por la parte trasera y se retine con sus dos
compafieros, que llevan la cara tapada con el pasamontafias. Como una
exhalacion, los tres dejan atrds la isla que divide la calle hasta llegar al
todoterreno que esta aparcado con el motor encendido en la acera de enfrente.
Entretanto, el trafico se ha detenido a la entrada del local. Los coches frenan
para no atropellar a la gente que huye por los carriles. Mientras el estruendo
que hacen dos coches al chocar se afiade a los gritos de terror, el todoterreno
parte en direccion contraria al parque Sempione.

Pasan unos segundos. Luego se produce el estallido.

El asfalto tiembla en un radio de, al menos, cien metros, los escaparates de
la manzana y las ventanas de varios edificios circunstantes se desintegran,
inundando de fragmentos una zona increiblemente amplia. Al menos seis
coches, que estaban aparcados cerca de la entrada de la discoteca, son
alcanzados por la explosion y se incendian. Decenas de personas son
sacudidas por la onda de choque y azotadas por la lluvia de esquirlas de
cristal. Cuerpos ensangrentados aterrizan en medio de la calle, en la acera,
uno incluso en la marquesina de la parada del tranvia. Una joven ataviada con
un vestido largo y una chaqueta de piel es proyectada contra un coche
aparcado y se rompe el hueso del cuello, muriendo en el acto.

Decenas de alarmas de los coches y las tiendas cercanas suenan a la vez en
una macabra marcha funebre, al mismo tiempo que un humo negro y denso
sale de Shy Guy y las llamas salen con furia por los cristales rotos, buscando
fuentes de oxigeno para alimentarse.

Este tramo de calle era Milan hasta hace poco. Ahora es el infierno.



TREINTA'Y OCHO

Han pasado unos cuarenta minutos desde la explosion. La jefa de policia de

Milan, Daniela Boschi, llega al lugar del accidente a bordo de su coche
oficial, escoltada por dos coches patrulla. El escenario que se abre ante sus
ojos es alucinante.

La lluvia sutil, mezclada con la nevisca que empezd a caer hace una media
hora, hace que todo parezca mas desenfocado e irreal. En el lugar ya hay al
menos diez ambulancias, un vaivén de camillas, policias, carabineros,
paramédicos. Llantos, gritos y sangre por todas partes, el terreno totalmente
cubierto de residuos y fragmentos de cristal.

En la avenida Sempione la guardia urbana ha detenido el trafico en los dos
sentidos para crear un corredor de servicio destinado al personal de primeros
auxilios. En las calles laterales empiezan a amontonarse las unidades moviles
de las cadenas televisivas y de las radios, los flashes y los faros alégenos de
las camaras parecen luces estroboscopicas enloquecidas, hasta el punto que es
dificil encuadrar de forma precisa el escenario de la explosion.

A duras penas, gracias a los cuatro agentes uniformados que le abren paso,
Daniela Boschi consigue acercarse a los restos de la entrada de Shy Guy. El
crater tiene una profundidad de al menos dos metros y el asfalto esta marcado
por varias grietas anchas que se ramifican de forma siniestra hasta el centro
de la calle.

«Es una herida mortal para esta ciudady», piensa la mujer. «Una herida que
quizéa nunca cicatrizard.

El jefe de policia adjunto, Pandolfi, se retine con ella y, cogiéndola de un
brazo, la lleva a una zona segura.

—¢(Sabemos ya el numero de victimas? —pregunta Boschi en voz alta para
que pueda oirla en el ruido infernal de ese escenario apocaliptico.

—Por el momento tenemos, al menos, veinte cadaveres —responde el jefe
de la brigada Mévil guidndola en medio del caos—, hay varias decenas de
heridos y muchos estan graves.



Un hombre vestido con un mono negro se acerca a Boschi levantando la
visera de policarbonato acorazado de su casco de color azul oscuro. Es Mauro
Gatti, el responsable de la seccion IEDD, Improvised Explosive Device
Disposal, del departamento de artificieros de la policia de Estado. Se ocupan
de los artefactos desconocidos, que pueden haber sido fabricados por grupos
terroristas.

—Pongame al corriente, Gatti, /cual es la causa de esta catastrofe?

—Es pronto para decirlo, sefiora. Nuestros compaieros siguen recogiendo
muestras, mientras nosotros nos hemos asegurado de que no hay otros
mecanismos explosivos. Por lo que he visto deberia ser de plastico, con toda
probabilidad Semtex-h. Diria que no menos de cien kilos.

—.Y el edificio? ;La estructura ha sufrido dafos?

—Lo estan evacuando, estamos esperando a los de ingenieria militar, pero,
por lo que han podido ver los bomberos, es un milagro que no se haya
derrumbado.

—Dios mio, es un desastre...

—1La explosion ha causado serios dafios a la red hidrica —prosigue Gatti
—, a la telefonica, a la linea eléctrica y a las conducciones de gas. Por suerte,
el sistema automatico de aislamiento funcionod, en caso contrario todo el
barrio, o lo que queda de €I, habria saltado por los aires.

—¢Ha intentado encontrar algun testigo entre los supervivientes, Pandolfi?

—Lo estamos haciendo, pero no es facil, créame. Todos se encuentran en
estado de choque, con todo, hemos averiguado que fue una furgoneta oscura.
Dos o tres hombres con la cara tapada con unos pasamontaias se apearon de
ella, dispararon a los encargados de seguridad y escaparon a pie, dejando el
vehiculo delante de la entrada. Unos segundos mas tarde se produjo la
explosion.

—Secuestre de inmediato las grabaciones de todas las camaras de
seguridad que haya en un radio de trescientos metros. No solo las de trafico,
sino también las de los cajeros automaticos, las joyerias, todas. Llame a los
hombres que estén de permiso, autorice todos los agentes extraordinarios que
quiera, quiero esas imagenes lo antes posible.

—De acuerdo, sefiora —dice Pandolfi antes de alejarse de ella para dar
instrucciones a los suyos.

—GQGatti, quiero saber con exactitud qué tipo de bomba era, necesito
informacion que me permita empezar a investigar en alguna direccion.

—Lo intentaré¢ —responde el hombre despidiéndose de ella con un ademan



y encamindndose de nuevo hacia el crater.

Mientras se acerca al coronel comandante de la legion de carabineros de
Milan, que ha llamado su atencion para que se aproxime al punto donde se
encuentra, a una decena de metros de distancia, la mirada de Daniela Boschi
se cruza por un instante, en medio de la multitud, con los ojos negros y
magnéticos de Matteo Serra, que la observa desde lejos, rodeado por un
grupito de colegas uniformados.

La mujer se para, como si se hubiera quedado petrificada, y le sostiene la
mirada. «Hijo de la gran puta, sea lo que sea lo que esta sucediendo en Milan
tu estas involucrado de una forma u otra. Y yo te lo haré pagar».

Como si le hubiera leido el pensamiento, Serra hace una mueca y esboza
una especie de sonrisa amenazadora.

Daniela Boschi se dirige hacia €l, pero el enésimo flash la deslumbra y la
obliga a cerrar los ojos unos segundos. Cuando vuelve a abrirlos Serra ha
desaparecido.



TREINTA Y NUEVE

El ultimo en llegar a la casa de labranza de la periferia de Solaro es el

abogado Tullio Guerra.

Gianni Baroni, Lucio Fontana y Mauro Pavan estan sentados en la
oscuridad alrededor de la vieja mesa de roble. Hace tiempo que paso la
medianoche.

—En este sitio de mierda te congelas —exclama el abogado al entrar—.
Podiais haberlo arreglado un poco, haber puesto una estufa, algo. Y encended
una luz, por Dios, jno se ve nada!

Mauro Pavan enciende una lampara de gas y una luz al principio tenue,
luego mas intensa, ilumina la habitacion mostrando las caras y los escasos
muebles que la ocupan.

—Aqui no hay electricidad, abogado, si un dia descubren este sitio podrian
dar con el titular del contrato de suministro. Ademas, es mejor que no salga
nada por la chimenea, podria venir algin curioso a ver qué pasa.

—Ah, no sabes cudnto me gusta ver como te preocupas por los detalles —
contesta Guerra tomando asiento delante de Baroni—, lastima que cuando
organizasteis ese lio en casa de Galbani no tomarais tantas precauciones.

—Fue una situacion imprevista. Quién nos iba a decir que esos tres
estarian ahi. El plan original era hacer que pareciera una masacre familiar y
nos cefiimos a él.

—Si, claro. No se lo habria tragado ni un nifio de panales.

—Bueno, en cualquier caso, conseguimos llevarnos los cuerpos de esos
hijos de puta de los calabreses sin que nadie se diera cuenta. Y no fue facil
cortarlos en pedacitos y meterlos en las maletas.

—( Estas seguro de que no saldran a la luz un dia de éstos?

—Al cien por cien, uno de los nuestros trabaja en el crematorio, a estas
alturas se han convertido en compuesto quimico para pienso.

—La accion de ayer en la discoteca ha creado un auténtico terremoto. El
ejército llegara de un momento a otro a Mildn, se ha puesto en marcha el plan



de emergencia antiterrorista. Ahora la policia me vigilara mas de cerca.
Espero que no hayais hecho mas idioteces.

—¢Ha visto el telediario de esta noche? El numero de muertos asciende ya
a treinta y dos. Por no hablar de los heridos graves. Tendran que tirar abajo el
edificio, podria haberse derrumbado y habria sido una carniceria, con
centenares de muertos.

—Si, bueno... Sea como sea, ¢l caso es que no se derrumbo. Hacia falta
llevar a cabo una accién de fuerza. Ahora los calabreses habran entendido
con quién se las tienen que ver y se lo pensaran dos veces antes de intentar
alguna represalia. Shy Guy era una de sus mayores fuentes de ingresos en la
ciudad. Hemos demostrado que somos mas fuertes, ahora las leyes las
dictaremos nosotros.

—Baroni, si piensas que la guerra ha terminado eres un iluso. Lo mas
dificil viene ahora, y debemos estar preparados. He manipulado ya los
archivos y los papeles para adelantarme a la ofensiva de la policia, dentro de
nada caeran sobre mi para mirar con lupa toda la documentacién de Patria
Futura. Pero no encontrardn nada. Ninguno podra vincularos con la
asociacion y todo quedara en agua de borrajas. Los problemas podrian venir
mas bien de los posibles testigos, de la gente del pueblo que conoce las
relaciones que teniais con Galbani.

—Nadie hablarad —afirma Gianni Baroni—. Hemos corrido la voz a través
de nuestros contactos. Si uno de nuestros nombres sale a la luz alguna familia
mas podria acabar como la de Sergio.

—Bien —contesta Tullio Guerra asintiendo con la cabeza—. Ahora
debemos pasar a la segunda parte del programa, empezar a hacer circular
nuestro producto, tal y como estaba previsto en un principio. Hemos esperado
demasiado y en estas cuestiones el tiempo es oro como en ninguna otra.
(Como vamos?

—Hemos dividido ya dos quintales de metanfetaminas en veinte partes de
diez kilos —contesta Gianni Baroni— y estamos preparados para distribuirlas
a nuestros hombres del circulo. Doce de Patria Futura y ocho de Juventud
Aria. So6lo nos serviremos de los miembros mas seguros, los mas fiables.
Empezaremos a hacer circular la green infierno y veremos cuales son las
primeras reacciones. Pienso que no tardaremos mucho en apoderarnos de las
cuotas de mercado de los calabreses. Mas bien, abogado... ;y el resto del
dinero?

—Esta a buen recaudo. Ademads he ingresado algo en vuestras cuentas



cifradas. Si hay problemas tenéis preparada la via de escape. Doscientos
cincuenta mil euros por cabeza deberian garantizaros cierta tranquilidad con
nuestros amigos de Sudameérica.

—Prefiero quedarme aqui y pelear —responde Gianni Baroni—, no me va
eso de esconderme como un cobarde.

—Si todo sale como hemos previsto no sera necesario. Procurad ser
discretos, casi invisibles. Ah, una ultima cosa... Si la investigacién de la
policia sobre Patria Futura no se va al traste quiza sea necesario ocuparse de
una persona.

—¢Un policia? —pregunta Gianni Baroni.

—Una mujer —contesta Tullio Guerra—. Una comisaria. Esa puta me
parece lista, como si tuviera una especie de sexto sentido. Si no suelta la
presa no tendremos mas remedio que obligarla a hacerlo.

—Cuenta con ello —asegura Baroni mirando a Fontana y a Pavan. Los dos
hombres asienten con la cabeza sin decir una palabra.



CUARENTA

—Pero jes preciosa! —exclama Cristina Fogli observando un rectangulo de

papel en el que aparece dibujada una manzana roja con un texto vacilante:
«Mermelada de la feria de primaveray.

Se la est4 ensefiando un nifio de diez afios con sindrome de Down.

—iQué bien lo haces, Berto!

El nifio se ruboriza y baja la mirada sonriendo. Acto seguido da media
vuelta, corre hacia la mesa en la que estan sus compafieros y se pone de
nuevo a dibujar.

A Cristina le han encargado que recorte las etiquetas que los pequeiios
huéspedes del centro Santa Rita da Cascia dibujan en unos folios A4
fotocopiados y divididos en recuadros.

Caterina Aquilano esta en otro rincén del gran comedor, supervisando a un
grupo de trabajo que esta realizando unos pisapapeles pintando con témpera
las piedras redondeadas que han recogido en la playa.

Un poco apartado, en un banco de plastico demasiado pequeiio ya para €l,
un nifio dibuja en silencio, abstraido del resto. Cristina calcula que tendra,
como mucho, unos diez u once anos.

—Y ta qué haces? —le pregunta la policia mientras se acerca ¢l y se
arrodilla a su lado.

Por toda respuesta, el nifio se encoge de hombros. Esta dibujando unos
extrafios simbolos en una hoja de papel. Cristina no alcanza a comprender de
que se trata.

—Veo que sabes dibujar... ;jquieres echarnos una mano con las etiquetas?
Nos hace mucha falta... A propodsito —dice tendiéndole la mano—, yo me
llamo Cristina. ;Y t4?

El nifio se queda quieto, al mismo tiempo que observa la mano tendida y la
mirada risuefia de la policia. Tiene el pelo castafio, muy corto, y lleva unas
gafas de vista con una montura azul y roja.

—(No quieres decirme como te llamas?



El parece reflexionar unos segundos, luego, con timidez, estrecha la mano
de la policia.

—Albino.
—iAlbino! jQué nombre tan bonito! Vamos, Albino, ten, esto es para las
etiquetas... —Ile dice mientras le da uno de los folios blancos divididos en

recuadros—. Si te apetece, cuando hayas acabado el dibujo puedes probar a
hacer una para la mermelada de manzana de la feria de primavera.

El nifio coge la hoja y asiente timidamente con la cabeza, desviando la
mirada.

—(Qué haces? —pregunta Caterina apareciendo de repente a espaldas de
Cristina.

—Nada, he pedido a Albino que nos eche una mano... jcon toda la
mermelada que hemos hecho vamos a necesitar muchas etiquetas!

—Vamos, te invito a un magnifico café de la maquina —dice Caterina
cogiendo a su amiga del brazo.

—Qu¢ nifio mas extraio —observa Cristina Fogli sin dejar de mirar al
pequeiio Albino—. Siempre va a su bola. Me di cuenta hace un par de dias.
(Qué problema tiene?

—Ah, bueno, €l... es una larga historia. Fue victima de abusos, vivio unas
experiencias espantosas en un pequefio pueblo de montana, hace un par de
anos. Por suerte, ahora va mejor. Lo dieron en acogida a una buena persona,
un director de banco que trabaja aqui, en Giulianova, y que quiere adoptarlo
de forma definitiva. Suele venir por las tardes.

—Desde luego que no os faltan casos complicados aqui dentro.

—Pues si, tenemos a puiados, tesoro —corrobora Caterina metiendo la
llave en el distribuidor automatico de bebidas, que se encuentra en el
vestibulo del centro de rehabilitacion, cerca de la puerta acristalada por la que
se entrevé un tramo de playa—. ;Exprés sin azacar?

—No, perdona, pero no hay quien se lo beba. Es incluso peor que el de
jefatura... Prefiero un chocolate.

—jAh, caramba! jSe ve que no tienes problemas con la linea como yo!

—Anda ya, pero si ti también estds estupenda —replica Cristina Fogli
sonriendo.

—Menos mal que las abuelas juveniles y entradas en carnes como yo se
han vuelto a poner de moda. Es mas, ;sabes que te digo? Que haré como tu...
iMe voy a beber también una taza de chocolate!

Las dos amigas beben a sorbos sus bebidas calientes sin dejar de bromear.



—Desde que estoy aqui tengo la impresion de ser otra persona —dice
Cristina poniéndose seria de improviso—. Necesitaba alejarme de todo.

—Tesoro, me alegro de que estés aqui. jEres bienvenida, y lo sabes! Sin
embargo, tarde o temprano tendrds que afrontar la situacién. Quiero decir...
te estaran buscando, digo yo que alguien estara preocupado por ti, quizé tu
jefa. Llamala, por lo menos.

—Podrian localizar la llamada. No quiero que vengan a recogerme, aiin no
estoy preparada.

—Te propongo una cosa —dice Caterina Aquilano—. Esta noche te
acompafiaré a Pescara, estd a media hora de aqui. La llamaras desde un
telefono publico y le dirds que no se preocupe, que volveras cuando te sientas
preparada. Al menos estaras mas tranquila, sin temer que alguien venga a por
ti en cualquier momento.

Cristina Fogli reflexiona un instante.

—Puede que sea una buena idea. Aunque sélo sea para decirle que estoy
bien y que yo la llamaré. Damiani es una buena persona, se lo merece.

—En ese caso, decidido. Iremos esta noche.

—Siempre me das buenos consejos. ..

De repente, Cristina Fogli siente que alguien tira de su suéter de lana y se
vuelve. Es Albino, y le estd tendiendo una hoja de papel. Los seis recuadros
se han convertido en seis etiquetas llenas de frutas de colores y de palabras.

—Pero... json fantésticas! ;Y las has hecho en cinco minutos! jEres un
portento, Albino! —dice Cristina a la vez que alarga una mano y acaricia la
cabeza del nifio, revolviéndole un poco el pelo. El sonrie avergonzado, luego
echa a correr y se pone de nuevo a dibujar.

—A saber qué les haces a los hombres... —dice Caterina sacudiendo la
cabeza y apoyando una mano en el hombro de su amiga.

Laura esta en su despacho repasando, por enésima vez, los documentos que
la policia secuestro al abogado Guerra durante el registro de la sede de Patria
Futura. Los nombres de sus afiliados no han revelado nada especial. Pocos de
ellos tienen antecedentes penales. Varios tienen en su haber dos o tres
arrestos por haber peleado durante manifestaciones no autorizadas, un par
fueron detenidos por posesion de estupefacientes. Pero, en general son unos
curriculum mas que normales, tratindose de personas que frecuentan circulos
de extrema derecha.

Una ficha llama en particular la atencion de Laura, pertenece a un tal Fabio



Moselli. En el ordenador figura un arresto de hace un par de afios por
molestias sexuales a menores, pero luego retiraron la denuncia. Laura anota
mentalmente el nombre a la vez que se promete averiguar algo mas sobre €l.

El inspector Gino Carraro esta sentado delante de ella examinando una pila
de carpetas. Han decidido trabajar juntos para comparar los eventuales casos
sospechosos.

Después de la masacre en la discoteca Shy Guy la investigacion sobre el
atraco al Flasher Bank ha pasado a un segundo plano. Las calles de Milan
estan siendo patrulladas por coches blindados y la jefa de policia sigue en
persona las averiguaciones en colaboracion con los hombres de la AISE y de
la AISI, las agencias del departamento de informacion para la seguridad que
dependen directamente de la Presidencia del Consejo de Ministros, que
compiten por dirigir la investigacion.

Toda la policia de Milan esta en ebullicion, salvo el comisario Matteo
Serra, que mas bien parece querer pasar desapercibido. Hace dias que Laura
no lo ha visto en jefatura.

Luca tampoco ha dado sefiales de vida desde la Ultima vez que hablaron.
Laura se pregunta como estara pasando su periodo de reposo forzado. En un
par de ocasiones ha sentido la tentacion de llamarlo por teléfono, pero
después se ha convencido de que es mejor dejar las cosas como estan. En este
momento hay problemas mas importantes que resolver.

El timbre del movil la sobresalta. Nimero desconocido. Carraro alza la
cabeza y Laura, como si hubiera tenido un presentimiento, lo invita a hacer
una pausa.

—Ve a comer un bocadillo, es hora de cenar. Nos vemos aqui dentro de un
cuarto de hora.

Carraro intuye que Laura quiere quedarse a solas para responder al
teléfono y no objeta nada. Se levanta y sale.

—¢Digame? —contesta Damiani a la quinta llamada.

—Comisaria... Soy Cristina Fogli.

Laura se pone de pie mirando alrededor. No sabe si avisar a alguien o tratar
de conectar el movil a la grabadora digital que debe estar guardada en un
cajon. Al final decide sentarse de nuevo y mantener la calma.

—Cristina... Me alegro de oirte. Antes de nada dime como estas.

—Estoy bien, de verdad... Oiga, siento haber desaparecido sin avisarla.

—No importa, Cristina, no te preocupes. Lo tnico que cuenta es que estas
bien. Escucha... Quiero ayudarte. He comprendido lo que sucedio, alguien te



obligé a...

—No, espere, comisaria, espere.

—( Cuantas veces he de decirte que me tutees?

—De acuerdo. Oye, en este momento atn no estoy preparada. Debes
darme un poco de tiempo, cuando llegue el momento hablaré contigo.

—Te agradezco la confianza, Cristina, y te aseguro que no te decepcionaré.
Ahora bien, te ruego que lo entiendas... la situacion es grave, han muerto
muchas personas. Tenemos que hablar lo antes posible. Puedo reunirme
contigo donde sea, te doy mi palabra de que ir¢ sola.

—No... Ahora no, no quiero. Ya te he dicho que aun necesito aclarar las
ideas.

—Cristina —insiste Laura—. Sea lo que sea que haya sucedido, lo que
hayas hecho, recuerda que nada es irreparable. Pero debemos apresurarnos.
Puedo protegerte, alejarte de cualquier riesgo, pero debes confiar en mi y
debes hacerlo enseguida.

—Estoy de viaje, s6lo he parado un momento para decirte que estoy viva.
Cuando esté preparada te llamaré. Gracias por todo.

—iCristina, espera! No cuelgues, yo...

Pero la comunicacion se ha interrumpido ya. Laura reflexiona unos
segundos. Luego coge el auricular del teléfono fijo y teclea un nimero
interno.

—¢Riccardi? Tengo que localizar una llamada que acabo de recibir en el
movil. jSuspende todo lo demas, méxima prioridad!



CUARENTA Y UNO

El apartamento de Cristina Fogli se encuentra en la calle Luigi Galvani, una

perpendicular de la avenida Melchiorre Gioia, la calle enorme, fria y anonima
que separa la estacion central de la plaza Carbonari. Se trata de un edificio de
siete pisos con las paredes exteriores de color rosa desvaido y las persianas
grises. Es la casa donde vivido con sus padres hasta 2007, el afio en que
murieron los dos, a pocos meses de distancia el uno del otro.

El padre era un funcionario de la region, un administrativo que en treinta y
cinco anos de trabajo no logrdé hacer carrera. «Porque soy demasiado
estapido», decia siempre. «Porque eres demasiado honesto», le corregia su
mujer. Cristina prefiere pensar que ella tenia razon.

Un cancer de pulmon se llevo en tres meses a ese hombre tranquilo y
perdidamente enamorado de Milan. Demasiados cigarrillos y una vida
demasiado sedentaria, ademas de la frustracion de ver como lo iban
superando unos compaferos mas jovenes y trepas.

No obstante, quizé el golpe mas duro se lo asestaron las excavadoras que
derribaron el bosque de Gioia. Sucedio6 seis meses antes de que le detectaran
la enfermedad. El contable Agostino Fogli podia asomarse desde su
apartamento del tercer piso para contemplar el pequefio, pero extraordinario,
pulmon verde, integrado por hayas, magnolias, robles enanos y un sinfin de
variedades de arboles. Le gustaba la idea de abrir la ventana en el mismo
centro de Milan y ver un bosque. Lo ayudaba a defender con mayor
vehemencia su ciudad de los que la definian como una metropolis gris y
triste. Sin vida.

La legitima propietaria de esa zona la dejo en herencia al hospital
Niguarda, con una clausula que impedia al centro venderla o transformarla.
No obstante, gracias a las estratagemas politicas del gobierno regional, el
terreno se convirtid en enajenable y mediante una serie de sutilezas
burocraticas dejé incluso de estar registrado como bosque.

De nada sirvieron las dieciséis mil firmas que se recogieron ni las



declaraciones de numerosos milaneses ilustres, nombres relevantes de la
cultura y del espectaculo. En el afio 2006, aprovechando que la gente habia
abandonado la ciudad por el puente de la Epifania, cortaron los arboles.

Un famoso grupo musical, Elio e le Storie Tese, dedico al desastre una
cancion, que tuvo mucho €xito y en cuya estrofa final, que solia ser censurada
por las emisoras de radio, denunciaba la repugnante operacion especulativa.

Es singular, a decir poco, que al final en el antiguo bosque construyeran el
edificio Lombardia, el rascacielos de planta eliptica que acoge la sede del
gobierno regional.

El padre de Cristina Fogli se desesperd por ello, antes de que el tumor
acabara con su vida.

Después de su muerte, su esposa se apagd en apenas unas semanas.
«Problema cardiacoy, fue el motivo oficial. «Pérdida de interés por la viday,
ha pensado siempre su hija. Por aquel entonces, trabajaba en la brigada Moévil
de Turin y casi nunca volvia a casa.

Andrea Gherardi y Luca Betti llevan mas de una hora registrando el piso.
Han entrado de forma abusiva, gracias al set de ganztas que Gherardi no
habia vuelto a utilizar desde la época en que dirigia el nucleo antidroga. El
mismo ha forzado la cerradura, mientras Betti vigilaba.

—Nada —exclama Luca desanimado—. Ningun indicio, ninguna agenda o
numero de telefono de mierda con el nombre de alguien.

—Cuando trabajas en la brigada Antidroga es asi —dice Andrea Ghirardi
mientras examina las fotografias viejas que ha encontrado en una caja de
zapatos—. Hay que tener el menor nimero posible de contactos. Y, en caso
de que los tengas, debes protegerlos de las posibles represalias, no dejas en
casa direcciones o numeros de teléfono para evitar que los encuentre
cualquiera de los criminales que persigues. Cristina trabaja en primera linea
desde hace varios afios, conoce las reglas al dedillo.

—Ya, pero debe de haber una persona, un sitio, un amigo. Puede que un
pariente lejano. En fin, un refugio que ha ocultado a todos y en el que ahora
se ha guarecido.

—No digo que no, pero ése es justo el problema. En caso de que de verdad
exista, Cristina lo tenia muy bien escondido.

—No hemos encontrado nada en los registros telefonicos. Casi no usaba el
movil personal, es probable que tuviera otro, quiza codificado, para hablar
con Serra.



Luca nota que Gherardi estd observando una fotografia con especial
interes.

—(Has encontrado algo? —pregunta acercandose a €l.

Se sienta a su lado en el sofd, intrigado por la imagen que ha capturado la
mirada y la atencion de su companero. En ella aparece Cristina Fogli de
joven, en bikini y con gafas de sol, en una tumbona de playa, sonriendo al
objetivo. Luca piensa que Andrea Gherardi se siente atraido por el recuerdo
de la mujer y de la relacion que compartieron. Instintivamente, hace amago
de levantarse para no interrumpir el flujo de recuerdos que se ha apoderado
de su amigo.

Gherardi se da cuenta y lo detiene, aferrandole un brazo.

—Espera... Me acabo de acordar de una cosa.

—Dime —dice Luca volviendo a tomar asiento.

—Cristina me hablé una vez de un sitio al que iba de vacaciones con su
familia, creo. Tenia una amiga alli.

—(Recuerdas el nombre, por casualidad?

—No, en absoluto. Puede que ni siquiera me lo dijera. No obstante... Si la
memoria no me falla era en la region de las Marche... No, qué digo, en
Abruzzo. Si, eso es, Abruzzo.

—Una playa en Abruzzo —reflexiona Luca Betti en voz alta—. No es
mucho, desde luego, pero no deja de ser un principio. Haz un esfuerzo,
intenta recordar si...

—Luca, por el amor de Dios, ;qué crees que estoy haciendo? Mejor
sigamos buscando, puede que encontremos alguin detalle, un indicio.

—Esta bien, perdona.

Los dos policias siguen observando las imagenes.

—iEso es! —exclama Betti al cabo de unos minutos—. Puede que aqui
haya algo.

Gherardi le arranca literalmente la foto de las manos y la deja en la mesita
de cristal. Los dos se inclinan hacia ella para mirarla. Debe de ser de hace
unos quince afios, en ella aparecen Cristina y Caterina Aquilano sonriendo,
sentadas a la mesita de un bar al aire libre y alargando hacia el objetivo dos
cocteles con sus correspondientes sombrillitas.

—Esa mujer es mas vieja que Cristina. ; Te dice algo?

—Recuerdo que hablaba de su amiga como de una persona mayor. Si,
tenia bastantes afios mas que ella.

—Bien... —dice Luca—. Encaja. Mira aqui, en la esquina... hay algo



escrito... r-c-a-s.

—FEs parte de un letrero. Mira las rejillas metalicas que hay sobre las
ventanas abatibles, es un banco, jseguro!

—iGenial! No habra muchos bancos cuyo nombre acabe en rcas y que
tengan sucursales en la costa de Abruzzo, tenemos que comprobarlo cuanto
antes.

—No sera necesario —contesta Gherardi—, es Tercas, la caja de ahorros
de la provincia de Teramo. Hace tiempo vi un programa de television sobre
ella, estuvo involucrada en un escandalo financiero.

—iBingo! —dice Betti cogiendo la fotografia y levantiandose del sofda—.
Voy un momento a jefatura, llamaré a la oficina técnica de Tercas y les
preguntaré de qué sucursal se trata. Es un indicio, ;no te parece?

—Por supuesto... —responde Gherardi poco convencido—. Yo me
quedaré aqui echando un vistazo. Nos vemos en mi casa a las ocho.
—De acuerdo.

Cuando se queda a solas, Andrea Gherardi vuelve a mirar las fotografias,
pero no encuentra nada mas que pueda servir a la investigacion. Se levanta
del sofa, deambula por la casa observando los muebles, los libros,
imaginando a Cristina en el interior de esos espacios. Recuerda la historia que
compartieron. El estaba enamorado de ella, pero en esa época el trabajo lo
absorbia demasiado. Sentia el peso de la responsabilidad por la vida de sus
hombres, se sentia culpable por las victimas que no podia salvar. En pocas
palabras, cargaba con todo el dolor del mundo y eso no le dejaba espacio para
cultivar ese sentimiento. La relacion durd pocos meses y fue un fracaso en
muchos aspectos, incluido el sexual. Andrea nunca comprendio los deseos de
Cristina, no supo hacerla feliz, satisfacerla. Y eso lo frustré ain mas.

Luego llegd Matteo Serra, procedente de Roma.

Si bien la relacion con Cristina habia terminado ya, sinti6 muchos celos de
su nuevo compafiero. Serra y su coche potente, sus trajes a la moda, su corte
de pelo, propio de un divo del cine.

Serra, que demostré ser mejor policia que €l y, con toda probabilidad,
también mejor amante que €l. Pero quiza Serra solo fuera un bluf. Quiza las
sospechas que tuvo Andrea por aquel entonces, es decir, que se trataba de un
impostor, un asesino, un policia corrupto hasta la médula, eran fundadas.

Descubrirlo, ahora, podria significar volver a vivir una vida que hace
tiempo perdio todo sentido. Podria ser la Gltima ocasidon de hacer lo correcto



y de demostrar que es un policia mejor... Un hombre mejor que Matteo
Serra.

Gherardi se asoma a la ventana de la sala, la misma desde la que el padre
de Cristina contemplaba el bosque de Gioia. Ahora, delante de ¢l, s6lo hay
una pared continua de cristal y acero y, al fondo, el maldito rascacielos.
Abajo, humillado por el espantoso volumen de cemento que lo circunda, el
unico arbol superviviente de un bosque que tenia cientos de ellos. Una
magnolia que, de manera grotesca, poco menos que ofensiva, el ayuntamiento
y el gobierno regional salvaron para responder a las diecis€is mil firmas y a la
movilizacion en defensa de la zona verde.

Andrea Gherardi se siente como ese arbol. Solo, superviviente del
Apocalipsis, de la destruccion de todo lo que lo rodeaba. «Pero la magnolia
sigue vivay, piensa mientras una lagrima resbala por su mejilla sin que se dé
cuenta. «Yo también sigo vivo. Y se lo demostraré a Cristinay.



CUARENTA Y DOS

Matteo Serra y Alceo Di Sante se encuentran en el cruce entre la calle

Melzi D’Eril y la calle Bertani, en el extremo noroeste del parque Sempione.
Es una zona muy sefiorial de Milan, con unos edificios sobrios y elegantes
que albergan las oficinas de famosas sociedades de asesoramiento y las
residencias de la alta burguesia ambrosiana.

—Ven —dice el comisario mirando alrededor—, camina.

—Problemas? —pregunta Alceo Di Sante siguiéndolo en direccion al
parque.

—Tu contacto en los servicios secretos ha localizado el coche de Cristina
gracias a la matricula. Una fotografia del telepass en la salida de Giulianova,
en la autopista Al4. Tienen un software excepcional, la han encontrado
restringiendo el campo de busqueda a doce horas de la desapariciéon. No
sabian que controlaran las camaras.

—Hay muchas cosas que no sabes de esa gente. ;Algo mas?

—Damiani pidi6 ayer que localizaran el nimero de una llamada que habia
recibido en el movil de jefatura. Procedia de un teléfono publico de Pescara,
en Abruzzo.

Serra se para y se vuelve hacia el inspector.

— ¢ Era Cristina?

—Puede. Nuestro hombre en la seccién de interceptaciones no ha sabido
decirme nada més. Y Damiani no ha comunicado nada de forma oficial.

—Claro —reflexiona Serra—. Porque tiene miedo de que encontremos a
Cristina antes que ella. Y eso es ni mas ni menos lo que sucedera.

—EIl interior de Abruzzo es muy extenso. Desde la salida de Giulianova
puede haber ido a una infinidad de sitios.

—ILlama otra vez al hombre de Roma. Pidele los registros del teléfono de
Cristina, el del fijo que tiene en casa.

—iPero si estd desconectado desde no se sabe cuando!

—Debe remontarse, al menos, a cinco afios antes de que diera de baja la



linea.

—Cinco afios? Pero jeso serd una cantidad de datos enorme!

—iCristo, deja ya de poner pegas, limitate a hacer lo que te ordeno, no
puedo perder tiempo! Selecciona las llamadas a Abruzzo, tanto en entrada
como en salida. Dile que circunscriba la blusqueda al ayuntamiento de
Giulianova y, en caso de que no encuentre nada, que la extienda a los
limitrofes. Encuentra una direccion, un nombre, lo que sea, pero jdeprisa!
Tienes que viajar alli antes de que afiochezca. ;Estan preparados tus
hombres?

—3S1, he alertado ya a un par de ellos. Tamburini, de Trafico, y Vecchi, de
la brigada Movil. Estan dispuestos a todo y son la flor y nata de nuestros
hombres. Pero ;crees que tu contacto podra darme una respuesta en tan poco
tiempo?

—Si, si quiere que siga pagandole la barbaridad que le suelo dar.

—De acuerdo, entonces lo llamaré enseguida.

—Usa siempre el movil codificado, por favor. Y s€¢ muy prudente. Si esa
cabrona ha llamado a su comisaria puede que hayan quedado en verse.

—En ese caso —responde Di Sante—, mataremos dos pajaros de un tiro.

—No cometas el error de subestimar a Damiani —lo advierte Serra
apuntdndole un dedo a la cara—. Se las sabe todas.

—LEstar¢ atento, no te preocupes. Resolveré el problema en veinticuatro
horas.

—Ya —dice Serra mirando a dos militares con uniforme mimético. Estan
apostados al lado del coche blindado que hay aparcado justo delante del gran
arco de la Paz—. Eso espero. Asi podremos dedicarnos en cuerpo y alma a
nuestros competidores comerciales. Han convertido Milan en un campo de
batalla... jy nosotros nos enfrentaremos a ellos!

Luca Betti conduce su coche, un Nissan Qashqai de color gris, por la
autopista Al, en direccion a Bolonia. Andrea Gherardi viaja a su lado
mientras observa las fotografias de Tortoreto Lido que ha descargado de
Google Map y que ha impreso con el ordenador de su casa.

Al cabo de un rato desvia la mirada y contempla el paisaje por la
ventanilla. Luego echa un vistazo alrededor, al interior del coche, como si
acabara de darse cuenta de que estd viajando en ¢él.

—( Es tuyo? —pregunta a su compaiiero.

—Por supuesto. No podia coger uno oficial, ;has olvidado ya que estoy



suspendido?

—Si, es verdad... es bonito.

—E]l afio pasado sali6 el nuevo modelo, pero, dados los lios que tengo, no
podré cambiarlo en un millon de afios.

—¢A qué lios te refieres?

—Ah, hay mucho donde elegir. Econdmicamente estoy casi en bancarrota.
Entre los plazos y los gastos fijos, cada mes me gasto al menos mil euros mas
de los que gano. Ademas, en los ultimos tiempos la relacion con mi hija ha
empeorado. Nos queremos mucho, eso si. Pero ella cada vez estd menos
conmigo... porque tiene novio.

Andrea Gherardi sonrie y cabecea.

—Pero, perdona, ;qué te esperabas, que estuviese toda la vida pegada a ti?
(Es eso lo que pensais los que tenéis hijos? Porque, de ser asi, creo que os
espera alguna que otra decepcion.

—No es eso, sabia que sucederia tarde o temprano... Es que alin no estaba
preparado, entre otras cosas porque estoy separado de mi mujer. Quedarse
solo de repente, sabes...

—He oido que sales con Damiani, la de la brigada Antivicio. Mejor dicho,
la brigada Antiatracos. | Es cierto?

—Eso también se ha acabado.

—iCristo! —exclama Andrea Gherardi—. Y yo que pensaba que era un
perdedor. ;Por eso te dedicas a salir de noche a dar palizas a la gente?

Luca Betti se vuelve hacia su companero con una expresion de perplejidad.

—Me alegro de que mi depresion estimule tu sentido del humor, ;sabes?
Me consuela mucho.

—¢Depresion? —dice Andrea Gherardi poniéndose de nuevo serio—. Eso
no es depresion, Luca. Solo es la autocompasion de alguien que se acerca a
los cincuenta afios y que de repente se da cuenta de que la vida es un engafio
colosal. Estar deprimido de verdad es pasar las noches encerrado en casa,
preguntandote si serd mejor pegarte un tiro en la boca o saltar desde el balcon
sin paracaidas. Y cuando miras atrds te das cuenta de que no has dejado nada
a tu espalda, exceptuando los cadaveres y el sufrimiento que no has
conseguido ahorrar a las victimas. Sé de lo que estoy hablando, créeme.

Luca conduce un rato sin contestarle.

—~Oye... —dice luego de buenas a primeras—. Yo no acabo de entender
por qué lo estoy haciendo, pero me pregunto por qué lo estas haciendo tu.

—Buscar a Cristina? Suponiendo que aun siga viva. Pues porque me



parece una alternativa valida al tiro en la boca. Quiero comprender si ain
puedo ser policia. Uno auténtico, quiero decir. Y también porque en este
mundo no tenemos muchas alternativas. Podemos jugarnos los cinco minutos
que pasamos en el escenario callados como muertos o agitdindonos como
idiotas, pese a saber que nuestro espectaculo de tres al cuarto no le interesa a
nadie y que, una vez acabado, todos lo olvidaran.

—Entonces, ;por qué nos agitamos tanto?

—Puede que el intento de dar sentido a las cosas sea una enfermedad que
llevamos dentro, de la que no nos curamos jamas.

Luca conduce en silencio unos minutos, pensando en las palabras de su
companero.

—En todo caso... —dice luego de improviso—, lo del escenario no es
tuyo, es de Shakespeare.

—iY luego dicen que los policias son ignorantes! —responde Gherardi.

—Menudo par de cascabeles somos ti y yo, ;eh?

—Si, una pareja de comicos, desde luego —asiente su compafiero mientras
contempla la llanura padana por la ventanilla.



CUARENTA Y TRES

Marco Tanzi, carcel de Canton Mombello, Brescia

Me esposan y me arrastran fuera de la celda a una hora extrafia, media hora

antes de la cena.

Me escoltan dos guardias, estdn nerviosos, lo noto por la manera en que
aprietan las porras y porque no abren la boca durante el trayecto. Llegamos a
una sala que no es la de las visitas oficiales. Delante de la puerta nos espera
un tipo vestido de paisano que me mira con aire insolente. Es tan alto como
yo, pero mas delgado, tiene el pelo corto y rizado, y un amago de barba. Me
registra, luego pasa por mi cuerpo un escaner portatil para comprobar si llevo
chips electronicos, micréfonos, microespias.

Como era de esperar, no encuentra nada.

Me mira a los ojos con aire de desafio. Luego hace un gesto con la cabeza
a los dos hombres, que dan media vuelta y se marchan.

El larguirucho me coge de un brazo y llama dos veces a la puerta.

—Si—responde alguien en el interior.

El tipo abre la puerta y me empuja dentro sin demasiados miramientos.
Paredes de ladrillo sin enlucir, una bombilla colgada en el techo, una mesa
fijada al suelo y dos sillas de hierro. En la que esta de cara a la puerta hay un
tipo que parece recién salido de un desfile de moda. O de una revista de cine.
Las piernas cruzadas, un codo apoyado en un brazo de la silla, ojos negros.
Tan profundos y oscuros como el infierno.

—Espera fuera —dice al que me ha registrado. El obedece y cierra la
puerta.

El divo de Hollywood me sefiala con la barbilla la silla que hay al otro lado
de la mesa. Me siento con el busto erguido y las manos apoyadas en el
regazo, sin dejar de observarlo.

—De manera que quieres hablar conmigo, sefior Marco Tanzi. Aqui me



tiene, soy todo oidos. Espero por tu bien que sea algo interesante.

—( Eres Matteo Serra?

—En persona.

—Quiero hacerte una propuesta.

—QOigamos.

—Un trueque. Tengo algo que ofrecerte y a cambio quiero algo de ti.

—Es obvio. Nadie hace nada por nada. Pero antes quiero saber lo que
quieres ta, luego decidire si escucho o no tu oferta.

—Quiero salir de aqui, quiero dinero y un trabajo. Pero, sobre todo, quiero
que me protejas, porque debo matar a una persona importante.

—(A quién?

—A un fiscal, Enrico Salvemini.

Matteo Serra esboza una sonrisa.

—Podria hacer que te condenaran a diez afios mas por el mero hecho de
haberlo dicho, ;sabes? Quiza estoy grabando esta conversacion. Quiza dentro
de cinco segundos me levantaré de esta silla y saldré de aqui. No sin antes
haber pedido a mi hombre que te dé un buen repaso con la porra. Por la
manera en que te ha mirado antes estoy seguro de que no ve la hora de
hacerlo.

—No lograria golpearme una sola vez —respondo—. Puedo romperle el
cuello en tres segundos, incluso esposado.

El arquea una ceja con aire sorprendido.

—¢De verdad? jQué fuerte eres, caramba! ;Significa eso que estoy en
peligro?

—No he dicho que podria hacerlo contigo.

—Vaya, te concedo treinta segundos mas, Marco Tanzi. Veamos si logras
ser convincente.

—Salvemini me llam6 y me propuso que entrase en esta carcel de mierda
para proteger a un hombre, a Furio Pession. Y para sonsacarlo, después de
haberme ganado su confianza.

Serra no replica, permanece impasible, mirandome fijamente a los 0jos.

—NMe dijo que Pession podia comprometerte si accedia a declarar como
testigo —prosigo—. Acusarte de corrupcion y de un sinfin de cosas mas.
Consiguid que me metieran en la celda con €1, debio de utilizar sus contactos
para lograrlo y es evidente que fue mas influyente que ta. Alguien ha
intentado aplastar ya a ese insecto, pero yo lo he protegido. Te aseguro que
ninguno de los que estan aqui dentro podra hacerle dafio si yo me opongo.



—Sigue —me dice con un hilo de voz.

—Tu y tus negocios me importan un carajo. S€ como funcionan las cosas,
hace unos afos estuve metido en ese mundo. Pero no fui tan bueno como ti.
Me expulsaron de la policia y me metieron en la carcel durante casi ocho
anos.

—Dime algo que no sepa.

—Pession es un gusano. Los tipos como él, los pedofilos, me repugnan. Si
quieres puedo matarlo yo, nos hemos convertido en grandes amigos. Tu, a
cambio, me sacaras de aqui y me ayudaras a eliminar a Salvemini. Ese hijo de
puta me dio la pena méxima hace diez afios y destrozd mi vida. Si en lugar de
¢l se hubiera tratado de alguien mas maleable quiza habria podido evitar la
carcel y quizd no habria perdido a mi familia. A ti también te conviene
borrarlo del mapa, esta investigando sobre tus negocios, alin no tiene ninguna
prueba, pero es tozudo. Podria convertirse en una seria molestia para ti.

—(Quién te dice que no puedo ordenar que os maten a los tres? A ti, a
Salvemini y a Pession. Puede que te mate a ti ahora y lo haga pasar por
legitima defensa. Diré que intentaste agredirme. ;Crees que aqui dentro se
pondran a investigar sobre lo que puede haber pasado de verdad? La palabra
del jefe de la brigada Antidroga vale mucho mas que la vida de un preso, de
un antiguo mendigo, de un expolicia traidor y renegado como tu.

—Antes menti, ;sabes? —le digo escrutdndolo a los ojos—. Cuando dije
que no podria romperte el cuello.

Sonrie.

—Si de algo no pecas es de modesto, Marco Tanzi. Tampoco te faltan
pelotas, desde luego. De acuerdo, supongamos por un instante que tu
propuesta puede interesarme. ;Y si afiadiese algo al plato? Puede que haya
otra persona que eliminar y ti podrias hacerlo en mi lugar.

—¢De quién se trata?

—Laura Damiani, la novia de tu amigo Betti. FElla también estd
investigando sobre mi.

Nos miramos a los 0jos unos segundos.

—Esta bien, pero debes dejar a Luca al margen de esta historia. El esta
fuera de toda cuestion.

—Betti no cuenta nada, es irrelevante. No me preocupa en lo mas minimo.

—Entonces, ;aceptas?

Sigue mirdndome con su sonrisa irdnica en los labios.

—Veinticuatro horas para dejar seco a Furio Pession. Ademds quiero los



nombres de los tipos a los que vendi6 la informacion para el atraco. Luego te
sacar¢ de aqui.

Sacudo la cabeza.

—No funciona asi. Mataré a Pession, pero solo te diré esos nombres
cuando esté fuera y, ademds, me hayas dado cien mil euros en efectivo.
Después hablaremos de Salvemini y del resto.

—No tires demasiado de la cuerda, Marco Tanzi. No estas en la posicion
mas conveniente para hacerlo.

—Simple precaucion. Una vez muerto el testigo y con esos nombres en tu
poder podrias dejarme pudriéendome aqui dentro.

—Veo que eres un tipo cauto. De acuerdo —concluye Serra inclinandose
hacia mi con la mano tendida—. Trato hecho.

Se la estrecho.

El se levanta de la silla y sale dejandome solo.

Al cabo de unos treinta segundos entra el tipo de la barbita. Me pongo de
pie y me vuelvo hacia él.

—De manera que serias capaz de romperme el cuello en tres segundos,
,eh?

Me muevo a la velocidad de la luz, le doy un cabezazo en la frente, justo
en el puente de la nariz. Se desploma sin emitir un solo gemido. Los guardias
lo encuentran en el suelo cuando vuelven para llevarme a la celda.

—Ha tenido una bajada repentina de tension —digo esperando una
represalia con uso de las porras. Sin embargo, los dos se miran e
intercambian una especie de sonrisa. Luego me acompafnan a la celda sin
tocarme un pelo.

Mi coinquilino parece aliviado al verme regresar.

—iHas vuelto! Tenia miedo de que te hicieran algo malo... o que te
hubieran sacado de aqui para hacerme dafio a mi.

—He estado con un tipo que no habia visto en mi vida. Me ha ofrecido
dinero a cambio de matarte.

Se pone mas blanco que la pared.

—¢Y tu has aceptado? —pregunta con un hilo de voz. Se acurruca cada
vez mas en su rincon, como si pretendiera penetrar en la pared, por la manera
en que se aplasta contra ella.

—Depende.

—;De qué?



—De cuéanto me ofreces ti por no hacerlo. El ha hablado de diez mil.

—El doble —dice de inmediato.

—Mmm, de acuerdo. Pero debo saber quién es ese tipo y por qué quiere
matarte.

Enmudece de improviso.

—Eso es imposible —dice sin mirarme.

—Lo he entendido, ;sabes? Ese tipo te procuro la carne fresca y ahora no
quiere tener problemas. Si me das cuarenta mil lo mato.

—¢Y como piensas hacerlo desde aqui dentro?

—Conozco uno fuera que puede hacerlo sin mayor problema.

Furio Pession reflexiona. Temia que le preguntara por los calabreses y sus
negocios. De eso no hablaria, nunca lo hara, ni siquiera bajo tortura, porque,
con toda probabilidad, sabe como trata la ‘ndrangheta a los traidores. Lo
habran obligado a asistir al consabido espectdculo: una mujer o un nifio
disueltos en 4cido, o heridos y entregados como pasto a un pufiado de cerdos
hambrientos. Es lo que suele hacer esa gente con sus colaboradores externos.
Es una medida cautelar, con ella se aseguran de que a nadie se le ocurra
hablar. Apuesto a que incluso si le rompieran todos los huesos del cuerpo,
uno a uno, ese gusano no los delataria. Es un tipo extrafio. Sabe que su vida
pende de un hilo, que puede morir en cualquier momento, pero se la juega de
todas formas, intenta salvar el pellejo. A fin de cuentas, no tiene nada que
perder.

—Tienes razon —dice, creyéndose capaz de enganarme—. Debe de haber
sido ¢€l.

—Tengo que saber quién es. Debes decirme su nombre, luego me
encargare de ¢€l.

—Te pagaré ese dinero en cualquier caso, pero olvidate de €l, piensa mas
bien en defenderme a mi.

Casi tengo la impresion de poder oir su cerebro mientras elabora una
estrategia. Dar los nombres de quien lo traiciond no es, en el fondo, algo tan
grave como parece. Es mas, podria ser una manera de demostrar su buena
voluntad a sus antiguos jefes de la ‘ndrangheta.

—Esta bien. De acuerdo, te diré como se llama... Moselli. Fabio Moselli,
es de Paullo y trabaja como mecénico. El me procurd esos nifios. Le pagué un
monton de dinero, pensando que en el futuro volveria a recurrir a €l. En
cambio, ese bastardo me vendid. No sé por qué, conmigo habria ganado
mucha pasta... quiz4 tenia una condena pendiente y ofrecid6 mi libertad a



cambio de la suya.

—(Como diste con €1?

—A través de mi abogado. El nos puso en contacto. Sabia de mi
predisposicion a cierto tipo de ambientes.

Bien. Tengo un nombre. Ahora viene la segunda parte del programa. No es
dificil caerse desde lo alto de estas literas y romperse el hueso del cuello.
Decido facilitar ain mas, si cabe, mi cometido.

—~Queria preguntarte... —digo sentandome y volviéndome hacia €l—,
cuando te arrestaron, ;qué estabas haciendo en concreto con esos nifios?



CUARENTA Y CUATRO

Paullo, calle Carso. Una recta triste, medio oculta por una capa de niebla

helada. Casas bajas, poquisimas tiendas, una fila de coches aparcados
ordenadamente a un lado. A cierta distancia, la llanura con la nada salpicada
aqui y alla por alguna nave industrial, aplastada por un cielo demasiado gris
para ser un cielo de verdad. Incluso los arboles, plantados de forma simétrica
en los margenes de las calles, parecen desentonar en este paisaje lagubre, sin
corazon. Parecen falsos, afiadidos por una mano extrafia en el intento de
humanizar un lugar que tiene bien poco de humano.

Laura comprueba la direccion en sus apuntes, mientras Gino Carraro
conduce el coche oficial, el Fiat Bravo de color negro.

—Creo que hemos llegado —dice sefialandole una casa a la derecha—. La
oficina es €sa, pero parece cerrada.

Sobre el cierre metalico, que estd bajado, hay un letrero rectangular: «Ok
Car oficina autorizada multimarcas.

—Aparca aqui —dice Laura—. Moselli debe de vivir en el piso de arriba.

Los dos policias se apean del coche y miran alrededor. A las tres y cuarto
de la tarde la calle esta desierta.

—Pero ;qué narices...? —exclama la policia—. ;Qué es esto, un pueblo
fantasma?

—Se ve que usted no es de aqui, comisaria, dado que le sorprende una cosa
asi.

Laura se aproxima a la puerta de aluminio y cristal, que est4 a la izquierda
del cierre metalico. En el telefonillo s6lo figuran dos nombres: Moselli y
Marini.

Llama al primero, pero nadie responde. Prueba con el segundo y, al cabo
de un rato, una voz femenina, chillona, responde:

—¢(Quién es?

—Policia, sefiora. Estamos buscando a Fabio Moselli, ;podemos entrar?

La puerta se abre con un chasquido metalico.



El portal del edificio estd vacio y es frio, las paredes estan enlucidas con
yeso y el suelo cubierto de baldosas de granito. Dos buzones de tres al cuarto
colgados a la derecha y una rampa de escaleras con el pasamanos de hierro en
el lado opuesto.

Los dos policias suben al primer piso. En el rellano hay dos puertas y una
de ellas esta abierta. Una anciana con gafas y un chal negro, que sujeta con
una mano, los espera en la puerta y los mira con aire suspicaz.

—Hola, sefiora —1la saluda Laura mostrandole el distintivo—. Somos de la
policia, buscamos al sefior Moselli. ;Puede decirnos cuando lo vio por ultima
vez?

—¢Le 1mporta ensefiarmelo? —pregunta la mujer alargando una mano
hacia el documento. Laura se lo tiende, y ella lo aferra y lo examina después
de haberse ajustado las gafas.

—Disculpe —dice devolviéndole el distintivo—, no crea que no me fio,
pero entiéndame, en esta época...

—Por supuesto, tiene derecho a verificarlo. Pero ahora, por favor, ;puede
contestar a mi pregunta?

—Ah, si, Fabio. Es extrafio, ;sabe? Hace dias que no se le ve, ni siquiera
ha abierto la oficina. Por lo general me avisa cuando se marcha, cosa que casi
nunca sucede. Soy tia suya en segundo grado, pero no nos llevamos bien,
justo lo necesario. Buenos dias y buenas noches, ;sabe?

—Si, comprendo —responde Laura—. ;Por casualidad su sobrino no le
dejo una copia de las llaves del piso?

—¢A mi? No, jimaginese si Fabio me deja entrar en su casa! A las putas si,
a €sas las trae a todas horas. Y también a jovenes, ;sabe? Demasiado jovenes,
no s¢ si me explico.

—¢( Sabe decirme si alguien mas tiene la llave del piso, sefiora?

—No, pero hay algo extrafno... Una de las ventanas que dan al balcon esta
abierta. Digo que es extrafio porque cuando Fabio sale suele cerrar todo a cal
y canto. Dice que con la cantidad de extranjeros que hay por ahi es mejor no
fiarse.

Laura y Carraro se miran de manera elocuente.

—Sefiora, ;es posible saltar al balcon de Moselli desde el suyo?

—Si. Bueno, estan separados por una barrera de cristal y hierro, pero se
puede pasar del uno al otro, eso si.

—¢Le importa que saltemos desde su piso?



Damiani franquea la barrera valiéndose de la escalera que les ha dejado la
duefia de la casa. Carraro queria pasar en primer lugar. «De eso naday, fue la
respuesta de la comisaria.

Un pequetio salto y Laura pasa al balcon de Fabio Moselli. Saca la pistola
de la funda que lleva en un costado y se acerca a la ventana abierta, que tiene
la persiana medio bajada. Intenta mirar dentro, pero debe retroceder
enseguida debido al olor nauseabundo.

Un olor que conoce demasiado bien.

Saca el pafiuelo de un bolsillo y se aprieta la nariz con ¢€l. Apunta el arma
hacia delante y entra.

El interior apenas esta iluminado por la luz opaca que se filtra a través de
una cortina gris, que quiza en el pasado era blanca.

Se trata de una pequena sala llena de muebles, viejos de, al menos, dos
generaciones. Una libreria medio vacia, un sofa, un sillon de terciopelo verde
y una mesita para la television barata, dominada por una pantalla plana led de
cuarenta pulgadas. En el suelo, entre el sofa y el televisor, un cadaver yace en
un charco de sangre coagulada. Tiene el craneo hundido, probablemente
debido a un disparo a bocajarro. Laura calcula que debe de llevar alli mas de
una semana.

Una nube de moscas esta celebrando un banquete alrededor del cuerpo, y
la policia debe apartarlas con la mano. Algunas empiezan a zumbar alrededor
de ella.

—iHostia! —exclama Carraro al entrar empufiando la pistola con una
mano y tapandose la boca con la otra.

—Te presento a Fabio Moselli —dice Laura enfundando de nuevo el arma.

Unas horas mads tarde, en Milan, Laura estd sentada en el despacho de la
jefa de policia Daniela Boschi.

—Sigo sin entender por qué piensa que esta enésima victima esta
relacionada con nuestro caso, Laura.

—Piénselo por un instante, sefiora, es logico. Aun no tengo el cuadro
completo de la situacidn, pero estoy empezando a poner las piezas del puzle
en su sitio.

—Le escucho.

—Veamos... Furio Pession, un contable de la ‘ndrangheta es arrestado por
pedofilia. Lo pillan con las manos en la masa mientras estd filmando sus
porquerias en un motel con dos pobres nifios gitanos.



Daniela Boschi asiente con la cabeza.

—Con toda probabilidad, Pession sabia que en la sucursal del Flasher
Bank de la calle Broletto iba a haber depositada una cantidad enorme de
dinero durante unas horas, en claro incumplimiento de los reglamentos y las
normas contra el blanqueo. Ese dinero debia servir para pagar una partida de
droga. El que organizo el atraco sabia que el importe en cuestion estaba en el
banco. Ahora bien... hemos identificado a dos personas que, sin lugar a
dudas, estaban involucradas, al menos como complices: Guido Landini y
Mirko Daneri. Los dos estan... estaban, en el caso de Daneri... relacionados
con los ambientes de la extrema derecha, en especial con esa asociacion,
Patria Futura.

—Contingte.

—Pues bien... Da la casualidad de que Fabio Moselli, que también
formaba parte de esa especie de circulo neofascista, era ademas pedofilo.

—Eso no lo sabemos con certeza.

—iHay una denuncia contra €l por molestias sexuales a menores!

—Si, pero la retiraron.

—FEs cierto, pero contamos también con el testimonio de su tia, por
llamarla de alguna forma, que asegura que lo vio entrar en el piso con chicas
muy jovenes. Sea como sea, pruebas 0 no, imaginemos por un momento que
lo fuera. Obedeciendo las ordenes de alguien, podria haber procurado las
pobres victimas a Pession a cambio de informacion sobre el dinero. Luego lo
eliminaron porque era un testigo incoémodo.

—FEso no explica por qué motivo no se han deshecho también de Pession.

—Porque al que ha planeado todo esto le conviene que Pession siga vivo.

—( A qué se refiere?

—3S1 a Pession le da por hablar podria perjudicar a los que dirigen el trafico
de cocaina en Milan. Es evidente que esa gente quiere hacerles la
competencia y que el testimonio de Pession podria allanarles el camino.

—FEsa hipotesis excluiria a Serra.

—Exacto. No creo que ¢l organizara el golpe. Eso encajaria con la
hipdtesis de que Serra esta con la parte contraria, es decir, con los calabreses.
En realidad, creo que esta relacionado con el golpe, vaya si lo estd, pero hasta
hoy hemos considerado las cosas desde una perspectiva equivocada. El es la
parte perjudicada. El atraco le ha perjudicado o, al menos, ha perjudicado a
sus protegidos. Por eso entr6 en el juego y quiso que Cristina Fogli
colaborase conmigo, para poder estar al tanto de la investigacion y llegar a



los atracadores antes que yo. La muerte de Mirko Daneri debe de ser obra
suya.

—(No estara yendo demasiado lejos, Laura?

—No, no creo. Al contrario, creo que en Milan esta teniendo lugar una
guerra por el control del mercado de la droga. Por un lado estan Ia
‘ndrangheta y sus protectores y por otro los extremistas de derechas. La
masacre de Shy Guy fue una represalia por la muerte de Sergio Galbani y su
familia, estoy segura.

—No niego que su hipoétesis es sugerente, pero lo cierto es que sin pruebas
concretas no podemos hacer mucho.

—Lo sé, jefa, lo sé. Encontrar¢ las pruebas, se lo aseguro. Ahora que he
comprendido lo que esta sucediendo y que sé cudles son los actores en juego
me resultard mas facil investigar.

El teléfono de Boschi suena. La jefa de policia responde. Su mirada se va
ensombreciendo mientras escucha con el auricular pegado a la oreja.

—¢(Cuando ha sucedido? ;Esta seguro de que se trata de un accidente?
(Como se llama? Esta bien. Hablaremos luego, ahora estoy reunida.

Daniela Boschi cuelga. En su rostro se hacen aun mas evidentes los signos
de una rabia contenida, rayana en la frustracion.

—Pues bien —prosigue Laura titubeando—, por el momento podriamos
concentrarnos en el tal Pession, intentar que hable, si bien...

—Laura, me acaba de llamar el comisario De Amicis, de la policia
penitenciaria: Furio Pession muri6 en la carcel hace casi una hora. A primera
vista parece un accidente, se cayo de la cama y se rompi6 el cuello.

Laura se queda petrificada. Abre desmesuradamente los ojos, luego baja la
mirada, turbada. De repente, una idea la sacude y vuelve a mirar a Boschi:

—¢(Quién era su compainero de celda?

—Una persona que usted conoce demasiado bien.



CUARENTA Y CINCO

La casa de Caterina Aquilano es un edificio de dos pisos, de color amarillo

ocre, con una gran terraza y el tejado cubierto con tejas marsellesas. En ella
vivia el portero de una empresa de dulces, que quebro hace casi veinte afos.

Una sociedad inmobiliaria se adjudico todo el complejo en una subasta y
luego lo revendié en varios lotes: la nave a un marmolista que la usa como
depdsito, la explanada cercada a un concesionario de varias marcas de coches
que aparca en ella los vehiculos usados, y la casa a Caterina. Ademas del
precio abordable, lo que atrajo a Caterina fue la posicion peculiar de la
misma, aislada del centro habitado y lejos de la carretera nacional. Ademas,
se encuentra a pocas decenas de metros del rio y rodeada de campos sin
cultivar, con arboles, prados y caminos de tierra por los que nunca pasa
nadie.

Las fabricas de los alrededores cierran durante el fin de semana y entonces
la zona se convierte de repente en un oasis de paz, a solo diez minutos en
coche del mar.

La casa tiene tres dormitorios y un cuarto de bafio grande en el primer piso,
mientras que la planta baja esta reservada al recibidor, a la sala de estar, a una
cocina espaciosa y al cuarto de bafio de servicio. Fuera hay una especie de
garaje de madera, apoyado a una pared externa, pero sin una puerta que lo
comunique con el interior. Caterina guarda alli su destartalado Volvo Station
Wagon de color celeste de los afios noventa, que usa de vez en cuando para
llevar a algln sitio a los chicos del centro de rehabilitacion, ademés de varias
herramientas para el huerto, una bicicleta vieja y otros trastos.

Esta noche a la duena de la casa le estd costando conciliar el suefio.
Cristina y ella cenaron pronto, vieron una pelicula y empinaron un poco el
codo. También charlaron durante casi una hora. Caterina aconsejé a su amiga
que se entregara, intentd convencerla de que lo mejor que puede hacer es
admitir sus errores y colaborar con sus compaferos honestos. Ademas, Laura



Damiani, la comisaria de la que le ha hablado, parece una persona decente,
alguien de quien te puedes fiar. Con todo, no insistio demasiado. No queria
que Cristina se sintiera presionada. Mas bien le dijo que, en caso de que
decidiera regresar a Milan, ella la acompafiaria y se quedaria a su lado. De
esta forma, nunca volveria a sentirse sola. Luego lloraron un poco, abrazadas
como dos quinceafieras, y al final, agotada por el cansancio, Caterina se
despidio de su amiga con un beso en la mejilla y se fue a la cama.

Mientras se revuelve bajo el edredon, en un duermevela agitado, Caterina
Aquilano nota que una figura entra en su dormitorio y se acerca poco a poco
a la cama. La descarga de adrenalina la despierta por completo, pero antes de
que pueda gritar una mano le tapa la boca.

Cristina Fogli se lleva un dedo a los labios para pedirle que se calle. A
continuacion le sefiala la ventana.

—Hay alguien —susurra a su amiga—. M¢étete bajo la cama y no te
muevas.

—Pero... debemos pedir ayuda... el teléfono...

Cristina sacude la cabeza.

—F] telefono fijo no funciona, deben de haber cortado los hilos. EI movil
esta fuera de servicio, es probable que tengan un Jammer. Es un aparato que
impide recibir sefiales. Abajo, de prisa, jno tenemos tiempo que perder!

Aterrorizada como nunca lo ha estado en su vida, Caterina la obedece.
Resbala hasta el suelo y se mete debajo del somier, bocabajo, temblando de
forma convulsiva. No sabe si atribuirlo a que el suelo de ceramica esta frio o
simplemente al miedo.

Cristina se aproxima a la ventana empufiando una pistola, procurando
mantenerse a un lado para que no la vean. La luz del plafon que esta
encendido en la puerta principal le permite ver parte de la explanada que
rodea la casa. A eso de la una y media, mientras aln le estaba dando vueltas a
su situacidn, notd que se producia un pequeio cambio en la tenue luz que se
filtraba desde el exterior de la casa a través de la cortina bordada. Unas luces
se estaban moviendo en la explanada. Ningn ruido, ningiin paso en falso.
So6lo sombras.

En cambio, ahora ya no se mueve nada. Empufiando su Beretta 92 F2S con
las dos manos, Cristina sale lentamente del dormitorio para inspeccionar el
pasillo. Nadie.

Se acerca a la escalera y empieza a bajar con los hombros pegados a la
pared y apuntando el arma en la oscuridad. La puerta principal esta blindada



con un cilindro de seguridad de tipo europeo. Es muy dificil de forzar, pero
no imposible para un experto. Los marcos son de aluminio, con doble cristal.
Caterina baja siempre todas las persianas antes de acostarse, si alguien
pretendiera entrar por una ventana deberia forzarla haciendo un ruido
infernal. No hay mas puertas que den al exterior. ;Qué se les habra ocurrido a
esos bastardos? Mientras inspecciona la planta baja oye un ruido en el piso de
arriba. jEl balcon! Desde ¢l debe de ser mas facil entrar en la casa, quizé a
través del cuarto de bafo. Cristina retrocede y sube la escalera, saltando los
peldatios de dos en dos, preparada para enfrentarse al intruso. O a los
Intrusos.

Un grito prolongado le hiela la sangre. Es Caterina, y el alarido procede de
su dormitorio. Cuando Cristina enciende la luz del pasillo sus temores se
materializan. Alceo Di Sante rodea con un brazo el cuello de su amiga y la
usa como escudo, apuntandole una semiautomatica a la cabeza.

—Tirala, Cristina. Tira la pistola o esta puta morird, y ti también.

Cristina sabe que soltar el arma supondra una muerte segura para ella y
para Caterina, pero no quiere disparar a D1 Sante y correr el riesgo de herir a
su amiga.

Ese instante de indecision es fatal para ella. Alguien le da un golpe en la
nuca con la culata de una pistola, y ella cae al suelo inconsciente.

Cuando vuelve a abrir los ojos el dolor de cabeza es tan fuerte que le causa
una arcada, que contiene a duras penas. Caterina esta a su lado en la cama,
atada de pies y manos, y amordazada con una cinta adhesiva. Las dos estan
desnudas.

— ¢ Estés despierta, zorra? —le pregunta Di Sante sonriendo.

Esta de pie, con las manos apoyadas en los costados. Caterina Aquilano
emite un gemido agudo, continuo, que agudiza la hemicranea de Cristina.

—Si esta capulla no deja enseguida de gimotear le romperé todos los dedos
de las manos y luego pasar¢ a los pies.

La policia cabecea, alarga las manos, inmovilizadas por la cinta adhesiva, y
acaricia un brazo de su amiga intentando calmarla. Una operacion que so6lo
consigue concluir a medias. La luz del dormitorio esta encendida, y otras dos
personas estan atareadas con algo. Cristina reconoce a uno, es Daniele
Vecchi, de la bridada Mévil, uno de los hombres que Serra utiliza para los
trabajos sucios. Es un separado con cuatro hijos, siempre lleno de deudas, que
solo consigue salir adelante gracias a este tipo de extras. Un hombre sin



escrupulos, al que ya ha visto en accion. Le parece conocer también al otro,
pero no recuerda su nombre.

—(Habéis terminado? —pregunta Di Sante a sus dos compafieros.

—Si—contesta Vecchi—. Arreglado.

—Bien. Veras, Cristina, ahora te lo explico, hemos organizado una bonita
escena... Dejaremos por aqui varios tipos de droga. Coca, crack, heroina.
También un poco de hierba, todo bien escondido. La version oficial sera que
tu amiga y tu sois dos asquerosas lesbianas drogadictas y que mientras
estabais juntas en la cama, atontadas por la mierda que os habiais chutado,
una estufa eléctrica que se habia quedado encendida abajo caus6 un
cortocircuito y... —Di1 Sante sonrie, aprieta los pufios y los abre enseguida,
como si pretendiera simular una explosion. El hombre cuyo nombre Cristina
no recuerda trajina mientras tanto con una jeringuilla.

—En un principio pensé en divertirme también un poco contigo, ya que
estoy por aqui... Para que probases antes de morir lo que se siente cuando te
folla un hombre de verdad. Pero ;sabes lo que te digo? Que no vale la pena.
Me das asco, solo eres una drogata de mierda y, por si fuera poco, medio
anoréxica.

Daniele Vecchi, entretanto, inmoviliza a Caterina, a la vez que el otro
hombre se acerca a ella con la jeringuilla. La mujer intenta resistirse, pero,
dado que estd atada de pies y manos, no le sirve de nada. La dosis de heroina
pasa de la jeringuilla a su brazo, y ella arquea la espalda, como si alguien le
hubiese puesto unos electrodos en las sienes. Luego el lamento se apaga, el
cuerpo se relaja y Caterina Aquilano se deja caer docilmente en la cama con
los ojos abiertos, clavados en el vacio.

Cristina no trata siquiera de reaccionar. Siente que las lagrimas manan
silenciosas de sus 0jos y resbalan por sus mejillas.

Lo tnico que desea es que su amiga no sufra, que todo termine lo antes
posible. Cuando la aguja penetra en su vena siente una especie de liberacion.
La liberacion de una vida fracasada.



CUARENTA Y SEIS

—(;Estés seguro de que es aqui? —pregunta Luca. Conduce por un camino

oscuro, en apariencia hacia la nada.

—Si —contesta Andrea Gherardi—. Debe de ser aqui. La direccion es
«zona industrial Collenaresco di Giulianovay». Segin el navegador de mi
movil hemos llegado.

—Puede, pero aqui no hay nada. Quiza deberiamos habernos quedado en la
nacional, no es posible que alguien viva en un sitio asi. Hasta ahora sélo
hemos visto una fabrica de camisas y otra de quesos, ademds de un par de
naves industriales abandonadas. No parece una zona residencial. ;Y si fuera
otra persona con el mismo nombre?

—Es la Unica Caterina Aquilano que aparece en Google en toda la
provincia de Teramo —insiste Andrea Gherardi—. Debe de ser aqui, en
alguna parte.

Los dos policias llegaron a Tortoreto Lido pasada la medianoche. Gracias a
la direccion que les habia facilitado la oficina técnica del banco Tercas,
encontraron el lugar donde alguien saco la fotografia hace quince afios, la
imagen en la que aparecen Cristina Fogli y Caterina Aquilano sentadas en un
bar bebiéndose unos cocteles y con expresion despreocupada.

No pensaban encontrar el local ain abierto, en cambio en €l seguia
habiendo cierto movimiento, pese al frio y lo tarde que era.

—Es por el partido de la Champions —dijo Luca al entrar, sefialando a una
decena de personas sentadas alrededor de un televisor de cincuenta pulgadas
—, aqui lo retransmiten en Sky. ;Has visto el adhesivo de la puerta? Es
evidente que un equipo italiano ha pasado a la siguiente fase. —En efecto, un
grupo de aficionados estaba disfrutando de la transmision posterior al partido,
con las habituales entrevistas, moviola y todo lo demas.

Andrea Gherardi se dirigio enseguida a la barra, donde un hombre de unos
sesenta anos, que estaba secando unos vasos, lo mir6 contrariado.

—La verdad es que estamos a punto de cerrar, sefores.



Andrea se present6 sacando el distintivo y le ensei6 la foto, a la vez que le
preguntaba si conocia a alguna de las dos mujeres. El tipo se quedo
pensativo, en un primer momento nego con la cabeza, pero luego se ilumino.

—Espere un momento, ésta es, como se llama... —dijo apuntando a
Cristina Fogli—. Pero la foto es vieja... tendra al menos...

—¢La reconoce? —Ilo interrumpié Andrea en tono bastante grave—. Es
muy importante que nos diga su nombre.

—Si, espere, es... jViene todos los afios aqui, a la playa! Una mujer muy
guapa. ;/Como se llama...? jAquilano! Caterina Aquilano, es una clienta fija.
Desayuna aqui, compra helado...

— Vive en Tortoreto? —pregunto Luca.

—No, no es de aqui, pero viene a la playa. Si no me equivoco, es de
Teramo. O de Giulianova... jSi, creo que es de Giulianova! Pero alquila
todos los afios un apartamento en el paseo maritimo, en el mes de agosto. Por
el acento no debéis ser de Abruzzo... Bueno, he de decirles que Giulianova
esta a unos cuantos kildmetros de aqui, también en la costa, pero muchos de
los que viven alli prefieren nuestra playa. jPorque aqui se estd mejor!
Estamos mas preparados, ofrecemos mas servicios, mas locales. Imaginense
que, desde hace mas de veinte afios, un grupo de alemanes. ..

—Haga un esfuerzo —Ilo interrumpi6 de nuevo Andrea—. Cualquier
informacion que pueda darnos sobre esta persona es de vital importancia.

—La verdad es que no s¢ nada més. Es una clienta a la que le gusta venir
aqui en verano. Creo que trabaja en un centro para discapacitados, algo por el
estilo. Estd muy buena, pero es un poco tiesa, no s€ si me explico.

—¢(Reconoce a la otra mujer? —preguntd Luca sefialando a Cristina en la
foto.

—No, a ésta creo que no. También es guapa. Pero, saben, pasan tantas por
aqui... Les confieso que a la otra, a Aquilano, la recuerdo porque una vez le
tiré los tejos, hace un montdn de afios. Me he tirado a muchas, ;sabe? Me he
pasado por la piedra a muchas turistas, pero me va mejor con las extranjeras.
Las italianas son mas estrechas, sobre todo las locales. Esa, por ejemplo,
nunca ha querido. Pero ha seguido viniendo aqui, eso si, y he de reconocer
que eso me gusta.

—Este sitio parece cualquier cosa menos una zona industrial —protesta
Luca mientras sigue conduciendo en la oscuridad.
—FEn realidad es una zona artesanal —lo corrige Gherardi—. Lotes de



terreno donde pueden asentarse las empresas locales de caracter familiar.
Financiadas con los fondos comunitarios.

—No me parece que haya muchas, y la mayoria dan la impresion de estar
abandonadas. Casi parecen estar en el campo.

A cincuenta metros de distancia, en una carretera paralela, un coche viaja
con los faros apagados en sentido contrario, en direccion a la nacional. Los
dos policias sélo alcanzan a verlo porque las luces de los frenos se encienden
intermitentemente cuando el coche frena para evitar los badenes.

—FEh —exclama Betti—. Mira esos... ;{Por qué van con los faros apagados
en plena noche?

—Sigue recto sin frenar —le dice Gherardi—. Que no noten que los hemos
visto. Dobla a la derecha y cuando estés fuera de su alcance parate.

Luca asiente con la cabeza y prosigue. Una vez fuera de la vista apaga los
faros, pero deja el motor encendido.

—Espérame aqui —le dice Gherardi arbiendo la puerta y apeandose del
coche.

El policia vuelve al cabo de unos minutos.

—Se han ido. Vamos, gira y vuelve por ahi, veamos de donde venian.

—Seguro que era una pareja que no queria que la vieran. O unos chicos
que se acababan de liar un porro. Deberia ser ésta —dice unos minutos mas
tarde al enfilar una carretera perpendicular a la que acaban de recorrer en
sentido contrario.

—Si, eso creo —confirma Gherardi.

Tras avanzar un centenar de metros, los dos hombres entrevén la nave de la
antigua fabrica de dulces, el ultimo lote de la zona artesanal que confina con
el campo abierto. Una especie de resplandor intermitente, que parece
proceder de la parte trasera de la estructura principal de la fabrica, quiebra la
oscuridad.

—iHostia! —exclama Luca.

—iUn incendio! —dice Andrea Gherardi.

Luca acelera, rodea la nave y se detiene delante de la casa de Caterina.

—iEs el coche de Cristina! —grita Gherardi sefialando el Polo negro de
Fogli, que esta aparcado a poca distancia.

Por una ventana de la planta baja, abierta para alimentar las llamas, sale el
humo sucio de las cortinas y de los muebles, que se estan quemando.

—Intenta entrar por abajo —grita Luca—, jyo lo intentaré por el piso de
arriba!



Betti derrapa en la explanada cubierta de brechas, y Andrea Gherardi se
apea al vuelo, casi tirandose del coche. Luca mete la marcha atras y aprieta el
acelerador, deteniéndose a casi cinco centimetros de la fachada de la casa, en
la parte que estd coronada por el balcon. Se apea en un segundo, sube al capd
y luego al techo. Una vez alli da un salto, agarra el muro que hace las veces
de parapeto y, haciendo fuerza con los brazos, logra subir.

Entretanto, Andrea Gherardi busca un hueco que le permita entrar en la
planta baja, pero las llamas han invadido ya todos los espacios, de manera
que la empr