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Para todas esas mujeres fuertes que han hecho (su) historia.



«Se il mio nome saper voi bramate,
dal mio labbro
il mio nome ascoltate.
lo son Lindoro che fido v'adoro,
che sposa vi bramo,
che a nome vi chiamo,
che a nome vi chiamo...
Di voi sempre
parlando cosi
dall'aurora
al tramonto del di,
dall'aurora
al tramonto del diy.
Gioachino Rossini
EL BARBERO DE SEVILLA
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El primer verano contigo

Agosto, 1845
Tilly acababa de celebrar su fiesta de dieciséis cumpleafios en la finca familiar, junto a Rebecca,
su institutriz, y un pastel. El regalo de su padre habia sido un caballo nuevo que no habia llegado
con nadie de su familia.

Todos estaban realmente ocupados ese afo.

El anterior también.

Y, que ella recordara, el otro fue tanto de lo mismo.

Por eso, Tilly no comprendia bien su propio enfado. Era algo de esperar, ;no?

En el fondo, le daba absolutamente igual. Solo un dia antes tenia quince anos y era «casi una
sefiorita», un dia mas tampoco le daba el estatus de nada. Por mucho que su padre le hubiese dicho
eso en mas de una ocasion.

El caballo, blanco con manchas negras, tenia un nombre poco original pero acertado: Chess. A
ella le gustaba.

Tras compartir la tarta con Rebecca, que le habia regalado un diario para que pudiera
expresarse, segun ella, mucho mejor, insisti6 para que el resto del personal de la casa diera buena
cuenta de ella. Era su favorita, de limon. Y no queria que nadie se quedase sin probarla, aunque
fuese un poquito.

Después decidioé que era buen momento para hacer migas con Chess. Ya que habia celebrado
su cumpleafios con las Unicas personas que siempre estaban a su lado, queria conocer a su nuevo
amigo. Rebecca, que no pudo salirse de su papel de institutriz ni durante ese dia, le recordo varias
cosas: que las sefioritas montaban a mujeriegas, que no olvidase poner la silla de amazona —no lo
cumplio—; que se pusiera el traje de montar con falda —no se le paso6 ni por la cabeza—; y que
intentara no poner su vida en riesgo —que pudiese contar sus accidentes a caballo con dos manos
no la hacia imprudente, solo despistada—.

Cuando la vio bajar con una sonrisa en la boca, con su traje de montar de pantalon y sin
sombrero, Rebecca tiro la toalla, le lanzé una mirada de comprension a la sefiora Castle, el ama
de llaves, y las dos la dieron por perdida. Becca le dese6 que lo pasase bien y la sefiora Castle
que estuviera en casa antes de cenar.

Total, ;qué le podia pasar en agosto en el condado de Kent en la finca de su padre?



La familia Bettesworth habia sido bendecida con tres hijos. El primero, el primogénito del conde,
fue una verdadera alegria, Adam llegd puntual para asegurar la continuacion del titulo. La
segunda, Lauren, podria ser un buen pedn en el juego aristocratico, algo que su familia siempre
aprecid. Tener una chica estaba bien. El problema ocurrié cuando tuvieron dos. Mathilda llego al
mundo tras un parto duro para su madre, tanto que fallecié poco después del mismo.

El conde, apesadumbrado por la pérdida de su esposa y la carga de otra nifia, no supo bien qué
hacer cuando intentaron ponerle el bebé en los brazos. Eso no habia pasado con los otros dos, que
habian nacido convenientemente en la casa familiar y no ese pequefio ser que, por avatares del
destino, tuvo que nacer de camino a la finca en un viaje de improviso. Se adelant6 a la fecha y lo
fastidi6 todo.

iDos nifias! jQué horror!

Adam y Lauren se llevaban solo un par de afios, pero Mathilda, bautizada asi por el empefio de
su madre, se llevaba siete afios con el primero y cinco con la segunda. Casi parecia un juguete
para ambos, hasta que su padre decidié que nada de juegos con ella hasta que supiera qué hacer
con una pequeia rechoncha que no tenia, en su opinién, ninguna virtud. La mand6 al campo, a una
casa que habia comprado por insistencia de su mujer.

Dieciséis afios después seguia pensandoselo.

El dia de su decimosexto cumpleafios, Tilly se encontraba sola por las ausencias mas que
justificadas de su familia: Adam se encontraba de viaje por Europa, como casi siempre, y su
padre y Lauren estaban inmersos en cazar un buen noble para el futuro matrimonio de su hermana;
y, segun las ltimas noticias, podia ser con un seflor que le llevaba tantos afios que Mathilda habia
perdido la cuenta. Le escribidé a su hermana para que supiera que ella la ayudaria a escapar si se
lo pidiera. Lauren nunca le contest6. Estaria contenta con el trato.

Chess se sinti6 algo agobiado al principio, acababa de llegar a la finca y seguro que lo ultimo
que esperaba era a una Tilly ansiosa por salir de casa. Le regal6 una zanahoria, que agradecio; lo
cepilld y consiguid hacerse algo asi como su amiga. Luego pudieron salir a cabalgar.

Su padre, por medio de Rebecca, le habia prohibido salir de los lindes de la propiedad. Y
mucho mas ese verano que la finca colindante habia sido adquirida por nuevos ricos. jDios nos
libre de ellos! Tilly le pregunt6 a su institutriz si eso era algo malo. En un arranque de sinceridad,
le contestd que solo en el caso de tener mucho dinero viejo. Pero ella, cada vez que daba un
paseo, se acercaba a verla. Adivinar qué habian reformado se convirtio en un juego. Ella no
entendia de dinero nuevo o viejo, ni de dinero, realmente, asi que estaba ansiosa por si, con
suerte, €sos nuevos ricos tuvieran una hija nueva rica con la que pudiera hablar y congeniar. Lo
mismo ella si sabia de dinero viejo o nuevo y podria orientarla. Nunca vio nada mas alla de las
reformas.

Ese dia no iba a ser distinto. Era su cumpleafios, quiza se cumpliera su deseo de poder hacer
una amistad mas alla de Rebecca, que siempre era bienvenida, pero cumplia su papel, y Lauren,
con la que nunca habia llegado a congeniar del todo. Quiza la edad o quiza las millas de distancia
las hacian hermanas por necesidad y no por carifio.

Su caballo parecia hecho para volar, se conocieron durante el trayecto y disfrutaron de esa
incipiente relacion, hasta que Chess bajo el ritmo casi sin avisar y ella sali¢ disparada. El mundo
se puso del revés en tantas ocasiones que no las pudo contar. No era su primera caida, sabia
perfectamente como se encontraba. No era muy malo. Pero tendria algin morado que esconder
durante unas semanas. No queria que nadie la castigara por eso. Cuando al fin el cielo se coloco



arriba y la tierra bajo —tanto de forma fisica como mental— su magullado cuerpo pudo suspirar,
respirar y maldecir. Como habia escuchado hacer a la sefiora Mills, la cocinera, cuando se
quemaba preparando la comida.

Las palabras surgieron solas, sin filtro, sin pensar. Cerr6 los ojos. Los abrid para buscar a
Chess y se encontrd con una mano en Sus narices.

—No sabia que las sefioritas tuvieran tanto vocabulario en Inglaterra.

El acento era distinto a todo lo que habia escuchado Tilly, tan aislada en el campo. Era dulce,
casi meloso. Le cogi6 la mano y se levantd. Se intentd quitar toda la suciedad antes de mirar a la
cara a la persona que habia visto, en asiento de primera fila, su caida.

Se chocd, como si al saltar se hubiese dado con una piedra, con dos ojos marrones que
destilaban amabilidad pero a la par dureza. Se hundi6 en ellos y boque6. ;Qué era eso?

—¢Se encuentra bien, seforita?

Vamos, Tilly, era hora de encontrar el habla. La tenia, la usaba de vez en cuando.

—Perfectamente. Chess se despistd y yo también. Soy lady Mathilda Bettesworth, hija del
conde de Ellenborough.

—Yo soy Gabriel Lawrence. —Se qued6 quieto, como si le faltaran titulos o algo—. Mi padre
es empresario, inglés, y mi madre es una Van Ryan de Boston.

—¢Y eso qué significa? —Adios, buenos modales. Le podia mas la curiosidad.

—En Boston la llevarian al manicomio por preguntar eso, lady Mathilda.

—Creo que, después de ver como me he caido del caballo, podemos tutearnos y puedes
llamarme Tilly.

—No creo que sea adecuado...

—No sea melindroso, Gabriel.

—¢Gabriel?

—~Una caida a caballo une mucho.

El esbozo casi una sonrisa, que qued ahogada en una tos para disimular.

—(Esta prohibido que un Van Ryan de Boston se ria?

—No, eso solo que... tengo que marcharme. Un placer haberla conocido, lady Mathilda.

Gabriel se subio a su caballo y se marché raudo. Era el primer encuentro de Tilly con alguien
que no era o bien de la familia o de la finca o del pueblo. jQué aventura! Lo tinico malo era que no
tenia a nadie a quien contarselo.



Los encuentros

Agosto, 1845
Querido diario,

Rebecca, la que te ha comprado, ha insistido mucho en las normas para escribir en un
diario:

Primero: siempre, y cuando digo siempre es que no hay excepcion, debo comenzar cada
entrada con un: «Querido diario». Como si te quisiera y tu me correspondieras de alguna
manera. Solo tengo dieciséis anios, mi querido diario, pero me parece un poco tonto.

Segundo: debo hablarte siempre a ti, como si fueses algo vivo y no un monton de paginas.
Segun Rebecca: «Es la magia de los diarios, Tilly, no la estropees». Como si yo tuviera poder
o fuerza para poder hacer algo de eso, mi querido diario!

Tercero: decir siempre la verdad. Esta es la que mds me cuesta. No soy una mentirosa, Dios
me libre, pero jy si alguien te encuentra y descubre todos mis secretos? Que ahora mismo sean
dos no hacen que sean ni menos secretos ni menos mios, diario. Oh, perdon, querido diario.

JTe los cuento? Venga, voy a intentar seguir las normas, pero no prometo nada. Segun
Lauren, mi hermana, me he asalvajado en el campo y va a ser complicado hacer carrera
conmigo. ;Carrera de quée, querido diario? A veces, Lauren parece que solo habla para que ella
misma se escuche. Salta de ser insufrible a adorable. Y la quiero mucho. No lo puedo remediar.
En otro momento te hablaré de Adam, mi hermano, y de mi padre.

Ahora voy a por los secretos: le guardo a Chess siempre un poco de fruta y he conocido al
nuevo vecino, Gabriel Lawrence, que se va a convertir en mi mejor amigo. El no lo sabe,
aunque no es un inconveniente, estoy convencida de que él también querrd tener una amiga
aqui.

Rebecca no ha dicho nada sobre como despedirme. Asi que: hasta luego, querido diario,
volveré.

Querido diario, hola de nuevo.
Hoy he hecho mi primer avance en la futura relacion de amistad con mi vecino Gabriel
Lawrence. Le cuesta sonreir, le cuesta admitir que se divierte conmigo y que, cada dia, pasa un



poquito mds de tiempo en mi compaiia. Te lo voy a resumir.

El dia tras nuestro primer encuentro, decidi acudir a la misma hora al mismo lugar, pero sin
caerme del caballo. Oh, querido diario, no te lo conté, pero me he vuelto a caer, ya es la
numero... no sé, muchas. Pero no se ha enterado nadie. No quiero que me quiten a Chess. En
fin, Gabriel lo vio todo y asi nos conocimos. En esta ocasion, lo vi pasear por sus tierras con su
caballo, que ahora sé que se llama Loki —investigué en la biblioteca de casa y no encontré
nada, asi que le pregunté al dia siguiente, pero no me quiero adelantar en la historia—, se paro
a hablar conmigo. Muy formal, muy seco, muy estirado... Me hizo replantearme mi plan. Pero
no tengo mucho que hacer estos dias ni antes he podido trabar una verdadera amistad, asi que
supongo que sera mucho mas dificil. Tres frases de cortesia después, y ya habiamos terminado.

El segundo dia no dejé que eso ocurriese. No. Fui con una cesta de merienda y lo invité, ni
corta ni perezosa, a que se sentase a mi lado. Fui atenta y le pregunté por el nombre de su
caballo que, al parecer, se lo ha puesto por un dios mitico que era un poco... travieso (¢l utilizo
una palabra que una serniorita no deberia repetir, me pidio disculpas, pero ya era tarde. Sé que
lo hago sentirse comodo). Me lo pasé muy bien escuchando sus historias. Asi que esa noche
busqué un libro de mitologia y empecé a leer sobre los mitos griegos.

Gabriel estudia en la Universidad, es su primer anio. Le ha costado un poco hablarme de
todo su ambiente y de sus amigos. De hecho, lo resumio en una frase: «Es fantdstico». Todavia
es renuente a llamarme Tilly, pero lo mismo lo consigo mas adelante.

Hoy ha sido nuestro tercer encuentro, querido diario, lo he dejado sorprendido con mis
ojeras y mis nuevos conocimientos. Ha sido divertido poder ser yo, por una vez, quien enseniase
algo a alguien. A mi todo el mundo me enseria cosas: Rebecca, mi padre, Lauren y ahora
también Gabriel. Pero, gracias a pasarme la noche leyendo, he podido sorprenderlo. [Y me ha
regalado tres sonrisas verdaderas! Nada de fingidas o escurridizas. Querido diario, creo que
pronto tendremos una verdadera amistad.

Volveré.

Querido diario, aqui estoy de nuevo.

Hoy le he contado a Rebecca que me estoy haciendo amiga de Gabriel Lawrence. —Seior
Lawrence, para ti, sefiorita! ;Donde estan tus formas?—. Al principio, parecia que la idea no le
gustaba mucho. Hasta que la he convencido para que viniese a conocerlo. Ha sido un encuentro
de lo mas curioso. Gabriel, tan educado, tan tieso, tan envarado parecia que estaba hablando
con la mismisima reina. No quiero exagerar, pero ha sido asi. Tras conocerlo, Rebecca me ha
dicho que puedo quedar con él, siempre que ella pueda vernos desde la finca. Gabriel, o el
serior Lawrence, no entendia nada. Ha sido muy gracioso cuando le ha dicho que no tenia
malas intenciones conmigo. Aunque a ninguno le ha hecho gracia que yo bromeara con la idea
de que solo éramos amigos. Ha sido como insultarlos, no sé.

En fin, Rebecca se ha sentado un poco separada a leer un libro, mientras nosotros
hablabamos un rato. Creo que a Gabriel no le ha hecho gracia que lo incluyera en mi vida de
esta manera. No sé, lo mismo esta vez si he dado un paso para atras, querido diario.

Nos hemos despedido con un «hasta mananay, que espero que sea verdad.

Hasta luego, querido diario (v yo si lo digo de verdad).



Querido diario.
Gabriel no se ha presentado a nuestro paseo. ;Lo habré ofendido?

Adios.

Querido diario.
Gabriel no se ha presentado a nuestro paseo. Otra vez.

Adios.

Querido diario.

No te vas a sorprender cuando te diga que no ha aparecido Gabriel. Voy a tomar cartas en
el asunto.

Ya te contaré.

Querido diario.

Tengo que convencer a Rebecca para tomar cartas en el asunto, tal y como te dije ayer. La
seriora Castle, el ama de llaves, lo mismo me es de utilidad. Ya te lo contaré todo cuando haya
pasado, no quiero gafarlo. Pero, querido diario, mi proxima entrada sera contarte que Gabriel
y yo nos hemos hecho verdaderos amigos. Ya veras. No desesperes, yo no lo hago.

Ten fe en mi.



El chantaje es opcional

Agosto, 1845
Desde mas o menos abril hasta octubre era la temporada de la fresa. La fruta favorita de Rebecca.
La sefiora Castle tenia especial atencion con los gustos de Rebecca y de Tilly ya que eran las dos
unicas habitantes de la finca que no trabajaban en ella. Bueno, Becca era trabajadora, pero solo en
la ensefianza de lady Mathilda y, en el resto de cosas, se la trataba como a una sefiorita mas en la
casa.

Cuando Tilly convenci6 a la sefiora Castle para hacer el pastel de nata y fresas que tanto
gustaba a Rebecca le dijo que sabia que tramaba algo, pero que la dejaria estar. «jCosas de
chiquillas!», exclamo.

Esa noche, tras la cena, llevaron el pastel especial para su institutriz.

—He dicho que lo prepararan para ti.

—(Qué quieres, Mathilda?

—Oh, ya lo sabes: una temporada en Londres, hacer feliz a mi familia, salir a dar un paseo con
Chess de vez en cuando...

—¢Y todo esto no tiene nada que ver con cierto vecino...?

—Bueno... quiza un poco.

—Mathilda, una dama no debe perseguir a un caballero, estd muy mal visto.

—iNo quiero a Ga... el sefior Lawrence como a un caballero, lo quiero como amigo! Es muy
divertido y hace que las tardes sean mejores.

Rebecca suspird.

—Nadie lo ve como t, Tilly. Si alguien se enterase de que quieres estar todas las tardes con
un caballero, lo minimo que se podria pensar es que te estd cortejando. Y el sefior Lawrence dejo
muy claro que eso era lo Ultimo que se le pasaria por la cabeza. ;Sientes...? ;Sientes algo cuando
cuando estds con €1?

—Claro que si. Amistad. Quiero tener un amigo.

—Que hayas pasado unos dias con ¢l a solas ya ha sido suficiente para que me despidiesen,
Mathilda. Menos mal que le hemos puesto solucidon pronto. Pero si ahora el sefior Lawrence no
quiere volver a pasear contigo... Poco se puede hacer.

—Si que se puede. Los Lawrence llevan ya casi dos semanas en Kent y no hemos ido a darles
la bienvenida con una tarta como la que te estds comiendo. Es de muy mala educacion, Rebecca, y



parece mentira que te lo diga yo.

El 6rdago estaba sobre la mesa. Tilly mantuvo la respiracion. No solo habia sefialado una falta
en el comportamiento intachable de su institutriz, que se puso colorada, sino que también le habia
sefalado que habia sido descuidada en varios aspectos.

—Bueno, como tl1 ya habias saludado al sefior Lawrence, no lo vi necesario.

—¢Y a sumadre? Es una Van Ryan.

—De donde has...? Bueno, no importa. Que no sirva de precedente, seforita, pero por una
vez tienes razon. Mafiana iremos a saludar a nuestros vecinos. Pero no quiero escenas ni nada por
el estilo. Ese muchacho no te esta cortejando y no tiene obligacion ninguna de venir por las tardes
a verte. (Entendido?

—Si, Rebecca.

Tilly se desinflo, como si hubiese estado conteniendo el aliento durante toda la cena. Solo con
la tarta lo habia conseguido. Menos mal.

Esa misma noche, antes de dormir, entre Becca y ella escribieron una nota para avisar a los
Lawrence de su visita al dia siguiente, si les venia bien. Les enviaron la misiva a primera hora y
muy pronto recibieron, en una letra preciosa y pulcra, una invitacion a merendar con la sefiora
Lawrence.

Aunque Tilly hubiese preferido acudir con Chess, o no perderse su paseo con ¢l, tuvo que
hacer de tripas corazon y realizar el trayecto en el pequeio carruaje que guardaban en la finca y
que usaban realmente poco. Andar tampoco parecia una opcidn. Y no sabia muy bien la razon.

No puso mucha atencién ni en su ropa ni en su peinado. Ella estaba pensando en como afrontar
el tema de que Gabriel la hubiese dejado sola durante tres tardes cuando, después de tantos dias
forjando una amistad, ya deberia entender que tenia una obligacion. O al menos eso esperaba
Tilly.

Durante el corto paseo en carruaje, Rebecca repaso con ella todas las normas de conducta que
pudo. Sentia que esa reunion informal con unos vecinos se estaba convirtiendo en una prueba
sobre sus aptitudes sociales, tan poco aprovechadas en el campo.

—... yrecuerda, habla con propiedad, pide permiso y no chilles.

—iYo no chillo!

—Valgame el cielo.

Antes de poner un pie en el territorio de los Lawrence, Tilly pudo observar lo magnifica que
era la casa, una vez arreglada. Para ella siempre habia sido una mansion destartalada que no
escondia mas misterios que habitaciones vacias y techos caidos. La habia recorrido muchas veces.
En cambio, en ese momento, le parecia casi magico que pudieran haberla reconstruido asi. No era
tan grande como la suya, pero también era imponente.

Entraron siguiendo a un mayordomo que las hizo pasar a una sala donde solo habia una myjer,
a la que anuncié como Violet Lawrence. Tenia los mismos ojos que Gabriel, sinceros y
expresivos, pero por su forma de moverse parecia que se habia criado en alguna corte europea.
Eran ese tipo de movimientos que, por mucho que se quisieran estudiar y copiar, nunca salian
igual que cuando se nacia con ellos. A Tilly se le pasaron dos palabras por la cabeza: estilo y
clase.

—Bienvenidas. —Su acento era tan cantarin como el de su hijo. A Mathilda le encant6
escucharlo, le parecia entre exdtico y llamativo. Ojalé ella tuviera una pizca de la gracia de esa



mujer.

Las primeras frases fueron casi calcadas a lo que Rebecca le habia advertido que ocurriria:
presentaciones, alabanzas, preguntas de rigor sobre el tiempo y vecinos de la localidad
prominentes. Cuando 1leg6 el turno de preguntar por su estancia, Gabriel aparecid por la puerta.

—Oh, Gabriel, querido, ven a saludar.

Los presentaron como si fuera la primera vez. Tilly no dijo nada, ya que la seriedad con la que
habia aparecido su amigo le echaba afios encima y, ademas, le daba algo de miedo meter la pata.

Tomaron t¢é como si, momentos después, fuesen a presenciar un linchamiento. Con una
sensacion eléctrica, como cuando se avecina tormenta. Casi sin respiracion. Hasta que Tilly pudo
conseguir unos momentos a solas con Gabriel para poder ver los caballos que habian adquirido en
la finca.

Nada mas salir del ambiente de esa habitacion, Tilly solt6 el aire y respir6é hondo.

—De verdad, lady Mathilda, parece que la hayan criado entre lobos.

—No hay lobos en Inglaterra. Quiza, lo mismo, entre perros vagabundos.

Lo intentd, pero €l no cambid su gesto ni su forma de andar deprisa hasta que llego a los
establos. La paciencia de Tilly tenia un limite. Quizd se habia equivocado. Quizd se lo habia
inventado todo. Tantos afios acompafiada de libros la habian convertido en una excéntrica. Como
decia Lauren a veces, /quién se iba a casar con ella?

—Pensaba que éramos amigos —soltd nada mas entrar a la cuadra. Un chico, que estaba
cepillando un caballo, se disculp6 y se marcho.

—Por qué diablos lo pensaba?

—Yo... Bueno, crei que después de merendar juntos y de hablar durante unas tardes, habiamos
forjado una amistad...

—De verdad cree que soy tan ingenuo? No necesito nuevos amigos ni nuevas amigas, estoy
bien. Solo soy su vecino y usted... molesta como una mosca en un almuerzo campestre. Por mucho
que uno quiera quitarsela de encima, siempre vuelve para dar el follon.

Tilly se qued6 de piedra. Analizd sus actos en una fraccion de segundo. La soledad no era
buena compaiiera, y se habia amparado en ella para atosigar como una mosca. Vaya, tenia razéon. Y
Rebecca también, asi nunca podria ser una sefiorita y hacer honor a su apellido y a su familia.

Era idiota.

—Yo... tiene razon, sefior Lawrence.

Se dio media vuelta y se marché. Se disculp6 ante la sefiora Lawrence para poder marcharse
de alli lo antes posible. Durante el trayecto en el carruaje no quiso hablar y, cuando llegd a casa,
solo quiso contéarselo a su diario.

Querido diario.

Es publico y notorio. Soy idiota. Soy idiota. Soy idiota. Soy idiota. Soy idiota. Soy idiota.
Soy idiota. Soy idiota. Soy idiota. Soy idiota. Soy idiota. Soy idiota. Soy idiota. Soy idiota. Soy
idiota. Soy idiota. Soy idio...



Ojala estuviera lloviendo

Agosto, 1845
Tilly pase6 con Chess por la finca, cerca de la casa, durante los siguientes dias. Suficiente
bochorno era que la llamaran mosca como para tener que encontrarse de nuevo con su vecino. No
le cont6 el incidente a Becca. Estaba avergonzada, pues entendia que habia visos de realidad. Ella
ya se lo habia advertido: nadie veia las cosas como ella. Y estuvo muy tentada a romper en mil
pedacitos las paginas de su diario que hablaban de su estupido plan de hacerse amiga de su
vecino.

Recibi6 una carta de Lauren, que mas o menos cada mes, solia acordarse de ella. Le contaba
banalidades y cotilleos. Estaba pasando el verano en casa de una amiga suya del internado de
seforitas al que asisti6. Nunca pudo entender la razon de que Lauren y Adam pudieran estudiar
rodeados de companeros y ella sola en el campo. Ni se atrevio nunca a preguntarlo. Hacerlo a
Rebecca seria tan horrible como cuestionar sus ensefanzas y su padre jamas le prestaba atencion
como para poder tener una conversacion sincera. Con suerte, el afio siguiente, podria viajar a
Londres para elegir trajes y pasar un tiempo con su familia. En dos afios, la estarian presentado
ante la reina. Lauren estaria casada y podria acompainarla a todos los bailes y, una vez que
encontrase un esposo, tendria hijos y nunca mas se sentiria sola. Por fin, la vida le daria la
posicion con la que habia nacido y la que le habia prometido desde pequena.

Querido diario.
Hoy he visto un sapo.
Nos vemos.

Decidi6 que, tras su plan loco, lo mejor seria seguir las instrucciones de Rebecca y de Lauren
y dejar de ser un bicho raro. Una mosca. Cada dia estaba mas convencida de que habia algo en
ella que no encajaba bien.

Querido diario.

Hoy le he respondido a Lauren contandole las bondades de la buena temperatura que
estamos disfrutando y la suerte que es poder respirar aire fresco. También le comento que estoy
deseando ir a Londres a verla.



He sido muy correcta.
Adios.

Habian pasado unos dias desde aquella bochornosa tarde en la casa de sus vecinos. El calor
era pastoso, y Tilly solo podia pensar en la lluvia. Nunca estaba conforme, sofiaba con las gotas
de lluvia cuando hacia calor y con el sol abrasador con las nieves del invierno. Segun Becca,
nunca estaba contenta con lo que tenia.

Chess, aunque acalorado también sin duda, decidié que tenia ganas de correr y saltar. Rebecca,
tras una tarde atareada, le comunico que podia no acompanarla si se mantenia en los lindes de la
finca, y asi pudo sentirse libre junto a su caballo. Era la mejor sensacion del mundo. Quiza no
pudiera ser amiga de Gabriel Lawrence, pero tenia a Chess.

Volaron juntos durante un rato. Y, cuando al fin acabd en los lindes de un bosque cercano,
aplaudio como una loca y palmed a su caballo. {No se habia caido! Y por fin parecia que se
entendian a la perfeccion. Mont¢ tal alboroto que unos pocos péjaros salieron despavoridos y, por
fin, en dias, se rio. Hasta que se atragantd de la risa al ver a su vecino, desmontado, al lado de
Loki, acariciandolo.

Gabriel sonri6 y la saludd con la cabeza.

Ella retom6 las buenas formas y cabeced de la misma manera. Agarrd firme las riendas y
dirigi6 a Chess de vuelta a casa con tranquilidad, como deberia hacerlo una dama. Al poco rato,
¢l se puso a su altura.

—Ha sido una buena carrera, lady Mathilda.

—~Qracias.

Ni una palabra mas ni una palabra menos. Segin le habia dicho Rebecca: una dama no
regalaba ni palabras ni halagos.

—La he estado buscando estos dias. —Tilly se mordi6 la lengua para poder preguntar la razon.
Si €l se la queria dar, se la daria—. Estuve muy grosero en nuestro ultimo encuentro.

Si, eso era verdad. Ella solo observaba al frente y seguia su caminar pausado a lomos de
Chess.

—ILa tomé¢ con usted, que ha sido amable y simpatica conmigo. Pero el problema lo arrastro
desde Boston. No es cosa suya, soy yo... No creo que pueda aceptar una nueva amistad ahora en
mi vida. No tengo hueco para nada mas que no sea el dolor.

Tilly asintié con la cabeza y sigui6 su camino.

—iLady Mathilda! ;No va a decir nada?

—Que siento haberme comportado asi y acepto sus disculpas, sefior Lawrence.

Vaya, Tilly sintié que habia crecido, al menos, dos afios. Rebecca hubiese estado orgullosa.
Mas o menos, ya que eso de estar a solas con su vecino seguro que no lo veia con buenos 0jos.

—Lady Mathilda... Tilly.

Al escuchar su nombre, su verdadero nombre, ese que le gustaba, por primera vez de los
labios de Gabriel, algo se movié dentro de ella. El nombre de Mathilda le parecia de mujer de
sesenta afios rodeada de caniches, se pard en seco. Ella era Tilly, para lo bueno y para lo malo.
Lauren le habia dicho en una ocasioén que sonaba ridiculo.

—Es cierto que no tengo hueco para una nueva amistad como... —Se gir6 para observarlo
bien. Gabriel cerrd los ojos, como si un dolor inmenso le recorriera el cuerpo—. Pero usted...
pero tu...

—iSefor Lawrence!
—Pero t no te pareces a nadie que conozca y eso me parece un soplo de aire fresco.



—NMe esta tuteando.

—~Una caida a caballo une mucho, ;no?

Tilly no pudo reprimir una sonrisa gigante. Aunque acto seguido se mordi¢ el labio y pregunto:

—¢No /e parezco una mosca follonera?

—Recuerda la caida, Tilly, vuelve a preguntarmelo.

—¢No te parezco una mosca follonera?

—La mosca mas follonera que he visto en mi vida, pero, aun asi, creo que merece la pena
CONocernos.

Ella achico los ojos. Nunca habia sido rencorosa; si no, no se hablaria con su familia. Y,
ademas, que la hubiese buscado para pedir disculpas le daba puntos.

—Pero con una condicion.

—Cudl tienes en mente?

—Nos diremos la verdad, aunque duela. Me hirieron tus palabras, pero tenian algo de razon...

—iNo, Tilly, no! Créeme, es... mi problema. No tuyo. Me encanta que intentes arrancarme
sonrisas y digas lo que piensas; es fantastico. No me hagas caso. Tu, sé simplemente t0.

—Lo intentaré.



Adiés, verano

Septiembre, 1845
Finalmente, Gabriel Lawrence se convirtio, nada mas y nada menos, que en la amiga por la que
tanto habia rezado Tilly. Tenia solo unos afios mas que ella y compartian en comiin muchas cosas,
como el amor por los animales y las ganas de conocer el mundo. En el caso de Gabe era algo que
ya habia empezado a hacer; en el de ella, solo por medio de los libros de viajes que tanto le
gustaban.

En las tardes pastosas, casi abrumadoras, del verano, compartieron alguna que otra
confidencia.

—(A qué lugar te gustaria viajar primero? —preguntdé Gabe sentado en la sombra de un arbol.

—Antes de conocerte hubiese dicho la India, quiero ver elefantes, pero ahora he cambiado de
opinion y mi primer destino seria Boston o Nueva York, me fascina como hablas de esos lugares.
No entiendo por qué tu familia se ha instalado en Inglaterra.

—Por varias razones... La oficial es que mi padre echaba de menos su tierra y mi madre, un
poco como tu ahora mismo, también queria conocerla. Y la verdad es que esa fue la idea principal
antes de... hace unos meses.

—¢Y la no oficial?

—~Querian separarme un poco de Boston. —Tilly abri6 la boca para preguntar, por supuesto,
no se callaba nada, pero Gabe contestd antes—. Un familiar muy querido fallecié hace poco y no
supe aceptar bien el duelo.

—Lo siento mucho, Gabriel.

—~Qracias, Tilly. Estoy mejor, ¢no lo has notado?

—Yo siempre te veo igual de risuefio.

—Es que soy asi de risuefio, aunque dentro de poco tendré que marcharme para continuar mis
estudios, ya lo sabes, y no me veras todos los dias.

—(Me escribiras?

—Claro, siempre que pueda.

Tilly chasqueo6 la lengua.

—¢Qué ocurre, lady Mathilda?

Gabriel siempre usaba un tono mas formal cuando ella hacia algo que no era muy de sefiorita.

—~Que no me pasaran tus cartas, Gabe. ;O peor, alguien se las mandara a mi padre!



—Te escribiré con nombre de muyjer.

—¢Y quién diré que eres? —FEIl tono de Tilly fue de derrota—. No conozco a mucha gente,
piensa que me paso aqui todo el afio con mi institutriz y... jtengo una idea!

—NMe sorprende como pasas de la tristeza a la alegria, de ser una perfecta sefiorita y cambiar
para ser...

—Para ser qué?

—Un poco menos sefiorita.

Gabe se rio y Tilly sintio que con €l podia ser ella misma, una sensacion que solo tenia junto a
Rebecca, que siempre habia sido mas una madre que una profesora. Y solo por eso sabia que la
ayudaria a tener noticias de Gabriel.



La primera carta de Gabe

Universidad de Harvard, Massachusetts
29 de septiembre de 1845

Mi querida amiga Rebecca,

Aqui le escribe su amiga y confidente Gabriella Lander. No s¢ como ha accedido a esto, pero
me parece una locura maravillosa. Le prometo que me atendré a escribir cartas inocuas, sin dobles
sentidos, si usted promete hacer de mensajera. No me importa que las lea, al fin y al cabo, van
dirigidas a usted, aunque la destinataria sea otra. Asi que espero que me deje la libertad de
incluirla también en todo lo que voy a contarle a nuestra amiga en comun.

Milady Mathilda, no sé si puedo escribir «Tilly» por correspondencia, jseria eso cortés en
Inglaterra? En fin, le adjunto un paquete que sé que llegara tarde, a nombre, por supuesto, de
nuestra querida amiga y mejor persona Rebecca, que también puede disfrutar de ¢l. Es una guia de
Massachusetts. A priori parece el regalo mas aburrido del mundo —no pregunte por alli; se lo
confirmaran—, pero sé que lo disfrutard, tiene dibujos muy ilustrativos y le puede acercar un poco
a mi o, bueno, a donde estoy, desde luego.

Por si se lo pregunta, le diré que ya han ocurrido las primeras bromas del curso. Si, en
gandulear y hacer locuras no perdemos nunca el tiempo. Conseguimos cinco dias de expulsion
antes de que comenzasen las clases, jtodo un récord! Aqui somos héroes. ;Quiere saber qué
hicimos? Si esta carta pasa el filtro lo contaré, si no... jha sido un placer ser Gabriella Lander
durante el rato en que he escrito esta misiva!

Con todo mi carifio (asi se despide mi madre, ninguna mujer me ha escrito nunca mas que ella
o alguna de mis tias, y todas se despiden asi),

Gabe.



Casi todas las mujeres sobreviven

Agosto, 1852, Kent
—Milady. —Escucho gritar desde fuera de la casa.

Tilly dejo el libro en la mesa y se sorprendid. Rebecca, sentada a su lado, la miré con una
expresion que decia: «Esa solo puedes ser tiy.

Hacia mucho tiempo que nadie la llamaba por ningun titulo. Desde hacia afios era Mathilda
Worth. Nadie resefiable. Los suefios se habian ido detras de unos ojos marrones traidores que le
habian arruinado la vida. Y lo peor era que, para colmo, ella habia elegido arruinarsela mas aun,
segun su familia, claro.

Abrid la puerta y se encontré con Sam, el nuevo lacayo de su tia Georgiana, que no se habia
acostumbrado a llamarla, sin mas, seforita Worth. Algo que habia quedado claro desde hacia ya
un tiempo. Desde que vivia en esa casa medio destartalada, que Becca y ella habian arreglado, y
se dedicaba a dar clases en la escuela local para mantenerse. Ni su padre ni sus hermanos
pensaban ya mucho en ella. Eso también era un hecho. Ni una visita ni una carta lo atestiguaban.

Era la oveja negra, la fruta podrida, lo peor que le habia pasado al conde de Ellenborough. En
fin, nada nuevo.

—Samuel, ya te he dicho que me llames sefiorita Worth.

—No me acostumbro, mi... seflorita Worth.

—(Qué deseas? —preguntd Becca con ese tono de voz tan armonioso que tenia.

—Lady Hereford le envia una carta y pide contestacion inmediata.

Su tia, siempre tan ansiosa. Queria algo y lo queria en ese mismo instante. Tilly habia
aprendido a esperar, a que llegara el momento oportuno para actuar. Y todavia le quedaba mucho
por hacer.

Rompio el sello y abri6 la carta. La invitaba a pasar unos dias en su casa. No era algo inusual,
cierto, aunque el punto en el que decia que trajera sus mejores vestidos no le daba una buena
sensacion.

—Samuel, ;jpuedes ir a la cocina y servirte algo mientras hablo con la seforita Roberts?

—Claro, milady —se trab6 con la lengua, pidié disculpas encogiéndose de hombros y se
marcho a la cocina casi asustado.

—¢Qué quiere tu tia?

—Que vaya mafiana a su casa, jcon mis mejores vestidos!



—Donde habran quedado esos vestidos, Tilly?

Ambas se rieron. Si algo bueno tenia el campo, era la tranquilidad alejada de la ciudad, la
sencillez y no tener que preocuparse por tonterias como vestidos.

—Lee la misiva, Rebecca, creo que esconde algo.

Su antigua institutriz tardé muy poco en hacerlo.

—Qué lees entre lineas? —insistio Mathilda.

—Que no es, para nada, una invitacion normal. Debes acudir para saber qué ocurre, ;jno crees?
Yo puedo ocuparme de todo unos dias. No creo que sea mucho tiempo.

Tilly asintio, sin lugar a dudas sentia curiosidad. Fue a la cocina, donde Sam estaba dando
buena cuenta de un bizcocho que le habia traido esa mafiana una vecina.

—Samuel, dile a mi tia que acudiré manana.

—Sefiorita Worth, milady me comunicd que la recogeriamos con el carruaje. ;A qué hora
mafiana?

—A primera, por supuesto. —No lo dijo por ella, sino por Georgiana, que lo mandaria a esa
hora de todas formas.

Samuel se metié un trozo grande de bizcocho en la boca, le hizo una especie de genuflexion y
se march6. Pobre muchacho, estaba tan perdido. Pero, en el fondo, ;quién no lo estaba en esos
tiempos?

Que su tia Georgiana la invitara unos dias no era nada nuevo, mas cuando no tenia clases que dar.
Pero que lo hiciera de una manera tan formal si que era una novedad a tener en cuenta. Se paso el
resto de la tarde buscando en sus vestidos agujeros para coserlos y arreglando todo lo que no
estuviera bien. Se le pasé la hora de la cena y solo pudo picotear un poco de queso que le habia
regalado la sefiora Jones, otra vecina del pueblo, la inica a la que habia podido informar de su
ausencia de unos dias.

Se durmi6 con un Uinico pensamiento: ;qué estaria tramando su tia?

Se despert6 con el mismo. Lady Georgiana, vizcondesa de Hereford, no daba puntada sin hilo.
Y en su ultima conversacion con Becca, lo comentaron antes de despedirse.

A primera hora de la mafiana, el carruaje estaba listo para recogerla. Peter, el cochero, no dijo
nada de su maleta, que habia sido un regalo de otra de sus tias, cuando aun creia que podia valer
para algo en la escalada social. Hacia mucho tiempo de eso. Aquella mafana se notaba mas que
nunca que estaba ajada por el tiempo y que pesaba muy poco, pero ella la veia como su pase a la
libertad.

Le hubiese encantado quedarse en el pueblo por esas fechas, ya que habia fiestas en la plaza y
era una €poca de alegria. Las clases se cancelaban para que los nifios pudieran trabajar con sus
padres y disfrutar un poco después. No todos podian robar unas cuantas horas para aprender a leer
y a escribir, aunque lo intentaban.

Viajar en el carruaje de su tia era mucho mas cémodo que la ultima vez que fue en coche de
postas, apretujada entre una chica joven malhablada y una sefiora muy amable. Se entretuvo
observando el paisaje, pensd que esa misma noche dormiria en una cama mullida. Una de las
delicias que si echaba de menos.

Durante un tiempo, Tilly habia perdido las ganas de seguir adelante, se habia sentido
desorientada y sin rumbo. En cambio, sentada en ese carruaje, sabia que ella tenia las riendas de
suvida y eso le encantaba. Se habia cortado el pelo rubio y rizado a la altura de los hombros para



poder manejarlo mejor —algo impensable cuando era una dama—, se vestia con ropa comoda —
de esa que no hacia falta nadie para poder ponerla y que no se tardaba horas en arreglar—, sus
alumnos le alegraban la vida y estaba casi segura de que, de un momento a otro, Sean, que
trabajaba en el molino, querria tener mas que una amistad con Becca. Y, la verdad sea dicha, ese
momento le daba panico. Los suefios de viajar se habian acomodado a un par de visitas anuales a
su tia y a Londres para ver al hermano de Rebecca, y con eso le bastaba. De sofiar a lo grande,
habia pasado a darse de bruces con la realidad.

Cerrd los ojos un momento y fantase6 con elefantes dorados que brillaban gracias a los
calurosos rayos de un sol de verano.

Se despert6d cuando el traqueteo ces6. Habia llegado a Hereford Hall.

Le encantaba la casita solariega de su tia. En ella pasaba casi todo el afio desde que sus hijos
se habian casado. Su tio, Howard, lo agradecié mucho, pues se podia quedar en su estudio con sus
libros. Acudian a Londres cada pocos meses para que ¢l se pudiera reunir con la Real Sociedad
Astronémica, de la que era parte.

Se apeo6 del carruaje e, incluso antes de entrar a la casa, ya notdé que habia un alboroto
anormal, como un runrun en el ambiente. En sus ultimas visitas solo estaban sus tios. Sus primos
tenian sus vidas y sus familias; no solian coincidir. El primer afio que se mudo a la casita si paso
las fiestas de Navidad con ellos, pero después ya no quiso hacerlo mas. Le parecia una vida que
ya no era suya, ademds de que Rebecca se habia instalado con ella meses después de esas
primeras festividades. Desde entonces los habia visto en pocas ocasiones. Lo mismo estaban de
visita.

El mayordomo la dirigio6 a la sala de dia donde su tia solia pasar las mafanas, incluso antes de
poder asearse. No le parecio extrafio, seguro que querria verla de inmediato. Cuando entrd, la
encontrd inusitadamente llena. Ocho figuras hablando entre ellas, con una tension que se deslizaba
por los dedos de Tilly, se quedaron quietas, cada una en su posicion, cuando la anunciaron como
lady Mathilda Bettesworth. Fruncid el cefio, ;qué ocurria que en cuestion de dos dias habian
usado mas su antiguo nombre que en los ultimos cuatro afios?

—Mathilda —susurré Lauren, su hermana. La encontr6 casi asustada pero tan bella como
siempre. Ya no llevaba el luto por la muerte de su esposo, ;habia pasado ya el tiempo?

Se encontraba cerca de un hombre que le daba la espalda. Cuando se giro, Tilly estuvo a punto
de salir corriendo de la estancia. No lo hizo por su mirada, por esos 0jos que siempre habian
sabido apresarla.

Intentd hablar. No fue posible.

—Vamos, Tilly, pasa —dijo su tia algo incomoda—. Estamos casi en familia.

—(COomo? —pregunt6 saliendo de su embrujo y acercandose a su padre, que también estaba
alli, junto a su tio, su primo, su esposa y un hombre que, sin conocerlo, sabia que habia visto en
otra ocasion.

—Mathilda —esta vez fue su padre quien habl6—, te hemos hecho venir para anunciarte el
compromiso de tu hermana con Gabriel Lawrence.

Se gird hacia ellos, era como si algo la hubiese golpeado fisicamente. No hubo ni una pregunta
de cortesia antes de soltar la noticia. Mientras Lauren mantenia la mirada baja, casi avergonzada,
Gabe sonreia satisfecho, como si arruinar su vida no hubiese sido suficiente y también tuviese que
humillarla. Era el juego al que mejor jugaba.

Tilly, con su vestido remendado y sus guantes prestados, negd con la cabeza. Habian pasado
mas de cinco afios desde la ultima vez que lo vio y ya no era la misma persona. Le dieron ganas
de reirse, por lo estipido y absurdo de la situacion. Quiso herirlos a todos, a todos sin excepcion.



Hasta que su rabia ciega dio paso a una verdad que sabia que ocurriria en algin momento.

—Te pudrirés en el infierno, Gabriel —le dijo antes de salir de la estancia.

—Y te llevaré conmigo —Ilo dijo tan claro, con esa voz que le recordaba tiempos pasados, que
tuvo un escalofrio antes de salir.

—iTilly! —grit6 su hermana—. Tilly, por favor! jPara!

No le hizo caso. Si queria alcanzarla, que corriera, que hiciera algo.

—iPor favor! —La agarrd del brazo y la hizo girar—. Esctichame, Tilly.

Se encontraban en la puerta de la casa, las dos desviaron la mirada la una de la otra, Lauren
tuvo que darse cuenta de que la estaban observando desde la ventana de la sala de estar donde,
minutos antes, le habian anunciado su compromiso.

—Vamos a un lugar mas privado. —Sefialé con la cabeza la casa y, con porte majestuoso,
como solo ella podia tener, se dirigi6 al jardin trasero.

Tilly nunca supo la razon por la que sigui6 a Lauren, pero lo hizo. Cuando se sent6 en un banco
alejado de miradas indiscretas, ella realiz6 el mismo gesto.

—Di lo que tengas que decir, Lauren. Cuando acabes, volveré a casa.

—Llamas casa a eso?

—Lo preguntas como si hubieses estado.

—Fui una vez a verte. Necesitaba hablar contigo. No estabas. Y me horrorizé ese lugar. No
pensé ni en entrar. Desisti.

Tilly bufo.

—Es mi hogar, Lauren, y me encanta. Soy libre.

—Desde luego lo has sido mas que yo...

—Qué quieres decir?

—Tilly, desde que Adam desaparecid, padre no ha sabido como manejar la situacion. Se ha
metido en determinados negocios y ha hecho cosas... Esta arruinado.

—Si queréis veniros a vivir conmigo, no es una opcién —dijo casi con una sonrisa en la boca.
Su hermana, siempre mas elegante que ella, sonri6 y negd con la cabeza.

—No, gracias. Pero si que tengo una cosa que pedirte. Su prestamista, que resulto ser el tnico,
ha pedido dos cosas que nos conciernen para poder salvar algo de patrimonio y no quedar en la
indigencia: mi mano y pasar cinco dias contigo.

—Qué? ;Gabriel es el prestamista de padre? ;Y qué requerimientos mas absurdos son esos?
Si os queréis casar no es cosa mia, pero no pienso pasar cinco dias con é€l.

—Por favor, Tilly...

—Lauren, th mas que nadie sabes cuanto dafio me ha hecho. No voy a aceptar algo asi.

—Solo son cinco dias, cinco dias, Tilly, y, cuando acaben, todos estaremos bien... Después de
un matrimonio con un viejo, Gabriel es un cambio mas que aceptable. Padre ya me estaba
vendiendo al mejor postor; contigo no puede —comentd en un tono de reproche—. Y la tltima
propuesta, que ni tan siquiera llenaba el hueco econémico que ha dejado, es de un hombre que me
da mucho miedo. Al menos, Gabriel es joven y puede hacerme feliz.

»Piensa una cosa, Tilly. —Su hermana debi6é de entender que estaba dudando, cuando en el
fondo estaba todo mas que claro—. Si se quiere casar conmigo, no quiere estar contigo. Esos
cinco dias seran... no sé, para charlar.

—iJa!



—Tilly! Me niego a pensar que mi prometido quiera... bueno, ya sabes... Miranos y compara.

Mathilda se levanté de su asiento, notaba las lagrimas en los 0jos, no veia bien los arboles del
jardin. Cerro los ojos con fuerza, apreto las manos. ;Gabriel hacer feliz a Lauren? Gabriel tendria
que haberla hecho feliz a ella. Y en lugar de eso la abandon6 cuando mas lo necesitaba.

—Hasta aqui. No voy a soportar ni una sola tonteria mas. Césate con €l, con quién padre te
busque o fiigate con un marinero. Me da igual. Que padre se ahogue en deudas o que no salga mas
de la cama. Me da todo igual.

—Somos tu familia.

—Vaya, y os habéis tomado un descanso de cinco afios. Ahora si somos familia. No.

—Tu también conseguiras lo que quieres.

LY qué queria ella mas alla de salir corriendo?

—El hombre que acompana a Gabriel es el actual director del Museo Britanico, lo estan
trasladando de la mansion Montagu, se estd acabando de acomodar un nuevo edificio y, si aceptas,
nunca te faltard trabajo alli, podras viajar con €l por el mundo. Ser libre de verdad, Tilly, como
siempre quisiste ser.

Mathilda se gir6 para marcharse, no podia seguir escuchando nada que tuviera que ver con esa
pantomima.

—Y dinero... —susurrd su hermana—. También dinero. Para que vivas bien, para que hagas lo
que quieras, para que no te escondas como... Tilly, estarias cambiando toda una vida tranquila por
cinco dias.

Tentador, pero no.

Se volvio a dirigir a ella. No podia parar quieta.

—Lauren, lo siento... ;qué digo? No, no lo siento. Ni quiero nada de vosotros. Has tenido
cinco afios para hablar conmigo, para lo que sea. Durante los primeros tiempos te escribia cada
vez que podia, ;sabes cuanto me costaba escribir una carta en todos los sentidos? ;Intentar
contarte el lado positivo y no apesadumbrarte con todo? ;Para qué, hermana? Ni una sola vez me
respondiste, ahora no pidas nada. Y mucho menos que... ;de verdad te casarias con un hombre que
estuvo conmigo antes? ;De verdad crees que para Gabriel eres alguien?

—Si no has caminado en mis zapatos, no puedes juzgarme. No es como... prostituirte. Padre
pudo negociar un buen trato para ti. Solo cinco dias, antes queria mas. Solo tendras que soportarlo
cinco dias y todos estaremos bien, jes tanto sacrificio? Y s€ que no te va a tocar. Me quiere a mi,
no a ti. Y yo estoy mas que dispuesta a casarme con él.

Mathilda también lo habia estado en otro momento de su vida.

Se marché de alli sin mirar atrds. Hacia mucho tiempo que no consideraba a Lauren su
hermana ni a su padre parte de la familia. Entr6 por la puerta de atras y subid las escaleras para
llegar al cuarto que siempre le asignaba su tia. Cogeria su maleta y se marcharia sin perder ni un
segundo mas en esa tonteria. En cuestion de una hora estaria rumbo a casa, donde se reiria con
Rebecca de la situacion o, al menos, la dejaria atrés.

Cuando entr6 en la estancia, no encontré su maleta. Para su desconsuelo, la habian deshecho y
toda su ropa se encontraba en los armarios. Bueno, tampoco era tanta. Antes de poder recogerlo
todo, escuchd pasos llegando hasta ella.

—¢Ha podido el orgullo, Tilly? —pregunt6 su tia Georgiana, que cerr6 la puerta tras ella.

—Por Dios, tia, ;no sabe lo que pretenden? Que le regale cinco dias de mi vida a ese hombre,
ja Gabriel Lawrence! Para que se case con mi hermana.

—Si, es del todo una propuesta descabellada, pero creo que te beneficia.

—No me lo puedo creer, jtambién quiere que acepte? ;No serd una de sus formas de fastidiar



a mi padre?

Georgiana negd con la cabeza, pero con una sonrisa en la boca. Tilly sabia que la relaciéon con
su hermano pequeno, su padre, no era idilica, habian chocado mucho a lo largo de los afios y
parecia que la espantada de Mathilda habia sido la gota que habia colmado el vaso.

Pues parecia mal, al parecer.

—No me malinterpretes, mi querida, si fuera por tu padre... todo esto se lo ha buscado ¢él, no
habria hecho de puente entre vosotros. Lo hago por ti. Solo por ti.

Mathilda fruncié el cefio. Su tia se sent6 en la cama y le dio unas palmaditas para que se
acercase. Lo hizo. Georgiana siempre habia sido una mujer con caracter y sensata. Oiria lo que
tenia que decir.

—Tilly, hay una cosa que tienes que aprender: la mayoria de hombres viven, solo unos pocos
sobreviven. Las mujeres, en cambio, casi todas sobreviven y algunas pocas, las muy agraciadas,
viven. Estamos inmersas en un mundo de hombres, pequefia, ellos deciden sobre todo y sobre
nosotras, salvo raras excepciones. Yo soy una de ellas y ti también puedes serlo.

»Hace cinco afios, cuando tu padre queria casarte con un hombre que pintaba canas y usaba
baston no solo por moda, ;lo habrias hecho?

—Si —susurr6 apesadumbrada.

—Abhora, si tu padre te hiciera la misma pregunta, ;qué harias?

—Decirle que no y darle con la puerta en las narices.

—¢Ves? Lo que parecia una muy mala decision, se convirtié en un regalo. Aunque s€ que no es
la vida ideal que sonabas, eres feliz asi.

Tilly asintio.

—(Sabes por qué financio la escuela del pueblo?

En el fondo ella siempre habia pensado que su tia lo hacia por ella, por no dejarla en la
estacada como el resto de su familia. Cuando habia querido agradecérselo, nunca lo habia
aceptado.

—No es por ti, como piensas ahora mismo. Es por esos nifios y, sobre todo, por esas nifas.
Para que no se enfrenten al mundo sin armas. Y me diréds, jal mundo lleno de hombres que
gobiernan? Lo s€, pero saben que, si quieren ser costureras, panaderas o granjeras podran llevar
su negocio gracias a saber de nimeros. No las engafiaran. Es parte de la ayuda que les brindo,
pero no quiero ahondar en eso —solto su tia algo incomoda.

»Lo que te quiero decir es que con dinero la vida sera mas facil. Ya tienes la independencia, la
fuerza, ya crees en ti misma, pero te faltan alas para volar. Y siento decirte que esas alas estan
barnizadas en oro.

»Acepta el trato, Tilly.

—Pero, tia Georgiana, quiere pasar cinco dias conmigo... Querrd intimidad, ;no me convierte
esoen...?

—Si te hubieses casado con ese hombre mayor por el bien de tu familia y por una estabilidad
econdmica y hubiese querido intimidad contigo también te hubieses sentido una ramera?

Tilly dio un respingo. No lo habia enfocado asi.

—Mira, pequefia, para conseguir nuestra meta hay que sacrificarse. Negocia con el sefior
Lawrence, que jure no tocarte o lo que desees. Ese hombre no quiere cinco dias en la alcoba,
quiere algo mas. No sé el qué. Tras hablar con ¢l me parece intrigante y peligroso, pero también la
llave de tu futuro. Asi, cumpliras tu suefio y Rebecca podra seguir su camino.

—(A qué te refieres?

—A que esa mujer tiene mucho que hacer todavia. No solo en la escuela, también en su vida.



—Creo que no ser¢ capaz de hacerlo...
—Vamos Tilly, no sobrevivas; vive.



El ultimo verano sin ti
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Agosto, 1852
Tilly almorzé en su habitacion mientras le daba vueltas a la cabeza. Hubo un momento en que no
se habia imaginado la vida sin Gabriel, habia bailado en su habitacién pensando en el tiempo
junto a ¢l y habia guardado sus cartas en un lugar privilegiado. Por desgracia, esas misivas
seguian ocupando un lugar en su vida, eran el recuerdo vivo de lo poco que se podia fiar de ¢él. En
cambio, desde hacia cinco afnos, habia intentado olvidarlo.

Encerrada en su habitacion no hacia nada. La cabeza le daba vueltas en la direccion incorrecta.
En ningtn caso iba a solucionar su dilema echando la vista atrés. El pasado era algo que no podia
cambiar. El futuro, en cambio...

Decidi6 no usar los cauces habituales de una sefiorita y se metio por los recovecos de la finca
que usaban los criados. Le dio un susto a mas de uno, se disculpd y llegd a la parte trasera, donde
habia un camino que seguro le ayudaria a pensar. Observd con nostalgia la cuadra. Tuvo que
abandonar a Chess y no habia vuelto a montar a caballo desde entonces, mantener un caballo era
algo que no se podia permitir. Suspir y siguid su paseo.

Le vendria genial poder hablar con Rebecca, jpor qué no la habian invitado? Ah, por eso de
ser una traidora a la familia y todas aquellas memeces. Su padre era dramatico hasta el punto de la
comedia. El podia dilapidar el dinero familiar en, como habia dicho su hermana, «malas
inversiones», que no era otra cosa que burdeles y apuestas. ;Y eso no era ser un traidor a su
familia y a su titulo? En su casa nada era lo que debia ser: el matrimonio de Lauren con un hombre
mayor, «La gran conquista de Lauren»; despedir a un criado por una falta minima, «El incidente
del senor Watts»; la falta de presencia de su hermano durante afios de viaje por el extranjero,
«Adam estd haciendo negocios»; y lo suyo, simplemente, «La mayor catdstrofe de los
Bettesworth». A veces, seguirles el juego era complicado. Lo de Lauren fue un matrimonio
concertado, algo que ella misma vio con buenos ojos en su momento; lo del sefior Watts, que
encontrd en la ropa de su padre una deuda de juego, algo intolerable para un criado; lo de su
hermano, que no podia soportar a su familia y se habia fugado. La ultima vez que Tilly supo de ¢l
estaba en Francia; hasta ese momento se hallaba en paradero desconocido, no le interesaba nada
de lo que ocurria en Inglaterra; y lo suyo... lo suyo tuvo demasiadas consecuencias.

—Lady Mathilda.

No, no, no y no. Tilly cerré los ojos. No estaba preparada atn para hablar con €I, para



chillarle o para recriminarle. Sentia como en su interior algo se estaba gestando... una tormenta,
un huracén, rabia pura.

—¢(No vas a decirme nada, Tilly? Cuanto antes acabemos con todo esto, antes podré casarme
con la deliciosa Lauren.

—iPues césate con ella y déjame en paz! No entiendo tu propuesta.

—T y yo todavia tenemos algo pendiente.

Si alguien hubiese escuchado esa conversacion sin saber nada, podria pensar que Tilly habia
sido la que habia roto surelacion o la que le habia causado algin mal.

—Lo dices como si yo tuviese la culpa de algo. ;No fuiste ti quien decidi6 no casarse
conmigo? —Gabriel achicé la mirada, negd y sonrié—. (No fuiste ti el que me dejo para que me
comieran los leones?

—Yo lo recuerdo todo de una forma muy distinta, pero eso da igual. Dime, inalcanzable lady
Mathilda, ;pasaras conmigo cinco dias?

—No lo entiendo, no entiendo el objetivo de todo esto.

—Ni falta que hace. Tu padre est4 arruinado, se lo merece.

—¢Y ati qué mas te da?

—Mucho mas de lo que crees.

—(Es una venganza?

—Podriamos 1lamarlo asi.

—¢Y me beneficias a mi para vengarte de mi padre? No entiendo qué sacas ti de todo esto.

—Para ti, mi querida Mathilda, tengo muchas cosas pensadas.

—¢Como qué? —susurro algo aturdida.

—Tendrés que descubrirlo.

—Tengo una serie de exigencias —soltd sin mas, ;qué exigencias eran esas? No lo sabia ni
ella. Solo necesitaba mas tiempo para pensar.

Gabriel no contestd de forma inmediata, dejo que ella se pusiera un poco mas nerviosa. Notd
el calor penetrando por la ropa, por la piel que asomaba al aire y como tenia ganas de huir, pero
no, debia aguantar. El no podia ganar ni una sola guerra méas. No contra ella.

—Y cudles son, lady Mathilda? —dijo, mientras se acercaba a ella, con lentitud, sin dejar de
mirarla.

—No haré nada que no quiera.

—Entonces, si vienes, es porque quieres? —Se acerco un poco mas.

—Si —dijo sin pensar.

—(Algo mas? —A un paso el uno del otro.

—No habré contacto... intimo.

—iJa! —solt6 de forma espontanea y redujo el espacio entre ellos. Tilly podria haber dado un
paso atrds y respirar, pero no pudo, todavia habia algo en €I, una luz, un sentimiento, que no se
habia apagado—. No recuerdo que esto te haya importado nunca. —Deslizo los dedos por el
brazo de Mathilda dejando un escalofrio a su paso. La iba a besar, Gabriel la iba a besar y, si lo
hacia, ella se dejaria llevar—. Ni mucho menos la ultima vez que te vi, tumbada en la cama,
desnuda, jadeando, susurrando mi nombre...

La alusion a ese momento en concreto fue como si alguien la hubiera pinchado en la espalda
con un palo. jDespierta, Tilly! Este no es tu Gabe, es un Gabriel que no conoces. Dio un paso
atras y se trago la pena.

—~Un caballero jamas diria eso.

—Nunca he sido un caballero, es algo que tu padre no se cansé de repetir, ;cémo me llamaba?



—Se puso un dedo en la boca, como si tuviera que pensar mucho para llegar a ese recuerdo. Todo
fachada, ya que la voz le cambid cuando dijo—: Petimetre, arribista, crapula... Y ahora se tiene
que tragar que me case con su hija favorita.

—No.

—{({No? —pregunt6 confundido.

—No lo haré. Césate con Lauren o no, arruina a mi padre o mandalo a carcel por deudas, ya no
es cosa mia.

—¢Ya no es cosa tuya?

—Adio6s, Gabriel, espero que esta vez sea de verdad.

Se marcho esperando que todo ese dislate quedara acabado tras esa conversacion, aunque algo
le decia que no.



El principio del segundo verano

Agosto, 1846
Habia recibido treinta y dos cartas de Gabriel y cinco paquetes. No, los habia recibido de
Gabriella Lance y habia sido Rebecca la destinataria. Atn no sabia coémo su institutriz, con todo
lo que eso conllevaba, habia accedido a recibir las cartas de Gabe. Nunca se lo habia querido
explicar, hasta que, un dia en Londres, durante su primera temporada, le confesé que solo lo habia
hecho para que no se sintiese mas sola de lo necesario. Al fin tenia un amigo, y ella queria que lo
mantuviera.

Desde que comenzo el verano, Tilly tenia una costumbre: acercarse con Chess al linde de su
propiedad para averiguar si los Lawrence habian llegado. Dos dias antes, se habia encontrado una
procesion de criados adecentando la casa, por lo que su llegada seria inminente. Cada vez que lo
pensaba, notaba un calor en el cuerpo que nada tenia que ver con la temperatura de Kent. En su
ultima carta, Gabriel no habia acertado a poner una fecha exacta a su llegada, antes queria pasar
tiempo en casa de un amigo y luego ya vendria. Solo dejo claro que lo siguiente que veria seria a
¢l y no su letra.

Tilly se moria de nervios.

Ese dia repiti6 lo que para ella era ya una costumbre, pero no pudo conseguir nada. Volvid
dando un paseo a casa con Chess y se sorprendié al ver un carruaje en la puerta. No uno
cualquiera, sino el de su familia. Desmont6 y se acerco a una de las criadas para preguntar.

—Su hermana acaba de llegar.

(Lauren? La hacia en Londres preparando su boda —jal fin habia consumado su busqueda!—,
que seria el segundo miércoles de septiembre, una fecha que, segun su tia Elinor, hermana de su
padre, viuda y afincada en Londres, era la mas adecuada. No pintaba nada en el campo. No
entendia nada.

Dejo6 a Chess y le pidi6 al mozo de cuadra que, por ese dia, fuese ¢l quien le diera un buen
cepillado. Le gustaba hacerlo a ella, pero le picaba mas la curiosidad que otra cosa.

Cuando entr6 en la casa, fue directa a la habitacién de Lauren. En ella habia mucho ajetreo de
gente entrando y saliendo, pero ni rastro de su hermana. Rebecca se acercod y llamoé su atencion.

—Se ha refugiado en tu habitacion mientras arreglan la suya. Estd muy disgustada, deberias ir
a verla.

Asintid. Queria muchisimo a Lauren, aunque nunca habian congeniado del todo, y no queria



verla sufrir.

Cuando entrd en su habitacion, la vio fisgoneando su escritorio. El corazon le dio un vuelco,
las cartas de Gabriel estaban alli, escondidas, junto con su diario. Cuando escuchd sus pasos,
Lauren se dio la vuelta. Tenia los ojos anegados en lagrimas y la abrazo de tal forma que parecia
que queria estrujarla.

—JLauren, ;qué ocurre?

—Oh, Tilly, nuestro padre es un monstruo.

Se separ6 de ella y se sentd en la cama. Mathilda fue a cerrar la puerta para luego ponerse
junto a ella.

—¢Qué ha ocurrido?

Lauren solo hipaba y lloraba; eso no solucionaba nada.

—Por favor... —susurr6—, dime qué ha pasado.

—Padre ha roto mi compromiso con lord Bearsted, ha llegado otro postor, Tilly, el conde de
Shrewsbury, tiene cincuenta y dos afios y me mira de una forma que me dan escaloftios.

—Oh, Lauren.

—Al menos, Bearsted me gusta, es un poco mayor que yo, tenemos cosas en comin y me hace
reir mucho. Padre ha sido quién lo ha orquestado todo y yo... yo... Tilly, es la primera vez que lo
desafio. Sin duda no hay un lazo entre Bearsted y yo tan fuerte como para fugarme o algo asi,
aunque ojalé lo hubiera.

—Y qué haces aqui?

—Tia Elinor cree que me ha dado una crisis o un ataque o una rabieta, no lo tiene claro, y ha
convencido a padre para que me mande aqui a reflexionar. Me sigo casando el segundo miércoles
de septiembre, ;te lo puedes creer? Solo han cambiado el nombre del novio. Es indignante. Tilly,
(qué voy a hacer?

Lauren volvi6 a llorar, esa vez en su regazo. Ella se dedicd a acariciarle el pelo mientras
rumiaba la informacion. No podia dejar las cosas asi, quiza podria pedirle ayuda a Gabriel, viajar
a América y ser libres alli. Asi se lo dijo a su hermana.

—¢Quién es Gabriel?

—Nuestro vecino. Estudia en Massachusetts y es amigo mio. Su familia puede ayudarnos,
Lauren, seguro que si.

—iNadie se querra poner en contra de nuestro padre!

—No conoces a Gabriel.

—Ni t el mundo donde vives, te han tenido toda la vida en el campo y no sabes nada. Yo voy
a tener que conformarme con este matrimonio y, cuando te toque a ti, te pasard lo mismo. No
suefies con tu Gabriel, Tilly, padre nos hablé de esa familia, son nuevos ricos —escupid casi con
la voz de su progenitor en sus labios—, arribistas, jamas dejara que te cases con €l.

—Lauren, no estoy diciendo que me vaya a casar con €l...

—Da igual, ni con ¢l ni con nadie que no apruebe padre. Estamos condenadas.

—~Creo que hay condenas peores que esta jaula dorada.

—Prueba t0 a casarte con el conde de Shrewsbury.

—No, gracias.

Su hermana sonri6 por primera vez desde que la habia visto.

—No pasa nada por sonar, Tilly, yo lo he hecho, pero lo malo es que al final te despiertas.
Estaré aqui un par de semanas y volveré a Londres para terminar de arreglar mi boda. Luego me
casaré y rezaré para que mi esposo me ignore todo lo posible.

—Oh, Lauren, eso es horrible. En serio, fuguémonos, yo iria contigo a cualquier lugar, y seguro



que podriamos ganarnos la vida.

—Como, Tilly? Solo somos mujeres.

—Esa es una frase repugnante.

—Pero es cierta.

—Lauren, encontraremos una solucion.

A su hermana se le cayo una lagrima solitaria que se sec6 con el dorso de la mano, se volvié a
recostar en suregazo y le dijo:

—Sigue sofiando, Tilly, hasta que puedas. Mientras, ;podrias cantarme un poco?

Y asi lo hizo, durante un rato, le cant6 aquella cancion del pajaro que viajo a otros lugares, la
de la chica que encontrdé el amor y la del soldado que nunca volvi6. Mientras, Tilly siguid
sonando y no penso6 que fuera a dejar de hacerlo nunca. Despertar no entraba en sus planes.



Hogar es donde reside el corazon

Agosto, 1852
El sol se habia despedido del dia hacia unas cuantas horas cuando llegé a su casa. Rebecca se
asustd mucho cuando la vio aparecer. Tilly no tenia ganas de llorar ni de romper nada ni tan
siquiera de gritar, solo queria hablar con su amiga.

—Prepararé una infusion, parece una noche larga.

Tilly fue a su habitacion y se quitdé como pudo el polvo del camino, se dejoé el pelo suelto, para
descansar la cabeza, y se puso su camison, asi estaria mas comoda. De vuelta al salon, Becca la
esperaba atenta.

—GQabriel estaba en casa de la tia.

—Gabriel Lawrence? —Asinti6—. (El mismo Gabriel Lawrence que te deshonrd y luego no
quiso casarse contigo?

—El mismo, pero ahora si quiere casarse.

Becca bufo.

—Cinco afios después... CoOmo son los hombres.

—No, no, conmigo no, con mi hermana.

—(Con Lauren?

—No tengo otra. —Suspir6—. Me ha dicho que se casa con la mejor de las dos. —Se encogi6
de hombros—. ;Como pude equivocarme tanto con €1?

—No tengo palabras.

Rebecca bebid un sorbo de su infusion mientras rumiaba la informacioén. Mathilda, por su
parte, se masajeo las sienes y un poco la cabeza. No podia hacer nada mejor.

—¢Y para qué te han llamado, Tilly? Dudo que quisieran tu aprobacion o algo parecido para el
enlace.

Rebecca se sirvio otra taza y espero.

—Al parecer mi padre ha despilfarrado mucho dinero, no sé cuanto ni me importa. Con la tia
Elinor en Escocia desde hace unos afos, Lauren casada, yo repudiada y Adam desaparecido, se ve
que no ha tenido ningun freno a sus... pasiones.

—Tampoco se ha preocupado mucho por ninguno de vosotros antes.

—También es cierto. Y no sé¢ como ha pasado todo esto, pero su tnico acreedor es Gabriel y,
para quitarle parte de la deuda a mi padre, ha pedido, que yo sepa, dos cosas: casarse con Lauren



y pasar cinco dias conmigo.

—iDios mio! —Las dos se miraron a los ojos diciéndose mucho y muy poco—. No entiendo
nada. ;Quiere pasar cinco dias contigo y luego casarse con tu hermana?

—Si, yo tampoco lo comprendo. A cambio, yo me llevaré la posibilidad de trabajar en el
nuevo Museo Britanico, con todo lo que conlleva: dinero, viajes, estabilidad y tranquilidad.

—Yo ya vivo tranquila y ti también, Mathilda.

—ILa tia Georgiana opina que deberia hacerlo, que eso me permitiria vivir y dejar de
sobrevivir.

—Qué soberana tonteria ha dicho tu tia! ;No lo habras aceptado?

—No, intenté negociar con ¢él, pedirle que, si accedia a pasar esos cinco dias con €l, no habria
intimidad.

—Y se nego.

—No exactamente, pero dijo cosas horribles y pensé que no merecia la pena. Pasar cinco dias
con ¢l seria rememorarlo todo. Todo. Y no quiero pasar otros cinco afios lamiéndome las heridas.
El dia que ta te marches, me quedaré sola y entonces no quiero tener solo mis recuerdos conmigo.

—Tilly, querida, no me voy a ir, eres como una hija para mi.

—Lo haras, te gusta demasiado Sean y sabes que yo estaré bien.

Rebecca se sonrojo.

—Es un buen hombre y te quiere.

—Ya hemos hablado de esto. jSean no me ha dicho nada!

—Ya, habla poco, pero para mi es algo muy claro.

—No digas tonterias, Mathilda. —Cambi6 de conversacion—. Me alegra que le hayas dicho
que no. No podria traerte nada bueno. Y no sé si podrias recuperarte otra vez de un golpe
propinado por Gabriel.

—Tengo remordimientos por mi familia, pero, si su objetivo es casarse con Lauren, no
torturarme a mi durante un tiempo, que yo me niegue no hard que cambie de opinidn, ;jno?

—No lo sé. Tengo que reflexionar sobre todo lo que ha pasado, parece una obra de teatro.

—Desde hace unos afios, mi vida lo es.

—Y la mia, no lo olvides.

Se abrazaron, decidieron que era hora de dormir y, antes de meterse cada una en su cama,
Becca hablo.

—Tilly, ¢te has dado cuenta de que si tu hermana se casa con Gabriel serd Lauren Lawrence?

—iPor Dios! No lo habia pensado.

Las dos se rieron y dieron la conversacion por zanjada.

Tilly no pudo conciliar el suefio en horas, hasta que cayd rendida casi al alba. No lograba
quitarse los recuerdos de la cabeza ni dejar de especular sobre qué habria detras de toda esa farsa
que habia montado Gabriel.



Besar siempre fue un arte

Agosto, 1846
A los dos dias de llegar Lauren al campo, Rebecca le comentd que la familia de Gabriel habia
llegado también. Tilly no sabia si cantar, bailar o salir corriendo. Tendria que esperar hasta la
tarde, que solia ser el momento en el que se encontraba con él.

Pas6 la manana sin hacer nada util, tanto asi que hasta Becca la dio por imposible, cosa que no
era normal en ella, que insistia hasta el cansancio para que Tilly aprendiera y siguiera la leccion,
cualquiera que fuese: pintura, que se le daba bien en algunos aspectos, pero no soportaba quedarse
todo el dia sentada; baile, que practicaba con un tutor, al que habia masacrado los pies en mas de
una ocasion; o sus lecciones normales, que adoraba y nunca se saltaba. Ese dia, intentar retratar a
Lauren no habia podido ser.

Cuando llegd la tarde, salio corriendo a cambiarse para montar a Chess, pero a mitad de
camino, su hermana la detuvo.

—Tilly, ;qué vas a hacer?

—Wy a salir a dar un paseo con Chess.

—Uf, sabes que odio cabalgar, ;qué te pareceria dar un paseo conmigo?

—Es que tengo ganas de salir a...

—Vamos, solo voy a estar aqui unos dias y estoy muy aburrida. Solo un rato y luego podras
salir con tu caballito.

—Pero...

—Venga, asi pasamos un tiempo entre hermanas.

Tilly suspiré y asintié. Lauren se fue a por un parasol y ella a por un sombrero. Rebecca nunca
las dejaria salir de otra forma. Por alguna razon, preferia que su primer encuentro con Gabriel,
casi un afio después, fuese a solas, asi que guio a su hermana por una zona aledana a la finca y en
la que nunca habia coincidido con él.

—En serio, Tilly, no sé cdmo soportas vivir aqui casi todo el afo. Yo paso unas semanas y ya
me aburre. En Londres esta la diversion. En la temporada y en la pequeia temporada.

—An no tengo edad para acudir.

—S1, pero nunca has hecho nada por pasar mas tiempo con nosotros. Si quieres algo, deberias
luchar por ello.

—Lo hago, aqui estoy bien, Lauren.



—Queé poco nos parecemos, quiza por eso padre me exige mas a mi que a ti.

—Eso no es cierto, ti te has presentado en sociedad, yo no.

—No quiero ser cruel, pero ;jnos has comparado? Padre y tia Elinor se estaban pensando si
presentarte. Tienen miedo a que ofendas a la reina o que en un baile tires por tierra nuestro
apellido.

Mathilda se quedo paralizada.

—No lo entiendo. Yo no he hecho nada para que opinen asi.

—Th lo has dicho, no has hecho nada. No resaltas en nada, todo lo haces regular. Déjame que
te ayude, como tu hermana, asi en tus primeros bailes no te sentiras fuera de lugar. Lo primero, tu
forma de caminar, déjame que te mire. Venga, ve para alla.

Lo hizo sin pensar, le daban vueltas en la cabeza las palabras de Lauren. No queria creerlas,
pero también sabia que bien podian ser verdad. De otra forma, ;qué hacia todo el afio en el
campo? ;/Se avergonzaban de ella? Trastabilld por no estar atenta y se sujetod a un arbol, escucho a
su hermana bufar. Ese ruido hizo que Tilly no quisiera estar a su lado, asi que corrid, sin rumbo,
sin saber a donde podria llegar, sin entender qué hacia. Hasta que se dio de bruces con alguien.

—iLady Mathilda! —En su interior, sonrio. Habia echado de menos poder conversar con él—.
(A qué vienen esas prisas? —Tilly no dijo nada, todavia jadeaba por el esfuerzo y se sentia
reconfortada a su lado—. Si no dices nada, pensaré que venias directa a mis brazos y creeré lo
que quiera. De hecho, ya creo lo que quiero.

Gabriel le alz6 la cara, sus ojos se encontraron como aquellos dos imanes con los que habia
estado jugando una vez, pero los de ¢l se cerraron, se acercaron sus cuerpos y, cuando sus labios
parecian abocados a rozarse, la voz de Lauren rompi6 el hechizo.

—Tilly! ;Dénde estas?

—Es mi hermana —susurro, a escasos milimetros de Gabe.

—Ya me cae mal —dijo separandose sin ganas.

—Debo advertirle que estoy aqui, puedes irte.

—No, no, me portaré como un caballero y me presentaré.

Se puso a dos pasos tras ella y le hizo un gesto con la mano para que delatase su posicion.

—Estoy aqui, Lauren —no alzd mucho la voz, la verdad. En el fondo, no queria que ella la
encontrase, pero lo hizo.

—Tilly, no sé en qué estabas pensando para salir... —Por primera vez en ese dia, su hermana
se habia quedado sin palabras. Se sonrojo, se retiré un mechon de la cara y puso su mejor pose de
dama.

—Es nuestro vecino, Lauren, es el sefior Gabriel Lawrence.

Cuando Tilly observo a su amigo, pudo ver en sus ojos la admiracion por Lauren. Era normal,
casi todo el mundo lo hacia. Quiza su hermana tuviese razon, y ella era normal, no destacaba en
nada. Dej6 que ellos manejaran la conversacion hablando del tiempo y del viaje de los dos al
campo. Al poco tiempo, Gabe se despidi6 y Tilly noté6 como sus esperanzas se iban un poco al
traste.

—No tienes mal gusto, pequefia Tilly —enlazd su brazo con el de Mathilda—, pero padre
jamas dejara que te cases con €l. Bueno, quiza la tnica opcidén es montar un buen escandalo, ;qué
te pareceria la idea?

Querido diario,



Todo es un asco. Menos mal que nadie mas que yo (jy tu?) lee esto... Una dama no debe
decir esas cosas. Pues me voy a quedar tranquila. Asco, asco, asco, asco, asco y asco.

Como bien sabes, he echado de menos a mi amigo Gabriel y estaba deseando verlo. Sus
cartas me han hecho mds amenas las semanas y, como él mismo me ha dicho, las mias también
las suyas. Y ha tenido que conocer a Lauren! A mi hermana. La preciosa y estilizada Lauren.
Asi que se va a quedar con ella.

Si, ya sé, querido diario. Si pudieras hablar me dirias: «Tilly, jy a ti qué mas te da? Si tu
solo lo quieres como amigoy». Y tendrias un poquito de razon. Pero, no sé, las cartas nos han
acercado y, si tuviera que apostar, diria que, tras nuestro primer encontronazo (corria yo sin
rumbo y me topé con él), nuestros ojos se miraban de otra forma, nuestras manos... Bueno, ya
me entiendes. Pero no. Sé que le gusta Lauren. A todo el mundo le gusta mas Lauren. Pero no
saben lo cruel y despotica que puede ser Lauren a veces. No deberia hablar mal de mi hermana,
lo sé, pero es que es asi.

/Que como lo sé? Solo hace falta tener dos ojos en la cara, querido diario. Oh, perdona, a
veces se me olvida que no tienes ojos y que realmente me dirijo a ti por una estupida regla que
me dijo Rebecca. Siento que estoy hablando con un muro. Y solo eres un querido diario.

Qué asco todo.

Asco, asco y asco.

Me voy a sufrir un poco las miradas y las sonrisas de Lauren y Gabriel.

Asco.

Durante los dias que Lauren pasé con ella, no volvié a pensar en su matrimonio, fue como si lo
hubiese asimilado como un mal necesario. Sofiaba con ser una viuda rica. A Tilly le parecia
bastante morboso, pero su hermana era asi. De hecho, como ella ya no podia hacer mucho mas por
su futuro, Lauren decidi6 buscar alternativas para que la pequefia de la familia acabase con su
vecino. No habia dudas sobre la atraccion que Mathilda sentia por ¢l, aunque, en su opinién, no
tenia ninguna certeza de que €l sintiera por ella mucho mas que una amistad entrafiable.

—D¢jamelo a mi, Tilly, querida —comenté mientras supervisaba como una criada hacia sus
maletas—. En tu primera temporada lo cazas.

—No sabemos si estard en la temporada en Londres o en Boston o en Dios sabe donde.

—~Créeme, estara en Londres, contigo. Y yo haré de hada madrina.

Se abrazaron y se besaron. Se querian pese a la forma de ser de cada una, tan distinta.

—Lauren, de verdad, si quieres fugarte antes de tu boda, cuenta conmigo. Haria lo imposible
por verte feliz.

—~Qracias, Tilly, pero es lo que debemos hacer por la gente que queremos, ;sabes? Y una vez
cumplido mi deber, seré libre para hacer lo que quiera. Yo también haria lo imposible por verte
feliz, y lo seras, ya veras.

Tras el tiempo juntas, parecia que ese espacio que siempre las habia separado se hacia un
poco mas pequeiio.

La partida de su hermana dej6 un hueco en su rutina. Pasaba casi todo el dia con ella y, por las
tardes, Gabriel las acompafiaba. El las ilustrd con su curso en la Universidad, sus trastadas y todo
lo que habia disfrutado. Se habian hecho inseparables.

La tarde de la marcha de su hermana, Mathilda decidié cabalgar un poco con Chess antes de
acudir a su cita diaria con su vecino que, sin lugar a dudas, querria haber tenido algiin momento a



solas de despedida con Lauren, a la que, en opinion de Tilly, se comia con los 0jos y no paraba de
hacer tonterias para llamar su atencion.

Suspird. Ojala esas atenciones hubiesen sido para ella.

La tarde no era calurosa, mas bien nublada. No parecia que fuese a descargar lluvia, pero si
que el bochorno podria hacerlos sudar mas que un cielo despejado. Por eso, Rebecca le advirtid
que no corriera con Chess; hacer ejercicio y sudar no seria lo adecuado.

A Tilly le dio igual.

Saltd, corrio y sinti6 como su caballo disfrutaba tanto como ella. El también adoraba la
velocidad y no dar paseos, por lo que los dos se entendian a la perfeccion. Tardé un poco mas de
lo esperado, pero llego al linde de su propiedad donde, de forma habitual, solia ver a Gabriel. Lo
encontré dandole una manzana a su caballo, Loki.

—Has tardado mas de lo normal, Mathilda.

—Me apetecia cabalgar.

—Loki y yo podriamos apuntarnos la proxima vez. —Hasta ese momento no le habia dirigido
ni una mirada, como si estuviese molesto. Tilly lo asocié a la falta de Lauren. Para su sorpresa,
estaba sonriendo.

—La préxima vez le preguntaré a Chess si quiere la compania de Loki.

—Oh, seguro que la quiere.

Gabe se acerco a ella para ayudarla a desmontar. Tras hacerlo, pasearon con ambos caballos a
su lado sin decirse nada mas. En un silencio roto por los sonidos del bosque, se encontraron
comodos. De vez en cuando sus manos se rozaban, y Tilly se sonrojaba e intentaba que Gabriel no
Se percatase.

—(Notas mucho la ausencia de Lauren? Estas muy callado.

—Y0? (Y ti qué? Tampoco me cuentas nada. No sé qué razon podria tener yo para echar de
menos a tu hermana. ..

Tilly se encogié de hombros.

—FElla es sofisticada, una belleza, seguro que la ves con ojos distintos a mi. —Intentd que su
tono sonase a broma.

—Eso seguro.

(Qué podia responder?

No quiso seguir al lado de Gabe, debia despejar la cabeza, hacerse a la idea, tragarse sus
esperanzas.

—Creo que me voy a ir a casa.

—¢Te encuentras bien, Tilly? Es temprano aun.

—Si, es solo que... no sé, necesito tiempo...

—Es por lo de Lauren?

—(Qué¢ de Lauren? —En cuanto lo preguntd, quiso retirarlo. No queria ser la casamentera de
su hermana con Gabe.

—Su marcha. Nunca he tenido hermanos —titube6—, pero... mi primo... —Cerré los 0jos,
respir6d y continub—. Bueno, ahora tengo unos cuantos amigos que casi lo son. No nos tratamos
como vosotras, aunque, al finy al cabo, mataria por ellos. Entiendo que te encuentras indispuesta,
aunque piensa que, al menos, conmigo te distraes.

Tilly negd con la cabeza, sin saber muy bien qué decir.

—Entonces, jqué es? —insisti6 Gabriel.

Cerro los ojos, aspird aire con fuerza y supo que no sabia mentirle. No, a ¢l no. Seria mucho
mas sencillo ocultar sus miedos e inseguridades. Quiza si le dijese la verdad, podrian pasar a otro



nivel de amistad. Tilly tenia un hermano, Adam, pero habia compartido mas tiempo con el vicario
del pueblo que con él. Nunca estaba cerca. Lo mismo podria experimentar una verdadera
sensacion de hermandad si le contaba la verdad a Gabe.

—No pasa nada si te gusta Lauren, lo entiendo —solto, sin mas—. Solo ten en cuenta que se
casa en septiembre y, si quieres luchar por ella, tu...

—iMathilda! —Ila corto, y a ella le parecid bien—. ;Qué te hace pensar eso?

—Co6mo la miras.

—iAcella?

Loki relincho, casi como una queja por haberse detenido, mientras Chess se quedd muy atento
a un trozo de hierba que le llamaba la atencion.

—(A quién si no?

—iAti! {Maldita sea, Tilly, a ti! Eres la tinica mujer en vida.

Mathilda abrid los labios para decir algo, lo que fuera, pero no tenia ni idea de qué decir. Asi
que Gabriel tomd la iniciativa de cerrar su boca. La agarrdé de la cintura, la atrajo y, con la
mirada, le pidi6 permiso para besarla. Ella ni parpaded cuando ¢l uni6 sus labios a los suyos. La
sensacion fue tan calida, tan perfecta, que cerrd los ojos para poder unirse a un sitio que era solo
de ellos dos. De Gabe y de Tilly. Sus respiraciones se agitaron y su mundo gird hasta ponerse en
el lugar que siempre tuvo que estar.

Cuando se separaron, Gabriel dijo:

—A i, solo te quiero a ti.



El pasado insiste

Agosto, 1852
Volver a la rutina tras la locura de las tltimas horas le resultd a Tilly una agonia. Habia dormido
poco cuando Rebecca la amenazé con una espatula para que se levantase. Seglin ella, no era
momento de lamentarse.

—Hay que hacer varias cosas hoy, Mathilda, asi que nada de dormirse en los laureles.

—No puede ser que te pareciese bien hace solo un dia que pasara unos dias fuera y ahora me
necesites tanto.

—iLas cosas cambian de un momento a otro! Témate el té.

Rebecca siempre la habia tratado mas como una madre que como una amiga. Le hizo caso y se
qued6 un momento saboreando la bebida hasta que el torbellino antes llamado Becca volvié a la
carga.

—Hay que arreglar el aula de la escuela y ademds comprar provisiones, jno nos queda de
nada!

—Exagerada... —susurro a la taza.

—(Has dicho algo, seforita? —EI caracter de institutriz siempre iba con ella.

—Nada, nada. Yo haré¢ la compra, y tu a la escuela. ;Sean nos echara una mano?

—Dijo que lo haria, asi que estara de camino. —Se levantd de golpe—. Desayuna, compra,
deja todo en casa y directa a la escuela. ;Lo has comprendido, Mathilda? Nada de volver a la
cama a lamentarte.

—Entendido.

Qué bien la conocia. Durante un tiempo salir de la cama habia sido todo un reto.

Pos6 un beso en su cabeza y Rebecca salié con brio. Nadie daba 6rdenes como ella. Ni un
general ni un coronel.

Tilly creyd que hacer todo lo que le habian mandado sin pensar seria un buen remedio. Asi
que, paso a paso, comenzo. Tras el desayuno, se cambio y fue a ver si era cierto que faltaba tanta
comida. Por su cabeza pasé el recuerdo de la primera vez que ella tuvo que vérselas con la
cocina. No lo habia hecho antes, pero aprendi6 lo basico. Cuando llegd Rebecca, la cosa tampoco
mejord. Su antigua institutriz era la quinta hija de un matrimonio de la pequena nobleza que acabd
dando clases en una escuela de sefioritas y que, cuando esta cerro, pasé al servicio de su padre.
Es decir, sabia mucho de algebra, lengua, vestidos o bailes, pero nada de como se hacia la



comida. Aprendieron juntas tras muchos desastres.

Esa era sunueva vida.

Hizo un repaso répido de lo que debia comprar, cogi6 su cesta y sali6. Nada mas cerrar la
puerta de la casa, un escalofrio le recorrid el cuerpo, como si alguien la estuviese observando.
Mir6 por todos lados y no hallé nada, hasta que algo se restregod por sus piernas.

—iJune!

Se agacho para tocar a la gata.

—Donde has estado? —Por supuesto, no obtuvo una respuesta, pero si un sincero ronroneo
—. Venga, ve a casa a descansar.

June ignord sus palabras y decidid seguirla un rato, hasta que se cansé y se perdid. La gata
vivia con ellas desde el primer momento que pis6 el lugar. Fue su unica confidente durante un
tiempo. Luego fueron tres: Rebecca, Mathilda y June.

Hizo los recados siempre con la sensacion de que alguien la seguia. Se estaba volviendo una
solterona loca que creia que la perseguia una horda de gatos. Se rio con su propia ocurrencia Yy,
tras realizar los encargos, volvio a casa sin hacer caso a ese cosquilleo en la nuca.

June se lamia una pata en el patio delantero donde plantaban cosas utiles y alguna planta que
alegrara la vista. Segin Becca, no habia que rendirse a la mediocridad por mucho que la rodeara.

—Vamos, gatita... —cuando dijo eso, el animal sali6 corriendo y se metié en la casa por la
ventana.

(Qué le habria dicho?

Paso dentro, dejo la cesta y se puso a buscar por debajo de los sillones y de la mesa cuando la
puerta delantera se abrid y observé unos zapatos masculinos entrar en la estancia.

—Asi que por esto lo dejaste todo.

—iGabriel!

No era justo que ella estuviese tirada en el suelo buscando a June y que €l apareciese en la
puerta con un traje de montar impoluto y una sonrisa burlona en la cara.

No era justo, no.

Tilly se levantd y se arreglo el vestido. Gabe se puso a dar vueltas por su casita. Pequeiia, si,
pero preciosa para ella. Cuando pasé la mano enguantada por uno de los sillones, supo que no
podia dejar que la despreciara asi.

—(Qué quieres?

—Un t¢é estaria bien.

—No soy tu sirvienta. Si quieres un té, te lo haces ti. —EI levant6 una ceja. No dijo nada—.
(Qué has venido a hacer aqui, Gabriel?

Sonri6. Con media sonrisa, sin que su mirada se desviara ni por un momento a Mathilda.

—Cerrar el trato, te fuiste sin que pudiéramos pactar nada.

—Te dije que no. Ya puedes marcharte.

—Renegociemos: prometo no tocarte, si ti no me lo pides. —En ese momento si que levantd
los ojos y la desnud6 con la mirada, lo malo era que no tenia que imaginarse nada, ya lo habia
visto todo. En su mirada se podia adivinar lo que pensaba—. Solo quiero tu compafiia y que me
acompafies a un lugar. Cinco dias. Cinco dias conmigo. Palabras y compafiia. Eso es lo que
quiero. A cambio, te daré la llave para huir de... esto.

—No me hace falta huir, aqui estoy bien.

—Lo que tu digas.

—(Qué necesitas tanto de mi en cinco dias?

—Lo sabras si aceptas.



—Yo... —titubed. No queria parecer débil, ya que nunca se habia sentido asi, pero era tan

tentador—. Necesito pensarmelo.
—Tienes de plazo hasta el atardecer.
Gabriel se dio media vuelta y se dirigi6 a la puerta.
—Mientras, ;qué vas a hacer? —no pudo dejar de preguntar.
—NMe daré un paseo por el pueblo.
Cerro la puerta. Tilly pudo respirar hondo por primera vez. June salidé a su encuentro para

reconfortarla.
—~Qracias, June, aunque esto nada lo arregla.



Ultimo dia de verano

Finales de agosto, 1846
Un calor tan intenso solo podia hacer que la gente enloqueciese. Eso pensaba Tilly mientras
intentaba mover el aire pesado que la estaba atosigando. Ni un abanico ni cien abanicos podrian
hacer nada. Se dio la vuelta en la cama, la ventana estaba abierta, pero no se movia nada. Nada.
Se levanto al escuchar un ruido, ojalé fuera un trueno que aventuraba tormenta, y se asomo para
llevarse una desilusion al no encontrar ni un apice de esperanza de que amainara el sopor.

La Luna, que irradiaba una luz sorprendente, ayudd a que pudiera observar una figura en la
oscuridad de la noche. Podia reconocer esa forma de andar. Gabriel también la vio asomada a la
ventana y salud6. Esa misma tarde se habian despedido de una forma extrafia: ella habia subido la
cabeza en busca de un beso y €l se lo habia dado, si, pero no en la boca, sino en la frente. Habia
sido tan chocante que se habian dicho adids entre titubeos y pasos torpes. No es que hubieran
desarrollado una relacion llena de momentos intimos, pero cada vez eran mas, y menos extrafos,
hasta ese momento, en el que parecid que algo habia cambiado, como si Gabriel hubiese tomado
una decision que lo hizo trastabillar. Quiza entre el calor y ese recuerdo, Tilly no podia conciliar
el suefio.

Gabe subia a su ventana como si no fuera la primera vez. Agil, casi sin esfuerzo. Ella no
habria sabido ni por donde comenzar. ;Le ensefiaban eso en la Universidad? Hizo un ultimo
movimiento y aterrizé en el suelo de su habitacion. No pegaba. Nada. Entre sus cosas mas intimas.
En ese momento fue muy consciente de su casi desnudez con un camison, largo, de manga corta y
escote redondo, pero mucho mas revelador que cualquier prenda que pudiese llevar de diario. De
forma habitual, ella llevaba capas y capas de ropa.

—Tilly... —susurro, y todo dio igual. La poca ropa. Sus cosas. El calor. La Luna.

—¢A qué has venido? —Su tono de voz también fue suave, por la noche se podia escuchar
todo, y no queria que Rebecca se diese cuenta de su visita inesperada.

—ILa despedida... —Se acerco un poco a ella, muy despacio—. La despedida no me ha
gustado. Asi que he decidido repetirla, ;qué te parece?

Sonrid. Si se le hubiese ocurrido a ella, jhubiese tenido las agallas para cruzar el campo de
noche y asomarse por su ventana? ;Cual seria su ventana?

—Como sabias cual era mi habitacion?

Gabriel negd con la cabeza, como queriendo decir que habia cosas mas importantes de las que



hablar, pero contesto.

—Un dia, Lauren me sefiald la suya y comentd que tu habitacion era la contigua.

(En qué estaria pensando Tilly en ese momento? Seguramente en lo buena pareja que hacian 'y
en lo que sobraba ella.

—Ah.

No supo qué mas decir.

—Si me permites, esta tarde me ha faltado valor para hacer una cosa. ;Te parece bien si lo
hago ahora? —pregunto ya a escasos centimetros de ella.

—DMe parece perfecto.

Gabriel le acaricid el brazo, medio desnudo por la forma del camisén, esbozd una sonrisa
timida y acerco sus labios. El primer beso fue suave, casi como pedir permiso en un susurro.
Desde aquella primera vez no habian vuelto a repetir la experiencia muchas veces mas. El
segundo, iniciado por Tilly, incluy6 jadeos, dientes y lengua, hasta un abrazo apasionado que hizo
que el calor que habia sentido antes se quedase en nada. Eso si era abrasador.

Se separaron, con la respiracion entrecortada. Gracias a la luz que entraba por la ventana
podian observarse y desearse con los 0jos. Gabe rompi6 un poco el hechizo.

—Esta tarde, no he podido darte un regalo, que resulta que es de despedida.

—¢De despedida? ;Te vas ya?

—Si, mi padre ha enloquecido, nada por lo que preocuparse, y quiere volver a Boston mafiana.

Aunque lo dijo sin darle importancia, ella creyd que era un tema a tener en cuenta. Iba a volver
a preguntar, cuando ¢l interrumpio6 sus pensamientos.

—Toma.

Le entregd una pequefia caja de madera labrada.

—Es preciosa.

—Abrela.

Dentro habia una pulsera, Tilly no podia saber de qué metal, la luz era escasa, pero al
levantarla, si pudo observar dos elefantes pequenios colgando de dos extremos. jElefantes!

—Es mi promesa. —Ella dejo la pulsera suspendida, mientras sus ojos se fijaban en él—. Me
casaré contigo, Mathilda, si ti me lo permites, y nos iremos de viaje a La India, donde podras ver
elefantes, el Ganges y todo lo que quieras. El limite lo pondras tu.

El corazdn de Tilly se acelero tanto que parecia que queria comenzar ya el viaje.

—¢No tienes nada que decir?

—Si —respondid Tilly—. Si a todo. Siéntate e intenta ponérmela.

Los dos se dirigieron a la cama y, entre alguna risa apagada, Gabriel logré ponerle la pulsera
con las manos algo temblorosas. Tras hacerlo, sus ojos volvieron a enredarse otra vez y con ellos
los besos, las caricias, los gemidos...

—(Confias en mi? —pregunté Gabriel.

—Si. —No, no fue una palabra, fue un jadeo articulado.

Le regal6 besos por la cara, la frente y el pelo, hasta que 1o hizo reir.

—D¢jalo, Gabriel, vas a hacer que nos encuentren —susurro.

—Es una forma de decirte que te quiero. —Le dio otro beso en los labios—. Y tienes razon,
deberiamos bajar el tono.

—(Puedes quedarte a dormir un poco conmigo? —preguntd con toda la osadia que le quedaba
en el cuerpo.

—Claro.

—Solo un poco. Mafiana ya no te veré. No te veré en un afio.



—Pero merecera la pena. Y podras leer mis cartas.

Se acurrucaron, sin hacer caso al calor o a nada que no fueran sus cuerpos.

—Te quiero, lady Mathilda Bettesworth —Ie susurr6 al odio—, y te prometo que volveré para
que estemos juntos.

A la mafiana siguiente, Gabriel ya no estaba, pero la sensacion de haber pasado la mejor noche
de su vida seguia flotando en el ambiente.



Cortejar no esta pasado de moda

Agosto, 1852
Nunca habia logrado comprender bien a Gabriel.

(Qué demonios queria pasando cinco dias con ella? Si era algo meramente carnal, no seria
nada nuevo. Tilly hacia afos que no era virgen. Y el unico hombre con el que habia estado era
Gabe. Y, como habia apuntado Lauren, se iba a casar con ella y no necesitaba para nada a
Mathilda.

Sali6 de casa con June pegada a sus faldas. Pens6 en que nunca sabia qué se le pasaria por la
cabeza. Cuando lo habia conocido, le parecié una persona asequible, carifiosa y de la que todo el
mundo se podria enamorar. Sin embargo, la primera vez que lo vio en un baile, siendo medio
americano, le parecio igual que cualquier noble pomposo que ponia una barrera entre €l y el resto
de la sociedad que creia no merecer su atencion. En cambio, cuando pudieron hablar a solas, le
prometi6 que era todo fachada. Cuando lo observo por primera vez con Lauren creyd que estaban
hechos el uno para el otro, pero luego €l jur6 que no era asi, que la Ginica mujer en su vida era
ella. Anos después, le parecia una persona distante, casi cinica, que queria casarse con su
hermana y pasar cinco dias con Tilly. Era todo de locos.

Cuando le hizo el amor por primera vez, le jur6 que al dia siguiente hablaria con su padre para
pedir su mano; si no, se fugarian. No hubo pedida de mano, no hubo fuga ni esperanza. No hubo
nada. Solo ostracismo social, y lo que en un principio parecid desesperacion se convirtio en
libertad. De verdad. De esa que pocas mujeres tenian en realidad, pero que ella si. Qué importaba
comer mas o menos si podia ser libre para elegir qué hacer.

Tilly ya no veia casarse como un objetivo en la vida. Uno de esos que, si no se cumplen, te
manchan para siempre. Becca tampoco, pero su punto de vista habia cambiado. Habia conocido a
Sean. Con quien estaba en ese momento arreglando la clase.

Habia llegado a su destino y se quedo en la puerta paralizada. Los observaba y sabia que no
debia, desde la puerta del aula donde impartian sus lecciones, tanto a nifios como a los adultos
que querian. El era algo bruto, fuerte y con una belleza que no gustaba a todo el mundo. Pero leal y
con buenas intenciones. Hacian una pareja extrafia, entre lo que parecia la debilidad de ella —
nada mas lejos de la realidad— y lo torpe que parecia ¢l —que tampoco era asi—. Las miradas
hablaban por si solas y los pequefios roces, mas queriendo que sin querer, que los hacian
sonrojarse y sonreir.



Fue a entrar cuando Sean se aclaro la garganta y decidio hablar. Eso era poco comun en é€l.

—Rebecca —dijo, refiriéndose a ella por su nombre de pila, algo que sorprendié a Tilly; su
relacion parecia mas profunda de lo que creia—, quiero pedirle una cosa.

—Adelante, haré lo que esté en mi mano.

Ella dejo un pafio en la mesa y €l se gir6 para darle toda su atencion. No arranco. Era extrafio.
Si habia iniciado la conversacion...

—Me gustaria cortejarla.

Sin mas, sin preambulos, sin nada.

Becca y Tilly pusieron la boca en forma de o a la vez y se la taparon. Si alguien las hubiese
visto, pensaria que estaban compinchadas.

—Sean... —Con esa proposicion habia callado a la exinstitutriz. No habia sido sencillo,
desde luego.
—Yo... —Se toco la cabeza y pareci6 turbado—. Lo siento si...

Ella se acerco y tapo la boca de Sean con sus dedos.

—~Claro que puede cortejarme, sera un honor.

Tilly no quiso ver mas. Si ser observadora de esa escena ya le parecia una deslealtad, hacerlo
mas tiempo hubiese sido maligno. Se march6 a dar un paseo, mientras daba tiempo a que ellos
aclararan las ideas. En unos minutos llegaria, si no Becca iria a casa para sacarla de la cama.

Recordo lo feliz que fue cuando supo que Gabriel la queria a ella. No a una sefiorita de su
universidad ni a Lauren, la bella Lauren. A ella. Cuando le conté a Rebecca la proposicion de
matrimonio, obviando el lugar y el momento, le dijo que seria una persona afortunada: se casaria
por amor. Ella no quiso quitarle las ilusiones, pero solo la abrazo y le desed que todo saliese
bien.

Qué equivocada estaba.

Se sentd en un arbol caido donde los nifios pasaban el tiempo del escaso recreo y se dio cuenta
de que June seguia alli. La observaba como si pudiera leerle la mente, asi que sonri6 y la acaricio.

El tiempo vold, entre recuerdos y melancolia. Hasta que Becca sali¢ a buscarla y la encontro
alli, sentada y con la cabeza en el pasado.

—iNo seas holgazana, Mathilda! jEntra a limpiar!

No era holgazana ni queria limpiar, pero siempre seria mejor que pensar. Su amiga se quedo
con la mirada fija en ella. Estaba azorada, podia entender que la felicidad siempre venia con un
poco de agitacion. Tilly pensé que todavia vivia a costa de los recuerdos junto a Gabe y que
quiza, en algiin lugar, hubiese una persona que la quisiera pese a todo. A su familia, a su caracter o
al escandalo. Si esa persona existiera, seria invisible a sus ojos hasta que Gabe saliese de su
organismo.

Ella queria un amor sincero. Como el de Sean y Rebecca. Y si queria eso para ella, también lo
queria para su amiga. Sabia que, hasta que ella no tuviese su lugar en el mundo, Becca tampoco.
La queria demasiado.

La oferta de Gabriel no resultd tan mala desde ese punto de vista.

Compaiia y conversacion.

Conversacion y compaiia.

Tampoco era tan malo.

Se acerco a una Rebecca con los brazos en jarra y la abrazo.

—Mathilda... ja qué viene esto?

No podia decirle que se sentia muy feliz por ella sin tener que confesar su indiscrecion, pero
siempre podia acompanarla en el camino.



—Woy a aceptar la propuesta de Gabe —le dijo un poco sin pensar. No habia tomado la
decision definitiva, pero queria saber como reaccionaria Rebecca.

—(En serio? ;Lo has pensado bien?

—Si. —O eso creia.

—Tilly, ya eres mayor, puedes hacer lo que quieras, pero ya sabes lo que opino, mucho mejor
estarias lejos de él.

—Solo quiere conversacidon y compaiiia.

—Y te lo crees?

(Por qué no?

—~QGabriel no tendria por qué mentir. Piensa que se va a casar con Lauren, una de las mujeres
mas bellas que conozco.

—Eso es porque conoces muy pocas.

—Becca... Lauren podré ser muchas cosas, pero es bella. —La antigua institutriz hizo un gesto
como para pasar pagina—. No me necesita para esos... menesteres.

—No es cuestion de necesidad o no, Tilly, es de venganza y locura. Nadie en su sano juicio
haria tal proposicion.

—Gabe siempre ha estado un poco loco.

—Y ti también, Mathilda, y ti también.



El inicio de la temporada

Finales de febrero, 1847
La presentacion ante la reina habia sido apabullante. Mathilda no queria poner en ridiculo a su
familia. Semanas antes se habia trasladado a Londres para poder dar unos ultimos toques a su
vestuario, su forma de actuar y todo lo que tenia que ver con dicha presentacion y su entrada en
sociedad. Tanto Lauren como su tia Elinor habian insistido en que todo debia ser perfecto. Tanto
que comenzo a tener pesadillas por las noches.

Fue apadrinada por su tia Georgiana y todo sali6 al final a pedir de boca. {Menos mal! Asi, su
padre y Elinor no tendrian nada que objetar sobre haberle pagado una temporada. Algo que ella
veia innecesario al tener ya un prometido en mente, pero su familia no lo sabia, y estaba dando los
pasos clasicos para buscar un buen matrimonio. ;Qué mejor que uno como Gabriel, que era rico,
como queria su padre, y fantastico, como queria ella?

Hacia semanas que no recibia cartas de Gabriella, ya que una vez se asentd en Londres
supieron que seria muy complicado pasar el filtro familiar, pero le habia prometido que estaria en
la ciudad en cuanto pudiese. El padre de Gabe le habia cortado casi todos los fondos. Desde la
ultima vez que lo vio en persona, su relacion paternofilial habia ido a peor. Tilly desconocia las
razones, ya que Gabriella no queria ahondar en el problema por escrito.

El primer baile al que acudié como lady Mathilda, acompafiada de su tia Georgiana y de su
hermana, fue en la casa de unos condes de los que no supo pronunciar bien su apellido; a ella le
sonaba aleman, pero, segiin su padre, eran ingleses de pura cepa. Casi se ofendio.

Las ganas de ver a Gabriel, con su pulsera de elefantes en la muiieca, pudieron mas que las
ansias de disfrutar. Pero cuando ote6 el enorme saldon y descubrié que no se encontraba, los
animos se esfumaron. Fue Lauren la que realizo las pesquisas y supo que la familia ni estaba en
Londres.

—Es una gran desilusion, Tilly, lo s¢ —dijo mientras sonreia con pena—. Pero creo que
deberias disfrutar, es tu primera temporada.

—Y por eso solo puedo vestir de blanco o colores pastel que no pegan para nada con mi pelo.

—Ay, la maldicion de las rubias —dijo mientras se tocaba el pelo de un tono mas oscuro que
el de Tilly—. Estas preciosa, varios caballeros te han pedido un baile y creo que has llamado la
atencion. Deja de pensar en alguien que no estd y concéntrate en lo que tienes delante. Aprovecha
la sabiduria de tu hermana. Yo sé lo que digo mejor que tu.



Suspird e intentd hacerle caso a su hermana. Asi, pasé la noche mas o menos bien. Mas o
menos, pues su corazon seguia anhelando a Gabe.

Febrero paso entre fiestas que parecian examenes, tardes de t€ y pastas, paseos por el parque,
acostarse tarde para levantarse temprano y que todo eso pareciese que se hacia sin esfuerzo, sin
horas de preparacion y casi por casualidad. La hipocresia llegaba a unas cotas con las que Tilly
no sabia cémo lidiar. Era todo muy complicado en un mundo que queria que pareciese sencillo.
Normas de conducta no escritas; palabras que no se podian pronunciar en un lugar, pero en otros
si; caraduras que eran caballeros y caballeros que, en el fondo, eran buscavidas.

La temporada, tan esperada durante tanto tiempo, resultd ser una gran desilusion. No era tan
divertida como se habia imaginado. Se sentia en una constante tension para agradar y parecer una
gran dama que al final no podia ni comer ni beber ni disfrutar del baile o de la compafiia. Las
palabras estaban medidas, los pasos contados y las sonrisas debian ser escasas. Deseaba volver
al campo para poder reirse a carcajadas, cabalgar con Chess con libertad y que sus lecciones
fueran solo tedricas y no practicas.

Londres y su temporada no parecian para ella.

Sin embargo, todo cambi6 una mafana cualquiera, una mafiana soleada y de descanso en la que
Tilly repasaba con Rebecca nombres y posiciones para esa misma noche. El mayordomo de su
padre anunci6 a su hermana. Desde que Lauren tenia una vida insulsa y aburrida junto a un marido
que, segln sus propias palabras, la ignoraba de dia y la buscaba algunas noches, vivia a través de
ella, de Mathilda. Y eso las habia unido.

—iMathilda! —grito, para pronto recomponerse al ver a Rebecca.

—Siéntate, Lauren —le dijo Tilly—. Becca, ;quieres traernos algo de beber?

—Claro.

Era una sefial inequivoca de que las dos hermanas querian un tiempo a solas. Lauren espero
paciente a que la institutriz saliese de la habitacidn, cerrase la puerta y estuviera alejada para
hablar.

—La familia Lawrence ha llegado a Londres.

—(Gabe esta aqui?

—Si! Y no sabes lo mejor... he estado investigando y, aunque el padre de tu Gabriel no tiene
titulo, si viene de una familia respetable, con un pasado algo regular...

—Qué significa eso, Lauren?

—AIl parecer, su familia provenia de la pequefia nobleza rural. Los abuelos de Gabriel
fallecieron en un viaje en barco al continente y solo quedaron un hermano pequefio y ¢él. Mientras
que el pequetio se meti6 al ejéreito e hizo carrera, el padre de tu Gabriel perdid toda la herencia y
se marchd. Ahora sabemos que se fue a hacer fortuna a Estados Unidos. Y ahora viene lo mejor:
ella, su madre. Mathilda, es una Van Ryan.

—Algo me comentd Gabriel, pero no sé bien qué significa.

Su hermana suspird, le dio unos golpecitos en la mano, como para darle animos, y se lo
explicd como a la nifia pequefia que, a sus 0jos, parecia.

—Tilly, ser una Van Ryan en Boston es como ser de la realeza, es una de las familias mas ricas
e influyentes.

—Oh, me alegro por ellos.

—¢No lo entiendes, Tilly? —Ella no sabia por donde iban los tiros, todo el lio de protocolo y



familias lo llevaba Lauren—. ;Cudl es la principal pega que padre ve a nuestros vecinos del
campo?

—Que son nuevos ricos.

—iPero no lo son! Los Van Ryan llevan mucho tiempo en Estados Unidos, su dinero no es
nuevo, es viejo. Y, aunque no tengan un titulo, son gente respetada. Tilly, padre no podra decirle
que no a tu Gabriel cuando se entere de todo esto. Y yo se lo diré cuando llegue el momento
oportuno, si no se ha enterado antes. Estoy segura de que, en el instante en que nuestro vecino
ponga un pie en un baile, serd un soltero codiciado. Saca las garras, pequefia Tilly, te lo van a
querer robar.

Mathilda se quedo con la boca abierta y los animos caidos. Gabriel estaba en Londres, lo que
era bueno, pero también tendria que pelear por €l, algo que no sabia como hacer. Y cuando creyd
que ya no habia nada mas que afiadir, su hermana continu6 con sus noticias.

—jAh! Sé de buena tinta que irén a la fiesta de los condes de Saxonhurst y... jadivina quién
tiene una invitacién y va a llevar a su hermana?

Lauren sac6 una entrada a su nombre y se la ensefid con una sonrisa.



Ni uno mas

Agosto, 1852
Ordenar el aula fue una distraccion que acabd con su paciencia. Sean arregld varios pupitres
estropeados y otros cojos, mientras se lanzaba miradas muy significativas con Becca. Eran tan
evidentes que a Mathilda le dio la risa.

En mas de una ocasion, algin vecino o algun nifio pasaba para ver qué estaban haciendo.
Pronto serian las fiestas de verano y todos estaban emocionados por participar. Cada uno hacia lo
que podia para que fueran unos dias fantasticos. Nadie se acordaba del trabajo duro, de las
penurias o de la falta de dinero, pues eran dias para disfrutar.

La tarde avanzé y, para cuando quisieron darse cuenta, ya era hora de despedirse. Para alargar
el momento, creyd Mathilda, Becca invit6 a Sean a cenar con ellas, ya que su vecina, la sefiora
Potter, y su prole se iban a pasar para que les leyera algo en voz alta. A los nifios les encantaba.

Sean no pudo negarse.

Eran adorables.

Pero la sorpresa esperaba tras la tltima risa que emitiria en la escuela.

Gabriel, algo mas desalinado, la esperaba en el mismo arbol en el que ella habia estado
sentada pensando en su proposicion.

—Mi querida amiga Rebecca —dijo, imitando las cartas que habia enviado haciéndose pasar
por Gabriella—. Un placer verla tan bien.

—Sefior Lawrence. —Becca no sabia qué hacer ni qué decir. Era normal, pero Tilly observé
como se mordia el labio para no soltar algin improperio.

—Sean, Becca, (podéis andar un par pasos por delante? El sefior Lawrence y yo tenemos algo
que discutir.

Gabriel alzo6 las cejas un par de veces, como festejando que al fin estaba en el camino de
conseguir su objetivo. Fuera cual fuese el mismo. Tilly no tenia del todo clara su respuesta, pero
sabia que durante la conversacion se tendria que decidir por una cosa o por la otra.

—Claro —respondi6 Rebecca, aunque la cabeza de Mathilda estaba lejos de ella, de su
respuesta y de todo lo que la rodeaba que no fuese Gabe.

Esperaron a que el par de pasos por delante se convirtiesen en, al menos, diez, para poder
caminar tras ellos. Lo hicieron separados, Tilly dandole vueltas a la cabeza y Gabriel apartando
piedras del camino con un palo. El atardecer estaba dando paso a la noche y los arboles del



camino comenzaron a parecer lugubres, casi magicos, a sus 0j0s.

—¢Y bien, lady Mathilda? ;Ha tomado una decision?

—Por favor, no me llames lady Mathilda, hace mucho que no lo soy.

—Naciste lady Mathilda y moriras asi, no es un titulo, es una actitud, una forma de ser. Y ti
cumples todos los cdnones —casi escupid, como si eso fuera malo.

—¢A qué te refieres?

—Si no lo ves, es que estas ciega.

No supo qué responder a eso. No sabia qué derroteros habia tomado su cabeza con esa
afirmacion.

Cuatro piedras apartadas con el palo y unos pasos después, Gabriel retomo6 la conversacion.

—No me has respondido.

—Haras honor a lo que te he pedido?

—Que no habré contacto fisico, salvo que ti quieras, y que solo quiero tu compaiiia, /no?

—EXxacto.

—Palabra.

—Una vez me diste tu palabra y resulto ser tan etérea como el viento. No se cumple, no se
sostiene.

—Eso duele, después de todo. Si no te puedo dar mi palabra, no sé¢ qué podria...

—(Gabriel?

—No lo pienso hacer, pero puedes tomar cualquier medida que quieras, desde tirarme un
jarrén a lo que necesites. Y para que veas un gesto de buena voluntad, tendras a Chess los cinco
dias que estemos juntos.

—(Chess? ;Esta contigo?

—Tu padre lo vendi6 hace tiempo; yo lo compré. Loki y Chess siempre se han llevado bieny
estan bien cuidados.

Tilly se emociond al recordar a su caballo. Era mas que un animal, habia sido su amigo y junto
a ¢l siempre habia sido feliz. Estaba deseando poder verlo. Y también, no podia negarlo,
comprender las intenciones de Gabriel.

—Lo haré. Siempre que tu amigo, el que puede darme un trabajo, se entreviste conmigo y €l
vea que soy adecuada y yo crea que lo soy.

—(De verdad? —Su voz sondé mucho mas infantil, como si hubiese conseguido algo que
realmente estaba fuera de su alcance y por fin pudiera tocarlo con los dedos—. No hay problema,
Gareth nos atendera. ;Cuando podrias arreglarlo todo para ir a Londres?

Agosto siempre habia sido un mes tranquilo y, en alguna ocasion, Becca y ella habian viajado
a la ciudad para ver al hermano de su antigua institutriz y a su mujer. No tenia claro si, dadas las
circunstancias, Rebecca querria realizar un viaje, pero se lo preguntaria.

—Necesitaré unos dias.

—¢Tres estard bien?

—Si.

—Entonces, si todo lo que he ofrecido es cierto y mi amigo te lo confirma, al dia siguiente
comenzara nuestro tiempo juntos.

Tilly asinti6 casi convencida.

—Conversacion y compaifiia, no haré nada mas.

—Es un trato, lady Mathilda. En tres dias te enviaré un carruaje, ten tu equipaje hecho.

—NMe parece bien. Cinco dias, Gabriel, ni uno mas.

—Cinco dias, Mathilda, ni uno mas ni uno menos.



Una postura incomoda

Marzo, 1847
A Tilly no le gustaba especialmente ninguno de los vestidos que tenia para los bailes. Todos eran
insulsos, como debian ser, pero intentd elegir uno que, al menos, le sentara medio bien para acudir
a la mansion de los condes de Saxonhurst.

Su hermana la recogié en su carruaje bastante enfadada, ya que su marido habia decidido
acompanarlas, algo que, sin lugar a dudas, era muy extrafio. Tilly casi no conocia a su cuiado que,
por norma general, la ignoraba. Era un hombre bastante mayor, sin mucho sentido del humor, que
no pegaba nada con Lauren.

—Ya le he dicho a lady Shrewbury que esta noche estd preciosa. Y le digo lo mismo, lady
Mathilda, esta encantadora.

—CQracias, milord.

No se volvio a decir nada mas.

Tilly estaba muy nerviosa, no sabia como ponerse ni como comportarse, y su hermana no
paraba de lanzarle miradas acusadoras para que se estuviera quieta.

Paso una eternidad hasta que los caballos pararon, subieron las escaleras y se encontraron en
los salones de la fiesta. El marido de su hermana se perdié casi de forma inmediata. Cuando eso
ocurrio, Lauren respird hondo, cerrd los ojos y parecio descansar.

—Abhora toca disfrutar y encontrar a... bueno, ya sabes. Pero antes, por aqui vienen un par de
admiradores tuyos.

Lauren actué como la perfecta acompafiante. Se volcd en Mathilda y, cuando por fin
encontraron a Gabriel, estaba al lado de su madre. Lo cierto era que solo Tilly la conocia de
forma oficial, pues habia ido a su casa del campo a presentar sus respetos junto a Rebecca. No
pudo reprimir el impulso de ir tras ¢l, pero su hermana la syjetd con disimulo del brazo mientras
saludaba con la cabeza a una dama.

—No, Mathilda, espera —susurr6 a su oido—. No puedes ir ti y presentarte, eso es de mala
educacion.

—Pero no me ha visto...

—Te vera y, cuando lo haga, ¢l tendrd que acercarse a nosotras. Y no lo mires tan fijamente, te
pones en evidencia. Ya sabes que no puede llegar a los oidos de padre.

Tilly suspir6 y se dedico a echar un vistazo por la estancia. Conocia a varias debutantes y a



algunos caballeros que le caian mas o menos bien. De reojo intent6 vigilar a Gabriel y estar
perfecta para cuando €l posase su atencion en ella.

Bail¢ tres cuadrillas antes de confirmar que €l habia notado su presencia. Cuando llego6 junto a
Lauren tras la Gltima danza, se encontrd realmente perdida. ;Qué estaba pasando?

—Lo sé¢ —dijo, sin que ella tuviera que expresar sus pensamientos en voz alta—. Sabe que
estds aqui y, mientras dabas vueltas, no te ha quitado un ojo de encima. No s¢ por qué no viene.
Pero lo vamos a solucionar, Tilly. Ahora descansas y luego tienes un baile programado, ;no?

—Si, asi es.

—Bien, yo me moveré para la zona donde se encuentra Gabriel con su familia, asi, cuando te
toque regresar a mi lado podrés tropezarte y no tendra mas opcion que saludar. Lo demas déjalo
€n mis manos.

—Gracias, Lauren.

—No hay de qué. Ahora siéntate y descansa los pies, yo estoy cerca, como siempre.

Mathilda no podia estar mas agradecida a su hermana. Sigui6 su plan paso a paso. Descanso.
Baile. Paseo hasta ella, —ubicada estratégicamente al lado de Gabe y su madre, pero sin
desentonar, hablando con una amiga suya—. Y tropiezo.

Tropiezo que, para qué mentir, se le fue un poco de las manos a Tilly. Su acompafiante se
asusto de verdad, y pudo observar en Gabriel al fin un sentimiento hacia ella: preocupacion.

—No ha sido nada —Ie susurr6 y not6 su respiracion en su cuello.

—iOh, Mathilda, qué torpe eres! —dijo Lauren—. Lo siento... pero... ;No es nuestro vecino,
el sefior Gabriel Lawrence? —Hizo su papel a la perfeccion.

—S1i, milady. No las habia visto.

—Si lady Mathilda se encuentra bien, debo marcharme —coment6 su acompafante, algo
desubicado en la conversacion.

—Estoy perfectamente, milord, gracias.

El chico hizo una reverencia y se fue a por su siguiente bailarina. Mathilda no era, ni de lejos,
su primera opcion. Pero eso a ella le daba igual, ya tenia a Gabriel a su lado.

—Condesa de Shrewsbury, lady Mathilda, quiero presentaros a mi madre, Violet Lawrence.

—Un placer, aunque a lady Mathilda la habia conocido hace ya unos cuantos afios, que han
sido beneficiosos para ella, sin lugar a dudas.

—CQracias, seflora Lawrence.

Todos se saludaron con profunda cortesia y siguieron las normas a la perfeccion. Sin embargo,
Tilly not6 a Gabe unos centimetros mas cerca de lo que deberia y a sus esperanzas volvieron a
salirles alas para volar. Lauren comenz6 a contar historias del verano que estuvieron los tres
juntos, mientras que la madre de Gabriel ponia caras raras.

—... al final, fue una distraccidon a un momento de tension, ya que estaba a punto de casarme
con el conde y, como una buena debutante, tenia muchos pajaros en la cabeza.

—Es un momento muy importante en la vida de una mujer: elegir bien marido. Y también de un
hombre. —Violet Lawrence, de soltera Van Ryan, le ech6 una mirada significativa a su hijo. ;Qué
queria decir? Tilly no lo sabia. Lauren era la perceptiva de la familia, la que veia un gesto y sabia
qué significaba, ella era mas... directa.

—¢Y no seria ideal que Gabriel y Mathilda bailaran un poco y asi nosotras podriamos hablar
con tranquilidad?

La madre de Gabe se qued6 un momento tiesa, muy incomoda, hasta que asinti6. Parecia que su
permiso era esencial. Pero, al menos, asi, Tilly obtuvo un poco de tiempo con €l.

Cuando anunciaron la siguiente cuadrilla, fueron a sus puestos. A Mathilda el corazdn le latia



tan rapido que no estaba segura de poder escuchar lo que ocurria a su alrededor. Gabriel parecia
Serio pero sereno.

Al primer compas de la musica, se hicieron una reverencia y comenzaron los pasos de la
danza.

—No has venido a saludarme —Ie reprocho Tilly.

—ILas cosas se han complicado con mi familia. Mi padre... no ve con buenos ojos que
nuestras familias confraternicen. Intento convencerlos de lo contrario. —Sonrié—. Y voy a
conseguirlo.

—No lo entiendo, ;qué ha pasado?

—Es muy largo...

Su frase se quedod en el aire, ya que tuvieron que pasar por debajo de una serie de parejas,
separarse para girar con otros dos bailarines y volver a unirse.

—Dentro de dos dias, lo mas temprano que puedas, ve a pasear por Hyde Park, en el lago
Serpentine, con Rebecca. Alli hablaremos. ;Podras?

—Podré, claro que podré.

Otra vez saltos separados y luego juntos.

—Pero, Gabe —susurrd y no estuvo segura de saber si ¢l podria o no haberla escuchado—,
[esta todo bien?

El negd con la cabeza.

—No importa si no lo estd ahora, lo importante es que lo estard —sentencio.



Falta de confianza

Londres, agosto, 1852
El hermano de Rebecca, Milton, trabajaba en el censo en Londres y en una de sus cartas le habia
comentado que el nimero de mujeres que trabajo en la capital el afio anterior fue del cincuenta por
ciento. jEl cincuenta por ciento! La mayoria de ellas en labores domésticas, pero otras habian
ampliado miras. Tilly se moria por ser parte de ese cincuenta por ciento, siempre que pudiera
encajar en el trabajo que le ofrecian en el Museo Britanico.

Si, sabia que no habia pasado justamente una seleccion, pero también que era una oportunidad
unica en la vida que no iba a desperdiciar.

Gabriel le habia enviado un carruaje, tal y como le habia prometido, al tercer dia. Rebecca
habia escrito a Milton para avisarlo de su visita y, aunque Gabriel les habia enviado una nota
indicando que habia reservado dos habitaciones en un hotel, su amiga habia insistido en quedarse
con su hermano.

«Asi sera mejor, Tilly, Milton y Brenda estan encantados con la compaiiia, seguro, y nosotras
tendremos un lugar seguro al que volver si, finalmente, no aceptas la ofertay.

Si algo era cierto de todo aquello, era la simpatia y la alegria de su hermano y su cunada, que
siempre disfrutaban de sus visitas y las instaban a acudir mas a menudo a su hogar.

Tilly estuvo callada la mayoria del viaje, pensando en todo lo que tenia por delante. Las veces
que habia observado a Becca, ella también estaba ausente. Llegd un momento en que tuvo que
confesar toda la verdad.

—Tengo que contarte algo.

Rebecca sacudio la cabeza y la observo asustada.

—¢Has vuelto a enamorarte de Gabriel?

—iNo! Pero la cosa va de enamoramientos, €so seguro.

—No comprendo...

—Os escuché a Sean y a ti mientras arreglabais el colegio la otra tarde. —Ella frunci6 el
ceflo, como sin saber a qué se referia; Tilly fue mucho mas directa—: Cuando te pidié permiso
para cortejarte. ;Eso no deberia pedirselo a Milton? Dado que tus padres han fallecido...

—iSoy muy mayor para que le pida nada a Milton! Y seria estupido viajar a Londres para
pedir nada, mi hermano estard encantado con mi felicidad, eso seguro.

—Desde luego.



—Ahora, sefiorita —sac6 todo su tono de institutriz—, ;no te he ensefiado que es de mala
educacion espiar a los demas?

—iFue fortuito!

—Como un rayo...

—Como un rayo, un terremoto o... un estornudo durante el sermon del parroco.

Tilly se sentia con doce afios otra vez.

—~Claro, claro...

—En serio, Becca, fue sin querer, y me marché cuando entendi que era una conversacion
demasiado privada.

—¢Y no diste a conocer tu presencia por una razon...?

—Y esa razon es que Sean, al fin, ha decidido declararse, y yo no iba a ser un impedimento.
Becca, te adora, se le nota, pero es...

—Introvertido.

—Sin duda, y mereciais vuestro momento.

—Pero t nos lo robaste como una espia.

—Lo siento...

—No lo hagas mas y te perdonaré.

—No puedo prometer eso. Igual que no puedo prometer que no derramaré la taza de t€ o que
no quemar¢ un vestido por acercarme demasiado al fuego... Es algo que no puedo controlar.

Rebecca se rio con la ocurrencia.

—AIl menos, puedes prometer que intentards no interrumpir un momento intimo con tu
presencia, sabida o no. Mejor marcharse antes. (Vale?

Tilly asintio.

—(Aceptaste?

—(No lo sabes?

—Algo escuché —dijo y se sonrojo.

—~Claro que acepté, llevaba anos esperandolo. Y queria hablarte de todo durante este viaje.
Quiero que sepas que nada va a cambiar.

—Va a cambiar todo, Becca, y para mejor. Tu estaras con Sean y yo con el Museo.

—Creo que se anim6 cuando le conté que cabia la posibilidad de que te marcharas a conseguir
una vida mejor. No le conté¢ detalles, pero si que era posible que mi vida cambiase casi de raiz.
Mathilda, sabes que eres como una hija para mi.

—~Claro que lo s¢, Becca.

Se cogieron de la mano, emocionadas.

—Fue entonces cuando Sean cogié animo y se declaro. Creo que temi6d que me fuese contigo a
donde quiera que vayas. Y la verdad es que lo haria, Tilly. Si te sientes sola en Londres...

—iBecca! Claro que me sentiré sola sin ti, pero quiero que seas feliz. No te lo pienses. Yo
encontraré mi camino, t el tuyo y los uniremos al menos... dos o tres veces al afio.

—Parece muy poco, después de vernos todos los dias.

—No me querras todos los dias en tu casa con Sean.

Se rieron, pero Tilly sabia que Rebecca la acogeria siempre, en cualquier momento, bajo
cualquier situacion. Al fin y al cabo, la habia criado y, como ella misma habia dicho, se portaba
mas como su madre que como otra cosa.

Habia tenido una gran suerte al conocerla.



A Tilly casi no le dio tiempo a saludar a Brenda, cuando el cochero la acucié para acudir con ¢l al
encuentro de Gabriel. Dejé a Becca con su cuiiada y se dirigio, solo habiéndose aseado un poco,
camino hacia su futuro.

Cinco dias con él.

Solo cinco dias.

Y podria cumplir uno de sus suefios. Los otros parecian pesadillas.

La casa Montagu se alzaba impresionante ante ella. Decenas de obreros daban vueltas con
cajas de un lugar a otro en la entrada. Una vez se aped del transporte, no vio a Gabriel por ningin
lado, asi que decidi6 entrar como si hubiese sido invitada. Dentro, el caos era incluso peor. Pudo
parar a un obrero para preguntarle por el director, pero se encogié de hombros y sigui6 a lo suyo.
Decidi6 acudir a una de las salas de la derecha. Era un lugar tan bueno como otro cualquiera para
comenzar a buscar; alli, para su asombro, encontré a una mujer, con una falda clara y una camisa
que parecia llena de polvo, aunque el lugar estaba mas que limpio, a pesar de la actividad casi
destructora de los trabajadores. Daba ordenes, organizaba y parecia la jefa de todos ellos.

Cuando al fin vio que se fijo en ella, acudidé rauda con una sonrisa, que, segin Becca, era un
arma muy util para hacer amigos, y le pudo preguntar por el director.

—Esta en el piso de arriba reunido.

La mujer la observo durante mas tiempo del necesario. Aunque no habia nada inusual en ella,
su acento le parecid cantarin, como si no fuese de esa zona, y habia algo en ella familiar.

—Vaya... —dijo entre dientes. Se recompuso y siguid hablando mientras le hizo un gesto para
que la siguiera—. Esté4 reunido, como te he dicho, pero puedes esperarlo en mi... bueno, en el que
fue mi despacho. Esté todo patas arriba.

La dirigid a unas escaleras mientras inspeccionaba a los obreros y daba 6rdenes. Tilly no pudo
mas que seguirla sin saber qué decir.

—Por cierto —comentd a un escalon de llegar al piso de arriba—, soy Virginia Aldrich, lady
Pembroke. —Esper6 una reacciéon de Tilly, pero a ella le habian ensefiado como debia
comportarse y que fuese la esposa del hombre al que iba a visitar no le quitaba el suefio. Abri¢ la
boca para presentarse, pero siguié hablando—: Miller de soltera.

—Oh —Tilly se acordd en ese mismo instante—, encantada de volver a verla.

Virginia puso los o0jos en blanco y subi6 el tltimo escalon.

—En serio, Mathilda, no seas tan formal, fuiste una de las pocas chicas durante la temporada
que no nos tratd como a unas apestadas a mi hermana y a mi.

—(CoOmo se encuentra Rose?

—iY te acuerdas de su nombre! —Intent6 aplaudir, pero llevaba papales en la mano y quedé
ridiculo. La hizo pasar a un despacho desangelado—. Rose también se cas6, ahora vive en el
campo y espera tener un hijo al afio, creo. En fin, Mathilda, qué vueltas da la vida. La ultima vez
que te vi... —Dejo el recuerdo en el aire, las dos recordaban perfectamente la ultima vez que se
habian visto. Mathilda intentaba no morir de vergiienza y Virginia no salia de su asombro—.
Nunca entendi que no te casaras con Lawrence...

Tilly se atragant6 con las palabras que iba a decir a continuacion. Se encontraba entre la
espada y la pared. ;Decir alguna groseria a la mujer del hombre que podria salvar su vida y
arruinarlo todo o sonreir como una boba y parecerlo?

—iGina! —Salvada por una voz extrana—. No asustes a lady Mathilda.

Se gir6 y se encontré con el mismo hombre al que no habia reconocido en el salén de su tia
Georgiana, el director, Gareth Aldrich, con una sonrisa didfana y a Gabriel a su lado, con



semblante sereno.

—Milord, ya no uso el titulo, ahora soy la sefiorita Mathilda Worth, es mas sencillo.

Gabriel fruncio6 el cefio.

—Pues, senorita Worth, bienvenida al caos.

Era una forma muy extrafia de saludarla, desde luego.

—No es un caos cuando estoy yo, querido.

El matrimonio se lanz6 una sonrisa tan intima que Tilly tuvo que girar la cara para mirar con
detenimiento a otro lugar. Habia conocido a Virginia y a su hermana, Rose, durante su primera y
unica temporada. No era muy habitual que chicas americanas acudiesen. A Mathilda le encantaba
estar con ellas, su acento le recordaba un poco a Gabriel y eso la hacia sentir en casa. Pero tras el
escandalo que cambi6 su vida, no habia vuelto a saber nada de ellas. Bueno, y de casi nadie, en
realidad.

—Si os parece bien, Gina y yo hablaremos un rato con la sefiorita Worth para ver si es la
candidata adecuada para el puesto.

—Esperaré abajo —abrio6 la boca por primera vez Gabriel; acto seguido, cerro la puerta y se
marcho.

—Le ofreceria algo, Mathilda —dijo Virginia—, pero es que aqui ya no tenemos de nada. Sin
embargo, puede sentarse para que podamos hablar con detenimiento.

—Por supuesto.

Estaba nerviosa, tanto que queria frotarse las manos una y otra vez para poder tomar
conciencia de que todo era real. Los tres se sentaron. El matrimonio en un sofa que habia en una
esquina y ella en una silla frente a los dos. Se sentia como si fuese a ser examinada por la
Inquisicion espaiola. Si apretaban mucho, les contaria todo lo que quisieran conocer. Tenia que
tranquilizarse. Aunque saber que estaba alli solo porque Gabriel queria poner su vida patas arriba
—otra vez— o arruinarsela —otra vez—, durante cinco dias —otra vez—. No se le habia
escapado el dato, tampoco hacia que se sintiese tranquila. Por eso se repetia una y otra vez que no
importaba como comenzase, sino que ella lo daria todo para merecerse el puesto.

—Sefiorita Worth —comenz6 a decir Gareth—, lo primero que quiero dejarle claro es que este
puesto no ha sido creado para usted y que tiene que pasar un periodo de tiempo para que sepamos
si se adapta al mismo. Imagino que Gabriel le habra puesto al dia...

—Solo me comentd que seria un puesto aqui y con posibilidad de viajar.

El matrimonio se mir6, ambos asombrados, pero ambos se recompusieron pronto.

—EIl puesto es para ser mi ayudante, Mathilda —dijo Virginia—, no todo el mundo lleva bien
lo de tener a una mujer como jefa, ni algunas mujeres, te lo aseguro. Llevamos ya unos cuantos
fracasos y, cuando se lo comentamos a Lawrence, salié tu nombre a colacion. —Virginia no pudo
evitar que la voz le hiciera una mala pasada; sonaba sorprendida—. Y creimos que estabas al
tanto.

—De hecho, pensé que aquel dia en casa de su tia hablariamos de todo esto. No pudo ser y no
pasa nada. Solo que crei que no estaba interesada. La misiva del sefior Lawrence hace unos dias
me sorprendio, pero estoy con €l en el hecho de que creo que podria hacer un buen trabajo. Por lo
que sé, por la carta de su padre...

—¢De mi padre? —titubed.

—Claro, para trabajar aqui, ya que esta soltera, hace falta la aprobacion de su padre. En fin,
en la misma, nos hace un resumen de sus estudios y se adaptan a la perfeccion. Sin contar con que
ya conoce a Gina y seguro que se podran llevar bien.

Tilly venia preparada para dar un discurso sobre Laura Pfeiffer, entre otras, y ponerla como



ejemplo para todo lo que ella queria ser y conocer. Pero no hacia falta, tenian a su propia Laura en
Virginia Aldrich.

Gabriel la estaba esperando en la puerta, mientras ojeaba distraido un libro. Levantd los ojos
justo cuando Tilly pisaba el tltimo escalon de la escalera. No pudo haberla oido, el ruido era mas
que suficiente como para que sus sencillas pisadas pasaran desapercibidas. Sin embargo, cuando
puso su mirada en ella, notd como ese si era su Gabe, del que se enamoré como una loca feliz.
Pero el hechizo dur6 muy poco.

Tilly estaba tan enfadada que no podia creer el momento intimo que acababa de tener. Solo en
su cabeza, sin lugar a dudas. El sonri6, dejo el libro en una caja y parecid el hombre mas
satisfecho del mundo. En otra realidad, ella se habria tirado a sus brazos para celebrar lo que
habia ocurrido, pero en esa, en la que ella vivia, no.

—¢(Coémo ha...?

—iMe has mentido!

Su grito6 le llego tan nitido como una bofetada. Gabriel, incluso, se retird un paso atras.

—Qué dices?

No queria montar una escena alli, donde lord y lady Pembroke pudieran verlos. No.

Asi que ech6 a andar, camino a cualquier parte alejada de la mansion Montagu.

—Mathilda.

Ella lo ignor6 y, cuando encontrd un lugar mas o menos intimo dentro de sus inmediaciones, se
paro.

—Me has mentido. No hace falta que pase cinco dias contigo, como si fuera tu juguete, para
conseguir este trabajo. Yo ya les gustaba.

—Claro, yo te he recomendado. Pembroke es un viejo amigo y se fia de mi.

—Pero yo conocia a su esposa y siempre nos hemos llevado bien.

—Y por eso lady Pembroke te ha puesto en el primer lugar de su lista a candidatos para el
puesto...

Tilly no supo qué decir a eso.

—No querias que lo viera antes, ;y si hubiese pasado los cinco dias contigo y luego no me
hubieran cogido?

—Mathilda, piensa. Llevé a Pembroke a casa de tu tia para que hablara contigo, jclaro que te
iba a coger! Si eres solo la mitad de la persona que conoci hace afios, eres perfecta para el puesto.
No lo he dudado ni una sola vez.

—Pero ya tengo el puesto, no necesito pasar contigo cinco dias.

Gabriel suspiro.

—Es cierto, no hace falta. Solo estd tu palabra de por medio. Mafiana a primera hora iré a
donde te alojas y esperaré a que bajes para comenzar esos dias juntos. Si vienes, haras honor a la
misma, si no, no. Es tu decision.

—Solo quiero saber una cosa mas antes de mafiana. —Gabe achico los ojos, pero hizo un
gesto para que ella continuara hablando—. ;Qué hay detras de todo esto? ;Qué necesitas de mi?

—Que te marches de mi cabeza de una vez.



Decisiones que separan
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Dos dias después de su encuentro en el baile, en Hyde Park, 1847
Rebecca, para sorpresa de Tilly, no aceptd a regafiadientes que se viera con Gabriel, sino que
parecid feliz. Desde que habia comenzado la temporada, tanto ella como Lauren se plegaban a lo
que ella pedia y eran complices de sus ideas para poder estar con Gabe. Algunas inventadas,
sobre todo durante el tiempo que no lo pudo ver, y otras tan reales como esa oportunidad.

Tilly no pudo pegar ojo. Estaba deseando saber qué ocurria para que sus planes con Gabe no
se estuviesen cumpliendo. Eligié el unico vestido de mafiana que su tia Elinor le habia dejado
comprar que no fuera insulso y remarcara, para mal, partes de su cuerpo que, a priori, podian ser
agradables o, incluso, bellas. Como su cabello rubio o sus pecas.

Tal y como le habia pedido Gabriel, se fue de paseo a Hyde Park y termind sentada en un
banco que daba al lago Serpentine. No tuvo que esperar mucho para poder ver aparecer a Gabe a
caballo. Con disimulo, Becca se quedo detras, mientras los dos decidieron pasear por la orilla, a
una distancia prudencial, con el caballo a su lado.

—Me moria por verte, Mathilda. Odio no poder tocarte, como en el campo, o besarte —
susurro la tltima palabra, y el corazon de Tilly dio unas cuantas pulsaciones de mas.

—¢Qué ha ocurrido?

—Mi padre se ha vuelto loco. ;Recuerdas la ultima noche que estuvimos juntos?

Tilly no pudo ni responder, solo se sonrojo y asintio.

—Esa noche le comuniqué que me iba a casar contigo. ;No parece una idea magnifica? A ojos
de mi padre eres la hija de un conde. Para mi ya sabes que eso da igual. —Le roz6 la mano y
sonrio—. El caso es que enfurecid, me lo prohibid y me obligd a volver a Boston a la mafiana
siguiente. Por eso tuve que ir... a verte. No quise contarte nada, pues pensé que seria alguna
tonteria, tipo que ya tenia otra alianza en mente con alguna familia en casa. Al finy al cabo, soy su
unico hijo, pero siempre crei que podria hacerlo cambiar de opinidn en estos meses.

—Y no has podido.

—No solo no he podido... ademas, venir a Londres me ha costado no hablar con ¢él, que mi
madre viniese conmigo para que no haga ninguna tonteria y la firme promesa de desheredarme si
decidia casarme contigo.

—Parece desmesurado, ;qué le he hecho yo?

—Creo que no eres tl, creo que es alglin matrimonio que tiene en mente para mi y que no



quiere comentarme.

—Y como te han dejado venir?

—Tengo veinte afios, Mathilda, he venido sin mas. Mi madre me ha seguido. Y por mas que
hablo con ella... No sé, es como si no quisieran contarme algo y a la vez odiaran hacerme todo
esto. No lo comprendo.

—Y qué vamos a hacer?

—Sigo igual de empefiado en casarme contigo. ;Tu sigues queriéndolo? —preguntd en un
susurro casi asustado.

—Por supuesto.

Gabe solto un suspiro.

—E]l problema es que mi padre y mi madre son mi Unica familia de verdad, no entiendo por
qué esto es un problema y necesito comprenderlo. —Tom¢ aire, cerrd los ojos y, cuando los
volvio a abrir, Mathilda pudo observar la mirada mas triste que le habia visto nunca—. Te voy a
pedir algo muy egoista, puedes hacerlo o no. Comprenderé cualquier decision.

Gabriel esper6 a que ella respondiese. Mathilda no pudo decir nada hasta que €l hiciese su
propuesta.

—Dame tiempo, Tilly. Sé que no es lo que esperas, pero es mi familia. Tengo la necesidad de
comprender qué esta ocurriendo y de poder hacerles entender que yo también quiero que ti lo
seas. Si te conocieran... te querrian tanto como yo.

—Hay una cosa, bueno, o muchas, que no entiendo. ;No les hablaste de mi a tus padres? Yo
nunca pude hablar de ti a mi padre, pero mi relacion con €l siempre ha sido distante.

—Ya, ya... sé el concepto que tiene de nosotros.

—Aun asi, sé que hasta ¢l veria bien el matrimonio...

Lo dejo6 en el aire. Dejo la ironia en el aire. Ella creia que su padre, que siempre habia sido
como una figura dispersa en su vida, la dejaria ser feliz con Gabriel, quiz4 solo por su dinero,
pero eso y poco mas buscaba su progenitor en el futuro marido de sus hijas. Mientras que los
padres de Gabe, que siempre lo habian apoyado en todo y que lo mimaban, en ocasiones hasta el
exceso, veian con malos 0jos su union.

—Si, claro, mi madre sabia que éramos amigos, aunque es curioso que me aconsejara no
hablar mucho de eso con mi padre. Ahora parece que se siente culpable por haber dejado que
intimaramos mas. Es muy extrano, Tilly.

Siguieron paseando, con la atenta mirada de Becca a sus espaldas, sin saber bien qué decir. A
Mathilda le parecia todo muy confuso.

—¢ Lo haras? —pregunté Gabe algo angustiado.

—Lo haré¢, pero ;cuanto tiempo?

—No lo sé.

—Esperar¢.

—Tilly, si en algiin momento crees que no puedes mas... yo...

—Eso no va a pasar.

—Pero si pasa, solo quiero que sepas que lo entiendo. Y que quiero que comprendas que no
los pongo a ellos frente a ti, solo soy algo egoista y os quiero a todos.

Su confesion hizo que Tilly sonriera. Gabe era a veces una persona madura, pero solo tenia
veinte afios y eso pesaba. Igual que sus dieciocho.

El paseo se le antojo corto. A la tercera admonicién de Rebecca sobre el tiempo y la cercania
que tenian, tuvieron que despedirse. Sin saber cuando se iban a volver a ver, sin entender qué
estaba ocurriendo y porqué, en ocasiones, nada salia como se habia planeado.



Gabriel tiene que esperar

3

La noche antes de la decision de Mathilda, casa de Gabriel en Londres, 1852
La habitacion de su casa en Londres le parecia impersonal. No tenia nada que le recordara, ni
remotamente, a ¢l. Ni la bebida, que tenia en la mesa, que no habia tocado. Todo le resultaba
repulsivo. Desde hacia afos odiaba pasar tiempo en Inglaterra, le recordaba a un pasado que
preferia olvidar.

Los muebles parecian de otro siglo, aunque sabia que eran de ese —¢l mismo habia pagado
una cantidad indecente de dinero para que fuesen nuevos—, la ropa le parecia demasiado suntuosa
y el aire olia a Mathilda. ;A qué olia Mathilda? Nunca habia podido reconocer su olor. También
era cierto que, de todos sus sentidos, era el mas atrofiado. No tenia ningtn tipo de sensibilidad.
Mientras se encontraba en la Universidad, tras largos maratones de deporte no acusaba su olor ni
el de sus amigos. Era casi un huérfano olfativo.

Pero Tilly si tenia algo que siempre lo habia vuelto loco.

Acerco una silla a la ventana, para poder observar esa vista insulsa de calles y edificios. En
Estados Unidos hacia ya mucho tiempo que vivia alejado de las ciudades, todo lo que podia. Los
negocios de la familia se encontraban en Boston y ¢l vivia en las afueras.

La familia. Un concepto extrafio. El se habia criado con la de su madre, los Van Ryan, desde su
nacimiento. Tenia mucho contacto con sus primos y con sus tios. Sin embargo, no conocio6 a la
familia de su padre hasta los dieciocho afios y, para ese momento, solo quedaba vivo un tio militar
que no le hizo mucho caso.

Hubo un tiempo en que Tilly era su familia. Fue un tiempo feliz.

Hubo un tiempo en que Tilly no se pudo convertir en su familia. Fue un tiempo para
reflexionar.

Y hubo un tiempo en el que entendid que su familia y Tilly estaban condenados a odiarse. Fue
un tiempo triste.

Sin embargo, no pudo dejar de buscar algin tipo de resarcimiento. Por destrozar a su padre,
por destrozar su futuro y por hacer que ¢l tuviera que tomar una de las decisiones mas
complicadas de su vida.

Y lo peor de todo era que ¢l la habia elegido a ella, a Tilly. Cuando sus padres amenazaron
con repudiarlo, con quitarle todo lo que habia conocido —desde su familia hasta el dinero—, no
dudod. Su corazdn era mas fuerte hacia cinco afios que en ese preciso momento.



Gabriel habia elegido a Tilly, pero Tilly no habia elegido a Gabriel.

Y cuando se dio cuenta de que todo lo que le habian advertido era verdad, renuncio.

Asi que habia vuelto a Boston; enfadado, confundido y despistado.

No habia pensado mucho en el conde de Ellenborough hasta que un dia recibié una misiva que
lo cambi6 todo. Dirigié la mirada a la comoda que tenia a su derecha. El cajon de arriba estaba
cerrado con llave, una que se encontraba siempre cerca de ¢él. En ese lugar tan pequefio guardaba
todo lo que habia planeado y hecho durante los tltimos dos afios. El primero objeto que habia
guardado fue la carta que lo cambi todo.

Es cierto que si habia hecho algo durante los ltimos afios: convertirse en su unico acreedor
para que no pudiera estafar a mas personas. Dejarlo solo con su titulo bien podria parecer una
venganza, pero para ¢l era hacer justicia. Después de todo lo que habia pasado su padre, alguien
debia tomar cartas en el asunto. Y Gabriel tenia la posicion, el poder y la sangre fria de no dejarse
llevar. El lo haria como con cualquier otro negocio: con la cabeza. En cambio, cuando llegd
aquella carta, comenzd a pensar con el corazdn y todo se fue un poco al traste. Por eso se
encontraba asi. Perdido, en Londres y sin saber qué ocurriria al dia siguiente. ;Era mejor que Tilly
acudiera a su cita o0 no?

Sin embargo, no pudo seguir el plan que habia trazado en Boston a pies juntillas. No pudo.
Necesitaba mas Mathilda, mas tiempo con ella. Por eso la persiguio hasta su casa y deseé con
todas sus fuerzas saber mas de ella. Y si cinco dias en el campo habian arruinado su vida hacia
unos cinco afios, quiza cinco dias juntos podrian volver a arreglarlo. No con ella, eso estaba
descartado, pero si con su conciencia. Si podia despedirse de ella, si podia verla sin ese halo que,
segiin su madre, ¢l le habia regalado, podria ver que no era tan especial, que aquel amor habia
surgido de la juventud y habia muerto con la madurez, que podia pasar pagina y formar por fin la
familia que debia tener —y que deseaba tener—. Lejos de ella, lejos de lo que significaba
Mathilda en su vida. Nadie es tan perfecto como lo es a los ojos de su amante ni tan horrible como
a los de su enemigo. Gabriel debia encontrar el punto intermedio entre esos dos extremos.

En cambio, su cabeza no estaba pensando en lo horrible que era Tilly, mas bien todo lo
contrario. Se acordaba de su sonrisa, de su forma de contar al revés cuando queria ir a por ¢l por
un enfado, en como se habia colado como nadie en su vida y en cémo sabia que ninguna otra
persona podria llenar ese hueco.

Segiin su madre, el primer amor era muy intenso, casi loco, pero no perduraba. Lo hacia el que
se asentaba. No habia matrimonio, segin ella, si era segiin las normas sociales, que no comenzase
como una alianza familiar o econdmica. El trabajo, decia, venia después: conocerse, intentar
quererse y que no fueran unos desconocidos para toda la vida. También le habia dicho que la pena
de Tilly no era tanto que fuese una terrible conexion econdmica para la familia —el conde solo
habia derrochado en los Gltimos afios—, sino que, desde un punto de vista fraternal, jamas podria
llegar a ser su familia.

Cuando recibi6é aquella misiva, para ser sinceros, la rechazd, no queria saber nada mas de
Inglaterra ni de aquellas personas que lo habian humillado y utilizado. Pero hacia solo unos meses
que su padre habia fallecido —con ¢l en vida no podria haber hecho nada— vy, cuando le enseii6 a
su madre el plan, le pareci6 perfecto. No sabia quién necesitaba mas pasar pagina: Gabriel, que se
habia pasado mucho tiempo con la cabeza en el pasado y seria una satisfaccion que al fin pudiera
dar un paso hacia el futuro, o su madre, que tras la muerte de su padre no veia nada mas que no
fuera echarlo de menos.

Los recuerdos lo abrumaron tanto que decidid que era hora de volver a probar si podia
conciliar el suefio. Una vez en la cama, no sabia qué era mejor que ocurriese al dia siguiente: que



Tilly rechazara su oferta o que la aceptara.
Cinco dias con ella podia ser toda una revolucion.
Y solo le quedaba su palabra, si la cumpliria o no.



Un poco de Gabriel

Gabriel naci6 siendo un nifio feliz.

Su madre siempre contd que lo primero que escucho de €1 fue su risa. Algo que, en general, el
resto de la familia desmentia. Aunque ella siempre contaba que era su primer recuerdo con €l. Su
padre, en cambio, decia que lo primero que escuché de Gabe fue, sin lugar a dudas, su llanto.
Todo el mundo coincidia en que eso se ajustaba mas a la realidad.

Pero asi eran sus padres. El, racional; ella, sofiadora. Y por eso, y quizd solo por eso, se
llevaban tan bien.

Sin embargo, si algo era cierto de toda esa mezcla y confusion sobre los primeros sonidos de
Gabe, era que si, sin lugar a dudas, Gabriel siempre habia sido feliz en Boston. Y si alguien habia
sido participe de ese estado era su familia, extensa y divertida, y, en concreto, un primo que habia
nacido solo tres dias antes: Arthur.

Arthur y Gabriel.

Gabriel y Arthur.

Durante su infancia era complicado distinguirlos. Parecian gemelos. Se llevaban tan bien que
parecian mentes conectadas. Y, para horror de sus padres, normalmente no tramaban nada bueno.
Quiz4 uno de los puntos algidos de su relacion fue cuando inundaron el patio de la sefiora White
para poder nadar en ¢1. Una idea que a ambos les pareci6 legitima, ya que la agradable y solicita
seflora White les habia dicho literalmente: «Jugad todo lo que querdis en el patio, par de
diablillos». No sabia hasta qué punto habia acertado con el nombre.

La reparacion del patio costd mucho dinero, y su gamberrada, un buen discurso. Nunca se
descubrio de quién habia sido la idea original, ya que, de alguna manera, para sus padres el origen
del mal era que estuvieran juntos y lo que no comprendian sus progenitores era que se les habia
ocurrido a los dos, dandose &nimos el uno al otro y apreciando las ideas, cada vez mas
descabelladas. Sin mentir, ni Arthur ni Gabe podrian saber quién habia sido el primero en darse
cuenta de lo maravilloso que seria inundar el piso de la pobre sefiora White.

Las consecuencias fueron nefastas: al afo siguiente cada uno iria a un colegio interno
diferente.

No. Eso si que no.

Arthur y Gabriel se escaparon de casa y llegaron bastante lejos, casi a Nueva York, hasta que
sus padres los encontraron. Juraron —si, juraron ante las bocas atonitas de sus madres— que, si



los separaban, ellos buscarian la forma de unirse.

Y cedieron. Sus padres cedieron bajo la promesa de que debian portarse bien y esforzarse en
el colegio.

Desde ese dia nunca suspendieron una asignatura, aunque si hubo alguna que otra queja por su
comportamiento. La naturaleza siempre les tiraba.

Fueron juntos al colegio y mas tarde a la universidad, donde encontraron nuevas cotas de hacer
cosas juntos. Fue en ese momento, justo un mes antes de entrar a la nueva institucion, cuando
encontraron una sola cosa que podia separarlos: Aileen Wells.

Los dos compartian tantas cosas en comun que los gustos también se afinaron para ser
idénticos, y Aileen tenia algo que los embaucaba. Una vez intentaron descubrir qué era, qué tenia
para que ellos supieran que bien podria ser su perdicion.

«Son sus ojosy, dijo Arthur, paseando por la estancia.

«No lo creo. Si cierro los 0jos, no sabria decir de qué color son», comentd Gabriel.

«Ese es el misterio, tienen un color indefinido que la caracterizay.

«Nah, no creo. Para mi es su forma de hablar. Es ingeniosa e inteligente. Quiero una mujer que
sea mi igual, no una marionetay, reflexion6 Gabe.

«Con sinceridad, Gabriel, yo creo que Aileen a mi lado haria lo que yo quisieray.

«Si, ya, lo que ti quisieras... jNo la conoces!».

«O lo mismo no la conoces ti».

Oh, el amor. Hace que la misma persona tenga cualidades muy distintas a ojos de diferentes
personas. Para Arthur, Aileen destacaba por hermosa, que lo era; ¢l queria a alguien a su lado que
siguiera siempre sus pasos, pero un poco detras. Quiza un Gabriel femenino, para cuando su primo
—casi hermano— fundara su propia familia y no pudieran seguir juntos. En cambio, Gabe
observaba en ella un brillo de independencia y de inteligencia que le gustaba mas que nada en el
mundo. Gracias a Aileen entendio qué queria en una mujer.

Sin embargo, no fue Aileen lo que separd a los amigos. No. Fue la fiebre.

A finales del primer afio de universidad, Arthur decidi6 bafarse en una fuente desnudo para
burlarse de un profesor junto a otros alumnos. Que Gabriel no estuviera pensando en hacer lo
mismo se debid, sin mas, a que se habia quedado en su habitacion roncando tras una buena noche
de borrachera. Si algo diferenciaba a los dos era su aguante ante el alcohol.

A la mafiana siguiente, Arthur amanecié con fiebre; a la siguiente también, llegando al punto de
que el médico del campus no supo qué hacer y llamo a su familia. Murié unos dias después. Fue
tan rapido que Gabriel no pudo asimilarlo. Pas6 con €l todo el tiempo que le dejaron. Le importo
bien poco que la situacion fuera extrafa, pero para ¢l era como perder un brazo, una extension de
su cuerpo y queria cuidarlo hasta el final.

Cuando vio su atad entrando en la tierra, supo que la vida jamas seria igual.

Si, Gabriel habia sido feliz. Hasta ese momento, al menos.

En el velatorio, Aileen se le acerco para darle sus condolencias y entendid que ella solo habia
tenido ojos para Arthur, nunca para ¢él. Y se sintio peor. Quiza, si ¢l no hubiese estado en medio,
ellos podrian haber estado juntos y Arthur hubiese tenido unos momentos mas de felicidad.

Y se odi6. Por todo. Por Aileen, por no haber estado con ¢l en aquel momento, por haberse
levantado tarde y no haberse dado cuenta antes de su situacion y por tantas cosas que no tenian
remedio; y se hundio.

Sus padres creyeron que ese curso estaba perdido; esperaron malas notas. Asi que, tras llegar
unos buenos aprobados —nada de notas altas—, preguntaron a Gabe, que, desde que habia vuelto
a casa, no habia querido salir.



«Os prometimos que nunca suspenderiamos. Arthur ya no puede cumplir su promesa, pero yo
si».

Gabriel se encerrd en si mismo. Boston era su amigo. Su casa, su familia y todo lo que lo
rodeaba era Arthur. Estallé de ira el dia que vio a Aileen del brazo de otro chico solo un mes
después de su muerte, cuando lo obligaron a salir.

Sus padres no supieron qué hacer con ¢l. Hasta que pensaron en una solucion algo fantastica
aunque eficaz: pasar lo que quedaba de verano en Inglaterra. Si, en esa Inglaterra que habia hecho
tanto dafio a su padre, en ese lugar al que habia jurado no volver. Pensaron que quiz4 en un lugar
tan alejado de todo lo que conocia, por fin Gabriel podria reaccionar.

Y vaya si reacciond. Conocid a Tilly. Se enamor6, pero su cabeza no le dejaba entregarse del
todo, por lo que esperd y desesper6. Ella era justo la persona que habia buscado toda su vida:
inteligente, independiente, resuelta y, como extra a la ecuacion, bellisima, al menos para él.

Y sus padres no supieron si fue peor el remedio que la enfermedad, pues Tilly pertenecia a la
unica familia con la que jamas querrian emparentarse.



El poder de la palabra dada

El dia siguiente, 1852
Cuando Tilly tenia doce afos, Rebecca le ensefio el poder de la palabra dada. Era algo magico,
casi divino. Si prometias una cosa habia que cumplirla. Ni mas ni menos. Desde ese momento,
Mathilda se cuidé6 mucho de no prometer nada que no pudiera cumplir y de tener cuidado en las
expectativas que formaba a los demds. Hasta que un dia, su padre apareci6 en el campo Y,
mientras ella corria a su alrededor pidiéndole ir a Londres para ver a Lauren, ¢l se lo prometio.

No ocurri6. No al menos en el tiempo establecido.

De adulta, Tilly entendi6 que no habia sido una promesa de verdad, pues no iba a cumplirla de
ninguna manera. Solo lo dijo para poder librarse de ella. Su padre nunca habia conseguido pasar
mucho tiempo a su lado.

Eso la desanimo6. Si dar la palabra era tan sacrosanto, ;por qué su padre podia romperla sin
pestafiear cuando se trataba de ella? No encontr6 solucién al enigma. Ni de nifa ni de adulta.
Pensar que no era alguien lo suficientemente importante como para sostener su promesa ni se le
habia pasado por la cabeza.

Con el tiempo comprendio que esa era, quiza, la unica explicacion.

Sin embargo, ella queria aprender de lo ocurrido, que su palabra valiese algo. Y asi se lo hizo
saber a su hermana cuando le propuso el plan mas descabellado del mundo, que realizaron, y la
separ6 definitivamente de Gabriel. Debia cumplir su palabra. En cambio, Lauren le dijo que la
palabra de una mujer valia menos que la de un hombre. Mucho menos. Y que, para colmo, ellos ni
tan siquiera mantenian la suya en todas las ocasiones.

«Desconfia de Gabriel, Tilly, no importa lo que te haya prometido, puede echarse atras. O
haces algo o lo perderas para siemprey.

Romper su palabra le habia traido cosas malas, pero también cosas buenas. Esa manana,
mientras observaba el amanecer en Londres desde la habitacion que compartia con Becca,
meditaba que cumplir lo prometido a Gabe le daria cosas buenas y malas; no hacerlo también.
Solo tenia que encontrar la forma de saber qué le traeria las mejores.

Y era una decision que debia tomar sola.

Rebecca habia accedido a escucharla y a poner orden a sus pensamientos, pero se negaba, por
supuesto, a dar su opinion mas alld de lo que ya habia dicho. Aunque su postura estaba clara:
pasar cinco dias con Gabriel era una locura, un sinsentido. Y Tilly lo sabia, pero habia una parte



de ella que se sentia tentada a pasar unos ultimos momentos con ¢€l. Ella no le debia nada, pero ¢l
le habia adeudado tanto... Ese trabajo no llegaba, ni por asomo, a cubrir su deuda emocional.
Quiza durante esos dias juntos pudiera hacérselo entender, pues ¢él parecia obstinado en no
comprender que no habia culpas, vale, pero si habia consecuencias a los actos.

Si lo sopesaba, lo que parecia el peor suceso de su vida quedé relegado a un paso dado en el
camino, a una cosa mas vivida, a darle una perspectiva del mundo muy distinta. Ya no se sentia tan
ligada a la sociedad. Solo se sentia atada a la gente a la que queria (que bien podria limitarse a
Rebecca) y a lo que dictaba su conciencia. Nada mas. Se sentia huérfana en ese sentido, y tan poco
apreciada que era mucho mejor que vivir bajo sus normas. No queria volver a la sociedad y sabia
que aceptando ese trabajo no lo haria, quiza incluso la alejara sin remedio. Pero volver a tener
relacion con Gabriel... eso podria romperle de nuevo el corazon. Ya que no era tonta, sabia que ¢l
despertaba sentimientos apagados hacia mucho que solo podian ir a peor.

Gabriel se iba a casar con Lauren. Extrafo, si, pero cierto.

Y tenia que metérselo en la cabeza.

La cordura le indicaba que decir no solo era romper una palabra dada a alguien que no se la
merecia.

El corazon, el sensible y blando corazon, no opinaba igual. Volver a estar con Gabriel podria
ser algo bueno. Lo mismo le hacia recordar qué era amar a alguien y podria rehacer su vida en ese
sentido. Aunque tampoco lo buscaba. Y despertar ese organo casi perdido tampoco parecia una
mala idea.

—Tilly —susurré Becca mientras la observaba desde su cama—, ;jhas decidido algo?

—~Creo que si.

Un par de horas después de tomar la decision, Gabriel aparecio en el sencillo salon de la casa del
hermano de Rebecca. Pegaba tan poco verlo en ese sitio... Envarado, con ojeras y con un gesto
poco amigable, se encontraba en el centro, ocupando casi todo el espacio. Habia declinado
cualquier tipo de comida o bebida y habia indicado que queria hablar con Mathilda a solas.

Y asi se encontraban en aquel momento. Ella, en el quicio de la puerta y €1, en el centro del
salon. Dio un par de pasos y entorno la puerta.

—Buenos dias —saludo6 para romper el hielo.

—Buenos dias —respondié—, ;has tomado una decision?

Directo, sin preliminares, sin «;Como te has levantado hoy, Tilly?» o «;Esta siendo tu estancia
en Londres agradable?». No, nada de eso. Solo un dardo directo a su cabeza.

—Si.

Su respuesta fue igual de directa, pero mucho mas enigmatica. Gabriel se puso a dar golpes a
su muslo con los guantes que tenia apretujados en la mano. Estaba nervioso. Tilly, también. Abrid
la boca para preguntar, pero ella se adelanto.

—Aceptaré, pero bajo las condiciones pactadas.

—Esta bien. —No sono aliviado, como ella creia que debia sonar. No, parecia ansioso—. Le
diré a un criado que recoja tus cosas. Salimos lo antes posible, te espero en el carruaje.

Y, sin mas, salid de la estancia, se despidio de sus anfitriones y esper6 a que ella hiciera lo
mismo para marcharse. La cosa era saber a donde.



El final de la primera temporada

Finales de junio, 1847
Tilly no comprendia nada. La temporada estaba a punto de terminar, las sesiones parlamentarias
ya tenian fecha para su clausura y los ultimos actos deportivos se habian celebrado. Habia
ocurrido de todo durante ese tiempo, pero a ella no le habia ocurrido nada. Gabriel no habia dado
ningin paso adelante e, incluso, en algun acto publico ni la habia saludado.

Tilly estaba desesperada. Su padre la casaria con el primero que pidiera su mano y tuviera una
renta aceptable. Habia tenido suerte de que la tinica proposicién de matrimonio hubiese venido de
un hombre casi arruinado; de otra forma, se veria preparando su vestido de novia entre lagrimas.

(En qué demonios estaba pensando Gabriel?

Rebecca y Lauren tampoco comprendian nada. Por no tener, no tenian ya ni una teoria que
explicara su comportamiento. Nada. Y el verano estaba ya casi encima; con ¢l, el fin de la
temporada y el principio del periodo de peligro donde su padre la subastaria al mejor postor entre
sus amigos acaudalados. No llegaria a poder verlo ni en el campo si todo seguia asi.

Era una pesadilla, de esas de las que no te puedes despertar.

Sin embargo, la solucion a sus problemas aparecié un martes cualquiera en forma de carta.
Una que, para ser sinceros, ella estaba a punto de tirar a la basura, hasta que Lauren aparecio en
escena.

—(Has recibido la invitacion para acudir cinco dias a Raven Hall?

—Si —contestd con desgana—, no voy a ir. Esta lejos y prefiero acabar la temporada en
Londres.

—Oh, si que irds, Mathilda, porque Gabriel estard alli y solo tendras una oportunidad para
poder cazarlo.

—Lauren, ya sabes que le prometi que no haria nada.

—Y, Tilly, ya te he dicho que la palabra de una mujer no vale tanto, podemos ser volubles, es
una de nuestras caracteristicas principales. Por eso nos aman; a nuestro lado hay sorpresa.
Créeme, si confias en mi y sigues mi plan paso a paso, en agosto estaras casada con Gabriel, y ¢él,
feliz de que sea asi. Te ama, lo he visto, pero no sabe manejar la situacion. Es algo nifio para su
edad, pero para eso estoy yo. Te ayudaré, hermana, ya veras como todo saldra bien.



Palabras escondidas

El primer dia juntos, 1852
No tenia nada claro si Gabriel estaba contento o si estaba enfadado.

Tras aceptar pasar cinco dias con ¢él, le habia dicho que estuviera lista en dos horas. Volvio
puntual con un carruaje, donde ella se sent6 y ¢l la siguié a caballo. Desde ese momento, no se
habian cruzado ni una sola palabra. Nada de nada. El silencio entre ellos fue cubierto por el ruido
de la ciudad, en un primer momento, y luego por el de los crujidos del propio carruaje.

En cambio, los pensamientos de Tilly eran altos y claros, casi gritos de desesperacion por no
saber qué diablos estaba pasando. La incertidumbre era algo con lo que no habia aprendido a
lidiar.

Sin saber bien como, llegd un recuerdo a su cabeza. Ella, esperando en el salon de su casa en
Londres, con Lauren a su lado, igual de nerviosa, a su padre, que en su despacho tomaba la
decision que cambiaria su vida. Qué demonios hacer con ella.

Cuando al fin el mayordomo le habia comunicado que acudiera a verlo, Tilly recordaba como
las manos le temblaban igual que su cuerpo, tenia la boca seca y notaba un sudor —impropio de
una seforita— recorriendo parte de su espalda.

Nervios desafinados. Nervios podridos.

Incertidumbre hacia el futuro.

Habia llamado a la puerta y habia entrado. Su padre no la habia invitado a sentarse y ella
aguanto de pie el chaparrén. Hubiese deseado que fuese real, que una fina lluvia la cubriera para
hacer desaparecer el calor y la incertidumbre. Pues la lluvia era todo lo contrario: segura. Mojaba
y terminaba. Dos axiomas sencillos de controlar. El cuando y el donde quiza no importaban tanto
como saber que era un ciclo. En cambio, su vida, en ese lejano momento, habia parecido un
camino empedrado por el que marchaba descalza y su padre tenia los zapatos a mano, pero no
sabia si se los dejaria.

No lo hizo.

«Mathilda, no sé ni por donde empezary.

Habia tenido unas ganas inmensas de decirle que lo hiciera por el principio, como gotas
chispeantes de lluvia que avisan tormenta. No lo hizo.

«El arribista no ha pedido tu manoy», habia comentado casi contento.

En el fondo eso era casi todo lo que queria escuchar.



«No pareces sorprendiday.

Estaba devastada, la verdad. Nunca se lo confesaria a su padre.

«En el fondo lo estoy, padrey.

«Si me hubieras escuchado..., pero ya no hay forma de solucionarlo, Mathilda», la solemnidad
de su frase la apabullo. ;No habia manera de arreglarlo en qué sentido? «Ya no vales para nada a
esta familia, seras solo una carga. Te marcharas al campo, estoy convencido que los Lawrence
abandonaran la casa de al lado, pero, de no ser asi, te prohibo cualquier contacto con ellos. Ya
estd bien. Alli esperaras mis noticias, mientras voy a buscar qué se puede hacer contigo. Me has
decepcionado mucho, Mathilda, muchisimo. No quiero quejas ni lloros ni nada. Estoy siendo un
padre caritativo y carifioso al no echarte de esta casa inmediatamente para no verte mas. Espero
que estés contenta». Tilly sabia que realmente queria decir que debia darle las gracias y, por culpa
de su educacién o del miedo, 1o hizo.

«Gracias, padrey.

«Ahora marchate. Esta tarde te quiero fuera de Londres».

Mathilda habia esperado algo parecido. Su padre lo tendria complicado para venderla. Con su
reputacion y con lo ocurrido, ella solo valia tanto como su dote, que era absurda. Y su padre no
tenia tanta influencia politica como para ser un suegro querido por un hombre acaudalado. Si, por
supuesto, mantenia su escafio en el Parlamento, aunque nunca le habia interesado la politica tanto
como los negocios. Y no destacaba en ninguno de los dos ambitos.

Aquellos dias fueron desesperados para Mathilda, ;qué razones habia tenido Gabriel para no
hacer lo correcto? Esos cinco dias juntos le podrian dar la clave para cerrar ese episodio de su
vida.

Tras pasar unas horas en el carruaje, supo cudl era su destino: el origen de todo. Pararon en un
descanso de postas, donde ella se pudo asear y €l ato su caballo al carruaje. Cuando Tilly entr6 en
el mismo, se encontré a Gabriel enfrente, con cara de pocos amigos, observando el paisaje. Nada
mas cerrar la puerta y arreglarse un poco, dio unos golpes al techo y todo se movio6. Era la viva
imagen del «cuidado con lo que deseas». No parecia contento con el trato por el que €l habia
luchado.

No podia mas con el silencio.

—( Vas a quedarte el resto del camino dentro?

—Si, llegaremos algo tarde. Cenaremos y nos acostaremos a dormir. Asi que este dia es solo
de viaje, pero no voy a desaprovecharlo. Creo que podriamos hablar.

«;De qué, Gabe?», penso Tilly. «;De cémo me dejaste tirada en el momento mas complicado
de mi vida?».

Se aclaré la voz, su tono sond mas suave y sus rasgos se suavizaron.

—Me encantaria saber como has pasado estos afios separados.

Tilly se sorprendié mucho. No comprendia nada. Solo tuvo clara una cosa.

—~Claro, siempre que ti también me cuentes los tuyos.

—Hecho —contesto, casi al instante, Gabriel—. Las damas primero.

Vaya, muy oportuno. Tilly se acomodé en su asiento, ;como podia explicarle esos ultimos afios
sin ¢l sin que pareciera que los primeros fueron abominables? No sabia si queria darle cartas a
Gabriel en el asunto. Ella era feliz. En ese momento si. En cambio, antes...

—Por favor... —Hizo un ademdn con la mano. Era la primera vez que observaba



vulnerabilidad en Gabe, algo que antes habia sido comun. Ninguno de los dos escondia sus
sentimientos. El Gabriel actual, si, pero hubo un resquicio en su armadura.

—Primero, mi padre me desterr6 al campo. Luego, cuando me volvio a llamar, me fui de casa
por el ambiente. Era extrafio, casi viciado, me recordaba a alguna fiesta a la que habia acudido,
donde las velas y el humo del tabaco formaban un velo por el que era dificil ver mas alla. Ya
conoces a mi padre.

—Desde luego.

—Y Lauren podia hacer poco con Shrewsbury tras ella. —Justificar a su hermana le resulto
extrafo, dadas las circunstancias, pero no pensaba mentir. Lauren no siempre habia sido fria y
calculadora, que ella supiera—. Asi que decidi buscar otra vida lejos de ellos.

—Ta sola?

—Al principio si. La tia Georgiana me ayudé mucho. Fue un comienzo agradable...

«Las noches que no me acostaba llorando por sentirme inutil».

—...préactico...

«Cada dia aprendia algo nuevo que me dejaba mas desalentada que el anterior».

—...y esperanzador.

«Salvo cuando me daba cuenta de que no habia mas futuro para mi que vivir aislada de todas
las personas que conocia y sin cumplir todo lo que me habia prometido la vida por nacer en una
posicion privilegiaday.

—Hasta que, tras las primeras navidades, lleg6 Rebecca, que decidié acompaiarme cuando le
conté por carta que el trabajo de maestra de un pueblo tan grande era demasiado para una persona
sola. No se lo penso y se traslad6 a vivir conmigo. Eso fue el primer afio. Desde entonces no nos
hemos separado.

»Gabriel, no te voy a mentir. Lo que ocurrié me parti6 la vida en dos. Fue un antes y un
después. Pasé de ser lady Mathilda Bettesworth, hija del conde de Ellenborough, a Mathilda
Worth, una profesora cualquiera. Sabes que me he caido alguna que otra vez a caballo. Esto fue
igual, salvo que la sensacion de panico se extendio en el tiempo durante meses.

Espero unos instantes. Quiza Gabe, al fin, se disculpara y le diera una explicacion.

No ocurrio.

—¢Y después de esos primeros afios?

«;Después?», penso. «Después la rutina infinita... y la sencilla felicidad del campoy.

—NMe acostumbré.

Gabriel no habia apartado la vista de ella desde que habia comenzado la conversacion. En ese
instante, la desvio y paso a observar el paisaje. Tilly queria gritarle que le diera una explicacion,
una sola, una que pudiera aclararlo todo. Aunque antes, le picaba la curiosidad sobre qué habia
hecho ¢1. Tuvo la sensacidon de que o se lo contaba en ese momento o no lo haria nunca.

Estaba temblando.

Gabriel no sabia cémo actuar delante de ella. Por un lado, era Tilly, su Tilly, la mujer con la
que se habia imaginado el presente que por aquel entonces era futuro. En su mente, cinco afios
después de aquella temporada ellos serian felices, quiza en Boston, si a ella le parecia bien. Lo
mismo tendrian un nifio o dos con los que disfrutar. Y Gabriel habria hecho todo lo que estuviese
en su mano para cumplir sus suefios. Todos, uno a uno.

Pero no. Eso no habia ocurrido ni parecia que pudiera ocurrir.



El queria poder pasar pagina.

No lo habia conseguido en tanto tiempo.

Pasar ese tiempo con ella. Desmitificarla. Ojalé eso lo hiciera libre.

—Gabriel, ;qué hiciste t1?

«Primero, me arrepenti como nunca en mi vida. Cuando me subi al barco camino a casa, al
otro lado del océano.

—En Boston, me ocupé de los negocios de la familia mientras mi padre intentaba recuperarse.
Fallecio.

—Lo lamento.

Y lo dijo de corazon, Gabe lo sabia. Su mirada, sus gestos. Sabia que, al igual que ¢l tenia que
pasar pagina por lo ocurrido, ella se habia llevado la peor parte, estaria en su derecho de odiarlo
o de no querer verlo mas. Y que de verdad sintiera la muerte de su padre hizo que algo se moviera
dentro de él.

No. No estaba alli para volver a enamorarse de Tilly. Estaba alli para que saliese de su
cabeza.

—~Qracias.

El carruaje gird con brusquedad y los dos chocaron. Volver a tocarse, aunque fuera de esa
forma, resultd perturbador.

—Tras su fallecimiento, tomé realmente las riendas de la empresa y me centré durante afios en
ella. No fue sencillo.

En esas tres ultimas palabras condenso toda la ansiedad, rabia, dias sin dormir y locura que se
apoder6 de ¢l. No tenia nada mas en la vida. Nada mas en lo que centrarse. Al principio, si
cerraba los ojos, la veia a ella; luego, la cara de desaprobacion de su padre y, por ltimo, ya no
veia nada. Todo se habia consumido en una oscuridad que lo cegaba.

Tilly dej6 que €1 ordenara sus pensamientos.

—No ocurrid nada relevante hasta hace dos afios, cuando mi madre intentd casarme.

No sabia bien de donde habia salido ese pensamiento. Solo queria que ella lo supiera, que
tuviese claro que habria podido rehacer su vida, pero su sombra siempre era mas larga que la
figura de cualquier otra mujer.

—No funciond, como te puedes imaginar.

—Y ahora te vas a casar con Lauren.

—Lo veo como un negocio, Mathilda, me gustaria que mi matrimonio no se basara en nada que
no fuese un intercambio comercial.

Lo decia tan en serio que la sonrisa de Tilly lo sorprendid.

—En eso los dos hemos cambiado: ti quieres un matrimonio convencional, pactado, y yo no
me quiero casar. No quiero estar atada a nadie.

Lo entendia. Ella habia dejado las responsabilidades a un lado y a ¢l se lo habian comido.

—¢Por qué no funciond?

—(Con la chica de mi madre? —Ella asintio.

Podria haber dicho la verdad: que esa chica no era ella, pero minti6 a medias.

—Ella queria de mi muchas cosas que yo no podia dar.

—¢Y qué tiene Lauren?

—Lauren comprende lo que quiero, lo que queremos. Todos saldremos beneficiados de este
acuerdo.

—Hasta mi padre...

Eso le doli6 en lo mas hondo de su alma. Por la verdad de las palabras.



—Qabriel... ;jpor qué lo hiciste?

—Tilly, ¢por qué lo hiciste ta?

No pudieron mantenerse la mirada. No pudieron decirse nada mas.
Su dia juntos estaba a punto de acabar.



Un dia menos

Fin de la temporada, casa de los Raven, 1847
El plan de Lauren era sencillo, quizd demasiado para poder llamarse plan: seducir a Gabriel para
conseguir que se casase con ella. Ante un escandalo semejante, nadie podria decir que no. Sin
embargo, Tilly no las tenia todas consigo. Gabe le habia pedido tiempo, y usar un arma tan sucia
podria volverse en su contra, por lo que declind la idea. Lauren, por su parte, le dijo que, al
menos, tuviera en mente el hacerlo.

No se veia casada con otra persona que no fuera Gabe. Con ¢l habia pasado dias de charlas, se
habia descubierto tal y como era, y ¢l la habia querido igual. En cambio, los caballeros que
conocia en las fiestas eran todos pura fachada. Se sentia exhibida y observada como un objeto,
algo que tenia un precio en valor de mercado que subiria dependiendo de su comportamiento.
También podia comprender que esos hombres estaban en desigualdad de armas con Gabriel. Con
ninguno podria pasar tanto tiempo. Pero habia visto a otras chicas congeniar, conseguir una
atraccion con alguno de ellos, algo que Tilly no habia logrado. Y tenia que admitir que, si gran
parte de culpa la tenia surelacion previa con Gabriel, también habia intentado no cerrarse. No por
nada una pasaba una temporada en Londres. Y no lo habia conseguido.

Lleg6 a Raven Hall junto a Rebecca; Lauren acudiria con su esposo ese mismo dia, pero en
otro carruaje. La primera impresion que tuvo de la finca fue espectacular. Entre lo antiguo y lo
moderno, se levantaba sobre un antiguo castillo del que conservaban solo una parte reducida, pero
que le daba un aspecto peculiar. Enorme, rodeado de jardines disefiados de forma exquisita, se
sorprendié cuando le advirtieron que tendria una habitacion para ella sola. Al parecer, de las
veinte jovenes que habian confirmado su asistencia, cinco habian fallado, por lo que otras cuatro
afortunadas podrian dormir solas. En su caso, la que iba a ser su compafiera, Marnie Campbell,
habia avisado en el ultimo momento de su no asistencia. Tiempo después, descubriria que se habia
anunciado su compromiso y, por lo tanto, no podria acudir a actos publicos hasta su boda.

Pero esos detalles pasaron desapercibidos para Tilly, pues comprendio que, al tener una
habitacion para si, tenia también una gran ventaja. No pensaba ejecutar el plan de Lauren, por
supuesto, pero no tener que hablar con una compafiera que no sabia si era amiga o enemiga en
realidad le daba tranquilidad.

Aunque Rebecca acudié como carabina de Mathilda, la mandaron a dormir junto a las criadas,
algo de lo que Tilly se quejo, pero no consigui6é nada. Le pidié a su amiga que durmiera en su



cuarto, ya que, en realidad, estaba preparado para dos personas. Ante el asombro de los sirvientes
de Raven Hall, Rebecca dijo que si. Quiz4d temiendo que, al final, ella si quisiera montar un
escandalo y esa habitacion le diera la oportunidad.

«Quien evita la ocasion evita el peligro, Mathilda», dijo casi sin inmutarse.

Por lo que supo, menos caballeros de los previstos habian aceptado finalmente la invitacion,
por lo que, para equilibrar la balanza —no habia algo peor visto en una cena que un numero
desigual de hombres y mujeres—, tuvieron que invitar a personas que no estaban inicialmente en
la lista. Como su padre, algo de lo que se entero casi a ultima hora de la tarde.

El objetivo de la reunion campestre de cinco dias en Ravel Hall no era otra que pasear al
heredero y a su hermana ante posibles candidatos a esposos. La lista habia sido elaborada, segin
Lauren, con astucia, pues habia personas de todos los ambitos. Desde las mas deseables, hasta la
que menos, sin llegar a encontrar a ningiin buscavidas, que se supiera.

Durante ese primer dia, Tilly, como el resto de invitados, se dedicaron a ponerse comodos y, a
ultima hora, bajaron a cenar. Durante los dias restantes, habia diversas actividades para pasar el
tiempo: desde tiro con arco a una busqueda del tesoro. Los Raven no habian dejado nada al azar.

Fue bajando las escaleras, de la forma mas elegante que le propici6 su calzado, cuando al fin
pudo ver a Gabriel. Si habia acudido. No las tenia todas consigo. Y, para su asombro, tenia una
sonrisa de oreja a oreja que era toda para ella.

Ante su vision, se coloco su padre, que le ofrecid su brazo y le susurro:

—NMuy bien, Mathilda, hoy estds muy bella. Espero que puedas cazar un buen partido para la
familia.

—Si, padre —dijo pensando en Gabe.

—Eso si, ahdrrate la compafiia de Lawrence. Ya hemos tenido suficiente con esa familia.

Le hubiese encantado preguntar, pero no lo hizo porque sabia que su padre jamas responderia y
por la presencia de una dama que se les acerco.

En la cena, sentaron a Gabriel tan lejos que solo podia escuchar, muy de vez en cuando, alguna
risa ahogada que les regalaba a los comensales que habia a su alrededor, que, para su desgracia,
no eran ella. Lo peor de todo era que esa distribucion seria la elegida para el resto de cenas en
Raven Hall. No tendria ni una oportunidad de hablar con él.

Tras la misma, los hombres se retiraron a fumar y las mujeres a la sala a jugar. Mathilda
decidio esperar en la ventana mientras observaba la partida de naipes que se estaba desarrollando
ante ella.

Cuando los hombres volvieron, Gabriel no se encontraba por ninguna parte. Lauren, sentada
cerca de su hermana, preguntd por su vecino.

—No se encontraba muy bien, ;verdad, Ellenborough?— le pregunt6 un invitado a su padre.

—No, creo que tenia alguna dolencia y se tuvo que retirar.

Un grupo de caballeros cercanos a su padre se rieron y lo compararon con una dolencia
femenina. Lauren y Tilly se miraron temiéndose que su padre hubiese hecho alguna cosa en contra
de ¢l. Minutos mas tarde, lo confirmaron cuando uno de esos fanfarrones lo comentd. Su padre,
con muy malas formas, habia advertido a Gabriel que se alejara de su familia, algo que este no se
habia tomado muy bien. Aunque tras un empujon de su padre, Gabe se retiro.

Tilly tuvo unas ganas inmensas de buscar su habitacion —sobornaria a alguien del servicio o
haria cualquier cosa—. En cambio, se quedd quieta, casi congelada, al darse cuenta de que su
padre nunca lo aceptaria, sin importar el dinero, algo extrafio en €l, sino que habia una razon de
mucho mas peso que desconocia y que le parecia injusta.



Un paso al pasado

Segundo dia juntos, 1852
«Tilly, ¢por qué lo hiciste t?».

Quiso gritarle, quiso explicarse, quiso hacer cualquier cosa. Pero el carruaje se habia parado
ante una casa llena de sirvientes. Una casa que conocia muy bien. Su casa. En la que se habia
criado. No estaba ligada al titulo, y su padre, casi seguro, se la habria jugado a algin negocio
nefasto.

Conocia a casi todos los criados que esperaban en la puerta. No sabia qué decirles. Ni a
donde mirar. Asi que, tras un cabezazo y una palabra que nadie entendid, se metio a la casa y supo
que la Unica habitacion para ella seria la suya, en la que habia dormido toda su infancia. Alli
entraron sus pertenencias y una bandeja. Ni la tocd. Se acerc a la ventana y, algo apesadumbrada,
record6 la noche que Gabriel subi6o a su habitacion para verla, para prometerle amor eterno y
regalarle una pulsera que, pese a los afios, las necesidades y los recuerdos no habia podido
vender o regalar.

Se desvistio y se acostd, con el tnico pensamiento en mente de que, cualquier cosa seria mejor
que seguir dandole vueltas a lo que pudo haber sido y no fue.

Al dia siguiente, no habia podido descansar, ni en su vieja casa ni en su antigua cama ni con
todo lo que le recordaba una infancia solitaria pero feliz.

La puerta se abri6 y se asomo el ama de llaves, la sefiora Castle, que, cuando era pequefia, la
habia querido y mimado, con esa sonrisa bondadosa que siempre la habia reconfortado.

—Milady, es un placer tenerla de vuelta a casa.

—(Aun bajo estas circunstancias? —;De donde habia salido esa pregunta?

—En las que sea. Siempre supe que se casaria con el sefior Lawrence.

—Oh, senora Castle, eso no va a ocurrir...

—Pero... (cOmo...?

—Solo voy a pasar aqui unos dias.

—Yo no... no comprendo...

—Solo voy a pasar unos dias aqui —repitid, sin saber como explicarlo.

—Esta bien. No tiene que decirme lo que no puede, pero yo cuidaré de usted, todos lo
haremos.

—~Qracias.



—Y ahora puede bajar a desayunar cuando quiera. Yo la ayudaré con la ropa.

—No hace falta. Hace afios que no necesito a nadie. —Tilly sonrid, no queria que nadie
sintiese pena por ella.

La sefiora Castle asinti6, le apretod la mano y la dejoé sola.

Comenzaba el segundo dia junto a Gabriel y no pasaria mucho tiempo sin conseguir respuestas.

Se visti6 sin saber como afrontar el dia. ;Qué tendria Gabe planeado?

Nada mas bajar, se lo encontré en la mesa redonda donde ella habia desayunado tantas veces
con Rebecca y algunas menos con Lauren y su padre. Que ella recordara, Adam no habia pisado
esa finca nada mas que de muy pequeio.

Gabe bajo el periodico y sonrid.

—No sé si se han dado cuenta de que este ejemplar tiene unos dias de retraso. Lo lei en
Londres, pero me he acordado de que habia un articulo... Aqui esta. Sobre la nueva ubicacion del
Museo. ;Quieres leerlo?

Tilly titubeo y asintio.

Desayunaron entre comentarios sobre el periddico y alguna risa. La comodidad fue tal que
Mathilda crey6 encontrarse en otro momento de su vida, en uno que no habia vivido, pero se
habria merecido vivir. No queria romper el hechizo, aunque era tan irreal que quiso respuestas.

—Gabriel... jqué esta ocurriendo?

—Lo que te dije, lo que quiero de ti: compaiiia. —Hizo una pausa mientras se acababa el t¢—.
Hay algo en el campo... sin tantas personas cerca, que me hace ser mas yo mismo. Estar mas
relajado. Mathilda, lo que ocurrio, lo que pasd, nos cambid a los dos. Siento mucho haber sido
quien te hiciera tanto dafio. Pero no pude confiar en ti después de todo aquello.

—Prometiste que harias lo correcto. Lo prometiste y me dejaste a merced de todos.

—Y ti prometiste que me dejarias mi espacio, que me querias, que no harias nada por
provocar la situacion. Lo mio fue imperdonable y, sin lugar a dudas, ahora me doy cuenta de lo
mal que lo hice, pero, por favor, acepta ti también tu parte de culpa.

—No hay comparacion...

—Para ti. Para ti, no hay comparacion. Lo entiendo y lo siento. No voy a culpar a la edad ni
nada por el estilo. Lo que hice estuvo mal y no puedo remediarlo.

Mathilda se qued¢ callada. ;Eran las palabras que tanto habia ansiado escuchar? ;Y de qué
servian si, al final de todo, ¢l seguiria casandose con Lauren y ella dejaria esa parte de su vida
estancada?

—Siento mucho que hayas llegado a este punto. Por eso intento solucionar, como puedo, lo que
hice. Pero piensa un poco en mi situacion. Yo te perdi a ti, te elegi a ti ante cualquier otra cosa
para darme cuenta de que no eras la persona que creia. A dia de hoy... Mathilda, necesito estos
dias, para poder pasar pagina. Y creo que ti también los necesitas, si no para lo mismo, al menos
para avanzar.

»iTregua, Tilly? ;Nos concedes una tregua de unos dias?

—Llegados a este punto, no puedo decir que no.

—iPerfecto! —Gabe dio una palmada, parecia haber rejuvenecido unos cuantos afios—.
(Quieres ver a Chess?

Mientras Gabriel se cambiaba para la cena, no estaba nada seguro de que lo que estaba haciendo
fuera a valer para su objetivo. Acorralar al padre de Tilly habia sido la parte mas sencilla, ese



hombre se habia hundido sin ayuda. El solo se habia asegurado de que no malgastara mas ni el
tiempo ni el dinero de otros. Pero en lo referente a Tilly... creia que se habia equivocado por
completo. Habia tenido la seguridad de que no encontrar serenidad ni una pareja habia sido una
mezcla de su poco tiempo y de lo idealizada que la tenia, incluso después de todo lo ocurrido.
Creyo, sin lugar a dudas, que pasar tiempo con ella seria la mejor medicina contra el mal que lo
aquejaba. El mal de Tilly.

Sin embargo, se habia encontrado con ella de nuevo. Con su risa, con sus ocurrencias, con su
forma de ver la vida y, en vez de quitarsela de la cabeza, como habia sugerido su madre al afirmar
que solo habia sido un amor tonto de juventud, estaba cada vez mas perdido.

Habia sido una idea pésima.

No sabia como iba a soportar esos dias. En vez de una solucion, seria una tortura.

Bajo a la cena con la idea clara de dejar atrés el pasado, que habia parecido el tnico tema de
conversacion que tenian en comun.

Gabe iba a hablar del presente.

En el salon, Tilly se encontraba ya sentada tomando algo antes de la cena. Gabriel decidio
ignorar todo lo que sentia en ese momento, lo quiso achacar a recuerdos y a la melancolia, que
parecia una vieja conocida.

—Le he dicho a la sefiora Castle que podriamos comer aqui. Sé que no es lo mas ortodoxo,
pero al menos podremos... estar mas comodos.

Gabriel no dijo nada, todavia estaba asimilando la intimidad con Tilly, que le parecia mucho
mas fuerte que casi cualquier otra cosa que hubiese sentido.

—¢Te ha molestado?

No, no lo habia hecho, pero necesitaba marcar distancia para poder entenderse.

—La proxima vez me gustaria que me consultases.

—Claro, lo haré¢.

Con un ambiente tenso, Gabe agradeci6 la llegada de la comida, que le daba una excusa para
poder llenarse la boca de algo que no fueran tonterias. Se portaba como un loco y €l no era asi, ni
mucho menos.

—Te vas a instalar en Londres ahora, ;no? —No supo como romper el hielo de otra manera.

—Si, quiero buscar algiin alojamiento de sefioritas cerca de la nueva ubicacion del Museo.
Creo que va a ser una experiencia maravillosa.

—Me alegra haber sido participe.

—Gabriel... —Su nombre dicho por ella siempre le habia sonado de una forma distinta, casi
intima.

—Tilly, si, ta eras la adecuada para el puesto, pero sin mi ni os habriais encontrado. Déjame
que me sienta bien con lo que he hecho. ;Qué esperas del futuro?

—Espero... espero poder conocer el mundo. Espero ser tan feliz como a veces lo fui en la
pequeiia casita con Rebecca. Y espero poder verla mas que solo unas pocas veces al afio.

—Si te vas a recorrer el mundo, sera complicado que la veas mucho.

—No habia caido en eso.

Y Tilly sonrié. Iluminé la estancia mucho mas que cien velas, y Gabe supo que era el momento
de dejar de engafiarse. Nunca habia dejado de quererla, pero el orgullo pes6 mas que el amor
cinco afios atras; los malos consejos pesaron mas que su instinto, que le gritaba que se estaba
equivocando; y la ceguera pudo mas que el recuerdo de su risa.

—Yo voy a volver a Boston. Vivo en las afueras, donde no pueden molestarme mucho. Y
buscaré una mujer que quiera estar conmigo...



—¢Una myjer? ;Y Lauren?

Bocazas.

—Tilly, no me voy a casar con Lauren.

Ella se quedod quieta, casi como una estatua, no parecia ni respirar.

—¢No te vas a casar con Lauren?

—No.

—Entonces... —Se levantd, como si estar en la misma mesa que ¢l fuese casi un pecado
capital—. ;A qué vino todo aquello? ;Todo aquel numerito? ;Solo queriais reiros de mi? De la
estupida de Tilly, siempre tan ingenua, jse lo cree todo!

—No, no, no. Claro que no. No es eso.

—iNo te creo! ;Coémo creerte? Si nunca has dicho la verdad, no ibas a empezar ahora, pero mi
hermana...

Echo a andar hacia la puerta, Gabe le agarr6 el brazo y ella lo retir6é con rabia.

—Tilly, deja que te expl...

—No hay mucho que explicar, sois... Mafiana me iré.

Gabe pensé que seria lo mejor. Una vez que se habia concienciado, que se habia dado cuenta
de lo que realmente pasaba, era el momento de dejarla ir. Lo suyo nunca funcionaria. El tenia una
vida en Boston, ella queria una vida de viajes. Gabriel nunca podria darle lo que ella realmente
necesitaba. No se lo pudo dar cinco afios antes ni se lo podia dar en ese momento.

Sin embargo, si le debia una explicacion, al menos que entendiese lo que habia ocurrido a sus
espaldas. Asi que fue a su habitacion, abrid el cajon que, al igual que en su casa de Londres, habia
llenado de secretos, y cogi6 la carta que lo habia empezado todo.

Luego la paso por debajo de la puerta de la habitacion de Mathilda, en la que todavia se podia
apreciar luz.



La carta que lo cambi6 todo

Serior Lawrence,

Estoy convencida de que, si ha abierto esta carta, no entenderd nada. ;jPara qué le escribo?
JPara qué me pongo en contacto ahora con usted si han pasado tantos anios? Para poder
entenderlo, tengo que explicarle mi situacion, para después pasar a la suya. Por favor, no deje
de leer. Si ya me ha dado una oportunidad, no deje que se pierda.

Soy viuda desde hace exactamente nueve meses y tres dias. Como sabrd, sé que es de
dominio publico, nunca me llevé muy bien con mi esposo. Asi que ahora me siento liberada.
Escribir mis verdaderos sentimientos a una persona que a dia de hoy no es mds que un
desconocido parece una locura, pero todo lo que voy a contarle lo es. Créame, esto es lo de
menos. Bien, pues desde mi viudez, he podido abrir un poco mi mundo.

Hace unos meses viajé para ver a mi hermana, Mathilda, en su actual ubicacion; mi esposo
no me dejo visitarla nunca ni comunicarme con ella. Imagino que me escribiria, pero no llegué
a leer ni una sola carta suya. Cuando estuve en la puerta y atisbé su vida, enmudeci. Tilly, la
que fue nuestra Tilly, no se merece nada de lo que le pasa. No haré una descripcion, pero no es
un lugar donde deba vivir una dama. No pude ni entrar ni abrazar a mi hermana, ya que, desde
la puerta, escuché su risa y comprendi que se habia habituado tanto a esa forma de vida que
hasta intentaba ser feliz. Supe que debia hacer algo.

Volvi a mi casa convencida de que tenia que persuadirla para que viviera conmigo, para
introducirla de nuevo en la sociedad, ya que, ;quiénes somos alejados de ella? Sin embargo,
tras meditarlo mucho, comprendi algo que me parece increible, aunque haya pasado: Tilly esta
tan dolida que jamds daria su brazo a torcer en este sentido. Pero no podia ser feliz, eso si que
me parecio imposible. Sin familia, sin hijos, sin una posicion en la vida, jqué seria de mi
hermana? Entonces comprendi que su amor por usted nublo su juicio hasta el punto de creer
que se encontraba bien asi. Y pensé, ;si Mathilda sufre por Gabriel, lo hara Gabriel por
Mathilda? Y ahora voy a confesarme: decidi investigarlo.

Tras las pesquisas realizadas, que no han sido tan sencillas como podria imaginar en un
primer momento, sé que no ha rehecho su vida, que no tiene casi vida social y que, desde el
desafortunado incidente, no ha tenido intencion de, digamos, arreglar nada. Todas estas pistas
me han hecho pensar que usted la echa tanto de menos como ella a usted. Espero no pecar de
presuntuosa, ya que con el tiempo me he dado cuenta de que es uno de mis pecados: creo que lo



se todo y me suelo equivocar bastante. Esta vez lo he meditado mucho y la clave ha estado en
una conversacion que he mantenido con mi padre que me ha dejado atonita: usted es su unico
acreedor. El unico. Que se haya tomado esa molestia significa una cosa: venganza. Venganza
hacia mi familia por lo que le hizo, pero no a Tilly, que es, sin duda, un punto muy sencillo de
atacar, sino a mi padre, que es un hueso mas duro de roer.

Si mis deducciones son erroneas, deje de leer, lo que sigue le sonarad a locura.

Pero si echa de menos a mi hermana y quiere saber qué ocurrio aquellos dias en realidad,
aqui estoy yo para explicarselo y también para poder ayudar. Si alguien en el mundo se merece
ser feliz, son ustedes dos. Y creo que mi mano tuvo mucho que ver para arruinarlo todo. De
buenas intenciones esta empedrado el camino al infierno y mi piedra ya la habran pisado unas
cuantas almas desdichadas. Espero sepa entenderme y, si no lo hace, al menos, que pueda
comprender a Tilly. A una joven Mathilda guiada por su hermana y sus ansias de estar con el
hombre al que queria.

Cuando me enteré de que mi hermana le habia prometido tiempo y que no interferiria en sus
asuntos, me asusté. No sé si sabe que yo, antes de estar prometida con Shrewsbury, lo estuve
con otro hombre. Uno al que llegué a admirar e, incluso, crei que podria amar con el tiempo.
Nos prometimos, pero ocurrio un hecho insolito antes de romper el compromiso: me dijo que
algo podria cambiar nuestros planes, que era posible que estuvieran a punto de desbaratarse y
que esperara, que esperara por él, que lo arreglaria todo. Ya sabe el final de la historia. No
hizo nada, solo dejo que mis esperanzas fueran creciendo para que doliese mucho mas al final.
Me casé con un hombre que me arruino la vida.

Cuando se estaba acabando la temporada y usted no daba un paso, me entro un miedo atroz
a que Mathilda corriera mi misma suerte. Casada con un hombre horrible en vez de, esta vez si,
al que amaba. Es tan raro estar enamorado, es tan raro ser feliz en un matrimonio, que quise
luchar con ella, a su lado, para conseguirlo.

Ast que la convenci de dos cosas: que su palabra dada hace tanto tiempo habia perdido
validez y que estaba bien luchar con todas las armas posibles para conseguir el fin deseado.
Incluso convencida, no quiso hacer nada sin poder hablar con usted antes, pero fue tan
complicado que consiguieran unos minutos a solas... Siempre aparecia alguien para fastidiarlo
todo y, la ultima noche, Mathilda estaba ya desesperada. Sin poder casi cruzar una palabra,
con mi padre amenazando con un hombre peor que Shrewsbury, pero con una renta muy
superior, se lanzo al plan que yo le habia ayudado a trazar para poder contar con su promesa
de matrimonio en firme y no solo en palabras que se lleva el viento.

Lo ocurrido aquella noche fue una mezcla de desesperacion y amor. Como sabra, una de las
mezclas mas peligrosas, pues se puede conseguir el todo o la nada. Mi hermana consiguio la
nada y también el todo. Nada que ver con usted, y el todo con la burla de sus pares.

Tilly tuvo la culpa, por supuesto, pero quiero que, por un momento, se ponga en sus zapatos,
que la escuche, que entienda como se sentia. En ningun momento dejo que ella le diera una
explicacion y lo poco que dijo sé que lo tacho de mentira. Estaba escuchando tras la puerta.
Haga el esfuerzo, por un instante, de ser ella, no de ser usted. Y compréndala. Tilly no se
merece ser infeliz y creo que usted, Gabriel, tampoco.

Llegados a este punto, seguro que pensara que puede perdonarla, pero ;jqué mds puede
hacer? Recuperarla, darle la posicion que se merece y, por Dios, hacerla feliz. Muy feliz. O,
ahora que puedo, se las verd conmigo.

Puede ser que esta carta le suene a chiste y la lea ante sus amigos para mofarse de la
condesa inglesa que ha perdido la cabeza y pide mucho mas de lo que se merece su familia.



También puede ser que la tire al fuego sin abrirla siquiera o que la haya leido y haya pensado
que es una estupidez y acabase en el fuego igualmente. O, quiza y solo quiza, puede que le haya
removido algo por dentro y que quiera volver a ver a Tilly, comprender qué habia entre los dos
y darse una segunda oportunidad cinco aios después, mas maduros y asentados.

Si su opcion es alguna de las dos primeras, no tengo nada mas que decirle, seiior Lawrence.

En cambio, si elige en la ultima, pongase en contacto conmigo a través de esta direccion y
le contaré lo que creo que podemos hacer por mi hermana. Entre los dos podremos hallar la
forma de llegar a ella.

Seguro que se pregunta que, si ahora que sabe la verdad, ;qué le impide ir a ver a Mathilda
e intentar arreglarlo todo sin contar conmigo? Nada, se lo juro. Hagalo si estd tan seguro. Pero
si esa seguridad no es completa, espero que me escuche y que entienda que, si todo esto llega a
su fin, es para que estén juntos, saque a mi hermana del pozo oscuro en el que vive y le dé su
posicion en la sociedad. Ella se lo merece y usted también.

Si tiene alguna duda, estaré encantada de responder. Pues, si antes he dicho que Mathilda
tenia culpa, yo también, no lo dudo. Y me gustaria enmendarla ahora que creo que es posible

Por favor, si en alguna ocasion ha pensado en lo injusto que es lo que ocurrio y que viva
alejado de Tilly, creo que podremos entendernos. Si no, muchas gracias por su tiempo,
encontraré otra forma de salvar a mi hermana, pero sé que no sera feliz del todo si no lo
perdona y vuelve con el hombre que ha amado siempre.

Recuerdos,

Lauren.



Os encantara

Segundo dia en casa de los Raven, 1847
Gabriel no podia comprender como alguien tan maravilloso y trasparente como Tilly podia ser
familia de una persona tan aberrante como su padre.

Habia tenido el poco sentido comuin de amenazarlo. Delante de testigos. Que no se acercara a
su hija. ;No se daba cuenta de que con sus actos estaba poniendo a Mathilda en el disparadero?
Seguro que esa mafiana, solo unas horas después de la escena, estaria en boca de todos.

Gabe hubiese querido ir a hablar con Tilly, explicarle la situacion, pero habia recibido la
llamada de un criado de los Raven para que bajase a una salita en concreto, ya que sus padres
acababan de llegar.

(Qué demonios hacian sus padres alli?

Abri6 la puerta, nervioso y con prisa. Tenia que hablar con Mathilda.

—Te dejo un dia solo y ya ocurre algo, Gabriel. No puedo confiar en ti. —El tono de su padre
oscilaba entre la risa y el peligro.

—Juro que no fui yo quien empezo6 nada.

—Ya, ni has sido ti quien ha ido tras las faldas de la hija de Ellenborough. No sé cuantas
veces Voy a tener que repetirte que te alejes de ella.

—Padre, que el conde de Ellenborough lo engafase hace afios no quiere decir que Mathilda
sea igual.

—ILa rama no cae lejos del arbol, hijo. Créeme, solo te estoy librando de cometer un error
garrafal.

—NMathilda no es asi.

Su padre suspiro.

—Pruébalo.

—Solo tienen que hablar con ella.

—Y lo haremos.

—Como eres tozudo —dijo su madre con media sonrisa—, y no sabemos cémo hacerte
cambiar de opinion, ademas de que al final seguro que te fugarias con ella, tu padre ha venido
para conocerla mejor. Los Raven son sus amigos desde hace tiempo, asi que estaremos en la fiesta
con nuestra mejor actitud para conocer a tu Mathilda. Espero que no nos decepcione.

—No lo haré, padres. De verdad, ella es especial, la persona mas especial que conozco.



»Os encantara.



De verdades y mentiras

Madrugada del segundo al tercer dia, 1852
Dej6 con rabia la carta y, sin pensarlo mucho, se dirigi6 en direccion a la habitacion que habia
elegido Gabriel para dormir que, ella no lo comprendia, no era la principal, la que habia usado su
padre, sino una de invitados que rara vez habia visto habitada. Lo mismo habia influido que se
hubiese traido sus muebles a la casa solariega.

Cuando llegd a la puerta, el enfado no habia menguado; al contrario, seguia bullendo con
peligro de estallar.

Llamo a la puerta una vez.

No escucho nada.

—iGabriel!

Llamo a la puerta dos veces.

Nada.

—iAbreme!

Cuando fue a llamar la tercera vez, al fin se abrid, para dejar paso a un Gabe con cara de
pocos amigos.

—No sabia si dejar que la tirases ti o abrir.

—Abrir, por supuesto, otra cosa no tiene sentido. Deberiamos hablar en la sala de estar.

—¢Por que?

—Para poder tener cerca objetos que tirarte.

—Pasa, querida Tilly, aqui también encontraras unos cuantos. Solo te pido que dejes los
papeles en su sitio.

Paso6 sin pensarselo dos veces. La habitacion habia cambiado. En ella habia un escritorio lleno
de documentos hasta arriba. Quiso preguntarle por qué no utilizaba el despacho, si la casa era
suya, pero cualquier desviacion del tema seria para peor.

—Explicame esta carta.

—~Creo que se explica sola.

Mierda. El Gabriel que ella conocia no era parco en palabras; al contrario, las regalaba, junto
a su sonrisa, con mucha facilidad. Sin embargo, el hombre que tenia delante parecia medir cada
una de ellas, como si cada palabra tuviera un precio a pagar.

Respir6 hondo, para calmarse.

—Explicame esta carta —la onde6 como si fuese una bandera—, por favor.



Tilly habia aprendido que el orgullo, en ocasiones, no valia para nada.

No le habia servido cuando su estobmago habia rugido tanto que no la dejaba dormir y tuvo que
ir, en varias ocasiones, a casa de su vecina a pedir algo para comer. Tampoco cuando habia tenido
que regatear horas con los padres de sus alumnos para que pudieran seguir estudiando. Ni cuando,
perdida sin saber qué hacer, se presentd ante su tia Georgiana para que la ayudara.

El orgullo es un bien que poseen unos pocos. Los demas, lo compran por tiempo.

—Hace unos meses tu hermana me escribio. Fue una sorpresa saber de vosotras. La carta,
como habrés podido ver, habla por si sola. Me gust6 la idea de poner a cada uno en su sitio, sobre
todo tras entrevistarme con ella en persona la primera vez, pero no estaba para nada de acuerdo
con el hecho de que ti albergaras sentimientos hacia mi ni viceversa.

Gabriel se par6 un momento, casi como si estuviese decidiendo si seguir o no. Sus 0jos no
paraban quietos por la habitacion y, cuando se fijaron en ella, tom6 una decision.

—Desde que ocurri6é nuestro incidente, no me he centrado en nada mas que no fuese trabajar,
pero tengo ganas de llegar a casa y no estar solo, de buscar una compaiiera de viaje. Y, para ser
sinceros, Mathilda, ninguna me agrada porque la comparo contigo. No contigo, sino con la imagen
que tengo de ti. Por lo que segui el plan de Lauren, pero solo para poder abrir los ojos y darme
cuenta de que de ilusién no se vive.

—¢Para qué decirme que te ibas a casar con ella? Es maldad pura y dura. Es cruel.

—No, fue idea de tu hermana. Creyd que jamas aceptarias pasar tiempo conmigo, de ninguna
manera, ya que saliste muy mal parada la Gltima vez que estuvimos solos. Pero que, quiza, si
supieras que yo me iba a casar con alguien, entenderias que todo esto jamas fue una idea carnal,
mas bien espiritual. Y aceptarias con menos reticencia.

—Sigue siendo mezquino. A veces, me pregunto como le hemos hecho caso a Lauren y a sus
ideas.

—Yo necesitaba estos cinco dias, me parecid bien todo lo que te hiciera aceptarlos. Asi son
los negocios, el juego sucio también vale; da victorias.

Tilly negd con la cabeza. Ya no conocia a la persona que tenia delante. No sabia si le seguia
gustando.

—Y, después de cinco dias, mi hermana y tu seriais mis salvadores... jlos que me sacarian de
una vida horrible!

—Algo asi.

—Esctchame bien, Gabriel. Yo me salvo sola. He logrado construir una vida sin ninguno de
vosotros dos. No pienso perder la oportunidad que me has brindado, no soy tonta, pero con estos
dias doy mi deuda por saldada.

—Me parece justo.

Mathilda se pased por la habitacion, casi como si estuviera enjaulada, pensando si queria
preguntarle algo mas. Sabia que lo que realmente ansiaba preguntar no acabaria de darle ninguna
informacion interesante.

Pero lo hizo.

—Y como va el descubrimiento de la Mathilda actual? ;Mejor o peor que la joven?

—(Quieres saberlo?

—Si no, no preguntaria.

—Mejor, mucho mejor.

Gabe se tir6 de los pelos un momento, para restregar la palma de la mano por su cara.

—Ese es el problema, Tilly, que hace mucho tiempo que sé¢ qué quiero de una mujer, y es
gracias, en parte, a ti. Pero, ahora, después de conocerte algo mejor, me da la sensacion de que



podria volver a enamorarme de ti y... —Cerr6 los 0jos, como si aceptara lo que le iba a decir.
—Y?
—Y eso no es buena idea para ninguno de los dos.

«Yo me salvo solay.

Era la frase que mas retumbaba en la cabeza de Gabriel. Tras su conversacion, Mathilda se
habia marchado con la promesa de soportar estar a su lado hasta el quinto dia.

Soportar. Si, habia elegido ese verbo. No pasar, disfrutar o cualquier otro que no tuviera un
significado negativo.

Se habia equivocado muchas veces, pero no queria volver a hacerlo con ella. No, Tilly no se
lo merecia. Y la unica manera de que pudiera salir algo bueno de todo ese entuerto era dejarla
libre. Que se fuese al dia siguiente a Londres a comenzar una vida nueva. Asi, ¢l podria acudir a
la vieja con la conviccidon de que seguia queriendo a Mathilda, pero que estar juntos le parecia
imposible.

El necesitaba una mujer que lo ayudase en Boston, la mitad de una pareja real. Trabajando y
viviendo todo juntos. Ella, en cambio, necesitaba alas para volar, para ver el mundo, para no
volver a esconderse de nada ni de nadie.

Y la unica forma de hacer honor a todos sus sentimientos era, sin lugar a dudas, dejarla libre.

Realizo el camino inverso al que habia hecho Tilly un rato antes.

Fue hasta su cuarto.

Una vez alli, dud¢6 si llamar o si marcharse. Pero no debia ser un cobarde, ya lo habia sido
gran parte de su vida para seguir en ese momento.

No tuvo ni que llamar, cuando la puerta cedio.

La imagen que se encontrd al otro lado era desoladora. Mathilda estaba llorando sentada en la
cama. Con las manos cubriendo su cara y el cuerpo convulsionando. Gabriel sabia que acercarse
podria ser peor, que asi se jugaba el rechazo mas que posible de Tilly, pero no lo pudo remediar,
necesitaba abrazarla tanto como necesitaba comer cada dia.

—Tilly, ;qué ocurre? —susurrod a su oido, una vez que tuvo su cuerpo pegado al de ella.

—Ga-Gabe, no deberias estar aqui.

—Dejemos el deber a un lado. ;Qué ocurre?

—Que me ha parecido todo tan injusto que no podia parar de llorar. Por ti y por mi hace cinco
afios, y por ti y por mi en estos momentos. ;Para qué vale tanto dafio?

—Para nada, para nada —casi cantdé mientras la mecia—. He venido aqui para liberarte del
pago del resto de dias conmigo. Solo estamos en la madrugada del segundo al tercero y creo que
lo mejor es que despidamos este estipido encuentro aqui. S¢ libre, Tilly, ve a Londres y empieza
una buena vida.

—Oh, Gabriel, jes que no lo entiendes? —Fl no se movié ni un milimetro de su lado—. Deseo
tanto esa nueva vida que duele, pero también necesito estar contigo. Ahora que lo comprendo
todo, que ya nada se interpone entre nosotros y la verdad... —Neg6 con la cabeza casi pegada al
pecho de Gabriel—. La verdad puede ser tan dolorosa. Cuéntame qué pasé por tu cabeza para que
no pudieras casarte conmigo y creo que yo también podré pasar pagina.

Gabe nunca habia dicho que hubiese pasado pagina. No habia dia que no pensara en ella ni
alguno en el que no se arrepintiese. Coger aquel barco a Boston fue un antes y un después, fue
decirle adids a la nifiez y aceptar una madurez vacia y solitaria.



—(Recuerdas aquellos dias en Raven Hall? —Ella asintio, siempre pegada a ¢l—. Mis padres
acudieron el segundo dia. Mi padre se habia enemistado con el tuyo hacia mucho tiempo, en su
época de estudiantes. Era su mejor amigo, o lo mas parecido que tenia. Cuando fallecieron mis
abuelos, se qued6é mi padre como heredero, y su hermano, solo un afio menor, decidi6 unirse al
ejército. Todo le vino grande, segin me contd. Y confio en tu padre para que lo ayudara con las
fincas, las inversiones y demas. Nunca pensé que tendria que hacerse cargo de todo eso tan
pronto.

»Y tu padre lo engafio. Tanto que acabd en bancarrota y perdiendo los bienes familiares.

—Cuanto lo siento. Mi padre, en ocasiones, puede llegar a ser mezquino.

—Yo solo sé que, desde entonces, le tiene un odio profundo a tu familia. Emigré a Estados
Unidos, donde un hermano de mi abuela tenia una pequenia empresa. Empezo con €l y luego formo
la suya. Conocié a mi madre y, segiin me contd, cuando naci yo, ya creyd cerrada la etapa con
Inglaterra.

—Entonces —dijo Tilly levantando la cara y secandose las tltimas lagrimas—, ;para qué
mudarse al lado de una de sus posesiones? No lo comprendo.

—Arrogancia, quiza. Insolencia, no sé. Era su forma de decirle: «;Ves? Ahora soy mucho méas
fuerte y he superado todo aquello con creces». Sin tener ni que dirigirle la palabra. Arregld la
casa en un tiempo récord y creyd que mandandome lejos un tiempo podria recuperarme de la
muerte de Arthur.

—Oh, Gabe, lo recuerdo. Recuerdo perfectamente tu dolor al hablar de €l.

—Y seguro que nunca pensaron que llegaria a enamorarme de ti.

—Desde luego que no.

—Por eso, tu eras la ultima mujer con la que querrian verme casado. T eras tu padre. Solo
me querias por el dinero. Sin mas. Por nada mas. Y serias capaz de hacer cualquier cosa para
meter mano en los bolsillos de los Lawrence. Me machacaron durante ese afio con lo infantil que
era mi capricho por ti y que eso pasaria. Total, ;de cudnto nos conociamos? Unos pocos dias en
unos veranos pastosos y calurosos. Ellos no sabian nada de nuestra correspondencia ni yo se lo
iba a contar.

»Para mi, en cambio, era la mayor aventura de mi vida. Y queria estar contigo. Asi se lo dije.
En el fondo, Mathilda, yo te habia elegido a ti. Ellos accedieron a darte una oportunidad a ti, a mi
Tilly, no a la hija de Ellenborough, pero ya sabes todo lo que ocurrié aquellos dias.

—Gabe..., yo solo los veia como un obstaculo para nosotros. No me despertaban ningin tipo
de simpatia y me dejé llevar por la rabia en varias ocasiones.

—Ese no hubiese sido el problema. Mis padres comprendian la situacion a veces mejor que
nosotros mismos. Y hasta me llegaron a decir que eran chiquillerias. El problema llegd aquella
noche, cuando te colaste en mi habitacion, cuando admitiste. ..

—Que todo habia sido un plan premeditado, que tenias que agradecérmelo.

—Exacto. Ellos vieron en ti a tu padre, que con artimafias habia enganado al mio. Sabiamos
que, por aquella época, ya se encontraba escaso de capital, que tiraba del marido de tu hermana
cada vez que podia, y mis padres pensaron que tu eras igual de fria y que solo me querias por
€so...

—Por el dinero...

—1Un dinero que salvaria a tu familia de la ruina. Y que yo, como parte de la misma, no me
negaria a dar. Estaban tan convencidos que incluso le preguntaron a tu padre.

—(Como? ;Cuando?

—A la mafana siguiente nos entrevistamos con ¢l. Nos confirmé que todo habia sido un plan



orquestado por los tres: €I, tu hermana y ti. Y nos pidié que saldaramos una cuenta muy importante
si yo queria, tan siquiera, pedir tu mano.

—Dios santo...

—Entre eso y tu confirmacion la noche anterior, mis padres no lo pudieron soportar y me
llevaron con ellos. Yo me convenci de que, tras la temporada, habias cambiado. Nunca quise
mancillar el recuerdo de los otros veranos aqui, en Kent. Y ese ha sido mi problema.

»No puedo olvidarme de ti, Mathilda.

Ella se acurruc6 de nuevo en su abrazo.

Esperaba que ella tampoco pudiera olvidarse de Gabriel.

—Duerme conmigo esta noche —susurr6 Tilly.

—¢(Como?

—Solo dormir. Duerme conmigo esta noche. Mafiana lo veremos todo de otro color.



La busqueda del tesoro

Tercer dia en casa de los Raven, 1847
Tras comprender que sus padres, por mucho que estuvieran en contra de su decision, siempre
estarian con €1, y después de un par de intentos de llegar a Mathilda, un poco ensombrecidos por
su padre y por las circunstancias, Gabriel encar6 el tercer dia con una sonrisa, aun con las
insinuaciones de Ellenborough sobre €1, su familia y sus intenciones.

Los Raven habian planeado un dia al aire libre que se vio truncado por una llovizna que hacia
imposible la busqueda del tesoro o cualquier juego. El barro estaba haciendo su aparicion, por lo
que pidieron a sus invitados que se reuniesen en una sala amplia mientras los criados
reorganizaban la busqueda del tesoro dentro de la casa.

En la estancia, no par6 de burlar la vigilancia del padre de Tilly regalandole alguna sonrisa, a
la que ella siempre correspondia. Durante la temporada, habian estado completamente separados,
no parecian ellos dos, pero ese ambiente de campo parecia hacerlos volver a casa, a sus origenes,
al Gabriel y a la Mathilda que se enamoraron durante unos dias calurosos en Kent. Y ¢l estaba mas
que encantado.

—Deja ya ese juego, Lawrence, que al final toda la sala solo estara pendiente de vosotros.

—Pembroke —Ile dijo a su amigo—, podria decir lo mismo de la mayor de las hermanas
Miller. No te quita ojo.

—Esa es la idea, amigo.

Se alejaron un poco del foco de su distraccion. Gabe no queria poner a Tilly en un
compromiso; suficiente habia hecho ya su padre el primer dia. Vio como, cuando ella se alejo para
coger una bebida, su madre fue a su encuentro.

—Lawrence, ;qué hace tu madre?

—Ya te lo he dicho, van a darle una oportunidad. Quizd durante estos dias en el campo se
anuncie un compromiso.

—1Lo mismo son dos.

Gareth, el amigo de Gabe, volvio a observar de reojo a la sefiorita Virginia Miller, casi
convencido de que diria que si a la proposicion que le habia hecho en Londres. Asi se lo habia
hecho saber a Gabriel, ya que, durante esos dias en el campo, tendria que dar su respuesta.
Pembroke era positivo por naturaleza y por su cabeza no pasaba una negativa.

La conversacion entre Tilly y su madre no fue del todo bien. Gabe iba a preguntar, cuando



aparecio lady Raven y pidio6 su atencion.

—iEl juego esta dispuesto, amigos! Ahora pasaremos a hacer las parejas. En esta bolsa esta el
nombre de las damas y en esta el de los caballeros. Una mano inocente emparejara. jMildred! —
llamo6 a su hija—. Tu eres la mano inocente.

Parte de la sala rio encantada con la ocurrencia.

Mildred tuvo una mano nefasta, ya que se emparejd con su propio hermano, algo que seguro a
sus padres no gust6. A Tilly, con un caballero que ¢l no conocia y al propio Gabe, con Virginia
Miller, mientras que Gareth tuvo que hacer diio con su hermana.

—(Podemos cambiar de pareja? —Ile preguntd su amigo justo antes de comenzar.

—Bien sabes que no. ;Tienes miedo a que te la robe?

Puso los o0jos en blanco.

—Suficiente tienes ti con lo tuyo.

Gabriel no habia tenido ocasion de conocer a la seforita Miller, mas que de algin baile y de
unos comentarios superficiales. Sin embargo, cuando comenzod el juego, observd que era
competitiva y muy inteligente. Entendia que su amigo se hubiese quedado prendado de ella.

Consiguieron las tres primeras pistas casi sin esfuerzo gracias a los conocimientos de la
sefiorita Miller. ;Qué habia hecho ¢l durante sus afos de universidad? En ese momento no lo
recordaba.

Para la cuarta pista, Virginia entrd a una sala privada de mujeres, por lo que Gabe decidio
quedarse fuera. Ella se las apafiaba tan bien que su presencia era casi decorativa. Se sentia un
jarrén.

En ese momento, Tilly, algo perdida, se encontrd con él.

—(Qué haces aqui? —pregunto—. Esta es la zona de mujeres.

—No puedo dar una pista a una contrincante.

—Vaya... yo voy por la tercera, pero he tenido que ir al excusado, mi acompaiante me espera.
Asi que por aqui hay otra...

—No me sacaras informacion —susurr6 acercandose a ella.

—Ya, seguro.

Tilly se puso de puntillas y roz6 sus labios. Gabe, que habia deseado tanto ese momento, no se
pudo resistir y la besé con todas sus fuerzas. Le dio la vuelta y la apoy6 en la pared. Daba todo
igual, las pistas, el tiempo, el lugar, la lluvia que se escuchaba de fondo. Todo. Absolutamente
todo.

—Qabriel.

La voz imperiosa que lo llamo6 fue la de su madre.

Se separd con desgana del cuerpo de Mathilda. Se arreglo, mientras ella hacia lo mismo y
sonrid.

—Madre.

—¢Asi es como queréis arreglar esto? ;Montando un escandalo que avergonzaria a vuestras
dos familias para siempre?

—Por Dios, madre, no sea dramatica. No hay nadie en este pasillo. Esa nunca ha sido nuestra
intencion, jverdad, Tilly?

—Dirés lady Ellenborough —corrigié su madre.

—Por supuesto, ;verdad, lady Ellenoborugh?

—Sin lugar a dudas, sefior Lawrence. Créame, sefiora Lawrence, lo unico que queremos es
estar juntos.

—Pero hacedlo bien, sin subterfugios; si no, nada bueno podra salir de todo esto.



La frase de su madre soné a profecia de la Sibila. Mathilda se despidié y se fue con su
acompafante, mientras Gabe y su madre esperaron a Virginia, que salid con la pista, muy
sonriente.

Gabriel y Virginia ganaron la competicion.

El dia habia sido casi perfecto. Habia podido besar a Tilly, y ella habia comprobado que sus
padres ya no serian un obstaculo.

Nada podia salir mal.



Ten cuidado

Cuarto dia juntos, 1852
Como si el tiempo de aquel agosto quisiera emular el de cinco afios antes, también se puso a
llover. Mathilda no recordaba un clima tan cambiante en los ultimos tiempos. Pero parecia que se
habian alineado las nubes para que ellos pasasen mas horas dentro de la casa, conociéndose un
poco mejor.

Quisieron estructurar el dia igual que el anterior, algo que la sefiora Castle reprob6 con la
mirada a Tilly en cuanto se la cruz6. Una mafiana remoloneando en la cama, juntos, pero sin haber
sido amantes, solo uniendo susurros y abrazos. Una tarde de juegos en la sala, donde fueron
saliendo sus mejores secretos y una noche en el salén compartiendo intimidades.

Aquel cuarto dia, Tilly se encontraba ya tarde esperando a Gabe, que habia recibido un
mensaje de Londres urgente que debia atender. En ese momento, ya no se planteaba si habia hecho
bien o si habia hecho mal. Solo sentia que estaba viviendo por primera vez en mucho tiempo. Que
respirar era mucho mas sencillo que antes. Y que, cada mafiana que se levantaba al lado de Gabe,
podia elegir qué hacer con su vida. Algo que no habia sentido en mucho tiempo, por no decir
nunca.

Pero Tilly habia aprendido que la felicidad asi no era duradera. Era momentanea. Habia que
exprimirla, saborearla y aprovecharla. Luego ya vendrian las preocupaciones.

Sonreia como una boba mientras observaba el cielo gris y la llovizna de verano. Que eran las
mejores. Las que, cuando paraban, la dejaban pasear bajo el olor de la tierra mojada y le hacian
recordar los afios de nifiez donde ni una sola preocupacion se cruzaba por su mente.

Gabriel entro6 en la estancia algo alborotado.

—¢(Qué ocurre? Te falta farfullar.

—Mi madre. Mi santa madre. Se ha presentado en Londres, no sé muy bien la razon. Y ha
mandado un recado para que me retina con ella lo antes posible... Y no para hablar conmigo, no,
sefor. jContigo! Quiere, literalmente: «Cruzar unas palabras con lady Mathilda cuando acabe
vuestro absurdo tiempo juntosy.

»iTe lo puedes creer?

En otra vida, algo asi podria ser un escandalo o una locura, pero a Tilly le dio la risa.

—iNo te rias, que me rio! —gritd6 Gabriel. Se puso a su lado y se dejo contagiar del buen
humor de Mathilda.

—No tengo inconveniente en reunirme con tu madre, pero una cosa te digo —le advirtid con



una sonrisa en la boca—: no soportaré ni un desplante ni una bronca por lo que estamos haciendo
ahora, Gabe.

—Y me parecera perfecto.

El le bes6 la mano y se quedaron un buen rato observandose el uno al otro.

El tiempo no habia sido del todo generoso con Gabriel. Tenia unas pequenas arrugas en la
cara, que se acentuaban por su delgadez. Siempre tenia dos bolsas negras colgando de los ojos,
que hacian de su aspecto algo siniestro cuando sonreia con sorna. Y sus 0jos, en ocasiones, habian
perdido esa sinceridad y ese buen humor del que Tilly se habia enamorado. Echaba de menos
aquellos ojos marrones que sabian sacarle cualquier confesion.

Tilly habia insistido en que esa noche durmieran separados.

Gabriel sabia que no podia estirar mas su suerte.

Suficiente poder haber dormido con ella dos noches seguidas.

Se sentia bien a su lado, pero también debia hacerse a la idea de que su tiempo juntos estaba
llegando a su fin.

Decirle adios a Mathilda por segunda vez le volveria a partir el corazon.

Gabe sabia que no podria descansar bien esa noche. Al dia siguiente, todo se esfumaria. Asi
que decidi6 seguir revisando el ultimo informe del trimestre de cuentas que se habia llevado
desde Boston. Era aburrido y tedioso, pero también la tnica forma de controlar el negocio de
importacion y exportacion que habia creado su padre, que tan bien funcionaba y donde tenia
empleada a parte de la familia.

Las cifras y las cuentas se perdian un poco cuando pensaba en el pelo de Tilly, tan sedoso y
brillante, del color del sol al amanecer. O en sus labios o en esas ideas que tenia que cada vez le
parecian mas factibles.

Se paré en seco en una linea de niimeros. Dejé una marca y la pluma en el plumero. ;Como iba
a encontrar una compafiera de camino a la altura de Mathilda? Inteligente, independiente y
perspicaz. Iba a ser una misidon imposible. Seguro que su madre insistiria con la ultima dama que
le habia presentado; segun ella, era la inica en todo Boston que podria colmar sus expectativas.

Victoria Spencer bien podia cumplir esos requisitos. Pero no era Tilly. Tampoco queria sumar
a alguien mas dentro de su agonia. Lo mismo si lograba llegar a un buen acuerdo conella...

Soné la puerta de forma leve. Dos golpes. Como aquella vez.

Gabriel no tuvo ni que levantarse del asiento cuando Tilly apareci6 en su habitacion. Casi
como si se encontrase con un fantasma del pasado, ella estaba vestida solo con el camison, el pelo
suelto y se aferraba a la puerta como si pudiera cambiar de opinidn y salir corriendo. Lo mismo
que habia ocurrido cinco afios antes en Raven Hall.

—Mathil...

—No pretendo recordarte ese momento, para mi tampoco es grato. Pero quiero despedirme de
ti. De mi y de ti, de ese concepto del que fuimos parte. Cerrando el circulo.

Gabe no supo qué responder.

—Hazme el amor, Gabriel. Prometiste que no me tocarias sin mi permiso y lo has cumplido.
Ahora te lo pido yo. No hagas que...

Gabe se levantd, haciendo algo de ruido con la silla. Si habia pensado que no podia estirar
mas su suerte, se habia equivocado. Lo inico que deseaba, después de esa noche, era no tener que
suplicar a Tilly para que se quedase con ¢l. O mandarlo todo bien lejos para estar con ella.



Mathilda se acerc6d y se puso de puntillas para despeinarlo un poco y, al final, plantarle un
beso en la boca. Ella llevo la iniciativa, en todo momento. Y Gabriel, casi como si todavia no
supiera como reaccionar, se dejo.

Acabaron en la cama. Un lio de brazos, besos, jadeos y anhelo. Tras acariciarse como no lo
habian hecho en tiempo, casi estudiando cada parte de su cuerpo otra vez, o comparandola con la
de afios antes. Ella decidi6 tomar las riendas y jadear encima de ¢l. Todo lo contrario de aquella
primera vez en Raven Hall, donde fue ¢l quien tuvo que guiarla por ese mundo desconocido para
ella.

Terminaron cansados, con una sonrisa en la boca y, cuando Gabriel quiso hablar, ella lo paro6
con un beso. Luego negd con la cabeza y se quedé dormida en su regazo.

Gabe, como ya habia supuesto antes, no pudo dormir de los nervios, ni quiso perderse un
segundo de tener a Tilly entre sus brazos otra vez.



Pérdida de la razon

N

Cuarto dia en casa de los Raven, 1847
(Qué habia hecho?

Era la ultima noche en Raven Hall. Su padre le habia advertido que, tras la vuelta a casa, le
presentaria a su futuro marido. Para colmo, no habia podido ni hablar con Gabriel y su tnica
confidente fue Lauren, que la habia animado a seguir su plan.

Seducir a Gabe.

Segiin Lauren, era algo muy sencillo, los hombres casi se seducian solos. Y lo peor fue que
tenia razon. Esperd a que Rebecca se durmiese para poder salir de la habitacion. Nunca habia
sido tan sigilosa en toda su vida. Sabia donde dormia Gabriel, pues Lauren se lo habia contado en
la cena. Antes de llamar dos veces a su puerta, de la que salia un hilo de luz, rezd6 por no
equivocarse y encontrarse con cualquier otro. Se dio prisa, claro, no queria ser vista, ;0 si? ;(No
era ese el plan? Cuando Gabe abrio, la meti6 raudo y le preguntd qué hacia alli, que si estaba
loca, pues podrian pillarlos. Tilly, con mucho cuidado, se puso de puntillas y lo beso en los labios
con cuidado. Gabriel sabia a algln licor de hierbas y a él mismo, que no era poco.

«Te quiero y no tenemos mucho mas tiempo», le dijo Mathilda.

Lo demss fue, tal y como habia dicho Lauren, sencillo. Sus cuerpos se conocian y querian mas
el uno del otro. Disfrut6 de cada caricia, de cada beso y de cada instante de intimidad conseguido
entre ellos. Esa deberia ser la verdadera felicidad.

En cambio, en ese momento, mientras Gabriel intentaba taparla con su cuerpo, mientras sus
padres, el de Tilly, Lauren y su esposo y los Raven escuchaban su explicacion, ella no sentia mas
que tristeza.

(Qué habia hecho? ;Por qué lo habia hecho asi?

—... no pasa nada —decia Gabe—. Nos vamos a casar.

—iFaltaria menos, muchacho! —grit6 lord Raven.

Lauren sonreia y asentia con la cabeza. Algo que no paso desapercibido para los Lawrence,
bastante recelosos por la situacion.

—(Podemos hablar con nuestro hijo y con lady Mathilda un momento a solas?

—Por mi parte no hay ningun problema —dijo lord Raven—. Mientras que no hagan cambiar
de opinidon al muchacho. Aunque aqui solo estemos nosotros, casi toda la casa se habrd enterado
de esto para mafiana a la hora del almuerzo. Eso es asi —dijo con pena—. Y, como comprenderan,



no es el broche final que queriamos para nuestra fiesta campestre. Mas vale que se casen o habra
consecuencias.

Todos se retiraron al pasillo, dejando a los Lawrence con Gabe y Mathilda.

—¢Qué ha pasado esta noche? —pregunt6 su padre.

—iPadre! ;No querra...?

—Ahorrame los detalles, Gabriel. Solo quiero saber cémo ha llegado lady Mathilda a tu
habitacion.

—Y a tu lecho —apuntill6 Violet.

—Eso no importa...

—Si que importa. Importa y mucho, Gabriel. Cuéntanoslo.

Los dos comenzaron una pelea verbal que no tenia sentido. El sefior Lawrence queria saber
coémo habia llegado Tilly, mientras que Gabe no queria decirle nada. jTampoco era para tanto!

—Yo... —susurr6 Mathilda, y todos se callaron—. Yo vine sin que Gabriel lo supiera.

—¢Y eso por qué, querida? —preguntd Violet con mucha suavidad.

Tilly se sinti6 algo mareada. La que debia ser la mejor noche de su vida se habia convertido en
un fracaso cuando alguien se habia levantado y los habia escuchado reirse en la cama. ;Por qué se
habian reido? Al menos no los habian cogido en pleno acto. Para colmo, tenia que haber sido el
criado personal de lord Raven el que pasaba por su puerta, por lo que avisé a su jefe, por
supuesto, pero también se lo habria contado a los criados de todos los demas invitados.

—No pude hablar con ¢l durante todo el dia... y yo... no podia dejar que se fuera.

—Sin hablar conmigo, yo fui quien tomd la iniciativa. Mathilda es inocente de toda acusacion,
la culpa es mia.

Gabriel minti6 por ella. Sus padres pusieron cara de no creerse nada.

—Vine yo por propia voluntad y yo me entregué a él. Solo quiero casarme con Gabriel.

—iLo sabia! —grit6 el sefor Lawrence.

Mientras sus padres se pusieron a hablar, Gabe se quedd observandola con una mirada
extranada, casi dolida.

—Tilly...

—Gabe, mafiana era el ultimo dia. O hacia algo o te marcharias y yo me casaria con
cualquiera que mi padre hubiese buscado.

—(Hacer algo?

—Si, bueno, Lauren y yo hablamos de esto.

—iLo planearon! —grit6 el sefior Lawrence muy enfadado. Continu6é hablando, pero ella solo
tenia ojos para Gabriel.

—No tenia otra opcion...

—Si, si que la tenias. Me prometiste que me darias tiempo. Yo no iba a dejar que nos fuésemos
sin hablar, sin concretar algo, ;jpor qué has tenido que hacer esto?

—M i padre me ha dicho que, cuando volvamos a Londres, ya tendré un prometido.

—Y ese no podria ser yo? Mafiana ibamos a hablar con ¢l, para hacerlo entrar en razon, pero
ahora es...

—Ahora estas obligado, hijo, tenemos que atenernos a las circunstancias. Lady Mathilda ha
sido mas lista y ha provocado esta situacion.

—iYo no lo he provocado!

—¢Y qué pretendias colandote en la alcoba de mi hijo en una fiesta llena de invitados?

Tilly titube6. Esperd una defensa por parte de Gabe que nunca llegd y hablé sin pensar.

—ILo que ha ocurrido, pero sin publico, la verdad. jNo entienden la importancia de la



situacion!
Los tres Lawrence se observaron entre ellos, dejandola fuera de lo que fuese que creian.
—Bueno —comentd Violet—, gracias por su honestidad, lady Mathilda. Ahora no importa.
Tendran que casarse.



Esperaré

Quinto dia juntos, 1852
Como si Gabriel hubiese asumido que el adids era inevitable en todos los sentidos, pasaron la
mafiana juntos, pero, nada mas almorzar, salieron camino a Londres. La sefiora Castle se despidi6
de ella con un abrazo, como habia ocurrido aquella vez que se habia marchado repudiada por su
familia. Aunque en esa ocasion observo mas pena en sus 0j0s.

Como si supiera que habia caido dos veces en la misma piedra y no se pudiera levantar.

Se sentd en el carruaje, esperando que Gabe, como en el ultimo viaje, estuviera un tiempo a
caballo y otro dentro con ella. Se equivoco. El se sentd frente a Mathilda y golped el techo para
que se pusiera en marcha.

—Me alegra que quieras pasar este rato conmigo.

—FEs casi como someterme a una tortura voluntariamente —confes6—. Pero tengo algo que
preguntarte.

—Adelante —le dijo, bastante curiosa.

—ILa ultima vez que estuvimos en este carruaje, te pedi que me contaras qué habias hecho los
ultimos cinco afios. Ahora me gustaria saber qué piensas hacer los proximos cinco.

—Responderé, solo si jugamos los dos.

—Por supuesto.

Mathilda se quedo callada durante un momento. Tenia que ordenar las ideas. Ver donde se veia
ella durante los cinco afios siguientes no era sencillo. Su vida habia cambiado tanto en poco
tiempo que no sabia qué seria de ella a largo plazo.

—Espero poder vivir durante los primeros en algiin hogar para sefioritas trabajadoras que sea
limpio y donde la duefia sea simpatica. Hacer unas cuantas amigas y no perderlas cuando, al fin,
pueda viajar por trabajo. Mas tarde, lo mismo podria alquilar un lugar separado, como un piso,
con alguna de esas amigas. Eso seria genial. Aunque sé que es dificil. O bien sola, ;quién sabe?

—Y del trabajo? ;Qué esperas del trabajo?

—En lo laboral, espero que me apasione todo lo que vaya a hacer en el museo. Virginia, que
serd mi jefa directa, seguro que me hace la transicion facil. Con el tiempo, espero tener la
oportunidad de encajar, que no me vean solo como la chica que hace el t¢ y que me den
responsabilidades. Y viajar, claro, poder viajar y conocer otras culturas.

—(Y sentimentalmente?

—¢Sentimentalmente? Espero poder reconciliarme con Lauren en algin momento.



—(Solo eso?

—Solo eso. No puedo perdonar a mi padre y hace tanto que no veo a Adam que no s€ ni tan
siquiera si estad vivo o muerto.

—Yo me referia. ..

—Ya, s¢ a lo que te referias, pero no. No espero encontrar un marido. ;Y t0?

Aunque habia sido Gabriel quien habia formulado esa pregunta y, con seguridad, podria haber
ideado la respuesta antes, también se lo penso. A Tilly los segundos se le hicieron interminables.

—NMe gustaria diversificar la empresa que fundé mi padre. Actualmente, es una empresa de
trasportes, pero algunos dividendos querria invertirlos en el negocio de un amigo que se dedica a
la restauracion y mantenimiento de edificios. Le va casi bien, solo necesita una inyeccion
pecuniaria.

»También voy a descansar mas, a no tomarme todo tan a pecho y a esperar un poco mas de la
vida.

Se qued¢ callado, como si no quisiera cerrar la pregunta que habia formulado.

—(Y sentimentalmente?

—Espero estar casado con alguien a la altura.

Llegaron a Londres pasada un poco la hora de la cena. Gabriel insisti6 en que todavia estaban en
su quinto dia y que, para poder apaciguar a su madre, lo mejor seria cenar con ella. En su casa.
Tilly, que habia sido criada como una dama bajo la atenta mirada de Rebecca, insistié en que no
estaba vestida para la ocasion y que el viaje habia sido largo.

—Deberias verlo de esta manera: asi lo cerramos todo de golpe —arguyd Gabe, pero sin
exigir, solo como una peticion.

—Tu madre va a pensar que no tengo modales.

—~Créeme, Tilly, mi madre no se fijara en eso.

Queria creer a Gabriel, pero la Violet Lawrence que habia conocido ella si se fijaria en todos
esos detalles. La recordaba una dama altanera y taimada, que nunca hablaba sin tener segundas
intenciones en sus frases. Antes de entrar a la casa intentd adecentarse, pero era imposible. Estaba
mas que segura de que, cuando volviera a casa del hermano de Rebecca, esta la reganaria por
haber hecho esa estupidez. Luego, Tilly le recordaria que ya no era una sefiorita ni su pupila,
Becca bufaria y las dos se reirian. Pero eso solo ocurriria después de ver a la madre de Gabe.

Mathilda nunca habia pisado la casa de los Lawrence en la ciudad. Y era espectacular. Parecia
que la hubieran reformado poco tiempo antes, ya que todos los muebles eran actuales y a la moda,
nada que ver con los anticuados que habia en la que fue su casa de campo.

La madre de Gabriel los estaba esperando sentada en una sala donde, segin creia Tilly,
comeria la familia. Lejos de lo que ella pensaba que iba a ver, Violet Lawrence parecia una mujer
derrotada. Quedaba el porte, por supuesto, con eso se nacia, pero algo en ella se habia apagado.
La vio pequeiia, casi enjuta, y con verdadera felicidad en la cara por ver a su hijo.

—Madre. Debes perdonar nuestro aspecto, llegamos directos de Kent.

Aunque la casa solariega se encontraba mas cerca de Londres que de Canterbury, todavia eran
casi seis horas de viaje en carruaje que cansaban a cualquiera.

—No hay problema, querido. —Violet se levant6 y le dio un beso en la mejilla—. Te veo muy
bien —susurrd, pero Tilly pudo escucharlo con claridad; luego se giré para dirigirse a ella—.
Gracias por aceptar esta proposicion tan extrafia, lady Bettesworth.



—Ya no utilizo el titulo, y es un placer verla, sefiora Lawrence.

—No importa que no lo use, milady, lo tiene, y yo soy quien decide utilizarlo.

No podia decir que no a eso.

—Queréis asearos? A la vuelta estara la cena.

Llevaron a Mathilda a una habitacion bastante agradable, seguramente de invitados, para que
pudiera acicalarse. A la vuelta, Gabe ya estaba en la sala y hablaba con su madre a media voz.
Los dos se miraban con complicidad. La mano de Violet estaba agarrada al brazo de su hijo, como
si, mas que una persona, fuera un punto de apoyo imprescindible para que pudiera continuar. No
quiso espiar, como habia hecho con Rebecca, por lo que carrasped con suavidad en la puerta. Los
dos se sobresaltaron un poco, aunque pronto se recuperaron.

—iBien, ya estamos todos! —dijo con una voz algo atiplada y fingida Violet.

Tilly no sabia bien qué esperar de esa noche, pero si sabia que no seria algo comun.

La conversacidn, en un principio, gir6 en torno a la comida y a los cinco afios que habian
pasado desde que la madre de Gabriel habia pisado Londres. Cuando acabd la cena, Mathilda
estaba cada vez mas asombrada. ;Para qué queria la sefiora Lawrence verla si luego la
conversacion era anodina?

Al terminar, los tres se levantaron. Tilly creyo que seria ya hora para despedirse, pero no.

—Gabriel, querido, ve a fumar o a beber o a lo que quieras a la habitacidon contigua, luego
puedes venir para recoger a lady Mathilda y llevarla a su casa.

Cuando se quedaron a solas, Violet la acompafié a un saléon donde habia varias bebidas. Ella
se sirvio, pero Tilly no quiso tomar nada mas. Estaba cansada, se sentia sucia y solo queria acabar
con todo eso y llegar a su cama y descansar.

—ILady Mathilda, voy a ir al grano, ya que creo que esta deseando acabar la velada.

(Tanto se le notaba a Tilly?

—Pero antes, déjeme que divague un poco. No tardaré mucho.

—Por supuesto.

Violet bebi6 un sorbo de jerez, respird y continud.

—Bien sabe que yo solo he tenido un hijo. Mi familia mas cercana se centré en mi esposo y en
Gabriel. Siempre intentando protegerlos del mundo. Creo que ya conoce lo que ocurrié con
Arthur, ;no?

—Si, Gabriel me lo conto. Para ¢l fue un antes y un después en su vida.

—Desde luego. Al principio, cuando mi hijo volvid a sonreir, lo agradeci tanto que no me
importaba mucho saber quién le habia sacado la sonrisa, solo que habia vuelto a ser €l. Luego crei
que seria alguna criada, ya que no queria contarnos nada de esa persona. Sin embargo, cuando al
fin nos contd que era por la hija pequefia del conde de Ellenborough ya se me habia pasado ese
agradecimiento interno y no lo pude soportar.

»Si a mi hijo lo habia marcado la muerte de Arthur, a mi marido lo habia marcado la relacién
con su padre. Se acordaba de ¢l y algo cambiaba, algo bullia por dentro, y en mi creci6é un odio a
su familia. Y por eso queria mantener esta conversacion. Lo siento, lady Mathilda. En aquel
momento meti a toda su familia en un saco y lo cerré. Que Gabriel no se casara tras lo ocurrido
fue un alivio. Y no pensé en lo que estibamos haciendo con su vida. Y no es justo.

Tilly no supo qué decir.

—S¢ que la proposicion de mi hijo ha sido inaudita. Espero que la haya respetado, pero aqui
va mi proposicion, lady Mathilda: si necesita algo, aqui me tiene como aliada.

—(A qué se refiere?

—Han pasado cinco afios, y mi hijo no ha podido pasar pagina, me pregunto si usted...



—Yo si la he pasado.

—Bueno, es una lastima. Aunque mi proposicion sigue en pie. Vy a alejarme un poco de
Boston, lo necesito, y me quedaré en Londres al menos hasta Navidad. Asi que aqui voy a estar.
No se puede resarcir el pasado, pero yo, al menos, necesito dejarle en la mesa mi proposicion.

Se lo agradecid, y siguieron calladas hasta que Gabriel aparecié y se llevo a Tilly de esa casa.
En el trayecto a la casa del hermano de Rebecca, Mathilda ya no podia mas. Estaba tan cansada
que no pudo asimilar todo lo que habia ocurrido.

Cuando al fin se par¢ el carruaje, se prepard para bajar, aunque antes, Gabe le sujet6 el brazo.

—Tilly... antes de marcharte...

Ella se acerco y le dio un beso en los labios, calido, tranquilo y con sabor a despedida.

—Adios, Gabriel.

El apret6 sumano y dejé algo en ella, luego la cerrd en forma de pufio.

—Adios, Mathilda.



No

Quinto dia en casa de los Raven, 1847
A Tilly no la habian dejado salir en todo el dia de su habitacion. Solo Rebecca y Lauren habian
podido entrar a verla. La primera se habia quedado a su lado, la segunda solo unos minutos.

—Oh, Tilly, lo siento tanto, mi esposo dice que nos tenemos que ir ya, que solo pase a
despedirme.

—Lauren..., cuéntame qué sabes. Me voy a casar con Gabriel, ;verdad?

—Seguramente si, pero yo no lo sé. Ahora me tengo que ir o sera peor. Sabes que siempre me
tienes a tu lado, ;no? Haré todo lo que pueda por ti.

—Pero ya es casi la hora de almorzar y nadie me ha dicho nada, ;qué esta ocurriendo?

—No lo sé.

Lauren mentia y Mathilda lo sabia. No podia mantener su mirada fija en sus ojos y sus
respuestas eran esquivas.

—Lauren, por favor...

Ella bufo, observo la puerta a sus espaldas y asintio.

—Mathilda, los Lawrence han abandonado Raven Hall casi a primera hora de la mafiana. Creo
que eso significa que te dejan sola ante los leones.

—No creo, debe de existir alguna buena razon...

—La Unica buena razon es la que te comento. Gabriel no se va a casar contigo. Siento dejarte
en manos de padre, pero me tengo que marchar o mi esposo me las hard pagar. Nos vemos en
Londres, Tilly. —Lauren acercé su frente a la de su hermana—. Siempre podrds contar conmigo
—susurro.

En ese momento, alguien llamo a la puerta. Era un criado llamando a su hermana.

La despidié con un nudo en la garganta.

Mathilda se quedaba sola.

Lauren tenia que marcharse.

Su padre nunca la habia entendido.

Rebecca la observaba con mirada de lastima.

Gabriel no se iba a casar con ella.



Correspondencia

Londres, Inglaterra
12 de septiembre de 1852

Gabriel,

Es raro no tener que escribirle a Gabriella. A veces creo que toda nuestra relacion se basé
realmente en unas cuantas cartas y en unos cuantos paquetes enviados con miedo a ser
interceptados. Que todo lo demas han sido solo fuegos artificiales.

Pero no, no lo han sido. O si, pero han significado mucho mas. Han sido, en ocasiones, heridas
abiertas y en otras cerradas. Aunque heridas, al finy al cabo.

Me he pensado mucho si comenzar lo que sé que sera, sin lugar a dudas, una correspondencia
entre los dos. ;No hubiese sido mucho mejor, amigo mio, haber dejado las cosas tal y como
estaban? Hemos disfrutado, a veces mas y a veces menos, esos cinco dias juntos. Hemos suftrido,
en ocasiones, cinco dias juntos. Cinco dias y nada mas. ;No era ese el trato?

No separan tantas millas... que retomar el contacto parece que incluso puede llegar a hacernos
dafio. ;No cree? Pero lo peor de todo es que me apetece hacerlo. jRompamos el trato! Entre
nosotros, las promesas no siempre han sido nuestro fuerte.

Y también quiero decirle que me encanta mi trabajo, aunque Virginia parezca que siempre esta
al borde de un ataque nervioso.

Abrazos,

Mathilda.

Boston, Massachusetts
27 de septiembre de 1852

Mi querida Mathilda,

Su carta me sorprendié. Un poco tarde, la verdad. Le dejé mi direccion en la palma de su mano
el ultimo dia que nos vimos y no se le ocurri6 escribirme hasta unas cuantas semanas después. jLa
espera ha sido casi insoportable! Y digo «casi» porque, al volver a casa, todo ha sido una locura.
Si sus primeras semanas como la ayudante de nuestra querida Virginia parece que han sido
agitadas, déjeme que le cuente un poco de las mias.



Mi mano derecha en el negocio es mi tio John, el padre de mi querido y difunto primo Arthur,
que, de estar entre nosotros, seria mi mano derecha y la izquierda. Pero a dia de hoy, y sin poder
hacer nada mas al respecto, mi tio John es el que controla todo cuando yo no estoy. El y su hijo
pequetio, Roger. Y le aseguro, mi querida amiga, que yo suelo estar siempre.

En mi ausencia, y en la de mi madre, que ha decidido quedarse en Londres indefinidamente —
no quiero ni pensar qué estara tramando—, el no tan querido tio John y la no tan amada ahora tia
Margaret, su esposa, me han concertado tres citas que nada tienen que ver con los negocios. Han
pensado que ya estaba bien eso de estar solo, que necesitaba una mujer.

No pondré el nombre de las sefioritas para no herir ni su sensibilidad, mi querida amiga, ni el
honor de tales damas tan... esmeradas.

Aseguro que todo esto que narro ocurrio a traicion.

La primera sefiorita aparecié en mi despacho el segundo dia de mi llegada, mientras yo
intentaba cuadrar con John y mi secretario un par de asuntos que, a mi parecer, habian llevado
regular. Abrid la puerta como una cabra loca y berred, cual cabra loca, que tenia que llevarla a
cenar. Yo, como se imaginard, mi querida amiga, le pregunt¢ primero quién era; después ya
podriamos acordar el ment. La dama se quedd muda. Pas6 de berrear a bufar. Algo muy extrafio.
Y dijo casi sin tino: «Yo crei que usted habia suplicado cenar conmigo». A lo que yo respondi:
«No creo haber suplicado en mi vida y mucho menos cenar con alguien que no sabia ni que
existian. Me callé varias cosas, pero aun asi la ofendi. Era una mujer muy susceptible. Se dio
media vuelta y se fue. Cuando pregunté a las dos personas que habian presenciado la aparicion de
la dama cabra, mi tio John lo achacé a su mujer y alli se quedd el asunto. Pensé en la buena
intencion de mi tia y nada mas.

Hasta la mafiana siguiente, cuando mi —no tan querida actualmente— tia Margaret se presento
en mi casa hecha un basilisco —ya eran dos mujeres en menos de un dia que me gritaban por
razones culinarias y que yo no entendia—. Que cémo pude despachar con tan malos modos a la
dama cabra —créame, mi tia la llamé por su nombre, pero yo preservo su honor, ya que creo que
ella no lo har&— y no la llevé a cenar. Otra vez la cuestion gastrondomica. Le respondia a mi tia:
«Puedo cenar yo solo sin ayuda de nadie». Grito que era insufrible y que ella no se iba a morir sin
verme casado y con descendencia. Le pregunté por su salud y me tird la mitad del periodico que
ya habia leido a la cabeza. Pero antes de marcharse me advirtié que esa noche acudiria con otra
dama a cenar y que mas valia que yo me portase como un caballero.

(Entiende algo, querida amiga? Yo no comprendo nada. Una mujer entra chillando en mi
despacho, sin ser invitada; me exige salir a cenar, cuando, voy a ser sincero, no tenia ni hambre; le
digo la verdad a la cara, que no s¢€ quién es ni por qué se ha presentado, y el malo soy yo. Creo
que mi —no tan querida y algo chalada— tia Margaret sufre algin tipo de enfermedad que afecta
al entendimiento. Y creo que corroborara mi teoria tras la narracion de las otras dos damas.

A la segunda la podemos llamar la dama salmon. Quisiera decir que llevd un sofisticado
atuendo que recordaba al naranja de los salmones y que fue tan esquiva e insinuante como uno.
Pero no, la llamaremos dama salmoén porque no paraba de boquear. jNo pude sacarle ni una
respuesta! Llegados a este punto, mi querida amiga, parece que la estoy oyendo decir: «Hombre,
querido amigo, su nombre le diria». No, ni eso. La presentd mi tia y, desde ese momento hasta el
final de la cena, solo abrio6 la boca para comer o tomar aire. Boqued toda la comida. Hasta el tio
John tuvo que darme la razén cuando le pedi a mi tia que mejor me dejara en paz.

Por supuesto, ya sabe que no lo hizo.

La tercera opcion de mi tia aparecid un sabado por la tarde en la casa de campo familiar vy,
debo decir, mi querida amiga, que me rompid el corazon. Podemos llamarla a ella, al contrario



que a mi, la dama sin corazdn. No piense que fue un amor perdido o una mujer que me hizo suftir.
Siento decirle que en ese puesto solo se halla una y es a la que estoy escribiendo. Me rompi¢ el
corazon ya que Arthur, mi bien querido primo Arthur, que no habria dejado a su madre volverme
loco, estaba enamorado de ella, y la dama sin corazon se olvidd de €l en menos de un mes tras su
fallecimiento.

(Sabe lo peor de todo esto, mi querida amiga? Que tuve que ser amable con ella, que tuve que
ser hasta simpatico con ella, pues su familia es muy amiga de la mia y escupir un veneno que ya no
importa a nadie es perder tiempo y fuerzas.

Tras esa marafia de damas perdidas y de horribles momentos, mis tios han prometido darme un
tiempo para descansar. No sé cuando volveran a las andadas, pero lo haran y entonces estaré
preparado.

(Alguna sugerencia?

S¢ que ha puesto abrazos para despedirse, pero, para mi, despedirme de mi querida amiga solo
con un abrazo me parece algo frio. Aunque no la culpo. El frio, en ocasiones, reconforta mas que
el calor.

Sinceramente suyo y esperando noticias e ideas,

Gabriel.

Londres, Inglaterra
16 de octubre de 1852

Mi querido amigo Gabriel,

Voy a comenzar esta carta respondiendo su pregunta sobre si tengo alguna idea que pueda
ayudar a su problema: busquese usted mismo los amores y proposiciones. Como me comentd la
ultima vez que lo vi, necesita y desea una compaiera de viaje; va siendo hora de que encuentre
una. Seguro que Boston esta lleno de damas que no son ni cabras ni salmones ni personas sin
corazon. Seguro. Aunque si no da con ellas, tiene todo un pais por recorrer. No pierda la
oportunidad.

Por otra parte, le diré que su relato me ha parecido de lo mas curioso. No sé en qué pensaba su
tia para presentarle a tales damas que, por lo que me ha dicho, no pegan con lo que busca y
necesita.

Yo, por mi parte, estoy entusiasmada con la nueva apertura del Museo. Quieren realizar un
baile para celebrarlo e invitar a todos los interesados en el mismo. La fiesta ayudara a financiar
nuevas expediciones y a conseguir contactos. Serd para finales de afo, un poco antes de la
esperada época navideia.

Por otra parte, se ha obrado un milagro que crei que no veria nunca: me he reconciliado con
Lauren. He logrado entenderla a ella y también comprenderlo un poco mas a usted, mi querido
amigo. Y, después de vivir unos dos meses en una pension de seforitas, trasladarme a la casa de
Londres de mi hermana ha sido como una bendicién. No recordaba bien lo que era no tener que
ocuparse una de todo. Lauren no se encuentra sola y yo he recuperado una hermana. Alégrese por
nosotras, cada dia estamos mas unidas y felices.

Seguro que no quiere saber nada de mi padre, aunque algo sabra, sin duda, al ser su acreedor;
s¢ que ha liquidado la cuenta. Nosotras tampoco queremos tener noticias de €l, pero siempre
llegan. Lo ultimo que supimos es que viajo a Francia en busca de Adam, de quien no tenemos
noticias desde hace afios. Dios no quiera que haya tenido un final tragico, pero algo ha ocurrido



con ¢l, sin duda. Sin Adam y con mi padre perdido, un primo nuestro ha comenzado a rondar la
casa de Lauren para buscar nuestro beneplacito, y quiza saber qué nos toca en herencia, ya que
seria €l el nuevo conde de Ellenborough. No se quiere enterar de que, hasta nuevo aviso, mi padre
continia ostentando el titulo y que, en su ausencia y fuera de especulaciones, estaria Adam antes
que ¢l. Ni lo entiende ni lo comparte, se ve ya poseedor del titulo (y de una riqueza inexistente).
Es insuftible.

Si sus cenas con sus damas, la salmon y la sin corazon, le parecieron de locura, créame,
querido amigo, si le digo que cenar con un hombre que quiere ver muerto a su padre y a su
hermano por pura codicia es también como para no entender nada.

Ademas, el querido primo, del que también preservaré su nombre, ha comenzado a cortejarme
a mi. Lauren le dejo claro que su posicion de viuda era prominente y que no iba a cambiar su
estatus y su dinero por nada. Gir6 sus miras hacia mi, no entiendo bien la razon, y ahora le parece
lo mas razonable, nada que ver con lo romantico, que nos unamos en santisimo matrimonio, para
que asi su alzamiento como conde de Ellenborough sea mas que completo, y también bien visto.
Tuvo la cortesia de indicarme que aquel «pequefio escandalo» del pasado para €l no significa
nada, cree que asi se habrd ganado mi devocién y mi carifio para siempre. Eso si, no viene dando
sus dadivas de forma desinteresada, ya que no consentird que una mujer suya trabaje bajo ningin
concepto. jNi que fueran a pensar que ¢l necesita dinero o el titulo! Qué pamplinas!

Las personas, cada dia que pasa, me desconciertan mas. Cada vez encuentro mas serenidad en
la palabra escrita, que, al menos, parece no tener doble sentido cuando es un texto de
investigacion. Se agradece mucho.

Espero que no le quede ninguna duda cuando le diga que huyo de €1 cada vez que puedo. Pero
no puedo siempre. Espero que se le quite la tonteria de la cabeza pronto. Tampoco tengo mucha
esperanza en el asunto. Con que me deje en paz, me doy por satisfecha. Lo digo de corazdn (yo
también tengo uno, como usted).

Abrazos,

Mathilda.

Boston, Massachusetts
1 de noviembre de 1852

Mi querida amiga Mathilda,

Entiendo lo que quiere decir con que me busque yo la esposa. Créame si le digo que en ese
sentido no he pedido ayuda nunca. Lo de mis tios me viene grande. No sé en qué estdn pensando.
Lo han intentado unas cuantas veces mas, pero he sabido capear el temporal. Tuve que sentarme
con ellos y explicarles algo que era obvio a todas luces: no es asunto suyo. Ellos no opinan igual,
pero han prometido abstenerse. No s¢é si lo conseguiremos. Rece por mi de vez en cuando para que
no aparezcan mas damas cabras, salmon o sin corazon.

Pero antes de continuar con nuestra charla despreocupada, necesito hacerle una pregunta, Tilly:
(queda esperanza entre los dos?

Le prometo que no insistiré mas.

Imagino que no hara falta explicarle mucho mas. Bueno, mas bien, lo sé.

Espero que la correspondencia llegue antes esta vez, aunque sé que pido un imposible.

Esperando ansioso su respuesta,

Gabriel.



Londres, Inglaterra
16 de noviembre de 1852

Gabiriel,

He reescrito esta carta ya unas cuantas veces.

Mi respuesta en la primera era un simple no. Mandando mis mejores deseos y esperando
retomar el tono amistoso en nuestras siguientes misivas, si €s que conseguiamos mantenerlas.

En la segunda, abria una pequeia puerta a la esperanza que, para ser sinceros, yo no he
cerrado del todo. No sé qué me ocurre con usted, querido amigo, que remueve sentimientos que
creia olvidados.

Para la tercera ya habia dejado claros mis sentimientos y le decia que no me casaria nunca.
Cosa que en la cuarta cambié, pues, si me casara, quiza seria con mi querido primo para poder
realizar una venganza diabdlica frente a mi padre, que odiaria la union por ser estéril en dinero y
en contactos sociales. El querido primo no se relaciona mucho. Pero hubiese sido cruel y mentira.
Eso nunca ocurrird. En la quinta desechaba esa idea por absurda y ya no le decia ni que si ni que
no.

Esta es la sexta y definitiva misiva.

Mi no sigue por delante.

Pero le daré una explicacion clara y sencilla: ni yo me voy a ir a vivir a Boston para tener la
vida de una mujer de hombre de negocios ni usted se va a trasladar a Londres para vivir junto a
una mujer que ansia, sobre todas las cosas, la libertad de viajar y ver mundo.

Nuestra situacion es incompatible.

Y después de dar por terminada la explicacion, asumo que podra iniciar la busqueda de la
futura sefiora Lawrence y le diré que por fin tengo el primer destino al alcance de la mano: Egipto.
Los Pembroke viajaran en busca de nuevos tesoros junto a otros investigadores si la fiesta para
recaudar fondos y padrinos sale bien. Hay noches que me cuesta dormir pensandolo. ;Entiende
que, quiza, el matrimonio habitual ya no esté hecho para mi?

Con mis mejores deseos (eso no ha cambiado en ninguna de las misivas anteriores),

Mathilda.



El periodico

Aileen Wells prometida

BOSTON, 30 de noviembre.- La sefiorita Aileen Wells,
heredera de la naviera Wells, se ha prometido esta
madrugada con Gabriel Lawrence, duefio de 1a empresa
Lawrence and co. La futura novia confirmé que la boda se
retrasaria hasta finales del siguiente afio.



Escasas noticias

6 de diciembre de 1852, Londres
Mathilda estaba extrafiada.

La correspondencia con Gabriel solia ser fluida y nunca sobrepasaba las dos semanas entre
una carta y otra. Era el tiempo imprescindible para que el servicio de correos los pusiera en
contacto. Si ella contestaba la misma noche o a la siguiente desde que leia la carta, €l 1o hacia casi
de inmediato. Sus tiempos eran casi perfectos.

Desde que no podia tenerlo cerca, se habia acostumbrado, al menos, a tocarlo por medio de
palabras. Decirle que no tenian futuro habia sido una de las cosas mas duras que habia hecho en el
ultimo afio, y no habian sido pocas, en realidad.

Lauren decia que Mathilda habia madurado. Esa expresion a ella no le gustaba nada, le sonaba
a manzana pasada, de esas que muerdes y es todo grumos. Ella no habia madurado, maduraba la
fruta. Ella habia comprendido la realidad que se le habia negado. Y por fin era libre para elegir.
Algo que Lauren entendia y compartia. Ella también habia llegado a un punto en el que
comprendia lo que era la verdadera libertad. Las dos estaban encantadas. Solas. Y encantadas.
Nunca lo hubiese imaginado unos afios antes.

Aquella manana de lunes, Tilly se sentia, mas que nunca, bien consigo misma. Bien con lo que
habia elegido y bien con las decisiones tomadas.

Su padre no se merecia ni un solo pensamiento mas. Segun Lauren que, en su opinion se habia
llevado la peor parte en relacion a maridos y desplantes, solo era un hombre de su época actuando
de una forma muy rigida. Bonita forma de no llamarlo egoista.

Su hermano, Adam, realmente era un tema que preocupaba a las dos, por lo que su hermana
habia contratado un detective para poder dar con su paradero. En opinion de Lauren, Adam no
aparecia porque no queria, no porque le hubiese pasado nada. Tilly no sabia qué opinar al
respecto.

Su primo, su constante y repetitivo primo, se habia retirado durante unos dias para ver a sus
padres y habia amenazado con volver para la fiesta del Museo, a la que no estaba invitado hasta el
momento en el que dond unas cuantas libras. Como decia su tia Georgiana, el dinero abria puertas.

Y si su hermana la comparaba con una fruta pocha, era porque habia aprendido a comprender a
Gabriel, a no tenerle un rencor infinito y a entender que las culpas estaban repartidas entre los dos
y que los agentes externos no habian ayudado. Ojala... Tilly removi6 la cabeza, no era el momento



de «ojalasy; era el momento de conseguir lo que ella queria.

Sin embargo, no podia quitarse de la cabeza que su momento con Gabriel no se habia dado,
que aun no habia llegado. Que un dia apareceria en su puerta con una solucion magica a su
situacion, ya que ella no sabia cdmo unir sus caminos sin que uno de los dos renunciara a sus
suefios. A ella le habia costado tanto alcanzarlos que no queria desprenderse de ellos. Habia
entendido que amaba a Gabe, si, pero se queria mas a ella. Y no iba a renunciar por completo a
una vida que le encantaba. Por lo que lo mejor seria dejarlo volar.

Cuando bajo a desayunar, not6 a su hermana enfrascada en sus pensamientos.

—Buenos dias, Lauren.

—Ah, hola, Tilly.

Mathilda levantd una ceja. Nunca, jamas, su hermana la habia saludado de manera tan informal
delante de los sirvientes.

—Todo bien?

—Si, si. Estaba pensando en como celebrar la fiesta navidefia sin que nuestro amado y
venerado primo esté presente.

Si, era una buena distraccion.

—Lo tienes complicado, hermana, mucho.

Se sirvié un plato generoso. A principios de semana, Virginia solia aparecer con mil ideas
nuevas y solian ser dias complicados. Se fij6 en que Lauren no estaba leyendo el periodico, algo
que hacia todas las mafianas, asi que ella fue a cogerlo cuando su hermana se lo impidio6.

—(Qué haces?

—Lo voy a leer yo —respondid su hermana como una nifia pequefia.

En el minimo forcejeo que estaban ejerciendo, un sobre se resbalo por el mantel y, como si el
tiempo se hubiese detenido, Tilly pudo verlo rebotar y al fin quedarse por el lado en el que solo
estaba escrito el nombre y la direccion de Lauren. Su hermana lo recogio con brio, como si en ese
tiempo en que se habia quedado encallado, se hubiera pueso en forma.

—(Qué escondes, Lauren?

—iNada! —su voz de pito la delato.

Tilly achico los ojos, se acerco a ella y le susurro.

—Si no quieres que monte un numerito delante de tus criados intentando quitarte la carta, como
si tuviéramos veinte afios menos y me estuvieras robando la mufieca, mas te vale contarme qué
ocurre.

Su hermana abrio6 los ojos como platos. No se esperaba esa reaccion de Mathilda, desde luego,
pero se recuperd del golpe en un momento, ya que pronto dejé la carta sobre la mesa y enderezo la
espalda.

—En serio, Mathilda —dijo a media voz—, no seas infantil. Es mi correspondencia personal y
no entiendo que deba repasarla contigo. Pero si tanto insistes... —Le dio la vuelta a la carta y el
nombre que aparecié dejé a Mathilda helada—. Solo quiere una reuniéon conmigo, debe de estar
aburrida en Londres.

—Violet Lawrence... —ley6 Tilly, intentando encajar piezas. De repente, empez6 a sentirse
acalorada, casi sofocada—. ;Eso quiere decir que Gabriel...?

—No, no, no. Esto no tiene nada que ver con Gabriel. —Aunque su hermana sonaba sincera, a
ella le pareci6 que escondia algo—. Nada que ver con la vuelta de Gabriel, al menos. Pero la
sefiora Lawrence me ha pedido que vaya a tomar el té...

—(Por qué a ti yno a mi?

—¢Lo preguntas con total seriedad? —Lauren estaba tan confusa que Tilly no comprendia qué



habia dicho para que fuese asi—. ;En serio, Mathilda? No quiero ser mezquina, que a veces me
dices que lo soy, pero la sefiora Lawrence antes contactaria conmigo para poder introducirse de
forma correcta en la sociedad londinense que contigo, que solo eres una empleada en un museo v,
ademas, sin muchos contactos sociales.

—Tengo a los Pembroke.

—Son tus jefes y no se mueven mucho en sociedad en los ultimos tiempos. Mathilda, sé
sensata —dijo mientras se levantaba de la mesa—, a ti te podrdn llamar para preguntar por trastos
viejos o piedras absurdas a las que les das un significado para que valgan algo. Pero si alguien
quiere moverse por los circulos de la alta sociedad en Londres, nunca pensaria en ti, pequefia
Tilly, lo haria en mi. De eso no cabe duda.

Y no cabia, no. Ni la mas minima duda.

Tilly llegd al nuevo emplazamiento del Museo con el sentimiento de que Gabriel apareceria de
nuevo en su vida. Estaba ilusionada y sabia que era absurdo; que ¢l estuviese en Londres no
cambiaba nada en absoluto. Pero verlo siempre era una delicia. Aun enfadado o irritado. Echaba
de menos poder contar con él.

No encontrd a Virgnia organizando la sala que habian dejado a medias la semana anterior, algo
raro en ella. La hall6 en su despacho enfrascada en papeles, lo que representaba mucho mas
trabajo para Tilly.

—Ah, Mathilda, buenos dias, buenos dias. Hay mucho por hacer.

Nada nuevo bajo el sol. Todos los principios de semana se le antojaban inmensos. Agotadores.
(Qué comeria o haria Virginia para tener esa vitalidad?

Tras unas horas de estar enfrascadas en papeles que atestiguaban de donde habian salido las
maravillas que albergaba el museo o quién las habia donado, para poder archivarlas, lleg6 la hora
del almuerzo.

Hacia solo unos pocos afios, solo almorzaban las mujeres; los hombres pensaban que comer a
mitad de dia era cosa de holgazanes. Ellos se lo perdian. Pero de un tiempo a esa parte, se estaba
haciendo cada vez mas comun entre las clases altas el parar para almorzar.

Algunos dias comian cualquier cosa que o bien la cocinera de los Pembroke o bien la de
Lauren les enviaban. Pero ese dia, decidieron acudir a un restaurante pequefio al que se llegaba
paseando. Tilly no comprendi6 bien la necesidad de sus jefes de rodearse de personas, cuando
ella queria sacarles informacion sobre Gabriel.

Lo hacia de forma muy disimulada. La semana anterior, el secretario del director le anuncio
que tenia carta de Estados Unidos.

«Lo mismo es de nuestro amigo en cominy», comentd como si tal cosa, Tilly. A lo que Gareth
negd y sonrio.

Con ese pequefio gesto, ya le habia dicho que Gabriel no le habia respondido atin por estar
enfadado, sino por otra causa, ya que, si su amigo hubiese tenido noticias de ¢l y Mathilda no,
significaria mucho. No queria romper ese pequefio vinculo que habian cultivado a través de las
cartas. Y eso que, al principio, no era nada partidaria de comenzar. Pero Rebecca insistio en que
debia seguir sus instintos. Claro, como desde hacia meses vivia en una nube de algodon de azicar
y todo lo veia bajo el inflyjo de la felicidad, no le parecia nada descabellado que Tilly mantuviera
correspondencia con Gabriel. Y, qué demonios, a ella tampoco tras leer su carta apasionada sobre
las segundas oportunidades en la vida y el amor.



Y eso veia cada vez que observaba a Virginia y a su esposo. De forma habitual, comian los
cuatro juntos: los dos jefes con sus dos secretarios. Rara vez, Virginia y ella a solas. Sin embargo,
cuando ya se sentaron los cuatro en una pequeiia mesa de ese lugar al que nadie diria que la
aristocracia podria acudir, llamaron al director del Museo y se marcho, tras prometerle a su mujer
que comeria algo en cuanto pudiera.

La mesa se quedd muda. Ni Tilly ni Virginia tenian mucho que decir que incluyera al tercer
comensal; habia sido todo muy extrano. Y el sefior Martin, el secretario, no solia tener nada en
comun con ellas. Las dos mujeres se observaron sin saber muy bien qué decir.

—Propongo no hablar de trabajo —dijo Virginia.

—NMe parece bien.

—Sefior Martin, sabemos poco de su vida, creo que estd casado, jno? —Virgina se puso en
modo investigadora.

—No.

Asi continu6 la conversacion, con su jefa intentando sacarle algo a ese hombre que estaba
cerrado a cal y canto, como una caja fuerte o como un corsé antes de una fiesta. La comida, para
Tilly, fue algo aburrida. Hasta que, en un momento dado, el sefior Martin dijo, casi sin darse
cuenta, que esa mafiana habia llegado una nota del amigo americano de lord Pembroke y que quiza
eso tuviera algo que ver con su salida.

(El amigo americano? No podia ser otro que Gabriel.

Tras volver al museo, Mathilda continu6 con la sala que estaban preparando. Pero no se podia
quitar de la cabeza que no era casualidad que esa misma mafiana tuviera noticias de Violet
Lawrence y que ese medio dia escuchara algo sobre Gabriel en el museo.

La tarde pasé muy lenta, ya que ella estaba deseando volver a casa para poder ver el correo;
estaba mas que convencida de que tendria noticias de Gabe.

Antes de marcharse, pas6 por el despacho de Virginia y la encontré sentada, pensativa, algo
muy extrafio en una mujer tan activa como ella.

—Pasa, Mathilda, yo me voy a marchar a casa ya; ti deberias hacer lo mismo.

Tilly fruncio el cejo. Algo estaba ocurriendo, pero, en el fondo, todo parecia normal.

—Claro, hoy estoy algo cansada.

—Pues nada, a recuperar energia con tu hermana. Por cierto, jsabes cuantas personas acudiran
de tu parte a la fiesta de este miércoles?

—Si, seis, incluyéndome a mi.

Al final, habia podido convencer a Rebecca para que asistiera con Sean, junto con su hermano
y su myjer. Lauren iria con ella. Y su primo se habia pagado ¢l solo el cubierto. Quedaban solo
dos dias para la fiesta y poco a poco las salas con los tesoros estaban preparadas. Al dia
siguiente, habria que arreglar todo lo que tenia que ver con la fiesta.

Se fue a casa en el mismo carruaje que Virginia, que no abriod casi la boca en todo el trayecto.
Cuando entrd, su hermana no se encontraba en casa, tal y como le dijo su mayordomo. Preguntd
por el correo y le dijo que lo habia dejado todo en el despacho de Lauren, pero que no recordaba
ninguna carta para ella.

Daba igual; aunque ese hombre nunca se equivocase, ella tenia que comprobarlo.

Cogi6 el montdn de cartas y lo repaso tres veces. Nada, no habia nada para ella.

En cambio, encontrd la carta de Violet abierta y de ella salia no solo una carta, sino un recorte
de periodico. Su curiosidad pudo mucho mas que otra cosa y lo saco.



Una noche en el Museo

Tilly no queria asistir al baile.

Era infantil, estupido y no tenia sentido. Asi que se visti6 con el unico vestido de noche que se
habia permitido comprarse y suspiré cuando observo su figura en el espejo.

—Estas preciosa, hermanita.

—ilLauren, vaya susto!

—Llevas un par de dias algo pensativa. No te preocupes —dijo, se acerco a ella y se asomd
también al espejo—, todo va a salir genial y, si todo va bien, en unos meses estaras en El Cairo
camino a buscar cacharros viejos.

—ilLauren!

—Sabes que no te entiendo. —Su hermana se encogié de hombros—. Pero te apoyo en todo lo
que puedo. Y para ir perfecta esta noche te hace falta un toque... brillante.

Le sac6 un collar simple, con una piedra preciosa amarilla que recordaba al color de su pelo.

—Es precioso...

—FEra de mamad, y creo que va siendo hora de que tengas algo suyo.

—Oh, pero, Lauren, es tuyo.

—Abhora no.

Pos6é un beso en su mejilla y las dos bajaron al salon, donde ya esperaban Rebecca, que
llevaba un precioso vestido azul, y Sean, que, ataviado con un traje de noche y afeitado, parecia
otra persona; estaba realmente apuesto.

Se dieron un abrazo muy afectuoso. Si fuera por Tilly no la hubiese dejado marchar en mucho
tiempo. Becca sabia como alegrarle el dia.

—¢Y tu hermano y Brenda?

—Iran por su cuenta.

A Mathilda le hubiese encantado poder estar a solas con ella para poder contarle lo que habia
visto dos noches antes. Aunque por carta se escribian cada dos por tres, eso no le habia dado
tiempo a contarselo. Ni a ella ni a Lauren. ;Como podria contarle a alguna de las dos que haber
leido por un periddico el compromiso de Gabriel habia sido como sentir un puifial en el corazon?
(Como? Después de haberle dicho que no ya en tantas ocasiones. Se daria unos dias de
tranquilidad antes de poder aclarar sus ideas y centrar su mundo en, como decia su hermana,
«cacharros viejos». Pero ese descubrimiento, ver que de verdad ¢l si podria comenzar una nueva



vida con otra persona, fue como si un caudal de agua fria le recorriese el cuerpo. Se dio cuenta de
algo: podia vivir sin Gabriel, pero no queria hacerlo.

—Esta noche vas a causar sensacion, Mathilda. Me acuerdo de tu primera temporada... —
comenzd a decir Rebecca, como si fuese una cosa que hubiese ocurrido en otra vida.

—Y la tnica, no te olvides.

Las dos sonrieron y, cuando su hermana lo comentd, todos pusieron rumbo al carruaje, donde
las mujeres charlaron mientras Sean observaba el paisaje.

—FEI emplazamiento del nuevo museo es magnifico, pero debo advertiros de que, aunque se
inaugure ahora, todavia quedan salas a medias, a las que no podréis pasar, por supuesto.

—Tampoco querria —comentd Lauren—. En el fondo asisto por ti, querida Tilly, pero también
por todas las autoridades que acudiran. No por los cacharros o los libros. Eso, para quién le
interese.

—JLauren, si cambias de opinion, la coleccidn de libros expuesta es magnifica, y ni que decir
tiene la egip...

—No, gracias, Mathilda, tus cacharros viejos y tus libros mejor para ti.

—Nosotros estaremos encantados de poder verlos —coment6 Becca, y Sean asintio.

—~Qracias.

Lo decia de verdad. Queria a Lauren, mucho, y ya habia conciliado la forma de ser de su
hermana, a veces tan frivola, pero, sobre todo, siempre tan suya. Ella veia el mundo a través de
sus ojos como si la verdad absoluta fuese la suya. No la de los demas. Asi que en ocasiones se
equivocaba tanto que no sabia como recular. Pedir perdon y decir «lo siento» no entraba en su
forma de ser, aunque lo hacia, vaya si lo hacia si merecia la pena.

Rebecca sonrio y le apretd la mano. Era su forma de decir que la paciencia era algo que ella le
habia ensefiado bien a cultivar.

Llegaron al Museo un poco pronto. Entre los asistentes ya se encontraban los trabajadores
habituales del mismo, pero también el equipo de Robert Smirke, el arquitecto que llevaba décadas
con el proyecto. Tilly se lo habia cruzado en multitud de ocasiones, y la salud6 con afecto pero
con rapidez. Queria saber, sin duda, qué opinaba todo el mundo del espectacular edificio que
habia disenado.

Observo a Virginia, vestida con un traje azul perla, reir con una copa en la mano a dos
caballeros. Se dirigi6o hacia ella, hasta que se dio cuenta de quién la acompanaba: su marido y
Gabriel. ;Qué hacia Gabe alli? ;Estaria su prometida cerca?

Tilly no lo pudo soportar, dio media vuelta y se quiso perder, pero Rebecca enhebrd sus
brazos, se disculpd con Sean y Lauren y le dijo al oido que se marchasen a un lugar tranquilo, ya
que el resto de invitados no tardaria en llegar y seria imposible estar solos. Mathilda la guio a una
sala conjunta.

—(Qué¢ ha ocurrido? ;Ese es Gabriel Lawrence? Yo pensaba que habiais enterrado el hacha de
guerra.

—Y esta enterrada, quemada y liquidada. Ahora nos llevamos bien.

—¢Entonces...?

—Esta prometido.

—Bueno, ya era hora, ;jno?

—Rebecca, no creo que...

—Si, si, lo sé. Pero por tus cartas yo crei que ti habias cerrado esa puerta, preferias tu
libertad, tu trabajo y todo lo que has conseguido aqui. Y no sabes lo orgullosa que estoy de ti y de
que puedas tener alas para volar.



—Y eso es asi, por supuesto que es asi. Solo que... siempre crei que acabariamos juntos.
Incluso en los peores momentos, en esos en los que lo maldecia. Sofiaba con su aparicion y una
explicacion factible.

—Su aparicioén la hizo, Tilly, pero no en un caballo blanco, porque Gabriel es una persona
normal y corriente, y no un personaje de un libro de caballerias. Y sus razones fueron, cuanto
menos, cuestionables.

—S1, cuanto menos.

Rebecca poso sus dos manos en la cara de Mathilda.

—A veces lo tenemos todo y a veces no tenemos nada. El punto medio estd en saber qué
queremos y desechar lo que no.

—EIl problema, Becca, es cuando quieres dos cosas que son completamente incompatibles.

—Encuentra el punto medio, Tilly. ;)De verdad que no hay manera de encontrarlo?

—Yo no lo sé.

—Pues mas te vale encontrar una respuesta pronto, pues Gabriel, antes o después, querrd
hablar contigo. Y, Tilly, no siempre vas a tener una oportunidad de tenerlo todo.



El pacto de Perséfone

Gabriel llevaba tres dias en Inglaterra y ya habia recibido tres broncas.

No sabia hasta qué punto eso era lo esperado.

La primera vino de su madre, a eso ya se habia acostumbrado; rara vez un hijo actia tal y
como quieren sus padres en todo momento. La segunda, de Virginia, la esposa de su mejor amigo,
que reia a su lado mientras su mujer le daba la charla. Y la ultima, en ese mismo momento, se la
estaba dando Lauren, a la que le estaba costando escuchar, ya que con la mirada estaba buscando a
Tilly. La tnica myjer que deberia echarle una bronca desde ese momento y para el resto de su
vida. Solo si ella accedia.

Y, aunque todas las broncas tenian el mismo trasfondo —que se iba a casar con alguien que no
era Tilly—, ¢l no sabia ya como explicar lo ocurrido. ;Qué pecado habia cometido? Si fuese a
casarse con otra persona estaria en su derecho. Mathilda ya lo habia rechazado. Aunque eso
parecia que no podia entenderlo nadie.

No dejo que la tercera bronca lo enfadase. El tenia algo mucho mas importante que hacer esa
noche y no iba a desaprovechar la ocasion.

—Lauren —la corté—, todo eso ya me lo han dicho. Y sigo insistiendo en mi inocencia. Ahora
deseo hablar con tu hermana lo antes posible.

—No sé si deberia dejarte.

—Disculpa, querida, solo ella puede o no dejarme. ;(No estés al tanto? Ella se salva sola.

La dejo boqueando. No estaba mal. Lo mismo la reaccion de la pobre sefiorita salmon era, al
final, culpa de Gabriel. Estaba cansado de tanta interrupcién. Habia esperado durante esos dias a
la fiesta en el Museo para poder hacerlo todo mas especial, mas... espectacular. Que el ambiente
y el tiempo tenian que ser los propicios para cerrar un negocio o un trato era algo que todo
empresario sabia, y ¢l se habia pasado afios solo pensando en su empresa.

Y el tiempo era esa noche y el lugar, una sala preciosa de ese espectacular edificio.

Sigui6 buscando a Mathilda entre los relativamente pocos invitados que habian llegado, pero
eran como la cascada de un rio: no cesaban; cada vez acudian mas.

Hasta que alguien llamo6 su atencion.

—Buenas noches.

—Buenas noches, sefior Lawrence. Imagino que esta buscando a mi protegida —dijo Rebecca,
y ¢l asintio—. La encontrara si sigue ese pasillo; no cierre la puerta, estaré fuera esperando.



—Muchas gracias.

Se lo agradecié de corazon y algo sorprendido. Nunca creyd que la institutriz de Mathilda
fuera a ser de ayuda o que lo hubiese perdonado por todo lo ocurrido. Mas bien, tenia pensado
que lo acuchillaria si pudiera.

Sigui6 las instrucciones que le habian dado y encontr6 a Tilly con la cabeza en otro sitio y su
mano acariciando los lomos de los libros que habia expuestos en la estancia.

—~Creo que eso no se deberia tocar —dijo en tono de broma. De alguna manera tenia que
hacerse notar.

—Solo si no trabajas aqui.

—Entonces, te dejo con lo que estabas haciendo. Cuando termines, me gustaria hablar.

Tilly lo observé con esos ojos profundos, algo menos perdidos y mas centrados en €l.

—No te cases —soltd sin mads—. No te cases con la americana.

—Te aseguro que no lo pretendia.

—(COémo?

—Aileen se va a casar con un primo mio, el hermano pequeio de Arthur, también duefio de la
compania. Hasta hace unas semanas, su padre tenia el treinta por ciento de la misma, ahora mi
primo tiene un diecinueve y juntos, un cuarenta y nueve, recién vendido por mi parte. Yo no soy el
feliz futuro marido de la dama sin corazon, te lo prometo.

—Entonces, ;el periddico...?

—Se equivocd de propietario. Seguro que Aileen hizo rodar cabezas. —Se encogid de
hombros—. Ya he recibido muchas quejas al respecto, pero, créeme, Mathilda, si viajaras a
Boston y caminaras por sus calles, verias a Aileen paseando de la mano de Roger, mi primo. Algo
que me sigue sorprendiendo y doliendo un poco por Arthur, ya que ¢l la quiso muchisimo. No sé
hasta qué punto es normal que se case con su hermano pequeio.

»El problema esta en que el periddico no rectifico la noticia, en lo que se dice, primera plana,
mas bien en una esquina en la seccidon de sociedad y no todo el mundo la pudo leer. A mi me cogid
haciendo las maletas para venir a Londres y no le di mayor importancia. Hasta que al hablar con
mi madre casi me mata, a mi, su inico hijo.

—No te vas a casar.

—No. Es mas, he venido a proponerte un pacto.

Mathilda sonri6, y con esa sonrisa ilumind la estancia de tal manera que Gabe habria apostado
a que podria haber leido los titulos de los libros que se encontraban mas alejados de ellos.

—Tienes mi atencion.

—Es el pacto de Perséfone. ;jSabes quién era?

—Si, la myjer de Hades. ;Vas a secuestrarme y a obligarme a quedarme contigo durante unos
meses?

—A ver, la idea no es tan brusca como la historia de Hades y Perséfone, y tampoco quiero
equipararnos con los reyes del inframundo griego. No sé si me pega tener un perro de tres
cabezas.

—O a mi convertir en menta a las mujeres a las que te acerques. —Los dos se rieron—.
Entonces, ;cual es el pacto de Perséfone? Espero que uno mas refinado.

—Dame seis meses al afio, Mathilda. Puedo regatear, pero creo que seis es justo. Le he
vendido a mi primo casi la mitad de la compaiiia para que pueda trabajar sin mi durante ese
tiempo; solo para una decision muy importante necesitaria mi uno por ciento de mas. Asi podré
viajar contigo a donde vayas. Egipto me parece un buen lugar para empezar. Déjame acompafarte
en tus aventuras. —Se acercé a ella, que mantenia una cara totalmente seria, sin dar a entender si



lo que le decia era una locura o no—. Estaremos esos seis meses juntos y los otros tendré que
volver a Boston a trabajar, y ti podras hacer lo que quieras. Te lo prometo, nunca te obligaré¢ a
venir. Pero te quiero a ti, Tilly, a ti tal y como eres. A ti, buscando un hueco en este mundo tan
loco. A ti, gritindome que no necesitas a nadie, que ti te bastas. Te quiero a ti y quiero que ti me
quieras a mi. /Es posible?

Mathilda no apart6 la mirada de sus ojos cuando pregunto:

—(Es una proposicién de matrimonio?

—Solo si tu asi lo quieres.

—(Coémo podemos estar casados durante seis meses al afio solo?

—No soy letrado, pero creo que eso no es posible. Si nos casamos es para toda la vida,
aunque te prometo que no te pediré mas que lo que te he dicho. Seis meses para estar juntos donde
th quieras estar.

No respondio al instante. Gabriel podria haberse mordido todas las ufias de la mano, pero no
lo hizo. Mantuvo la compostura, porque nadie querria unir su vida a una persona asi.

—Y vya le has vendido tu parte de la empresa a tu primo Roger y has llegado con ¢l a un
acuerdo?

—Si, no se puede decir que no he sido optimista.

—Por qué crees que voy a decir que si?

—En tu carta comentabas que nuestras vidas eran incompatibles. No que no me hubieses
perdonado, no que no me quisieras. Solo que eran incompatibles sin mas.

—¢(No has pensado que podria ser una forma politicamente correcta de decirte que no sin
herirte?

—Lo he pensado todo, Tilly, desde lo méas racional a lo mas ilogico, todo. Pero quiero apostar
por esto. Tras aquellos cinco dias juntos, quiero mas. No solo cinco dias, quiero cinco dias que se
sumen a otros cinco y a otros ¢inco...

—Hasta sumar seis meses, no un afio.

—Yo sumaria toda una vida si ti me dejases.

—Y yo también, Gabriel, solo que no habia pensado en el pacto de Perséfone y me moria al
saber que nuestros caminos eran incompatibles.

—¢Eso quiere decir...?

—Que acepto el pacto de Perséfone, pero con una condicion.

—Ya estamos con tus condiciones —dijo con un tono alegre en la voz. Aunque solo queria
besarla, se esperaria.

—Que esperemos unos meses antes de formalizarlo, antes de casarnos. Necesito saber que es
real y que ninguno de los dos va a echarse atras.

—iPor Dios, Tilly! Lo que quieras, pero te aseguro que no habra arrepentimientos. Al final, y
en su forma retorcida, Perséfone y Hades fueron felices.

—Unos meses al afio.

—Los que me dejes.

—Empecemos por este y luego ya veremos.

Gabe no pudo mas que besarla. Se habia equivocado tantas veces en tantas cosas que sabia que
la sensacion que le recorria el cuerpo no era de fracaso; era de profundo éxito. Por fin sus
caminos se habian cruzado y ¢l haria lo posible por no separarlos mas de lo necesario. Solo
esperaba que el tiempo los dejara ser felices.



Epilogo:
La vida (com)partida

Durante los primeros meses del afio 1853, Gabriel y Mathilda mantuvieron su palabra y pasaron
mas tiempo juntos. Tanto fue asi que €l tuvo que ayudar en el Museo muchos dias, ya que iba a
formar parte de la expedicion, no solo de forma pecuniaria, que era como se habia colado, sino
también personal. Y lo mejor de todo fue que disfrutd y entendio qué le habia dado a Mathilda ese
trabajo: libertad y la sensacion de estar haciendo algo por si misma. Casi como le ocurria a ¢l con
su empresa.

El dia a dia, las horas juntos, les dieron la razon: no podrian ser felices el uno separado del
otro. Fue por eso que, solo tres dias antes de marchar a Egipto, Tilly y Gabriel se casaron en la
casa de la madre de este en la ciudad, frente a unos pocos amigos que acudieron al evento.

No fue nada sofisticado, no doblaron las campanas de las iglesias ni aparecieron en primera
plana de la seccion de sociedad de los periddicos. Pero dio igual. Eran felices. Ellos habian
escrito su historia en los ultimos meses a su manera, no a la de la sociedad, y asi pensaban seguir
haciéndolo. No serian el matrimonio normal entre un empresario americano y la hija de un conde.
Serian solo Gabe y Tilly.

La dicha fue completa cuando supieron que Rebecca y Sean pasarian por el altar a finales de
afo, justo para su vuelta de la expedicion. Dejaron a familiares y amigos contentos, ya que juntos
se les veia mejor que por separado.

Gabriel no ech6 de menos las mafianas frias de Boston cuando el calor insoportable de El
Cairo cayo sobre ¢l la primera vez, pues solo observar la felicidad de Mathilda fue mas que
suficiente para ¢l. Habia hecho de su suefio, el de los dos, una realidad. Gabe siempre habia sido
aventurero, pero las obligaciones lo habian atado a una sociedad y a unos quehaceres que habian
enterrado bajo pilas de papeles al nifio curioso que siempre habia sido.

Esa primera expedicion, siendo sinceros, no fue la mas productiva, pero si fue definitiva para
establecer las pautas para las siguientes.

Tilly crey6 que si alguien no se enamoraba en 'y de Egipto, era que no tenia alma. Como ella ya
venia enamorada de Londres, se encandilé con un pais salvaje y peligroso a partes iguales, pero
con una belleza espectacular.

El problema lleg6 cuando los seis primeros meses llegaron a su fin. Habia que decir adios a
una forma de vida, y Gabriel no queria, pero también sabia que le habia dado su palabra a



Mathilda y no la romperia por nada del mundo.

Asi que cogié su maleta, dejo la mitad de su corazon junto a ella y volvio a Boston el dia
después de la boda de Rebecca y Sean, que se celebrd solo unas semanas mas tarde de su vuelta a
Inglaterra.

Boston le parecio a Gabriel sombrio. Pensé que podria ponerse en el lugar de Deméter. A ella
le habian robado a su hija; a ¢él, a su mujer. Y aunque eran amores distintos, eran de esos que
marcaban una vida. Si fuera por €1, también habria obligado a la tierra a que nada creciera hasta
que no la tuviera a su lado.

Mantuvo un ritmo de trabajo constante, que solo rompia para cenar con su familia. Con la
esperanza de que su primo Roger y su Perséfone aceptaran un recorte de, al menos, un mes a su
condena de estar separados. Seis meses a su lado se habian pasado en un abrir y cerrar de ojos.
En cambio, pensar en seis meses, con sus noches y sus dias, separado de ella, le parecieron un
infierno.

Hasta que una noche, al llegar a casa bastante cansado, se encontr6 con una luz en su
dormitorio, algo poco habitual. Nadie lo habia avisado de una visita. Y dudaba mucho que ningin
criado se la hubiese dejado encendida, mas allad del fuego de la chimenea que, desde luego, no
dejaba ese resplandor. Cuando abri6 la puerta, se encontr6 a Tilly sentada en la cama, esperando.
Y por un momento no supo si habia perdido el juicio o si era real. No importaba; de cualquier
manera, eso le alegro el corazon.

—Parece cansado, sefior Lawrence.

—Estoy trabajando duro estas semanas, hay mucho que hacer. ;Qué haces aqui, Tilly? No te
diré que no esté encantado, pero no me lo esperaba.

—Por qué te fuiste?

—Te lo habia prometido, no podia faltar a otra promesa. Jamds me lo hubiese perdonado.
Aunque, ahora que estoy cansado y creo que puedo decir lo que quiera, te confesaré que ha sido
una de las cosas mas dificiles que he tenido que hacer. Pero nunca mas romperé mi palabra si te la
he dado a ti. Nunca mas.

—Pues yo acabo de romper la mia. No quiero seis meses separados. Lo quiero todo. Quiero
Egipto contigo, quiero Londres contigo y querré Boston si tu estas aqui. En el fondo, no me
apetece estar todo el afio viajando. He llegado a un acuerdo con Virginia, podré venir contigo a
Boston unos meses; es algo temporal, pero lo iremos arreglando para que al final todo encaje. —
Gabriel sonri6, no podia pedir mas—. En ocasiones, también me apetece descansar. Estar en casa.
Y me he dado cuenta de una cosa, Gabriel.

Se quedo callada. El no supo si respirar o preguntar; se decant6 por la segunda.

—(De qué te has dado cuenta? —Se acerco y se sent6 a su lado en la cama.

—De que mi casa estd donde estés tu.

—Lo dices en serio?

—Tanto que te lo prometo.

—Pero acabas de romper tu promesa.

—Te prometo que esta serd la Giltima que rompa.
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Las muyjeres del siglo XIX trabajaban. Trabajaban y mucho. Su &mbito mas habitual era, sin lugar a
dudas, el doméstico y, a mitad de siglo, las fabricas. Esas mujeres tenian muchisimo que ver con
nosotras: eran fuertes, diligentes y luchadoras. Pero no tuvieron las mismas oportunidades que
tenemos ahora. No todas, al menos. Algunas, como en la historia de Tilly, por teson, oportunidad o
carambolas del destino pudieron llegar un poco mas alla y quitarse el corsé del momento en que
vivian. La pena es que los ejemplos no son muchos y poco conocidos. A ellas, a las luchadoras
del siglo XIX, las que pudieron y las que no, mi primer agradecimiento. Sus historias le han dado
alas a mi Tilly.

Después, como de mujeres va la cosa, a mis compaferas escritoras que me ayudan a cada paso
del camino. A Abril Camino, que siempre estd para una duda o para poner sensatez a alguna
locura (o hacerla mas grande) por medio de audio de WhatsApp a casi cualquier hora del dia. A
Elsa Garcia, que llegd a dos avisos antes de que le enviara Cinco dias para estar contigo, de lo
pesada que me estaba poniendo ya con ella. Sin su apoyo, Tilly habria sido muy distinta. A Emma
J. Care, que se leyé el libro en un suspiro y me ayudo a entender mejor a Gabriel. A Erika Gael,
que supo ver lo fuerte del libro para ayudar a potenciarlo y lo que quiza no era tan fuerte, pero
tenia solucion. Y a Alba Biznaga, que, pese a todos sus proyectos, siempre saca un ratito para mi.
A todas ellas mil gracias.

A mis amigos, que siempre me apoyan en cada proyecto y dejan que les dé la murga con cada
historia que tengo en la cabeza.

A mi familia, con sus mujeres fuertes de un lado y de otro, y con sus hombres que no les ponen
frenos a sus suefios.

A Angel, por supuesto, que es parte de esa clase de hombres que, como Gabe, nunca corta mis
alas, al contrario, sopla si el viento no viene a favor.

Y, en esta ocasion, a mi peque, que alin no esta con nosotros, pero ha puesto su granito de arena
para que yo pudiera sentarme a escribir. Cuando empecé esta novela no sabia que estaba
embarazada, luego entendi muchas cosas. El ha puesto de su parte para que Tilly y Gabe tuvieran
voz y, en ocasiones, para que yo dejara de escribir y descansara, que todo se agradece. El, que ya
forma parte de nuestras vidas, no podia faltar.

Y a ti, lectora, que espero que hayas disfrutado de la historia y de sus personajes. Gracias.
Gracias por todo. Si ti no lo leyeras, no tendria ningin sentido escribir.
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