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A Iche: la unica mujer que he conocido
capaz de darlo siempre todo, sin aceptar
nunca nada



Jamas tuvo nombre de pila.

Desde que recordaba —y su memoria se limitaba a bosques, riscos,
soledad y cabras montaraces— nadie le conocid mas que por el apelativo de
Cienfuegos, sin que nunca llegara a saber con certeza si tal denominacion se
debia al apellido de su madre, el color de su cabello o un simple
sobrenombre de razon desconocida.

Hablaba poco.

Sus conversaciones mas profundas no tenian nunca lugar a base de
palabras, sino de sonoros, prolongados y cadenciosos silbidos, en un
lenguaje propio y privativo de los pastores y campesinos de la isla, que se
comunicaban de ese modo de montafia a montafia; en lo que constituia la
forma de expresion mas logica y practica en aquella agreste Naturaleza que
la simple voz humana.

En un amanecer fresco y tranquilo, cuando los sonidos, que las paredes
de roca hacian rebotar de un lado a otro, parecian atravesar con tierna
suavidad un aire humedo y limpio, Cienfuegos se sentia capaz de mantener
una charla perfectamente inteligible con el cojo Bonifacio, quien desde el
fondo del valle solia ponerle al corriente de cuanto su primo Celso, e/
Monaguillo, le transmitia a su vez desde el villorrio.

Fue asi como tuvo noticias de que el viejo Amo acababa de recibir la
extremauncion y estaba a punto de emprender el «Camino de Chipudesy,
con lo que nuevos sefiores llegarian muy pronto a «La Casonay», lo que
constituiria sin lugar a dudas la primera auténtica novedad digna de ser
tenida en cuenta en sus ciertamente no muchos afios de existencia.



Nadie sabia su edad.

Resultaba a todas luces imposible conocerla ya que en parte alguna
habia quedado constancia del dia o el afio en que vino al mundo, y aunque
su cuerpo, fornido y musculoso, era ya el de un mozarrén hecho y derecho,
su rostro, su voz y su mentalidad correspondian por el contrario a un
adolescente que se resistiera a abandonar el dificil y fascinante mundo de la
nifiez.

Tampoco tuvo infancia.

Todos sus juegos se habian limitado a lanzar piedras y bafarse en las
charcas; siempre a solas, y sus afectos se centraban en algunos pajaros, un
viejo perro y cabritillos que acababan creciendo y convirtiéndose en bestias
apestosas, desagradecidas y rencorosas.

Su madre habia sido al parecer una cabrera bastante mas salvaje y
maloliente que las mismisimas bestias que cuidaba, y su padre aquel Amo
que ahora se encontraba al borde de la muerte, y que se iria a la tumba sin
admitir que dejaba en la isla mas de treinta bastardos de cabellos rojizos.

Aquella hermosa melena entre rubia y cobriza, que le caia libremente
por la espalda, constituia sin lugar a dudas la tinica herencia visible que su
progenitor le habia otorgado; herencia compartida con otra docena de
chicuelos de las proximidades, que daban fe de esa manera de las
incontenibles apetencias sexuales y el innegable atractivo fisico del sefior
de «La Casonay.

No sabia leer.

Si apenas hablaba, de poco le hubiera servido la lectura, ya que la
mayoria de las palabras le resultaban desconocidas por completo pero no
habia nadie, sin embargo, en la isla que conociera mas a fondo sus secretos,
supiera mas de la Naturaleza y sus continuos cambios, o fuera capaz de
lanzarse con mayor decision por los acantilados y los riscos, saltando sus
precipicios sin mas ayuda que un valor que rayaba en la inconsciencia y una
larga pértiga con la que salvaba vanos dé hasta doce metros, o por la que se
dejaba deslizar descendiendo asi por un farallon cortado a pico en cuestion
de minutos.



Tenia algo de cabra, algo de mono y algo de cernicalo, porque en
ocasiones conseguia mantenerse en inconcebible equilibrio sobre un simple
saliente de piedra en mitad de un abismo y se creeria que en un determinado
momento, al brincar de una roca a la de enfrente, se detenia en el aire
sosteniéndose en ¢l como si su profunda ignorancia le impidiese aceptar que
existian desde antiguo rigidas e inamovibles leyes sobre la gravitacion de
los cuerpos.

Apenas comia.

Le bastaban unos sorbos de leche, algo de queso y los frutos silvestres
que encontraba a su paso, y cabia admitir que se trataba de un auténtico
milagro de la supervivencia, puesto que a nadie mas que a la mano de Dios
podria atribuirse el hecho de que hubiera conseguido criarse sano y fuerte
durante los largos afos que habia vivido practicamente solo en el corazon
de las montaiias.

Se sentia feliz.

Al no conocer mas que aquella vida de libertad constante en la que no
tenia que depender siquiera de un lugar que pudiera considerar vivienda
permanente, vagabundeaba a gusto tras el ganado sin rendir cuentas de sus
actos mas que a si mismo, o al viejo e indiferente capataz que dos veces al
afo subia a comprobar que los animales continuaban aumentando el
patrimonio de su amo.

A nadie le importaban en realidad gran cosa aquellas bestias que no
constituian mas que uno de los muchos rebafios que se desperdigaban por
los riscos vecinos convertidos en simples nimeros a la hora de determinar
el valor de una propiedad cuyos intereses de los Gltimos tiempos apuntaban
mas hacia el mar y el floreciente comercio con la metrépoli, que al cultivo
de las tierras o el aprovechamiento racional de la carne y la leche.

Sentado en la cima del acantilado, balanceando las piernas sobre un
abismo que a cualquier otro le hubiera revuelto el estdmago de vértigo, el
muchacho observaba a menudo el lejano puerto o las grandes naves que
fondeaban en la ensenada, preguntandose qué diantre podrian contener las
barricas y fardos que bajaban a tierra, y a quién demonios le serian de
utilidad tantas cosas absurdas.



Durante los trece primeros afios de su vida, Cienfuegos se limitd, por
tanto, a ejercer de lejano espectador de una vida que se iba desarrollando
con especial monotonia en el fondo del valle o la bahia, sin demostrar jamas
el mas minimo interés por integrarse a ella, puesto que las escasas ocasiones
en que se arriesgd a observarla de cerca, llegd a la dolorosa conclusion de
que se encontraba mucho mas a gusto entre las cabras.

La primera vez que visito el villorrio un cura corrio tras €l con la nefasta
intencion dé bautizarle y darle un nombre, pero la sola idea de que le
rociaran la cabeza con agua bendita mientras pronunciaban palabras
cabalisticas se le antojo cosa de brujos, por lo que optd por la sencilla
solucion de aferrar su pértiga, dar un salto hasta el tejado de la iglesia y
brincar desde alli a una roca cercana, lo que le colocd de inmediato en su
terreno permitiéndole regresar sin mas problemas a sus tranquilas quebradas
y montanas.

Afios mas tarde, y a instancias del cojo Bonifacio, decididé bajar de
nuevo al pueblo a hacer retumbar los tambores durante la fiesta del santo
patron, y aunque ese dia el cura se encontraba demasiado atareado como
para corretear tras €1, tuvo no obstante la mala fortuna de toparse en una
callejuela solitaria con la viuda Dorotea, una mujerona enorme y bigotuda
que se empefld en asegurar que habia sido amiga de su madre y no podia
por ello consentir que el hijo de un ser del que conservaba tan gratos
recuerdos durmiera al aire libre.

Penetrar en una casa constituyd para el joven pastor pelirrojo una
experiencia traumatizante, ya que apenas la puerta se cerro a sus espaldas se
sintid como enterrado en vida, le invadioé una profunda angustia y tuvo la
impresion de que le costaba un enorme esfuerzo respirar libremente.

Por si todo ello fuera poco, a la entrometida gordinflona se le metio
entre ceja y ceja la absurda idea de que apestaba a estiércol y a macho
cabrio, ignorando sus propios hedores y el sudor que le corria por la frente
humedeciéndole el mostacho, por lo que acabo por introducirle en un gran
barrefio de agua tibia para frotarle insistentemente enjabonandole a
conciencia hasta dejarle reluciente y oliendo a lavanda.



Al poco acontecid la cosa mas absurda e inconcebible de que el pobre
muchacho tuviera jamds noticia, ya que a pesar de que nunca habia oido
hablar de cristianos antropofagos, creyendo siempre que era €sa una
costumbre reservada a los salvajes africanos, la viuda Dorotea demostrd su
desmedida aficion a la carne humana lanzandose ansiosamente sobre sus
muslos decidida al parecer a devorarle en vida comenzando en primer lugar
por sus partes mas delicadas y asequibles.

Con un alarido de terror el espantado Cienfuegos dio un salto a riesgo
de dejarle un trozo de prepucio entre los dientes, y precipitandose de cabeza
por la ventana cay6 cuan largo era en mitad del chiquero, arruinando en un
instante el esfuerzo del bafo y corriendo el peligro de que un enorme cerdo
acabara el trabajo que iniciara la gorda.

Huyo del pueblo desnudo, apestando a mierda y espantado, jurandose a
si mismo no volver a descender jamas de sus montafias, dado que el mundo
de los valles y la costa se le antojaba un lugar enloquecido y tenebroso
cuyas reglas de comportamiento renunciaba desde aquel mismo momento a
comprender.

Por ello, cuando una lluviosa mafiana de mayo el fiel Bonifacio le pidi6
que acudiera al entierro del sefior de «LLa Casona» que se habia decidido a
emprender —muy contra su voluntad— el definitivo «Camino de
Chipudes», se hizo por primera vez en su vida el sordo, limitandose a
observar desde la copa de una palmera, que avanzaba peligrosamente sobre
el vacio, el largo cortejo funebre que se perdia en la distancia.

El nuevo amo de la hacienda tardd casi tres meses en instalarse
definitivamente en «La Casona», ya que a pesar de haberla sembrado de
bastardos, el difunto no dejoé ninglin heredero legitimo en la isla y tuvo que
ser un sobrino, llegado de tierras muy lejanas y desconocedor por tanto de
las costumbres locales, el que tomara posesion del hermoso valle, los
montes circundantes, los densos bosques y los centenares de cabras, cerdos
y ovejas que pastaban libremente a todo lo largo y ancho de aquella
atormentada orografia, la mas abrupta que existia sobre la superficie del
planeta.



Trajo consigo el nuevo sefior —vizconde de Teguise— a su flamante
esposa; una hermosa germana de larga melena; incapaz de pronunciar una
sola palabra en correcto castellano, pero de particular encanto, exquisita
dulzura y muy dada a la contemplacion de la Naturaleza, de la que se
mostraba especialmente amante, por lo que parecidé encontrarse desde el
primer momento sumamente feliz en la bellisima isla.

La joven vizcondesa solia abandonar muy de mafiana el macizo
caserdn; y unas veces a pie y otras a lomo de una nerviosa yegua negra, se
adentraba por los mas intrincados senderos de los valles, trepaba a los
altivos roques o se perdia a proposito en los profundos y rumorosos bosques
en busca de los escasos vestigios que aun perduraban de las primitivas
viviendas aborigenes.

Y lo inevitable ocurrié un caluroso mediodia de junio, cuando tras toda
una larga y fatigosa cabalgada, decidi6 tomar un reconfortante bafo en la
mas hermosa y recondita laguna, y tras permanecer casi una hora
amodorrada al tibio sol que secaba dulcemente su blanca piel de nacar,
entreabrid6 los ojos para descubrir, desconcertada, la hermosa figura
masculina que estaba a punto de adentrarse en el agua a no mas de diez
metros de distancia.

Atisbo timidamente entre la espesa maleza, y se asombro por la belleza
de aquel hombre-nifio de verdes ojos, larga melena rojiza, pecho de
Herctleas, piernas de acero y algo asombroso que en un principio se le
antojo como afiadido por capricho y sin mas razon que atraer su mirada y
dejarla alli prendida, hipnotizada por un inconcebible prodigio inimaginable
para quien no habia visto desnudarse mas que a tres hombres a todo lo largo
de su vida.

—Mein Gott!

Agito repetidamente la cabeza; como tratando de desechar una vision
fruto quizé de una indigestion a causa de las incontables moras que habia
ido picoteando a todo lo largo del camino, pero la inquietante aparicion
continud tercamente ante sus 0jos, se introdujo en el agua y comenzo a
nadar con gestos tan apacibles y armoniosos que se diria un suefio.



Cuando se encontraba a menos de tres metros de distancia, Cienfuegos
alz6 el rostro y le sonridé con absoluta naturalidad, como si el hecho de
descubrir en mitad del bosque a una bellisima rubia desnuda fuera algo
normal y rutinario.

Tomo asiento a su lado y ella extendio la mano y le rozo6 con el tnico fin
dé cerciorarse de que era de carne y hueso. El imit6 su gesto, y luego el
dedo de la mujer descendio por la firme barbilla, el ancho pecho y el pétreo
vientre, para deslizarse al fin durante un tiempo que se le antojo
infinitamente largo y turbador por aquella parte del cuerpo que en un
principio provocéd su exclamacion de asombro, y que al observar ahora de
cerca le obligaba a tragar saliva con esfuerzo para humedecerse a
continuacion los labios suavemente.

De regreso a «La Casona» la vizcondesa se encerrd en su dormitorio
alegando que le dolia terriblemente la cabeza, y pasoé la noche en vela
rememorando una y mil veces la infinidad de maravillosas sensaciones que
habia experimentado en el transcurso de las mas hermosas horas
imaginables.

Decir que habia iniciado a un nifio que era a la vez el hombre maés
hombre que pudiera sofiarse no bastaba, porque lo cierto era que habia sido
ella, pese a sus veinticuatro afios y seis de experiencia, la auténticamente
iniciada aquella tarde, y a la que le correspondiera descubrir cuéan
profundamente se encontraban enterrados los secretos del placer, y con qué
inconcebible e inexperta maestria habia sabido hacerlos aflorar aquella
silenciosa criatura cuya sola sonrisa valia mas que un millon de palabras.

(Quién era y de donde habia salido?

Ni siquiera sus nombres se habian dicho, sin compartir mas que suspiros
y caricias, y aunque no consiguid evitar que se le escaparan apasionadas
frases en los momentos criticos, resultaba evidente que el muchacho no
habia captado su auténtico significado y en el fondo de su alma, Ingrid
Grass, sefiora de «La Casona» y vizcondesa de Teguise por su matrimonio
con el capitan Leon de Luna, agradecid profundamente el hecho de que su
jovencisimo amante no conociese una sola palabra de aleman, pues ello le



permitié dar rienda suelta a sus mas intimos anhelos y susurrarle al oido las
mas ardientes expresiones que le acudian a la mente.

Con los ojos clavados en el techo busco esa noche su rostro en cada
viga y cada sombra, y echd de menos el dulce olor de su piel de nifio
grande, el peso de su cuerpo, el tacto de sus manos y el leve jadear de
placer sobre su cuello.

Llamo6 al sol en su ayuda rogdndole que acudiera a mostrarle los
caminos del bosque, odi6 las largas horas que precedian al alba; le dio mil
nombres absurdos a su amado, se vistidé en la oscuridad nerviosamente vy,
apenas vislumbro el primer atisbo de luz sobre el dormido mar que era un
espejo, abandono furtivamente el caserdn y corrid en busca de la laguna de
sus suenos.



Fuea principios de agosto cuando ocurrieron los milagros.

El cojo Bonifacio comenzo6 a caminar cada vez mas rectamente, y pese a
que durante un tiempo se esforzo por conservarlo en secreto, al poco le
confes6 a su primo Celso que ciertas noches de luna se le aparecia una
virgen que le obligaba a seguirle a paso vivo por senderos de montaiia para
conseguir de ese modo que su atrofiada pierna recobrara el vigor de los
tiempos pasados.

El monaguillo se mostré escéptico alegando que si la virgen deseara
hacer milagros no tenia por qué recurrir a tan fatigosos ejercicios de
rehabilitacion, pero como se daba el caso de que sufria desde nifio un leve
tartamudeo que le convertia en blanco de mil burlas, decidi6 acompanar al
cojo en sus nocturnas correrias con la esperanza de que tal vez hablando
largamente con la extrafia aparicion se corrigiera de igual forma su defecto.

Pasaron cuatro noches en vela y al relente sin resultado alguno, pero a la
quinta, y cuando comenzaba a desconfiar de las fantasias de su primo, la vio
aparecer como nacida de la nada; envuelta en una larga tinica y con el
cabello al viento, fantasmagoricamente iluminada por una luna en creciente
que jugaba a aparecer y desaparecer entre las nubes.

Quiso decirle algo pero su tartamudez empeord a tal punto que ni
siquiera el mas leve sonido acertd a escapar de entre sus labios, limitandose
a permanecer clavado alli, tan aterrorizado, que hasta diez minutos mas
tarde no advirtié por la humedad de sus ropas que se habia orinado encima.

Corri6 luego en silencio tras el cojo que parecia tener ahora alas en los
pies, pero pese a todos sus esfuerzos la prodigiosa aparicion se diluyd en el



aire coincidiendo con la llegada de una nube y result6 inttil que registraran
juntos los intrincados senderos del bosque, quedando bien patente que la
celestial sefiora habia decidido regresar al lugar de donde vino.

Jur6 no contarle nada a nadie, pero cuando tres dias mas tarde el sefior
cura se extrafio de que a todo lo largo de una pormenorizada confesion el
monaguillo no hubiera tartamudeado ni siquiera una vez, €ste se sinti6 en la
obligacion dé revelarle que su evidente mejoria en el habla se debia sin
duda a la intervencion de la divina providencia.

Fray Gaspar de Tudela no se habia distinguido a lo largo de su ya
dilatada existencia por la agudeza de su mente o lo acertado de su juicio,
pero tras rumiar largamente sobre los extrafios fendmenos que estaban
ocurriendo en su parroquia ¢ interrogar a fondo al inocente Bonifacio,
decidi6 que lo més sensato seria acudir en persona al sendero del bosque
haciéndose acompaiiar por su fiel sacristan y media docena de las mas
fervientes beatas del lugar.

Era noche de luna llena en pleno agosto; noche tan clara que incluso
podia distinguirse en la distancia la silueta de la isla vecina con su inmenso
volcan que semejaba un gigantesco pecho femenino; noche de olores
densos, gritos de aves en celo, millones de grillos y estrellas fugaces que
surcaban el cielo persiguiendo murciélagos.

Y todos la vieron tal como la habian descrito, o tal como aparecia en las
estampas y en los cuadros, con su inmaculada tunica y su cabello al viento;
mas hermosa que en la mas perfecta imagen que hubieran reproducido
jamas manos humanas.

Naci6 de la luz y se adentr6 en las sombras, y cuando a instancias del
cojo Bonifacio la siguieron aprisa y en silencio, cada cual rogaba en un
susurro que le concediera su viejo suefio mas amorosamente atesorado.

La perdieron de vista unos instantes, pero al poco la descubrieron de
nuevo al borde de una quieta laguna, tan inmovil y blanca como un angel de
cementerio que permitiera de improviso qué la tinica se deslizara de sus
hombros para quedar totalmente desnudo, y a la espera de un hermoso
milagro indescriptible.



Y el milagro cobr6 forma en la figura de un mozarréon que surgio de la
espesura, la alzd en vilo y le obligd a que le cifiera las piernas a la cintura
para convertirse asi de improviso en una sola persona.

La beata mas anciana dejo escapar un lamento y otra lanzo un suspiro.

Una tercera gritdé incapaz de contenerse, y fray Gaspar de Tudela la
emprendidé a sopapos, coscorrones y patadas con el desconsiderado
tartamudo y el estipido cojo que le habian obligado a ser testigo de como la
sefiora vizcondesa de Teguise le ponia los cuernos al vizconde con un sucio
cabrero.

Ya de regreso al valle traté de presionar a las mujeres suplicando que
por el bien de la comunidad guardaran el secreto, pero dos dias mas tarde
comprobd, desolado, que apenas quedaba nadie entre sus feligreses que no
estuviera al tanto de las andanzas nocturnas de la rubia extranjera.

El valiente capitan Ledn de Luna, sefior de «La Casonay, regreso a los
quince dias de una expedicion de castigo a la isla vecina, y apenas piso la
arena de la playa, un alma caritativa le puso al corriente, con pelos y
sefales, de los pintorescos acontecimientos que habian tenido lugar en sus
dominios durante los largos meses de su obligada ausencia.

Se lo tomd con calma.

No obstante, y para mayor desgracia del jovencisimo Cienfuegos, la
calma del vizconde era mil veces mas temible que las iras de cualquier otro
ser humano, y como el capitdn amaba hasta por el ultimo poro de su cuerpo
a aquella criatura excepcional que era su esposa, decidid injustamente lavar
su honor sin mas ingredientes que la bastarda sangre de aquel lejano primo
segundo pelirrojo al que se prometid a si mismo dar caza y ajusticiar
personalmente.

Descanso dos dias y dos noches; intenté poseer a una mujer que parecia
haberse convertido en hielo entre sus brazos y cuya mente se encontraba sin
duda en otra parte, y convencido de que no recuperaria su amor hasta que
no le arrojara a los pies la cabeza del culpable, aprest6 sus armas, llamé a
sus perros y se lanzo a los montes decidido a no regresar sin su trofeo.

El cojo Bonifacio le vio cruzar muy de maiana el platanar, ley6 en su
cetrino rostro la firme decision de sus asesinas intenciones, y apenas se



perdi6 de vista en la primera curva del sendero, trepd a una roca y emitid
aquel largo silbido de llamada que tan so6lo los nacidos en la isla
interpretaban.

Al poco le respondio Cienfuegos desde la cima del peligroso acantilado,
y sobre las cabezas del ofendido esposo y de sus perros se cruzaron de uno
a otro lado las palabras de una conversacion que le resultaba ininteligible,
pero que hacia referencia a su honor perdido y a las ansias de muerte que
abrigaba en el pecho.

Fue en ese instante cuando el pastor averigué que la maravillosa criatura
que habia transformado por completo su existencia estaba casada y era
duefia de media isla, y le doli6 infinitamente descubrir que jamas volveria a
verla pese a que su cuerpo y su alma la reclamaban noche y dia.

No le preocupaba ¢l vizconde, ni le inquietaba advertir como iba
trepando fatigosamente por el empinado sendero precedido por sus tres
enormes perros, porque por muy valiente hombre de armas que fuese, de
poco le serviria entre aquellas montafas que ningin «godo» habia
conseguido coronar y por las que ¢l era capaz de moverse con los ojos
cerrados. Le preocupaba el hecho de que jamds volveria a tener entre sus
brazos a la maravillosa criatura que en tan sélo unos dias habia sabido
hacerle olvidar su soledad de afios; no aspiraria ya mas su olor a hierba
siempre limpia; no escucharia la suave voz que le susurraba al oido dulces
palabras que no acertaba a entender, ni podria continuar diciéndole cosas
que un millon de veces desed decir a alguien sin tener quien le escuchara.

El capitan seguia avanzando.

Sus armas lanzaban destellos al ser heridas por el sol de la mafiana, a
menudo le llegaba, apagado, el ladrido de un perro, y en una de las
ocasiones en que el vizconde cruzd justamente bajo €l por la escarpada
ladera del barranco, se preguntdé qué ocurriria si de pronto decidiera
empujar con el pie el pefiasco mds cercano permitiendo que rodara
pendiente abajo arrastrando a otros muchos.

Del sefior de «La Casona» no quedaria probablemente nada.

De sus perros tampoco.



La tentacion le asaltd unos segundos, revoloted en torno a su rojiza
melena y se posd sobre su hombro como una multicolor mariposa
asustadiza, pero la espant6 de un manotazo consciente de que no era capaz
de matar de ese modo a un ser humano, y continu6 muy quieto
mordisqueando una brizna de hierba mientras observaba la lenta progresion
de su enemigo.

Este alz6 de improviso el rostro y le miro.

Ni siquiera cien metros les separaban y al muchacho le impresion6 la
tremenda fortaleza del hombre cuya espesa barba y ojos airados imponian
indudable respeto.

El capitan Ledn de Luna apresto su arma.

Erguido en la cima del monte, el pastor apenas se inmuté aunque sus
manos se tensaron imperceptiblemente sobre el extremo de su inseparable
pértiga observando como el otro le apuntaba, y tan sélo en el preciso
instante en que el vizconde se decidio a disparar, dio un leve impulso con
las piernas y trazd casi un semicirculo en el aire para ir a caer sobre una
roca vecina.

Su enemigo lanzo6 un corto reniego seguido de una leve exclamaciéon de
disgusto.

—iSucio mono de mierda! —mascullo.

Azuzé a los perros que se lanzaron furiosamente pendiente arriba, pero
se escucho el leve silbido de una honda que giraba, un pesado pedrusco
surcO los aires, y el primer animal, un hermoso dogo criado para la guerra,
entrenado por el mas afamado de los adiestradores florentinos, y curtido en
cien combates, lo recibid de lleno en mitad de la frente, dio un salto hacia
atras lanzando un aullido de agonia y cayo6 rodando y rebotando de una roca
a la siguiente para precipitarse al fin al fondo del barranco trescientos
metros mas abajo.

Sus compatfieros se detuvieron de inmediato, contemplaron atonitos la
tremenda caida, y se volvieron pidiendo consejo a su amo, que les gritd
furioso que le rompieran el cuello al maldito bastardo hijo de puta.

Pero pese a su valor y decision las pobres bestias tan so6lo eran perros,
sin aspiraciones a convertirse en pajaros o cabras, y cuando al fin



alcanzaron la cima no pudieron hacer otra cosa que ladrar furiosamente
mostrandole los dientes al astuto fugitivo que con dos simples golpes de
garrocha habia atravesado sin aparente esfuerzo el abismo de una nueva
quebrada para observarles impertinente desde la orilla opuesta del profundo
precipicio.

—iDios bendito! —fue todo lo que pudo murmurar el capitin Ledn de
Luna al llegar junto a los animales y hacerse una idea de qué era lo qué
habia ocurrido y a qué clase de ser humano intentaba dar caza.

Habia oido contar infinitas historias sobre la inconcebible habilidad dé
los pastores de la isla a la hora de enfrentarse a las mil dificultades de una
orografia en exceso caprichosa; habilidad heredada probablemente de unos
simiescos aborigenes parte de cuya sangre ain corria por sus venas, pero
jamas se le ocurri6 imaginar que un hombre sin mas ayuda que un largo
palo flexible y unos desnudos pies que parecian aferrarse a las rocas como
zarpas, fuera capaz de cruzar un abismo semejante como si en realidad se
tratara de un carnero salvaje.

Calm¢ a los perros, dejé a un lado sus armas y tomo6 asiento decidido a
recobrar el aliento y estudiar con detenimiento la situacion replanteandose
el problema.

Al otro lado del barranco y a menos de cien metros de distancia,
Cienfuegos le observaba.

—iEs inutil que huyas! —le grit6 al fin furiosamente—. La isla es muy
pequeiia y acabare¢ atrapandote. Cuanto mas dificil me lo pongas, peor sera
a la hora del castigo porque ordenaré que te torturen hasta que llegues a
maldecir haber nacido.

El pastor ni respondi6 siquiera ya que su precario conocimiento del mas
elemental y simple castellano, unido al fuerte acento aragonés del otro, le
habian impedido captar la mayor parte de lo que habia pretendido decirle,
por lo que se limitd a tomar asiento a su vez sin dejar de vigilarle,
esforzandose por entender las razones que podria tener para matarle, ya que
no recordaba haber hecho dano a nadie, no habia descuidado las cabras, no
habia robado en las casas ni habia bajado al pueblo a molestar a las mujeres.



No habia hecho mas que banarse en una limpia laguna y permitir que
una hermosa desconocida le acariciara dulcemente para acabar tumbéandole
de espaldas para ensefarle secretos portentosos que jamds hubiera
imaginado siquiera que existiesen.

[ Tenia acaso que haberla rechazado?

Se trataba sin duda de una gran sefiora; una de esas damas a las que un
simple cabrero tenia la obligacion de obedecer en todo, y nunca se permitio
otra cosa que atender sus caprichos, responder a sus demandas, y
permanecer cerca de la laguna aguardando sus ordenes.

Pero alli estaba ahora el vizconde sentado junto a sus armas y sus
perros; estudiando el terreno con sus ojos de hielo, atento a cada detalle, y
buscando la forma de conseguir acorralarle contra un abismo para lanzarle
encima unas feroces bestias que le destrozarian de inmediato a dentelladas.

(Qué otra cosa podia hacer mas que escapar?

Mir6 a un cielo en el que el sol se encontraba ya muy cerca de su cenit,
calculd con sumo cuidado el tiempo y la distancia y, por altimo, consciente
de que podria conseguirlo, se irguid muy despacio y se alejd, sin volver el
rostro, en direccion a las mas agrestes cumbres de la isla.

Su Excelencia el capitan Leon de Luna, vizconde de Teguise y senior de
«La Casona», hizo lo propio decidido a seguirle a pesar de encontrarse
intimamente convencido de que jamas conseguiria darle alcance.

Mas tarde se preguntaria a menudo qué le impulsé a cometer a
sabiendas un error tan evidente, y lo tuvo que achacar al hecho de que en
aquel caluroso mediodia de setiembre no se le ofreci6 mas opcion que
seguir adelante o regresar a «La Casona» y admitir que habia fracasado en
su afan de venganza a las ocho horas escasas de haberla iniciado.

El agilisimo pastor, que tenia en apariencia mucho mas de animal
salvaje que de auténtico ser humano, y le recordaba por sus gestos a los
bestiales aborigenes contra los que tantas veces se habia enfrentado en la
isla vecina, le oblig6 a caminar como no lo habia hecho sin duda durante
sus quince afos de militar, y mientras trepaba por riscos que daban vértigo,
atravesaba bosques rumorosos o bordeaba precipicios sin fondo en
direccion a las lejanas cumbres que constituian la maxima altura y el centro



geografico de la isla, no podia por menos que preguntarse qué podia haber
visto la delicada y culta Ingrid en una criatura tan tosca y primitiva como
aquélla.

Incluso ¢€l, que habia recorrido media docena de paises, hablaba
correctamente tres idiomas y habia leido mas libros que la mayoria de los
licenciados de su tiempo, se sentia a menudo estipidamente tosco frente a
la exquisita sensibilidad de su inteligente y cultivada esposa, por lo que le
costaba admitir que pudiera interesarse ahora por una especie de simio
prehistérico del que le habian contado que apenas era capaz de pronunciar
un centenar de palabras inteligibles.

Imaginarla en brazos de aquella bestia infrahumana era casi tanto como
imaginarla fornicando con uno de sus dogos, y en esos momentos
experimentaba unos terribles deseos de dejar escapar al pelirrojo para
regresar a «La Casona» a descargar toda su ira y frustracion sobre la
auténtica culpable.

Pero se conocia a si mismo lo suficiente como para saber que la vida sin
Ingrid no mereceria ser vivida, y que gran parte de la responsabilidad de lo
ocurrido era indudablemente suya, puesto que si bien se habia alejado de la
capital y sus peligros, refugiandose en aquella isla que estaba considerada
con justicia el auténtico confin del mundo conocido, con la vana esperanza
de proteger el hermosisimo tesoro que se habia traido de Alemania, no
habia caido en la cuenta de que encerrarla en la agreste soledad de «La
Casona» y marcharse a continuacion a perseguir salvajes aborigenes,
acarreaba a todas luces un peligro mayor que dejarla libre y sola en mitad
de un refinado grupo de estipidos cortesanos.

Comenz6 a caer la tarde.

Comprendié que se veria en la obligacion de pasar la noche a la
intemperie sin tener ni la menor idea de donde se encontraba y comprendio
también que necesitaria echar mano de todo un ejército si pretendia abrigar
alguna esperanza de atrapar a un escurridizo e incansable andarin que
parecia conocer como la palma de la mano los mas intrincados senderos de
la isla, y que de tanto en tanto se detenia para volver la cabeza y observarle
como invitandole a acelerar el paso y colocarle a tiro.



Luego, cuando con la llegada de las primeras sombras se encontraban
justamente en la cima de un altisimo risco de paredes cortadas a cuchillo, el
muchacho dio de improviso un inconcebible salto en el aire, y aferrandose
al extremo de su inseparable pértiga comenz6 a descender por el precipicio
con tal habilidad y rapidez que, por unos instantes, el capitan Ledén de Luna
no pudo por menos que olvidar su odio para admirar la demostracion de
increible valor y prodigiosa pericia que estaba teniendo lugar ante sus 0jos.

Habian necesitado mas de dos horas para llegar hasta aquel punto a base
de riesgos, sudores e infinitos esfuerzos, y aunque costara aceptarlo, aquella
especie de cabra enloquecida se dejaba deslizar ahora por la garrocha o
volaba de uno a otro saliente para regresar al fondo del valle en cuestion de
minutos.

Desde alli alzo el rostro unos instantes y el vizconde de Teguise
comprendi6 de improviso que todo ello respondia a un plan
meticulosamente concebido, ya que el pelirrojo pastor le dejaba en la cima
del abismo cuando estaba a punto de caer la noche mientras se encaminaba
con paso decidido de regreso a «La Casonay.

Intentd volver atrds pero muy pronto las tinieblas se apoderaron del
paisaje y llegd6 a la conclusion de que cada paso que diera podia ser un
definitivo paso en el vacio, por lo que tuvo que resignarse a tomar asiento
en un repecho del farallén a rumiar en silencio su ira y su impotencia.

Si malo era tener que pasar la noche al borde de un precipicio, y malo
admitir que un muchachuelo imberbe le habia burlado tras obligarle a dar
un millén de vueltas por la isla, mucho peor e insoportable resultaba tomar
plena conciencia de que mientras se veia obligado a permanecer alli
clavado, su enemigo acudia a reunirse con Ingrid, y tal vez muy pronto
estarian haciendo el amor y burlandose de su inconmensurable estupidez.

Esas habian sido siempre, desde luego, las intenciones de Cienfuegos, y
aunque no estuviera en su animo burlarse del vizconde, si lo estaba
logicamente volver a reunirse, aunque fuera por ultima vez, con la mujer
que amaba.

March6 por lo tanto aprisa y sin descanso durante mas de tres horas
como si sus verdes ojos de gato le permitieran distinguir las piedras y



accidentes del camino, y cuando un gajo de luna alumbr6 timidamente el
mundo, aceler6 ain mas la marcha para colocarse, pasada ya la
medianoche, ante un caseron oscuro y silencioso, ya que los perros
guardianes, apresados junto a su amo en la cima de un inaccesible
acantilado, ni siquiera tenian la oportunidad de alertar a los criados ante la
presencia del intruso.

Observo el alto muro que rodeaba la severa mansion de piedra roja, y
tras tomar carrerilla clavo la pértiga en el suelo y se elevo en el aire para
aterrizar en silencio y con matematica precision sobre una almena. Desde
alli, agazapado, estudio las puertas y ventanas preguntdndose como seria
por dentro un edificio tan inmenso, y en cual de aquellas enormes estancias
se encontraria la persona que buscaba.

Result6 inutil; para el ignorante cabrero, un palacio como aquél era un
lugar complejo y misterioso, y ni tan siquiera concebia cdémo podia
encontrarse distribuido su interior, por lo que dejo transcurrir mas de una
hora absolutamente desconcertado, hasta que por Ultimo decidi6 hacer lo
unico que sabia hacer bien en este mundo, optando por lanzar un estridente
y prolongado silbido.

Al poco se escucharon llamadas y voces de alarma, se encendieron
luces, y varios criados hicieron su aparicion en el amplio patio portando
antorchas, mientras dos o tres mujeres se asomaban a las ventanas
inquiriendo las razones de semejante escandalo.

Aplastado contra el muro, el muchachuelo no perdia detalle de cuanto
ocurria a su alrededor, permaneciendo muy quieto y totalmente invisible
desde abajo hasta que la calma parecio retornar al caseron, los hombres
volvieron a sus camas y las luces se apagaron.

Aguardo paciente.

Por ultimo, en el balcon central hizo su aparicion la inconfundible
silueta de la vizcondesa de Teguise que atisbd hacia la noche.

Minutos después hacian el amor sobre una inmensa alfombra, ya que
Cienfuegos, que jamas habia dormido en una cama, se sentia terriblemente
inquieto, desasosegado e ineficaz entre las sdbanas.



Cerca ya del amanecer ella le mird a los ojos, le besé con todo el amor
que fue capaz de poner en sus labios y musitd dificultosamente una frase
que resultd evidente que habia estado memorizando durante todo el dia:

—Vete de la isla o0 Leon te matara.

—Irme? —repitid el pelirrojo desconcertado—. ;A donde?

—A Sevilla.

—¢Sevilla? ;Qué es eso?

—Una ciudad —replico la alemana en un castellano tan estrambotico
que costaba un supremo esfuerzo descifrarlo—. Vete a Sevilla. Yo te
buscar¢ alli. —le empuj6 hacia el balcon por el que comenzaba a penetrar la
primera claridad del alba—. jVete! —insistio—. jPronto!

Se besaron de nuevo, y €l se dejo deslizar por la pértiga para dar luego
una corta carrera, salvar limpiamente el muro y perderse de vista entre los
arboles seguido por la mirada de una mujer que le doblaba casi en edad y de
la que le separaba absolutamente todo en este mundo, pero que se
encontraba convencida de que su vida lejos de aquel hombre-nifio de ojos
verdes y larga melena de reflejos cobrizos carecia por completo de
importancia.



Paso el dia en la cima de un acantilado que caia a pico sobre el mar,
observando a unos hombres que en la lejana bahia se atareaban yendo y
viniendo de la playa a las naves que aparecian fondeadas a tiro de piedra de
la costa, incapaz de admitir que para salvar la vida no se le ofreciera mas
opcion que embarcarse en uno de aquellos desvencijados armatostes de los
que apenas lograba entender como conseguian mantenerse a flote cuando
las olas se encrespaban a causa de los fuertes vientos de Levante.

Cienfuegos habia nacido en la montafia y la montafia era su hogar y su
refugio ya que podia trepar por los mas peligrosos acantilados, salvar los
mas anchos abismos o mimetizarse con las rocas alimentandose de raices
como una liebre o un lagarto, y debido a ello estaba absolutamente
convencido de que jamas conseguiria sobrevivir a bordo de uno de aquellos
mugrientos pedazos de madera en los que los hombres parecian apifiarse
encaramados los unos sobre los otros como lombrices sobre una plasta de
perro.

Al mediodia habia tomado por tanto la decisiéon de permanecer en la
isla, convencido de que el capitan De Luna jamds podria apresarle ni en mil
afos que le anduviera a la zaga, pero con la llegada de las primeras sombras
su fino oido le obligd a prestar atencion al advertir como los lejanos valles,
las quebradas, los riscos y los bosques se plagaban de sonoros silbidos que
en cuestion de minutos propagaron de un confin a otro de la tierra la noticia
de que a partir de aquel instante se ofrecia una recompensa de diez monedas
de oro a quien condujese vivo o muerto a «La Casona» al pastor pelirrojo
conocido por el sobrenombre de Cienfuegos.



Le asombrd su propio precio, puesto que jamas habia oido hablar de
nadie —aparte claro estd de los amos de hacienda— que hubiera tenido en
su poder una sola de aquellas valiosisimas monedas y de improviso el
vizconde ofrecia por su miserable cabeza mas de cuanto toda una familia
pudiese ganar a lo largo de veinte afos de esfuerzos.

Meditd largo rato sobre ello, llegando a la conclusién de que si lo
tuviera, también ofreceria ese dinero por aniquilar a quien hubiera sido
capaz de robarle el amor de una criatura tan maravillosa como Ingrid,
llegando igualmente a la conclusién de que a partir de aquel instante sus
horas de vida estaban ya contadas.

Por habil que fuera escabulléndose por los infinitos recovecos de la isla,
igualmente lo eran los restantes pastores de sus cumbres, gentes que
conocian al dedillo cada sendero y cada gruta de los montes, y cuyos
hambrientos perros eran muy capaces de olfatear a un triste conejo aunque
se ocultara en las mismisimas puertas del infierno.

A la caida de la noche Bonifacio le llamo6 una vez mas desde el fondo
del valle, y pese a que tratara de darle animos, la cadencia de su silbido
permitia entrever a un oido tan acostumbrado a su tono como el del pastor,
que habia una especie de tristeza o deje de despedida en sus modulaciones,
como si el pobre cojo estuviese intimamente convencido de que aquélla
seria ya su ultima charla.

Por unos instantes le asaltd la tentacién de compadecerse de si mismo
por el hecho de saberse a solas frente al resto del mundo, y cuando la timida
luna recortd contra el cielo la majestuosa silueta del inmenso volcan que
coronaba la isla vecina se pregunto si lo mas acertado no seria intentar
cruzar el tranquilo canal que las separaba, para unirse a las salvajes bandas
de aborigenes que aun se mantenian furiosamente irreductibles en sus
agrestes cimas y sus profundos bosques.

iSevilla!

Aquélla era no obstante la palabra que una y otra vez giraba en su
cerebro constituyéndose en una especie de lejana luz de aliento y esperanza,
porque ella habia dicho —le habia prometido— que se reuniria con €l en
Sevilla.



(Pero qué era Sevilla y donde se encontraba?

Una ciudad.

Cienfuegos no habia visto nunca una auténtica ciudad ya que la
minuscula capital de la isla apenas era algo mas que un villorrio de apenas
tres docenas de casuchas de madera y barro, y se le antojaba inadmisible la
idea de que pudiera existir un lugar en que cientos de palacios como «La
Casona» se apifiasen en torno a amplias plazas de enormes iglesias y altivos
campanarios.

Pero era alli donde ella le buscaria si es que conseguia salir con vida de
la isla, y sentado una vez mas al borde del acantilado con las piernas
colgando sobre el abismo, decidi6 que merecia la pena esforzarse por
sobrevivir aunque tan solo fuera por el hecho de mantener la ilusion de que
tal vez algin dia volveria a acariciar aquella hermosa mata de cabello hecho
de oro, se miraria de nuevo en sus azules ojos, o aspiraria el olor a hierba
fresca de la criatura mas hermosa que hubiera puesto el Creador sobre la
Tierra.

A medianoche volo por tanto de roca en roca para acabar aterrizando
mansamente sobre la negra arena de la playa, borded el alto acantilado,
aguardo largo rato con el oido atento hasta cerciorarse de que todos
dormian, y poco antes del alba se introdujo en un agua que le supo distinta
y nadé mansamente y en silencio hacia la mayor de las naves que se
balanceaba con un crujir de huesos en mitad de las tinieblas.

Se alzd a pulso por el cabo del ancla, arrugd la nariz ante la espesa
hediondez de la brea, la humedad de la vieja madera y los orines, se colo
por el primer agujero que encontrd sobre cubierta y se acurruco en el fondo
de una oscura y atiborrada bodega, ocultandose como una rata mas entre las
barricas y los fardos.

Cinco minutos después dormia.

Le despertaron asperas voces, rumor de pies descalzos que corrian sobre
su cabeza, chirriar de maderos y restallar de grandes velas, y al poco la



quejumbrosa nave comenzd a estremecerse macheteando el agua en su
lucha contra las furiosas olas que asaltaban su proa.

Un sudor frio le corrié por la frente al tomar plena conciencia de lo
alejado que se encontraba de su mundo y de que aquel balanceo que hacia
que todo a su alrededor comenzara a dar vueltas, le apartaba aun mas del
unico paisaje en que habia deseado vivir desde que tenia memoria.

Estuvo a punto de gritar o salir corriendo para lanzarse de nuevo al mar
y regresar a nado a las amadas costas de su isla, a conseguir que su vida
acabara donde realmente debia, pero hizo un supremo esfuerzo
mordiéndose los labios para limitarse a permitir que amargas y ardientes
lagrimas corrieran mansamente por su rostro de nifio.

El no podia saberlo, pero aquella mafiana de setiembre acababa de
cumplir catorce afnos.

Luego lleg6 el mareo.

Al olor a brea, sudor y trapos sucios; a alimentos podridos, excrementos
humanos y pescado salado, se sumo ahora un violento mar de fondo, por lo
que pronto se sorprendio a si mismo devolviendo, cosa que jamas le habia
ocurrido anteriormente.

Crey0 que se moria.

Al experimentar aquel mareo y aquella sensacion de profundo vacio en
el estbmago del que apenas conseguia extraer a base de angustiosas arcadas
una bilis amarga que le abrasaba la boca y la garganta, ignorando —como
ignoraba casi todo en este mundo— que la suya no era mas que la logica
reaccion de quien por primera vez se embarca, considerd seriamente que
habia llegado el postrer momento de su vida, y que para acabar de tan sucia
y denigrante forma, mas valia haberlo hecho altivamente enfrentandose al
capitan Leon de Luna en el grandioso marco de sus bellas montaias.

Morir alli encerrado no era digno de quien siempre se habia sentido uno
de los seres mas libres de la tierra, ni morir sucio, enfangado en vomitos y
bilis; apestando a mil hedores diferentes, tan solo y abandonado como
unicamente podia encontrarse un ser humano en el momento de morir lejos
de Ingrid.

Su agonia fue larga y no dio fruto.



Era quedarse a medias, con un pie a cada lado de la raya en estupido
equilibrio entre marcharse o aferrarse a una vida que carecia ahora de
sentido, ya que en lugar de los bosques y los prados, el sol, la luz y el viento
a los que siempre habia estado acostumbrado, no existia mas que aquel
sucio y hediondo agujero en el que el unico rayo de luz que penetraba,
alumbraba a dos escualidas ratas que acudian a devorar sus vomitos ya
frios.

Cerro los ojos y le rezd al Unico dios que conocia: el cuerpo de su
amada, rogandole que acudiera a transportarle una vez mas al paraiso para
dejarle definitivamente en paz junto a la pequeia y limpia laguna en que
siempre se bafiaban. Sofid con ella como postrer refugio a sus desdichas, y
perdi6 por completo la nocion del tiempo y el lugar en que se encontraba
hasta que un pesado pie descalzo le golpe6 duramente las costillas.

—iEh, t0, cernicalo! —mascullé un vozarron malhumorado y bronco—.
i Ya esta bien de vagancia, pues...!

Arriba o te muelo a patadas.

Entreabri6 apenas los ojos y observd idiotizado al malencarado
hombretdn que le coceaba por segunda vez el lomo.

—(Qué pasa? —musito con un hilo de voz apenas audible.

—¢(Qué pasa? —grufio el otro roncamente—. jPasa que en este barco
hay mucho vago, y son siempre los mismos los que tienen que hacer todo el
trabajo! jSi te mareas busca otro oficio porque aqui has venido a pringar y
es lo que vas a hacer en este instante...! jArriba!

Le aferrd sin miramientos de una oreja y haciendo gala de unos dedos
de hierro se la retorcido obligdndole a alzarse para conducirle asi, entre
protestas y aspavientos de dolor, hacia las escaleras.

De un empujon lo lanzoé sobre cubierta.

—iAhi va otro!

Ni siquiera tuvo tiempo de erguirse ya que de inmediato alguien coloco
ante sus ojos un cubo y un cepillo de puas, al tiempo que ordenaba
secamente:

—iEmpieza a sacarle brillo al entablado o te quiebro el costillar!



En un principio no pareci6 entender lo que le decian, puesto que jamas
habia fregado nada y empleaban palabras que no estaban comprendidas en
su limitadisimo vocabulario, pero en cuanto se acostumbro a la violenta luz
del mediodia advirti6 como otros tres muchachuelos se afanaban en silencio
restregando de rodillas las desgastadas tablas de la vieja cubierta, lo cual le
permiti6 comprender de inmediato que aquello era lo que tenia que hacer si
pretendia que no volvieran a patearle el lomo o arrancarle una oreja.

Se aplico, por tanto, a la tarea procurando mantener la cabeza lo mas
gacha posible para que nadie descubriese antes de tiempo que era un intruso
por cuya captura se ofrecian diez monedas de oro, hasta que al atardecer
acudié un tipejo mugriento y desgrefiado que dejo ante sus narices un
cuenco que llend con el maloliente guiso que extraia con un sucio cucharon
de una enorme cazuela renegrida.

Observo solo un instante las oscuras judias y los trozos de nabo que
bailoteaban al compas de la nave sobre un liquido espeso y rancio de color
indefinido, a punto estuvo de acabar de rellenarlo con su bilis, y si no lo
hizo fue porque el mas cercano de sus compafieros de fatigas alargd
prestamente la mano apoderandose del recipiente.

—(Qué haces? —exclamo horrorizado—. Dame eso. jCon el hambre
que tengo...!

El cabrero tuvo que esforzarse por mirar a otra parte porque el odioso
espectaculo de contemplar a alguien devorando semejante bazofia bastaba
para revolverle nuevamente las tripas, y clavd por tanto la vista en el azul
del mar que parecia haberse amansado en las ultimas horas, y en otra nave,
bastante mas pequeia, que navegaba con todo su velamen al viento a no
mucha distancia.

—(Como te llamas? —quiso saber su vecino.

—Cienfuegos —replico sin mirarle.

—Cienfuegos, ;qué?

—Solo Cienfuegos.

—Eso no es un nombre. Serd en todo caso un apodo. Yo me llamo
Pascual. Pascualillo de Nebrija. Nunca te habia visto a bordo, aunque no me
extrafia porque aqui todo el mundo cambia de barco como de camisa. Hoy



estas en éste, manana en aquél. En el fondo, ;qué mas da uno que otro? ;De
verdad no quieres comer?

—Me moriria si lo hiciera.

—Y yo si no lo hago. A mi esto de sacar brillo a las cubiertas me da un
hambre de lobo, y lo cierto es que apenas he hecho otra cosa en este viaje
que fregar y comer. jPerra vida la del grumete!

—¢La de quien?

El otro le observo ciertamente perplejo:

—La del grumete —repitié—. jLa nuestra!

—Yo no soy grumete. Soy islefio.

—i T lo que eres es tonto! —fue la espontanea respuesta—. ;Qué tiene
que ver una cosa con la otra? Se puede ser islefio y grumete. ;O no?

—No lo sé. Yo siempre fui inicamente islefio y cabrero.

—iDios nos asistal —exclamé el chicuelo haciendo un ampuloso
ademan hacia el muchacho que se sentaba a su derecha como mostrandole
el extrafio espécimen humano que habia descubierto—. jMira lo que
tenemos aqui! jOtro genio!

—iDemasiados para esta mierda de barco! ;De donde ha salido?

—Me temo que de la isla.

—iPues estamos buenos! Aunque al fin y al cabo mientras friegue,
mejor islefio que de Toledo o Salamanca.

No entendi6 de qué hablaban. Se le escapaba el significado de la mitad
de las palabras, ignoraba la razon de sus risas y ain le dolia terriblemente la
cabeza. Lo Unico que deseaba era recostarse en un mamparo, cerrar los 0jos
y evocar el rostro de su amada, repitiéndose una y mil veces que le habia
prometido ir a buscarle a Sevilla.

El sol, a proa, comenzaba a hundirse muy despacio en un mar ahora
tranquilo y recordd cudntas veces se sentaron en la cima de un monte a
observarlo en silencio esperando distinguir en la distancia el abrupto
contorno de la misteriosa isla que segun una vieja leyenda surgia algunas
veces de las aguas, cuajada de flores y palmeras, para desaparecer de nuevo
bruscamente tras mostrarle a los hombres lo que fuera en su tiempo el
Paraiso del que un dia les expulsara un arcangel.



Resultd siempre empefio inutil pese a que los mas ancianos del lugar
juraban haberla visto muchas veces, pero a ¢l nunca le importd no verla,
porque sentado alli, con la cabeza de Ingrid entre sus muslos, ningun otro
Paraiso provocaba su envidia y no cabia imaginar un lugar mas hermoso
que el bosque en que se amaban, ni la escondida laguna en que un dia se
conocieron.

Cayo la noche.

Repico una campana y se hizo un profundo silencio roto tan sélo por el
crujir del achacoso navio, el rumor del agua al lamer mansamente las
bordas y el aislado restallar de los foques con los cambios de viento,
mientras dos mortecinas luces contribuian a acentuar los contornos de las
sombras del alcdzar de popa, dejando en tinieblas la figura de un flaco
timonel de mirada impasible.

Alguien lloraba.

Escucho atentamente y pese a que su agudo oido no estaba
acostumbrado a los ruidos de a bordo, percibid6 con toda claridad el
intermitente sollozar de una persona que se esforzaba por no mostrar su
pena.

Se arrastro hacia el confuso bulto.

—(Qué te ocurre? —musito.

El rostro de Pascualillo de Nebrija se alz6 muy lentamente.

—Tengo miedo... —musito en un susurro.

—;De qué?

—Mafiana estaremos todos muertos.

Lo habia dicho con tanta seguridad y firmeza que consiguidé que un
nudo subiera a la garganta de un cabrero que ya de por si se sentia
indefenso y profundamente preocupado por la innegable fragilidad de la
vetusta nave.

—¢ Vamos a hundirnos? —inquiri6 con un hilo de voz.

—Mafiana —replico el otro roncamente—. Al mediodia el mundo se
habra acabado y estaremos todos muertos.

—iEstas loco!



Se alejo hacia proa maldiciendo en voz muy baja a un estiipido capaz de
pasarse toda una tarde fregoteando pese a estar convencido de que se
encontraba a las puertas de la muerte, para ir a tomar asiento sobre un
montén de sogas esforzandose por serenarse € intentar poner un poco de
orden en una mente que hora tras hora iba atiborrandose de nuevos
conocimientos y contradictorias sensaciones.

En el corto periodo de solo dos dias le habian ocurrido muchisimas mas
cosas y habia tratado a mas personas que en el transcurso de los Ultimos
cinco afios, y de una noche a la siguiente su vida habia dado un vuelco tan
completo que menos le hubiera desconcertado encontrarse de improviso
frente a un mundo boca abajo ya que ahora no existian tierras, montes,
olorosos bosques y dulce soledad, sino tan s6lo un infinito mar azul oscuro,
cuatro tablas crujientes, un hedor nauseabundo, y una sucia masa humana
que se apinaba en un espacio increiblemente angosto.

Arrancado por la fuerza de su entorno; aquel en el qué habia nacido,
nunca sofi0 abandonar y al cual se habia adaptado con absoluta perfeccion,
el brusco cambio le golpeaba con tan inesperada violencia y agresividad,
que le resultaba inaceptable que no se tratara de un absurdo y estapido
sueio, viéndose en la perentoria necesidad de asimilar de golpe conceptos y
situaciones de los que con anterioridad ni siquiera tuvo jamas noticia
alguna.

Si apenas tenia una clara nocién de la utilidad de la mayoria de los
objetos, desconocia el suficiente nimero de palabras como para
comunicarse con el resto de la tripulacion y se sentia incapaz de captar el
auténtico significado de los gestos y las actitudes que parecian conformar la
habitual manera de expresarse de las gentes del mar, dificil le resultaba por
tanto hacerse una clara idea de en qué lugar se encontraba, y qué era lo que
en verdad estaba sucediendo en torno suyo.

Alguien lloraba otra vez muy cerca.

—(Que te ocurre?

El hombre —casi un anciano— recostado en el palo, apuntd con su
largo dedo hacia delante e inquiri6é con voz quebrada:

—( Ves algo?



—Nada.

—FEs que no hay nada. Pronto moriremos.

Permanecidé muy quieto, estupefacto, convencido de que en aquel barco
estaban todos locos, ya que si nada se veia se debia evidentemente a que la
luna no habia hecho aun su aparicion sobre el horizonte y era ya noche
cerrada, por lo que no conseguia entender qué relacion podia tener un hecho
tan natural con un préximo y apocaliptico final irremediable.

A la luz del dia aquellas gentes parecian comportarse de modo mas o
menos razonable —dentro de lo irracional que podia llegar a ser aventurarse
sobre las aguas en semejante cascara de nuez— pero no cabia duda de que
en cuanto las tinieblas se apoderaban de la nave, un miedo irrefrenable les
transformaba en nifios temblorosos.

(Miedo a qué? ;A las tinieblas en si mismas, o a aquel inmenso océano
que se abria ante la proa pero al que la mayoria de ellos deberian
encontrarse ya habituados?

Se acurrucd en su rincon advirtiendo que la cabeza parecia a punto de
estallarle de tanto darle vueltas a palabras y conceptos que se encontraban
mas alla de su capacidad de raciocinio, y permanecio asi largo rato, como
alelado, hasta que la luna hizo acto de presencia derramando una leve
claridad sobre la abarrotada cubierta por la que vio avanzar a un hombre de
palido rostro y porte altivo que se abria paso por entre los fardos, los toneles
o los cuerpos yacentes como si no existiesen o tuviesen ordenes expresas de
apartarse a su paso.

Vestia de oscuro, y habia algo en €l que imponia respeto y repelia al
propio tiempo; como un frio distanciamiento o un aire de excesiva
arrogancia que le recordd en cierta manera la forma de moverse y
comportarse del capitan Leon de Luna.

El desconocido ascendio los tres escalones del castillo de proa, llegd a
su lado, se detuvo a tan corta distancia que le hubiera bastado alargar la
mano para rozar sus botas, y busco apoyo en un obenque para permanecer
muy erguido con la vista clavada en la distancia.

Olia a sotana.



Recordaba perfectamente el inconfundible aroma que tanto le
impresionara cuando el cura del pueblo le aferrd por el brazo dispuesto a
arrastrarle a la iglesia y bautizarle, y ahora aquel ligero tufo a ropa pesada y
polvorienta impregnada de mil efluvios ignorados le asaltdé de improviso
llevando a su mente por una extrafia asociacion de ideas €l firme
convencimiento de que era aquél un hombre inaccesible, autoritario y serio,
encerrado en si mismo y en todo diferente al resto de la tripulacion del
vetusto navio.

El desconocido se mantuvo muy quieto durante un periodo de tiempo
que se le antoj6 desmesurado.

Musitaba algo en voz baja.

Tal vez rezaba.

O tal vez conjuraba a los demonios de las aguas profundas en un postrer
intento de calmarlos y evitar que al dia siguiente devoraran la nave como al
parecer tantos temian.

Luego alz6 lentamente la mano, acaricid con un gesto que se le antojo
de amor profundo el blanco foque delantero y parecio tratar de cerciorarse
de que tomaba todo el viento que soplaba de popa sin permitir que se le
escapara tan siquiera una brizna para que su inmensa fuerza impulsara
firmemente la proa hacia delante.

(Quién era?

El capitan, tal vez, o tal vez un sacerdote que tuvieran la obligacion de
llevar todos los barcos para que sus oraciones les permitieran llegar a su
destino.

iSabia tan poco de naves!

Sabia en realidad tan poco de tantas cosas, que empezaba a tomar
conciencia de la inconcebible magnitud de su ignorancia, y de que, obligado
como estaba a abandonar para siempre el seguro refugio de sus montafias,
habia llegado el momento de empezar a poner remedio a sus infinitas
limitaciones.

(Quién conseguia que aquella extrafia maquina se mantuviese a flote?
(Quién sabia cual de entre la compleja maraia de cuerdas habia que ajustar
para que las velas se tensaran? ;Por qué se movia la proa siempre hacia



poniente sin que los caprichos del viento consiguieran que toda la
embarcacion girase de pronto a su compas?

Cuando los alisios soplaban sobre las cimas de la isla, las hojas de los
arboles volaban siempre hacia el Sur, y cuando en primavera la brisa
llegaba de poniente, el polen de las flores se desparramaba por levante, pero
alli se diria que el hombre habia sabido dominar a su capricho los impulsos
del viento, y eso era algo que tenia la virtud de intrigar profundamente a
alguien tan observador de los fendmenos de la Naturaleza como habia sido
siempre el pelirrojo Cienfuegos.

Al rato, el hombre que olia a cura, dio media vuelta, descendio los
cortos y crujientes escalones, cruzo la cubierta y se perdio en las sombras.

Se escuch6 un nuevo sollozo.

—iEste barco se hunde! —se lament6 el anciano.

—Y por qué coio te preocupas tanto? —inquirié una voz andénima—.
Acaso es tuyo?

El viejo lanz6 un corto reniego y el islefio se limitd a sonreir y a apoyar
la nuca en la borda para permanecer con la vista clavada en una luna que
parecia divertirse jugueteando con el tope del mayor de los palos, mientras
el recuerdo de la hermosa mujer que le mantenia obsesionado venia una vez
mas a acompafiarle hasta que las emociones del dia y el cansancio le
vencieron.

—ijAurriba, carajo! Esta manana la Marigalante tiene que brillar como
un espejo.

Le patearon las piernas con aquella costumbre al parecer inseparable de
los hombres de a bordo, y lanzando un leve gruiiido se esforzé por regresar
del maravilloso mundo en que habia pasado la noche, para adaptarse al
hecho de que aun se encontraba a bordo de aquella cochambrosa reliquia
pestilente.

Observ¢ al anciano que continuaba recostado en el palo y que le miraba
a su vez con 0jos enrojecidos, € inquirio:

—¢(Quién es la Marigalante?



El otro parecié desconcertado y tard6 en responder:

—(Quién va a ser...? El barco.

—ijAh! —le mir6 fijamente—. ;Por qué aseguraba anoche que pronto
moriremos? —quiso saber.

—Porque moriremos pronto. —Sefiald hacia proa—. ; Ves algo?

Cienfuegos se alzo levemente, atisbo el horizonte y por tltimo nego6 con
un gesto.

—Solo agua.

—No durard mucho —replico el viejo al tiempo que se ponia
pesadamente en pie y comenzaba a descender hacia la cubierta central—.
Puedes jurarlo; no durara mucho.

El islefio se limito a guardar silencio puesto que empezaba a perder toda
esperanza de entender a aquellos extranos individuos de las aguas
profundas, ya que resultaba evidente que hablaban un idioma que nada tenia
que ver con el que a ¢l le habian ensefiado, y lo tnico que quedaba claro era
que le habian colocado nuevamente un cubo y un cepillo en las manos, y
nadie le prestaria la mas minima atencidon mientras se mantuviera cabizbajo
y de rodillas restregando viejas tablas en lo que parecia un absurdo intento
de desgastarlas mas atin de lo que ya lo estaban.

El sol se encontraba muy alto sobre popa cuando pas6 nuevamente el
mugriento cocinero ofreciendo sus hediondos cuencos de bazofia, y aunque
en un principio decidid rechazarlo, Pascualillo de Nebrija le hizo
imperiosos gestos indicandole que se lo guardara para acudir de inmediato a
tomar asiento a su lado aprovechando aquellos cortos minutos de descanso.

—iEstas loco! —Ile espeto—. Nunca rechaces la comida. Si ti no la
quieres, otros la aprovecharan. Yo, por ejemplo.

—Es una porqueria.

—Porqueria? —se asombro6 el chiquillo—. Es lo mejor que he comido
nunca. /Qué¢ sueles comer ta?

—Leche, queso y frutas...

—Pues vas de culo porque a bordo no hay de eso. Al menos, no para los
grumetes.

—Y cuando llegaremos a Sevilla?



El rapazuelo, que devoraba avidamente su segunda racion de judias, se
detuvo un instante y le observo perplejo.

—(A Sevilla? —repitid6 confuso—. Supongo que nunca. No vamos a
Sevilla.

Cienfuegos permanecidé como desconcertado, incapaz de asimilar lo que
acababan de decirle, y por ultimo inquirié timidamente:

—¢ Y sino vamos a Sevilla, adonde vamos?

El rapazuelo dudo6 unos segundos, se encogid de hombros, le devolvio la
escudilla vacia y se alejé gateando hacia su cubo y su cepillo.

—iA ninguna parte! —replicé indiferente—. Lo mas probable es que
manana estemos muertos.

Le dejo alli, sentado en el suelo, con el cerebro en blanco y anonadado
por el hecho de que todos a bordo pareciesen compartir aquel negro
presagio de desgracias, hasta que advirti6 como un hombre de mediana
edad, agradable aspecto, espesa barba y ojos vivos se acuclillaba frente a ¢l
para observarle con extrafia atencion.

—Te ocurre algo, hijo? —inquirié con un extrafio acento.

Asinti6 levemente.

—¢Por qué dicen todos que mafiana estaremos muertos?

—Porque son unos bestias. —Le golped animosamente la rodilla—. jNo
les hagas caso! —sefnalo—. No saben de qué hablan.

—( Cuando llegaremos a Sevilla?

—No vamos a Sevilla.

—¢Y adonde vamos entonces?

—AI Cipango.

—(Que es eso?

—Un pais muy grande, muy rico y muy hermoso en el que todo el
mundo es feliz y las casas estdn hechas de oro. —Sonrid levemente—. Al
menos eso dicen.

—Y queda lejos?

—Muy lejos. Pero nosotros lo encontraremos.

—(Esta lejos de Sevilla?

—Mucho.



—Pero yo voy a Sevilla.

—Mal rumbo escogiste, entonces, puesto que navegamos en direccion
opuesta. ;De donde eres?

—De la isla.

—¢(Qué isla? ;La Gomera? —Ante el mudo gesto de asentimiento dejo
escapar un leve silbido de admiracion y sorpresa—. jDios bendito! —
exclamo—. No me digas que te embarcaste de polizon en La Gomera con
intencion de ir a Sevilla.

—Asi es, sefior.

—Pues si que has tenido mala suerte, puesto que navegamos hacia el
Oeste en busca de una nueva ruta hacia el Cipango.

—AI Oeste no hay nada.

—¢(Quién lo dice?

—Todos. Todo el mundo sabe que La Gomera y El Hierro son el confin
del universo.

—Pues las hemos perdido de vista hace dos dias, y el universo continua.

—Solo agua.

—Y cielo, y viento, y nubes... Y delfines que llegan de muy lejos...
(Por qué no puede haber tierra al Oeste? —Le golped de nuevo la pierna
como intentando darle dnimos y sonri6 ampliamente—. No dejes que te
asusten —concluy6é—. Tienes aspecto de ser un muchacho valiente.

Se irguid dispuesto al parecer a regresar al castillo de popa, pero
Cienfuegos le retuvo con un gesto.

—(No piensa castigarme? —quiso saber.

—( Por qué?

—Por embarcar sin permiso.

—En el pecado llevas la penitencia. El contramaestre te hara trabajar
hasta que te salgan callos en los dientes. jSuerte!

—iGracias, sefior! —Alzd la voz cuando ya se alejaba—. jPerdone,
sefior! —dijo—, yo me llamo Cienfuegos. ;Y usted?

—Juan —replico el otro con un leve guifio amistoso—. Juan de la Cosa.



E1 contramaestre de la Marigalante, un bronco vasco cuya principal aficion
parecia ser patear costillas o estirar orejas de grumetes remolones, demostro
también una inimitable capacidad para encontrar soluciones que impidieran
que la numerosa tripulacion de la nave cayera en la peligrosa trampa de la
inactividad —la mas temible en toda la larga travesia— y gracias a su
inagotable inventiva el pobre Cienfuegos no dispuso en los dias siguientes
ni de un solo minuto de descanso que le permitiera reflexionar a gusto sobre
el nuevo y desconcertante rumbo que tomaba su vida.

Tan solo en las primeras horas de la noche, cuando buscaba refugio a
proa dejandose caer derrengado entre las lonas y los fardos, encontraba la
paz necesaria como para dedicar un recuerdo a su amada y preguntarse qué
estaria haciendo en aquellos instantes, pero al poco tiempo le interrumpia
indefectiblemente la llegada del misterioso hombre que olia a cura, que con
matematica precision se detenia a su lado, observaba largo rato el horizonte
y mascullaba algo en voz muy baja para desaparecer de nuevo en las
tinieblas como si de un auténtico fantasma se tratara.

El mar continuaba en calma, de un azul-aiiil denso y profundo, y un
persistente viento que llegaba del Nordeste inflaba las velas y empujaba la
nave dulcemente y sin descanso.

El pastor, criado en las cumbres de La Gomera y buen conocedor de la
Naturaleza, sabia por experiencia que ese viento soplaba siempre de
setiembre a enero en idéntica direcciébn y casi con idéntica fuerza, y
comprendiod por tanto desde el primer momento, que si como aseguraban
era ese viento el que mas convenia para alcanzar rapidamente el fantastico



pais de los palacios de oro, no se podia haber elegido mejor estacion del afo
para intentar la empresa.

Al tercer dia de navegacion aprendid a medir el tiempo, ya que el
contramaestre le condujo a popa, le colocoé ante un extraio artilugio de
vidrio estrangulado en su centro y en el que un montoncito de arena iba
pasando sin descanso de un recipiente al de abajo y sefial6:

—Esto es un reloj. Cuando la arena se acaba significa que ha
transcurrido media hora. Tu mision es darle la vuelta y esperar. Cuando lo
hayas hecho ocho veces habra acabado tu guardia y llamas a Pascualillo
para que te releve. —Le observo de improviso atentamente con el torvo y
severo ceno fruncido—. ;Sabes contar? —inquiri6 desconfiado.

—No.

—Me lo temia.

Desaparecio sin decir palabra y al poco regresé con un montoncito de
almendras que coloco sobre la mesa.

—Aqui hay ocho almendras —puntualizo—. Cada vez que le tengas
que dar vuelta al reloj, te comes una. Cuando las hayas acabado llamas a
Pascualillo. Pero recuerda que estaré vigilando y si te las comes antes de
tiempo te daré veinte latigazos. Y te garantizo que veinte latigazos son
muchos latigazos.

Al poco paso por el alcazar «maese» Juan de la Cosa que descubri6 al
gomero sentado en el suelo y con la vista clavada en la arena como si se
encontrara en trance.

—(Qué haces? —inquiri6 sorprendido.

—Mido el tiempo —replicé muy serio el muchacho.

—iYa! ;Y las almendras?

—Es que no sé contar.

—(Nada de nada?

—Nada de nada.

—iPues si qué eres bruto! —Y agito la cabeza negativamente, como si
le costara un increible esfuerzo aceptar que pudiera existir alguien tan
obtuso, y tras meditar unos instantes le tom6 la mano oObligandole a



extenderla en el suelo con los dedos muy abiertos para irselos sefialando
uno por uno—: Repite conmigo —ordendé—. jUno!

—Uno.

—Dos.

—Dos.

—Tres.

—Tres. —Cuatro. —Cuatro. —Y cinco...

—Y cinco.

—Bien. Ahora repitelo tu solo hasta que los aprendas. Si cuando vuelva
no te los sabes, te daré veinte latigazos...

Le dejo alli, estapidamente sentado con la vista clavada en el hilo de
arena que caia y golpeandose uno tras otro los dedos de la mano izquierda
con el indice de la derecha mientras repetia incansablemente como en una
absurda letania: Uno, dos, tres, cuatro, cinco... Uno, dos, tres...

En esa posicion le descubrido el malhumorado contramaestre cuando
acudi6 poco despues a vigilarle, lo que le obligd a exclamar roncamente:

—( Se puede saber qué cofio haces?

—Aprendo a contar.

—iAh, si...! ;'Y cuanto tiempo ha pasado?

—No lo se.

—( Cuantas almendras te has comido?

—No lo sé.

—( Cuantas quedan, animal? —exclamo furioso.

Cienfuegos se aproximo, las observo atentamente, y por ultimo las fue
sefialando firmemente con el dedo: Una, dos, tres, cuatro y cinco. Meditd
unos instantes y tras darle muchas vueltas lleg6 a una brillante conclusion:

—Mas de cinco —admitié convencido.

El paticorto y malencarado vasco le observd wunos instantes
absolutamente perplejo. Se llevo la mano a la frente dandose una sonora
palmada con la que intentd mostrar la magnitud de su asombro y dando
media vuelta se alejo hacia proa sin cesar de refunfufiar ni un solo instante.

—(Al Cipango? —exclamdé—. jA la mierda vamos con semejante
tripulacion!



Tal vez el veterano y experimentado contramaestre no se encontrase
demasiado desacertado en sus apreciaciones sobre el futuro de la nave, pero
lo que si se vio en la obligacion de admitir aun en contra de sus mas intimos
convencimientos, fue que el pelirrojo y desconcertante rapazuelo que se
habia embarcado como polizon en La Gomera cumplia a la perfeccion todos
sus cometidos y al dia siguiente acudidé a comunicarle que podia llevar a
cabo la guardia ante el reloj puesto que ya habia aprendido a contar
perfectamente hasta veinte.

—Es por si algin dia tienen que azotarme —concluy6—; sabré que no
se pasan.

Le cayd bien el muchacho. Tal vez no aparentara ser el mas listo de a
bordo, pero demostraba no obstante una inconcebible facilidad para
aprenderlo todo y una natural predisposicion para el trabajo, que procuraba
llevar a cabo con meticulosa precision, haciendo gala al propio tiempo de
una prodigiosa agilidad que le permitia trepar a los palos o deslizarse por
las jarcias como un auténtico chimpance. El dia en que le permitieron
hacerse con una de las largas pértigas de abordaje comenzo a saltar de un
lado a otro como un titiritero de feria en un auténtico derroche de facultades
que hizo de inmediato las delicias de la tripulacion.

Fue su aguda vista la que descubrié una mafiana un inmenso tronco que
flotaba a estribor, y cuando se aproximaron a estudiarlo de cerca muchos se
impresionaron al comprobar que en realidad se trataba de los restos del palo
mayor de una nave portuguesa cuyo tonelaje debio superar en mucho al de
la propia Marigalante.

Cundi6 el panico entre los mdas pusilanimes y esa noche volvieron a
escucharse los sollozos de quienes continuaban convencidos de que el fin
de la travesia estaba proximo y habian llegado al punto en que todo barco
que se aventurase por el «Tenebroso Océano Desconocidoy seria arrastrado
a los abismos por las inmensas bestias que lo poblaban y que protegian
celosamente los confines del universo.

Pascualillo de Nebrija formaba parte de esa nutrida legion de
asustadizos sobre los que las sombras de la noche parecian ejercer una
maligna e invencible influencia, pese a que durante las horas en que lucia el



sol destacara como lider de los grumetes e indiscutible cabecilla de las
pequefias conjuras que solian tener lugar en el sollado de proa.

Alli tenian lugar también las semiclandestinas partidas de naipes, y fue
¢l quien iniciara al joven pastor islefio en el complejo mundo del juego, con
lo que consiguid involuntariamente hacerle el mas flaco favor imaginable.

Fue a la tarde siguiente.

Aun estaba fresco en la memoria de todos el incidente del palo de la nao
portuguesa, y mientras en el castillo de popa se discutia acaloradamente
sobre el tema, en el sollado de proa se organiz6 una partida a la que por
casualidad asistid un desprevenido Cienfuegos al que extrafiamente no se le
habia encargado en esos momentos tarea alguna.

Desde el primer instante le llamaron poderosamente la atencion los
naipes, a los que dio vueltas una y otra vez entre los dedos, maravillado al
parecer por sus coloreadas figuras y por el extrafio significado de unos
dibujos a los que atribuy6 de inmediato un confuso significado.

Reyes, damas, caballeros, ases y numeros de distintos palos y
valoraciones que podian intercambiarse en una variopinta cantidad de
combinaciones de sonoros nombres jamas oidos anteriormente, se le
antojaron poco menos que fabulosos seres dotados de vida propia que
consiguieron fascinarle como no lo habian hecho hasta aquellos momentos
mas que los ojos o el inimitable cuerpo de su amada.

Descubrié su alma de empedernido jugador casi desde el momento
mismo en que se sentd a la mesa, y descubri6 también de inmediato que las
unicas damas de este mundo que jamas le prodigarian sus favores serian las
de la baraja.

Por un inexplicable sortilegio que comenzd aquella misma tarde,
siempre y a todo lo largo de su azarosa vida, el cabrero Cienfuegos se veria
perseguido por la curiosa circunstancia de que, indefectiblemente y fuera
cual fuera su suerte, hasta ese instante, en cuanto en un momento
determinado le caia una dama de la baraja en las manos, perdia hasta la
camisa si es que en esos momentos era duefio de alguna.

En aquella ocasion no poseia desde luego camisa; no poseia nada mas
que su tiempo y su inagotable capacidad de trabajo, y fue por ello por lo



que en una sola sentada perdidé las guardias de ocho dias viéndose en la
penosa obligacion de tener que pagar un corto rato de diversion con la casi
totalidad de sus horas de suefio de toda una semana.

No le sirvio de escarmiento. Jamas, nada de cuanto hiciera en el futuro
le apartaria por mucho tiempo de una mesa de juego, y a menudo se
preguntd afios mas tarde cudl hubiera sido su auténtico destino, y cuantos
trances amargos podria haberse ahorrado si aquel maldito dia a bordo de la
Marigalante no hubiera tenido la nefasta ocurrencia de enamorarse de las
cartas.

Los cinco dias siguientes los paso, por tanto, yendo de un lado a otro
con el fin de cumplir con sus tareas y las de dos grumetes, semejante a una
maquina comandada a distancia, agotado e incapaz de reaccionar a la orden
mas simple.

—iEste chico es tonto!

Incluso el amable Juan de la Cosa o el malhumorado contramaestre, que
habian aprendido a creer en ¢€l, comenzaron a desconfiar de su auténtica
capacidad mental, ignorantes como estaban de que su casi total ineficacia
era debida a que trabajaba veinte horas seguidas sin apenas descanso y sin
probar mas que unos cuantos bocados de una hedionda comida que
continuaba antojandosele totalmente intragable.

Tan solo el avispado Luis de Torres, un hombreton de ojos negros y
ganchuda nariz que le conferian el inquietante aspecto de una gran ave de
presa, parecio captar que era lo que le estaba ocurriendo en realidad, ya que
al ejercer el curioso oficio de futuro intérprete ante el Gran Kan o los
restantes reyes de las costas del Cipango, no tenia de momento tarea alguna
que realizar a bordo, y dedicaba por ello la mayor parte de su tiempo a
observar como un gigantesco halcon cuanto ocurria sobre la cubierta de la
nave.

—iVen aqui! —Ile llamo un dia obligdndole a subir al alcazar de popa—.
(Como se explica que no pares un minuto de faenar mientras tus
compaiieros se dedican a pescar o a tomar el sol en la toldilla? ;Es que
realmente eres tan tonto como dicen?



El islefio dudo puesto que el juego no estaba bien visto a bordo y
admitir que a veces se celebraban partidas en el sollado de proa podia
acarrearle problemas al resto de la tripulacidon, pero ante la insistencia del
intérprete y su aparentemente irreductible decision de no permitirle alejarse
sin recibir una convincente explicacion, acabd por confesar cuanto habia
ocurrido.

—Decididamente eres tonto... —sefialé Luis de Torres en un pintoresco
castellano que evidenciaba su ascendencia levantina—. ;Cuanto debes aun?

—Dos dias de trabajo.

—No vas a resistirlo —sentencid el otro convencido—. En cualquier
momento te caeras del palo mayor y te romperas la cabeza. —Metid la
mano en la bolsa de cuero que colgaba de su cinturon y le entregd tres
monedas. Paga con esto —sefial6—. Cuando cobres me devolverds cinco
monedas. Si pasan treinta dias, seis, si cuarenta, siete. ;Esta claro?

El muchacho pareci6 a punto de rechazar la oferta, pero al fin extendid
la mano y se apoder6 de las monedas.

—Muy claro... ;Por casualidad es usted judio?

—Converso... —admiti6 el otro con una leve sonrisa de complicidad.

—Pues atn debe oler a agua bendita.

—Es posible... Me bautice justo el dia antes de zarpar de Sevilla.

—(Cémo es Sevilla?

—Muy grande y muy bonita. Una de las ciudades mas bellas del mundo
con un precioso rio que la atraviesa por completo:

—Algin dia ir¢ a Sevilla —sefiald el muchacho convencido—. En
realidad yo creia que la Marigalante iba a Sevilla, pero cuando descubri su
destino era ya demasiado tarde.

—No la vuelvas a llamar Marigalante —le advirtio el converso bajando
mucho la voz—. Al almirante le molesta. Ya sé que la mayoria de la
tripulacion prefiere mantener su antiguo nombre pero a €l le pone furioso.

—¢Por qué? —se sorprendio el islefio—. ;{Qué importancia puede tener
el nombre de un barco?

El otro indico las dos pequenas carabelas que navegaban siempre a la
vista, y que a la caida de la tarde solian aproximarse a recibir instrucciones.



—Una es La Nifia y la otra La Pinta —dijo—. Si ésta continuara
llamandose Marigalante, més pareceriamos una alegre excursion de
prostitutas a la caza de aventuras picantes que una seria expedicion en
busca del Gran Kan... Por eso el almirante le cambi6 el nombre por el mas
conspicuo y reverente de Santa Maria.

—Pues lo que es a mi, uno u otro me traen sin cuidado... Marigalante o
Santa Maria ni una ni otra me llevaran de momento a Sevilla.

—iToémalo con calma! Eres muy joven y Sevilla siempre estard en el
mismo sitio.

—¢Y qué ocurrira si cuando llegue la persona que tengo que ver alli ya
se ha marchado...?

—Que encontrards a otra. Se trata de una mujer, ;no es cierto? Pues te
garantizo que con tu aspecto no van a faltarte nunca. Te lo dice alguien que
siempre se intereso por las mujeres, aunque ninguna se interesara nunca por
¢l. —Se golpeo levemente la sien con una sonrisa ironica—. Nada importa
que aqui dentro puedan estar todos los conocimientos cientificos e
intelectuales de este mundo, e incluso que consiga hablar correctamente
nueve lenguas. Eso no les importa: prefieren a los tipos como tu.

—Ella es distinta. Distinta a todas.

— Tiene tres piernas?

—iNaturalmente que no!

—Entonces es igual que todas, créeme. Y ahora vete; pero recuerda que
me debes dinero y deberle dinero a un converso es peor que debérselo al
mismisimo demonio...

—Lo tendré muy presente.

—iY que no se te ocurra jugartelo!

El cabrero dud6 un instante porque tal vez habia sido €sa su primera
intencidn, pero repard en la severidad de los ojos de halcon y asintio al
tiempo que de un salto caia agilmente sobre la cubierta principal:

—iDescuide, senor...! No me los jugaré. ;Y gracias!

Esa noche pudo dormir por primera vez a pierna suelta en varios dias, y
tal era su agotamiento, que ni siquiera repar0d en la cercana presencia del
hombre que olia a cura, que en esta ocasion permanecidé mucho mas tiempo



del acostumbrado observando el horizonte y las estrellas, a la par que
murmuraba por lo bajo frases cada vez mas confusas.

A la mafiana siguiente, sin embargo, tuvo conocimiento bien pronto de
lo que le sucedia, ya que tanto los pilotos de las tres naves como algunos de
los més veteranos timoneles habian comprobado aterrorizados que,
incomprensiblemente, las brujulas noresteaban casi una cuarta.

—Y eso qué diablos significa? —quiso saber.

—Que en lugar de senalar directamente a la estrella Polar, como
siempre ha ocurrido, declinan unos quince grados, lo cual tan s6lo puede
deberse a que la estrella ha cambiado de lugar, cosa impensable, o que todas
las brujulas se han averiado a un tiempo, posibilidad harto improbable.

El islefio no hizo comentario alguno ya que a decir verdad ain no se
habia hecho una idea muy clara de codmo funcionaba y para qué servia una
brajula, y en cierto modo se le antojaba demoniaca brujeria que un pedazo
de metal acabase siempre por apuntar en una direccidon exacta por mas
vueltas que se le diera.

Decidi6, por tanto, desentenderse del tema, pero esa noche nadie
parecid capaz de descansar a bordo puesto que todos los 0jos permanecian
clavados en aquella rutilante estrella que mantenian siempre por la banda de
estribor.

Resonaron una vez mas los lamentos, ya que el eterno coro de los
asustadizos consider6 un sintoma de terrible agliero que aquella
hermosisima estrella, que habia demostrado a través de los siglos una
inquebrantable fidelidad a los hombres de mar, decidiera traicionarles
abandonandoles a su suerte en pleno corazon del «Tenebroso Océanoy.

—iVolvamos! —suplicaba la mayoria—. La Polar nos estd dando el
definitivo aviso de que Dios no desea que sigamos adelante.

Pero el almirante Colon, aquel que segiin Cienfuegos hedia a cura y a
ropa polvorienta, y apenas abandonaba su minuscula camareta mas que para
tomar la altura de las estrellas o calcular la velocidad de las naves, reunid a
sus pilotos y capitanes para comunicarles que en su opinion el inquietante
hecho nada tenia que ver con designios divinos, sino tan so6lo con algin
desconocido fenomeno astronémico.



—Tal vez la Tierra no sea absolutamente redonda sino en forma de pera
—dijo—. Lo cual explicaria que al pasar de una determinada latitud, la
posicion de la estrella sufre una ligera variacion. Sea como sea, lo que
puedo asegurar es que una cuestion tan nimia no va a hacer variar ni un
apice mis planes. Seguiremos rumbo al Oeste.

—Con todos los respetos... —se decididé a intervenir Vicente Yafiez
Pinzon que estaba considerado como el mas experimentado de los pilotos
de la escuadra—. Alterar levemente el rumbo al Sudoeste favoreceria en
mucho la andadura de las naves. El viento sopla insistentemente en esa
direccion y al tomarnos de popa nos permitiria avanzar mas aprisa y con
menos quebranto para unos cascos y unos aparejos ya de por si muy
castigados.

—Segun mis calculos, el Cipango y las costas de Catay estan frente a
nosotros —fue la tajante respuesta del almirante— y hacia alli nos
dirigimos. Todo desvio de la ruta se me antoja una inutil pérdida de tiempo.

—A mi modo de ver —puntualizo6 el andaluz sin dar su brazo a torcer a
las primeras de cambio—, nuestro principal objetivo es encontrar tierra y
tranquilizar de ese modo a la tripulacion. Una vez en ella podremos indagar
la mejor forma de continuar hasta el Cipango.

—ILa mejor forma de llegar al Cipango es seguir el rumbo marcado. En
diez dias avistaremos sus costas.

Nadie volvié a argumentar de momento ni una sola palabra, ya que al
fin y al cabo el genovés continuaba siendo, por mandato real, el almirante
indiscutible de la flota.

Ello no impidi6 sin embargo que entre una parte de la marineria
cundiera el descontento, ya que los mas expertos habian advertido que el
hecho de abandonar la ruta natural de los vientos dominantes —que afios
mas tarde acabaria por denominarse «Ruta de los Alisios» y convertirse en
el auténtico «Camino Real» de las travesias hacia las costas del «Nuevo
Mundo»— les iba adentrando cada vez con mayor frecuencia en una region
de grandes calmas, y para un navegante experimentado ningin peligro mas
temible existia que el de quedarse sin viento en mitad de un caluroso y
desconocido océano completamente inmovil.



Algunos aprovecharon para recordar los ultimos consejos que les diera
el viejo Vazquez de la Frontera, quien cuarenta afios atrds y en el transcurso
de un viaje exploratorio hacia el Oeste patrocinado por el monarca
portugués Enrique «el Navegante», habia caido en idéntica trampa.
Vazquez de la Frontera confesaba que mas tarde se habia tropezado con una
inmensa barrera vegetal que convertia el agua en una especie de masa
impenetrable, lo cual le impidio, a su modo de ver, alcanzar las costas del
Cipango cuando las tenia ya casi al alcance de la mano.

—iAl Sudoeste! jSiempre al Sudoeste! —gritdé cuando se alejaban de
las costas andaluzas rumbo a Canarias—. jDejaos llevar por el viento! jEl
viento nunca engana!

Para algunos —el almirante entre ellos—, Vazquez de la Frontera no
habia sido nunca mas que un viejo charlatan enredador que apenas habia
superado en unas cincuenta leguas el cabo de La Orchila de la isla del
Hierro, confin del mundo conocido hasta aquellos momentos, pero muchos
otros —entre ellos el severo Juan de la Cosa— eran de la opinion de que el
anciano sabia muy bien de lo que hablaba, aceptando a pies juntillas que los
resecos hierbajos que con tanto mimo conservaba habian sido extraidos
realmente del mitico mar de los Sargazos y no eran, como sus detractores
afirmaban, simples algas marinas jareadas al sol.

Por desgracia, sus casi setenta afios habian impedido al veterano marino
enrolarse como era su deseo en la arriesgada expedicion que seguiria sus
pasos de tanto tiempo atras, y sus sabios consejos no eran ya mas que un
anorado recuerdo al que los supremos mandatarios de la escuadra no
parecian dispuestos a prestar la mas minima atencion.

Al despreocupado e ignorante Cienfuegos, por su parte, todas aquellas
cuestiones parecian tenerle absolutamente sin cuidado, puesto que ya se
habia hecho a la idea de que nadie pensaba llevarle a Sevilla, igual le daba
Oeste que Sudoeste, Norte que Sur, y bastantes problemas tenia con
sobrevivir y procurar que no continuaran arrebatandole en el juego lo poco
que obtenia con su trabajo.

Esa indiferencia con respecto a la ruta a seguir, y el hecho de que se
hubiera subido a un barco que marchaba en direccion completamente



opuesta a la que pretendia, hacia que la marineria le gastase constantes
bromas sobre su extraio sentido de la orientacion, cosa que no le molestaba
en absoluto, puesto que se diria que estaba hecho de una pasta especial que
hacia que aparentemente tan s6lo dos cosas le importaran en este mundo:
Ingrid Grass, vizcondesa de Teguise, y un mazo de cartas de baraja.

Seguia jugando:

Y seguia perdiendo.

Le debia dinero al converso Luis de Torres, y horas de trabajo a cuatro o
cinco grumetes, pero ya sabia contar hasta mil e incluso era capaz de sumar
y restar operaciones de dos cifras. La mayoria de las gentes de a bordo le
apreciaba por su predisposicion a ayudar en todo y hacer favores, aunque no
carecia de enemigos a los que parecia molestar su innegable prestancia y en
especial el envidiable 6rgano viril que habia quedado claramente a la vista
la mafiana en que aprovechando una calma chicha, la mayor parte de la
tripulacion decidio lanzarse al agua tal como habia venido al mundo.

Los agudos ojillos del intérprete real, que seguian sin perder detalle
sobre cuanto sucedia a su alrededor, hicieron que poco mas tarde le llamara
aparte para comentar sin manifiesta mala intencion:

—Entiendo ahora que exista una dama dispuesta a seguirte a Sevilla e
incluso al fin del mundo... Y que prefiera lo que tu le ofreces a mis
conocimientos de arabe o caldeo. Si algun dia regresamos a la Corte, cosa
que empiezo a poner en duda, un tipo como tl, asesorado por alguien como
yo, podria llegar muy lejos teniendo en cuenta que, aunque la mayoria lo
niegue, a este mundo lo gobiernan las mujeres. En Espafia, sin ir mas lejos,
pesa mas la opinion de dofia Isabel que la de don Fernando.

—Yo no s€¢ mas que cuidar cabras, silbar y fregar cubiertas —fue la
inocente respuesta del pelirrojo—. Incluso cumplir correctamente la guardia
del reloj me cuesta un gran esfuerzo. Malamente podré convertirme por
tanto en caballero.

—Siempre resultara mas facil hacer de ti un caballero, que de un
caballero un tipo como td... —sentencid seriamente el converso—. Yo
pertenezco a un pueblo al que hace mas de catorce siglos todos se empefan
en cambiar. Ahora, por una simple orden de la reina, nos han privado de



todo; incluso del derecho a vivir en la tierra en que nacimos. Si han
conseguido hacer de mi un cristiano, ;por qué no puedo hacer yo de ti un
caballero? Hablame de tu dama.

—¢(Qué quiere que le diga?

—Quién es, como la conociste ;qué piensa hacer por ti?

—La conoci en una laguna, no supe que estaba casada y era noble hasta
el Gltimo momento, y jamas he pretendido que haga nada por mi, mas que
volver a mi lado. Yo la amo.

—A tu edad el amor es siempre algo transitorio. Pero lo que una mujer
llegue a sentir por ti puede muy bien ser permanente. ;Te gustaria aprender
a leer y escribir?

—¢(De qué me serviria?

—Es el primer paso para sofiar con convertirte algin dia en algo
parecido a un caballero.

—Nunca sofi¢ con ser caballero. Lo unico que en verdad desearia es
regresar a mis montafias, y estar siempre junto a Ingrid.

—iEscucha rapaz! —la respuesta no admitia réplica—. Si hay algo de
lo que yo entienda en esta vida es de seres humanos, y s¢é muy bien que no
has nacido para cuidar cabras en las montafias de La Gomera. Le pedir¢ al
contramaestre que te deje una hora libre al dia para ensefiarte a leer y
escribir. Empezaras mafiana.

Fue de ese modo, sin desearlo en un principio, como el pastor
Cienfuegos, también conocido por El Guanche, se inici6 en el mundo de las
letras, pero quedo bien patente desde el primer momento que su innata
curiosidad y su casi intacta inteligencia natural consiguieron que en pocos
dias se entusiasmara por el hecho de descifrar los extranos signos que el
converso iba trazando sobre un improvisado pizarron de madera, y no
resultaba por lo tanto extrafio descubrirle atareado a todas horas dibujando
palotes con ayuda de un aguzado pedazo de carbon.

Pascualillo de Nebrija le observaba perplejo.

—¢(Qué conseguirds con eso? —repetia una y otra vez desconcertado—.
Aunque la mona se vista de seda, mona se queda, y aunque el borrico
aprenda a leer, siempre rebuzna.



El islefio se limitaba a hacer caso omiso a sus pullas, empefado dia y
noche en una dura lucha con circulos y rayas, decidido como estaba a
aprovechar la oportunidad que se le ofrecia de escapar de aquella agobiante
sensacion de profunda impotencia que le asaltd en un tiempo, cuando
teniendo entre sus manos el precioso rostro de la mujer que amaba, se
consider6 totalmente incapaz de expresarle cuanto en verdad sentia por ella.

En principio no dispuso sin embargo de demasiado tiempo para
dedicarse de lleno a su nueva tarea, puesto que a la cuarta noche de haber
noresteado la brujula, el aguzado oido de los marinos percibi6 claramente
que la andadura de la nave disminuia de forma notable pese a que el viento
no parecia haber perdido fuerza.

Al poco se escuch6 a Juan de la Cosa lamentarse de que el timén no
obedecia con la presteza a que les tenia acostumbrados, y en conjunto
podria creerse que una gigantesca mano se entretuviera en aferrarles desde
el fondo, o que subitamente el mar se hubiera espesado hasta convertirse en
un denso puré dificilmente navegable.

Antes del alba ya todos los cuerpos aparecian inclinados sobre la borda,
y la primera claridad del dia les sorprendi6 observando atonitos un pacifico
mar que parecia haberse convertido en una infinita y ondulante pradera de
hierba de largas hojas lanceoladas y color azul verdoso, semejantes a las
grasientas plantas que acostumbran a crecer sobre las rocas que deja al
descubierto la bajamar, y con muy poco en comun con las algas marinas.

iEl mar de los Sargazos!

Alli estaba, rodeandoles en cuanto alcanzaba la vista, tal como lo
describiera el viejo Vazquez de la Frontera y en el lugar exacto que ¢l
marcara, al Norte de la ruta de los vientos que soplaban firmemente hacia el
Sudoeste.

(Quién podia dudar ahora de que habia estado alli y las resecas plantas
que conservaba provenian de aquel lugar?

(Quién se atrevia a negar que habian caido ciegamente en la trampa de
la que con tanta insistencia les previno?

—Recuperemos la ruta del Sudoeste —rogd Juan de la Cosa—. Tal vez
los vientos nos saquen de este cepo.



—EIl Cipango y Catay estan al Oeste... —fue la inmutable respuesta—.
Esto no puede ser mas que la vegetacion que crece sobre un bajio de roca...
jLargar la sonda!

Y fue naturalmente a Cienfuegos a quien le tocé una vez mas el pesado
trabajo de echar al agua la larga lifia y agitar continuamente el brazo,
buscando tocar un fondo al que nunca alcanzarian porque en realidad se
encontraba miles de brazas mas abajo.

Muchos a bordo no acertaban sin embargo a creérselo y se mantenian
pendientes del mas minimo detalle que revelase que se hallaban a punto de
estrellarse contra un traicionero arrecife a flor de agua.

—Esta noche moriremos... jTodos moriremos!

Una vez mas la eterna cantinela obsesionante; el miedo que reptaba por
la borda como una oscura vibora que se iba apoderando de los espiritus de
los hombres que no pertenecian a la raza de auténticos marinos, sino a la de
los hambrientos de tierra adentro que vieron en la expedicion una postrer
oportunidad de escapar a la miseria.

Las gentes de la Marigalante —o de la Santa Maria como el almirante
Colon exigia que se la llamase, asi como los de La Pinta y La Nifia, se
dividian claramente en dos grupos perfectamente diferenciados por su
origen y su comportamiento: los auténticos marinos para los que el viaje no
constituia mas que un arriesgado paso en la eterna conquista de nuevas
rutas comerciales, y los miserables desesperados —e¢ incluso un diminuto
puiiado de fugitivos de la Justicia— para los que embarcarse tan solo
constituyo en su dia una especie de terrorifica huida hacia delante.

Para la mayoria de estos ultimos, el mar seria siempre un elemento
hostil y peligroso del que mil asechanzas sin nombre cabia esperar
continuamente; en especial en aquel «Océano Tenebroso» del que nada mas
que negras historias de muerte y destruccion habian oido contar hasta el
presente.

Todo resultaba para ellos factible cuando las naves se arriesgaban mas
alla de la ultima punta de la Isla del Hierro; desde la posibilidad de que las
aguas se precipitasen de improviso en un abismo sin fondo, a que
monstruos marinos altos como montafias devorasen los barcos, o éstos



fueran condenados a navegar eternamente por una ilimitada extension de
aguas muy quietas adentrandose en la mansa y obsesionante eternidad de
las almas en pena.

Ahora estaban alli, apresados por una marafia de hierbajos de aspecto
repelente; un viscoso mejunje contra el que las proas luchaban bravamente,
pero que al aferrarse al timon amenazaban con bloquearlo de una vez para
siempre.

—(Fondo?

—iNo hay fondo!

La pregunta y la respuesta se repetian de forma obsesiva, del alcdzar a
proa, y luego los ojos se alzaban a inquirir noticias del vigia que respondia
de igual modo la machacona cantinela:

—iSargazos hasta el confin del horizonte!

De noche las embarcaciones pequefias acudian a buscar cobijo muy
cerca de la nao capitana, se arriaba el trapo hasta dejarlo al minimo, y
cuatro hombres permanecian con los 0jos y el oido atentos a la aparicion de
las rompientes que constituian segin todos el origen del mal que les
amedrentaba.

Nadie parecia querer aceptar el hecho, desconocido hasta el presente, de
que aquella espesa maleza tuviera su origen en si misma a flor de agua, o
que ascendiese desde los miles de metros de un abismo insondable.

Los dias se hicieron mas largos.

Y las noches eternas.

El reloj de arena tan sOlo giraba cuarenta y ocho veces pero cabia
imaginar que el paso de una a otra burbuja se habia estrangulado, puesto
que su ritmo no parecia corresponder en absoluto al ritmo de los hombres.

La desidia se apoderd de las naves y la desgana de sus tripulaciones,
cuyos nervios parecian haber aflorado hasta la superficie, y no resultaba
extrafio por lo tanto que surgieran de continuo disputas por los mas nimios
motivos.

El malencarado contramaestre se vio en la obligacion de echar mano a
toda su autoridad de vasco malhablado, y el contemporizador Juan de la
Cosa a su innegable diplomacia, mientras encerrado en su camareta el



almirante repasaba una y otra vez sus calculos, y empezaba a temer por el
éxito de una empresa de la que en apariencia jamas habia dudado. Su fe en
que el mundo era redondo y se podia llegar al Este por el camino del Oeste
se mantenia evidentemente intacta, pero tal vez empezaba a temer que
invencibles obstaculos se interpusieran empecinadamente en su camino.

Entretanto, el pelirrojo pastor dedicaba las horas que no pasaba en la
sonda o en la guardia del reloj a aprender nuevas letras, consiguiendo
completar por primera vez su nombre la misma tarde en que un indecente
alcatraz se posO en un obenque para cagarse justo sobre la rosa de los
vientos.

De donde habia salido y por qué diantres eligido semejante lugar para
hacer sus necesidades cuando tenia a su entera disposicion mil millas
cuadradas de mar abierto nadie pudo averiguarlo, aunque quiza fuera pura
casualidad o una deliberada exhibicion de magnifica punteria.

Pascualillo de Nebrija lo consider6d no obstante una vez mas preludio de
desgracias, pese a que los mas experimentados marineros prefirieron
suponer que se trataba de una original y desvergonzada forma de darles la
bienvenida a tierras que debian encontrarse l6gicamente muy cercanas.

Se alej6 hacia el Sudoeste.

Juan de la Cosa y Pero Alonso Nifio quisieron ver en ello una sefial
inequivoca de que habia sido enviado por los cielos para reclamar de forma
harto evidente su atencion e indicarles el camino a su nido de la costa, pero
el rumbo de las naves continud pese a ello inalterable, abriéndose camino
como buenamente podian a través de aquel sucio potaje de berros como
muy graficamente lo describi6 un castizo.

Nadie sabia exactamente cudnto habian avanzado, ni a qué distancia se
encontraban ya de las costas canarias.

Cada noche el almirante apuntaba en su Diario la estimacion de las
leguas recorridas, pero al propio tiempo en un cuaderno aparte iba anotando
las millas, restandole siempre una pequeiia parte al camino hecho durante la
jornada, pues de ese modo pretendia tranquilizar a la tripulacion haciéndole
creer que se habian alejado menos de lo que era en realidad, al tiempo que



conservaba para si el secreto de en qué punto se encontraba tierra firme
cuando al fin pusieran pie en ella.

Habia sin embargo otros hombres a bordo duchos en calcular la
velocidad de unos navios en los que habian navegado largos afios, y ni los
hermanos Pinzoén, ni Juan de la Cosa, ni el mismo Pero Alonso Nifio se
dejaban engafiar por aquel truco inocente, pese a que en apariencia dieran
por buenas las acotaciones de Colon.

De todo ello se discutia a menudo en los sollados, entre dados, barajas,
vino y trifulcas, pero a todo ello permanecia por completo ajeno el gomero,
que disfrutaba ahora con un espeso mar absolutamente en calma que habia
conseguido que el malestar de los primeros dias quedase olvidado, y el
suave balanceo de cubierta se le antojase a menudo incluso agradable.

Las bazofias de la cocina de a bordo continuaban siendo no obstante su
mayor enemigo y de continuo tenia que ingeniarselas para conseguir un
poco de pestilente queso agusanado o unos frutos secos con que engaiar el
estbmago, ya que cada vez que intentaba aplacar su hambre con los
grasientos guisos de judias, lentejas o garbanzos se veia en la obligacion de
correr a buscar acomodo en los toscos y cada vez mas frecuentados retretes
que se alzaban a popa.

Luego, un caluroso mediodia hizo su aparicion una gigantesca y
solitaria ballena de grandes manchas blancas, y resultaba un curioso
espectaculo observarla emerger de las profundidades cubierta de unos
sargazos que le conferian un aspecto fantasmagorico, para descubrir esa
misma tarde que entre la espesa vegetacion pululaban cientos de diminutos
y vivarachos cangrejos.

Tenian que existir rocas muy cerca.

—¢(Fondo?

—iNo hay fondo!

— Vigia?

—iMar en calma en todas direcciones!

(Quién podia explicar tal cimulo de anomalias?

La Pinta, 1a mas veloz de las tres naves, se adelantaba en las horas
diurnas, zigzagueaba, iba y venia en mision exploratoria tratando de avistar



al fin un rastro de tierra o una pequeiia rompiente semioculta, pero a la
caida de la tarde regresaba con la eterna evidencia de que continuaban aun
en mitad de la nada.

Tan solo octubre estaba cerca.



—ijAguas libres a proa!

Ei grito, lanzado al amanecer por el vigia de cofa, alegré los espiritus mas
deprimidos y consiguid esperanzar a una tripulacion cuya desesperanza
rayaba los limites de lo humanamente soportable, puesto que algunos
comenzaban ya a musitar que incluso una muerte rapida y noble era mas
digna que aquella triste condena a vagar eternamente por un infinito mar de
hierbas nauseabundas.

Cuando al fin se cerraron sobre las estelas los ultimos sargazos, y el
rumor del agua libre cantd con su alegria de siempre contra las rodas y los
cascos, la indescriptible felicidad de unos hombres que tenian la impresion
de haber dejado definitivamente atras una oscura e irrepetible pesadilla les
impulsé a respirar a pleno pulmoén un aire oloroso y célido, suave y distinto;
un aire que parecia querer hablarles de mundos diferentes; de aromas hasta
aquel momento insospechados; de paisajes luminosos y tan nuevos que
nadie anteriormente habia osado siquiera manchar con su presencia.

Cardumenes de minusculos pececillos saltaban ahora airosamente ante
la proa de las naves, grandes y hermosos «dorados» —la salvacion del
naufrago—, se dejaban atrapar sin oponer apenas resistencia, y en la noche
se hacia necesario mantenerse a cubierto porque enloquecidos peces
voladores de notable tamafio acudian a precipitarse sobre cubierta,
amenazando con propinar un mal golpe o dejar tuerto a quien tuviera la
estipida ocurrencia de interponerse en su largo y tembloroso vuelo.

Todo era paz y armonia en aquel rincon del desconocido mundo de
Poniente, puesto que la gran frontera de hierba verdeazulada ejercia funcién



de barrera amansando las aguas y permitiendo que los vientos impulsaran
las naves como si de inmensos albatros se tratara.

Ahora si que la tierra parecia estar cerca.

Se palpaba ya en el aire su presencia; se dejaba sentir como el
inaprehensible espiritu de una persona amada; como el de ese viejo suefio
que se tiene la certeza de que muy pronto va a cumplirse, pero aun juega
caprichosamente a escurrirse entre los dedos.

Los hombres se quemaban los ojos de mirar al Oeste. Existia la promesa
de la Reina de un jubon de seda y una renta vitalicia de diez mil maravedies
para quien divisara en primer lugar las deseadas costas del Oriente, y un
centenar de pobres indigentes que jamas habian poseido mas que un
remendado pantaldbn y una vieja camisa se mordian los labios de
impaciencia aspirando a conquistar para si semejante fortuna.

Cientos de aves, miles tal vez, surcaban ya los cielos y su rumbo seguia
siendo el mismo: Sudoeste, como si una y otra vez se empenaran en sefialar
a aquellos tristes seres, cuyos pies se veian obligados a permanecer
indefectiblemente clavados a las vetustas cubiertas de sus naves, que el
paraiso tan soflado se encontraba a su izquierda; una cuarta a babor y en el
punto hacia el que eternamente se emperraba en empujarlas el firme y dulce
viento.

Pero la inquebrantable obstinacion del almirante no admitia discusiones:
¢l buscaba el Cipango, Catay o las costas de la India, y sus mapas secretos y
los relatos de Marco Polo y otros muchos viajeros que habian intentado
hallar por las tierras del Este el anhelado camino del Oeste, le confirmaban
que se encontraba en la latitud deseada.

Un p4jaro multicolor; un ave extrafia, de fuerte y curvado pico que
mostraba a las claras que no se alimentaba de peces sino de frutos y
semillas, se pos6 unos minutos sobre el bauprés emitiendo estridentes
chillidos que podian confundirse en un cierto momento con airadas voces
humanas que reclamaran atencion, y, aunque Pascualillo de Nebrija se
aventuro a darle caza, todo cuanto consiguid fue un susto, un chapuzon, y
una dura reprimenda por parte del adusto contramaestre que a punto estuvo
de arrancarle una oreja al sacarlo del agua. Luego el parlanchin pajarraco se



alej6 con un vuelo pesado e impreciso, y aquellos que habian recorrido
tiempo atras las costas de Guinea no dudaron en sefalar que sus congéneres
de Africa jamas solian alejarse de la costa.

Pero el rumbo continu6 invariable y crecid el descontento. Hacia ya un
largo mes que las cumbres de La Gomera habian desaparecido por la popa,
y los mas acobardados comenzaban a sentirse profundamente inquietos ante
la posibilidad de continuar navegando para siempre rumbo al sol, dejando a
barlovento tierra firme, por culpa unicamente del terco empecinamiento de
un impasible extranjero al que importaban mucho mas sus estipidas teorias
que el destino de sus hombres.

En realidad, Colon parecia estar absolutamente convencido de
encontrarse navegando por entre aquel lejanisimo «Archipi¢lago de las Mil
Islas» a que con cierta frecuencia se habian referido los viajeros de Oriente,
y que segun los mas fiables cosmografos se encontraba al Este de las costas
de la India y del Catay. Pero no constituia aquel archipi¢lago a su modo de
ver un lugar que mereciese una especial atencion, y perder tiempo en
explorarlo tan so6lo conduciria a retrasar su arribo al mitico imperio del
Gran Kan y sus templos de oro.

No cabe duda de que si —tal como ¢l imaginaba— el mundo hubiera
sido considerablemente mas pequetio de lo que era en realidad, en aquellos
momentos, y navegando como lo hacia a unos veinticuatro grados de latitud
norte, deberia encontrarse frente a las costas de China, de la que inicamente
le separaria ya la isla de Formosa, tras haber dejado muy atras, a barlovento
el archipiélago de Hawai.

Era un error disculpable en quien no disponia de los elementos
necesarios como para hacerse una idea precisa de las auténticas
dimensiones del planeta, pero era al propio tiempo un error que inquietaba a
sus hombres, ya que venia a sumarse a los muchos errores que se habian i1do
cometiendo hasta el presente.

—( Estas con nosotros o contra nosotros?



La pregunta tomé absolutamente por sorpresa al joven Cienfuegos, que
habia bajado al sollado de proa con la sana intencion de jugar a las cartas y
se enfrentaba a los rostros hostiles de un pufiado de excitados tripulantes.

Aquélla seria una pregunta muy concreta a la que tendria que
enfrentarse demasiado a menudo a lo largo de su azarosa existencia, y con
el tiempo aprenderia que los hombres —y muy en especial sus compatriotas
— se mostraban con frecuencia firmemente partidarios de exigir a sus
interlocutores una eleccion rapida e inapelable sin ofrecerles posibilidad
alguna de optar por posiciones mas moderadas o intermedias.

—¢De qué se trata? —quiso saber al menos.

—De plantearle un ultimatum al almirante para que cambie el rumbo al
Sudoeste o nos devuelva a casa.

—No me entero de nada —admitié el pelirrojo desconcertado—. ;Qué
diablos es eso de un... —dudd, incapaz por completo de repetir la extrafia
palabra— como se llame...?

—iUltimatum, animal! —repitid un timonel de Santofia al que todos
llamaban Caragato y que era quien llevaba la voz cantante—. Hay que
obligarle a que nos desembarque cuanto antes. Hace ya una semana que
podriamos haber tocado tierra si no fuera por su maldita cabezoneria...

En parte el rijjoso asturiano tenia razon, ya que si Colon hubiera
aceptado los consejos de Vazquez de la Frontera, o incluso las indicaciones
de los méas expertos navegantes de su armada, los vientos alisios le hubieran
conducido tiempo atras a las playas de Guadalupe o Martinica ahorrandose
atravesar el mar de los Sargazos, e incluso a aquellas alturas un leve desvio
de una cuarta a estribor hubiera conseguido acortar notablemente el
pesadisimo viaje.

Sin embargo, para el cabrero canario, ignorante de cuanto se refiriese a
las artes de la navegacion e indiferente a cualquier destino que no fuese el
tan anhelado de Sevilla, la sola idea de tratar de imponerle al hombre que
olia a cura una decision tal vez equivocada, se le antojo totalmente
improcedente y una estupida pérdida de tiempo.

—iA mi déjame de bobadas! —fue su sincera respuesta—. Me subi a
este barco por error y me trae sin cuidado adonde vaya.



—iEres un burro que déjase conducir como una acémila!

El gomero extendid la mano y le aferré firmemente por el pescuezo. No
tenia mas que catorce anos y el timonel era ya un hombre maduro, pero le
doblaba en tamafo y su fuerte manaza parecia muy capaz de quebrarle el
cuello de un solo golpe.

—iEscucha, Caragato! —Ile advirti6—. Mientras est¢ a bordo de un
barco me dejar¢ conducir por quienes saben navegar, porque contigo al
mando estoy seguro de que nos ibamos al fondo. jAsi que déjame en paz o
te rompo la crisma!

Fue aquélla la primera ocasion en que el pastor Cienfuegos, también
conocido por El Guanche, dejo entrever que pese a lo afable de su trato y su
rostro infantil y un tanto sofiador, no se dejaba avasallar y poseia un
caracter agrio en los momentos dificiles.

Sus manos, como mazas, imponian un indudable respeto, y de todos era
conocida su agilidad y la diabdlica habilidad con que era capaz de manejar
un largo palo que tanto le servia para dar saltos y salvar precipicios como
para atacar o protegerse.

La «lucha o juego del palo» habia sido desde los mas remotos tiempos
una practica comun entre los aborigenes del archipiélago canario, y los
pastores de las altas montafias de La Gomera continuaban manteniendo la
tradicion hasta el punto de convertirla en un auténtico arte de la
autodefensa.

Nadie 0s6 por tanto volver a incomodarle con el tema del conato de
motin que comenzaba a fraguarse en los sollados, pero se palpaba en el aire
un creciente malestar que conseguia que incluso el propio Juan de la Cosa
arrugase preocupado el entrecejo y mantuviese un discreto cambio de
impresiones con los hermanos Pinzon.

La sola idea de que se mencionase la posibilidad de una rebelion a
bordo de naves de Sus Majestades los Reyes Catdlicos repugnaba a los
pilotos y capitanes espafioles, y la mayoria fue de la opinion de que lo
mejor que podia hacerse era cortar por lo sano ahorcando a una docena de
los mas sefalados cabecillas, pero el almirante —que se mostraba siempre
mucho mas timido en sus enfrentamientos con los seres humanos que con la



Naturaleza— se inclind abiertamente por la conciliacion, restandole
importancia a las protestas.

Por primera vez decidio por tanto descender en pleno dia al castillo de
proa y dialogar sin reservas con los mas descontentos en una aparentemente
estéril intentona de hacerles coparticipes de sus suefios, ensefiando —
también por primera vez— sus mas secretos mapas de las costas de Oriente
en un ultimo esfuerzo por convencerles de que el Cipango y Catay se
encontraban al alcance de la mano.

—iPalabras!

—iPalabras y promesas!

—iPromesas y mentiras!

—iNos conduce directamente a la muerte!

—iA un viaje sin retorno!

—¢Por qué tendria que hacerlo? —inquirié desconcertado el gomero—.
También esta en juego su vida.

—Por odio y por venganza. Aunque se niegue a admitirlo, todos
sabemos que es judio, y conducir al desastre a una armada de sus
Majestades no es mas que una forma de vengarse por la expulsion de sus
hermanos de raza.

A Cienfuegos semejante explicacion se le antojo una estupidez de
colosales caracteristicas, pero aun asi aprovecho la siguiente hora de estudio
con Luis de Torres para inquirir abiertamente:

— También el almirante es converso?

El otro le observo de reojo con sus penetrantes ojillos maliciosos e
inquirié asperamente:

—Y a ti qué cofio te importa? Los cristianos tenéis la mala costumbre
de clasificar a los hombres mas por sus creencias que por su valia, y asi no
se llega nunca a parte alguna.

—Yo no soy cristiano.

—(Coémo que no eres cristiano? —se asombro el otro bajando
instintivamente la voz como si temiera que alguien mas pudiera oirles—
. Qué eres entonces? ;Judio o musulman?



—No soy nada. Una vez intentaron bautizarme pero sali corriendo. Mi
madre era guanche, casi una salvaje segin dicen, y creo que mi padre ni se
enterd que habia nacido. Para la mayoria de los «godos» los guanches ni
siquiera tienen alma y cuando los capturan en Tenerife los tratan como
animales. Yo, por lo tanto, aiin no s¢€ si oficialmente tengo alma, y si vale o
no la pena que me bautice.

El intérprete real parecid sinceramente impresionado por lo que acababa
de oir, y durante unos instantes reflexiono sobre ello hasta comentar al fin
con toda seriedad:

—¢Sabes que ¢€sa es la frase mas larga que has dicho nunca? Y la mas
inteligente. Tengo la ligera impresion de que en el fondo no eres tan
estipido como pretendes hacernos creer demasiado a menudo.

—Para navegar en este barco es mejor izar el pabellon de estipido, que
de listo. «Listos» ya hay demasiados.

—Hare¢ de t1 un caballero...

—No tengo ningln interés en convertirme en caballero.

—iEscucha, cabeza de chorlito! —Ile espeto el otro en tono desabrido—.
Existen cosas que resultan mucho maés faciles de conseguir para un
caballero que para un cabrero analfabeto. Entre ellas conservar el amor de
una hermosa vizcondesa. Con lo que te cuelga entre las piernas no basta.
Ayuda, pero no es todo. Hay que ser importante.

El converso sabia muy bien como tratar a su joven discipulo, y tenia
plena conciencia de que el tema de Ingrid era su punto débil y el Gnico que
le mantenia de alguna forma atado a una realidad a la que con demasiada
frecuencia el islefio parecia mostrarse completamente ajeno. Si pretendia de
alguna forma convertir aquel valioso diamante en bruto, que se habia
cruzado inesperadamente en su camino, en una preciada joya apta para sus
fines, el indestructible amor que parecia sentir por la alemana constituia, a
su modo de ver, su mejor instrumento.

—Pronto podréas escribirle una carta —sefialo—. Le dirds cuanto la
amas, y donde y cudndo os encontraréis.

—De poco va a valerme —replico sonriente el pastor—. No habla un
carajo de espaiiol.



—Yo te la traduciré.

—Pues para eso me la escribe usted directamente y me ahorro el trabajo
de aprender.

Por toda respuesta recibié un sonoro coscorron y la orden de copiar ese
dia cuatro veces mas palotes de los que solia, lo cual tuvo la virtud de
obligarle a ocultarse en un rincon de la bodega a cumplir el castigo,
aislandose por completo de los mil problemas de la nave.

Al amanecer del dia siguiente le despertd no obstante un lejano
caionazo ya que desde La Niria que marchaba en vanguardia notificaban
alborozados que el vigia habia divisado tierra, pero aunque se agradecié a
los cielos tal portento con una sonora Salve que la mayoria rez6 de hinojos,
pasaron las horas y la dulce promesa se diluyé en una oscura nube que al
final demostré que en su seno no ocultaba mas que un agua que empapo las
cubiertas.

El mar traia sin embargo hermosos augurios de un proximo final feliz en
forma de cafias, ramas recientemente desgajadas de los manglares, e incluso
una vara en la que se habian labrado a fuego cabalisticos signos que
unicamente podian deberse a la mano del hombre.

La esperanza anidé por fin en todos los corazones.

Los amargos presagios de destruccion, muerte, descontento y motin se
disiparon y de nuevo la inica preocupacion se centrd en alcanzar la gloria
de ser el primero en avistar el Cipango y aduefiarse de un jubon de seda y
una renta vitalicia.

El domingo, siete de octubre, el dia en que La Niria dispard
errobneamente su bombarda, Juan de la Cosa lamenté por primera vez no
llevar a bordo un sacerdote que oficiara una misa, convencido como estaba
de que con tan sencilla ceremonia se conseguiria que los cielos se mostraran
totalmente propicios, y muchos veian en esa carencia la mano de converso
del almirante, que habia preferido no compartir el supremo honor de arribar
por primera vez a las costas de Oriente, o que temia que la Iglesia tratase de
arrogarse de inmediato la tarea de imponer el cristianismo a los paganos del
Cipango y Catay.



Desde el oscurecer del jueves once estuvieron oyendo cruzar sobre sus
cabezas nutridas bandadas de pdjaros, y en mitad de las tinieblas, poco
antes de la medianoche, Cienfuegos acudio al alcazar de popa para sefialarle
al insomne Luis de Torres.

—Huele a tierra. Estoy seguro de que se encuentra justamente frente a
nosotros por la cuarta de babor. ;Me entregaria el almirante el jubon de
seda y los diez mil maravedies si le doy la noticia?

El otro le observo unos instantes, descolgd de su cinturon la pesada
bolsa que jamas abandonaba y la hizo tintinear repetidas veces ante sus
narices.

—S1 hueles tierra, cobrate con el sonido, rapaz —replico burlon—. Me
asombra tu inocencia! El mandato de los Reyes especifica que el premio
serd para quien divise en primer lugar las costas de Oriente. Para nada hace
mencioén a los olores.

Pese a la cruel respuesta el canario permanecid con los 0jos muy
abiertos, seguro como estaba de sus apreciaciones, hasta que el cansancio
del fatigoso dia acabo por rendirle obligdndole a descabezar un corto suefio,
que duro6 apenas hasta que en la quietud de la noche, cerca ya de las dos de
la mafiana, resond jubilosa la potente voz de un vigia de La Pinta al que
todos llamaban Rodrigo de Triana aunque no fuera ¢€se al parecer su
verdadero nombre:

—iTIERRA! jTierra por la cuarta de babor!

Su Excelencia don Cristébal Colon, que a partir de esos momentos
recibia ya el fabuloso titulo de Almirante de la Mar Océana y Virrey de las
Indias, atajé de inmediato su alborozo.

—Hace mas de tres horas que divisé una luz en ese punto —grito—. Se
lo avis¢ a don Pedro Gutieérrez y me reservo por tanto el derecho a la
recompensa.

Cuentan las leyendas que tras mucho pleitear inutilmente por sus
despojados derechos, Rodrigo de Triana concluyd por emigrar a Argel
abjurando de su patria y religion para abrazar el islamismo y dedicar el
resto de su vida a una feroz lucha contra quienes habian cometido con ¢l



una notoria injusticia que habia indignado igualmente al resto de la
tripulacion:

—Ver una luz, es como oler tierra —sefalaria mas tarde Cienfuegos—.
Y el almirante podria cobrarse por tanto con el brillo de una moneda. Me
duele en el alma, si es que la tengo, descubrir que las leyes, incluso las que
imparten personalmente los Reyes, no tengan idéntico valor para todos.

—FEl que manda, manda... —fue la desencantada respuesta del
converso—. Aprende la leccion y recuerda lo que siempre te dije: lo
importante es ser importante. Lo demads es mierda.



La tierra estaba alli.

Era una isla baja, de arenas blancas, transparentes aguas y una selva de
un verde luminoso y lujuriante, lo mas parecido al paraiso que ningin
hombre hubiera imaginado nunca, oliendo a flores y a mil esencias
ignoradas; tibia y acogedora, pacifica y amable; superando con mucho los
mas audaces suenios de los mas empedernidos sofiadores; el final perfecto
para el mas aventurado e imperfecto de los viajes.

iSan Salvador!

Ese fue el nombre que le otorgd el almirante, duefio a partir de ese
instante de todos los nuevos nombres de las mil nuevas tierras; virrey
indiscutible y absoluto de cuanto pudiera descubrirse de alli en adelante.

El sol apuntaba apenas en el horizonte cuando lanzaron el ancla en la
quieta bahia protegida por hermosas barreras de coral, y al poco dos lanchas
de la Santa Maria y una de cada una de las naves pequefnas, bogaron
lentamente hacia la playa en la que habian hecho su aparicion una docena
de nativos totalmente desnudos que observaban idiotizados las inmensas
«casas flotantes» que acababan de irrumpir inesperadamente en sus
tranquilas aguas.

Era un momento historico, el final de una época y el comienzo de una
edad en todo diferente, pero el joven Cienfuegos, remando frente a Luis de
Torres que habia insistido en que les acompanara, no parecia tomar
conciencia de que estaba siendo testigo de uno de los acontecimientos
claves del devenir del tiempo, ya que su intencion, como la de la mayor
parte de la marineria, permanecia pendiente de los erguidos pechos y los



cadenciosos andares de una hermosa muchacha que avanzaba por el borde
del agua sonriendo abiertamente. Tenia el cabello muy largo y muy negro,
grandes ojos oscuros, y una piel tan blanca como la de los indigenas
canarios.

—iMadre mia! —exclamo entusiasmado el Caragato—. Como esta la
tia. ;Y en pelotas!

Los grumetes saltaron a tierra empujando la embarcacion sobre la arena
para que ni el almirante ni los capitanes y pilotos que vestian sus mejores
galas se mojaran, y el islefio tuvo que lanzar un corto reniego ya que por
estar demasiado atento a la proximidad de la hermosa nativa no advirti6é que
un pesado remo se desprendia de su tolete para caer y golpearle justamente
el empeine.

—iMierda! —exclamé—. Con mal pie entro yo en Cipango...

La muchacha ampli6 atin mas su hermosa sonrisa, pero casi al instante
su expresion se tornd en asombro al advertir como la mayoria de aquellos
extrafios seres cubiertos de pesados ropajes multicolores, clavaban sus
pretenciosos estandartes en la arena para caer de rodillas entonando una
mondtona cancion de indudable significado magico.

Concluida una larga, aburridisima y fastidiosa ceremonia durante la cual
don Cristobal Colon se emperrd en que el escribano mayor de la Armada,
Rodrigo de Escobedo, transcribiese puntualmente todos los actos y palabras
de su toma de posesion de las nuevas tierras en nombre de los reyes de
Espafia, el intérprete Luis de Torres se aproximoé al grupo de indigenas, e
intentd, echando mano a cuantos idiomas conocia, averiguar el nombre de
la isla, y si se encontraba en las proximidades del Cipango o Catay.

Al rato se volvid sudoroso admitiendo su fracaso.

—iNo hay manera! —dijo—. No entienden nada: ni arabe, ni hebreo, ni
latin, ni caldeo. jNada!

—Marco Polo asegura que las gentes del Cipango y Catay son amarillas
y de ojos rasgados, y por lo tanto éstos, de piel cobriza y ojos redondos,
deben ser probablemente «indios». Intentad averiguar al menos como se
llama la isla.



El converso se enred6 nuevamente en una larga «charla» hecha mas de
muecas y aspavientos que de auténtica palabra de logico significado, hasta
que cansado al parecer de tanta chachara, el mas espabilado de los indios se
golped el pecho con el dedo y sefal6 luego todo cuanto le rodeaba:

—jGuanahani! —exclamo fastidiado—. jGuanahani!

—iDe acuerdo... por mi, Guanahani! —se resign6 Luis de Torres—. La
isla se llama Guanahani.

—¢(Qué mas da un nombre que otro? —sentencid alguien, tal vez Juan
de la Cosa—. Lo que importa es que hemos atravesado el océano y estas
gentes dan la impresion de ser de lo mas pacificas y amistosas. Y si no que
se lo pregunten al Guanche.

En efecto, Cienfuegos parecia haber entablado una afectuosisima
relacion con la hermosa muchacha de los agresivos pechos, que se mostraba
particularmente interesada en despojarle de los pantalones y observar qué
era lo que escondia en la parte posterior de su cuerpo, justamente alli donde
la espalda cambia de nombre.

El muchacho se defendia como Dios le daba a entender, y eran tales las
risas y el alboroto que se traian, que Luis de Torres concluy6 por intervenir.

—¢(Se puede saber qué diablos haces? —quiso saber—. Un poco de
respeto al acto.

—iPerdone, sefior! —fue la timida respuesta del islefio—: Pero
sospecho que esta gente opina que vamos vestidos porque tenemos rabo, y
esta loca esta intentando comprobarlo.

—¢(Rabo? —se asombro el converso—. ;Qué estupidez es ésa?

—ILa que alguno de esos graciosos ha insinuado. Con su permiso, sefior,
creo que se burlan de nosotros.

—iPues si que estamos buenos! —EI intérprete meditd unos instantes
—. jEstd bien! —admitio—. Ve detras de esos matojos, y demuéstrale que
no tenemos rabo. No es cuestion de ensefiar el culo en publico a la media
hora de haber pisado tierra.

El muchacho se apresur6 a cumplir de buena gana la orden, y poco
después la preciosa nativa regresO a poner en conocimiento de sus
congéneres que los curiosos extranjeros no ocultaban colas de mono bajo



sus calientes ropajes, pero que a tenor de su propia experiencia, lo que
escondian resultaba muchisimo mas gratificante y divertido.

Mas tranquilos en cuanto se referia a la auténtica naturaleza de sus
inesperados visitantes, los indigenas cargaron alegremente con las grandes
barricas que transportaban las barcas, precediéndoles por un estrecho
sendero hasta una hermosa laguna en la que los espafioles pudieron
abastecerse de un agua fresca y cristalina.

Cienfuegos y sus compaiieros de viaje marchaban como embobados por
la portentosa belleza del lugar y la infinita variedad de arboles, plantas y
flores alli existentes, algunas de las cuales, en especial las multicolores
orquideas con que las mujeres se adornaban el cabello, resultaban tan
llamativas y esplendorosas, que costaba admitir que no fuesen pintadas, y
en mas de una ocasion tuvieron que detenerse a admirar, fascinados, el
prodigioso vuelo de mintsculos colibries de alas rojizas que libaban de unas
flores amarillas, considerandose incapaces de discernir si se trataba en
verdad de insectos gigantes o pdjaros diminutos.

Eran tantas las aves, y tan variadas y estruendosas, que sus trinos y
cantos hacian dafio al oido, compitiendo con las risas y las voces de los
alegres indios que parecian sentirse los seres mas felices del mundo por la
presencia de aquellos excitantes y maravillosos hombres de lejos.

De tanto en tanto, alguno de éstos aprovechaba para perderse entre la
espesura en compafia de una mujer sin que la aventura pareciese molestar
lo mas minimo a los nativos, y no cabia duda de que el entusiasmo que
ponian en el empefio unos marinos que llevaban ya mas de un mes
embarcados, hacia las delicias de sus acompanantes que celebraban la
«hazafia» con risas y al parecer picantes comentarios.

—iEsto es vida!

—iBendito sea el almirante que nos supo traer al Paraiso!

—iA mi no me sacan de aqui ni a tiros!

El rijoso Caragato ensay6 un sonoro corte de mangas.

—¢ Santona? —exclamo—. jToma Santona! jA buenas horas vuelvo yo!



Fueron dias inolvidables; Uinicos para unos hombres que por lo general
no atesoraban en su memoria mas que recuerdos de hambre, frio o
frustracion, y que se sentian auténticamente libres por primera vez en el
transcurso de sus miserables existencias, lejos de toda regla de conducta
mojigata, disfrutando de los méas dulces frutos de la Naturaleza, y las mas
espontaneas criaturas de esta tierra.

Tan s6lo en el alcazar de popa de la Santa Maria Europa estaba cerca;
tan s6lo en la oscura camareta del almirante las ambiciones y las viejas
reglas de juego seguian vigentes, y tan solo en el cerebro y el corazén del
nuevo virrey anidaba el deseo de volver a la mar en busca del Cipango.

iOro!

La palabra que tradicionalmente movia a todos, alli movia a muy pocos,
porque lo que en aquellos momentos poseian valia mas que todo el oro del
mundo, pero Cristobal Colén sabia que al regreso de su viaje tenia que
rendir cuentas de su costosa aventura, ya que al partir del puerto de Palos
habia prometido a muchos que encontraria La fuente de donde nace el oro.

Sin oro su triunfo no mereceria reconocimiento alguno, y regresar con
unos cuantos salvajes, monos o estridentes papagayos seria tanto como
admitir su fracaso, porque el viaje habia costado muchisimo dinero y
aquellos que lo habian aportado, reyes, banqueros y comerciantes,
confiaban en que trajera algo mas que palabras grandilocuentes ya que no le
habian enviado en busca de un pequefio paraiso de lascivas costumbres,
sino en pos del anhelado metal amarillento capaz de justificar por si mismo
las mas locas empresas.

—Pero donde estaba ese oro?

Tan s6lo en adornos de tan escaso valor que en conjunto no hubieran
bastado ni para cubrir la manutencion de media docena de grumetes.

—No hemos llegado hasta aqui para que todo se reduzca a comer y
fornicar como animales —sentenci6 toscamente el almirante—. Y si cuanto
esta isla ofrece es pecado y molicie, hora es ya de abandonarla en procura
de mas ambiciosos horizontes.

—(Qué mayor ambicion puede existir que la felicidad que al fin hemos
hallado? —replicaron algunos—. ;Si a Adan y Eva los expulsaron del



Paraiso, por qué cometer el error de abandonarlo de forma voluntaria?

Pero el Paraiso privado del almirante Coldén no se limitaba a una
bellisima 1sla hecha de amor y risas, sino al reconocimiento por una lejana
Corte de que todo cuanto habia asegurado era cierto y tenian la obligacion
de confirmarle como virrey de las tierras en que duermen «Las fuentes de
las que nace el oro».

El suefio de «llegar» se habia cumplido, pero casi sin transicion aquel
sueflo tan largamente acariciado y por el que habia luchado sin descanso
durante la mayor parte de su vida, dejaba paso a la perentoria necesidad de
convertir esa «llegada» en algo productivo, rentabilizando sus esfuerzos con
vistas a un indiscutible triunfo econdmico, por lo que continuamente
atosigaba a Luis de Torres exigiéndole que obtuviese de los nativos mas
informacidn sobre nuevas tierras y el lugar del que provenia su escasisimo
oro.

Pero dia tras dia el converso se estrellaba contra la incomprension de
unas gentes que apenas sabian hacer otra cosa que reir y juguetear con las
pequetias campanillas que les habian regalado, y que se colgaban de los mas
insospechados lugares del cuerpo hasta el punto de conseguir que a media
tarde y en las primeras horas de la noche, la selva toda vibrase al son de una
desenfrenada sinfonia hecha de musica, jadeos y dulces lamentos que
incluso acallaban los trinos de los p4jaros.

El islefio por su parte obtenia sin embargo notables progresos a la hora
de entenderse con la joven indigena de los pechos altivos, tal vez debido al
desmesurado amor que ésta le demostraba, o tal vez —como opinaba la
mayoria—: «Al hecho de que, por ser tan bruto y primitivo como ella, no se
le presentaban grandes problemas de comunicaciony.

La chica, a la que el pelirrojo habia bautizado Alborada debido a las
locas ganas de hacer el amor que mostraba al despuntar el dia, consiguid, al
fin, tras muchas horas de besos y caricias, dar a entender al canario que mas
alla de aquella isla existian las grandes tierras de Canibay Magoén, de donde
de tanto en tanto feroces guerreros acudian a atacarles para comérselos en
crueles y macabras ceremonias.



—(Estas seguro de que es eso lo que ha dicho? —quiso saber el
intérprete real cuando vino a comunicarle lo que habia conseguido
averiguar—. /Que esos salvajes son antropdfagos?

—Absolutamente —admitio el gomero convencido—. A la tercera vez,
y para confirmarmelo, me mordid aqui en la pierna. jMire la marca!

En efecto, lucia una clara senal en uno de sus muslos, pese a lo cual el
converso se limitd a comentar que probablemente se deberia a que la
muchacha habia calculado mal las distancias errando su auténtico objetivo.

—iLe repito que es cierto! —protestd el cabrero—. ;Vienen a
comérselos! Canibales o caribes, les llama ella, y por lo visto son la gente
mas horrenda y deforme que nadie ha visto nunca. Incluso el contramaestre
le parece més guapo.

—Eso si que ya no me lo creo. ;Qué dice del oro?

—Que ellos lo tienen.

—¢Mucho?

—Por lo visto si. Asegura que sus armas, sus adornos e incluso sus
escudos son de oro, y que poseen afilados cuchillos con los que abren el
pecho a sus victimas y les arrancan el corazon para devorarselo mientras
aun palpita.

—iDiantres! —se horrorizd el converso—. jEso manda cojones! Al
almirante no le va a gustar la noticia.

En efecto, al almirante no so6lo no le gustd, sino que incluso se nego6 a
admitir que pudiera ser cierta, ya que ni en los relatos de Marco Polo, ni en
los de ninglin otro viajero de Oriente de que €l tuviera noticias, se hacia
mencion alguna al hecho de que unos crueles «caribes» o «canibales»
habitasen en las tierras de la India, Cipango o Catay.

—Ese Cienfuegos es tonto —fue su seco comentario—. Siempre lo ha
sido y lo seguira siendo hasta que muera. Seguro que lo ha entendido todo
al revés.

Luis de Torres abrigaba notables dudas con respecto a tan dréstico
razonamiento, pero como hasta cierto punto se consideraba intimamente
culpable por el sonoro fracaso de la falta de entendimiento con los indios,
no deseaba en modo alguno mantener un enfrentamiento con quien podia



considerarse virrey de aquella parte del mundo, y tal vez fuera esa absoluta
incapacidad de comunicarse en ninguna de las lenguas consideradas
civilizadas, lo que hizo que, de un modo casi inconsciente, don Cristobal
Colon no llegase nunca a considerar a los indigenas como a seres humanos
dotados de un alma y un entendimiento en todo semejante al de los
europeos.

Al segundo dia de su desembarco ya los describia como magnificos y
sumisos servidores de los que se podria obtener un gran provecho en un
futuro, y poco mas tarde, en el momento de tomar la decision de
reemprender la marcha, ordend que capturaran y trajeran a bordo siete
cabezas de macho y tres de hembra para llevarse a Espaiia.

—iCabezas! —exclam6 el canario espantado—. (Es que piensa
cortarles la cabeza?

—iNo seas bestia! —le r1fi6 el contramaestre—. Los quiere vivos para
ensefidrselos a los Reyes y que aprendan nuestro idioma.

—iPero ha dicho cabezas! —insistio el gomero—. En mi tierra
«cabezasy» es un término que solamente se emplea para designar ganado. Yo
no soy muy listo, pero cuando se trata de personas se habla siempre de
hombres y mujeres.

—iEscucha, guanche! —replic6 el vasco con su acostumbrado mal
humor—. jMe importa un carajo, pues, lo que hagan en tus islas y como se
expresen! Si el almirante pide cabezas de indios, le traeré cabezas, aunque
con todo el cuerpo debajo, desde luego. jEl sabra lo que hace!

—A muchas de las gentes de mis islas..., guanches, como usted les
llama, se los llevaron como esclavos —sefialo el pelirrojo—. Pero siempre
crei que esos tiempos habian pasado, y aqui veniamos con otra idea.

—(Qué 1dea, chaval? jNo seas estipido! Tan solo existen tres cosas de
auténtico valor en este mundo: oro, especias y esclavos. Si hemos llegado
tan lejos para no encontrar ni oro, ni especias, ya me explicaras... jAl finy
al cabo, son paganos!

Aquél constituyo a buen seguro el primer enfrentamiento del joven
Cienfuegos con una cruel realidad que habria de acompanarlo a todo lo
largo de su vida. Algunos hombres, por el simple hecho de tener distintas



costumbres o un 1idioma y unas creencias diferentes, podian
automaticamente dejar de ser considerados seres humanos para pasar a
convertirse en esclavos a los que no se les reconocia ningun tipo de
derecho. Si los nativos de aquella primera isla que se cruzé en el camino de
Coldn, en lugar de andar desnudos y hablar en una complicada jerga
ininteligible, se hubieran cubierto con una sencilla tinica expresandose en
arabe, latin o caldeo, el destino de millones de otros hombres y mujeres
semejantes hubiera sido sin lugar a dudas mucho menos doloroso.

Los habitantes de San Salvador o Guanahani eran gentes sencillas, que
andaban desnudas a causa del calor, y a los que ni siquiera podian
considerarse idodlatras puesto que carecian de cualquier clase de rito o
sentimiento religioso. Se limitaban a vivir en absoluta paz consigo mismos
y con la Naturaleza, pero fue ese inquebrantable respeto hacia las dos cosas
mas respetables que Dios habia creado: Hombre y Tierra, lo que les acarre6
de inmediato el desprecio de quienes como Coldn, se suponia que llegaba
con la misiéon de civilizarlos y evangelizarlos preservando sus viejas
costumbres.

Ni siquiera una semana dur6 la luna de miel o el simple equilibrio
armonico entre dos mundos que acababan de encontrarse, y lo mas triste
fue, quizd, que la primera orden de capturar cabezas y reducir a la
esclavitud a toda una raza llegd de quien menos motivos tenia para
impartirla.

Cristobal —«el que lleva a Cristo»— Colon eligio desde el primer
momento convertirse en virrey de un rebaiio de semihombres, en lugar de
lider de un nuevo mundo de seres libres, y su nefasto ejemplo marcaria el
devenir de una historia que tal vez —js6lo tal vez!-— hubiera podido
transcurrir en un futuro por cauces muy diversos.

(Pero tenia exacta conciencia entonces de la magnitud del error que
estaba cometiendo?

Su unica justificacion estriba, quizas, en el hecho de que al creer, como
siempre creyo, que en realidad se encontraba a las puertas de la India o el
Cipango, no podia considerar a los habitantes de Guanahani mas que como



un pequefio grupo marginal e irrelevante, cuyo cautiverio tan solo tendria
un simple valor anecdoético de cara al futuro.

Aquél fue sin duda uno mas, pero desgraciadamente el de peores
consecuencias, de todos sus errores, ya que quienes en los siglos venideros
siguieron sus huellas en un desesperado intento por emular sus hazafias, no
podian por menos que imitarle en sus fallos, ya que ninguno fue capaz de
imitarle en sus aciertos.

—«S1 Colon lo hizo, puede hacerse» —opinaron muchos, y para cuando
se alzaron las primeras voces discrepantes ya el mal tenia escaso remedio.

—iHuye!

Los hermosos ojos le observaron interrogantes y los agresivos pechos se
alzaron mas que nunca como si buscaran sus caricias o sus besos.

—iHuye, te digo! (Es que no lo comprendes? Escondete en lo mas
profundo de la selva y no regreses hasta que nos hayamos ido. No quiero
verte esclava. S€ que no lo resistirias.

(Coémo explicarselo? ;Como hacerle entender a aquel sencillo espiritu
sin malicia, que el almirante de la mar océana habia ordenado capturar tres
cabezas de mujer joven para exponerlas a la curiosidad del populacho de las
ciudades de Espafia?

La sola idea de imaginar a la dulce y apasionada Alborada exhibida
como o0so de feria, mujer-barbuda o tragafuegos le hacia dafio en el alma,
porque conociéndola como la conocia sabia perfectamente que muy pronto
moriria de desesperacion y pena, ya que era una criatura que habia nacido
para ser tan libre como los rojos colibries de la espesura.

(Pero como hacerle entender el peligro que corria?

(Como explicarle por sefias y medias palabras, a una chiquilla que habia
nacido y se habia criado rodeada de seres tan infantiles como ella en un
lugar como Guanahani, que existian hombres capaces de someter a los
demas a sus caprichos sin mas justificacion que sus intereses y egoismos?

Durante todo un largo dia perdio el tiempo intentando darle a entender
que debia marcharse, hasta que al fin, convencido de que hiciese lo que



hiciese volveria una y otra vez a buscarle e incluso la creia muy capaz de
llegar nadando hasta la nave, tomo6 una cruel decision, y armado de una
larga cuerda y un enorme cuchillo, la condujo a un escondido rincén de la
espesura y tras hacerle el amor hasta casi el agotamiento, la aferrd por
sorpresa atandola a un arbol tras ligarle fuertemente las mufiecas.

En un principio la infeliz criatura se ech6 a reir imaginando que se
trataba de un nuevo juego amoroso, pero al advertir como el canario
comenzaba a amontonar lefia con la manifiesta intencion de encender una
gran hoguera su expresion cambid paulatinamente para dar paso a una
palidez de muerte que mostraba a las claras el terror que le estaba
invadiendo.

Con toda parsimonia, y esforzandose por contener la risa, Cienfuegos
comenzo a afilar ostensiblemente su largo cuchillo con ayuda de una piedra,
al tiempo que dirigia a su victima hambrientas miradas, relamiéndose
descaradamente ante el innegable banquete que al parecer le estaba
aguardando.

Presa del panico la infeliz Alborada no pudo evitar orinarse encima
sonoramente, lo cual a punto estuvo de quebrar la entereza de su verdugo,
pero consciente de que lo hacia por su bien y mas valia un susto que toda
una vida de esclavitud, el islefio de los cabellos rojizos continu6 con su
macabra tarea aproximandose a ella para palparle las nalgas y los pechos
como si estuviese calibrando, qué parte de aquel espléndido cuerpo joven y
macizo, devoraria en primer lugar.

Por ultimo, y tras calcular cuanto podria tardar la desfallecida muchacha
en librarse por si sola de sus ligaduras, el canario fingi6 haber olvidado algo
muy importante a bordo, y haciéndole significativos gestos de que pronto
regresaria a degollarla y llenarse la tripa con su corazon y sus hermosos
senos, le dirigié una ultima mirada de carifio para regresar apresuradamente
a la Marigalante.

Al amanecer del dia siguiente siete cabezas de macho y tres de hembra,
entre las que no se encontraba logicamente la de Alborada, fueron
conducidas a bordo para que las carabelas zarparan de inmediato rumbo al
Oeste.



Durante los meses que siguieron, los habitantes de Guanahani se
dedicaron a llorar desconsoladamente a los seres queridos, imaginando que
probablemente habian sido devorados a bordo, tras lo cual llegaron a la
dolorosa conclusion de que aunque no tuvieran rabo, aquellos amables
«hombres de lejos» no eran en realidad mejores que los caribes o canibales
de otras islas, lo que les ensefié a no volver a recibirlos sonrientes y con los
brazos abiertos.



Una nueva tierra, grande, montafiosa, verde y lujuriante, que podria
tratarse muy bien de un continente apareci6 al fin ante la proa.

Los indigenas que venian a bordo, y algunos otros que encontraron por
el camino en islas menores, no dudaron en admitir —tal como el almirante
deseaba— que aquél era sin duda el reino de Cuba-y-Can, o del Gran Kan,
en el que se encontraban «Las fuentes de las que nace el oro», ddndole
nombre asi a la que mas tarde seria «Perla del Caribe», y sumando un nuevo
error al incontable rosario de ellos que conformarian a la larga aquel
confuso viaje que perduraria con letras de oro en la historia de los hombres.

Pero la mas lamentable de todas aquellas equivocaciones pudo ser, de
cara al futuro, la inexplicable decision que Coldén tomd de desviar por
primera vez su rumbo al Sudoeste en el preciso momento en que se
encontraba en un punto equidistante entre las costas de Cuba y la peninsula
de La Florida.

De haber seguido como siempre hacia el Oeste lo més probable es que
la flota hubiese ido a topar directamente con el enclave que ocupa
actualmente la ciudad de Miami, con lo que resulta muy plausible que en
ese caso los espafioles se hubieran asentado definitivamente en lo que son
hoy los Estados Unidos procediendo a su inmediata colonizacion en lugar
de permitir que fueran los ingleses los que acometieran tal empresa un siglo
mas tarde.

Pero debido a un simple capricho del almirante, fue en la costa norte de
Cuba donde al fin desembarcaron y donde el intérprete Luis de Torres



recibid 6rdenes de adentrarse en la selva en busca de noticias del Gran Kan
y «Las fuentes del oro».

Como acompafiante le proporciondé a un tal Rodrigo de Jerez, un
hombrecillo vivaracho y parlanchin con fama de astuto, pero el converso,
que abrigaba serias dudas sobre su propia capacidad de comunicarse con los
nativos, opt6 por llamar aparte al islefio rogandole que se brindara
voluntariamente a unirse al grupo.

—F]l almirante no me lo permitira —fue la sincera respuesta—. Me
tiene ojeriza porque asegura que lo tergiverso todo.

—No tiene por qué enterarse —replico el otro ladinamente—. Bastantes
problemas tiene como para reparar en un grumete. Cuando nos vayamos
dejas pasar un rato, y nos sigues sin que nadie lo advierta. Te estaremos
esperando...

Fue asi como el gomero Cienfuegos, también conocido por EI Guanche
se 1nicio en un vicio que habria de acompafiarle hasta la tumba, ya que a la
caida de la tarde y cuando las rapidas sombras del tropico amenazaban con
impedirles continuar avanzando, el trio alcanzé las lindes de un mindsculo
poblacho de no més de quince chozas de techo de palma, en la que unos
indios muy semejantes a los de Guanahani les recibieron con amplias
muestras de afecto pasado el primer momento de asombro ante la
desconcertante indumentaria de los recién llegados.

Les ofrecieron de comer asando sobre las brasas una especie de enorme
lagarto de repugnante aspecto pero sabrosa carne al que llamaban iguana,
para tomar luego asiento ceremoniosamente en torno a un fuego del que el
mas anciano apartd con sumo cuidado una tea encendida.

Una mujerona inmensa repartio entonces entre los presentes una especie
de gruesos rollos de una hierba de color castafio, y tras el anciano todos
fueron aplicando el carbon a uno de sus extremos mientras aspiraban
profundamente por el otro.

Los espaioles les observaban asombrados.

—(Qué coo estan haciendo? —inquirid horrorizado Rodrigo de Jerez
—. jSe van a abrasar los pulmones!



Al poco los indigenas expulsaron el humo con manifiesta satisfaccion, y
pronto un extrafio olor, entre agrio y dulzon, denso y desconocido, se
extendio por el poblado.

—Debe ser para espantar los mosquitos —aventuré el canario—. Nunca
los vi tan grandes.

—O para matarse los piojos —insinud el converso—. jMira como se
fumigan los unos a los otros!

—iMagia! —sentenci0 el jerezano.

La mujer, cuya ancha sonrisa mostraba sin recato su penuria de dientes,
entregd al poco a los tres espafnioles sendos canutos de hierba que éstos
aceptaron con innegable aprension.

—«Ta-ba-co», —senald la mujer golpeandoles alternativamente el
pecho con el dedo—. Tabaco.
—Tabaco... —repitid6 Rodrigo de Jerez haciendo girar entre los dedos

aquel extrafio envoltorio de hojarasca—. ;Qué diablos querra decir con eso?

—Probablemente pretenden que también echemos humo —aventurd
Luis de Torres—. Parece ser que esto de fumigarse mutuamente es aqui
sefial de aprecio.

—iN1 que fuéramos jamones! —protesto el jerezano—. Yo me niego.

Cienfuegos habia aceptado gustosamente sin embargo la tea encendida
que uno de los nativos le ofrecia, y tras dudar unos instantes la aplico al
extremo del canuto y soplo con fuerza.

Las chispas cayeron en cascada sobre Rodrigo de Jerez que dio un
violento salto sacudiéndose las ropas.

—iLa madre que te parid! —exclam6 furibundo—. jMira qué eres
bruto, carajo!

—iPerdona! —se disculp6 el pelirrojo—. No es tan sencillo como
parece.

Lo intentd6 de nuevo aspirando ahora profundamente, y de inmediato
cayd de golpe hacia atras tosiendo con tanta desesperacion que se diria que
se encontraba a punto de ahogarse.

—iDios bendito! —exclamo el intérprete real fuera de si—. ;Qué te han
hecho estos salvajes? ;Te han envenenado?



Los indigenas por su parte habian estallado en divertidas carcajadas, y
un par de ellos acudieron a ayudar a erguirse al muchacho al tiempo que le
palmoteaban la espalda.

Congestionado y con lagrimas en los ojos, el gomero alin tosid largo
rato aunque sin abandonar por ello el tabaco que al fin observd con
profundo detenimiento.

—iQu¢ cosa tan rara! —dijo al fin—. Pero resulta divertido.

—¢Divertido? —se asombro el de Jerez—. jCasi te mueres!

—Debe ser cuestion de acostumbrarse —fue la respuesta del islefio al
tiempo que volvia a intentarlo con mas cuidado—. jMe gusta! —admiti¢ al
fin tras inclinar levemente la cabeza—. jYa lo creo que me gusta!
iPruébalo!

—iQuitame eso de delante! —protestd vivamente el jerezano—. ;Crees
que estoy loco? Esas magias estan bien para ti, que eres tan salvaje como
ellos.

Tal vez los indios opinaron también que el muchacho «era tan salvaje
como ellos», o tal vez el simple hecho de advertir que les imitaba en una
costumbre tan arraigada entre los de su raza, les invitd a sentirse mas
inclinados hacia ¢l, puesto que de inmediato se apresuraron a demostrarle
sus preferencias, dejando un tanto de lado a sus acompafiantes que aun
continuaban con los apagados cigarros en la mano.

Cienfuegos, que no cesaba de echarle humo a la cara al que parecia mas
importante de entre los nativos, se volvido al converso y comento
alegremente:

—Me parece, seior, que si pretende hacer amistad con estas buenas
gentes para que nos conduzcan hasta donde se encuentran el oro y el Gran
Kan, no le va a quedar mas remedio que ahumarse un poco.

—Me da la impresion de que éstos saben tanto de oro y del Gran Kan,
como yo de la «Fuente de la Eterna Juventud» —fue la agria respuesta del
CONVerso.

El gomero, que empezaba a sentir una leve y agradable somnolencia,
sonrio divertido.



—Puede que en verdad no sepan nada —admiti6—. Pero me caen muy
bien, y esto del «ta-ba-co» o comoquiera que se llame es estupendo. —Hizo
un significativo gesto hacia una choza cercana—. Y con su permiso me voy
a ahumar un poco a aquella jovencita que hace rato que no me quita ojo.

Se puso pesadamente en pie para desaparecer al poco en las tinieblas en
compaiiia de una linda nativa de larguisima melena, seguido por Ia
complacida sonrisa del resto de los indios y el desconcierto de sus
compaiieros de fatigas que al fin, y tras intercambiar una larga mirada de
resignacion, estudiaron de nuevo sus cigarros.

—Me parece que no nos va a quedar mas remedio que intentarlo —
sefialo Luis de Torres.

—Eso veo —admiti6 el otro—. Aunque tengo la impresion de que esto
no puede ser bueno para la salud.

A la mafana siguiente les estallaba la cabeza y experimentaban un
amargo sabor de boca con la lengua gruesa y pastosa, como de corcho, pese
a lo cual Cienfuegos y el converso aceptaron de inmediato un segundo
cigarro, mientras Rodrigo de Jerez, que se habia pasado la noche
vomitando, jur6é que jamas volveria a fumar aunque le fuese en ello la vida.

Decidieron quedarse dos dias mas con aquellos amables y simpaticos
nativos que se ofrecieron a mostrarles las increibles bellezas de su tierra,
conduciéndoles entre risas y bromas por hermosos campos cultivados,
verdes colinas, tranquilos rios, altivas montafias y diminutos poblados de
gentes igualmente pacificas y afectuosas, sin que a todo lo largo de tan
encantador recorrido turistico descubriesen rastro alguno de las «Fuentes
del oro», y muchisimo menos, desde luego, del poderoso Cuba-y-Kan y sus
inmensos palacios.

—EIl almirante puede cantar misa... —sentencio el canario durante uno
de los continuos altos que solian hacer para tomar un corto refrigerio o
fumigarse alegremente con notorio entusiasmo—. Pero a mi me da la
impresion de que, siguiendo por estos caminos, antes llegamos a Sevilla que
al Cipango.

—i Yo opino lo mismo! —se apresuro a sefialar el jerezano—. ;Y deja
de echarme el humo a la cara! ;Me da nauseas!



—iDisculpa! —fue la ironica respuesta—. jQué delicado te has vuelto!

—iNi delicado, ni mierda! jEsa porqueria apesta! Y te repito que no
puede ser buena para la salud.

—iYa esta bien! —intervino Luis de Torres conciliador—. No vamos a
pelearnos por culpa del tabaco... Estoy de acuerdo con el hecho de que por
aqui no vamos a ninguna parte y lo mejor que podemos hacer es regresar y
hacerle comprender al almirante que esto no es mas que una isla grande...

—Se va a enfadar porque jura que estamos ya en un continente y detesta
que le demuestren que se equivoca.

—Pues que se enfade si quiere, pero los nativos aseguran que al otro
lado de aquellas montafias se encuentra el mar y que mas alla hay tierras
muy altas de donde llega el oro.

—iSi! —se lamento6 el jerezano—. Todos aseguran siempre que el oro
viene de mas lejos. ;Pero como de lejos?

Esa fue, casi exactamente, la pregunta del almirante don Cristobal
Colon cuando Luis de Torres le puso al corriente de cuanto creia haber
conseguido averiguar en el interior de Cuba.

—(Coémo de lejos?

—Lo ignoro, Excelencia. Y dudo que alguien lo sepa.

—Me habéis decepcionado, Torres... —fue la agria respuesta—. Confié
ciegamente en vuestra capacidad como intérprete y habéis demostrado una
sorprendente ineficacia. Nos encontramos en tierra firme; el Cipango, Catay
o la India tienen que estar a menos de doscientas leguas de distancia, pero
no habé¢is conseguido que nadie os sefiale el rumbo exacto. Tendré que
ingeniarmelas solo. jComo siempre! —Se volvio con gesto altivo a Juan de
la Cosa que habia asistido, visiblemente incomodo, a la entrevista—.
iLevamos anclas! —senalo—. Navegaremos hacia el Este, a la vista de la
costa, hasta que encontremos un puerto importante.

—iPuerto importante! —se lamentaria poco después el converso a solas
con Cienfuegos—. Estos salvajes han demostrado que jamas habian visto
una embarcacion mayor que sus tristes canoas, pero el Sefior Almirante
insiste en que a menos de doscientas leguas tiene que existir un puerto con



palacios y templos de oro. jEsta loco! —Cambi6 bruscamente el tono—.
[ Tienes uno de esos tabacos? Me ayuda a relajarme...

El islefio fue a buscar el tnico que le quedaba y lo compartieron
amistosamente mientras observaban como la marineria izaba el velamen y
levaba anclas para que las naves comenzaran a moverse lentamente sobre
un mar en calma empujadas por un suave viento de Poniente.

Caia la tarde y sobre la superficie de las quietas aguas tan solo
destacaban algunas gaviotas y las triangulares aletas de una veintena de
tiburones azulados que merodeaban en torno a las embarcaciones poniendo
nerviosos a los hombres que se veian obligados a desplazarse por las jarcias
en peligroso equilibrio sobre el vacio.

El contramaestre, al advertir la innegable repercusion que la presencia
de los escualos tenia sobre la rapidez con que se llevaban a cabo las
maniobras de a bordo, no tuvo mejor ocurrencia que tratar de ahuyentarlos
arponeando al mas proximo, lo que trajo como inmediata reaccion que al
verle sangrar varios de sus congéneres se lanzaran sobre el herido
destrozdndolo a dentelladas.

En cuestion de minutos un dantesco espectaculo tuvo lugar en torno a la
Santa Maria, ya que de inmediato docenas y casi centenares de otros
tiburones acudieron desde los cuatro puntos cardinales y, como si aquella
simple ruptura del equilibrio natural hubiera sido el toque de arrebato para
una cruel batalla, comenzaron a devorarse los unos a los otros con
insaciable safia.

Fue una auténtica carniceria; una desesperada lucha sin cuartel en la que
nadie parecia respetar a nadie, hasta el punto de que las aguas se
enturbiaron tificndose de rojo, y no se advertian mas que violentos
coletazos, enormes mandibulas de ensangrentados dientes y veloces cuerpos
aerodinamicos que cruzaban como flechas bajo la quilla.

Los hombres saltaron de inmediato a cubierta, blancos como el papel y
temblando de miedo, e incluso Caragato, el timonel, estuvo a punto de
lanzar la nave contra un arrecife de coral incapaz por unos instantes de
dominar sus nervios.

—iDios nos asista! —grit6 alguien—. jVamonos de aqui!



i Vamonos de aqui!

Cuando al fin las velas consiguieron aduefiarse del viento y la
embarcacion acelerd su andadura alejandose del lugar de la contienda, cien
pares de ojos horrorizados permanecian clavados en el rojo punto en que las
salvajes bestias continuaban agrediéndose desesperadamente, y pocos
fueron los que esa noche consiguieron dormir sobre cualquiera de las tres
carabelas, porque en el recuerdo de todos perduraba la impresion de la
terrible escena, y en su animo la idea de lo que podria sucederle a un ser
humano que tuviese la mala ocurrencia de caer en tales aguas.

El contramaestre fue castigado de inmediato con la pérdida de dos
semanas de salario por su estupida imprudencia, lo cual provocod que su ya
notorio mal caracter se acentuase con lo que los pobres grumetes pagaron
las consecuencias a la hora de sacar més brillo que nunca a las cubiertas.

El incidente de los tiburones y el hecho indiscutible de que —dijera lo
que dijera el almirante— ni el Cipango ni Catay con sus Fuentes del Oro
estaban cerca, contribuyo a crear un visible clima de malestar entre los
tripulantes, que de nuevo comenzaron a murmurar en los sollados de proa.

Un calor pegajoso y denso, unido a continuos chubascos que en lugar de
refrescar el ambiente aumentaban de forma notable la molesta humedad,
exacerbaron aun mas los animos, hasta el punto de que por primera vez
tuvo lugar una auténtica pelea en el sollado, cuyos protagonistas, el
Caragato y un violento aragonés ex presidiario, a punto estuvieron de
abrirse las tripas con inmensas navajas, y si no lo hicieron fue porque el
contramaestre, Unica autoridad de a bordo, testigo del incidente, impuso una
vez mas su peculiar sentido de la justicia obligandoles a despojarse de las
camisas y propinarse alternativamente latigazos en la espalda hasta que uno
de ellos solicitara clemencia.

Era tal sin embargo la inquina y la ira que les iba invadiendo a medida
que sufrian los golpes, que el canario llegd a temer que acabaran
matandose, por lo que agradecid6 en el alma la oportuna aparicion de
«maese» Juan de la Cosa, quien puso fin al feroz espectaculo lanzando los
rebenques por la borda y amonestando duramente al malhumorado vasco.



Los dias siguientes transcurrieron en un monétono vagabundear por las
costas de Cuba en una inutil busqueda de ciudades, o de la mitica Isla de
Babeque en la que, segun los indigenas que llevaban a bordo: Existia tanto
oro que se recogia en las playas como si fueran conchas y fue durante ese ir
y venir sin rumbo fijo, cuando La Pinta, al mando de Martin Alonso
Pinzén, se perdido un atardecer en el horizonte sin que a pesar de las
desesperadas sefiales que se le hicieron, o las luces que se dejaron toda la
noche encendidas, volviera a hacer su aparicion.

A la mafiana siguiente resultd evidente que la pequenia carabela no habia
sabido encontrar el camino de regreso, y aunque la estuvieron aguardando
hasta el oscurecer e incluso salieron en su busca, no volvié a dar sintomas
de vida.

El almirante, siempre desconfiando de cuantos le rodeaban, acuso de
inmediato a Martin Alonso Pinzén de haber desertado para apoderarse de
los tesoros de Babeque, y durante un cierto tiempo parecié dudar entre salir
en su persecucion y disputarle el oro, o continuar con su primera idea de
alcanzar las tierras del Gran Kan.

Cinco dias mas tarde alcanzaron el extremo sur de Cuba, desde donde
consiguieron avistar la silueta de una nueva tierra, alta y escarpada, que
segin el almirante tenia todos los visos de pertenecer también al continente
en que deberian asentarse la India y el Catay.

Tras toda una noche de agitada navegacion empujados por un viento
propicio aunque zarandeados por un agitado mar de leva, anclaron al
amanecer en una abrigada rada rodeada de altas montafias cubiertas de
suave hierba, estilizados arboles y abundantes matojos, en lo que constituia
un tranquilo paraje que, por primera vez desde que zarparon de La Gomera,
se les antojo auténticamente familiar.

Don Cristoébal Colén fue de la opinion que era aquél el mas hermoso
lugar que hubiera visto nunca, y que por su semejanza con algunas regiones
de la peninsula Ibérica bien merecia el nombre de La Espafiola,
despreciando el de Haiti con que la conocian los indigenas y que en su
idioma venia a significar: «Tierra de Montafiasy.



Los haitianos —fuertes, hermosos y que igualmente recordaban a los
primitivos guanches de las Canarias por sus rasgos y el color de la piel—
continuaban formando parte de la familia de los araucos o azawan, en
contraposicion con los feroces caribes o canibales con los que los espafioles
aln no habian mantenido afortunadamente el mas minimo contacto pese a
que recibian continuas noticias de ellos y de sus frecuentes razzias en busca
de esclavos o carne humana.

Tan amables y hospitalarios como los habitantes de Cuba o Guanahani,
acudieron de inmediato a recibirles descendiendo de un amplio poblado que
se extendia casi en las faldas de la montafia, y pese a que anduvieran
también desnudos, sus cuerpos aparecian pintarrajeados con multiples
colores lo que les proporcionaba un curioso aspecto que invitaba a imaginar
que se encaminaban a una alegre fiesta de carnaval.

También se encontraba muy arraigada entre ellos la pintoresca
costumbre de fumar, cosa que alegré tanto a Cienfuegos como a Luis de
Torres, a pesar de que apenas el primero hubo dado un par de chupadas a
uno de los enormes cigarros que el cacique les regalara, comentd
convencido:

—Me gusta mas el tabaco de Cuba.

—Pues éste no estd mal —replico el converso meditabundo—. Mas
suave, pero de mejor aroma. Quizas el problema estribe en que lo aprietan
demasiado.

—O que atn esta algo verde.

—Es otro tipo de hoja.

—Yo creo que se debe mas bien a la forma de elaborarlo.

—Tal vez seria un buen negocio llevarse a Espana alguna de estas
matas, cultivarlas y acostumbrar a la gente a fumar —coment6 meditabundo
Luis de Torres.

—(Pagando? —se sorprendio el cabrero—. jQué bobada! ;Quién seria
tan estipido como para gastarse el dinero en algo a lo que va a prenderle
fuego?

—iYo mismo! —fue la sincera respuesta—. Ayer, sin ir mas lejos,
hubiera sido capaz de dar cualquier cosa por uno de estos tabacos... Me



encontraba nervioso —dud6—. jMe hacia falta!

—Los indigenas aseguran que cuando te acostumbras ya no puedes
dejarlo. Que es un vicio como entre algunos marineros la bebida. ;Usted lo
cree?

—En absoluto. Les ocurre porque son gentes primitivas y sin cultura.
Ningun civilizado se enviciaria realmente con esto.

En los postreros dias de su vida, cuando, con un grueso cigarro siempre
entre los dientes, el canario Cienfuegos solia sentarse en el porche de su
casa a pasar revista a los acontecimientos que habian marcado su existencia
y recordar a cuantos personajes curiosos habia conocido, y hasta a qué
punto habian influido en su destino, sonreia a menudo para sus adentros
evocando aquella absurda charla con el converso Luis de Torres, y cuan
equivocado se encontraba el dia que asegurd que ningln ser civilizado se
enviciaria jamas con el tabaco.

—Podriamos habernos hecho ricos... —musitaba en voz muy baja
agitando incrédulo la cabeza—. jInmensamente ricos!

Pero aquella otra manana de principios de diciembre se limitaron a
continuar sentados sobre una roca fumando apaciblemente, mientras
observaban como el almirante se esforzaba una vez mas por entenderse sin
ayuda de nadie con toda una pléyade de indios pintados de rojo, negro o
verde, en un vano intento de averiguar donde nacian «Las Fuentes del Oroy,
o detrds de cudl de aquellas altivas montafias se ocultaba el palacio del
poderoso emperador de los hombres amarillos.

La Pinta de Martin Alonso Pinzon continuaba sin hacer su aparicion y
Coldén comenzaba a inquietarse temiendo que el espaiiol hubiera decidido
emprender el regreso a Espaha para apuntarse los méritos del
descubrimiento, sobre todo si —como empezaba a sospechar— habia
tenido la suerte de encontrar en su camino aquella fabulosa isla de Babeque
que le habria permitido atiborrar de oro sus bodegas.

Entre un andaluz que llegaba nadando en oro; y un genovés que
arribaria mucho mas tarde sin otra fortuna que algunos salvajes y animales
exoticos, no cabia duda alguna de que las simpatias de reyes y banqueros se



inclinarian de inmediato por el primero, arrebatandole al segundo toda la
gloria a que creia en buena logica tener derecho en exclusiva.

Una sorda ira y un hondo rencor iban anidando por tanto dia tras dia en
el animo del almirante que, encerrado en su camareta, se obsesionaba
durante horas ante la disyuntiva de continuar su fatigosa aventura en pos de
lo que en realidad venia buscando: la corte del Gran Kan, o emprender un
acelerado viaje de retorno a Sevilla, a notificarle a Isabel y Fernando que al
fin habia conseguido alcanzar las puertas mismas del Cipango.

(Pero eran aquellas islas de gentes desnudas esa puerta?

En honor a la verdad se debe reconocer que el almirante jamas se
planted la posibilidad de estar equivocado, y por su mente nunca cruzo la
idea de haber errado en sus céalculos puesto que confiaba ciegamente en su
capacidad como marino.

El estaba exactamente donde tenia que estar: a unos veintitantos grados
de latitud Norte y al otro lado del «Oc€ano Tenebroso», y si el Cipango o
Catay no se encontraba ain ante su proa, se debia evidentemente a su
incapacidad de comunicarse con los nativos, y nunca a un fallo en su arte de
navegar.

Era cuestion de dias, tal vez semanas, poder entregarle al Gran Kan las
cartas que los reyes de Espafia le enviaban, pero por desgracia el sucio
Martin Alonso Pinzon le estaba robando su tiempo, y el simple hecho de
imaginarle navegando rumbo a Levante le impedia conciliar el suefio.

—ijTraidores! —se repetia una y otra vez casi mordiendo las palabras—.
i Todos traidores!



La noche estaba en calma.

El mar, como un espejo.

Existian dos lunas al reflejarse la auténtica en aquellas mansas aguas, y
una brisa muy suave empujaba las naves transportando desde la orilla un
denso olor a flores, papayas, mangos, guayabas y tierra himeda y caliente.

Jamas existio una noche tan perfecta.

El Nifo-Dios habia nacido.

Los hombres habian pasado el dia celebrandolo, y con el anuncio de las
primeras sombras un viento favorable que era casi un suspiro que abultaba
apenas los vientres de las velas invitd al almirante a ponerse en camino
rumbo al Este, abandonando la tranquila bahia en que habian conmemorado
tan sefialada fecha en compaiia de mas de un centenar de hospitalarios
indigenas.

La marineria estaba cansada.

Habia bebido en exceso, y tras un largo dia de fuerte sol, mar, mujeres y
unos gruesos tabacos a los que la mayoria ain no habia conseguido
acostumbrarse, muchos optaron por dejarse caer sobre las literas o en la
misma cubierta para roncar sonoramente en cuanto las proas enfilaron la
bocana y comenzaron a navegar sin ni tan siquiera un leve balanceo por
aquellas tibias y cristalinas aguas que se dirian de seda.

Acodado en la borda, Cienfuegos fumaba en silencio disfrutando de la
magia del hermoso momento, ya que su natural fortaleza, el hecho de no
beber alcohol, y el estar mas habituado a los efectos del tabaco, hacia que se
encontrase en bastante mejor estado que la mayoria de sus compaiieros, 1o



que le permitia concentrarse en el recuerdo de la maravillosa mujer que
continuaba ocupando todos sus pensamientos y con la que quizd muy
pronto conseguiria reunirse nuevamente.

iRegresaban a Sevilla!

Oficialmente Colon atin no habia dado la orden, pero corria el rumor de
que Juan de la Cosa empezaba a preparar la nave —«su» nave— para la
larga y tal vez dificil travesia del Océano.

El almirante aln pretendia explorar un poco mas las costas de «La
Espafiola» en un desesperado intento por encontrar oro y a la espera de un
posible regreso de La Pinta, pero era ya cosa sabida que con los primeros
dias del nuevo afio pondrian definitivamente rumbo al Este, de regreso a
Espana.

Y en Espaiia estaba Sevilla.

Y en Sevilla, Ingrid.

El canario —tan inocente en todo— jamas abrigd la duda de que la
vizcondesa cumpliera su promesa de buscarle, y estaba plenamente
convencido de que al llegar a puerto lo primero que distinguiria entre la
multitud seria su hermosa melena rubia agitandose al viento y sus
profundos ojos azules invitandole en silencio a poseerla.

Y es que a pesar de ser uno de los primeros seres humanos que habian
atravesado de parte a parte el inmenso «Océano Tenebrosoy, para el infeliz
cabrero el mundo continuaba siendo algo realmente pequeno en el que a la
hora de la verdad apenas tenia cabida algo mas que su amor por la alemana
y el maravilloso universo particular que habian sabido crearse juntos. El
hecho por tanto de que ella se encontrase en Sevilla y supiese que llegaba a
bordo de la Marigalante se le antojaba absolutamente 16gico por mas que
Luis de Torres pudiese juzgarlo una imbecilidad de tamafio gigante.

Observo la larga hilera de palmeras que iban desfilando a estribor y que
parecian barrer con las sombras de sus penachos un mar hecho de plata, y
no pudo evitar evocar aquellas otras palmeras de su isla, jtan distintas!, a
cuyos pies mas de una vez se amaron locamente.

iQué lejos se encontraba!

iQué lejos y, sin embargo, qué cerca la sentia!



jPronto estaria a su lado!

jEn Sevilla!

—Guanche! —Ilam6 una aborrecida voz inoportuna que le obligo a
volver a la realidad—. ;Ven aqui un momento!

—iDé¢jame en paz!

—iVen te digo! —insistio el Caragato—. S6lo un momento.

Acudi6 de mala gana junto al rijoso asturiano que parecia a punto de
caer desplomado a causa del suefio y la bebida, y que se limit6 a ponerle en
la mano la cana del timon.

—iLlévalo ta! —pidio—. Yo es que no veo.

El muchacho dio un paso atras horrorizado.

—¢Yo? —repitid con hilo de voz—. ; Te has vuelto loco?

En mi vida he tocado un timoén. jLlama a otro!

—Todos estan durmiendo. O borrachos. —Hip6 sonoramente—. Y yo
ambas cosas. jAguanta aqui! —orden6 malhumorado—. No tienes mas que
mantenerlo a la via. Va solo y sin problemas.

—iNo!

—iCogelo, cofio!

—iTe repito que no!

—iTu veras lo que haces! —fue la desabrida respuesta del de Santofia
que abandond su puesto dejandose caer sobre un montén de lonas—. jHasta
aqui llegué!

Al instante cerrd los ojos y parecid como si le hubieran propinado un
mazazo en la cabeza, puesto que a pesar de que el cabrero le agitd
violentamente no fue capaz de reaccionar ni tan siquiera para lanzar un leve
gemido.

—ijCaragato! —casi sollozo el pelirrojo atemorizado—. jNo me hagas
esto, Caragato...! Yo no s€ un cofio de esto.

Sus empefios resultaron inutiles aunque tratdé de ponerle en pie
alzdndolo por los sobacos, ya que el timonel parecia haberse convertido de
improviso en un informe saco de huesos deslavazados.

El barco dio un bandazo.



El timon derivd levemente, el viento restalldo contra las wvelas, la
botavara de popa baild por un instante y el asustado Cienfuegos optd por
dejar caer al Caragato y lanzarse sobre la cafia a intentar enderezar la nave
obligandola a regresar a su primitivo y pacifico rumbo.

Resulté mas sencillo de lo que hubiera imaginado nunca porque, con
semejante mar y un viento tan liviano y sin malicia, la Marigalante se
comportaba con tal docilidad que incluso un nifio hubiera sido capaz de
gobernarla.

A los diez minutos, pasado el primer susto, Cienfuegos gand confianza.

Luego le tom¢ gusto al trabajo.

Era algo grandioso encontrarse en pie en el alcazar de popa del mas
hermoso navio que hubiera visto nunca, deslizdndose dulcemente sobre un
cristal brufiido y viendo pasar a estribor un ejército de palmeras que
parecian saludarle, hipnotizado por el rielar de la luna en el agua y
embriagado por los mil perfumes del mar y de la selva.

Le hubiera gustado que ella le viera en aquellos momentos.

Nunca en su vida se sintid tan importante.

Ni fue tan hombre.

A popa, siguiendo su estela a tiro de bombarda, navegaba dulcemente
La Niria, y en los sollados, las camaretas o sobre cubierta, mas de un
centenar de hombres descansaban sofiando quizd con el regreso a unos
hogares que habian quedado muy lejos.

El, humilde cabrero de la isla de La Gomera, velaba sus suefios y los
conducia de vuelta a casa.

Fue aquél, sin duda, el mas hermoso momento de su vida que no
hubiera compartido con Ingrid, y por primera vez entendidé plenamente el
amor que muchos de aquellos hombres sentian por el mar.

El contacto con la cafia del timon le ayudaba a ser importante.

Y libre.

Luego la puerta de la camareta de popa se abri6 y el almirante hizo su
aparicion sobre cubierta.

Al canario le invadié de inmediato el panico, puesto que las mas
estrictas drdenes de a bordo sefialaban que bajo ningin concepto se dejara



el timdén en manos de un grumete.

Permaneci6 muy quieto, sin respirar apenas, como estatua de sal o
piedra buscando que la sombra de la vela ocultara su rostro y Colon no
pudiera distinguir si era el Caragato o cualquier otro timonel el que se
encontraba a menos de cinco pasos de distancia, y tan solo se sintid mas
tranquilo cuando advirti6 cdmo se encaminaba a proa donde permanecid
largo rato observando el mar y las estrellas segtn su eterna costumbre.

Pero en esta ocasion, y sin que nunca pudiera saber por qué, el almirante
se entretuvo mas de lo normal.

Durante el resto de su vida el islefio abrigaria inquietantes dudas sobre
la auténtica razon de tal demora.

Pero en aquellos instantes lo unico que le preocupo fue el hecho de que
«el hombre que olia a cura» regresara meditabundo, ascendiera
pesadamente los cortos escalones del alcazar de popa y se detuviera frente a
¢l como si se pretendiera darle una orden.

Se miraron. De frente, cara a cara, a menos de tres pasos de distancia, y
pese a que el gomero tuvo la absoluta certeza de que le habia reconocido, el
almirante no hizo gesto alguno ni pronuncio6 una sola palabra, limitandose a
permanecer como en otro mundo, sumido en la complejidad de sus oscuros
pensamientos.

Su rostro se le antojo totalmente inescrutable.

Su expresion, ausente.

Fue aquél un momento clave.

Tal vez uno de los mas importantes en la vida de Cienfuegos.

Pero no ocurri6 nada.

Absolutamente nada.

Don Cristobal Colon, Almirante de la Mar Océana y Virrey de las Indias
se limitdo a mirarle a los ojos, agitar levemente la cabeza y penetrar de
nuevo en su camareta cerrando la puerta a sus espaldas.

El canario lanzo6 un suspiro de alivio.

Sus rodillas dejaron poco a poco de temblar, su pulso se sereno, y su
mano se aferr6 con mas fuerza que nunca a la cafia del timon.

El mar seguia en calma.



El manso viento traia olor a guayabas.

La luna hacia que la visibilidad fuera perfecta.

El Nifio-Dios habia nacido.

Regresaban a casa.

A Sevilla.

iA Ingrid!

El mundo estaba en paz consigo mismo y todo, jtodo!, se le antojo en
aquellos momentos armonioso y perfecto.

La Marigalante se estremecio de punta a punta.

Una mano gigante, de uiias de acero le arai6 las entrafias obligdndole a
lanzar un hondo gemido de dolor y protesta.

Algo se le quebro6 en el alma.

Cienfuegos se precipito hacia delante, y al recobrar el equilibrio advirtid
que la nave se le moria entre los dedos.

Se escucharon gritos de espanto.

Llamadas.

Carreras.

Arrancados de su profundo suefio los hombres surgieron de sus agujeros
como larvas vomitadas por inmensas bocas negras, y en un principio nadie
acerto a descubrir qué era lo que en realidad estaba ocurriendo.

—iNos hundimos!

—iDios nos proteja! jNaufragamos!

El recuerdo de la ferocidad de los tiburones acudi6 de inmediato a todas
las mentes, y un hondo lamento de terror colectivo ascendi6 hacia la palida
luna que contemplaba indiferente la tragedia.

El almirante hizo su brusca aparicion sobre el alcizar.

—¢Que ha ocurrido? —grito.

—Hemos encallado, Excelencia —replicd desde proa la temblorosa voz
de Juan de la Cosa.

—(Arena?

—ijArrecifes!

—iDios nos asista! jBotes al agua! Un disparo para llamar la atencion
de La Nina. Que cuatro hombres bajen a las sentinas a inspeccionar los



dafios.

Era un buen marino. Aquél era su auténtico mundo y sabia dar 6rdenes
en un tono seco y autoritario que no daba opcion a réplica, por lo que
pronto todos a bordo tomaron plena conciencia de cual era su mision y qué
era lo que tenian que hacer para intentar salvar la nave.

Pero la Marigalante estaba herida de muerte.

Inclinada levemente sobre su costado de babor se estremecia y cada una
de sus destrozadas cuadernas chirriaba bajo una insoportable presion para
concluir por estallar con un gemido que obligaba a pensar en los sollozos de
un fiel animal moribundo.

Sentado en el suelo y aferrado atn a la ya iutil cafa del timon, el
atonito Cienfuegos unio su llanto al de la nave.

A las cuarenta y ocho horas del accidente, todo el contenido de las
bodegas de la nao se encontraba debidamente guardado y protegido en las
cabanas de los indigenas de la region sin que faltase ni tan siquiera una
aguja.

La Marigalante, o Santa Maria —;jqué poco le habia durado tan sonoro
y respetable nombre!— descansaba en la playa aparentemente intacta pero
definitivamente perdida para los mares y las largas travesias, en una quieta
bahia en que no habia hombres que supieran devolverle la vida ni medios
para intentarlo.

El inmutable Juan de la Cosa, aquel que habia sido capaz de construirla
con sus propias manos en su Santofa natal, vagaba de un lado a otro de la
playa, macilento y demacrado, incapaz de aceptar que lo mas valioso que
habia poseido en este mundo no fuera ya mas que un monton de inservible
madera, y el resto de la tripulacion se esforzaba por salir de su estupor,
preguntandose ansiosamente qué futuro les aguardaba en aquel perdido
confin del universo.

Nadie tuvo una sola palabra de reproche para el joven Cienfuegos.

Ni tan siquiera para el desesperado Caragato.



Era como si hasta el ultimo grumete aceptase con obligada resignacion,
que habia sido la mano de Dios la que empuifiara el timon conduciendo
directamente la proa de la nave hacia el Unico bajio de las aguas
circundantes.

—(Qué va a ocurrir ahora?

La pregunta del canario, no obtuvo en principio mas que un leve
encogimiento de hombros por parte de Luis de Torres.

—No tengo ni la menor idea —senalo al cabo de un rato—. El almirante
y sus pilotos lo estdn decidiendo en estos momentos, pero «maese» Juan de
la Cosa asegura que la nao no tiene arreglo y ¢l es quien mejor puede
saberlo.

—¢ Entonces?

—Queda La Nina.

—No soportara el peso de todos. jSi al menos regresara La Pinta!

—Dudo que lo haga. Tal vez, como Colon asegura, esté¢ ya camino de
Sevilla.

—Un Pinzo6n nunca haria eso.

—(Qué sabes t1? ;Qué sabe nadie de por qué la gente hace las cosas
que hace? —meditd unos instantes con sus acerados ojos clavados en un
punto perdido en el horizonte y afiadié sin mirarle— jRepiteme lo que
ocurrio la otra noche! —pidio.

—iYa se lo he contado diez veces! —protestd Cienfuegos—. No fue
culpa de nadie.

— Estas seguro?

—Todos dormian.

—( Todos?

Habia una intencion tan marcada en aquella pregunta, que el muchacho
no pudo por menos que sentirse incomodo.

—Todos menos yo... —hizo una corta pausa—. Y el almirante.

...Que pas6 un largo rato en proa. —Ante el mudo asentimiento inquirio
—: (Y estas seguro de que no pudo ver el bajio?

—Si lo hubiera visto, me hubiera ordenado variar el rumbo. ;O no?



—Eso es lo que continuamente me pregunto —sefialé el converso
preocupado—. Anoche di un paseo hasta la punta; a la luz de la luna y con
la mar en calma, el bajio se adivina en la distancia. A un buen marino nunca
le hubiera pasado inadvertido. Y el almirante siempre fue un buen marino.

—Me inquieta lo que pretende insinuar.

—A mi también, muchacho... —fue la intrigante respuesta—. A mi
también, pero por mas que lo intento no puedo dejar de pensar en ello.

Esa misma noche se conocieron las conclusiones del conclave que el
almirante habia mantenido con sus pilotos. Si como resultaba evidente, la
Santa Maria no navegaria nunca mas y La Nisia no disponia de capacidad
suficiente como para devolverlos a todos a casa con unas minimas garantias
de seguridad, la tUnica solucion viable estribaba en que parte de la
tripulacion se quedara en «La Espafiola», fundando una ciudad vy
aguardando el regreso de Don Cristobal Colon que empenaba su palabra y
su honor jurando estar de vuelta antes de un afio.

Don Diego de Arana, un hombre gris y sin carisma, cuyos Unicos
méritos se limitaban al hecho de ser primo segundo de Dofia Beatriz
Enriquez, amante del recién nombrado Virrey de las Indias, quedaria al
frente del que seria llamado a partir de aquel momento «Fuerte de la
Natividad» y como segundo en el mando se imponia al repostero real Pedro
Gutiérrez, curiosamente el Unico miembro de toda la expedicion que
aseguraba haber visto una luz en tierra en el momento en que el almirante
se la indico la noche del once de octubre.

Unos veinte miembros de la tripulacidon, en su mayoria aquellos que
menos estaban relacionados con el mar, y la casi totalidad de los que tenian
cuentas pendientes con la justicia espafiola decidieron quedarse
voluntariamente, buscando rehacer sus vidas en aquella hermosa tierra fértil
y acogedora, pero por desgracia tal cantidad no bastaba, y se hacia
necesario que al menos otros tantos permanecieran en la isla de grado o por
la fuerza.



—¢(En virtud de qué criterio se decidira; quiénes seran condenados a
alejarse —tal vez para siempre— de sus hogares y sus familias, si no
sabemos cuando volveremos y si algun dia realmente volveremos?

La pregunta de «maese» Juan de la Cosa quedo flotando en el aire de la
choza en que se habia mantenido la reunidn, y todos los ojos se volvieron al
virrey que era en quien recaia tamana responsabilidad, pero una vez mas
Don Cristobal Colon consigui6 eludirla con aquella extrania habilidad que
demostraba para esquivar los problemas dificiles:

—Que lo decidan ellos —dijo.

—¢Como? —se asombrd el mayor de los Pinzones—. ;Por qué ellos?

—Porque son los que deben hacerlo —fue la seca respuesta—. Excepto
Caragato, el timonel que abandon6 su puesto y que debe logicamente pagar
sus culpas, y tres o cuatro revoltosos que prefiero dejar en tierra, los
restantes deben decidir por votacion quién se queda y quién se va.

—ijAcabaran matandose!

—Intentaremos impedirlo. Quiero esos nombres sobre mi mesa mafiana
porque dentro de cinco dias levaremos anclas rumbo a Espafia. Cuanto
antes nos vayamos, antes estaremos de vuelta.

A aquellas alturas era ya oficialmente virrey de las Indias, podia ordenar
lo que quisiera e incluso ejecutar a quien le viniera en gana sin tener que dar
cuentas de sus actos, y resultaba evidente que tampoco habia nadie que
tuviera un excesivo interés en discutir sus decisiones.

Descontados los voluntarios y los obligados, se calculd por tanto en
doce el nimero de los que tendrian que quedarse «por las buenas o por las
malasy. Pero en contra de la opinion del almirante, la eleccion no tuvo lugar
democraticamente, sino que se llevd a cabo por un procedimiento que
estaba mucho mas en consonancia con la logica teniendo en cuenta la
personalidad de los involucrados: se lo jugarian a las cartas.

Excepto los mds ancianos, los enfermos o aquellos de los que se sabia
sin lugar a dudas que eran padres de familia numerosa, los hombres se
fueron encaminando por grupos a la mas apartada de las cabanas del
poblado, lejos de la vista del almirante o de sus incondicionales, para tomar
asiento en torno a una sucia manta sobre la que el Caragato —que por no



tener ya nada que perder quedaba libre de toda sospecha— ejercia las
funciones de «croupier» de la trascendental partida.

No obstante, y para tratar de investir de unas minimas dosis de logica al
sorteo, se decidid agrupar a los participantes segin sus misiones a bordo, de
forma que los contramaestres se enfrentaran a los contramaestres, los
gavieros a los gavieros, los carpinteros a los carpinteros y los grumetes a los
grumetes.

Fue asi como, por mor de la suerte y de su infimo grado como miembro
de la tripulacién, el canario Cienfuegos se vio abocado a enfrentarse en
ultimo lugar y por la tnica plaza que quedaba a bordo de La Nisia, con
Pascualillo de Nebrija, que al igual que €1, habia ido perdiendo uno tras otro
sus sucesivos envites.

—iBien! —exclam6 sonriente el resabiado Caragato al que parecia

divertir el papel de arbitro de los destinos ajenos—. jVeamos quién
completa la docena de los condenados a pudrirse en este miserable
agujero...! —Baraj6 una y otra vez las cartas regodeandose en mantener el

suspense el mayor tiempo posible y anadio—: jA ver, ta!

—ordeno dirigiéndose a un grasiento cocinero llamado Simén Aguirre
—: jCorta!

El buen hombre lo hizo con mano temblorosa, y sentados uno a cada
lado del timonel asturiano, Pascualillo de Nebrija y el islefio contuvieron la
respiracion mientras el corazdn parecia a punto de estallarles en el pecho.
Ambos sabian muy bien lo que se estaban jugando, y sobre todo el canario
tenia plena conciencia de que si permanecia por lo menos un afio a aquel
lado del océano, jamas volveria a reunirse con Ingrid.

—Como siempre, a la carta mayor... —especifico el Caragato—. Y no
se aceptan reclamaciones. Tu primero, Pascualillo. —Senalo, y centimetro a
centimetro comenzo6 a voltear el naipe hasta que, de improviso, y con un
golpe brusco, lo lanz6 sobre la vieja manta.

—iDamal!

La exclamacion de alegria partio de los labios del nebrijano al tiempo
que el pelirrojo advertia como un sudor frio le corria por la frente, ya que
sabia perfectamente que segun las reglas establecidas tan sélo con un rey



podia vencer. Tenia por lo tanto doce posibilidades en contra y solo una a
favor.

Con desesperante parsimonia, el improvisado «croupier» destapd una
nueva carta:

—iDamal

Un sordo rumor se extendid por la cabana ante el inesperado empate, y
todos los cuellos se estiraron tratando de captar mejor la escena.

—Ahora te toca a ti en primer lugar, Guanche —sefial6 el asturiano—
iAhi va!

—iiDAMA!!

En esta ocasion se tratd de un auténtico rugido de asombro y
entusiasmo, ya que se habia dado el inaudito caso de que tres cartas
seguidas fueran exactamente iguales, lo que hacia que, de forma
sorprendente, se volvieran las tornas, y el hasta pocos instantes antes
sonriente Pascualillo de Nebrija apareciera ahora livido y a punto de estallar
en sollozos.

El Caragato le dirigi6 una larga mirada de burla y desprecio, y mientras
comenzaba a lanzar la carta espetd dsperamente.

—iNo seas mierda, cofio! No llores y comportate como un hombre.

El naipe cayo sobre la manta.

—iiREY!!



Cuando 1a popa de La Niria se perdio definitivamente en la distancia,
rumbo al este, un profundo silencio planed como una inmensa gaviota negra
sobre las cabezas de los treinta y nueve hombres que permanecian al borde
del agua contemplando como el cordon umbilical que les unia a su mundo
se cortaba en dos definitivamente.

Un vacio y una angustia indescriptibles se aduefid incluso de los
corazones mas insensibles, afectando de igual modo a quienes se habian
visto obligados a quedarse a la fuerza en la isla, y a quienes habian elegido
voluntariamente renunciar a su pais y su pasado.

Una vida humana no esta hecha inicamente de carne, sangre, huesos y
esperanzas de un futuro mejor, sino también, y de forma muy especial, de
recuerdos y vivencias, y aquel triste pufiado de hombres solos parecia
definitivamente condenado a cortar con una parte tan importante de su
existencia, adaptando sus mentes a un «Nuevo Mundo» del que apenas
habian entrevisto la mas superficial de sus envolturas.

Recostado sobre el torcido tronco de una caprichosa palmera que
habiendo nacido en tierra jugaba a dejar caer sus frutos sobre el mar a base
de extenderse casi horizontalmente sobre la blanca playa, Cienfuegos se iba
haciendo mas y mas hombre a medida que aprendia a controlar sus
emociones impidiendo que unas amargas lagrimas vencieran en su
enconada lucha por saltarle a los ojos.

El era sin duda, de entre los treinta y nueve condenados, quien mas
perdia al no haber conseguido plaza a bordo de la nave que se alejaba,



porque €l era el unico que estaba perdiendo la posibilidad de volver a amar
como pocas veces se habia amado en este mundo.

No era un hogar, una familia, honores o riquezas lo que le aguardaban al
otro lado del océano, pero lo era también todo al propio tiempo, porque para
el humilde cabrero de La Gomera, el cuerpo, los ojos y la voz de Ingrid
Grass constituian sin lugar a dudas su hogar, su familia, y la mayor gloria y
fortuna que un hombre hubiera podido obtener a lo largo de toda una vida.

Deseaba llorar, y no lloraba.

Deseaba gritar y guardaba silencio.

Deseaba morir y seguia respirando.

Era como si la vesicula le hubiera estallado mansamente para que una
amarga bilis inundara sus venas extendiéndose arteramente por cada
particula de su cuerpo, envenenando su sangre y sus pensamientos, y
produciéndole un dolor tan hondo y tan sordo que el cerebro no alcanzaba a
encontrar una forma de expresarlo abiertamente.

Odiaba al mundo y se preguntaba por qué razén el destino se habia
empefiado en jugar con ¢l de una manera tan absurda, ofreciéndole lo mejor
que un ser humano se atreve a sofiar para quitarselo luego bruscamente y
lanzarle de improviso a una desquiciada carrera sin objeto, como si un
furioso vendaval hubiese arrancado un arbol de raiz para arrastrarlo por los
aires y plantarlo de nuevo en mitad del desierto.

Mir6 a su alrededor y no distinguié mas que seres humanos igualmente
desolados que tomaban asiento sobre las arenas o las rocas contemplando
ya sin ver la estela de la nave que se llevaba su pasado.

Oscuros presagios de tragedia se habian adueniado poco a poco de todas
las voluntades, y la que hasta s6lo unas horas antes se le antojara
maravillosa tierra de promision en la que algunos imaginaban que les
aguardaba un hermoso futuro, se habia transformado como por arte de
hechiceria en hostil presidio del que nadie conseguiria escapar nunca con
vida.

Lo quisieran o no, no eran ya mas que naufragos burdamente
disfrazados de colonos; andrajosos marinos abandonados a su suerte lo mas
lejos que jamas estuvo nadie hasta aquellos momentos de su lugar de



origen, juguetes de los caprichos de un hombre que no dudaba en
sacrificarlos friamente en aras de sus mezquinos intereses.

—iLo consigui6! —fue lo primero que comentd el Caragato al tomar
asiento a su lado sefalando con un gesto el ahora vacio horizonte—. Ya
tiene una disculpa para volver.

—(Qué quieres decir?

—iNo te hagas el tonto, Guanche! —fue la desabrida respuesta del
timonel—. Lo sabes muy bien. Al no encontrar ni oro, ni al Gran Kan, sino
tan s6lo unos cuantos papagayos y salvajes desnudos, necesitaba algo con
que convencer a los Reyes de que le permitieran regresar, y ese algo hemos
sido nosotros.

—(Qué otra cosa podia hacer? —quiso saber Cienfuegos—. En La Nina
no cabiamos todos.

—FEso va en opiniones. Y la mia es que las cosas le han salido a pedir de
boca.

—¢Incluso el naufragio?

El otro asintié convencido.

—Sobre todo el naufragio. El dia oportuno, en el momento oportuno,
sin el menor peligro y tras haber permitido por primera vez durante el viaje
que toda una tripulacion bebiera hasta reventar.

—FEra Navidad.

—iLo sé! Era Navidad. Un dia en que a ningin capitdn sensato se le
ocurriria la peregrina idea de zarpar con una tripulacion borracha cuando no
perdia ninguna marea ni tenia prisa por llegar a parte alguna.

—Fuiste tu quien abandoné el timén —Ile recordé el canario.

—iSi! —admiti6 el asturiano hoscamente—. Fui yo... Pero cualquier
otro hubiera hecho lo mismo en las mismas circunstancias. Por primera vez
en mi vida me sentia incapaz de mantener los ojos abiertos y te juro por mi
madre que después de tantos afios de trasegar jarras de vino conozco bien
sus efectos. Habia algo mas.

—E] tabaco.

—Yo no pruebo esa mierda.

—FEl sol y las mujeres.



—Un timonel tiene que estar habituado a aguantar mas sol que una
veleta, y las mujeres no tiran a toda una tripulacion bajo las mesas. Habia
«algo masy»...

—Prefiero no escucharte —replic6 Cienfuegos con un tono de voz
extraflamente serio—. Lo que insintias puede convertirse en una acusacion
que te lleve a la horca.

—No me asusta la horca... —replico el otro con calma—. Lo que
teniamos que haber hecho era tirar a ese sucio judio por la borda hace ya
mucho tiempo. Pero os dio miedo, y ahora estamos aqui, a merced de esos
salvajes y sin la mas minima posibilidad de regresar a casa.

—iVolvera!

—iS1, desde luego! Volverd, de eso estoy seguro... Pero de lo que no lo
estoy, es de que consiga volver a tiempo.

— (A tiempo de qué? ;Qué puede ocurrir?

—iMuchas cosas, muchacho! Probablemente, demasiadas.

Se alejo por la playa tal como habia venido, sin aparente prisa por llegar
a parte alguna puesto que no habia alli lugar alguno al que ir, y Cienfuegos
advirtié como al fin iba a tomar asiento junto a uno de los gavieros, para
volver a sefalar de nuevo el horizonte y repetir sin duda idénticas
acusaciones.

(Podia asistirle alguna razén en lo que habia insinuado?

Mas que nadie, Cienfuegos disponia de suficientes elementos de juicio
como para considerar seriamente el punto de vista del asturiano, puesto que
hora tras hora se preguntaba qué era lo que en verdad cruzaba por la mente
del almirante aquella aciaga noche en que se detuvo frente a €l, le miro
como si se encontrase a miles de millas de distancia, pareci6 a punto de
darle una orden o inquirir por qué razén se habia consentido que el mas
inexperto de los grumetes gobernase la nave capitana, para acabar por
guardar silencio y encerrarse en su camareta.

jEra todo tan confuso!

Tal vez, de haber sabido que dias mas tarde La Pinta y La Nisia
volverian a encontrarse frente a las costas de La Espafiola, y de que a pesar
de la repetida insistencia de sus capitanes de regresar en busca de los que



habian quedado en el mal llamado «Fuerte de la Natividad», el virrey se
habia opuesto a volver, las ideas del cabrero hubieran concluido por
aclararse definitivamente.

En La Pinta habia espacio suficiente para treinta y nueve hombres mas,
y a partir de aquel momento no existia ya la disculpa de las prisas por
adelantar a Martin Alonso Pinzén, pero no obstante la orden de Colon fue
poner rumbo a Espafia sin pérdida de tiempo, despreciando las vidas de
quienes se habian visto obligados a quedarse atrés.

El virrey de las Indias jamas accedi6 a dar explicaciones sobre la razén
de un acto tan cruel e insensato, e incluso cuando mucho mas tarde tuvo
ante sus ojos la innegable evidencia de la terrible tragedia que habia
provocado, se negd a aceptar su indiscutible responsabilidad sobre los
hechos, considerando tal vez —como suelen hacerlo la mayoria de los
gobernantes— que todo sufrimiento ajeno estd plenamente justificado
siempre que convenga a los fines de quienes se consideran elegidos por el
dedo del destino.

Pero aquellos detalles carecian ahora de importancia.

Abhora, alli, en la isla, arrinconados entre una espesa selva desconocida
y un tranquilo océano infestado de tiburones, lo Gnico que importaba era
esforzarse por sobrevivir por lo menos un afio, y concluir un improvisado
«fuerte» utilizando los restos de la que habia sido la altiva y fiel
Marigalante.

Diego de Arana, sumiso y mustio servidor del almirante durante los
largos meses de travesia, hasta el punto de que casi nadie a bordo parecia
haber reparado en la existencia de aquel hombrecillo encorvado y calvo con
mas trazas de sacristan o escribano que de marino, parecido descubrir de
improviso —cuando ya ni las velas de La Nifia se avizoraban por parte
alguna— que en lo mas profundo de su escudlido pecho habia dormido
siempre un auténtico conductor de multitudes, por lo que se apresurd a
impartir inapelables ordenes de como y donde debian alzarse las
empalizadas y los fosos, y cudles eran las nuevas obligaciones de cada uno
de sus subditos.

—iDisciplina! —fue su norma—. Trabajo y disciplina.



Comenzo6 por tanto a cometer errores, y quizas el mas grave de entre
todos ellos fue el de abrigar el convencimiento de que si no queria dejarse
arrebatar aquel dulce poder que el amante de su prima le habia otorgado tan
caprichosamente, lo primero que tenia que hacer era ejercerlo para imbuir
en el animo de todos la absurda idea de que sin €l no era concebible abrigar
esperanza alguna de supervivencia.

—Planta el palo mayor de la Marigalante en el centro del patio —le
ordend a su lugarteniente, Pedro Guti€rrez—. Y advierte a todos que quien
desobedezca permanecera una semana atado a ¢l tras recibir veinte
latigazos. Y al que reincida, lo ahorco.

Al obtuso repostero real, que jamas habia hecho otra cosa que asentir a
cuanto un superior insinuase, ni siquiera se le cruzo por el reblandecido
cerebro la mas minima duda de que aquélla fuese la mejor forma de tratar a
unos hombres que ain no habian salido del profundo estupor que
significaba acostumbrarse al hecho de que los habian abandonado a su
suerte, y cuanto hizo por tanto fue actuar como desafinada caja de
resonancia, desmesurando, con broncas voces e intempestivas amenazas, la
inoportuna orden.

Dos dias mas tarde, y cuando un estrabico granadino apellidado Vargas,
acudi6 a hacerles notar que se habia quedado voluntariamente en la isla, no
para ejercer funciones de soldado o constructor de fortalezas, sino con la
pacifica intencién de levantar una casa y cultivar unos campos como
hombre libre y sin obligaciones militares, la respuesta inmediata fueron los
ya citados latigazos y una semana abrasandose al sol.

Los nativos no salian de su asombro.

De pronto descubrian que aquellos extrafios «semidioses» de absurda
vestimenta a los que con tanta simpatia habian acogido y con quienes
habian disfrutado de una especie de maravillosa y divertida luna de miel
hecha de fiestas y regalos, podian comportarse de una forma cruel y
despiadada, actuando como si de la noche a la manana se hubieran
convertido en sus peores enemigos.

El «fuerte» alzaba sus hostiles muros de cara a sus humildes chozas, y a
las anchas sonrisas y la eterna bienvenida a bordo sucedian ahora miradas



de recelo y agrias palabras, como si los extranjeros no fueran capaces de
advertir que ellos siempre habian carecido de armas, pertenecian a la tribu
mas pacifica del mundo, y nada tuvieron nunca en comun con aquellos
temidos caribes o canibales que de tanto en tanto acudian a robar mujeres o
a devorar a sus hijos.

(Cémo era posible que un hombre azotase brutalmente a otro por un
simple intercambio de palabras?

( Coémo podian permitir que un ser humano se consumiese bajo un sol de
fuego mientras las moscas se cebaban en su sangre y el pus de sus heridas?

(Actuaban siempre asi los extranjeros duefios del trueno y de los mil
objetos portentosos?

Ellos, que habian llorado al asistir al desastre de la gran casa flotante, y
que se habian ofrecido de todo corazdn para ayudar en cuanto estaba en su
mano a los infelices ndufragos, se sorprendian ahora al observar cémo la
sincera amistad de los primeros dias parecia ir dejando paso a una latente
animadversion, que comenzaba extrafiamente en la propia relacion entre los
mismos semidioses.

Cienfuegos, observaba.

Infantil e inocente aun en lo mas profundo de su ser, los vertiginosos y
desagradables acontecimientos que se habian ido desarrollando ante sus
ojos en los ultimos tiempos comenzaban poco a poco a carcomer su animo,
obligdndole a hacerse hombre a toda prisa incluso en contra de sus mas
intimos deseos.

Echaba de menos a Luis de Torres.

El astuto intérprete y el afable Juan de la Cosa habian llegado a
convertirse con el paso del tiempo en sus mejores amigos y se sentia como
huérfano y sin proteccion desde el instante en que se despidiera de ambos
en la playa.

—iCuidate! —suplico el converso—. Yo volveré a por ti.

—No se preocupe —replicé el gomero agradecido—. Ya ha hecho
bastante por mi. —Se interrumpio un instante—. Pero necesito un ultimo
favor.



—(Qué le comunique a tu amada donde estas? —sonri6 el otro
comprensivo—. No te inquietes: tenia pensado hacerlo. —Le coloco
afectuosamente la mano sobre el hombro—. Pero a cambio quiero que me
prometas algo.

—Lo que usted diga.

—Para cuando vuelva tienes que saber leer y escribir correctamente. He
hablado con «maese» Benito de Toledo, el maestro armero, y esta dispuesto
a ayudarte.

—Cuente con ello.

Cienfuegos no era de los que hacian falsas promesas y por ello cada
anochecer, en cuanto concluia el trabajo diario y no le correspondia turno de
guardia, se encaminaba al chamizo en que el obeso toledano habia
establecido la armeria y se aplicaba durante una larga hora a dibujar letras
sacando mucho la lengua, o a tratar de descifrar un manoseado libro que el
otro accedia a prestarle siempre que lo leyera sobre la mesa, y sin tocarlo,
hasta el punto de que cuando el canario concluia una pagina tenia que
llamarle para que le pasara cuidadosamente la hoja.

«Maese» Benito era un tipo pintoresco y bondadoso aunque algo
manidtico, y formaba parte del grupo de los que habian optado por quedarse
en el «Nuevo Mundo» convencidos de que el antiguo ya nada tenia que
ofrecer. Misogino e introvertido, se decia que habia asesinado a su mujer en
el transcurso de una discusion religiosa, aunque otras versiones aseguraban
que en realidad su esposa, una atractiva muchacha judia, habia preferido
compartir el exilio con los de su raza, a convertirse al cristianismo para
poder continuar a su lado.

Cienfuegos sospechaba que al menos cinco de los miembros de la
tripulacion que habian decidido desembarcar por propia voluntad, eran en
realidad judios o ladinos que fingian haber abrazado una fe que no sentian,
y que abrigaban la esperanza de que a este lado del océano las imposiciones
de los Reyes y la Iglesia no fuesen tan estrictas.

Luis de Torres le habia hablado a menudo del dantesco y bochornoso
espectaculo que constituyeron en su dia las caravanas de judios, que por
culpa de una ley injusta y racista se habian visto obligados a abandonar sus



hogares y la patria de sus antepasados en una masiva emigracion hacia las
costas del norte de Africa, expulsados por el fanatismo de unos reyes que
abrigaban el absurdo convencimiento de que uUnicamente quien creyera
ciegamente en Cristo podia engrandecer a su patria.

Nadie se atrevio a advertir a los todopoderosos soberanos que con aquel
cruel y estipido acto de barbarie condenaban a su pais a un negro e
interminable periodo de estancamiento, ya que los judios habian detentado,
por tradicion, la mayoria de los oficios directamente relacionados con la
ciencia y la cultura.

Obsesionados por los efectos de una larguisima contienda para liberar a
la Peninsula del dominio musulman, los cristianos se habian concentrado
preferentemente en la practica de las artes marciales, relegando a un lado
las humanisticas, y ahora, cuando ya el Gltimo bastion arabe habia caido, en
lugar de volver los ojos hacia quienes podian transformar una sociedad
eminentemente guerrera en otra mas pacifica y evolucionada, los
expulsaban.

Mal aconsejados, y cegados sin duda por su reconocida soberbia, Dofia
Isabel y Don Fernando no habian sabido calcular los demoledores efectos
de tan insensata orden, menospreciando a todas luces la firmeza de las
creencias de todo un pueblo, hasta el punto de que, cuando al fin
comprendieron la magnitud del dafio que estaban causando, no demostraron
poseer el coraje suficiente como para enmendar su gigantesco error.

La estructura de toda una sociedad se vino por tanto sibitamente abajo,
puesto que de pronto desaparecid un altisimo porcentaje de sus
intelectuales, arquitectos, médicos, cientificos y artesanos mas cualificados,
a la par que un gran nimero de familias se destruian al impedirse que seres
de distintas creencias pudieran compartir un mismo techo.

Si habia sido ese el caso de «maese» Benito de Toledo, o si por el
contrario se trataba de un simple crimen pasional, el canario jamas
conseguiria averiguarlo, pero lo cierto fue que con el transcurso del tiempo
aprendio a tomarle un especial afecto al gordinflon toledano, por mas que
nunca llegara a ocupar el puesto del converso Luis de Torres.



El maestro armero, critico observador desde su mesa de trabajo de todo
cuanto sucedia en el «fuerte», no tardd6 tampoco en pronosticar que un
sinfin de irremediables desgracias se cernian sobre las obtusas cabezas de la
diminuta comunidad, lamentando profundamente el hecho de que los seres
humanos fueran tan proclives a llevar consigo sus peores instintos y sus
mas feas costumbres por lejos que pudieran trasladarse.

—Estamos aqui —dijo una noche en que una lluvia caliente y torrencial
se desplomaba a chorros sobre la bahia impidiendo poner un pie fuera del
tosco chamizo— en otro pais y otro clima, rodeados de plantas, animales y
hombres diferentes, y en lugar de aprovechar la maravillosa oportunidad
que se nos brinda de construir un mundo nuevo y mas perfecto, nos
limitamos a importar antiguos vicios, esforzdndonos por crear una pésima
caricatura de nuestra mas decadente sociedad.

—No puedo entender de qué me habla —replicd convencido el cabrero
—. Yo siempre vivi solo.

—iDichoso tu, y maldito el dia en que decidiste abandonar tu soledad!
—fue la respuesta—. Porque de todas las desgracias que pueden ocurrirle a
un hombre, el noventa por ciento le suelen acontecer por culpa de otros
hombres... —sonri6 apenas—, o de una mujer.

Una de estas mujeres habia hecho una vez mas su aparicion en la vida
del joven Cienfuegos, cuyo destino parecia marcado por la innegable
atraccion que, sin proponérselo, ejercia sobre la mayoria de ellas, ya que
desde el momento en que la pequena Sinalinga le descubri6 cortando un
grueso tronco de roble con el torso desnudo, jadeante y sudoroso, no cejo ni
un instante hasta acabar compartiendo con €l una ancha hamaca.

Fue ésta en principio una aventura en cierto modo frustrada, ya que pese
a que el cabrero habia admirado desde su llegada a Guanahani la aparente
comodidad de las extrafnas redes en las que los nativos acostumbraban a
dormir a salvo de la humedad y el ataque de hormigas, alacranes o
escorpiones, jamas se habia decidido a utilizarlas, y mucho menos aun en
compafiia de una mujer.

Hacer por tanto el amor sobre una de ellas se le antoj6 empresa mas
propia de funambulistas que de seres normales, y las tres primeras



intentonas concluyeron dando con sus huesos en tierra, lo que trajo
aparejado de inmediato la falta de concentracidn en el acto y la consiguiente
decepciodn por parte de la ardiente nativa.

Era ésta una mujer de corta estatura pero rotundas formas, cintura
estrecha, magnificas caderas y un firme trasero que causaba la admiracion y
provocaba los silbidos de la marineria, pero era al propio tiempo una mujer
que sabia muy bien lo que buscaba, puesto que al advertir que la aventura
de la hamaca no daba el resultado apetecido, se apresur6 a aferrar al
muchacho por las mufiecas arrastrandolo al suelo y llevando a feliz término
su primitivo propoésito hasta el punto de que al dia siguiente el orondo
Benito de Toledo no pudo por menos que asombrarse ante el demacrado
aspecto y las notorias dificultades con que su unico alumno parecia
moverse.

—(Qué te ocurre? —inquiri6 preocupado.

—Nada. ;Por que?

—Tienes un aspecto horrible. ;Estas enfermo?

—Me cai de un «chinchorro» —fue la extrafia respuesta—. Y lo peor no
estuvo en la caida, sino en lo que me esperaba abajo. A poco mas no me
levanto nunca.

—La indiecita?

—La indiecita es como toda una tribu hambrienta, y a veces me
pregunto si no tendra algo de sangre de esos caribes de los que se comen a
la gente.

—Pues andate con ojo porque tengo entendido que es hermana del
cacique Guacarani, y ése es un pajaro de cuenta del que no me fio un pelo:
sonrie demasiado.

—Es que es amable.

—«De los tipos amables libreme Dios, que de los jodidos ya me libraré
yo» —sentencid el cazurro toledano—. Cada vez que aparece por aqui
puedo advertir como sus ojillos chispean de codicia, porque debe estar
convencido que si se apoderara de tanta chucheria como guardamos en el
almacén, se convertiria en el reyezuelo mas poderoso de la region. Le gusta
mas un espejo que a un cura un entierro con caballos.



A decir verdad, Cienfuegos tampoco simpatizaba con el pintarrajeado
jefezuelo de la tribu, un tipo untuoso y servil por el que el almirante habia
demostrado siempre una especial deferencia, pero que desde que éste habia
desaparecido en el horizonte habia comenzado a modificar sensiblemente su
amistosa actitud.

Una cosa debia parecerle mostrarse hospitalario con los gigantescos
«semidioses» que realizaban una corta visita a sus costas ofreciendo
maravillosos regalos a cambio de unos cuantos adornos de oro o
multicolores papagayos, y otra muy distinta tenerlos como ruidosos e
incomodos vecinos que no cejaban ni un momento en su empefo de
molestar a las mujeres o pedir mas y mas alimentos.

Para Guacarani lo que las muchachas solteras hicieran o dejaran de
hacer con los ansiosos espafioles era cosa que tan sélo a ellas incumbia,
pero cuando alguno de sus guerreros acudia a quejarse de que los
extranjeros habian asaltado en la espesura a su mujer disponiendo de ella
contra su voluntad, comenzaba a inquietarse.

El era realmente un gran cacique, pero si como tal tenia derecho a exigir
respeto y un trato especial, también tenia la obligacion de proteger la vida,
la hacienda y el honor de los miembros de su tribu y estaba claro que los
recién llegados no se mostraban muy dispuestos a respetar gran cosa.

En especial, a las mujeres.

O a los nifios.

Una tarde el caddaver de un muchachito aparecid oculto entre la
espesura. Debia llevar por lo menos tres dias alli y resultaba evidente que,
habia sido golpeado, violado y estrangulado, lo que provoco de inmediato
que un clamor de ira se extendiera como una inmensa ola sobre el poblado
indigena, y al poco el desnudo y emplumado Guacarani acudio al «fuerte»
en compaiia de media docena de ancianos consejeros, exigiendo
aclaraciones por parte de sus nuevos vecinos.

Don Diego de Arana monto6 en colera lanzando espumarajos por la boca
y amenazando con despellejar vivo al maldito salvaje que osara acusar de
asesino y sodomita a un espafiol bajo su mando, puesto que era cosa bien



sabida que «El pecado nefando no existia ni existiria nunca» entre los
catolicos subditos de sus Catdlicas Majestades.

Resultaba dificil aclararle a un nativo que apenas entendia media
docena de palabras castellanas un concepto semejante, y todo cuanto se
consiguiod fue calmarle con un sinfin de regalos para €l y para la familia del
muchacho, pese a que el gobernador Arana insistid en sefialar que no debian
considerarse como una especie de pago o reparacion, ya que su gente nada
tenia que ver con semejante hecho, sino tan s6lo una muestra de afecto y
simpatia ante tan sensible pérdida.

Despidieron al jefezuelo con la reiterada recomendacion de que buscase
dentro de su comunidad al autor de tan execrable crimen, pero apenas los
indios hubieron traspasado la ancha puerta de la empalizada, Diego de
Arana llam6 urgentemente a Pedro Gutiérrez, Benito de Toledo, Sebastian
Salvatierra y un viejo carpintero al que apodaban Virutas, para encerrarse
con ellos a estudiar durante toda una larga noche la desagradable y
comprometida situacion.

Tanto entre los miembros del citado conclave, como entre el resto de los
hombres que permanecian en los chamizos y barracones, las opiniones se
radicalizaron de inmediato entre dos versiones totalmente contrapuestas: la
de quienes aseguraban que aquél no era mas que un problema interno de
unos viciosos y amorales salvajes desnudos, que intentaban cargarles el
muerto aprovechando la ocasion para obtener algin beneficio en forma de
regalos, y los que aceptaban la posibilidad de que el asesino se encontrara
en el «fuertey.

El Caragato, era el mas firme defensor de esta segunda opcion.

—«Ellos» aceptan la sodomia —dijo—. La aceptan e incluso la
practican abiertamente, ya que hemos visto a media docena de «locas» que
se mueven y comportan como auténticas mujeres sin ningun tipo de rubor o
cortapisa... Y un sodomita que tiene libertad para mantener una relacion
con otro hombre, no tiene por qué cometer un crimen semejante. ..

—¢ Lo dices por experiencia? —inquirié con intencion el malencarado
aragonés con el que una vez estuviera a punto de matarse—. ;Qué sabes tu
de sodomitas?



—Menos que tu, probablemente, hijo de puta... —fue la agria respuesta
—. Pero yo tengo una cabeza que me sirve para algo mas que para llevar
cuernos y boina. Y me apuesto la paga de este aflo a que quien mato a ese
nifio no puede ser mas que un maldito oculton malnacido que ha sabido
siempre que si llegaran a descubrir su vicio le cortarian el nabo para
obligarle a comérselo ;Alguien acepta la apuesta?

Se hizo un pesado silencio, roto tan solo por el batir del mar contra la
playa, puesto que aunque el rijoso timonel fuese un tipo desagradable y
aspero, todos reconocian que era probablemente el mas inteligente de entre
ellos, y entraba muy dentro de lo posible que en aquel caso concreto tuviese
toda la razon del mundo.

—Supongamos que sea como dices —intervino por Ultimo Cienfuegos
—. (Qué podemos hacer?

—Descubrir al culpable y hacer que se coma sus propios huevos antes
de colgarle del palo mayor.

Hubo un largo, pesado e incomodo intercambio de miradas, y por
ultimo, el granadino Vargas que por haber pasado una semana encadenado y
encontrarse aun postrado en un jergdn e incapaz de moverse era el unico
que quedaba libre de toda sospecha, senalo:

—Sembrar semejante semilla de desconfianza, no puede conducir a
nada bueno. Os recuerdo que tenemos que pasar juntos por lo menos un
aflo, y que ese hijo de perra de Arana no piensa hacernos la vida nada facil.
Si no nos andamos con cuidado, esto puede convertirse en un infierno. ;Y
yo si que lo sé por experiencia!

A la tarde siguiente, el canario no pudo por menos que comentar con
«maese» Benito la escena que habia tenido en el barracén, a lo que el
cachazudo maestro armero no hizo mas que asentir con gesto pesimista:

—Razon tiene el granadino —admitidé—. Y algo asi me venia temiendo
hace dias, aunque nunca imaginé que llegara a ser tan sucio. No cabe duda
de que el «civilizado» no puede evitar llevar consigo la corrupcion donde
quiera que vaya.

—¢Y quién puede haber sido? Por mas que busco a mi alrededor no se
me ocurre nadie.



—iOlvidalo! —replicd el otro con rapidez—. Ni lo pienses siquiera,
porque el simple hecho de pensarlo te llevara a desconfiar de todos, y por
ese camino acabariamos odiandonos los unos a los otros. ;Quién te asegura
que no pude ser yo, por ejemplo? ;Qué sabes en realidad de mi y de mis
aficiones? ;Coémo podrias sentarte a mi lado o quedarte dormido sobre la
mesa imaginando que en cualquier momento puedo asesinarte?

—iNo diga tonterias!

—¢Por qué tienen que ser tonterias? ;Porque me conoces? —Hizo un
amplio ademan con las manos, abriéndolas en una especie de gesto de
impotencia—. Aqui los conoces a todos, quien quiera que sea, oculta su
culpa en lo mas intimo de su corazon, y alli no conseguirds llegar nunca.
iOlvidalo! —repiti6—. Obsesionarte con ello no conduce a nada.

Era sin duda un buen consejo, pero muy dificil de seguir, ya que la
sombra del crimen se habia establecido como un gigantesco torreén que
dominara el «fuerte» envenenando la relacion entre sus habitantes, que no
conseguian liberarse de la sensacion de crispacion que se habia apoderado
de la mayoria por el hecho de imaginar que quien dormia a su lado podia
ser un sucio asesino homosexual.

—No me importaria morir en un naufragio —musito una tarde el viejo
Virutas—. Ni que me mataran de un navajazo en una rifia o en lucha abierta
con los salvajes de ahi enfrente, pero la sola idea de que alguien me
estrangule para darme luego por el culo, me quita el suefio.

—(Culo? —se asombro6 el Caragato divertido—. ;[Qué culo, Virutas?
Tt el culo te lo debiste dejar hace cien afios en algin sillon que vendiste en
Pamplona. —Le dio una afectuosa cachetada en la granujienta mejilla—.
iDuerme tranquilo! —afadié—. No eres mi tipo y tu culo esta a salvo.

—(COomo puedes bromear con algo tan terrible? —se sorprendid
Cienfuegos—. No lo entiendo.

—Yo soy capaz de bromear hasta con el cadaver de mi padre, Guanche
—replicd el timonel con absoluta sinceridad—. Cuando murid, y como
siempre habia sido un borrachito sin remedio, decidimos montarle el velorio
en la taberna, pero hacia la medianoche, y ya con demasiadas copas encima,
a alguien se le ocurridé preguntar si el atatd flotaba. jLa que se armo!



Dejamos al viejo recostado contra la barra, nos fuimos todos a la playa a
comprobarlo, y cuando regresamos nos encontramos a otro borrachito muy
cabreado porque llevaba mas de media hora contandole chistes a mi viejo
sin conseguir que sonriera ni siquiera una vez. ;Qué te parece?

—Que eres muy bestia.

—Tengo que serlo. Siempre fui mas pobre que las ratas, nunca me
acost¢ mas que con putas, y salvo mi padre, todos los hombres de mi
familia murieron ahogados. Mis cuatro hermanos durante la gran galerna
del ochenta y siete... Si tienes hermanos sabras lo que eso significa.

—No tengo hermanos. —EI canario hizo una corta pausa—. Nunca tuve
a nadie.

—¢ A nadie? —se sorprendio el otro cambiando bruscamente el tono—.
(A nadie de nadie?

—A nadie de nadie. Mi madre muri6 siendo yo un nifio, y me crié casi
completamente solo en las montafias.

—FEso no es bueno, muchacho —sentenci6 el timonel—. Nada bueno,
pero no me negaras que al menos ofrece una ventaja: te impide sufrir el
dolor de ir perdiendo a los seres que amas.

Era en verdad un tipo extrafio el Caragato; uno de esos individuos que
tienen la rara habilidad de provocar de inmediato odios o afectos,
consiguiendo una atraccidn total o un absoluto rechazo, pues a pesar de ser
un hombre de no muy fuerte complexion, potente voz o especial presencia,
su particular sentido de la observacion y una inquietante habilidad para
encontrar siempre la frase mas hiriente en el momento mas oportuno le
convertian en un personaje especialmente temido y admirado por el
conjunto de una tripulacion por lo general bastante obtusa.

Cienfuegos tampoco habia tenido nunca muy claro qué era lo que en
verdad sentia por €l, ya que si bien en un par de ocasiones habian chocado
frontalmente, el timonel no demostraba guardarle rencor por ello, siendo
quizas aquél el inico defecto del que jamas solia hacer gala.

Odiaba eso si, callada o abiertamente a mucha gente, en especial al
gobernador Diego de Arana y a su sumiso lacayo Pedro Gutiérrez, mas
conocido por e/ Guti, aunque tal vez mas que odio a las personas en si, lo



que el atravesado asturiano sentia era un instintivo rechazo hacia todo
aquello que representase de algin modo cualquier tipo de autoridad.

«Maese» Benito por su parte lo despreciaba abiertamente.

—Es un liante —solia decir cada vez que el islefio lo mencionaba—. Y
mi consejo es que te apartes de €l y todos los de su «cuerda». Este lugar es
muy pequefio, y me temo que pronto no habra sitio para los Caragatos y los
Aranas.

—No le entiendo.

—iYa entenderds, muchachito! Ya entenderas. Acostimbrate a la idea
de que, vayas donde vayas, el mundo se divide siempre en facciones, y
todos pretenderan que te adhieras a una. Somos tipos gregarios a los que tan
solo nos dejan solos para aquello que jamas deseariamos estarlo: morir.

A menudo el cabrero no conseguia captar la totalidad de los conceptos
que el maestro armero trataba de imbuirle, pero le agradaba escucharle
porque era un hombre al que la vida le habia ido revelando con el paso del
tiempo muchos de sus secretos, proporcionandole una fatigada sabiduria
que no parecia en absoluto interesado en emplear ya mas en su propio
provecho.

Lo que si estaba claro, era que aquella profunda division que habia
pronosticado comenzd muy pronto a concretarse, ya que frente al pequefio
grupo de los dispuestos a aceptar a ojos cerrados la suprema autoridad de
Don Diego, que le venia otorgada por el propio virrey, lo que era tanto
como decir de los mismisimos Reyes de Espafia y casi de Dios, iba
tomando cuerpo un compacto bloque de disidentes que empezaba a
plantearse la auténtica validez de semejante autoridad.

—Si éstas son en verdad las tierras del Gran Kan, los Reyes no tienen
ningun derecho sobre ellas —argumentaba el timonel en buena logica—. Y
st no lo son, pertenecen a quienes se aposenten en ellas y las trabajen. Y
€s0S SOMOS NOSotros.

—Habré oro, tierras y honores para todos cuando Coldn regrese —
puntualizaba el gobernador—. El le entregard a cada cual lo que le
corresponda.



—Y si vuelve con nuevas gentes que pretenden disputarnos lo que es
nuestro?

—Nada es nuestro —fue la firme respuesta—. Todo pertenece de
momento a la Corona, o en su defecto, a los nativos. Tan solo cuando el
almirante tenga a bien hacer las «reparticiones» tendremos derecho a
considerarlo nuestro.

Pero muchos no estimaban justo que fuera el hombre que los habia
abandonado a su suerte en el Ultimo rincon del mundo el que tuviera que
regresar a sefalarles con qué pedazo de ese mundo podian quedarse, y ya
eran varios los que, sin contar desde luego ni con el gobernador ni con los
nativos, se habian adjudicado a si mismos la mayor parte de las tierras,
bosques, y rios de las proximidades.



E1 Nuevo Mundo comenzé muy pronto a causar estragos entre los recién
llegados.

Aquel paraiso, a buen seguro el mas hermoso y placido lugar que
ningun espafiol hubiera contemplado hasta el presente, ocultaba, sin
embargo, infinidad de inimaginables peligros, y mas alld de las azules y
cristalinas aguas, los hermosos arrecifes de coral, la cortina de altivas
palmeras de rumorosas copas y la espesa, verde y luminosa vegetacion
salpicada de orquideas, monos y cacatuas, pululaban desconocidos
enemigos, que venian a demostrar a los haitianos que en realidad los
semidioses eran tan vulnerables o mas que ellos mismos.

El primero en caer fue Sebastian Salvatierra, ya que una mafiana hizo su
aparicion corriendo aterrorizado al tiempo que gritaba que una serpiente le
habia mordido, para aferrarse desesperadamente al palo mayor, vomitar por
tres veces y derrumbarse entre terribles convulsiones cambiando de color
hasta quedar de un tono entre grisiceo y morado para entregar su alma a
Dios maldiciendo como un poseso endemoniado.

La terrible impresion dejo a todos sin aliento, dado que a pesar de
multiples calamidades sufridas durante el viaje ninguno de los hombres que
zarparan de Espafia habia muerto hasta el presente, y aquél constituia sin
duda un terrible precedente y un mal augurio de nuevas e incontables
desgracias.

Como para concederles la razon a los mas pesimistas, una semana mas
tarde, el ibicenco «Gavilany», un vigia con fama de vista de lince pero mas
aun de vagancia de oso, tuvo la mala ocurrencia de quedarse dormido bajo



una especie de manzanillo de pequefios frutos verdes de rayas negras, sin
percatarse de que sus rugosas hojas oscuras iban destilando un jugo blanco
y pegajoso que le cubrio el pecho de rojizas ronchas que muy pronto
comenzaron a llagarse y supurar haciéndole fallecer presa de altisimas
fiebres que le obligaban a delirar llamando a gritos a un tal Miguel, que
nadie logré nunca averiguar quién era.

Luego le toco el turno al granadino Vargas.

Azotado y abandonado durante toda una larga semana al sol del tropico,
su estado fisico y su aspecto fueron durante un tiempo lamentables, aunque
poco a poco comenzd a recuperarse, excepto por el detalle de unas
pequetias ampollas que se le habian formado en los pies y a las que en un
principio no concedid excesiva importancia. Mdas tarde, y como si de una
especie de molesta sarna se tratase, el mal se extendio por los tobillos y la
pierna izquierda hasta el punto de impedirle casi andar.

Una tarde en que Cienfuegos estaba intentando ayudarle a dar unos
pasos por el amplio patio central del «fuerte», Sinalinga repar6 en las
ampollas y no pudo por menos que lanzar una violenta exclamacion de
desagrado:

—i«Niguas»! —senalo—. jMalo! ;Muy malo!

Oblig6 al granadino a que se tumbara en el suelo, y con ayuda de una
espina abrid por completo una de aquellas oscuras bolsas del tamafio de un
garbanzo de la cual surgié de inmediato un chorro de un liquido espeso y
viscoso y una especie de diminuta pulga que huy6 dando saltos.

—i«Niguay...! —repiti6 sefialandola, y luego, entremezclando palabras
castellanas, términos de su propia lengua a los que ya el canario habia
logrado habituarse, e infinidad de gestos y aspavientos, consiguio darle a
entender que la tal «nigua» era un bichejo odioso que se introducia bajo la
piel dejando alli sus huevos que se multiplicaban por millares invadiendo y
pudriendo la carne hasta llegar al hueso.

Ya a solas con el gomero, su explicacion no dejé lugar a dudas: o Vargas
perdia la pierna o perdia la vida.

Cienfuegos habia aprendido bien pronto que Sinalinga no era una mujer,
a la que se pudiera acusar de exagerada o alarmista y sabia mucho maés de la



vida de lo que cabia esperar de una «desnuda salvaje» de una isla perdida,
tal vez por el hecho de ser hermana del cacique Guacarani, o simplemente
por poseer una inteligencia fuera de lo comun entre los de su raza.

—Lo que ocurre es que es una marimandona con muy mala leche —
sefiald en cierta ocasion «maese» Benito, cuyos juicios solian ser bastante
acertados—. O mucho me equivoco, o te va a costar Dios y ayuda quitartela
de encima.

—De momento no tengo ningln interés en quitarmela de encima —fue
la sincera respuesta del muchacho—. Me siento bien con ella.

—iTiempo al tiempo, chaval! Tiempo al tiempo —sentencio el maestro
armero haciendo ademan de amenazarle con una lima—. Si a tu edad
consientes que una mujer te domine, acabaras jodido.

Aunque acostumbraba aceptar los consejos de su bonachon amigo, en
esta ocasion el canario no quiso tomarlos muy en cuenta, ya que aunque
admitia que la nativa se mostraba a menudo un tanto exigente y resabiada,
en conjunto sabia hacerle la vida increiblemente agradable, sobre todo en
cuanto se referia a unas relaciones sexuales en las que demostraba ser
maestra indiscutible.

No es que a aquellas alturas de la vida, y tras su maravillosa relacion
con la alemana, Cienfuegos estuviese necesitado de muchas ensefianzas
pero a la larga no le quedaba mas remedio que admitir que el universo
sexual de una criatura de apariencia terriblemente primitiva ofrecia no
obstante una gama tan amplia de insospechadas novedades que en otras
circunstancias jamas le hubiera cruzado por la mente la idea de que pudiera
existir.

Libre de los tabliies impuestos por la rigida moral cristiana, y sin otros
limites aceptados que el del propio placer o el que consiguiera
proporcionarle a su pareja, la haitiana sabia dar rienda suelta a su
imaginacion hasta unos extremos tan disparatados, que con frecuencia el
islefio no podia por menos que lanzar rugidos de entusiasmo, para pasar
luego largas horas imaginando lo que ocurriria el dia en que tuviera ocasion
de transmitirle aquel ingente cimulo de nuevas experiencias a la mujer que
seguia amando sobre todas las cosas de este mundo.



Si en un momento determinado de su vida Ingrid Grass le enseii¢ a ser
un hombre, ¢l sonaba ahora con la posibilidad de ensefiarle a ser algin dia
una auténtica mujer, por lo que no le importaba gran cosa permitir
entretanto que la agresiva indigena se considerara en ciertos aspectos su
duefia y su esclava al propio tiempo.

Por el momento queddé muy pronto patente que cuanto habia asegurado
con respecto al pobre granadino se cumplia al pie de la letra ya que, tras un
largo concilidbulo, «maese» Benito y el viejo Virutas llegaron a la
conclusion de que si no se le cortaba la pierna, la gangrena acabaria
indefectiblemente con la dificil vida del desgraciado Vargas.

La reaccion inmediata de gran parte de la marineria, azuzada en la
sombra por el intrigante Caragato, fue culpar de la terrible desgracia al
gobernador por el injusto y desmesurado castigo a que habia sometido al
granadino, lo que trajo aparejado, en buena logica, que el abismo que
dividia a ambas facciones se ensanchase considerablemente.

Maese Benito de Toledo emitio por ello a la tarde siguiente una de sus
personalisimas sentencias:

—Esto puede acabar como el rosario de la aurora.

Y las cosas empezaron en verdad a ponerse incomodas a partir del
momento en que el Caragato se aproximo a Cienfuegos una mafiana en que
¢éste pescaba tranquilamente en lo alto de una roca, para espetarle de entrada
y sin mas preambulos:

—( Estas con nosotros, o contra nosotros?

—iNo jodas! —se asombr? el canario—. ;Otra vez?

—Desde luego. Y ahora no tienes disculpa de que nos encontramos en
mitad del océano. Tendras que decidirte.

—(Sobre qué?

—Sobre continuar aceptando las o6rdenes de ese hijo de puta que nos
trata como a siervos, o enviarle al infierno y hacer una reparticioén de tierras
y nativos para que nadie pueda discutir nuestros derechos el dia de mafiana.

—¢Derechos? —se asombro Cienfuegos—. (Qué derecho tenemos
sobre los nativos o sobre unas tierras que son suyas?

—Tomamos posesion de ellas en nombre de los Reyes.



—En ese caso, supongo que seran los Reyes los que tendran que decidir.
—Dej6 a un lado la cana, desentendiéndose de momento de una actividad
que le proporcionaba un insospechado placer, y se volvid al asturiano
tratando de mostrarse lo mas razonable posible—. jEscucha, Caragato! —
sefialo—. Yo no entiendo un carajo de derechos y obligaciones, y lo Unico
que pretendo es llegar cuanto antes a Sevilla. —Se encogié de hombros
mostrando su extrafieza—. ;Para qué quiero unas tierras que no me podré
llevar, ni a unos indios que no me serviran de nada?

—Te pagarian bien por ellos.

—¢Por los indios? —se horrorizo el cabrero—. ;Acaso son cerdos?
(Qué dirias si de pronto se les ocurriera agarrarnos por el cuello y
vendernos a los canibales para que nos convirtieran en filetes?

—¢Como puedes comparar? jSon salvajes!

—Menos que nosotros, digo yo, ya que ni siquiera se les ocurre
semejante barbaridad. Y lo tienen mas facil.

—iQue lo intenten! —replico el timonel subitamente agresivo—. Me
gustaria que lo intentaran para poder demostrarles quién manda aqui.

El islefio le observé desconcertado, ya que ni siquiera lograba concebir
que existiesen seres que se plantearan seriamente la posibilidad de
esclavizar a sus semejantes por el simple hecho de que hubieran nacido al
otro lado del mar, anduviesen desnudos o practicasen diferentes costumbres.
Su experiencia de la vida era ain escasa y tenia plena conciencia de la
magnitud de sus limitaciones y la abismal profundidad de su ignorancia,
pero pese a ello una voz en su interior le dictaba normas de comportamiento
que se le antojaban l6gicas, y que eran a su entender las que debia seguir
hasta que estuviera en condiciones de aprender otras mas validas.

—Jamas me aduefiaré de nada que pertenezca a otros —sefialo al fin en
un tono de voz que no dejaba lugar a dudas—. Y jamas esclavizaré a nadie
bajo ninguna circunstancia. Si eso significa estar contra vosotros lo
lamento, pero ésa es mi forma de pensar, y no creo que cambie.

—iDe acuerdo! —admiti6 el de Santofia—. Si te quieres comportar
como un imbecil, es tu problema y respeto tu actitud: ;Qué hay de lo otro?

—¢Que otro?



—FE]l gobernador.

—(Qué pasa con el gobernador?

—Que somos muchos los que no estamos dispuestos a aceptarlo. ;Estas
de su parte?

—No. No estoy de su parte, pero tampoco de la vuestra. —Hizo una
pausa—. Haz lo que quieras, pero a mi no me metas en lios, y déjame en
paz que tengo que llevarle la comida a Sinalinga.

—iMe gusta esa india! ;Por qué no me la prestas?

El gomero alarg6 la mano con intencion de atraparle por el cuello, pero
el otro dio un agil salto y se alej6 al tiempo que le dedicaba un sonoro corte
de mangas.

—Algun dia me la tiraré sin que te enteres, Guanche de mierda —grito
mientras se encaminaba al «fuerte»—. Esa golfita tiene aspecto de ser muy
cachonda.

—iS1 te agarro te rompo un hueso!

Le lanz6 una piedra lamentando no tener a mano la honda con la que
habria conseguido quebrarle una pierna a aquella distancia, para esforzarse
luego por dedicar toda su atencidén a los peces olvidando la desagradable
charla y cuanto traia aparejado la propuesta del asturiano.

Algo muy grave se estaba gestando en aquel tranquilo rincon del paraiso
y lo sabia, porque a la clara division que ya existia entre los espafioles, se
anadia ahora una nueva escision en el seno del «Consejo de Ancianos» de
los nativos que comenzaban a plantearse la necesidad de exigirle a sus
molestos vecinos que abandonaran definitivamente los territorios de la
tribu.

Para los frugales y tranquilos haitianos, acostumbrados a vivir en paz y
armonia consigo mismos y con la Naturaleza, hasta el punto de que en el
transcurso de cientos de afos de existencia su entorno o habitat apenas
habia experimentado cambio alguno, la fiebre destructiva de los recién
llegados, y su voraz e irrefrenable ansia de comida, oro, alcohol, tierra o
mujeres se les antojaba en verdad auténtica locura, y no parecian entender a
qué venia tanta prisa por quemar una vida que estaba puesta alli para ser
disfrutada con calma y con paciencia.



El cacique Guacarani, que ain sofiaba con las campanillas, las telas de
colores, los espejos, los rojos bonetes y los collares de vidrio que le
permitirian erigirse en lider indiscutible de las tribus vecinas, se mostraba
abiertamente partidario de que los semidioses continuasen al alcance de sus
avidas manos, pero tres de los ancianos de mas clara influencia del
«Consejo» consideraban que la presencia de los malolientes extranjeros no
acarreaba mas que desgracia, y su opinion comenzaba a cobrar fuerza entre
la mayoria de los miembros de la tribu.

Y quedaba por ultimo el dificil problema de la mujer de Guarionex y
Lucas Lo-malo.

El viejo y seboso Guarionex, hermano de Sinalinga y del gran cacique
Guacarani, estaba injustamente casado con Zimalagoa, una jovencisima y
preciosa muchachita de aspecto realmente angelical, pero atacada de tan
insaciable ansia sexual que hacia que continuamente escapase a la
vigilancia de su celosisimo esposo para acudir a rondar las cercanias del
«fuerte» en busca de cualquier hombre.

La mayoria de los alborotados espanoles habian tenido ya mas de una
aventura en la playa o entre la espesura con la descocada criatura, y tal vez
sus locas aventuras no hubieran acarreado mayores consecuencias, de no
haber sido por el inoportuno hecho de que el infeliz Lucas Lo-malo cometio
el absurdo error de enamorarse de ella.

Lucas, el artillero de mejor punteria de la Armada, gozaba de la
simpatia y el aprecio personal de cuantos le conocian, ya que era un hombre
esencialmente bondadoso, amable y servicial; una especie de rubicundo
angelote caido del cielo con el que nadie se sentia nunca capaz de tener una
palabra fuerte ni un gesto agrio.

Su sobrenombre le venia dado por el curioso detalle de que, pese a sus
muchas e indudables virtudes, siempre habia alguien que solia comentar:
—«Lo malo de Lucas es que bebe demasiado» o «LLo malo de Lucas es que
juega demasiado» o tal vez, «Lo malo de Lucas es que es muy vago» y
llegaron a ser tantos y tan diversos los pequeiios defectos que se le
encontraron —y que nadie le tuvo nunca en cuenta— que acabd siendo
unicamente conocido por el extrafio apodo de Lo-malo.



Y lo malo de Lucas una vez mas fue que en esta ocasion perdiera la
cabeza por una preciosa golfilla de cara de angel, con lo que su bondadoso
caracter comenz0 a cambiar hasta el punto de amenazar de muerte a quien
osara volver a mancillar la honra de la «inocente» Zimalagoa.

Resulté inuatil que incluso su buen amigo el viejo Virutas tratara de
hacerle comprender que la honra de Zimalagoa estaba ya mas perdida que
la propia Marigalante, convencido como se hallaba el desgraciado de que
habian sido unicamente la felonia y las sucias artimafias de los hombres, las
que sedujeran a una virginal muchachita cuya natural bondad le impedia
negar un favor a quien se lo solicitara.

Otro cualquiera hubiera sufrido l6gicamente las mas crueles burlas por
parte de una marineria que no se caracterizaba en absoluto por su sentido de
la caridad cristiana, pero visto el grado de obnubilaciéon a que Lucas Lo-
malo parecia haber llegado con respecto a una cuestion tan idiota, se
establecid una especie de pacto de honor destinado a no volver a tocar en su
presencia el delicado tema de la voraz Zimalagoa.

Pero no le basto con eso.

Su siguiente paso fue encaminarse a la gran choza del archicornudo
Guarionex, a exigirle que dejara en libertad a una esposa a la que resulta
evidente que no sabia hacer feliz, con el fin de que —tras recibir una
oportuna educacion y las aguas bautismales— pudiera casarse con ¢l
cristianamente.

El resultado fue que el furibundo Guarionex amenaz6 a su hermano con
unirse al grupo de los disidentes decididos a despojarle de su autoridad si no
expulsaba de una vez por todas a los indeseables extranjeros, Guacarani
corrio a quejarse de inmediato a Don Diego de Arana, y éste ordenod a Pedro
Gutiérrez que azotara al pobre Lucas Lo-malo encadenandole al palo mayor,
y provocando por tanto las iras de sus incontables amigos.

—Cuestion de faldas —sentencido una vez mas Benito de Toledo—.
Aunque la gente ande en pelotas es siempre cuestion de oro, poder o faldas.

—(Qué va a ocurrir ahora?

—ijCualquiera sabe! —fue la sincera respuesta—. Si estos salvajes
fueran mas belicosos puedes estar seguro de que antes de un mes nos



habrian pasado a cuchillo, pero por fortuna se trata de la gente mas pacifica
que haya existido nunca, y atn tendremos que joderles mucho antes de que
se decidan a actuar.

Quienes si se apresuraron a actuar fueron los partidarios del Caragato,
ya que al amanecer del dia siguiente, cuando Don Diego de Arana abri6 la
ventana de su barracon y se dispuso a contemplar el maltrecho cuerpo de
Lucas Lo-malo encadenado al palo mayor; se encontro con la desagradable
sorpresa de que el rubicundo artillero se habia esfumado y en su lugar
aparecia, ahorcado de lo mas alto de la cruceta, un mufieco de paja cubierto
con su casaca predilecta.

Fue un duro golpe para alguien tan pusilanime como el primo de Dona
Beatriz Enriquez, al que la muda pero elocuente advertencia parecio hacer
comprender de improviso que detentar una absolutista autoridad traia
aparejados graves riesgos que nunca antes se le habian pasado siquiera por
la mente.

Entre los hombres que habian decidido quedarse voluntariamente en
Haiti, y que eran —ldégicamente— los que con mas insistencia exigian el
reparto de indios y tierras que les permitiera iniciar una nueva vida lejos de
Espafia, se encontraban media docena de fugitivos de la Justicia de los que
era cosa sabida que tenian sobre sus conciencias mas de un delito de sangre,
por lo que continuar enfrentdndose a ellos acarreaba el riesgo de que
cualquier oscura noche el grotesco mufieco fuera alevosamente sustituido
por aquel a quien tan evidentemente estaba representando.

El miedo le descompuso de inmediato el estomago obligdndole a
encerrarse durante casi una hora en la minuscula letrina de la esquina del
patio, para llamar luego en su ayuda a Pedro Gutiérrez y tres de sus mas
fieles seguidores.

La reunion se mantuvo en secreto, pero en el patio los diversos corrillos
comentaban que sin duda en aquellos momentos se estaba discutiendo el
futuro de la recién nacida colonia, y los principios de autoridad que tan
erroneamente habia implantado el desafortunado e inexperto gobernador.

Mas de uno apresto en secreto sus armas.



Otros, Cienfuegos y Benito de Toledo entre ellos, se desentendieron por
completo del asunto.

Ocultos en una diminuta cala al este de la amplia bahia, a menos de una
legua de distancia, el Caragato, Lucas Lo-malo y ocho «rebeldes» mas se
mantenian a la expectativa decididos a no dejarse sorprender, mientras
desde las margenes del villorrio los nativos, que parecian haberse dado
perfecta cuenta de que algo grave estaba ocurriendo, aguardaban con los
ojos fijos en el muiieco de paja que colgaba del palo mayor, y resultaba
evidente que las disputas de los semidioses les fascinaban.

Tras varias horas de tension y cerca ya del mediodia, hizo su aparicion
Pedro Gutiérrez, que tras guiiiar los ojos al violento sol del tropico pidio
voluntarios para organizar una expedicion hacia el Sur en busca de nuevas
tierras para que pudieran ser repartidas entre aquellos espafioles que habian
decidido establecerse definitivamente en Haiti.

—Hacia el Sur se encuentran los territorios de Canoab6 —Ie hizo notar
Cienfuegos.

—¢(De quién?

—Del Gran Cacique Canoabd, mucho mas poderoso y agresivo que
Guacarani —insistio el gomero—. Sinalinga asegura que todos le temen, y
establecernos en sus tierras seria como saltar de la sartén para caer al fuego.

—Guacarani es nuestro aliado, y amigo personal del almirante —replico
el repostero real secamente—. Repartirnos sus tierras significaria
arriesgarse a que dentro de un afo el virrey nos obligara a devolvérselas.

—Pero Canoabd es muy peligroso. Al parecer es de raza caribe, aunque
llegd aqui muy joven y ya no practica el canibalismo.

—Pactaremos con ¢l. Por las buenas o por las malas.

—Un pacto nunca puede hacerse por las malas —intervino Benito de
Toledo—. Aparte de que no creo que nos encontremos en situacion de
imponerle condiciones a nadie. Aqui no hay mas de veinte hombres en
auténtica capacidad de empuiiar las armas, y apenas la mitad con
verdaderas ansias de empufiarlas.

—Yo me limito a transmitir 6rdenes —treplicO secamente Pedro
Gutiérrez—. Y ahora lo que necesitamos son tres voluntarios. —Se volvio a



mirar directamente a Cienfuegos—. Tu eres el que mejor se entiende con
esos salvajes y el que mejor sabe desenvolverse por riscos y montafas.
Seras uno de ellos.

—( Voluntario? —ironizo6 el pelirrojo.

—iLlamalo como quieras! —fue la agria respuesta—. Al fin y al cabo
no eres mas que un polizén al que nadie invitdé a venir y aun no se te ha
castigado por ello. Considéralo una forma de rehabilitacion.

Se le unieron dos animosos muchachos de Palos de la Frontera que
acostumbraban andar siempre juntos; Mesias «el Negro» y Damaso Alcalde
a los que al parecer apetecia mucho mas lanzarse a la aventura de explorar
nuevas tierras que continuar como hasta el presente ayudando en la cocina o
cavando zanjas.

Entre los tres no contaban siquiera medio siglo y el mayor, Mesias,
acababa de cumplir dieciocho afios, pero al fin y al cabo formaban parte de
la tripulacion que habia cruzado por primera vez el «Océano Tenebroso»
sobreviviendo a un naufragio, y demostrando mas entereza de &nimo que la
mayoria de los hombres que habian conseguido la dudosa gloria de morirse
de viejos.

Les proporcionaron espadas, escudos, algunas baratijas y provisiones
para dos semanas, y su Excelencia el gobernador Diego de Arana les
asesord personalmente sobre los auténticos fines de su misidon
recomendandoles encarecidamente que evitaran cualquier tipo de
enfrentamiento armado con los aborigenes, ya que la suya era sin duda una
expedicion exploratoria de fines eminentemente pacificos.

—Necesitamos un lugar en el que la tierra sea buena tanto para el
cultivo como para el ganado, cerca de una bahia y en la desembocadura de
un rio. Si no se encuentra habitada, mejor que mejor. jQue Dios os
acompafie!

—Espero que lo haga —mascull6 a la salida Damaso Alcalde—. Porque
sin toda su ayuda no sé¢ codmo cofio vamos a encontrar un lugar semejante.
iEste gobernador es un iluso!

—iNo! —sentencid Cienfuegos—. De iluso no tiene un pelo. Lo que
pretende es que nos pasemos una temporada dando vueltas por ahi mientras



las cosas se calman en el «fuerte». Si cuando volvamos ha conseguido
hacerse de nuevo con el control de la situacion, le importard un carajo lo
que hayamos podido o no encontrar.

—( Crees que en ese caso vale la pena arriesgarse?

—quiso saber Mesias e/ Negro, que en realidad era mas bien olivaceo y
un tanto agitanado—. Mi madre no me pari6 para héroe muerto.

—Supongo que la mia tampoco —admiti6 el gomero—. Y lo mejor que
podemos hacer es encaminarnos hacia levante, evitando en lo posible a las
gentes de Canoabd. Por lo visto los costefios suelen ser bastante mas
pacificos que los de tierra adentro.

Emprendieron por tanto la marcha al amanecer del dia siguiente, apenas
la primera luz del sol se anuncio en el horizonte, alejdndose pesadamente
monte arriba, para detenerse una hora mas tarde en el ultimo recodo del
sendero, a contemplar en silencio el ancho valle de un verde lujuriante, la
amplia y tranquila ensenada que se abria al Nordeste, los techos del poblado
indigena, y la andrquica y un tanto informe silueta de las empalizadas del
desvencijado «Fuerte de la Natividad.

Guardaron silencio porque en su animo estaba el hecho de que se
encontraban a punto de romper todo contacto con los ultimos vestigios de
su mundo, para adentrarse en una tierra absolutamente ignota y en la que les
podian acechar los mas fantasticos peligros y las mas monstruosas criaturas
que la mente humana fuera capaz de imaginar.

Tribus hostiles, bestias desconocidas, oscuras selvas, altisimas montafias
y abismos sin fondo, no serian mas que los enemigos ciertos que les estaban
aguardando, y a los que se unirian probablemente nuevas e insospechadas
dificultades y fantasmagoricas criaturas de las que no tenian en aquellos
momentos ni siquiera noticias.

El miserable «fuerte» de carcomidas tablas rescatadas de un naufragio y
alzado en el confin de una playa perdida, se les antojaba por lo tanto, visto
desde alli, un calido y acogedor refugio al que tal vez jaméas regresarian y
del que se alejaban ahora con tanto o mas dolor del que experimentaran al
separarse meses antes de sus auténticos hogares para emprender la
imprevisible travesia del océano.



Sin embargo, para el pelirrojo Cienfuegos que jamas habia poseido mas
casa ni familia que los riscos y montes de su isla, sentir de nuevo bajo sus
pies las piedras de empinados senderos, asomarse a los abismos, y aspirar el
limpio aire d¢ las alturas, fue como regresar al fin a su lugar de origen —el
unico auténtico «hogar» que habia conocido—, el lugar y paisaje en que
siempre se habia sentido a gusto y en el que se sabia a salvo de todos los
peligros.

No habia que olvidar que «Ha-i-ti» queria decir «Tierra de Montanasy,
y en la montafia el agilisimo pastor de La Gomera se habia considerado
siempre indestructible.

Busco6 una rama larga, fuerte y flexible, se fabrico una pértiga, y con
ella en la mano se sintid tan seguro como si empuiara el arma mas
mortifera que jamas se hubiera inventado.

Cuando reemprendieron la marcha rumbo a lo desconocido no le temia
ya a nada ni a nadie en este mundo.



Ingrid Grass, vizcondesa de Teguise por su matrimonio con el capitan Ledn
de Luna, cayd muy pronto en cuenta del terrible error que Cienfuegos habia
cometido, ya que durante aquel primer mes en que quedo patente que el
cabrero habia abandonado La Gomera, tan solo tres buques —las tres
carabelas de aquel iluso genovés que aseguraba que iba a encontrar un
camino hacia las Indias a través del «Océano Tenebroso»— habian zarpado
de la isla.

Fue ese convencimiento el que le impididé embarcar en la proxima nave
con destino a un puerto espafiol, ya que abrigd de inmediato la absoluta
certeza de que el hombre a quien tan apasionadamente amaba y sin el cual
la vida se le antojaba inutil no podria reunirse con ella —de momento— en
Sevilla.

En buena légica llegd a la conclusion de que si —como el almirante
aseguraba— San Sebastian de La Gomera era el ultimo puerto hacia el
Oeste, probablemente seria en ese mismo puerto en el que recalaria a su
vuelta, y tomo6 por ello la hermosa costumbre de levantarse cada dia poco
antes de que comenzara a clarear para ascender a lo mas alto del acantilado
y otear el horizonte a la espera de aquellas tres viejas embarcaciones que le
devolverian el prodigioso cuerpo y los inimitables o0jos de su amado.

Pasaba alli sentada varias horas, inmersa en la contemplacion del mar o
en estudiar un libro que le ensefiaba el idioma que le permitiria expresar al
fin lo que en verdad sentia, y extrafiamente el tiempo no consiguid apagar el
fuego que devoraba sus entrafias, sino que, por el contrario, fue
transformando hora tras hora la primitiva pasion en un amor tan hondo que



amenazaba con trastornar su mente hasta el punto de que incluso su marido
llegd a temer por su salud y por su suerte.

Apenas comia, la eterna y dulce sonrisa que habia sido el principal
adorno de su rostro se esfumd para siempre, y las noches de insomnio
marcaron bajo sus 0jos oscuras sombras de desdicha.

El capitdn la amaba mas que nunca.

La sencillez con que una noche le comunicé que estaba dispuesta a
renunciar a su titulo, su posicidon y su fortuna por compartir su vida con un
cabrero analfabeto sin importarle en absoluto la miseria, la deshonra o el
desprecio, no consiguieron mas que reafirmarle en la idea de que habia
tenido la inmensa suerte de casarse con una criatura realmente excepcional,
y no podia por tanto permitirse el lujo de rechazarla.

Dej6é a un lado su espada y su ballesta, y se arm6 de carifio y de
paciencia.

De encontrarse en la capital, sujeto a las criticas y la maledicencia de
una sociedad retrograda e intransigente, tal vez se hubiese comportado de
un modo diferente, pero habitando en lo que constituia la tltima frontera
conocida del universo, y sabedor de que si perdia a aquella inimitable
mujer, el resto de su vida no seria mas que un vagar por bosques y
montanas eternamente en busca de su recuerdo, le hizo tomar conciencia de
lo que en verdad era importante para su futuro, y decidido por tanto
amordazar su orgullo e intentar salvar un matrimonio sin el cual nada de
cuanto pudiera ocurrir mereceria la pena.

No volvio a tocarla nunca.

La dej6 sola en el inmenso dormitorio matrimonial, y se retir6 a una de
las torres que miraban al mar y en la que a menudo pasaba las noches
contemplando el balcon al que ella solia asomarse, envidiando intimamente
a un miserable bastardo que nada poseia en este mundo mas que un amor
por el que ¢l hubiera dado hasta la vida.

Algunas noches se vio incluso en la obligacién de cerrar por dentro la
gruesa puerta de roble y lanzar la llave al jardin para evitar la tentacion de
atravesar enloquecido los oscuros pasillos y salones, penetrar en la tibia
estancia y hundir su rostro una vez mas entre los muslos que ocultaban la



unica gloria que habia conocido, y durante aquellos meses el vizconde de
Teguise demostré mas que nunca ser un hombre de temple manteniendo su
entereza siempre a la espera de que un dia fuera ella la que le invitara a
regresar a su alcoba.

Si alguna vez alguien tuvo sobradas razones para desear que la
expedicion que habria de concluir con el descubrimiento de un nuevo
mundo concluyera en un sonoro fracaso, y nadie regresara jamas de
semejante aventura, ese alguien fue sin duda el poderoso capitin Leon de
Luna, sefior de «La Casona», dueno de media isla de La Gomera y
emparentado por linea materna con el rey Don Fernando el Catolico.

Y si alguien rezo dia y noche para que la loca empresa alcanzara €xito o
que al menos todos sus participantes regresaran con vida, €ésa fue su esposa
Ingrid, que comenz6 a frecuentar una iglesia en la que el pobre Don Gaspar
de Tudela se esforzaba por pasar lo mas inadvertido posible, avergonzado
por la parte de culpa que le correspondia en la desgracia y la deshonra de su
joven feligresa.

Luego, una soleada mafiana de abril, los tripulantes de una carraca
malaguefia trajeron la sorprendente noticia de que dos de los navios de la
escuadra de Colon habian regresado a Cadiz, donde se hablaba ya de nuevas
y maravillosas tierras que demostraban que efectivamente el mundo era
redondo y La Gomera y El Hierro no constituian el confin del Universo.

Por primera vez desde que su amante se marchara, la vizcondesa
regreso a la laguna del bosque y fue a tumbarse sobre la hierba en el punto
exacto en que tantas veces se entregaron el uno al otro, y le hablé como casi
a diario solia hablarle; como si no les separasen un inmenso océano y dos
idiomas muy distintos, pidiéndole consejo sobre lo que debia hacer a partir
de aquel momento, ya que en lo mas intimo de su ser la alemana se sentia
protegida por Cienfuegos pese a que le superase en edad, poder y
experiencia, puesto que al fin y al cabo, ella no era méas que una mujer
enamorada, y €l seria siempre su hombre.

Al regresar a casa busco a su marido en la torre que daba al mar, y le
espetd sin mas preambulo:

—DMe voy...



El capitan Ledn de Luna, que se encontraba sentado junto a la chimenea
con los dos enormes dogos a sus pies, dejo a un lado el libro que estaba
leyendo, y tras invitarle con un gesto a que se acomodara, replico con
absoluta calma:

—( A donde?

—A Sevilla.

—3S1 te vas, te seguiré. Me resultara mas facil que a ti localizar a ese
bastardo, y en cuanto lo encuentre, lo mataré. —La mir6 fijamente—. Sabes
que lo har¢, ;verdad?

—Si. Sé que lo intentaras, pero aun asi tengo que irme.

—No pienso aceptarlo —fue la firme respuesta—. He sufrido mas de lo
que imagin€ soportar nunca, € incluso estoy dispuesto a esperar el tiempo
que haga falta hasta que se te pase esa locura, pero mi sentido del honor no
admite que vuelvas a reunirte con ¢€l. Puedes jurar que ninguno vivira para
verlo.

—Nunca he deseado hacerte sufrir —musit6 ella dulcemente—. Eres un
hombre bueno y un magnifico esposo; pero hay cosas contra las que a
menudo no podemos luchar, y ésta es una de ellas.

—Lo olvidaras.

—1Lo dudo. Yo soy la primera en desearlo, pero lo dudo.

—Continuamente me pregunto qué pudiste ver en ¢l para que te
endemoniara de esa forma: es casi una bestia.

—Te equivocas; es una de las criaturas mas tiernas de este mundo, pero
eso ti no puedes entenderlo. —Se puso lentamente en pie y se encaminé de
nuevo a la salida—. Tan s6lo he querido advertirte, para que no te sientas
nuevamente engafiado: haré cuanto esté en mi mano para volver a reunirme
con ¢l

Por unos instantes el capitan Ledn de Luna, vizconde de Teguise, estuvo
a punto de darle una seca orden a sus perros, que no hubieran dudado un
segundo a la hora de destrozarla a dentelladas, pero se limité a observar
como abandonaba la estancia cerrando la puerta a sus espaldas, e infinidad
de veces tuvo que arrepentirse en los afios venideros de no haber seguido
aquel primer impulso que le hubiera ahorrado innumerables sufrimientos.



Dos dias mas tarde, cuando la alemana se encontraba sentada sobre un
viejo arbol del bosque mas cercano a «La Casona», inmersa como siempre
en estudiar uno de aquellos libros que se habian convertido en silenciosos
complices de su necesidad de comunicarse con la persona a la que tanto
amaba, un hombre extraordinariamente flaco, que vestia ropas de marino y
se cubria con una vieja gorra destefiida, hizo su aparicion entre la espesura
encaminandose directamente a ella.

—¢La vizcondesa de Teguise?

Asintid en silencio.

—Me llamo Tragacete; Domingo de Tragacete, segundo oficial del
«Buenaventura». —Se presento el otro quitandose la gorra—. Traigo un
mensaje para usted de Don Luis de Torres.

—No conozco a ningin Luis de Torres —replico Ingrid Grass en su
dificultoso castellano—. ;Quién es?

—EIl intérprete real de la escuadra del almirante Colon. Vino a verme
dos dias antes de zarpar de Cadiz.

Las manos de la vizcondesa temblaron visiblemente y el libro estuvo a
punto de resbalar al suelo, pero aferrandolo con fuerza indico al recién
llegado que tomara asiento a su lado.

—Usted dira... —pidid.

El llamado Tragacete obedecid, y tras unos instantes en que resulto
evidente que le intimidaba la nobleza de la hermosa extranjera, afiadio:

—E]l sefior De Torres me pidié qué le comunicara que durante el viaje
hacia el Cipango hizo amistad con un grumete llamado Cienfuegos, por el
que al parecer usted siente un gran interés.

—Le ha ocurrido algo? —La voz de Ingrid Grass parecio a punto de
quebrarse—. ;Algo grave?

—No, que yo sepa, pero segun el sefior De Torres fue uno de los
tripulantes de la nao capitana que tuvieron que quedarse en un enclave
llamado «Fuerte de la Natividad» que su Excelencia el almirante fundoé al
otro lado del océano.

—DMein Gott!

—(Cbémo ha dicho?



La alemana, que habia palidecido hasta quedar de color ceniciento, hizo
un supremo esfuerzo y concluyd por agitar la cabeza como esforzdndose
por desechar un mal pensamiento.

—Nada. No es nada. Continte por favor. ;Qué mas sabe?

—No mucho; el tal Cienfuegos asegura que se encaminara a Sevilla en
cuanto le sea posible, pero se supone que eso no ocurrira hasta que el
almirante esté en condiciones de organizar una nueva expedicion.

— Tiene alguna idea de cuadndo piensa hacerlo?

—Lo ignoro, sefiora, pero conociendo el mar dudo que sea antes del
otofio, cuando los vientos soplen hacia Poniente.

—iOtono! —se horrorizo ella—. jPero para eso aun falta mas de medio
ano!

—En efecto. Pero todo marino sabe que antes de esa época navegar
hacia el Oeste por estas latitudes resulta casi imposible.

—Entiendo. —Le mir6 a los ojos—. Vuelva mafana a esta misma hora
y le compensaré por las molestias.

—No es necesario, sefiora —replicod el otro—. Zarpamos al amanecer y
ya me pagaron por ello. —Sonri6 levemente—. Y en todo caso, el simple
placer de serle de utilidad ya es compensacion suficiente. jSuerte!

Se alejo por donde habia venido dejandola inmersa en confusos y
amargos pensamientos, ya que las noticias de las que habia sido portador
tenian la virtud de destruir todos sus proyectos, obligdndola a replantearse
las posibilidades de encontrarse con el hombre que se habia aduefiado de
hasta el 0ltimo rincon de su corazon y de su mente.

Saber que le habian abandonado al otro lado del llamado «Océano
Tenebroso», en una tierra desconocida de la que se decia que se encontraba
poblada por extrafias bestias y salvajes desnudos que incluso se devoraban
entre si, la sumi6 de pronto en una profunda angustia, y consiguid que pese
a la firme promesa que se habia hecho de no volver a llorar nunca, pesadas
lagrimas fueran a ensuciar las paginas del libro que atin mantenia sobre su
regazo.

Alz6 luego el rostro hacia los altos riscos que caian a pico sobre el mar,
y se preguntd si no seria mejor trepar hasta ellos y acabar de una vez con



todos sus sufrimientos, porque era tal el dolor que sentia al no poder hacer
el amor con aquel muchacho que parecia haberse convertido en su tUnica
droga, que mas soportable se le antojaba la muerte que continuar
padeciendo por mas tiempo una separacion sin esperanzas.

Cuando al oscurecer emprendidé, muy despacio, el regreso a «La
Casonay, arrastraba pesadamente los pies y aparecia encorvada como si de
improviso hubiera envejecido treinta afios.



Liovia mansamente.

Llovia en silencio, como sin ganas, pero eran ya tantos los dias que
aquel agua calida y quieta se dejaba caer aburridamente sobre la selva y la
montafa, que incluso el aire parecia haber sido sustituido por un espeso
velo de humedad gris y plomiza que homogeneizaba los contornos como en
una vieja acuarela emborronada por los afios.

La tierra, oscura masa de lodo y anchas hojas putrefactas, se habia
transformado en una pasta viscosa y maloliente en la que se hundian los
pies o resbalaban como en un millén de céscaras de platano, y trepar por las
empinadas laderas en busca de una cumbre que jugaba a ocultarse mas alla
de las nubes se convirtid muy pronto en un martirio incluso para alguien tan
acostumbrado a la montafia como €l propio Cienfuegos.

A menudo, ascender treinta metros traia de inmediato perder pie,
aferrarse a una rama que se quebraba con un seco chasquido y deslizarse
otros cien pendiente abajo en un loco tobogan a riesgo de estamparse los
sesos contra un arbol, y tan sélo jadeos y reniegos se escuchaban porque
incluso el aliento para emitir una palabra se hacia imprescindible atesorarlo
avaramente con el fin de utilizarlo en dar un nuevo paso o en izarse a pulso
agarrandose a un tronco.

Aquél constituia quizds el primer auténtico enfrentamiento de un
europeo con la humeda selva tropical del nuevo continente, mucho mas
densa, poblada e impenetrable que todas las selvas africanas que hubiera
conocido anteriormente, porque alli, en la interminable cadena de montafas
de Haiti o La Espafiola, como su Excelencia el almirante Don Cristobal



Colodn la habia bautizado, los arboles y la maleza crecian apifiados en eterna
y feroz disputa por un pedazo de tierra en el que hundir sus raices o un rayo
de sol del que obtener la vida, sin ofrecer a veces ni siquiera un resquicio
por el que un hombre medianamente corpulento pudiera introducirse.

Enlodados hasta las mismas cejas, arafiados, pringosos, hambrientos y
agotados, los tres muchachos no encontraban ni siquiera un repecho en el
que detenerse a tomar un bocado y reponer fuerzas, porque podria creerse
que aquellas montafas no estaban hechas, como todas las otras montafias de
este mundo, de roca y piedras cubiertas de un manto de tierra y vegetacion,
sino que constituian tan solo ingentes aglomeraciones de barro eternamente
reblandecido y al que incluso las raices se veian obligadas a aferrarse con la
misma desesperacion con que lo hacian los hombres.

Todo un largo dia emplearon en coronar una cima barrida por una tibia
brisa que llegaba del Oeste, para extender al fin la mirada por una
interminable y ondulada extension de elevaciones de un verde intenso que
parecian ir a perderse, muy a lo lejos, en un oscuro picacho que al gomero
se le antoj6 casi tan alto como el mismisimo Teide que tantas veces habia
contemplado desde las vertientes de su isla.

—iMierda! —exclamo.

Tomo asiento, luchd con la yesca hasta conseguir encender un grueso
tabaco de los que la eficiente Sinalinga le habia preparado una abundante
provision, y lanzo por Gltimo una burlona mirada a sus sucios compaiieros,
cuyos cansados 0jos eran lo unico que destacaba de la masa terrosa en que
parecian haberse convertido.

—iMierda! —repiti6 Mesias el Negro, cuyo auténtico color resultaba
ahora absolutamente indefinible—. jJamas imaginé que pudiera existir un
lugar semejante! Estoy de fango hasta los huevos.

—Pues tenemos para rato —sefialo el canario indicando con un gesto el
paisaje que se extendia bajo ellos—. jSelva, selva y selva! Barro, barro y
barro...; montes y montes. —Lanz6 un grueso chorro de humo y afiadié
escéptico—: El que pretenda establecerse aqui, debe estar loco.

—Todo el que se apunt6 a esta absurda empresa de cruzar el océano lo
estaba ya de antes —sentencié Damaso Alcalde—. Y aun me pregunto por



qué demonios lo hicimos.

—Por hambre.

Se volvio a su inseparable compafiero, amigo al parecer desde la
infancia, y asinti6 convencido.

—Por hambre, si, pero al menos en Moguer teniamos la posibilidad de
robar de tanto en tanto una gallina... Aqui, ni eso...: no hay gallinas.

—1Los tiempos cambiaran —senald el Negro seguro de si mismo—.
Encontraremos oro. —Hizo una corta pausa—. O la «Fuente de la Eterna
Juventud» que estd por aqui cerca... Un indio me contd que tierra adentro
se encuentran tribus donde no existen ancianos.

—Sera porque se los han comido —sentencio Cienfuegos a quien el
humo del tabaco comenzaba a reconfortar haciéndole encontrarse mas a
gusto y recuperar su sentido del humor—. A mi lo tnico que de verdad me
importa es llegar a Sevilla.

—Sevilla, sin dinero, es ain peor que esto —le hizo notar Damaso
Alcalde—. Jamas regresar¢ a Sevilla hasta que sea rico. Odio ser pobre.

—Yo nunca he sido pobre —admiti6 el canario—. Donde vivia no hacia
falta dinero. Aqui tampoco. Los indios viven muy bien sin él.

—iNatural! Son salvajes.

Caia la tarde, y lo hacia con la increible rapidez con que solia oscurecer
en el tropico; rapidez a la que ain no habian logrado habituarse, y que una
vez mas les sorprendié sin que hubieran conseguido acondicionar tan
siquiera un precario refugio, por lo que se vieron obligados a pasar la noche
a la intemperie tumbados sobre un empapado suelo y recibiendo encima
aquel agua tibia y obsesionante que parecia dispuesta a no cesar ni siquiera
un segundo.

Déamaso Alcalde tosi6 continuamente.

Mesias el Negro tiritaba y maldecia por lo bajo.

El pelirrojo Cienfuegos acostumbrado desde siempre a dormir al aire
libre, cerrd los ojos, permitid que su mente volara al encuentro de Ingrid,
sonrid dulcemente al evocar su luminosa sonrisa, y se quedo dormido en un
instante.

Al amanecer, llovia.



Se dejaron deslizar por la resbaladiza pendiente, atentos tan s6lo a no
cobrar nunca tanta velocidad que acabaran por estrellarse contra un arbol,
para ir a precipitarse al fin al centro del cauce de un rumoroso riachuelo de
aguas turbias que se entretenia en ir desgajando a su paso hojas y ramas que
emprendian de inmediato una loca carrera en busca del océano.

Se lavaron a conciencia despojandose de la infinita cantidad de lodo
acumulada en cada poro del cuerpo, y a instancias del gomero se aplicaron
luego a la pesada tarea de construir una tosca balsa que les permitiera
dejarse arrastrar por la corriente.

Fue un viaje placentero.

La selva, que parecia nacer de las mismas aguas, se alzaba avidamente
en busca de un cielo que iba perdiendo su tonalidad plomiza a medida que
descendian hacia los profundos valles, y cuando al fin la espesa bruma dio
paso a un violento sol rojo y picante, las mil tonalidades de una jungla que
se habia mostrado hasta esos momentos de un verde oscuro, monotono y
pastoso, estallaron con tal fuerza que incluso dafiaba a unos ojos que
parecian haberse habituado en exceso a la grisdcea penumbra.

Atravesaron un alto farallobn por el que el riachuelo se angostaba
rugiente, temiendo por un momento que la improvisada y fragil
embarcacion volcase, pero mas alld del estruendo y la espuma las aguas se
abrieron, amansandose, por una ancha llanura cubierta de suave hierba que
ascendia perezosamente en busca de diminutas colinas en cuyas cimas
anidaban millones de grandes garzas de blanco plumaje y rojos ibis de
larguisimo pico.

—iDios, qué sitio! —exclamo6 Damaso Alcalde—. Jamas vi nada igual.

Atracaron en la orilla y se tumbaron sobre la hierba a permitir que el sol
les calentara los huesos mientras contemplaban embobados el majestuoso
vuelo de unas aves que eran capaces de posarse en la punta de una
minuscula rama sin quebrarla.

Cienfuegos encendid otro de sus gruesos tabacos, aspird profundamente
y sefalo con un gesto la mas alta de las colinas que aparecia dominada por
un rojo flamboydn de inmensas flores bajo cuya sombra dormitaba un
almiqui de amarilla cabeza, negro cuerpo y afilado hocico que le



proporcionaban el mas comico aspecto que hubiera ofrecido jamas
mamifero alguno.

—Yo le construiria a Ingrid una casa alli —dijo—. Hariamos el amor
bajo aquel arbol contemplando los pajaros y luego bajariamos a bafarnos al
rio.

—Yo me pido aquel recodo —intervino Mesias e/ Negro—. Cultivaria
los campos hasta la falda del monte y viviria con cuatro o cinco nativas
carifiosas.

—Yo traeria cerdos de Huelva —sentencié Damaso Alcalde—. Y vacas.
iMe gusta el olor de las vacas! Con estos pastos se pondrian enormes...

—Podriamos hacerlo —puntualiz6 el canario seriamente—. Aqui hay
tierra para todos; mucha mas tierra de la que pueda tener el mismisimo
vizconde de Teguise. Es so6lo cuestion de decir: «Es mia», y no permitir que
nadie te la quite.

—No es tan facil.

—¢ Por qué?

—Estan los Reyes.

—Ningln rey va a venir a disputartelas —replico el pelirrojo seguro de
si mismo—. A ellos lo Unico que les importa es el oro y los honores. Si les
enviasemos oro nos permitirian quedarnos con las tierras.

—Y de donde sacariamos el oro?

—De donde lo haya. —Aspir6é de nuevo el humo regodeandose en el
placer que significaba mantenerlo en la boca, caliente y oloroso, y tras
lanzarlo al aire con un estudiado gesto en el que no podia evitar entrecerrar
levemente los ojos, afiadio—: Me juego la cabeza a que muy pronto miles
de muertos de hambre vendran a apoderarse de todo cuanto existe bajo la
capa de estos cielos sin importarle un pimiento que pueda pertenecer a los
haitianos, el Gran Kan, o a los mismisimos Reyes. Sera una «rifatifiay.

—Nada se mueve sin el permiso de los Reyes —puntualiz6 Damaso
Alcalde.

—En Espaia... —replicd serenamente el gomero—. Pero ese oc€ano es
muy ancho y muy profundo. —Se puso en pie de un salto y lanzo al agua lo
poco que quedaba de su cigarro—. Aunque al fin y al cabo... —afiadio—.



Nada de eso me preocupa: esto es muy bonito, pero a mi lo Gnico que me
importa es llegar a Sevilla. ;Nos vamos?

Embarcaron de nuevo y de tanto en tanto cruzaban frente a un grupo de
chozas o una solitaria cabafia alzada sobre pilotes junto a las mismas aguas,
mientras familias de desnudos nativos salian a contemplarles, incapaces de
reaccionar ante la extrafia aparicion de unos sorprendentes hombres de piel
clara, coloridos ropajes y ojos de cielo que se limitaban a agitar la mano
mientras su inestable embarcacion navegaba rio abajo, para perderse en la
proxima curva como un mal suefio que jamas hubiera existido realmente.

En cierta ocasion, y a la vuelta de uno de esos recodos se toparon de
frente con una fragil canoa tripulada por dos chicuelos que al verlos venir
dieron un grito de horror y se lanzaron de cabeza al agua nadando
velozmente hasta la orilla, para desaparecer entre los arboles como si el
mismisimo demonio les pisase los talones, pero aparte de ellos, jamas
advirtieron un gesto hostil ni escucharon una simple palabra de amenaza, y
les llam6 poderosamente la atencion el hecho de que nadie exhibiese nunca
ningun tipo de arma.

—iBuena gente! —sentencid el Negro—. Si me obligaran a jurar, diria
que aqui mismo debio estar el Paraiso.

La tierra continuaba mostrandose fértil, alternando las colinas y algunas
cadenas de montafias con anchos valles cultivados y extensas planicies, y
muy a lo lejos, hacia el Sur, se distinguia casi siempre la confusa silueta de
aquel macizo picacho que debia superar los tres mil metros. Los colibries
surcaban el aire como flechas multicolores y las garzas de largo pico recto,
blanco pecho y dorso oscuro se extendian a ambas orillas y sobre las copas
de los arboles como regimientos de disciplinados granaderos que rindieran
honores al paso de un cortejo.

Mas tarde hicieron su aparicion los primeros pelicanos anunciando con
su pesado vuelo la cercania del mar, y al poco desembocaron en un
tranquilo estuario que se abria a uno y otro lado en arenas muy blancas,
largas filas de altisimos cocoteros y al final de la ancha bahia un alto
acantilado que caia verticalmente sobre un agua azul y profunda que se
perdia de vista en el horizonte.



—Este es el sitio —sefialo el gomero fascinado—.

Cuesta creerlo, pero es tal como lo describi6 el gobernador, con el
puerto, el rio e inmensas tierras fértiles apenas habitadas... ;Qué os parece?

—iSanto Cielo!

La exclamacion, de Mesias el Negro, no se debia, como cabria imaginar,
al entusiasmo que le producia el hallazgo de un enclave tan idéneo, sino al
hecho de que acababa de descubrir a una veintena de indigenas que
surgiendo de la espesura a poco mas de doscientos metros de distancia,
corrian silenciosamente hacia ellos blandiendo pesadas mazas vy
rudimentarias hachas de piedra.

Eran de baja estatura, fornidos y rechonchos, mas oscuros de piel que la
mayoria de los nativos que habian encontrado hasta el presente, con largas
melenas que se agitaban al viento, negros dibujos geométricos que les
cubrian de los pies a la cabeza y deformes piernas de anchisimas
pantorrillas que les conferian un inconfundible y amenazante aspecto.

—jCaribes! —musit6 horrorizado Cienfuegos—. jDios nos asista, mirad
esas piernas! jSon canibales!

Desenvain6 la espada sin abandonar por ello su inseparable pértiga,
pero al instante advirtié que sus dos compafieros habian comenzado a correr
desprendiéndose de cuanto les estorbaba, y comprendiendo de inmediato
que ninguna posibilidad de defensa le quedaba frente a la numerosa partida
de salvajes que se le echaba encima, dio media vuelta y se lanzd en pos de
los dos andaluces que habian ganado ya mas de cuarenta metros de ventaja.

Tanto Mesias e/ Negro como Damaso Alcalde eran hombres de mar,
agiles y fuertes, pero poco acostumbrados a correr, dados los estrechos
limites de una cubierta, mientras que por su parte el islefio, que era ademas
mas joven, habia pasado la mayor parte de su vida persiguiendo cabras, por
lo que no tardd en darles alcance haciendo desesperados gestos para que
acelerasen la marcha sefialando hacia el extremo de la playa:

—iAl acantilado! —grit6—. Al acantilado. jRapido!

Los caribes ganaban terreno.

El panico ponia alas en los pies de los aterrorizados muchachos, pero
aquella pandilla de auténticas bestias parecian contar con una resistencia de



caballo, ya que ni siquiera la pesadez de la arena hacia mella en ellos, que
continuaban aproximandose metro a metro sin que se escuchara mas que el
acelerado golpear de sus pasos y el jadear de sus entrecortadas
respiraciones.

—ijVamos! —aullaba una y otra vez Cienfuegos—. jPor el amor de
Dios, mas aprisa. mas aprisa.

Déamaso Alcalde fue el primero en desfallecer, comenz6 a toser y
sollozar dando alaridos y con un traspi€s cay6 de bruces echandose a llorar
presa de un ataque de nervios incapaz de dar un solo paso pese a que
Cienfuegos se esforzd por obligarle a alzarse:

—iNo te pares! —le suplico—: jArriba! jArriba!

El otro alz¢ el rostro cubierto de lagrimas y arena y le mir6 con los ojos
desorbitados.

—iNo puedo! —susurré apenas—. jNo puedo! jSantisima Virgen del
Rocio, ayudame! jAyudame!

Era como si le hubieran cortado las piernas o quebrado el espinazo,
concluyendo por abalanzarse sobre la arena como si escondiendo en ella el
rostro pudiera impedir que le atraparan.

El primer caribe se encontraba ya tan cerca y su aspecto era tan feroz;
que el gomero comprendio que nada mas podia hacer por su amigo, y dando
media vuelta reanudd su veloz carrera en pos de Mesias el Negro cuyas
fuerzas comenzaban a flaquear también visiblemente.

Poco mas de cuatrocientos metros les separaban atin del acantilado, pero
sus perseguidores se encontraban ya tan cerca que percibian, perfectamente
sus sordos grufiidos, como de furiosos jabalies lanzados al ataque.

Cienfuegos volvid un instante el rostro, advirti6 como un grupo de
canibales se lanzaba sobre Damaso Alcalde golpeandole safiudamente con
sus hachas y mazas, y decidié no preocuparse mas que de intentar salvar su
propia vida, desentendiéndose por completo de Mesias que daba continuos
bandazos a punto ya de caer fulminado.

Una especie de corta lanza de afiladisima punta cruzo sobre sus cabezas
y fue a caer a pocos metros.



El gomero apretd los dientes, aferrd6 con mas fuerza su fiel garrocha y
acelero el ritmo de su carrera hasta el punto de que en cuestion de segundos
consiguio distanciarse varios pasos de sus perseguidores.

A menos de cincuenta metros de las primeras rocas Mesias el Negro
lanz6 un alarido de desesperacion y cayo de rodillas.

Un salvaje que llegaba corriendo le destrozd la cabeza de un brutal
mazazo para continuar en pos del pelirrojo en cuyos oidos retumbd, como
un trueno, el estallido del craneo del andaluz al quebrarse como una enorme
nuez aplastada por un puilo gigante.

Pensoé en Ingrid.

Su sonrisa le confiri6 las fuerzas que le faltaban y el recuerdo de aquel
cuerpo inimitable que le aguardaba en algun lugar del mundo le lanz6 hacia
delante, olvidando por completo que las piernas comenzaban a convertirsele
en plomo.

La bestia de las pantorrillas deformes y la maza ensangrentada gruii6 a
sus espaldas.

Veinte metros les separaban del alto farallon.

Cienfuegos se fue hacia ¢l directamente, como dispuesto a estrellarse
contra la pared de piedra, y de improviso clavo el extremo de la pértiga en
la arena y se elevd unos cuatro metros en el aire para ir a caer con
matematica precision sobre un mintsculo saliente de roca quedando
inmodvil en inconcebible equilibrio sobre la cabeza del canibal que se detuvo
atonito, incapaz de entender como su ultima victima se le habia escurrido
entre las manos.

Nuevos salvajes se le unieron y Cienfuegos se apresur6 a trepar por el
acantilado clavando las ufias en las ranuras y alzdndose a pulso metro a
metro en un desesperado intento por ponerse a salvo de las lanzas mientras
sus perseguidores le imitaban decididos a capturarle a toda costa.

La caza continud farallon arriba, pero aquél era un terreno en el que el
gomero llevaba ventaja.

Cuando a los diez minutos se detuvo para mirar hacia abajo se
encontraba ya a mas de ochenta metros de altura, y comprobd que tan solo
uno de sus enemigos —aquel que destrozara la cabeza de Mesias e/ Negro



— perseveraba en su empefio de capturarle mientras el resto de sus
compaieros emprendia el descenso hacia la playa.

Comprendid que se encontraba momentaneamente a salvo, y se sento a
tomar aliento estudiando la progresion del caribe que jadeaba y gruiiia
ensefidndole los amarillos dientes como si con ello pretendiera aterrorizarle
aun mas de lo que ya lo estaba.

Abajo, en la playa, dos salvajes arrastraban por los pies el
ensangrentado cuerpo de Damaso Alcalde —que aun se debatia chillando
como un cerdo a punto de ser degollado— para aproximarlo al de Mesias e/
Negro que habia corrido mejor suerte, ya que habia quedado de rodillas,
reventada la boveda craneal por el feroz mazazo y con los sesos al aire.

El canibal continu6 trepando fatigosamente hasta que de improvisto
perdi6 el equilibrio y a punto estuvo de precipitarse al vacio, lo que impidio
aferrandose a una arista de roca y tanteando con el pie en busca de un punto
de apoyo que le permitiera elevarse nuevamente.

Cienfuegos le miro.

Observo luego como el resto de los caribes se arremolinaban en torno a
los cuerpos de sus desgraciados amigos destrozandolos con sus afiladas
hachas de piedra, y tomando una subita decision, apoyo el extremo de la
pértiga en un repecho de no mas de un metro de anchura que se encontraba
a casi cinco metros bajo ¢él, para dejarse deslizar suavemente con aquella
inaudita habilidad que habia causado el asombro del capitan Le6on de Luna
y lo causaba ahora entre los salvajes que cesaron por un instante en su
macabra tarea para alzar el rostro y contemplarle.

Se encontraba a no mas de cuatro metros por encima de su perseguidor,
que al descubrirle parecié comprender que subitamente habia pasado de
cazador a victima, pese a lo cual su romo cerebro necesitd un tiempo
infinitamente largo para reaccionar y adaptarse a la nueva situacion.

Muy lentamente, casi regodedndose en lo que hacia, Cienfuegos se
tumb6 cuan largo era sobre el repecho y enfilé cuidadosamente con la
aguzada punta de la pértiga el ojo derecho del salvaje que lanz6 un rugido
de impotencia.



Con un golpe seco, poniendo en ¢l toda la ira y el odio de que era capaz,
y que jamas volveria a sentir con tanta intensidad, empujo con fuerza. El
globo ocular estalld6 como un huevo, parte de la masa encefalica broto de la
orbita y con un aullido de dolor y agonia la inmunda bestia pintarrajeada
cay6 de espaldas precipitandose al vacio para ir a estrellarse con un golpe
seco a no mas de treinta metros del cadaver del muchacho al que acababa
de matar.

Los caribes lanzaron al unisono un ronco grito amenazandole con sus
armas, € incluso le arrojaron algunas piedras a sabiendas de que nunca
conseguirian alcanzarle, por lo que el gomero se limit6 a recostar la espalda
contra el muro y permanecer sentado, con los pies colgando sobre el abismo
en un esfuerzo por dominar el incontenible temblor de rodillas que acababa
de atacarle.

Rompio6 a llorar.

Llor6 como un nifio puesto que durante los ultimos minutos habia
padecido todos los sufrimientos y emociones que se sentiria capaz de
soportar cualquier ser humano en el transcurso de una larga vida, y al igual
que un cable demasiado tenso estalla al fin culebreando y destrozandolo
todo a su paso, asi sus nervios reventaron azotandole el cuerpo y dejandole
desmadejado y roto como una marioneta abandonada.

Durante unos minutos —nunca supo cuantos— permanecid lejos del
mundo, inmerso en su dolor, su estupor y su miedo, con la mente en blanco
e incapaz de hilvanar un solo pensamiento, consciente de que habia sido
victima y testigo de la mas espantosa escena que jamas hubiera podido vivir
nadie, y convencido de que después de aquello ya nada mas le quedaba por
ver en este mundo.

Pero se equivocaba.

Se equivocaba y tan solo tardé unos minutos en advertir su error, puesto
que cuando consigui6 al fin sorber las lagrimas, detener el temblor de sus
rodillas y serenar el enloquecido latir de su corazén, mir6 hacia abajo y lo
que vio a punto estuvo de lograr que por primera vez en catorce anos de
existencia el vértigo le invadiera y a punto estuviera de precipitarse al
abismo.



Alla abajo, a menos de cien metros de distancia y casi a sus mismos
pies, la partida de salvajes habia tomado asiento en torno a los restos de
Déamaso Alcalde y Mesias e/ Negro, a los que habian descuartizado y
estaban devorando crudos en una indescriptible y demoniaca orgia en la que
parecian complacerse especialmente en permitir que la sangre les escurriera
por las fauces, el cuello, los brazos y el pecho.

Comenz0 a gritar.

Grito y gritdo desesperadamente, presa de un incontenible ataque de
histeria, clamando a Dios para que lanzase sobre aquellas alimanas los
rayos de su justa ira, o abriese la tierra y se las tragase envidndoles
directamente a los fuegos del infierno.

Alzaron el rostro y le miraron.

No habia burla ni odio en sus ojos, sino tan s6lo una especie de
despectiva indiferencia, o tal vez una vaga promesa de que muy pronto
pasaria a formar parte del macabro festin que estaban disfrutando.

El estupor, el asco o la furia dejé paso nuevamente al terror mas
profundo. Observar como aquellos dos infelices chiquillos cargados de
ilusiones, que apenas media hora antes hacian divertidos planes sobre su
futuro en un mundo paradisiaco habian pasado a convertirse en simples
trozos de carne que unas deformes bestias de injusta apariencia humana
masticaban con prisas para engullir ruidosamente, a punto estuvo de hacer
estallar su mente en mil pedazos, y el canario Cienfuegos abrigd siempre la
certeza de que si aquella malhadada tarde en Haiti no perdio la razén
definitivamente, nada de cuanto pudiese ocurrirle en un futuro conseguiria
enloquecerle.

Apoyo0 la nuca en la pared de roca y cerrd los ojos llamando una vez
mas en su auxilio al sereno rostro de Ingrid, rogandole que acudiera a
liberarle del mal suefio en que parecia haberse transformado su vida y
devolviéndole a los hermosos paisajes de su isla y a las inolvidables horas
que pasaron en ellos.

Concluido su dantesco banquete y dejando sobre la arena tan s6lo dos
cabezas y algunos sucios despojos, los caribes se pusieron lentamente en
pie, lanzaron una Ultima mirada al gomero como calculando las



posibilidades que tendrian de atraparle, y recogiendo el cadaver de su
compaiero se alejaron playa adelante hacia el punto de la espesura del que
tan inesperadamente habian surgido.

Sin saber muy bien por qué Cienfuegos los conto.

Eran veintitrés.

Cuando a los pocos minutos reaparecieron, cargaban una inmensa
canoa, labrada a fuego sobre un gigantesco tronco oscuro, y lanzandola al
agua treparon a ella y comenzaron a bogar hacia el acantilado para
observarle atentamente a no mas de doscientos metros de distancia.

Los conté de nuevo.

Eran dieciocho.

En aquel momento no tuvo tiempo de agradecerle a «maese» Juan de la
Cosa sus ensefianzas, ya que tan so6lo acertd6 a comprender que cinco
canibales se habian ocultado en la espesura y probablemente en aquellos
momentos corrian por la selva rumbo a la cima del acantilado con la
intencion de cortarle la retirada atrapandole en mitad de la vertical pared de
roca.

Calculo la altura, el tiempo que tardaria en llegar arriba, y las
posibilidades que tenia de escapar antes de que le cerraran el paso.

Eran minimas.

Por lo menos sesenta metros de dificil escalada le aguardaban antes de
poner pie en terreno libre, y alli, en mitad de la selva que coronaba la
agreste costa, sus probabilidades de eludir a sus perseguidores se le
antojaron nulas.

La sola idea de abrirse paso dificultosamente entre la espesa maleza,
consciente de que en cualquier momento una de aquellas demoniacas
criaturas podia saltarle encima destrozandole el craneo de un solo golpe de
maza, devolvid el incontrolable temblor a sus rodillas, y tras meditar unos
minutos esforzdndose por mantener la claridad de sus ideas, llegd6 a la
conclusion de que estaba mas seguro colgando sobre el abismo que en tierra
firme.

Consigui6 sobreponerse.



La innegable evidencia de que se encontraba solo en este mundo y su
supervivencia dependia tUnicamente de la calma que fuera capaz de
demostrar o de su capacidad de reaccion ante el peligro, obraron el milagro
de despejar su mente, serenar su animo y concederle un aplomo que se
convertiria a partir de aquel instante en una de las principales y mas
valiosas virtudes de su caracter.

Fue aquella misma tarde cuando realmente el canario Cienfuegos se
transformo en un auténtico hombre.

Respir6 a pleno pulmédn, comprobd que los tripulantes de la piragua
parecian dispuestos a aguardar a que cayera mansamente en sus manos, y
tras calcular cuanto tiempo le quedaba de luz, comenzd a moverse muy
despacio buscando en la pared de roca un lugar en el que defenderse.

Quince minutos mas tarde abrigd la absoluta certeza de que sus
enemigos se encontraban ya sobre su cabeza, y rogd para que el sol que
comenzaba a aproximarse a la linea del horizonte acelerase su carrera hacia
el ocaso.

Una piedra rebotdé muy cerca de su mano. Alzo el rostro y pudo verlo,
intentando divisarle a su vez, unos cuarenta metros mas arriba, y por la
expresion de su rostro comprendio que al salvaje no le gustaban las alturas
y jamas se decidiria a bajar a atraparle.

Sobre la pared de roca no temia a nadie.

Continud su marcha, siempre hacia la derecha, buscando la proteccion
de un repecho que impedia que pudieran alcanzarle nuevas piedras, y
aunque cruzo ante una estrecha cueva de boca casi invisible, sigui6 de largo
y se detuvo en el punto que habia elegido de antemano, a la vista de los
tripulantes de la canoa, pero protegido de los de arriba, a cuatro o cinco
metros de un nido de gaviotas que graznaron furiosas.

El sol rozo la linea del horizonte.

Desde el mar los salvajes hacian gestos a sus compaferos indicandoles
el punto en que se encontraba, pero las primeras sombras se aduenaron del
mundo y sus perseguidores continuaban sin decidirse a descender.

Un zambo emplumado, de pantorrillas ain mas deformes que las de sus
compaiieros y que parecia comandar la partida, gritd una seca orden desde



proa.

Pasaron los minutos.

La noche, la verdadera noche con sus tinieblas protectoras aun no
acababa de llegar. El tiempo se hacia infinito.

De pronto un cuerpo humano se precipité pesadamente al vacio, pasé a
no mas de diez metros de Cienfuegos para ir a estrellarse contra el agua, que
se lo tragd en el acto como si llevara mil afios esperandole, y el pelirrojo
comprendio que por aquel dia el peligro habia pasado.

Aun aguardo6 hasta que no pudo distinguir sus propias manos, y luego,
muy despacio, tanteando cada punto de apoyo volviod sobre sus pasos y se
introdujo en la diminuta cueva de la que inmediatamente escaparon media
docena de asustadas gaviotas.

Apartd con cuidado algunos huevos procurando no romperlos, se
acurruco como lo hubiera hecho en el vientre de su madre, cerrd los ojos y
se quedo dormido.

Tan soélo la luna vino a verle.

Era grande, redonda, luminosa y fria.

Se arrastr6 muy despacio, asomando apenas el rostro y atisbo hacia
abajo para descubrir la sombra de la embarcacion, que continuaba en el
mismo punto, mecida apenas por un mar de plata que hubiera sido hermoso
en cualquier otra circunstancia.

Permaneci6 largo rato alli, a solas con su miedo, odiando a todas y cada
una de aquellas confusas siluetas cuyos estomagos digerian en aquellos
momentos los cuerpos de sus dos compaiieros, y preguntandose por que era
tan caprichoso un destino que parecia haberse empefiado en zarandearle,
jugueteando con ¢l como el viento jugaba con aquellas diminutas semillas
de plumas blancas que en verano corrian de un lado a otro cubriendo de
falsa nieve los bosques de su isla.

El no habia aspirado nunca a ser mas que un humilde cabrero solitario
sin mayor ambicion que ver pasar los dias iguales a si mismos disfrutando
en silencio de riscos y montafias, pero en alguna parte del universo alguien
se empefiaba en empujarle con el dedo al igual que €l empujara en su dia a
los escarabajos peloteros, obligdndole a moverse hacia donde no deseaba y



sometiéndole a mil pruebas absurdas en un estipido afan por poner una y
otra vez en entredicho su entereza.

Se sentia como un pez que hubiera mordido imprudentemente el
portentoso cebo del cuerpo de su amada, para verse ahora en la necesidad
de luchar ciegamente contra el fuerte sedal que pugnaba por arrancarle de
su tranquila cueva, obligdndole a combatir en mar abierto, alli donde su
ignorancia le impedia defenderse.

Amaneci6é muy pronto.

Cabria pensar que aquel caprichoso destino tenia prisa por someterle a
otro largo dia de martirio, y observd como el alba escogia lentamente los
colores con que dibujar una vez mas el agreste paisaje, sin olvidar senalar el
negro trazo de la infernal piragua que se mantenia pacientemente anclada
frente a la costa.

No tuvo miedo porque la muerte no se le antojaba ya temible, siempre
que no llegara de la mano de aquella pandilla de salvajes, porque lo que en
verdad le aterrorizaba era tener el mismo fin que habian tenido sus amigos.
Habia llegado a la conclusién de que ningin canibal se atreveria nunca a
bajar en su busca, y si de algo estaba seguro, era de que preferia morir alli
encerrado que arriesgarse a caer en manos de sus perseguidores.

Era ya por lo tanto una cuestion de paciencia.

Y el concepto de paciencia se encontraba por 16gica directamente ligado
a la vida de un pastor de La Gomera.

Se bebiod dos huevos de gaviota y se sento a esperar.

El sol comenzo a ganar altura en el horizonte y a calentar la tierra.

Y el mar.

A bordo de la embarcacion los caribes sudaban con la vista clavada en
la pared de roca, tratando de averiguar el punto en que se ocultaba su
enemigo, pero desde donde se encontraban resultaba imposible distinguir la
minuscula entrada de la gruta.

También ellos daban muestras de paciencia.

Fue un largo dia.

Cienfuegos dormitaba a ratos. Sus enemigos se turnaban en la
vigilancia.



El sol comenz6 a mostrarse implacable, pero no fue el sol, sino un
fresco viento del Este, que comenzo a soplar a media tarde, el que acudio en
ayuda del islefio agitando un mar que habia permanecido inmdvil hasta ese
instante y que se fue volviendo mas y mdas incomodo para los que
aguardaban a medida que las espumeantes olas ganaban altura para chocar
cada vez con mas fuerza contra el muro de piedra y regresar cabrilleando en
busca de la piragua.

La bestia de proa, agito por fin su pesada maza, dio un grito gutural que
sond a orden inapelable, y los remeros se pusieron en movimiento poniendo
rumbo a la playa.

Cienfuegos ni se movi0 siquiera pese a que su corazon parecia querer
estallar de alegria.

Media hora después cuatro canibales surgieron de entre los cocoteros,
treparon a bordo, y la embarcacion puso proa a mar abierto para trazar una
ancha curva y continuar hacia el Oeste a poco mas de dos millas de la costa.

El canario llegd a la conclusion de que, si mantenian aquel rumbo,
pronto o tarde se encontrarian frente al desprevenido «Fuerte de la
Natividady.



Alcanzé 1a cima del acantilado cuando la embarcacion no era mas que un
punto en la distancia, e inici6 un trote ritmico y sostenido que sabia por
experiencia que conseguiria resistir durante horas, buscando cortar camino
atravesando las montafias, consciente de que manteniendo siempre el mar a
su derecha acabaria por alcanzar el «fuerte» y la bahia.

Durmié tnicamente durante las primeras horas de la noche, a la espera
de la ancha luna que iluminaba fantasmagoricamente el desconocido
paisaje, limitdndose a aplacar la sed en los continuos riachuelos que se
cruzaban en su camino y sin perder tiempo en comer porque con el
estdmago vacio corria mas a gusto.

Dosifico sus fuerzas.

Su primera intencion fue lanzarse a una carrera desenfrenada,
impulsado en gran parte por el miedo y el odio, pero tomo conciencia de la
magnitud de la distancia que le separaba de su destino y se impuso un
rigido ritmo de zancada, con cortos descansos de no mas de diez minutos
cada hora.

Tenia catorce afios, sus piernas parecian de acero y su corazén latia
como una auténtica maquina perfectamente engrasada.

Al amanecer distinguié el mar desde la cima de una alta montana, y
cuando se lanzo6 ladera abajo podria creerse que le habian crecido alas o le
habian dotado de resortes que le permitian brincar cuando apenas habia
rozado el suelo con los pies.

A media manana desemboc6 de improviso en mitad de una aldea que se
alzaba en el ancho recodo de un riachuelo, y cuyos atonitos habitantes le



observaron como si en verdad fuera un extraterrestre caido de los cielos.

Senalo6 con el brazo aguas abajo.

—iCaribes! —grito—. jCaribes! jVienen los canibales!

Se apoder6 de tres mangos del monton que se apilaba bajo un burdo
techado, y reemprendié la marcha como una auténtica aparicion de otra
galaxia mientras los aterrorizados indigenas gritaban desaforadamente, las
mujeres tomaban en brazos a sus hijos, y todos juntos se esfumaban en un
santiameén internandose en la espesura en direccion a las montanas.

Esa noche, minutos antes de quedarse al fin dormido, el canario no pudo
menos que sonreir al imaginar lo que estarian comentando en aquellos
momentos unos desconcertados haitianos que de improviso veian irrumpir
en su poblado a un hombre perteneciente a una raza de la que
probablemente jamas habian tenido la mas minima noticia, para avisarles de
la proximidad del peor de los peligros existentes y perderse de nuevo colina
arriba como si se tratara de una absurda pesadilla.

Su recuerdo perduraria sin duda en los anales de la tribu, marcando un
hito en su historia, que se dividiria a partir de aquel momento en «Antes de
la aparicion del Angel Vestido» y «Después de la aparicion del Angel
Vestido».

Durmi6 tres horas, y como si un reloj interior le marcara los tiempos,
apenas la luna asomé su livido rostro sobre las copas de los mas altos
arboles, abri6 los ojos, se puso en pie de un salto y reanud6 la marcha tan
fresco y animoso como si llevara toda una semana descansando.

Con el sol cayendo vertical sobre su cabeza, atravesé jadeante la ancha
puerta del «fuerte» y se derrumb6 junto al que fuera en su tiempo palo
mayor de la Marigalante.

—ijCanibales! —susurrd a quienes acudian a agolparse en torno suyo—.
i Vienen los caribes!

Y necesitd por lo menos diez minutos para recuperar el aliento, permitir
que le llevaran en volandas hasta la mayor de las cabafias y contar a grandes
rasgos el desastroso final de su aventura.

—iDios misericordioso! —acert6 a musitar al fin Don Diego de Arana
—. jPobres criaturas! —Se volvio a Pedro Gutiérrez—. Reparta las armas y



apreste las bombardas —ordendé—. Que tres vigias se suban a los arboles.
iY avisa a Guacarani!

Frente a la evidencia del peligro los espafoles parecieron comprender
que resultaba imprescindible aceptar un liderazgo por discutible que éste
fuese, se olvidaron momentdneamente las rencillas, y hasta el ultimo
hombre empuié las armas, dispuestos a vengar con sangre el espantoso
suplicio de sus dos compaieros.

Por su parte, y apenas tuvieron conocimiento de que una partida de
caribes rondaba por las proximidades, los nativos optaron por la expeditiva
solucion de poner tierra por medio huyendo montafa arriba, con la unica y
honrosa excepcion de Sinalinga que acudi6 de inmediato junto a Cienfuegos
dispuesta a consolarle, aunque lo Unico que el canario necesitaba en
aquellos momentos era descanso.

Cayo0 la noche, las tinieblas contribuyeron a aumentar la inquietud de
unos hombres a los que el relato del atroz destino de Damaso Alcalde y
Mesias el Negro habia espantado, y resulto por tanto l6gico que nadie fuera
capaz de pegar un ojo o permitirse una simple cabezada, abrazados a sus
armas y con los sentidos atentos a la mas minima sefial de peligro.

Morir, era una cosa; acabar devorado otra muy distinta, y pocas veces se
debidé agradecer tanto la aparicion del sol en el horizonte como la
agradecieron aquella tranquila y luminosa mafiana de mediados de junio un
puiiado de espafioles abandonados en una lejana tierra desconocida de
allende el océano.

Una hora despues, el gaviero, que habia trepado al mas alto de los
arboles, gritd desaforadamente:

—iAlli estan! jLos veo! jLos veo!

Alli estaban, en efecto, y pronto todos pudieron distinguirlos remando
acompasadamente no lejos de la costa, hasta que de improviso parecieron
descubrir la cochambrosa silueta de la fragil empalizada y cesaron al
instante de bogar evidentemente desconcertados por tan insolita
construccion.

—ijQue nadie se deje ver! —ordendé Don Diego de Arana—. Si
descubren que somos mas que ellos nos atacaran de frente y corremos el



riesgo de tenerlos siempre merodeando por los alrededores.

Los salvajes se aproximaron lo suficiente como para estudiar una
edificacion que les resultaba totalmente extrana, y fondearon Ila
embarcacion casi en el centro de la ensenada, decididos al parecer a
aguardar pacientemente la llegada de las sombras.

—No me gusta —refunfuiidé malhumorado Benito de Toledo.

—A mi tampoco —admitié Cienfuegos—. Si tenemos que pasar otra
noche en vela nos cogeran cansados.

—iSalgamos a hacerles frente! —aventur6 el siempre agresivo
Caragato—. Tenemos una barca.

—Capaz para cuatro remeros y dos tripulantes —le record6 despectivo
el gobernador—. Pesada, que hace agua y dificil de maniobrar. {No quiero
suicidios!

—Usaremos los arcabuces.

—Armas viejas que de cada tres disparos fallan dos —negd Don Diego
decidido—. Nos quedaremos aqui. Es una orden.

Para la mayoria de los hombres que atisbaban por entre las junturas de
las viejas tablas de la Marigalante, la sola idea de tener alli, tan cerca, a las
bestias que habian sido capaces de asesinar y devorar a dos de sus amigos, y
que ademas parecian dispuestas a hacer lo mismo con cuantos cayeran en
sus manos, sin poder castigarles, constituian en verdad un auténtico
suplicio, y mas de uno fue de la opinidon de que lo mejor que podian hacer
era nadar hasta la embarcacion para intentar volcarla.

—iExcelente idea! —masculld ironicamente el maestro armero—. En
ese caso los que se darian un banquete serian los tiburones. Aunque sea por
una sola vez, el gobernador tiene razon: hay que esperar.

—ijHundamoslos! —exclam¢ el Caragato.

—¢;COmo?

—Con las bombardas.

—(A esta distancia? —se asombrd el toledano—. Soy armero, y
entiendo mas que ti de estas cosas. Haria falta un milagro para rozar
siquiera a una embarcacion tan baja de borda desde aqui. Lo Unico que
conseguiriamos es que escaparan.



—ijAlgo es algo! Me ponen nervioso.

—iNo! —intervino decidido el canario—. Hay que evitar que huyan.
Tienen que pagar por lo que han hecho.

—¢;COmo?

—ijAcabando con ellos! —La indignacion hacia que Cienfuegos
pareciese otro—. Si hubieses visto con cudnta crueldad asesinaron a esos
pobres chicos, y como les comian el corazon metiéndoles las manos en el
pecho mientras aln palpitaba, ni siquiera se te pasaria por la mente la idea
de que pudieran escapar. jHay que machacarlos, destrozarlos y aniquilarlos!
Lo que sea, pero que no queden impunes.

—¢(Pero como? —se impacientd el toledano—. Te repito que estan
demasiado lejos.

—( Cuanto necesitariamos que se aproximasen?

—Por lo menos hasta donde comienzan los arrecifes, y aun en ese caso
tan s6lo Lucas Lo-malo tendria alguna posibilidad de acertarles.

—iLucas esta proscrito! —se apresur6 a intervenir Pedro Gutiérrez que
se encontraba a cinco o seis pasos de distancia—. Como se le ocurra
aparecer por aqui lo mando ahorcar.

—Habria que ver quién resultaba ahorcado... —fue la seca respuesta
del Caragato—. Si hay modo de conseguir que esos hijos de puta se
acerquen, haré venir a Lucas y quien se atreva a ponerle la mano encima es
hombre muerto. —Cruzé los pulgares y se los besdé con fuerza—. jPor
¢stas!

El repostero real hizo ademan de desenvainar su espada, pero un
amenazante rumor que se extendio entre la marineria le oblig6 a reflexionar
dejando la mano apenas apoyada sobre el pufio del arma, al tiempo que Don
Diego de Arana se apresuraba a intervenir conciliador.

—iHaya paz! —rogdé—. No es momento de disputas, sino de olvidar
viejas rencillas. Por mi parte, estoy de acuerdo: si conseguimos que €sos
salvajes se aproximen, perdonaré a Lucas e intentaremos hundirlos.

—S0lo hay un medio de que se acerquen —senalé el gomero—.
Ponerles un cebo.

—(Qué clase de cebo?



—Yo.

—¢Ta? —se asombro el maestro armero—. ; Te has vuelto loco?

—A punto estuve el otro dia, pero aiin estoy en mi sano juicio. —Sefialo
hacia fuera—. Esas bestias me conocen: saben que maté a uno de los suyos
y que otro se estrelld al querer atraparme. —Hizo una pausa—. Si un par de
hombres me conducen a la playa y me dejan atado alli, esos animales
pensaran que me estais sacrificando a cambio de que os dejen en paz. Me
juego la cabeza a que no resistiran la tentacion de venir a por mi.

—Parece una buena idea —admiti6 el Caragato.

—Lo es —insistio el canario.

—Correras demasiado peligro —se inquietd el toledano—. No me
gusta. No me gusta nada.

—No corro ningn peligro —nego6 Cienfuegos—. Si se acercan mas de
la cuenta puedes jurar que perderé el culo corriendo hacia aqui. —Se volvid
al gobernador—. ;Qué opina, Excelencia?

Don Diego reflexion6 unos instantes y al fin asinti6 con un leve ademan
de cabeza.

—iDe acuerdo! —admitio—. Cualquier cosa es mejor que continuar
con esta incertidumbre. Que venga Lucas.

—¢Le concede oficialmente el perdon real? —quiso asegurarse el
asturiano.

—Concedido.

—(Empena su palabra de honor?

—iYa basta, timonel! —se impacient6 el otro—. He dicho que esta
perdonado y lo estd. jQue venga! jRapido!

El Caragato hizo un leve gesto a uno de sus fieles que echd a correr
hacia la espesura para regresar a los pocos minutos en compaiia del
artillero que se hizo cargo al primer golpe de vista de la dificil situacion.

—Tiene razén «maese» Benito —admitio—. No conseguiré acertarles si
no cruzan los arrecifes, y aun asi los dos primeros disparos tan s6lo me
serviran de guia. Tendriamos que recargar a toda prisa, antes de que
escapasen. —Se volvio al maestro armero—. TU te encargaras del cafion
derecho, yo del izquierdo y que Dios nos dé suerte.



Cinco minutos después, entre el Caragato y el viejo Virutas condujeron
a un Cienfuegos supuestamente maniatado y que se defendia dando gritos,
patadas y mordiscos, hasta la orilla del agua, donde lo depositaron sobre la
arena bien a la vista de los ocupantes de la embarcacion para regresar a toda
prisa a la empalizada y desaparecer como si realmente se encontraran
presos de un miedo cerval.

El canario cumplié a la perfeccion su papel de victima, puesto que no
ceso de revolcarse intentando al parecer liberarse de sus ataduras, a la par
que lanzaba aullidos de terror, llorando y suplicando a los invisibles
ocupantes del «fuerte» para que no le sacrificaran de aquel modo.

—iBuen actor! —admitié el Caragato—. Incluso a mi me esta
poniendo la carne de gallina.

Sin embargo los caribes no parecieron mostrarse tan impresionables, ya
que permanecian inmoviles observando a su victima, aunque atentos
también a cuanto ocurria a su alrededor, como si presintieran una
indefinible amenaza.

Una vez mas dieron muestras de su infinita paciencia de cazadores
natos, ya que tardaron casi media hora en comenzar a moverse, y lo
hicieron con total parsimonia, palada a palada, aproximandose a la orilla
con tan desesperante lentitud, que mas de uno a punto estuvo de sufrir un
ataque de nervios en el interior del «fuertey.

Eran como felinos al acecho o tal vez una inmensa anaconda que reptara
a ras del agua, con cada sentido y cada musculo listo para emprender la
huida a la menor sefial de peligro, mientras que al propio tiempo parecian
relamerse ante la posibilidad de apoderarse de tan apetitosa presa.

Tumbado cuan largo era junto a las bombardas, Lucas Lo-malo no
cesaba de hacer calculos moviendo apenas las curefias sin permitirse
siquiera el gesto de enjugarse el sudor que le corria por la frente.

—iVamos, hijos de puta! —mascullaba nervioso—. jAcercaos!

Cienfuegos fingid haberse desmayado o haber perdido hasta el ultimo
halito de fuerza, pero con un ojo entreabierto y el otro cerrado prometiod
firmemente que, si conseguian su objetivo, aceptaria que el primer cura que
se cruzase en su camino le bautizase otorgandole un nombre cristiano.



—iMesias! —murmur6 seriamente—. Te juro, Sefior, que si me
permites castigar a esos salvajes, adoptaré el nombre de Mesias en memoria
del «Negro». jPor favor!

jPor favor!

Diez metros, veinte, cincuenta y al fin los caribes bordearon los escollos
y enfilaron directamente hacia el pelirrojo que contuvo el aliento y a punto
estuvo de gritar de alegria.

Lucas Lo-malo aferrd con fuerza la mecha encendida.

Una docena de hombres rezaron en silencio.

El canibal de proa alzo el brazo y detuvo la marcha; olfateaba el peligro.

Tres de sus guerreros se deslizaron al agua y comenzaron a nadar muy
despacio hacia Cienfuegos, al que el corazon le dio un gran vuelco.

—iDispara! —ordeno el gobernador a Lucas Lo-malo.

—Demasiado lejos —se resistio el artillero.

—iDispara he dicho!

—iEspere!

Los salvajes no eran buenos nadadores, avanzaban despacio y
fatigosamente, y el jefezuelo parecid6 comprender que no llegarian nunca,
por lo que haciendo un brusco gesto ordend a los remeros que se
adelantaran unos metros.

— Listo para recargar? —inquirio Lucas.

—iListo! —replico el toledano.

—iFuego entonces, cono!

Las explosiones, casi simultdneas, atronaron el mundo, las pesadas
bolas de piedra trazaron un arco en el cielo emitiendo un sonoro silbido, y
la primera destroz6 casualmente a uno de los nadadores, mientras la otra
levantaba una columna de agua a espaldas del ultimo remero.

Estupefactos y aterrorizados, los canibales tardaron unos instantes en
reaccionar al tiempo que perdian ligeramente el equilibrio a causa de los
esfuerzos que hacian los dos hombres que quedaban en el agua por trepar a
bordo, y ello permitié que las bombardas se encontraran a punto de disparar
nuevamente en el momento mismo en que la larga embarcacion comenz6 a
girar trazando un amplio circulo.



Lucas Lo-malo hizo en esta ocasién honor a su fama, puesto que si bien
errd el tercer disparo por cuestion de centimetros, el cuarto acertd de lleno
en el costado 1zquierdo de la oscura embarcacion, que parecid dar un brusco
salto en el aire, se quebr6 como una rama reseca y gird de inmediato sobre
si misma arrojando al agua a sus ocupantes.

El canario Cienfuegos se puso en pie de un salto aullando como un
poseso, y la totalidad de los espafioles surgieron en tropel de la empalizada
empuilando sus armas.

Fue un brutal espectaculo.

Brutal, dantesco y escalofriante, pero en cierto modo hermoso a los ojos
del gomero, que gritd6 entusiasmado cuando advirtid6 como los tiburones
acudian en bandada al olor de la sangre atacando con safia a los
desesperados caribes que trataban de alcanzar una orilla en la que les
aguardaban unos espafioles armados de afiladisimas espadas que les
cercenaban de un solo tajo la cabeza en cuanto se ponian a su alcance.

—iNo los mat¢is a todos! —gritaba una y otra vez el gobernador sin
cesar por ello de repartir mandobles—. jNo los matéis a todos! Necesito
interrogarles.

Nadie parecia escucharle.

Las aguas de la bahia se tifieron de rojo sin que ni una sola de aquellas
alimafias de apariencia humana lanzara un grito o solicitara clemencia,
como si tuvieran perfectamente asumido el hecho de que, al igual que
mataban sin piedad, corrian el peligro de morir de la mas cruel manera.

Se salvaron cuatro que quedaron tendidos en la arena con las manos
atadas a la espalda, y alli permanecieron hasta que dos horas mas tarde los
haitianos aceptaron descender de las colinas y formar un circulo a su
alrededor sin atreverse ni siquiera a escupirles.

Su miedo a aquellos miticos caribes de dilatadas piernas que durante
generaciones les habian perseguido y devorado era tan grande, que ni aun
sabiéndoles inermes y vencidos osaban aproximarse a menos de tres metros
de distancia, y bastaba con que uno de ellos alzara de improviso la cabeza y
les mostrara los amarillos dientes lanzando un feroz rugido, para que



retrocedieran al unisono como si estuvieran convencidos de que les
saltarian al cuello inesperadamente.

Los esfuerzos del gobernador por obtener algiun tipo de informacion
sobre su lugar de procedencia, y si existia o no oro en sus tierras resultd
completamente inutil, puesto que no abrieron la boca més que para gruiiir, y
podria llegar a creerse que en realidad no se trataba mas que de animales de
injusta apariencia humana que ni siquiera tuvieran uso de razdén o
posibilidad alguna de comunicarse entre si.

—iEsta bien! —se resign6 al fin Don Diego de Arana—. No vamos a
sacar nada en limpio. jAcabad con ellos!

En esta ocasion la escena se le antojo cruel incluso al propio Cienfuegos
cuya sed de venganza parecia haberse saciado, y que asistio incomodo y
desasosegado al espectaculo, porque una cosa era la lucha y la muerte, y
otra el sadismo.

Entre Pedro Gutiérrez, el Caragato y cinco hombres mas condujeron a
los prisioneros a lo alto de una roca, y desde alli los fueron empujando al
mar uno por uno para sentarse a observar como los tiburones los
despedazaban en cuestion de minutos.

A cada muerte los haitianos lanzaban un sonoro grito de entusiasmo,
pero al canario continud impresionandole el hecho de que hasta el ultimo de
los caribes afrontara su espantoso final sin siquiera un lamento.

Realmente, habia algo en ellos de inhumano.



—Hay que matar a Don Diego.

Siete pares de ojos se clavaron en el cefiudo rostro del Caragato que
soportd las miradas con anormal sangre fria, y tras un corto paréntesis
durante el cual parecio dar tiempo a que tomasen plena conciencia de cual
era la situacion, insistio:

—Mientras Don Diego exista nada va a cambiar y nos tendremos que
limitar a sobrevivir de mala manera aguardando el regreso del almirante, si
es que no anda ya, en el fondo del mar. ;Qué somos: perros falderos?

Nos dicen «quédate aqui», y nos quedamos; «haz esto» y lo hacemos;
«no toques aquello», y no lo tocamos. —Se puso en pie de un brusco salto y
propiné un violento puntapi¢ al taburete en que habia estado sentado—.
iNos utilizan! —afiadio—. Hundieron a proposito la Marigalante, nos
abandonaron en una tierra desconocida a merced de los salvajes, y lo tnico
que hemos hecho es bailar al son que nos marca un imbécil.

—FEs el gobernador.

—Un mierda es lo que es. Su Gnico mérito estriba en ser primo segundo
de un putén, y vosotros agachdis las orejas cada vez que alza la voz.
iHombres! jGallinas es lo que sois! —Extendié las manos en un ademén
que era a la vez de suplica y de invitacion a reaccionar—. ;(Es que no os
dais cuenta? Esta tan asustado que se encierra en el «fuerte» como una
tortuga en su caparazon, y los salvajes cada dia nos tienen menos respeto.
Eramos los amos y pronto nos convertiremos en sus esclavos.

—En eso tienes razéon —admiti6 el granadino Vargas cuya pierna de
madera recordaba a todos el incidente de las «niguas»—. Al principio nos



adoraban, luego nos temian, mas tarde nos odiaban, y ahora nos desprecian.
Si las cosas contintian asi, cualquier dia nos pasan a cuchillo.

—No tienen cojones —dijo alguien.

—Ellos tal vez no —admitié el rijoso timonel asturiano alzando el
taburete y tomando asiento nuevamente—. Pero me consta que han
mantenido reuniones con los enviados de ese tal Canoabd, que si es muy
peligroso. No me extrafiaria que estén dispuestos a aliarse con ¢l para
quitarnos de en medio.

—Yo también he visto a los hombres de Canoab6 —admitié Lucas Lo-
malo—. Siempre andan cuchicheando con el marido de Zimalagoa, y son
gente bronca, con cara de pocos amigos.

Se hizo un largo silencio durante el que la mayor parte de los reunidos
en la minascula choza parecio reflexionar sobre la razon de los argumentos
que exponia el malencarado Caragato, y el peligro que corrian sus vidas, si,
tal como resultaba evidente, su comprometida posicion continuaba
debilitandose.

Ya no eran los semidioses de largas barbas que habian hecho su
apariciéon a bordo de grandes «casas flotantes» nunca vistas, sefiores del
rayo y de la muerte, duefios de mil objetos portentosos y domadores del
fuego que surgia entre sus manos como por arte de magia, sino tan solo
unos pobres vagabundos lascivos y mendicantes que temian a las arafias y
serpientes, saltaban ante el rugido del jaguar en la espesura y se sentian
incapaces de adentrarse en la jungla.

Eran simples hombres; distintos y en cierto modo mas débiles, pero
sobre todo hombres molestos y voraces que no sabian respetar las mas
minimas reglas de la convivencia en comunidad.

—Estan hartos de nosotros —insistio el asturiano remachando lo que
todos sabian—. Nos han perdido el respeto y Don Diego tiene la culpa.

—ILa rebelion esta penada con la horca —le recordd un gaviero de
Moguer; pariente lejano del malogrado Damaso Alcalde—. Y morir en la
horca es denigrante.

—¢(Mas que morir para ser devorado? Todo lo que no sea morir de viejo
en tu cama se me antoja denigrante, y podéis jurar que ninguno de nosotros



conseguira acabar de esa manera a menos que nos decidamos a aferrar al
destino con nuestras propias manos. ;Qué dices ti, Barbecho?

El asi llamado, un hombreton cejijunto, brutal y mustio que raramente
abria la boca, optd6 por encogerse de hombros y mascullar casi
ininteligiblemente:

—Por mi, vale.

— Vargas?

El granadino se rascéd pensativo la pierna de madera como si aun fuera
auténtica, y por ultimo sefial6:

—Si hay que matar al gobernador, hay qué acabar también con ese
cerdo del Guti. Son tal para cual.

—De acuerdo.

El gaviero de Moguer observo con detenimiento al de Santofa, y acabd
por sacudir la cabeza con un gesto que parecia denotar su incredulidad:

—Estas hablando de vidas humanas como si se tratara de cortarle el
cuello a unos pollos. ;En qué diablos pretendes convertirnos, Caragato?

—Nada mas que en lo que somos: una partida de desgraciados que han
sido traicionados por aquellos en quienes depositaron su confianza. Dos
murieron, a otros dos se los comieron, a uno le cortaron una pierna, y por lo
menos diez tienen las fiebres o se cagan patas abajo. ;Hasta cuando vamos
a seguir asi? O tomamos una decision, o muy pronto todo estard perdido.

—O tomamos una decision, o0 muy pronto todo estara perdido.

Su Excelencia el gobernador Don Diego de Arana sirvié media copa de
la ultima botella de aguardiente que le quedaba, y se humedeci6 apenas los
labios haciendo caso omiso a la envidiosa mirada del repostero real, antes
de replicar:

—No exagere, Don Pedro. Admito que algunos hombres se encuentran
soliviantados, pero de ahi a que se planteen seriamente discutir mi
autoridad, media un abismo. Recuerde que represento a la Corona, y el
poder de la Corona proviene directamente de Dios.



—Dios no viaja con nosotros, Excelencia —sentencié muy seriamente
Gutiérrez—. Le recuerdo que el almirante se negd en redondo a que tan
siquiera un sacerdote le representase.

—Dios no necesita que le estén representando a todas horas —fue la
resabiada respuesta—. Se limita a hacer acto de presencia alli donde tiene
que estar.

—Pues nos vendria muy bien que en esta ocasion se dignara hacer acto
de presencia lo mas pronto posible.

—Esta aqui. Y estd conmigo porque yo si que represento en estos
momentos a los Reyes. —EI gobernador palade6 de nuevo su aguardiente,
avaro de perder aquel Unico placer que le unia a la lejana patria, y con una
ampulosa entonacidn que pretendia ser paternal, y resultaba en realidad
engolada y falsa, afiadi6—: Seamos magnanimos con quienes estan pasando
un mal momento, y comprensivos con sus miedos y debilidades. Quiza
cometimos errores en un principio, pero siempre se ha dicho que rectificar
es de sabios. Hablaré con los descontentos.

—Los descontentos no quieren palabras. Quieren siervos y tierras.

—Y como pretenden que les conceda algo de lo que no dispongo? —se
impacientd Don Diego—. Aln ignoramos qué clase de trato desean los
Reyes que se les otorgue a estos nativos, porque todo dependera en buena
logica, que se trate de subditos del Gran Kan o simples salvajes.

—iOh, vamos, Excelencia! —se escandaliz6 el repostero real—. ;Acaso
abrigais ain alguna duda? Admito que el almirante se empecinara
ciegamente en su error, pero nosotros conocemos ya lo suficiente a estas
buenas gentes como para estar convencidos de que, como opina ese
guanche medio loco: «Antes llegariamos a Sevilla que a la India o el
Cipango.»

—No creas que no lo he pensado —admitié el otro cabizbajo—. He
tenido tiempo de meditar en ello y atar cabos, llegando a la conclusion de
que tal vez el almirante se equivocd en sus calculos, pero pese a que
personalmente me convenciera de que es asi, «oficialmente» nunca podria
reconocerlo.

— Por qué?



—Porque fue ¢l quien me nombrd para el cargo. —Hizo un amplio
gesto a su alrededor, como pretendiendo abarcar no so6lo la estancia, sino
incluso el «fuerte» y sus alrededores—. Todo se basa en el hecho de que
Don Cristobal asegurd que podia encontrar una ruta hacia el Cipango
navegando hacia el Oeste. Pero si ese planteamiento resultase falso, todo
seria falso. —Hizo una significativa pausa—. Incluso yo.

—Que aun no haya llegado al Cipango no significa que la ruta no sea
correcta —le hizo notar Gutiérrez—. Tan so6lo que encontrd un obstaculo en
su camino.

—(Qué clase de obstaculo y a qué distancia de su verdadero destino?

—Eso aun no lo sabemos.

—Pero en ello radica la clave del problema —puntualizé el gobernador
—. Si como imaginamos estas tierras son en verdad inmensas,
desconocidas, y carentes de una auténtica autoridad establecida, justo seria
que empezaramos a repartirlas y cultivarlas, puesto que habra suficientes
para cuantos lleguen con posterioridad. —Concluy¢ las Ultimas gotas de
licor que le quedaban y depositd con sumo cuidado la copa sobre la mesa
—. Pero si son escasas, estaremos cometiendo una injusticia al
concedérselas a quienes no se han hecho en absoluto acreedores de tal
privilegio. —Abrid los brazos como mostrando su impotencia— ;Y quién
SOy yo para aceptar semejante responsabilidad?

—Tan sélo son poco mas de veinte los que piden tierras —puntualiz6 el
otro—. Y aqui hay espacio de sobra. jDéselas!

—No es cuestion de espacio, sino de principios. Obedezco ordenes, y
mis ordenes son esperar el regreso del almirante.

—Y si no vuelve? Y si se ha ahogado o no encuentra medios para
organizar otra expedicion?

—En ese caso, cuando se haya cumplido un afo de su marcha, me
replantearé el problema.

—Ellos no esperaran.

—Y que es lo que pretendes que haga en ese caso?

—Matar al Caragato.



Sinalinga tomd con delicadeza la mano de Cienfuegos y se la colocod
dulcemente sobre el vientre al tiempo que le miraba a los 0jos y sonreia.

Tumbados sobre una hamaca en la que ya se habia acostumbrado a
hacer el amor sin dar con sus huesos en tierra, el pelirrojo no parecid caer
en la cuenta de lo que pretendia decirle, hasta que la pequenia nativa le
obligd a presionar con fuerza mientras arrugaba la nariz graciosamente.

El espafiol dio un brusco salto para quedar espatarrado en el suelo y
alzar atonito la vista hacia ella.

—iNo jodas! —exclamo6é—. ;No estards pretendiendo darme a entender
que vas a tener un hijo?

Ella se limit6 a asentir en silencio, y por su expresion el gomero llego a
la conclusion de que se sentia profundamente feliz y orgullosa ante
semejante acontecimiento.

—iPues si que estamos buenos! —masculld poniéndose lentamente en
pie—. ;/Qué vamos a hacer ahora?

—Esperar.

Cuando esa misma tarde el canario penetréo meditabundo en la choza de
«maese» Benito de Toledo, €ste no pudo por menos que advertir la sombria
expresion de su rostro, lo que le obligd a inquirir burlonamente:

—(Qué mosca te ha picado?

—Voy a ser padre.

El otro lanz6 un leve silbido:

—M¢éritos has hecho para conseguirlo. ;No te alegra?

—Si y no —fue la sincera respuesta—. Creo que aun no estoy
preparado para ser padre, y siempre imaginé que tan sélo podria tener hijos

con Ingrid.
—En ese caso haberte reservado para Ingrid. —El toledano dejo a un
lado la ballesta que estaba reparando, y se acomodo frente a ¢l—. jAlegra

esa cara! —pidi6—. Ten presente que ese nifio sera el primer miembro de
una nueva raza: el resultado de la unidon de dos pueblos, y eso, a mi modo
de ver, es muy hermoso.



—Ya he pensado en ello, pero estoy convencido de que si nace jamas
volveré a ver a Ingrid.

—¢ Por qué?

—Porque yo sé lo que significa ser bastardo y crecer con la seguridad
de que tu padre no quiere saber nada de ti. El era un «godo» noble y mi
madre una guanche casi tan salvaje como Sinalinga. No quiero que mi hijo
pase por lo que yo pasé. Si nace quiero estar a su lado, y eso significara que
me quedare aqui con €l

—Puedes llevartelo —le hizo notar el otro—. Si en verdad te quiere no
creo que tu vizcondesa se escandalizase por eso.

—¢Apartandolo de su madre y de su mundo? —se asombr¢ el islefio—.
(Con qué derecho? ;Imaginas la cara que pondria la gente si aparezco con
un niflo semisalvaje de la mano? Lo mirarian como a un monstruo de feria,
y tampoco quiero eso para mi hijo.

«Maese» Benito reflexiono largo rato, y por ultimo le coloco la mano
sobre el antebrazo con gesto de profundo afecto:

—FEres un tipo extrafio —admitio—. A veces el mds animal que
conozco, y a veces también el mas sensible, pero lo cierto es que, pese a tu
tamafio, aun eres un nifio, y no me parece justo que quemes tu vida por una
criatura que nunca deseaste. —Hizo un significativo gesto hacia el poblado
indigena que se distinguia al otro lado de la bahia—. «Ellos» son distintos,
viven en comunidad, los nifios pertenecen casi mas a la tribu que a sus
padres y mi impresion es que tu hijo estara mucho mejor si le dejas vivir su
vida que si te ocupas demasiado de ¢él.

—(Y como podré estar seguro? Aqui, los miembros de una tribu
desprecian a los de tribus vecinas, y Sinalinga me ha contado que los
canibales tan so0lo se casan entre si, porque Unicamente respetan a los de
sangre caribe.

Son capaces incluso de comerse a los hijos que han tenido con sus
prisioneras, a los que castran y engordan como cerdos. ;Qué destino le
espera a mi hijo con gente tan racista si por casualidad nace pelirrojo o con
los ojos claros?



—FEl mismo que le aguarda en Espafia si se parece a su madre. O si
fuera judio, musulman o negro. Lo que no puedes es pretender aislarle del
resto del mundo: en algun lugar tendrd que vivir, y €ste sera siempre el
mejor para ¢l. Créeme! —insistio—. D¢jalo donde Dios lo puso. El sabe
mejor que nadie lo que hace.



Un atardecer, Lucas Lo-malo sorprendio al grasiento Simoén Aguirre, el
cocinero, haciendo el amor con Zimaloaga, y casi sin mediar palabra le
partio el corazon de un navajazo.

A los desesperados gritos de la muchacha acudieron tanto nativos como
espafioles, que se encontraron al asesino sentado ante el cadaver de su
victima mascullando una y otra vez como un poseso:

—iTe lo adverti! jTe lo adverti! jTe lo adverti...!

Su Excelencia el gobernador Diego de Arana, que tan prudente se habia
vuelto en los Ultimos tiempos en todo cuanto afectase a su relacion con los
miembros de la colonia, especialmente aquellos que se encontraban de
alguna forma ligados al peligroso Caragato, no pudo en esta ocasion hacer
la vista gorda, viéndose en la desagradable obligacion de ordenar la
ejecucion del artillero, que tras una larga noche en que le fue permitido
ponerse a bien con Dios, fue ahorcado del viejo palo mayor de la
Marigalante.

Pese a la orden expresa de que todos los espafioles debian asistir al acto,
al igual que una nutrida representacion de los jefes nativos, quedo bien
patente que ni el timonel de Santofa ni la mayor parte de sus seguidores se
dignaron obedecer, y tras aguardar a que el sol hiciera su timida aparicion
sobre las copas de los arboles, Pedro Gutiérrez dio una patada al taburete
sobre el que habian subido al desgraciado artillero, que a los pocos instantes
se balanceaba tragicamente a medio metro del suelo.

Luego, entre tres gavieros tiraron de la soga para dejarlo bien a la vista a
la altura de la cruceta:



«Maese» Benito de Toledo, que junto al viejo Virutas habia pasado la
noche jugando al ajedrez con el condenado por expreso deseo de éste, se
limitd a santiguarse; encaminandose cabizbajo hacia su cabafia, a cuya
puerta se encontraba un desmoralizado Cienfuegos, al que se diria que la
precipitada sucesion de acontecimientos conseguia desorientar en muchos
aspectos.

—iQué¢ diablos! —mascull6—. Al paso que llevamos, cuando regrese el
almirante no va a quedar quien le cuente lo ocurrido.

—¢Te sorprende? —se limitd a inquirir en tono fatalista el maestro
armero—. Yo nunca lo he dudado. Te dije que lo peor de la naturaleza
humana es que es capaz de cargar con sus defectos por muy lejos que vaya
y ningin entorno consigue afectarla seriamente. Siempre he sabido que no
es cierto que existan un Cielo y un Infierno: dondequiera que el hombre
llegue acaba por convertirlo en puro Infierno. Incluso este lugar.

—En ese caso deberiamos habernos quedado al otro lado del océano. —
El canario indic6 con un ademan de la barbilla a los indigenas que
emprendian cansinamente el regreso a su poblado—. jMirelos! —sefialo—.
Mustios, cabizbajos, asqueados y recelosos. jQué distintos de aquellos que
nos ofrecian regalos cuando llegamos! ;Va a ser asi todo cuanto hagamos a
este lado del mar?

—Peor, muchacho, no lo dudes. Mucho peor, a no ser que tan sélo
permitan embarcarse a los justos, y hoy en dia no hay justos suficientes ni
para aparejar una almadia. —Sonri6 ironicamente—. Y ademas, los justos
no viajan.

—( Cometimos por lo tanto un error al venir?

—No mayor que el que cometido el Creador al permitir que nos
estableciésemos en algun lugar de la Tierra. Dado ese primer paso, ya no
hay quien nos pare.

El gomero permanecid un largo rato en silencio, meditando en cuanto el
otro acababa de decir, y por Gltimo sefiald el caddver que giraba una y otra
vez sobre si mismo a seis metros del suelo.

—¢Por qué cree que lo hizo? —quiso saber—. jMatar al pobre Simon
por culpa de una golfa!



—Probablemente porque, en cierto modo, lo malo de Lucas es que era
medio impotente.

—(Y eso que quiere decir? —inquirid el pelirrojo con absoluta
inocencia.

El otro le observd de medio lado al tiempo que comenzaba a limar el
cebador de un arcabuz.

—Impotente quiere decir que aquello no le funcionaba todo lo bien que
le debia funcionar. —Al advertir que el islefio parecia seguir sin entender,
anadi6 bruscamente—: jQue no se le empinaba, cono!

—(Que no se le empinaba? —se asombro el canario—. ;CoOmo es
posible?

El armero le observo con detenimiento, como si estuviese tratando de
averiguar si pretendia tomarle el pelo, y por Gltimo, al advertir la honradez
de su expresion, senalo:

—Muchacho... Aunque te cueste creerlo, hay muchos a los que la cosa
no nos funciona como quisiéramos. —Tir6 a un lado la lima—. Es como
cuando acabas de hacer el amor: ;qué te ocurre?

—Que me entra sed.

—¢ Y qué mas?

El cabrero hizo memoria y al fin se encogié de hombros.

—iPues no s¢! —admitio—. ; Tendria que ocurrirme algo?

—iQue se te arruga, supongo...! —exclam¢é impaciente el toledano,
aunque al poco le observé con cierta sospecha—. ;O no?

—¢Por qué? —fue la sincera pregunta a su pregunta.

—Por nada —replicéd el otro dandose por vencido—. Pero empiezo a
entender a la vizcondesa. —Lanzd un sonoro resoplido—. Bueno, el caso es
que Lucas debia ser de esos hombres medio impotentes que tan solo
funcionan con una determinada mujer que les produce un morbo especial.

—¢Eso es amor?

—iEso es «encofiamiento», carajo, que no entiendes nada! —fue la
desabrida respuesta—. No s¢ para qué diablos pierdo el tiempo con un tipo
tan bestia. Lucas se obsesiond con esa golfa precisamente porque todos se



la tiraban, pero al mismo tiempo no queria que se la tirasen porque sabia
que eso era lo que en el fondo le excitaba.

El pelirrojo sacudio la cabeza porque tenia la impresion de que le
estaban hablando en chino, y por tltimo contemplando de hito en hito a su
interlocutor, comentd amoscado:

—Me parece que esta tratando de enredarme... Nada es tan complicado
como usted lo pinta. Y al fin y al cabo la culpa es de esa guarra que parece
una perra en celo. Lo que tendria que hacer Guarionex es molerla a palos.

Muchos en el «fuerte» compartian tal opinion, y de entre ellos el mas
convencido era sin duda el gobernador Arana, que al dia siguiente, y
llevando como intérprete al propio Cienfuegos, le hizo una visita al cacique
Guacarani para exigir la deportacion de Zimalagoa.

—No puedo expulsarla del pueblo —fue la respuesta del indigena, no
exenta de un cierto pesar—. Es la mujer de mi hermano.

—iEs un demonio! —sentencio convencido Don Diego—. Provoca a
mis hombres, los mantiene eternamente inquietos y causard nuevas
desgracias si continia rondando el campamento. —Le apuntd severamente
con el dedo y se volvio luego al isleno—. Adviértele que si vuelvo a
sorprender a esa puta al otro lado del rio haré que la quemen por bruja.

—¢(Quemarla? —se horrorizo el haitiano al conocer la traduccion—.
LEs que piensa comérsela?

—iNo, desde luego! —se apresur6d a tranquilizarle el cabrero—. No
somos tan salvajes. Es solo un castigo.

—Menos salvaje resulta comerse a alguien cuando ya estd muerto, que
quemarlo en vida —sentencié el nativo—. Pero no estamos aqui para
discutir costumbres barbaras. —Hizo una corta pausa que aprovecho para
espantarse las moscas con un abanico de plumas de garza y afiadio—:
Comunicale a tu Sefior que segin nuestras tradiciones yo no tengo poder
para impedir que cada cual viva donde quiera, pero estoy seguro de que si le
regala veinte cascabeles a mi hermano, éste se encargara de romperle una
pierna a Zimalagoa para que no moleste mas.

El amor de Guarionex por su esposa era muy grande, pero su aficion a
los cascabeles era ain mayor, y el acuerdo se llevo a feliz término dos horas



mas tarde, de tal modo que esa misma noche se pudieron escuchar los
desgarrados aullidos de la muchacha cuando, con ayuda de un mazo y
cuatro vecinos, su marido le quebro la pierna izquierda por debajo de la
rodilla.

—Si lo hubiera hecho en su momento se habrian ahorrado dos vidas
humanas —fue el feroz comentario del maestro armero—. Y si yo hubiera
hecho lo mismo con la mia, ain seguiria en mi hermoso taller con las
ventanas abiertas sobre el Tajo.

—(Echa de menos Espafia? —inquirié Cienfuegos.

—Echo de menos Toledo. Eso de Espafia no es mas que una macabra
invencion. En Toledo viviamos todos juntos y en paz: moros, judios,
conversos y cristianos.

Nos agruparon bajo ese nuevo nombre, dicen que para unirnos en una
sola nacidn, y lo Uinico que consiguieron fue dividirnos.

—3S1 le oye el gobernador le colgard junto a Lucas —le advirtid el
pelirrojo.

—Ese cretino de lo Gnico que tiene que preocuparse ahora es de que no
lo cuelguen a él.

Como solia ocurrir con notable frecuencia, «maese» Benito de Toledo
tenia razon, ya que la muerte del rubicundo artillero habia acabado por
exacerbar los danimos de los descontentos, que constituian un nutrido grupo
decidido a implantar sus reales en las calas y cuevas mas alejadas de la
bahia, hasta el punto de que raramente acostumbraba vérseles en el poblado
o en el interior del «fuertey.

Constituian una especie de «republica» al margen de la autoridad del
gobernador, que preferia no obstante fingir que ignoraba lo que estaba
ocurriendo, pese a que resultaba evidente que apenas una docena de
hombres obedecian aun sus oOrdenes o le reconocian como autoridad
indiscutible.

En realidad, era ya muy poco lo que Don Diego podia ofrecer a los
diezmados supervivientes del naufragio, puesto que las provisiones que el
almirante dejara en tierra se habian agotado hacia meses, el fortin ofrecia
aun menos garantias de seguridad que las grutas de los acantilados, y las



vetustas bombardas resultaban de escasa utilidad, toda vez que el Unico
hombre que realmente sabia utilizarlas se pudria al extremo de una cuerda
como un inmenso péndulo que ni siquiera sombra estable proporcionaba.

El futuro de la colonia se presentaba, por tanto, incierto a todos los
efectos, puesto que de un lado se encontraban los considerados «realistasy,
cada vez mas escasos y reaccionarios, de otro los «republicanos» o
«anarquistas» partidarios de la ruptura total con la metropoli, y en el centro
una serie de pesimistas espectadores convencidos de que semejante division
de fuerzas tan soOlo traeria aparejado un progresivo y acelerado
debilitamiento de sus fuerzas ante el auténtico enemigo comun: unos
nativos que parecian permanecer eternamente a la expectativa.

—«Divide y venceras», se ha dicho siempre —comentd «maese»
Toledo la noche en que se cumplian nueve meses de la catastrofe de la
Marigalante—. Pero con los espafoles esa maxima no sirve: ya nos
dividimos nosotros mismos sin que nadie tenga que esforzarse en
conseguirlo.

—¢(Por qué? —quiso saber el isleno— ;Por qué nos comportamos
siempre de una forma tan absurda?

—Porque somos el unico pueblo capaz de aceptar que es preferible el
vicio propio a la virtud ajena, y vale mas algo mal hecho a solas que bien
hecho entre varios.

—¢ Y usted no piensa tomar partido?

El obeso maestro armero sonri6 con picardia al tiempo que guifiaba un
0jo a su alumno:

—Algun dia aprenderads que una de las principales caracteristicas de
nuestro exacerbado partidismo, es la desmedida aficion que tienen muchos
de hacer gala de no tomar nunca partido —r16 divertido—. Yo soy de €sos.

—Con frecuencia aprendo muchas cosas con usted —replico el canario
con su peculiar sinceridad—. Pero debo admitir que en ocasiones no me
entero de nada.

Era cierto, y seguiria si¢éndolo durante mucho tiempo, ya que a pesar de
que el pelirrojo cabrero hiciese a menudo gala de una especial viveza
mental hasta el punto de haberse convertido en el mejor intérprete de la



colonia y quien con mas rapidez se habia habituado a las gentes, las
costumbres, el clima y el paisaje del «Nuevo Mundo», habia otras muchas
cosas —en especial cuanto se refiriese al comportamiento de sus
compatriotas— que escapaban por completo a su capacidad de
entendimiento.

Se mantenia por lo tanto siempre al margen de los acontecimientos
politicos que se estaban desarrollando a su alrededor, atento inicamente a la
evolucion del embarazo de Sinalinga, y a su cada vez mas satisfactoria
adaptacion a un medio que en cierto modo le recordaba a su Gomera natal.

Cada vez mas a menudo se aventuraba a solas por las altas montanas
que se alzaban a espaldas del poblado indigena, aprendiendo asi a
desenvolverse entre la espesa maleza de una selva densa y casi
impenetrable, estudiando sus peligros, evitando sus asechanzas, y
haciéndose una idea cada vez mads nitida del lugar en el que les habian
abandonado.

—Es una isla —sefialo al fin ante la insistencia del gobernador—. Con
todos mis respetos hacia la opinion del almirante, esto es una isla, al igual
que lo era Cuba. Grande, pero isla.

—( Acaso pretendes saber mas que el almirante?

—Tan solo creo que el almirante no dispuso de tiempo para sacar
conclusiones. He subido hasta el pico mas alto de esa sierra y he hablado
con los habitantes de la otra vertiente. Al sur, esta el mar... Y al este, y al
oeste... Si esto no es una isla, yo no soy gomero.

Don Diego de Arana podia ser un inepto al que le quedaba grande el
pomposo titulo de Gobernador de La Espafiola, pero no era absolutamente
imbeécil, por lo que llegd a la conclusidon de que, pese a correr el riesgo de
atraer sobre su cabeza las iras de quien le habia obligado a jurar que se
encontraban ya en la tierra firme, debia admitir que las apreciaciones de
aquel nefasto cabrero, analfabeto y medio tonto, le merecian mas crédito
que las de su Excelencia el Virrey de las Indias.

—¢Que le diremos a Don Cristobal cuando regrese?

—inquiri6 inquieto al reunirse de nuevo a solas con su fiel Pedro
Gutiérrez—. Si todo esto son islas podemos encontrarnos a mil leguas del



Cipango.

—Islas o Cipango, ;qué¢ mas da? —fue la pesimista respuesta—. Lo
unico que echo de menos es un navio que me devuelva a la patria, o un
sacerdote que me ayude a bien morir. jEsto se acaba! —concluyo—. Se
acaba para todos.

—(Qué te induce a creerlo?

—Han llegado nuevos guerreros de Canoab0, y Guacarani se ha ido a
las montafias con toda su familia, lo cual a mi modo de ver significa que se
lava las manos sobre cuanto va a ocurrirnos por si un dia el almirante le
pide explicaciones.

Don Diego de Arana parecié comprender que el repostero real tenia
razon y las cosas se estaban poniendo mucho mas dificiles de lo que nunca
lleg6 a imaginar, por lo que tras meditar toda una larga noche sobre lo
comprometido de su posicidn y las escasas fuerzas que conseguiria oponer a
un supuesto ataque indigena, despertd de amanecida a «maese» Benito de
Toledo y le pidi6 que se pusiese en contacto con el Caragato a fin de
mantener una entrevista en terreno neutral.

En principio, el de Santofia rechazd de plano la oferta temiendo una
aflagaza, pero ante la insistencia del maestro armero, que se esforzo por
hacerle ver el peligro que corrian todos, concluyo por aceptar mantener con
Don Diego una «Conferencia en la Cumbre» sobre la arena de la playa,
desarmados, y a mitad de camino entre el «fuerte» y las cuevas.

Resultaba en cierto modo patético contemplar a un andrajoso pufiado de
hombres desparramados en pequeiios grupos que observaban desde lejos la
inutil conversacion que mantenian sus lideres, observados a su vez por mas
de un centenar de guerreros emplumados que no parecian tener ya empacho
alguno en exhibir sus inmensos arcos, sus largas lanzas y sus pesadas
hachas de piedra.

—Ahora son cuatro; tal vez cinco contra uno —argument6 el
gobernador indicandolos con un ademdn de la cabeza—. Pero si
continuamos divididos seran diez contra uno y no nos quedara ya esperanza
alguna.



—1La cosa es muy sencilla —replico el rijoso timonel calmosamente—.
Nosotros nada tenemos que perder, mas que la vida, y tal como estan las
cosas son vidas que valen ya muy poco. Son ustedes, que aman las suyas,
los que tienen que ceder.

—( Ceder en qué?

—FEn el poder —fue la firme respuesta—. Basta de gobernador y basta
de Excelencia. Seran los hombres los que decidan quién debe mandar.

—FEso es imposible. Mi poder viene del virrey, el del virrey de los
Reyes, y el de los Reyes de Dios. ;Quién eres t0, miserable timonel
analfabeto, para discutir ese hecho y aspirar a ocupar mi lugar?

El Caragato arrugd la nariz en lo que pretendia ser una sonrisa ironica y
que le conferia aquella extrafia expresion que le habia valido su apodo.

—Soy el unico que puede evitar que se los coman crudos sin pedirle
permiso ni al virrey, ni a los Reyes, ni a Dios —dijo—. Y si me vuelvo a mi
cueva se los comeran.

—¢ Y no te importa poner en peligro a tus hombres?

—FEllos estan de acuerdo. —Su expresion cambid y sus 0jos
relampaguearon fugazmente—. Yo nunca tuve una prima que se acostara
con almirantes, ni nadie que me enseilara mas que a morirme de hambre,
pero ahora el destino me ha ofrecido la oportunidad de hacer algo
importante, y no pienso dejarla pasar. Esos salvajes y esos campos estan
aguardando a que alguien se apodere de ellos y los ponga a trabajar y
producir riqueza. —Se golpeo el pecho con el dedo indice repetidas veces
—. i Yo lo har¢!

—(Con qué derecho?

—Con el tnico que ha existido desde que el mundo es mundo: la fuerza.

—¢(Fuerza? —se asombr6 el gobernador estupefacto—. jNi incluso
todos juntos estariamos en condiciones de plantarles cara con una minima
esperanza de salvacion, y ti hablas de fuerza! jDios bendito! Estas loco.
Completamente loco.

—Es posible —admiti6 el otro—. Pero el problema estriba en que yo
soy un loco dispuesto a morir, mientras que usted es un cuerdo aterrorizado.
—Ri6 de nuevo—. ;Quién tiene mas que perder?



Don Diego de Arana se puso pesadamente en pie y, moviendo la cabeza
de un lado a otro, observd atentamente a su interlocutor.

—Cuando estemos tendidos cara al cielo con el corazon atravesado por
una lanza, todos habremos perdido lo mismo, Caragato: la vida, que es lo
unico que en verdad nos pertenece.



E1 viejo Virutas penetrd una calurosa y pesada tarde de agosto en la choza
de «maese» Benito de Toledo que roncaba sobre su mesa de trabajo para
agitarle violentamente obligandole a abrir los cansados ojos.

—iDespierta, Beni! —orden6—. Busca al Guanche y espérame en el
cementerio dentro de media hora.

—Para qué? —grufido el maestro armero con voz pastosa—. ;Qué
diablos pasa?

—No hagas preguntas y date prisa. Es muy importante. —Se dirigi6 a la
salida, pero antes de abandonar la estancia, afiadio—: Y procura que nadie
te vea.

Se esfumo en el aire y el toledano tuvo que hacer un supremo esfuerzo
para no volver a reclinarse sobre la mesa y recuperar el perdido placer del
apacible suefo, poniéndose al fin en pie y encaminandose a la cabafia de
Sinalinga donde le pidi6 al adormilado Cienfuegos que le acompanara.

— Para qué? —fue de igual modo la pregunta del cabrero.

—No tengo la menor idea, pero si el Virutas dice que es importante,
debe serlo.

Minutos después se reunian con el arrugado carpintero en el escondido
cementerio en que descansaban Salvatierra, Simon Aguirre y «Gavilany,
para alejarse luego sigilosamente hacia el Nordeste.

En un determinado momento tuvieron que ocultarse entre la maleza
dejando paso a una docena de indigenas fuertemente armados que se
encaminaban al poblado de Guacarani, para continuar mas tarde por un



caminillo que bordeaba la punta de la ensenada y descender a una especie
de cala diminuta que formaba casi una laguna de aguas muy limpias.

El anciano lanz6 un corto silbido.

Al poco, unos matojos se agitaron, apartandose, para dejar a la vista la
entrada de una cueva que nacia casi al borde del mar y la grefiuda cabeza de
Quico el Mudo hizo su aparicion sonriendo bobaliconamente.

Penetraron, el mudo volvié a cerrar a sus espaldas, y cuando al fin
consiguid acostumbrar los ojos a la penumbra del lugar viniendo de la
violenta luz exterior, el canario no pudo por menos que lanzar una corta
exclamacion de asombro:

—iCarajo! ;{Que diablos es esto?

Candido Bermejo, uno de los calafates de la Marigalante que se
encontraba revolviendo en esos momentos un caldero puesto al fuego del
que surgia una agria pestilencia que se agarraba a la nariz, alz¢ el rostro y le
mird con sorna:

—Lo que parece: un barco.

Era efectivamente un remedo de barco de unos ocho metros de eslora
que llenaba casi por completo la alta caverna, y aunque resultaba evidente
que habia sido construido toscamente y con escasos medios, presentaba un
aspecto solido y fiable, con gruesas cuadernas y anchas tablas a punto ya de
ser recubiertas de pez y brea.

—iVaya! —mascullé el toledano mientras giraba en torno a la
embarcacion estudiando detenidamente hasta su mas minimo detalle—.
Ahora entiendo por qué nunca os veia el pelo por el «fuerte». ;Cuanto
tiempo llevais en esto?

—Casi dos meses —replico el viejo Virutas—. Fue idea de Lucas que se
escondid aqui. Queria largarse llevandose a esa putita, y cuando lo colgaron
nos parecio que no seria mala idea acabar el trabajo. —Hizo una corta y
significativa pausa y afiadio—: Cinco o seis hombres con cojones serian
capaces de volver a Espafia en una nave como ésta.

—Espaia esta muy lejos.

—Y Canoab6 muy cerca.



El maestro armero observo a los tres hombres que parecian estar
pendientes de su aprobacion e inquirid adustamente:

— Por qué nosotros?

—T0, porque eres amigo mio y ademas puedes facilitarnos algun
material que nos falta, y éste porque es fuerte, trabaja duro y es de fiar. —
Sonrio—. Aqui, si excluyes a la gente del Caragato, no queda mucho donde
elegir.

—Entiendo —admitio «maese» Benito—. Pero ninguno de nosotros
sabe gran cosa de navegacion. Necesitariamos un piloto.

—Hay tres posibles candidatos, pero no nos merecen confianza y
preferimos tomar la decision cuando se den cuenta de que no les queda mas
opcidn que embarcarse o morir.

— T también crees que es asi: que esto se acaba?

—Tan soélo alguien tan ciego como el Caragato no lo veria. Es solo
cuestion de tiempo.

—¢ Cuanto tiempo?

Candido Bermejo interrumpidé un instante su labor y se volvio al
pelirrojo que era quien habia hecho la pregunta.

—Eso eres ti quien mejor deberia saberlo, Guanche. Te entiendes con
ellos y Sinalinga estd loca por ti. —Hizo una pausa—. Si quieres, la
llevamos, pero nos tiene que proporcionar comida para el viaje. Va a ser una
travesia muy larga.

—Espera un hijo.

—Ya nos hemos dado cuenta, pero no seria el primer nifio que nace en
alta mar. —Le mir6 fijamente a los ojos—. ;Realmente no tienes idea de
cuando piensan atacar?

—Ni1 siquiera s€ si atacaran. Las bombardas y los arcabuces les
aterrorizan, y a veces tengo la impresion de que lo Uinico que pretenden es
asustarnos para que nos vayamos. Saben que una lucha abierta les costaria
muchas vidas y son gente pacifica.

—(Canoabo también?

—No podria decirte si es que Guacarani le esta utilizando para que
monte una comedia, o es que se toma todo el tiempo del mundo para no dar



un paso en falso. —Se encogi6é de hombros con gesto fatalista—. Al fin y al
cabo, a menudo me cuesta trabajo averiguar incluso lo que piensa Sinalinga.

—Sea como sea —sentencio Virutas dando por concluido el tema—. Lo
mejor seria regresar a casa. —Se volvido al toledano— ;Vienes con
nosotros?

El aludido meditd6 unos instantes y al fin asintié al tiempo que se
encogia de hombros con cierta indiferencia:

—Nadie me espera en casa, pero ire.

La pregunta iba dirigida ahora a Cienfuegos:

—.Y ta?

—S1 prometes llevarme a Sevilla, lo pensare.

—ijQué Sevilla, ni Sevilla, cojones! —intervino el hosco calafate—.
Menuda perra tiene éste con Sevilla. Iremos adonde nos lleve el viento, que
ya es pedir bastante. jSerd bruto! —Se volvié furibundo al Virutas—. Te
adverti que este guanche de mierda nos romperia los huevos.

—iToématelo con calma! —fue la paciente respuesta del carpintero—.
Enfadarse no conduce a nada. —Se volvio al canario—. jEscucha, chaval!
—senalo— Me caes bien y me consta que eres un tipo valido, pero tienes
mas serrin en la cabeza que yo en los pulmones. No te imagines que porque
vayas a ser padre de un mestizo te van a perdonar la vida esos salvajes. El
tiempo apremia y si tienes algun interés en salvar tu joven pellejo y tu linda
cabellera, decidete de una vez: ;vienes o no vienes?

El gomero dudo; observo uno por uno a los presentes, le dio luego una
violenta patada a la embarcacion como si estuviera tratando de comprobar
su fortaleza, y asintié con desgana.

—iDe acuerdo! —dijo— Pero si el gobernador y el Caragato deciden
olvidar sus rencillas y plantar cara a la gente de Canoab6, me quedo, porque
marcharme en ese caso seria tanto como desertar.

—iMuchacho! —Ile hizo notar el Virutas—. Puedes jurar por tu alma
que, en ese caso, nos quedariamos todos.

Esa noche, de regreso a la cabania y al advertir que le resultaba
imposible concentrarse en el estudio, «maese» Benito inquirid en tono
paternal:



—(Contintas pensando en el nifio? —Ante el mudo gesto de
asentimiento, afladi6—: Haz caso a un viejo al que lo unico que le queda en
esta vida es experiencia. Si fueras un hombre rico al que le aguardan una
casa y una existencia comoda en Espafia, te animaria a que te lo llevaras,
corriendo el riesgo de enfrentarte a la sociedad, pero en este caso su
desnudez de aqui es preferible a los harapos de alli. Mas vale la ignorancia
a la miseria.

—Probablemente tiene razon —admitid el pelirrojo—. Pero es lo Ginico
auténticamente mio que he tenido nunca.

—ILas personas no son objetos, hijo. Te lo dice alguien que lo aprendid
demasiado tarde. Tu ya le has dado lo mejor que puede darse: la vida, y lo
unico que te queda por hacer es llevarle para siempre en tu corazéon porque
no tienes la culpa de que las circunstancias te aparten de €l.

—FEso no me consuela.

—De acuerdo —admiti6 en tono desabrido el maestro armero—. Pero
nos encontramos en el culo del mundo viendo como todo se desploma a
nuestro alrededor, y tal vez pronto nos conviertan en picadillo, y te juro que
tengo mil cosas mas importantes que hacer que consolarte. —Le indicd con
un gesto la salida—. Asi que largate e intenta averiguar las intenciones de
esa pandilla de salvajes.

Pero resultaba muy dificil obtener respuesta alguna de Sinalinga, de la
que podria creerse que se encontraba atenta Unicamente a su proxima
maternidad, y a tratar de hacerle la vida lo mas agradable posible al islefio,
como si ignorase —o se esforzase por ignorar— la incontestable evidencia
de que un sinfin de confusos acontecimientos estaban teniendo lugar en
torno suyo.

Su hermano Guacarani, maxima autoridad de la tribu y sin cuyo
consentimiento nadie osaba tomar decisiones, parecia haberse esfumado, y
su otro hermano, Guarionex, se pasaba la vida intrigando mientras los
guerreros del temido Canoab6 se habian convertido en duefios y sefiores de
un poblado en el que nunca habian sido vistos con buenos ojos. Calladas
voces susurraban palabras de venganza y muerte, y un miedo tan espeso que



casi podia palparse y emitia un aroma atin mas denso que el de la guayaba
se extendia por la selva.

—Pronto nacera, serd nifio y se parecera a ti... —era cuanto la
muchacha decia.

—(Crees que Canoabo me dard oportunidad de conocerle? —inquiria
entonces el gomero en su afdn por sonsacarle—. Lo mas probable es que
decida cortarme el cuello antes de la proxima luna.

—Nadie se atrevera a tocarte —se limitaba ella a responder
serenamente.

—(Por qué?

—Porque eres el padre de mi hijo.

—¢Y a mis amigos que les ocurrira?

—Nada tengo que ver con ellos.

—Pero yo si, y si sabes algo deberias decirmelo.

—No s¢ nada. No quiero saber nada. Y si lo supiera, no te lo diria. Son
unos salvajes que amenazan a mi pueblo.

Se encerraba luego en un hosco mutismo, y resultaban intutiles las
suplicas de Cienfuegos, porque podria creerse que Sinalinga habia
desterrado de su mente al resto de los espafioles y actuaba como si no
existieran y no alzaran los muros de su maltrecho «fuerte» a tiro de piedra
de su choza.

Una lluviosa tarde de finales de setiembre tomo sin embargo de la mano
al islefio y lo condujo por los intrincados senderos de la selva hasta una
amplia y escondida cabafia de lo mas profundo de la espesura en la que
habia 1do almacenando viveres para una larga temporada.

—Pronto llegara el hambre porque tu gente come demasiado y nuestra
tierra no produce suficientes alimentos para todos. —Su tono de voz
cambio volviéndose un tanto oscuro y misterioso—. Este sera nuestro
refugio y si lo peor ocurre, aqui estaremos juntos para siempre.

—(Qué puede ocurrir? —inquiri6 el canario visiblemente inquieto—.
(Qué es lo que sabes?

—Yo no sé¢ nada —fue la evasiva respuesta—. Pero pueden ocurrir
cosas. jMuchas cosas!



A principios de octubre la nueva escuadra de su Excelencia el almirante
Don Cristébal Colon, Virrey de las Indias, fondeo frente a San Sebastian de
La Gomera y casi inmediatamente Luis de Torres acudié a visitar a la
vizcondesa de Teguise, quien le recibi6 en el salon principal de «La
Casonay, aprovechando que su esposo habia acudido a la vecina isla de
Tenerife en auxilio de un grupo de espanoles que se encontraban cercados
por los hombres del irreductible «Mencey» de Taganana.

El intérprete real de ojos de aguila quedod desde el primer momento
prendado de la exquisita belleza y la dulzura de la joven alemana, y a la
vista de aquella extraordinaria mujer comprendio las razones de la continua
ansiedad del joven Cienfuegos, que jamas parecid desear otra cosa en esta
vida que volver a su lado.

—Hableme de ¢l —fue lo primero que pidid Ingrid Grass, al tener
conocimiento de quién era y la amistad que le unia al hombre que amaba—.
Hace ya tanto tiempo, jmas de un afio!, que no le veo.

—Cuando le dejé se encontraba estupendamente —sefiald el converso
—. Mas alto y mas fuerte aun que cuando embarco, porque el mar y las
aventuras le han sentado muy bien. Es un muchacho —dud6—. Bueno...:
un hombre, magnifico.

Ella le observo atentamente y por Ultimo sonri6 apenas, mas con los
ojos que con los labios.

—Imagino que se preguntard como es posible que una dama de mi edad
y mi condicion pueda mantener una relacion tan intensa con alguien de
quien le separan tantas cosas, pero para que no se llame a engafio y sepa



desde un principio cual es mi actitud, deseo aclararle que estoy decidida a
renunciar a todo, incluso la vida, por encontrarle. Nada; nada en absoluto:
ini el dinero, ni la posicion social, ni la estima de quienes me conocen, me
importan en lo mas minimo frente al hecho de volver a verle...

—Si en algo puedo serle de utilidad... —se ofrecid cortésmente su
interlocutor, al que no cabia duda que semejante actitud habia impresionado
—. Le prometi a Cienfuegos que haria cuanto estuviese en mi mano por
ayudarles.

La vizcondesa desaparecid unos instantes en la estancia vecina, para
regresar de inmediato con un pequefio cofre que coloco sobre la mesa.

—Esto es todo lo que poseo —dijo—. Lo tnico que es absolutamente
mio, puesto que son las joyas que heredé de mi madre. El resto pertenece a
mi esposo y no pienso tocarlo. —Abri6 el cofre y permitié que observara su
contenido—. Le agradeceria que las empleara en conseguirme pasaje a
bordo de una de esas naves, y todo aquello que considere que puede serme
de utilidad a la hora de emprender una nueva vida al otro lado del mar.

—Lo considero un empeio totalmente desaconsejable, sefiora —fue la
sincera respuesta—. La mayoria de los pasajeros de esos buques son
soldados, aventureros de baja estofa, o pobres villanos deslumbrados por el
espejismo del oro. Su compaifiia no es la ideal para una dama.

—A mi ya no puede considerarseme una dama —sentenci6 ella con
naturalidad—. Dejé de serlo hace afio y medio.

—(No seria preferible que yo lo buscase y lo enviase de regreso? En
cinco o seis meses podrian reunirse en alguna parte.

—iDemasiado tiempo! —Indic6 con un ademéan de la cabeza hacia
fuera—. Desde que vi esas naves y s€ que se encaminan hacia donde esta,
hasta las horas se me hacen infinitas. —Extendi6 el brazo sobre la mesa y
coloc6 su mano sobre la del converso—. jSe lo suplico! —rogdé—.
Ayudeme a embarcar.

—FEs una locura.

—( Acaso no se ha dado cuenta de que estoy loca?

—Agit6 la cabeza negativamente—. Loca si, pero no ciega. Me consta
que aqui, en Europa un amor como el nuestro jamas tendria futuro porque



son demasiadas las cosas que nos separan. Mi Unica esperanza estriba en
que alli, en ese fantastico «Nuevo Mundo» del que todos cuentan extrafias
maravillas, dos seres en apariencia tan dispares no lo sean tanto en realidad.

El intérprete real permaneci6 un largo rato con los penetrantes ojos
clavados en aquel sereno rostro de indescriptible belleza, aunque ausente y
con la mente en algin lugar que se encontraba sin duda muy lejos de alli.

—Muchas cosas portentosas he visto en estos tltimos tiempos —musito
al fin—. Desde el doloroso éxodo de todo un pueblo condenado a vagar sin
rumbo por el resto de la eternidad, al descubrimiento de fabulosas tierras y
gentes extrafias mas alla del mayor de los océanos. Pero ninguna, jninguna!,
comparable a la intensidad de vuestro amor —asinti6 convencido—.
Contad conmigo, sefiora. Jamas podre sentirme tan orgulloso de nada, como
del hecho de convertirme en vuestro protector hasta que os ponga en manos
de Cienfuegos.

—( Cuando zarparan las naves?

—Eso Unicamente el almirante lo sabe, pero el doce de octubre se
cumple el aniversario del dia en que pisamos por primera vez la isla de
Guanahani y no me extranaria que eligiese una fecha tan sefialada para
emprender la marcha.

—No podemos perder tiempo entonces.

—No, desde luego. Pero no os inquietéis: hablaré con «maese» Juan de
La Cosa, que también aprecia mucho a Cienfuegos y manda ahora una de
las naves. Estoy convencido de que se brindara a ayudarnos. —Se dispuso a
marchar—. Os mantendr€ al corriente.

Ella le indic6 con un ademan de la cabeza el cofre que descansaba sobre
la mesa:

—iNo lo olvidéis! —rog6—. Me consta que sabréis sacarle mejor
provecho que yo.

Efectivamente, Luis de Torres sabia como hacerlo, ya que en lugar de
malvender las joyas en la isla como hubiera hecho cualquier otro, se las
ofrecié como garantia a uno de los prestamistas que iban a bordo; un judio
mallorquin llamado Fonseca que trabajaba en realidad para el todopoderoso
Santangel, banquero de los Reyes y del propio almirante.



Con parte de lo obtenido comprd semillas frescas, patos, conejos,
gallinas, y cinco jovenes cerdas recién prefiadas, porque el astuto converso
abrigaba el absoluto convencimiento de que la mayoria de los colonizadores
que se habian embarcado en Cadiz con la absurda 1lusion de que al poco de
llegar estarian nadando en oro, acabarian cultivando la tierra y criando
ganado, ya que ¢l sabia, mejor que nadie, que el fabuloso cuadro de
riquezas que Colon habia pintado y que deslumbraba a los sofiadores no se
ajustaba, ni remotamente, a la auténtica realidad de lo que existia allende el
océano por mucho que fuera el entusiasmo que demostraran todos en
aquellos momentos.

Ese revuelo causado por la presencia de la escuadra mas numerosa que
habia surcado nunca las aguas del archipi¢lago canario, y el acopio de
viveres, hombres y armas que se estaba llevando a cabo en las islas, no
pudo a la larga pasar inadvertido ni siquiera a quienes se encontraban
luchando contra los ultimos guanches de Tenerife, y por ello, en cuanto el
capitan Ledén de Luna tuvo noticias de que las naves de Colon se
encontraban de nuevo en La Gomera, emprendi6 de inmediato el regreso a
«La Casonay.

Su actitud al enfrentarse a su esposa no permitia albergar dudas con
respecto a la firmeza de su decision.

—Si intentas embarcar, te mato —dijo—. Y para evitar mayores males,
permaneceras en tu habitacion hasta que el ultimo barco haya zarpado.

—Cuando ese ultimo barco se aleje, no tendras que molestarte en
matarme —fue la seca respuesta—. Lo haré yo.

—Lo dudo. Te conozco y me consta que tus principios religiosos te
impiden suicidarte, pero aunque lo hicieras, no me importaria. Prefiero
saberte muerta que fornicando con ese animal de las montafias. jDios! —
exclamo fuera de si—. jCuanto daria por arrancarte de una vez por todas de
mi mente! ;Como es posible que aun te ame despreciandote tanto? ;Vete!
—ordendé—. Enciérrate en tu dormitorio porque te juro que si contindas
aqui no respondo de mis actos.

Cuando al dia siguiente el desprevenido Luis de Torres acudio con aire
satisfecho a «LLa Casona», a comunicarle a la vizcondesa de Teguise que



«maese» Juan de la Cosa accedia a cederle su camarote de capitan en honor
a su vieja amistad con el gomero, fue para enfrentarse al desagradable
espectaculo de un hombre furibundo que amenazaba con colgarle del
torreon si volvia a sorprenderle merodeando por su casa.

El converso, que tras su enfrentamiento con Coldén no ejercia ya
funciones de intérprete real, sino que viajaba a titulo personal, comprendi6
de inmediato que aquel energimeno se mostraba mas que dispuesto a
cumplir unas amenazas contra las que no podia protegerse, por lo que opto
por regresar al barco preguntandose desconcertado qué diablos podria hacer
ahora con veinte sacos de semillas, cuatro inmensas cerdas y doce jaulas de
escandalosas gallinas.

—S1 yo fuera el vizconde, os hubiera cortado en rodajas —sefalo
convencido Juan de la Cosa cuando le relatd lo ocurrido—. Que te toquen a
una mujer como la que describe es como para que se te lleven los demonios.

—FElla no le ama.

—Pero es su esposa. Debe ser muy triste que mientras te estas jugando
la vida tratando de civilizar a unos salvajes, te roben lo que es tuyo. Si al
volver a casa me encuentro a mi mujer liada con un pastor de cabras, lo
despellejo vivo. —Meditd unos instantes y arrugo6 la nariz con un comico
gesto—. Aunque en mi caso supongo que se trataria de un pastor de vacas;
mi mujer pesa una arroba.

—Prometi que la ayudaria.

—(A quién?

—A los dos. —Se encogié de hombros—. El es el hijo que me hubiera
gustado tener, y ella la mujer con la que hubiera deseado casarme. Y no me
siento en absoluto un sucio judio proxeneta, sino alguien que intenta reunir
a dos seres que se aman como nunca crei que nadie pudiera amarse.

—Dejadlo como estd, y seguird siendo hermoso para siempre. —FEI
marino abrid6 las manos en un gesto que pretendia demostrar su
escepticismo—. Si llegan a encontrarse, dentro de un par de afios estaran
arrepentidos. La mayoria de las veces un buen recuerdo es siempre
preferible a una mala realidad...



Tres dias mas tarde, exactamente el doce de octubre de 1493, su
Excelencia el almirante don Cristobal Colon, mando levar anclas, y una tras
otra la totalidad de las naves izaron sus velas y comenzaron a alejarse
rumbo al Sudoeste.

Desde el balcon de su dormitorio, Ingrid Grass, vizcondesa de Teguise,
las contemplaba.

Desde la ventana del torredn, el capitan Leon de Luna la observaba a su
vez preguntandose qué estaria cruzando en esos momentos por su mente.

Cuando la ultima vela desaparecio tras La Punta de la Gaviota y no
abrigd duda alguna de que la escuadra habia emproado mar abierto
empujada por un fresco viento del Nordeste que le dificultarian
enormemente cualquier intento de volver atras, atravesd con paso decidido
el inmenso caserdn, penetrd en la estancia en que la alemana permanecia
absolutamente inmévil recostada en un ancho butacén, y tras cerrar con
llave la puerta a sus espaldas, orden6 secamente:

—iDesnudate!

Ella se limitd a obedecer en silencio para quedar en pie en el centro del
dormitorio, tan quieta y fria como una estatua de marmol.

El vizconde gir6 muy despacio a su alrededor como si fuera la primera
vez en su vida que contemplaba aquel cuerpo admirable hasta que, de una
brusca patada, lanzo el vestido por el abierto balcon.

—De ahora en adelante viviras como un animal, que es lo que eres. —
Se encamind al gran armario para arrojar todo lo que encontraba al gran
jardin central—. Te quedaras aqui, desnuda, hasta que pidas perdon y jures
que has olvidado por completo a esa maldita bestia.

Grito a los criados que no tocaran las ropas que el viento comenzaba a
desperdigar sobre la hierba y los rosales, y abandon¢ la estancia dejando a
la mujer llorando mansamente.

Pero Ingrid Grass, vizcondesa de Teguise, no lloraba por la humillacion
que acababa de sufrir, sino por el hecho de que las naves se habian perdido
en el horizonte y, probablemente, pasaria otro afio antes de que una nueva
expedicion emprendiese el anhelado camino del Oeste.



A medianoche robaron una bombarda.

El descubrimiento de que alguien podia deslizarse en el interior del
«fuerte» y cargar con tan pesado armatoste incluidas curefia, polvora y
municiones, no so0lo hizo montar en célera al gobernador, sino que le obligo
a tomar conciencia una vez mas de la evidente debilidad de su posicidn, y
de que, llegado el momento, apenas podria oponer resistencia a sus
enemigos, cualesquiera que €stos fuesen.

Su primera intencion fue armar a sus hombres y encaminarse
directamente al campamento de los rebeldes exigiendo la inmediata
devolucion del arma, pero Pedro Gutiérrez le hizo notar que,
probablemente, el Caragato le recibiria a cafionazos.

—Que propones entonces?

—Negociar —fue la convencida respuesta—. A estas alturas la Unica
opcidén que nos queda es negociar. O presentamos un frente unido, o dentro
de una semana estaremos todos muertos.

—¢Me estas pidiendo que ceda el mando? —se asombr6é Don Diego de
Arana—. ;Precisamente tu?

—Cuando regrese el almirante habra llegado el momento de recuperarlo
—replicd astutamente el otro—. Y si no regresa, poco importard quién
gobierne sobre un monton de cadaveres.

—Lo pensare.

—No le queda mucho tiempo para pensar.

La respuesta fue agria y sin opcion a la respuesta.

—iHe dicho que lo pensaré y basta!



El repostero real, envejecido en pocos dias y perdida toda su estipida
arrogancia ante la cada vez mas notoria evidencia de un catastrofico final,
se encamind cabizbajo a la cabafna de «maese» Benito de Toledo, en la que
se dejo caer sobre un banco visiblemente abatido.

—Morir por un ideal es una cosa; morir por que no queda mas remedio,
otra distinta, pero morir por culpa de la estupidez ajena se me antoja de
imbeciles.

—Pues si que has tardado en darte cuenta... —le hizo notar el maestro
armero—. Tu siempre has sido de los que con mas apasionamiento
defendias al gobernador.

—Y aun lo defiendo —admiti6 el otro sin dejar de contemplarse las
destrozadas botas por cuyas puntas le asomaban los dedos—. Sigue siendo
la Gnica autoridad legalmente establecida, pero no soy tan lerdo como para
no darme cuenta de que en estos momentos el Caragato se ha hecho con el
poder.

— Y tl prefieres el poder a la autoridad?

—Supongo que €se es un dilema que a menudo se le presenta al ser
humano. ;O no? —Se volvioé a Cienfuegos que acuclillado en un rincon de
la estancia se limitaba a escuchar en silencio fumando uno de aquellos
gruesos cigarros de los que ya parecia incapaz de prescindir—. ;Te queda
alguno? —quiso saber.

El muchacho asinti6 alargandole el pequefio cesto de mimbre en que
Sinalinga acostumbraba guardarselos bien envueltos en hojas de platano, e
1nquirio a su vez.

—Piensa unirse al Caragato?

—iNo! —fue Ia firme respuesta—. Eso nunca; me mantendré junto al
gobernador pase lo que pase, pero creo que debe ser ¢l quien salve la
situacion. —Alz6 el demacrado rostro hacia «maese» Benito y casi implord
abiertamente—. ;Por qué no intenta convencer al Caragato para que
lleguen a algtn tipo de acuerdo aceptable por ambas partes?

—Porque ya lo he intentado y no escucha. Esta convencido de que lleva
las de ganar.

—¢(Ganar qué? ;Qué ganancia hay en la muerte de treinta hombres?



Fue la incontestable l6gica de aquella pregunta, lo que impulso al joven
islefio a encaminar aquella misma tarde sus pasos hacia las cuevas de los
rebeldes, para enfrentarse al timonel asturiano que se encontraba enfrascado
en una animada partida de naipes.

—iHombre! —exclam6 el Caragato con gesto exageradamente
alborozado—. jMira quién estd aqui: el hijo prédigo. ;Vienes a unirte a
nosotros?

—No —replico el pelirrojo suavemente tomando asiento sobre una roca
—. Sabes bien que no me presto a esas cosas. Pero me gustaria intentar
hacerte comprender que por este camino pronto estaremos todos en las
tripas de los tiburones. Eso es lo que he oido que piensan hacer con
nosotros: arrojarnos desde lo alto de la roca y ver como nos destrozan a
dentelladas.

—¢(Quién? —ri16 el de Santofia—. ;Los salvajes? jVamos Guanche, no
seas estupido! En cuanto me lie a cafionazos pierden el culo montafia arriba.

— ¢ Estés seguro? —replicod el gomero dirigiéndose mas a los presentes
que a su interlocutor—. ;Tienes idea de cuantos guerreros estan a punto de
llegar? Yo te lo diré: dos mil. jEl mismisimo Canoab¢ viene hacia aqui con
dos mil hombres armados de arcos, flechas, lanzas y mazas de piedra!
(Crees de verdad que podras matarlos a todos?

—iEso es ridiculo! —protestd el Caragato aunque resultaba evidente
que la cifra le habia impresionado, e impresionaba sobre todo a la mayoria
de sus hombres que habian cambiado subitamente de color—. ;De donde
has sacado esa cifra?

—De Sinalinga.

—Ningun salvaje sabe contar més de diez.

—S1 quieres, ven y te ensefiaré cuantas veces ha impreso las manos en
el suelo para darme a entender el nimero de guerreros de Canoabo...

El timonel pase6 la mirada por los atribulados rostros de sus hombres y
por ultimo concluy6 por encogerse de hombros.

—En ese caso acabaran con nosotros tanto si estamos juntos como si
continuamos divididos. —Hizo una significativa pausa—. Y personalmente



prefiero morir como hombre libre que como miserable esclavo de un
imbécil. ;O no?

La tibia respuesta de sus secuaces no fue todo lo unanime que hubiera
deseado, lo que le oblig6 a fruncir levemente el cefio.

—iBien! —admitio—. Supongamos que tienes razén: dos mil indios
son demasiados indios incluso para nosotros, y tendriamos mas
posibilidades de derrotarlos si nos agruparamos. ;Qué propone el inutil de
Don Diego?

—Supongo que eso deberias discutirlo con €l.

—iYo no pierdo tiempo con imbéciles!

—iPor favor!

—iHe dicho que no! —fue la seca respuesta—. Ve y dile que ya conoce
mis condiciones: si me cede el mando le garantizo que mafiana mismo esos
salvajes se estaran arrepintiendo de haber nacido. —Se cruzé los dedos
besandoselos sonoramente segun su costumbre—. jPor éstas!

—T1 sabes bien que no puede aceptarlo. —El islefio hizo una pausa—.
LY qué ocurriria cuando regresara el almirante? Lo mas probable es que te
colgara del palo mayor.

—T preocupate de tu ganote, Guanche, que yo me preocuparé del mio.
—El Caragato sonrié divertido y lanzé los naipes sobre la tosca mesa ante
la que se encontraba sentado—. Te propongo un trato —dijo—. Nos lo
jugamos a las cartas: si ganas, acepto volver a entrevistarme con ese cretino
e intentar ser razonable... Si gano yo, me vendes tu alma; es decir; te unes a
mi y no discutes mis ordenes. ¢ Vale?

—ESso es jugar con ventaja: sabes que siempre pierdo.

—iPor eso mismo lo hago, no te jode! jA ver si te has creido que soy
tonto! —Barajo ostensiblemente y le guifid un ojo a sus hombres que
parecieron volver a animarse—. jVenga! No seas cagueta...: algin dia tiene
que cambiar tu suerte.

—Dudo que hoy sea ese dia... ;Y quién me garantiza que cumpliras tu
trato? Jamas has sido razonable en nada.

—¢(Y quién me garantiza a mi que te quedaras si pierdes? Nuestra
palabra de hombres de honor, es lo tnico que nos queda en este puto rincén



del mundo. —Sonrié ampliamente—. Yo acepto la tuya. ;Por qué no
puedes ti aceptar la mia? —Desparram¢é la baraja sobre el tablero y le
invitod con un gesto—. ;A la carta mayor?

El islefio dud6 de nuevo pero no cabia duda de que el juego continuaba
ejerciendo sobre €l una invencible fascinacién, y la posibilidad de conseguir
un acercamiento entre dos grupos tan abiertamente enfrentados, le tentaba.
Observo uno por uno a los hombres que le observaban a su vez, la mayor
parte de ellos sonriendo burlonamente, y al fin asinti6 con un gesto:

—iDe acuerdo! —dijo— jA la carta mayor! ;Quién levanta primero?

—¢Por qué no los dos al mismo tiempo?

—Por qué no...?

Lo hicieron y las cartas cayeron a la par sobre la mesa mientras
cantaban el punto al unisono:

—iDamal!

—iDiez!



Abri6 los 0jos y presintio una proximidad extrafia.

Todo estaba a oscuras, fuera la noche no ofrecia mas que el rumor de la
lluvia que apagaba cualquier otro sonido y un denso olor a tierra mojada,
que lo llenaba todo, pero que no bastaba para encubrir aquel otro olor a
sudor agrio que se advertia muy cerca.

Tuvo miedo, pero se esforzd por dominarlo y fingié que aun dormia
aunque permanecio con todos los sentidos alerta, hasta que al fin no le cupo
duda alguna de que algo se movia en el mas alejado de los rincones.

—¢Quién anda ahi? —dijo.

—Soy yo, sefiora. No se asuste —susurrd6 una voz desconocida—.
Bonifacio Cabrera.

—¢(Quién?

—FIl cojo Bonifacio: el amigo de Cienfuegos.

Se irguid sin acordarse siquiera de cubrir su desnudez, y observo
atentamente al muchacho que habia avanzado hasta situarse a los pies de la
cama.

—¢Y qué haces aqui? —inquirio—. Si te sorprende mi marido, te mata.

—Lo sé, pero Don Luis de Torres me pidi6 que le dijera que la espera a
la entrada del bosque.

Tuvo la sensacion de que el corazon pretendia escaparsele del pecho.

—iDon Luis de Torres! —exclamé— jNo es posible!

Zarp6 esta mafiana.

—Pues aun esta aqui.

—Y qué es lo que quiere?



—No lo sé¢, tan s6lo dijo que es muy urgente; que tiene que reunirse con
¢l antes de que amanezca.

La vizcondesa de Teguise se puso en pie de un salto y abrio el armario
buscando un vestido que ponerse, pero tan solo en ese instante recordd que
toda su ropa se encontraba desparramada por el jardin, juguete primero del
viento y ahora del agua y el fango.

—iVamonos! —dijo a pesar de ello.

—(Asi? —se asombro el muchacho.

—Recoger¢ algo abajo. ;Por donde has entrado?

—Por el balcon, pero es peligroso.

—No te preocupes —sefialdo encamindndose hacia alli—. Si tu has sido
capaz de subir, yo seré capaz de bajar.

Lo hizo pese a la oscuridad y la lluvia, agradeciendo que el capitan
Leon de Luna hubiese tomado tanto carifio en sus dogos que les permitiese
dormir en la habitacion de la torre, y cuando puso al fin el pie en tierra
comenzO a tantear a su alrededor buscando algo con que cubrirse, sin
importarle que sus vestidos se hubiesen convertido en sucios guifiapos que
rezumaban agua.

—ijVamos! —insistio0 luego al pobre Bonifacio que renqueaba
tembloroso—. Vamos. jAprisa!

—(Aprisa? —se sorprendid el otro—. A mi esta pierna ya no me la cura
ni la Virgen de Covadonga. Bastante hago con llegar.

Saltaron el muro dejandose jirones de piel y ropa en las enredaderas, y
anduvieron chapoteando por el enfangado sendero, cayendo, resoplando y
volviéndose a levantar hasta alcanzar las lindes del bosque desde donde un
chorreante Luis de Torres, que sostenia de la brida a dos inquietos caballos,
hacia grandes aspavientos para que se apresuraran.

—ijAqui! —chisto—. jAqui!

—iNo corra tanto! —suplic6 el renco—. Se me estd acalambrando la
pata sana...

Ella le tomo del brazo ayudandole a acelerar la marcha, al tiempo que el
converso se aproximaba tirando de las cabalgaduras que se resistian a
avanzar en la oscuridad.



Cuando al fin se reunieron, la alemana inquiri6 de inmediato:

—( Qué significa esto, Don Luis? Os imaginaba en alta mar.

—Prometi ayudaros y cumplo mi promesa. Una chalana nos espera al
sur de la isla.

—Para ir adonde? —se sorprendid ella—. No pretenderéis alcanzar la
flota en mar abierto. Seria una locura.

—No, desde luego. En mar abierto no. Pero a ultima hora el almirante
decidi6 hacer una corta escala en El Hierro, y le pedi a «maese» Juan de la
Cosa que me desembarcara cerca de la costa. ;Aln estdis dispuesta a venir?

—iDesde luego!

—En marcha entonces. La escuadra tiene previsto zarpar al anochecer.
Disponemos por tanto de menos de veinticuatro horas para encontrar la
barca y llegar hasta El Hierro.

La ayudo a montar en la primera de las bestias y trepo luego agilmente a
la segunda, al tiempo que el cojo Bonifacio se aferraba fuertemente a sus
botas.

—iSefior! —solloz6 el muchacho—. No me abandone aqui, sefior.
Estoy muy cansado y tengo miedo.

—iEsta bien! —admitio el intérprete real tendiéndole la mano para que
se acomodara tras ¢l—. Te dejaré cerca del pueblo.

Se alejaron todo lo aprisa que les permitian la oscuridad, los arboles y el
fango, y cuando al fin desembocaron en un sendero ancho y despejado, a la
vista ya de las primeras casas, el converso detuvo su montura y extrajo de la
bolsa dos pesadas monedas.

—iToma! —sefial6 ofreciéndoselas—. Lo que te prometi.

—Preferiria que no me pagara de ese modo, sefior —fue la sincera
respuesta del muchacho—. jLlévenme con ustedes!

—(Adonde?

—Adonde estd Cienfuegos: al Cipango.

—Te has vuelto loco?

—No mas que ustedes. Aqui nunca seré mas que un pobre cojo
hambriento. Tal vez en ese «Nuevo Mundo» consiga comprarme algin dia
un buen caballo.



—En ese «Nuevo Mundo» no hay caballos.

—Los habrda —replico el muchacho convencido, y luego extendio la
mano hacia la vizcondesa—. jPor favor, sefioral —pidi6—. Seré un buen
criado.

Ingrid Grass se volvio entre interrogativa y suplicante a Luis de Torres,
que concluy6 por encogerse de hombros.

—iQué¢ diablos! —exclam6—. Alli lo que hace falta es gente, aunque
sea coja. jAndando!



E1 Caragato hizo honor a su palabra y se avino a mantener una nueva
entrevista con el gobernador en la que se mostré mucho mas flexible en sus
pretensiones, no tanto quiza por cumplir su deuda de juego, como por el
hecho de haber tomado clara conciencia de que la situacidn se estaba
volviendo insostenible y muchos de sus hombres comenzaban a inquietarse
ante la posibilidad de que su rebeldia no tuviese en verdad otra salida que
acabar en las fauces de los tiburones.

—Estoy dispuesto a regresar al «fuerte» y aceptar su autoridad, pero yo
ocuparé¢ el lugar del Guti y las decisiones importantes las tomaremos a
medias.

—Que consideras tu decisiones importantes?

—quiso saber Don Diego de Arana.

—Aquellas que se refieren al enfrentamiento a los salvajes y al reparto
de tierras.

—Puedo autorizar el reparto de tierras —admiti6 el gobernador—. Pero
lo que no puedo es garantizar que el virrey lo refrende a su regreso.

—Si nos entrega un titulo de propiedad, yo me ocuparé de hacerlo valer
el dia de mafiana —sefiald el asturiano dsperamente—. Les va a costar
mucho trabajo echarnos cuando nos hayamos establecido, y no creo que el
almirante esté dispuesto a provocar disturbios. ;Qué hay de los salvajes?

—Esperan el momento oportuno para atacarnos.

—Pues ataquemos antes con todo lo que tenemos: bombardas,
arcabuces, ballestas, espadas. jLo que sea!



Si nos lanzamos sorpresivamente sobre ellos les invadiré tal panico que
correran tres dias.

—(Con que¢ disculpa?

El timonel le observo desconcertado.

—( A qué se refiere? —quiso saber— ;De qué clase de disculpa habla?

—De la que necesitamos para lanzarnos de pronto sobre alguien que se
supone que es nuestro aliado. El virrey sell6 un pacto con el cacique
Guacarani, y mi obligacion es respetarlo.

—iPamplinas!

—(Cémo que pamplinas...? —se indigno el gobernador—. Recuerda
que represento a Dofa Isabel y Don Fernando, soberanos de una nacion
civilizada que no puede cometer la infamia de atacar a un pueblo amigo sin
una razén muy poderosa.

—iPamplinas! —insisti6 tercamente el de Santofia—. Si Dofa Isabel y
Don Fernando no dudaron a la hora de mandar al matadero a un pueblo tan
tradicionalmente amistoso como el judio, menos dudarian a la hora de
meter en cintura a un puiado de salvajes que andan buscando camorra.

—Tal vez, pero yo no puedo aceptar semejante responsabilidad sin
causa justificada.

—¢Y cual seria esa causa justificada...? —se impacientd el otro—.
(Qué nos ataquen en el momento y el lugar que ellos elijan...? jNo! —neg6
convencido—. Eso seria un suicidio... Segun El Guanche pronto serdn mas
de dos mil y nos tendrdn a su merced.

—iQu¢ sabe ese animal!

—En este caso, mas que nosotros, ya que es el que mejor se entiende
con ellos. Si esperamos a que llegue Canoab6 con el grueso de su gente,
todo estarad perdido. —Su tono cambid hasta el punto de hacerse casi
suplicante—. jCompréndalo; Excelencia! Este no es momento de
consideraciones, sino de encarar los hechos, poner los cojones sobre la
mesa, y salvar el pellejo.

—Necesito pensarlo.

—iNo tenemos tiempo!

—Es mucho lo que esta en juego.



—iLa vida, Excelencia! Usted mismo lo dijo el otro dia: la vida que es
en realidad lo unico que de verdad nos pertenece.

Don Diego de Arana, pobre estipido al que continuaba viniendo grande
cualquier cargo que se le otorgase y cualquier responsabilidad que se
pusiera en sus manos, se mesd una y otra vez el poblado mostacho
retorciéndose las puntas con gesto nervioso, para rogar al fin casi con un
hilo de voz:

—iDame veinticuatro horas! —exclam6é—. Regresa con tu gente al
«fuerte», estudiemos un plan de defensa, y déjame un dia para decidir si
pasamos al ataque. {Sélo un dia!

El Caragato le observd con gesto despectivo, concluyendo por
encogerse de hombros con aire de fatalista resignacion.

—iDe acuerdo! —dijo—. Un dia. Ni una hora mas.

De vuelta al campamento, orden6 a sus hombres que lo dispusieran todo
para instalarse en el «fuerte», pero apartando a un lado al llamado
Barbecho, el mas fiel —y mas bestia— de sus seguidores, comento en voz
baja:

—Fl memo del gobernador necesita una disculpa para plantarle cara a
esos salvajes. jDasela!

—¢;COmo?

—(Sabes manejar un arco? —Ante el mudo gesto de asentimiento,
anadi6o—: Quitale uno a un indio y cargate esta noche al Guti. —Hizo una
corta pausa—. Y si no encuentras al Guti, cargate al Guanche.

— Y si tampoco encuentro al Guanche?

—iCérgate a la madre que te parid, pero procura que no sea de los
nuestros! ;Esta claro?

—Muy claro, aunque lo de mi madre va a resultar dificil porque se
quedo en Carmona...

Cuando a la mafiana siguiente el repostero real Pedro Gutiérrez aparecio
clavado contra un arbol con una larga flecha indigena atravesidndole
certeramente el corazon, Don Diego de Arana, que no dejaba de ser a todas
luces un inepto, pero no por eso incapaz de razonar a veces, llegd a la
conclusion de que la brutal agresion llegaba en un momento demasiado



oportuno, pese a lo cual se abstuvo de hacer comentarios, agradeciendo en
el fondo de su alma que alguien le brindara la ocasion de pasar al ataque
eximiéndole de cualquier responsabilidad futura.

—Que venga el Guanche —fue todo lo que dijo, y cuando el pelirrojo
se presentd ante ¢l, ordend escuetamente—: Entérate de cuando llegara
Canoabd.

Pero en el momento en que el pelirrojo le pidi6 a Sinalinga que le dijese
cuanto sabia sobre los guerreros de Canoab0, la muchacha se limité a
replicar:

—Olvidate ahora de Canoab0. Viene «EIl Espiritu del Mal.

—¢Quién?

—«El Espiritu del Mal» que todo lo destruye... —tir6 de ¢l sin darle
oportunidad de protestar—. jVen! —insistio—. En la choza del bosque
estaremos seguros.

Recorrieron aprisa el intrincado sendero, y Cienfuegos no pudo por
menos que advertir que algo extrafio ocurria, puesto que un pesado calor
parecia haberse aduefiado de la selva, y una quietud de muerte hacia que
incluso las hojas de los arboles semejasen de piedra.

Los animales se habian esfumado de la faz de la tierra, las
omnipresentes garzas habian abandonado las copas de los arboles, y no se
escuchaba ni el trino de un ave, ni aun el continuo y excitado chillido de los
loros.

—Pero qué diablos ocurre? —inquiri6 al advertir como la muchacha
comenzaba a cerrar y apuntalar hasta la mas minima entrada a la cabafia—.
LA qué viene tanto miedo?

—Pronto estara aqui —musit6 ella como si temiera incluso alzar la voz
—. Es «Hur-ha-cany, «El Espiritu del Maly.

—«Hur-ha-cany» —repitio el islefio desconcertado—. ;Y eso qué es?

—Viento. «EIl Rey del Viento».

—iPero si todo esta en calma!

—Porque los vientos pequetios huyen aterrorizados ante la presencia del
que todo lo puede. jAyadame! —pidio—. Tenemos que bajar agua y
comida.



Habia alzado una especie de trampa hecha de troncos dejando a la vista
una fosa de poco mas de dos metros de lado por uno y medio de alto, y al
advertir que se disponia a descender a ella, inquirié horrorizado.

—¢(No pretenderas que nos metamos ahi?

—Si es necesario, si. El viento es muy capaz de llevarse la choza.

—iNo puedo creerte!

Pero una hora después el canario tuvo que admitir, a su pesar, que si
podia creerlo.

Un viento como jamds sofid siquiera que existiese se habia apoderado
del mundo hasta tal punto que cabia imaginar que nada habia mas alld de
las paredes que ese viento y su llanto, puesto que todo lo que no fuera ¢l
debia haber volado ya hasta las nubes, elevado por una fuerza irresistible
que amenazaba con succionar hacia los cielos hasta las entrafas de la tierra.

El estruendo era tan grande que ni aun a gritos conseguian entenderse, y
los gruesos muros de un barro espeso y duro se estremecian vibrando como
la hoja de una espada al rebotar furiosamente contra una roca.

La sensacién de impotencia ante tal derroche de poder resultaba tan
angustiosa que no valia siquiera la pena esforzarse por mantener la calma y
fingir un valor que las primeras rafagas habian arrastrado ya muy lejos, y
tan solo gritar a pleno pulmén buscando romper la tension de unos nervios
que atenazaban el estdbmago, conseguia traer una cierta paz al espiritu por
unos brevisimos instantes.

Durante todo un dia y una noche la vida se hizo ruido.

Luego llegd una subita y pegajosa calma hecha de un silencio alin mas
doloroso, y cuando el islefio pretendio averiguar si el peligro habia pasado,
Sinalinga le apret6 la mano al tiempo que negaba firmemente.

—Ahora «El Espiritu del Mal» descansara para regresar con mas furia.
—Le tendié un cuenco que contenia un liquido espeso y dulzon—. jToma!
—pidi6—. Te ayudara a soportarlo.

—¢;Que es?

—Jugo de cafia con miel —musito tras dudar unas décimas de segundo
—. Te hara bien.

—No me apetece.



—Bebe aunque no te apetezca. Es tu primer Hur-hacan y no podras
soportarlo sin su ayuda.

Estuvo a punto de rechazarlo nuevamente presintiendo algin oculto
peligro indefinible, pero ella le empujo la mano con firmeza obligandole a
apurar hasta la tltima gota.

Cuando las nuevas rafagas comenzaron a cantar su amenazante melodia
sobre las copas de los arboles, experimentd una dulce sensacion de
bienestar y somnolencia que le obligd a buscar el comodo refugio de la
ancha hamaca.

Su cerebro se poblo de fantasmas.

La tension acumulada durante las dificiles horas anteriores parecieron
dar paso a un relajamiento total en el que se diria que su cuerpo se convertia
en plomo, y por su mente cruzaron en loco tropel suefios y realidades;
verdad y mentira; pasado y futuro; deseos y frustraciones en tan compleja
amalgama, que podria llegar a creerse que emprendia un largo repaso a lo
que habia sido su corta vida, y una corta ojeada a lo que podria haber
llegado a ser una larga existencia.

El rostro de Ingrid prevalecia sobre todos los otros rostros conocidos,
pero se confundia a menudo con la pétrea personalidad de Sinalinga, la
enrojecida cara de un recién nacido, los aguzados ojos de Luis de Torres, la
aviesa expresion del Caragato, las horribles piernas de los caribes, y la
bonachona socarroneria de «maese» Benito de Toledo.

Luego se sumid en un pozo sin fondo y le asalto la angustiosa sensacion
de que descendia en vida a una profunda tumba, oscura, himeda y fria, en
la que muy pronto se encontrdé rodeado por la presencia, casi palpable, de
los muertos.

«El Espiritu del Mal» esparcio por los aires la fragil estructura del mal
llamado «Fuerte de la Natividad», cuyos endebles muros, malamente
alzados aprovechando el tablazon y las cuadernas de la difunta
Marigalante, no estaban en absoluto pensados para resistir la brutal furia



destructora de wunos vientos de los que ni tan siquiera los mas
experimentados marinos de Cantabria tenian la mas leve noticia.

Ninguna feroz galerna de las que hundian las flotas o destrozaban los
espigones de los puertos del Norte; ni tan siquiera aquella inigualable del
invierno del ochenta y siete que se llevdo por delante las vidas de los
hermanos del Caragato, soportaba dignamente la mas leve comparacion
con la demoniaca violencia incontrolable de aquel «Hur-ha-can» tropical,
que semejaba una zarpa gigantesca que disfrutara triturando al mundo entre
sus aceradas garras dotadas de largas ufas invisibles.

Las cuevas en las que las gentes del Caragato habian tenido su refugio
hasta el dia anterior quedaron sumergidas bajo las aguas, y aquella otra, mas
protegida, en que se ocultaba la barca, se inund6 hasta el punto de poner a
flote la embarcacion y zarandearla violentamente contra los muros de
piedra amenazando con desmembrarla de un mal golpe.

Tres hombres murieron durante las dos primeras horas de tormenta, uno
arrastrado al mar por una ola gigantesca, otro aplastado por un arbol, y el
tercero, Quico el Mudo atravesado de parte a parte por una aguzada tabla
que volé mas de cincuenta metros para ir a rajarle las tripas con diabolica
precision, mientras los restantes espaiioles buscaban proteccion donde
buenamente podian, acurrucandose entre las rocas, las raices de las mas
altas ceibas, las chozas mas solidas e incluso las simples grietas del terreno.

La primera y corta sensacion de calma, al pasar sobre ellos el ojo del
huracan fue probablemente la causa de su definitiva perdicion, ya que
cuando dos dias mas tarde la auténtica paz lleg6 por fin, tardaron en
reaccionar temiendo que se tratara de un nuevo descanso, y eso fue lo que
permiti6 a los guerreros de Canoabd abandonar mucho antes sus escondites
e irlos cazando uno por uno sin darles tiempo a tomar sus armas,
reagruparse, y organizar seriamente la defensa.

Inermes, desconcertados atn por la terrible experiencia que acababan de
sufrir, e incapaces muchos de ellos de recuperar ni tan siquiera el sentido de
la orientacion, se dejaron abatir sin ofrecer apenas resistencia, alanceados
en los propios escondites, sorprendidos en mitad de la espesura cuando
buscaban el camino de regreso, o a las mismas puertas del maltrecho



«fuerte» al que pretendian llegar en busca de sus desperdigados
companeros.

Fue una masacre alevosa y carente de gloria, batalla sin victoria; guerra
sin enemigo y triunfo sin vencido; un multiple asesinato en el que tan soélo
el asturiano Caragato, el brutal Barbecho, y Candido Bermejo, el calafate,
tuvieron una minima oportunidad de defenderse, plantando cara en el centro
del patio y espalda contra espalda, a un centenar de indigenas que acabaron
por clavarles ain en vida contra el antafio altivo palo mayor de la
Marigalante.

El feroz Canoab6 eligio como trofeo la cabeza de su Excelencia el
gobernador Diego de Arana, mientras sus hombres se conformaban con las
ropas y las armas de los difuntos, o con los cascabeles, las cuentas de
colores y los redondos espejos del almacén que el viento se habia encargado
previamente de desparramar hacia los cuatro puntos cardinales.

Cuando la alegre tropa se alejo por fin rumbo a sus montafias, nada
quedo en lo que fuera en su dia primera ciudad espafiola del «Nuevo
Mundo», més que destruccidn, desgarrados cadaveres casi irreconocibles, y
un denso olor a flores y savia fresca que jugaba a mezclarse con el del
furioso mar y la caliente sangre que empapaba la tierra.

Poco a poco, los impresionados miembros de la pacifica tribu del
cacique Guacarani, amigo y aliado del virrey de las Indias, Almirante de la
Mar Océana, Excelentisimo Senor Don Cristobal Coloén, comenzaron a
regresar de sus madrigueras de tierra adentro, para contemplar, con aire
idiotizado, lo poco que quedaba de los antafio semidioses extranjeros,
sefiores del trueno y de la muerte.



E1 veintiocho de noviembre de mil cuatrocientos noventa y tres, la
poderosa escuadra del Almirante Don Cristobal Colén, formada por
dieciséis naves a bordo de las cuales se encontraban mas de mil doscientos
hombres, penetréo en la bahia en uno de cuyos extremos se distinguian
apenas los restos del mal llamado «Fuerte de la Natividad».

Si bien su Excelencia el virrey de las Indias no demostrd excesiva
sorpresa o pesar ante el hecho de que los treinta y nueve desgraciados que
abandonara a su suerte hubieran perecido, y ni siquiera se tomo la molestia
de investigar a fondo lo ocurrido o pedir explicaciones a su aliado el
cacique Guacarani por su innegable responsabilidad en la matanza, la
mayoria de los miembros de la expedicion se sintieron horrorizados por la
magnitud de la tragedia y por la falta de humanidad de que hacia gala aquel
a quien habian confiado su futuro.

Y de entre todos ellos, quienes logicamente mas sufrieron fueron el
converso Luis de Torres, el cojo Bonifacio, «maese» Juan de la Cosa, €
Ingrid Grass, vizcondesa de Teguise.

—(No hay supervivientes? —se asombrd ésta ultima, incapaz de
aceptar la idea de que el hombre al que amaba y por quien lo habia
abandonado todo en este mundo hubiese muerto—. ;Ni uno solo?

—Ni1 uno, sefiora —admitid el intérprete real que habia interrogado
personalmente a varios de los indigenas—. Nadie parece querer hablar del
tema, pero lo cierto es que los asesinaron a todos.

No quiso saber nada mas. Se encerrd en su camareta, y durante dos dias
y dos noches permaneciéo completamente sola, sin querer probar bocado ni



ver a nadie, luchando, més que contra el dolor, contra el salvaje impulso de
quitarse la vida.

No hubiera necesitado mas que abrir de par en par el ventanuco de popa
y dejarse caer a aquellas aguas infestadas de tiburones que parecian estar
aguardando siempre carne fresca, pero tal vez fue el hecho de saber que le
aguardaba tan espantoso fin lo que le obligd a intentar sobreponerse, aun a
sabiendas de que a partir de aquellos momentos la existencia habia dejado
de tener significado alguno para ella.

Habia llorado tanto en el transcurso de aquel ultimo afio, que ni siquiera
las lagrimas servian ya de nada, puesto que por muchas que derramase
jamas conseguirian borrar el dulce recuerdo que habia dejado en su corazon
y su cerebro aquel hermoso nifio de roja cabellera y ojos verdes cuyas
manos aun parecia sentir sobre su cuerpo.

No pens6 en su futuro. No dedic6 ni tan siquiera un minuto a
reflexionar sobre cual seria su vida a partir de aquel momento, puesto que
cuanto pudiera ya ocurrirle le tenia completamente sin cuidado y necesitaba
todo su tiempo para tratar inttilmente de hacerse a la idea de que su hombre
estaba muerto.

Luego, al amanecer del tercer dia, golpearon suavemente la puerta.

—iSefiora! —susurr¢ al otro lado Luis de Torres—. Han encontrado la
tumba de Cienfuegos, y he pensado que tal vez le gustaria visitarla.

Abri6 y al converso le costé un supremo esfuerzo controlarse para no
dejar escapar una exclamacion de asombro a la vista de la ruina humana en
que parecia haberse convertido la antafio hermosisima alemana.

—Donde esta? —inquiri6 ansiosamente.

—FEn un mindsculo cementerio semioculto al fondo de la bahia. Hay
cuatro tumbas mas.

—¢Seguro que es la de €1?

—Eso ha dicho el marinero que la descubrio.

—iVamos!

El ex intérprete real tuvo que ofrecerle su brazo para que se apoyara, y
ayudarla luego a avanzar por la playa porque se diria que en cualquier



momento las piernas iban a traicionarle, lo que hizo que tardaran casi una
hora en alcanzar el punto sefialado.

Se alzaban alli efectivamente cinco tumbas con sus correspondientes
lapidas de gruesas lajas de piedra clavadas profundamente en tierra, en las
que podian leerse los nombres de los difuntos y el lugar y fecha de su
muerte.

En la Gltima de ellas se distinguia claramente:

CIENFUEGOS

Las piernas de la vizcondesa de Teguise flaquearon definitivamente, y
Luis de Torres tuvo que hacer un esfuerzo para sostenerla y permitir que
concluyera por arrodillarse junto al monticulo de tierra, escondiendo el
rostro entre las manos.

La contemplo asi, a sus pies, vencida como ninguna otra mujer lo debid
estar jamas anteriormente, y sintid un dolor muy hondo al observar el lugar
bajo el que descansaban los restos de aquel alocado y maravilloso
muchacho al que habia llegado a querer como si fuera un hijo.

—E]l destino fue injusto contigo, chaval —musit6 en voz muy baja—.
Merecias algo mejor y siempre crei que lo conseguirias.

Ingrid Grass sollozaba.

El converso tratdo de rezar, pero no supo como hacerlo y se limito a
contemplar fijamente la pesada lapida de piedra.

—S1 sera hijo de puta!

La vizcondesa de Teguise alzd el rostro y observd asombrada al
intérprete real que permanecia absolutamente inmovil y con la boca
entreabierta como si le hubiera dado un mal aire.

—¢Que habéis dicho? —inquiri6 molesta.

—~Que es un hijo de la gran puta.

—iDon Luis...!

—iNi1 Don Luis, ni porras! jPedazo de cabron!

—iPero, bueno! ;Qué falta de respeto es €sa? jQueréis explicaros!

—iNaturalmente, sefiora! —replicd excitadisimo el converso—. jMirad
esas otras tumbas! ;Que pone en las lapidas?



—Nombres.

—iSi! Eso es: nombres y fechas «Sebastian Salvatierray, y luego, en
mas pequeno; «Muerto en La Espafiola en 1493».

—Ya lo veo.

—«Gavilany», «Muerto en La Espafiola en 1493...

—«Simoén Aguirre». «Muerto en La Espafola en 1493...

—«Pedro Gutiérrez». «Muerto en La Espafiola en 1493...

—Cienfuegos. «Muerto en La Gomera en 1593...

—(Como habéis dicho?

—He dicho: «Muerto en La Gomera en 1593.»

—iPero eso es absurdo!

—iY tan absurdo! —admiti6 el converso—. Y muchisimo mds absurdo
teniendo en cuenta que yo le ensefi¢ a escribir y reconozco la inmunda letra
de ese maldito hijo de puta.

—¢Y eso qué significa?

—Significa que ¢l mismo se escribid su propia lapida y por lo tanto aqui

debajo no hay nada... —Desperdigd a puntapiés el pequefio monticulo y
dej6 a la vista una tierra dura y firme que evidentemente no habia sido
removida—. jNada...! —exclam6— jNi cadaver ni nada...!

La vizcondesa de Teguise, que se habia visto obligada a sentarse en el
suelo absolutamente anonadada e incapaz de coordinar las ideas, agitdo una
mano ante los 0jos como si quisiera alejar el fantasma de la locura e
inquirid por ultimo con un hilo de voz:

—¢(Quer¢is darme a entender que esta vivo?

—Seguramente.

—;Donde?

—FEso yano lo sé.

Tendi6 la mano y le ayudo a ponerse dificultosamente en pie porque se
diria que la alemana no solo se sentia incapaz de coordinar sus ideas, sino
incluso sus movimientos.

—No comprendo —musité casi con un lamento—. jNo comprendo
nada de nada! ;Por qué existe una tumba sin cadaver y con semejante
leyenda?



—Porque sin duda ese astuto y retorcido cabrero pretendi6 dejar un
mensaje que tan solo leyeran aquellos que le quisieran tanto como para
venir a rezar ante su tumba.

—(Qué clase de mensaje?

—Que esté vivo, piensa seguir estandolo cien afios, y que espera que le
entierren en La Gomera.

— ¢ Pero por qué de esta manera tan absurda?

—Porque no desea que nadie mas que nosotros lo sepa. —Se encogi6 de
hombros—. Tal vez se avergiienza de ser el Unico sobreviviente; tal vez
existe algin secreto que no quiere que se divulgue. jNo lo sé!, pero lo que si
s¢ es que esa lapida me lo esta diciendo todo en muy pocas palabras.

Ella le aferré con fuerza la mano y su expresion habia cambiado por
completo, como si la vida hubiera vuelto a su cuerpo y la luz a sus ojos.

—iDios bendito! —musito—. ;Si fuera cierto! jSi estuviera vivo!

—iLo esta! —replico Luis de Torres absolutamente seguro de si mismo
—. Me juego la cabeza a que lo esta.

— Pero donde?

El hizo un amplio gesto que abarcaba la selva, los montes, la playa y la
inmensidad del océano.

—iEso no lo sé! Tal vez tierra adentro; tal vez mar afuera. ;Qué
importancia tiene? —La aferrd por la cintura y la elevo en el aire como si se
tratara de una nifia... haciéndola girar a su alrededor—. jLo unico que
importa es que ese jodido Cienfuegos esta vivo y, algun dia, volvera...!

Madrid-Lanzarote, Octubre-Noviembre 1987.
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