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Este libro estad dedicado a Fedro, mi hijo,
el cientifico de la familia.



PRESENTACION

Dos palabras

Recuerdo un enorme galerdn en el que se acomodaban en hileras docenas de
bancas con paletas de escritorio en los que habia un papel y un lapiz. La hoja
mostraba las opciones profesionales para los jovenes que, como Yo,
deberiamos elegir una carrera en el lejanisimo afio de 1981. El procedimiento
era simple: entraban los adolescentes con mirada nerviosa, una vez sentados
buscaban la opcion de su preferencia y la marcaban con cuidado en un proceso
que no les tomaba mas de tres minutos. Me considero un testigo de calidad, ya
que lo observé durante los tres cuartos de hora que estuve sentado pensando en
lo que queria estudiar. Este pasmo se explicaba porque me sentia muy confuso;
me interesaba la historia y a lo largo de mi infancia habia devorado las
hazafas de Lednidas, las batallas de Bonaparte y los deslices militares del
cura Hidalgo. También llamaba mi atencion la literatura, ya que mi padre, un
hombre de letras, acerc6 a mi lo que hay que acercar a un adolescente:
Sandokan, Holmes, Edmundo Dantés y los personajes de Verne, quienes fueron
mis compaiieros de largas jornadas juveniles. Sin embargo, nadie vive de leer
y muy pocos de escribir. Por ultimo, entre mis opciones estaba la ciencia, a la
que me introduje fascinado al conocer la historia del péndulo de Foucault o el
viaje de un joven apenas mayor que yo alrededor del mundo a bordo del
Beagle para luego proponer la teoria de la evolucién. Finalmente me decanté
por la biologia y su metodico interés por entender el mundo de los seres
vivientes, y ahi empez06 todo...

Con el paso del tiempo me di cuenta de que la ciencia no es ese cuerpo
inexpugnable reservado para una suerte de iniciados, en realidad sus
herramientas de trabajo resaltan valores esenciales en la formacion de



cualquier ser humano: escepticismo razonado, diligencia, honestidad y, por
sobre todas las cosas, curiosidad para comprender los procesos naturales.
Estos atributos, sin embargo, no han sido suficientemente poderosos para
elimnar el extendido prejuicio de que los procesos cientificos son
incomprensibles y notoriamente poco atractivos para el grueso de la sociedad;
no es gratuito que compitan desfavorablemente en diferentes medios de
comunicacion con la infidelidad de un famoso o el nimero de pares de zapatos
de alguna condesa afortunada.

Siempre he creido que hay un problema asociado a la forma en que se
transmiten los mensajes y es por eso que decidi hacer este libro, en el que se
reflejan algunos de las temas que me resultan atractivos y que me propongo lo
sean para usted: el cambio climatico, los fraudes cientificos o el analisis
metodico de por qué los arqueros en el futbol deberian quedarse en el centro
al defender un penal son sélo algunos de los temas que usted encontrara en una
suerte de “traduccion” personal. Este no es un texto para iniciados, que ya los
hay, se trata de un ejercicio que trata de liberar estos temas de las camisas de
fuerza que a veces (y desgraciadamente) imponen los codigos cientificos.

Siempre han llamado mi atencion los traductores: ;qué misteriosos
caminos los llevaron a elegir dicho oficio?, jacaso el azar de contar con una
lengua materna y nacer en un pais ajeno?, ;quiza una vocacion de enlazar a
esta enorme Babel que es nuestro mundo? No lo sé, pero el hecho es que su
mision semidtica consiste en explicar al turista que la catedral de San Marcos
se llama asi porque un pufiado de venecianos hurtd los restos de tan noble
varon o, en su defecto, en plantearle al delegado chino ante la ONU que Rusia
considera con firmeza frenar sus exportaciones si continiian por el camino que
llevan.

Esta digresion se vincula con las tareas de divulgacion y los caminos de
este libro. En términos muy llanos, se asume que un divulgador cientifico es
aquella persona con las notables capacidades de transmitirle a un lego los
misteriosos e intrincados caminos de la investigacion cientifica. Esto
representa un problema; desde nifios se nos inculca la idea de que la ciencia
es un corpus inescrutable destinado solamente a lumbreras, y que mas vale, si
no se cuenta con poderosas herramientas intelectuales, apartarse de este



conocimiento como alguien se aparta de una plaga. Como he explicado, uno de
los propositos de este libro es desmontar esta percepcion.

Inicié mis tareas como divulgador de manera muy intuitiva, € inspirado por
pesos pesados como Carl Sagan o Stephen Jay Gould. Son ya muchos afios en
esta tarea y lo que usted tiene en sus manos, querido lector, es un compendio
en el que advertira algunas obsesiones en las que los tonos son variables en
funcion de los destinatarios originales de estas lineas.

Cada articulo parte de una premisa personal. Escribo acerca de lo que me
parece interesante e informativo, y por supuesto ignoro si a usted le parecera
lo mismo, pero sinceramente lo espero. En estos tiempos de celulares, redes
sociales y oligofrenia en los que ya no se pregunta acerca de los libros que se
leen sino de las series de mayor entretenimiento, lanzo una pica en favor de la
lectura. Si usted realiza este ejercicio con este libro y, mas importante aun, lo
disfruta, le quedaré eternamente agradecido. jSalud!

La Florida, marzo de 2017



Darwin y Wallace: las cartas marcadas

El 24 de noviembre de 1859, Darwin publico su teoria evolutiva en el libro
que todos conocemos como El origen de las especies. La edicion constd de
mil 250 ejemplares que se agotaron el mismo dia pese a que Darwin, en una
carta que envido a Charles Lyell en septiembre de ese afo, decia (;con
ingenuidad?): “Murray ha impreso mil 250 ejemplares, lo cual me parece una
edicion demasiado voluminosa, pero espero que no sufra pérdidas”. De tal
evento, que sentd las bases de la biologia moderna, se pueden desprender dos
hechos: a) ;como demonios se agotod la edicion el mismo dia?, y ) Darwin
tenia la modestia de una sefiorita victoriana. Un tercer hecho que me dejé muy
impresionado lo explicO mi maestra de evolucion, la popular Berthita, una
mujer que a juzgar por su edad fue testigo de los hechos. Al iniciar su
explicacion nos dijo, suspirando como Margarita Gauthier: “Ay, muchachos, y
pensar que todo empezd con una carta...”.

La carta a la que se referia la maestra Berthita fue recibida por Charles
Darwin el viernes 18 de junio de 1858. El remitente era Alfred Russel
Wallace, un joven naturalista que trabajaba en el archipiélago malayo.
Después de una aguda crisis de fiebre, Wallace se habia levantado de la cama
para escribir un pequetio ensayo al que llamé On the tendency of varieties to
depart indefinitely from the original type (Sobre la tendencia de las
variedades a diferenciarse indefinidamente del tipo original). Al terminar su
trabajo, Wallace escribi6 una carta a Darwin en la que le pedia su opiniony la
consideracion de que hiciera llegar, si lo creia adecuado, su trabajo a Charles
Lyell, eminente gedlogo amigo de Darwin. La carta enviada el 12 de marzo
tardo 99 dias en llegar a Inglaterra (eran otros tiempos) y su impacto fue
brutal; Charles Darwin escribié el mismo dia que la recibidé una nota para



Lyell que revelaba su consternacion: “Sus palabras han resultado ciertas con

el agravante de que se me han adelantado.”!

(En qué se le habian adelantado? En la primicia sobre la teoria evolutiva:
Wallace exponia un resumen de las ideas que a Darwin, quien por cautela no
las habia hecho publicas, le habia tomado mas de 20 afios elaborar. Era el
escenario de un drama perfecto. Por un lado, un hombre de 49 afios (Darwin)
acumulando las evidencias de una vida para proponer la teoria mas
revolucionaria desde que Newton transform6 el pensamiento cientifico; por el
otro, un joven (Wallace) que habia tenido un chispazo genial y lo daba a
conocer por medio de la dichosa carta.

La prioridad de las ideas efectivamente correspondia a Darwin, quien
llevaba muchos afios pensando sobre el asunto. El 14 de mayo de 1856 habia
iniciado un libro en el que explicaria su teoria, que fue interrumpido en junio
de 1858 cuando recibi6 la carta de marras. Sin embargo, ése no era el punto:
Wallace, sin conocimiento de la teoria darwiniana, si la habia transmitido y en
consecuencia podria: a) asumir la paternidad de la teoria, o b) confiar en una
respuesta que con tres gotas de mala intencion podria ser interpretada como un
plagio desvergonzado: “;Qué cree? Lo que usted expone ya lo habia yo
pensado”. Desde luego, si yo hubiera sido Wallace, ante la pobre evidencia
hubiera metido una demanda a Darwin que estarian pagado sus herederos,
pero no es el caso; ni soy inglés, ni tengo 25 afios, ni mucho menos soy un
caballero.

Por alguna razon, que espero usted comparta, querido lector, analizar como
se desarrollaron los hechos me parece fascinante y para ello confiaremos en
las evidencias histéricas. Veamos:

El 1 de mayo de 1857 Darwin escribio6 a Wallace: “Es realmente
imposible explicar mis teorias (en la extension de una carta) sobre las causas

y medios de variacion en estado de naturaleza”.? La demostracion de que se
equivocaba la recibid por parte de Wallace dos afios después. Es decir, era
perfectamente posible explicar la teoria en una carta.

El 18 de junio de 1858, dia que recibi6 la comunicacion de Wallace,
Darwin tira la toalla en el primer round, como atestigua una amarga carta a



Lyell:

Nunca he visto una coincidencia mas sorprendente. ;Si Wallace tuviera copia de mi
esquema hecho en 1842 no podria haberlo resumido mejor! Sus mismos términos son
ahora los titulos de mis capitulos. Por favor devuélvame el manuscrito; ¢l no ha
manifestado su deseo de que yo lo publique, pero naturalmente voy a escribir
ofreciéndolo a una revista. De este modo mi originalidad, si es que tiene algun valor,
no sufrira deterioro, ya que todo el trabajo consiste en la aplicacion de la teoria.
Espero que dé el visto bueno al esquema de Wallace para comunicarle su opinion.

Esto queria decir que Darwin renunciaba a la paternidad de la teoria,
cumplia las indicaciones de Wallace y esperaba los comentarios de Lyell. Sin
embargo, para el buen Charles el golpe era demasiado fuerte. Su
correspondencia de los siguientes dias nos demuestra a un hombre
atormentado por su enorme deseo de no perder el derecho sobre sus ideas en
esquizofrénico conflicto con su honestidad victoriana. Para curarse en salud,
Darwin hizo algo que le era muy comun: pidi6 consejo. En s6lo ocho dias su
renuncia se convirtio en la claridad de que la teoria era originalmente suya. El
25 de junio de 1858 le escribio nuevamente a Lyell:

No hay nada en el esquema de Wallace que no esté mucho mas completo en el mio,
que copié en 1844 [...] Envié un breve boceto, del que conservo una copia de mis
teorias, a Asa Gray, de modo que podria con toda exactitud decir y probar que no he
tomado nada de Wallace. Me gustaria muchisimo publicar un resumen de mis teorias
generales pero no logro convencerme de que puedo hacerlo honradamente. Wallace
no dice nada de publicarlo. Le adjunto su carta. Pero como yo no habia pensado
sacar a la luz resumen alguno, ;puedo hacerlo honradamente aunque Wallace me
haya enviado un esquema de su doctrina? Preferiria quemar mi libro entero antes
de que ¢l u otro cualquiera pensara que he obrado indignamente ;No cree que el
hecho de que ¢l me haya enviado el esquema me ata las manos? [...] Si pudiera
honradamente publicarlo haria constar 1o que me induce a publicar el esbozo [...] Me
gustaria enviar a Wallace una copia de mi carta a Asa Gray para demostrarle que no le
he robado su teoria [...] A propdsito, ;tendria inconveniente en enviar ésta con su
respuesta a Hooker y que ¢l a su vez la envie a mi? Porque asi tendré la opinion de
mis dos mejores y mas comprensivos amigos. He escrito esta carta lleno de tristezay
lo hago ahora para poder olvidarme del asunto por algin tiempo; estoy agotado de



tanto meditar [...] No volveré a molestar a Hooker ni a usted acerca de este asunto.

En buen espafiol Darwin recurri6 a la famosisima frase: “Te digo Chana para
que me entiendas Juana”. No queria parecer un abusivo, pero tampoco ceder
sus derechos. Por supuesto no le escribi6 a Wallace (que hubiera sido lo
correcto), sino a dos amigos cuya incondicionalidad hacia ¢l era manifiesta.
Seguramente pasdé muy mala noche, ya que al dia siguiente, 26 de junio de
1858, y pese a la advertencia de no volver a molestar con la historia de la
carta, molesto a Lyell enviandole una nota:

Querido Lyell: perdoneme que afiada una posdata que refuerce en lo posible los
argumentos contra mi. Wallace podria decir: “No pens6 usted en publicar un extracto
de sus teorias hasta que recibié mi comunicacidn. JEs justo que se aproveche de que
yo, libremente y sin que usted me lo pidiera, le informara de mis ideas, y que impida
de ese modo que yo me adelante?”. Si publicara inducido por el hecho de saber
privadamente que Wallace esta en la misma linea, seria un abuso. Se me hace duro
verme asi obligado a perder mi prioridad de muchos afios, pero no estoy del todo
seguro de que eso altere la justicia del caso. La primera impresion es la que vale
generalmente, y lo primero que yo pensé fue que no seria honrado publicar
ahora.

iBingo! Darwin planteaba todas las objeciones que cualquier persona
razonable encontraria en el hecho de que publicara sus ideas. Sin embargo, en
lugar de aceptar esas objeciones, siguio escribiendo cartas. El 29 de junio, en
respuesta a una misiva de Joseph Hooker, sefialo:

Acabo de leer su carta'y veo que quiere leer los articulos enseguida [...] le envio el de
Wallace y el resumen de mi carta a Asa Gray, que expone muy imperfectamente solo
los medios del cambio, y no alude a las razones que apoyan la conviccion de que
las especies cambian efectivamente. Me atreveria decir que es demasiado tarde. Ya
apenas me preocupa [...] le envio mi esquema de 1848 s6lo para que pueda ver de su
propio puiio y letra que lo leyo. Ya no puedo soportar verlo. No le dedique demasiado
tiempo. Es una bajeza por mi parte preocuparme de la prioridad.

Por supuesto, es una carta muy rara, Darwin recuerda al personaje de las



peliculas que grita que no esta triste mientras se limpia las lagrimas. Por otro
lado, encuentra que su carta a Asa Gray, que ¢l veia como la evidencia de su
anticipacion, no es tan completa como parecia. Los hechos indicaban que
realmente no habia nada que hacer... Y sin embargo, se hizo.

El 1 de julio de 1858, apenas dos dias despué¢s, Charles Lyell y Joseph
Hooker se presentaron ante la Linnean Society para leer una memoria del
trabajo Darwin-Wallace en el que se incluian parrafos del resumen de 1844 y
parte de una carta de 1857 dirigida a Asa Gray. El aparente acuerdo era (en
version de Lyell y Hooker) el que sigue:

Darwin estimaba que el valor de las teorias que se exponian en el trabajo de Wallace
era tan grande que le propuso a Lyell que obtuviera su permiso para publicar dicho
trabajo. Asi se convino con la condiciéon de que Darwin no ocultara del publico, como
queria, la memoria que ¢l habia escrito sobre el mismo tema que uno de nosotros
habia leido en 1844, y cuyo contenido habiamos conocido ambos en secreto durante
muchos afios. Cuando expusimos esto al sefior Darwin €l nos dio permiso para utilizar
su memoria como considerdramos conveniente.

Después de leer lo anterior, cualquiera podria pensar que: @) Darwin le pidio
a Lyell que publicara la obra de Wallace; ) Darwin queria ocultar del publico
su manuscrito de 1844; ¢) Lyell tuvo que convencer a Darwin para que su
trabajo fuera presentado.

En mi opinion, nada de esto tiene que ver con la realidad. Darwin hubiera
dado un brazo por encontrar una salida honorable que le permitiera mantener
la prioridad de sus ideas. La lectura y posterior publicacion del trabajo
“conjunto” fue la solucion. Darwin concluye el asunto en una carta que dirige a
Hooker el 13 de julio de 1858, y su alivio es evidente:

Su carta a Wallace me parece perfecta, clarisima y sumamente cortés. No creo que
pudiera mejorarla y la he enviado hoy con otra mia. Siempre pensé¢ que era muy
posible que alguien se me adelantara, pero imaginaba que tenia un alma lo
suficientemente grande para no preocuparme por ello; pero ahora me encuentro
equivocado y castigado. Sin embargo, me habia resignado totalmente, y ya tenia
media carta escrita a Wallace cediéendole toda prioridad; no habria cambiado,
ciertamente, si no hubiera sido por su extraordinaria amabilidad, la de Lyell y la suya.



Le aseguro que soy consciente de ello y que no lo olvidaré. Estoy més que satisfecho
por lo que ocurri6 en la Linnean Society. Habia supuesto que su carta y la mia a Asa
Gray no serian mas que un apéndice al trabajo de Wallace...

El 18 de julio le escribe a Lyell:

Nunca le he agradecido lo bastante los extraordinarios esfuerzos y la amabilidad que
han demostrado conmigo en el asunto de Wallace. Hooker me dijo lo que hicieron en
la Linnean Society y estoy contentisimo; no creo que Wallace pueda considerar mi
conducta desleal si permito que usted y Hooker hagan lo que consideren justo...

Darwin se maneja como un hombre a punto de hacer lo que es correcto,
convencido a la ultima hora. El argumento final que utiliza es lamentable: al
deslindarse de su responsabilidad como el destinatario de la carta de Wallace,
Darwin demuestra nuevamente esa actitud de “ya que insisten” que mantuvo
durante todo el proceso.

Wallace jamas fue consultado sobre esta decision, y sin embargo se
comportd como un perfecto caballero y siempre reconocio la prioridad de
Darwin. El 3 de diciembre de 1887 (ya fallecido Darwin) escribi6 una carta a
Alfred Newton que refleja su vision del asunto:

En aquel tiempo yo no tenia ni la mas remota idea de que habia llegado ya a una teoria
definida, y ain menos que ésta era la misma que se me habia ocurrido de repente en
Ternate en 1858 [...] No es que hubiera pensado en morirme [Wallace habia pasado
por un ataque de fiebre], pero si pensaba en desarrollarla [la teoria] todo lo posible
cuando volvi a casa sin suponer en absoluto que Darwin se me habia adelantado tanto.
Puedo decir con toda verdad ahora, como dije hace muchos afios, que me alegro de
que fuera asi, porque yo no siento el amor por el trabajo, por la experimentacion y el
detalle que eran tan preeminentes en Darwin y sin los cuales cual nada de lo que yo
hubiera escrito habria convencido al mundo.

Paradojicamente, la respuesta de la Linnean Society ante el comunicado fue
gélida, no hubo cuestionamiento ni polémicas serias. Pero eso no preocupo a
Darwin. A finales de julio inici6 la redaccion de El origen de las especies. En
el primer parrafo hizo referencia al comunicado de Wallace. El 24 de



noviembre de 1859 el libro se puso a la venta y los 1 250 ejemplares volaron
el mismo dia, asunto que me parece un misterio. jHabia acaso 1 250 personas
avidas de leer la teoria sin esperar al dia siguiente? Aparentemente si. El libro
completd seis ediciones y se constituydo sin duda alguna en la piedra
fundamental sobre la que descansa el pensamiento bioldgico moderno. Charles
Darwin muri6 en 1882 a los 74 afios. Fue enterrado en la Abadia de
Westminster, muy cerca de la tumba de Issac Newton.

Me parece necesario concluir que, si bien la participacion de Darwin en el
caso de Wallace dejo mucho que desear, ello en nada demerita su espléndida
contribucion al pensamiento bioldgico. Charles Darwin demostrd que una
mente sistematica y genial es capaz de vencer el desafio mas notable —pese a
rendirse eventualmente ante las debilidades tan propias de la condicion
humana.



I Las cartas que se citan en este texto se encuentran en Charles Darwin: autobiografia
y cartas escogidas 2, seleccion de Francis Darwin, Madrid, Alianza Editorial, 1984.

2 Cursivas del autor.



Sexo célibe

La memoria funciona de acuerdo con senderos misteriosos. En este momento
recuerdo un didlogo perteneciente a la obra teatral E/ diluvio que viene, y que
dice mas o menos asi: “El celibato es la obligacion de los curas de
permanecer solteros, es una de tus leyes, ti lo mandaste asi”, decia un cura
(Héctor Bonilla). La respuesta de Dios (Manolo Fabregas) era ejemplar:
“Yoo000? ;Pero se han vuelto locos o qué? Yo que invent¢ una forma para
procrear que, modestia aparte, es una de mis cosas mejor logradas, ;voy a
prohibirselo luego a mis mas directos colaboradores? Vamos, hijo, un poco de
logica”. Supongo, querido lector, que usted a su vez supone que he inhalado
algln volatil, pero no es asi, el didlogo viene a cuento por una noticia que ha

aparecido en el periddico norteamericano The Kansas City Star’ y que se
relaciona con la presencia escalofriantemente alta del sida entre los miembros
de la iglesia catolica.

Imponerse restricciones es una forma humana para enfrentar la vida. Hay
quien se ata magueyes a la espalda, otros dejan de hablar por semanas, algunos
mas se amarran cilicios. Nada de ello lo puedo comprender; sin embargo,
siempre ha llamado mi atencion la promesa del celibato ya que creo, como el
Dios de la obra de teatro, que prohibir el contacto carnal es una forma extrafia
de servir al creador.

La noticia, aparecida la semana pasada, da fe de que en muchos casos las
debilidades de la carne alcanzan a todos. A través del analisis de certificados
de defuncion y entrevistas se ha logrado demostrar que un muy numeroso grupo
de sacerdotes ha muerto por enfermedades vinculadas al sida y que centenares
son portadores del viH. De acuerdo con el diario, la tasa de muerte de los
curas es cuatro veces mas alta que la del resto de la poblacion. El Vaticano,



siguiendo la estrategia del avestruz, se ha negado a discutir este hallazgo y lo
ha dejado en manos de sus administradores locales. El obispo de Kansas,
Raymond J. Boland, ha comentado que estas muertes muestran que los
sacerdotes son humanos. Pues si.

La estrategia del periddico fue simple: enviaron tres mil cuestionarios
confidenciales a padres de la Iglesia catolica preguntandoles acerca del sida y
eventos relacionados, y recibieron ochocientas respuestas. Al procesarlas se
encontraron con que seis de cada diez curas respondieron que conocian por lo
menos a un colega que habia muerto por enfermedades vinculadas con el sida
y tres de cada diez conocen a sacerdotes portadores de la enfermedad. Debido
a lo delicado de la situacion, se asume que muchas de las muertes han sido
encubiertas para evitar escandalos como el que esta estallando. De hecho, se
cita el caso del obispo de Nueva York Emerson Moore, quien murié en 1995
de sida y en cuyo certificado de defuncion se lee “causas naturales”, ademas
de que en el cuadro correspondiente a profesion se puede leer: “obrero”.

La encuesta también sonde6 la orientacion sexual de los sacerdotes y
reporta que 75% se declararon heterosexuales; 15%, homosexuales; y 5%,
bisexuales.

Supongo que nadie deberia sentirse escandalizado. De hecho, creo que lo
mas natural del mundo es que hombres y mujeres sientan deseo. Lo realmente
arcaico es generar vetos imposibles de cumplir que nos hacen transitar por el
secreto, la hipocresia y, en este caso, la salud publica. Seria estupendo que a
los sacerdotes se les informara de las formas correctas de cuidado, pero ese
escenario se mira distante porque la Iglesia nunca se ha distinguido por la
prontitud de sus reformas, lo que no deja de ser una pena.



3 Rosa Townsend (1 de febrero de 2000), “La tasa de sida entre los curas catolicos de EE
UU es 4 wveces mayor que la media’, EI Pais. Disponible en:
<https://elpais.com/diario/2000/02/01/sociedad/949359603 850215.html>.



La ociosidad convertida en virtud

Qué bonito es no hacer nada, y después de no

hacer nada descansar ...
ALEX LORA Y EL TRI DE MEXICO

Las crénicas antiguas siempre me dejan una imagen de placidez envidiable.
Imagino a nuestros antepasados gozando del dolce far niente sin sofocos y en
paz. Daria un dedo de mi mano izquierda por alojarme en Villa Diodati, como
lo hizo Byron todo el verano de 1816 en la noble compafiia de John Polidori,
Percy y Mary Shelley para jugar a los cuentos de terror. Pero ya no es asi...

Milan Kundera nos regala en su libro La lentitud una cronica que ilustra
los demonios de la prisa moderna: describe como un conductor de ojos
inyectados intenta rebasarlo en una carretera para llegar antes que ¢l a algin
destino anonimo. La frase maldita “La ociosidad es madre de todos los vicios”
se convirtio en la premoderna filosofia de una nube empresarial vanguardista y
bien peinada que considera al tiempo oro; a la rapidez, virtud, y a todo aquel
que pasa una tarde de descanso disfrutando de una lectura, una cigarra que
merecera el peor de los inviernos (e infiernos) posibles.

Encontrar alguna actividad —la que sea— en la cual simplemente no hacer
nada se convierta en una estrategia de éxito es para mi equivalente al hallazgo
del tesoro de Tutankamon, y este hallazgo me lo acaba de brindar un ambito
impensable: el del futbol.

Seguramente los dioses del estadio estaban de un humor de los demonios
con uno de sus hijos predilectos la noche del 4 de julio de 1999. Se
enfrentaban Argentina y Colombia en la primera ronda de la Copa América en



Paraguay. Exactamente a los cinco minutos de juego se marco un penal a favor
de los albicelestes, Martin Palermo tomé la pelota con gesto torero y lanzé un
disparo que conmovio el travesafio colombiano. Hasta ahi nada anémalo. Los
grandes fallan penaltis. Sin embargo, los hados estaban sueltos: mas tarde el
arbitro paraguayo Ubaldo Aquino decretd dos tiros de castigo consecutivos
desde los once pasos en favor de Colombia. El primero se convirtié en gol y
el segundo fue atajado por el portero Burgos: 1-0. Nuevamente los
colombianos cometieron un penal en la segunda parte del juego; Palermo,
inspirado en El bueno, el malo y el feo y en plan Lee van Cleef, tom¢6 la
pelota. Esta vez su disparo se fue muy por arriba de la porteria. Los
acontecimientos se precipitaron y Colombia liquidé el partido anotando un par
de goles mas. Sin embargo, hasta los dioses tienen compasion y en el minuto
noventa se marco el tercer penalti de la noche para Argentina. Palermo, con un
gesto ligeramente exasperado, puso la pelota en el manchén y nadie protesto.
Tomo 1mpulso y dispar6d hacia la meta... Por supuesto falld, esta vez debido a
la intervencion del guardameta, un viejo conocido de nombre Miguel Calero.

Hay quien dice que todo lo que nos rodea es una ciencia exacta, y
aparentemente el futbol y los penales no son la excepcion. Diversos
investigadores respetables han hecho mediciones varias para estimar cudles
son los factores que determinan el éxito o el fracaso del fusilamiento
deportivo. Los penaltis se cobran a una distancia de 36 pies (10.97 m) de la
porteria, y en promedio alcanzan una velocidad de 100 kilémetros por hora, 1o
que le deja al portero dos décimas de segundo para reaccionar. Si a esto
agregamos que la porteria mide reglamentariamente 7.32 m de ancho por 2.44
m de alto, pareceria entonces que hay que tener muy mala pata (tomese la frase
anterior de manera literal) para fallar un disparo de castigo. Sin embargo,
20% de los penales cobrados son actos fallidos (o 100%, si se trata de una
mala noche como la de Palermo).

Entre las variables que explican la probabilidad de que un penalti acierte
se encuentran algunas evidentes, como la presion. No es lo mismo cobrar la
pena maxima para definir un campeonato del mundo y fallar como lo hizo el
italiano Roberto Baggio en la final de 1a Copa del Mundo de Estados Unidos,
que ejecutar un penalti cuando el marcador nos favorece 4-0. Un segundo



elemento se relaciona con la proporcion en el cuerpo de oxigeno y acido
lactico (la sustancia que se produce por fatiga muscular). Influye también el
rendimiento del jugador que dispara durante el partido (tendrda mas presion si
no ha sido muy acertado) y también la justicia en el cobro de la falta. El inglés
Robbie Fowler, por ejemplo, durante un partido entre su equipo, el Liverpool,
y el Arsenal le hizo ver al arbitro que el penalti que se habia marcado en su
favor era injusto. Ante la negativa del nazareno por enmendar la falla, Fowler
dispard un caracol deliberado a las manos del portero David Seaman y se
gand un espacio entre los emperadores del fair play.

Ofer Azar es profesor de la escuela de administracion en la Universidad
Ben Gurion en Israel y su especialidad es la toma de decisiones.
Recientemente publico un articulo en la revista Journal of Economic
Psichology, bajo el titulo: “Tiros penales en el futbol: un analisis empirico de
las estrategias de disparo y las preferencias de los porteros”, cuyas
conclusiones se pueden resumir de la siguiente manera: en el caso de un
portero que enfrenta a un tirador la mejor estrategia es no hacer absolutamente
nada y quedarse quieto, ya que ello maximiza sus probabilidades de atajarlo.
El profesor Azar —al que interesan los factores que definen una decision
determinada mas que el futbol— prepard este trabajo para responder a las
criticas de los economistas clasicos que frecuentemente cuestionan los
experimentos acerca de la influencia de las emociones en la toma de
decisiones financieras debido a que no involucran recompensas monetarias
significativas. Al respecto de los cancerberos, Azar comenta: “Los porteros
enfrentan cotidianamente tiros de penalti, asi que no s6lo son tomadores de
decisiones altamente motivados, sino con mucha experiencia”.

El trabajo es simple: los investigadores analizaron 311 penales de las
principales ligas europeas y clasificaron a los porteros de acuerdo con si se
tiran a la derecha, a la izquierda o se quedan en el centro. Luego estimaron
cual opcion maximizaba sus posibilidades de atajar el balon. Quedarse en el
centro arrojo un sorprendente 33.3% contra 14.2% a la izquierda y 12.6% a la
derecha. Sin embargo —y aqui entra la belleza del estudio—, los porteros se
quedaron en el centro solo 6.3% de las veces.

(Por qué, se preguntaria uno con toda justicia, los guardametas se lanzan en



contra de las probabilidades? La respuesta tiene que ver nuevamente con el
castigo a la inmovilidad. Un portero que no se lanza en alguna direccion y
recibe un gol es tachado como inepto o débil. Los mismos investigadores
entrevistaron personalmente a 32 arqueros de la liga israeli y todos ellos
declararon que se sentian muy mal ante los espectadores si les era anotado un
gol sin que hicieran nada; uno de ellos dijo inclusive que “no queria parecer
un tonto”. Después de todo nadie los va a culpar si la pelota entra y si, en
cambio, si adoptan una actitud que aparenta indolencia, aunque ésta sea su
mejor probabilidad.

Los alcances del estudio son mas amplios, por supuesto. Parece ser que la
disyuntiva entre accion e inaccion juega un papel muy importante en las
decisiones econdmicas; cuando la economia se encuentra a la baja muchos
tomadores de decisiones prefieren tomar medidas riesgosas con el fin de
generar la percepcion de que “hicieron algo”; asi si las cosas salen mal €se
podré ser un atenuante. En cambio, si no se hace nada y las cosas salen igual
de mal, vendra una avalancha de criticas.

Si revisamos con atencion a nuestros politicos sera evidente la sancidn
social asociada a la inaccion. Miguel de la Madrid nunca se recuperé ante el
pueblo de México de la imagen de hombre gris que sufrié un pasmo durante el
terremoto de 1985. Felipe Calderon fue frecuentemente criticado por su falta
de iniciativas y Miguel Mejia Baron llevara toda la vida la loza a cuestas de
no realizar los cambios pertinentes en el mundial de futbol de Estados Unidos
cuando la nacidn rezaba por un gol ante Bulgaria. El mensaje parece ser claro
y determinante: “Hagan algo o renuncien”.

Es, pues, un mundo desdichado en el que si uno no muestra determinacion,
rapidez para tomar decisiones, audacia y capacidad de riesgo, estara
condenado a las mazmorras de la mediocridad, por lo menos en la percepcion
del 1maginario colectivo. Desde esas mazmorras lanzo este lamento
renunciando a recomendarle a Memo Ochoa que en el proximo partido de la
seleccion nacional y en el momento que algiin defensa impetuoso cometa un
penalti se quede quieto.

S¢é que no me har caso.



La dictadura cientifica

Para J. J. Murillo

(que se interesa en la verdad)
y para Martin Bonfil

(que no va a estar de acuerdo)

En el vocabulario de los hijos del positivismo comteano existen t€rminos
ineludibles: objetividad, rigor, verdad, muestra, racionalidad y escepticismo.
Esta bien, aceptemos que nuestro mundo y las maneras de interpretarlo se
inscriben en este contexto de lo medible y lo cuantificable, y que éste es el
criterio de exclusion social que le da sentido a nuestras vidas catalogando —
sin remedio alguno— como idiotas perdidos a todos aquellos que han sido
poseidos por extraterrestres o que encuentran en la constelacion de Escorpion
el misterio de la vida. En efecto, el hombre moderno ha reemplazado sus
dogmas y dispuesto que algo “cientifico” tenga un peso equivalente al que
tenia el Espiritu Santo. En esta transmutacion de la fe es necesario tratar de
discernir de qué manera la ciencia y su practica han generado percepciones
sociales que podrian parecer cuestionables.

Una aclaracion pertinente: €ste no es un ensayo anticientifico; la ciencia —
quién lo duda— es fundamental, abundar en sus bondades seria absurdo y la
labor de proselitismo en su favor resulta tan anacronica como algunos lideres
sindicales. En realidad estas lineas lo que cuestionan es algunas formas de
fundamentalismo que se desprenden de la practica cientifica y la, a veces,
ingenua pretension de desvincular las tareas de la ciencia de la cuestion
social. Hacia esas perversiones es que estan enfocadas las baterias.



Medir, medir, medir... La obsesion significa, entre otras cosas, una enorme
desconfianza en el sentido intuitivo de los seres humanos (no en vano el inicio
de la descalificacion hacia cualquier andlisis se basa en el hecho de que es
“Intuitivo” y en consecuencia poco confiable). La cuantificacion y la
clasificacion ejercen en realidad un efecto terapéutico sobre estos temores y
contribuyen a construir el andamiaje (tan necesario para el hombre) de la
certeza. Pero esta construccion entrafia trampas mortales. Si bien tenemos
certeza de que el agua se compone de una mezcla de hidrogeno y oxigeno, o de
que todo cuerpo ejerce una atraccidon gravitatoria sobre otro y ello es 1til, el
modelo —llevado dictatorialmente a su maximo extremo— también establece
que sélo deberemos confiar en lo observable, que existen verdades absolutas a
las que nos acercamos cada vez con mayor precision (de ahi nuestras sonrisas
conmiserativas ante las ideas equivocadas de los antiguos y la profunda
simpatia ante lo “contempordneo” del pensamiento de algunos otros) y el
imperativo de que los estudios sociales construyan herramientas analiticas
equivalentes a las de la ciencia para poseer alguna validez. Se piensa, ademas,
que la ciencia es intrinsecamente dificil y que quienes la practican son una
suerte de dotados ajenos a todas las cosas. Un ultimo efecto de este cepo
cientifico se basa en la necesidad de establecer leyes universales: el trabajo
de la ciencia se considera mas importante y valioso en la medida en que es
capaz de establecer una idea generalizable. La teoria de la evolucion, por
ejemplo, opera en cualquier nivel de analisis de un sistema biologico, y es por
ello que Charles Darwin estd enterrado en la Abadia de Westminster, y no en
un cementerio vecinal.

Tratemos ahora de analizar cada uno de estos presupuestos con un sentido
ligeramente mas critico. ;Lo que se observa es lo que existe? La respuesta no
puede —y afortunadamente no podra— ser categdrica: depende. Nuestro
universo perceptual es limitado y esto ha sido ampliamente demostrado en
numerosas ocasiones: desde el descubrimiento del microscopio hasta nuestras
incursiones estelares por medio del Hubble, el hombre ha descubierto mundos
hasta entonces inexistentes. Saint Exupéry decia que “solo con el corazon se
puede ver bien, ya que lo esencial es invisible para los ojos”. La frase, mas
alla de sus virtudes poéticas, entrafa cierta sabiduria, ya que hemos



confundido el significado individual de cada observacion asumiendo que todo
aquello que entra dentro de nuestro sistema perceptual es valorado de igual
manera por todos nosotros; ello, hay que decirlo, tiene un sustento endeble, ya
que no se integra algo muy importante: la manera en que significamos cada
percepcion. Pensemos, por ejemplo, en la famosisima evaluacion “objetiva”
por la que tanto han luchado los estudiosos de la ensefianza. Se supone que un
maestro que evaliia una serie de examenes aplicara un mismo criterio
determinado con anterioridad, en consecuencia sera objetivo y por ende justo.
Pero esto es falso; muchos investigadores han documentado efectos como el
llamado “Pigmalién”, en el que el maestro inconscientemente parte de la
premisa de que los alumnos que ¢l considera mas brillantes tendran mejor
desempefio que el resto y ello se refleja en su manera de evaluar, en la que
consistentemente asigna valores mas altos a los que ¢l cree alumnos notables.

Daniel Gil y Miguel de Guzman en su articulo “Ensefianza de las ciencias y
las matematicas, tendencias e innovaciones” dan en el clavo cuando dicen:

Todos estos resultados [las valoraciones asimétricas] cuestionan la supuesta precision
y objetividad de la evaluacion en un doble sentido: por una parte, muestran hasta qué
punto las valoraciones estdn sometidas a amplisimos margenes de incertidumbre vy,
por otra, hacen ver que la evaluacion constituye un instrumento que afecta muy
decisivamente a aquello que pretende medir. Dicho de otro modo, los profesores no
solo nos equivocamos al calificar (dando, por ejemplo, puntuaciones mas bajas en
materias como fisica en ejercicios que creemos hechos por chicas), sino que
contribuimos a que nuestros prejuicios —los prejuicios en definitiva de la sociedad
— se conviertan en realidad: las chicas acaban teniendo logros inferiores y actitudes
mas negativas hacia el aprendizaje de la fisica que los chicos; y los alumnos
considerados mediocres terminan efectivamente siéndolo. La evaluacion resulta ser,

mas que la medida objetiva y precisa de unos logros, la expresion de unas expectativas

en gran medida subjetivas, pero con una gran influencia sobre los alumnos.*

En este contexto, vale la pena preguntar: ;esta obsesion por la objetividad
tiene sentido? La respuesta se enreda en la telarafia de la imposibilidad de no
darle un sentido cultural a la observacion. No olvidemos que existen ejemplos
historicos que demuestran que una posicion ideologica se puede anteponer a



cualquier criterio (cuantos cientificos, por ejemplo, han tratado de demostrar
la inferioridad femenina). Basar nuestras certezas en un aislamiento de los
procesos sociales pareceria tener poco sentido en estos momentos en los que
es tan necesario darle un sentido integral al conocimiento. Un estandarte de los
cientificos es la pureza y asepsia de su trabajo, que no se “contamina” con
prejuicios ideoldgicos ni es responsable del uso que se le dé al conocimiento
que genera, asi como en su aparente complacencia para que el producto de su
actividad se extienda 1o menos posible entre los no iniciados (los legos). No
hay tal cosa, o por lo menos no deberia haberla; la relacion entre ciencia y
sociedad es evidente y deberiamos tratar de enfatizarla, en lugar de construir
torres de marfil en las que el acceso esta vedado.

La segunda aseveracion se puede analizar descomponiendo sus elementos
causales: la verdad es absoluta e independiente de nuestra opinion. En otras
palabras, los mecanismos que rigen al universo se basan en verdades
establecidas, y la forma en las que las vamos develando en nada influye en
ellas (por ejemplo, la Tierra es y ha sido redonda y nunca fue plana, aunque
varias generaciones de equivocados lo creyeran). En este contexto valdria la
pena tratar de diseccionar el concepto de verdad: si la entendemos como una
construccidon social en constante y permanente evolucion, todo adquiere un
nuevo cariz. /Tiene sentido pensar en la verdad como un concepto absoluto y
ajeno a su percepcion social? La respuesta es negativa. La idea de que la
Tierra era plana fue verdadera en su momento, lo mismo que lo es hoy su
redondez (no veo porque tendriamos que tener la certeza de que esta ultima
idea es infalible). Entiéndaseme: yo creo que la Tierra es redonda; sin
embargo, no tengo la pretension de que este hecho cientifico sea definitivo.

Esta discusion lleva necesariamente al segundo elemento de la
aseveracion: en la medida que el tiempo pasa, entendemos mejor y mas
confiablemente al mundo. De esta manera la historia de la ciencia es enfocada
como un proceso lineal de éxito creciente y logros cada vez mayores. En este
modelo el hombre es una especie de conquistador del mundo que a través de la
ciencia y su método devela todos los misterios. Esta complacencia no matiza
el hecho simple de que ante cada certeza se abren mil cajones de dudas. En
realidad, la ciencia tiene que enfocarse como un proceso en construccion



desprovisto de elementos teleoldgicos que la lleven necesariamente hacia
alguna direcciodn final, que por cierto no existe. Pensar en los antiguos como
gente necesariamente mas equivocada es un mecanismo autocomplaciente y
refleja nuestra enorme necesidad generacional de afirmar que vamos por el
camino correcto.

La idea de que la sistematicidad y la confiablidad deben dominar la
manera en que se construye el conocimiento han determinado muchos efectos;
quiza el mas conspicuo se centra en el extendido prejuicio de que los estudios
sociales son irrelevantes. La respuesta defensiva ha adquirido en algunos
casos un caracter tragicomico; algunos estudiosos de lo social —digo “lo
social” con profunda deliberacion— se han visto en la necesidad casi
histérica de darle un caracter “cientifico” a su trabajo y han procurado enfocar
sus baterias a la naturaleza ortodoxa (ortodoxia cientifica, por supuesto) de su
actividad. Esta disputa, que tiene un componente ligeramente infantil, ha
generado obsesiones metodologicas que parecen responder a la necesidad de
validar la investigacion en un universo donde la muestra y la confiabilidad son
lo que rifan; sin embargo (y en ello estriba la parte tragica de la comedia), no
se percibe que la aproximacion social, las preguntas que se hace y la manera
de resolverlas sean esencialmente diferentes. De cualquier manera, la tension
permanece y los recelos epistemologicos estan ahi.

(Es la ciencia dificil? ;Requiere de nosotros mayores capacidades? Un
ejemplo reciente pareceria ilustrar que la percepcion social ante estas
preguntas es afirmativa. Durante la renovacion de los libros de texto gratuito
para la ensefianza primaria, la Secretaria de Educacion Publica convocd a un
concurso publico para elaborar los nuevos materiales. La respuesta fue
copiosa y pronto los jurados de cada disciplina declararon cudles eran las
obras ganadoras. En el caso de la materia de Historia se gener6 un problema
que alcanzo niveles de escandalo: la SEp hizo valer su derecho a no publicar
las obras ganadoras porque a su juicio no cubrian los requisitos necesarios.
Pronto la polémica se extendido a foros publicos en los que practicamente
todos opinaron acerca de la justicia o la injusticia del acto. Exactamente un
ano después la experiencia se repitid, esta vez con los libros de Ciencias
Naturales, y la decision pas6 completamente inadvertida. La lectura de estos



hechos podria ser la siguiente: determinar si el Pipila es producto del
imaginario historico o si realmente existio un sefior que se puso una loza en la
espalda para quemar una puerta de tres metros es algo en lo que todos
estaremos dispuestos a opinar. Sin embargo, decidir si es pertinente la
presentacion del tema de estructura atdmica en la primaria nos produce el
mismo recelo que causaria opinar sobre algo de lo que no estamos seguros.
Pero ;ello se debe a que el Gltimo concepto es mas dificil que el primero? No
lo creo, se trata en realidad de un asunto de cercania: los procesos historicos
nos hablan del hombre y son en consecuencia mas significativos para nosotros,
y es por ello que ponemos mayor atencidon. En el caso de la ciencia, las
estrategias para que sus preguntas y la forma de resolverlas se acerquen a
nosotros han sido siempre deficientes; no existe una cultura cientifica basica,
pero ello de ningin modo supone que sus conceptos sean inaccesibles o
exclusivos de un grupo de notables, a pesar de lo que ese grupo de notables se
empene en creer.

Un par de cajetillas de cigarros me permiten acercarme a la cuarta
aseveracion. En México, los popularisimos Marlboro Lights se venden bajo la
siguiente advertencia: “Dejar de fumar reduce importantes riesgos en la
salud”. Sin embargo, si se toma un avion (o un barco, no importa) y se
adquieren los mismos cigarros en Costa Rica, el fumador encontrara que la
leyenda es diferente: “Fumar durante el embarazo perjudica al nifio y provoca
prematuridad. Fumar produce céncer pulmonar, enfermedad cardiaca y
enfisema pulmonar”. Nos encontramos entonces con dos tipos de posturas
sobre un mismo hecho: la primera es mas cauta, pero la segunda es definitiva:
“Fumar produce cancer pulmonar”. Tal aseveracion en una cajetilla de
cigarros no puede sino ser producto de una observacion cientifica.
Seguramente el fumador ante una declaracion tan categérica debe pensar:
“Esto que leo se basa en miles de estudios y debo creer en ello”. ;Lo hace? La
respuesta es negativa. jPor qué? Por las excepciones. Todos conocemos el
ejemplo clasico del hombre que fumo6 hasta los noventa para luego tener un
hijo. ;Qué sentido tiene hablar de cigarros y excepciones? Tratar de establecer
un necesario matiz a la pretension de establecer reglas universales, ya que
existe una avalancha —igualmente universal— de situaciones que evaden la



norma. De esta manera, un sistema conceptual que estimula la bisqueda de
todo aquello que se aplique bajo cualquier circunstancia tiene algunos
problemas.

Alain Touraine, en un texto magnifico: La sociologia de la accion, nos
proporciona una evidencia Unica y fascinante acerca del origen de esta
ansiedad cientifica porque todo encaje dentro de un orden universal. Presenta
ni mas ni menos que un trabajo escolar de don Isaac Newton, el creador de la
vision cientifica moderna. El trabajo consistia en una asociacion libre de
palabras que deberian luego ser traducidas al latin, y las que el adolescente
Newton eligi6 son notables: “Un tipo pequefio; es palido; no hay un lugar
donde sentarme; ;para qué empleo sirve ¢€1?; ;qué puedo hacer bien?; esta
quebrado; el barco se hunde; hay una cosa que me conflictia; €l deberia haber
sido castigado; ningin hombre me entiende; ;qué serd de mi?; haré un fin; no
puedo llorar; no s¢ qué hacer”.

Desde luego, nos encontramos con una imagen patética que hoy
determinaria un tratamiento sicoanalitico urgente. La interpretacion de
Touraine es sugerente: la ansiedad y el temor a lo desconocido en Newton lo
llevaron a matematizar el conocimiento. Touraine también ofrece una cita de

Frank Manuel, el ultimo biégrafo del cientifico inglés.’

El forzar todas las cosas en los cielos y sobre la Tierra dentro de un armazon rigido y
bien armado, desde donde el detalle mas minusculo no pudiera escapar y ser presa del
azar, era una necesidad subyacente de este hombre sobrepasado por la ansiedad. Y, con
raras excepciones, su deseo fantasioso fue satisfecho durante el curso de su vida. El
sistema era completo tanto en sus dimensiones fisicas como historicas. Una
estructura del mundo de una manera tan absoluta que cada acontecimiento, el mas
cercano y el mas remoto, calce ordenadamente en un sistema imaginario.

Sin embargo, esta herencia de generalizacion y de predictibilidad en un mundo
tan variable estd condenada al anacronismo, y ello cada vez es mas evidente.
Ilya Prigogine cita un ejemplo muy elemental: sefiala que, si bien somos
capaces de predecir el paso de un cometa con un siglo de antelacidn, nos
topamos con la pared de la inestabilidad cuando tratamos de anticipar el clima



que hara dentro de cuatro dias. Sefiala que éste no es un problema de
herramientas de analisis, sino del sistema climatico, que es imprevisible por
definicidn, ya que es el resultado de una suma de incertidumbres; es decir, es
un sistema dinamico inestable. Sobre esta inestabilidad universal, abunda:
“Dentro del modelo clasico de ciencia, aquel que se continla ensefiando
imperturbablemente en las escuelas, las leyes del universo son sencillas,
simétricas, deterministas...”. Fue a comienzos de los afios veinte cuando el
mundo cientifico asistio a la revolucion de este esquema por la mecanica
cuantica. Sabemos que a nivel de electrones la fisica clasica ya no es valida, y
que entramos en el mundo de las incertidumbres. La estructura de la materia ya
no viene definida por leyes deterministas, sino por modelos de probabilidad.
Al comienzo, la interpretacion mas extendida entre los sabios fue que las
perturbaciones comprobadas en su universo determinista eran introducidas por
el hombre. Es el observador, se pensaba, el que crea la inestabilidad. Pero a
finales del siglo xx sabemos que la materia es inestable y que el universo, al
que se creia inmutable, tiene una historia. Nuestro mundo fisico no es un reloj,
sino un caos imprevisible.

El consejo que nos brinda la historia es tratar de ser eclécticos y
trascender un universo binario en el que lo correcto y lo incorrecto se
constituyen como alternativas unicas —el “depende” einsteniano es,
paraddjicamente, también una ruta Unica— que nos obligan a mantener una
posicion definida ante cualquier problema.

Finalmente, creo que de lo que se trata es de matizar la prepotencia con la
que algunos de los que hacen ciencia se relacionan con el mundo, y en ello hay
un reto permanente en el que todos deberiamos estar involucrados tratando de
abrir caminos y puentes de comunicacion, mas que encerrdndonos en
posiciones gremiales que, estoy seguro, seguirdn el camino de los dinosaurios.
Para ellos va destinada esta modesta provocacion.



4 Daniel Gil y Miguel de Guzman (1993), Enserianza de las ciencias y la matemadtica.
Tendencias e innovaciones, Madrid, Editorial Popular / Organizacion de los Estados
Iberoamericanos para la Educacion la Ciencia y la Cultura, pag. 48.

> Manuel Frank (1968), 4 Portrait of Isaac Newton, Harvard University Press.



Huella de carbono

(Que tienen en comun las pinturas rupestres y los modernos aparatos
celulares? La respuesta la hallamos en una roca sedimentaria de la que todos
hemos oido hablar pero cuyas propiedades no son muy conocidas. Se trata del
carbon, un mineral que usaron nuestros antepasados para producir las primeras
pinturas que se conocen, y que también es un componente de las baterias
recargables que usan diversos aparatos eléctricos.

El carbén se ha vuelto un componente imprescindible dentro del proceso
civilizatorio, ya que tiene diversas propiedades, entre las que destacan las
mecanicas, las térmicas y las eléctricas. Es gracias a estas propiedades de
dureza, de conductividad eléctrica y de transmision de calor que este mineral
es tan apreciado, principalmente para proveer de energia a diversas
actividades industriales. Este importante mineral se origind hace 300 millones
de afos, durante el periodo conocido justamente como carbonifero, debido a
la descomposicion de vegetales terrestres que fueron sepultados en pantanos.
La presencia del agua que los cubria, la presion, la temperatura y la accion de
bacterias anaerobias en un ambiente de poco oxigeno contribuyeron a formar
los enormes depositos que hoy conocemos. En concreto, la presion a la que se
forma el carbon determina sus caracteristicas: cuando €sta es mas alta se
origina un tipo mas compacto y con mayor poder calorico llamado antracita.

El carbén, como otros muchos elementos y compuestos, puede ser utilizado
en diversos ambitos y, como se ha mencionado, es un motor de desarrollo al
proveer la energia necesaria para muchos procesos asociados a la
industrializacion. Se estima que este mineral aporta la cuarta parte de la
energia primaria que se consume en el mundo y es una de las principales
fuentes para la creacion de energia eléctrica, al ser utilizado como



combustible en las plantas termoeléctricas.

Actualmente, el carbon se utiliza en procesos de purificacion del agua, en
aplicaciones médicas y, en forma de las modernas fibras de carbono, provee
de materias primas para la fabricacion de automoviles y aviones. Asimismo,
se investiga la utilidad de los nanotubos y las nanoespumas de carbono en la
fabricacion de robots meédicos.

Por otra parte, la quema de carbdn genera un proceso de destilacion en el
que se obtiene el coque y algunos componentes industriales como amoniaco,
aceites y alquitran. El coque es un combustible muy importante que puede ser
empleado en la fabricacion de hierro y acero.

El bioxido de carbono y el carbon

Es frecuente que exista confusion entre el concepto de carbdn y el de carbono,
por lo que se hace necesario diferenciarlos. Como hemos visto, el carbon es
una roca sedimentaria formada por diversos elementos quimicos, entre los que
se cuenta el carbono, cuya caracteristica, al igual que la de todos los
elementos, es la de estar formado por un solo tipo de atomos. Ahora bien, la
quema de combustibles fosiles como el petroleo o el carbdén producen
elementos de deshecho, como el azufre, el nitrogeno y el carbono, y cuando
¢stos entran en contacto con el oxigeno del aire forman oxidos, que son
compuestos altamente contaminantes, como el bidoxido de carbono (CO,), uno

de los gases que mas contribuyen al cambio climatico.

El di6éxido de carbono es uno de los subproductos principales de la quema
de combustibles fosiles y uno de los principales gases de efecto invernadero,
ya que al liberarse y aumentar su concentracion atmosférica forma una barrera
que impide que se libere el calor solar que llega a la Tierra, con lo que se
produce un aumento gradual de la temperatura planetaria —que tiene y tendra
profundas consecuencias ambientales, productivas y sociales—. Los
cientificos han identificado que este aumento en la temperatura es responsable
de modificaciones climaticas que tienen efectos en la alteracion de los



regimenes de lluvias, el deshielo glaciar y la presencia de huracanes, entre
otros fendmenos. Los escenarios son preocupantes, ya que suponen procesos
de migracion masiva, pérdidas de cosechas y una inversion de hasta 20% del
PIB global para atender los efectos del cambio climatico, de acuerdo con el
Informe Stern sobre la Economia del Cambio Climatico.

La huella ecoldgica

Existe en ecologia un concepto definido como “capacidad de carga”, que se
refiere al nimero de individuos de una especie que un sistema dado puede
mantener sin colapsar. Esta idea es util para entender coémo los efectos de los
crecimientos poblacionales disminuyen el nimero de recursos disponibles,
que son finitos. Si nos preguntdramos acerca de la capacidad de carga
planetaria y el crecimiento demografico, seria necesario integrar el
componente del consumo, pues un sistema solo puede aceptar mas individuos
en la medida que éstos disminuyan el uso que hacen de los recursos. Los
cientificos que se dedican a analizar el consumo de energia mundial han
demostrado, por ejemplo, que un habitante promedio de Estados Unidos
consume siete veces mas energia que un mexicano y treinta veces mas que un
habitante de Butan. Hace un par de décadas se generd un concepto sugerente
para medir la forma en la que se consumen los recursos y las enormes
diferencias que existen en el planeta: la “huella ecoldgica”. El origen del
concepto (que data de 1996) se encuentra en los estudios realizados por
William Rees y Mathis Wackernagel, quienes lo definen como: “el area de
territorio productivo o ecosistema acuatico necesario para producir los
recursos utilizados y para asimilar los residuos producidos por una poblacion
definida con un nivel de vida especifico”.

La huella ecologica se mide en hectdreas por persona, y el promedio
mundial es de 2.9. Sin embargo, paises con grandes consumos de energia,
como los Emiratos Arabes Unidos, presentan una huella ecoldgica de 9.5
hectareas por persona, mientras que Estados Unidos registra 9.4 hectareas por



persona.

Las actividades diarias de todos nosotros consumen energia y generan
emisiones, a veces de manera imperceptible para nosotros. Se tiende a pensar
que los problemas ambientales se concentran en la devastacion de recursos
naturales, la pérdida de vida silvestre, la contaminacion y el agotamiento de
pesquerias. Pero si bien estos temas son muy relevantes, no forman toda la
agenda ambiental, ya que, por ejemplo, en centros urbanos el consumo de
recursos por parte de la poblacion genera importantes impactos ambientales.
El uso de internet, de un auto, las compras en el mercado o la utilizacion de
energia eléctrica (para cargar un celular, por ejemplo) son formas en que
cotidianamente contribuimos a la generacion de emisiones al gastar energia y
recursos. Al respecto se han disefiado Sistemas de Administracion Ambiental
con el fin de facilitar el establecimiento de una forma de trabajo sistematica y
documentada que disminuya los efectos negativos al medio ambiente,
asociados con las actividades administrativas y operativas en la
administracion publica. Al centrarse en cuatro componentes (energia, agua,
residuos y compras verdes), el objetivo de estos sistemas se centra en
minimizar consumos que tienen consecuencias ambientales. En ese punto se
han construido indicadores que permiten medir el ahorro en términos de CO,

equivalente no emitido a la atmdsfera.

Bajo este principio, y en relacion con el concepto de huella ecologica, se
ha desarrollado el concepto de “huella de carbono”, que se define como “la
totalidad de Gases de Efecto Invernadero [GEI] emitidos por efecto indirecto
de un individuo, organizacion, evento o producto”. Para entender mejor este
concepto, basta saber que cualquier empresa emite diariamente CO, a través

de sus actividades productivas; los individuos lo hacemos al usar un auto,
prender la luz o utilizar agua caliente; y los productos y materiales generan
emisiones asociadas a su manufactura y distribucion. Pensemos, por ejemplo,
que nuestra aficion por la carne tiene efectos ambientales asociados a la
deforestacion para abrir terrenos de pastoreo, y desde ese momento se inicia
una cadena de emisiones como las del metano que produce el ganado, la
energia necesaria para el transporte, la fabricacion y venta del producto...
Existen diversas formas de medir la huella de carbono. En el caso



individual se han disefiado metodologias que permiten calcular de manera
confiable las emisiones que nuestras acciones cotidianas generan, y en
consecuencia nuestra contribucion al calentamiento global. Esta calculadora
personal estima cuatro grandes rubros: el transporte, la alimentacion y el
consumo de bienes y de energia. Resulta evidente, en este caso, la importancia
de contar con indicadores fiables que permitan aportar una reflexion acerca de
nuestros estilos de vida y la necesidad de modificarlos con el fin de minimizar
los impactos al ambiente.

En el caso de las empresas existe un programa de certificacion con
reconocimiento internacional denominado carboN-Zero que es emitido por el
Landcare Research Institute del gobierno de Nueva Zelanda. Bajo este
programa las diversas empresas, instituciones o productos acreditan su
disminucion de emisiones de GEI que son certificadas por el instituto. Es
evidente que esto también es provechoso, ya que permite beneficios como
ventajas competitivas, acceso a los mercados de carbono, una mejor imagen
corporativa y, sefialadamente, una contribucion para resolver la problematica
ambiental.

Es claro que la medicion de la huella de carbono se basa en
extrapolaciones y es perfectible; los investigadores trabajan dia con dia para
lograr una mejora. Sin embargo, se ha convertido en uno de los elementos
emergentes que permite evaluar el desempeiio ambiental y en consecuencia
tomar decisiones politicas, asignacion de recursos y establecimiento de
prioridades, por lo que debemos considerarla como uno de los aportes mas
importantes en auxilio de la solucion de problemas globales como el del
calentamiento.



Genes y belleza

Es un hecho conocido que la belleza, mas alla de caminadoras y cirujanos
plasticos, esta determinada por nuestra carga genética. El hecho actual y
moderno es que el atractivo fisico domina el panorama e inclusive se asocia
causalmente al éxito (desde luego para aquellos badulaques que piensan que
“éxito” es ser guapo y tener la capacidad de despedir 3 mil gentes con solo
apretar un boton, o usar una corbata que vale mas que mi auto). Todo padre
que se respete desea que su hijo sea hermoso y no conozco uno que declare lo
horrible que estd su criaturita, aunque la evidencia sea contundente. Claro que
existen enormes muletas sociales en las que se afirma que “lo importante es lo
de adentro” o que “la suerte de la fea la bonita la desea”. “Mentira vil”, me
apresuro a declarar nuevamente con incorreccion politica.

El reciente desarrollo de técnicas para asistir la reproduccion ha permitido
que el futuro del heredero se independice de los de papa y mam4, y ha abierto
resquicios para que los mercaderes del templo genético hagan su agosto. Ron
Harris, un fotdégrafo que realizaba videos para Playboy ha creado un sitio de
internet llamado Ron’s Angels, en el que subasta évulos fértiles de bellisimas
modelos con el fin de que sean implantados en madres mas feas pero con el
dinero suficiente y, de esta manera, se puedan producir criaturas que vengan a
este mundo siguiendo un patrén de belleza adecuado. Para que usted, querido
lector, se dé un ligero quemon, le informo que un 6vulo en buen estado puede
llegar a costar hasta 150 mil ddlares, y eso sin contar con los gastos médicos.

Al respecto no hay ningtin obstaculo legal, pero si muchas voces que se han
opuesto de inmediato argumentando que abrir estos mercados implica una
devaluacion de la vida humana y promueve un estilo de desarrollo basado en
el aspecto y no en las ideas. Evidentemente, estos idealistas nadan a



contracorriente con el signo de los tiempos que ha hecho del libre mercado y
de la superficialidad una bandera. Justamente, Harris defiende su negocio bajo
el argumento de que es un ejercicio de libre empresa en el que las bellas
donadoras pueden obtener un beneficio sin hacer dafo a nadie. De hecho,
avanza un poco mas lejos y sostiene que si los padres tienen el dinero
suficiente para pagar tutores privados o clases de tenis, podrian perfectamente
comprar 6vulos pensando en el mejor futuro para su prole. Dios mio.

El sefior Harris ha encontrado un nicho de mercado para satisfacer las
fantasias de todos aquellos que se inconforman con su aspecto. Ojala, lo deseo
sinceramente, que todo aquel que compre un ovulito de miles de ddlares sea
castigado de manera irremediable por las leyes de nuestro buen amigo el
padre Mendel, y que su hijo, en lugar de parecerse a la mama que va por la
vida en pasarelas con la testamenta airosa, salga igualito a su padre; asi
aprendera una enseflanza basica del libre mercado: toda inversidon tiene
r1€sgos.



{Uf(0)!

Si la pregunta fuera: “;Existe vida en otros planetas?”. Responderia: “No lo
s¢, pero es probable, porque seria ciertamente insolito que en nuestro
inconmensurable universo las condiciones para la vida no ocurrieran en otro
lugar y en otro tiempo”. Incluso personajes tan importantes y respetables como
Carl Sagan participaron en un proyecto para la deteccion de sefiales de vida
extraterrestre utilizando poderosos radiotelescopios, como el de Arecibo, en
Puerto Rico. El punto es que suponerse tnicos es una tentacion muy humana,
pero muy improbable también.

Pero la pregunta no es €sa sino otra muy diferente: “;Hemos sido visitados
por seres de otros planetas?”. En este caso la respuesta seria la misma, pero
permeada por un matiz de cautela positivista: “No lo sé, pero no lo creo y si
en cambio estoy convencido de que las evidencias conocidas al dia de hoy son
enormemente insuficientes y en muchos casos impresentables”. (Este es el
momento de imaginar a una sefiora cincuentona de Alabama relatando el
momento en que fue secuestrada por un grupo de ocho enanitos que la
conocieron en el sentido biblico.)

Lo primero que llama la atencion en la conducta de nuestros supuestos
visitantes es su sigilo digno de un mayordomo inglés, y no de un turista
interestelar curioso. He escuchado teorias de que han venido a este mundo —
ademas de a violar doncellas— a asuntos tan terrenos como propiciar la
evolucion, robar nuestro conocimiento o iniciar un mestizaje espacial. En
todos los casos las naves descienden en lugares por lo que no pasé Dios y se
manifiestan ante coterraneos que practicamente nunca son ejemplo de lucidez.
(Por qué —me pregunto— no existe una evidencia contundente? (Ahora es el
momento de imaginar un plato volador descendiendo en el Zocalo a las doce



del dia.) La respuesta es simple: porque no la hay.

Los promotores y divulgadores de estas ideas, ademas de procurarse un
modo honesto de vivir, lo que han hecho es reunir toda la retaceria testimonial
que va desde peliculas con platos voladores de los Corn Flakes a pinturas
mayas con astronautas, pasando por las dimensiones de la gran piramide, y la
han agrupado en torno a un corpus similar al de un muégano. Este esfuerzo —
hay que decirlo— ha tenido un éxito notabilisimo, cuya explicacion hay que
buscarla en la confusién milenarista y posmoderna que estamos viviendo. La
ciencia, para bien o para mal, ha perdido fuerza como la gran dictadora del
conocimiento confiable. La gente estd mas dispuesta ahora que antes a creer en
el poder de los astros, la cura del cancer con zanahorias frotadas o los
platillos voladores. Estd bien; cada cual es libre de hacer de su capa un sayo y
de los extraterrestres una causa. Sin embargo, una paradoja se advierte en este
proceso: los abanderados de la causa interestelar han tratado justamente de
darle un toque “cientifico” a sus argumentos en un intento de ganar
respetabilidad y sacudirse el velo de escepticismo —y en ocasiones de
pitorreo— que los rodea. Esta tendencia no tiene futuro; la ciencia pide
pruebas contundentes, verificables y repetibles, y ellos no las tienen, asi que
se perfilan mas videos borrosos, especulaciones en revistas cuya portada
presenta a la mujer arafia y grabaciones de sonidos ininteligibles. ;Usted le
entra, querido lector? Yo no.



Te vas para no volver...

JPor qué esta ave es tan extraordinariamente
abundante?

ALFRED RUSSEL WALLACE A CHARLES DARWIN
(Comunicacion fechada en 1858, en referencia a la
paloma migratoria, extinta en 1914)

Ignoro st el titulo de esta colaboracion proviene del controvertido tema “Las
golondrinas”, pero estoy plenamente seguro de que lo escuché en boca de un
querido amigo que se mecia como palmera borracha de sol en competo estado
de ebriedad (paradoja de paradojas) durante la despedida de una persona de
cuyo nombre quisiera no acordarme.

Las extinciones son eso: pérdidas irreparables que podrian ser
perfectamente equiparadas a la muerte de un ser querido. Si el tio Federico,
bohemio, simpatico y trovador, es llevado a mejor vida por un expreso Joya-
Tlalcoligia, es claro que no habra manera de encontrar uno igual por mas que
se busque en el misterioso arte de la clonacién. Lo mismo pasa con las
costumbres de antafio. En la ciudad, por ejemplo, no se ven mas 0sos y gitanos
con panderos bailando por las calles, como los vi yo en el jurdsico; también se
han 1do juegos precambricos como los hoyos o los quemados, que si bien eran
divertimentos ligeramente pazguatos nos permitian a los infantes de ayer
interactuar con seres humanos y no con Mario Bros., que como se sabe es un
sefior con cara de matarife italiano de baja estatura y con un gorro digno de
una demanda penal.

Por supuesto, no pienso escribir aqui de mis nostalgias, que son muchas



pero privadas, sino de los procesos de extincion de los seres vivos que
representan un toque de amenaza y vergiienza para todos nosotros.

Lo primero que hay que decir es que las extinciones son parte de un
proceso evolutivo natural. Se ha demostrado de manera incontrovertible que
las especies cambian en el tiempo y se convierten en otras. Los datos con los
que contamos nos indican que 99% de las especies que han habitado este
planeta se han extinguido. Los cientificos han documentado seis procesos de
extincion masiva caracterizados por la desaparicion simultidnea de un gran
numero de especies, cuyas causas han sido miltiples, como las variaciones de
temperatura hace mas de 400 millones de afios y, quiza la mas conocida, la
desaparicion de cincuenta por ciento de las especies que habitaban la tierra
hace 65 millones de afios (muy notablemente los dinosaurios) debido al
impacto de un meteorito.

A pesar de los procesos anteriores —catastréficos y masivos— las
extinciones siguen un ritmo gradual que se ha documentado gracias al registro
fosil, y que se ha incrementado entre cien y mil veces por procesos
antropogenicos. Los seres humanos hemos mantenido durante siglos una vision
de la naturaleza como un reto a vencer; las alegorias del hombre
“conquistando” el mundo natural son multiples y de variadas expresiones
(quiza la mas comun es la loa permanente a aquellos que se atrevieron a
desentranar los misterios del mundo natural a costa de sus vidas). Sin
embargo, en esta vision subyace un deseo de apropiacion mas que de
conocimiento. La busqueda de rutas comerciales y el hallazgo de nuevas
especies durante los ultimos cuatros siglos han determinado procesos de
explotacion que tienen en la lona y con cuenta de proteccidn a nuestros
recursos naturales.

Uno de los ejemplos mas patéticos es el del dodo, un ave que vivia con
placidez en las Islas Mauricio. Cuando los marinos holandeses llegaron a este
archipi¢lago en 1598 encontraron que los dodos eran particularmente mansos,
por lo que los consideraron “estiipidos”. A partir de ese momento y con
cretinismo sistematico se dedicaron a matarlos; los gatos y las ratas
introducidos por los marinos hicieron el resto y el ultimo ejemplar de esta
especie desaparecio para siempre en 1681.



El caso de la paloma migratoria es ain mas incomprensible. Esta especie
es, sin lugar a dudas, el ave mas abundante que ha poblado nuestro planeta,
cuyo habitat se situaba en las zonas boscosas de América del Norte. Héctor
Arita, investigador del Instituto de Ecologia de la uNAM, rescato el siguiente
testimonio del ornitologo norteamericano John James Audubon, quien en 1813
observo una parvada de estas palomas cuando se encontraba a unos 90 km de
Louisville, Kentucky. Cuando finalmente lleg6 a la ciudad, la parvada seguia
pasando sobre su cabeza, en densidades tales que “oscurecian la luz del medio
dia como si se tratara de un eclipse”. Audubon lleg6 a la conclusion de que la
parvada que habia observado tenia al menos mil millones de palomas. Debido
a que, dada su abundancia, la carne de la paloma migratoria era muy barata, a
mediados del siglo XIX se inicid una caceria masiva que en tres décadas dejo a
las poblaciones completamente devastadas e incapaces de recuperarse (en
1878 una sola persona envid al mercado tres millones de palomas). Los
métodos para la caceria masiva incluian cafiones con redes, envenenamiento
de semillas y quema de pastizales para causar muerte por asfixia. El 1 de
septiembre de 1914 a la una de la tarde en el zoologico de Cincinnati muri6
Martha, el ultimo ejemplar de esta especie, que sobrevivia en cautiverio. Ha
sido, sin duda, el inico momento en la historia en que se documento la fecha y
la hora exacta en la que desapareci6 una especie de la faz de la Tierra.

No parecemos aprender. La Union Internacional para la Conservacion de la
Naturaleza (UICN), un organismo no gubernamental, ha creado una lista roja en
la que da cuenta de las especies del planeta que se enfrentan a algin tipo de
amenaza de extincion. Los datos son francamente alarmantes. Actualmente
existen 16 mil 306 especies amenazadas de extincion, comparadas con las 16
mil 118 del ano 2006. Uno de cada cuatro mamiferos, una de cada ocho aves,
un tercio de todos los anfibios y dos terceras partes de las plantas que han sido
evaluadas en la Lista Roja 2007 de la UICN estan en situacion de riesgo. En
esta lista roja, clasificada en cinco categorias de organismos animales
(extintos, extintos en vida libre, en riesgo critico, en riesgo y vulnerables), nos
encontramos con un dato escalofriante que confirma mis sospechas histdricas
acerca de lo mal que hacemos las cosas: México ocupa el segundo lugar (una
medalla de plata ignominiosa) en una lista de 244 paises e islas a nivel



mundial con mayor nimero de riesgo para la diversidad, con un total de 579
especies nacionales en alguna de las categorias antes descritas.

Quiza el caso mas dramatico que se pueda documentar es el de la vaquita
marina, una marsopa que habita el alto Golfo de California y el delta del rio
Colorado. La vaquita es un mamifero marino muy parecido a un delfin, aunque
de menor tamafio, y tiene la caracteristica de ser endémica, es decir que sélo
habita en esta regién del planeta. Si bien hace ya afos que se inicid la
documentacion de la sistematica amenaza que las vaquitas enfrentan, nada se
ha podido lograr para evitar su camino aparentemente inexorable a la
extincion, y es por ello que todo resulta desesperante. Con una poblacidn
original de varios miles, en la actualidad se han censado tnicamente 30
ejemplares que parecen condenados debido a la falta de eficacia e inaccion de
las autoridades. Las vaquitas son atrapadas por las redes agalleras de los
pescadores, y al no poder salir a respirar a la superficie mueren ahogadas. El
ejemplo de la vaquita ilustra un modelo también endémico de nuestro pais: se
advierte un problema, se disefian comisiones, se asignan recursos y el
resultado final suele ser un fiasco irremediable. Pero la solucién a este
problema es mas o menos simple: el gobierno deberia comprar los permisos
de pesca de los habitantes de la zona, dotarlos de alternativas productivas y
generar una vigilancia estrecha en el alto golfo para que las normas se
cumplan. Todo ello puede costar alrededor de 600 millones de pesos. Sin
embargo, la burocracia, la ilegalidad y la falta de visién han impedido lograr
este objetivo.

Habra quien argumente, siguiendo la retorica de los falsos dilemas, que el
asunto le interesa poco comparado con los grandes problemas nacionales,
como el narcotrafico o la escasez de empleo. “Qué me importa a mi un pinche
delfin”, dijo una muy querida amiga. La respuesta es mas o menos obvia:
somos guardianes de un valiosisimo patrimonio natural y estamos obligados
¢ticamente a conservarlo. Cambiar esta escala de valores es seguir de lleno
nuestro camino hacia la ley de la selva. No se trata de un canto plafiidero y
romantico. Esperar sentados mientras una especie desaparece ante nuestros
ojos sin que hagamos nada por evitarlo es, no exagero, comparable con
acomodarse en una mecedora mientras observamos que la Mona Lisa se



incendia.

La tragedia es que se sabe qué hacer, se encuentran plenamente
identificadas las causas del problema y sus soluciones, asi como quiénes
deben ser los responsables de activar el rescate y, sin embargo, la poblacion
de la vaquita sigue siendo diezmada dia con dia, mientras seguimos
discutiendo si Hugo Sanchez se merece su destino o si Cristian Castro cometio
el pecado mortal de alzar la mano sobre la autora de sus dias.

Serd vergonzoso el dia no muy lejano en que se expida el certificado de
defuncion de esta especie, y doblemente vergonzosa serd la respuesta de la
autoridad en el sentido de que ““se hizo lo que se pudo”, que, como se ha visto,
es igual a nada.



Debates

Los debates son normalmente ociosos cuando los dilemas que se establecen
son poco serios. Cuentan, por ejemplo, que en Bizancio la gente se peleaba
por saber cuantos angeles cabian en la punta de un alfiler. Basados en ello,
podriamos argumentar que nuestros antepasados eran muy limitados y que
nosotros hemos superado estos escollos. Sin embargo, actualmente seguimos
viviendo un mundo sin matices en el que siempre hay que definirse en alguna
direccion si lo que se quiere es quedar bien, y en el que estamos dispuestos a
darnos de palos si resulta que alguien piensa diferente o, en el extremo de los
extremos, le va al equipo contrario. Y esto ocurre en todos los ambitos,
incluso con respecto al medio ambiente. Este articulo pretende explicar el
significado de un término dominguero: “desarrollo sustentable”, que se ha
propuesto como un puente entre aquellos que buscan prioridades diferentes
para nuestro mundo y los que pretenden seguir utilizindolo de manera
irracional.

Empecemos por el principio. Como sabes, los procesos de la
industrializacion en los siglos Xvill y XiX trajeron muchas consecuencias
sociales, como el crecimiento urbano, la sustitucion de mano de obra por
procesos de fabricacion en serie y, por supuesto, el crecimiento en la demanda
de materias primas; es decir, de recursos naturales que se obtenian del medio
ambiente. De esta manera se talaron cientos de miles de arboles y se liberaron
toneladas de hollin sobre ciudades como Londres. ;jAlguien advirtio el
problema? Muy pocos, ya que el pensamiento dominante en ese momento
historico suponia percibir al mundo como una enorme maquina que podia ser
dominada a través del uso de la ciencia y la tecnologia. Como esta maquina no
cedia facilmente sus tesoros, muchos pensaron en una especie de “lucha contra



la naturaleza”. Todavia hoy podemos ser testigos de hazafias de conquista del
mundo, donde hombres y mujeres escalan montafias, atraviesan selvas llenas
de alimafias o cruzan rios indomables pensando ingenuamente que el mundo
natural es una especie de enemigo y no el aliado que nos ha permitido el
desarrollo con el que hoy contamos.

El planeta ha seguido degradandose a lo largo de este siglo y la idea de
una cantidad ilimitada de recursos y la posibilidad de generar un monto
infinito de desechos s6lo se empezd a matizar hace poco mas de treinta afos,
en la década de los sesenta. A lo largo de ese tiempo se gestaron verdaderas
revoluciones sociales: las mujeres por fin reivindicaron sus derechos
laborales y reproductivos; los adolescentes cuestionaron, a veces de manera
radical, las formas adultas, y muchas minorias hicieron oir su voz. Todo esto
en el contexto de una enorme tension entre Estados Unidos y la entonces Union
Soviética, que amenazd a todos con mandarnos a dormir el suefio de los justos
por la via expedita de una serie de bombazos nucleares. Como en una ecuacion
a la que se le agregan elementos, la suma de todos estos factores dio como
resultado una percepcién que anteriormente la gente no tenia: la de que el
mundo no era tan predecible y estable como le parecia a nuestros antepasados.
De pronto la sociedad se dio cuenta de que el modelo de desarrollo que tanto
orgullo nos provocaba tenia costos, y que esos costos podian atraer procesos
irreversibles de deterioro. De inmediato, una discusidon se hizo presente a
nivel planetario: la del cuidado ambiental. Los paises con mayor desarrollo
iniciaron la aplicacion de una serie de medidas muy decididas para evitar que
el medio ambiente se siguiera deteriorando. La respuesta de los paises menos
desarrollados fue igual de decidida: ;con qué sentido de equidad se les pedia
no usar sus recursos para favorecer el bienestar de sus pueblos, si otros ya lo
habian hecho y lo seguian haciendo?

Esta discusion —lo mismo que la de los angeles y los alfileres— parecia
no tener remedio. Por un lado, se buscaba que el énfasis se centrara en la
proteccion ambiental; por el otro, en mayores procesos de desarrollo que
generaran una derrama econdmica en la poblacion menos favorecida.

Como puedes ver, éste era el encuentro irreconciliable entre dos visiones
antagonicas: la de las dimensiones econdmicas y la de las ambientales.



Probablemente todavia seguiriamos en esta discusion bizantina si no se
hubiera creado una comision nombrada por la ONU para analizar el asunto, que
fue llamada genéricamente “Bruntland” debido al apellido de la dama que la
lideraba. En 1987 esta comision publico el resultado de su analisis en un
documento titulado “Nuestro futuro comun”, en el que acufié un término que ha
ganado fuerza en el mundo de manera explosiva: el desarrollo sustentable. La
definicion que utilizaron dice a la letra: “Desarrollo sustentable es aquel que
satisface las necesidades de las generaciones presentes sin comprometer las
capacidades de las generaciones futuras para cumplir sus propias
necesidades”. Pero las definiciones por si mismas no sirven para nada, asi que
debemos intentar entender a qué se refiere esta idea.

El mérito del concepto consiste en tratar de acercar los intereses en
disputa. Por un lado, existe un énfasis en la satisfaccion de necesidades, lo que
representa una aspiracion justa y legitima. Es decir, no podemos renunciar a la
utilizacion de recursos que el medio nos ofrece, como quisieran algunos. Por
otra parte, este uso tiene que ser sustentable, o sea que garantice que estos
recursos permanezcan para las generaciones futuras. Fsa es la idea de la
sustentabilidad del desarrollo. Veamos un ejemplo.

El borrego cimarron es una de las especies de mamifero mas imponentes
que existen; sus enormes cuernos y la estampa que poseen los han hecho presa
favorita de los cazadores furtivos. De hecho, muchas poblaciones de estos
animales han desaparecido de varios estados del norte del pais. Por otra parte,
la gente que vive en las zonas donde habita el cimarrén en muchos casos se
dedica a la ganaderia, y los borregos compiten por pastos en su habitat
original. Puedes suponer que la medida logica es prohibir por completo la
caceria de este animal. Sin embargo, con ello no se impediria la caza furtiva y
las poblaciones seguirian disminuyendo. Recientemente se ha planteado una
propuesta que sigue el enfoque de la sustentabilidad: se les ha pedido a los
duefios de los terrenos en los que habitan cimarrones que desarrollen un
programa de manejo de la especie; es decir, la forma en la que lograran que
las poblaciones se restablezcan y crezcan adecuadamente. Una vez hecho esto
y tras considerar el nimero de individuos que viven en la poblacion, el
gobierno les otorgard determinado numero de tasas de aprovechamiento (de



animales que pueden ser cazados). Con estas tasas, los duefios de los terrenos
pueden disponer del mismo nimero de borregos, ya sea para guisarlos en
barbacoa o para hacer lo que hacen: asistir al mercado de subastas
cinegéticas, es decir, subastas donde lo que se vende es el derecho a cazar un
borrego.

A lo mejor te sorprende, pero un permiso de caza puede llegar a cotizarse
en mas de 150 mil dolares. De esta manera, los duefios del terreno obtienen
ingresos extraordinarios y se vuelven los principales interesados en mantener
estables las poblaciones de borregos. Con estos recursos muchas comunidades
pueden adquirir maquinaria o construir infraestructura que les permita mejorar
sus niveles de vida. Personalmente no entiendo la caceria, me parece dificil de
comprender como alguien puede hallar diversion alguna en matar a un animal
indefenso; sin embargo, podemos advertir que €ste no es un programa de
caceria, sino de conservacion, que ademas trae beneficios econdémicos: un
programa sustentable.

He aqui otro caso, para el que ain no se ha hallado una solucion. El
comportamiento de la mariposa monarca es uno de los fendmenos naturales
mas impresionantes que se han documentado; durante el invierno millones de
estos insectos viajan desde Canadd a pasar una temporada de hibernacién en
las zonas boscosas del estado mexicano de Michoacan. Desde que fue
descubierto este patrén migratorio lo han admirado miles de personas, y
recientemente se han empezado a escuchar algunas voces que advierten sobre
los peligros que la tala de arboles genera en la estabilidad futura de las
poblaciones de mariposas. Desde luego, €ésta es una preocupacion legitima,
tanto como la de los ejidatarios que habitan en la zona y utilizan el recurso
forestal para vivir. Nos encontramos entonces ante un dilema que abre un par
de alternativas en las que los acentos se ponen —de acuerdo con las
prioridades de cada cual— entre conservar o utilizar los recursos. ;Ta qué
harias para solucionar este problema mediante la aplicacién del desarrollo
sustentable?

En todos los campos de la agenda ambiental el principio es el mismo:
utilizar conservando. Es por ello que el concepto de desarrollo sustentable se
ha convertido en una especie de referencia obligada para el desarrollo de



proyectos productivos. El reto es lograr que esta concepcion se extienda y
permita la construccion de un pais socialmente justo y ecoldgicamente
equilibrado. Sin embargo, todavia hay inercias; la gente considera a quienes se
preocupan por el ambiente como una especie de personas bondadosas que van
por la vida sembrando arboles y reciclando la basura. Esta, como cualquier
caricatura, es ligeramente ridicula; la preocupacién ambiental no es una moda
ni surge del deseo frivolo de sentirse buena onda. Tampoco es el patrimonio
de algunos que se sienten iluminados y acarrean a la gente aprovechandose de
sus buenas intenciones. El ambiente es nuestro futuro, y no es rollo: piensa en
un mundo contaminado, sin agua, sin animales ni plantas. Esta no es una vision
apocaliptica, sino simplemente lo que estamos construyendo. ;Sabias que
diariamente se tiran cien mil toneladas de basura en nuestro pais; que hemos
perdido 90% de nuestras selvas tropicales; que con la actual tasa de extincion
de especies para el ano 2050 se habra extinguido la cuarta parte de ellas, o
que de continuar los problemas de calentamiento global las zonas costeras del
Pacifico se veran inundadas?

En conclusion, ésta no es una discusion que pueda tomarse a la ligera, sino
una de profundas implicaciones para el bienestar del planeta. Entonces, la
pregunta realmente interesante es si estamos dispuestos a cambiar. ;Tu lo
estas?



Café con aroma

Hay cosas en la vida que damos por hechas sin que medie explicacion alguna.
El fax y un clip, entre otros muchos objetos, forman parte de nuestra vida
cotidiana sin que reflexionemos de manera alguna sobre su origen y evolucion.
El libro que hoy resefiamos sigue este patron.

En efecto, El mundo de la cafeina, escrito por Bennett Alan Weinberg y
Bonnie K. Bealer, es un erudito y fascinante tratado sobre la droga mas
consumida del mundo. México es, desgraciadamente, el primer pais
consumidor de refrescos de cola, con 163 litros por persona al afio en
promedio. Asimismo, €l consumo de café¢ se incrementd 13% entre 2010 y
2011, lo que hace particularmente pertinente este texto en nuestro pais.

Hubo una transicion ligeramente desquiciada desde los tiempos en que
Ruiz Cortines se tomaba su cafecito en La Parroquia hasta las franquicias
actuales en las que es necesario un manual con la complejidad de un
acelerador de protones para poder pedir un café¢ cuyo nombre tiene la
extension del alfabeto cirilico. De cualquier modo, las nuevas generaciones se
han formado en una saludable cultura de informacidn sobre los productos que
consumen, y con el tema de la cafeina teniamos un saldo pendiente que esta
obra satisface de manera enciclopédica.

Son tiempos de vetos multiples. Quizd el mas conspicuo es el de las
drogas, que se basa en un criterio probablemente moral en el que el libre
albedrio pasa a segundo término. El consumo ilegal de drogas dista mucho de
ser un problema de salud publica, como si lo es el consumo legal de alcohol y
tabaco. Algunos paises, como Portugal, se han decidido a legalizar las drogas
mediante la implementacion de programas preventivos, lo que ha resultado en
una disminucion del consumo de sustancias. La cafeina es un caso unico, ya



que se trata de una droga psicoactiva y altamente adictiva que no solo es legal,
sino que se consume indiscriminadamente en diferentes presentaciones sin
receta alguna por el gran nimero de personas que consumen té, café, chocolate
o bebidas de cola (principales alimentos que contienen cafeina).

El mundo de la cafeina es un libro dificil de clasificar debido al variado
mosaico de temas que aborda. Podria ser perfectamente un texto de historia, de
biologia, de medicina o de sociologia. El volumen, de 534 paginas —por
cierto en una cuidadosa edicion y profusamente ilustrado—, se divide en cinco
partes que a su vez se subdividen en numerosos capitulos, apéndices e indices,
y se complementa con un impresionante recuento bibliografico. La primera
parte nos habla sobre los origenes arabes del café, el nacimiento asiatico del
t¢ y la aportacion americana del cacao. De cuando en cuando presenta citas
interesantes, como la que reproducimos a continuacion y en la que se puede
advertir lo poco que cambian algunas cosas con el tiempo:

Los turcos tienen una bebida llamada café (pues no beben vino) nombrada asi por una
baya tan negra como el hollin, muy amarga (como esa bebida negra que usaban los
lacedemonios, quiza la misma), que todavia beben a sorbos y apuran tan caliente como
pueden soportar. Pasan mucho tiempo en esas casas de café, que se parecen un poco a
nuestras cervecerias o tabernas, y se sientan ahi a charlar y beber para pasar el tiempo
y alegrarse juntos, porque saben por experiencia que esa clase de bebida asi empleada
ayuda a la digestion y procura presteza (Robert Burton, Anatomia de la melancolia,
1632).

Durante siglos los seres humanos pudieron advertir los efectos estimulantes de
bebidas como el té, el cafée y el cacao; de hecho, en algunas culturas estas
sustancias fueron prohibidas y perseguidas. Sin embargo, nada se sabia del
principio activo que provocaba esas respuestas. Esta situacion cambid a
principios del siglo Xix gracias a uno de los mas grandes pensadores alemanes
y a través de una historia fascinante. Wolfgang von Goethe fue uno de los mas
extraordinarios poetas, novelistas y dramaturgos de todos los tiempos y uno de
los padres del romanticismo. Sin embargo, y ésta es una de las aportaciones de
nuestro libro, practicamente todos ignoramos que Goethe era también un
cientifico aficionado que se interes6 en la quimica y la botanica (de hecho,



publico una obra pionera en 1790: Ensayo para explicar la metamorfosis de
las plantas, con la que se convirtid en precursor de la teoria evolutiva
publicada por Darwin en noviembre de 1859). Pues bien, en 1819 Goethe se
reunid por primera vez con el joven médico Friedlieb Ferdinand Runge a
instancias del mentor de €ste, que estaba asombrado por los talentos para la
investigacion de Runge. Cuenta la crénica que el joven llegd a casa de Goethe
con su gato y le hizo una demostracion bizarra sobre la forma en que unas
gotas de belladona tenian un efecto dramatico en la dilatacion de las pupilas
del felino. El intelectual aleman, como recompensa, le obsequié unos granos
de café¢ de moca arabe pidiéndole que los analizara. A los pocos meses, en ese
mismo aflo, Runge extrajo y purifico exitosamente la cafeina.

El libro también nos cuenta acerca de la llegada de Hernan Cortés a
Meéxico y su descubrimiento del cacao, que luego llevaria a Europa, donde su
consumo se popularizd primero entre la realeza y luego entre la poblacién en
general. Una créonica de la época nos relata los métodos indigenas para
consumir chocolate:

La manera de beberlo es diversa [...] pero la més ordinaria es calentar mucho el agua
y luego verterla hasta llenar a medias la taza que se piensa beber, y poner una tablilla
(cucharada de pasta de chocolate endurecida) o dos, o tantas como baste para espesar
razonablemente el agua, y luego molerla bien con el molinillo, y cuando esta bien
molido y espumoso, llenar la taza con agua caliente y beberlo asi a sorbos
(habiéndolo endulzado con azicar) y comerlo con algun confite o pan de arce
remojado en chocolate. (Thomas Gage, Nuevo estudio de las Indias Occidentales,
1648).

A mediados del siglo xvI la popularidad del chocolate era tan grande que se
volvid un asunto religioso. Es sabido que las buenas conciencias proscriben el
placer, y es por ello que el cardenal romano Brancaccio tuvo que ofrecer un
dictamen sobre si el chocolate ofrecia tanto alimento y satisfaccion sensual
durante el ayuno que resultara indebido. Afortunadamente Brancaccio
sentencid: “Liquidum non frangit jejunum” (“Los liquidos no infringen el
ayuno”), y el asunto qued6 zanjado.

El mundo de la cafeina también da cuenta del edicto por medio del cual el



rey Carlos II de Inglaterra prohibi6 las casas de café en 1675 debido a que las
consideraba sitios en los que los sediciosos conspiraban en su contra.
Paradojicamente, su esposa, la joven princesa Carolina de Braganza, fue quien
introdujo el t¢ en Inglaterra por medio de su dote, y la bebida se extendid
rapidamente con las consecuencias que hoy conocemos: la costumbre casi
patriotica de tomar esta infusion a las cinco de la tarde.

Los lectores de la historia de la cafeina conoceran, también, las batallas
perdidas que entablaron funcionarios gubernamentales estadunidenses contra
las bebidas de cola, que originalmente se vendieron con propositos
medicinales a principios del siglo xx, por sus altas dosis de cafeina. El libro
que hoy resefiamos no tiene una estructura lineal y puede ser leido como la
Rayuela de Cortazar, ya que los temas que aborda son muy variados. En la
cuarta parte se puede leer, por ejemplo: “La formula de la cafeina es
CgH;(N4O,, lo cual significa que cada molécula de cafeina comprende ocho

atomos de carbono, diez de hidrogeno, cuatro de nitrogeno y dos de oxigeno”,
y luego se da una explicacidon fundamentada de la estructura de esta molécula y
los efectos metabdlicos de su ingestion.

Asimismo, el texto aborda el consumo de cafeina desde el punto de vista
médico, asi como algunas teorias a favor y en contra de sus consecuencias en
el cuerpo. Por ejemplo, se presentan los resultados de un estudio en el que
presuntamente el consumo de café incrementa la motilidad y densidad del
esperma masculino. También se analiza la relacion entre el consumo de
cafeina y las reacciones cardiovasculares, y su vinculo con la aparicion de
algunos tipos de céancer, aunque en general los datos no son concluyentes. No
puede faltar, por supuesto, la explicacion quimica de las razones por las
cuales la cafeina inhibe los efectos del alcohol, lo cual es sabido de manera
empirica por aquellos que se han excedido y son regresados a este mundo con
una racion de café bien cargado. Encontramos también un analisis botdnico de
aquellas plantas que nos proveen de cafeina, sus origenes y caracteristicas, asi
como las formas en que han sido consumidas a lo largo de la historia y algunas
reflexiones sobre la cafeina en la cognicion, el aprendizaje y el bienestar
emocional, todas ellas profusamente documentadas.

Finalmente, si pensamos que, de acuerdo con Julidn Pérez Porto y Ana



Gardey, un tratado puede ser definido como género literario, pues “el tratado
forma parte de la orbita de la didactica y consiste en la declamacion objetiva e
integral de un asunto especifico. A través de distintos apartados, el tratado se
vale del texto expositivo para dirigirse a una audiencia especializada que
pretende incrementar sus conocimientos en la tematica en cuestion”, no
resultard exagerado afirmar que El mundo de la cafeina lo es a cabalidad, y su
lectura es altamente recomendable. Después de hacerlo, querido lector, la
proxima vez que usted consuma algin producto con cafeina experimentara el
placer que da saberse parte de una historia fascinante, lo que no es poco
placer en estos tiempos fariseos.



Welles: la precocidad como una de las bellas artes

El siguiente es un texto de Flavio Gonzadlez Mello llamado “Precocidad’:

Alos dos anos ya sabia leer y escribir. A los cinco, era capaz de traducir frases del
latin y de resolver ecuaciones de segundo grado. Sin bachillerato de por medio, fue
admitido en la universidad a los siete anos, y expulsado de ella a los ocho, por
burlarse de las teorias de sus maestros en un tratado que muy pronto se volvio clésico.
Alos diez anos gan6 el Premio Nobel, y a los once fue nombrado miembro honorario
de la Academia Francesa. Alos doce afios muri6 de viejo.

Efectivamente, hay nifios que por hados misteriosos dan pronta muestra de
talentos prodigiosos y, desgraciadamente para el resto de nosotros, viven de
prisa y en muchos casos en medio de relaciones sociales completamente
anomalas. Tengo, inclusive, la percepcion de que muchos de ellos, a pesar de
muchos augurios venturosos, estan predestinados a la miseria y la soledad. Es
el caso cinematografico del actor William H. Macy, que en la (magnifica)
pelicula Magnolia personifica a la version de un nifio genial que se llamaba
Donnie Smith, capaz de contestar preguntas escalofriantes como el niimero de
Avogadro o el nombre de la sefiora madre de Ricardo Corazén de Ledn. El
infante deviene en un dipsdémano patético que va por los bares tratando de
seducir cantineros.

De cualquier manera, la precocidad es un bien apreciado por los padres de
familia en este lado del mundo. Mi propia madre contaba llena de orgullo que
un servidor pronuncié a los 9 meses de edad la palabra: “pa-le-ta”, un
compuesto trisilabico. Nunca entendi si el asunto era bueno o malo, pero por
lo menos en mi caso queddé demostrado que no era indicador de precocidad
alguna. Sin embargo, todo progenitor que detecta una cualidad temprana la



estimula como si en ello le fuera la vida, y ello nos somete al resto de la
republica adulta a conciertos de hueva con nifios tarados al piano, a la
apreciacion de unos pasitos de la danza del venado o a la discusion sobre
politicas publicas con un nifio de seis afios que mira fijamente a los 0jos.

El punto es que la precocidad (sehaladamente en el dificil arte de la
eyaculacion) no es necesariamente una meta que sea necesario ambicionar.
Una notable excepcion a esta regla de vida es la de Orson Welles.

La ciudad de Kenosha, en Wisconsin, fue fundada en 1835 en la ribera
sudeste del lago Michigan. Tiene una extension actual de casi 10 mil hectareas,
su alcalde se llama John Antaramian, un hombre con la lucidez suficiente para
advertirnos (en la pagina con informacion sobre la ciudad que administra) que
en caso de estar interesados en el acuciante problema de los residuos en su
ciudad, contactemos con otro sefior que se llama Joe Badura al 262 653 40 50.
El dato puede ser relevante para quien tenga la paciencia y el tiempo
suficientes; sin embargo, el alcalde comete una omision imperdonable ya que
no consigna por ningun lado el dato mas relevante asociado a Kenosha: que
exactamente el 6 de mayo de 1915 vino al mundo en esos lares el nifio George
Orson Welles, probablemente uno de los genios mas notables de la centuria
pasada.

Welles era hijo de un inventor alcohdlico y una concertista de piano que
vivieron un matrimonio tormentoso, disuelto por la fulminante via del divorcio
cuando Orson contaba con seis afios de edad. Su madre murid tres afios
después, en 1924, y en 1930 le sigui6 su padre debido a su adiccion por la
bebida. Afortunadamente, el médico de la familia, Maurice Bernstein, advirtio
la precocidad de Orson e impuls6é su formacion, que incluia la musica, la
literatura, la escultura y el dibujo, y en 1926 facilitd su ingreso a la Escuela
Todd de Illinois, un laboratorio didactico que le permitié expresar su talento.

Piense usted, querido lector, en un nifio cualquiera de diez afios. Los varios
que yo conozco descifran laberintos infinitos en un chisme que se llama Game
Boy, leen poco y dedican la mitad de su temprana existencia al chat y otros
prodigios cibernéticos. El nifio Orson, en cambio, con la misma edad, produyjo,
adaptd y protagonizd una obra teatral (el teatro fue una de sus primeras
pasiones) basada en Doctor Jekyll y Mister Hyde de Robert Louis Stevenson.



En la Escuela Todd anim6é un grupo de teatro que montd ocho obras de
Shakespeare... Tenia menos de quince afios.

En 1933, Orson decidi6 viajar a Irlanda en una aparente mision turistica
que se transformo en su ingreso al grupo experimental Gate Theatre, y en 1935
se integrd por primera vez al teatro de Broadway en compafiia de Catherine
Cornell. Sin embargo, recordemos que hablamos de un genio precoz; pronto
sus ideas rompieron frontalmente con la ortodoxia predominante, por lo que
junto a John Houseman fund6 su propio grupo: el Mercury Theatre, que montod
con gran éxito representaciones radiofonicas y teatrales como Macbeth y Julio
César.

Toda vida que se precie tiene un momento culminante, una vuelta de tuerca
que bifurca laberintos y genera un cambio irremediable. A diferencia de las
percepciones dominantes acerca de que este momento le llegd a Welles con El
ciudadano Kane, mi opinion es que el quiebre irreversible se produjo el
domingo 30 de octubre de 1938 exactamente a las 20:15, cuando Orson, de
manera genial, les puso un sustazo de la mismisima madre a miles de
norteamericanos.

Fue durante una emision radial producida por el Mercury Theatre para la
que Welles prepard un guion basado en la novela La guerra de los mundos, de
H. G. Wells, en la que una nube de marcianos desciende de sus naves para
conquistar a los terricolas. El guion planteaba interrupciones “de ultimo
momento” para describir el avance de la invasidn, y a pesar de que se advirtio
(con letra pequefia) que se trataba de una broma, miles de personas salieron de
sus casas con pafiuelos en la cara para evitar el supuesto gas marciano y se
generaron embotellamientos terribles en Nueva Jersey y Nueva York. Un
periddico publicado al dia siguiente cabeceaba en su titular: “Panico en
radioescuchas: confunden un drama radiofénico con la realidad”. Mas allad de
la probable imbecilidad de los oyentes norteamericanos era ya claro que
mister Welles era un peso pesado al que se debia tomar en cuenta, por lo que
la compaifiia cinematografica RKO le extendi6 un contrato inédito por tan sélo
225 mil dolares, que le otorgaba completa libertad creativa para que
escribiera, dirigiera, produjera y actuara basicamente lo que le diera la gana.

Lleg6 entonces Ciudadano Kane, filmada en 1941, y simplemente



revoluciono la técnica cinematografica. Los que saben de cine (no es mi caso)
sefialan como aportes indispensables el gran angular, la profundidad de
campo, la utilizacién de la luz y el montaje final. Como se sabe, la historia
esta basada en la saga del magnate de la comunicacion William Randolph
Hearst y lo deja francamente mal parado. Esta era una osadia temeraria,
equivalente a la batalla que hoy (con mucha mas libertad de expresion)
Michael Moore ha emprendido contra el venerable George W. Bush. Por
supuesto, el enfurecido Hearst se dedico a boicotear la pelicula, que tuvo un
escaso éxito comercial a pesar de ser bien recibida por la critica.

Por esta obra Welles recibié un Oscar al mejor guion original, y luego
sigui6 con una carrera llena de altibajos durante la que filmo doce peliculas
mas (destaca, por supuesto, La dama de Shanghai, de 1948). Muri6 en 1985
en Espaia.

Existe gente con una voluntad calificatoria digna de mejor causa. Los
imbéciles del mundo se proponen dia a dia estimar qué es mejor que otra
opcion alternativa. En el caso del cine, parece haber un sentimiento unanime
acerca de la primacia de El ciudadano Kane sobre el resto de los filmes
habidos y por haber. Difiero y de hecho la lista me parece una imbecilidad en
si misma porque supone comparar asuntos que son simplemente
incomparables. De cualquier manera, me parece evidente que George Orson
Welles fue un hombre precoz que siguio el sino de su talento, y por lo que a mi
respecta merece un lugar de honor entre todos aquellos notables que nos
sorprenden de cuando en cuando con su talento. Sobre Napoleon se dijo: “Es
uno de esos hombres que 1a mezquina naturaleza pone en este mundo cada cien
anos”. Me parece un epitafio que casa perfectamente con Orson Welles.



Los ojos de los animales

(Por que los osos polares son blancos? ;Como se explica que los hipocampos
machos alberguen a las crias en su vientre? ;Cual es la razén que determina
los patrones de color en la piel de las cebras? ;Por qué los ojos del aguila
real son casi del tamafio de su cerebro? Preguntas como éstas son cuenta
corriente en los trabajos de los bidlogos evolutivos que tratan de entender las
razones que motivan estas caracteristicas, asi como las presiones de seleccion
que las provocan. No cabe duda que, para muchas especies, los humanos no
somos la excepcidon, el sentido de la vista es fundamental para la
sobrevivencia. Sin embargo, en condiciones ambientales diferentes, el poder
visual reduce su importancia y en algunos casos se vuelve marginal. Estas
estrategias son, de alguna manera, ejemplares para entender los procesos
adaptativos y de seleccion natural... Veamos:

Las evidencias de que los animales tienen adaptaciones para vivir en
determinados ambientes es muy amplia y se encuentran ante nuestros ojos. Los
animales polares, por ejemplo, tienen tonos de pelaje que les permiten
confundirse con la nieve; la serpiente de cascabel ha desarrollado senales de
advertencia para evitar que nos crucemos en su camino. Los ojos de los
animales no son la excepcion, y su forma depende de los habitos de los bichos
y del lugar donde viven; sin embargo, todos tienen la misma funcion: estan
formados por células fotosensibles, es decir que reaccionan a la luz. ;Te has
fijado, por ejemplo, en los ojos de los animales nocturnos? Normalmente son
muy grandes, como los de la lechuza, y es que de la cantidad de luz que
reciban depende su vision, que es vital para detectar a sus presas; asimismo,
poseen un gran nimero de células especiales para recibir la luz llamadas
bastones. En cambio, los animales que viven en ambientes subterraneos, como



el topo, poseen una visién muy limitada ya que este sentido no les es
estrictamente imprescindible para vivir.

Algunos animales pueden ver colores que son invisibles para nosotros. Las
abejas, por ejemplo, son capaces de ver la luz ultravioleta, como lo demostro
en 1912 el cientifico austriaco Karl von Frisch. Los perros, en cambio,
detectan menos colores que nosotros, ya que ellos solo tienen dos grupos de
células especializadas en el color, mientras que los seres humanos poseemos
tres grupos; de esta manera, los perros pueden distinguir el azul del amarillo,
pero son incapaces de distinguir el rojo del verde.

El nimero de ojos de los animales puede ser muy variable. En algunos
casos son dos; en otros, cinco. Las arafias tienen ocho ojos, y las moscas y
otros insectos poseen varios cientos, llamados omatidias. Antes se pensaba
que cada omatidia recibia una imagen completa del objeto enfocado, pero
estudios mas recientes sugieren que todas estas imagenes en realidad son
porciones que se mezclan antes de llegar al cerebro y producen la vision de un
solo objeto. A este tipo de ojos se les llama compuestos, y los poseen todos
los insectos y algunos crusticeos como el camardn, el cangrejo y la langosta.

La capacidad visual de los animales puede ser muy variable: algunos
tienen una vision periférica que les permite observar todo lo que pasa a su
alrededor en un radio de 180 grados, como es el caso de la perdiz; otros,
como las aves de rapifia, localizan a sus presas desde grandes alturas debido a
su enorme capacidad visual, que es aproximadamente ocho veces mayor que la
nuestra, y algunos mas, como la planaria, simplemente distinguen la luz de la
oscuridad debido a pequetios manchones celulares en su cuerpo.

Existen animales con ojos que tienen un movimiento independiente,
llamados “pineales”, lo que permite que se muevan en direcciones diferentes;
el camaledn y el caballito de mar poseen este tipo de ojos. Algunos otros,
como las ballenas, los tienen tan separados que no pueden ver un objeto que
esta colocado exactamente enfrente de ellos.

Algunos animales anfibios inclusive tienen mecanismos muy sofisticados
de compensacion. Como sabes, la refraccion de la luz hace que los objetos
bajo el agua se aprecien en una posicion diferente a la que realmente tienen, lo
que presupone que los animales que desde el aire se alimentan de presas



acuaticas poseen la capacidad de compensar esta diferencia; las culebras
semiacuaticas la utilizan y, en sentido contrario, los peces arqueros que
escupen chorros de agua para hacer caer insectos que se encuentran en el
medio aéreo también cuentan con ella.

Como puedes apreciar, hay muchas formas de enfocar dentro del mundo
animal y todas ellas han evolucionado de acuerdo con condiciones
ambientales particulares. A través de modificaciones especificas que tienen
una base genética, es decir hereditaria, los animales han ido moldeando sus
propios campos de vision, que son tan diversos como distintas son las
condiciones que enfrentan y que los presionan a cambiar. Este principio fue
identificado por Darwin en 1859 y es vigente el dia de hoy.



Alimentacion y medio ambiente

Existen términos que en el imaginario colectivo de inmediato nos generan una
percepcion favorable o desfavorable. Desgraciadamente se trata de
percepciones carentes de informacion para precisar sus alcances: “caceria” y
“transgénicos” son s6lo un par de ejemplos. En el primer caso, y siempre que
no se trate de garantizar la subsistencia, los cazadores nos parecen personas
normalmente frivolas que matan animales indefensos con enormes ventajas.
Nada objeto a dicha percepcidn, pero poco se sabe que, como vimos en un
articulo anterior, justamente es la caceria controlada la que ha permitido
estabilizar poblaciones de especies tan importantes como el borrego cimarron
o el elefante africano. En el caso de los transgénicos, la primera sensacion es
de una ligera alarma, ya que se asume que son organismos, animales o
vegetales, que al ser modificados genéticamente se saldran de control y seran
potencialmente una especie de mutantes letales.

Para ampliar esta idea, traigo a colacion a Thomas Malthus, un clérigo
britanico que a principios del siglo Xix publico su Ensayo sobre el principio
de la poblacion, en el que planteaba una premisa apocaliptica: dado que la
poblacion crece a una tasa exponencial y la produccion de alimentos a una tasa
aritmética, llegaria un momento en que los segundos se agotarian de manera
irremediable. El paso de los afios probo que se equivocaba, pues actualmente
los mas de 7 mil millones de personas que habitamos el planeta tenemos un
consumo promedio de entre 2 mil 500 y 2 mil 800 kilocalorias al dia. Es
evidente que este consumo es dispar y profundamente inequitativo. Sin
embargo, si este reparto fuera mas justo la produccion de alimentos
abasteceria sin problema a la poblacion mundial. Asi que mas que un
problema demografico nos enfrentamos a un problema de consumo; basta



recordar que el costo energético de un habitante promedio de Estados Unidos
es treinta veces mayor al de uno de Butan.

En este escenario se abre el debate sobre los alimentos transgénicos, que
son aquellos organismos que han recibido genes selectos de otra especie con
el fin de obtener varios beneficios, entre los que se cuentan mayores
rendimientos, mejor resistencia a enfermedades, disminucion del uso de
pesticidas, mayores crecimientos y disminucion de agentes patdogenos
potenciales. Todo lo anterior no son sino buenas noticias, ya que cualquier
avance tecnoldgico que incremente nuestra capacidad de mejorar el
rendimiento y la calidad alimentaria tendria que ser bien recibido. Sin
embargo, hay voces, sefialadamente de activistas ambientales, que se oponen a
estas técnicas argumentando que se juega un poco al aprendiz de brujo y que
estas especies pueden comprometer a especies silvestres no transgénicas y en
consecuencia disminuir la biodiversidad.

El debate anterior pareceria superado. Los alimentos transgénicos se
consumen de manera cotidiana hace ya varios afios. La organizacion Mundial
de la Salud, la Academia Norteamericana de Ciencias y otras entidades han
realizado investigaciones independientes sin que se haya encontrado ningln
efecto secundario asociado al uso de estos organismos genéticamente
modificados.

Lo anterior no invalida el derecho de los ciudadanos a tener informacion
sobre los productos que consumen para tomar decisiones acordes con sus
preferencias y habitos. No es un tema menor, los patrones de consumo
modernos, sefialadamente en paises occidentales, se han disparado a tasas de
oligofrenia. Si todos los habitantes del planeta tuviéramos la tasa de consumo
de un estadounidense promedio, se necesitarian los recursos de siete planetas
Tierra para abastecernos.

El reto es transitar hacia patrones de consumo sustentables en los que
tratemos de adquirir productos que ademas de aportarnos contenidos
nutricionales adecuados y balanceados se obtengan con técnicas de bajo
impacto ambiental. Un ejemplo es el atin obtenido por medio de técnicas que
impiden que los delfines, quienes normalmente se encuentran en la misma zona
de pesca, se ahoguen en las redes pesqueras, y es por ello que se han librado



batallas para que las latas contengan el aviso: “Dolphin Safe”.
Algunos datos preocupantes son los siguientes:

e Solo 1 300 millones de personas en el mundo consumen carne, pero esto
representa 40% de la produccion agricola. Se requieren nueve kilos de
grano para producir uno de carne.

e La predileccion por ciertas especies genera escasez y desequilibrio
ambiental. Por ejemplo, 53% de las pesquerias de sardina, atin 'y
camaron estan agotadas por sobrexplotacion.

e [a falsa solucion de los biocombustibles, que compiten con la
produccién de alimento y hacen que éste se encarezca: con el maiz
necesario para llenar un tanque de combustible se alimentaria una
persona un afio holgadamente.

Lo anterior puede producir pérdida de biodiversidad por cambios de uso de
suelo, menores capturas de carbono y agotamiento de pesquerias. Es buen
momento para reflexionar sobre un tema vital para el futuro planetario.



Suicidios y género

La vida moderna ha traido convulsiones sociales extraordinarias. Hace treinta
anos hablar de la homosexualidad o los derechos de las mujeres significaba
condenarse a ser quemado en la hoguera de las buenas conciencias. Una
sefiora divorciada era una especie de leprosa que tenia que pagar las cuentas
de no haber podido salvar un matrimonio que las mas de las veces dependia
de que el inatil de su marido no llegara con los amigotes a las seis de la
mafiana para pedir que le calentaran unos chilaquiles. Hoy la clase media
enfrenta con toda naturalidad la ruptura de las parejas. Los divorcios se
presentan cotidianamente y nadie hace un escandalo por ello. Sin embargo, y
quiza por los antecedentes historicos, existe la extendida percepcion de que
las myjeres sufren mas que los hombres la ruptura matrimonial, que sus vidas
se deshacen a pedazos y que dificilmente se pueden recuperar del trauma
asociado a separarse de la pareja que tuvieron toda la vida... Pues no.

Un estudio reciente, dirigido por el profesor Augustine Kposowa, de la
Universidad de California en Riverside, y publicado en la Revista
Norteamericana de Epidemiologia y Salud Comunitaria, ha sefialado que los
varones que se han separado o divorciado tienen una amplia proclividad a
entrar en el terreno de la depresion y presentan 2.5 mas probabilidades de
suicidarse que los hombres casados. La investigacion resulta ligeramente
sorprendente en un contexto en el que nos hemos acostumbrado (como otras
muchas i1dioteces) a pensar que los hombres son de hierro y las myjeres de
algodon.

Una posible explicacion de este hallazgo se centra en el tipo de relaciones
en las que se involucran ambos géneros. Los hombres, opina Kposowa,
establecen relaciones afectivas de menor intensidad y duracion. Las mujeres,



en cambio, establecen como una prioridad la posibilidad de lograr lazos
afectivos duraderos y profundos. Es por ello que, cuando el divorcio ocurre,
ellas cuentan con una red de apoyo social mas amplia que les posibilita una
mejor recuperacion de las consecuencias que implica perder a la pareja.

Asimismo, se argumenta que al ocurrir el divorcio los padres pierden la
custodia de los hijos y en consecuencia un rol social al que estaban
acostumbrados y los fortalecia. Es dificil ser padre si uno se acostumbra a
pasear a los herederos los fines de semana de cada quince dias. Asimismo, los
hombres se sienten responsables directos del fracaso de la relacion con mas
frecuencia que las myjeres, ya que en muchos casos el abandono del hogar por
cuestiones laborales u otras relaciones produce la ruptura. Otro indicador
importante es que con mucha mas frecuencia las myjeres inician las demandas
de divorcio, lo que sugiere que tienen mas asumida la decisidon y estdn mas
determinadas a llevarla a cabo.

Los investigadores concluyeron que los intentos de suicidio son diferentes
de acuerdo con el género. Los varones normalmente intentan quitarse la vida
bajo los efectos del alcohol o de alguna droga, y lo hacen utilizando
instrumentos irreversibles, como armas de fuego. Las mujeres, en cambio, se
valen de pastillas o del corte de las venas, que en muchos casos no acaban con
la muerte de la persona.

El trabajo analizO6 una muestra respetable de 472 mil personas que se
reunieron a lo largo de diez afos. De ese niimero 545 cometieron suicidio, y
de ellas cuatro quintas partes fueron varones. El trabajo documentdé ademas
una serie de factores que inciden en el riesgo de suicidio: los varones mayores
de 65, de raza blanca, son las personas en mayor riesgo.

He aqui otra evidencia mas que derrumba mitos de fortaleza y debilidad.
Bienvenida sea.



Entre genomas te veas

Esto de andar jugando con nuestras esencias tiene antecedentes afiejos de
respetabilidad desigual. Recuerdo alin entre estremecimientos la pelicula en la
que el doctor Victor von Frankenstein, enfundado en una bata que mas parecia
camisa de fuerza, manipulaba, con cara de alienado, una maquina en la que se
concentraba la fuerza eléctrica del huracan Rodrigo. Todo para que un gigante
de cabeza aplanada y tornillos en las carotidas se pusiera de pie. El objetivo
de don Frankenstein, hay que decirlo, no era el de manipular la energia, sino la
vida misma.

Desde entonces, numerosos ejemplos se nos han presentado de eso que los
gringos llaman “jugar a Dios”. El mas reciente y conspicuo tiene que ver con
la creacion de Dolly, un animal clonado que abre de forma definitiva la puerta
para pensar en la aplicacion de las mismas técnicas en el hombre. Mucha gente
se pregunta acerca de la correccion moral de hacer investigacion sobre estos
temas. Sin embargo, enfocado asi el asunto no tiene el menor remedio. La
ciencia, en tanto se vuelve cada vez mas especializada, se ha alejado de los
problemas humanos, en muchos casos poniendo afios luz de por medio.

Un cientifico moderno es cada vez menos este anonimo benefactor que
busca curas inéditas para los diversos problemas de esta humanidad (anticipo
presurosamente que desde luego hay quien si lo hace, pero es mas una
excepcion que una regla); las politicas cientificas actuales han convertido a
nuestros investigadores en una mezcla quimérica. Por un lado, se advierte un
creciente perfil empresarial en el que los que hacen ciencia se orientan por los
caminos del mercado. Son cada vez mas las empresas reclutadoras de
investigadores de excelencia y es creciente (y preocupante) este desagiie
intelectual de los que piensan, en busca de mejores condiciones de vida



(desde luego, so6lo si aceptamos la premisa de que una paga mayor es
indicador de una mejor vida). Otra caracteristica de los cientificos es su
creciente prisa por resolver problemas, pues los patrones actuales de
evaluacion de su desempeiio los han convertido en una especie que revisa
diariamente el reloj de la productividad para no perder las prebendas que
tanto trabajo les han costado conseguir. “Publicar o perecer” es la consigna, y
ello determina que las investigaciones de largo aliento o aquellas en las que
no esta tan claro un resultado inmediato se abandonen, si de lo que se trata es
de sobrevivir en un mundo descarnado y competitivo en el cual se prefiere
patentar a difundir un hallazgo clave.

En este escenario es que el 26 de junio de 2000 se presentaron ante el
mundo ni mas ni menos que Francis Collins, director del Instituto Nacional de
Estudios sobre el Genoma Humano; Craig Venter, de la compaiia privada
Celera Genomics, y el entonces presidente estadunidense William Clinton para
explicarnos a todos que se habia codificado exitosamente el genoma humano.
Permitaseme citar a Collins en una de las declaraciones mas inmodestas que
registra la historia, pero que permite calibrar el tamafio del avance: “Hoy
celebramos la revelacion del primer borrador del libro de la vida [...] Hemos
capturado la esencia de nuestro propio manual de instrucciones, conocido
previamente solo por Dios”. Mas alld de las referencias divinas, supongo,
querido lector, que puede usted preguntarse: “;Y eso a mi que me importa?”.
La respuesta es que debe importarle, y mucho. A fin de explicarlo, me basaré
en una nota publicada en internet por el periodista William Saletan.

La primera pregunta que surge es acerca de la privacidad: ;de quién es la
informacion genética? La légica y obvia respuesta es que, parafraseando a don
Emiliano Zapata, los genes son de quienes los poseen, y es por ello que
cualquier intento porque esta informacion sea publicada o vendida deberia
regularse. Sin embargo, las compaiias privadas, cuyo mercado se veria
limitado si el veto se lograra, no piensan asi. Imagine usted que las compaiiias
de seguros o las direcciones de recursos humanos tuvieran acceso a esa
informacion y la utilizaran para negar poélizas o trabajo a quienes sean
portadores de alguna deficiencia genética. ;Seria esto correcto? Es una
pregunta sin respuesta.



El segundo punto tiene que ver con las patentes. Las secuencias genéticas
pueden y han sido patentadas por varias compafias privadas. Ello prefigura
una especie de cacicazgo intelectual en el que estos derechos de autor limitan
la posibilidad de que dichos genes puedan ser utilizados por otras personas,
por ejemplo, para buscar curas a algunas enfermedades. El argumento
privatizador es que esta esperanza de ganancias es la que incentiva a las
compafiias a realizar una investigacion que no se haria si esta zanahoria
desapareciera. En este esquema de mercado los riesgos me parecen evidentes,
y esta percepcion se acrecienta con las declaraciones de René Drucker, en su
momento coordinador de la Investigacion Cientifica de la UNAM, quien sefiald
en una entrevista: “No estamos vendiendo la Universidad. Es peligroso que
esto se piense [...] tenemos que vender lo que producimos en ciencia”.

Otro argumento se vincula con el racismo. Existe un muy preocupante
numero de personas en el mundo cuyo nivel de imbecilidad supremo se
manifiesta en la forma de arrebatos racistas. Estos desneuronados van por el
mundo buscando evidencias que sostengan la supuesta superioridad de algunos
sobre el resto. A pesar de que todos somos idénticos en 99.9% de nuestras
caracteristicas genéticas, podria bastar 0.01% para que se justificaran y
explicaran estas diferencias. Alguien podria sugerir que éste es un argumento
extremo. Sin embargo, mas extremos son los sefiores que se ponen fundas de
almohada como cucurucho en la cabeza.

Una cuarta razon para reflexionar es la que se vincula con la inmortalidad.
Supongo que no deberia asombrarnos; de alguna manera vivir para siempre ha
sido un anhelo que se expresa en un enorme avance medico, y de hecho existen
investigaciones muy respetables que buscan las razones del envejecimiento
con la clara intencion de retardarlo. El problema es que el conocimiento de
nuestros genes —aunque hay que decir que identificar un gen no implica
necesariamente conocer su funcion— puede acelerar esta busqueda vy,
nuevamente, no existen asideros éticos ni poblacionales que nos permitan
suponer el efecto del alargamiento de la vida en forma drastica.

Todas estas implicaciones deben ser discutidas cuidadosamente, sin
alarmismos, pero tampoco con indiferencia, ya que en esta participacion se
juegan muchas cosas. Evidentemente, el asunto rebasa por mucho el debate de



los cientificos expertos y nos debe involucrar a todos, ;0 no?



Anorexia (y gordura)

Ser gordo en estos dias de anorexia y modelos de pasarelas que pesan menos
que un perro maltés no es buen negocio. Las tiznaderas que tienen que aguantar
los gordos del mundo son muchas y muy numerosas; van desde los apodos
(todos tuvimos un amigo infantil que respondia al mote de “Porky”) hasta el
desprecio publico, que es la forma adulta de apodar a la gente diferente.

En las televisiones modernas existe un canal que se encarga de proyectar
durante todo el dia desfiles de modas que pueden caracterizarse por diversos
indicadores ejemplares. En primer lugar (mas alld de renunciar a entender
quiénes son los televidentes adictos a estas transmisiones) se cuenta con una
pasarela rodeada por gente que imagino imbécil y que aplaude cada que sale
un nuevo modelito. Por esta tabla de pirateria en la que las etéreas victimas se
ofrecen a los tiburones de la moda aparecen a cada momento y en hilera
numerosas jovencitas portando atuendos que deberian producir demandas
penales. El hecho significativo es que estas modelos miran a la nada con una
cara que en mi casa se conoce como ausencia y pesan alrededor de treinta
kilos (lo que el muslo derecho de un humilde servidor levanta en una bascula).
Uno se imagina que al siguiente paso daran de si, por lo que francamente lo
que menos se antoja es comprar el ultimo alarido de la temporada otofio-
invierno y si, en cambio, ofrecerles un licuado de granola para dar a estas
bellas un levantén calorico.

Evidentemente, este mundo en su lucha obsesiva contra los lipidos se ha
desbocado y ha producido desviaciones irremediables. Es claro que los
criterios estéticos para calificar la belleza femenina se han movido mas que
las insignes caderas de Tongolele cuando era poseida por Babalt; todavia a
principios y mediados del siglo pasado las divas lo eran en la medida que sus



carnes fueran rebosantes y generosas. Sin embargo, de manera sutil, esta
imagen dominante fue sustituyéndose por otra en la que los cuerpos delgados,
primero, y esqueléticos, mas recientemente, se convirtieron en un ideal para
los jovenes y aquellos que no lo son tanto (imagine a un cincuenton sudando la
gota gorda en la caminadora). Lo que rifa en estos tiempos es la piel pegada al
cuerpo, los pémulos salientes y los abdomenes de lavadero. La industria del
consumo se ha encargado de reforzar esta imagen a carta cabal al presentarnos
arquetipos que uno so6lo se imagina en las fantasias sexuales despu€s de cenar
pesado, y que invariablemente ridiculizan a la gente obesa. La mitad de la
propaganda que reciben los insomnes en la television habla de aparatos que
podrian ser disefados por el venerable doctor Mengele en los que la gente se
retuerce, camina, trepa y agota calorias hasta quedar como estatua griega (las
fotos de “antes” y “después”, por cierto, son notables).

Lo anterior podria ser gracioso, pero desgraciadamente el imperio de la
esbeltez —ese nuevo Midas que convierte en miligramos todo lo que toca—
ha determinado tragedias modernas como las de la anorexia y la bulimia,
enfermedades que producen anualmente miles de decesos y una paradoja
notable: las personas que sufren este padecimiento y viven en paises con
cierto grado de desarrollo dejan de comer para darse de baja por las mismas
causas que aquellos que no tienen suficiente alimento y que simplemente
esperan inermes la muerte por anemia. ;Quién explica esto? Desde luego yo
no, ya que he renunciado a entender los patrones de imbecilidad humana, que
son inconmensurables.

La carta de presentacion de la anorexia se extendio mundialmente a través
de Karen Carpenter, una cantante que junto con su hermano Richard le asesto
al mundo temas de lesa humanidad, como Close to you. Pero €se no es el
punto. En realidad, lo que signific6 a la malograda sefiorita Carpenter fue que
murid en 1983 victima de la anorexia, una enfermedad consistente, en términos
sencillos (no soy capaz de explicarla en términos complejos), en un temor
irracional a subir de peso, lo que produce que quien la padece entre en el
territorio cadavérico y anémico hasta morir. Actualmente muchas jovencitas en
el mundo del desarrollo (95% de las personas que sufren esta enfermedad
pertenece al género femenino) siguen este patrén y no hay logica que valga. El



ejercicio de redencion es tan estéril como el de pedirle a un dipsémano que
deje de tomar con base en argumentos como: “Es por tu bien”. La anorexia, la
bulimia y la obesidad han traido en consecuencia una nube de relucientes
profesionales especializados elegantemente en “trastornos de alimentacion”.
Hay nutridlogos y terapeutas dispuestos a lidiar con el toro calorico, el
problema es que ellos son simplemente la aspirina moderna para un mundo en
el que las agresiones siguen siendo la enfermedad. Vamos a los ejemplos.

La sefiora Patricia Jones (nombre falso, ya que pidi6 el anonimato), una
dama que pesa 140 kilos, perdi6 su trabajo y de inmediato se dio a la tarea de
encontrar uno nuevo. Al poco tiempo la sefiora Jones recibid llamadas
constantes de reclutadores que revisaron sus antecedentes y le consiguieron
entrevistas telefonicas. Hasta ahi el asunto marchaba sobre ruedas; sin
embargo (y en este “sin embargo” de diez letras cabe plenamente la
imbecilidad, que tiene once, lo cual no deja de ser una paradoja semantica),
apenas se presentaba a una entrevista personal era invariablemente descartada.
(La razon? Su gordura.

Un reciente estudio de la Universidad del Oeste de Michigan publicado en

una revista especializada en topicos psicol()gicos6 ha demostrado que la
discriminacion contra las personas con sobrepeso es un signo de los tiempos
que vivimos. Una de las nada desdenables evidencias encontradas en la
investigaciéon —realizada con 29 casos acerca de personas con obesidad— es
que los salarios iniciales de la gente “normal” comparados con los que
reciben los gordos son, en promedio, tres mil dolares mas altos.

El doctor Mark V. Roehling afirma que uno de los prejuicios mas
frecuentes entre los empleadores es que los obesos son flojos y carecen de
higiene personal (y los italianos son guapos; las mujeres que miran fijamente,
putas; asi como los brasilefios, buenos futbolistas, agregaria un servidor que
ha sucumbido a la avalancha del estereotipo). La discriminacidn, ademas, se
fundamenta en la creencia de que quienes tienen sobrepeso son directamente
responsables de esta condicion y, en consecuencia, poseen poca fuerza de
voluntad para modificarla. Otra razon para despedir o no contratar a estas
personas se centra en criterios de “imagen corporativa” (cierre los ojos y
piense en la empresa del nuevo milenio dirigida por un gordo al que no le



cierra la camisa, en lugar de un hombre rubio, atlético y viril, para entender
esa idiotez de la imagen corporativa).

La otra cara de la moneda la ofrece la sefiora Kristin Accipiter de la
Sociedad para el Manejo de Recursos Humanos en Estados Unidos, quien
argumenta que las razones de la discriminacion son econdémicas y no estéticas,
ya que las personas obesas requieren de mayores gastos en salud y se ausentan
del trabajo con mas frecuencia que el promedio de la gente, por lo que su
productividad es menor. Datos de la Revista Americana de Promocion de la
Salud indican que 5% del total de los gastos de atencion médica en Estados
Unidos se dedica a atender problemas derivados del sobrepeso. Accipiter
ofrece una salida que no alcanzo a comprender cabalmente: dar estimulos a los
empleados que pierden peso, como lo ha hecho la empresa Xerox durante los
ultimos quince anos. “;Y por qué no dirigir dichos estipendios a los que se
operan la verruga que tienen en medio de la nariz o a los que se implantan pelo
en un craneo de rodilla?”, me pregunto, sin tener la menor idea de cudles son
las respuestas.

El peso excesivo o la carencia de €ste se arreglan con dietas disefiadas por
genios de la nutriologia o por idiotas que sugieren no comer alimentos de
acuerdo con el horéscopo. Hojeando El Pais Semanal, la revista espafiola que
acompana la edicion dominical del periddico del mismo nombre, me encontre
con el tema de la gordura. La férmula para calcular los kilos de mas era
elemental: “Divida su peso entre su estatura”. Lo hice y quedé aterrado, ya que
de acuerdo con los estandares planteados, mi sobrepeso es el equivalente al
de una ternera en pie y excede los valores de la tabla en la que se ubica la
gente normal por varios Ordenes de magnitud. Cuando traté de hacer las
cuentas para averiguar cudntos kilos deberia bajar con el fin de situarme
dentro de los estandares de salud internacionales, me encontré con que para
llegar a la meta deberia coserme los labios tres meses y amputarme ambas
piernas.

Se han propuesto estrategias diversas para bajar de peso que se ubican en
un espectro en el que todo cabe. Unos sefiores disefiaron, por ejemplo, un
cinturén que vibra cuando la gente afloja la barriga. Esto me parece terrible,
ya que lo menos que se me antoja es llegar a una cita con el licenciado fulanito



de tal y encontrarme con que le empieza a temblar la panza gracias a un motor
de 3 watts mientras me explica las bondades de una hipoteca. Otra opcion
consiste en ingerir unas formulas quimicas que ‘“encapsulan la grasa”.
Normalmente son polvitos que uno le pone a la comida y que sélo alguien
amante de la aventura se puede meter al cuerpo. La ultima alternativa es
adoptar el ejercicio frenético, comprarse el video de Jane Fonda y empezar a
pegar de brincos como si la vida nos fuera en ello, o inscribirse en un
gimnasio en el que una apostolica buenota da gritos para que los nuevos
acolitos de la salud renuncien a la flacidez de la carne.

Pero a nadie se le ha ocurrido que la forma mas simple de salud consiste
en estar contento y que esta felicidad puede venir de una buena copa de vino o
de un cigarro que calme la ansiedad de la vida moderna, y que las carnes
blandas no son motivo de escandalo ya que es mas normal poseerlas que
volverse miembros de la tribu de los espartanos. Es una traicion de la
modernidad que todos los adeptos a estas opciones tengamos que vivir con
culpa y a escondidas recreando modernamente el papel que tuvieron los
leprosos en la edad media, que, por cierto, era un papel muy jodido.



6 Patricia V. Roehling, Mark V. Roehling, Jeffrey D. Vandlen et al. (2009), “Weight
discrimination and the glass ceiling effect among top US CEOs”, Equal Opportunities
International, vol. 28, nim. 2, pp. 179-196. doi: 10.1108 /02610150910937916.



Anticiencia

Si usted fuera un dia a su chequeo médico seguramente se encontraria con un
confiable profesional de bata blanca portando un estetoscopio en la traquea y
rodeado por una muralla de diplomas en los que se explican cosas como que
es miembro numerario de la Asociacion de Especialistas en Colédoco Agudo.
Imagine ahora que nuestro competente especialista le explica que padece usted
un cancer en etapa terminal y le recomienda poner en orden sus asuntos, ya que
le restan tres meses de vida. Usted, que ha sido entrenado como la mayoria de
los seres humanos para asumir que la ciencia es verdadera e infalible, se
enfrentara a dos opciones: aceptar su sino resignadamente o, en cambio, dar
por bueno el consejo de una tia que le da pormenores acerca de un sefior que
atiende en el mercado de La Lagunilla y cura cualquier enfermedad por medio
de una terapia consistente en ingerir excremento de periquito australiano. Mi
prediccion es que usted se inclinaria por La Lagunilla sin reservar alguna
esperanza bajo el historico precepto de que es lo Gltimo que muere.

Algo similar ha ocurrido con la ciencia moderna. Cada vez son mas las
personas que la responsabilizan de la crisis global que hoy enfrentamos y que
ha producido la misma desesperanza que el cancer de nuestro ejemplo. Ante
este escenario muchas personas se han refugiado en montones de doctrinas
milenaristas cuyos significados son variables y frecuentemente ilegibles, pero
que normalmente se centran en propositos tan concretos como la “busqueda de
la felicidad”. Meter en el mismo saco a estas corrientes que emergen
progresivamente seria injusto y probablemente arbitrario, ya que en el
espectro caben asuntos milenarios y respetables como el yoga o, en
marcadisimo contraste, los relatos de gente sin seso que cuenta que fue
poseida por extraterrestres (lo cual siempre resulta sorprendente cuando uno



mira la facha del declarante).

Recelar de la infalibilidad y la arrogancia cientificas es un asunto que
considero saludable, y de ello di alguna muestra en paginas anteriores. Sin
embargo, hacerlo a favor de piratas modernos que se dedican a embaucar a
gente poco lucida pero dispuesta a creer me parece un retroceso para el que
no percibo mayor antidoto. En este momento recuerdo a un conocido que un
buen dia llegd a mi casa con la cabeza rapada y en chanclas, con la férrea
conviccion de redimirme de mi vida disipada. Mi amigo habia sido contactado
por una organizacion que ademas de sacarle dinero lo mandaba en mision
comando a reclutar nuevos adeptos en la busqueda de la paz espiritual.
Cuando comimos (yo un bistec sanguinolento y ¢l amaranto) me hablé de la
energia negativa, del equilibrio y de un niimero infinito de idioteces que no
entendi. Al darse cuenta de que el asunto no tenia destino (tomaba yo el tercer
anis) me dio un abrazo conmiserativo, dijo la Unica frase verdadera de la
tarde: “No entiendes”, y se fue con sus chanclas a otra parte.

Los esotéricos creen en las ondas astrales: si son Cancer no se casan con
un Virgo y organizan tertulias para jugar a la giliijja con el fin de invocar a la
mama del muerto. Algunos duermen bajo una pirdmide y se dedican a comer
cosas asombrosas, como alpiste o semillas de girasol. Otros mas lo que hacen
es treparse a la piramide el 21 de marzo vestidos con una tinica blanca propia
de aquellos que no tienen sentido de la moda, para cargar su cuerpo con
energia astral logrando con su trafico en manada la destruccion de un
monumento historico.

Los esotéricos tienen una irresistible proclividad hacia vestimentas poco
ortodoxas. Estan los hare krishnas, por ejemplo, que viven en los aeropuertos,
usan una sabana naranja y se dejan la cabeza como huevo de pascua. Otros
traen la sabana precisamente en la cabeza y usan alpargatas; la mayoria se
viste como la flor mas bella del ejido. Uno de los vicios favoritos de los
esotéricos es mirar fijo a los ojos y dedicarse al oraculo: “Sufriras mucho”,
dicen. O bien pronostican: “Tendras diecisiete hijos, uno de ellos estd llamado
a grandes cosas”.

Los esotéricos también creen que de cuando en cuando nos visitan
inteligencias de otros mundos con propositos muy diversos. El testimonio mas



sorprendente lo escuché en un programa de radio. La invitada, a la que el
conductor llamaba “licenciada Patricia”, hizo publicas sus capacidades para
detectar diferentes razas de extraterrestres y los describié como enanitos de
color rojo que viven en las pantorrillas y se alimentan de los humanos (esto
ultimo lo explicO con gran alarma). Los sintomas para detectar a los
extraterrestres —en la version de la licenciada Patricia— son los siguientes:

a) Ojos brillantes, “como si uno trajera pupilentes”.

b) Orgasmos intensos.

c) Si se practica un corte en los testiculos del poseido “saldra un olor
acido”.

d) Pesadez en el cerebro.

e) Vientre abultado.

Desde luego nos encontramos ante una declaracion notable que, sin
embargo, requiere de ciertas precisiones metodologicas. Los ojos brillantes,
el vientre abultado y los orgasmos intensos son, por supuesto, medibles por
alguien que tenga el tiempo y la dedicacion suficientes. Pero jcomo se detecta
la pesadez en el cerebro?; y peor aun, ;quiénes son los sujetos experimentales
que se prestaron al corte en los testiculos? Misterio.

La licenciada Patricia explic6 mas tarde que no hay motivo de
preocupacion, ya que si cerramos las fuerzas astrales enviaremos a los
enanitos al espacio, y agreg6: “Se iran muy molestos”. Al escuchar lo anterior
mis propias fuerzas astrales enmudecieron, por lo que no tengo comentario

alguno.

Una vez, al salir del metro, encontré a un vendedor que ofrecia el célebre libro
Explicacion de los suenios y pesadillas, de autor anonimo. Desde luego, dada
mi veta onirica, lo compré inmediatamente. Las revelaciones que recibi aln
reverberan en mi alma. En los “Prondsticos judiciarios concernientes a los
nifios segun el dia de la semana en el que nazcan” encontré que dado que vine



al mundo un viernes seré¢ de complexion robusta, aunque voluptuoso y
mujeriego. Esta descripcion, huelga decirlo, es la del emperador Nerdn, no la
mia.

Cuando consulté la seccion “El ordculo de los amantes” me di cuenta de
que las preguntas interesantes ya habian sido planteadas: ;debo ir hoy al
baile?, ;sera rico mi esposo?, ;volverd y me sera fiel? Para responder a tales
cuestionamientos fue menester dar la vuelta a una ruletita con los signos del
zodiaco. Las respuestas se presentaron en forma de inquietantes versos:

a) No te lo quiero decir por no oirte gemir.

b) Tunovio te quiere mucho, pero cuidado que es ducho.
c¢) Tiene buenas intenciones, pero casamiento jnones!

d) Evitando toda cuita llegarés a viejecita.

e) No vayas a hurtadillas, perderias una costilla.

/) Aun siendo nifio de escuela se jugara hasta a su abuela.
g) Un estrefiimiento atroz si no te curas veloz.

Dios mio.

Cuando soii¢ que estaba orinando en el Salon Madrid, acudi a mi manual y
encontré bajo la palabra “orines” la siguiente advertencia: “Florida salud;
beberlos, terminacidon de enfermedad. El juego lo arruinara pronto”.

Debo confesar que sufri gran desconcierto; en realidad no sofi¢ que tomaba
los orines, lo que cancelaba la opcion de terminar con mi hasta ese momento
ignorada enfermedad. En cambio, existia la temible advertencia de que el
juego me arruinaria pronto. ;Cual juego?, ;el de barajas?, ;el de futbol?
Segundo misterio.

En otra ocasion soné que mi esposa se levantaba de la cama mientras la
cabeza le daba wvueltas y decia: “Eres un impotente”. El manual,
paradojicamente, me indicd que tendria un cercano logro, lo que me llevo a
atribuir cualquier éxito en mi vida a la disfuncion eréctil.

Luego amaneci recordando un suefio en el que en las manos traia un par de
guantes. Esta vez mi ordculo declar6: “El que suefia usar buenos guantes, sera



feliz; el que lo contrario, experimentara mil incomodidades. Eso no resuelve
el problema”. Dedyje que “lo contrario” era usar malos guantes. Sin embargo,
no recordaba detalles de calidad en mi suefio. Lo que me dejé en blanco fue la
ultima frase: “Eso no resuelve el problema”. ;Qué¢ problema? Con los
extraterrestres es otra monserga de abducciones y visitas de amante furtivo; ya
he abordado el tema de las visitas interestelares en otra seccion de este libro.
Escribi antes que seglin algunas teorias estos seres han venido a este mundo —
ademas de a violar doncellas— a asuntos tan terrenos como propiciar la
evolucion, robar nuestro conocimiento o iniciar un mestizaje espacial. Ilustro
lo anterior con un ejemplo tomado de una nota escrita por Jean-Michel Dumay
para el diario Le Monde y reproducida por El Pais el 29 de diciembre de
2002. Los corchetes representan comentarios editoriales que he intercalado
con mis propios cuestionamientos.

Hace 29 anos, el 13 de diciembre de 1973, un francés, Claude Vorilhon, alias Rael,
excantante y periodista deportivo y fundador del movimiento raeliano, asegurd haber
visto en las alturas volcanicas de Clemond-Ferrand a un extraterrestre que le habia
revelado el secreto de la humanidad: los hombres fueron creados en laboratorios y
exportados a la Tierra hace 25 000 afos [imaginemos a un neanderthal de importacion
bajando de la nave con todo y mazo]. Rael se propuso una doble mision: difundir los
mensajes de los extraterrestres y recaudar fondos para la construccion de una
embajada destinada a acogerles de aqui a 2035, a ser posible cerca de Jerusalén [;una
embajada?]. Rael se denomina “el Gltimo de los profetas” en la linea de Jesus —dice
ser hermano a medias de €1, porque nacié de una madre terricola y un extraterrestre—
[me imagino al papa de Rael, dicho sea con todo respeto, como un enanito con nariz
de trompeta y antenas de hormiga. Lo que no me resulta evidente es la genealogia de
Jests, ya que si la afirmacion de Rael es correcta, sera menester reformular las
pastorelas y para pedir posada tendra que llegar un sefior de Alfa Centauro
acompanando a la virgen]. El movimiento afirma tener 55 000 miembros repartidos
en 84 paises, sobre todo en Japon, Francia y Canad4 [una muestra mas de que el
mundo del desarrollo no es necesariamente el mejor de los mundos]. Cuenta con una
base de simples creyentes y una estructura jerarquizada. Todos se retinen en las fiestas
o en las sesiones de “despertar” dedicadas a la “meditacion sensual” [no sé qué sea la
“meditacidn sensual”, pero el término podria aplicarse perfectamente a los propios de
las fiestas swingers]. A los raelianos se les invita a que coticen de 3% a 10% de sus
ingresos netos, a los que hay que afiadir 1% directamente destinado a Rael “para



aquellos que lo quieran ayudar”.

La llegada de los extraterrestres es siempre un misterio. En todos los casos las
naves descienden en lugares por lo que no pasé Dios y se manifiestan ante
coterraneos que practicamente nunca (con la excepcion de Rael) son ejemplo
de lucidez.

Las historias de posesiones extraterrestres son infinitas y se enuncian bajo un
nombre ilegible: abduccion. La primera pregunta es si el terminajo tiene algin
futuro en la exacta ciencia de la conjugacion; ;si un extraterrestre se aparece
dira: “Yo te abduciré”? ;Un sefior sometido a tal experiencia relatara: “Fui
abducido”, “Ellos me abdujeron”? No lo sé, pero supongo que como estos
encuentros son cada vez mas frecuentes, saldremos pronto de dudas.

Estoy seguro de que una gran cantidad de testimonios sobre experiencias
inexplicables son producto de la miseria intelectual. Sin embargo, ;qué hacer
cuando nos encontramos con relatos provenientes de gente intachable vy,
ademas, esceptica? En este caso supongo que en lugar de ir a buscar al
exorcista debemos encontrar respuestas, y eso es justamente lo que ha tratado
de hacer un equipo de cientificos para explicar ciertos fendmenos.

Hace un par de afos Jean-Christophe Terrillon, un fisico canadiense que
trabaja en Japon, dio a conocer una experiencia francamente espantosa que le
ocurre una vez por semana: “Me despierto a mitad de la noche sintiendo la
presencia de algo maligno, mis oidos zumban y una fuerza que me deja sin
aliento me oprime el pecho. Trato de moverme o gritar y no puedo... estoy
paralizado”. Dado que el doctor Terrillon no sufre retardo mental, ni es
pariente de Linda Blair, ni cree en espiritus o extraterrestres, se ha preguntado
insistentemente acerca de su estado cerebral. Afortunadamente para ¢él, se ha
descrito recientemente un desorden que podria explicar esta escena macabra:
la parélisis del suefio. Este mal es el resultado de una pérdida de conexion
entre el cerebro y las funciones motoras del cuerpo. Un nimero creciente de
especialistas asume que ésta podria ser la explicacion para los reportes de
personas visitadas por el zaranpangiiilo o los extraterrestres.



Kazuhiko Fukuda, un psicologo de la Universidad de Fukushima en Japon,
quien se ha dedicado al estudio de este mal —que ha sido pobremente descrito
en Occidente pero ampliamente documentado en Japon bajo el nombre de
kanashibari—, expone que estudios recientes en paises occidentales sugieren
que es un padecimiento mas frecuente de lo que se cree, y que uno de los
problemas para su poca difusion es que la gente que lo padece sale gritando (a
las doce de la noche y en calzones) cosas como “jPosesion!” o “jAbduccion!”.

Los sintomas descritos aparecen en obras literarias como Moby Dick y en
pinturas como La pesadilla, de Henry Fuselli, realizada en el siglo xviir, en la
que se muestra a un duende sentado en el estomago de una mujer dormida. Los
europeos pensaban en brujas; los chinos, en fantasmas; y los japoneses, en
demonios gigantes, interpretaciones culturales para estos asaltos nocturnos
cuyos sintomas son idénticos. Una explicacion mas moderna y menos obsoleta
es la que culpa a los extraterrestres y a las abducciones. So6lo en Estados
Unidos un reporte publicado en 1992 sugiere que hasta esa fecha cerca de 4
millones de norteamericanos se habian quejado de acoso extraterrestre.

Muchos cientificos han evitado la asociacion entre la paralisis del suefio y
las abducciones por temor a fundir su reputacion en foros impresentables. Sin
embargo, la creciente evidencia parece incontrovertible. Desde luego, los
Raeles del mundo ya empiezan a reaccionar y niegan que este mal explique las
operaciones que de cuando en cuando nos practican nuestros visitantes en la
comodidad de su nave espacial; inclusive algunos mas astutos argumentan que
los extraterrestres son tan listos que producen una reaccién en los abducidos...
por supuesto: la paralisis del suefio.

Otra veta anticientifica de gran actualidad se encuentra en todos aquellos que
buscan mensajes ocultos porque paséd la mosca. No me refiero a esa nube de
profesionales que nos acuesta en una colchoneta e interpretan nuestra aficion
por la comida yucateca como un Edipo mal resuelto, sino a los proféticos del
mundo. Me explico: si uno busca con suficiente ahinco, puede encontrar
relaciones que explican (siempre ex post) las cosas de la vida. Asi, por
ejemplo, seria muy facil construir un argumento segun el cual la linea 3 del



Metro tiene la misma longitud que la base de la piramide de Keops, lo que
presupone una fatalidad que se manifiesta el dia que a un coterrdneo chilango
se lo lleva el Universidad-Indios Verdes porque cayo a la via.

Haga favor, querido lector, de leer el siguiente parrafo en inglés, que
proviene de la Biblia: “And hast not suffered me to kiss my sons and my
daughters? Thou hast now done foolishly in so doing”. El contenido del
texto, que habla de besar parientes, es lo de menos. Lo interesante es empezar
con la “r” de la palabra “daughters” y seleccionar cada cuarta letra hasta la
segunda “I” de “foolishly”. (El resultado? La palabra “Roswell”. Acto
seguido hay que seleccionar la “u” de “thou” (un arcaismo que significa “ti”)
y escoger las dos siguientes doceavas letras. Lo que queda es “Uro”. “;Y eso a
mi que me importa?”’, se preguntara usted con toda justicia. Pues resulta que
Roswell es un lugar en Nuevo Mexico donde supuestamente se estrelld en
1947 un ovni que corresponde a las siglas inglesas UFO: unidentified flying
object. Ante esto, la conclusion inmediata de nuestros sabuesos de 1o oculto es
que la Biblia esta plagada de mensajes cifrados.

Sin obviar la nada obviable idea de que los textos sagrados no fueron
escritos originalmente en inglés, un grupo de estadisticos se dio a la tarea de
buscar estas palabras a través de lo que ellos llaman secuencias equidistantes
de letras (SEL). En 1994 se publicé un articulo en la revista Statistical
Science, firmado por los cientificos israelies Witzum, Rips y Rosenberg, de
titulo “Equidistant letter sequences in the book of Genesis”, en el que se
mostraba una cantidad importante de mensajes secretos, a 1o que se sumaba la
afirmacion de que la probabilidad estadistica de que esto ocurriera era tan
pequeiia que solo podia suponerse un origen divino (;no es un mundo hermoso
aquel en el que los cientificos buscan evidencia de Dios?). Como era de
esperarse, esto generd una especie de culto alrededor de esta idea sin que
nadie reaccionara, hasta que en septiembre de 2000 otro grupo de cientificos
publico una refutacion ligeramente contundente y cargada de mala leche en la
revista ya citada. En ella, palabras mas, palabras menos, expresandolo de
manera elegante, se orinaron en la metodologia empleada por el grupo SEL
argumentando que sus propios experimentos demostraban con ligeras
variaciones que no existe tal efecto, e inclusive deslizan la sombra de la



sospecha al demostrar que las palabras estudiadas fueron elegidas sin que el
azar, una premisa estadistica bdsica, interviniera de ningun modo, y si, en
cambio, el prejuicio de los investigadores biblicos.

Asi pues, cualquier mensaje se puede hallar si uno busca lo suficiente y
define un criterio como palabras salteadas o diagonales. Usted puede hacer la
prueba, y con la paciencia necesaria podrd encontrar en este libro frases
como: “Soy el hijo del chupacabras” o “El amor no existe; so6lo el deseo
sexual, sobre todo hacia Demi Moore”. La ensefianza de esta historia es que
nuestros prejuicios y la seleccion y descarte deliberados de datos
favorecedores son una combinacidn peligrosa que nos puede llevar a ciertos
excesos, como hallar, de cuando en cuando, que Dios efectivamente esta
jugando a los dados con el universo.



No en mi patio trasero

En el lejanisimo afio de 1998 se presentd un conflicto asociado a la
construccion de un confinamiento de residuos peligrosos en Hermosillo,
Sonora. El inmueble era propiedad de una empresa espafiola y el proyecto
desaté de inmediato las reacciones, en algunos casos airadas, de un grupo
organizado para detener el proyecto, lo que finalmente logro. La empresa
demand6 al gobierno de México por negarse a darle la autorizacion sin
extender argumentos y nuestro pais tuvo que pagar 10 millones de doélares por
concepto de indemnizacion.

El asunto merece una revision, pues si bien la infraestructura de manejo de
residuos es importante y necesaria (los propios vecinos lo reconocian), su
argumento era tan simple como irracional: “Aqui no”. En Estados Unidos se
acuio6 el acronimo “NIMBY” (“Not in my backyard”, “No en mi patio trasero”),
y en espafiol usamos “SPAN” (““Si, pero aqui no”) para referirnos a obras en las
que los opositores pueden reconocer su necesidad, como escuelas,
confinamientos o nuevas vialidades, pero se niegan a acogerlos argumentando
que prefieren que se hagan en otro lado.

Este egoismo urbano mantiene una tendencia creciente debido a ciertos
factores de catalisis. Por un lado, las autoridades prefieren evitar problemas y
en muchos casos cancelan los proyectos (recuérdese el aeropuerto de
Texcoco); en otros, otorgan permisos irregulares bajo cuotas de corrupcion, y
en tercer lugar, la legibilidad y la comunicacion de los proyectos que no se
hace adecuadamente. Si bien estos factores son dignos de consideracion, no es
soslayable la actitud de la ciudadania que vive literalmente en una jungla
urbana permeada por el individualismo y la falta de sentido comun. Pareceria
que nadie estd dispuesto a asumir los costos asociados a vivir en una ciudad



que cuenta con un metabolismo brutal en los esfuerzos por dotar de bienes y
servicios a sus habitantes.

La pregunta es simple: ;qué si deberia aprobarse y realizarse, y qué no? La
respuesta —disculparan la ingenuidad— es simple: lo que la ley permita. Vivo
en una colonia en donde se permiten edificaciones de no mas de tres niveles;
si detecto que se intenta construir una torre, por supuesto que me opondré,
pero no rechazo la creciente construcciéon de condominios horizontales con
derribo de arbolado, ya que sé¢ que hay una norma de restitucion de area verde
que debe ser cumplida. Sin embargo, este argumento, que deberia ser
contundente, no basta; la desinformacion es una fuente muy fértil para que la
ciudadania se movilice. En el caso del confinamiento de Sonora se hablo de
“radiaciones”; en el de Salitrales, Baja California, de la “muerte de las
ballenas”; ambos argumentos son, por supuesto, falsos.

Es necesaria una nueva forma de abordar proyectos (un new deal) en el
que vocerias expertas sefialen sin ninguna sombra de duda las implicaciones
de un proyecto de desarrollo. Cuando se propuso la construccion de un paso a
desnivel en la zona sur de Ciudad de México se alzaron numerosas protestas
con argumentos de calidad desigual; yo opiné en un articulo que parte de la
responsabilidad era de las autoridades por no comunicar sus resultados. En
respuesta, la Secretaria de Medio Ambiente me hizo llegar informacion en la
que proponian dos elementos fundamentales: restituir el drea verde de manera
compensatoria y aumentar la velocidad de los autos que circulan por la zona,
con lo que se disminuyen las emisiones de carbono.

No parecen argumentos desdenables, y me parece justo que las autoridades
transmitan esta confianza haciendo valer el derecho de los ciudadanos a la
informacion sobre proyectos colindantes. Este sera el mejor antidoto para
tratar de detener este sindrome de “aqui no”, que simplemente inmoviliza y no
conduce a nada.



Monogamia e incesto: un apunte evolutivo

Oh desdichado, ojala nunca llegues a enterarte
quién eres.
YOCASTA A EDIPO; EDIPO REY, DE SOFOCLES

Si nos atenemos a principios biblicos universales, los seres humanos
deberiamos practicar la monogamia rigurosa y evitar el incesto de manera
literalmente religiosa, ya que en ambos casos existen mandamientos e
interdictos (que a veces se cumplen y a veces no). Por supuesto y
anticipadamente, declaro que no es mi intencion juzgar estos espinosos
aspectos de la conducta humana en los que cada uno y cada quien debe tomar
sus propias decisiones en la soledad de su criterio y creencias personales. En
realidad se trata de entender los caminos que la evolucion ha moldeado con
respecto a comportamientos animales equivalentes en los hechos, pero muy
distantes en cuanto a conciencia. Este punto no es trivial: existe una tentacion
permanente por explicar conductas humanas complejas con base en su
naturaleza bioldgica, 1o que produce que a veces patinemos sobre hielo muy
delgado.

Evidentemente somos seres vivos y nos manejamos bajo ciertas reglas
bioldgicas, pero esto no supone que nuestros comportamientos estén
determinados de manera inexorable por la carga genética que poseemos. Un
hospital, por ejemplo, es un monumento que atenta contra los principios de
seleccion natural darwinianos. Valores como la solidaridad o el cuidado de
los enfermos simplemente no estdn presentes en poblaciones naturales donde
la regla es simple: sobrevivird el mas apto. Por otro lado, es posible —y hay



que demostrarlo— que algunos patrones conductuales similares tengan un
origen comun comparados con los de otros seres vivos. Es un tema complejo
que quiza se ejemplifique mejor pensando que nuestras potenciales conductas
son “cerraduras” que se encuentran latentes y se activan en el momento que se
presenta alguna “llave” adecuada, por lo que podemos sugerir que lo que
hacemos y dejamos de hacer tiene una base genética y una ambiental.

Los seres vivos estdn moldeados por un mecanismo evolutivo descubierto
por Charles Darwin y publicado en su libro El origen de las especies con
fecha exacta del 24 de noviembre de 1859, como ya hemos visto. En este texto
cléasico el cientifico inglés propone el mecanismo por medio del cual los seres
vivos cambian en el tiempo, es decir, evolucionan. El disefio tedrico de
Darwin —explicado por numerosisimas observaciones a lo largo de su vida—
es de una sencillez y elegancia asombrosas: Darwin observd que en toda
poblacion existen variaciones de forma, tamafio, color, conducta, etcétera, y
dedujo correctamente que estas variaciones pueden representar ventajas o
desventajas para sus poseedores (por ejemplo, es mejor ser rapido si hay
depredadores). Los organismos con ventajas tienen mayores probabilidades de
sobrevivir y en consecuencia de reproducirse con mas frecuencia. Ello supone
que sacaran mas “copias genéticas” de si mismos, con lo que eventualmente la
variable ventajosa se deberia extender en una poblacion. Es por ello que la
moneda en la que se mide el éxito de un individuo es lo que los bidlogos
llaman “adecuacion”, que no es otra cosa que su representacion genética en
siguientes generaciones, es decir, el nimero de descendientes directos o
indirectos (los sobrinos también llevan genes propios) que tiene a lo largo de
su vida.

Al entender lo anterior sera relativamente sencillo comprender que la
monogamia no parece una buena idea en el mundo animal, y es por ello que tan
pocas especies la practican. Un individuo mondégamo tiene menores
posibilidades de copiarse a si mismo que aquel que ejerce (lo siento, asi son
las cosas) la poligamia. Este hecho abre una enorme cantidad de estrategias
para evitar verse sorprendido. Es obvio, por ejemplo, que a un bicho de cierta
especie no le conviene emplear tiempo y energia cuidando crias que no son las
suyas, y en consecuencia trata de tener la mayor certidumbre parental posible.



Algunas especies de culebras macho, por ejemplo, bloquean la cloaca de la
hembra después de la copula para evitar adulterios inesperados y, en un caso
mas dramatico, los leones que conquistan una manada matan a las crias del
macho perdedor para poder fecundar con su propio material genético a las
hembras que de otra forma no serian receptivas al apareamiento. Los datos son
aplastantes: s6lo una fraccion marginal de los mamiferos del planeta practica
la monogamia, y ello se debe en gran medida a la fertilidad permanente de los
machos contrastada con la limitacion de las hembras para continuar
reproduciéndose cuando quedan embarazadas. Por supuesto, existen
excepciones; muchas aves, como los pingiiinos o los cisnes, practican la
monogamia (que se explicaria por la mayor certidumbre de sacar adelante a
una cria si los padres colaboran). Sin embargo, estudios de ADN realizados a
estas aves han arrojado resultados sorprendentes: 90% de los nidos revisados
en un experimento tenian crias procreadas por un macho diferente al que las
cuidaba. En este caso la hembra juega una estrategia evolutiva diferente, ya
que se reproduce con un macho vigoroso y “engafia” al macho criador que esta
dispuesto a acompafiarla en el cuidado de los polluelos.

En el caso del ser humano, Vivianne Hiriart en su recomendable libro Yo
sexo, tu sexo, nosotros... (Grijalbo, 2001) propone una explicacion para
nuestra tendencia mondégama:

Quizd para el macho hubiera sido mas conveniente tener varias hembras para
diseminar mas su informacion genética, pero en esas circunstancias no le habria sido
posible ocuparse de todas, acopiar la suficiente comida, protegerlas del peligro, ni del
resto de los machos en épocas de celo. La probabilidad de supervivencia habria sido
muy poca. A ¢l también le convenia abocarse a una sola mujer, por lo menos mientras
los hijos lo requirieran.

La idea es interesante y se relaciona con una ecuacion elemental: siempre sera
mas redituable tener un hijo que sobreviva y no diez que no lo hagan. Sin
embargo, esta teoria no explica satisfactoriamente la enorme tasa de desercion
entre los machos de muchas especies, que se debe, seguramente, a la
capacidad independiente de la hembra para cuidar y proteger a la camada.



Jared Diamond, por su parte, sugiere que la monogamia se genera en gran
medida por el ocultamiento del periodo de ovulacidon de las myjeres, ya que al
no ser evidente impide que el macho sepa cudl es el momento fértil en que
debe tener relaciones sexuales. De cualquier manera, la monogamia en el ser
humano parece —pese a nuestras reglas y costumbres— no ser tan evidente;
84% de las culturas del planeta permite que los hombres tengan a mas de una
mujer, y en el mundo occidental 1o que parece no es. El mismo Jared Diamond
en El tercer chimpancé (Debate, 2007) aporta un dato escalofriante: entre 5%
y 30% de los nifios nacidos en Estados Unidos e Inglaterra son producto de
relaciones extramaritales.

El caso del incesto o endogamia tiene similitudes y diferencias. En la
revista espafnola Ecosistemas, Xavier Pico y Pedro Quintana Asencio explican
los efectos de la endogamia en las poblaciones naturales:

La consecuencia directa del aumento de la endogamia es la expresion de la depresion
por consanguinidad que se traduce en una disminucion del éxito y vigor de los
individuos en términos de supervivencia, crecimiento y reproduccion. La reduccion
del éxito de los individuos a causa de la depresion por consanguinidad se debe
basicamente al efecto de alelos deletéreos recesivos que se expresan en
homocigosis. Dado que la depresion por consanguinidad puede afectar a todos los
componentes de ciclo vital, es esperable que la endogamia afecte a la dindmica de las
poblaciones fragmentadas al reducir la tasa de cambio poblacional e incrementar la
probabilidad de extincion.

En castellano, 1o que los investigadores dicen es que el cruzarse con parientes
disminuye la variedad de genes de nuestra descendencia y en consecuencia la
expone a enfermedades y malformaciones. Es por ello que esta conducta es
muy infrecuente en el mundo animal. En el caso de los seres humanos existen
vetos historicos vinculados con el incesto y en muchos paises es inclusive
motivo de carcel para quien lo practica (aunque se cuente con la mayoria de
edad y la relacion sea de mutuo consentimiento). En el nimero 445 de la
prestigiosa revista Nature, Debra Lieberman y colegas de la Universidad de
Santa Barbara en California hallaron, luego de estudiar a 600 individuos, un
sistema que permite reconocer a aquellos genéticamente similares a través de



un conjunto de indicadores que se disparan cuando se observa a la madre
cuidar a los hermanos mas pequeiios, y que activan un mecanismo cerebral que
aumenta la sensacion de altruismo y aversion sexual hacia los hermanos. En el
caso de los hermanos menores —que no pueden observar este hecho debido a
su edad— el mecanismo entra en funcionamiento por la convivencia durante
afos, lo que sugiere que hermanos que se criaron de manera separada tienen
mayor probabilidad de sentir atraccidn entre si (como narra reiteradamente
Garcia Marquez en Cien arios de soledad). Este trabajo propone una respuesta
evolutiva para explicar nuestra aversion al incesto y seguramente sienta bases
para entender y tratar este peliagudo asunto.

En fin, pareceria que el ser humano siente tentaciones poligamas y evita las
endogamas al igual que la mayoria de las especies mas cercanamente
emparentadas con nosotros. Cada quien y cada cual —como decia al principio
— debera formar su criterio y orientacion particular, que de eso se trata la
vida.



Cuando la ciencia se aparta de la verdad

El primer cientifico que conoci era un hombre mas viejo que las piramides,
quien portaba bata blanca y lentes bifocales. Era ciego como topo, asi que
para atisbar entre las sombras hacia un gesto muy parecido a una sonrisa, lo
que provocaba escenas muy vergonzosas en las que todos sus interlocutores
también sonreiamos como idiotas hasta que se descubria el desperfecto.
Dentro del ambiente prejuiciado en el que me formé, el verdadero cientifico
era un hombre con el pelo alborotado y la mirada extraviada que mezclaba
pocimas humeantes y se reia solo después de exclamar con baba en las
comisuras: “jDominaré al mundo!”. Mi cientifico, en cambio, no s6lo no tenia
pocimas humeantes, sino una de las labores mas aburridas que he visto en la
vida, consistente en identificar peces por medio de una clave disefiada para
dicho fin. El laboratorio olia igual que una ostioneria de La Viga, y en los
estantes se acomodaban cientos de huachinangos, meros y robalos fallecidos al
servicio de la ciencia. Mi proposito original era hacer una tesis que nacio
muerta el primer dia que destripé un pescado y senti de inmediato el reflyjo de
mis visceras que advertian que la vida no me habia dado esa capacidad, por lo
que abandoné al pescado y al viejito y me fui a casa a darme un bafio mientras
especulaba acerca de mis limitadas capacidades, que permitian adjetivarme
sin rubor como un bueno para nada. Sin embargo, una enseflanza si obtuve de
boca de mi maestro: “Los fraudes cientificos son enormemente daninos”,
dicho que repiti6 durante todo el tiempo que durd nuestra convivencia.

La ciencia moderna ha llegado a niveles tales de especializacion que el
gremio que la practica empieza a adquirir niveles de analfabetismo funcional.
El cientifico es un hombre profundamente experto en un tema micrométrico y
en muchos casos una perfecta bestia para entender las cosas de la vida.



En el vocabulario de los hijos de la ciencia existen términos ineludibles:
objetividad, rigor, verdad, muestra, racionalidad y escepticismo. Desde hace
quinientos afios el mundo y las maneras de interpretarlo se inscriben en este
contexto de lo medible y lo cuantificable; se cataloga, sin remedio alguno,
como idiotas perdidos a todos aquellos que encuentran en la constelacion de
Escorpion el misterio de la vida (por supuesto, son idiotas). Desde el
Renacimiento, el hombre ha reemplazado sus dogmas y dispuesto que algo
“cientifico” tenga un peso equivalente al que tenia en la antigiiedad el Espiritu
Santo. En esta transmutacion de la fe es necesario tratar de discernir de qué
manera la ciencia y su practica se mueven por el mundo en este momento
milenario.

Los cientificos son seres obsesos y frecuentemente muy competitivos que
viven en carreras feroces tratando de obtener la primacia sobre algin
hallazgo. Por supuesto, un esquema de trabajo asi es tan llevadero como una
semana en una academia militar, y la presion rapidamente cobra victimas. Hay
muchos casos documentados de estudiantes prometedores a los que un dia se
les desgracian las entendederas y simplemente no pueden seguir. Otros entran
en el terreno de la mentira para resolver el problema.

La siguiente es una cita de un articulo firmado por Philip Campbell, editor
de Nature, una de las mas prestigiosas revistas cientificas del mundo, bajo el
titulo “Ciencia deshonesta”, publicado en 1999.

Hubo un tiempo en que los cientificos que cometian fraude eran considerados por sus
pares poco menos que locos. Hoy, con el incremento de la competencia, las
conductas inapropiadas se han convertido en una parte, si bien marginal, inevitable de
un sistema que se ha pervertido [...] Por ejemplo, articulos e investigaciones para
conseguir recursos se envian a otros investigadores bajo el presupuesto de que éstos
se comportaran honorablemente; sin embargo, se han documentado casos en que los
propios pares abusan. El plagio de ideas o una tardanza deliberada en la revision son
hechos aislados pero ciertamente tangibles en la percepcion del equipo de Nature.

Por su parte, Sharon Begley, en un articulo publicado en el Wall Street Journal
en septiembre de 2002, comenta que el fraude cientifico es inherente a la
ciencia, ya que ésta es practicada por seres humanos, y documenta el caso del



doctor Jan Hendrik Schon, investigador de los laboratorios Lucent Bell, quien
fabrico y falsifico datos sobre transistores moleculares a lo largo de cuatro
anos. Asimismo, relata que en el verano de 2002 un grupo de cientificos
descubrio que el hallazgo del elemento quimico 118 realizado en el
Laboratorio Nacional Lawrence Berkeley era también falso.

Las trampas de la fe cientifica son muchas. Hace mas de ciento cincuenta
afnos Charles Darwin dijo: “Los datos falsos son extremadamente dafiinos para
el progreso de la ciencia, ya que permanecen por mucho tiempo”. Lo mismo
que opinaba mi maestro.

La ciencia, como acertadamente intuye nuestra citada Sharon Begley, es
una actividad social, realizada por mujeres y hombres con los mismos apetitos
y miserias que usted y que yo. Es por ello que no deberia sorprendernos que
los cientificos, de cuando en cuando, cometan algin desliz que nos permita
descubrirlos con los dedos en el quicio de la puerta. Permitame, querido
lector, presentarle tres casos historicos que a mi me resultan fascinantes y que
ilustran este patron de obsesiones cientificas por la verdad... a través de la
mentira. Veamos:

1) En el monasterio de Santo Tomas de Brno, en la Moravia del siglo xix
(hoy Republica Checa), un monje agustino en lugar de dedicar su tiempo libre
a averiguar qué carajos era “Brno” emprendi6 la tarea de estudiar distintas
variedades de chicharos. Al cruzar una planta de flores rojas con otra de
flores blancas encontré que las plantas resultantes eran siempre rojas. Sin
embargo, la cruza de estas plantas de segunda generacidon producia una
proporcion invariable: tres cuartas partes de plantas con flores rojas y una
cuarta parte de plantas con flores blancas. Hoy sabemos que este siervo del
sefior, con nada mejor que hacer, se llamaba Gregor Mendel y que sus
resultados marcaron el inicio de la genética moderna al demostrar la
segregacion independiente de caracteres. Sin embargo, 1o que poca gente sabe
es que los resultados de don Gregor, que representaban el producto de miles
de cruzas, fueron analizados estadisticamente en 1936 por Ronald Fisher,
quien demostré6 que las cifras que ofrecia aquel monje agustino eran
demasiado perfectas para ser ciertas: “Es inconcebible obtener las relaciones
de Mendel a menos que se hubiera producido un completo milagro del azar”,



declaro con flema britdnica sir Ronald, el mejor estadistico de su tiempo. Con
ello se demostr6 que Mendel maquillé (una manera elegante de decir que
falsificd, minti6 o engafid) sus datos para ofrecer dotar de mayor contundencia
el efecto que pretendia demostrar. Existe otra explicacion posible: quiza
Gregorio se beneficido con la ayuda del Ser Supremo para obtener datos
perfectos y lograr este milagro del azar, pero hasta donde entiendo no existe
ningn proceso de canonizacidon en marcha sobre este hecho.

Desde el punto de vista cientifico, el fraude mendeliano no es tan grave, ya
que el efecto reportado era real y simplemente se manipularon los resultados
para obtener un cuerpo de datos mas convincente; sin embargo, desde el punto
de vista religioso, Mendel falt6 al octavo mandamiento.

2) “Lamarckiano” era un insulto muy frecuente en mis afos de estudiante
de biologia. Cuando se queria desacreditar las ideas de un posible oponente,
se asestaba el adjetivo de manera inmisericorde y uno quedaba hecho mierda.
Jean Baptiste Lamarck, naturalista francés, propuso en 1809 la teoria de que
los organismos evolucionaban por su capacidad para heredar los caracteres
adquiridos. Es decir, el organismo se enfrentaba a una necesidad y sufria, en
consecuencia, modificaciones anatdmicas que podia heredar a sus
descendientes. El ejemplo paradigmatico empleado para ilustrar esta teoria es
el de las jirafas que, poco a poco, estiraban su cuello para alcanzar el
alimento de las ramas altas de los arboles; asi, los descendientes de estas
jirafas nacian con cuellos mas largos (la idea, llevada al extremo, supone que
un sefior que se mutila el dedo producira hijos sin dedos, lo que si es
ligeramente 1diota).

Mas tarde, las ideas de Charles Darwin desplazaron a las de Lamarck y se
demostré que la teoria de la herencia de los caracteres adquiridos era
simplemente incorrecta y el naturalista francés, con cierta injusticia, pasé a
ocupar lugares de ignominia en la historia de la ciencia como “el hombre
equivocado”. Sin embargo, a principios de este siglo Paul Kammerer, un
cientifico austriaco dedicado a la genética, trat6 de demostrar a través de
sencillos experimentos que la interpretacion lamarckiana no estaba del todo
desviada.

Para cumplir tal proposito, Kammerer estudi6 a los sapos parteros, Alytes



obstetricians (los cientificos acostumbran llamar a los bichos con nombres
latinizados escritos en cursivas), que poseen la peculiar caracteristica de
transportar sus huevecillos en las patas. En general, la mayoria de los sapos se
aparean en el agua y para sujetar firmemente a la hembra mientras ocurre la
copula (los sapos tienen ideas fijas y el acto sexual puede durar semanas) han
desarrollado callosidades pigmentadas en las patas delanteras. Sin embargo,
el sapo partero se reproduce en tierra y carece de estas agarraderas nupciales.
Kammerer (que evidentemente no creia en la libertad en el ejercicio de la
sexualidad) obligd a los sapos parteros a copular en el agua (imaginemos a
Kammerer obligando a los sapos a copular) y mantuvo a las siguientes
generaciones producidas de estas relaciones anfibias haciendo lo mismo.
Después de un tiempo declar6 triunfante que los descendientes de esta linea
original presentaban las callosidades asociadas a la reproduccion acuatica. Es
decir, ante la necesidad de producir una adaptacion, los sapos la habian
desarrollado y transmitido a sus descendientes. Un resultado como éste
seguramente hizo brincar de gusto al caballero Lamarck en su tumba. En 1923
Kammerer visitd Inglaterra llevando consigo, conservado en una botella de
cristal, al Unico y ultimo (el resto habia muerto durante la guerra y su
conservacion habia sido imposible) ejemplar de sapo partero que mostraba las
callosidades pigmentadas. Esta era una verdadera visita a la cueva del lobo,
ya que en Inglaterra vivia William Bateson, un notable evolucionista
darwiniano, quien habia cuestionado los trabajos de Kammerer durante
catorce afios y era su peor enemigo, por lo que habia el riesgo de que lo
pusiera como camote de Puebla. A pesar de todo, el cientifico austriaco anoto
en cancha visitante, ya que don William se abstuvo de analizar cuidadosamente
el ejemplar y Kammerer seduyjo con sus experimentos a los anfitriones
ingleses.

El 7 de agosto de 1926 un articulo en la revista Nature escrito por G. K.
Noble desencadend el escandalo y tuvo el mismo efecto que un borracho que
arruina la fiesta cuando se pone a declamar. Después de haber examinado, con
el consentimiento de Kammerer, el famoso ejemplar del sapo partero, arribd a
una conclusion inequivoca: era un fraude. La coloracion negra de una de las
patas no era otra cosa que tinta china inyectada con cierta torpeza. Seis



semanas mas tarde, el 23 de septiembre, Paul Kammerer se dio un tiro
recargado en un talud de roca, en un camino montafioso austriaco. La forma en
que se habia suicidado era muy extrafia, ya que la pistola que utilizd fue
encontrada en su mano derecha y el disparo entr6 por la sien izquierda, lo que
implicaba necesariamente una contorsion muy poco natural que algunos
analistas consideraron un signo de desesperacion. La muerte de Kammerer se
asumié como una prueba de su culpabilidad. Sin embargo, Arthur Koestler, en
su recomendable libro El abrazo del sapo, realizd una vigorosa defensa de
Kammerer, argumentando que fue la probable victima de un complot para
desacreditarlo (menudo complot, me imagino, el que permitid6 que no se diera
cuenta) y que su suicidio obedecié en realidad a una decepcion amorosa.

3) El 31 de mayo de 1909, el joven Teilhard de Chardin escribi6o a sus
padres: “Sobre la ultima quincena hay que decir antes que nada que he
conocido a un gedlogo del pais llamado mister Dawson [...] Mister Dawson
lleg6 cuando estdbamos excavando e inmediatamente se acercé a nosotros
diciendo con un aire alegre: ‘;Gedlogo?’”. Este encuentro al que se refiere
Chardin, siguiendo el estilo epistolar de la época —que era bastante pazguato
—, tendria consecuencias imprevisibles.

En la época en que la carta fue firmada, Europa entera hervia en hallazgos
de evidencias fosiles. En 1857 en el valle de Neander, Alemania, se
encontraron los primeros restos de neanderthal; en 1886 en Bélgica y en 1908
en Francia nuevos descubrimientos confirmaron la existencia de una poblacion
europea de este grupo de hominidos. El hombre de Cromafion se encontrd en
1868 en el suroeste francés y el hombre de Java fue desenterrado en 1891 por
Eugene Dubois (quien por cierto muri6 creyendo que habia encontrado los
restos de un gibon). Los hombres de ciencia trataban de explicar
cronoldgicamente estos hallazgos: ;seria Java-Neanderthal-hombre moderno
la secuencia correcta? ;Neanderthal era una aberracion? Este era el ambiente
en el que el 18 de diciembre de 1912 Arthur Smith Woodward y Charles
Dawson presentaron ante la Sociedad Geologica de Londres un fosil
extraordinario: se trataba de un hominido de gran cerebro con una mandibula
notablemente simiesca. Nacia, de esta manera, el hombre de Piltdown
(Eoanthropus dawsoni), el mas grande fraude en la historia cientifica



moderna, que provoco el papelon de docenas de cientificos en el mundo.

Charles Dawson era en realidad un arque6logo aficionado que en 1912 se
presentd con Smith Woodward, responsable del departamento de Geologia del
Museo Britanico, para mostrarle unos restos que segln ¢l habia encontrado en
1908 en las canteras de Piltdown, cerca de Sussex. Durante los afios siguientes
hicieron su aparicion nuevas evidencias que confirmaban el extraordinario
evento; en 1913, por ejemplo, se encontrd un diente canino, muy similar al de
los simios pero con un desgaste inequivocamente humano. En 1916 Dawson
muri0, pero el resultado de sus hallazgos abrié una discusion fascinante. Los
ingleses proclamaron con una ingenuidad conmovedora y llena de chauvinismo
britdnico que el hombre (inglés) de Piltdown era mas antiguo e inteligente que
una rama (adviértase el golpe bajo) degenerada: los neanderthales (franceses).

El deseo malsano de la blanca Albion por imponerse a los continentales
ensombrecia cualquier posibilidad de duda. Stephen Jay Gould cuenta en su
libro El pulgar del panda que en la revista Nature (la misma que sepultaria a
Kammerer afios despues) del 13 de noviembre de 1913, David Waterson
afirmaba que el crdneo era en realidad humano y la mandibula de un mono.
Pero nadie lo escucho.

A medida que nuevas evidencias se descubrian, el hombre de Piltdown
ocupaba un lugar crecientemente incomodo dentro de los fosiles humanos. Era,
pues, el negrito en el arroz. Poco después de la Segunda Guerra Mundial,
Kenneth Oakley tomé el craneo por los cuernos e hizo lo que nadie habia
hecho pero que suponia una salida evidente: calculé con técnicas de
laboratorio la antigiiedad de los restos. Sus resultados fueron sorprendentes:
el hombre de Piltdown era mucho mas reciente de lo que se pensaba. Junto a
Joseph Weiner, un anatomista de Oxford, examinaron el craneo y encontraron
que la mandibula era decididamente de un simio, rota deliberadamente en las
partes que pudieran delatar su origen; los dientes habian sido limados; todos
los restos, incluida la fauna acompafiante que aparecio en los depositos,
habian sido tefiiddos por alguien llevado de la mala vida. En 1953 —jcuarenta
anos después!— se declard al hombre de Piltdown como un fraude elaborado
por alguien con conocimientos de geologia, que seguramente se estaba riendo
a carcajadas. “;Quién fue el chistoso?”, se preguntd el mundo.



Durante cuatro afos el joven francés Teilhard de Chardin —que luego
ganaria fama mundial— permaneci6 en el escolasticado de Ore Place, cerca
de la ciudad inglesa de Hastings. Era en ese momento un estudiante jesuita,
que recibio las ordenes sacerdotales en 1912. El joven Teilhard era un gran
aficionado a la geologia, y ya revisamos (es muy importante) las
circunstancias y la fecha en la que conoci6 a Dawson, del cual se hizo amigo.
El 26 de abril de 1912, Teilhard escribié: “El sabado pasado he tenido la
visita del gedlogo M. Dawson. Me traia restos prehistoricos (silex, dientes de
elefante y de hipopdtamo y, sobre todo, fragmentos de un crdneo humano
bastante grueso y bien fosilizado) que encuentra en aluviones no muy lejanos
de aqui para excitarme a busquedas semejantes”. Las cursivas son mias. El 3
de junio de 1912, Teilhard relat6 a su familia como Dawson lo invito a asistir
a Piltdown junto a Smith Woodward, y la forma en que Dawson hizo aparecer
un nuevo fragmento del famoso craneo humano del que habia encontrado ya
tres piezas.

Teilhard cumpli6 sus estudios y se fue a Paris, pero en agosto de 1913
regresd a Inglaterra y volvio a trabajar con sus dos compafieros. El dia 15
escribid: “En mi opinidn, todas esas reconstrucciones [del crdneo] no tienen
gran interés y no afiaden nada seguro al interés por los fragmentos; sobre todo,
hay que buscar otros trozos”.

El sabado 30 de agosto los tres expedicionarios hicieron una nueva
excursion. Veamos como relata Teilhard el encuentro del famoso diente
canino: “Esta vez tuvimos suerte; en los desmontes de la excavacion
precedente, lavados por la lluvia, encontramos el canino de la mandibula del
famoso hombre de Piltdown, pieza importante que parece dar la razén a la
reconstruccion de Woodward; hubo un momento de gran excitacion. Pensad
que era la ultima excavacion de la temporada”. Fue la ultima vez que
Teilhard vio a sus compafieros.

La hipotesis mas aceptada acerca de la autoria del fraude sefiala a Dawson
como el culpable y libera a Smith Woodward, un hombre que empefio su vida
en investigar dicho fosil y que era, dicen, “recto como una vara”. Desde luego,
Dawson tuvo las oportunidades para cometer el fraude. Sin embargo, mucha
gente se ha preguntado si actu6 solo. Stephen Jay Gould sugiridé en 1980 que



no. ;El complice? Teilhard de Chardin.

La evidencia en la que se basa Jay Gould es una carta que Teilhard le
escribio a Oakley, el descubridor del fraude, para expresarle su beneplacito
por el hallazgo. Pero De Chardin da un par de traspiés. En primer lugar, sefiala
que Dawson lo llevo a una localidad y le explicé acerca del hallazgo de un
molar y pequefios fragmentos de crdneo. Sin embargo, estos hallazgos se
realizaron en realidad en 1915, cuando Teilhard ya era camillero en el frente
de guerra francés. La segunda evidencia condenatoria la proporciond Teilhard
al sefialar que conoci6 a Dawson en 1911 (aunque como ya vimos en el inicio
de esta seccion, este encuentro se realizo dos afios antes). Jay Gould no le dio
tanta importancia a este dato, ya que supone que se trata de una persona “que
intenta recordar los hechos cuarenta afios mas tarde”. Sin embargo, es
probable que Jay Gould supiera que Teilhard de Chardin escribia
constantemente a sus padres (de hecho, pudo tener acceso, como yo lo tuve, a
las cartas de Teilhard) y que, si necesitaba recordar una fecha tan importante
como la de su encuentro con Dawson, bastaba consultarla en su
correspondencia de la época, sobre todo cuando la mitad del mundo podria
pensar que era el autor del fraude y por lo tanto sufrir un rostizon que
erosionara su creciente fama publica. En sintesis, los hechos a favor de
Teilhard son: a) era cura; b) siempre dio muestras de honradez (sus
contemporaneos rechazaban la idea del fraude como una sugerencia
monstruosa); ¢) pareceria impulsado por Dawson para realizar “nuevas
busquedas”.

Aunque los hechos en contra pesan un poco mas: a) era cura; b) encontro
un diente vital el Gltimo dia de la excavacion; ¢) se equivocd de manera
notable en dos fechas clave; d) pudo introducir toda la fauna acompanante, ya
que en una estancia anterior habia estado en Egipto.

Si yo estuviera en un juzgado, de ¢sos donde los abogados se dirigen al
juez diciéndole Your Honor y todo se objeta, no sabria qué decir, pero me
parece que haria notar lo que los abogados (esa raza extrafia) llaman “causa
probable”, suficiente como para abrir una investigacion en contra del buen
monje francés. Sin embargo, y segin el investigador Peter Costello, el
responsable del fraude no solo no es Teilhard de Chardin; tampoco lo es



Charles Dawson. Veamos su evidencia: la historia dice que el dia que Teilhard
encontro el diente canino sélo se encontraban Smith Woodward, Dawson y el
propio Teilhard. Sin embargo, existe una fotografia, tomada esa tarde, en la
que se encuentran los tres personajes. Esta es una evidencia de que estuvo
presente una cuarta (y misteriosa) persona (por lo pronto, alguien que supiera
tomar una foto, lo cual no parece necesariamente condenatorio).

Joseph Weiner, el hombre que investigd mas a fondo el problema en su
famoso libro The Piltdown Forgery, en el que sugiere que el culpable es
Dawson, propone con cierta ironia que la opcion alternativa para liberar a
Dawson de culpa era la de atribuir ésta a una influencia mefistofélica. Segin
Costello, el diablo si existio y se manifestd6 de muy diversas maneras:
aparentemente una persona desconocida acompanaba frecuentemente a
Dawson, le sirvio de chofer, encontr6 un diente de hipopotamo (Dawson
describid que el diente lo habia hallado “un amigo™) y fue vista por varios
testigos sin que nadie la pudiera identificar (lo cual empieza a sonar delirante,
pero en fin).

Una carta de Lionel Woodhead, hijo de Samuel Allinson Woodhead, un
cercano amigo y vecino de Dawson en la época que ocurri6 todo el embrollo
aporta un poco de luz sobre el asunto. La carta iba dirigida al profesor Glyn
Daniel y decia —palabras mas, palabras menos— que su madre (desde luego
la de Lionel) le contd en la década de los treinta que Dawson le habia
consultado a don Samuel sobre la manera de tratar huesos para que parecieran
mas viejos. Poco tiempo después iniciaron los hallazgos en los que el mismo
Woodhead participd; €ste entrd en suspicacias y quiso averiguar que diantres
se proponia su amigo Dawson. Sin embargo, argumentaba, era demasiado
tarde: el hallazgo ya tenia encima un mar de publicidad. Lionel Woodhead
concluye que su padre era un amigo muy leal y ésa fue la razon por la que no
delato a Dawson.

Otra carta, ¢ésta de Leslie Woodhead (el hijo mayor) a Kenneth Oakley, el
descubridor del fraude, fechada en enero de 1954, relata que Dawson llevo el
craneo a Woodhead apenas lo encontrd. Los dos se dirigieron a la zona de
excavaciones y encontraron la mandibula y un diente. Leslie Woodhead indica
que su padre siempre fue definitivo en cuanto al poco tiempo que pas6d desde



que se encontro el craneo, y luego la mandibula y el diente.

Los hechos indican que Dawson encontr6 la primera pieza del crdneo en
1908 y no fue hasta la primavera de 1911 que hall6 mas piezas, y se sabe que
¢stas fueron objeto de analisis por parte de Samuel Woodhead. El laboratorio
de este amigo leal en el colegio de agricultura estaba bien equipado y contenia
una coleccion geologica. Segun Costello, las oportunidades para que
Woodhead reuniera las piezas para cometer el fraude eran tnicas. Otro punto
incriminatorio es el hecho de que cuando Woodhead detecto el fraude (seglin
la version de su hijo) aparentemente ya era demasiado tarde para hacer algo.
Esto no es verdad. Woodhead recibio6 las piezas en noviembre de 1911 y no
fue sino hasta noviembre de 1912 que los hechos se hicieron ptblicos. Un afio
después, en octubre de 1913, Woodhead seguia colaborando en las
excavaciones y encontrando objetos. Sin embargo, las oportunidades para que
supiera que se trataba de un fraude se le habian presentado afios antes. La
unica conclusion a la que se puede llegar es que un hombre que continia un
proyecto en la conciencia de que éste es un fraude no puede ser mas que el
autor.

Costello sugiere, sin estar seguro, que Dawson era inocente, pero no tiene
dudas de que Samuel Allinson Woodhead es culpable, y concluye: “Tuvo la
oportunidad, el conocimiento quimico necesario, las piezas en su poder y el
tiempo para trabajar...”. El asesino perfecto.

La verdad es que después del analisis de toda la evidencia no tengo la
menor idea de quién cometio el fraude y, pensandolo bien, no me importa en lo
mas minimo. Lo mas probable es que nunca se llegue a datos concluyentes
(incluso hay quien sugiere que el autor del fraude fue jArthur Conan Doyle!).

En fin, si Mendel, Kammerer, Woodhead o Teilhard de Chardin no fueron
muy honestos, no seré¢ yo quien los juzgue. Después de todo, no me considero
un ejemplo de moralidad, ya que a los dieciocho afios obtuve una cartilla
militar falsa que afios mas tarde me hizo pagar por todos los pecados
cometidos y por cometer cuando engrosé las filas del 28° Regimiento
Blindado de nuestras gloriosas fuerzas armadas.



El eje del consumo

Pensemos en una familia norteamericana promedio: se compone del padre, la
madre y dos hijos adolescentes; todos tienen un auto o una camioneta, una
enorme cantidad de aparatos eléctricos y una puerta mévil. En su casa se
consume mucha carne y bebidas de cola, y la television esta permanentemente
prendida. Ahora bien, hemos escrito antes que si esta forma de consumo se
extendiera a nivel mundial, serian necesarios siete planetas Tierra para su
abastecimiento, lo cual es evidentemente imposible. Sin embargo, muchos de
nosotros buscamos imitar esos patrones de manera aspiracional, lo que ha
generado problemas ambientales de enorme envergadura.

Desde un punto de vista global, se ha estimado en 1.7 hectareas la
biocapacidad del planeta por cada habitante, o lo que es lo mismo: si
tuviéramos que repartir el terreno productivo de la Tierra en partes iguales, a
cada uno de los mas de seis mil millones de habitantes en el planeta les
corresponderian 1.7 hectareas para satisfacer todas sus necesidades durante un
ano. Al dia de hoy, el consumo medio por habitante y afio a nivel global es de
2.9 hectareas, es decir que estamos consumiendo mas recursos y generando
mas residuos de los que el planeta puede producir y admitir, respectivamente.

Nuestras formas de consumo son, pues, determinantes para la estabilidad
ambiental del planeta. Por ejemplo, la predileccion por la carne produce un
desbalance importantisimo. Se estima que en el mundo mil 300 millones de
personas (18% de la poblacion mundial) consumen carne, pero esto representa
40% de la extension de terrenos para la produccion agricola. Al abrir
espacios para el ganado se pierde superficie de bosques y selvas en una
ecuacion altamente improductiva, ya que se requieren nueve kilos de grano
para producir uno de carne. Los biocombustibles, vistos como una panacea en



su momento, son otro problema mayusculo, ya que la sustitucion de terrenos
para la produccién de alimentos por cultivos para producir biodiesel ha
determinado un encarecimiento de los alimentos y un efecto negativo en el
balance de carbono. Nuevamente nos hallamos ante una produccion
profundamente ineficiente, ya que con el maiz necesario para llenar un tanque
de combustible se alimentaria una persona un afio holgadamente. Otro
problema es nuestra marcada predileccion alimentaria por ciertas especies: en
nuestro pais la sardina, el atin y el camardn representan mas de la mitad del
consumo total de productos pesqueros, y esto determina el agotamiento de
estas pesquerias, que se encuentran ya en su limite.

Nuestro pais no es precisamente un ejemplo. Ocupamos el primer lugar
mundial en consumo de refrescos, el mismo que tenemos en patrones de
obesidad infantil. Los medios masivos han encontrado utilidades astronémicas
a través del consumo oligofrénico con una muy pobre regulacion. Es cada vez
mas frecuente encontrar promociones que alientan a la gente a realizar
compras que en muchos casos son absolutamente innecesarias, pero que se
rodean de algin halo de prestigio. Otro problema es el de la vida util de
ciertos productos: ésta podria ser mucho mas alta, pero los fabricantes
deliberadamente la acortan para obligarnos a seguir comprandolas vy
generarles mas utilidades. Ante estos temas es necesaria la intervencion del
Estado, que desgraciadamente a veces se ve sometido a estos intereses por la
via de los cabilderos legislativos que muchas empresas contratan y que
inclusive llegan a formar parte de las bancadas de diputados y senadores.

Huelga decir que estas consecuencias ambientales podrian ser
irreversibles si no somos capaces de modificar nuestras preferencias y habitos
de consumo. Es un tema dificil de resolver, pues mientras tengamos abasto y
acceso a estos productos y podamos pagarlos es altamente probable que
sigamos haciéndolo. Se trata, en consecuencia, de un cambio de mentalidad, de
la modificacion del paradigma posmoderno de que “mas es mejor”. Para ello
existen algunas alternativas. Quiza la de mayor importancia se vincula con los
crecientes procesos de ecoetiquetado que se empiezan a extender por todo el
mundo.

Si nos atenemos a las buenas intenciones tendremos un alcance limitado, ya



que el mundo, desgraciadamente, se decanta por intereses principalmente
econdmicos. Por eso es importante la creacion de mercados emergentes en los
que el consumo de productos limpios sea redituable tanto para los productores
como para los consumidores. Esto supone una refundacion de muchas formas
sociales. Los gobiernos, por ejemplo, al adquirir sus insumos Unicamente a
traveés de proveedores que garanticen la sustentabilidad de sus productos. Los
comerciantes, al enfatizar y dar un valor agregado a los productos verdes. Y
nosotros, los consumidores, al adquirir el habito de analizar lo que
CONSuUMImos.

El poder ciudadano para modificar los patrones de consumo tiene un alto
potencial; es la hora de que transmitamos estos valores a las generaciones
venideras, sin alarmas pero con responsabilidad. El reto que enfrentamos es
de alcance planetario y no puede ser minimizado, por lo que la reflexion sobre
estos temas debe generarse en todos los ambitos y con la prontitud que
demanda el acelerado proceso de deterioro. Elegir otra ruta seria simplemente
un error cuyas consecuencias son muy dificiles de prever.



Vaticinios cientificos

Me interesa el futuro porque es el sitio donde voy a
pasar el resto de mi vida.
WooDY ALLEN

Predecir el futuro es quiza una de las obsesiones humanas mas frecuentes que
constan en los registros histdricos. Sin embargo, la respetabilidad de estas
predicciones es profundamente variable. Puedo pensar por ejemplo en mi tia
Engracia, que decia cosas como: “Ay, mijito, esos nunca seran felices”,
refiriéndose con su mal agiiero a la boda de un pariente cercano.
Sorprendentemente, su efectividad era letal y el matrimonio se desgraciaba de
manera irremediable mientras la prima de mi padre tejia la calceta y seguia
vaticinando el futuro con una dosis enorme de mala leche.

En la antigiiedad, esta asimetria también se ha manifestado de muy diversas
formas. La mas conspicua la gener6 el famosisimo Michel de Nostradamus, un
francés nacido en el siglo Xvi quien en 1555 public6 Las verdaderas centurias
astrologicas y profecias, su obra magna, en la que escribié mil centurias, que
son cuartetos profundamente ilegibles en los que la gente ingenua del mundo ha
encontrado profecias. Analicemos, por ejemplo, la siguiente:

La voz oida del insolito pajaro,
sobre el candn del respiral suelo.
Tan alto se elevaré del grano la tarifa,
que el hombre del hombre seréd antropofago.



Por supuesto, no hay manera posible de entender si momnsieur Nostradamus
inhalaba volatiles o nomas era heterodoxo al escribir, pero con algo de
imaginacion uno puede asumir que el francés se refiere a alguna hambruna
derivada de que los rusos elevaron los precios de los granos y cereales y de
esta forma se desatd una epidemia de canibalismo en Europa del Este. Sin
embargo, los intérpretes de la profecia senalan que en realidad ésta se refiere
a la experiencia que vivieron varios jugadores de rugby en los Andes en 1972,
cuando su avion cayd y debieron sobrevivir comiendo carne humana.
Ciertamente, y espero que esté de acuerdo conmigo, lector, esto es mucho
interpretar.

El problema con las profecias de Nostradamus, que es genérico al del
resto de los profetas misticos, es doble: en primer lugar, se debe emplear un
lenguaje de vaguedad ejemplar; algo como:

Del cielo lloveran calamidades.
El hijo del hombre perdura.
Siete sabios daran la luz.
Hogueras impasibles en el horizonte.

La cuarteta anterior —de mi modesta autoria— tiene la virtud de no decir nada
coherente y en consecuencia de ser interpretable en diversas formas futuras (un
huracén, el G-7 proveyendo auxilio y un incendio forestal, todos ellos eventos
plausibles). El segundo problema se relaciona con que las profecias se
cumplen cuando se cumplen; es decir, no hay fechas exactas ni precision
alguna. Esto, aunado a las ganas de creer que se manifiestan crecientemente y
dia a dia, genera una férmula muy eficaz para el engafio y la supersticion. Es
por ello que existen personas que no salen de su casa sin consultar antes el
horoscopo y hombres de tinica y mirada fija que aparecen en la television
para vergiienza colectiva.
Haga favor, querido lector, de analizar el siguiente parrafo:

La séptima profecia maya nos habla del momento en el que el sistema solar en su giro



ciclico sale de la noche para entrar en el amanecer de la galaxia, dice que los 13 afios
que van desde 1999 al 2012 la luz emitida desde la galaxia sincroniza a todos los
seres vivos y les permite acceder voluntariamente a una transformacion interna que
produce nuevas realidades; que todos los seres humanos tienen la oportunidad de
cambiar y romper sus limitaciones, recibiendo un nuevo sentido: la comunicacion a
través del pensamiento. Los hombres que voluntariamente encuentren su estado de
paz interior, elevando su energia vital, llevando su frecuencia de vibracion interior del
miedo hacia el amor, podran captar y expresarse a través del pensamiento y con €l
florecera el nuevo sentido.

De acuerdo con esto, los mayas predijeron el fin del materialismo y la
creacion de un mundo armonico debido a la llegada de un rayo de luz a nuestro
planeta. Por supuesto, y a juzgar las cosas como estan, parece que alguien vive
en el error. Sin embargo, si analizamos la capacidad —ésta si probada
plenamente— de nuestros antepasados para anticipar eclipses, podemos
empezar a conocer el otro lado de la moneda. Es posible efectivamente
anticipar el futuro de manera cientifica como lo adivind Fray Bartolomé de
Arrazola, el personaje de Monterroso en su cuento “El eclipse”, en el
momento que muere a manos de sacerdotes mayas que recitaban eclipses por
venir.

Un meteorologo anticipa el futuro, lo mismo que un médico puede vaticinar
la muerte. En ambos casos la diferencia conceptual con Nostradamus y
compaiia es simplemente abismal; la ciencia se encarga de analizar
regularidades y luego desmenuzarlas hasta poder anticipar lo que viene, y ésa
es una de sus multiples virtudes. Por supuesto, me anticipo a alguna posible
réplica que hago mia: todo lo anterior de ninguna manera significa que me
debata entre el bien y el mal. Simplemente elijo —como usted seguramente lo
hace— entre lo plausible, lo sensato y aquello que no lo es, no hay arrogancia
alguna (aunque debo decir que muchos cientificos son pedantisimos y viven
pensado que el mundo y nuestros impuestos no los merecen).

Este largo preambulo es para analizar en su compafia un estudio fascinante
que se publicod en los Anales de la Investigacion Improbable en el aiio 2003.
La revista es la fundadora de los IG Nobel, premios que se entregan en la
Universidad de Harvard a aquellos estudiosos que generan trabajos



heterodoxos. Se trata del articulo “Un algoritmo para determinar a los

ganadores de las elecciones presidenciales en Estados Unidos”.” La simpleza
y elegancia del trabajo es notable. Lo que Daniel Debowy y Erick Schulman
—autores del articulo— rastrearon son los factores comunes que explican las
victorias y derrotas electorales, y con ello construyeron un algoritmo que
predice correctamente la totalidad de los resultados de las 55 elecciones
presidenciales celebradas en Estados Unidos desde 1789 a 2004.

El sistema asigna o resta puntos a diferentes variables y al final del
proceso los puntos totales son los que predicen al futuro ganador. Funciona de
la siguiente manera: se asignan cinco puntos si el candidato ya ha sido
presidente y tantos puntos como afios fue representante (no senador) o
gobernador de su estado.

Los puntos que se asignan en otras variables son:

+110 si tiene cuatro o cinco estrellas como militar
+110 si fue presidente de su generacion universitaria
+110 s1 es hijo de algliin senador

Pero...

-110 si es divorciado

-110 st fue fiscal especial

-110 si fue adherente activo de alguna religion

-110 si pertenecio a alguna organizacion de lobby politico

En el caso de la vicepresidencia el sistema funciona de la siguiente manera:

4 puntos si se fue previamente vicepresidente, mas tantos puntos como
afos fue representante o gobernador

+110 si perteneci6 al corporativo de un banco

+110 s1 fue presidente de su generacion universitaria

+110 si es hijo de algiin senador



-110 si fue adherente activo de alguna religion
-110 si pertenecio a alguna organizacion de lobby politico

Pasemos entonces al ejemplo mas actual. La dupla Obama/Biden no aplica en
ninguno de los criterios (recordemos que ser senador no asigna puntos,
unicamente los otorga el ser representante). Es por ello que su puntaje neto es
cero, ni para adelante ni para atréas.

Sin embargo, el dueto McCain y Palin si suma y resta de la siguiente
manera: McCain cumplié 4 afios como representante, lo que le da el mismo
numero de puntos. Sin embargo, el divorcio de su primera esposa le resta 110,
lo que lo deja con un saldo de -106. Palin cumplié 2 afios como gobernadora
de Alaska y ello permite reducir este saldo negativo a -104.

El veredicto de los investigadores en consecuencia es implacable: Barack
Obama sera el proximo presidente de Estados Unidos.

Parece que en Washington no se analizo este estudio, ya que los candidatos
presidenciales no son la de mas alta elegibilidad de acuerdo con el algoritmo.
Por ejemplo, Bill Richardson, por parte de los democratas, sumaba 84 puntos
que son muchos ante el 0 de Obama, que es el mismo de Hillary Clinton.

Lo notable del estudio es su infalibilidad. Como ya expliqué, con esos
criterios se predice correctamente la totalidad de las 55 elecciones
presidenciales que se han llevado a cabo en Estados Unidos. Falta muy poco
para saber si1 se mantiene esta manera invicta de predecir el futuro.

Postscriptum.- A menos que usted viva en una cueva, querido lector, sabra que
este ensayo que publiqué en la revista Nexos en noviembre de 2008 acertod en
toda la linea. Obama fue presidente de Estados Unidos y cumplié un mandato
de ocho afios en el que mucha agua se movid bajo el puente... hasta que llego
Trump. Al respecto, y en medio de las elecciones presidenciales, hice la
siguiente reflexion en la revista Etcétera:



En mis afios mozos, al cursar la escuela primaria descubri la importancia de
ser popular. Resulta que habia un concepto bastante criptico llamado “jefe de
grupo”, lo que significaba que el depositario de tal honor era una especie de
esquirol del profesorado que pasaba lista (lo que por otro misterio se
consideraba un honor) y delataba a los responsables del algin desaguisado.
Mi incipiente capacidad analitica me permiti6 juzgar a los dos candidatos en
el lejano afio 70. Uno era ejemplar: se peinaba con betiin para coches, portaba
el uniforme de forma impecable y sus calificaciones eran intachables. El
“problema” es que tenia el sentido del humor de una tabla de pino y no era
precisamente agraciado fisicamente. El segundo candidato representaba el
extremo opuesto: era un huevonazo, usaba el pelo mas largo y era el rey del
protobullying de aquella época. Sin embargo, obraba en su favor que era
guapo (“carita” se decia en mi época cavernaria). Su victoria aplastante en las
votaciones me dejo convencido de un apotegma que se mantiene vigente: “La
forma es el fondo”, lo que las recientes elecciones primarias en Estados
Unidos han confirmado.

Lo primero que hay que decir es que un pais en donde 25% de sus
habitantes no sabe que la Tierra gira alrededor del Sol y en el que 42%
sostiene que Dios cre6 al hombre hace 10 mil afios no da para generar muchas
expectativas; siempre me ha parecido notable el nivel de estulticia de gran
parte del pueblo estadunidense: “Cuando ustedes cazaban bufalos nosotros ya
teniamos universidades”, contaba mi padre que Carlos Pellicer le dijo a un
vista aduanal que le impedia la entrada a Estados Unidos.

En ese contexto es que llegaron las elecciones en las que hemos sido
testigos de cosas notables, porque notable es que un sefior que trae un gato en
la cabeza polarice la arena politica de una manera tan virulenta. Ya muchos
analistas que saben lo que dicen (nunca es mi caso) se han encargado de
documentar que la agenda republicana estd inflamada de odio y aprovecha la
ignorancia de los gringos con respecto a la inmigracion; es decir, todos los
candidatos son iguales. Sin embargo, Donald Trump ha logrado con su
teatralidad superarlos en toda la linea y se ha puesto a la cabeza fijando una
agenda repleta de populismo, ofreciendo mejores salarios, una frontera
cerrada y menores impuestos; todo ello, por supuesto, sin decir cémo lo hara.



Esto nos lleva a un viejo dilema ilustrado de manera extraordinaria por
Mencken: “La democracia es una creencia patética en la sabiduria colectiva
de la ignorancia individual”.

Por supuesto, 1o menos que podemos y debemos hacer es burlarnos de este
engendro de opereta, lo razonable seria fijar posiciones e informar acerca de
los peligros que entrafia la potencial llegada al poder de un hombre que saca
ventaja del odio y la ignorancia de mucha gente: “No va a ser candidato, y si
lo es no le ganard a los republicanos, y si lo hace nunca sera Presidente” es
algo que he escuchado en diversas tertulias. Bien, estd a punto de vencer el
segundo prondstico en su contra (es probable que cuando usted lea esto ya sea
candidato oficial) y las reacciones siempre parecen tardias.

Trump es un payaso, pero un payaso peligroso que con sus gestos teatrales
me recuerda, y no creo exagerar, los discursos que daba Hitler y que
inflamaban la enorme ignorancia del pueblo aleman. Ya sabemos que en estos
tiempos la clase politica prefiere los medios y las formas a las ideas y los
electores. Prueba de ello es la maxima de Lopez Obrador de que “nos quieren
silenciar”, repetida, paraddjicamente, en cientos de miles de spots en una
precampaia que ha sido mas larga que mis malos pensamientos.

Trump declar6 que si no es electo candidato de su partido “habra
disturbios”. ;No le suena, querido lector? En fin, este caso, muy parecido al
de mi innoble infancia, me recuerda a Lampedusa: “Si queremos que todo siga
como esta, es necesario que todo cambie”. Y por lo visto, las cosas no
cambian... una pena.

Post postscriptum.- Bien, hoy ya sabemos que Trump es Presidente de Estados
Unidos y que su llegada destrozd cualquier algoritmo predictivo habido y por
haber. Sostengo que la democracia participativa es uno de los mayores males
posibles, pero me hago cargo de la incorreccion politica de tal afirmacion.
Puedo imaginar perfectamente a los votantes de Trump, de Cuauhtémoc Blanco
o de Carmelita Salinas y creo que si estamos en sus manos, lo mejor seria
buscar asilo en Alfa Centauro o abandonar nuestra arrogancia para que estos
cataclismos dejen de ser moneda tan frecuente en este penoso mundo que nos



toco VIVIT.



7 Daniel Debowy y Erick Schulman (2003), “An Algorithm for Determining the Winners
of U.S. Presidential Elections”, Annals of Improbable Research Online. Disponible
en:
<https://web.archive.org/web/20131030032755/http://members.verizon.net/~vze3fs81/



Las “ciencias” sociales

La idea de que la sistematicidad y la confiablidad deben dominar la manera en
que se construye el conocimiento ha determinado muchos efectos. Quiza el mas
conspicuo se centra en elextendido prejuicio de que los estudios sociales son
basura especulativa mientras que las ciencias “duras” no lo son, por lo que se
ha acufiado el término “ciencias sociales” en aras de ganar respetabilidad, sin
embargo y desgraciadamente, ése no es el camino.

Lo anterior lo demostr6 limpiamente el profesor Alan Sokal, un fisico de la
Universidad de Nueva York, en 1996. El doctor Sokal envido un texto de
nombre escalofriante —“Transgrediendo los limites: hacia una hermenéutica
transformativa de la gravedad cuantica®— a la prestigiosa revista
norteamericana Social Text, cuyo comité de arbitraje (aparentemente con los
ojos cerrados) accedid a publicar el articulo en su edicion de primavera. El
ensayo de Sokal estaba plagado de una jerga indescifrable, lo cual no es raro y
si incluso tragicamente normal en este tipo de textos. El problema es que tres
semanas mas tarde el mismo autor publico un segundo articulo en la revista
Lingua Franca bajo el titulo “El experimento de un fisico en estudios
culturales™, en el que con una mala leche de miedo, de plano confes6 que todo
era un fraude y que lo Unico que habia hecho era complicar su jerga y jugar
con dos o tres formulas que demostraban muy poco, para rematar
argumentando que nada de lo que habia planteado en su ensayo original tenia
sentido alguno. Evidentemente el golpe que le asesto a la revista y desde luego
a todos los estudiosos de las ciencias sociales que pretenden revestir sus
trabajos de idiomas incomprensibles fue indeleble (imaginemos en este
momento a los arbitros que analizaron el articulo de Sokal para aprobarlo
saltando la pagina de todo aquello que no comprendian y diciendo mas tarde:



“;Qué pinche bromita!”). De hecho, Sokal publicé afios mas tarde en compaifiia
de Jean Bricmont un libro acerca de las imposturas cientificas, en el que pone
como camote poblano a varios cientificos sociales franceses, entre ellos al
mismisimo padre Lacan, lo que fue considerado poco menos que un sacrilegio
en Francia, pais que estuvo a punto de mandar tropas en represalia.

La técnica posmoderna identificada por estos autores es la siguiente:

Hablar prolijamente de teorias cientificas en las que, en el mejor de los casos, s6lo se
tiene una idea muy vaga. La tactica mas comun es emplear una terminologia cientifica,
o seudocientifica, sin preocuparse demasiado de su significado [;donde he visto
eso?]. Incorporar a las ciencias humanas o sociales nociones propias de las ciencias
naturales sin ningln tipo de justificacion empirica o conceptual de dicho proceder.
Exhibir una erudicion superficial lanzando, sin el menor sonrojo, una avalancha de
términos técnicos en un contexto en el que resultan absolutamente incongruentes. El
objetivo es, sin duda, impresionar y, sobre todo, sonrojar al lector no cientifico.
Manipular frases sin sentido. Se trata, en algunos autores mencionados [jLacan!], de
una verdadera intoxicacion verbal combinada con una soberana indiferencia del
significado de las palabras.

Desde luego, tienen razon y aciertan al demostrar que toda esa nube de ineptos
que consideran que hablar profundamente por medio de una jerga
incomprensible es importante y necesario debe enfrentar una rendicion de
cuentas elemental, lo mismo que todos aquellos (mas idiotas aun) que damos
por bueno algo que no entendemos.

Creo, sin embargo y finalmente, que la mayor crisis que vive la ciencia
actual tiene que ver con su pretension de universalidad; un conocimiento
cientifico es mas poderoso en la medida que extiende el ambito de su
aplicacion. Es una premisa cientifica basica la que establece relaciones
causales entre las cosas (“Si llueve y sale el sol, habrd arcoiris”). Sin
embargo, esta idea del conocimiento positivo se encuentra severamente
cuestionada por el descubrimiento de la complejidad. Lo he dicho, la ciencia
es un cuerpo de conocimientos en constante transformacion, que asi sea.



De estadisticas y sexo

Recientemente hemos sido testigos del florecimiento de las encuestas
ciudadanas para demostrar todo lo que se quiera: que tal candidato obtendra
una victoria inapelable, que las amas de casa de la Escandon prefieren Don
Maximo o que los caballeros las prefieren rubias. Muchas voces, entonces y
ahora, se han alzado cuestionando, a veces con razonamientos contundentes, la
confiabilidad de los trabajos demoscopicos que en muchos casos son fuente de
recelo metodologico.

En el caso del sexo la cuestion adquiere un cierto caracter peliagudo, ya
que la gente es mucho mas proclive a opinar sobre asuntos publicos que sobre
su vida privada. Alfred Kinsey, pionero de estos estudios, invirtio la mitad de
su vida en encontrar los patrones de comportamiento sexual de los
norteamericanos. La revista Etcétera hizo lo propio hace un par de afios a
través de estudios en algunas ciudades del pais. La pregunta entonces seria:
(qué tan confiable puede ser un estudio sobre el comportamiento sexual de una
poblacion determinada? El matematico John Allen Paulos, de la Universidad
de Temple, ha abierto un interesante debate sobre el asunto.

La vida sexual es algo muy variable y depende de cosas tan disimbolas
como la edad, la presion laboral o... el clima. Allen ha calculado que cada
hora en el planeta ocurren 15 millones de intercambios sexuales, un nimero
que suena a Sodoma y Gomorra pero que no tiene ningin sentido si no se
analiza contextualmente, y para ello son las encuestas. Hace poco la Revista
de la Asociacion Médica Americana publico un estudio titulado “Disfunciones
sexuales en Estados Unidos”, que segin Allen es un acto fallido. La
explicacion que ofrece no resulta muy sorpresiva: la gente no dice la verdad
acerca de su practica sexual. En la mayoria de las encuestas, por ejemplo, los



hombres heterosexuales reportan un promedio de relaciones sexuales con
parejas diferentes mucho mayor al de las mujeres heterosexuales. ;Como
puede ocurrir esto? Porque alguien miente.

La idea que el profesor Allen ha desarrollado para abordar este problema
es sugerente: echar un volado.

Es matematicamente posible obtener informacidn confiable acerca de un
grupo de gente sin comprometer su privacidad. Si de lo que se trata es de
identificar el porcentaje de personas que han engafiado a su pareja o se han
involucrado en cierto acto sexual heterodoxo se puede usar la siguiente
técnica: pedirle a cada miembro del grupo muestra que lance una moneda al
aire, sin que nadie mas pueda ver de qué lado cae la moneda. Si la moneda cae
en aguila, la persona contestara honestamente a la pregunta del encuestador
que deberd responderse con un “Si” o un “No”. Si la moneda cae en sol, el
entrevistado respondera “Si”, independientemente de si esto es verdad o no lo
es. De esta manera, una respuesta afirmativa puede significar dos cosas:
verdad o mentira. Dado que el experimentador desconoce el resultado del
lanzamiento, ello orientaria a la persona encuestada a ser mas honesta, y listo:
el estudio ganaria confiabilidad. Para un matematico no seria dificil inferir, a
partir del porcentaje de respuestas afirmativas, el porcentaje de gente
involucrada en la actividad sexual que se desea investigar, todo esto sin
afectar la privacidad de la persona. Veamos un ejemplo: si en un grupo de mil
personas encuestadas 580 contestaron afirmativamente a una pregunta
determinada, esto implica que de las mil aproximadamente 500 dijeron “Si”
porque la moneda cayo en sol, asi que 80 personas de un grupo aproximado de
500 en las que la moneda cay6 aguila contestaron honestamente la pregunta. Se
puede inferir, en consecuencia, que este 80/500, o 16% de las personas que
obtuvieron aguila, realizd la actividad sexual estudiada. Este porcentaje se
puede extender a la muestra total.

Con esta sencilla técnica el profesor Allen sugiere la manera de ganar
confiabilidad en las encuestas, un asunto de capital importancia si
consideramos que los tiempos que corren anuncian el advenimiento de la
demoscopia como una forma de catalogar nuestras preferencias ciudadanas y
de esta manera permitirnos gozar de nuestras victorias politicas o, por lo



menos, lavar la ropa con el mejor jabon posible.



La educacion ambiental

Supongo que lo primero que te imaginas cuando escuchas el término
“educacion ambiental” es la siembra de arbolitos, el reciclaje de basura o
acciones similares que implican un gran activismo. Lo anterior no esta mal,
pero es muy insuficiente, ya que los problemas ambientales que enfrentamos
son muy complejos y requieren de nosotros una vision integral que nos permita
comprender mejor nuestro papel en la transformacion de la naturaleza. Lo que
quiero decir con esto es que no basta con emprender actividades que si bien
estan llenas de entusiasmo y buenos deseos solo ayudan de una forma parcial
para atender el problema que enfrentamos.

Estoy seguro de que has escuchado mucho sobre los problemas
ambientales del planeta, ;jhay alguno que te parezca mas grave? Podrias
responder que la contaminacion del aire o la acumulacién de residuos; sin
embargo, ésta seria una percepcion parcial ya que como han demostrado todos
los investigadores que se dedican a estos asuntos, la problematica ambiental
forma una red de relaciones en las que los diversos campos interactiian y se
modifican entre si. Para que esto sea mas claro, piensa en el cambio climatico:
(sabias que diversas estimaciones sugieren que la temperatura del planeta se
ha elevado entre 1.5 y 3 grados Celsius en promedio durante los ultimos cien
afnos? Una de las razones para explicar este fendmeno se centra en la emision
de gases de invernadero debida a nuestro acelerado crecimiento industrial. A
esto debemos agregarle los patrones de deforestacion mundiales (se estima
que so6lo en nuestro pais se pierden aproximadamente 600 mil hectareas por
ano de superficie forestal); dado que las plantas capturan carbono, su
desaparicion produce que esta captura disminuya y el problema se agrave.
Esta deforestacion se produce por patrones crecientes de ganaderizacion, ya



que se ha encontrado mas redituable producir ganado que respetar la vocacion
natural del terreno. Es obvio, ademas, que al desaparecer los bosques se
pierde el habitat de muchas especies, lo que produce una disminucion de la
diversidad biologica, agudiza los procesos de erosion asociados y disminuye
la recarga del acuifero.

Fijate como en un problema aparente hemos hallado muchas rutas de
degradacion, veamos: /) calentamiento; 2) emisiones de gases invernadero; 3)
pérdida de superficie forestal; 4) menor captura de carbono; 5) erosion; 6)
pérdida de especies; 7) menor recarga del acuifero, y §) mayor aprecio por la
carne. /Te das cuenta como los puntos 2 y 8 son pautas de comportamiento del
hombre moderno? ;Te imaginabas lo que producian? La primera se vincula
con un patron de desarrollo y la segunda con nuestras formas de consumo,
(podrias realizar un esquema en el que se aprecien las relaciones que te he
descrito?

Bien, en este contexto es que debemos hablar de la educacion ambiental (o
educacion para la sustentabilidad, como la llaman algunos mas recientemente),
cuyo objetivo es el de proveernos de herramientas analiticas y de accion para
abordar desde nuestros espacios la crisis ambiental que padecemos en sus
expresiones local y global.

La educacion ambiental es un cuerpo de conocimientos muy reciente que
emergio en la década de los sesenta y que sin embargo ha sufrido grandes
evoluciones conceptuales. En un principio se entendia simplemente como el
estudio de la naturaleza y su degradacion, por lo que mantenia una orientacion
conservacionista; es decir, sensibilizaba a la gente para conservar los recursos
y analizaba exclusivamente el componente ecologico de un problema. Sin
embargo, con el paso del tiempo fue evidente que era inequitativo impedir el
incremento de la calidad de vida en aras de la conservacion. Ello produjo el
concepto “sustentabilidad del desarrollo” (o desarrollo sustentable), segin el
cual debe haber un equilibrio entre el legitimo derecho de las personas a
mejorar sus condiciones de vida siempre y cuando hagan un uso sustentable de
los recursos, lo que significa que €stos no se agoten y puedan ser a su vez
utilizados por generaciones venideras. La educacion ambiental integro esta
vision de sustentabilidad, por lo que las propuestas mas recientes se centran



en visiones de aprovechamiento sustentable mas que en la conservacion a
ultranza.

Mas que una nueva disciplina, la educacién ambiental es una dimension
que permea el conocimiento. Del mismo modo que seria absurdo pensar en una
materia escolar llamada democracia pero si muy sensato tratar que desde la
escuela se impulsen los valores democraticos, la educacién ambiental se
concibe como un elemento que, incorporado de manera transversal en los
estudios formales, puede “ambientalizar” este conocimiento; dicho de otro
modo, con ella se logra que con el enfoque propio de las ciencias sociales y
naturales se aborden asuntos ambientales.

Maria Novo, investigadora espanola, ha definido la educacién ambiental
como “el proceso que consiste en acercar a las personas a una comprension
global del medio ambiente (como un sistema de relaciones multiples) para
elucidar valores y desarrollar actitudes y aptitudes que les permitan adoptar
una posicidn critica y participativa respecto de las cuestiones relacionadas
con la conservacion y correcta utilizacion de los recursos y la calidad de
vida”. Esta definicion supone tres dimensiones: ¢ética, conceptual vy
metodologica.

En el caso de la dimensioén ética, ésta propone redimensionar nuestro
sistema de valores, ya que a lo largo de los afios nos hemos acostumbrado a
relacionarnos con el ambiente como algo que debemos conquistar y que se
encuentra a nuestro servicio. No es gratuita la imagen de un hombre que se
abre paso a machetazos en medio de la selva y clava una bandera de
conquista; tampoco es trivial que en la escuela primaria nos pregunten para
qué sirven los animales de la granja, ni que nuestras filias y fobias animales se
relacionen con la utilidad de estos seres. Fijate bien en que cualquier criatura
que represente algin tipo de amenaza o competencia para nosotros esta
condenada a desaparecer. Asimismo, tenemos que revalorar algunas visiones,
como la tendencia a enfrentar de forma individual problemas colectivos o la
idea creciente de que la competencia es algo necesario en esta sociedad, pues
(coémo compiten los que nacen en condiciones desiguales?

Finalmente, la dimension conceptual se vincula con la necesidad de
trascender los procesos de hiperespecializacién que con frecuencia cada vez



mayor orientan los programas de estudios. La necesidad ambiental propone un
perfil profesional diferente, con una visidon general que permita contextualizar
los problemas. No se trata simplemente de sumar especialidades, también es
necesario integrar el conocimiento.

Un tercer elemento es metodoldgico y tiene que ver con la necesidad de
trabajar sobre problemas reales que tengan significado para quien los aborda,
por ejemplo una necesidad comunitaria. Para ello la educacién ambiental se
vale de una estrategia participativa a traves de la cual se involucra a todos los
actores en el diagndstico y la solucidon de sus problemas. Es muy motivante y
eficaz que aquellos involucrados en tareas de restauracion o de gestion
ambiental puedan percibir positivamente el producto de su esfuerzo.

Sin duda, el mecanismo de la educacion ambiental con mayor incidencia en
las personas como ti y como yo se relaciona con las pautas de consumo
modernas. Desgraciadamente, los estereotipos sociales han promovido una
imagen en la que el mayor consumo se asocia con un mayor éxito (qué
absurdo, ;no?), pero este patron se manifiesta con toda claridad en el
mercado, donde se puede adquirir una pluma de veinte mil pesos cuando hay
plumas que cubren la misma funcion y valen mil veces menos. ;Has pensando
en tus propias formas de consumo? Ya vimos, por ejemplo, que existe una
relacion entre nuestra aficion por las hamburguesas y la carne en general con
el efecto invernadero. ;Te has preguntado qué tanto consumes en tu hogar, y si
todo es estrictamente necesario? Un buen educador ambiental trataria de que
reflexionaras sobre ello y analizaras detalles como el porcentaje de la basura
inorganica que se genera en tu hogar, si lo que adquieres viene sobreempacado
o si reutilizas parte de lo que consumes (como el agua de la regadera cuando
se esta calentando); esto te llevaria a vincular este andlisis con problemas
ambientales especificos y los aportes para su solucion.

La agenda ambiental es sin duda la que determinara nuestras conductas en
el siglo xx1. Si pudiéramos caracterizar al siglo pasado podriamos decir que
fue el del uso de la energia, pero esta centuria que inicia tiene que ser
necesariamente de reflexién y de cambio en nuestros modelos de relacion con
la naturaleza. En ese contexto, la evolucion de 1a educacion ambiental ha sido
muy rdpida. En los Ultimos cinco afios, la oferta educativa en materia



ambiental se ha multiplicado por cuatro y se expresa en el sistema educativo
nacional en todos los niveles. Pero éste es Uinicamente el ambito formal, y la
educacion ambiental no se circunscribe al espacio escolar; existen muy
importantes centros de educacion no formal en los que se aprovecha de manera
creciente la estructura de los espacios, como zooldgicos, viveros, jardines
botanicos y museos, para abordar temas que permitan una mayor sensibilidad
publica sobre el tema ambiental.

Hay muchos esfuerzos tecnoldgicos para atenuar las broncas que tenemos:
se han desarrollado vehiculos menos contaminantes, sistemas de recuperacion
de vapores y de energias alternativas; se han producido enormes esfuerzos por
abastecernos de recursos a través de decisiones técnicas y cientificas... Sin
embargo, sin la gente no es posible; hemos invertido miles de millones de
pesos en traer agua de cada vez mas lejos a la Ciudad de México y pocos
tenemos conciencia de que este recurso se encuentra en riesgo, de que la Uinica
solucion duradera al problema tiene que ver con la educacion de la gente para
que modere su consumo y valore realmente las consecuencias de un uso no
sustentable de los recursos. Piénsalo bien: podemos seguir invirtiendo dinero,
buscando alternativas para desalinizar el agua o proponer el aumento de
cuotas para que la gente haga “conciencia”. ;Te parece ésa una salida
adecuada? ;Solo aquello que tenga mas valor econdmico generara una
respuesta? La educacion ambiental propone lo contrario y es lo que hoy yo te
quiero proponer a ti: sigue pensando.



La ciencia del amor

Constantemente uno recibe expresiones del projimo que rapidamente
encuentran un lugar en el catdlogo taxondmico de nuestro juicio. Bajo este
principio es que frecuentemente me he encontrado pensando en mis ganas de
fusilar a diversas personas. Entre mis candidatos favoritos al peloton, ocupa
un muy destacado lugar el autor (andnimo para mi) de una cancidon que alguna
vez escuché en medio de estremecimientos varios y que decia a la letra: “El
amor es un chico pequefio, travieso y risuefio, amargo y grunon’.
Evidentemente, la estrofa representa las capacidades de un badulaque, pero
,qué pasa si buscamos mayor respetabilidad? Los resultados son igualmente
desalentadores: “Amor: emocion explorada en filosofia, religion y literatura;
se puede tratar del amor romantico, el fraternal o el amor a Dios”, dice un
texto al que acudo en busca de ayuda y que me deja en las mismas. Desde
luego, una accidn desesperada nos puede remitir a una tarjeta de Sanborn’s o
(si queremos navegar en el rio de la modernidad) a una felicitacion virtual,
pero el resultado serd el mismo: el amor es “entregarlo todo por el que se
ama” (Hallmark dixit).

Ese es el problema de las definiciones y su acartonamiento: que no son
otra cosa que el cumplimiento de nuestra obsesiva necesidad por establecer
limites, por acotar con cercas de alambre al mundo que nos rodea. Sin
embargo, es obvio que hay diferencias. Si se nos pide definir una silla,
tendriamos que sufrir alguna forma benigna de retardo mental o poseer una
capacidad intelectual equivalente a la del badulaque inicial para no expresar
con toda claridad que tal artefacto es un invento humano que permite a la gente
doblar las rodillas y recargar los gliteos sobre un cuerpo solido que cuenta
con un respaldo con el fin de descansar, que las hay de diversos materiales y



tamafos, y cuyo invento se remonta al siglo fulanito de tal. Pero ;y el amor?

Se me ha solicitado explorar la relacion entre el amor y la ciencia. Parto
de una paradoja sin aparente solucidn, pues una premisa cientifica basica es la
de precisar inequivocamente el objeto de estudio. “Vamos a estudiar la
estructura del ADN”, se propusieron Watson y Crick alla por los afios 50, y a
ello dedicaron su muy valioso tiempo. Sin embargo, al introducir estas lineas
he tratado de explicar el berenjenal que significa definir el sentimiento
amoroso. Es por ello que el problema adquiere una dimension que pudiéramos
calificar como canija. De cualquier manera, considero que algo se puede decir
sobre el tema, asi es que avanzo procurando no aburrirlo con esta renuncia
anticipada.

La ciencia, desde el Renacimiento, se propuso una meta y varias formas
para alcanzarla. La meta era el progreso, entendido como la busqueda del
bienestar comin. Las formas son una serie de métodos que se han refinado con
los afios hasta alcanzar la consistencia de una armadura de tungsteno: medir,
repetir, verificar y demostrar en la busqueda de un concepto enormemente
jabonoso: la verdad. Es obvio que este dique tiene flancos; la verdad es una
construccion social que se modifica con el paso del tiempo y la adquisicion de
nuevas convenciones depende en gran medida de un contexto que permita su
expresion. Lo que es valido en un momento (aceptar que a sir Gawain se lo
comid un dragon) deja de serlo en la medida que el mundo cambia (la
evidencia zooldgica de que los dragones no existen y en realidad son el
producto de la costumbre de inhalar volatiles por parte de los antiguos). En
este sentido, el concepto amoroso ha sufrido modificaciones diametrales
desde que el maestro Platon disertd sobre el tema a través de un dialogo cuyo
protagonista es Fedro, el Unico tocayo que conozco. En el Medioevo se
crearon leyendas amorosas que idealizaban el adulterio, como la del rey
Arturo, ornamentado por su amigo Lanzarote, y Shakespeare nos legd
tragediones que harian palidecer los casos de la vida real que nos ofrece
cotidianamente la sefiora Pinal. Los filésofos también han cortado tela y han
definido al amor como una carencia, también como un proceso que se enfrenta
dialécticamente con el odio y como una posibilidad sublime de expresar
sentimientos hacia otros. Ante estos procesos, los hombres de ciencia han



guardado siempre un prudente silencio.

La aproximacion de menor riesgo con la que los cientificos han enfrentado
al amor es evidentemente paramétrica y se basa en indicadores medibles. Los
psicologos reconocen tres emociones basicas: el amor, el miedo y el enojo, y
las definen como reacciones ante diversos estimulos que se manifiestan en la
forma de cambios fisiologicos, como el aumento de la frecuencia cardiaca,
sudoracion o alteraciones en la temperatura. Este acercamiento tiene riesgos.
En la busqueda de causalidad, los trabajos cientificos modernos han tratado de
establecer correlaciones entre variables aparentemente sin conexidon alguna.
Los anestesistas, por ejemplo, sufren menos ataques cardiacos que el resto de
los médicos, segin un estudio reciente. De la misma manera se puede hacer
una encuesta en un hospital y preguntar a todos los que salen vivos de una
peritonitis si estan enamorados y, en caso de que la respuesta sea negativa,
concluir que un antidoto contra la enfermedad es no dejarse llevar por los
tafiidos del amor. Asimismo, se puede buscar la zona limbica responsable del
amor (que puede ser del tamafio de un chicharo) y tratar de manipularla con el
fin de curar lo que los clasicos como Cuco Sanchez llaman “el mal de amores”
(imaginar en este momento a Marco Antonio plagado por electrodos que se
conectan a una terminal mientras besa a Cleopatra). Lo mismo que ninguna
ciencia puede anticipar el lado de una moneda que quedara sobre el piso al
lanzarla debido a la carga multifactorial de este evento, seria muy poco
razonable pretender que el amor se explicara debido a razones binarias o
simples de aislar.

Se vuelve obvio entonces que estamos rozando los limites de lo absurdo,
pero jatencion! El hecho de que neguemos una aproximacion de rata de
laboratorio hacia los efluvios amorosos no quiere decir que €stos no existan.
No se me ocurre que ningin cientifico razonable niegue el hecho de que el
amor estd presente en nuestras vidas simplemente porque no se puede
aproximar metddicamente a ¢l. De hecho, creo que debemos agradecer estos
limites que nos muestran que la ciencia —esa gran dictadora— tiene cotos, y
que esos limites nos permiten suponer, para nuestra ventura, que los procesos
culturales se pueden imponer a una suerte de determinismo en el cual las
cartas por repartir estan marcadas. Seria lamentabilisimo tener conciencia de



que al nacer seremos evaluados por una robusta enfermera que, después de
aplicarnos un proceso de sonda cerebral, concluya que nuestra capacidad de
amar serd de 0.8, mientras que la de nuestro vecino de cuna es de 1.2 y que
nada de lo que hagamos por revertir tal destino tendréd resultado (tan grave
como asumir que nuestra carga genética nos marca un principio de agresion
del cual es imposible sustraernos y es por ello que peleamos en guerras y
guerrillas a pesar de nuestros esfuerzos politicamente correctos por alcanzar
la paz).

El amor ha producido suicidios, guerras, poemas, canciones, esculturas,
peliculas, obras sinfonicas, ensayos, edificios, leyendas, adulterios, crimenes,
incestos, locuras y traiciones, pero no a un cientifico que se aproxime hacia
este sentimiento y logre escudrifiar en ¢l de tal manera que nos lo muestre tal y
como es, lo que no puede sino parecerme perfecto. ;O no?



Divagando sobre el medio

Una necesaria advertencia

Los que nos dedicamos a cuestiones de politica ambiental cargamos a cuestas
una loza parecida a la de nuestro insigne antepasado conocido como el Pipila.
No existe reunion social, tratese de boda, bautizo o merienda, en la que nuestra
persona se deje de utilizar como una especie de diana en la que convergen los
dardos de molestia de los interlocutores que se encuentran literalmente hartos
de la mala calidad del aire, la extincion de las ballenas o el problema de que
el camion de la basura junte los residuos que ellos se habian encargado de
separar concienzudamente. El vapuleo siempre me deja varias alternativas. La
primera es preguntarle a los interpelantes sus propias profesiones y entonces,
si es dentista, orillar la discusion al campo de la tortura; si es psicoanalista, le
pregunto acerca de su sefora madre, y asi hasta igualar los cartones. Otra
opcidn consiste en entrar en el territorio del debate y tratar de explicar que las
politicas ambientales no valen por si mismas, que el concurso de la sociedad
es indispensable. Pero ello no tiene destino, invariablemente es percibido con
un recelo que no merezco pero que entiendo y que descalifica de un plumazo
cualquier intento que no sea el de aceptar que las decisiones son tomadas en
un ambiente de ineptitud total.

Est4 bien, es probable que existan decisiones equivocadas; sin embargo, el
problema de la formulacidn y ejecucion de politicas no podria explicarse por
un solo argumento, verlo asi seria caminar los caminos de la
sobresimplificacion, que tanto dafio hacen. Ello es una justificacion suficiente
para que emprenda el siguiente ensayo, en el que trataré de exponer mis puntos



de vista con la enorme ventaja de que mi unico interlocutor es la pantalla de la
computadora en la que escribo estas lineas y no un grupo de sefiores que me
quieren quemar en lefia verde. Una aclaracidén importante es que este trabajo
no tiene ninguna pretension cientifica, si entendemos “cientifico” como algo
riguroso, fundamentado y demostrable hasta la ignominia. Son simplemente un
puiado de ideas que me preocupan y que quiero compartir con usted,
hipotético lector. Es por ello que en este texto no hallara cifras exactas, notas a
pie de pagina ni citas rigurosas, que si bien son importantes no pertenecen a
esta propuesta y si a varias docenas que seguramente estan a su alcance. Dicho
lo cual...

Los saldos del progreso

Los procesos de deterioro ambiental han crecido de forma exponencial en este
siglo. Escribi deliberadamente “procesos” porque ellos son: transformaciones
que tienen un sentido y una velocidad de cambio, y no estados espontaneos que
se produjeron en el tiempo reciente. Evidentemente, esta degradacion tiene
varios origenes. Uno de ellos es nuestra creciente capacidad para extraer
recursos de la naturaleza gracias a los avances de la ciencia y la técnica.

El uso de combustibles fosiles ha marcado esta centuria que termina y las
evidencias de su uso y abuso estan a la vista de todos. Sin embargo, cargar las
culpas en el costal del avance cientifico y tecnologico seria excesivo. El ser
humano (al escribir esto pienso en Occidente y no tengo razones para pensar
que ¢ste no sea un modo dominante de pensamiento que se extiende
gradualmente) ha avanzado por una ruta preocupante en la que el mercado
dicta nuestros modos de vida. El progreso se ha transformado en una vision
totalitaria, esencialmente diferente a la de su concepcion renacentista, y se ha
convertido en un fendbmeno homogeneizador que erosiona cada vez mas rapido
la diversidad cultural y los modos alternativos en la relacidén sociedad-
naturaleza. Mas alla de un sesgo romantico e idilico que confiere a las etnias
indigenas una capacidad superior al resto de nosotros para manejar sus



recursos, hay que decir que, efectivamente, existen ejemplos notables de
conservacion asociados a un manejo tradicional y que se han convertido en
reductos que poco a poco ceden ante las presiones modernizadoras en las que
se encuentra incompatible (e incomprensible) una forma ritual de utilizacion.
Muchos son los testimonios y los documentos que dan cuenta de la forma como
hemos avanzado en un proceso de erosion cultural que aparentemente es
irreversible. Los indigenas de Canadd hasta la Patagonia han ido
paulatinamente transformando sus modos de vida de manera definitiva. La
arrogancia occidental no puede entender que los indios “se nieguen a
progresar”, “que no quieran un excusado”, por lo que en una especie de
encomienda cultural se decide por ellos. Evidentemente nadie pide que las
tradiciones se mantengan quimicamente puras o que declaremos reservas
donde la cultura local no es afectable. Hacerlo seria ingenuo, por lo menos. La
salida es mas compleja: toda cultura se tiene que abrir hacia las influencias
que la rodean, pero desde una base en la que este contacto no sea premonitorio
de sumuerte, y ello es lo que esta pasando. Si nada cambia no veo por qué no
deberiamos estimar que en veinte o treinta afios todos queramos un mismo
modo de vida y los mismos satisfactores (como un garaje que se abre a control
remoto); es un escenario de pesadilla. No debemos olvidar que la identidad
cultural es una semilla de violencia y de presion ambiental.

El progreso, deciamos, parece que convierte todo lo que toca en un sistema
de costos-beneficios donde la premisa logica es minimizar los primeros y
maximizar los segundos. La forma social mas extendida para determinar el
éxito humano es elemental: su capacidad de consumo. Por mucho que en el
terreno del discurso se hostigue esta percepcion, nadie deberia dudar de que
es una forma social dominante y determina el principio perverso de “mientras
mas, mejor”. ;De qué modo un artefacto para escribir llamado pluma puede
costar un dolar o dos mil y cumplir la misma funcion? La respuesta esta en los
codigos que hemos adquirido para distinguirnos de los demas y mandar
sefiales de éxito personal cuya Unica base es nuestro poder adquisitivo. Este
fendmeno permea hasta las entrafas sociales y se manifiesta con matices en
otras formas indicadoras. Las encuestas que realizan los gobiernos para
determinar el bienestar de sus ciudadanos se basan en el desarrollo de



indicadores econdémicos. Concedamos, para no pecar de ingenuidad, que en
este mundo no se puede vivir sin dinero. Sin embargo, ;no hacen falta
preguntas? ;lLa satisfaccion personal? ;El derecho a vivir en un ambiente
democratico? ;La posibilidad de recuperar el ocio? Este Ultimo es un
concepto maldito en estos dias en los que el tiempo es oro. Recientemente se
publicd un articulo que daba cuenta de como los norteamericanos no sabian
qué hacer con su tiempo libre —parece que a nadie se le ocurrié la palabra
“descansar”—. Los Estados, asimismo, reportan su crecimiento basandose en
el incremento anual de bienes y servicios (el incontrovertible PIB), pero
dificilmente sefialan que este aumento se distribuye de forma muy inequitativa
entre la poblacion. Se puede crecer econdmicamente sin resolver los
problemas de pobreza. Se puede también crecer sacrificando el futuro de los
recursos con los que un Estado cuenta sin percatarse de que é€sta es una
apuesta sin destino.

Por otro lado, nuestra herencia positivista nos obliga a buscar certezas en
todos los campos siguiendo casi siempre un enfoque lineal en el que la
causalidad es una premisa basica: si a y b se retnen se produce c. Hemos
fragmentado el conocimiento en formas limitadas y autocontenidas que —se
asume— son la estrategia metodologica acertada para enfrentar cualquier
problema. Esta oleada de especializacion no es necesariamente incorrecta.
Hacen falta expertos en muchos campos; sin embargo, en la medida que sus
campos de trabajo se aislan y los contextos socioculturales, politicos y
econdomicos no son relevantes para su analisis, nos encontramos con una
paradoja en la que los esfuerzos académicos navegan a contracorriente de los
necesarios para entender la problematica ambiental que estd marcada por
diversas dimensiones y que opera bajo un principio de complejidad que de
ninguna manera puede considerarse satisfecho con la suma de los
conocimientos particulares.

Si analizamos cualquier problema ambiental, el cambio climatico por
ejemplo, resultara evidente que es un asunto mediado por escalas y factores
muy diversos. El calentamiento global es un proceso que se produce debido a
la acumulacion atmosférica de emisiones producidas por el hombre,
senaladamente el bioxido de carbono (CO,). Estos gases impiden que el calor



que llega a la Tierra proveniente del Sol se libere de nuevo, y de esta manera,
debido a que sus concentraciones se incrementan con el tiempo, han generado
un aumento de mas de un grado promedio de temperatura en los ultimos cien
anos. No suena escandaloso, y sin embargo bastaria para que muchas de las
zonas litorales, de continuar esta tendencia, se cubrieran bajo el agua de los
mares y los regimenes climaticos se modificaran sensiblemente. Huelga decir
que esta amenaza deberia ser abordada de inmediato; sin embargo, la salida
obvia, disminuir las emisiones, no es viable en lo inmediato. ;Bajo que
principio una amenaza global que no distingue fronteras ni avances
econdmicos puede no ser abordada a la brevedad? Las respuestas se centran,
nuevamente, en la complejidad de los procesos.

Por un lado, existe un grupo de cientificos imposible de ignorar que
sostienen que la evidencia no es contundente y que el fendmeno de aumento
gradual de la temperatura es parte de un ciclo natural y por lo tanto no se
relaciona con nuestros procesos de contaminacién. Evidentemente este celo
cientifico en poco ayuda; es cierto que hay que contar con elementos
confiables para la toma de decisiones, pero hay situaciones que no resisten la
menor espera. Una pirrica victoria se obtendria en el momento que el
calentamiento tuviera consecuencias irreversibles y los cientificos
equivocados admitieran su error en medio de condiciones de catastrofe. Por
otro lado, existe una evidente asimetria entre las emisiones de paises
desarrollados y las de aquellos en vias de desarrollo. Se ha estimado que las
naciones mas poderosas en el terreno industrial, que por cierto representan una
minoria en términos poblacionales, son las grandes consumidoras de energia v,
en consecuencia, las mayores contribuyentes a las emisiones atmosféricas.
Aunado a ello, en las latitudes ecuatoriales se encuentran grandes extensiones
de superficie forestal que, como se sabe, generan un servicio ambiental debido
a que transforman el CO, en oxigeno gracias al proceso fotosintético. Estas

superficies se han perdido gradualmente debido a presiones productivas y de
cambios de uso de suelo. La ganaderizacion y la transformacion de superficie
forestal en zonas de cultivo forrajero son una de las principales causas de la
pérdida de la cubierta forestal. Asimismo, las formas tradicionales de cultivo
en las que se utiliza el fuego para preparar el terreno con fines de siembra se



han convertido en una amenaza para la conservacion de la frontera silvicola
debido a la falta de control sobre estas practicas que, cada vez con mas
frecuencia, devienen en incendios que producen enormes pérdidas. La tala
clandestina es una practica comun y las autoridades carecen de la capacidad
para realizar una vigilancia exhaustiva que impida este proceso.

Es evidente entonces que éste es un problema global con expresiones
regionales y locales que demandan muy diferentes vias de conciliacion y
atencion. Las certezas de la investigacion cientifica, los claroscuros
economicos que marcan prioridades diferenciadas en la atencion a los
problemas ambientales, las consecuencias de alcance local (desertificacion,
pérdida de biodiversidad) nos presentan un panorama complejo que no podria
ser atendido con aproximaciones reduccionistas. El paradigma metodologico
de la ciencia recomienda abordar el asunto fragmentdndolo y siguiendo una
serie de pasos que a fuerza de repetirse suenan mecanicos y lineales. Bajo esta
premisa la tentacion seria buscar causas univocas ante estos efectos de
deterioro; el crecimiento de la poblacion o la pobreza, por ejemplo.

Pero ;es esto realmente cierto? Evidentemente no. Estados Unidos, con una
tasa ortodoxa de crecimiento poblacional, impacta mucho mas los recursos
energéticos que cualquier pais del sudeste asiatico con una tasa
significativamente mas alta. Esto se debe a que las variables demograficas
tienen un poder explicativo insuficiente si no se integran a variables de
consumo Yy utilizacion de recursos. Esta perspectiva de aproximacion
integradora no ha sido propia del pensamiento cientifico que —hay que
decirlo— se encuentra en una crisis milenarista y es confrontado por formas
alternativas de comprender el mundo. Este no es un mundo mecanico,
predecible y en consecuencia medible. Al contrario, los avances
espectaculares de la fisica de principios de siglo cuestionaron abiertamente
las 1deas newtonianas mecanicistas. Mas cerca de nosotros se encuentra el
universo de lo caodtico y lo complejo. Se requiere, como ya se dijo con
anterioridad, de un cambio de vision que parta del reconocimiento de nuestras
insuficiencias metodoldgicas.

Pero la ciencia no es el Unico cuerpo que se encuentra en crisis.
Actualmente es frecuente aseverar que hay crisis de valores porque aquel



conjunto de acuerdos sociales para validar ciertos actos ha perdido este
caracter consensuado. Verdaderas revoluciones sociales se han gestado en los
ultimos treinta afios, las mujeres ocupan de manera creciente espacios que les
habian sido negados y ello deviene en transformaciones de la dindmica
familiar y demografica que tienen efectos sociales inéditos, como el
crecimiento casi exponencial de la tasa de divorcios en ciertos estratos de la
sociedad. La tolerancia hacia la expresion publica de preferencias sexuales ha
crecido de manera notable pese a la anacrénica (y destinada al fracaso)
oposicion de nuestras buenas conciencias, lo que también ha provocado
movimientos y tensiones sociales que se expresan en enfrentamientos cada vez
mas publicos. Dia con dia son mas frecuentes los avances cientificos, como la
clonacion o procesos de ingenieria genética en general (hay modelos que
subastan sus ovulos en la red para padres deseosos de hijos bellos) para los
que no tenemos ningin referente €tico que nos permita tomar posicion. La
crisis de valores se debe, pues, a la atomizacidon de los significados para lo
correcto y lo incorrecto.

La economia no escapa a este escenario critico. Muchos indicadores
documentan la forma en la que los sistemas econdmicos han contribuido a
acrecentar los ingresos nacionales, pero se sabe, sin lugar a ninguna duda, que
el nimero de pobres en el mundo aumenta de forma absoluta y relativa. Los
patrones demograficos estan marcados también por pautas criticas, ya que las
tasas de crecimiento poblacional son muy elevadas en las naciones que sufren
de extrema pobreza, con los consecuentes problemas de salud y mortalidad
infantil, y se han reducido a niveles preocupantes en paises con mayor
bienestar, lo que prefigura un escenario de falta de fuerza productiva que
seguramente generara procesos migratorios del sur al norte en unos veinte
afos para los que probablemente no estemos preparados.

Los procesos resultantes de la Guerra Fria han abierto otra crisis: la
balcanizacion, que se manifiesta en el momento que las fuerzas que
mantuvieron unidos a pueblos con origenes diferentes se desvanecen, lo que
produce conflictos marcados por la violencia. La Declaracion de Rio sobre el
Medio Ambiente y el Desarrollo ha determinado que la guerra es una forma de
afectar al ambiente, lo que suena a todas luces excesivo: la guerra no amenaza



al medio, amenaza al hombre y lo aniquila. De cualquier manera, hemos
refinado tanto nuestras respuestas politicamente correctas que ahora el ejército
de Estados Unidos ensaya con balas de menor contenido de plomo, de manera
que después de matar al hombre no dafiaran a la naturaleza. Ver para creer.

Deciamos que los procesos de deterioro son producto de una inercia
historica en la que decisiones tomadas hace docenas de afios se manifiestan
hoy; es por ello que la posibilidad de revertir estas tendencias no puede
considerarse como un reto que se resuelva en poco tiempo. Sin embargo,
nuestra paciencia se guia por el corto plazo: queremos una ciudad mas limpia
ya, aspiramos a que la deforestacion se detenga de inmediato y dificilmente
reparamos en que las soluciones de fondo requieren un tiempo de articulacion
y la continuidad necesaria para tener un verdadero impacto. Es por ello que
cualquier promesa de limpiar la cuenca atmosférica de la Ciudad de México
en seis afios seria popular pero enormemente demagdgica. Es necesario, en
consecuencia, transmitir a la sociedad el tamafnio de los retos y el alcance de
su responsabilidad, asumir que la inamovilidad no es de ninguna manera
aceptable, pero que lo es menos despertar expectativas que no pueden ser
resueltas de inmediato.

Una de las mas preocupantes tendencias de crisis es la que se relaciona
con nuestras formas de resolver los problemas. Desde el afio 2000 la mitad de
la poblacién mundial vive ya en alguna zona urbana, y no es para nadie un
secreto que las dindmicas sociales en las grandes ciudades promueven
procesos de deshumanizacion y aislamiento. En las zonas rurales de nuestro
pais donde hay predominancia indigena, como la sierra de Oaxaca, existe un
arreglo social: el tequio, a través del cual los miembros de una comunidad se
prestan servicio y ayuda mutua. Esta practica seria impensable en una ciudad
como la de México, en la que los recelos hacia los demas se han vuelto
cotidianos. Cuando €ramos pequefios las madres nos dejaban salir a la calle
bajo una advertencia elemental: tener cuidado de los extrafios. ;Qué
significaba esto? Simple: que habia conocidos; hoy todo mundo es extrafio y
de alguna manera responsable de lo que pasa, tendemos a tomar una terapia en
la que las culpas nunca nos alcanzan.

Si yo le preguntara, lector: “;CoOmo se ve usted en diez afos?”



Seguramente contestaria que mejor, mas desarrollado, con un proyecto de vida
mas completo. Sin embargo, si la pregunta fuera la misma pero para nuestra
ciudad, el escenario seria mucho menos optimista: mas contaminacidén, menos
agua, mayor violencia. Nadie se da cuenta de que ahi hay una paradoja
notable: ;qué individuo puede estar mejor cuando su entorno se deteriora?
Evidentemente nadie, pero ésa es nuestra defensa, pensar que podemos ofrecer
soluciones individuales a problemas colectivos y que los demas se arreglen lo
mejor que puedan. Ello nos lleva al problema de la competencia. En tiempos
recientes se ha hecho una practica comin entender a la competencia como un
valor que genera eficiencia. Se nos repite hasta la saciedad que es importante
formar empresas u hombres competitivos, ya que el mercado que todo lo ajusta
pasarda por la criba a los menos eficientes y en consecuencia todos nos
beneficiaremos. Desgraciadamente, este argumento neodarwinista tiene una
deficiente ética fundamental: ;qué hacemos con los que pierdan esta batalla?
Una opcidn (aparentemente /a opcion) es dejarlos a su suerte, pero jes esto
justo? Pensemos en una carrera de cien metros en la que algunos salen de la
meta pero otros lo hacen desde la mitad o de las tres cuartas partes del
trayecto. Los que no cuentan con recursos para continuar sus estudios, los
pobres entre los pobres, son los predecibles perdedores de este asimétrico
modo de enfocar las dindmicas sociales.

Desde luego, podemos seguir adelante con la idea de que cada quien tiene
lo que merece, que uno es el arquitecto de su destino y que la pobreza es una
condicion historica para el bienestar, pero caminar por esta via implica
renunciar a un horizonte ético que haga de los tiempos venideros algo mas que
una lucha descarnada que en poco ayuda a la solucion de problemas globales.

Estos son, pues, los saldos de un modelo de civilizacion agotado: crisis,
deshumanizacion, preeminencia de lo econdmico y un deterioro preocupante
de los recursos naturales. Frecuentemente se me pregunta sobre los grandes
retos educativos y me resulta evidente que se centran en la transformaciéon de
estas visiones, en la transformacion de la sociedad que, por cierto, es el fin
ultimo de todo proyecto educativo.



Las transformaciones

Los cambios no son espontaneos, deben ser el producto inevitable de un
analisis, de una “toma de pulso” de los vaivenes en los que la humanidad se
lanza dia con dia y centuria con centuria. Es importante entender de qué lado
sopla el viento y cuales son las tendencias. Permitaseme un esquema
ilustrativo:

Lo artificial &—> Lo natural

Lo cientifico &—— Lo alternativo
Lo inagotable &—> Lo perecedero
Lo deterministico €———> Lo caostico

La seguridad &—> Elriesgo

Lo comunitario = €——> Lo individual

La tabla ilustra lo que, desde mi punto de vista, marca las preferencias
dominantes de la sociedad. Deberia resultar obvio que €stas son tendencias y
por lo tanto no pueden reducirse a un absoluto ni medirse en términos
ortodoxos; algunas son mas evidentes y otras apenas se muestran de manera
incipiente. De cualquier manera son sélo hipdtesis para analizar bajo el
principio orientador de que siempre es mas sensato abrir que cerrar
discusiones.

Lo artificial y lo natural.- En tiempos recientes se considerd “moderno”
el gusto por lo artificial: en lo alimentario, en lo ornamental, en lo médico...
En fin, en practicamente cualquier expresion humana. La sintesis de productos
naturales trajo consigo verdaderos imperios. Los productos del caucho o del
henequén, simplemente no resistieron los embates de la modernidad, que a
través de sintesis quimicas logré productos mas baratos y duraderos. Durante
un tiempo —demasiado para mi gusto— la idea de flores de plastico o jugos
concentrados se volvid un sindnimo de actualidad social. La seda verdadera
producida de manera artesanal simplemente no era competencia para emporios
de hilados sintéticos. Sin embargo, este proceso empieza a moverse en



direccion contraria, el mercado se empieza a reorientar debido a que los
consumidores modernos y pudientes encuentran que una imagen muy atractiva
se puede proyectar en el retorno a lo natural, en una imagen de conciliacion
con la naturaleza, y les ofrece productos mas amigables con el ambiente a
pesar del sobreprecio asociado. Ello marca una tendencia invisible pero
cierta: los productos naturales tienen un valor agregado que se expresa en su
paulatino regreso al mercado. Hoy es mejor un jugo, un medicamento o una
flor natural, y ello abre mercados para la internalizacion de costos
ambientales. Es, pues, una buena noticia a pesar de la frivolidad de su origen.
Lo cientifico y lo alternativo.- Durante el Renacimiento ocurrié una
verdadera revolucion del pensamiento, el paradigma religioso entrd en crisis.
Ello determind que la forma dominante de entender el mundo se volviera
opcional y privada, y que un nuevo paradigma asumiera el control: la ciencia.
Bajo las premisas cientificas el mundo podia ser entendido como una maquina
ordenada y predecible, y la ciencia como la herramienta que desentrafiaria los
secretos de esta maquinaria natural para traer progreso a la humanidad. Este
modelo dio frutos, desde luego: la fisica clasica se desarrolld6 de forma
inédita, se crearon maquinas que simplificaron el trabajo del hombre y la
prosperidad se extendid de alguna u otra manera. El pensamiento cientifico se
convirtid en un nuevo dogma que habia que aceptar a pie juntillas y ha sido tan
absoluto su poder que todavia hoy una manera de descalificar una idea es
poniéndola bajo la etiqueta de “poco cientifica”. Pero atencion: si observamos
con cuidado, el paradigma de la ciencia esta hoy en crisis, muchos culpan al
enorme avance cientifico y tecnoldgico de ser el responsable de lo que hoy
vivimos. Existe una enorme desesperanza que ha orientado muchas miradas en
otra direccion. Lo mismo que una persona a la que se le diagnostica cancer por
medio de un proceso ortodoxo recurre a medidas extremas, una buena parte de
nosotros estamos entrando en una especie de doctrina milenarista y confusa en
la que lo mismo caben tendencias respetabilisimas, como el orientalismo, y
otras dificiles de tomar en serio, como los reportes de aquellos que han sido
poseidos por extraterrestres. Sin embargo, esta tendencia también ha tenido
efectos positivos. El primero, disminuir la arrogancia del discurso cientifico,
de su busqueda de la “verdad” como si ésta fuera algo determinado e



inmutable y no una construccién social tan volatil como el tiempo. En segundo
lugar, ha abierto espacio para que pongamos atencion a formas impugnadas
pero sugerentes, muy sefialadamente la herbolaria o las formas de la
terapéutica oriental. Finalmente, ha servido para cuestionar formas
metodologicas mecanicas y lineales y abrir la ventana para la entrada de ideas
frescas. Es, en sintesis, otra tendencia de cambio esperanzadora.

Lo inagotable y lo perecedero.- La geografia nacional ha tenido una
explicacion iconografica historica. Si se analiza con cuidado la forma de
nuestro territorio, uno verda, haciendo valer cierta imaginacioén, que es una
especie de cuerno de la abundancia. Asi hemos crecido, pensando que nuestro
pais es una fuente inagotable de recursos, de biodiversidad y de riquezas. Los
que tenemos cierta edad nos criamos en la tradicion de lo que no se acaba,
bastaba abrir una llave para que saliera la cantidad de agua que deseabamos, o
visitar un bosque y estar en medio de una cantidad infinita de arboles. Eso ha
cambiado. Los dias de San Juan eran una fiesta colectiva, la tradicidén popular
suponia que, emulando el bautizo, todo mundo bafiara con agua a los que
pasaban. Hoy nadie esta de acuerdo con dicha tradicion, es inaceptable que
alguien desperdicie el liquido vital en una fiesta. Esto nos habla
inequivocamente de una sensacion colectiva de austeridad, de un cambio en
nuestras percepciones que nos vuelve mucho mas recelosos del desperdicio,
porque éste tiene un costo que algin dia pagaremos. Esta es una vision
inevitable que permea en la sociedad de forma asimétrica en la medida que la
afecta; es obvio que una mujer que debe acarrear agua es infinitamente mas
sensible ante este problema que quien recibe subsidios para obtenerla de la
toma. Hace poco se publicd un estudio seglin el cual el agua es mas barata
para los que mas recursos poseen. Esto abre un escenario que parece
inevitable: la obligacion de ahorrar, de ser mas cuidadosos y responsables en
el uso de los recursos. Desgraciadamente, pareceria que la via adecuada, que
es la sensibilizacion social, resulta insuficiente, por lo que la tendencia es a
ajustar usos por la via de costos mas elevados, lo que sin duda resulta
preocupante. Lo mismo que un tope que obliga a reducir la velocidad se
constituye en una renuncia educativa, el hecho de que la gente cuide los
recursos so0lo porque tienen un precio mayor es a todas luces una solucion de



forma y no de fondo a un modelo de consumo que empieza a resquebrajarse.

Lo deterministico y lo cadtico.- “;Puede el aleteo de una mariposa en
Tokio producir un tornado en Oklahoma?”, se pregunta Ilya Prigogine. La
verdad es que no lo sabemos, de hecho, ni siquiera lo imaginamos. Ambos
eventos se encuentran tan lejanos en tiempo y espacio que nuestro
entrenamiento metodologico no nos permite asociarlos. Ello es parte de un
problema para entender lo ambiental: retirar a una especie o modificar un
ecosistema pueden tener consecuencias imprevisibles, y esta falta de certeza
se acentla si usamos nuestro bagaje de herramientas causales. Hoy, sin
embargo, se empieza a advertir que el caos y la falta de orden son mas
frecuentes de lo que pensdbamos y que son intrinsecos a los sistemas fisicos y
bioldgicos. Los paradigmas tradicionales de la ciencia se han basado en la
ortodoxia del orden y el determinismo. Pareceria un tiempo correcto para
recapitular e integrar sistemas metodoldgicos que ponderen el desorden y la
complejidad universal.

La seguridad y el riesgo.- La década de los sesenta fue sin duda un
parteaguas notable. Un breve recuento de hechos nos indica que en esos afios
los jovenes cuestionaron las formas adultas de manera pacifica y violenta a la
vez, que las mujeres hicieron valer su derecho a decidir sobre sus procesos
reproductivos; la pildora anticonceptiva (un simbolo en si mismo) es un
invento que se extendio justamente en esa década. Asimismo, los movimientos
antisegregacionistas mostraron al mundo lo premoderno de la discriminacion.

Sin embargo, hay un evento climatico y significativo: el 15 de octubre de
1962, aviones espias norteamericanos identificaron plataformas de
lanzamiento de misiles en territorio cubano y lo denunciaron ante las Naciones
Unidas. Estas plataformas habian sido concebidas por el primer ministro ruso
Nikita Khrushchev en razon de que su desarrollo militar les impedia atacar a
Estados Unidos desde su propio territorio. A raiz de la invasion de Bahia de
Cochinos en 1961, Fidel Castro consideraba que seria inevitable un nuevo
plan de invasion a Cuba, por lo que aceptd la idea y en el verano de ese afio se
inicié el proyecto de construccion bajo el mas riguroso secreto. Después de
una semana, el presidente Kennedy orden6 un bloqueo naval de la isla.
Khrushchev demand6 entonces como condicion para el desmantelamiento de



las plataformas una garantia por parte de Estados Unidos de que no
intervendrian en Cuba y mas tarde el retiro de los misiles norteamericanos de
Turquia. El 27 de octubre fue el dia mas intenso de la crisis, ya que un avion
de reconocimiento estadunidense fue derribado sobre territorio cubano. Nunca
el mundo ha estado, desde entonces, mas cerca de la guerra nuclear. Sin
embargo, Estados Unidos asumié el compromiso de la no invasion y los rusos
retiraron el proyecto al mismo tiempo que el mundo entero respiraba de nuevo,
pero una sensacion inédita se apodero de la sociedad: el riesgo.

Diez afios mas tarde, el Club de Roma publicé su famoso informe Los
[imites del crecimiento, en el que —con claroscuros y excesos—
documentaba la silenciosa catastrofe ambiental. EI hecho de que desde el
desarrollo se cuestionara el modo de vida predominante fue suficiente para
que esta idea de riesgo arraigara lo suficiente para ya no abandonarnos. Hoy el
riesgo esta presente en los proyectos de desarrollo, en los lugares en que nos
asentamos, en lo que comemos y en lo que respiramos. Un concepto emergente
que ha sido la piedra de toque de la sensibilizacion ciudadana.

Lo comunitario y lo individual.- Ya hablamos mas arriba de la tendencia a
la desagregacion, de la forma como nos hemos propuesto resolver los
problemas sin un sentido comunitario, sino luchando por lidiar con ellos desde
una perspectiva individual que, se piensa, es la forma mas inmediata y eficaz
de enfrentarlos. Aunque no hay tal, esta tendencia prefigura uno de los mas
grandes retos sociales. En un escenario donde la gente recela por motivos
politicos, religiosos o geograficos en diferentes escalas (piénsese en la actitud
que se tiene hacia los capitalinos en muchas ciudades del mundo), se vuelve
imprescindible regresar a la idea de humanidad, de buscar valores comunes
que nos unan por una causa colectiva. Este proyecto de humanidad podria ser
el medio ambiente. No importa si las responsabilidades del deterioro estin
diferenciadas. Todos pagaremos las consecuencias, es por ello que la solucion
a los problemas ambientales deberia convertirse en una causa que nos siente
otra vez a la mesa independientemente de nuestros intereses o visiones. Se
podria argumentar que ésta es una vision ingenua y poco realista, pero jhay
alguien que proponga una via mejor?



Los eucaliptos y yo

La vida —no s€ si como premio 0 como castigo— me puso en el trance de
ocupar un alto cargo administrativo, de esos con chofer y todo, en los que a
uno lo llaman “sefior” aunque se sea un pelagatos como yo.

Muy bien, como lo primero es lo primero, hubo que invertir algunos meses
en planear los trabajos por venir, y aqui entra nuestra primera leccion: si uno
no da muestra de un dinamismo oligofrénico —lo sefalo en el articulo anterior
— desde el primer dia, serd acusado de muchas cosas, entre las que destacan
el ser taimado y huevén.

Superado ese trance, se procede a informar en un ejercicio tan productivo
como arar en el desierto, ya que en ese momento aparecen las asociaciones
comandadas normalmente por gente bien intencionada, pero sin la menor idea
cientifica de los hechos.

Ese es justamente el caso del eucalipto de la Ciudad de México. Veamos.

Don Miguel Angel de Quevedo, ademas de dar nombre a una calle en el sur
de la Ciudad de Meéxico, fue un sefior que era apdstol del arbol y que a
principios del siglo xX tuvo la feliz idea de introducir masivamente eucaliptos
(cuando las especies son introducidas de otra region se llaman “exoticas”) con
el fin de formar cortinas vivientes contra las tolvaneras y desecar la cuenca, ya
que, como se sabe, los eucaliptos necesitan una gran cantidad de agua.

Los eucaliptos son un género de arboles mayoritariamente australianos que
tienen un crecimiento muy rapido y que fueron utilizados masivamente para
reforestaciones en todo el mundo. Aqui enfrentamos un problema que ha sido
documentado profusamente: introducir una especie en alguna zona de la que no



es nativa es jugar un poco al aprendiz de brujo, y paraddjicamente los
australianos lo saben bien. En 1840 entr6 por via humana en ese pais una
especie de nopal Opuntia stricta que se desarrolld con gran rapidez y se
reprodujo rapidamente, hasta convertirse en una plaga que se extendid a un
area de 25 millones de hectareas en el afio 1925, limitando gravemente el
desarrollo agricola y ganadero. Este problema sélo pudo controlarse
introduciendo a través de un control biologico una palomilla Cactoblastis
cactorum que se alimentaba de los nopales y que diezm6 sus poblaciones
hasta que se alcanz6 un equilibrio controlado. Lo mismo sucede con el
eucalipto, por lo que al introducirlo a lugares diferentes al de su origen y
debido a su alta competitividad dado que emiten sustancias que inhiben el
crecimiento de otras especies, son literalmente una plaga.
Con dicho contexto, en el afio 2002 enfrenté la siguiente situacion:

e Habia 9 millones de eucaliptos en el Distrito Federal, es decir, era el
arbol dominante en la cuenca de la Ciudad de México.

e El promedio de edad de esta especie es de 50 afios (la edad aproximada
en la que tienen la mala costumbre de caerse).

e [a entrada de una plaga proveniente de Estados Unidos que los
debilitaba alin mas.

e [a estadistica de que en €poca de lluvias caen en la Ciudad de México
aproximadamente tres mil arboles, de los cuales 90% son eucaliptos, que
en dos afios cobraron cinco vidas humanas.

Perfecto. Se necesitaba ser imbécil para no entender que era necesario:

e Dar inicio a un programa de sustitucion gradual del eucalipto que
llevaria 30 afios y que los sacaria eventualmente de la Cuenca.

e Reconvertir la produccion de los viveros de la ciudad para producir
arboles aptos a las condiciones de la cuenca, sefialadamente especies
nativas de la zona.

e Obtener los permisos necesarios para que la madera obtenida por el
derribo de los eucaliptos, en lugar de ser basura, como se le
consideraba, se procesara para producir papel y la ciudad recibiera un



beneficio economico que financiara el programa.

En el momento en que ibamos en el arbol 40 mil se nos aparecio el demonio
en la forma de una vieja loca, seguida por un grupo mayor de viejas locas y
asesoradas por uno que parecia desecho de guerra y tenia el mismo coeficiente
intelectual de un burro de planchar. Detrds de ellos estaba el Partido Verde,
apadrinado por un giierito de lentes que ahora es senador o diputado, da igual.

Como lo politicamente correcto (€sta es la segunda leccion: un funcionario
debe ser siempre politicamente correcto) era explicar nuestras razones a esta
buena gente, aunque el ejercicio fuera notoriamente inutil, se procedio a
hacerlo. La asambleista Martha Delgado, por ejemplo, los llevo a la asamblea
y alld fuimos en masa. ;Que un recorrido? Con gusto. ;Que una reunién en la
sala de juntas? Faltaba mas.

El momento culminante se alcanzé una mafiana en la que se presentd la
asociacion acompafiada por una diputada que alzaba la ceja al hablar. Venia
acompanada por reporteros y exigia un recorrido. Me negu¢, dado que no
estaba pactado asi. Fue el dia que mds mentadas de madre me he llevado: a)
De la asociacion porque “era un asesino”; b) de la diputada, por “no cumplir
un compromiso” (que yo no habia contraido); ¢) de los reporteros, porque “no
hubo nota”, y d) jde mi jefa!, por no haberlos atendido. Al final me senti muy
solo.

El asunto derivo en vodevil, fui llamado de todas las formas que se le
puede llamar a alguien y hasta de las que no: “ecocida”, “ratero”; y acto
seguido fui demandado penalmente por el Partido Verde. La bronca empezo6 a
crecer (para colmo eran tiempos electorales), por lo que la superioridad me
indicod que “le parara”. Esta es la tercera y ltima leccion: prioridad politica
mata prioridad ambiental.

Han pasado los afios y ya no tengo chofer, pero afortunadamente tampoco a
ese grupo al que recuerdo entre pesadillas.

Mientras tanto, esperaré atento la siguiente temporada de lluvias con el
sincero deseo de que el proximo eucalipto que desfallezca lo haga sobre el
techo de la asociacion, asi aprendera que con la naturaleza —mucho menos
cuando es exotica— simplemente no se juega.



Shangri La

Don Francisco Ponce de Leon fue un espaiiol que tuvo la ocurrencia de
meterse a los pantanos de Florida hace cuatrocientos afos. jPor qué un
hombre en uso de sus capacidades mentales ingresaria en un territorio
infestado de cocodrilos, moscos asesinos y agua insalubre? Por una razon de
peso: la fuente de la eterna juventud. Ponce de Leon fracaso, pero la sugerente
idea ha sido motivo de muy diversas fantasias. Desgraciadamente, estan
cargadas de reglas desmoralizantes. Asi, por ejemplo, si se trata de vivir
eternamente, uno debe tener la palidez de una vela y chuparle la sangre a sus
congeéneres; otra alternativa es vendarse el cuerpo y caminar a dos por hora
con los brazos hacia el frente. Ciertamente, ninguna de ellas suena alentadora.

Sin embargo, recientemente se ha reunido un grupo pequefio y selecto de
cientificos que estan intentando lo mismo que Ponce de Ledn: alargar la vida
humana. La diferencia es el método.

Los cientificos han obtenido resultados asombrosos en el incremento del
periodo de vida de algunas especies como gusanos, moscas de la fruta y
mamiferos, asi que parece un buen momento para dedicar esfuerzos en lograr
un efecto similar en la vida humana. El doctor Gregory Stock, director del
Colegio de Medicina de la Universidad de California en Los Angeles,
organizd una reunion para discutir el tema, a la que asistieron diez cientificos
que por todos los medios evitan abrir una discusion que sugiera charlataneria.
Durante este encuentro se generaron prondsticos en el sentido de que la vida
humana podria extenderse hasta los 200 afios de edad. El proposito principal
es alargar los mejores afios de vida, en lugar de extender un proceso de
deterioro fisico por mas tiempo.

Existe una gran variedad de explicaciones para entender el envejecimiento,



mas probablemente la de mayor consistencia es la que sefiala a los genes como
responsables de este proceso. En experimentos con animales invertebrados,
como los gusanos, se ha demostrado que con alteraciones genéticas menores se
puede duplicar la edad promedio de estos organismos, y estos resultados se
han obtenido inclusive con mamiferos menores, como los ratones de
laboratorio. Sin embargo, los ciclos de vida de los animales son muy
diferentes: un murciélago puede vivir 50 afios, mientras que un raton
solamente 2; algunas aves, como las aguilas, alcanzan los 15 afios de vida en
promedio y los canarios dificilmente llegan a 3 afios de edad. ;Por qué? La
respuesta esta en los mecanismos evolutivos que operan sobre la base genética
de los seres vivos. La idea, generada por el doctor Brian Charlesworth, de la
Universidad de Sussex, es que al momento de la reproduccion de cualquier ser
vivo la seleccion natural opera como una fuerza que garantiza que los
individuos a reproducirse sean los mejores. Sin embargo, una vez terminada la
etapa reproductiva, el peso de esta fuerza evolutiva pierde valor y no importa
mas si se cuenta con salud.

Para ejemplificar este punto se ha usado al ser humano. Elijamos dos genes
letales: el primero causa la enfermedad de Hutchinson-Gilford, un extrafio mal
que acelera el envejecimiento y produce que nifios de 5 anos pierdan el pelo,
adquieran enfermedades cardiovasculares y mueran alrededor de los 12 afios;
el otro gen produce la enfermedad de Huntington, cuyos sintomas tienen un
efecto similar pero solo se manifiestan después de los treinta afios. Aunque en
el mundo hay solamente una docena de casos que sufren la primera
enfermedad, decenas de miles, en cambio, padecen el mal de Huntington. Esta
evidencia apoya la idea de que la clave se encuentra en la edad reproductiva y
el hecho de que cuando ésta concluye, el envejecimiento se acelera.

Independientemente del éxito de estos estudios, una cosa resulta clara:
habria que realizar esfuerzos paralelos para lograr que éste sea un mundo en el
que valga la pena vivir algunos afiitos de mas.



Misoginia cerebral

Paul Broca, un cientifico francés del siglo pasado, creia —al igual que sus
contemporaneos— que el tamafio del cerebro humano estaba directamente
correlacionado con la inteligencia. Para demostrar su dicho se dedicd a
serruchar con suficiente vigor los craneos de cadaveres de hombres ilustres y
no tan ilustres con el fin de sacar el cerebro y pesarlo. No so6lo ello: con un
celo digno de mejor causa se dedico a medir sombreros de grandes hombres
como Cuvier, convencido como estaba de que si uno atendia las rutas
evolutivas, mientras mas cabezon, mejor. ;Sus resultados? Un centenar de
frascos con formol que contenian una masa parecida a la que uno se come en
las quesadillas de papaloquelite, y hojas y hojas de datos en las que se
mostraba la tendencia en forma de campana que, por cierto, sigue la mayoria
de los datos agrupados de cualquier poblacion... Nada mas.

A pesar de esta falta de evidencia, para la sociedad de la época (y para
algunos no muy dignos representantes en la que vivimos) una cosa era clara:
las mujeres eran menos inteligentes que los hombres, lo que se explicaba en
parte por el menor tamafio de su cerebro. Es evidente que esta idea se ha
vuelto impresentable en estos tiempos de feminismo y posfeminismo, y sin
embargo una duda cientifica se mantenia hasta hace algunos dias. ;Por qué si
todas las investigaciones realizadas muestran que un organismo de mayor
tamafio cerebral con respecto a su cuerpo es mas inteligente, las mujeres, con
menor tamafio cerebral que los hombres, se desempefian con la misma
capacidad que sus congéneres del sexo masculino?

Un grupo de investigadores de la Universidad de Pennsylvania ha ofrecido
una explicacion basada en un estudio efectuado a 80 voluntarios, hombres y
muyjeres. El resultado puede resumirse en una frase que pareceria propaganda



de perfumes: “Lo importante no es el tamano, sino el contenido”. A cada uno
de los participantes en el trabajo se le aplicé una resonancia magnética para
luego presentarles pruebas diversas de habilidades, basicamente espaciales e
intelectuales.

El proceso reveld muy importantes diferencias entre los cerebros de ambos
sexos. Un hallazgo notable fue que varones y féminas tienen la misma cantidad
de “materia gris”, la estructura cerebral que nos permite pensar. Esto implica
que las damas tienen un mayor porcentaje de esta estructura ya que, como
vimos, su masa cerebral es de menor tamano. Por otro lado, los hombres
poseen significativamente mayor “materia blanca”, que permite transferir
informacion entre regiones distantes del cerebro. Ello explica, de acuerdo con
los investigadores, algunas diferencias fundamentales entre las habilidades
masculinas y las femeninas: mientras que las mujeres sobresalen en aptitudes
verbales, los hombres tienen una mayor capacidad para resolver cuestiones
espaciales relativas a la orientacion. De las diez personas que mejor se
desempefiaron en problemas relativos al espacio, nueve fueron hombres y s6lo
una mujer.

Por otro lado, de acuerdo con resultados previos que han demostrado que
la cantidad de tejido cerebral es determinante para el desarrollo de las
habilidades cognitivas, se concluyd que el cerebro femenino es mas eficiente
que el masculino, ya que un incremento igual de volumen determina, en el caso
de las myjeres, mayor desarrollo de las capacidades cognitivas.

El estudio pone punto final a una discusién probablemente iniciada en
Bizancio o en los pantanos de la memoria humana y nos demuestra que de las
diferencias puede surgir la igualdad. Ignoro si estos hallazgos aumentaran la
cuota de los chistes de moda respecto a hombres y mujeres; espero que no,
porque pocas cosas hay menos estimulantes que llegar a una reunion en la que
un gordo beodo pregunta: “;En qué se parecen las mujeres a los zapatos
nuevos?”, o la de una sefiora con facha de guardia de corps haitiana que nos
consulta acerca de la razon por la que los hombres no se saben estacionar.



Comunicacion ambiental

Los medios de comunicacion han entrado en una especie de logica perversa
cuyo efecto esta a la vista de todos. Este es el mundo con el mayor flujo de
informacion de la historia y, paradoja de paradojas, el mas desinformado. Las
tendencias de la comunicacion han privilegiado una especie de via rapida para
la presentacion de las ideas sobre cualquier evento posible; lo que se busca ya
no es el analisis cuidadoso —es obvio que no hay tiempo para ello—. Lo que
se persigue es contar con la opinidbn mas rapida, si es certera doblemente
bueno, pero el principio es simple: llegar primero, no perder la primicia de la
informacion y desechar a todos aquellos que quieren tomarse algin tiempo
para reflexionar. Ello deviene en informacion sobresimplificada y muchas
veces inuatil (valdria la pena determinar como evoluciona, ganando precision
casi exponencialmente, una noticia original en la medida que se van
acumulando mayores evidencias). Una segunda perversion se relaciona con
nuestra tendencia a mostrar nuestro compromiso a través de alguna posicion
inequivoca. Este es un mundo que cada vez admite menos matices; el
eclecticismo es desvirtuado con adjetivos de tibieza o de falta de compromiso.
Por ello, uno eternamente debe definirse en blanco o negro ante los problemas,
y ello desde luego ayuda poco al analisis de las cuestiones ambientales ya que,
como es evidente, las decisiones que se toman estdn muy lejos de ser
maniqueas.

Pensemos en un instrumento, por ejemplo la manifestacion de impacto
ambiental a través de la cual se analiza la factibilidad ambiental de un
proyecto de desarrollo. Este instrumento de gestion, que por cierto ha
permitido un mayor y mejor proceso de planeacion del desarrollo, siempre es
percibido como un veredicto fatal que se orienta hacia el desarrollo, si



aprueba, o hacia la conservacion, si rechaza. La sociedad reacciona de manera
muy diferente ante cada dictamen. Normalmente las organizaciones
conservacionistas se oponen a todo aquello que tenga el aroma del desarrollo,
mientras que los inversionistas simplemente no entienden la serie de trabas
que pone el gobierno para la generacion de empleos e inversion bajo
argumentos de conservacion. Resulta obvio que el asunto es ligeramente mas
complejo, que cada decision gubernamental no es una apuesta hacia el blanco
o el negro; sin embargo, trasmitir esto es casi imposible debido a la tendencia
mediatica a digerir lo mas posible la informacidn (;qué mejor digestion puede
haber que presentar el asunto en términos de héroes y villanos?).

Lo ambiental —se ha repetido varias veces— es complejo, entonces nos
enfrentamos a un reto delicado: ;como transmitir lo complejo de manera
simple con el fin de que la sociedad est¢ cabalmente informada?
Desgraciadamente hay pocas pistas para responder a esta pregunta, ya que las
fuentes ambientales —improvisadas y no preparadas— abordan cualquier
asunto por la via del conflicto, de la catastrofe o de las posiciones
confrontadas. Esas son las noticias que interesan, y es claro que nos hallamos
en una espiral sin fin en la que los medios trivializan cada vez mas la
informacion porque la sociedad prefiere consumirla de esa manera, aunque
con ello agudice su propia falta de informacion.

El problema de la percepcion, por otro lado, es critico. La forma en que la
sociedad percibe los recursos determina su futuro de manera definitiva. Hace
pocos meses, la tribu Makah, en el noroeste de Estados Unidos, obtuvo un
permiso para matar a una ballena con lanchas y arpones después de 70 afios de
no hacerlo. La noticia desatd una polémica relativa a los derechos de los
animales y al —se argumentaba— evidente anacronismo de una conducta en la
que se mata a un ser vivo por motivos religiosos. Este no hubiera sido un caso
hace cien afios, cuando los enormes mamiferos marinos eran cazados por
cientos y la visidon social no objetaba en modo alguno esta actividad. No
olvidemos que Herman Melville escribié Moby Dick, una novela clasica en la
que se presentaba a un cachalote como el enemigo natural del ser humano.
(Que significa esto? Que la percepcion social dominante es la que legitima o
invalida el curso de nuestras acciones y rapidamente se desata todo un



fendmeno comunicativo que sostiene estas visiones. ;Quiénes son los villanos
animales en las historias para nifios? Evidentemente aquellos que por alguna
razon son percibidos como riesgo por todos nosotros. En cambio, aquellos que
nos reportan beneficios estan salvados, el juicio humano los absuelve y los
une a nuestros destinos (es por ello que el perro jamas se extinguird). Nos
encontramos entonces ante una aproximacion profundamente utilitaria —en la
escuela inicial se ensefia que los animales de la granja siempre “sirven para
algo”— hacia los recursos naturales, sin entender que los organismos no so6lo
deben conservarse por razones economicas o ecologicas (muchos de ellos son
especies clave que mantienen en equilibrio sistemas muy complejos), sino por
un principio ético que deberia subyacer a nuestra propia naturaleza.

En un ejercicio elemental que hago frecuentemente con mis estudiantes les
pido que asocien una palabra, un adjetivo, una idea o un evento a una serie de
conceptos que les dicto: “playa, caceria, desarrollo, manejo tradicional de
recursos y organizaciones no gubernamentales”. Las respuestas normalmente
son invariables y predecibles como un meteorito: la playa les evoca calor,
diversion, hoteles; en el caso de la caceria, normalmente se alude a la
violencia, la maldad y la brutalidad; para mis estudiantes y para la mayoria de
la gente el manejo tradicional de recursos es sensato, cuidadoso y armonico; y
las organizaciones no gubernamentales son positivas y desinteresadas.

Correcto... e incorrecto. Las tinieblas del estereotipo nos pueden jugar
muy malas pasadas. Las playas como las que evocamos son simplemente una
minoria en el mundo y se encuentran unicamente cerca de las latitudes
ecuatoriales. La caceria —mas alla de lo dificil que nos resulte a algunos
aceptar que se mate por diversion— se ha convertido en un instrumento de
conservacion eficaz y duradero. Existen numerosos ejemplos de formas
tradicionales de manejo de recursos poco exitosas y degradadoras del
ambiente. Y, finalmente, es obvio que cada organizacion no gubernamental
tiene el lugar y el prestigio que se merece, pero no hay duda de que en muchos
casos se aprovecha la buena intencion ciudadana para obtener beneficios
econdomicos o poder.

Es, pues, un universo en el que las percepciones determinan que los
proyectos se desarrollen o sufran el veto social. Debido a ello es que la



manera de comunicar una linea de politica o un proyecto cualquiera debe
considerarse como un elemento intrinseco a la gestion del proyecto, y no como
la parte final del mismo. Hacerlo asi significa asumir el riesgo de que €ste no
sea cabalmente comprendido y que, pese a sus posibles virtudes, su calidad
técnica y su apego normativo no se realice porque sus alcances y beneficios no
fueron transmitidos de la manera mas eficaz a la sociedad.

Se trata, creo, de garantizar un clima que permita un analisis en el que los
juicios no se den a priori y sin ningun fundamento. Ello entrafia un reto
impostergable en el que las politicas de comunicacion deben ser mas eficaces,
diferenciar audiencias y discursos y producir informacién mas comprensible
para la ciudadania.

Estos son, desde mi punto, de vista los escenarios por venir en nuestras
formas de entender la problematica ambiental y de comunicar sus alcances. Se
puede estar de acuerdo o no, pero lo que es incontrovertible es que estos
tiempos demandan romper lanzas por mejores andlisis (me curo en salud y
adelanto que éstos no tienen por qué serlo, pero es mi conclusion) y por la
propuesta de una vision mas critica e informada de nuestros modos
contemporaneos.



Creando vida

En mis tiempos, que eran otros, las especulaciones acerca del origen de la
vida se dividian. Por un lado, mi maestra de catecismo mantenia la idea de una
creacion divina que se habia tomado el sorprendente lapso de una semana para
formar todo lo que conocemos: “Y Dios cred la luz”, nos decia con voz
cavernosa ¢ impostada. En cambio, el maestro de biologia, el venerable
profesor Talamontes, nos hablaba de wunas microesférulas Ilamadas
“coacervados” que nadaban en una especie de caldo primigenio y que mas
tarde se convertirian en seres vivos. Evidentemente los riesgos para cualquier
nifio eran los de sufrir un brote esquizofrénico, ya que habia que tomar partido
pronto con riesgo de sufrir la excomunion o un merecido cero en caso de no
ofrecer la respuesta correcta en el lugar adecuado.

Hoy los cientificos se han hecho una pregunta que produce cosquilleos
éticos: jcuantos genes diferentes se requieren con el fin de formar un ser vivo?
Para tener un parametro baste recordar que una c¢lula humana posee alrededor
de 80 mil de estas piezas hereditarias. Los genes son el material que nos
determina: la forma en la que metabolizamos un alimento, el color de nuestros
ojos, la falta de cabello (es mi triste caso), asi como la propension al
alcoholismo o a la obesidad son factores determinados genéticamente, y es por
ello que la pregunta se vuelve interesante: ;cuantos necesitamos?

En el Instituto de Investigaciones Gendmicas de Estados Unidos se puso a
prueba esta pregunta utilizando algunos de los organismos unicelulares mas
simples que existen: el Mycoplasma genitalium y el Mycoplasma
pneumoniae, un par de bichos que, como su nombre lo indica, habitan en la
zona genital y los pulmones, respectivamente. En ambos casos los cientificos
contaban ya con el mapa genético completo de cada organismo. A través del



retiro selectivo de gen por gen los investigadores partieron del nimero total
(480) y concluyeron que si mantenian entre 265 y 359 genes, el organismo, en
condiciones de laboratorio, se conservaria vivo. Ello abre la posibilidad de
ensamblar un numero relativamente pequeiio de genes para ‘““fabricar” un
nuevo ser vivo. Evidentemente este trabajo abre cuestionamientos muy
preocupantes; de hecho, el instituto habia suspendido previamente este tipo de
investigaciones debido a las implicaciones éticas que arrojan.

(Que pasaria si, efectivamente, se creara un ser vivo? Una de las primeras
preocupaciones es la de que este organismo, que conoceriamos muy poco, se
reprodujera y saliera de nuestro control —como ocurre en la pelicula Parque
Jurdasico, donde en un caso extremo (e imposible), los dinosaurios se
meriendan a la mitad de los actores de la pelicula—. ;Se 1imagina usted, lector,
que este microorganismo tuviera algin efecto deletéreo? La segunda
preocupacion es mas profunda: ;jtenemos derecho a estas pretensiones? (Es
legitimo que pensemos en alterar la ruleta evolutiva mas de lo que ya lo hemos
hecho? Estos cuestionamientos, mas alla de la posicion personal que
tengamos, son pertinentes y abren la urgente necesidad de debatir antes de que
algn loco que se rie con un sefor jorobado a sus espaldas nos gane la batalla
y entremos en caminos sin regreso... que son los peores caminos.

La idea de combinar lo artificial con lo natural para crear atributos de vida
se expresd de muy diversas formas y con respetabilidad desigual en el siglo
pasado. Isaac Asimov escribid El hombre del bicentenario, una historia en la
que un robot se obsesiona con la posibilidad de ser humano y renunciar de esta
manera a la inmortalidad. Lee Majors protagonizd una serie en la que un
astronauta se daba un porrazo y le eran implantadas partes artificiales
“bionicas” (lo que quiera que eso signifique), de tal manera que era dificil
discernir su verdadera naturaleza; el caso es que este hombre podia oir a dos
ardillas copulando a tres kildmetros y tenia un brazo cuya fuerza le permitia
enviar a los villanos volando en contra de un objeto contundente.

Manipulacion y belleza



Recientemente un programa de television causo furor en el lubricado terreno
de la belleza fisica. La serie Guardianes de la bahia presenta a un grupo de
sefioras y sefiores que viven semidesnudos salvando gente que a pesar de las
advertencias se ahoga en las aguas poco profundas para que la trama mantenga
cierto suspenso. El chiste es que para entrar al grupo uno necesita pectorales
de talla 90 (independientemente del género). Entre el reparto ha destacado una
rubia: Pamela Anderson Lee, cuyo coeficiente intelectual parece ser
inversamente proporcional a sus medidas corporales. Ella se ha hecho famosa
por casarse con el baterista de Motley Criie (que la golpeaba porque paso la
mosca), por filmarse realizando actividades non sanctas en compaiia de su
conyuge y por haberse retirado recientemente los implantes que se habia
colocado en sus portentosos senos. La cirugia plastica vive en estos dias —
gracias al imperio de la belleza y las presiones estéticas como la de la serie
de marras— una especie de Jauja. Se estima que en el afio 2000 casi tres
millones de personas en Estados Unidos fueron sometidas a intervenciones
cuyo proposito era estético. La cantidad de mujeres que se realizaron
implantes de senos aumentd 25% en el ultimo afo y 400% desde 1992. Seglin

datos de la Sociedad Americana para la Cirugia Estética,® en 2017 en Estados
Unidos se realizaron, entre otros, los siguientes procedimientos estéticos, de
los cuales destacaremos los cinco mas frecuentes:

1. Aumento de busto, para a ampliar o cambiar la forma de los senos: 290
mil 467 procedimientos.

2. Liposuccion, para eliminar el exceso de grasa corporal: 235 mil 237
procedimientos.

3. Remodelacion de la nariz, para cambiar la forma de la nariz: 223 mil 18
procedimientos.

4. Cirugias palpebrales, para levantar los parpados caidos: 209 mil 20
procedimientos.

5. Estiramientos faciales, para mejorar la apariencia de la piel flacida,
caida y arrugada en la cara y el cuello: 131 mil 106 procedimientos.

Aparentemente han quedado atras los miedos a sufrir consecuencias



irreversibles, como que la piel quede en calidad de chicharron prensado,
debido a los avances en las técnicas y los productos de implantacion.
Normalmente las percepciones sociales han castigado con la etiqueta de
“frivola” a la gente que se somete a procedimientos quirirgicos para ser mas
bella. Puede ser, aunque supongo que ello es problema de cada uno y de cada
cual. Lo realmente interesante en este debate es la posibilidad de
“artificializar” a un ser humano. La pregunta filoséfica es: jcuando alguien
deja de ser quien era?

Existen posibilidades de que la gente en un futuro cercano tenga
extremidades, drganos internos y externos y sangre que no le pertenezcan de
origen. Lo logico (supongo, porque el tema me es ajeno) seria pensar que
mientras el mismo cerebro se mantenga, hablaremos de la misma persona,
pero: jesto es asi? ;Y si se logra trasplantar fragmentos importantes de
cerebro? El hecho es que dia a dia mas gente (evidentemente en los paises
desarrollados) tiene acceso a estos procedimientos.

Yo robot

Crear seres que nos sirvan y permitan que nos dediquemos a lo que los
clasicos llaman el dolce far niente (el ocio placentero) ha sido una vieja
aspiracion humana. El término “robot” se debe a un libro de ciencia ficcion
escrito por el checo Karel Capek que rapidamente se extendidé en el uso
comun. Mas tarde Isaac Asimov generd tres leyes de la robotica que se
aplicarian a todos los androides creados por el hombre, que le daban mayor
interés dramatico a su obra. La primera ley dice a la letra que un robot no
causara dafio a ningin ser humano ni permitird que €ste se encuentre en riesgo
por su inaccion. La segunda ley les asigna un automatico papel de chalanes a
los robots del mundo, ya que plantea que éstos deberan obedecer ordenes
humanas, excepto cuando €stas contradigan la primera ley. La tercera regla —
que confirma el lugar de perro que tiene el robot en el sistema de castas— le
permite proteger su propia existencia siempre que no contradiga las primeras
dos leyes.



El robot mas popular que recuerdo se llamaba asi: “Robot”, y salia en una
serie precambrica de nombre Perdidos en el espacio. Habia sido creado por
un cientifico llevado de la mala, el doctor Zachary Smith, interpretado por
Jonathan Harris (en realidad el verdadero disenador se llam6 Robert
Kinoshita), y acompafiaba a una familia que se peinaba con jitomate y no
hallaba el regreso a casa viajando por el espacio interestelar. Este robot de mu
memoria parecia un boiler con cabeza de hongo, brazos que terminaban en un
par de pinzas de hielero y una serie navideiia de foquitos que se apagaban si
alguien lo desconectaba mientras advertia del peligro inminente con un
entusiasmo digno de mejor causa. El asunto era tan rustico que en algunos
episodios se podia apreciar como un cable eléctrico permitia al robot del
Jupiter 2 deambular por los pasillos de la nave manoteando y a pasitos.

Hoy las cosas han cambiado. Los disefiadores han avanzado un enorme
trecho con el fin de producir maquinas que hagan mas llevadera la vida. En
1995 se estimaba que 700 mil robots operaban en el mundo industrializado;
muchas de sus tareas se han programado por el peligro que implican, como el
manejo de materiales riesgosos, o por lo monotonas que podrian ser para el
humano y dejarlo en catatonia. General Motors, por ejemplo, usa 16 mil robots
(que no joden con eso de los aumentos de sueldo) para tareas como el
ensamblado y el pintado de sus autos, y algunos otros se utilizan para
prospecciones submarinas o espaciales.

Los robots también se han utilizado en tareas mas nobles, como desactivar
bombas puestas por terroristas llevados de la mala o para fines médicos. A
fines de los noventa el doctor Robert Lazzara presentd en sociedad a “Zeus”,
un robot de tres brazos que tiene como profesion la cardiologia. La
administracion de salud norteamericana reacciond favorablemente y ha
declarado que el robot es lo suficientemente seguro para usarse en
experimentos con 150 pacientes. Si bien no se preve que los robots
reemplacen a los cirujanos, resulta claro que algunas de sus tareas pueden ser
mejor desarrolladas que por un galeno ortodoxo. Un robot no se cansa, es
preciso milimétricamente en un corte dificil y no resiente una noche de
excesos en el pulso de su mano.

El funcionamiento de Zeus es notable. Se coloca al lado del paciente,



conectado a una terminal de computadora controlada por el médico, y luego
introduce sus tres brazos en el pecho del enfermo por medio de incisiones del
didmetro de un lapiz. Uno de ellos es una camara que se activa con la voz y
que envia sefales de video al monitor del médico. Acto seguido —como si se
tratara de un Nintendo en el que hay que eliminar enemigos que tiran patadas
voladoras— el doctor utiliza una palanca (joystick, lo llaman los
compufilicos) y dirige los dos brazos restantes para, por ejemplo, suturar una
delgada arteria con una precision que seria muy dificil lograr si se confiara
unicamente en algo tan humano como el ojo. Estas intervenciones se han
recomendado para las cirugias no invasivas, en las que los médicos operan a
través de incisiones pequefias sin necesidad de abrir por completo el pecho y
que son menos agresivas pero mas complejas de realizar debido al tamafio del
instrumental. Zeus puede poner suturas de entre 1/10 y 1/20 de milimetro, lo
que no es poca precision. Hoy existen robots que realizan otro tipo de cirugias
y en los ultimos veinte afios los avances han sido vertiginosos y garantizan
medidas quirargicas inapelables, que permiten implante de cadera y cirugias
de alto riesgo, y el escenario es prometedor. Me estremece la posibilidad de
llegar al quir6fano, encontrar alli a mi amigo de la cabeza de hongo y, mientras
me sumerjo en los sopores de la anestesia, escuchar a lo lejos una voz
metalica que dice: “jPeligro! jPeligro!”.



8 <http://cnnespanol.cnn.com/2017/03/02/1a-cirugia-plastica-mas-popular-es/#0>.



Crichton

Michael Crichton es, sin exagerar, uno de los hombres mas exitosos que no
tengo el gusto de conocer. Su novela Parque Jurasico se convirtid en un
fendémeno cinematografico por medio del cual una muy respetable mayoria de
asistentes al cine tiraron su bolsa de palomitas y se preguntaron qué es la
clonacion. Por otra parte, Crichton también es productor de una serie sobre
médicos que atienden en un hospital de emergencia y viven poniendo tripas en
su lugar, y ha destacado por su mas o menos frecuente cercania con temas
cientificos que son tratados en los medios de comunicacion.

Ademas, este hombre exitoso publicé hace unos afios un ensayo® en el que
propone una diseccion para entender la relacion entre la ciencia y los medios.
Sus 1deas pueden resumirse en lo siguiente: a) la ciencia no entiende los
medios; b) no existe correspondencia entre la realidad social y la realidad
cinematografica; ¢) el cine es fantasia y en consecuencia no tiene por qué
apegarse a la ortodoxia cientifica; d) la vision distorsionada (en el cine y en
los medios) es inevitable, pero no tiene importancia, y e) los cientificos tienen
una suerte de obligacion de acercarse a los medios.

Hay zonas del ensayo que me parecen inapelables. Efectivamente el cine
tiene ciertas reglas y pretender que prescinda de ellas en nombre de cierto
puritanismo cientifico es excesivo. Supongo también que pretender dar una
sola imagen de lo que son los cientificos es por 1o menos ridiculo, ya que los
hombres de ciencia, como cualquier otro gremio, cuentan entre sus filas a tipos
pazguatos, lucidisimos, rencorosos, timoratos o encantadores. Lo Unico que
tienen en comun los cientificos es que hacen ciencia. Nada mas.

Ahora pasemos a los disensos y, como decia Jack el destripador, “vayamos
por partes”.



a) La ciencia no entiende a los medios. Esta, como cualquier declaracion
totalizante, es infinitamente matizable. Supongo que no es retoérico y si muy
pertinente preguntarse sobre qué ciencia y de cudles medios se habla.
Asignarle un poder de comprension (o incomprension) a un cuerpo
heterogéneo y complejo es —hay que decirlo— una sobresimplificacion poco
util. En los medios, por otro lado, coexisten Capulina y Bergman, asi que ;de
quién estamos hablando? Si quisiéramos ser generosos y asumir que Crichton
se refiere a un desencuentro esencial, yo afirmaria que éste se podria
documentar en sus formas mas conspicuas (E/ profesor chiflado o Lex Luthor,
por ejemplo), pero que no tiene una base mas amplia de analisis (por lo menos
no una publica) y que seria muy necesaria para sostener la primera
aseveracion.

b) No existe correspondencia entre la realidad cinematogrdfica y la
realidad social. Nos encontramos ante una evidente desmesura: ;ja qué
corresponde la realidad cinematografica? ;A la fantasia? Yo diria que a veces
—efectivamente no hay hombres que puedan volar y nadie puede fabricar
dinosaurios—, pero ;de qué se alimenta el cine sino de la vida misma? Es
obvio que esta falta de correspondencia haria al cine tan atractivo como una
platica sobre cantos gregorianos. La gente va al cine porque se identifica con
lo que ahi sucede vy, es cierto, fantasea, pero dentro de un marco en el que el
mensaje es plausible. Muchas de las propuestas cinematograficas son
adaptaciones literales de sucesos cotidianos que deben ocurrir en dos horas en
lugar de dos afios. Ello no hace una diferencia sustancial o por 1o menos no lo
creo. Una muy importante veta de criticas (y de hecho una fuente de presion) a
muchas propuestas cinematograficas es justamente su falta de apego a los
hechos historicos.

c) El cine es fantasia y en consecuencia no tiene por qué apegarse a la
ortodoxia cientifica. Esta declaracion es prima hermana de la anterior. Sin
embargo, nos encontramos en una €poca en la que es necesario pedir un cierto
rendimiento de cuentas elemental. “Los medios son una fuente de
entretenimiento”, se argumenta con demasiada frecuencia. De acuerdo. Pero no
cabe la menor duda de que influyen de manera determinante en la forma como
la gente se educa y adquiere informacion sobre ciertos temas. Si esta



informacion es tergiversada, tendenciosa o de plano falsa, los medios estin
jugando un papel ligeramente perverso. La sociedad esta dispuesta a creer
ciegamente en lo que lee en un libro o lo que mira en el cine. Recuérdese, por
ejemplo, la fobia colectiva que cre6 la pelicula Tiburon y que condend a la
picota a estos peces (culpables por cierto de muchas menos muertes de las que
causan los rayos que alcanzan de vez en cuando a coterraneos con mala pata).
De hecho, esta irremediable tendencia cinematografica a dividir
maniqueamente el mundo nos ha hecho temer a las arafias, ha propiciado que
un numero no despreciable de nifios se aventaran de una azotea pensando que
podian volar o nos han obligado a creer que las ballenas son animales
encantadores. Por supuesto, el cine no es responsable de la ignorancia humana,
pero mal haria en excusarse en su vocacion por la fantasia para acrecentar esta
desinformacion entre la gente.

d) La vision distorsionada (en el cine y en los medios) es inevitable, pero
no tiene importancia. Si desagregamos la aseveracion anterior encontraremos
dos fuentes terriblemente erroneas. ;Por qué es inevitable una vision
distorsionada? ;jAcaso las reglas del cine, como propone Crichton, son
incompatibles con las de una informacion sin distorsiones? Me rehuso a
aceptar esta suerte de destino manifiesto. Es probable, lo deciamos antes, que
la dindmica del cine implique tomar ciertas concesiones, pero no veo por que
tengamos que aceptar distorsiones mayores. Asumir que esto no tiene
importancia es ligeramente irresponsable. En la seccion anterior se han dado
ejemplos de ciertas deformaciones que han tenido efectos muy terrenales y
concretos; también, por ejemplo, propiciar la idea de que las mujeres son
esencialmente seres estupidos que no pueden hacer ciencia —como hace el
cine en la mayoria de los casos— tiene importancia, ;0 no?

e) Los cientificos tienen una suerte de obligacion de acercarse a los
medios. ;De parte de quién?, me pregunto yo. En general no concuerdo con
ninguna propuesta que asigne responsabilidades univocas. Cierto es que la
grey cientifica desconfia de los medios y que estos recelos deberian tratar de
superarse si buscamos un acercamiento. Cierto es también que los medios, en
su avidez de respuestas digeribles y prontas, a menudo utilizan a cientificos de
la peor manera posible y acrecientan estos recelos y escepticismos. De



acuerdo con Crichton, hay que ser pragmaticos y buscar las salidas posibles, y
parece sugerir que como los medios no cambiardn, lo mejor es que los
cientificos lo hagan. Es decir, que en su opinion los cientificos deben invadir
nuevos espectros de trabajo o callarse la boca. Esta salida es superficial; hay
cientificos con un poder notable para la divulgacion y estoy seguro de que
todos queremos que haya mas. Sin embargo, la ciencia exige y demanda lo
mismo que cualquier profesidn, y es por ello que resulta ligeramente tramposo
buscar una salida que depende de propuestas inviables. ;Por qué no pedir a un
cineasta que se documente mejor? Por eso mismo: porque no se trata de
solicitudes unilaterales, sino de la creacion de verdaderos puentes que se
tiendan sobre el pragmatismo, la sobresimplificacién y la visidon oblicua de
los vencedores.

Michael Crichton, repito, es un hombre exitoso y muy inteligente, mas
desgraciadamente este ensayo no es una prueba de ello.



9 Michael Crichton, Why Science is media-dumb?, Australian Broadcasting Corporation
[sitio web], 1999. Disponible en inglés en:
<http://www.abc.net.au/science/slab/crichton/story.htm>.



Para finalizar

Si usted, querido lector, se encuentra revisando estas lineas, se puede deber a
dos razones: la primera es que ha terminado el libro, y es mi deseo que le
asigne algun valor; la segunda es que usted lee de atras para adelante, lo que
no es ni bueno ni malo (yo lo hago con periddicos y revistas), nada mas es una
peculiaridad. El caso es que si esta usted aqui, ademas de agradecer su interés
quiero sugerirle algunos textos de divulgacion que por alguna razon me han
parecido magnificos, con la esperanza de que le resulten igualmente atractivos
y lo acerquen por el camino correcto al proceloso mar de la ciencia. Como le
dije hace poco mas de doscientas paginas: jsalud!

1. Carl Sagan, Los dragones del edén, Barcelona, Critica, 2005.

Ensayo en el que se mezclan la antropologia, la genética y la evolucion
para explicar la inteligencia humana.

2. José Sarukhan, Las musas de Darwin, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 2009.

Notable descripcion de todos los elementos que tomd en cuenta Charles
Darwin para publicar su teoria evolutiva.

3. Yuval Noah Harari, De animales a dioses. Breve historia de la
humanidad, México, Debate, 2014.

Un erudito y sin embargo muy legible ensayo sobre la historia de la
humanidad, en el que se relata el desarrollo historico del ser humano por
medio de aspectos bioldgicos y sociales.

4. Oliver Sacks, Un antropdlogo en Marte, Barcelona, Anagrama, 2016.
El recientemente fallecido Oliver Sacks reune en este libro una serie de
ensayos, que pueden ser muy divertidos, acerca de casos neurologicos
muy extrafios que le toco tratar a lo largo de su vida.

5. Stephen Jay Gould, E! pulgar del panda, Barcelona, Critica, 2006.



Un libro clasico en el que Gould busca explicar las rarezas del mundo
animal con el ejemplo iconico del pulgar del panda.

. Richard Dawkins, El gen egoista. Barcelona, Salvat, 2006.

Un provocador ensayo en el que Dawkins propone que los cuerpos no
son mas que vehiculos a través de los cuales los genes se perpetian a lo
largo del proceso evolutivo.

. Douglas R. Hofstadter, Godel, Escher y Bach: un eterno y gracil bucle.
Barcelona, Tusquets, 2007.

Un libro que ha sido cuestionado por su dificultad, pero que si se lee con
paciencia nos permitira entender las interacciones entre muy diversas
areas del conocimiento.

. Jared Diamond, Colapso: por qué unas sociedades perduran y otras
desaparecen, Barcelona, Debate, 2017.

En este libro se aborda el desvanecimiento de algunas sociedades por el
manejo inadecuado de sus recursos; es particularmente interesante el
caso de los mayas, que se eclipsaron en el siglo 1x d. C.



Froao Cantos Guierds
Ciencia, anticiencia
¥y sus alrededores

P IE——

e

El conocimiento cientifico no es un tesoro reservado a
personas con inteligencias superiores, sino algo a lo que
cualquiera con sentido comin puede acceder. Para
demostrarlo, aqui se reunen algunas de las inquietudes de
FEDRO CARLOS GUILLEN, cientifico y escritor, cuya intencion
es compartir su curiosidad con los lectores de una manera
fresca y personal. Cada articulo es abordado con un estilo
jovial y a veces ironico. Al tiempo que nos informa sobre los

avances y algunas ideas curiosas de los procesos cientificos, toma la palabra
para pronunciarse sobre temas polémicos, invitando al lector a formar su
propia opinion. Los hechos y posibilidades de la genética, los retos de la
inteligencia artificial, la urgencia del cambio climatico, el problema de las
seudociencias, el €xito de los suicidas, la biologia del amor y el sexo entre
quienes dicen practicar el celibato, asi como los aciertos y desaciertos de la
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«Este no es un texto para iniciados, que ya los hay, sino un ejercicio
que intenta liberar estos temas de las camisas de fuerza que a veces (y

desgraciadamente) imponen los cddigos cientificos.»

—FEDRO CARLOS GUILLEN
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de ser autor de diversos guiones para cortometrajes.

En 2011 su novela La traicion de Bertrand obtuvo el tercer lugar en el
Certamen Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz, y en 2017 su
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