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Dedicatoria

Los tiempos de Dios son perfectos y este suefio va por él y por ustedes...

A mi padre, desde dondequiera que estés, los dos sabemos que pudieron
robarnos nuestro tiempo, pero jamas nuestros recuerdos. Te extrafio siempre...

A mi amor de nifia, de mujer y de toda la vida. Frank, en tus brazos encuentro el
unico lugar en el mundo donde sentirme siempre a salvo y en paz.

A mis tres tesoros, mis tres razones sagradas de vida; es por ustedes: Frank Jr,
Jonathan y mi traviesa campanilla, Genny Marian. Les amo hasta donde no
alcanza el corazon ni la razon es capaz de comprender...

Y a ti, amiga; si, a ti, Maria Luisa (Vikinga), porque a pesar de la gran distancia
que nos separa llegaste un dia e hiciste en poco tiempo mi suefio tuyo para
convertirlo en esta hermosa realidad.



Sinopsis

Armando Sanfield es un hombre de personalidad fuerte, con una trayectoria
politica intachable y una gran carga emocional en su espiritu... Dedicarse a su
carrera diplomatica era su prioridad, por lo que dejo de lado cualquier relacion
personal que lo desviara de ese proposito. Distante, callado e intransigente es
como lo describen quienes se relacionan con él.

Sin embargo, en la vida se tejen senderos que son imposibles de evadir...,
porque escapar nunca fue una opcion. Asi, lejos de su tierra natal, una eslava de
ojos azulados y piel perlada le robara el corazon, convirtiéndose en su bendicion
y... ien su condena?

Pero ;acaso puede sobrevivir un gran amor a la sospecha de haber sido
traicionado? ¢Qué se es capaz de hacer por despecho? ;Conseguira un alma
atormentada y herida encarcelar el dolor con tal de no perder lo que mas ama?
Odiar y amar a la vez, jes eso posible?... ;Donde esta la frontera entre la razén y
la locura?

El destino, imprevisible, lanza sus redes al viento como hojas marchitas de
otofio que se tejen entre si, enlazandonos a nosotros y, a veces, marcando el
futuro de aquellos a los que tanto amamaos...

Descubre los detalles de un pasado que pueden resquebrajar la historia de
Armando e Ivanna... Un gran amor, una ardiente pasion. Dos culturas diferentes
y una dolorosa duda que te llevara con ellos a descubrir...

Donde nacio el vuelo de una libélula...



Lo cierto es que la felicidad no
es como dicen, que solo dura
un instante y no se sabe que se
tuvo sino cuando ya se acabo.
La verdad es que dura mientras
dure el amor. Porque con amor
hasta morirse es bueno.

Gabriel Garcia Marquez



Calvario

El dolor detrds de la colera, muchas veces, esconde en silencio las verdades
de grandes pasiones...

Republica Socialista Soviética
30 de enero de 1991

Piso fuerte el acelerador y cambio las velocidades lo mas deprisa que me
permite el auto y... jEl cabron no avanza con la rapidez que quisiera...! jEste
maldito clima soviético no ayuda! Estoy seguro de que las placas diplomaticas
del vehiculo son las que han evitado que algin puto guardia me detuviera. Si no
llego cuanto antes a la oficina, en cualquier momento seré capaz de estrellarme
contra el primer muro que sea lo suficientemente macizo como para reventar de
una buena vez mi vida y terminar de hacerla pedazos. Las sienes van a
estallarme, debo de tener la presion sanguinea haciendo peligrosos bombeos por
mis venas. Los latidos del corazéon me recorren todo el cuerpo como si...
jquisieran salir y dejarme sin aire de una jodida vez!

iNo voy a aceptarlo...!

Pero soy consciente de que el dolor y entumecimiento de mis manos no se
deben al penetrante frio de la tarde de Moscu, sino a lo fuerte que aprieto este
volante... La imagen de ella me tortura, su sonrisa dibujada, regalandose; sus
manos abrigadas entre las suyas y el que hubiera dejado que...

iMierda!



iGolpear este volante hasta que los ligamentos de mi mano se destrocen no
me devolvera la paz!

ilNo puedo borrar esa escena de mi mente!

ilNo quiero visualizarla mas o cometeré una maldita locura!

Veo finalmente, a pesar del gris clima y la ventisca levantando remolinos de
nieve, las grandes verjas de la embajada y freno con tanta fuerza que el auto
chirria, resentido, y casi pierdo el control por el resbaladizo pavimento al subir la
rampa del aparcamiento bajo techo, e incluso el golpe de fondo que da al pasar
por encima de la barda de contencion hace que el guardia de la entrada me mire
sorprendido; pero no me importa... Que piense lo que le dé la gana!

—Buenas tardes, sefior, ;desea que alguien le estacione el auto?

Escucho su pregunta y trago en seco para no soltar una respuesta agresiva.
La furia que cargo es tan grande que cada musculo se me tensa, predispuesto;
pero me recuerdo a regafiadientes el precio a pagar por ser un representante de la
diplomacia nacional de un pais: jser un pufietero titere sin sentimientos ni
emociones!

—Gracias, Serguei. Pidale a cualquiera que se lo lleve.

Y, aunque lo veo asentir, sabiendo que mis palabras no salieron con un tono
cordial y amable, no me detengo a observarlo, me apeo del coche y tras
sacudirme un poco la gabardina de pafio, ain humedecida, salgo enardecido y
casi huyendo en busca de la soledad de mi oficina.

Agradezco, aliviado, que los corredores estén practicamente desiertos, y
entro al primer elevador pidiendo en silencio no encontrarme con nadie. La
suerte me sigue ayudando. Cuando se abre, me complace ver que en el pasillo
del sexto piso no hay nadie, y salgo apresurado, con la mirada fija en la puerta de
mi despacho, al final; escuchando tan solo el eco de mis pasos retumbandome en
los oidos, haciendo mas insoportable mi estado de ansiedad.

Al entrar en mi refugio, cierro la puerta tras de mi con fuerza y apoyo la
espalda en ella, intentando que mi cuerpo y mi mente se coordinen e intenten
bajar juntos la intensidad de esta voragine de sentimientos negativos que me
rebasa... Un odio irracional amenaza con vencerme y no tengo control sobre
ello... Necesito moverme hasta mi mesa, y la corta distancia hasta ella me
parece todo un reto, pero lo hago.

Paseo la vista desde los grandes ventanales, helados por la fuerte nevada que
ha comenzado a caer hace apenas pocos minutos, hasta la superficie de mi mesa
de trabajo. Me percato de como la luz roja del boton de mensajes personales del
teléfono parpadea, anunciandome que hay grabados tres. Mi instinto traicionero
me hace querer escuchar...

El primero se dejo6 a la una y cuarto de este mediodia:



—Mi cielo, saldremos al mercado natural, no te preocupes, nos
abrigaremos bien y...

Lo interrumpo, impaciente, quiero escuchar el resto, jaunque... la vena
aorta se me abra en dos de tantas pulsaciones seguidas!

Doy paso al segundo mensaje, cuya voz automatica me dice que es de poco
antes de las cinco de la tarde:

—Amor, ya hemos llegado a casa. Queria que lo supieras, ya que el clima
estard complicado mas tarde; no deseo que te angusties. Estamos bien, quiero
que...
Oprimo mas fuerte que la primera vez la tecla del buz6n y la dejo pulsada
unos segundos, cortando las palabras grabadas... La respiracion se me sigue
acelerando. A este paso me doy cuenta de que mi masoquismo alcanza los mas
absurdos niveles posibles porque no quiero dejar de escuchar hasta el final...

Y, estupidamente, le doy paso al tercer mensaje, que me dej6 casi una hora
después:

—NMi vida, estoy preocupada, nunca pasas tanto tiempo sin hablarnos...
¢Todo esta bien...? Espero que si, lamame en cuanto puedas, y recuerda que te
amo y extrano tus...

Escucho como un eco lejano el ruido del equipo telefénico al saltar en
pedazos contra la pared, junto a varios objetos... El escozor de mi mano al
apoyarla encima de la frialdad de la superficie de marmol y el ardor que me deja
en la garganta, mas el gutural grito obsceno que suelto, me hacen darme cuenta
de que perdi totalmente el control al escuchar esas ultimas frases de... jamor?...
iSoy un verdadero imbécil!, me digo con rabia viendo la destruccion que en
segundos he causado a mi alrededor, y un hueco profundo en el estomago me
aniquila, haciéndome buscar oxigeno con desesperacion. Oigo que la puerta se
abre, giro levemente el rostro y veo a mi secretaria entrar azorada...

—¢Sefior...? j¢Esta usted bien...?! j;Qué ha sucedido?!

La observo por el rabillo del ojo, sin virarme de mi posicion inclinada, con
las dos manos sobre la mesa, como si se me hubieran quedado pegadas alli, y me
pregunto con rabia: j;qué carajos hace aqui todavia?!

—No... sucede nada, Ménica. —La miro esperando que decida irse,
evitando que descargue con ella al demonio que por dentro me acosa para que lo
deje libre.

—FEspéreme, traigo de inmediato algo con que...

—iMonical!

Sé que la he gritado, su estremecimiento me lo reprocha, y soy tan hijo de
puta que no me arrepiento de haberlo hecho. Es que, la verdad, hoy... jal mundo
se lo puede tragar un hoyo negro que con gusto me dejaria arrastra con él...!



iNO!, me reclamo enseguida, ya que un rostro angelical y adorado viene a mi
memoria; y entonces, como por arte de magia, siento un desvanecimiento
corporal que me hace tomar asiento y frotarme el rostro...

—Gracias, puede retirarse... Yo me encargaré de todo aqui, no se
preocupe... —Me obligo a hablar lo mas calmado que puedo.

Ella me mira por pocos segundos y asiente lentamente, en sus 0jos soy
capaz de ver que comprende cuan necesario es que me deje solo, e intento con la
mirada agradecérselo.

—Buenas noches, sefior —me desea tras mirar disimuladamente su reloj de
mufieca, provocandome con esto a levantar la vista del destrozo del suelo hasta
los cristales de la ventana, donde con nostalgia veo que la caida de la nieve se ha
vuelto lenta y ya comienzan a resplandecer las luces del Kremlin a lo lejos.

Sigo sus movimientos cuando recoge los pedazos del teléfono al pasar cerca
de ellos, ni siquiera se atreve a mirarme de nuevo a la cara, y vuelvo a
agradecerle su discrecion. Creo que, paranoicamente, cuento los pasos que da
hacia la puerta. Necesito quedarme solo tanto como respirar, al ver que por fin la
abre para marcharse me viro de espaldas, pero...

—Lo olvidaba, sefior... Su esposa llamo varias veces... —se detiene y sus
palabras me hace apretar la mandibula tan fuerte que siento traquear mi
dentadura y contraerse la piel de mi rostro.

—Gracias... —contesto aun de espaldas a ella—. Si vuelve a llamar y usted
no se ha ido, por favor, no le diga que estoy aqui.

Sé que mis palabras son una evidencia absoluta para que mi secretaria
comience a sacar posibles hipotesis de lo sucedido, pero lo prefiero asi a tener
que arriesgarme a que ella no esté sobre aviso y me pase esa llamada que no
estoy ni listo ni dispuesto a enfrentar todavia.

—Como usted diga... y ahora si, pase buenas noches y cuidese al regresar a
casa, esta dificil salir con este clima...

Hoy soy un cabréon descortés y lo admito, ni siquiera me despido y
finalmente expulso el aire retenido cuando escucho cerrarse la puerta detras de
mi. Me cuesta reponerme... Aparto con el pie algunos trozos de las figuras que
hasta hace un rato adornaban mi escritorio y avanzo hasta el enorme ventanal
que durante casi seis afios me ha permitido disfrutar de la mejor vista de la
capital soviética. Justo antes de llegar a la pequefia area que funciona como sala
de descanso, cerca de esta, tropiezo con aquel portarretrato, ahora roto, que ha
sido el orgullo y la mayor compafiia de cada uno de mis dias aqui...

Quito el marco de madera partido en dos, saco la foto debajo del cristal
quebrado y soplo un poco para limpiar cualquier esquirla de vidrio. Los dos
rostros que me miran sonrientes me paralizan... Mis ojos se pierden de uno al



otro, y la belleza de ambos hace que una lagrima traicionera se escape de mi
mejilla, pero la seco bruscamente y con eso gesto decido lo que tengo que
hacer...

Consulto el reloj, me aseguro de que pasa de la una de la madrugada en La
Habana y caigo en la cuenta, a la vez, de que el unico medio de comunicacion de
mi oficina acabo de destruirlo... No me quedara mas opcién que ir hasta la sala
de juntas y utilizar el teléfono de alli.

Me acerco al escritorio que tengo a mi derecha y en uno de sus cajones
guardo la fotografia... Necesito lavar mi rostro, atn los calores de tantas
intensas emociones me hacen arder los ojos, eso o... las lagrimas, que han
estado peleandose con mi orgullo herido y las cuales no estoy dispuesto a dejar
en libertad. Camino hasta el bafio y enciendo la luz, delante del lavamanos me
regalo unos segundos para mirarme al espejo y lo que veo no me gusta...

iNo voy a autocompadecerme! jNo ahora...!

Con rapidez lavo mi cara y el agua fresca calma el ardor en ella. No quiero
perder tiempo, asi que después de secarme y cambiarme la camisa, por una de
las que siempre tengo listas para algun evento imprevisto, voy directo a la sala.

Al salir escucho algunas voces lejanas provenientes del ala norte del pasillo,
y supongo que son los pocos trabajadores de estadisticas que comienzan a
marcharse, entonces me apresuro mas hasta que entro y me encierro en mi lugar
de destino.

Continuo con el temblor molesto en las manos y ese hormigueo por todo el
cuerpo que en ocasiones me aturde y no me deja coordinar las ideas... Desde
que... {No! {No voy a recordarlo de nuevo! {Al menos no por hoy! Me acerco al
teléfono y sin pensarlo mas marco el numero directo de salida internacional y
espero que atienda mi llamada...

—Soy yo... Sé que es tarde, pero necesitaba hablarte... —Su voz no esta
del todo adormilada, noto un tono de embriaguez en ella, y no me sorprende—.
Hice lo que me dijiste y... —interviene y logra atentar contra mi endeble control
—. {Maldita sea, si! jTenias razén, he sido un completo idiota! j;Satisfecho?!

Escucharlo hablar, con la prepotencia y superioridad que lo caracteriza, me
produce deseos de mandarlo todo a la mierda; pero desgraciadamente es la inica
persona que puede ayudarme a lograr lo que tengo decidido hacer.

—iBasta ya...! {No necesito que te regodees con esto! Es urgente que hable
con el ministro, y para eso tu... —Esta vez sus palabras me hacen apretar el
auricular con fuerza—. j¢Qué jodida cosa dices?! jEso es imposible y jamas lo
dudaria, yo soy...! —Sus supuestas y aberrantes conclusiones interrumpen mis
palabras y, lo que es peor, carcomen mi alma abriéndole un crater de dudas,
miedos y desconfianzas...



—iBasta! Dije basta! —Corto la llamada con aquellas tultimas frases
lacerandome y aniquilando las pocas fuerzas que me quedan—. jNo! jEso no es
posible! {Me mataria si es cierto!

La desesperacion se aduefia de mi y camino con las manos entrelazadas
encima de mi cabeza, intentando aminorar la ansiedad que desborda mis sentidos
el tener martilleando en mi mente las palabras que acabo de escuchar. Necesito
del vodka, que a poca distancia tengo delante de mi en el mini bar, y me sirvo un
trago doble que al pasar por mi garganta la quema... jNo es suficiente! jQue esta
bebida del diablo termine de arrancar mis entrafias de una puta vez! Agarro la
botella y me sirvo uno tras otro como si de agua mineral se tratara, hasta que el
aturdimiento comienza a llevarme entre laxos de vértigo por mas de... ;dos, tres
horas? j;Qué mas da?!

Los deseos de gritar hasta quedar sin juicio siguen latentes empujandome a
un abismo de dolor. Como un video de archivos grabados, de los tantos que he
tenido que analizar como parte de mi trabajo, pasan las escenas y los momentos
vividos los ultimos seis afios. Desde el dia que en aquella universidad creyera
encontrarme con el futuro perfecto, con mi destino, hasta el momento cruel que
hace unas horas vivi y que ha terminado con cada una de mis ilusiones y
esperanzas... Risas, juramentos, escenas de pasion y aquel minuto en el que fui
el hombre mas feliz del mundo, se unen en mis recuerdos y lentamente me van
atando un nudo fuerte en mi pecho... {No aguanto mas! Me lanz6 a por el
teléfono nuevamente...

—¢:Serguei?... Necesito que localices a mi chofer y le digas que pase a por
mi... —Escucho sin mucha paciencia alguna de sus explicaciones, reconozco
que mi voz no puede ocultar su tono ebrio y no me importa—. jLo sé! Esta tarde
le dije que podia tenerla libre, pero ahora lo necesito... Explicale, por favor, que
no me siento en condiciones de conducir. —Y soy sincero diciéndolo...

—Muy bien... Avisame entonces —termino la llamada dejando en el aire
sus ultimas palabras.

Con la botella vacia en la mano, después de beberme la ultima gota de licor
en ella, doy unos pasos hacia la ventana que, presumida, me muestra el paisaje
invernal matizado con las luces de la ciudad, haciendo gala de lo que podria
haber sido una noche perfecta. Si... jPodria haber sido perfecta!

Pensarlo me desploma sin poder evitarlo, dejo caer el frasco redondeado de
vidrio sobre la impoluta alfombra persa, que evita que se haga pedazos, y
recargo mi cuerpo en la pared transparente que si pudiera me hablaria de mi
pésima y destruida imagen personal... Las piernas tiran la toalla como si
estuvieran en un ring de boxeo y, en mitad del cuadrilatero, acabaran de darme el
golpe de gracia...



Me dejo caer al suelo sintiéndome herido, acabado y el mas miserable de los
hombres. Y justo en ese momento... no puedo aguantar mas, los sollozos me
ahogan y salen mordiéndome el alma, dejandome tan solo un minusculo resuello
para preguntarme desesperado...

—i¢Por qué, maldita sea?! j¢Por qué?!



Perdido

jMe siento el hombre mas feliz del puto universo! Recojo del suelo mis
pantalones, comienzo a ponérmelos sin prisa mientras observo detenidamente su
cabello extendido sobre la almohada, y mis ojos se clavan posesivos en los
carnosos labios entrecerrados, que hasta hace pocas horas danzaban junto a los
mios y torturaban sin piedad mi lengua...

jHasta dormida consigue que me estremezca y necesite mds oxigeno del
humanamente necesario!

No quisiera dejarla... En momentos como estos odio mi trabajo, aborrezco
quién soy y todo lo que mi cargo diplomadtico encierra... jEso...] Me sonrio con
lujuria al pensar en esa palabra, descubriendo que todos sus sinonimos me
gustaria relacionarlos juntos y a solas con mi mujer...

jEncerrarla y encerrarme!

jEscondernos y perdernos!

jResguardarla entre mis brazos para que ni el aire se atreva a rozarla...!

jMierda!

j i Estoy enloqueciendo!!

Soy adicto a ella... A su piel aterciopelada y suave como el pétalo de una
gardenia... Mirarla asi... sabiéndola desnuda bajo esas sdbanas y recordando la
noche que hemos pasado, hace que mi comparniero de pasiones se altere
desesperado y abra una compuerta de deseo, queriendo reventar por la presion
que ejerce... No puedo evitarlo, dejo caer la sudadera que estaba a punto de
usar y me acerco lento como un lince hasta su lado...

Ver su hermosa pierna desnuda mostrandose ante mi me revuelve y acelera
cada uno de mis sentidos, y es inevitable dejar de trazar con la yema de mis



dedos un recorrido de caricias desde su tobillo hasta la mitad de su muslo... La
escucho ronronear como felina, tan sensualmente que mi premeditada seduccion
se vuelve en mi contra y me hace tragar con dificultad un nudo en mi garganta.
Se ve tan serena... En ese instante, justo cuando habia decidido dejarla
descansar, cambia de posicion en la cama hasta que su hermoso rostro,
escondido anteriormente entre mechones de cabello y enredos de sdbanas,
queda completamente frente a mi para... jHacer que me olvide hasta de mi
nombre!

—Hola... —balbucea sofiolienta, haciendo ese gesto hipnotizador de
morderse un labio con el otro...

jEsta mujer va a matarme!

—Hola, dormilona... —digo atontado, nervioso y... jenamorado como un
idiota!

Su sonrisa tierna aparece inocente y perturbadora, a la vez, al escuchar mis
palabras; estira su cuerpo haciéndome soltar una carcajada.

¢Como es posible que, sin abrir sus ojos, y tan solo con su voz, haga polvo
mi control y termine provocdndome este estremecimiento interior que me
consume por la necesidad de reclamarla nuevamente?

«jCdlmate, cabron egoista! jFue una noche intensa!», me recrimino,
recordando que no solo habia sido agotadora, sino la mds maravillosa de todas
desde el bendito dia que decidio pertenecerme...

jPertenecerme, si! jPorque ella es mia, tanto como yo soy suyo!

—:Como estds, preciosa? —le pregunto, intentando que no perciba las
ganas que tengo de arrancarle toda esa tela que envuelve su cuerpo, para volver
a estar sobre ella, como un animal sediento de cada gota de todos sus placeres y
poder, asi, calmar mi sed con sus besos, pero... jNo lo logro! Esos ojillos azules
achinandose con malicia y esa ceja altanera levantada me dice que no cree ni
un dpice en mi supuesta ecuanimidad, y los dos reimos picaros y complices.

—Estoy bien, ;ya tienes que irte? ;Tan pronto? —pregunta, incorpordndose
en la cama lentamente sin dejar de cubrirse. jComo me enternece su recato!

—Lo siento, mi cielo... Ojala fuera posible quedarme mds tiempo, pero
tenemos reunion con el ministro de defensa, por favor... perdoname —termino
suplicandole mientras me acerco mds y me deleito acariciando su mejilla...

—Entiendo, no te preocupes, ademds... —Alcanza mi mano y la entrelaza
entre las suyas. Soy consciente de que lo hace para que le preste toda la
atencion posible, y asi lo hago, pero inevitablemente aparece en mi estomago
ese pinchazo anuncidndome que no me gustard lo que va a decirme.

—Ademds...? —pregunto ansioso, viéndola parpadear nerviosa.

—Mi hermano vendrd a buscarme, es el cumplearios de babushka y...



—iNo quiero que vayas sin mi! —Mis apresuradas palabras no se escuchan
rudas, pero si con una carga desesperada que la hace cerrar los ojos.

La cultura soviética es diferente, ni mejor ni peor, solo diferente; no me
gusta el ambiente de su familia ortodoxa. Los amigos de su hermano, de sus
primos, en fin... jNo puedo lidiar con eso!

—Hablamos de esto, mi amor, por favor. —Se acerca y me da un suave beso
en la cara, y al volver a mirarla me golpea su dulce paciencia conmigo, esa que
a veces me libera de miles de fantasmas y, en otras ocasiones, agudiza mis
miedos....

jSi! jMiedo...!

Terror a que un dia su amor no alcance a soportar mis paranoias y mis
inseguridades, y termine por desgastarse para declararse vencido.

—Lo sé, pero estardn esos conocidos de tu hermano y yo...

—Tu eres mi amor... jY yo te amo! jA ti! Solo a ti... —me contesta segura,
colocando sus manos a cada lado de mi rostro, intentando que con su
afirmacion desaparezca el pozo de recelos que sequramente demuestro con mi
actitud.

Me pierdo en sus ojos, y el brillo en ellos logra que ahuyente los
pensamientos que tan arraigadamente cargo desde que tengo uso de razon...

—Y yo te adoro, mi diosa eslava... —Pego mi frente a la de ella... jNecesito
tanto que me entienda!—. No puedo evitar este desasosiego vida mia... Mi alma
y mi corazon son tus prisioneros desde el dia que te conoci... No tengo control
enello y... jno me interesa tenerlo! Te necesito mia... jSaberte siempre mia!

Llega a mi mente como una ola delirante la imagen de la noche anterior...
Sus caderas aprisionadas por mis manos... Sus besos y sus gemidos ardientes
inutilizando mis sentidos mientras me enterraba en ella, encontrandome con el
personal paraiso de mi existencia...

No puedo contenerme y la arrastro por la cintura para tenerla bajo mi
piel... Se me escapan los besos hasta su cuello, su temblor me excita a limites
casi insostenibles, y cuando soy capaz de razonar mds de dos palabras le
mendigo la liberacion de este torrente de emociones que solo ella es capaz de
aliviar...

—Te necesito ahora... —le susurro en su oido tras darle una mordida al
[6bulo de su oreja—. No sé si abuso de ti, pero es mds fuerte que yo, y mds...

—Shsss... —Se aparta un poco y me cubre la boca con su mano. Sus ojos
hablan, sonrien y gritan a la vez, envolviéndome en sus pupilas... Estas se
vuelven magia, embrujo y seduccion y yo...

Yo no necesito mds voluntad que la que mi cuerpo, mi alma y mi corazon
deciden regalarle a ella...



—¢:Senor? ;Embajador? Se qued6 usted dormido... Ya llegamos, /se
encuentra bien?

Su voz la escucho lejana y con eco, como si estuviéramos en algun lugar
pequefio encerrados. Intento incorporarme, no sé a ciencia cierta cuanto tiempo
he pasado tirado en la parte trasera del auto. Mis recuerdos divagan intranquilos,
reviviendo en mi memoria las tltimas dos horas desde que Serguei me aviso de
que esperaban para traerme a casa. Un latigazo de dolor atraviesa mi sien
derecha y recorre toda la parte lateral de mi cabeza, convirtiéndose en un
verdadero infierno.

—iMierda!

—¢Puedo ayudarlo? Estamos frente a su residencia, disculpe la demora,
pero las calles...

—iCallate, por favor! —respondo alterado por el martillear que sufre mi
craneo.

—Lo siento, senor.

—No te disculpes... Soy yo el que deberia hacerlo, es que se me parte la
cabeza del dolor —Ile digo con sinceridad, porque al abrir los ojos y ver con
dificultad el crudo clima a través del cristal de la ventanilla, me doy cuenta de
que es una verdadera proeza lo que ha hecho este hombre para traerme a casa.

—¢Qué hora es? —pregunto aturdido, sin dejar de masajear mis sienes e
intentando buscar un punto de acupuntura sensible contra el desesperante dolor.

—Nueve y veintidds minutos de la mafiana, sefior. Hace mas de...

—i¢De la mafiana, has dicho?!

—Si, sefior.

—Pero... —Me incorporo sorprendido y dejo a su libre albedrio el jodido
dolor de cabeza—. Anoche eran mucho antes de las once cuando vi el reloj de la
oficina, yo...

—Sefior... —interviene, girandose un poco desde la parte delantera del auto
para que pueda ver su rostro—. No sé si recuerda que me habia dado la tarde y
noche libres. —Asiento confirmandoselo—. Serguei me llamé diciendo que
usted me necesitaba urgentemente, pero la tormenta empeord cerca de la
medianoche y solo logré llegar a la embajada al amanecer. Usted estaba en la
sala de juntas un poco... indispuesto —expresa discreto—. Entre Serguei y yo lo
ayudamos a llegar al auto y, bueno... El trayecto hasta aqui debi6é ser de menos
de una hora, pero se convirtio en mas de dos por los embotellamientos y las
calles sin limpiar aun.

—Entiendo, y lo siento... —admito avergonzado, imaginando el estado
deplorable en el que me encontrarian, o mejor, en el que me encuentro después



de casi dos botellas de vodka—. Gracias... —Me inclino y le pongo la mano en
el hombro cuando él vuelve a su posicion, viéndolo observarme por el espejo
retrovisor esta vez.

—Para servirle, sefior.

—Puedes irte a casa, no creo que después de esta tormenta la embajada
entre en funciones hoy; pero de no ser asi, me comunicaré para que envien algun
personal a por mi. T4 ya hiciste suficiente...

—Gracias, sefior, pero no deje de hacerlo, la situacion del pais es cada vez
mas tensa. Se habla de cambios que pueden ocurrir en el tercer Congreso de
Diputados del Pueblo. Ademas de los rumores de un nuevo tratado clandestino,
lo llaman el tratado de Belavezha. Dicen, incluso, de la existencia de cédulas
clandestinas en Varsovia y de medidas arbitrarias a tomar por Gorbachov.

—Hemos estado recibiendo informacién acerca de todo eso, Nicola, y si,
cada dia las cosas se complican mas. No te preocupes y ten cuidado al volver a
casa...

Diciéndole esto, comienzo a abotonarme la solapa cruzada del grueso abrigo
de piel y busco los guantes en mi bolsillo, para disponerme finalmente a salir del
auto antes de que comience a nevar de nuevo y nos quedemos atascados.

Golpeo, leve, el hombro de Nicola cuando me percato de su gesto,
queriendo salir para abrirme la puerta.

—No es necesario.

—¢Seguro, senor?

—Seguro, estoy bien. Nada que un par de aspirinas no pueda resolver.
Gracias por todo, Nicola.

No espero mas y salgo afuera tras ponerme mi gorro shapka. Por una tnica,
y primera vez en este congelante pais, agradezco su gélido invierno. El
penetrante frio de casi menos quince grados puede ser torturante la mayoria del
tiempo, pero en esta ocasion me resulta refrescante para la burda resaca que
cargo.

Apresuro mis pasos lo mas rapido que me permiten los trozos de la placa de
hielo que, aparentemente, la intendencia del edificio ha salido a romper para
facilitar la entrada.

Llego sin mayor dificultad y las puertas de cristales, atin heladas, se abren
delante de mi, dandome paso al vestibulo del condominio donde resido. Observo
los alrededores, el lugar siempre se mantiene impecable, aunque afuera esté
sucediendo un apocalipsis invernal. Es el gran beneficio de vivir en esta zona. Si,
es sin duda lo bueno de vivir en Kitay-Goérod, cerca de La Plaza Roja. Escucho a
mi espalda unos pasos acercandose y me volteo mientras intento deshacerme del
shapka.



—Buenos dias, sefior —me intercepta el administrador del edificio.

—Buenos dias... Humm...

—Vladimir, sefior. Mi nombre es Vladimir Petrov.

—Cierto, disculpa mi lapsus, Vladimir. —Asiento, intentando un gesto de
disculpa por no recordar su nombre. Ha sido amable en varias ocasiones y
reconozco que este hombre, de unos cincuenta afios, es extremadamente correcto
siempre.

—Buena ventisca hemos tenido anoche, y mas de nueve pulgadas de nieve
—me comenta.

—Si, ha sido una intensa tormenta la de anoche

—Pero los quitanieves han pasado temprano, sefior. jPor cierto...! Menudo
susto, pero su esposa esta mejor, menos mal que no fue nada...

—i¢Mi esposa ha dicho?! j¢Qué le sucedi6 a mi esposa?!



3

Amarte...

Se me hiela la sangre en fraccion de segundos y el corazén se acelera como
si una descarga eléctrica estuviese pasando por este.

—Nada serio, sefior, discilpeme... —Y lo veo comportarse nervioso al
comprobar que hablé de mas—. Pensé que ya sabia lo de la caida de esta mafiana
y por eso usted ha venido hoy tan temprano, crei que cuando ella...

No lo dejo terminar de hablar y corro a los ascensores. Detras de mi sus
palabras quieren explicar que todo esta bien, pero se pierden y se quedan
inconclusas. Me arranco los guantes porque siento sudadas las manos, y creo que
el estar subiendo en el elevador comienza a ocasionarme claustrofobia... jHasta
el abrigo comienza a pesarme en el cuerpo como una tonelada!

Cuento los nameros ascendiendo en la pantalla, en silencio. Cuando las
puertas se abren en el piso catorce salgo como alma que lleva el diablo por el
largo pasillo donde sé que al final encontraré la entrada a mi paraiso o... sya no
lo es? Sacudo la cabeza alejando ese pensamiento...

Disminuyo el apremio de mis pasos y, sin poder evitarlo, llego casi por
inercia delante de la puerta color ambar con el nimero 14 B escrito en ella con
letras metalicas. Para entonces, mi corazon es un verdadero huracan pugnando
batalla con un remolino de sentimientos encontrados que pelean su peor guerra.
Tomo aire con fuerza antes de sacar la llave y embocarla en la cerradura;
finalmente entro, cargando conmigo un alud de incertidumbre, de miedos y
anhelos a los que no sé definir ni encontrar respuestas coherentes para ellos...

Vuelvo a inspirar con fuerza, tengo que serenarme antes de encararla. He
pasado la noche fuera y eso... j;Qué excusa tengo?!

El salén esta en penumbras y solo la fria claridad del naciente dia cuela sus



rayos atrevidamente por los espacios entreabiertos de las cortinas de damasco
color beige, que no han sido separadas del todo.

Dejo las llaves encima de la semicircular mesa que se apoya en la pared, a
un lado de la puerta de entrada. Miro con nostalgia los tulipanes blancos en el
jarron de cristal que lo adornan y que se reflejan en el ovalado espejo que cuelga
detras de ellos.

«Si, los recibio», pienso, y el pecho se oprime nuevamente al recordar el
momento en el que los envié ilusionado, y lo que sucedi6 después.

Me deshago de toda la pesada indumentaria y confirmo mentalmente que
jamas podré acostumbrarme a ella. Lo ultimo que dejo caer sobre el sillon de un
impoluto color marfil, y regalo de bodas del ministro de relaciones exteriores
ruso, es la chaqueta de mi traje.

Voy a la chimenea y froto mis manos entrandolas en calor, para luego
encaminarme por el pasillo siguiendo los sonidos que este me va regalando
segun lo atravieso.

La primera habitacién a mi derecha es el estudio, y esta abierta, pero con las
luces apagadas. Algunos objetos coloridos regados por la alfombra, y que
percibo gracias a la claridad que entra por la ventana, me provocan una sonrisa
que apacigua magicamente cada uno de mis martirizantes conflictos internos y
bautizan mi alma de ternura.

Cierro la puerta de este, procurando no hacer ruido. Mis pasos hasta el final
del corredor, traicioneramente, me llevan hasta el cuarto de bafio, donde escucho
el agua correr. Segiin me acerco, el olor a esencia de lirios provenientes de alli
acelera mi pulso. La puerta esta entornada, dejando escapar las nubes de vapor,
que danzan al chocar con el ambiente de fuera.

Soy incapaz de controlar el temblor de mi mano al impulsar la puerta, y
menos aun mi pulso acelerado por la imagen que tengo a poca distancia. La
silueta desnuda detras de la pared transparente de la tina me desarma en pedazos
por dentro...

«jQué mierda voy a hacer ahora, si sé que no soy nadie si no te tengo a mi
lado!».

Doy dos pasos dentro del amplio cuarto de bafio; a proposito, tiro del cierre
de la puerta para que escuche que ya no esta sola...

—Mi amor, ¢estas ahi?

No contesto. Ese... mi amor ha llegado a labrar mis entrafias, y la bestia
dormida, y embriagada desde la noche anterior, comienza a removerse para
querer despertar... Necesito tomar aire... Ahora mas que nunca debo mantener
el control o perderé todo para siempre y eso...

iEso ni siquiera es una minima opcion!



—Por supuesto que soy yo, o0... jacaso alguien mas puede llegar hasta aqui
mientras te duchas...?

Irénico, arisco y cabron... Lo sé! ;Y lo peor es que no me importa
escucharme asi!

La puerta acrilica de la ducha se desliza y es cuando... jCaigo en el maldito
precipicio que me merezco!

—Por supuesto que nadie puede ni podra nunca llegar hasta donde llegas tu
aqui, mi cielo... —me contesta risuefia, exhibiéndome su perfecta desnudez, sus
caderas bien definidas y su piel sonrosada por el agua tibia, que parece desfilar
atrevida por todo su cuerpo haciéndome su esclavo...

A eso le agrega esa voz de ninfa y ese acento sensual y natural que tiene al
hablarme en espafiol, y que me enciende las venas nuevamente; y esta vez no
puedo culpar al licor, sino a ella... A su cabello color miel, mojado, como
cortina cubriendo sus pechos y llegando justo a rozar ese triangulo que me hace
perder la razon... La miro a los ojos...

iEstan tan azules y brillantes...!

Intento pedirle al universo que me haga ver en ellos alguna sefial que limpie
de tanto lodo y rencor mi alma, pero... jno la encuentro!

La recorro con la mirada como un animal herido y cada milimetro de ese
venerado cuerpo me hace perder los estribos, la cordura y hasta el sentido comun
para aceptar que ya nada volvera a ser como antes. Cuando bajo los ojos me
horroriza ver el hematoma que se esta formando justo en medio de su muslo y
que parece una oscura roseta gigante profanandola.

—i¢Qué sucedi6?! —En dos zancadas estoy junto a ella y al agarrarla por su
desnuda y humeda cintura mis manos se sienten como brasas que han caido a un
océano helado—. jsAlguien te hizo dafo?! j¢Alguien entr6 aqui?! jPor favor,
dime!

—Armando, mi vida...

—iNecesito saber que paso, Ivanna!

—Déjame explicarte, mi amor, solo yo...

—i¢Explicar qué?! jTienes un golpe que te esta cubriendo casi todo el
muslo!

No puedo razonar, solo puedo ver fijamente aquella mancha espantosa que a
cada segundo, segun su piel se entibia por el calor de la toalla que ella misma ha
alcanzado del borde de la bafiera, va cambiando de color y tornandose mas
oscura y veteada.

—iEs un golpe horrible! j;No piensas decirme qué sucedi6?!

—Si te tranquilizas, podré explicartelo.

Respiro hondo, vuelve a cobijar mi rostro entre sus manos, la rabia que



siento ahora se duplica por mil, y una hipétesis comienza a maquinarse en mi
mente.

—No ha sido nada serio; mi madre estuvo aqui, me ayudd hoy con lo del
jardin de infantes y bajamos juntas al recibidor... —Cierro los ojos y ella me da
un pequefio apretén en la barbilla para que la mire—. Un resbal6n al ir al buzén
a por la correspondencia, la ventisca dejo entrar copos de nieve hasta el salon
mientras todos entraban y salian, y, obviamente, estos se fueron convirtiendo en
pequefios charcos de agua.

»Con la nevada, el emisario de correos no la trajo a los buzones personales,
dejo dicho que no tenia tiempo, que el vehiculo podia quedarsele atrapado en la
nieve si se demoraba. Asi que todos hemos tenido que bajar al buzon central del
vestibulo a por las misivas. ;Mas tranquilo ahora?

La dejo acariciar mi rostro, no quiero responder esa pregunta... ¢Mas
tranquilo? j;Cémo diablos estarlo?!

La atraigo contra mi pecho, me niego a pensar, no quiero aceptar realidad
alguna que pueda apartarme de ella...

icY si yo estuviera equivocado?! iMe he convertido en un débil, él tiene
razon...! i{Soy un fracaso como hombre!

—:La tormenta te impidi6 nuevamente llegar anoche, mi cielo? —Ia
escucho preguntarme mientras seguimos inmoviles, y solo afirmo con un
movimiento de cabeza antes de hablar.

—Si, le habia dado la tarde libre al chofer, no pudo regresar luego a por mi.
Asi que, hasta después de amanecer no me fue posible salir de la embajada.

—Pero la nevada comenz6 a caer tarde, pensé que vendrias a casa al
terminar la junta diplomatica... Eso me dijiste la tultima vez que hablamos; e
incluso a mi me dio tiempo de ir al mercado y, por cierto, vi alli a...

—i¢Me estas acaso cuestionando lo que te he dicho?! —Me deshago de su
abrazo sin soltar sus antebrazos. Con alevosia y ventaja, pues soy tan perverso
que le hablo con dureza para impresionarla con mi actitud, pero... no me
conformo solo con eso—. j¢Es que estas dudando de lo que te digo?!

—iClaro que no! Solo es que...

—Dime algo, Ivanna... —Ila interrumpo—. j;Me crees capaz de engafarte?!
i¢O acaso lo harias t4?!

—iArmando!

La veo mirarme azorada, en sus ojos se cristaliza la sorpresa unida a la...
;rabia? Me convierto en un maldito psicoanalista de expresiones corporales en
un segundo, al punto de querer entrar en sus pensamientos y grabarlos uno a uno,
como un mantra en el que cobijarme cuando me acechen los fantasmas del
pasado.



—iSuéltame! —Lucha por zafarse de mis brazos, que la encierran entre
ellos.

—iNo! jDime por qué te ofendes! jEs solo una pufietera pregunta!

—i¢Por qué me ofendo?! j;En serio te atreves a preguntarme eso?! —me
reclama con fuerza—. jMe ofendo porque pensé que habiamos superado durante
estos seis largos afios esta etapa de desconfianza! {Me ofendo porque veo que no
te importa herirme! —me grita en la cara su reproche, empujandome con sus dos
manos por el pecho para que me aleje de ella, y ese solo gesto que hace... me
paraliza.

»iBasta, Armando! jTe adverti que no pasaria por lo mismo de hace cuatro
afios! Ya no importamos solo nosotros... ;Y lo sabes! Si piensas que no podras
canalizar todo eso que tanto dafio nos hace... {Dimelo! Y te juro que aunque un
pedazo de mi vida se quede muerta a tu lado, estoy dispuesta a...

—iNo lo digas! jMaldita sea! {No construyas palabras alrededor de eso que
piensas, porque es algo que nunca permitiré que suceda!

El silencio nos envuelve y solo se escuchan nuestras alteradas respiraciones
intentando mermar la ansiedad que esta discusion nos provoca...

«jEs sincera! jTe dice la verdad!», me aconseja mi conciencia, dando gritos
desesperados en mi interior. Froto mi rostro con las manos, extendiendo el gesto
por toda mi cabeza hasta dejarlas cruzadas detras de la nuca. Ella mantiene baja
la mirada mientras con sus manos sujeta fuerte la toalla, que cubre su cuerpo
desnudo. Hace con esta un bulto apretado de una de las esquinas, como si
quisiera dejar ahi encerrada su frustracion, y sigue sin atreverse a mirarme. Pero
cuando finalmente lo hace... logra que se me desgarre de dolor el pecho, como
si de una brutal pufialada se tratara al ver su hermoso rostro bafiado en llanto...

—No llores, por favor... jNo llores! —termino implorandole.

Esas lagrimas borran de mi mente cualquier cruel analisis. Solo quiero hacer
desaparecer su dolor, lo sé, me lo repito odiandome a mi mismo...

iSoy el culpable de esto!

La atraigo hacia mi, impulsado por el desquiciado anhelo que siento por
ella. Sus sollozos me laceran el alma y solo pienso en lograr que desaparezcan.
Nuestras miradas se cruzan y al verla querer decir algo no se lo permito, y sin
poder contenerme mas la beso como un loco. No quiero que hable, no quiero que
diga nada, necesito olvidar y arrancarme con el placer de sus caricias esta duda,
esta angustia que lleva horas quitandome la paz y robandome la dicha que creia
asegurada...

Busco su rostro como un poseso, y aunque siento que quiere resistirse, va
cediendo a cada uno de mis besos. Quiero hacerlo, pero no puedo ofrecerle una
disculpa porque la duda y el recelo alzan sus banderas de poder advirtiéndome



que no cederan...
iAlgo debo decir...! jMaldita sea!
Pero soy un cabrén roto y dafiado que solo es capaz de pedirle... jNo!

jExigirle!
—iNo dejes de amarme nunca! jJura que no lo haras!
—Yo... —intenta hablarme.

—T... ¢qué? —insisto sin dejar de besarle su cuello.

—Yo... no sé si podria, solo sé... que... necesitamos...

—No digas nada, te lo suplico. Solo... jPermitamonos amarnos...!

Sus nuevas lagrimas mojan mi rostro y me hacen atrapar sus labios. Los
saboreo entre los mios y mordisqueo sus comisuras mientras mis instintos
necesitan mas, y toda mi testosterona se acumula como lava volcanica exigiendo
ser liberada.

Deslizo una de mis manos por su espalda y con la otra arranco de un tiron la
insulsa toalla, que ha estado interponiéndose entre nosotros. Sus pechos
rebosantes piden mis labios en ellos... Y yo? ;Yo soy un sumiso
complaciéndolos! Sentirla estremecerse y dejar caer hacia atras su cabeza me
libera millones de endorfinas orgullosas que defienden su derecho a expresarse,
tentandome atrevidas y seguras a despojarme de mi ropa y... jlo hago!

En cuestion de segundos estamos los dos dentro de la ducha, piel con piel,
alma con alma, y la certeza de que la Unica manera para sobrevivir a todo es
perteneciéndonos.

Abro el grifo un poco y una lluvia de agua tibia nos acaricia el cuerpo...

La pongo de frente a la pared y me bebo a besos su espalda hasta llegar a
sus gluteos. Sus manos temblorosas resbalan por los azulejos, desfallecidas, y
con una de las mias se las vuelvo a levantar e intento sujetarselas.

—No, reina mia... No te desvanezcas... Esto es tan solo el principio... —le
digo al oido con la voz entrecortada por el terrible esfuerzo que estoy haciendo
para no comportarme como el energimeno que, muy impaciente, habita en mi.

Intento concentrarme en el placer y en todas las sensaciones de satisfaccion
sexual que quiero provocarle porque... jnada mas importa en este momento...!

Sigo besandola, mordisqueandola y torturando su libido al limite maximo de
su pudor... Arquea su cuerpo mas hacia mi pecho, el provocador movimiento de
su trasero convulsiona mi masculinidad al punto de hacerme apretar los dientes y
apoyar mis labios sobre su hombro, definitivamente me siento el cazador
cazado...

—iEres mi diosa y mi hechicera a la vez! —Ile confieso mientras la disfruto,
y la intuyo sonreir.

Toma mi mano y la lleva adelante, justo al lugar que se ha convertido en mi



atesorada gloria... Mis dedos se pierden en él, lo acarician, se regodean como
los jodidos duefios de cada carnoso y suave pliegue, y como expertos saben
diferenciar su humedad de la del agua que, lenta y silenciosa, continda
bafiandonos...

Sus gemidos van a enloquecerme y cuando los musculos de su abdomen
bajo comienzan a tensarse, le doy la vuelta frente a mi y devoro su boca con una
exasperacién que me asusta...

—Te... deseo... mas incluso que vivir... jTe deseo, mi eslava...!

Le repito intentando no detener mis besos que roban el aliento de su boca, ni
mis dedos que se deslizan hambrientos por su intimidad...

—También... te deseo... jAhora!

Esta ultima palabra de ella se ha oido como un lujurioso graznido que...
enciende en un segundo mis entrafias, dejando escapar cualquier atisbo de
cordura. {No me contengo mas! La levanto y ella envuelve mi cuerpo con sus
piernas... Con cuidado la llevo al muro de la mini sauna de la bafiera...

«jBendito disefiador ruso que hizo este pufietero bafio!».

Y mi sarcasmo interior da brincos con ese pensamiento mientras la acomodo
justo donde quiero tenerla: jTatuada a mi cuerpo!

—Te amo... te amo...

La escucho decirme en voz baja, y mis miedos van cayendo como disfraces
falsos de maniquies... Los latidos de sus intimos y tibios nervios sonsacan
desesperados a su complice, invitandolo a consumar una deseada union... jPero
yo soy el que manda! Me deleito mas con el roce suave de ellos hasta que mis
fuerzas flaquean y entro en ella sintiéndome su duefio absoluto...

iGrufio como animal en celo copulando con su hembra! Me regocijo de sus
gemidos de placer, ese placer que solo yo le provoco, y mi instinto de
pertenencia inconscientemente la aprieta mas a mi cuerpo...

Contengo la respiracion y me dispongo a recibir el climax al que sé que
llegaremos en cualquier momento...

Retraso el mio... quiero sentirme vivo a la misma vez que ella y...

Su estremecimiento me dice que ha llegado ese momento y apresuro mi
ansiedad, busco mas profundidad, mas pasién, mas piel hasta que...

Siento la tibieza de su esencia mezclandose con la mia mientras nuestros
cuerpos jadean hasta por los poros que, estremecidos, piden tregua...

Los dos buscamos recuperar el aliento, mis piernas tiemblan e intento
estabilizarlas para no dafarla a ella, reconozco que esta posicion ha sido la mas
atrevida de todas...

—:Estas...bien..., carifio?

Le pregunto sintiendo aun su respiracion en mi cuello, donde su rostro ha



hecho su refugio...

—Feliz... —contesta, y sonrio.

Salgo con cuidado de su bendito interior y parece una suave mufleca sin
fuerza entre mis brazos... La ternura me domina y poco a poco busco su rostro
y... sus 0jos... Esos que saben hablarme...

—Te amo... —me dice.

—Te adoro... —le respondo.

Pero en su mirada hay nubes de temor, de dudas o... ;de remordimientos...?

iNo! jElla me ama! jNo es posible!

Lucho contra las imagenes del dia anterior, las aborrezco en mi mente, a ver
si se diluyen como pesadillas del pasado; pero... aquella risa, aquella mano
sobre esta misma que tengo entre las mias ahora, despiertan los mil demonios
que se empefian en desgraciar mi vida, haciendo aparecer una sensacion de
pérdida que me lanza al barranco de mi locura...

Suelto sus brazos y doy dos pasos hacia atras bajo su mirada
desconcertada...

—¢Esta todo bien, mi amor?

Y ese... mi amor vuelve a convertirse en la sentencia a cumplir por mi
desconfiado y cruel verdugo...



4

Solo mia

Sus ojos me analizan, interrogantes y sorprendidos. Sé que se esta haciendo
mil preguntas en cuanto a mi actitud, mientras que en todo mi ser se riega como
polvora una rebelion de sentimientos. Ignoro qué decir, como justificarme...
«Debo controlarme, es necesario para lograr que todo salga como espero», me
repito en un intento de convencerme, ya que no es conveniente ni sensato sacar a
la luz la razén que consume lentamente mis entrafias. Me paso por el cabello
hiimedo las manos y necesito bajar la vista al suelo, rogando para que la poca
ecuanimidad que intento resguardar como una barrera protectora no me
abandone.

—Mi amor... ;Te sucede algo?

Tras su pregunta se acerca un poco y su tibia caricia en mi mejilla
descontrola mis sentidos. Es sinceramente admirable ver que por ningin motivo
pierde su bella y orgullosa personalidad. «jEstoy jodido, mi Dios!», me reafirmo,
al constatar como el inicio de todo siempre es ella, y el final... Bueno, el final
siempre es amarla, jaunque me queme en mi propio infierno personal!

—No... No sucede nada... ;Qué podria suceder?

Quiero traspasar con mi mirada cualquier rincon secreto de sus
pensamientos, pero lo unico que logro es que respire con fuerza, intentando
buscar... ¢paciencia? jJoder! jEsa es la que tengo que encontrar yo para no
terminar por hacer algo que atente contra cualquier decoro!

—FEsta bien... Si tu lo dices, pretenderé creer que esa actitud defensiva y
recelosa es tan solo una idea equivocada de mi parte... —Me observa unos
segundos, esperando que le discuta sus palabras—. Bien, me cambiaré de ropa y
prepararé algo para que almorcemos, ;te parece?



Sonrie displicente, y yo solo asiento y me dedico a detallar con deleitada
parsimonia cada uno de sus movimientos. Desde enrollar la toalla alrededor de
su cuerpo hasta hacerse un descuidado recogido en medio de la cabeza con su
larga cabellera. La veo acercarse finalmente a mi, nuevamente haciendo temblar
mis labios al sentir el roce de los suyos. Se separa y mi corazon se agita cuando
sus ojos se clavan como dagas en los mios, antes de salir del cuarto de bafio.
Estoy seguro de que, muy en el fondo de ellos, una voragine de interrogantes
pide la venia para salir a expresarse...

Dejo escapar el aire retenido al ver la puerta cerrarse tras ella, y por varios
segundos creo vivir en un limbo, sin rumbo...

i¢Qué demonios debo hacer?!

i¢Enfrentarla?!

i¢Exigirle respuestas por todo?!

i¢Exponerle de una condenada vez en su cara cada una de mis dudas y el
infierno que es sentir mi autoestima y amor heridos?!...

i¢Decirle que me esta matando en vida el dolor de la traicion?!

iNo! Haciendo esto le daria una opcion para confesarse y quizas incluso
decidir, y... si su decision fuera la de... {No! {Eso no! jNunca lo permitiré!

iSoy yo el que decide, y decido que ella es mia!

1iSO-LO MIA!!

Calmo mi ansiedad entrelazando mis manos y apretandolas fuerte una con la
otra. Mis recuerdos comienzan a danzar raudos, engrandeciendo una espiral de
emociones dificil de detener. Traicionero, mi cuerpo me sigue enviando el sabor
fresco y suave de su boca y como el arrullo de sus gemidos acariciaba mis
debilidades mas wvulnerables. Son retazos de escenas magistralmente
acomodadas, los momentos vividos minutos antes, hacen gala de su perfeccion y
amenazan con volver a despertar a mi primitivo animal interior sin tregua ni
piedad alguna.

Sacudo mi cabeza, acercandome al lavabo. Nuevamente busco en el agua el
frescor necesario para cada uno de mis anhelos, procurando no seguir dando
repaso en mi mente a los detalles pasionales que siempre son capaces de nublar
mi juicio.

Al terminar de lavar mi rostro, doy una ojeada alrededor y logro encontrar el
albornoz, doblado en la estanteria a mi espalda. Tontamente sonrio al darme
cuenta de algo... «;gEn qué momento recogio toda la ropa que habia dejado
tirada en el suelo? Seguro que fue justo cuando me perdi en sus ojos, antes de
dejarme hecho polvo...», me pregunto y contesto a la vez.

Salgo al corredor, los sonidos suaves de la melodia volga, junto al aroma del
exquisito pollo al Kiev, me tienta a ir a su encuentro hasta la cocina. Sabiéndola



alli, preparando con esmero la receta de su madre, me llega la nostalgia de
muchos momentos intimos que se convierten en un mantra de deseo. Cada uno
de sus movimientos puedo adivinarlos desde donde estoy y eso, muy en el
fondo, me provoca una orgullosa sensacion de pertenencia.

Me dirijo a la habitacion con la creciente promesa de que, al menos por esta
noche, intentaré mantener lejos al dolor y me dejaré llevar por la calidez de saber
que todo aquello que tanto amo, sin duda, me pertenece...

Como siempre, encuentro todo impecable y en su lugar, desde mi ropa
interior hasta mi conjunto deportivo favorito de lana, azul, y al que me he
acostumbrado a hacerlo pasar como un comodo pijama. Doy milagrosamente
con la camiseta negra, esa que tanto odia ella por sus afios y evidente desgaste, y
a la que yo adoro por su suavidad marchita, pero gratamente confortable.

Después de vestirme, respiro profundo delante del espejo e intento con todas
mis fuerzas dejar inundar mi interior con solo lo hermoso, genuino e importante
que nos ha unido en los ultimos seis afios, al menos por el momento. Contintio
sintiendo cémo los fantasmas de mis dudas se remueven, incomodos, cada vez
que paso de ellos y no los dejo sublevarse; pero necesito darle una tregua a mis
emociones o estas terminaran por aniquilarme.

Fijo mis ojos en mi mano y en la alianza, que ha dejado su huella circular en
el dedo anular izquierdo; parece querer hablarme: «;No puede ser falso todo lo
vivido...!». Aliso mi cabello hacia atras y uso un poco de locién, antes de salir a
intentar tener una cena lo mas tranquila posible. Al acercarme a la puerta, el
timbre del teléfono interrumpe mis pasos y los hace volverse. Decido contestar
desde la habitacién, suponiendo que ella esta ocupada; pero... si el demonio en
realidad existe... jTiene sus cabronas mafias para enredarnos y ahogarnos en
ellas cuando le da su pufietera gana...!

Y escucho:

—Hola, Rafa, ;como estuvo el viaje?

—Hola, qué puedo decirte... Agotador, frio y extenuante.

—Lo imagino; cuando regresabamos, en cuestion de pocos minutos, el
clima comenz6 a empeorar y, obviamente, se estrope6 la tarde. No sé si viste las
noticias, pero aqui en Moscu la nevada fue intensa y muy peligrosa.

—Hoy lo vi con mas detalles, las comunicaciones también se complicaron
un poco aqui, en Kurskaya, debido al mal tiempo. Oye... quiero que sepas que
me quedé preocupado por vosotras, pero me fue imposible llamar al llegar,
dime... ;Te sientes mejor?

—No te preocupes, estoy bien y espero que todo mejore...

—¢COmo esta... Armando? ¢Sigue atn en la embajada?



—No, esta duchandose ahora; lleg6 hace un rato, se ve agotado... supongo.
La tormenta lo mantuvo toda la noche en la sede y regresé hace poco, y...
bueno, todo esta tranquilo.

—Entiendo..., y me alegro; pero Ivanna, recuerda, deben darse el tiempo de
hablar, es importante que lo hagan. No sigas guardandote lo que sientes...

—Lo sé, estoy solo esperando el momento indicado, por ahora las cosas
intentan tomar su cauce, no quiero apresurarme. Tal vez sea el estrés de la
situacion actual lo que atenta contra todo... ;Entiendes?

—Claro que comprendo, pero no lo olvides... jEres una gran mujer!

—~Gracias, Rafa... Tu también eres increible y te lo agradezco mucho. Por
cierto, cuando regresas?

—FEn una semana, quizas para la recepcion de estado. Durante la visita del
ministro espero estar alla.

—:Recepcion de estado? Armando no me ha comentado nada...

—Yo acabo de recibir el aviso hace pocos minutos, es probable que €l lo
sepa manana.

—Es probable, si...

—Bueno... Te dejo ahora, no sabes lo que me tranquiliza escucharte de
mejor animo...

—~Gracias por llamar, Rafa...

—Sabes que siempre estaré aqui para lo que necesites... Mas tarde llamo a
Armando, cuidate mucho... ;Si? Y dale un beso a mi angel bonito.

—Lo haré, y cuidate también tu...

—Hasta pronto...

—Adiés, Rafa...

Junto al sonido desde la otra linea terminando la llamada, me echo a temblar
de ira. El auricular en mi mano se ha quedado casi adherido entre mis dedos
inertes, de tan fuerte que lo he apretado. El odio, el miedo y la desesperacion, me
devoran por dentro y aunque me aterra la rapidez con la que se apoderan de mi
cuerpo, no hago nada por detener el fuego que atiza mis entrafias; al contrario, lo
alimento mas con la lefia de esas ultimas palabras que embravecen las llamas
que me consumen sin piedad alguna...

«jEres una gran mujer...! jSabes que siempre estaré aqui para lo que
necesites...! jAngel bonito! ;;Un beso?! ;Y si él tuviese la razon y...? jNo, no,
no! jEso es imposible!».

Esas frases me hacen resurgir desde un hondo infierno que no esta dispuesto
a dejar de torturarme, y no puedo apenas moverme. Intento encontrar en mi
mente un cabrén recuerdo que me dé la prueba de la falsedad de alguna de sus



palabras dichas durante afios; pero... no lo encuentro. La respiracién es tan
agitada que percibo doloroso el hundimiento de mi pecho buscando el aire que le
falta... jMe siento un pobre diablo...! Busco con la mirada un punto de escape,
una sefial, un aliento o... jun maldito refugio que me haga huir de mis violentos
instintos de acabar con el pérfido mundo! {Siento que perderé el control en
cualquier momento!

«jEl amor es condenarse! jNo confies, no te entregues, no ames!
Enamorarse es perderse en las redes de la debilidad. Todas enganan... Todas
traicionan... Todas son falsas jMira como te lo he demostrado una y otra vez!
jAprende! jNo dejes que pisoteen tu dignidad, tu orgullo! jImponte...,
reclama..., exige... y triunfa! O, de lo contrario, te convertirds en un débil
guifiapo humano».

Me siento en la cama y cubro mis oidos con ambas manos, necesito
enmudecer su voz; esa que se repite una y otra vez recordandome todo aquello
que siempre he querido olvidar. El corazon me late tan fuerte que creo que soy
capaz de escucharlo fuera de mi cuerpo... En mis memorias, su sonrisa ladeada
ante mi me dice que huele mi miedo, mis dudas, mis frustraciones, las amargas
decepciones de un chico de apenas diecinueve afios... Cierro los ojos intentando
borrar ese rostro, esas palabras, pero las muy ladinas se satisfacen uniéndose,
mutandose a las escuchadas en esa llamada hace unos minutos, y su cometido se
cumple como una cuchillada cortando hasta el oxigeno del aire que respiro.

—¢Amor...? —Escucho su voz acercandose. Me levanto veloz y cierro la
puerta, pasandole el seguro. La colera estd amenazando con descontrolar mis
actos y a pesar del dolor, de la herida sangrando y lacerando mi vida, no soy
capaz de dafar a lo que, para mi condena eterna, jsigo amando con mi vida!

—Armando, amor... La comida esta lista, ;me oyes? —Mi voz se paraliza.
La tension evidencia su dominio cuando soy consciente de que mi mandibula se
contrae con tanta fuerza que expulso un leve y doloroso gemido, pero sé que
debo asumir la situacion...

—Si..., enseguida... me retino contigo... Yo... debo hacer una llamada de
trabajo... —Sé que duda, lo percibo, lo siento a pesar de que esa puerta separa
nuestros cuerpos. El silencio de varios segundos, eternos para mi, y el sutil
movimiento del picaporte intentando ser abierto del otro lado me dan la certeza
de que su intuicion se levanta altiva ante los hechos...

—Como quieras, estaré esperando y... por favor, recuerda que mi madre
esta al llegar. Quizas se quede un rato y podamos comer todos juntos...

Me es imposible responder, solo suspiro hondo, y estoy seguro de que ella lo
escucha, porque su respuesta desde el otro lado es la misma. El hecho de saber
que su madre viene me recuerda que, junto a ella, también llegara mi personal



panacea, la que saca a punta de sonrisas y dulces caricias cada uno de mis
demonios fuera. jDe la que jamas podria prescindir...! La humedad en mis ojos
mientras pienso en esto evidencia cuan sagrado es ese pedacito de gloria en mi
vida... jNunca podria renunciar a tenerlo conmigo!

Escucho el sonido de sus pasos alejandose de la puerta... El hueco de mi
vida puede ser profundo, cruel e injusto, pero no soy de los que abandonan un
reto sin luchar... Me apresuro hasta donde esta el teléfono, seguro y decidido de
lo que tengo que hacer... Digito el nimero del organizador general y espero
impaciente, deseando que responda a mi llamada. Dos, cuatro, seis tonos y al
fin...

—Buenas tardes, Conrado, habla Sanfield. Necesito me informes cual es el
programa a seguir por la comision que sali6 para el proyecto en Kurskaya.

Después de extenderse mas de lo que yo hubiese querido, dandome otro tipo
de explicaciones que no pedi, finalmente comienza a explicarme el itinerario de
la comision de arquitectos, ingenieros y especialistas en disefio industrial que
habian salido dos dias antes a la termoeléctrica de Kurskaya.

—:Cuando esta, supuestamente, planificado el regreso del personal a
Moscu? —indago, pasando nerviosamente mi mano por la frente, y al escuchar
su respuesta no puedo evitar apretar mi mandibula con fuerza por segunda
vez—. Retrasen el traslado cinco dias mas, que esperen la aprobacion del
proyecto estando alla. Si quieren, puede regresar el personal de planta, pero los
directores ejecutivos deben aguardar el finiquito de la resolucion y... —Escucho
que intenta persuadirme ante mi orden, y contengo mi impetu para no
responderle de la peor manera.

»jConrado! —Me es imposible detener mi brusquedad, la tension me
rebasa—. El proyecto Kurskaya es una colaboracion entre gobiernos muy
importante, es necesario que se lleve a cabo de la manera mas responsable
posible dada la situacion del pais y sus recientes cancelaciones de los programas
URSS & Cuba. —Por el suspiro de resignacién del otro lado, sé que mis
palabras suenan logicas y convincentes—. Espero que cumpla con lo que le he
pedido y, por favor, envie hoy mismo la decisién tomada a los encargados en el
comisionado.

Luego de algunos analisis, mi peticion es aceptada. Termino la llamada y
aprieto fuerte el puente de mi nariz, buscando aligerar la respiracion para ver si
el nudo entre el pecho y la espalda cede de una vez.

Abrigo mis manos dentro de los anchos bolsillos de la camiseta,
acercandome a la ventana. Mirar el exterior y perderme en las distancias se esta
convirtiendo en mi terapia...

«Te necesito lejos de ella... jNo te acercards ni con el pensamiento!».



Meditando, le doy vueltas a mi alianza matrimonial en mi dedo, recorriendo
con la mirada la estancia hasta encontrar la copia de la misma fotografia que,
horas antes, saqué de entre los vidrios rotos de un portarretrato y... me dejo
sanar por aquellas dos adoradas sonrisas...

«jNo las perderé!», me prometo mientras el tiempo parece detenerse,
cuando unos pequefios golpecitos en la puerta, junto a una vocecita dulce tras
ella, me rescatan de las aceradas garras y las tristes sombras de mi
desconsuelo...

—Papito, soy yo, Romi... ;T4 tas ahi? Ableme la puelta...

Y es ese el maravilloso instante en el que mi sonrisa regresa y mi corazon
vuelve a bombear vida...



5

Mi panacea

Abro rebosante de felicidad, levantandola de inmediato en mis brazos y
cuando sus bracitos se abren, y suelta entre risas su alegria por verme, barre
todos y cada uno de los perturbadores momentos que retenian prisionero mi
espiritu.

—iPapito! Fui a cacha de babushka y comi mucho pir6zhnae kartéshka.

Suelto la carcajada, besandole sus rosados cachetes, al escuchar su
simpatico y tierno acento cuando habla en los dos idiomas a la vez. Poco a poco
ha ido desenvolviéndose con ambos, y eso me llena de orgullo, es muy
inteligente mi princesa... Es imposible no comerla a besos al oirle decir el
nombre de su postre preferido. Mi angelito me lo dice emocionada, y yo no
puedo dejar de sonreirle embobado, sin remedio alguno.

—Pues, mi mufieca, espero que la abuela Svieta no te haya consentido
mucho con el aztcar esta vez... ;Recuerdas lo que nos dijo el doctor? —Mueve
su cabecita afirmando, sin apartar sus manitas de alrededor de mi cuello—. Bien,
entonces recuerda siempre que no debes comer muchos dulces porque...

—Polque mi colanzoncito pequeno y juketon binca muto y se pone malito...

Sus inocentes palabras me estrujan el alma, recordar el problema de salud de
mi pequefia me devasta por dentro. La abrazo contra mi pecho, con el temor de
que un dia no pueda hacerlo y... {No! Desecho cualquier pensamiento que me
visualice esa espeluznante realidad. Le beso nuevamente sus gorditas mejillas y
su risa infantil me desarma. jEs tan hermosa! Sus ojazos azules parecen reflejar
en ellos un universo de emociones, su piel sonrosada es casi irreal, tan tersa y
bella como la de su madre...

Sonrio porque solo se me permitio heredarle el color castafio del cabello vy,



aun asi, este se resisti6 y deja ver pequefios reflejos claros... Con ella en mis
brazos me enajeno del mundo, de todo lo que pueda atentar contra esta sensacion
de plenitud que un ser tan pequefio puede ofrecerme. Doy gracias a Dios en
silencio, al mismo que dudo exista la mayoria de las veces; pero que en
momentos como estos venero agradecido y humilde por su misericordia, porque
mirando a mi hija reir el abismo insondable donde libro mis peores batallas se
esfuma, y siento que mi alma puede quedar invicta...

—Lamento interrumpir su diversion, dio dinamico, pero la comida se enfria
y la abuela nos espera en el comedor...

Mi pequefia continta riendo un poco mas; yo, sin embargo, me paralizo y
me toma mas tiempo del necesario levantar los ojos y unirlos a su mirada que,
risuefia, nos observa desde el umbral de la puerta.

—¢Acaso no tienen hambre? El pollo Kiev me quedo exquisito.

—i Yo quero pollo ke, si, yo quero! —Da palmadas mi nena y se remueve en
mis brazos para que la baje al suelo. Lo hago y me sujeta tirando de mi mano—.
i Vamos, papito! jQuero pollo ke! ;Y galetas, mami, quero galetas! —le pide a su
mama, quien sigue mis expresiones una por una sin reparar en nuestra hija...

—iMami!

—Perdodn, tesoro... —Deja de mirarme fijamente y atiende lo que nuestra
hija le dice—. Vamos, dejaré que comas algunas; y recuerda, se dice galletas —
rectifica paciente—. Pero solo algunas, ;de acuerdo?

—Si, solo potitas, mami. —Y mi pequefia vuelve a dar palmadas.

—:Comemos entonces, carifio? —Vuelve a dirigirse a mi—. Armando, te
noto distante, ;seguro que todo esta bien? ;Lograste hacer tu llamada?
¢Armando..."?

—Si..., disculpa, me entretuve —miento—. Pude hacerla, y... todo esta
resuelto —contesto finalmente con gran esfuerzo, sin dejar de mirar como mi
nifia se ha sentado en la alfombra e intenta quitarse sus calcetines.

No me atrevo a enfrentarme a su rostro, no seré capaz de controlar el
impulso de sacar fuera todo lo que cargo. Ella pone su mano en mi hombro y me
estremezco. Entonces me inclino, disimulando lo mucho que me afecta mantener
la cordura, y vuelvo a levantar a mi nifia en brazos. No es tonta, estoy insultando
su inteligencia; y su actitud, dejando en el aire la mano al yo apartarme, me lo
demuestra.

—No te los quites, preciosa, hace frio... —le digo a mi nifia, impidiendo
que termine por lograr lo que quiere, dejando sus piececitos desprotegidos del
calor necesario—. Vamonos a comer ese rico pollo que ha preparado mama,
princesa.

Vuelve a reir y asiente, me adelanto unos pasos. Detras, ella nos sigue por el



largo pasillo. Nuestra tensién es casi palpable, y ya no parecemos en estos
minutos la pareja que hace muy poco desbordaba pasion por cada uno de sus
poros y hacian un idolatrado ritual de entrega con sus cuerpos; pero no puedo
evitar mas de lo que mi pobre capacidad de control me permite, menos después
de esa llamada que escuché.

Lo primero que me encuentro al llegar al area del comedor es a mi suegra,
evidentemente ha estado cooperando en poner la mesa.

—Un gusto saludarla, Svieta.

Dejo a la nifia en la silla donde acostumbra sentarse a la mesa y observo que
su comida ya esta servida, me enternezco al verla empezar a degustarla. Con
sincero aprecio, me acerco a la siempre amable sefiora para sentarme a su lado y
besar su mano, como me he acostumbrado a hacer durante afios.

—También me da gusto verte, Armando. Hacia ya varias semanas que no
coincidiamos cuando vengo a dejar a Rominita.

—Muchos asuntos me han tenido absorto en la embajada, apenas estos dias
es que tengo un respiro —Ile explico.

—Si, me lo ha comentado Ivanna. Y no es para menos, la situacion esta
tirante. Ayer, mi esposo y yo hablabamos del ultimo discurso de Gorbachov y
este deja entrever muchas cosas que, de suceder, seran muy controvertidas y
dificiles para todos.

—Asi es, esperemos que la Asamblea del Pueblo tome medidas validas al
respecto.

—Yo, la verdad, Armando, solo espero que lo que tenga que suceder, o
cambiar, no sea para empeorar la situacion, ya de por si dificil.

—Todos lo esperamos, Svieta. A pesar de que el izquierdismo pretende
imponer sus doctrinas, se sigue confiando en la esencia que ha regido a este pais.
Esperemos que no nos defraude.

—¢Y si nada sale como se espera, Armando? ;Has pensado que haran
ustedes?

Mi suegra me hace la pregunta con la voz tomada, es l6gico que la posible
respuesta la entristezca, pues supone cual sera. Dirige sus ojos, primero, a su
hija, que de espaldas a nosotros, junto a la encimera de la cocina, sirve los
alimentos; pero que estoy seguro de que escucha nuestra conversacion, y, luego,
mira hasta donde su nieta, entretenida, hojea un libro de caricaturas sobre la
mesa, a la vez que disfruta terminando su comida. Esto la hace intentar una
sonrisa, que finalmente le sale cargada de nostalgia.

—No sabria qué responderle con exactitud, Svieta. Supongo que las sedes
diplomaticas seran las primeras en verse afectadas, segun las circunstancias de
cada gobierno. Si la solucion a seguir es retirarse, nos tendremos que ir a Cuba



y...
Terminé de decir la ultima palabra con el ruido de fondo de la ceramica

saltando en pedazos y estremeciendo a la sefiora a mi lado y a la nifia. Incluso a
mi me hace voltear el rostro, alarmado, hacia la cocina.

—Solo es un plato quebrado, mi cielo. —Se acerca y le dice a mi hija con
dulzura al ver sus ojitos asustados, besando su cabecita para luego recoger los
trozos rotos en el suelo y echarlos en el bote de basura.

—Dijiste... ¢Cuba? —indaga, girandose a mi y chocando nuestras miradas
como dos trenes en marcha, de frente, disputandose la misma via.

—Por supuesto, Cuba... Si la embajada es cerrada, por el tiempo que esto
ocurra, todo el personal tendra que salir de territorio soviético, especialmente yo
y... obviamente ustedes. —Levanta una ceja y su gesto no solo parece confuso,
sino... ;desafiante?

—¢Nosotras? —Baja la mirada y lentamente seca sus manos con un pafio de
cocina, el cual deja caer después en el cesto tejido que tiene a su izquierda—. Lo
mismo la nifia que yo somos ciudadanas de este pais, y no es necesariamente...
jobvio! que tengamos que abandonar la Unién Soviética, mi tierra. —Su analisis
me deja sin aire y sus 0jos, sin ninguna expresion en ellos, me asustan al punto
de no saber si podré decir algo. No quiero imaginar a donde pretende llegar, pero
de ninguna manera se lo permitiré.

—¢Qué... quieres decir? —Me remuevo en el asiento ante la mirada
preocupada de Svieta, que pasa sus ojos de uno al otro—. Sabes bien que, de ser
necesario, es una decision a tomar de inmediato... —explico lo mas serenamente
que puedo.

No voy a dar una impresion cuestionable delante de su madre, aunque los
deseos de saltar como un desquiciado y llevarmela a nuestra habitacién para
encerrarme con ella hasta que desaparezca de su mente cualquier idea que
amenace con separarnos, aniquila lentamente mi paz y mi sosiego.

—Creo que en eso te equivocas, mi amor. —Escucharla decir esto ultimo,
oprimiendo sus labios, me revuelve el estbmago y anuda fuerte mi pecho—. No
es una decisiéon a tomar, sino a discutir... No hemos hablado al respecto. —Se
acerca hasta donde estamos nosotros—. Creo que dialogarlo es algo que
debemos y necesitamos hacer los dos. ;No te parece?

«jReto, desafio, poder y determinacion es lo que a ambos nos domina en
este momento!», grita mi mente. Soy un pufietero masoquista, pero debo
reconocer que su altivez, su caracter y esa manera que tiene de, sin perder la
clase, exigir, demandar, e incluso, con una voz baja y hasta sensual, defender su
criterio, hace que mi supuesto orgullo herido quiera resurgir como el ave fénix
de sus cenizas.



—Supuse que eras consciente de lo que pasaria si la estructura del gobierno
de este pais cambia para...

—Supones a veces demasiado... ;No crees que seria justo tener en cuenta
mi criterio alguna vez, Armando? —EI azul de sus ojos brilla como si el ego en
su interior me gritara improperios por haberlo ofendido y se enfrentara con mi
instinto de dominio.

—No es opcional para mi dejarlas atras... Espero que... —Se cortan mis
palabras con tan solo tener en cuenta esa posibilidad. Aprieto y cierro fuerte los
pufios, pegados a mis costados, sin importarme si ella o su madre se percatan de
ello—. Espero que entiendas eso... jUstedes se vendran conmigo, sin discusion!
iY no aceptaré que sea diferente!

Definitivamente, soy un iluso creyendo que puedo controlar mis impulsos
y... jacabo de demostrarlo con creces!

Mi suegra baja la cabeza mientras su hija y yo hacemos una prueba de
fuerza atravesandonos con la mirada. Ella sin perder esa paz, ese aura que es
capaz de tirar por tierra al mas altivo y seguro de los mortales, y yo... j¢Para qué
llegar a alguna conclusion sobre mi?! ;Si lo que quiero en este momento es que
la soledad de una isla desierta nos adopte como a dos huérfanos y nos aleje de
todo lo que amenace con separarnos...!

—Romina esta dormitando, hija... Te ayudaré a cambiarla para que tome su
siesta —interviene Svieta.

Sus sensatas palabras, mientras se incorpora, intentan romper el silencio tan
helado y triste como la ciudad que afuera sufre el embate de un cruel invierno.
Escucharla nos hace salir de esa especie de trance de dolor e incertidumbre en el
que por algunos minutos nos dejamos arrastrar, pero aun sintiéndonos heridos
ambos.

—Vayan comiendo ustedes, finalmente la comida habra que calentarla
nuevamente, ;verdad, hija? —continta diciendo la buena mujer, quien ya ha
cargado a mi nifia y se acerca con ella dormida en brazos a nosotros, dispuesta a
conciliar el mal momento.

—Yo perdi el apetito, Svieta; mejor iré al estudio a trabajar un poco —le
explico lo mas pausadamente posible.

—Hijo... —Su mano se posa en mi hombro y no deja que me aleje. Volteo a
mirar a la noble sefiora, que durante seis afios me ha recordado mucho a mi
madre... «Mi noble Esther... En momentos como estos... jQué falta me haces!».
Y ese pensamiento me remueve mil sentimientos mas, mientras que por el rabillo
del ojo sigo pendiente de mi mujer. Cuando la veo pasar su dedo indice por uno
de sus lagrimales, los deseos de abrazarla, protegerla y jurarle que todo estara
bien, lastiman hondo mis fuerzas.



—No dejen de sentarse juntos a la mesa, no hay nada que un dia detras del
otro no solucione. Eran las palabras sabias de mi padre, y la vida me ha dado fe
de ellas.

Le sonrio agradecido. Sus ojos son tan parecidos a los de su hija, encierran
misterio y a la vez una profunda pasion al hablar.

—Gracias, Svieta, mas tarde cenaré algo. Usted no se preocupe, que yo le
aseguro que todo estara bien. Gracias por cuidar siempre de mi tesoro, bueno...,
de mis dos tesoros.

Beso a mi hija, dormida en los brazos de su abuela, sin dejar de observar a
quien también van dirigidas mis palabras.

Se gira levemente, sin dedicarme una mirada, solo cierra los ojos al
escucharlas y veo que su pecho se levanta y un silencioso suspiro se libera de su
encierro.

No quiero seguir aqui, la ansiedad que me produce recordar la conversacion
anterior me desespera. Camino con premura hasta mi estudio y entro en él como
si solo ahi pudiera lograr liberarme del millon de alfileres que martirizan mi
tensa piel. Cierro la puerta y me quedo frente a esta, inmévil, con los
pensamientos confundidos y deshaciéndose de agonia.

El futuro me aterra, ese futuro que amenaza con arrebatarme la razon de mi
existencia. Apoyo la frente en la pared mas cercana y cierro los ojos...

Poco a poco la respiracion y el pulso, que hasta hace unos momentos
parecian competir por ver cual de ellos me daria el merecido golpe de gracia,
comienzan a calmarse. Salgo de mi incomoda postura y casi a tientas busco el
sillon de mi escritorio, y me reclino en él...

Quiero dormir y buscar entre mis recuerdos alguno que me devuelva la
serenidad perdida, pero solo uno lo logra...

Dos rostros aparecen y me acarician la vida, y, detras de ellos, un paisaje
donde el verde es el duefio y sefior de la paleta de colores que me regocija el
alma. Por ultimo..., el mar, el sol y el viento dejan a las gaviotas presumir de su
libertad y me regalan en forma de delirio la afioranza de un futuro perfecto al
que quiero aferrarme con todas las fuerzas de mi quebrantable fe, para poder
enfrentarme a mi inmerecido y heredado karma...



Cain

No soy consciente del tiempo que pasé en mi estudio el dia anterior. Solo sé
que desperté y me encontré cubierto por una manta de lana. Reconozco que
percatarme de ello me devolvidé un sentimiento de seguridad y esperanza que
creia perdido en su totalidad. Ella, evidentemente, habia ido a por mi Yy,
viéndome dormir, volvio a tener la misma dedicacion de siempre, a pesar de
todo.

En la mafiana no tuvimos ocasién para hablar, nuestra hija consumi6 cada
minuto de atencion, y solo nuestras miradas hicieron gala de su arte de
comunicacion sin palabras.

Llegué a la oficina y entre tantos asuntos pendientes tan solo ahora puedo
reflexionar acerca de todo lo ocurrido en las pocas horas pasadas; mientras,
sostengo en mis manos el memorandum que me confirma la recepcion de
gobierno el proximo sabado.

—¢Sefor? —escucho que Mdénica me habla por el intercomunicador y salgo
de mi burbuja personal, oprimiendo la tecla de respuesta.

—Dime, Monica.

—Lorenzo Acosta esta aqui y quiere saber si puede recibirlo. —Sonrio al
escuchar el nombre de mi amigo, no ha podido llegar en mejor momento.

—Por supuesto que si, Monica, digale que puede pasar.

Me levanto del asiento y abotono mi chaqueta para adelantarme hasta la
puerta a recibir a Lorenzo. No sabia que estaba de regreso de la isla. Nos
conocemos desde la universidad, es un gran quimico y uno de los amigos que
han perdurado con los afios. El, Samuel y... Paso de la persona que viene a mi
mente, no quiero echar a perder este encuentro.



Finalmente, la puerta es abierta por mi secretaria, dando paso a un tipo
bronceado y sonriente que de inmediato me abraza y palmea euférico mi
espalda.

—iEstas mas blanco que una hypsiboas crepitans! —Suelto la carcajada, ya
comenzod con sus ocurrencias; tiene obsesion con nombrar especies raras. j¢A
saber con qué carajos me ha comparado?! Asi que, mirandolo con ojos
maquiavélicos, le hago la pregunta.

—i¢Qué rayos es eso, cabron?! —Para no variar, se rie a todo pulmon.

—Una especie de rana, muy, jmuy blanca! —Y vuelve a reir ante mis ojos
achicados y mi fingida expresién de enojo.

—FEso lo dices porque tu pareces que te fuiste al Pico Turquino y te pasaste
una semana en su cumbre sin otra cosa que hacer que dejarte calcinar el trasero
por el sol cubano.

—iJa! jEnvidia que tienes de este color cartucho! —me refuta, pasandose
por la mejilla derecha la mano, alardeando, y otra vez haciéndome reir mientras
golpea suave mi hombro.

Lo invito con un gesto para que nos sentemos en el pequefio salon, al fondo
de mi oficina, pero antes vuelvo a mi escritorio para hacer uso del
intercomunicador.

—¢:Mbonica?

—Digame, sefior.

—No me pase llamadas durante la préxima hora y, por favor, anote los
mensajes usted personalmente.

—¢Ni siquiera de su casa, sefior? —Me quedo pensando unos segundos, la
ansiedad al escuchar su pregunta vuelve a hacer malabares con mis emociones.

—Solo si es mi esposa pase la llamada.

—Muy bien, sefior.

—Gracias, Moénica.

—A sus o6rdenes, senor.

Termino la comunicacion y al girarme me encuentro con el analisis
interrogante de los ojos de Lorenzo, quien ya ha servido dos copas de sidra y
tiene las manos ocupadas con ellas. Me extiende la mia, le agradezco asintiendo
y desabotono mi chaqueta, para tomar asiento frente a él. Mientras bebe en
silencio, los afios de amistad me revelan que persigue como un sabueso cada
gesto que hago, queriendo hurgar y rebuscar en mis pensamientos.

—Deja ya de investigar mentalmente lo que crees que me pasa. No te
adivines marafias que no existen. —Lentamente cata su bebida, dandole una
ojeada a la copa casi vacia y removiendo el poco liquido que queda en ella. Tras
hacerlo me mira, y en su rostro ya no hay sefiales del amigo risuefio y bromista



de hace unos minutos.

—Armando, cuanto hace que nos conocemos? ;Recuerdas esos tiempos de
jovenes, en el instituto, donde nosotros junto a Samuel y...?

—iClaro que lo recuerdo...! —Lo interrumpo bruscamente antes de que
diga el nombre que no quiero escuchar, ni recordar, ni... {Mierda, esto es una
enfermiza tortura!

Lorenzo es un hombre brillante; incluso, siempre dentro de nuestro grupo
personal, coincidiamos en que él y Samuel poseian una facilidad extraordinaria
para captar todo con rapidez; y en este momento, mi amigo me esta demostrando
que teniamos razon solo con ver la forma en la que me observa.

—¢Quieres hablarlo?

—c:Hablar acerca de qué? —Al responderle cortante, suspira y se termina la
copa, incorporandose del sillon para servirse un poco mas.

Agradezco el que sea una bebida alcohoélica de baja graduacion, si no, creo
que terminariamos complicandonos los dos. Cuando termina de hacerlo vuelve a
su anterior posicion, y su pasividad comienza a ponerme nervioso porque sé que
acabaremos justo donde no quiero.

—Tienes a las tijeras de tu soberbia haciendo hilachas con tu estabilidad
emocional. Alguien que ha pasado tanto lo bueno como lo muy malo contigo,
solo de mirarte puede llegar a esa conclusion. Vamos, Armando... jSuéltalo de
una jodida vez!

Me inclino hacia delante y apoyo mis codos en los muslos, con la mirada
fija en la copa, donde la burbujeante bebida pierde su sabor por culpa de mi
indiferencia. Me levanto, camino hasta el mini bar y me deshago de ella. Meto
las manos en los bolsillos del pantalon y, dandole la espalda a mi amigo, que con
obligada paciencia espera mi confesion, atravieso con la mirada el paisaje que se
visualiza delante de mi, a través del ventanal.

—Vi algo, mejor dicho... jConfirmé algo que esta haciéndome agonizar y
enloquecer en vida! —Termino confesando y, al hacerlo, se me desploma toda la
coraza que crel podia protegerme mientras la aceptacion de mi tormento no fuese
expresada con mis propias palabras.

—Confirmaste...?

—Si. jConfirmé! ;Y no me pidas que te dé mas detalles de nada! —Ile suelto
rudamente, perdiendo el piso, la paciencia y... ijla puta paz!

—Solo espero, Armando... —comienza a hablar con esa ecuanimidad que
lo caracteriza— que esta vez entiendas que tienes un problema y solo de ti
depende que...

—iNo me jodas con tu psicoanalisis, Lorenzo!
Se levanta de un tirén y en dos segundos lo tengo a mi lado.



—iEstas dejandote arrastrar por el mismo circulo vicioso de hace cuatro
afios! {Lo imaginé en cuanto Serguei me hablé de tu borrachera de hace tres dias,
y lo compruebo ahora con tu actitud!

—iVaya! jResulta que ahora la vida privada del embajador cubano es la
supuesta puta comidilla de pasillo! —suelto groseramente ante su comentario.

—iNo seas hijo de puta! Sabes que Serguei y yo somos amigos desde hace
tiempo; incluso antes de que trabajara contigo; ademas, te aprecia, te guarda
mucha gratitud por la ayuda que le has brindado, y se qued6 preocupado por ti.
iNo seas un desagradecido! Si me comento6 algo, fue con la Unica intencion de
que intentara ayudarte, ya que a él le falta confianza para hacerlo.

—iNo necesito la ayuda de nadie!

—iPues jodete! Pero no te lamentes luego cuando termines matando lo que
tanto atesoras.

Le sostengo rapido la mirada y me aterra ver en el fondo de ella cuanta
razon lleva en sus palabras.

—No sé en qué momento la vida se volte6 en tu contra y tu la dejaste hacer
y deshacer, amigo mio... —Lo escucho y las palabras me van cayendo encima
como si fueran los desechos y escombros del mundo—. Recuerdo cuando me
hablaste de Ivanna. jDios! jQué loco te crei entonces al decirme que te casarias
con ella a solo pocos meses de estar saliendo! Me dije: jEste perdio la chaveta
con la rusa! —Se rie, pero yo solo logro enmarcar una mueca pretendiendo ser
sonrisa.

»Pero... ¢sabes qué? Cuando los vi juntos, supe que no solo habias
encontrado a una mujer capaz de poner de rodillas y azotar con su belleza a todo
aquel que presumiera su testosterona delante de ella. —Al escucharlo hablar asi,
mis ojos lo miran queriendo fulminarlo, y él mueve la cabeza negando y
sonriendo a la vez, dando mis celos obsesivos por imposibles; para continuar—:
Sino que también encontraste a tu Dulcinea. Una igual a la del Quijote de
Cervantes, y por la cual perdi6 el juicio; pero lastima que lejos de destruir a tus
molinos de viento, esos que trajiste de tu viaje a Cuba hace cuatro afios, sigas
sembrando tempestades alrededor de ellos, a pesar de la distancia.

iMala idea la tuya, amigo! j¢Por qué demonios tienes que hacer alusion a
ese viaje?!

iCon cuanta ilusion me fui a Cuba con Ivanna, después de un afio de
matrimonio, para que mis padres la conocieran! Que Lorenzo me recuerde esa
época y esa Unica visita a mi pais con mi esposa en seis afios, termina por darle
la estocada final a mi amargura y a mi irascible ira. Todos y cada uno de los
recuerdos se posesionan en fila en mi mente para que los repase, otra vez, uno
por uno.



Nuestra llegada, el recibimiento de mis padres, el carifio espontaneo que
ellos y mi esposa se profesaron en el mismo instante de conocerse. La estadia en
La Habana, el viaje a Pinares y su magico Vifiales... Son una secuencia
hermosa, tnica e irrepetible, coronada por aquel momento de entrega, alejados
en el campo junto a las grandes praderas del valle y donde el mundo desaparecio
para nosotros, hasta que... Esa tarde, un telon cruel termin6 cayendo sobre mi
escenario, haciéndome dudar si todo lo vivido era tan solo una burda obra
teatral...

—Vaya! ;Asi que te casaste, Armandito?

Su ironia aplasta mi ecuanimidad burdamente. Verlo llegar me revuelve las
visceras. Habia intentado que ese encuentro no se diera, pero dadas las
circunstancias, reconozco que era imposible. Y justo a cuatro dias de regresar a
la URSS, viene a suceder lo que temia.

—Asi es, nos casamos hace poco mds de un afo. —Lo veo acercarse a la
ventana abierta del salon, de la casa de mis padres, y se queda fijamente
mirando hacia el banquillo del jardin donde mi madre ensefia orgullosa sus
macetas de bulbos de begonias a mi esposa.

—Qué lastima, la verdad, no crei que fueras tan arriesgado, Armando —me
dice sin dejar de mirar con lascivia hacia aquel lugar. Al notarlo, una mordida
ardiente aprisiona mis entrafias y, sin soportarlo mds, me acerco, agarrandolo
por el hombro y forzandolo a girarse de frente a mi.

—Ella no es lo que imaginas! jY tendrds que respetar eso! jEs mi esposa,
maldita sea!

—jQue absurdo e ingenuo eres! jLastima me das! —repite ante mi con la
soberbia y el odio reflejando un antiguo legado en sus pupilas—. jTodas son
iguales! Y esta blanquita europea con ojos tentadores no es la excepcion. jTe lo
demostré muchas veces y puedo demostrdrtelo de nuevo cuando quieras!

—Estds enfermo de odio, despecho y amargura! No caeré en tu estupido
juego por querer que todos vivamos en el mismo hueco... jDonde sabe Dios
quién te hundio! —Se yergue y me reta con la mirada.

—Siento decir esto, pero nunca puedo dejar pasar una demostracion de mis
razones cuando la testarudez y la estupidez se me imponen...

Diciéndolo, sale altanero, sequro y dominante como siempre lo ha sido. Mis
pies se quedan prisioneros de aquel sitio, y luego...

Las imagenes se apilan unas con otras. Empujan, lastiman y estremecen mi
seguridad a limites casi imposibles de sobrellevar...



Lo veo llegar hasta ella, extendiéndole la mano... Le corresponde mi eslava
y él la atrae a si, abrazandola... jMia, cabron! jElla si es mia! EI muy
degenerado demora aquel abrazo y pasa su mano por los cabellos de mi
esposa... Muero lentamente de odio y rencor cuando lo observo aspirar fuerte el
aroma de ellos, y mi instinto asesino se dispara como pantera clamando a su
presa.

Rozo la locura y, sin darme cuenta, me hago dafio en las yemas de los dedos
mientras aprieto el borde de cemento en la base de la ventana cuando
deliberadamente él le besa la mejilla, deteniéndose en ella una eternidad. ..

A camara lenta ha ocurrido todo, pero mi corazon no entiende los consejos
de mi cuerpo y arrecia su ritmo con fuerza. EI mira en mi direccién con mi vida
aun entre sus brazos. Su gesto es un nuevo grito de triunfo territorial que me
asquea y recuerda cudntas veces sucedio la misma escena, profanando con cada
una de ellas mis mds nobles deseos y sentimientos de adolescente.

La separa de sus brazos y respiro aliviado, pero al verla a ella sonreirle...
jPor un demonio! Mi eterna herida se vuelve a abrir y sangra de miedo y dolor
porque... jSi! jElla también le sonrie!

Los recuerdos toman vida propia en mi interior, se apresuran temiendo que
alguno se quede sin su cuota de protagonismo. Visualizo nuestro regreso después
de ese dia, los reclamos y la furia mezclandose con mis peores instintos. La
agonia de mi alma refrescandose con aquellos momentos de gloria en los que
nos olvidamos de todo y nos entregabamos como locos, y después... el milagro,
ese que lleg6 para recordarme que, a pesar de mis podredumbres, también soy
capaz de construir algo hermoso.

—:Embajador? ¢Sefior Sanfield?

—¢Armando? Monica te habla por el comunicador interno... jArmando...!

Escucho lejana la voz de Lorenzo hasta que siento su mano en mi hombro, y
reacciono finalmente. Camino hasta el escritorio donde mi secretaria, al parecer,
lleva varios minutos llamandome.

—Disculpa, Monica, estaba un poco distraido... —le digo y miro a mi
amigo, sinceramente no me gusta la expresion nostalgica de su rostro.

—Sefior, es que su esposa ha llamado por segunda vez para recordarle la
cita de hoy con el doctor Kozlov.

Al escuchar lo referente a la cita, de inmediato busco para ver la hora que
es: mediodia, respiro aliviado, ya que la cita es a las tres de la tarde.

—Gracias, Moénica. Si, tengo anotada la cita con el médico de mi hija. Si mi
esposa vuelve a llamar, digale que Serguei ira a por ella una hora antes de la hora
acordada.



—Mejor la llamo y se lo comunico, sefior. Esta esperando para que le
confirme su respuesta.

—Por cierto, Monica... —dudo si preguntarle lo que quiero.

—Diga, senor.

—¢Mi esposa pidio hablar conmigo? —formulo la pregunta con ansiedad.

—No, sefior. De haberlo hecho, le hubiera pasado la llamada, como usted
me pidi6. Solo me dijo que le recordara la cita médica. —La respuesta me
derrumba sin remedio.

—Comprendo... Gracias por todo, Ménica; y, por favor, gestione que esté
listo cualquier auto de la sede para que yo pueda usarlo.

—¢Conducira usted, sefior?

Analizo la situacién y caigo en la cuenta de que Serguei nos puede llevar de
regreso a casa al terminar la entrevista con el doctor.

—Espero que no tenga que hacerlo. Averigiie si hay algin choéfer disponible
que pueda llevarme, por favor.

—Por supuesto, sefior. Me pongo en ello ahora mismo.

—Gracias.

—Con gusto, senor.

Termino la llamada y mi amigo, dentro de su impenetrable silencio, sigue
esperando que me abra a su buena voluntad.

—¢:Todo en orden? —pregunta, y le respondo asintiendo—. Espero que
tengas en cuenta que puedes contar conmigo y, especialmente, con Alina...
Siento mucho haber traido con mis palabras recuerdos embarazosos y dificiles a
tu presente. En serio..., disculpame.

Sus palabras, y especialmente su disculpa, me revelan que tiene una idea de
a dénde viajo mi mente debido a nuestra conversacion.

—¢Pretendes nuevamente dejarme pasar largas horas de conversaciones
telefonicas con tu mujer? —lo provoco, intentando quitar peso al engorroso tema
que entre palabras sabe esconderse entre nosotros. Y me satisface ver que logro
nuevamente una sonrisa jocosa de su parte.

—Con tal de que mi mujer y sus grandes conocimientos psicologicos te
ayuden a quitarte lo tarado, correré el riesgo.

Los dos nos carcajeamos dandonos el alivio que nos hace falta en este
momento, especialmente a mi.

—¢Qué dices? ; Nos tomamos ese desabrido café ruso?

Mi contestacion es otra mueca parecida a la de él, pero acepto la oferta, mas
que nada por salir de estas paredes y desconectar de todo.

—iHecho! Vamos a por ese brebaje, jno queda otra!

Finalmente, los dos salimos para la cafeteria buffet de la sede.



El buscando la forma en la que su amistad pueda reconfortar y aconsejar mi
vida.
Y yo... Yo tratando de intentar unir mis desperdigados pedazos...



Esperanza

Siempre que vengo a este lugar un escalofrio me envuelve todo el cuerpo.
Afortunadamente, Monica consiguié que uno de los choferes del departamento
de protocolo me trajera hasta aqui, lo que agradezco muchisimo, ya que la
ansiedad me domina y soy consciente de que no hubiese sido buena idea
conducir.

Cuando el auto se estaciona frente al hospital del Kremlin o Kremlyovka,
Como se conoce comunmente, me remuevo nervioso en el sillon trasero. En cada
ocasion en la que nos reunimos con el cardiélogo de mi hija, me produce un
estado de tension y angustia dificil de controlar debido a la incertidumbre por
saber como se esta desarrollando la condicion cardiaca de mi pequefia.

—Sefior, hemos llegado, ¢necesita que regrese a por usted, o lo espero hasta
que termine su entrevista?

Las palabras del chofer me sacan de mi aprension interna. Es un joven ruso
de la reserva militar, de unos veinte afios aproximadamente, y aunque en muy
pocas ocasiones hemos coincidido, la impresion que tengo de él es buena gracias
a su amabilidad y su evidente profesionalismo.

—~Gracias..., Yuri, ;verdad?

—Si, sefior, Yuri.

—Es que soy un poco distraido en cuanto a los nombres —me disculpo—.
Decia que te lo agradezco. No te preocupes, mi chofer personal trajo a mi esposa
y seguramente estara esperandonos, €l nos llevara de regreso; asi que puedes ir a
cumplir con la obligacion que tengas, Yuri. Gracias.

—Muy bien, sefior. Entonces me pondré a las ordenes del coordinador.
Estamos esperando que nos confirmen el horario en el que llegara el vuelo de la



comision procedente de Cuba para ir a por ellos al aeropuerto, mafiana, y
trasladarlos a la casa residencial.

Asiento con un gesto mientras me pongo los guantes y lo veo bajarse
rodeando el auto para abrir mi puerta.

—Gracias nuevamente —le digo al salir, sintiendo como la fria brisa lastima
mi rostro, al punto de hacer arder la piel de mis mejillas un poco.

—Un placer, sefior, hasta pronto.

—Hasta pronto, Yuri. —Palmeo suave su hombro y me encamino de
inmediato para subir la escalinata que me lleva hasta la puerta principal del
centro.

Sé que el Kremlyovka es el mejor hospital soviético, e incluso he escuchado
que tiene fama de ser uno de los mejores del mundo, y a pesar de que muchas
veces se desmienten las habladurias de que aqui no atienden a la clase
trabajadora del pais con la maxima prioridad, no es un secreto que sus servicios
principalmente benefician a la élite gubernamental de esta nacion. Reconozco
que soy egoista pensando en esto, pero lo que realmente me ha importado
siempre, mas que la manera en la que se desarrolle el funcionamiento estatal de
este centro, es el hecho de que mi preciosa reciba aqui el mejor tratamiento
posible para su enfermedad, esa que desde muy pequefia le fue diagnosticada y
la cual nos ha tenido a su madre y a mi con la angustia a flor de piel.

Echo una ojeada al frente del edificio y me siento abrumado por sus colores
tan neutros y el sinnumero de ventanas ubicadas paralelamente unas a otras.
Estan repartidas entre los cuatro pisos que tiene la edificacion principal, que es
donde se encuentran los consultorios médicos, segun tengo entendido. En
realidad, pareciera que es un dibujo detallado de un nifio que supo medir
meticulosamente las distancias entre ellas. Hago un involuntario mohin
pensando en esto. Demasiado sobrio para mi caribefio gusto.

Finalmente, una majestuosa y antigua puerta de caoba rojiza se abre ante mi
y me da acceso al impoluto y amplio recibidor. Me detengo unos segundos y
observo a todos lados del extenso lugar en busca de ella mientras me quito los
guantes, guardandolos en el bolsillo de mi abrigo de astracan. Al no verla entre
las personas que alli se encuentran o en ninguna de las areas de espera,
abastecidas con comodos sillones, se enciende mi acostumbrada desesperacion;
pero intento calmarme encaminandome hacia la amplia, ovalada y llamativa
mesa construida, al igual que la puerta principal, de una madera tan pulida y
lustrosa que al poner mis manos en ella puedo ver mi reflejo en su impecable
brillo.

Tres recepcionistas detras de esta, y que aparentemente no dan abasto con
las llamadas, estan siendo verdaderas expertas al mantener la justa medida en el



tono de sus voces para no llegar a perturbar aquel espacio, donde solo es posible
escuchar leves murmullos que se escapan de las discretas conversaciones de los
presentes.

Una de ellas se percata de mi presencia y apresura su conversacion
telefonica hasta darla por finalizada. Se vuelve a mi y servicialmente se pone a
mi disposicion.

—Buenas tardes, ;como puedo ayudarlo, sefior?

Me habla, obviamente, en ruso mientras se quita el casco telefénico.

—Buenas tardes —le contesto en su idioma—. Mi nombre es Armando
Sanfield y tengo cita, junto a mi esposa, con el doctor Kozlov, cardi6logo. —Me
doy cuenta de que mis palabras salen apresuradas y marcando atiin mas mi acento
extranjero, lo cual la chica percibe—. He estado buscando a mi esposa, su
nombre es Ivanna Andréyevna Smirnov, de Sanfield, pero no la he encontrado
aqui —explicandoselo giro la cabeza y vuelvo a pasar mi vista fugazmente por
los alrededores, esperanzado en hallarla por fin.

—Sefior Sanfield, me temo que usted no sabe que hemos tenido un cambio
en la ubicacion de algunas oficinas médicas desde el pasado mes —me informa,
e inconscientemente frunzo el ceno extrainado, mientras ella continda atenta.

»El area de cardiologia, que anteriormente estaba en este primer piso, ha
sido trasladada al tercero, sefior. Deme, por favor, un momento para ver la
ubicacion exacta de la consulta que busca... —Rueda su silla de escritorio hacia
la derecha, abre una gaveta inferior del mismo y busca en un archivo
meticulosamente ordenado con varias carpetas, y separadas estas por pequefios
divisores de diferentes colores.

—Bien, aqui esta. La consulta del doctor Kozlov se encuentra, como le dije
antes, en el tercer piso, y es la nuimero 311 D —me confirma, escribiéndome la
informacién en una elegante tarjeta con el logotipo y nombre del hospital para
entregarmela amablemente.

—Agradecido, sefiorita... Lariza —le contesto tras leer su nombre en la
credencial plateada que lleva prendida en la solapa de su blusa.

Sin esperar mas, me despido y sigo el pasillo lateral que justo se visualiza
frente a mi, seguro de que me conducira a los ascensores. Han sido ya multiples
las ocasiones, que, para nuestra desdicha y preocupacion, hemos visitado este
hospital; asi que, a pesar de cualquier cambio de ubicacién, dificilmente me
perderia.

Suelto un involuntario bufido al aire al ver la cantidad de gente que espera la
llegada de cualquiera de los cuatro ascensores.

iNo tengo paciencia para esto!

Decido irme sin mas remedio por las escaleras. Para mi decepcion, en ella



me encuentro también con varias personas que lo mismo bajan que suben. Al
parecer, el movimiento de la institucion esta hoy por encima de los niveles
habituales de cada dia, y esto hace que mi deseo de salvar cada peldafio con la
mayor rapidez se vuelva dificil.

Llego, por fin, algo abrumado a mi destino y agradezco encontrarme en la
pared de la entrada con la pizarra informativa que, detalladamente, orienta a los
pacientes y visitantes hacia donde se sitiian las consultas médicas, laboratorios,
bafios y las salas de espera. Consulto mi reloj, en menos de treinta minutos sera
la cita con el médico de Romina y no puedo llegar tarde. Sigo el ala izquierda
atravesando un corredor extenso, alfombrado en una tonalidad ceniza que
enfatiza su color gracias a la tenue iluminacién proveniente de las alargadas
luces del techo. A ambos lados se van enumerando las puertas cerradas con los
diferentes nombres de los galenos; finalmente, la penultima de estas es la que
anuncia el nombre del doctor que lleva mas de dos afios atendiendo la
cardiopatia congénita de nuestra hija.

Respiro profundo antes de entrar e intento llenar mi espiritu de optimismo.
Doy vuelta al pomo y entro a la sencilla pero acogedora habitacion. El recibidor
es justo del tamafio necesario para la consulta privada de un médico, ni grande ni
excesivamente pequefio. Al fondo de ella y detras de un mediano buré con la
superficie de cristal, la secretaria de Kozlov esta absorta organizando una
documentacion y ni siquiera advierte mi llegada. Algunas plantas artificiales son
el ornamento que mas llama la atencion, seguido de varias fotografias acerca de
temas cardiovasculares que adornan las blancas paredes; y en una de las
esquinas, una conveniente y pequefia encimera esta provista por una cafetera
eléctrica y una tetera para el que desee y necesite servirse alguna de aquellas dos
bebidas que le ayude a entrar en calor.

La mayoria de los sillones son individuales y de color blanco, contrastando
con la alfombra clara marfil, muy similar a la del pasillo exterior, conjuntamente
con una elegante lampara ovalada adornando el centro del techo. Al parecer, solo
cuatro personas estan a la espera de ser llamados: un sefior mayor de edad
avanzada con gafas y prominente calvicie, que vuelve atento a la lectura de su
periodico tras haber levantado la vista hacia mi y saludarme asintiendo con un
ademan, esta acompafiado por una sefiora que se entretiene, aparentemente, con
una revista de modas hojeandola en su regazo. Mientras, en las dos butacas
frente a ellos, un matrimonio joven habla entre si en voz baja con las manos
entrelazadas.

Esa punzada de temor tan conocida para mi, y que ya forma parte de mis
dias, aparece cuando repaso dos veces seguidas la sala hasta fijar mis ojos en la
puerta detras de la mesa de la secretaria, y donde supongo que se encuentra el



doctor, sin poder encontrar a Ivanna, como esperaba. Doy dos pasos con la
apremiante intencion de preguntar por ella y recibir las respuestas que
tranquilicen la intensa ansiedad que comienza a formarse en mi interior, pero una
voz que es mi remanso de paz personal me detiene a mi espalda.

—¢:Armando..."?

Me giro y cae de un tiron, haciéndose polvo y ceniza, toda la tensién, mi
miedo y desasosiego al verla frente a mi. Su rostro me revela lo angustiada y
nerviosa que se encuentra, y eso me desarma. Intenta aparentar una serenidad
que sé que no tiene, y la fuerza de voluntad con la cual obliga a obedecer a sus
emociones no hace mas que llenarme de admiracion y orgullo.

iMas del que siento si fuera posible!

Como siempre esta hermosa, se ha puesto ese conjunto invernal color arena
que compramos juntos en nuestra breve escapada de aniversario el afio pasado a
Helsinki, Finlandia, y que marca su silueta como si se preparara para ser la musa
de cualquier exquisito pincel. Sabe cuanto adoro que lo use, pues resalta su piel
rosacea y sus ojos parecen zafiros queriendo no ser opacados por la intensidad
de ese color otofal acariciando su cuerpo. Camino hacia ella y me fijo que a su
espalda hay una puerta donde un simbolo color naranja aclara que es un cuarto
de bafio. Ahi esta mi respuesta al no poder encontrarla al llegar.

—Hola... Estaba preocupandome por no verte aqui, abajo me explicaron
que...

—Si... —me interrumpe—. Disctlpame por no dejarte dicho lo del cambio
de planta de la oficina de Kozlov. Su secretaria —y la sefiala detras de mi con un
gesto en la mirada— me advirtio de esto al confirmar la cita, pero cuando lo
recordé y llamé a Monica para que te avisara, ella me dijo que ya habias salido
hacia aqui.

—i¢Por qué no me llamaste al nimero privado de la oficina?!

La pregunta es empujada involuntariamente por mis labios sin darme cuenta
y sin venir al caso; pero, evidentemente, no puedo ocultar por mas tiempo el
dolor causado por su indiferencia durante todo el dia. Y aunque no fue mi
intencion, el reproche remarcado en mis palabras no puede esconderse.

Me sostiene la mirada, vacia y sin emocion, al punto de dolerme en lo mas
profundo. Decido entonces evitar caer en un tema que nos vuelve vulnerables a
los dos y que necesita otro momento y lugar para ser enfrentado.

—No te preocupes... —expreso con sinceridad—. Me resulté facil
orientarme, y en la recepcion central fueron muy amables.

Ella asiente y baja la mirada. Es como si, por momentos, una muralla de
sentimientos encontrados se levantara entre nosotros, desde ese fatidico viaje a
Cuba, y se quedaran emparedados sin saber como escapar, sin gritar y rebelarse



hasta que nos dejemos arrastrar por ellos. Hay tantos momentos inconclusos,

tantas preguntas y respuestas pendientes. El tiempo ha sido nuestro peor

enemigo, y mis obligaciones se han unido al peso de todo lo que callamos.
iQuisiera explicarte tantas cosas, mi amor!

i¢Como poder abrirte mi alma sin recelo alguno para que logres buscar y
encontrar en ella cada uno de mis demonios y poder vencerlos con la pureza de
la tuya?!, me recrimino dolorosamente.

Dibujo con mi mirada cada uno de sus rasgos para memorizarlos una y otra
vez, como si temiera que en cualquier momento pueda perderme algo de ellos; y
la conviccion de que esta hermosa mujer es mi vida entera vuelve a inundar de
una certeza plena cada uno de mis sentidos...

Nunca logro saciarme de ella, la disfruto, la anhelo cada dia de mi
existencia. No soy capaz de analizar si es locura, obsesion o delirio; sin
embargo, de lo que si estoy seguro es de que se trata de un amor tan grande que
me vuelve un inutil y muero ante la sola idea de imaginar una vida sin tenerla a
mi lado. Es lo tunico que he sentido verdaderamente mio en esta vida, ella y mi
pequena...

He llegado a perderme tanto en su bello rostro que soy capaz hasta de
admirar su maquillaje ligero, llegando a parecer natural, y eso me encanta; su
sencillez, su intocable e imperturbable esencia resguardada a pesar del tiempo y
de cualquier vicisitud. Amo ese peinado de lado con el cabello entrelazado que
la hace lucir como la chica universitaria que con una mirada puso mi mundo
cabeza abajo y a mi de rodillas; y sin poder evitarlo, sonrio de lado al recordarlo,
dejandome encandilar por la manera en que me miran sus 0jos. Esos que me
parecen tefiidos por el color del mar, pero no de cualquiera de ellos, sino del mar
Caribe... Es ese mismo color, un azul hecho perfecto por el sol, hecho de luz y
resplandor que puede llegar a convertirse en una ilusion fantastica para todo
aquel que no lo ha llegado a conocer nunca.

—¢Estas  bien...? —pregunto absurdamente, saliendo de mi
ensimismamiento, porque mis palabras se niegan a hacer conexion con todo lo
que mi mente atesora. Ella solo asiente en silencio y un suspiro profundo es la
respuesta que recibo.

—Todo saldra bien... —la animo, aunque por dentro languidezco de temor
ante la posibilidad de una mala noticia respecto a nuestra hija—. Veras que
Kozlov nos tiene buenos y alentadores resultados acerca de la ultima revision
médica.

—FEs lo que mas deseo... Cada vez que llegan estos momentos siento que
pierdo el control y una parte de mi mue...

—Shsss... —Poso mi dedo indice en sus labios, evitando que continien



esas palabras que son su desahogo y mi peor pesadilla—. Todo estara bien,
confiemos en que sera asi. Nuestra hija es fuerte y... juna guerrera! Esta estable
y, ademas, el ultimo tratamiento médico ha resultado muy efectivo. Ven...

La tomo suavemente por el brazo y mi sutil caricia se hace inevitable. Con
mi gesto la guio y le pido que ocupemos los tultimos asientos del fondo, pasando
frente a la sefiora Mirova, la secretaria del doctor, que nos sonrie y asiente con la
cabeza, haciéndonos una sefial con su mano para indicarnos que enseguida
seremos llamados por el médico, le agradezco sonriéndole.

Al final del lugar, encontramos dos sillones solitarios, uno frente al otro, con
una mesa en el centro abarrotada de revistas y semanarios de medicina que nos
reciben como si estuviesen esperando por nosotros para obsequiarnos un minimo
momento de privacidad en aquel inadecuado lugar. Observo a mi esposa y el
temblor de sus manos me conmueve, y me hago el juramento de que seré una
vez mas el soporte que ella necesita en este momento.

Ya hemos pasado varias veces por la misma situacion de ansiedad y temor,
pero sé que jamas nos podremos adaptar a ella. Recuerdo cuando con apenas
pocos meses de nacida, nuestra hija tuvo aquella primera crisis cardiaca;
sentimos los dos que moriamos, y, de hecho, creimos que asi fue cuando
recibimos el diagnostico pocos dias después por el médico pediatra, diciéndonos
que la remitia de inmediato al mejor cardiélogo especialista del pais: Ivanovich
Kozlov.

No dejo de mirarla logrando casi palpar su temor, mientras su mirada se
adentra en el paisaje que le regalan los cristales de la ventana al lado de su
asiento y el cristalino de sus ojos se ensombrece ante las dudas y el miedo. No es
la primera vez que comparto y soy testigo junto a ella de su quebranto, y
desdichadamente, aunque quisiera dar mi vida por evitarlo, sé que no sera la
ultima...

Los dos aceptamos ese silencio que ha sido nuestro aliado en los momentos
mas dificiles para ambos desde los tltimos dos afios; sin embargo, este no deja
de doler y morder cualquier intento de sosiego posible. Miro la puerta por donde
quizas, en cualquier instante aparecera el hombre que tiene todas las respuestas
acerca de la salud del ser que mas amamos, y se me encoje de terror el alma. No
sé si algtn dios, sea uno o varios, pueda escucharme, quisiera tener la confianza
de que si y encomendarme a él como tantas veces le vi hacerlo a mi madre.

Consulto mi reloj, nuevamente, y ya han pasado cinco minutos de la hora
acordada para nuestra cita. «Quizds algun paciente le ha tomado mds tiempo, es
comprensible...», me digo buscando paciencia y calma.

Vuelvo la vista a mi Ivanna, continia con ella perdida en la distancia y sé
que reza en silencio esa oracion ortodoxa que ella y su madre repiten cada dia en



el que invocan y veneran a san Andrés, el apéstol y santo patrono de su religion.

iQuisiera tanto darle la seguridad de que todo estara bien! Aunque yo me
consuma por dentro y mis nervios estén a punto de estallar, daria cualquier cosa
si con solo mi presencia bastase para que ella se aferrara a la esperanza de que
nuestra pequefia logre salir adelante.

—Mi amor...

Se vuelve a mi y reconozco enseguida cémo el llanto amenaza por
apoderarse de sus ojos partiéndome en dos el pecho. No aguanto verla sufrir, me
inclino hacia delante en el asiento y tomo sus manos entre las mias, pidiéndole
en silencio a cualquier ser supremo que me dé el poder de esta vez ser el hombre
que ella merece y necesita a su lado.

—Mi cielo... Estamos los dos juntos en esto. Quiero que tengas la seguridad
de que somos tu y yo contra el mundo, luchando por nuestra princesa... Confias
en eso, ¢verdad?

Su silencio por unos momentos desequilibra mi seguridad, la lastima y
debilita; pero recuerdo lo pasado el dia anterior y, aunque no me lo digan sus
palabras, percibo en el fondo de sus ojos que su alma me reclama el sentirse en
una cuerda floja emocional a punto de dejarse caer por el abismo de las dudas.
Otra vez me castiga el pensamiento de lo que soy...

iUn dafiado cabron que no la merece!

—Tengo tanto miedo... —me confiesa, y sus palabras salen como un arrullo
languido y doloroso que me destruye.

—Yo también, pero quiero ser tu apoyo y tu fuerza, mi vida. Estoy aqui
siempre... —Beso su frente y, al apartarme de ella, una lagrima rueda rauda por
su mejilla permitiéndome atraparla con mis labios en un beso, embriagandome
de su salado y bendito sabor.

En este momento somos esos dos seres que desde que se vieron supieron
que se pertenecian. Sé que nada en este mundo seria tan verdadero y genuino
como este sentimiento que nos une, aunque a veces sea yo ese imbécil que lo
pone al limite del dolor y la desdicha, aun sabiendo que estaria destruido y sin
vida si la perdiera.

—Te amo... —le declaro como la mayor y mas cierta de mis verdades, y la
razon de mi vida.

—Y yo a ti..., pero...

—¢Pero...? —me atrevo a preguntar sin ignorar cOmo amenaza por
consumirme una silenciosa angustia.

—Hay muchas cosas que debemos hablar, desahogar y...

—¢Y...? —El temor a escuchar algo que no seria capaz de soportar alcanza
niveles casi insoportables



—Y yo...

—Sefiores Sanfield...

La secretaria nos saca de aquella espiral intimidante para mi, y no sé si
agradecérselo. Nos levantamos y tras ayudarla con su abrigo, ella recoge su
bolso y me permite rodearla por la cintura, acercandonos a la sefiora Mirova.

—FEIl doctor Kozlov los recibira ahora —nos dice sonriéndonos cuando
estamos frente a ella, que ya nos espera de pie con una carpeta blanca en las
manos, la cual suponemos es la historia clinica de nuestra nifia, y disponiéndose
a darnos paso a la oficina del cardidlogo.

—Doctor Kozlov, el matrimonio Sanfield —nos anuncia y pasamos por su
lado mientras amablemente nos sostiene la puerta abierta.

Nuevamente estoy junto a mi esposa frente a este sefior al que le debemos
en gran medida que nuestra hija se encuentre estable de salud y con vida. Lo veo
levantarse detras de su bur6 ofreciéndonos un cordial saludo, primero a Ivanna y
luego a mi. Es un hombre rondando los sesenta afios; la tez y su cabello,
completamente blanco, dan junto a sus clarisimos ojos el sello fiel de que su
arbol genealogico ruso no ha sido intervenido por etnia alguna.

—Buenas tardes para ambos, un gusto verlos nuevamente —nos manifiesta
cortés al estrecharnos las manos y nos pide, haciéndonos un gesto, que tomemos
asiento en los dos sillones que estan delante de su escritorio.

Varios titulos de doctorados se exhiben orgullosos en la pared del fondo, y
recuerdo que fue el primer detalle que tomé en cuenta la primera vez que nos
reunimos con él. Siempre he querido para mi hija lo mejor, y sin duda Kozlov ha
sido una excelente eleccion.

—Buenas tardes, doctor —le contesto, intentando disimular la ansiedad que
me embarga.

—Nos place verle, doctor Kozlov —le responde seguido mi esposa, y sus
palabras tiemblan irremediablemente, lo que me hace tomar su mano y apretarla
fuerte, dejandola protegida junto a la mia, mas cuando la frialdad de esta me
confirma que los inestables nervios llevan el mando en ella.

—¢Qué noticias nos tiene, doctor? —rompo el hielo de una vez, observando
como ojea las paginas de la abultada carpeta que, antes de salir y dejarnos con él,
le ha dado su secretaria.

Pasa la yema de sus dedos por su barbilla sin levantar la mirada hacia
nosotros y mis limites de paciencia amenazan ya la explosion de mi cordura.

—Bien...

jCon un demonio, al fin nos diras algo!, me digo.

—Estoy muy complacido con los ultimos examenes médicos de su nifia.
—Escucharlo me hace soltar el aire retenido y regocijarme por sentir que mi



mano recibe la emocion de mi esposa, apretandola fuerte, y finalmente una
sonrisa aparece en su hermoso rostro. Me mira y el azul de sus ojos se bafia de
esperanza, alivio y gratitud dejandome sin palabras.

—¢Eso quiere decir, doctor, que su condicién comienza a ceder? —Ie
pregunta ella y yo presto atencion inmediata al médico, y a la respuesta que le
dara.

—Bueno, ustedes son conscientes de que el problema de su hija es de
caracter congénito. Ante estas anomalias no hay mucho que se pueda predecir.
Solo nos queda seguirla vigilando, continuar con el tratamiento, que hasta ahora
hemos visto ha sido de gran ayuda y ha dado excelentes resultados. Sobre todo,
se debe seguir garantizandole una calidad de vida con los cuidados que ella
requiere.

—La cirugia de la que en alguna ocasion hablamos, doctor, ;ya no es
necesaria? —Vuelve a preguntar mi esposa, y yo agradezco se mantenga activa
cuestionandolo todo; ya que, a mi, la adrenalina y la fortaleza de hace unas horas
quieren comenzar a abandonarme.

—Por el momento no lo considero prudente, Ivanna. —Ella suspira aliviada
al escucharle afirmar esto, y yo me dejo recorrer por una paz sublime e
imposible de describir con palabras.

El doctor Kozlov se aprieta el puente de la nariz y se recuesta hacia atras en
el sillon, de espaldar alto, tras quitarse las lentes, es evidente su agotamiento
fisico.

—Sefiores, no puedo mentirles ni dejar que mi satisfaccion y optimismo
como médico por el avance que estos resultados me revelan —palmea la carpeta
llena de documentos que hace unos instantes revisaba y ain se encuentra abierta
sobre el escritorio —me hagan no ser objetivo. Un profesional de la medicina
jamas se puede dar ese lujo, seria desafiar a la ciencia y yo nunca me atreveria a
hacerlo.

—¢Qué nos quiere decir concretamente, doctor? —pregunto finalmente al
ver a Ivanna asentir contrariada y pensativa ante aquellas palabras.

—Lo que quiero decir, Armando, es que vuestra hija tiene una deficiencia
muy seria y que sabéis que esta no se curara en su totalidad con ningtn farmaco
o terapia. Estamos tan solo dando tiempo a que ella crezca y a que con su
desarrollo madure, y asi podremos lidiar con las posibles alternativas, como es el
caso de la cirugia. Obviamente, con mas edad, aumentaran las posibilidades de
un mayor éxito en el caso de Romina. —Analiza nuestras reacciones antes de
continuar.

—Los examenes han salido mucho mejor de lo que esperaba, sin duda asi
es. —Miro a mi esposa y los dos estamos pletoricos de dicha con esa noticia—.



Pero Romina todavia es muy pequefia, no debemos descuidarnos, solo darle
curso al tiempo y ver como se desarrolla su crecimiento a la par de su condicion.

»Las decisiones que sean necesarias tomar a futuro, solo el tiempo nos lo
dira y nos guiara a ellas. Por ahora, el tratamiento farmacolégico, su dieta vy,
especialmente, su controlada actividad fisica nos ayudara a mantener a raya su
cardiopatia y brindarle una calidad de vida casi normal, sin bajar la guardia y
siendo conscientes de que con el tiempo seran necesarias otras evaluaciones tal
vez mas invasivas. ¢ Alguna inquietud por todo lo que les he explicado?

—No lo creo doctor... —le contesto sin que desaparezca una sonrisa
perpetua en mi rostro. Sé que no es como recibir la noticia de que nuestro
pequefio tesoro este sana completamente; pero para nosotros, en este momento,
es como si fuera asi y nos seguiremos aferrando a esa luz de esperanza.

—Entonces hay otro punto que debemos tratar y este ya no tiene que ver
con la enfermedad de Romina directamente, pero si la involucra.

Sus palabras nos desconciertan y, tras mirarnos, sé que nos hemos quedado
ambos sorprendidos e incluso preocupados por lo que Kozlov tenga que
decirnos.

—¢:De qué se trata, doctor? —pregunto sumamente intrigado. Mientras, él
nos mira uniendo sus manos sobre la mesa, imagino que pensando como abordar
el tema, y esta vez nos preocupa mas ver su actitud.

—Se trata de que... —Deja de hablar por unos segundos—. Sera necesario
que su hija, a partir de ahora, pase a las manos de otro cardidlogo, puedo
sugerirles varios nombres. —La noticia nos alarma e intranquiliza, nos soltamos
las manos, que hasta ahora habiamos mantenido entrelazadas y, como si nos
hubiésemos puesto de acuerdo, frotamos nuestras frentes, muy abrumados por lo
que acaba de revelar.

—No entiendo, doctor, confiamos en usted, en nadie mas. ;Por qué esta
decisién? Y ademas... —comienzo torpemente a decirle y é] me interrumpe.

—Lo sé, Sanfield, y créame que siento mucho comunicarles esto, pero son
mis ultimas semanas en esta institucion y, de hecho, en el pais también. A eso se
debe que deba trasferir a Romina con otro colega, obviamente recomendarselo y
que ustedes finalmente decidan.

—¢:Se va usted de la Union Soviética? —Ile pregunto extrafiado por la
decision de este hombre que es considerado una de las mentes mas brillantes
dentro de la cardiologia soviética.

—Asi es, me traslado en tres semanas a Suiza, y temo que sera
indefinidamente.

—Perdone mi indiscrecién, doctor, es que nos ha tomado por sorpresa esto.
¢Emigra por asuntos profesionales? —le planteo, girandome a mirar a Ivanna,



que frota sus manos también en evidente sefial de preocupacion por la noticia.

Hasta a Suiza seria capaz de llevar a mi hija si fuese necesario. Estamos
acostumbrados a Kozlov, y su dedicacion por el cuidado de nuestra nifia ha sido
la pequefia dosis de sosiego ante la preocupacion que nos causa su condicion
todo el tiempo.

—Digamos que mi decision se debe a un instinto preventivo. Los grandes
cambios sociales, la mayoria de las veces, no traen grandes beneficios y si
muchas incertidumbres; creo que usted, como diplomatico, entiende a qué me
refiero.

Asiento afirmando a lo que me dice, y algo dentro de mi advierte que seran
muchas las personas valiosas de este pais, como €él, que tomaran decisiones
similares ante lo que se anuncia con avecinarse, y de lo cual se tienen muchas
dudas y recelos, tanto social como politico.

—En fin... —Se levanta y nosotros lo imitamos, debe estar ya a punto de
atender a otro paciente y no debemos seguir extendiendo la conversacion.

—Estoy complacido porque, al menos, mi ultima entrevista con ustedes
acerca de Romina haya sido tan satisfactoria y llena de esperanza. No dejen de
comunicarse conmigo en caso de necesitar cualquier orientacion, ya mi
secretaria tiene una carpeta preparada con el listado de varios especialistas Yy,
dentro de ella, le pedi agregara mis nuevos datos de contacto. Todos son
excelentes profesionales, se los recomiendo mucho. Y por favor, denle un abrazo
de mi parte a la pequefia.

—Muchas gracias por todo, doctor Kozlov. Nos desestabiliza saber esta
noticia y, la verdad, lo vamos a extrafiar; pero deseamos lo mejor para usted y
siempre estaremos muy agradecidos por todo —Ile expresa Ivanna con profundo
sentir, no solo porque estamos perdiendo a un gran médico para nuestra hija,
sino porque ha demostrado ser un magnifico profesional y un excelente ser
humano en todo este tiempo.

—Sinceramente gracias y mucha suerte. —Le estrecho la mano después de
que €l termina de despedirse de mi esposa, y finalmente salimos al vestibulo de
la consulta en silencio.

Por un lado, felices de saber que, al menos por el momento, nuestra nifia
estara bien; por otro, inquietos y a la expectativa de encontrar un cardiélogo tan
brillante como el que acabamos de perder.

Luego de que la secretaria nos entrega una copia de toda la informacion
médica de nuestra hija en una carpeta sellada, nos proporciona ademas la lista de
varios especialistas en cardiologia de la cual nos habl6 el doctor Kozlov, asi
como sus nuevos datos personales.

Salimos al pasillo, que nos conduce hasta el area de los ascensores, y



agradezco en silencio ver que, al parecer en la ultima hora, se ha
descongestionado el trasiego de personas en el hospital; asi que no esperamos
mucho antes de entrar en uno de ellos y seleccionar el botén que nos llevara
hasta el primer piso.

Nuestro silencio decide seguirnos el juego dandole via libre a nuestras
furtivas miradas y a las sutiles sonrisas que nos dedicamos, siendo el premio
recibido por salir llenos de esperanzas de este lugar.

Mi orgullo se entremezcla con la dicha de sentirla rodeada por mi brazo y
vuelvo a renacer de mis tinieblas como un angel caido cuando me sorprende
apoyando la cabeza en mi hombro al entrar al ascensor y quedarnos quietos y
unidos, recostados a la pared. No puedo detenerme y le beso su cabello
idolatrandola y demostrando lo inmensamente feliz que estoy

—Siento que mi corazon vuelve a su camino de paz, ¢y tu? —la escucho
preguntarme, y cierro los ojos girandome a aspirar el aroma de su cabello, que se
ha benditamente aduefiado de mis sentidos.

—Yo siento que el mundo me devuelve a mi lugar de gloria al saber que mi
mufieca estara bien con nuestros cuidados y por... tenerte asi.

La atraigo hacia mi y la siento estremecerse en mis brazos por breves
instantes, hasta que el sonido del ascensor nos anuncia que llegamos a nuestro
destino.

—Vamos...

Se escapa de mi abrazo y agarrando mi mano me dejo guiar al exterior.
Esquivando algunas pocas personas logro por fin dejar de ir detras de ella y
vuelvo a hacerme de su cintura para susurrarle al oido.

—¢Huyes de mi? —Clava sus piedras azules en mis 0jos y es como si los
hipnotizara.

—Nunca quiero huir de ti. Al contrario, quisiera... —duda.

—¢Qué quisieras? —Ila exhorto a decirme mientras nuestro andar se vuelve
lento.

—Quisiera que lejos de pensar en huir... pudiera yo entrar y quedarme para
siempre en ese lugar solitario que cargas como una cruz y al que todavia no me
dejas pertenecer o, peor auin, ese que no me dejas sanar...

Me detengo junto a ella al escucharla, justo al llegar frente a la puerta de
salida; algunas personas contindan pasando por nuestro lado y parece ser que el
mundo se ha detenido para nosotros cuando, al terminar sus palabras, nuestras
miradas se unen, se prenden como si en el reflejo de las pupilas de ella se hilaran
los anhelos de mil respuestas, y en el de las mias... se retorciera intranquilo el
dolor de mis secretos.
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Nosotros

Solo puedo besar su frente como respuesta, y su sonrisa a medias me dice un
mundo y a la vez no me dice nada. Conoce tanto de mi que no ahonda mas en el
tema. Me sefiala un teléfono publico a corta distancia, decidiendo hablarle a su
madre para darle la buena noticia acerca de nuestra hija; y la observo alejarse
unos metros de mi sin dejar de pensar en todo lo que acaba de confesarme.

Estoy convencido de que lo que me ha dicho esta muy lejos de ser un
intento o un impulso de su parte con el objetivo de herirme, pero
involuntariamente ha ocurrido asi. Creo que cuando creces, y te lanzas a andar
por la vida con la desolacion de una desgracia del pasado a cuestas, es muy
dificil no volverte victima de los fantasmas que se te van uniendo durante tu
desvalido viaje; peor cuando un dia derrumban de la manera mas cruel tu mundo
perfecto como si fuera un castillo de naipes. Y a partir de ahi, la version personal
de tu existencia comienza a convertirse en puro estiércol humano.

—iMi madre esta felizl —Llega a mi lado sin apenas sentirla por estar
absorto en mis pensamientos.

—Lo imagino, debe de estarlo como nosotros... —Disfruto tanto de verla
entusiasmada, aliviada y llena de esperanza, que en cuestion de segundos nada,
aparte de que al menos por ahora nuestra hija esta estable, puede ser mas
importante que la felicidad que me regala el brillo de sus ojos.

—Serguei me dijo que estaria en el estacionamiento 119 del ala norte,
¢vendras con nosotros, o regresaras con otro chofer?

—¢Quieres que regresemos juntos? —Me mira como si preguntarle esto la
extrafiara, y me complace verle ese semblante esperanzador en su rostro.
Finalmente, su respuesta es otra pregunta.



—¢ Volveras a la embajada? —Arrastra cada palabra con pesar al decirlo y
no me pasa desapercibida su anticipada decepcion ante la posibilidad de mi
respuesta afirmativa.

—Si, tengo que coordinar algunas cosas antes de la recepcion del sabado
y... —No he terminado de explicarle y baja su mirada al suelo, acompafiandola
de un resignado suspiro. jSabia que seria asi!—. Eh, mirame —Ie sujeto la
barbilla y levanto su rostro viendo que se toma varios segundos para abrir sus
delirantes ojos y aduefiarse de los mios.

—¢Me acompafiarias a la oficina? —Mas que preguntarle casi le suplico.

—¢Acompafiarte...? —analiza mi pedido observandome como si me
hubiese salido otro ojo en medio de la frente, y no puedo evitar sonreirle de lado.

—Asi es, podriamos pasar por la oficina, me das solo un corto tiempo para
dejar resueltos algunos temas de la recepcion y luego ti y yo...

—Pero... ;y Romina? —interrumpe mis palabras preocupada, pero sin
desaparecer ese brillo de emocion en su mirada.

iSi! jLe ilusiona la idea!

El vago temblor de su mano, la cual he tomado entre las mias, me lo dice y
soy un cabrén feliz por eso.

—Romina estara feliz con sus abuelos, mas aun si le dan uno que otro dulce
a escondidas nuestras, ¢no crees? —Solo asiente, vuelve a sonreir, y al hacerlo
humedece sus labios dejandome enloquecido con ese gesto suyo.

—Creo que tienes razon... Podria acompafiarte y...

—¢Y...? —Comienzan a desordenarse mis ideas, y esta sensacion de querer
que todo a nuestro alrededor desaparezca y solo quedemos ella y yo me envuelve
de deseo.

iConcéntrate!

«Recuerda lo que ella espera de ti, no lo eches a perder ahora», me
recrimino.

—Nos debemos tiempo, Armando —dice pausada.

—Lo sé... Y lo que mas deseo es darnoslo.

—Y también muchas explicaciones —reafirma segura.

—Esas explicaciones te las debo y...

—FEs que eres precisamente tu quien debe darmelas, ;no lo crees?

Nuestras miradas rasgan emociones, prendidas una de la otra por algunos
segundos. Sé que los dos tenemos un mundo por decirnos, pero no es el
momento. Sus palabras y su seguridad al expresarlas vuelven a aguijonear mis
miedos, queriendo intentar arrastrarme a sentir que no tengo el control de mis
emociones, y eso es a lo que mas le temo en mi vida. A no poder controlar
cualquier cosa que atente con volver mi existencia un sufrimiento... Como lo fue



hace tanto tiempo.

¢Coémo lo llamo6 Alina en nuestra ultima consulta hace varios meses?...
;Psicopatologia y trastorno de inseguridad? jNo quiero ni me interesa
recordarlo! {Menos analizarlo!

—¢Nos vamos? —le pregunto, dejando en el fondo de mi mente todos esos
pensamientos. Ella solo asiente, devolviéndome esa media sonrisa que adoro y a
la cual necesito arrancarle ese halo de tristeza que esconde detras.

Entrelazo mi mano a la de ella y nos encaminamos a la salida, hacia el
estacionamiento, esquivando a una que otra persona que viene en sentido
contrario al nuestro. El trayecto hasta la parte norte del hospital se vuelve un
poco tedioso, ya que pasamos por zonas de mucha aglomeracion, como es el
caso de donde se encuentra el area de la cafeteria, o el de las salas de espera
postquirdrgica. Doblamos a la izquierda en el pasillo central y sin poder evitarlo,
por instinto, la atraigo a mi costado soltandole la mano para rodearla por la
cintura. Mi lado protector emerge sin pedir permiso alguno al notar el trasiego de
personas topandonos sin tener cuidado al transitar por el estrecho lugar, y sé que
ella lo percibe ya que por el rabillo del ojo descubro su sonrisa ladeada sin dejar
de mirar al frente, pero visiblemente satisfecha.

Respiro aliviado cuando llegamos a la puerta del fondo que nos da paso al
aparcamiento bajo techo, justo en el numero 116. Repaso con la vista los
alrededores y logro visualizar la placa blanca diplomatica de nuestro auto a
pocos pasos de nosotros. Nos acercamos y Serguei enseguida nos ve, esta
recostado en el vehiculo fumandose un cigarrillo, que de inmediato apaga
oprimiéndolo en el borde de un cesto que tiene a su lado, para luego tirarlo
dentro.

—Debi6 decirme la hora aproximada, sefior, en la que debia estar frente a la
entrada principal esperandolos, discilpeme, pensé que demoraria mas su
entrevista con el doctor —nos dice apenado al vernos llegar hasta €él, suponiendo
por la expresion de su cara la larga caminata que hemos hecho atravesando
medio centro hospitalario para llegar hasta alli.

—No te preocupes, Serguei, ya estamos aqui. L1évanos a la embajada ahora,
por favor —le pido, sin darme €l tiempo a ser yo el que abra la puerta, pues
enseguida amablemente lo hace, recibiendo las gracias de Ivanna, que le sonrie.

ijJoder! j;Por qué no puedo tolerar que le sonria a ningin hombre?! jNi
siquiera a mi chéfer!

Sacudo la cabeza imperceptiblemente, intentando librarme de lo que, sin
duda, se esta convirtiendo en mi cruel condena personal y en una absurda y
mezquina paranoia.

La sigo y entro al auto. Viéndola a mi lado, como hacia tiempo no sucedia,



me hace sentir orgullosamente posesivo y feliz. Las dos emociones a la vez, sin
que ninguna dé espacio a otro sentimiento de los que suelen, sin consideracion
alguna, torturarme cada dia de mi vida.

El trayecto se vuelve tranquilo y en silencio casi todo el tiempo, salvo
algunas ocasiones en las que Serguei me informa escuetamente del itinerario que
le han pasado los de protocolo, y me consulta si esta bien para mi el horario
acordado para el dia de la recepcion de estado.

Sin dejar de escucharlo, intento prestar atencion a cada gesto de mi mujer.
Su mirada a veces se pierde en el paisaje invernal que rapido pasa delante de sus
ojos a través de la ventanilla, y donde se ha mantenido concentrada
practicamente desde que dejamos el hospital.

—:Todo esta bien? —la intento sacar del refugio de profundos
pensamientos en el que esta inmersa, mientras me hago duefio de su mano
cubriéndola con las mias, esperando que me conteste.

—Si... Todo esta bien, solo pensaba...

—¢En qué pensabas? —la interrumpo y vuelve a sonreirme.

—¢Algun dia dejara de ser tan intenso, sefior Sanfield? —me pregunta
girandose hacia mi con un atisbo de picara dulzura.

;Sera posible que las ultimas noticias de nuestra hija hayan logrado barrer
cualquier sentimiento de rencor en ella? Necesito aferrarme a esa posibilidad.

—Creo que eso me sera imposible lograrlo si la tengo cerca, sefiora Sanfield
—contesto sosteniéndole la mirada con un gesto que evidencia mi adiccion a
ella.

Mi cuerpo me pide a gritos abrazarla fuerte entre mis brazos y traspasarle la
piel a besos; de ser posible, marcarla como un desquiciado hasta que no le quede
una cabrona duda acerca de lo importante que es en mi vida. j¢Cémo hacérselo
entender y creer, por Dios?! j¢Como lograr que comprenda que simplemente no
Vivo, no respiro, no existo sin ella?!

—¢Qué haré con usted, embajador? —EI brillo de su mirada, y ese gesto de
apretarse los dos labios mientras me mira un tanto demandante, logra moverme
el piso.

iCéntrate, Armando, o estaras en problemas!

—¢Podrias empezar por quererme un poco mas que ayer...?

Sonrie... {Si! Sonrie, y yo ni siquiera habia sido consciente de que tenia
encerrada una bocanada de aire en mi pecho hasta que la he visto hacerlo, y con
esto he vuelto a respirar aliviado.

¢Lograra entenderme algun dia? ¢Sera su amor suficientemente perseverante
para enfrentarse a mis demonios? jNo puedo perderla! Todo lo que soy quedaria
a la deriva sin ella y sin mi pequefio angel... Son lo Gnico que tengo y no estoy



dispuesto a seguir perdiendo todo aquello que amo.

«jEntonces no la sigas embarrando, cabron!», me grita la voz de mi
cordura, esa que deberia escuchar con atencion, mas aun cuando de mi Ivanna se
trata.

—Hemos llegado, sefior.

Me interrumpe Serguei y al pasar del rostro de mi esposa la mirada hacia
delante, observo que se abren las verjas de la embajada dandonos paso a la sede.

—Por favor, déjanos por una de las entradas privadas.

—Como usted diga, sefior.

—¢Algun problema con la entrada del frente?

Su pregunta alarmada me recuerda que no le he hablado acerca de las
nuevas normas de seguridad que ha pedido tomar la comisién militar del estado
cubano con respecto a todo el personal, tanto diplomatico como de cooperacion
internacional con Cuba dentro del pais. Ya se han dado manifestaciones bastante
violentas en varios centros donde se trabaja bajo los programas de ayuda entre
las dos naciones, especialmente en las universidades donde se forman gran parte
de estudiantes cubanos con becas otorgadas por la Union Soviética. El afio ha
comenzado con muchas polémicas dentro de la politica, y la verdad es que la
incertidumbre controla hasta el momento buena parte de la situacion. De mas
esta decir que esta «supuesta» recepcion de estado no es otra cosa que una forma
de suavizar, con falsa diplomacia, todo lo que se avecina. De ahi que la llegada
del ministro de relaciones exteriores de la isla, después de casi tres afios sin
visitarnos, sea motivo de alarma y no precisamente de alivio.

—Son tan solo algunas medidas de precaucion que ayer se tomaron. Tienen
que ver, mas que nada, con la visita de la comisién que llegara desde la isla, y en
la cual viaja el ministro y varios generales de ejército.

—Temen por la situacion izquierdista existente, ;verdad? —Mas que una
pregunta lo esta afirmando—. El tratado propuesto en Varsovia esta causando
mucha tension entre las masas. Ademas, la llamada Perestroika es algo con lo
que lidiamos hace ya algun tiempo, pero que el pueblo no ve claro todavia; ha
ocasionado un preocupante declive econémico y, a todas luces, simplemente esta
encaminando a este pais a un futuro cada vez mas incierto.

Su conclusién me abruma, evidentemente esta al tanto de todo lo que esta
aconteciendo y lo que menos quisiera es causarle otra preocupacion, pero
definitivamente sera inevitable no hacerlo. Estoy seguro de que muy pronto las
medidas a tomar tendran que ser drasticas, y estaremos directamente
involucrados debido a mi cargo y posicion dentro del gobierno cubano. No sé
hasta qué punto ella lograra asimilar ese cambio que se nos viene encima, y muy
en el fondo... jestoy sencillamente aterrado!



—Si, eso también ha influido para tomar estas medidas. En fabricas
metalurgicas registradas en el programa de colaboracion socialista Cuba &
URSS, asi como en varias universidades, se han dado situaciones bastante tensas
y... un poco peligrosas.

—Se dice que varios ciudadanos soviéticos de las misiones estan
abandonandolas en Cuba. ¢Es cierto eso? ;Cual sera exactamente nuestra
situacion, Armando? —cuestiona con una seriedad bafiada de temor que me
desarma—. Debemos hablar mucho acerca de nuestro futuro inmediato, y espero
que lo entiendas.

¢Acaso lo que quiere decir es que en ese «futuro inmediato» no nos
visualiza juntos? ;Sera capaz de decidir no seguirme?

iMierda, no!

iNi en un millon de afios permitiré algo asi! jElla y mi hija iran a donde yo
vaya! jEso no es negociable, aunque la puta Perestroika hunda a todo el jodido
parlamento soviético de una pufietera vez!

«jNo te adelantes a los acontecimientos! jControlate, contrdlate!», intento
repetirme hasta convencerme y, a la vez, busco normalizar el temblor que me
provoca tratar de respirar con normalidad. «No saques conclusiones aun... jNo
jodas mds las cosas!».

Asiento lentamente afirmando y viendo que en su mirada siguen dando
guerra varias interrogantes. Es imposible explicarle que su pregunta me ha
dejado inerte y que los latidos de mi corazén aparentan querer detenerse en
cualquier momento. Los siento retumbar en mis oidos, y mi pulso acelerado, a
causa de sus palabras, amenaza con cortar hasta mi aliento. Sé que he fruncido el
ceflo sin proponérmelo, aun asi, me envaro incémodo y casi estoy a punto de
enfrentarlay reclamarle, pero cuando voy a contarle las posibles propuestas que
traera el ministro, ademas de las decisiones que tendré que tomar tarde o
temprano sin remedio alguno, el chofer nuevamente con su intervencion me
interrumpe.

—Hemos llegado, sefior.

Habla mientras nos observa por el espejo retrovisor. Me percato de que
estamos en el lado oeste de la edificacion, justo frente a una de las puertas de
acceso privado. Respiro profundo antes de contestarle. Serguei es ese hombre
que, aparte de trabajar junto a mi, se ha convertido en un buen amigo. En su caso
en particular, es un acompafiante muy discreto. Su habitual mirada, siempre
amparada detras del espejo retrovisor, me dice mil cosas en un segundo; es obvio
que ha estado escuchando nuestra conversacion y, sin necesidad de emitir
palabra, sé que su silencio de siempre me esta aconsejando mantener la calma y
no seguir abordando el tema en este momento. Se lo agradezco entrecerrando los



ojos levemente y asintiendo, sin duda quisiera tener una quinta parte de la
ecuanimidad y el sentido comun que tiene mi chofer.

—Gracias, Serguei. —Asiente también y se baja con premura para abrirnos
la puerta.

Salgo yo primero del auto, luego le extiendo la mano a mi esposa que, al
salir, me deja perplejo de angustia viendo su rostro compungido y preocupado,
revolviéndome mi ya de por si agitada intranquilidad.

—¢Demoraremos mucho aqui? —pregunta con cautela, quizas temiendo ser
demasiado exigente. Ella entiende que tengo obligaciones que no puedo evadir a
pesar de haber querido hacerlo muchas veces, es mas, ja pesar de haber deseado
mandarlo todo al carajo cientos de veces!

—No lo creo. Sera solo cuestion de una hora a lo maximo y luego...
—Acaricio su mejilla y ella cierra sus ojos ante mi gesto, provocando que un
calor me recorra todo el cuerpo.

«jNo tienes una idea de cudnto de amo y te deseo, mi amor!».

Mis palabras resuenan como tambores de villancicos en mi mente. Tendré
tiempo de decirselas, de jurarselas, de tatuarlas en su memoria como un glorioso
mantra. Esta tarde sera nuestra, y cualquier duda en ella me encargaré de borrarla
con mis besos, pero... ¢y mis dudas?

—Vamos —evado lo que pienso. No quiero detenerme en eso ahora.

No permitiré que llegue a tener la idea de pedirle a mi chofer que la lleve a
casa porque lo considere mas conveniente. Agarro firme su mano y me
encamino hacia la discreta puerta de madera, que tiene una imperceptible
insignia diplomatica estampada en el centro. Trato en lo posible que mis pasos
no sean tan acelerados al punto de incomodarla.

En la entrada, me vuelvo y le hago un ademan con la mano levantada a mi
chofer agradeciéndole, antes de que suba al auto y se retire a la zona donde ira a
estacionarlo. Digito mi nimero de cédula en el panel de la puerta y giro el pomo
de esta para ponernos a resguardo del congelante clima.

Ya en el interior, le doy paso primero a Ivanna, soltandola y esta vez
acomodando mi mano en su cintura. Caminamos por el amplio y solitario pasillo
hasta el ascensor que, al final de este, nos espera con un guardia apostado en su
entrada. Creo, sinceramente, que nuestro departamento territorial de
investigaciones esta un poco paranoico respecto a la situacion del gobierno
soviético; pero, la verdad, un poco de precaucion extra es algo que en el fondo
no considero esté de mas.

El soldado me saluda con gesto militar antes de tomar el ascensor, y
correspondo a su saludo con dos palmadas en su hombro al pasar por su lado,
observandolo abrir los ojos asombrado por mi desenfadado y habitual gesto, pero



sin moverse ni un milimetro de su infranqueable postura.

iEs absurdo! Este chico de la reserva militar no llega a los dieciocho afios y
debe de estar jodido haciendo guardia en un area solitaria mas parecida a un
sOtano que a una zona laboral de este edificio, y custodiando una entrada y un
ascensor que practicamente estan en desuso.

Segun subimos, me he girado a mirarla varias veces. El silencio entre los
dos, y su vista fija en sus manos, se muestra ante mi como un libro abierto; solo
que mi eterna obsesion por el temor a escucharla decir algo que termine
destruyéndome, me impide descubrir con claridad lo que guardan sus
custodiadas paginas detras de cada expresion de su rostro.

Las puertas finalmente se abren, llevo mi mano a su cintura nuevamente, y
caminamos los dos hacia el salén que antecede a mi oficina.

iSi! ;Para qué negarlo? Estoy orgulloso de entrar con ella y que todos nos
vean. Mi instinto territorial y posesivo se dispara y pienso en...

iMejor no!

iQue se joda alla donde esta!

—Buenas tardes, sefior Sanfield. Justo iba a intentar comunicarme con usted
ahora mismo. jPero qué gusto saludarla, sefiora Ivanna!

Monica se levanta de su escritorio al vernos y se encamina unos pasos para
recibirnos dandole un afectuoso saludo a mi esposa. Sé que la aprecia
sinceramente y, aunque no son amigas cercanas, siempre han tenido un trato
cordial, amigable y respetuoso entre ellas.

—Para mi también es todo un gusto saludarte, Monica. ;Toda tu familia se
encuentra bien? ; Como sigui6é tu madre de su cirugia?

—Finalmente muy recuperada, sefiora. Ya no se acuerda del susto que
pasamos con su vesicula biliar.

—Me alegra saberlo.

—Carifio, si quieres puedes hacer un poco de tiempo en lo que termino, lo
mas rapido posible, con los pendientes —las interrumpo, ya que lo que mas
deseo es concluir cuanto antes y dedicarme a mi mujer—. Monica, ponme al dia
con el ultimo informe que pas6 el departamento de estadisticas hoy. Ademas,
necesito también informacion de como se ha ido organizando la gente de
protocolo para la llegada de la delegacion que viene de Cuba.

—Si, sefior, podemos hacerlo de inmediato, pero antes necesito decirle algo
y...

—Mi amor, ¢me esperas aqui, o prefieres que te pida algo para comer en el
salén privado mientras liquido todo esto? —No dejo terminar a mi secretaria, ya
tendra tiempo de soltarme todo el repertorio pendiente.

Me concentro en mi mujer. Quiero hacerla sentir comoda, atendida, que no



tenga dudas de que a pesar de toda esta voragine en la que suele convertirse mi
trabajo, nada ni nadie es mas importante que ella ahora.

iSi! jLo sé! Estoy enfermo de amor por ella y jodidamente aterrado ante la
mas minima posibilidad de continuar decepcionandola, de que... el amor no
alcance, jde que no sea suficiente!

iINo dejaré que la inseguridad vuelva a dominarme! Con un puntapié mental
aparto los recuerdos de esa imagen que por dias me ha torturado, necesito
aferrarme a la idea de que hay una explicacion para ello, como alguna vez me
dijo Alina en una de sus psicoanaliticas charlas: Cuando seas capaz de controlar
tus premeditadas acciones y tus impulsos al sacar conclusiones solamente
negativas, lograras también dejar de ver una consecuencia fatidica o destructiva
en cada situacion o persona que te rodea. Solo dejando el pasado atras podras
construir un futuro y, también, confiar en los demas sin temor.

iComo si fuera tan facil, querida amiga!

—Entonces, ¢lo hacemos asi, carifio?

—Perddn, cielo, me distraje —reacciono rapido dandome cuenta de que me
perdi en mis borrascosos pensamientos, viéndola negar lentamente, incrédula
con la cabeza, pero un tanto divertida.

—Te decia que voy primero al cuarto de bafio y luego puedo esperarte en el
saloncito, por supuesto que aceptaré que me pidas algun refrigerio, en realidad,
tengo un poco de hambre.

Le sonrio satisfecho. {Si supiera lo feliz que soy complaciéndola!

—Monica. —Me giro hacia ella—. ;Podria, por favor, pedir algo para mi
esposa y que se lo traigan a mi sal6n de juntas?

—Por supuesto, sefior, con gusto.

—Bien, perfecto. Prometo hacer todo lo posible por terminar cuanto antes,
mi amor —Ile digo, y ella asiente comprensiva.

Le beso la frente antes de marcharme a mi oficina, aunque el universo sabe
cuanto me cuesta controlar los deseos de arrasar su boca y danzar mi lengua en
ella hasta dejarla desfallecida.

—Te dejo en buenas manos, tesoro. Monica, después de pedir lo de mi
esposa la espero adentro.

Me dispongo a darles la espalda, ansioso por empezar y acabar de una vez,
cuando mi secretaria, hasta hoy una mujer comedida, me frena con un tono de
voz mas fuerte de lo habitual en ella, deteniéndome sujetando mi antebrazo.

—iPor favor, sefior! —Se da cuenta de lo exabrupto de su comportamiento e
intenta recomponerse—. Es que antes de que entremos y nos pongamos a revisar
el cimulo de pendientes, necesito consultarle algunas cosas.

Diciéndome esto mira primero a mi esposa, que sigue delante de nosotros, y



sus ojos indiscretamente van de su rostro al mio.

i¢Qué cofio le pasa a Monica?! A esta mujer hoy le sucede algo y acabo de
percatarme de que no quiere decirlo delante de Ivanna.

—Bueno, los dejo y no los retengo mas —expresa mi esposa comprensiva,
percibiendo que mi secretaria y yo necesitamos hablar de algo aparentemente
confidencial—. Mi cielo, voy al tocador y luego te espero en el salon. Tienen
linea de teléfono alli, ;verdad?

—Por supuesto, carifio —contesto sin dejar de estar disimuladamente atento
a la expresion corporal de mi secretaria, que evidentemente comienzo a notar
cuan tensa y ansiosa esta.

—Nos vemos en un rato. —Se acerca y me da un recatado roce de labios.

—No demoraré, lo prometo —le digo, sin dejar de seguir intrigado por la
actitud de la otra mujer que, expectante, espera a que mi esposa se aleje.

—No te preocupes. Llamaré a mi madre y asi me dice como esta Romina.
También le diré que quizas la nena pueda hoy quedarse con ellos. ;Te parece
bien?

Ha intentado evitar con inutil cuidado que se escuchen insinuantes sus
palabras, pero a mi me ha sido imposible eludir una sonrisa de triunfo, de dicha
y de... jpufietera gloria escuchar su insinuacion!

—iHazlo! —Es lo unico que me sale decir antes de verla alejarse,
volteandose a mirarme una vez mas sonriéndome, y dejandome con un revuelo
de emociones que me seran dificiles de controlar mientras espero poder salir
huyendo de aqui con ella pronto.

iMierda! jA la cuenta de ya, esta ansiedad va a matarme las proximas dos
horas!

—Bien, Monica, ;puedes decirme ahora que esta sucediendo? —Me doy la
vuelta hacia ella, deseoso por saber de una buena vez el porqué de su
intranquilidad y su alarmante actitud.

—Lo siento, sefior, me tomo por sorpresa verlo llegar con su esposa y no
sabia como abordarlo con esto delante de ella.

—¢Abordarme con qué?

—Con decirle que hace mas de una hora lo esperan en su oficina, sefior.

—¢:Que me esperan? j;Quién?! —me extrafio dado el dramatismo y
aprension con la que habla Monica.

—Raquel, sefior. La sefiorita Raquel Duran esta esperandolo hace casi una
hora; y aunque le dije que no sabia si usted regresaria hoy, insistio y se instal6 en
su despacho.

Ahora entiendo su actitud. jJoder! jEsta desquiciante mujer tenia que
aparecerse justamente hoy!



Froto mi cara y tomo aire. De un tiron se ha desplomado la dulce adrenalina
de deseo y dicha que hace un momento bailaba con mis emociones. Esta visita es
un incordio y tendré sin remedio que atenderla.

—Yo me hago cargo, Monica. Por favor, encarguese usted de lo que le pedi
para Ivanna y... gracias —termino diciéndole y pasando mi mano por su brazo,
agradeciendo su buen juicio y su discreta consideracion.

Me dirijo rapidamente a mi oficina, pidiendo en silencio que esta indeseada
situacion no me complique las cosas hoy. Raquel Duran es la hija menor de
Anselmo Duran, un coronel del ejército que ha estado muy ligado a los
proyectos de defensa y ha sido el director los tultimos tres afios de la Escuela
Militar y de Artilleria cubana instalada en este pais. Hemos tenido la
oportunidad de trabajar juntos, incluso de reunirnos en varias ocasiones, mas
desde que la situacion politica aqui amenaza con desatar una deliberada
hostilidad civil contra ciudadanos cubanos residentes en la nacion.

Su hija es ingeniera en telecomunicaciones militares, pero evidentemente,
segun me parece, Unicamente estudi6 con el objetivo de conseguir trabajo como
ejecutiva diplomatica en algin pais extranjero gracias a las relaciones de su
padre para hacerla escalar dentro del gremio. Es una mujer para quien la
superficialidad es un lema, acostumbrada a conseguir todo aquello que se
propone, aunque se trate de un simple capricho. Sin duda, sé que prefiere una
fama de diva consentida por su padre antes de alistarse en la marina cubana o en
alguna otra unidad de defensa del pais, ejerciendo asi la profesion con la que se
titulo.

En fin, no entiendo qué hace esperandome. Abro la puerta y, al recorrer con
la mirada la estancia, la descubro sentada en el divan de descanso del fondo.

La imagen que tengo ante mi me impacta porque... es lo tltimo que hubiera
esperado.



9

Lujuria

—¢Puedes decirme qué significa esto, Raquel?

La visién de esta mujer en una pose sexual y muy provocativa, recostada en
el impoluto sillon estilo europeo y usando tan solo su ropa interior de color rojo
chilléon, me deja paralizado. No es precisamente porque su actitud remueva mi
masculinidad, he de reconocer que es una mujer muy atractiva, pero solo soy
capaz de en una fraccion de segundo dejar correr por mi mente una decena de
consecuencias que podrian desatarse por el desenfreno de esta impertinente.

—¢Acaso no te gusta lo que ves, embajador? —me dice mientras da vueltas
a un mechon de su rojo cabello entre sus dedos.

Su voz melosa, lejos de provocar mi deseo, me irrita. Solo quiero que se
vista de una vez. Miro de reojo su ropa doblada con perfeccion en la mesa de
centro que tiene a su lado.

i Te has esmerado preparando esta escenita!

Mi impulsivo temperamento da patadas en mi térax exigiendo salir, pero no
puedo hacer un escandalo de esto. Menos sabiendo que mi esposa esta cerca.

iDios! jTodo estaria perdido si Ivanna presencia esta situacion!

No tengo nada que ver con esta loca mujer, solo las ideas absurdas que ella
se ha hecho es lo que nos tiene ahora en este punto, y de pronto una idea cruza
como relampago mi mente... ;Sucedio lo mismo con esa escena de la que fui
testigo en el metro?

iNo es momento de aclarar hipotesis!

En dos zancadas estoy a su lado y recojo la ropa donde la ha dejado,
tirandosela en los muslos descubiertos y sorprendiéndola.

—iPor favor, vistete! iNo entiendo en qué momento decidiste hacer algo



asi!

Abre desmesuradamente sus 0jos y la negrura en ellos se convierte en una
ofendida ira.

—i¢Eres un idiota, o ensayas siéndolo?! —alega evidentemente cabreada,
levantandose sobre sus tacos estilo plataformas que la hacen lucir mucho mas
alta de lo que en realidad es—. Has estado evitandome desde la tarde en la que
aqui, en esta misma oficina —mueve su mano en circulos sefialando el lugar—,
me hiciste ver que no te era indiferente. j; Acaso no lo recuerdas?!

—iPerdodn! j;De qué cofio hablas?! —le grito, exasperado por su actitud.

—De tu amabilidad ofreciéndote a llevarme a casa la noche en la que mi
padre no pudo llegar por la junta militar y yo estaba sin chofer. j¢O también
olvidaste el dia en el que me ofreciste ayuda si tenia que revisar los planos que
enviaron del departamento de comunicaciones?! jTus sefiales estuvieron ahi!
iAsi que no me trates como a una cualquiera ahora!

Definitivamente, no sé si echarme a reir o abofetearla, y ver si sale de esa
especie de absurda crisis histérica. Sé que esto ultimo me es imposible y nada
ético hacerlo, pero con gusto disfrutaria del momento viéndola salir de su
estipida burbuja de mujer herida por un supuesto rechazo.

—Vistete, Raquel —le exijo, haciendo un sobrehumano esfuerzo para no
gritarselo.

Sus ojos pretenden atravesarme como dagas. jPara lo que me importa!
Recoge su ropa, la cual habia dejado caer al suelo mientras se enfrascaba en su
patética locucién, y comienza a ponérsela sin dejar de respirar sonoramente, casi
bufando.

—iEres un cretino! j;Lo sabias?! Y te advierto... jEsto no se quedara asi!
iNo soy una mujer con la que se juega y que luego se tira! —suelta con rabia
mientras contintia abotonandose la blusa e intentando armar el lazo que adorna el
cuello de esta.

—Puede que yo sea todo eso que dices; sin embargo, tu amenaza me
importa muy poco, Raquel. Pero aunque eso sea lo que piensas de mi, me tomaré
la libertad de darte un consejo.

—iMe interesa una mierda tu consejo, Sanfield!

—No me importa, a pesar de tu criterio te lo daré. —Su rostro enrojece al
mirarme. Y sus 0jos se vuelven casi amenazantes. Va a decir algo, pero no se lo
permito levantando mi dedo, exigiéndole con el gesto que se calle.

—Busca un tiempo largo dentro de tu agenda para reflexionar y comprender
la diferencia entre la amabilidad que pueda alguien ofrecerte y una insinuacién
de otra indole.

—iIDIOTA! —<chilla despreciativa, empujandome por el pecho sin lograr



siquiera que me mueva ni un apice de mi posicion frente a ella.

—Aprende a valorarte mas, Raquel. No seas la patética mujer que se ofrece
con facilidad. A la mayoria de nosotros nos gusta mucho mas que un cuerpo
voluptuoso y una noche de cama.

—Imagino... —frunce con ironia los labios— que eso crees que tienes al
lado de esa insulsa y frigida mujer rusa sin gracia ni estilo, ¢verdad?

—iMucho cuidado! iNo te atrevas a pasar el limite del respeto que como
hombre estoy obligandome a tener por ti! —Me acerco apretando los pufios a mi
costado y rogando a cualquier poder divino que me permita mantener la calma,
pero algo me dice que un dia la perderé con ella.

»iPuedo tolerar cualquier impertinencia tuya, menos que ofendas a mi
esposa! {No hagas que me olvide de quién eres y donde estamos!

Escucharla ofender a Ivanna me ha agotado la poca paciencia que he estado
intentando tenerle. Me ha costado diez afios de sensatez acumulada no llegar al
punto de agarrarla por el cuello. Casi lo hago al dar dos pasos acercandome a
ella; crei perder el dominio de mis actos por unos segundos, pero una fuerza de
voluntad casi milagrosa me ha detenido.

Doy media vuelta y me alejo hasta mi escritorio sintiendo la mirada de esta
perdida aguijoneandome la espalda, pero tengo que hacerlo o... jno respondo de
mi!

iMaldita sea! Necesito concentrarme en algo o seré capaz de cometer una
locura de la cual me arrepentiré sin remedio.

—Le agradeceria..., sefiorita Duran, que se retire ahora de mi oficina. —Es
inutil intentar que no se escuche como una exigencia o amenaza. Se lo digo
mirando fijamente los documentos, que al parecer ha dejado Monica en mi burd,
sin levantar la vista hacia ella.

Cinco, seis, siete, ocho, diez segundos... No puedo tolerar continuar
sintiéndola todavia cerca. Casi estoy a punto de perder los estribos cuando un
toque de nudillos en la puerta me hace detenerme.

—iAdelante! —autorizo a quien sea que quiera entrar. A ver si por fin esta
idiota se larga, pero al confirmar de quién se trata, trago en seco y mi corazon
sale desbocado pidiendo tregua a gritos.

—Disculpame por interrumpir, carifio. —Me hiela como si estuviera a la
intemperie verla andar hasta mi, mientras que con un gesto saluda a Raquel, que
ni siquiera se vuelve para mirarla. Ahora, la muy manipuladora, opta por una
actitud engreida levantando una ceja con prepotencia.

i¢Acaso la muy estupida pretende con eso intimidarme?! «No seas absurdo.
Sabes que jes eso lo que pretende esta zorra!».

—Solo queria avisarte de que bajaré al departamento de aduanas, a saludar a



Lucia. Hace tiempo que no charlamos y deduzco que aun estaras ocupado un
tiempo mas.

«jReacciona, imbécil, o tu mujer creerd que quizds, supuestamente, ha
interrumpido algo mds que una simple reunion de trabajo!». ;O seré yo y mi
paranoica y desconfiada actitud de siempre las que estan llegando a esta posible
conclusion?

—Por supuesto, mi cielo. —Me pongo a su lado bordeando mi escritorio—.
Mira, te presento a una de las colaboradoras dentro de la embajada. Ella es
Raquel Duran y trabaja en el departamento de ingenieria y telecomunicaciones.

Miro con dureza disimulada a la aludida. Se ha quedado de piedra.

i¢Qué imaginaste?! j;Que no tomaria el control de la situacion?!

—Mucho gusto, Raquel. Un placer conocerte.

—Gracias... Encantada..., sefiora Sanfield —logra articular entre dientes,
estrechando la mano de mi esposa, pero sin mirarla directamente a los ojos.

iEso! jLa sefiora Sanfield! jRidicula engreida!

—1Ivanna, por favor —la corrige, y no me gusta.

—Con el permiso de ambos, me retiro —explica nerviosa tras hacer un
mohin, que no entiendo, a la peticion de mi esposa.

Definitivamente, el momento le quedé grande a su ego. La he visto como ha
intentado observar detenidamente de soslayo a mi mujer. Es evidente que no la
conocia de cerca, quizas solo de alguna foto, o tal vez ni siquiera eso. Lleva muy
poco tiempo trabajando aqui, es entendible su sorpresa.

«Hermosa, j;verdad?!», me digo.

Obvio que no lo reconocera jamas, ni para ella misma, pero evidentemente
la belleza de mi esposa y su exquisita personalidad se han impuesto a su
ofensivo criterio de hace unos momentos.

iAhi la tienes! {Mia! jsCreias que podria siquiera pensar en otra mujer que
no fuera esta bella eslava que tengo junto a mi?!

—Entiendo, Raquel, pero por favor, si los he interrumpido disculpenme, yo
ya me retiro y los dejo seguir trabajando.

«jDe ninguna manera! jTu eres quien se largal!», pienso en silencio
mirando a Raquel; y como si la muy ladina leyera mi mente, se yergue y se
despide de una bendita vez.

—No se preocupe, Ivanna. Su marido y yo... —me mira altanera y el
instinto de querer abofetearla regresa para removerse dentro de mi— ya hemos
terminado de aclarar y esclarecer nuestros pendientes... ; Verdad, embajador?

iCinica!

—Absolutamente, asi es, Raquel. Definitivamente no ha quedado nada
pendiente por discutir —reafirmo con autosuficiencia, esperando que le quede



claro mi subliminal mensaje.

—Bien, buenas tardes para ustedes y... Nuevamente, un placer conocerla,
sefora.

—Igualmente, Raquel.

Respiro hondo al terminar de seguirle con la mirada los pasos hasta la puerta
y ver a esta cerrarse a su espalda.

Luego hago girar a mi diosa hacia mi y la abrazo. Ella rie mientras hundo mi
rostro bajo su cuello. Ahi, en ese bendito lugar que creo algin dios solamente
para mi, me siento el duefio del cabron mundo.

—FEs una bendicion abrazarte asi, nada se compara a esto —le susurro detras
de la oreja, disfrutando del gesto de sus manos acariciando mi espalda con
lentitud.

—Sabes que también es una dicha para mi estar asi... —suspira—, rodeada
por tus brazos, pero...

—No, por favor, no objetes nada ahora —Ile suplico apartandola un poco y
mirando con intensidad sus ojos.

—Armando, el amor no puede ser ajeno a la comprension, a la sinceridad;
todo va de la mano en la misma direccién. De lo contrario, es dificil que
funcione. Esta vez no quiero dejar las cosas almacenadas en el paso del tiempo,
porque un dia nos caeran encima con la fuerza de la mas cruel desilusion, y no
sabremos cOmo esquivar sus embestidas.

—No entiendo a donde quieres llegar con todo esto —le digo frunciendo el
ceno.

Me alejo de ella y vuelvo al sillon de mi escritorio.

iNo quiero que continde! Se despiertan sentimientos e inquietudes que son
atizados por el miedo constante que me provoca recordar.

¢Se cansara algun dia de insistir? Imaginarlo me estremece hasta el tltimo
de mis tensos musculos y busco desesperado mantener la calma, espantando las
imagenes que vuelan a mi mente como si las invocaran mis propios fantasmas.

Estoy en un error jLo sé, maldita sea!

Pero entre mas pienso en buscar respuestas mas me aterra la idea de
nuevamente quedarme vacio, a la deriva, sin nada que me sostenga en esta
existencia de pérdidas de la que se ha nutrido mi vida siempre.

—No pretendo nada. Solo quiero que te abras a mi, que hablemos, que
desahoguemos todo lo que hemos guardado durante estos casi seis afios.
Especialmente td, que estoy segura de que...

—i¢No es suficiente para ti saber que te amo mas que a mi propia vida?!
iQue no soy capaz de imaginar un segundo de mi cabrona vida sin ti a mi lado!
—bruscamente le reprocho, ganandome que baje la mirada a sus manos negando



incrédula.

—No logras entenderlo, ;verdad? —Fija sus ojos nuevamente en mi y, sin
ser consciente de ello, hace derrumbar toda mi supuesta determinacion; ya que,
como siempre, es ella quien mantiene la calma por los dos, haciéndome sentir un
verdadero energuimeno.

—No se trata de no sentirme amada, Armando. Sé que me amas tanto como
yo a ti; pero también sé que existe un lugar oculto en tu alma al que no me
permites entrar ni, mucho menos, comprender; uno que nos esta haciendo dafio.
iNecesito entiendas eso! jPor favor!

Me viro de espaldas a ella. Meto y saco de los bolsillos del pantalon las
manos. Froto mi rostro, me masajeo la nuca y termino de pie con las palmas
abiertas y apoyadas en el escritorio, la cabeza baja ante su atenta y paciente
mirada.

—Nos debemos... No... Te debo muchas explicaciones, soy consciente de
ello. Solo espero que... me des tiempo para lograr abrir una brecha en esta
muralla tras la cual llevo demasiado tiempo refugiado.

No me atrevo a mirarla. Sigue callada y su silencio hace mella en mi
orgullo, hasta que no puedo aguantarlo por mas tiempo y levanto la vista hasta su
rostro.

Sus ojos estan desencajados, pero, a la vez, logro encontrar comprension en
ellos por lo que le he pedido, y una nitida y pequefia esperanza comienza a regar
con su paz mi interior.

—Creo que sera mejor que pase a saludar a Lucia y después le pida a
Serguei que me lleve a casa si no te importa, ademas...

—iNo, por favor! —aturdido venzo los pocos pasos que nos separan para
aferrar su rostro entre mis manos.

—Nos prometimos tiempo juntos, jrecuerdas?

—Si, pero estas atrasado aqui y no quiero que estés tenso o abrumado
sabiendo que yo espero por ti.

—Por favor, hagamos algo. —Si, es una stplica—. ;Le dijiste a tu mama
acerca de la posibilidad de que la nifia se quede con ellos? —Asiente y mi
optimismo crece—. Te propongo algo. Busco el aire que me falta, repitiéndome:
ipor favor, acepta!

»Serguei te llevara a casa en lo que yo termino, pero esperara por ti. Seguro
desearas cambiarte la ropa y relajarte un poco, y yo tengo planes para nosotros,
asi que podriamos despusés...

jJoder! jParezco una ametralladora rusa hablando!

—Mi amor, esta bien, lo haremos asi —habla despacio al darse cuenta de mi
desesperacion—. Por favor, sosiégate. Y si, quisiera cambiarme, ya casi va a



anochecer y desde el mediodia estoy con esta ropa. Me gustaria cambiarla por
algo mas casual y cémodo.

Ha quitado mis manos de su rostro y esta vez es ella quien acaricia con las
suyas el mio. Por fin suelto el aire oprimido en mi pecho durante la tltima media
hora.

—¢De acuerdo, entonces? —pregunta de nuevo.

—Si, pero antes repite lo anterior.

Me mira confundida.

—¢:Lo anterior...? ;Que necesito ir a casa a cambiarme, ducharme y...?

—No... —Ila interrumpo—. Eso no... Repite como me llamaste antes.

Sonrie... {Si! Lo hace y duplica mi cuota de felicidad en tan solo un
segundo.

—Mi amor... Es que eso eres, Armando... jEres mi amor!

La abrazo, la pego a mi cuerpo llenandome de su aroma, intentando sofocar
mis miedos manteniéndola entre mis brazos. No, no me conformo, necesito
mas... jMucho mas!

Me aduefio de su boca como si en ello me fuera toda mi vida. La pruebo
como lo que es: el mas exquisito manjar de mi existencia. Mordisqueo sus labios
y uno que otro gemido se escapan de ella a pesar de saber que los esta
conteniendo debido al lugar en el que estamos. Nuestras lenguas se vuelven
aguerridas, posesivas y casi el beso se convierte en una salvaje lujuria de deseo.

iSaldras de este lugar con tu boca hinchada y enrojecida por mis besos!
iDesearas, cada minuto que vamos a estar separados, que llegue la hora de
volver a estar juntos y solos!

Mi lengua no da tregua se convierte cada vez mas en un arma arrolladora
dentro de su boca y en el alivio de sus labios. La devoro con avidez, ya que
siento hambre de ella; un hambre que me consume y que me esta llevando al
limite de mi control gracias a sus pezones endurecidos y firmes como agujas, los
cuales traspasan la tela de su blusa y se insintian provocandome atrevidos en mi
pecho, buscando mi atencion.

iSensatez, llega de una puta vez o seré capaz de tirarla al suelo y hacerle el
amor, aunque tiemble con nuestra pasion todo el cuerpo diplomatico de este
recinto!

Siento, apremiante y endurecida, mi masculinidad apretandose dentro de
mis pantalones y exigiendo un roce que, al menos, la haga calmarse por estar tan
sofocada; me esta pidiendo consuelo al punto de volverse deliciosamente
dolorosa entre mis piernas. Finalmente, sin darme cuenta, suelto un gruiiido de
frustracion al ver que se aparta, apoyando sus manos en mis hombros.

«jGenial, Armando! jComo siempre, te acaba de demostrar que es tu cable



a tierra! jAprende de una pufetera vez a vivir con eso!», me reprocha, burlon,
ese yo interior al que a veces tanto odio.

—Mi amor... No es el lugar... Nosotros no podemos aqui...

Su sonrojo, mas que subido de tono, me enternece y me excita a la vez.
Pego mi frente a la de ella y los dos cerramos los ojos, yo no del todo, buscando
controlar nuestras respiraciones.

—¢Sabes que me pones de rodillas con tan solo mirarme?

—iNo exagere, embajador! —rie diciéndolo sin abrir los ojos ni separar
nuestras frentes—. Que nadie lo escuche. Mire que usted es el representante
diplomatico de una prestigiosa isla socialista; controle sus arrebatos, por favor.

El movimiento de mi cara al hacer una mueca me delata, y a pesar de ella
continuar con sus ojos cerrados, esta le provoca una carcajada nuevamente
gracias a mi.

—Sé que hiciste ese mohin chistoso con la nariz —me regafia entre risas—.
Te pareces a aquel koala que vimos en el zool6gico —sigue riéndose a mi costa.

—icUn koala?! j¢En serio me acabas de comparar con un insignificante
koala?! i¢Y por qué no con un leén o una pantera?! —Me separo y le hago
cosquillas, retorciéndose entre mis brazos, que la mantienen atrapada.

iAmo su alegria! Viviria solo por escucharla reir siempre. Disfruto oyéndola
suplicar para que me detenga, es muy débil cuando de cosquillas se trata.

—iDetente, detente! —Apenas si puede pedirmelo coherentemente, asi que
soy bueno y me compadezco, dejandola tomar aire entre risas.

—Debo irme... o de lo contrario... las relaciones entre Cuba y la URSS
estaran en riesgo —dice jadeando sin fuerzas a causa de tanta hilaridad.

—No me importa.

—iNo digas eso! —Manotea mi pecho fingiendo seriedad.

—Me cuesta dejarte ir —confieso.

—Nos veremos en un rato. Prometo esperarte.

Y este es el momento en el que quien sonrie embobado soy yo.

iEsta bien! A regafiadientes me rindo a ella.

Rodeo su cintura con mi brazo y beso la punta de su nariz antes de
acompafiarla a la puerta. Al abrir, mi fiel secretaria levanta la vista hacia
nosotros y deja lo que esta haciendo: ordenar varias carpetas que deben ser
revisadas por mi. En cada una de ellas se encuentran los temas a debatir durante
la visita del ministro, dentro de cuatro dias.

—Disctlpame, Moénica. Hemos perdido mas de una hora. Enseguida me
dedico a revisar todo eso.

—Por cierto, sefior, han llegado los de seguridad. O sea, el personal extra.

—¢Estan esperando?



—Si, sefior. Les dije que lo hicieran en la sala continua, dado que usted
estaba ocupado.

—Gracias, Ménica. Por favor, avisele por el interno a Serguei para que lleve
a mi esposa a casa y espere por ella alli. Y digale a Yuri, el otro chéfer de
protocolo, que necesito que en dos horas esté a mi disposicion.

—Como diga, sefior. ; Alguna otra cosa?

—Por ahora no, lo siguiente se lo digo luego. Gracias. —Y le guifio un ojo
complice ante el cefio fruncido y extrafiado de mi mujer.

La eficiente de Monica entiende que algo me traigo entre manos, me conoce
demasiado bien, pero disimula su media sonrisa y se pone en la labor. Decido
esperar que termine y acompafie a Ivanna hasta donde la estara esperando
Serguei.

—FEl personal de seguridad al que se refiere Monica, sson mas
guardaespaldas? —Su pregunta denota preocupacion.

—No te alarmes por eso. Siempre ha estado alguien detras de nosotros,
ademas de los choferes; lo que pasa es que hasta ahora se habian mantenido con
un perfil bajo. Pero dada la situacion en el pais, han querido reforzar nuestra
custodia, es mas por precaucion que por algun tipo de coaccién o amenaza.

O tal vez es una forma de controlarnos mas y asi comprobar la lealtad
revolucionaria de cada uno en estos momentos de crisis. Pero obviamente, lo que
creo no lo comparto con ella; menos aun el hecho de que se han recibido varias
amenazas izquierdistas contra todo el personal diplomatico. La veo asentir poco
convencida.

—Sefior, Serguei espera a la sefiora Ivanna.

—Bien, ;podrias acompafiarla, por favor, Monica?

—iEy! jQue no soy una nifia pequena!

Me golpea suavemente el hombro, avergonzandome ante la nueva sonrisita
entre dientes de mi secretaria, dejandome con los ojos muy abiertos observarla
como me desafia.

—No te preocupes, querida, que me conozco muy bien el camino —alega, a
lo que Monica asiente.

iEso es desobediencia a un superior, carajo!, me planteo gritarle a la muy
alcahueta, pero prefiero no perder los modales. «;Si! jQue esa razon te la crea
otro!».

—Ya conoces a este loco sin remedio y sus exageraciones. Es desquiciante
cuando activa su modo sobreprotector.

No me deja ni abrir la boca cuando intento rebatir sus palabras, me sujeta el
rostro entre las manos y me besa para alejarse presta y decidida hacia el
ascensor.



Cuando las puertas se abren pasa dentro y me lanza un beso con la mano,
impidiendo con la otra que los paneles se cierren, para antes de que esto suceda,
recordarme...

—iRecuerda llamar a tu mama, carifio! Le prometiste hace dos semanas que
la llamarias hoy. Por favor, hazle llegar besos de parte nuestra, de Romina y
mios —enfatiza en voz alta.

iCierto! Miro mi reloj chequeando dia y hora. Justo en sesenta minutos mi
madre estara esperando mi llamada de cada mes. Vuelvo a levantar la vista, pero
el elevador ya esta cerrado.

Me viro hacia mi secretaria, ahi esta, carpetas en mano y dispuesta a
seguirme el ritmo, como siempre.

iEsta mujer es increible! jLa eficiencia en toda su magnitud!

—Manos a la obra, Monica. Tengo maximo entre treinta y cuarenta y cinco
minutos para firmar y revisar todo. Luego necesito llamar a Cuba y pedirte,
ademas, que me ayudes a preparar algo. ; De acuerdo?

—Claro que si, sefior. Si nos ponemos en funcion rapido, nos dara tiempo a
todo y podra estar listo para su chica.

Desinhibe su caracter conmigo como pocas veces lo ha hecho, y hasta me
guifia complice un ojo. Le agradezco sonriéndole. Extrafiaré a esta buena mujer
si las cosas se desarrollan como esperamos. No solo es leal, sino también muy
solidaria y comprensiva.

—iPues adelante!

Digo finalmente, y ella me sigue camino a mi oficina.



10

Por ti...

Me he frotado tanto las manos que me empiezan a arder un poco las palmas.
Estoy nervioso, lo admito. Durante las ultimas tres horas he hecho mi mayor
esfuerzo para concentrarme en todos los temas pendientes, pero reconozco que
sin la ayuda de Monica dificilmente hubiese podido terminar con ellos. Mientras
reviso por quinta o... ;sexta vez?

iQué importancia tiene!

El punto es que no he podido evitar dar cien vueltas por toda la suite
sintiendo que la ansiedad no me abandona ni un minuto y deseando que todo
luzca perfecto, que todo salga como espero. Definitivamente, el corazon se me
saldra del pecho y hara un nudo con mis nervios, necesito ocupar en algo mi
mente.

«jNi que fueras un adolescente en su primera cita, Armando! jCéntrate, por
Dios», como me diria mi madre.

Otros pasos mas hasta la puerta y de vuelta al salén, marcaré un surco en
esta brillante alfombra de continuar asi. Esta espera me tensa, me asusta; pero a
la vez me invade de una timida y motivadora esperanza.

¢Y si no conseguimos dejar atras nuestros desencuentros?

¢Y si estas ilusiones que he alimentado no son mas que eso...: simples
ilusiones?

... .Y sino logra entenderme?

iBasta! Confia, confia... jTienes que confiar!

Me repito con desesperacion, buscando calma y sosiego, mientras, masajeo
mi nuca sin dejar de aminorar mis pasos intranquilos por todo el lugar.

Me detengo frente al espejo ovalado que, en la pared central del salon, hace



gala de fastuosidad rodeado por su marco dorado al estilo de un antiguo arte
barroco ruso. Mis ojos se convierten en los mas crueles y exigentes criticos de
esa imagen que me regala y, vanidosamente, me repaso desde la vestimenta hasta
la corbata azul marino, deteniéndome en el simbolo bordado a mano con hilos
plateados en ella: la runa de Vuno, o runa del amor eslavo. Los recuerdos se
vuelven densas y sutiles nubes refrescando mis mas atesoradas memorias. ..

—Este es mi regalo... —Su rostro resplandece diciéndomelo al darme una
pequena y alargada caja forrada con papel plata.

Ansioso ante sus expectantes ojos la comienzo a abrir.

—Feliz primer aniversario, amor!

Me besa feliz, rodeandome el cuello cuando ve que saco de ella sonriendo
su obsequio, abriéndolo entre mis manos... Una corbata de seda, de un azul
maravilloso; ese azul indigo que ella sabe me gusta tanto. Es unas de las
incontables veces en las que su ternura me desarma, me deja sin palabras y me
hace sentir que soy... jel puto hombre mas feliz y afortunado del mundo!

Rie y rie a mi lado, dichosa como una nifia, y mi pecho se ensancha pleno y
complacido por su alegria. Con una mano le rodeo la cintura y beso su sien,
sabiendo que ella no es capaz de entender como estos detalles hacen la
diferencia entre mis recelos y el inmenso anhelo de que esta vez mi vida no
colapse arrastrandome a un abismo de desilusiones y amargura.

jSi, eres tu... Por siempre tu en mi vida, mi amor! jNo te perderé nunca! ;A
ti no! Estoy cansado de perder todo lo que amo...

Me repito en silencio atrayéndola a mis brazos y aferrandome al calor de
sus besos en mi cuello. Sintiendo como poco a poco estos me devuelven otro
trozo de esa alma que el pasado hizo pedazos. Nos separamos y acaricio en la
prenda que acaba de regalarme nuestras iniciales grabadas en ella junto a un
simbolo que me llama la atencion.

—Es la runa de Vuno... —me dice como si adivinara mis pensamientos,
rozando sus dedos también por los hilos plateados del grabado que asemeja una
letra parecida a la de algun jeroglifico antiguo.

—La llaman la runa del amor eslavo o runa nordica del amor—explica—.
Significa la union de dos almas, la entrega de dos pasados para unirlos en un
solo presente. —Suspira profundo, concentrada en sus palabras sin levantar sus
ojos de nuestras manos juntas mientras acariciamos a la vez aquel simbolo que
ella misma bordo.

—Dice una antigua leyenda eslava, que es la runa que conecta al verdadero
amor con el universo —comenta emocionada—. Y que cuando encuentras en
esta vida tu otra mitad debes trazar este simbolo en una prenda o en un objeto



de valor sentimental con tus propias manos, como hacian las doncellas de la
antigliedad, para que los dioses nordicos y la naturaleza bendigan su unién por
siempre, y entrelacen sus emociones y sus esperanzas de por vida en un solo
espiritu. Quiero todo eso y mds a tu lado, mi vida.

Levanta sus ojos hacia los mios fijamente, se le ven hermosos, bafiados por
un brillo abrumador y provocando que mis latidos en el pecho desaten su
enardecida carrera.

—Hoy hace un afio que te entrequé mi corazon, y pretendo que no me lo
devuelvas nunca —continia—. Confieso mi temor al principio, mis dudas; mds
que nada, basadas en la diferencia de nuestras culturas y costumbres, y en
nuestra diferencia de edad que, aunque no es muy grande, si me intimidaba por
si tu madurez pudiera abrir una brecha entre nosotros. No creia poder ser la
mujer que esperabas —se detiene y baja la cabeza. Sonrio al pensar cudn
equivocada estuvo por pensar asi; y amdndola mds, si es posible, le beso la
frente con adoracion.

»iPero sabes algo? Hoy... Hoy te pido que me dejes seqguir sofiando a tu
lado, Armando. Déjame resquardar tu alegria y sanar todos tus miedos. Déjame
descubrir de qué huyes, a qué le temes. Quiero ser tu barricada, si es necesario,
frente a todo lo que te pueda danar. Quiero cuidarte, consolarte; pero, sobre
todo, necesito... jNecesito amarte!

Al oirla, mis sentimientos se vuelven salvajes, me arremeten y debilitan
como una ola que amenaza con envolvernos a ambos. Las condenadas palabras
se atoran en mi garganta, no ceden, no colaboran, solo ahogan y desesperan mi
ser porque todas me parecen imperfectas y banales para poder expresarle lo que
siento y lo que ella significa en mi vida. Al final, las desafio empujandolas al
centro de mi pecho logrando expresarle por fin...

—Tu..., mi diosa eslava... —Necesito tragar en seco a ver si esta opresion
emotiva afloja mi torax—. Solo de mirarme me robas la razon, de solo tocarme
me haces creer que estoy recibiendo mds de lo que merezco; eres ese
inmaculado remanso en medio de una oscura tormenta, que me garantiza la
calma al final de ella. Cuando me veo reflejado en tus ojos el mundo se vuelve
perfecto, mis anhelos se hacen posibles y mi confianza en el futuro deja de ser
una huella efimera de mis atormentadas pesadillas.

Atrapo con ternura una ldgrima que escapa debido a mis palabras por su
rostro y le doy un beso en cada uno de sus pdrpados, los cuales cierra
emocionada.

—Te amo, mi Ivanna; asi, con mis imperfecciones y mis desaciertos, con
mis quebrantos de vida y mis clandestinos fantasmas. jTe amo! Y quiero que
sepas que mi existencia se reduce a nada ante el solo pensamiento de poder



llegar perderte...

La abrazo con fuerza, un afio ha pasado desde que nuestras miradas se
poseyeron en aquel pasillo universitario, desde que supe que existiria solo para
adorarla. Un ano desde que aparecio en mi vida como un dangel de amor para
darles un puntapié a mis demonios. Un ano, en el que cada dia me siguen
torturando sin trequa mis temores e inseguridades ante la posibilidad de perder
nuevamente lo que mds quiero, de quedarme nuevamente vacio y roto sintiendo
que nada tengo, que nada soy... jEse es mi mayor miedo!

Abro los ojos, ajenos a cuantos minutos vagué sin rumbo por los recuerdos,
respiro profundo y vuelvo a mirar mi reloj. Repaso con la vista lo que me rodea,
buscando algo que logre tranquilizarme.

iTodo estara bien! Ella y yo... Nosotros, por siempre nosotros.

Quiero que desaparezca de mi mente cada uno de los segundos de esa
imagen que me ha ido labrando las entrafias los ultimos dias, e intento
desesperadamente sustituirla por nuestro encuentro de hace unas horas en mi
oficina.

iSi! Voy a lograr hacerlo, voy a exorcizar todos mis demonios, esos que
conozco y los que sin rostro se mantienen acechantes en algun recondito lugar de
mi memoria.

Sacudo la cabeza recordando y repitiéndome cada uno de los consejos de
Alina en nuestros encuentros. Porque eso es lo que son, «encuentros»; siempre le
he pedido que se refiera a ellos como un breve tiempo de charla entre viejos
amigos, y No como una sesion terapéutica.

Nunca he aceptado recostarme en su divan ni, menos aun, permitir esa
terapia de hipnosis por mucho que me la ha recomendado para, segun ella,
canalizar mi negativa y desconfiada ansiedad ante el futuro y encontrar cual
momento de mi vida pasada la provocd, un momento supuestamente escondido
en mi subconsciente.

Lo sé, soy un pésimo paciente y peor amigo; de ahi la insistencia de Alina
para transferirme a un colega con el cuento del conflicto profesional cuando
existe una relacion psicologo paciente, algo que ha dado por imposible; siempre
le he dicho que, de hacerlo, dejaria de intentar aceptar cualquier ayuda de su
parte, como amiga y como profesional.

iQué cabronazo soy manipulando las cosas a mi antojo personal!

Lo reconozco, pero la verdad es que, por una parte, no aceptaré ponerle
nombre a esas emociones que en realidad considero mi cruz de vida, y, por otra,
necesito a mi paciente, comprensiva y confidente amiga; ella es la inica que me
ha ayudado a liberar mis cargas destructivas desde que...



iDesde ese dia!

iEs mejor no recordarlo!

El timbre del teléfono me saca de mis cavilaciones y casi corro a contestar.
Del otro lado de la linea, desde la recepcién, me preguntan si acepto se me pase
la llamada de Serguei, y obviamente digo que si de inmediato.

—Dime, Serguei, sya van a salir?

—Su esposa ya esta bajando, sefior. Lo llamaba, como acordamos, para
avisarle de que estaremos en el Metropol en cuestion de una hora si no hay
problemas de congestionamiento vial, ademas de la nieve que ha caido...

—Perfecto, Serguei, puedes dejarla en la entrada. Dile que pregunte por la
suite ciento dieciséis en la recepcion, todo esta arreglado.

—Asi lo haré, sefior. Tengan usted y la sefiora una estupenda velada y
sefor...

—Dime... —me inquieta su repentino y dubitativo silencio.

—Solo queria decirle que me alegro mucho, sefior. Usted y la sefiora Ivanna
merecen ser felices siempre. Si me permite un respetuoso consejo, recuerde tan
solo que el amor se solidifica en el corazon a fuerza de perseverancia. L1énese de
paciencia y fuerza interior, sefior. Escuche todo lo que tenga que escuchar y diga
todo lo que necesite expresar. No se guarde nada, libérese de todo lo que
signifique angustia y dolor.

—Gracias, Serguei —le contesto sincero y conmovido por su preocupacion,
dandome cuenta de que los afios trabajando juntos han logrado que él entienda
mi vida sin necesidad de violentar esa silenciosa compafiia suya durante cada
dia—. No olvidaré tus palabras, ni tampoco tu ayuda y tu lealtad de siempre,
eres un gran hombre y un valioso amigo.

—Es un placer, sefior —expresa finalmente con el tono de voz
emocionado—. Por cierto, el equipo extra de seguridad personal ya entré en
funciones, pero no se preocupe, recibieron toda la orientacién para mantener un
perfil bajo y no llamar la atencién.

—Muy bien, gracias nuevamente, Serguei.

Termino la llamada y los ultimos consejos de este gran hombre quedan
grabados entre pecho y espalda. A veces, el que te caiga como un vendaval una
variante diferente al lente por el que observas a diario tu vida no solo puede ser
reconfortante, sino también muy revelador.

Solo falta hora y media para volver a intentar con todas mis fuerzas rescatar
todo lo que sea que pueda estar perdiendo referente a mi bien mas preciado.

;Perdiendo?

«jNo, Armando! jNo te permitirds perder nada mds! Mucho menos lo que
tanto amas! jLo que es solo tuyo!».



Mi conciencia me grita posesiva y yo acepto benevolente su orden. Ivanna
es mia, mi hija es la razén de mi vida y sin ellas...

iSolo de pensar estar sin ellas siento que no respiro!

Repararé esa grieta que amenaza abrirse entre nosotros, mi amor.

iLo haré!

iTengo que hacerlo!

Me acerco a la mesa con el servicio de bebidas que pedi para esta noche;
hice énfasis en las que ella siempre prefiere, como el rosé champagne, que es su
favorito. Para mi un vodka Imperia.

Me sirvo un trago con un poco de hielo, lo muevo mirando los pequefios
cubos helados en el liquido y, finalmente, lo pruebo. Esta delicioso sin duda.
Hago un recorrido visual mas, intentando buscar algo que me deshaga de este
estado de impaciencia y es cuando algunas revistas que adornan un pequefio
mueble antiguo de colores neutros llaman mi atencion.

Me acerco y busco algo interesante; tras sentarme en el sillon, al lado del
mueble, cojo varias de ellas y al hojearlas veo que tratan acerca de la historia de
este lugar; sinceramente, creo que me sera de ayuda leer un poco, atn falta algo
mas de una hora para que llegue y quiero estar lo mas sosegado posible.
Finalmente, me impresiona la informacion que descubro en las publicaciones...

Resulta que el hotel Metropol es uno de los mas antiguos de Moscu, y
aunque ha sido ocupado buena parte de este como segunda casa del gobierno
desde que la capital soviética fuera trasladada a Moscu, en su dia decidieron
mantener las mejores zonas como instalaciones de hospedaje y disfrute para los
parlamentarios. Ademas, esta considerado un simbolo de ocupacion
revolucionaria soviética, ya que en la revolucion, cuenta la historia que durante
seis dias este se convirtio en el puesto de mando del ejército rojo. Los discursos
de Lenin en este lugar son sin duda su mayor baluarte para el gobierno
comunista. Me informo, también, de las diferentes reestructuraciones que ha
sufrido y de que, incluso, proximamente haran otra remodelacion.

iQué tendran estos soviéticos en la cabeza!

La economia del pais cayendo a pedazos y ellos restaurando hoteles de lujos
para el disfrute de los ministros y altos dirigentes del gobierno.

En fin, no es algo que verdaderamente llegue a importarme, me digo
cerrando todas las revistas y tirandolas al lugar donde estaban, y dejando por
imposible la «supuesta» interesante lectura.

¢Por qué acepté hace seis afios la propuesta del ministro?

iDios!

«¢A qué viene esa pregunta ahora, Armando? La soledad definitivamente te
pone muy auto analitico y reflexivo. jAhora respondete!».



Queria poner tierra de por medio...

iEso era lo que queria!

Necesitaba olvidar todo después de aquel tragico dia en el que me cayo
como un hormigon pesado la verdad gracias a él. Me costé un mundo de tiempo
perdonar a mis padres. Injustamente los culpé, cuando en realidad ellos fueron
mi mayor bendicion; pero no fue sencillo asimilar de golpe tanta informacién vy,
uniéndose a eso, lo que sucedi6 después terminé por lanzarme a un pozo de
rencor y destruccion personal.

iBasta de tantos recuerdos! No es el momento...

Me levanto y me acerco al ventanal intentando no dejarme abrumar por mil
y una evocaciones del pasado, que no deseo de ninguna forma traer al presente
ahora.

Engafio a mi mente, paseo la vista por el lugar buscando algo que me
enfoque en el instante que estoy a punto de vivir, ese que quiero sea unico e
inolvidable, aunque tenga que a retazos ir dejando caer ante ella la corteza dura y
casi impenetrable con la que me he resguardado siempre.

«Todo, por ella... todo», me repito, volviendo a mirar en torno a mi.

Indiscutiblemente, ha quedado hermoso... La mesa que ha preparado el
caterin del restaurante del club esta impresionante. Sin duda, a mi maravillosa
secretaria no se le escap6 nada, y eso que solo fueron algunas ideas sueltas que
se me ocurrieron en un muy corto intervalo de tiempo; a pesar de ello, las logro
realizar todas. Tengo un poco de cargo de conciencia con Monica, después de
terminar con nuestro arduo trabajo, que evidentemente la dejé agotada, le solté
mi peticion casi suplicandole que me ayudara a coordinarlo todo. Como
siempre, ella no solo fue eficiente, sino que su entusiasmo tras decirle lo que
pretendia hacer termin6 por convertirla en un torbellino a mi alrededor mientras
preparaba con dedicado esmero lo que le habia pedido.

iExcelente ser humano, sin duda!

No me canso de estar a la expectativa y de llenarme de optimismo,
convenciéndome todo el tiempo de que sera una noche especial, mi eleccion creo
que fue acertada.

La decoracion de la pequefia sala esta inspirada en un estilo Luis XV, y es
sumamente acogedora. Fue una buena decisién optar por este lugar, algunos
contactos me ayudaron y, por una vez, me olvidé de mis recelos a la hora de
hacer uso de mis posibilidades adquisitivas en este pais. Los muebles son un
verdadero arte milenario, conservados con exquisitez. Gran parte de ellos datan
del siglo pasado, de la época de los zares, son sin lugar a dudas verdaderas y
preciosas joyas del disefio de interiores antiguo. Una lastima que no se exhiban
al mundo en algun museo, en vez de estar al alcance de una inconsciente ctupula



de gobierno.

Me emociona ver como los tulipanes blancos, sus favoritos, protagonizan la
decoracion; tres ramos, como pedi, uno de ellos adorna el centro de la mesa
preparada solo para dos. La vajilla, estilo retro, luce esperando su debut,
convirtiendo el salon en un lugar absolutamente romantico junto al crepitar de
las pequefias astillas de madera de la chimenea, que bafian toda la habitacion de
un exquisito aroma a pinos y abedules.

:Como se sentira ella?

¢Estara tan ansiosa como lo estoy yo?

Creo que esto me lo he preguntado una docena de veces, haciéndome el
proposito de intentar purificar mis pensamientos apartando temores, dudas y a
todos esos fantasmas que rondan tentandome a convertir en un caos cada uno de
mis actos.

iPero qué jodidamente dificil es lograrlo!

Todo sea por ella, por nosotros, por nuestra familia...

Esta cita la he planeado con la misma ilusion de hace casi seis afios, cuando
en un dia tan invernal y gélido como el de hoy le pedi que se casara conmigo
hincando la rodilla en el helado suelo del parque Gorky.

Nunca podré olvidar el contraste de su sonrisa con el asombro de su rostro,
provocado por mis palabras pidiéndole que fuese mia. El sonrojo de sus mejillas
volatizaron mi orgullo de hombre; y cuando aquellos tres musicos se acercaron a
nosotros y rasgaron sus balalaikas, las lagrimas que asomaron a sus ojos no la
dejaron pronunciar la tan ansiada respuesta; solo pudo asentir, para luego
arrojarse a mis brazos.

iDios! j¢Coémo poder olvidarlo?!

Sin duda, uno de los dias mas perfectos y felices de mi existencia;
comparado solamente con aquel en el que un angel precioso lleg6 a mi vida y la
llen6 de luz: mi Romina... Imposible no suspirar profundo solo de pensar en ti,
mi nifia. La nifia de mis ojos y de mi corazoén.

Esperanza, fe... jSi! {Eso necesito, tanto como respirar! Confiar y repetirme
como un himno ese derecho al beneficio de la duda que tenemos todos. Creer en
su amor, en su lealtad y en cada juramento que nos hemos hecho juntos.

«jSon reales, Armando! jBorra todo lo demds de tu mente!», intento
convencerme.

Sigo caminando en circulos por toda la habitacion. El Club Bolchevique no
es solo muy lujoso, sino un lugar bastante discreto gracias a la exclusividad que
tiene. Solo es accesible para la jerarquia politica del pais y, obviamente, a sus
homologos internacionales.

Este lugar ha sido testigo de muchas de las recepciones mas fastuosas y de



lujo, algunas llegando a ser excesivas, segun mi criterio dado el estado decadente
de la economia soviética, pero hoy me importara una mierda toda la politica
mundial junta.

Hoy seré suyo y ella sera mia, hoy descubriré mi alma y se la entregaré, hoy
no existiran secretos, no habra mas miedos ni mas angustias. Hoy abriré mi
oscura caja de pandora y dejaré que salgan todas mis grises y dolorosas
pesadillas...

Me siento y reclino hacia atras mi cabeza en el sofa, cerrando los ojos a la
espera de la llegada de ella. Sesenta minutos; en sesenta minutos, mi amor, cada
tiniebla de mi existencia sera vencida por tu luz...

iLo prometo!
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Suplicio

—¢Qué mierda significa esto?! jEres una ramera!

Me asustan los gritos, me acerco a la puerta de la habitacion y los ruidos se
hacen mas intensos.

—ijLo vas a matar! jDéjalo!

Algo se rompe, el silencio se hace sordo y se vuelve un murmullo. Pasos,
pasos rdpidos corriendo hacia mi y la puerta se abre. Entran corriendo los
dos...

—iNo te lo llevaras! jNo lo permitiré, es mi hijo!

—Debiste pensarlo antes de destruir nuestra familia! jMaldita sea, te he
entregado mi vida! jTe he amado como a nadie! j;Eso no tiene valor para ti?!

—No es suficiente cuando el amor no es correspondido! ;Lo sabes! jLo
has sabido siempre! jNunca te oculté como era! jEsta soy y seré siempre yo!

Gritos, gritos, gritos...

¢Puedo llorar yo también, igual que él?

—jHas acabado con mi vida desde el dia en el que te conoci! jPero no mas!
jBasta de pisotear mi amor!

Sus brazos son fuertes, me levanta y camina deprisa, olvidé mi caballo, no
quiero irme sin mi caballo. Alli estd, en la esquina, al lado de mi balancin, pero
nadie me lo alcanza.

—Suéltalo! j ;A donde crees que vas con él?!

Lloro, me duele... No me jales, no quiero que me jales.

Estoy solo en el sillon, tiemblo cuando cierran la puerta, no me gusta
asustarme. El carro se mueve muy rdpido, la ventana estd abierta y veo que estd
oscuro, no me gusta que esté oscuro, quiero llorar... La oscuridad no me gusta,



tampoco los gritos...

—Te dije que no te subieras al auto! jJuro que no nos verds nunca! jEres
una puta! jNo te mereces a nuestro hijo!

—Cdllate! jEs tu maldita culpa, no has querido aceptar que se acabd! ;No
te quiero! jSabes que lo mds noble que puedo sentir por ti es ldstima! jTe
detesto, te desprecio, y lo sabes! jPara el auto y déjanos bajar! jTen dignidad,
maldita sea!

El carro vuela como el avion de Luis, como el que hizo la sefio del circulo
infantil. Vuela muy veloz mientras sale de su boca un grito feo. Todo se sacude
como en el carrusel del parque y da vueltas, muchas vueltas.

La luz, la luz grande viene al frente y doy mds vueltas, muchas mds hasta
que no escucho nada...

Huele feo, no me gusta como huele, y quema mi rodilla.

jMe duele! jMe duele mucho!

... jQué bonito lugar! Me gusta, tiene un bosque y muchos pajaritos. Si, son
iguales a los de la casa de la tia Esther. Los colores también me gustan.

jAy! Me duele, la pierna me duele mucho... Esa sefiora de blanco me cuida,
ella si huele bien, a perfume. Creo que me gusta el perfume.

¢Por qué estoy en otro lugar ahora?

La tia Esther llora, ;porque estan llorando todos?

Mi cuarto es diferente, estoy en casa de los tios.

¢Voy a quedarme aqui?

Me gusta mi cama y mis sdbanas de perritos.

¢Podré jugar con los pajaritos de la tia Esther?

Todos lloran y me besan. Hay muchas flores y no me gusta como huelen, me
pica la nariz.

¢De quién es el cumpleafios?

¢Por qué hay tantas velitas?

Hoy el tio me llevo a pasear a caballo, cerca de las montafias; pero él me
empujé y me raspé la rodilla, el tio lo regafié. El no me quiere, me pega siempre
y se burla de mi. Quiero regresar con ellos, aunque griten, pero no los he vuelto
a ver... ;Por qué me abandonaron? Me siento solo...

Sigo caminado y sonriendo, los ejercicios de karate con Antonio van dando
resultado, mis musculos lo agradecen por fin. También me ha crecido la barba
de nuevo, jvaya!, afeitarme me da flojera. Pero no importa, hoy estoy feliz, en la
escuela premiaran mi trabajo de disefio y es posible que gane el premio de
arquitectura.



Mi madre me compro una camisa nueva, es elegante. La estrenaré esta
noche en la fiesta de Sandra. La quiero y sé que ella me quiere, hice bien en
pedirle matrimonio, solo tenemos que buscar el momento para decirselo a
nuestros padres. Somos jovenes, lo sé, pero lo importante es que estamos locos
el uno por el otro.

Vuelvo a sonreir y me siento feliz.

Llego a casa y sé que debo apurarme, ducharme y vestirme para la fiesta.
Camino a mi habitacion, pero...

Risas, gemidos sensuales. ..

i¢A quién trajo este loco a casa de nuevo?! jMama se enojard mucho!

Me pesan los pies.

iINo vayas, no te acerques!

Se abre una puerta y ya no puedo pensar... Me duele el pecho, se siente
ardiente, sus ojos me apufialan, son rojos... jMalditos! Su cuerpo desnudo me
asesina el alma y me hace querer morir...

—:Qué pasa, hermanito? ;Te afecta lo que ves?

Se vuelven hacia mi y rien los dos. Su desnudez me asquea, siento nduseas y
el dolor en el pecho se acrecienta violento, casi insoportable.

—:Qué esperabas, Armandito? Es igual a ella, a tu madre, jA la perdida
zorra de tu verdadera madre!

—No hables asi de nuestra madre!

—j¢No entiendes o qué?! jHablo de tu madre, idiota! jTU MADRE! ;No la
mia! ;Es hora de que sepas la verdad, imbécil! jNo eres mds que el recogido
hijo de una prostituta!

Se carcajean juntos, le besa los pechos delante de mi y ella se relame.

El tiempo se detiene y una losa de realidad me oprime, me hunde y termina
aplastandome en el lodo de mi verdadera historia...

—iNo, no, no! {NOOOQ!

—Mi cielo... Armando, despierta j;Qué te sucede, mi vida?! Estoy aqui, a
tu lado, mi amor.

Su voz la escucho lejos mientras mi corazon se desboca abriéndose paso
entre mis costillas y sus latidos aprisionan mi garganta. Siento un sudor frio
humedeciendo mi frente y parte de mi rostro. Ha sido tan doloroso que la
confusién me abruma y el panico, al pensar que no sea tan solo un mal suefio,
me paraliza.

iDios! Hacia mucho tiempo que no tenia esta pesadilla. Mucho tiempo...

—FEstas aqui... Llegaste —balbuceo al percatarme de que la tengo a mi lado
y su mano acaricia mi rostro. Me incorporo desesperado y la atraigo a mi pecho.



Solo quiero abrazarme a ella, fuerte; el verla junto a mi logra tranquilizarme
lentamente. Sé que probablemente su mirada esté desencajada, triste, e incluso
impresionada por encontrarme en este estado.

iMierda! No queria que esto sucediera. jNo queria recibirla asi!

Por algunos minutos, sé que estoy siendo un egoista, ya que solo me importa
que sus brazos me cobijen y liberen en pocos segundos de este tormento de
recuerdos que, maliciosamente, han escogido precisamente el dia de hoy para
salir a lucirse dentro del mas cruel y despiadado de mis suefios.

—Estoy aqui, por supuesto que estoy aqui, mi amor. Calmate, por favor, es
solo un suefio —me repite, y es evidente que en su voz aflora la angustia. No
quiero que se sienta agobiada por mi.

—Lo siento, no sé en qué momento me quedé dormido esperandote. —La
separo lentamente de mi cuerpo e intento recobrarme, esta arrodillada en el
suelo, al lado del sofa.

Ahueco su rostro entre mis manos y me duele ver dolor y desconsuelo en

Sus 0jos.
—Serguei me dejo en el lobby, pregunté por ti y me entregaron la llave de la
suite, pero... —Toma aire y evidentemente esta preocupada—. Estabas gritando

cuando entré, me asusto verte asi.

—Tenia una pesadilla. —Me paso una mano por la frente, la tengo
helada—. El agotamiento del dia termindé por pasarme factura dejandome
dormido, lo siento, yo...

—No tienes que disculparte, obviamente tenias un mal suefio. ;Quieres
contarmelo?

Baja suavemente la mano que todavia tengo a un lado de su rostro para
incorporarse de la alfombra, donde ha estado de rodillas, y poder sentarse a mi
lado.

—Fra acerca de... mis padres biolégicos y el accidente —le contesto—. Ya
sabes la historia, yo iba con ellos, y volver a tener esos flashes de recuerdos en
mi mente me...

—¢Y en realidad sé toda la historia? —me pregunta bajando su mirada
timidamente—. Perdoname, quizas no sea el momento, pero solo sé que ellos
murieron en ese accidente cuando ti eras pequefio y que, bendito Dios, te
salvaste. No quiero abrumarte, amor, pero he intuido durante estos afios juntos
que hay algo que no me dices. Algo que te atormenta mas alla del recuerdo de
ese tragico dia. ¢Me equivoco? ;Tus pesadillas tienen algo que ver con eso que
nunca me has contado?

Me levanto y, por instinto, pongo distancia, frotando mis ojos. No quiero
ahondar mas en esa herida que desencaja mis emociones y me hace revivir



oscuras emociones en el alma.

—Creo que sabes lo necesario. Te lo conté al regresar de nuestro viaje a
Cuba. —Inspiro una boconada de aire, la necesito, los latidos de mi corazon no
aminoran su tortura dentro de mi pecho.

»Mis verdaderos padres murieron en un desgraciado accidente cuando yo
estaba a punto de cumplir cinco afios. Mis tios me adoptaron, y a la edad de casi
dieciocho afios supe la verdad de mi origen. Segun una psicologa que durante
afios me trato, mi mente infantil bloque6 los recuerdos debido al trauma de haber
vivido junto a ellos ese suceso y, peor aun, haber estado casi ocho horas dentro
de aquel auto junto a los cadaveres de mis padres, siendo un nifio tan pequefio.

Suelto todo a bocajarro, como el que quiere librarse rapido de un castigo, y
no soy capaz de darme siquiera un espacio para respirar con normalidad.

Rememorarlo es como una espina clavada en lo mas profundo de mi ser. Ha
sido asi desde aquel dia en que, de la manera mas burda, él me solté toda la
verdad. Las lagrimas de mi madre Esther, junto a los duros reclamos de Rigo a
su verdadero hijo, terminaron por inundar mi mente con las duras escenas de lo
ocurrido aquel fatidico dia, todo en cuestion de minutos.

Fue como revivirlas una a una: las ofensas de ella hacia mi padre, sus
desprecios, los gritos de ambos y, finalmente, visualizar sus cuerpos llenos de
sangre a mi lado en aquel baldio lugar. A veces creemos que los nifios olvidan
todo, hubiese querido con toda el alma ser uno de esos afortunados nifios y que
esa parcela de mis recuerdos se hubiera quedado vacia. Pero no sucedi6 asi,
desde que el mundo perfecto creado en mi mente se desplomo, comenzaron a
llegar audaces a ella un recorrido fantasmagorico de imagenes; una detras de
otra, afio tras afio, haciéndome sangrar esa herida que por mas que lo intento ain
no logro cicatrizar, y mucho menos olvidar sus consecuencias.

Ahi estan esos instantes de soledad sintiendo que no pertenecia a ningun
lugar, doliéndome mi orgullo al ser un hijo de nadie, alguien a quien todo le era
arrebatado. Escuchando muchas veces las ofensas de otros sobre la mujer que
me dio la vida, viendo en ojos ajenos la compasion y la lastima como pufialadas
socavando mi autoestima y fragil seguridad.

Fueron muchas las lagrimas de rabia y dolor derramadas por los rincones
cada vez que él me gritaba que era un pobre recogido, «hijo de una cualquiera».
Sus maltratos, la verglienza de mi pasado contado a mis amigos por él. Su
mirada de triunfo cada vez que en sus brazos caia la chica que me gustaba,
encandilada por sus falsas palabras de amor. Hasta Sandra, la Unica a la que
confié mi joven corazon de adolescente, termin6 destruyendo mis ilusiones
después de recibir tantos golpes en mi amor propio.



jTodas son iguales! jIgual a tu zorra madre que llevo a la muerte a tu
padre, igual a Sandra!

Y al final... mi decision de imitarlo. Tenia que ser tan duro de alma como lo
era €l. Era la tinica forma de sobrevivir a la jungla de desilusiones en la que se
habia convertido mi existencia. Si, era necesario, no habia otra manera de
resguardar lo poco que quedaba de mi. Una fachada. {Una maldita fachada de un
Armando Sanfield sin sentimientos! Necesitaba alejarme de tanto dolor, de tanta
humillacion, de tanta vergiienza. Incluso de los padres falsos que, aun creyendo
que hacian lo correcto, terminaron haciéndome tanto dafio con su engafio.

El ejército fue la escotilla de escape. Pateé mis suefios de arquitectura al
traste, los deje olvidados en un saco de frustracion y me propuse ser el mejor,
mejor que todos, mejor que €l y le dije si a todo lo que pudiera garantizarme
estar lejos.

La distancia seria la aliada para restaurar y equilibrar mi vida. Nicaragua,
Angola, Argelia, Etiopia, lentamente cubrieron de una lamina de acero mi
corazén. Huir, esa era la meta. Pero en cada regreso volvian a martillearme de
forma hiriente aquellas palabras escuchadas a hurtadillas, dichas por mi madre
Esther cuando hablaba con algin miembro de la familia...

—ijLo llevo a la muerte! Nunca lo quiso ni valoré su amor. jDios! jEra una
cualquiera! Se lo dijimos tantas veces. jNo te cases con ella que es una perdida!
Pero nunca escuché a la familia y ahora...  Mi hermano estda muerto!

—Y el muchacho?

—:Qué pasa con él?

—Perdon, querida, pero...

— Pero... jiqué?!

—jVamos, Esther! ;Qué seguridad hay de que sea hijo de Damidn?

—Es su hijo, y por lo tanto mi sobrino y ahora mi hijo! De eso no tengo
dudas, Armandito es su viva imagen.

—¢Amor...?

Me estremezco al sentir su abrazo en mi espalda. Entrelazo al frente mis
manos con las suyas y comienzo a besarle los nudillos uno a uno.

—Deja ya de pensar en lo que sea que te esté causando dolor, ¢si?

Me giro y la estrecho contra mi pecho. Ella tiene razon, es nuestra noche, no
permitiré que mi nefasto pasado, amarrado como un grillete en mi alma por
afios, enlute nuestro momento.

—Disculpame, es cierto, no debo empafar nuestra noche, mi vida. Todo esta



bien.

Me sonrie y no puedo evitar besar sus labios. Su boca fresca y suave me
desarma de una vez toda esta tension acumulada. Sus labios me reciben
henchidos de deseo y me aprovecho de ellos queriendo que sean el balsamo que
le devuelve el atisbo de lucidez y calma a mis pensamientos.

Nos detenemos con lentitud, conscientes de que ninguno de los dos desea
poner freno a este beso.

—Todo ha quedado hermoso —me dice paseando su vista por el salon y
deteniéndose en la mesa arreglada para nuestra cena. Se aleja de mi Yy,
acercandose a esta, saca del arreglo floral un tulipan y disfruta de su aroma ante
mis 0jos, que no hacen otra cosa que pretender eternizar en su iris esa imagen.

—Gracias, amor.

—Son tus favoritos, no podian faltar.

—¢Todo esto lo preparaste ti solo? —picaramente pregunta, dando vueltas
con su mano y queriendo abarcar con el gesto cada detalle de toda la habitacion.

—Humm... Bueno... —Achico los ojos y ella sonrie.

—¢Quién lo ayudo, embajador? Vamos, confiese. —Se acerca y me abraza
por la cintura.

—Bueno, la verdad es que nuestra buena Monica tuvo mucho que ver.
—Suelta la risa y yo me desmorono de amor.

—Ese era el tema misterioso a tratar con ella esta tarde. ; Verdad?

Solo asiento, no me salen nunca las palabras si la tengo asi, entre mis
brazos, risuefia, feliz. Me inflo de orgullo como un dios griego cuando soy capaz
de provocar su alegria.

El timbre de la puerta avisa de que han traido el servicio con la cena.

i Vaya! Han sido puntuales.

—Es la cena, amor, déjame recibirla. —Asiente y me dirijo a abrirles al
personal del restaurante que, luego de saludarnos amablemente, entran con todo
lo que pedi a la carta.

Se demoran tan solo pocos minutos en acomodar cada plato y sacar las
jarras de bebidas de frutas, que también agregué al mendu; incluso, antes de
marcharse, dejan encendidas las altas velas que en majestuosos candelabros de
cristal de Baccarat terminan dando el detalle romantico a la mesa.

Se marchan y le extiendo la mano a mi preciosa mujer, que se ha quitado su
abrigo, y se descubre ante mi con su vestido de dos piezas, largo, en un rojo
oscuro. Es una version moderna del tradicional sarafan, el traje tipico de la mujer
soviética. Sin duda, ella sabe cuanto me fascina que use esas ropas con rasgos
tradicionales que no solo dan un toque enigmatico de distincion, sino que, al
menos ante mis ojos, esconden un misterio de sensualidad femenina capaz de



encandilarte hasta las entrafias.

—Estas preciosa, mi diosa eslava. —Y mi voz revela mi adoracion por ella.

—¢ Te gusta?

—Me enloquece... Lo sabes —le digo acercandola a mi por la cintura,
mordisqueando su barbilla y dejando un camino de besos hasta la comisura de
sus labios.

—Creo... que... debemos cenar o se enfriara..., sefior embajador. —Logra
decir entrecortadamente, vencida por mis caricias mientras siento el palpitar de
su pecho junto al mio, acelerandose cada segundo y eso... {Me remueve hasta la
ultima fibra de todo mi explosivo deseo por ella!

—Tienes razoén, es que...

Al dejar de besarla se queda con los ojos cerrados, sonriendo y esperando
que termine la frase.

—Es que tengo un hambre feroz. Un hambre en el mas amplio sentido de la
palabra, y dispuesta a disfrutar de todas las formas posibles en la que puedan
dejarla satisfecha.

Abre los ojos y clava su mirada afiil en los mios, como un dardo, sin dejar
de sonreirme.

—Lo sé y... lo siento, sefior embajador. —Frota su cuerpo con el mio en un
sensual movimiento. Mi masculino compafiero se envalentona, feliz por hacerse
notar, agradecido y orgulloso; aunque a mi me esta costando un mundo no
responder a esta desquiciante provocacion.

—Mi diosa provocadora... —Mordisqueo nuevamente su labio inferior y la
aprieto con mas fuerza a mi pecho, sacandole un sensual gemido—. Si me sigues
provocando, esa cena terminara mas congelada que un iceberg... El hambre que
tengo de ti no entiende de control y mucho menos de espera, si lo sigues
despertando, carifio, jno respondo!

Su respuesta es una carcajada de esas que son mi bendicion de vida.
Tomados de la mano nos vamos a la mesa y comenzamos a disfrutar de la
exquisita cena, acariciandonos entre bocados y risas.

Degustamos el paladar con la sopa de pescado, el delicioso pelmeni y los
shashlik. De postre, natilla de frutillas y aguas de frutas.

Soy un depredador al asecho de cada movimiento de sus labios. Desde su
lengua humedeciéndolos hasta su sensual manera de apretarlos suavemente han
sido en varias ocasiones la mayor de mis torturas.

—Todo ha estado exquisito, amor. Gracias. —Sus palabras me sacan una
sonrisa, y nos acariciamos las manos sin dejar de mirarnos.

Por varios minutos, el silencio nos envuelve como un manto de calma y paz.
Nuestras miradas se conectan, se hablan, se hacen promesas ocultas. Nos



levantamos como dos complices callados que preparan individualmente la
ofrenda del otro, y la tensa intimidad que compartimos me regocija y enamora
como siempre sucede al tenerla cerca.

Camino unos pasos, dejandola sentada nuevamente en el amplio sillon, para
acercarme a la chimenea. La escucho detras de mi como se remueve, el tejido de
su vestido la delata, mientras yo atizo un poco la madera en el fuego y el suave
olor a pino inunda la sala nuevamente.

Temo... Si, temo a ese momento en el que tenga que comenzar a deshojar
una a una mis capas para dejar mi espiritu desnudo ante ella, sera inevitable no
hacerlo. No es facil de entender, quizas nadie es capaz de entenderlo
completamente. Es como caminar sin rumbo por un gran bosque helado en
soledad; perdiendo poco a poco todo lo que te ancla al mundo hasta quedar
descalzo y sin abrigo. Pisando ramas secas que hieren tus pies y recibiendo el
batir de una ventisca que sin piedad alguna cala de un frio cruel tus huesos,
llevandose tus esperanzas, tus ilusiones y a la persona que eres. Esa persona que,
cada vez mas, vas empujando al fondo de un abismo que se abre ante tus ojos.

Te sientes roto, no solo porque has perdido la fe en ti, sino porque has
perdido la fe en los demas...

Entonces es cuando buscas una cueva, un escondite donde entrar y
resguardarte de todo lo que te lastima, huyes y ahi te quedas. Si, cobardemente te
quedas escondido, pero es la inica opcion que crees tener en ese momento para
resguardarte de mas heridas, de mas dolor.

—Me siento feliz y pleno por lograr este momento juntos —le digo Yy,
aunque ella no responde, escucharla suspirar a mi espalda me regala un poco de
esperanza.

—Entiendo que mi trabajo conspira contra nosotros —continio—. Me
consume mucho tiempo, me priva de instantes como estos a tu lado y junto a
nuestra hija. Créeme, es lo que mas me pesa y angustia siempre.

No responde, miro un breve segundo hacia ella y se esta mirando sus manos.

ijJoder! No me gusta verla tan ensimismada.

Termino de echar unas pocas ramas mas en la chimenea y me giro,
acercandome y sentandome a su lado. Intento encontrar respuestas en la
expresion de su rostro, cuando la tomo suavemente por la barbilla y logro que
me mire; pero no me es posible interpretar nada.

Le beso la frente y acaricio con las yemas de mis dedos sus mejillas,
pasando por sus parpados y terminando en sus labios que, finalmente, disfruto.
Mis besos en segundos se vuelven ambiciosos, primitivos. Nuestras lenguas se
enzarzan como si temieran perderse un minimo de esta pasion que mantenemos
aun encerrada, torturandonos y haciéndonos languidecer de deseo a ambos. Me



asusta esta necesidad casi animal que tengo de ella, busco un atisbo de cordura y
me es imposible encontrarlo.

Nos detenemos, nuestras respiraciones agitadas se vuelven un remolino
veloz junto a los latidos de nuestros corazones, que terminan haciéndose uno
solo.

Ella busca mis brazos acurrucandose en ellos y hundiendo en mi cuello su
rostro, recorriéndolo con su tibio aliento sin ser consciente de lo que es capaz de
provocar en mi. Suelto el aire que he retenido los ultimos segundos y la aferro
mas a mi cuerpo, como si quisiera meterla bajo mi piel eternamente.

iDios! {Es mi vida entera!

Me digo aterrado por la intensidad de este sentimiento, cuando la siento
moverse entre mis brazos para...

—Necesito que esta noche termine siendo tan especial como hasta ahora.
Debemos hablar. Tengo que decirte algo y me prometiste escucharme,
;recuerdas?

iAhi esta! Mi corazén da su primer golpe y tras este llegan muchos mas
aprisionando mi tdrax.

i¢cDecirme algo...?! Corren, gritan, amenazan y aparecen COmo rostros
desagradables miles de hipotesis...

Todos los peores momentos pasados en mi vida se arremolinan en mi mente
levantando una estela de ansiedad y terror que, como un embrujo de
desesperanza, me amenazan con regalarme otro episodio desolador, doloroso y
devastador en ella.

No puedo evitarlo, salen a la luz cientos de imagenes que vuelven un caos
mi mente y yo... me dejo arrastrar por ellas sin remedio.



12

Pasion

—¢Qué tan importante es eso de lo que debemos hablar?

Me separo de ella y me encamino en busca de una bebida. La necesito,
definitivamente esta intuicion por no saber qué esperar dispara mi panico,
procurando dar un repaso ante las posibles respuestas que ella me dara.

Me sirvo un trago de vodka y con un gesto le pregunto si desea algo, pero
niega con la cabeza sin dejar de seguir mis movimientos. Con el vaso en una
mano lo llevo a mis labios y doy el primer sorbo de la fria y ardiente bebida
mientras la otra, instintivamente, la meto en el bolsillo del pantal6n para intentar
ocultar su ligero temblor.

—Hay muchas cosas que flotan desde hace demasiado tiempo a nuestro
alrededor, Armando. —Comienza despacio, calmada, y sé que busca decir cada
palabra con el mayor tacto.

iNo te adelantes! jConfia! jEspera!

Por unos segundos se remueve inquieta. Estoy como un obseso dando
resquicio a cada gesto, cada movimiento. Verla dudar, intentar escoger cada
frase, o intimidarse ante lo que, aparentemente, pretende decirme hace que en mi
estdbmago se abra lentamente un crater de ansiedades que ahogan vorazmente mi
necesario control.

—No quiero ser injusta contigo porque...

—cInjusta conmigo..."?

Se disparan mis alarmas y mi pecho ahora si es una revolucion de latidos
irrefrenables.

i¢Injusta?! j¢Qué significa eso?!

—Si, injusta...



—Por favor... —Doy dos pasos hacia ella—. Dime a qué te refieres con
eso.

—A que... no sé si estoy siendo egoista con lo que te voy a decir, pero
necesito hacerlo. No puedo continuar con estos conflictos de sentimientos
encerrados en mi alma. —Ella respira profundo, y yo a la vez retengo el aire
hasta sentir que un nudo, justo en el nacimiento de mi garganta, se hace cada vez
mas poderoso.

—Por favor... No —Logro decir tan bajo que ella me mira extrafiada
presintiendo lo peor.

iEstoy aterrado!

—Armando. Desde que nos conocimos, sin duda lo nuestro ha sido una
entrega de amor maravillosa y...

—iLo ha sido y lo seguira siendo! —interrumpo al limite de mi paciencia

—Si me dejaras hablar, ¢por favor?

—iEs que no entiendo a donde quieres llegar con esas palabras! —Suelto el
vaso de la bebida que hasta ahora aferraba en mi mano encima de la mesa, sin
siquiera volver a probarla, y le doy la espalda a ella para apretar los pufios al
frente, agarrados en el respaldo de una de las sillas sin que se percate de que
estoy a punto de perder el control.

iNo lo dira! jNo!

La imagen del metro revolotea intranquila por mi mente, pero haciendo un
sobrehumano esfuerzo logro apartarla.

—:Ves? —La oigo levantarse del sillon, detras de mi—. Este ha sido
siempre nuestra peor batalla, no decirnos las cosas. Posponer lo que pensamos o
esperamos uno del otro. El amor no se nutre de suposiciones, Armando. El amor
necesita respuestas, explicaciones, reflexiones y que se le salden las dudas que
aparezcan en el camino, para que estas no lo terminen dafiando.

—¢Dudas? —Me giro frente a ella como si un rayo me atravesara—.
i¢Como es posible que tengas una minima duda de nuestro amor, maldita sea?!
iDe mi amor por ti!

He perdido ya toda ecuanimidad posible. El dolor, la incertidumbre y el
miedo acaban de hacer su tarea recorriéndome hasta la médula.

—iSi! jTengo derecho a tener dudas! Cuando nos conocimos sabiamos que
seria un camino dificil. Las diferencias personales y culturales nos intimidaban.
Recuerdo tus palabras de esa primera noche juntos, ¢acaso las olvidaste? —Bajo
la cabeza, por supuesto que las recuerdo: Necesitaré de tu cristalina y pura aura
para amansar los demonios de mi pasado.

»Cuando me dijiste aquello, reconozco que me asusté, no tenia idea a qué te
referias. —Y el tono de su voz baja considerablemente, como si la frase le



aprisionara la garganta, pero sigue hablando.

—Cientos de interrogantes pasaron por mi mente, hasta que poco a poco te
fuiste abriendo a mi durante nuestro primer afio juntos —me confiesa—. Me
dolié mucho saber la tragica muerte de tus verdaderos padres, tu dolor al saberte
un chico adoptado; pero todo cambio tras visitar Cuba. —Esta vez es ella la que
se aleja ante mi silencio y se acerca al fuego de la chimenea. Sus ojos se quedan
idos en las llamas rojizas que lentamente consumen los troncos, y su imagen me
hace estremecer.

iQue el universo me de fuerzas! j¢A donde quiere ir a parar con esta
conversacion?!

«jSabes de qué habla! No te engaries», me recrimina la vocecilla
imprudente pero sabia de mi conciencia.

—Por favor, mi amor, ;de qué se trata todo esto? —Me quiero acercar,
tocarla, abrazarla y dejar de hablar de cualquier cosa que nos lastime, pero... me
detengo y espero.

—Se trata de ti. —AUNn no me mira, y eso me hiere mas—. De que te
encierras en ti mismo, de que a veces necesito adivinar lo que sientes, lo que
piensas, medir una eternidad las cosas que quiero decirte. Se trata de que luego
de ese viaje a tu pais cambiaste; te volviste hermético, te saturaste de trabajo y
solo el nacimiento de nuestra hija logré regresarte a mi, pero no totalmente.
;Crees acaso que no me doy cuenta?

Todo esto me lo ha dicho sin mirarme, sigue atenta en el fuego que nos
calienta, como si con ello buscara mantener la firmeza y el valor necesario para
expresarse.

Tiene razon. Por supuesto que la tiene.

Duele, me presiona el pecho y me desgarra saber que puedo ser yo el
culpable si lo que sigue a continuacion es decirme que...

iNo! jEso no sucedera!

—Te pedi tiempo... —digo como un desvalido.

—¢Mas? —Esta vez si se vira, pero soy incapaz de mirarla directo a los ojos
por el temor a encontrar una profunda decepcion en ellos—. No sé cuanto mas
hacer... —suspira—. A veces siento que soy yo la que no...

—iNo! {Ni siquiera supongas algo asi! —intercepto sus palabras aterrado de
la idea que cargan. Respiro profundo buscando aquellas palabras que ella
necesita escuchar—. No es sencillo sacar de mi alma los aguijones que se ha
encarnado en ella durante cada paso de mi vida. —Me llevo la mano al pecho y
sigue mi gesto e intenta acercarse, pero levanto la palma de la otra pidiéndole me
deje terminar o perderé el valor.

—Imagino —prosigo— que en algun momento de nuestras vidas todos



hemos tenido que reinventarnos. —Solo yo escucho un resuello hondo albergado
en mi pecho tras mirarla a los ojos por breves segundos y volver a desviar la
vista de ella, perdiéndola en algin punto de la habitacion, cualquiera menos su
entristecido rostro; si no lo hago asi, dificilmente podré continuar hablando.

»Algunos lo hacen para triunfar en aquello que quieren, otros para trazarse
metas que consideran casi imposibles de lograr. —Froto mi sien izquierda
sintiendo que el calor comienza a recorrer mi cuerpo mientras un latido persiste
en ella—. En mi caso, me fue obligado hacerlo para poder sobrevivir a las
consecuencias de los actos de otros; actos que terminaron hundiéndome y
convirtiéndome en un dafio colateral. —jDios! Qué dificil es aceptarlo con
palabras, pero necesito sacarlo de una vez—. Sé que tienes una dura batalla a mi
lado.

La vuelvo a mirar fijamente, intentando traspasarle todo lo que solo ella es
capaz de anidar en mi corazon, y no me detengo.

—Necesito aferrarme a la idea de que no me daras por desahuciado en tu
vida, que tu apuesta de amor sera eterna, porque repetirmelo diariamente es lo
que me aleja un poco mas de esa fiera indomable que habita en mi y que se niega
a dejarme libre. —Sus parpados se cierran unos segundos y un intento de sonrisa
aparece en sus labios.

¢Puedo acaso considerar esperanzador ese gesto?

iNecesito creer que si!

—Te amo, esa es mi mayor verdad convertida en el talisman de mi
existencia. —Es su mano, esta vez, la que va hasta su pecho, e instintivamente
doy dos pasos hacia ella, pero me detengo, ha de escucharlo todo. Ahora soy yo
el que quiere decirle mi verdad, y me concentro en no dejar de observarla,
obligandola a que ella responda de la misma forma.

»Eres la aurora quieta y apacible que me devolviéo sano mi espiritu
quebrantado por las decenas de guerras ajenas y sin sentido a las que me he
enfrentado. —Como dos dagas... Asi son sus ojos cuando, tras su claro y
brillante color, se aduefian de los mios sin dejar que se libren de ellos—. Y no
me refiero a las que presencié en las misiones internacionales, que finalmente
me dieron el derecho a estar en este pais; te juro que si al final la recompensa es
atravesar cien océanos hasta tus brazos, créeme, seria el napoledn libertador de
cada sufrido pueblo.

Veo que estruja sus manos, nerviosa, y mi corazon da brincos de triunfo. Y
sigo con mi declaracion.

—Me refiero a... las emocionales, esas que me dejaron un dia vacio, sin
creer en nada, hasta que llegaste con tu luz inocente iluminando mis solitarias
tinieblas.



Una media sonrisa aflora en sus labios mientras continia atenta viéndome
confesarle mis tormentos, porque si, es la mas sincera y dificil confesion de toda
mi vida.

—No te haré promesas que no sé si podré cumplir a corto plazo —comienzo
a dar pasos lentos hacia ella, mirandola directo a los ojos. Veo en ellos que las
lagrimas anuncian su aparicion.

iJoder!

No quiero hacerla llorar, ni siquiera teniendo la certeza de que estas sean por
pura emocion. Necesito abrazarla, pero sigo lentamente acortando nuestra
distancia, deseando sea ella quien elija por los dos.

—Lo que soy a veces, no es siquiera lejanamente compatible con lo que en
realidad quisiera ser muy en el fondo de mi ser, pero no me ha sido tarea facil
lidiar con ello. —Estamos a pocos pasos uno del otro, pero al verla abrazarse, el
temor a poder estar haciéndola sufrir con mis palabras me paraliza por un
momento, hasta que vuelve a intentar sonreirme. Y esa es la sefial que necesito
para no perder el valor que... {No sé de donde rayos me ha nacido!—. Es muy
dificil aplacar las tempestades que, ocultas atn, se agitan en mi alma. Solo puedo
prometerte algo —le digo adelantindome mas, hasta estar tan solo a la distancia
de un suspiro suyo, uno frente al otro.

»Te juro por mi vida que sin ti y sin nuestra hija no seria capaz de abrir mas
los ojos al mundo. —Llevo mi mano a su mejilla y cierra los ojos haciéndome
estremecer al ladear su cabeza, y apoyar su cara en mi mano—. Puedo jurarte
que, a pesar de ser un jodido cabroén roto y dificil, no hay un minuto en el que tu
imagen no me devuelva la cordura, tus labios curen mis heridas y tus brazos
atenuen mis miedos. —La atraigo hacia mi lentamente, creo que hasta con
miedo, para susurrarle al oido—: No creo que pueda amarte mas de lo que soy
capaz de hacerlo, eres como mi personal reloj de arena Ivanna, uno que cuenta
con su fino hilo cayendo cada latido de mi supervivencia.

Tomo aire, su mano se posa en mi espalda, y el apoyo fuerte en ella me hace
respirar aliviado finalmente.

«jHasta el final! jAhora no te acobardes!», me arengo.

La aparto de mi y acuno su rostro entre mis manos, quiero que su mirada
llegue hasta lo mas profundo de la mia y encuentre en ella la absoluta sinceridad
de mis palabras.

—iLo confieso, si! Soy tan posesivo y celoso como un animal en celo que
necesita sentirse el absoluto duefio de su hembra. —De forma involuntaria mis
dedos se tensan en sus mejillas y ella lo percibe, me sonrie; lleva sus manos a las
mias, pienso que me las apartara, pero me sorprende al acariciarlas—. La
verdad, no creo poder evitarlo facilmente —le digo, y si, me estoy disculpando y



devolviéndole la sonrisa; solo que soy consciente de que la mia se ha
confabulado con mis ojos entrecerrados, volviéndose ladinamente posesiva.

»Entiende, por favor... No puede existir una pesadilla peor para mi que
visualizarte siendo tocada por otras manos, besada por otros labios o admirada
por otro hombre que no sea yo. Sé que esta mal, que arriesgo demasiado con esta
obsesion que muchas veces me domina, pero este energimeno con el alma
fracturada no sabe ni puede amarte de otra manera...

Mis palabras terminan junto al reflejo de mi rostro en el brillo cristalino de
sus 0jos mientras sus lagrimas, que no estan dispuestas a esconderse mas, se
manifiestan orgullosas rodando por su bello rostro.

—No llores, por favor, mi cielo —le suplico y, sin poder evitarlo mas
tiempo, mis manos acarician la humedad de sus mejillas—. No quiero que llores,
menos por mi causa y las cruces que cargo a cuestas.

—No lloro por causa de esa carga... —Me alegra y a la vez me extrafia su
respuesta.

—Entonces... ;A qué se deben esas lagrimas?

Levanta una de sus manos y acaricia delicadamente mi frente haciéndome
cerrar los ojos por el delicioso roce de sus dedos.

—Lloro porque en todo este tiempo, juntos, es la primera vez que revelas
tanto de todo lo que has mantenido guardado atormentandote. —Me desarma su
respuesta—. Aun siento tu dolor uno muy oculto que todavia es desconocido
para mi, pero que espero algun dia termines por confiarme. —Termina
diciéndolo refugiada en mi pecho y dejandome recibirla como si me devolviera
el pedazo mas sagrado de mi existencia.

Solo puedo asentir, he enmudecido teniéndola finalmente entre mis brazos.
Mis indomables emociones hacen malabares intentando frenar ese llanto que me
presiona exigiéndome su libertad, y que el cabréon y malsano orgullo masculino
me impide mostrarle.

¢Coémo explicarle? ; Como contarle mi verdad y mi vergiienza?

—Mirame... —le pido suplicante, levantandole con la yema de mis dedos
su menton tras verla bajar los ojos—. Te amo mas que a mi vida.

Sonrie y como un acto coordinado entre esa sonrisa y su acuosa mirada,
justo al decirlo, dos hilillos cristalinos ruedan lentos por su rostro e
instintivamente los atrapo con dos besos que me dejan el sabor salado de ellos en
los labios.

Siento que me rompo por dentro. El alivio se vuelve un descompresor en mi
pecho, haciéndome exhalar un suspiro y sacando fuera todo el cimulo de aire
retenido por la tension de los ultimos momentos vividos.

—Yo también te amo... —la escucho decir, por fin, las palabras que son mi



absolucion eterna.

No necesito mas, me abandono en los brazos de la mujer que adoro
aniquilando cada uno de mis miedos gracias al poder que ejercen nuestras bocas,
perteneciéndose desaforadas. Definitivamente mi cuerpo y mi alma son suyos
por completo y, pensando en esto, la aprisiono a mi cuerpo como si con ello
pudiera refugiarla bajo mi alma por siempre.

Nuestras respiraciones se vuelven rafagas de anhelo y deseo haciéndonos
devorar nuestros labios como si no hubiese un mafiana. Con mi mano sujeto su
cintura mientras que con la otra me aferro a su cuello, no permitiendo que ni
siquiera piense en separarse de mis brazos un segundo. Inevitablemente, mis
fobias y temores hacen un circulo vicioso alrededor de lo mismo: terror a que se
aleje, a que se aparte...

iA perderla!

—Te necesito... Te necesito tanto. —Es lo Unico que ahogadamente puede
decirme durante el pequefio respiro que le otorgan mis besos.

—Yo te necesito mas... {No dudes eso jamas!

No podemos reprimir por mas tiempo toda esta pasion que nos consume
lentamente. Nos volvemos dos sedientos uno del otro. Sus manos entrelazan mi
cabello entre sutiles y erdticas caricias llevandome a un descontrol dificil de
frenar. Es un sentimiento de posesion sin limites lo que me hace pretender
idolatrarla con mi cuerpo, como si pudiera dejar mi esencia, mi marca personal
en ella para que no la olvide nunca.

Bajo mis manos hasta sus gltteos y las apoyo debajo de ellos, levantandola
y obligandola a que sus piernas envuelvan mi cuerpo. Hundo el rostro en su
cuello y mis labios complacen su piel esparciendo mis besos hasta su barbilla y
terminando en la entrada de sus senos, que el generoso escote de su blusa me
ofrece; esos que necesito descubrir lo antes posible o0 me volveré loco. Empiezo
a dar cortos pasos cargandola pegada a mi.

—¢Cama o... alfombra? —Mi voz se escucha ronca y temblorosa a la vez.

—¢iQué...?

—¢Nos vamos a la cama o...?

—Aqui... Aqui... sera perfecto, yo...

No la dejo terminar, me apodero de sus labios con la enloquecida necesidad
por hacerla y sentirla mia, ya que es mi unica garantia de vida.

Toda la urgencia de mi hombria clama por ella, y no quiero dejarme
arrastrar por esta necesidad animal, al menos... no todavia. Continio dando
pasos torpes hacia la mullida alfombra junto a la chimenea con ella enroscada a
mi cuerpo, haciendo de cada ardiente beso un alivio de la desesperada afioranza
que le tengo.



iNo quiero soltarla! {No tolero ni un centimetro de separacién entre
nosotros!

De pie, al calor de la hoguera, nos quedamos unos segundos frente a frente,
enredando nuestras miradas como dos laberintos de emociones, queriendo mirar
en el fondo de ellas hasta perdernos en nuestros mas profundos sentimientos.

Es la primera en levantar sus manos hasta mi y comenzar a desabotonar mi
camisa. La sensacién del tenue roce de sus dedos en la piel de mi pecho me hace
cerrar los ojos. Por primera vez quiero darle algunos minutos donde ella sienta
que lleva el control de todo, solo muy poco tiempo, no es propio de mi
impetuoso temperamento ceder terreno en nada, menos cuando se trata de
otorgarle placer y hacerla gemir de satisfaccion y deseo entre mis brazos.

—Amo este lugar... Descontrola mis sentidos —me dice.

Me tortura, y en sus ojos veo como disfruta haciéndolo. La palma de su
mano tersa y suave se desplaza lentamente por todos los musculos tensos de mi
abdomen hasta llegar debajo de mi ombligo, justo al borde de mi cintur6n, y
mete sus dedos bajo este solo hasta la mitad de ellos; pero se detiene y
lentamente los vuelve a subir por todo mi pectoral dejando un surco tibio y
demoledor con las puntas de sus ufias, sin dejar de besar y dar pequefios
mordiscos en mis labios.

iMaldita sea! ;Siento que me palpitan hasta las entrafias! jEn estos
momentos, podria jurar que estoy en el borde del abismo de la excitacién mas
grande de mi pufietera vida!

Ardo, me calcino por dentro ante el contacto delicado y sensual de sus
dedos haciendo una perfecta mancuerna con su boca, que se desliza por mis
labios para después regar mas besos por mi pecho. Es delicioso este dominio que
siento por parte de ella, me derrumba, me intimida; incluso, por primera vez, me
siento amado como nunca antes, al punto de que mi cuerpo entero se contrae y se
deja llevar arrastrado por su magia y su sensualidad.

—Estas bordeando... el limite de mi control. ;Eres consciente de eso,
sefiora Sanfield?

—Tanto asi?

Atrevida, provocativa, asi es su mirada, y esto revuelve mi libido al
maximo. Lo aguijonea y lo agita haciéndome apretarla contra mi con una mano
y... ¢la otra?

—Veremos qué tanto puedo seguirle el juego, mi sefiora. —Sus 0jos se
abren como dos centelleantes piedras azuladas y el iris en ellos brilla de lujuria
pidiendo a gritos que la sorprenda.

iY eso precisamente haré!

Continuo aferrando el costado izquierdo de su cadera a mi cuerpo, mi agarre



se hace firme y definitivamente posesivo. Sé que ella lo nota asi porque su
mirada es como un manuscrito de su alma, uno que no necesita correccién y no
admite fallas, uno que orgullosamente leo en lo mas recéndito de sus pupilas
fijas en las mias, doblegando mi prepotente caracter.

Mi pecho hace un baile acompasado junto al de ella, convirtiendo nuestras
ansiosas respiraciones en una sola. Con la otra mano busco la cremallera de su
falda pantaldon en el costado derecho y la bajo con una obligada y desesperante
lentitud sin dejar de mirarla. Esta se abre hasta casi la mitad de su muslo dejando
todo ese lado expuesto a mi tacto. Acaricio su piel, y con mi gesto, un leve
suspiro de su parte se acompafia de un imperceptible gemido que me hace
apretar involuntariamente los dedos que se aduefian del otro lado de su cintura.

iJoder, no aguanto mas!

Mordisqueo frenéticamente su menton y el 16bulo de su oreja haciéndola
soltar mi camisa, la cual llevaba minutos agarrando fuertemente entre sus manos
como si con ello pudiera sostenerse mas firme sobre sus temblorosas piernas.

Termino por quitarmela yo de un solo tiron. Al mismo tiempo, la giro
dejandola de espaldas a mi, recostada en mi pecho para con el mismo impetu
dejar caer su pantaléon, que ampliamente y, gracias a su suave tela, termina
convertido en un simple mont6n de color oscuro a sus pies.

Ver su ropa interior hace que mi virilidad reaccione altanera y resentida por
su prision dentro de mis pantalones. Ella, endiabladamente, la provoca mas
contoneando y frotando su trasero sobre esta. La rodeo mas con el brazo
izquierdo la cintura y abro la palma de mi mano sobre la piel de su abdomen,
sosteniéndola y buscando controlar la postura de su cuerpo pegandolo mas al
mio. La otra se convierte en mi arma atrevida y posesiva bajando hasta el mismo
centro de su femenina vulnerabilidad, abriéndose paso bajo su prenda de
delicado, escandaloso y sensual encaje color negro.

—¢Quieres matarme? ;Por eso te pusiste esto? —le pregunto ahogado con
mi propia voz mientras tres de mis dedos provocan a su himeda entrada y el
pulgar da un pequefio jalon de la tela a la que hago alusién.

—No... entiendo... Yo... jAhhhhh! —gime casi desmayada vy, al
escucharla, mi debilidad se estremece y reacciona agresiva entre mis piernas.

—Dime que... no le tienes ninguin aprecio especial... a este... enloquecedor
accesorio femenino.

Su cabeza descansa hacia atrds en mi hombro mientras sus largos cabellos
acarician mi pecho desnudo, provocandome una y mil ideas lujuriosas sin poder
ni querer evitarlas. Percibo que sus piernas se desestabilizan, junto a sus jadeos,
al sentir uno de mis dedos no poder resistirse invadir su interior, seguido del
segundo. Esto alza como vanguardia mi orgullo, haciéndome creerme el duefio



del puto mundo mientras mi tacto me revela cada segundo lo lista que esta para
mi.

Yo, solo yo soy quien te provoca este placer.

iSiempre seré solo yo!

Como un mantra, este pensamiento se pasea egoélatra por mi mente y lo dejo
devolverme cada vez un poco mas mi seguridad y cordura perdida.

Mis dedos siguen deleitandose, probando, llenandose de la humedad de sus
pliegues, que se hinchan rebosantes y tibios entre ellos al punto de amenazar con
hacerme enloquecer.

—Contéstame...

—No...

—No ¢qué?

—No... me importa mi...

No es necesario que termine sus palabras. En segundos, mis dos manos se
unen bajo su vientre y de un tiron rasgan el dulce encaje, provocandole soltar un
enardecedor gemido y volviendo, una de ellas, inmediatamente a posesionarse
del delicioso lugar y el ardiente disfrute que le fue brevemente interrumpido.

—Armando, yo...

—sTa?

—No puedo mas... Siento que

—Fuera todo...

—¢iQué...?

—Tu blusa... Tu sujetador. jTe quiero desnuda...!

—No puedo, yo... necesito...

—Si puedes.

Detengo mis dedos y bajo la intensidad de mi caricia; si, la quiero
enloquecida, tanto o mas que yo, que comienzo a sentir una gota de mi propia
humedad coronando mi cumbre. Su cuello esta sonrosado por mis besos, mis
indomables mordiscos y el fervor con que busco no dejar un milimetro de su piel
0 su cuerpo sin ser recorrido por mis labios y mis manos.

Con las suyas, temblorosas, se deshace de la blusa y finalmente del
sujetador, que, haciendo juego con la parte inferior que acabo de hacer pedazos,
termina por dejar al descubierto sus dotados, turgentes y adictivos pechos, listos
para tenerme a su merced tentandome con sus areolas rosadas.

Deslizo mi mano libre hasta ellos y su suave piel me hace estremecer. Le
giro bruscamente, pero no siento hacerlo, quedamos de frente, muy unidos, tanto
que nuestro calor se muta apacible entre nuestras pieles y los latidos de los
corazones de ambos toman el mando.

—¢Me sientes? —le pregunto, seguro de que percibe que mi ereccion, tan



placentera como casi dolorosa, esta interponiéndose entre nosotros e
irrumpiendo en su pelvis—. No soy el unico verdugo aqui, estas arrastrandome a
una deliciosa locura y no creo que seas consciente de ello.

—Por favor... Te necesito.

Suplica cuando yo he bajado a uno de sus pechos mi boca, succionandole el
pezon de forma suave y voraz a la vez, mientras que con una mano me dedico a
provocarle un torbellino de sensaciones en el otro que la hacen temblar.

—¢:Sabes qué? —No responde, pero entrecortadamente y sin detener en su
totalidad mis labios sobre su piel, continio—: Me devuelves la vida cuando
siento que tu piel se eriza y acalora entre mis brazos. Creo que es porque...

Ahora es ella la que hace un esfuerzo por interrumpirme. Alcanza, levanta y
encierra mi rostro entre sus manos y, casi sin resuello, clava sus ojos en los mios
y me contesta. ..

—Porque mi piel... se cuestiona razones que solo puede responderle la tuya.
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Entrega

Sus palabras y su expresion intensa y anhelante me hacen exhalar un
emotivo suspiro, aferrandola entre mis brazos y haciendo desaparecer el infimo
espacio que separa a mi respiracion de sus labios. Robo sus besos con avidez,
como un primitivo neandertal que solo pretende dejarla sin aliento ni voluntad.
En tan solo un minuto nos hemos ido dejando caer sobre la confortable y gruesa
alfombra. Su imagen desnuda y su piel rosacea, acariciada por los reflejos de las
llamas de la chimenea, se vuelve absolutamente una inefable realidad ante mis
0jOs.

Masajeo una de sus caderas antes de, finalmente, incorporarme un poco y
deshacerme de mis pantalones. Al terminar, quitandome el boxer, me siento libre
y el deseo que antes palpitaba aprisionado, ahora se yergue altanero ante su
mirada suplicante.

—Quiero que esta noche se quede grabada en nuestro recuerdo por toda la
vida —Ile pido mientras gateo con lentitud, acercandome.

Es lo mas hermoso que han visto mis ojos. Los suyos resplandecen con su
color azul como un broche divino contrastando con la perfecta blancura de su
piel.

—FEso es también lo que yo mas deseo...

Nuestros cuerpos no pueden controlar mas tiempo el anhelo y el deseo
desenfrenado que sienten el uno por el otro. Mi boca se aduefia de su cuello y de
ahi pasa a sus labios que, carnosos e hinchados, se entregan a ella con besos que
pasan de la ternura a la rabia, y de esta a una intensidad que nos consume.

Mi lengua juega con el hueco de su clavicula, arrastrandola por toda la
curva de su hombro. La rigidez de sus pezones rozandome hace latir a niveles



casi insoportables mi masculina prominencia, a la que intento darle unos pocos
minutos mas de restriccion.

—Mi amor..., por favor —suplica cuando siente mi lengua llegar y hacer
circulos alrededor de su ombligo. Una de mis manos acaricia, domina y se
deleita con sus pechos mientras decido que el recorrido de mis labios seguira
hasta su vulnerable zona sur. Alli, su humedad, su erdtico sabor y la dureza
erguida de su lider, me reciben y disparan mi testosterona aturdiéndome de deseo
por ella.

—AUn no... Necesito probarte toda, llenarme de ti...

Emite un sonido tan sensual al oir lo que le he dicho que me obliga a
agarrarme fuerte de la alfombra con la mano que apoyo en ella para no dejar caer
todo mi peso sobre el suyo.

Siento las suyas tensas en mi cabello, marcando una lucha entre querer
detenerme o impulsarme a seguir degustando la carnosidad de sus pliegues. La
tension en ellos me alerta de que el climax esta cerca; asi que, ladinamente, me
retiro. Escucharla, al hacerlo, soltar un grufiido placentero, no solo delata su
impaciencia, sino que me hace malvadamente sonreir satisfecho.

—Te dije que... todavia... —le contesto, mordisqueandola entre el muslo y
la pelvis.

Uno, dos, tres... Son ahora mis dedos los que toman el control de sus
espasmos, los que mandan, dictan y disfrutan de esta lujuriosa y bendita
intromision.

—Amor... No puedo aguantar mas... Por favor.

jAmor, amor, amor! {Si, yo soy su amor!

Repetirmelo me libera de cualquier imagen que haya querido colarse
mientras esperaba agazapada a que se abriera cualquier punto de quiebre en mi
interior.

Sus manos se aferran a la acolchonada felpa de nuestro lecho, y esto me
revela que su orgasmo roza ya un desenlace.

Avivo el placer que le doy posesionandome un poco mas hacia ella.

—iMirame! —Ile exijo—. Quiero reflejarme en tus pupilas dilatadas e
imprimir en mi memoria, para siempre, tu rostro cuando me des toda tu entrega.

Abre los ojos y los clava en los mios, obedeciendo mi peticion.

iDios! jPrimero moriré antes que permitir que mi mente olvide esta imagen!

Finalmente se deshace entre mis brazos, se contrae y su cabeza se inclina
hacia atras regalandome un momento tan intenso como inolvidable. Busca
resuello, aire, mientras que desesperado, e incluso egoista al no querer darle
tregua, la piel sensible de mi virilidad anuncia enloquecida su entrada en ella.

—Ahora soy yo el que... te necesita —confieso sin aliento.



—Pensé que... —intenta hablar buscando aire.

—¢Qué...? —pregunto justo cuando sus piernas comienzan a abrirse para
darle espacio y refugio a mi cuerpo, dejando que nuestras mas sensibles y
ardientes humedades comiencen a retarse.

—Crei que... tu genética caribefia estaba dormida y decayendo, yo...

Mi sonrisa diabolica la detiene y mi suave mordida en su ment6n la hace
morderse el labio maliciosamente, atrapando una boconada mas de oxigeno
cuando siente que me aprieto hacia delante un poco mas y coloco mi punta
endurecida en su entrada, simulando estar ofendido.

—iVaya! —le digo con mi ceja levantada—. Veamos entonces, nena, qué
puede demostrarte este hombre del Caribe.

Apenas sin terminar de hablar entro en ella lentamente, disfrutando como
sus muy hidratadas pieles se abren y me envuelven, me acarician y aprisionan
lanzandome a un éxtasis que, sin duda, es mi droga personal.

El vaivén de sus caderas se hace traicioneramente torturante, provocandome
a pensar que es poca la profundidad que siento.

iNecesito mas! {Mucho mas!

Sus gemidos me enloquecen, me dominan. L.os dos nos hemos girado poco a
poco sin despegar nuestros cuerpos, que mas que haciendo el amor parecen que
se estan clonando internamente. Termina encima de mi, impregnando sus jadeos
por todo el lugar, ahora en una posicion de amazona verdaderamente idilica.

iEs imposible no venerarla!

Incorporo mi torso un poco, con la respiracion casi aniquilandome, para que
mis labios consientan a sus pechos con mis manos presas en su cintura. Los
lamo, los devoro hasta que la piel enrojece en ellos, y mis embestidas le arrancan
incontrolables gritos mientras me cabalga aferrada a mis hombros.

—Yo... quiero... jDios! jSi!! —Intenta que la excitacion logre dejarla
expresarse, pero es vencida por ella.

—iDamelo! jDeshazte para mi de placer! jEntrégamelo... todo, mi amor!

Y es entonces cuando se fragmenta entre mis brazos arqueando hacia atras
todo su cuerpo, dejandose caer en el vacio de su glorioso climax y desatando el
mio a la vez, haciéndome derramar por completo de amor en su alma hasta llenar
y marcar con mi esencia su sagrado cuerpo.

Segundos, minutos, jcomo saberlo? Nuestros desnudos cuerpos estan
cubiertos por una fina capa de sudor provocada por otro tipo de llama que no
tiene nada que ver con la de la chimenea que tenemos tan cerca.

—:Estas bien? —me intereso en saber, manteniéndola abrazada a mi, sin
querer movernos ninguno de los dos.

Siento su tibia respiracion en mi cuello. Estar tumbado con ella sobre mi



cuerpo es algo que sencillamente adoro.

—Si... estoy muy bien.

—Ha sido maravilloso —afirmo, sonriendo con los ojos cerrados y
deslizando mi mano por su espalda desnuda.

—:Sera que podamos eternizar este momento? —Su voz tiene un dudoso
tono nostalgico. Me remuevo y hago que me mire.

—Jamas podria olvidarlo. Tt lo harias?

Aparto con mi mano el cabello rebelde y un poco enredado que cae a un
lado de su rostro, a la espera de su respuesta. Cuelgo mis ojos a los suyos,
anhelante y ansioso por el tiempo que se toma en responder.

—Tengo miedo...

—Por favor, mi amor, yo...

—No puedo evitarlo, hay cosas que no sabes y...

—iEntonces no las digas! —Me remuevo intranquilo y mis sentimientos se
posicionan en una pista de carreras, dispuestos a huir como siempre hacen
cuando algo los amenaza.

Suspira profundo, se acomoda a mi lado y reposa su cabeza sobre mi pecho.

—Necesito algo de ti —me sorprenden, intrigan y preocupan sus palabras,
especialmente por la calma y el temor oculto con que las ha dicho.

—Solo dilo y lo tendras.

—¢ Estas seguro?

Creo que comienzo a arrepentirme de mi respuesta.

—¢Qué es? Dimelo.

Vuelve a soltar aire. Medita, se demora.

ijPor amor a tu dios, solo dilo! Emergen de las profundidades mis miedos.

—Tan solo quisiera que pase lo que pase... confiaras siempre en mi.

Ha sido como un murmullo alargado, doloroso. Las silabas de cada palabra
han estado a punto de perderse en el silencio del miedo con el que han sido
expresadas, logrando hacerme sentir pequefio e incluso desgraciado ante ellas.

—Yo... confio en ti, no sé por qué... —balbuceo como un nifio temeroso.

—No me mientas.

—No lo hago. —Vuelvo a removerme e involuntariamente la desplazo un
poco mas a mi lado, apareciendo esa cabrona costumbre de contraer la
mandibula cuando dicen algo que no quiero escuchar.

—Hay una parte de mi que quiere creer que estoy equivocada, pero... —Su
duda, aunque cierta, me lastima y se hinca en el pecho como un dardo—. A
veces, siento que muy en el fondo de ti estas a la defensiva, esperando o
temiendo que no te sea leal o sincera. Es como si...

Calla nuevamente, a la expectativa por si, quizas, cuestiono sus reflexiones.



—Contintia... —le pido como un condenado queriendo escuchar su
sentencia.

—Como si esperaras lo peor de todos, y, tristemente, aunque me duela en lo
mas profundo, no puedo evitar sentirme incluida.

La separo con sumo cuidado. Me incorporo quedando sentado y encogiendo
las piernas para apoyar los codos en mis rodillas. Dejo salir todo el aire posible
del pecho, intentando que los latidos de mi corazén apacigiien su desenfreno,
permitiéndome poder decir algo.

Por el movimiento que siento a mi espalda, concluyo que ella también se ha
sentado. Percibo que, al parecer, ha alcanzado la manta que se encontraba en el
sillon cercano a nosotros y, volteando un poco mi cabeza, por el rabillo del ojo
confirmo que asi es, y ha cubierto su desnudez. Inevitablemente sonrio, su
timidez y recato tras nuestras apasionantes entregas siempre me han causado
ternura, y confesarme esto, me reitera que es uno de los gestos que mas me
enamoran.

—No voy a aceptar completamente lo que me dices. —Aclaro mi garganta
para que mi voz salga menos grave de lo que ha sonado—. Es muy dificil armar
el rompecabezas de una vida cuando las piezas que te han tocado han sido falsas
la mayoria del tiempo. —Silencio, solo el crepitar de la lefia en el fuego
acompafia el eco de mis frases sueltas.

—AQuisiera que por fin decidieras apoyarte en mi, Armando.

Al escucharla giro un poco mi torso para responderle.

—Lo hago todo el tiempo.

Calla y la siento acercarse. Apoya su mejilla en mi espalda y termina
rodeandome después con sus brazos.

—No lo creo, al menos no es lo que me demuestras, y eso me lastima.
Termino creyendo que lejos de ayudarte te hago dafio y no sé como poder...

—iNo! jNo es asi! —Impulsivamente me giro y quedo frente a ella
sosteniéndola por los hombros.

—iEres mi vida! Mi remanso y, junto a nuestra nifia, la tnica razén por la
que cada dia dejo de recriminarme para intentar sanar mis heridas con vuestro
amor. Quiero que sepas algo —le tomo el rostro y beso ligeramente sus labios—:
es cierto, eres la tnica en esta vida que puede hacerme dafio. —Me observa entre
sorprendida y angustiada—. Alejandote de mi, olvidandome, si me dejaras de
amar de la forma en que lo haces, eso si me mataria. Prométeme que no sucedera
nunca —Ile ruego, pegando mi frente a la de ella y quedandonos asi los dos, con
los ojos cerrados.

»No concibo la vida sin ti, mi amor. Voy a seguir equivocandome,
estrellandome contra el muro interior que atn no logro derrumbar. Hay una



imagen de mi vida, muy importante, que un dia se convirtié en sucios pedazos
ante mis 0jos y me arrastro a ser la victima emocional de sus actos; por favor...
—respiro hondo—, no dudes, no temas. Estos pocos afios a tu lado son los que
me han rescatado, solo es que... me es dificil creer y confiar completamente.
Entregarme emocionalmente es como... profanarme yo mismo.

—Necesito que lo hagas por mi... —Duele que me lo pida asi de triste.

—Prometo que lo haré, que lucharé por arrancar cualquier terror oculto que
ronde mi alma acerca de nosotros. Te lo prometo.

—¢Lo dices de verdad? ;Pase lo que pase? —Hace su pregunta separando
su rostro del mio y mirandome fijamente.

Ahi esta; pincha, lacera, lastima...

iPuedes contestar que si! jSolo hazlo!

—Si..., lo haré.

Se abraza fuerte a mi e instintivamente la resguardo contra mi pecho. Un
temblor me recorre el cuerpo y esa sensacion dolorosa de inseguridad se
remueve intranquila, recordandome que acabo de prometerle un imposible. Si, lo
es... Es como una espina que se clavo en mis entrafias, envenenada de malos
recuerdos, decepciones, golpes, burlas y muchas lagrimas. Las mismas lagrimas
que, asi como una noche me torturaron hasta el amanecer cuando la verdad me
abofete6 la cara, decidieron desaparecer para siempre escondiéndose detras de la
coraza de rudeza e insensibilidad que poseo, esa que no es mas que el disfraz del
hombre roto y herido en el que me convirtieron.

—Te amo... —me dice al oido, y mi corazon lo agradece entre palpitos de
alivio.
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La runa

Doy vueltas en la cama, algunos pequefios hilillos de luz se cuelan tras el
cortinaje de damasco, pero una sensaciéon de ausencia bajo mi piel es lo que me
hace desperezarme de golpe e incorporarme.

La frialdad de las sabanas se disputa junto al silencio de la recamara el
poder de confirmarme que estoy solo en ella. Me siento, frotando mis ojos, y
repaso la habitacion. El reloj digital, encima del tocador estilo antiguo, da las
siete y veintiun minutos de la mafiana.

—¢Amor? —llamo creyendo que se encuentra en el cuarto de bafio. Al no
recibir respuesta, me levanto y salgo al salén de la suite en su busca.

Un cambio de ropa limpia descansa encima del sillon personal que esta al
lado de la puerta de la habitacién, asi como mis zapatos y mi portafolio.

Salgo atn adormilado; veo un carrito con el desayuno servido en medio de
la estancia, el periodico nacional enrollado al lado y... juna nota?

Carino:

No quise despertarte al ver lo placidamente que dormias. Gracias por una
noche increible e inolvidable. Te amo. Necesito resolver algunas diligencias muy
importantes que tienen que ver con mi familia y, ademds, comprobar que nuestra
hija esté bien. Si llamas a casa y no contesto, seguro estaré donde mi madre. Te
pedi el desayuno. Imagino que Serguei estarda al llegar.

No te preocupes por mi, tomaré un taxi. Recuerda tu promesa, por favor.
Todo lo que hablamos ha sido muy importante para ambos.

Por cierto, amé que tuvieras contigo la corbata de la runa de Vuno, no
habia querido preguntarte mds por ella, crei que la habias perdido al no verla



en casa. Gracias por sorprenderme con ese detalle. No pude evitar dejarte un
recuerdo sobre ella, no te angusties, me encargaré después de lavarla y dejarla
impecable nuevamente.

Te amo.

Un beso.

Tu Ivanna.

i Vaya! Crei que le habia pasado desapercibida la corbata. Justo debajo de la
nota la veo, perfectamente doblada y con la marca que ha dejado sobre ella sus
labios pintados. Una sonrisa se va aduefiando de mi rostro mientras llevo la
suave tela a los mios y beso el dibujo de los suyos, y que en rojo carmin me ha
regalado.

i¢Lavarla?! jJamas!

La he tenido conmigo siempre, guardada en mi oficina, en la que
desdichadamente paso demasiado tiempo de mi vida. Esta prenda, junto a otros
invaluables recuerdos, me hace sentir que la tengo cerca; son un bendito refugio
de paz para mi alma y ahora, con este beso suyo, se vuelve mas preciada aun.

Doblo la nota junto a la corbata tras servirme un poco de café y las dejo a un
lado. Le doy un corto sorbo y me encamino al bafio, necesito una ducha antes de
regresar a... Un momento... Me detengo y paso dos dedos por mi ceja izquierda.

¢Un taxi? ¢Por qué demonios tenia que irse en taxi cuando Serguei podia
llevarla? Y... ¢ Por qué tanto énfasis en lo que le prometi?

Me es imposible evitarlo, juro por todo lo que amo que... lo intento; pero,
sencillamente, no puedo eludir estos pensamientos que me asaltan y acorralan
cuando menos lo espero. Aunque me niegue a aceptarlo mil veces, Alina tiene
razon. La voz de mi conciencia me grita a todas horas que necesito ayuda, y es
una de las cosas que mas me aterran.

No me ha gustado despertar y no verla a mi lado. jEsa es mi verdad! Esta
mezcla de inseguridad, frustracion y enojo me rebasa. Tomo un biscocho de nuez
y le doy dos mordidas, lo cierto es que tengo hambre. Justo al intentar dar el
segundo trago, el teléfono comienza a llamar.

—Buenos dias, sefior —me saluda amable mi choéfer.

—Buenos dias, Serguei. ¢ Viste a mi esposa cuando se marché?

—Si, sefior. Yo estaba llegando, faltaban unos diez minutos para las siete.
Le ofreci llevarla, pero se neg6 y me pidio le llamara a un taxi.

—¢Sabes la direccion que le dio al taxista? —Sé que es mi desconfianza la
que aflora enzarzada en mi pregunta, pero no me importa.

«jLo prometiste, cabron!», me recrimino.

—No, sefior. Su esposa le dio la direccién al taxista cuando estaba dentro



del vehiculo, no sabria decirle a donde se dirigieron.

—Esta bien, Serguei. Me ducho, me cambio y enseguida bajo, quizas te pida
pasar por mi casa.

—Disculpe, sefior, pero le recuerdo que en menos de dos horas tiene la junta
ejecutiva con los directores de la escuela Lenin para su visita a los estudiantes,
esta tarde, y es probable que, por las distancias, si vamos a su casa no nos dé
tiempo de llegar, tal vez deberia llamar a Monica y avisarla.

iMaldicion, la junta!

Un remolino de ideas o posibles soluciones pasan como rayos de
electroencefalogramas por mi mente.

Queria ir a casa, verla. Es obsesivo, soy consciente de ello, pero... jPor un
demonio! No puedo evitar sentirme intranquilo cuando no tengo el control de
todo.

—Tienes razon, Serguei —respondo finalmente, después de darme cuenta
de que el pobre hombre lleva demasiado tiempo esperando al teléfono mi
respuesta. Bendita sea la paciencia que le sobra y a mi me falta—. Estaré listo en
veinte minutos para irnos a la embajada.

Me despido y termino la llamada con una opresion en el pecho.

¢Por qué me siento asi?

La sensacion de angustia con la que me he despertado en el sepulcral
silencio de este lugar se comienza a expandir por mi cuerpo como la ponzofia de
un veneno, para el cual no tengo un antidoto inmediato.

iBasta, basta!

Miro nuevamente con desconsuelo y cierta reserva la nota que me ha
dejado. Las palabras que hace unos minutos me parecieron dulces, e incluso
amorosas, ahora se desdibujan ante mi y visualizo un sinnimero de ideas que
como las hojas de un libro pasan fugaces, haciendo estremecer mi seguridad.

iNo! {No dejaré que me apuiiales de nuevo!

Sacudo la cabeza, respiro con fuerza y me encamino a dejar que una buena
ducha desintegre toda esa gris energia que amenaza con cubrirme.

Entré al bafio y me quedé bajo el agua tibia mas de lo que suponia. He
estado mirando la hora constantemente, me he vestido, probado algo del
desayuno e incluso dado una ojeada a algunos documentos que he traido todo el
tiempo conmigo, y que tienen que ver con la reunion que tenemos acerca de los
estudiantes cubanos de ingenieria metaldrgica de la escuela Lenin.

Todo lo he hecho en poco menos de media hora, sin dejar de estar
batallando con cuanta idea nefasta se me ha querido cruzar por el pensamiento.
Sin duda, me siento como un adicto queriendo recuperarse de su peor vicio. El
problema es que el mio tiene dos rostros: uno que destruy6 mi vida en el pasado,



y otro que intenta rescatarla en el presente.

Me pongo de pie al terminar de abotonar mis zapatos, me abrocho el reloj de
pulsera y tomo el maletin con toda mi documentacion.

Voy hacia la salida y, justo al estar por girar el pomo de la puerta, me vuelvo
para mirar el lugar al lado de la chimenea y su impoluta alfombra de color
mostaza.

Dejo que mi mente se nutra de los momentos vividos hace unas horas, los
repaso, los atesoro. Cierro mis 0jos y aspiro el aroma de nuestros cuerpos, el
calor de nuestros besos, y esto hace que mis demonios se acallen y escondan.

jMia! ;Siempre mia!

Salgo al pasillo cerrando tras de mi y sintiéndome mucho mas sosegado.
Agradezco en silencio que, al salir, el ascensor se detenga para que una pareja
baje. Después de darnos los buenos dias, entro y de inmediato marco el primer
piso. Alli, lo primero que veo al abrirse las puertas es a Serguei sentado a poca
distancia en uno de los sillones del lobby, esta leyendo el periodico, ni siquiera
nota mi llegada hasta que no estoy a su lado.

—Perdén, sefior, me entretuve.

—Tranquilo, vamos ya; necesito estar, al menos en cuarenta y cinco
minutos, en la oficina.

—Por supuesto, sefior, vamos.

Le entrego mi portafolio para dirigirme a la recepcionista y saldar la cuenta.

Al salir, compruebo sin lugar a dudas que el invierno, inevitablemente, sigue
siendo crudo, y aunque las ultimas nevadas han sido controladas y muy poco
vestigio quedan ya de ellas, el cielo sigue anunciando por su empedramiento de
colores opacos que no dara tregua con la nieve.

—¢Qué sabes del clima? —Ile pregunto a Serguei que, como es habitual,
mientras conduce me mira una que otra vez por el espejo retrovisor sin dejar de
estar pendiente de la carretera.

—Dicen que caeran buenas pulgadas en las proximas horas, sefior. Parece
ser que tendremos otra de las grandes.

—FEra de esperarse, febrero siempre ha sido un cruel mes durante el
invierno.

—~Qjala sean las nevadas la tnica dificultad que se nos avecina.

Desvio mi mirada de la ventanilla hacia el pequefio espejo desde donde
vuelve a mirarme en cortos intervalos de tiempo para poder prestar atencion al
conducir.

—¢ A qué te refieres?

—Ya lo sabe usted, la situacién se esta descomponiendo. Ha habido
manifestaciones, huelgas muy agresivas donde ha tenido que intervenir la



milicia, heridos; en fin, descontrol total.

—Fra de esperarse, Serguei. Todos estamos a la expectativa de los cambios
que inevitablemente se daran.

—¢Usted regresara a la isla? —Vuelvo a observar como el triste y gélido
paisaje pasa de largo por la ventanilla, tomandome el tiempo necesario para
asimilar su pregunta.

—FEs algo que atin no sé...

Le contesto volviendo a buscar los ojos de este fiel hombre en el diminuto
espejo. Solo me mira una vez, torna la vista al camino y con ello sé que se queda
pensativo, intentando entender la encrucijada en la que me encuentro. Al final,
eso es lo que ha hecho nuestra amistad tan peculiar y especial a la vez, el
silencio de sus palabras siempre ha dicho mucho mas que los cientos de ellas que
otros me han expresado.

Desde que mi chéfer me dejé en la puerta de la embajada ha sido una
voragine imparable de pendientes. Monica me recibié azorada, como una
seguidilla soltando todo a la vez y, cuando le pregunté por qué no me llamé para
decirme todo lo que habia acontecido en mi breve ausencia, como era la
imprevista noticia de la adelantada visita ministerial, me quedé sin palabras al
escucharle decir que el momento privado entre mi esposa y yo era lo mas
importante y por nada del mundo nos interrumpiria.

Le agradeci su sincera solidaridad con un beso en la mejilla que la hizo
sonrojar y hacer arruguitas con su boca, tras subirse sus lentes desde la punta de
su nariz cincuentona y adoptar rapidamente su pose de secretaria ejecutiva,
mientras arreglaba el gran lazo en el cuello de su blusa. De verdad que le tengo
un profundo carifio a esta buena mujer.

—¢Sefior Sanfield?

La voz de mi secretaria me interrumpe por tercera vez en menos de dos
horas. Sé que solo lo hace por asuntos que se le salen de sus manos resolver;
pero, la verdad, estoy agotado y exhausto.

—Dime, Monica.

—Sefior, primero quiero decirle que en su casa siguen sin contestar el
teléfono y tampoco lo contestan en la casa de sus suegros.

Esto me hace volver a chequear la hora en mi reloj. Son las dos y media de
la tarde, el dia se ha ido en un suspiro. Me recuesto hacia atras en el sillon
quitandome los lentes y apretandome los ojos, exigiéndome en mi interior
mantener la calma y confiar en que todo esta bien.

—FEntiendo, Monica. Por favor, intenta comunicarte mas tarde, necesito le
avises a mi esposa de que la gala de estado sera mafiana en la noche, no sé si hoy



pueda llegar a casa, estoy esperando a Lorenzo para que me confirme la
situacion con la escuela Lenin y si nos podran recibir hoy. Es importante que
hable y lo coordine todo con ella, obviamente me acompafiara al evento.

—Se lo diré, sefior; por cierto, precisamente lo otro que tenia que informarle
es que el sefior Lorenzo esta subiendo, avis6 desde la recepcion que después de
dejar una documentacion en el departamento de aduana vendria hacia aqui.

—Perfecto, hagalo pasar en cuanto llegue. Gracias, Monica.

—Un placer, sefior.

Cierro el intercomunicador, me levanto y voy a mi improvisado bar. Por un
momento, el vodka me provoca, pero desisto y me sirvo un agua mineral.

A pesar de lo inmerso que durante las ultimas horas me ha tenido el trabajo,
no he podido lograr que la inquietud y el desasosiego disminuyan. Entiendo que
este temor, recelo, desconfianza o paranoia, jcomo diablos se quiera llamar!, es
insano; sin embargo, ahi esta. He vivido tan dependiente de él que siempre lo
siento al acecho, esperando cualquier minima oportunidad para salir a
atormentarme.

—iEy! ¢Se puede, embajador?

Me giro y veo a mi colaborador y amigo asomando la cabeza por la puerta.

—¢Qué esperas? ;Que toque el violin para recibirte? —le digo con
sarcasmo, caminando hacia él para estrecharnos en un fraternal abrazo.

—Estabas tan jodidamente entretenido mirando el «calido» paisaje que no
me oiste tocar la puerta —contesta ironico, riendo y palmeandome la espalda,
para de inmediato tomar asiento.

—Te veo muy bien, jefe. ; Algo que contar?

Suelto una sonora carcajada, exactamente la que me hacia falta. Este cabron
me conoce mas que mi madre Esther.

—Humm... —Tomo asiento a su lado después de alcanzar otra botella de
agua mineral para brindarsela, la cual acepta con una mueca desaprobatoria,
echandole un guifio a los licores.

—iNo me jodas! ;Me brindaras agiiita con burbujas? —refunfufia.

—Tenemos pendiente una salida a la escuela metaltrgica Lenin. ¢Quieres
llegar apestando a alcohol?

—iNi modo! jA joderse por la buena imagen del consulado cubano! —Me
rio por su jocosidad y lo apoyo chocando las botellas.

—¢Y bien?

—Bien qué. —Me hago a proposito el desentendido dandole otro trago a mi
bebida.

—iNo fastidies, cabrén, que te conozco! Tu cara es de calentura satisfecha
gracias a las artes de una apetecible y hermosa eslava de estas tierras.



—iCuidado! {No me encabrones! —Imagino que mi rostro debe de haberse
transformado en el de un troglodita. Es mi amigo del alma, jpero me importa una
mierda! Y el muy cabron se rie en mis narices.

—iAdiviné! —Suelta la carcajada ante mis ojos, los cuales deben parecer
dagas de nitroglicerina—. Es que por eso quiero a esa rubia maravillosa que es...
—Le levanto el dedo al escucharlo y aprieto mi pufio, haciéndolo reirse mas a mi
costa.

—iBien, bien, me rindo! Mis respetos para la muy... —se calla el muy
ladino y me levanta una ceja— respetable sefiora Sanfield. Esa cara tuya es
mucho, jqué digo mucho! jMuchisimo mas feliz que la de la ultima vez que te
vi!

—Lo siento —me disculpo avergonzado, pero la verdad es que, ;para qué
me provoca si ya me conoce?

—iJa! No seas hipdcrita disculpandote. —Entrecierra los ojos.

—Pues, ;sabes qué? Tienes razon —le digo, levantandome y dejando la
botella en el cesto de la basura para luego caminar hasta mi escritorio—. {No me
disculpo ni una mierda! Te juro que como vuelvas a decirle apetecible a mi
mujer, necesitaras una cirugia facial.

Esta vez su carcajada parece un trueno, y me hago el desentendido
ordenando los papeles que le tengo que dejar a Moénica antes de irme con este
insoportable y, a la vez, apreciado tipo a gestionar lo de la escuela metaltrgica.

—¢Hola, caballeros?

Levanto la vista y sonrio al ver que la domadora de Lorenzo asoma esta vez
en mi oficina.

iEs mi jodido dia de suerte! jYa vera ese cabron!

—Voy a empezar a creer en la providencia divina a partir de hoy. Los dioses
te han enviado, illévate a este adefesio, por Dios!

Le voy diciendo sonriente mientras me acerco para abrazarla. Viendo como
su marido me pone cara de corderito desde la otra esquina.

—Qué gusto verte, Alina.

—Lo mismo digo. —Me responde el abrazo con el mismo carifio fraternal.

—i¢ Ves, viejo?! Mira como ta si abrazas a mi mujer y yo a la tuya solo
puedo estrecharle la mano. jNo es justo!

—Son culturas diferentes y... jtu eres un morboso! Perdon, amiga —le digo
girandome a mirarla — . Pero es la verdad, recuerda que lo conoci antes que tu y,
es mas, en la primaria le ponia espejitos a las chicas debajo de ellas cuando
estaban de pie para saber el color de su ropa interior. jYa esta! jSe lo conté!
—Miro a Lorenzo con altaneria y el mentén levantado, en pose triunfante,
mientras €l nos observa de uno a otro como un siji con los ojos muy abiertos.



—FEran solo travesuras infantiles de investigaciéon y definicién acerca de mi
preferencia sexual prematura. —FEI muy jodedor lo explica con la seriedad de un
debate politico. Es imposible no reirse—. Gracias a eso supe con seguridad que
no iba a ser gay. Eres psicologa, amor, seguro que entiendes de qué hablo Yy,
ademas, me lo agradeces. Este no lo comprende porque es un paranoico
ignorante celoso, peor que el viejo ese... el tal Otelo —me apunta entrecerrando
los ojos.

Es de comedia verlo acercarse con la trompita levantada para besar a su
esposa, que se hace la cefiuda de brazos cruzados. Obviamente terminan en su
besuqueo sin importarles que esté presente y, finalmente, los tres nos reimos
hasta quedarnos sin aire.

—Bueno, don Otelo, preparate que nos vamos —dice haciéndose el serio.
iNi dormido lo es!

No le hago caso a su mote y me pongo en la obra de recoger todo lo que
debo llevar, incluyendo el informe del ministerio de educacion de Cuba, donde
se le garantiza matricula y la continuidad de la carrera al estudiantado de la
Lenin en la universidad de la capital, en caso de necesitar abandonar la URSS.

—Por fin tienen que ir a la Lenin? —pregunta Alina.

—Asi es, carifio —explica Lorenzo—. Tenemos que organizar el futuro de
esa delegacion estudiantil. Estan las cosas a la deriva, la mayoria es del tercer
afio, los profesores estan desertando del programa, y a los muchachos les
preocupa que de regresar sin terminar a Cuba, por la cancelacion de los
programas universitarios, tengan que cambiar de carreras o, peor, abandonarlas.

—FEsta tensa la situacién, precisamente de eso venia a hablarles.

—¢Qué sucedi6? —pregunto, levantando de mi escritorio la mirada hacia
Alina.

—Se cancel6 también el programa de colaboracion para la salud mental.
Acaban de avisarnos de que esta es la tltima semana.

—Era algo que se venia venir, mi cielo, los fondos de colaboracion por parte
del partido soviético fueron congelados. —Lorenzo la abraza y besa su
cabello—. Nosotros, por ejemplo, estamos seguros de que esta visita del ministro
sera para finiquitar la fecha en la que se pondra en recesion la sede hasta nuevo
aviso y, obviamente, para comunicarnos que seremos reincorporados al
ministerio del interior en Cuba.

Ante las palabras de mi amigo, los dos me miran.

—AUn no hablamos de eso —contesto adivinando su interrogante.

—No puedes dilatarlo mas, Armando —me recrimina Alina.

No solo lo dice como la psicéloga que no me ve como a un paciente gracias
a mi suplica de no hacerlo, sino como la amiga que ha sabido dedicar horas de su



tiempo a acompafiarme en cada una de mis caidas.

—Lo sé, solo estoy buscando el mejor momento, no sera sencillo para ella.

—Hablamos hace unas semanas de que es justo que ella tenga la
oportunidad de decidir si te acompafia a Cuba o...

—iElla vendra conmigo! —Casi grito, y tengo que bajar apenado los
ojos—. Lo siento, a veces, solo pensarlo me supera.

—Con mas razén debes dialogarlo con ella —continda con su inmutable
calma Alina.

—Lo haré después de la reunion con el ministro y de que se nos diga cuando
debemos abandonar este pais.

—¢Crees que deberias esperar tanto? Puede que sea solo cuestion de dias,
no lo sabemos —pregunta Lorenzo, y solo afirmo moviendo la cabeza. No tengo
ningun alegato que justifique mi mayor temor: que ella decida no acompafiarme.
Solo de pensarlo, ese nudo insoportable presiona el fondo de mi pecho.

—Unicamente espero que lo analices muy bien, Armando. —Vuelve a decir
mi amiga—. No queria decirtelo asi, pero Ivanna y yo hablamos, ella fue a
verme y nos tomanos un café juntas.

Todos mis musculos se tensionan y Lorenzo y su mujer se percatan de que
mi actitud esta a punto de entrar en panico, por lo cual ella levanta su mano para
frenarme.

—Calmate, no hablamos de ningun detalle. Por ética médica sabes que
jamas desvelaria nada de lo que td y yo hablamos, a pesar incluso de que,
oficialmente hablando, no eres mi paciente.

—i¢Entonces de qué demonios hablaron?! —me desespero. Esto no me lo
esperaba.

—Te he dicho siempre cual ha sido tu mayor error, Armando. —Da unos
pasos hacia mi—. Ha sido subestimar a Ivanna. La amas con toda la intensidad
del mundo, es cierto, pero la dejas en una esquina, apartada de tus problemas
como si creyeras que ellos la podrian contaminar. No es tonta, y para nada es
débil. Sabe que hay mas detras de lo que le has contado, que, segun entendi, se
limita solamente a que tus padres murieron y tus tios te adoptaron.

—De nada serviria que supiera mas, no es necesario.

—iSi lo es! —Esta vez Alina no se escucha tan ecuanime; es comprensible,
la debo de tener harta.

—Serviria para que ella entendiera tus fobias, tus obsesiones, tus peores
miedos. Y mas aun, serviria para que te acompafie en el camino hasta destruir un
pasado que cargas a tus espaldas como una cruz, cuando ta tan solo fuiste la
victima de todo.

Escuchar sus palabras remueve cada fibra de mi ser, como si mi alma fuera



una vasija hueca y acabaran de llenarla de piedras, las cuales ahora estuviesen
midiendo peso dentro de ella hasta llegar a herirla en el fondo.

—Creo que es suficiente, carifio.

Escucho a Lorenzo hablarle a su esposa.

No sé en qué momento les di la espalda y necesité pasar ambas manos por
mi nuca. Evidentemente, el hacerlo les hizo entender cuanto me afecta este tema.
Ellos mejor que nadie lo saben.

—Lo siento, Mandy. Me siento impotente, quisiera ayudarte mas, pero no
me dejas. Sabes que te quiero como a un hermano —termina por decirme mi
amiga, acercandose a mi para abrazarme.

No me salen las palabras al escucharla llamarme por el diminutivo de mi
nombre. Hacia afios que no lo hacia, nunca entendi por qué dejo de hacerlo.

—Mejor me voy, espero que regresen pronto de esa escuela. —La veo que
disimula al pasarse la yema de su dedo por los ojos, limpiandose una lagrima.

Es cierto, entiendo por qué ha querido dejar de darme sus informales
terapias; definitivamente, mi situacion ocasiona un conflicto profesional con el
lazo fraternal que nos une.

—Te acompafio, cielo. —Lorenzo recoge el abrigo que anteriormente ella se
habia quitado y, pasando el brazo por sus hombros, se dirigen a la salida.

—Aly... —Se detiene y se toma unos segundos para girarse a verme. En su
mirada triste veo a la amiga entrafiable de toda la vida. La de la secundaria, la
universidad, mi confidente de los mas tristes secretos—. Te quiero también como
a la hermana que la vida me negd. —Sonrie y con su mano me lanza un beso
triste.

—Te espero afuera, aptirate —me dice su marido cuando ella se vira y sale,
a lo que yo asiento.

Suelto el aire retenido cuando los veo marcharse.

Sus palabras llevan toda la razon del mundo, soy yo el que lleva afios
viviendo en una burbuja, temiéndole a cualquier punzante problema que pueda
llegar y rompérmela.

Tomo mi chaqueta y comienzo a ponérmela, pero antes oprimo el
intercomunicador viendo la hora en el reloj, nuevamente, y llamo a Ménica.

—FEstaba por hablarle, sefior, para decirle que su esposa llamo.

iAl fin! Pero... ¢llamo6? jMierda!

—Dices, ¢llam6? —rectifico con la esperanza de no haber entendido bien.

—Si, sefior. Le dije que usted estaba con el sefior Lorenzo reunido, pero a
pesar de insistirle para que esperara un minuto en la linea, no me permitio
pasarle la llamada.

—Necesitaba hablar con ella, se lo dije, Mo6nica. —Aprieto el pufio



haciendo un esfuerzo por controlar mi caracter, lo que menos quiero es hacerla
sentir mal, le debo mucho, pero me siento frustrado—. Comuniqueme con mi
casa por favor.

—Sefior, es que su esposa me dijo que no estaria alli. Me pidi6 le hiciera
saber que estaba con su familia, y que no se preocupara, que tanto ella como su
hija estaban muy bien. Yo me tomé la libertad no solo de explicarle lo del
evento, sino también lo de su salida para la escuela Lenin esta tarde.

Con sumo cuidado y detalle me lo ha explicado todo y, a pesar de ello, mi
corazén golpea ansioso mi torax.

—Gracias, Moénica.

Escucho solo el eco de su habitual respuesta tras darle las gracias. Me
arreglo la chaqueta y la abotono, alisando mi corbata y afirmando el nudo de esta
que siempre mantengo un poco suelto. Confirmo que dejo sobre el bur6 todo lo
que mi secretaria debera recoger mas tarde, y me hago con mi portafolio para
encaminarme a reunirme con Lorenzo y el personal que nos acompafiara.

Pretendo engafiar a mi mente, ocultar esta ansiedad que me supera; pero soy
consciente de que mientras lo intento con todas mis fuerzas, una angustia
mezclada con incertidumbre se cuela lenta y cautelosa en mi alma,
envolviéndome como una presa facil hasta hacerme su cautivo...



15

Ciego

El dolor de cabeza no cede, a pesar de tomar las dos aspirinas que le pedi a
Serguei que me trajera del botiquin de primeros auxilios, que siempre traemos
con nosotros. Estaba angustiado por el inconveniente de no saber de mi mujer y
de mi hija; unido a eso, el retraso de nuestro viaje termin6 por desatarme la
fuerte jaqueca.

La reunion con los dirigentes de la escuela Lenin no habia dado los
resultados que esperabamos y, después de tres horas y media de alegar posibles
soluciones con las cuales nadie estaba de acuerdo al ciento por ciento, lo tnico
que logramos fue que se aceptara entregar completas las transcripciones de los
ciento diecisiete estudiantes cubanos para que se les considere el segundo
semestre del tercer afio vencido, y asi puedan comenzar cuarto afio en la
universidad alma mater de La Habana.

Este asunto no es algo que se encuentre bajo las directrices de mis
obligaciones como representante de la embajada cubana, pero dada la situacién
politica actual de este pais y las consecuencias que esta traeran para Cuba,
definitivamente hemos tenido que intervenir en ellas con el mayor tacto
diplomatico posible.

Espero que pronto se alivie este martillear en mis sienes; pasan ya de las
nueve de la noche, el clima ha jugado en nuestra contra y, a regafiadientes,
acepté que nos quedaramos a pasar la noche en este hotel de paso. No hubiese
sido consciente por parte mia lucir intransigente y hacer que, tanto Serguei como
el otro chofer del segundo auto que nos acompafié en el viaje, condujeran casi
tres horas hasta Moscu con la nevada que estaba cayendo a raudales y sin
descanso, menos con el desplome de las temperaturas a niveles de congelacion



total.

El lugar es acogedor, una especie de caseréon construido con troncos de
maderas virgenes. La habitacion es espaciosa, donde la habitual chimenea
entibia el lugar a pesar de estar deprimentemente helado todo afuera.

Por la radio pude comunicarme con Monica antes de que saliera de la
oficina, y saber por ella de Ivanna y de la nifia. Las comunicaciones estan
pésimas por la nueva tormenta que, aunque no parece ser tan severa como la de
dias anteriores en cuanto a las precipitaciones de nieve, si trae con ella una
buena carga de fuertes ventiscas.

En ocasiones como estas es cuando mas odio mi trabajo, mi puesto y todo lo
que este exige. Deberia estar con ellas en el calor de nuestro hogar, y heme aqui,
solo y extrafiandolas casi al limite de la desesperacion.

Me acabo de dar una ducha lo mas caliente que mi piel fue capaz de
soportar, y a pesar de eso mi cuerpo siente el estrago de esta gélida noche.

Es un hecho que jamas podré acostumbrarme a este clima. El frio te cala
hasta los huesos, mas cuando tienes raices tropicales, calidas. Sin importar los
afilos que han pasado, siempre he sentido que este, definitivamente, no es mi
lugar.

Vestido con el albornoz del hotel, me acerco hasta la bandeja de color caoba
rojiza que, junto a una tetera con infusion de menta, han dejado hace un rato por
cortesia del hotel, acompafiada de unos panecillos de ajonjoli. El paladar es otra
de las cosas que este congelante pais no ha podido domar de mi caribefia
idiosincrasia.

Dos tragos de la bebida me han bastado para entrar en calor. La nieve sigue
cayendo afuera y ya hay una buena acumulacion de ella, yo solo espero que por
la mafiana podamos salir para Moscu a la hora prevista.

iMierda, la extrafio como un condenado!

Si todo sale como espero, juro que nos perderemos bajo los saltos de agua
de Soroa y por los valles de Vifales, pero... ¢y si ella no...?

iNo! iEllas si vendran conmigo!

En Cuba voy a retribuirle todo este tiempo de soledad, muy en el fondo es
un alivio la posibilidad de dejar atras mi cargo. Pensé en un principio renunciar,
pero las circunstancias se han volteado a mi favor. Me abruma pensar que si uno
todo el tiempo que hemos estado juntos, que he pasado con ellas, resulte inferior
al que me ha robado la maldita y egoista diplomacia cubana, que esta salga
victoriosa en ese computo.

Respiro profundo, repaso la solitaria habitacion con mi mirada hasta llegar
al cristal de la ventana. Esta apenas es visible debido a las cortinas gruesas a
cuadros que caen a los lados, sujetas por grandes argollas de madera en la parte



superior. La noche cae quieta, trémula; pero, aun asi, un poco magica también.
La nieve da luminosidad y brillo a pesar de la oscuridad y, es cierto lo que dicen,
la imagen parece una postal donde el color blanco da una impresion casi
paradisiaca.

Unos golpes de nudillos en la entrada me hacen girarme tras dar el dltimo
trago a mi, digamos, reconstituyente bebida. Supongo que ya deben de pasar las
diez, a pesar de no tener el reloj cerca.

Dejo la taza sobre la mesa de noche y voy a ver quién llama.

—Socio, llegué a creer que ya estabas durmiendo. jCarajo! Yo pensaba que
en Moscu hacia frio, pero esta ciudad de Kondrovo es una puta nevera.

Lorenzo ha entrado por mi lado al abrirle sin siquiera mirarme, frotandose y
soplando sus manos.

—i¢De donde diablos has sacado ese jersey?! jParece tejido por la
tatarabuela de Gorbachov! —Con las manos en los bolsillos, abro los ojos
desorbitadamente ante su mirada de frustracion y amenaza.

iPero es que es la verdad, esta horrible!

Es de color chocolate y con un sinntimero de globos de colores chillones en
el frente y bordeando el cuello, y quien lo viera, sin duda, lo confundiria con un
bailarin de carnaval habanero version europea.

—iNo me jodas! —Se cabrea—. Te recuerdo que no vine en mi auto, sino
en el tuyo; asi que no tuve acceso a un cambio de ropa de las que
acostumbramos a tener en nuestros carros desde que estamos viviendo en esta
cabrona jungla de hielo. Y esto —se tironea del extravagante atuendo con mala
cara, y no puedo evitar reir— es lo mejorcito que encontré en la tienda artesanal
de este hotel. Mejor ni te cuento del de color naranja que me ofrecio la
dependienta, iba a parecer una puta bombilla incandescente.

La carcajada que suelto, sin duda, me hacia falta. Este hijo de su madre
siempre logra darme una cuota de terapia antiestrés.

—iVenga, joder! iNo te rias mas a mi costa! —suelta, dejandose caer en la
cama y cruzando sus manos detras de la nuca—. Vine a buscarte para irnos al
salén bar. Hay buen billar y cerveza. ¢ Te apuntas?

—No lo sé. Quiero ver si llamo a casa desde el teléfono de la entrada.

—Pues te informo, socio, que ya lo intenté. La jodida comunicacion esta
averiada, no pude comunicar con Alina, aunque estoy tranquilo porque cuando
hablamos con Monica, desde la radio del auto, ella también qued6 en llamarla y
explicarle el porqué de nuestra demora. Por eso no intenté hacerlo de nuevo.

—Si, tienes razon.

—Entonces qué, ;te nos unes?

—¢Unirme?



—S], estaran todos. La gente de comunicaciones que vinieron por lo de los
planos ya estan alla. jDale, vistete! Pareces mariquita con esa bata de felpa.

—iNo jodas! —Y uno de los almohadones decorativos del sillon mas
cercano impacta en su cara por cabron.

Mientras me vestia dudé en venir, pero luego pensé que seria buena idea
desconectar la mente y de paso agotarme un poco para lograr dormir en, como
dice Lorenzo: «Esta jungla de hielo».

El salon es muy amplio. Las mesas para comer, generalmente con espacio
para cuatro personas, circundan el lugar y estan pegadas a las paredes laterales.
Al fondo, del lado izquierdo, un bar provisto de una barra semicircular con sus
altas butacas hace contraste con la plataforma de la derecha que, aparentemente,
es utilizada como pista de baile, ya que una bateria de musica totalmente
equipada se encuentra en una esquina. En el centro, de forma bien distribuida
para dar espacio al juego, tres mesas de billar completan la decoracion en
madera, con fotos antiguas del pais regadas por las paredes; especialmente
acerca de las luchas del famoso ejército rojo en la Revolucion de Octubre.
También una que otra cabeza de arce disecada complementa el estilo campestre
soviético.

Al entrar, junto a Lorenzo, miramos en todas direcciones hasta dar con
nuestros acompafantes. Serguei, el otro choéfer y los tres coordinadores de los
programas de educacion se encuentran en una de las mesas mas alejadas. Nos
dirigimos hacia ellos percatandonos de que el salén, aunque no muy lleno y que
también funciona como restaurante, tiene algunos comensales ocupando varias
mesas, parecen ser viajeros de camino resguardandose del frio en el hotel.

—Bienvenido, embajador —saluda y se levanta para estrechar mi mano uno
de los jovenes que trabajan como coordinador.

—No tienen que levantarse —les pido a todos antes de que lo imiten—. Y
nada de titulos aqui, Sanfield o Armando a secas. ;De acuerdo? —Todos
asienten y sonrien.

—Bueno, ;a qué le damos? ;Carambolas o troneras?

—Troneras para mi —responde uno de los chicos ante la pregunta de
Lorenzo. Serguei solo levanta los hombros, sefialando que con él cualquier tipo
de juego de billar va bien.

—Voy a por las cervezas —dice mi choéfer, levantandose mientras los otros
deciden por fin con cual juego comienzan, y Lorenzo lo sigue.

—Buenas noches, equipo. ¢ Puedo sentarme con ustedes?

Escuchar esa voz a mi espalda me eriza la nuca y me da un golpe en el
estébmago.



i¢Qué carajos hace aqui?!

Me giro y lo primero con lo que me topo es con su mirada altiva y su cuerpo
enfundado en un grueso vestido cefiido de lana negra y cuello alto. Como
siempre, lleva el cabello, pelirrojo, suelto y un exagerado maquillaje.

—Buenas noches, Raquel. No sabia que te encontrabas dentro de nuestro
equipo.

—:Como se encuentra, embajador? —remarca el titulo diplomatico con
ironfa—. Mi departamento necesitaba los planos de la termoeléctrica para
enviarlos cuanto antes a Cuba, ya sabe, se esta previendo que nos afecten
demasiado las medidas que tomara el gobierno en proximos dias; por tanto, se
coordind a ultima hora que viniera a Kondrovo con ustedes. Llegué con los
chicos. —Los mira y los muy idiotas la observan como si se tratara de una artista
hollywoodense—. Su auto nos llevaba mas de media hora de ventaja cuando
nosotros salimos de la sede, ;verdad? —Todos afirman lo que dice—. A eso se
debe el que no pudiera informarle de que formaba parte de la comitiva.

Una de las cosas que la vida me ensefid junto a sus golpes es a leer las
miradas y ademanes de las personas. Ver detras de cada una de ellas, e incluso,
percibir sentimientos negativos.

Lo que me dicen los gestos y los ojos de esta mujer, no se trata solo de
negatividad, sino de una mezquindad en la cual ella sabe moverse con perfecta
destreza.

—iVaya, Raquel! No sabia que también andabas por aqui.

Lorenzo interrumpe mi concluyente analisis interno llegando con dos jarras
de cerveza y un Serguei detras de él cargando una bandeja con el resto.

—Espera y pido para ti, Raquel. Disculpa, pero crei que solo seriamos cinco
esta noche.

—Gracias, Lorenzo, pero el ser la unica mujer me apena. Mas si es que
tenian planeada alguna reunion solo de hombres. No te preocupes, yo puedo
retirarme a la habitacion.

—No es necesario, Raquel —intervengo—. La verdad es que estoy cansado
y mafiana promete ser un dia mas que agotador; primero, por el trayecto que tan
temprano emprenderemos todos hacia Moscu y, después, por lo de la recepcion
de estado. Asi que... —Me dispongo a levantarme de la silla cuando siento la
mano de ella en mi hombro.

—Como dije hace un momento, si mi presencia les incomoda soy yo la que
debe retirarse.

—Te repito que no es necesario —contesto, agarrandole la mano un poco
mas firme de lo necesario para quitarla de encima de mi.

—Pero Armando, al menos pasemos un rato agradable, una hora y no mas.



iAndale! —insiste Lorenzo, al cual involuntariamente fulmino con la mirada. Sé
que es ajeno a muchas cosas, pero la llegada de Raquel ha terminado por
agriarme la noche.

—FEs una lastima que nos dejes, Armando. Total, la recepcion de mafiana ya
esta completamente organizada, me consta, no debe preocuparse por eso. De
hecho... —Pasa su larga ufia pintada de un rojo chillon por su frente,
acomodandose el flequillo detras de la oreja—. Antes de salir hacia aqui, supe
que el personal de protocolo tiene todo coordinado segun lo solicitado por el
ministro, incluso la presencia del personal, tanto dentro como fuera de la
embajada. —Me mira fijamente mientras me pongo el abrigo para marcharme,
no pienso socializar con ella si es lo que espera.

»iYa supieron que la delegacion de ingenieros que se encontraba en
Kurskaya lleg6 la madrugada de ayer? —Suelta de golpe y mis movimientos se
congelan ante sus ojos—. Ni ellos saben por qué los retuvieron alla, cuando era
de conocimiento publico que el acuerdo no seria viable.

No puedo terminar de correr atras un poco la silla para finalmente
marcharme. Mis pies parecen que se quedan clavados, y debo de haberla mirado
de una forma casi diabdlica cuando incluso ella, que es una mujer de rigido
temperamento, ha palidecido ante mi.

—Dices que... ¢todo el personal de Kurskaya ha retornado? —Mi voz se
quiere quebrar, pero la controlo. Un huracan de sentimientos e ideas se retuercen
amenazantes.

—Asi es —contesta, levantando un poco su menton. Quizas alucino, pero la
impresion que tengo es que esta disfrutando el momento.

Soy capaz de sentir como mi cuerpo se va despojando lentamente de mi
calma. Un frio abrasador, peor al que se pudiese sentir afuera estando libre de
cualquier capa de ropa, comienza a consumirme sin darme tregua a lograr
hacerme del control de mis emociones. En un segundo me percato de hacia
dénde estan mirando los ocupantes de la mesa: a mis pufios. Los he mantenidos
apretados con tanta fuerza al borde de mi abrigo que los nudillos casi se
observan con un traslucido color azulado tras la palidez que tienen por la presion
que ejerzo en ellos.

Busco la mirada de la tnica persona en aquel grupo a la que el mensaje de
mi inestabilidad emocional puede llegarle alto y claro. Lorenzo me observa con
la frente fruncida, esta seguro de que me he descompuesto y de que mis
demonios asoman sus rostros, pero no entiende la razon.

—Armando, ;todo esta bien?

—Necesito llamar a Moscu.

Tras contestarle, salgo como un rayo y solo escucho como cae la silla e



impacta en el suelo detras de mi. No me giro, no espero.

iSolo necesito un jodido teléfono!

«Sefior, primero quiero decirle que en su casa siguen sin contestar, y
tampoco en la de sus suegros».

iNO!

«Sefior, es que su esposa me dijo que no estaria ahi. Me pidio le hiciera
saber que estaba con su familia, y que no se preocupara, que tanto ella como su
hija estaban muy bien».

Se repiten una y otra vez en mi mente las palabras de mi secretaria. Quiero
acallarlas, enmudecerlas antes de que los demonios se hagan aliados de ellas y
sus deformes caras comiencen a aparecer para destruirme.

Camino, no, jcorro! La recepcion de la entrada del hotel me parece que esta
a millas de distancia. Cada espacio de mi cuerpo, segin pasan los minutos, se
tensa mas y mi mente libra su batalla cerrandole las puertas a imagenes que
facilmente terminarian por destruirme.

—iUn teléfono! j;Dénde demonios puedo encontrar un teléfono que
funcione en este lugar?!

He gritado como un loco. Deberia estar agradecido que, por la hora, el area
se encuentra casi desolada. La mujer, detras del largo mostrador de madera, se
levanta asustada del otro lado, donde se estaba comiendo una sopa de fideos
viendo las noticias en la television.

—Disculpe, sefior. —Se acerca a mi pasandose torpemente una servilleta de
papel por la boca y subiéndose las gafas—. El viento que ha traido la nevada, al
parecer ha dafiado las lineas de nuevo. Nos han dicho que en cuanto merme un
poco la lluvia helada estaran reparandolas, quizas a primera hora de la mafiana...

—i¢Qué parte de que es urgente que haga una llamada no entiende usted?!
iTiene que funcionar alguno en esta mierda de lugar! —Ia interrumpo fuera de si
y abre desmesuradamente los ojos, pasandolos de mi rostro al de un hombre
mucho mayor que ella y que se acerca a nuestra derecha. Puedo verlo por el
rabillo del ojo; pero no me volteo, sigo con los ojos clavados en la mujer,
esperando que me dé una solucién que me niego aceptar sea un imposible.

—Sefior —me habla el individuo y giro la cabeza para mirarlo—. Soy el
administrador del hotel. Lo que le dice la dama es cierto, tenemos la planta y los
teléfonos sin linea desde hace seis horas, pero quizas el que es por monedas
pueda...

—¢:Donde esta? —corto lo que quiere seguir explicando mientras me toco el
bolsillo, confirmando que traigo tres o cuatro rublos en metal.

—Por ese pasillo, antes de llegar a la cafeteria, lo encontrara a la derecha.
En la pared que esta...



Salgo corriendo como si en ello me fuera la propia vida. Mis celos, mi rabia
y mis mas espeluznantes suposiciones se alimentan lenta y maquiavélicamente
de una ciega coOlera que peligrosamente crece como un maldito iceberg, y que
amenaza con congelarme el corazon.

Apremio mi carrera y cuando doblo en el pasillo reviso la pared a todo lo
largo con la mirada, hasta ver el cuadrado artefacto en ella. Casi es una huida lo
que libran mis pasos acortando la distancia que tengo de ella.

Mis manos tiemblan cuando intento sacar las monedas. Logro entrar en la
ranura tres de ellas y digito el nimero de nuestro apartamento, cerciorandome de
no equivocar ninguno.

iContesta, contesta!

Un tono y otro, y el tercero me devuelve un poco de fe, pero... Se cae la
llamada y a continuacion sigue el pitido que indica una desconexion.

iMierda!

Vuelvo a intentarlo una vez mas, el aparato me devuelve el dinero al no
haber logrado hacer la conexién y rapidamente hago la misma operaciéon y
espero.

jMaldita sea! jjNo!!

Golpeo como una bestia el auricular contra la argolla metalica que lo sujeta
tantas veces que se ha partido una esquina del plastico, saliendo disparada. Lo
dejo caer, exhausto, viéndolo colgar del cordén negro enrollado y me quedo
observando su vaivén de un lado a otro. Me aniquilan los latidos de mi corazén
recorriendo mi cuerpo y, finalmente vencido, pego la frente al frio metal
sintiendo los bordes del teclado marcandomela.

—iTd no, mi amor! jTa no! —digo en voz alta intentando rebuscar una paz
inexistente en mi espiritu.

—iVaya! No tenia idea de que la situacién fuera tan brutal.

Mi fiera interna despierta de golpe y arafia mi interior con sus garras,
haciéndome abrir los ojos y erguirme al escuchar esa voz. Me volteo mientras un
hilo de sudor corre desde mi sien y recorre mi mejilla.

—Ragquel... —mascullo su nombre con ira, pero no se inmuta—. j;Qué
demonios tengo que hacer para que me dejes en paz?!

Da tres pasos atras, cruza sus manos a la espalda y luego de flexionar su
pierna pegando la bota a la pared se recarga sobre ella.

—¢:Sabes algo, Armando? Me gustaste desde el dia en que te conoci en la
oficina de mi padre y si, lo confieso, me obsesioné con la idea de que
pudiéramos tener... digamos «una complicidad». —Esto ultimo lo dice
recorriéndome el cuerpo con los ojos, logrando cabrearme mas.

—No soy «admirador» de mujeres faciles, Raquel. jCrei que lo tenias claro!



—1la ofendo a propdsito y no me arrepiento.

Sus ojos son como flechas dispuestas a querer herirme de muerte. Aprieta
los labios hasta convertirlos en una desagradable mueca, se endereza y lleva sus
manos adelante. Por un momento, creo que intentara abofetearme y me preparo
para detener su mano; pero no lo hace, al contrario, sonrie ironica y
manipuladora.

—¢Sabes? Una colega estaba preocupada por un gran amigo suyo, bueno...
mas bien angustiada y sufriendo por el hombre del cual ella lleva afios
enamorada y para quien tan solo es una buena amiga y confidente.

—Ragquel, no me interesan tus historias patéticas y corrientes. {No me jodas
que no es una buena noche! —Doy unos pasos para alejarme lo antes posible de
ella; sin embargo, me detiene agarrandome por el brazo.

—Seguro que esta puede interesarle, embajador. —Y su voz, mas bien
parece un ladino ronroneo felino.

—iQué pena! Este hombre lleva muchos afios venerando y enamorado en
silencio de una mujer de esta tierra, pero lastima... —Se calla y en sus ojos
renace la malicia ante mi cefio fruncido—. Porque ella... es la esposa y madre de
la hija de un alto funcionario politico extranjero. Si, quizas te malentendi,
Armando. Es cierto, no admiras a las «faciles», tu admiracion es para las zo...

Escucho rugir a mi fiera interna en los oidos. Sus carcajadas van dando paso
a una pelicula mental de imagenes distorsionadas que poco a poco van
esclareciéndose...

La musica alta de aquellos dias comienza a aturdirme, el olor penetrante a
alcohol y a cerveza barata se riega rodeandome y haciéndome sentir nduseas.
Las risas de ella abriendo regalos, sentada en las piernas y mordiendo la boca
de un hombre que, en mi mente, cambia de rostro constantemente por otro
diferente... Es una asquerosa tortura. Esos mismos rostros que son como
demonios que acechan, rien, se dispersan y se transforman en un grupo de
chicos gritandome:

jPerdedor! jBastardo! jRecogido!

Llego a casa todo cubierto de lodo y ni los gritos angustiosos y las
preguntas de mi nueva madre me liberan de los grilletes de mis fantasmas...

Es como ir cayendo al vacio...
Ahi esta él, sus ojos me miran con pena y cuando lo veo entrar alzo mis

cortos brazos pidiéndole que me levante y me saque de alli, pero no lo alcanzo...
Solo veo su mirada gris y profunda, que es un quebrado reflejo de su dolor



mientras sus ldagrimas ruedan mirdndola a ella, y convirtiéndose asi en el
alimento del odio y la rabia que terminan por destruirlo...

—iArmando, suéltala! jPor Dios, Armando! j;Acaso estas loco?

Lorenzo intenta arrancar mis manos de donde las tengo apretadas. Escucho
toser a alguien mientras emite sonidos en busca de aire. Solo entonces soy
consciente de que he agarrado por el cuello a Raquel y la aprisiono contra la
pared, y me horroriza la escena.

Asustado, me separo de ella dando traspiés hacia atras, hasta sentir el golpe
que me doy en la espalda contra la pared.

Mi pecho parece encerrar dentro una estampida de animales que luchan por
salir. Busco aire con desesperacion y el intenso y profundo movimiento
intercostal llega a ser doloroso.

Lorenzo sujeta por los hombros a Raquel mientras esta busca conseguir
boconadas de aire.

—FEres... un... imbécil... Te juro que... esto no se quedara... asi
—amenaza con dificultad.

—iBasta, Raquel! No sé qué sucedié aqui, pero no es el momento —Ile
exige Lorenzo, devolviéndome una mirada de absoluta preocupacion e incluso
terror.

—iQueria... estrangularme! ;T lo... viste! jTodo por... culpa de la zo...!

—iTe dije basta, Raquel! —Vuelve a sujetarla Lorenzo al notar que intento
lanzarme sobre ella de nuevo hasta dejarla sin voz, interponiéndose entre
NOSOtros.

—Analizaremos esto mas tarde —intenta arbitrar la situacion—. Ve a tu
habitacion, por favor, Raquel. Luego voy a hablar contigo.

—Si crees que me convenceras para que no presente quejas a mi padre y al
consejo, pierdes tu tiempo. —Tose otra vez, esta vez fingidamente, y su mirada
es la de una hiena—. No me diste la oportunidad de mostrarte mi parte candida y
afable, jpreparate para conocer la parte mas oscura de mi, Armando Sanfield!

Viro el rostro hacia otro lado al escucharla porque, de lo contrario, no
responderia de mis actos. El sonido de los tacones de sus botines se va perdiendo
por el pasillo y cuando me giro para ver a Lorenzo, este frota sus sienes,
consternado.

—i¢Qué mierda crees que haces, Armando?! jEsa mujer puede hundirte, y
lo sabes! j¢Qué demonios sucedi6 aqui?! jSi no llego a tiempo, no quiero pensar
lo que hubieses sido capaz de hacerle!

Me acuclillo con las manos en la nuca delante de mi amigo. El hace lo
mismo quedando frente a mi.



—Por favor, amigo, desahogate.

—Ahora no puedo, lo siento, perdi el control. jSolo necesito llegar a Moscu
como sea! —Me pone la mano en el hombro sin dejar nuestra posicién a ras del
suelo.

—Cuando te vi salir del salon de billar intui que algo sucedia. No entendi en
qué momento te descontrolaste por completo, pero adiviné que irias en busca de
un teléfono. Fue Serguei quien me dijo que intentaramos probar nuevamente con
la radio del auto, recuerda que tengo una en casa desde que pasé meses en la
planta quimica de Ekaterimburgo. Hablé con mi mujer y ella llamo a la tuya.

Me pongo de pie como un resorte y €l hace lo mismo.

—¢Le hablo? ;A donde? ;Estaba en nuestra casa con la nifia? ¢Qué le dijo?

Parezco un demente atropellando las palabras.

—iPor Dios! jEres un prematuro candidato a un infarto!

—iNo me jodas y respéndeme, Lorenzo! —le exijo.

—iEstan bien, carajo! —Respira en busca de paciencia.

Lo entiendo, soy capaz de llevar al limite a cualquiera por muy centrado que
sea.

—Me cost6 comunicar, pero finalmente lo logré. Alina, atin con la radio en
mano por temor a que perdiéramos la comunicacion, llamé a tu casa, y al no
contestar nadie lo hizo a la casa de tu suegra. Respondi6 Svieta, y luego de
decirle que Monica les explico lo de nuestro viaje y sus inconvenientes, aseguro
que tu mujer decidié quedarse con ellos, por la nieve y por...

—¢Pero no hablé con ella, con Ivanna?

—No, solo con tu suegra.

—icY donde mierda estaba mi mujer que no pudo hablar con la tuya?!
—AMhi estan, flotando de nuevo como cadaveres de un naufragio en mi mente
miles de avasallantes hipotesis.

—Segtn ella, estaba durmiendo a tu hija, Armando.

—Debi6 esperar para hablar personalmente con ella.

—Armando, ¢qué mierda te sucede? Podiamos perder la llamada, y el
proposito era que supieras de ellas. Le dije a Alina que estabas muy alterado por
la falta de comunicacion, ni siquiera creia seguro que funcionara la radio cuando
Serguei me dio la idea, y mira... —Se detiene y suelta un bufido impropio de él
—. Mientras yo salia afuera, ti aqui estabas a punto de desgraciarte la vida, y
todavia no entiendo la razén. ;Me hablaras claro y me contaras qué fue lo que
sucedio entre ti y Raquel Duran?

Me froto los ojos y paso las manos alisandome el cabello hacia atras.

—Te lo explicaré, lo prometo, pero no ahora. Ahora necesito llegar a
Mosct.



—iNo seas imbécil, joder! Te acabo de garantizar que tu mujer y tu hija
estan bien. Los caminos no estan despejados todavia, es una locura salir ahora;
es noche cerrada. Ademas, te lo repito: jIvanna y tu hija estan bien!

—iPero yo no puedo estarlo, por un demonio!

—iExplicame entonces! j¢Por qué no lo estas?!

—iPorque una maldita pesadilla acaba de abrirse ante mis o0jos
amenazandome con volverse una cruel realidad! —Suelto en un grito agénico—.
Si eso sucede... serd como retornar al cabrén infierno que ha sido mi vida. jAsi
que no intentes detenerme! jLlegaré a Moscu y ni td, ni nadie, y mucho menos
una puta tormenta helada, podra impedirmelo!

Le doy la espalda y mis pasos truenan bajo mis pies en el silencio de aquel
corredor, alejandome no solo con el miedo brincando altanero en mis entrafias,
sino pidiendo por primera vez en mi vida al cielo que no deshaga en pedazos mi
existencia una vez mas.
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Rendicion

Segun pasan los minutos, mas me desespero y siento que nunca llegaremos
a la ciudad. El paisaje, a través de la ventanilla, se vuelve mas deprimente tras el
paso de la tormenta de la noche anterior. Apenas amanece, y en algunas zonas
vemos las fogatas hechas por los habitantes del area mas humilde de Moscq,
intentando con esto contrarrestar al helado frio de un muy gélido invierno.

La discusion con Lorenzo fue de armas tomar. Se neg6 a dejarme salir antes
de que pasaran los camiones limpiando y apartando la nieve de los caminos. Casi
me olvido de nuestra inquebrantable amistad y le rompo la cara de un golpe.
Ahora doy gracias a cualquier providencia divina, de esa que los creyentes dicen
que existe, por no dejarme cometer tal barbaridad llevado por este temperamento
al que, fervientemente, quisiera algun dia tener el temple y el poder de dominar.

No pegué un ojo en toda la pufietera noche repasando las palabras de esa
perdida en mi cabeza, e intentando inutilmente que no me afectaran. Antes del
amanecer no me aguanté mas y fui en busca de Serguei para que me diera la
llave del auto, pidiéndole que él se regresara con los demas; pero, obviamente,
mi amigo de afios me conoce demasiado bien y ya se habia encargado de quitarle
la jodida llave a mi chofer, después de dejarme arafiando las paredes en mi
habitacion antes de €l irse a la suya.

Casi una hora mas de discusion me costd retrasar nuestro regreso; pero
finalmente, tanto €l como Serguei, se dieron por vencidos y los tres salimos del
hotel rumbo a la capital, antes de que el primer rayo decentemente calido de luz
anunciara el nuevo dia.

Varios atascos nos hemos encontrado durante el trayecto, demorandonos
mas en nuestro viaje. El personal de camino paleando el hielo, diferentes autos



en la carretera que habian patinado... En fin, todo parece querer atentar contra la
imperiosa necesidad que tengo de llegar lo antes posible; y, sin poder evitarlo,
estas circunstancias atizan como fuego embravecido mi capacidad de control y
mi desesperacion.

—¢Hacia donde nos dirigimos, sefior? ¢ A su casa primero, o a la embajada?

La voz de Serguei me hace girar el rostro adelante. Mi chéfer continda con
la vista fija en el camino mientras Lorenzo, que va sentado a su lado, se ha
volteado un poco y me mira esperando una respuesta de mi parte.

—A la casa de mis suegros, Serguei. Lo tltimo que supe fue que mi esposa
y mi hija se quedarian con ellos, y, casualmente, su casa esta antes que nuestro
departamento. Nos coge de camino llegar ahi primero. ;Recuerdas la direccion?

—Por supuesto, sefior, la recuerdo bien.

—Armando. —Lorenzo ha seguido atento las instrucciones que he dado vy,
moviéndose un poco mas en su asiento para verme de frente, busca que lo
atienda esta vez a él—. Espero que no pases por alto el hecho de que en la sede
te esperan. Hoy es un dia decisivo y debes estar concentrado al ciento por ciento
en...

—iLorenzo...! —Me aprieto el puente de la nariz, sé que mi amigo todo lo
hace por mi bienestar, asi que no debo ser ingrato con él—. Discilpame, sabes
que ha sido una larga noche. Necesito verlas, lo necesito, y lo sabes... —Le he
dicho esto mirandolo a los ojos, y €él solo asiente callado, volviendo a mirar al
frente ante el discreto silencio de Serguei.

Hacemos la entrada a la capital sin otro contratiempo mas que retrase
nuestro recorrido. El servicio de carreteras de mantenimiento y limpieza han
hecho bien su trabajo y las calles estan aceptablemente transitables.

Los tres nos mantenemos en silencio, creo que mis dos acompafiantes, muy
en el fondo, son conscientes de mi desasosiego y, por ende, respetan mis pocas
ganas de socializar.

Justo al doblar en la calle donde vive la familia de Ivanna, mi intranquilidad
vuelve a dispararse provocandome esa ansiedad que me aprieta sin compasion el
pecho.

Segun avanzamos, veo al final de la avenida el hogar de los Smirnov.
Recuerdo la primera vez que los visité y en la cual Ivanna me present6 como su
prometido ante la mirada recelosa de su padre y, luego, de su hermano. Habia
sido sin duda un momento lleno de expectativa.

Yo provengo de una cultura totalmente diferente, le llevo algunos afios en
edad a mi mujer y que, aunque no se notan mucho, ahi estan. Ademas, el cargo
politico que desempefio era un detalle que me ha dejado siempre la duda de por
qué los hombres de esta familia han evitado hablarme o indagar al respecto de



ello. Nunca abordaron ningin tema acerca de mi trabajo, ni preguntas, ni
siquiera interés alguno o simple curiosidad. Recuerdo tan solo que pasadas las
presentaciones, y alguna que otra anécdota acerca de cémo nos conocimos, fue
que pude respirar aliviado al ver que su cordialidad iba aflorando segun
extendiamos nuestra conversacion.

Ellos siempre han vivido en esta zona noreste de la ciudad, en una
residencia de clase media. Tanto el patriarca de la familia como mi cufiado
trabajan de ebanistas en una de las fabricas mas importantes del pais. Sus
antepasados se dedicaron al mismo oficio y, sin duda, el talento ha ido pasando
de generacion en generacion; ya que es muy cierto que son verdaderos artistas
con la madera. Los muebles de su residencia lo afirman por sus artisticos y
elaborados disefios. Ivanna, en alguna ocasion, me cont6 acerca de las haciendas
madereras y de los aserraderos de los cuales fueron duefios sus ancestros.

Andrey, el padre de mi mujer, es un hombre callado pero muy comedido y
respetuoso; aunque es cierto que mi relacion siempre ha sido mas estrecha con
Svieta, mi suegra, una mujer muy serena y de caracter amable y comprensivo.
Quizas mi compenetracion con ella se deba a que, inevitablemente, me recuerda
en muchas cosas a mi madre Esther, me he repetido esto en un sinfin de
ocasiones.

—Llegamos, sefior.

Salgo de la distraccion de mi mente al escuchar la voz de Serguei, viéndome
justo delante de la casa de extensos ventanales pintada de un color azulado. Un
erizamiento recorre mi cuerpo mientras este se debate entre mantener la fe y la
calma o saltar y salir como un loco del auto hasta tumbar a golpes la puerta. Me
obligo a elegir la primera opcion.

i Ya estoy aqui!

A solo pasos de ella.

Si, esta dentro, las dos lo estan y me esperan.

iEs por mi por quien esperan!

iPor nadie mas!

—¢Armando? —Lorenzo me habla—. ;Entraras, o seguimos a la embajada
de una vez?, el tiempo corre.

—Ya voy, ustedes espérenme aqui.

Salgo del carro rapido y, junto al sonido de mi puerta al cerrarla, escucho
otro similar desde el otro lado.

—Puedo ir solo, Lorenzo, solo me cercioro de que mi mujer y mi hija estan
aqui, de que ellas estan bien, y nos iremos —digo al ver que ha salido también
del auto con la intencién de acompafiarme—. Entiende que...



—Lo que entiendo es que algo esta sucediendo —contesta abruptamente—.
No sé a ciencia cierta de qué se trata, pero necesitas a alguien que sea tu cable a
tierra y esté cerca de ti cuando, es evidente, la tension y la aprension de tu
cuerpo te delatan. No quiero que cometas una estupidez. La de anoche con la
hija de Duran fue la gota que derramo¢ el vaso. Entiendes eso, ;verdad?

—Tienes muy poca fe en mi, para ser uno de mis mejores amigos. ..

—Te lo has ganado con creces —responde con seriedad.

Bajo un segundo la cabeza haciendo un mohin ante su contestacion, y me
dirijo después a subir los pocos escalones que me llevan hacia la puerta de
entrada de la casa, con el corazén en la mano y sintiendo los pasos de mi amigo
con complejo de vigilante detras de mi.

Si necesitara un consejero diplomatico...

iNadie mejor que él, carajo!

Dos veces oprimo el timbre y no recibo como respuesta ningtin sonido que
me diga que alguien desde el interior se acerca para abrirme; asi que toco otra
vez, pero con los nudillos.

Cuando ya la inquietud me comienza a superar y voy a levantar la mano
para golpear mas fuerte, ruidos de pasos dentro acercandose, junto al sonido del
cerrojo interior abriéndose, me hacen desistir y esperar.

—iHola, Armando! jQué bien que ya regresaste! Adelante, adelante, pasen.

Svieta es quien esta en el umbral dandome la bienvenida y, luego de un
abrazo para mi y otro para Lorenzo, con el que ha coincidido en varias
ocasiones, nos guia desde el recibidor a la sala.

Son poco mas de las siete de la mafiana, desde la cocina nos llega el olor a
los horneados panecillos y a leche con canela, el habitual menu de desayuno en
este pais.

—¢Quieren desayunar? Esta todo listo, e imagino que estaran agotados de
conducir tanto tiempo, y mas con este clima que dejo el paso de la nevada. Los
panes y el atole de canela me quedaron muy buenos y...

—Por favor, Svieta —Intervengo mientras me deshago de mi gruesa
gabardina y la cuelgo en el soporte de madera torneada al lado de la entrada,
siendo imitado por mi amigo. Espero que, a pesar del corto tiempo que
estaremos aqui, nuestras prendas logren eliminar un poco la humedad gracias a
la calefaccion del lugar. Es cierto que soy un descortés interrumpiendo su
amabilidad, pero no es mucho el tiempo con el que cuento—. Estamos muy
apurados, hoy es la gala de estado y tengo una visita oficial, de mi pais, muy
importante en menos de dos horas, se lo agradecemos. —Miro a Lorenzo, que
esta poniendo los ojos en blanco—. Seria usted tan amable de llamar a mi
esposa, quiero verla a ella y a Romina antes de regresar a la embajada. Supe por



mi secretaria, que me dejé un mensaje diciendo que se quedarian con ustedes.

—Asi es, Armando, pero... —duda.

Un hormigueo empieza a nacer en mi estomago al observar su dubitativa
expresion, y le sigue a este la aparicion del sudor en mis manos y nuca.

iINo quiero creer que vacila responderme o de lo contrario...!

—Acaso... ¢Ivanna y mi hija no estan aqui, Svieta? ;No llegaron finalmente
a quedarse anoche y, por tanto, se encuentran en nuestro apartamento?

De su respuesta depende que mi fiera interna despierte o simplemente se
vuelva a su madriguera dandome un poco mas de tregua.

—Romina si esta en la habitacién, Armando, y ain duerme; pero...

—i¢Como es eso de que solamente esta aqui mi hija?!

Hago sobresaltar a mi suegra dando dos pasos al frente. Mis demonios se
envalentonan haciendo sonar mi voz como un trueno, y soy un cabrén consciente
de esto.

—Armando... ;Puedes escucharla?

Paso del rostro de Lorenzo y de su regafio entre lineas al de la madre de mi
mujer que, con toda razén, me analiza con preocupacion y cierto recelo.

—Discilpeme usted, Svieta, estoy alterado. ;Doénde esta Ivanna?
—pregunto una vez mas, intentando con todas mis fuerzas mantener la calma y
amordazando en el fondo de mi alma los impulsos de mis instintos, no sabiendo
por cuanto tiempo mas podré mantenerme ecuanime. Con la mano derecha me
froto el rostro y aliso hacia atras mis cabellos mientras la otra la mantengo en el
bolsillo del pantalon con el pufio dolorosamente apretado.

—Ivanna sali6 muy temprano con su hermano, a resolver algunas
diligencias familiares.

—iVaya! Diligencias familiares... —Me sale un involuntario e irénico
chasquido con la lengua al terminar de decirlo, delatando la desconfianza con la
que he expresado mis palabras—. Su hija me escribié algo referente a esto en la
nota que me dej6 antes de irme de viaje. ; Tan importantes son esas diligencias
familiares que no se me puede explicar nada al respecto, ni siquiera por parte de
mi esposa?

—Por favor, Armando, espera a que Ivanna te explique las cosas y no
juzgues a la ligera la situacion. Podrias cometer un gran error, hijo. Seguro que
tanto ella como Ivan estan por llegar.

Me alejo unos segundos hasta el final de la sala y paso la mano por mi
frente, frustrado, enojado y...

—¢Puedo ver a mi hija? —pregunto, dando la espalda a mi suegra y a
Lorenzo, que se ha mantenido callado. Sé que en el fondo espera que pierda los
estribos, pero no lo haré; aunque un infierno de dudas me esté carcomiendo por



dentro.

—Sabes que estas en tu casa. La nifia duerme atin. —Me giro y la miro
asintiendo y, a la vez, como un sabueso busco en su actitud detalles que me
revelen algun indicio de que me esta mintiendo u ocultando algo; pero, aparte de
sus manos entrelazadas al frente como si este gesto le concediera apoyo y
seguridad, nada mas me dice que algo esconda.

—La nena esta en la habitaciéon que era de su madre, pasa si quieres a verla.

Mis ojos van de los de mi suegra al rostro de mi amigo, que asiente
afirmandome que me esperara.

Rodeo el extenso mueble a mi lado, buscando el pasillo que me conducira a
las habitaciones de la vivienda. La segunda de ellas es la que perteneci6é a mi
mujer durante su solteria. La puerta esta entreabierta, las cortinas corridas y a
una lampara pequefia de noche se le ha graduado la intensidad de la luz al nivel
mas bajo. Ahi, en la cama de espaldar circular y barrotes torneados a los lados,
de color beige, y envuelta en una colcha de tiernos elefantes azules se encuentra
el tesoro mas grande y valioso de mi vida.

Su boquita rosada esta entreabierta y su rostro apacible revela que disfruta
sumergida en su profundo suefio. Me sonrio cuando veo sus piernitas fuera de la
cobija; siempre ha sido asi, se remueve mucho estando dormida y desde pequefia
hemos tenido que estar pendiente de que no se destapara durante las frias noches,
de ahi que su madre siempre prefiera los pijamas de dos piezas para ella, como el
que trae puesto en este momento, de colores suaves y de animalitos.

Me arrodillo a su lado y beso con cuidado su frente, apartando algunos
cabellos castafios de su carita.

iDios! jCuanto adoro a este angel!

Como es costumbre, con mucho cuidado busco los latidos de su corazon en
su pecho y cuento hasta diez de ellos cerrando los ojos, creo que de por vida
necesitaré hacer esto para tener paz. Los abro y aparto mi mano, ya mas
tranquilo, y repaso con la mirada toda la habitacién. No han cambiado nada
desde la ultima vez que estuve en ella; la misma cama, el mismo tocador y la
apreciada mesa de estudio junto a su librero en forma de torre Eiffel, que tanto
carifio le tiene mi esposa por ser regalo de su difunto abuelo y, ademas, hecho
con sus propias manos.

Vuelvo a mirar a mi hija. Observo con detenimiento su respiracion, es
también algo que desde muy chica me he obligado a hacer cada vez que puedo,
no sé, quizas sea por el temor a su enfermedad y por sentir una oculta culpa que
me hace creer que no estoy todo lo pendiente de ella que deberia.

—Te amo, pequefia... —le susurro pretendiendo que, entre suefios, su
subconsciente atesore mis palabras y no las olvide nunca—. Te tocé un papa



medio absurdo, inseguro y un poco dafiado; pero quiero que sepas que tu, mi
princesa, eres lo mas hermoso y perfecto que he logrado hacer en esta vida. Eres
mi premio y mi mayor tesoro, mi nifia... —Le beso su mejilla rosa y ella se
remueve un poco, recordandome que siempre me dice que mi barba pica, y
vuelvo a sonreir.

—FEres su héroe, y ella también te adora.

Me estremezco y me incorporo rapido, mirando hacia la puerta desde donde
se escuchan, como un susurro, esas palabras; en el umbral, mi esposa me sonrie
haciendo responder a mi corazén con un fuerte latido en el pecho.

Su rostro esta un poco enrojecido, como si hubiese pasado mas tiempo de lo
permitido expuesta al frio, y aun no se ha deshecho de su abrigada vestimenta.
Quiero pensar, junto a mi egoista obsesion, que esto se deba porque al saber de
mi llegada no ha perdido un segundo y ha corrido a mi lado. Le regalo una
sonrisa ladeada e intento casi dolorosamente no llegar hasta ella abruptamente.
Llevo mis dedos a los labios pidiéndole que hagamos silencio. Pocos segundos
pasan entre los que arropo a mi hija nuevamente y me acerco a su lado; pero a
pesar de ser muy corto ese tiempo, lo aprovecho y respiro profundo intentando
con todo mi ser mantener la ecuanimidad y ahogar en un pozo todos esos
oscuros pensamientos que me han estado dominando las dltimas horas al saber
del regreso de... Sacudo un poco la cabeza alejando la idea.

Ella camina hacia atrds unos pasos cuando llego hasta la puerta, los dos
miramos a la vez a nuestra hija y, sigilosamente, cierro la habitacion cuidando
que la cerradura no haga ruido, y quedamos frente a frente en el pasillo.

Al estar solos, me echa los brazos y el roce de su mejilla con la mia me
demuestra lo helada que se encuentra. De hecho, ni los guantes se ha quitado.

—Hola, mi vida —me dice bajo al oido abrazandome, yo no puedo evitar
hacerlo también, aunque mi tensién corporal y mi mandibula apretada puedan
delatar mi guerra interna.

—¢ Estas bien ,carifio? ;Problemas con la escuela Lenin?

Sus palabras se escuchan apagadas, sospecha que no estoy bien, pero no se
deshace de mis brazos para mirarme; asi que soy yo quien finalmente lo hace.

—No..., todo alla qued6 resuelto —contesto mientras la estudio con
detenimiento frente a mi, sujetandola por sus hombros. Las palabras de Raquel
Durdn amenazan con aparecer lentamente escritas, como en un pergamino
infernal, en mi mente; pero me prometi luchar con mis demonios, y es lo que
haré.

—:Donde estabas? —pregunto demandante sin ser mi intencion o... jSi!
i¢Para qué lo niego?! No he querido evitar que se escuche asi, y ella me mira
con ese gesto conocido achicando los ojos para analizarme.



—FEstaba con mi hermano, hemos tenido que resolver diversos asuntos
familiares y...

i Vuelve la misma respuesta!

Una mueca irénica me sale inevitable, y ella niega lentamente con la cabeza
sin dejar de observarme.

—¢Por qué haces ese gesto? ¢ Te molesta que te pregunte? —le digo serio.

—Me molesta encontrar por milésima vez ese rayo de desconfianza en tus
0jos... j¢ Volvemos a lo mismo?!

—iEso no es cierto!

—Baja la voz —exige, mirando detras de mi la puerta del cuarto en el que
descansa nuestra hija—. Es lo que me demuestras con tu actitud defensiva,
Armando, y te recuerdo que lo prometiste —refuta con la voz muy baja.

—Si, lo hice —mascullo entre dientes o no podré evitar hablar mas alto—.
Pero ti también debes entender que hay cosas que no me ayudan a...

—¢Cosas? jPor San Andrés! —Se suelta de mi agarre y se aleja hacia la
ultima salita del final del corredor.

Es el lugar en el que su madre y ella siempre toman el té, mientras ayudan
en algunas ocasiones a barnizar alguna que otra pieza de las que su padre o su
hermano hacen con maderas nobles para exponer en las ferias de artesanos:
pequefias estatuillas, elaborados cofres y matrioskas, las tipicas mufiecas rusas y
que mi hija adora. Hasta alli la sigo.

—¢Crees que esta sea la respuesta tuya que ayude a que yo cumpla con lo
que te he prometido? —Esta de espaldas a mi en medio de la estancia, donde un
torno para pulir madera, una amplia mesa con seis sillas de respaldo alto y varias
estanterias rodeando las paredes con instrumentos de trabajo son la tunica
decoracion.

Al fondo hay una pared circular de cristales que termina elegantemente,
regalando un hermoso panorama del invernadero de la sefiora Svieta, y una
doble puerta que lleva hasta €él. Ella es una gran herborista, cultiva plantas,
especificamente medicinales, que son su gran pasion. La vista que regala su
paraiso verde encerrado entre paredes de vidrios con la extensa nieve afuera, de
fondo, es sin duda impresionante.

—¢Cual actitud, Armando? ;La de sentirme frustrada por volver al mismo
punto de partida una y otra vez? —reclama alterada—. Quiero entenderte. jDios
sabe que quiero hacerlo, pero ti no me lo permites!

—iBien! Entonces respéndeme, ;cuales son esas gestiones familiares tan
importantes que segun td has tenido que hacer junto a tu hermano y que no te
han permitido intentar comunicarte conmigo en casi cuarenta y ocho horas?
—Baja los ojos a sus manos, retirandose los guantes de piel que aun lleva



puestos, para dejarlos sobre la mesa.

—Todavia no puedo darte explicaciones acerca de eso. Es una situacion de
la que no se me permite hablar ain. Solo te pido que confies en mi y que
entiendas que jamas podria en esta vida hacerte dafio porque...

—i¢ Ves, Ivanna?! —exclamo lleno de frustracion, dando una palmada en la
mesa—. j¢sComo te sentirias si yo mantuviera el mismo hermetismo sobre un
tema que pudiera, circunstancialmente, afectarnos a ambos?! Porque te advierto,
jsiento que es asi!

—icY precisamente ti me hablas de hermetismo?! j¢De secretos y de
ocultar cosas?!

iGolpe certero y contundente al centro del pecho, cabrén!

—No es... lo mismo —digo, tensando la mandibula.

—¢Ah, no? ¢Cual es la diferencia? jDimela! —me reta segura.

—iLa diferencia es que lo que intuyes no saber forma parte de mi pasado, y
de lo que hablamos ahora es acerca de nuestro presente, maldita sea!

iRayos! jLe he gritado!

—Lo siento, yo... —Me acerco y no me atrevo a tocarla, desesperado me
aprieto el puente de la nariz para decirle—: Estas horas sin saber de ustedes han
sido un infierno. Por favor, entiéndeme. Ademas, escuchar que... —No, no
tocaré ese tema ahora, es algo que debo confirmar antes.

—¢Escuchar qué...?

—Nada..., escuchar noticias del violento clima y de la situacion interna
nacional me han tenido muy tenso. —Los dos suspiramos profundo y nos
miramos con una intensidad que nos va empujando a ambos a acercarnos uno al
otro.

—Perdodn..., estoy tan agotado. —Me presiono las sienes esta vez. Y es
cierto, jlo estoy! Extremadamente exhausto.

Necesito creer que detras de las insinuaciones de esa mujer solo existe una
ponzofiosa mala intencion, a pesar de cualquier oculta coincidencia indirecta en
ellas. Me refugio en los ojos de mi esposa, aferrandome con fuerza a la candidez
con la que me observan y, cuando voy a decir algo, ella se lanza a mis brazos
levantando de sus cenizas a mi fragil e inestable estado emocional.

iMierda! Un dia se cansara de esto como continlie comportandome asi.

—iTe extrané! Siempre te extrafio tanto. —Sus palabras ocultan cierto deje
de reproche mientras se refugia en mi pecho—. Esto sonara egoista a estas
alturas, pero la verdad es que odio tu trabajo, el tiempo que te roba, lo mucho
que te aleja de nosotras y, también, detesto que me obligue a...

—Yo lo odio por eso, mi amor... —respondo interrumpiéndola y
aferrandola mas a mi.



—¢Mejorara algun dia? —Levanta su rostro para mirarme.

—Te lo prometo, aunque me aterra la idea de que no aceptes el precio que,
especialmente tu, tendras que pagar para que pueda yo renunciar a esto. —Desde
lo mas hondo de mi acobardada alma han salido mis palabras, y en el fondo de
sus pupilas encuentro la certeza de que ella sabe a qué me refiero.

—Prometo que lo hablaremos con calma —su respuesta es como un
balsamo aliviandome el dolor que cargo.

—En serio lo prometes? —insisto.

—Te lo juro. Hay cosas que también yo debo decirte. Buscaremos un
momento correcto, tranquilo para hacerlo. Quizas cuando salgas de todas estas
obligaciones que tienes ahora. ¢Si?

No voy a negarlo, un aullido voraz de incertidumbre suelta una brasa
ardiente que atiza la hoguera de mis miedos. Ladra como un lobo escondido la
fiera insegura que habita en mi, pero la ignoro, esta vez la iré arrastrando al
precipicio poco a poco hasta quedar libre de ella, es hora de que lo haga.

—Asi lo haremos...

Aflora esa sonrisa en su rostro que tanto amo. Me dejo arrastrar por ella,
embriagar de ella y termino besandola con tanto o mas deseo del que he
acumulado durante las tltimas horas que hemos estado separados.

Intensidad, descontrol, deseo, devocion. Esas son tan solas algunas de las
palabras que pudieran vanidosamente querer clasificar nuestros besos. Nuestros
labios mezclan sus sabores y se piden a gritos por mas uno al otro. Al estar cerca
de la puerta, de un puntapié la cierro y sin dejar de besarla estiro mi brazo y paso
el cerrojo.

—Pero... sestas loco? j;Qué haces? —Rie al intuir mis intenciones.

—No me iré a soportar a esos viejos insulsos, de uniforme militar que se
creen duefios del planeta, sin primero llevarme un poco de mi gloria para que
retribuya mi hastio por tener que reunirme con ellos.

Diciéndolo le recorro... iNo! Le profano a besos su cuello mientras
desabotono el abrigo con el cual todavia se cubre, tirandolo a un lado.

—iMi vida, por Dios! ;Y si se... le ocurre venir... a mi madre? —pregunta
sin resuello, pero con el timbre atropellado de su voz gritando excitacion y
deseo.

—FElla debe de estar con Lorenzo —comienzo a alegar entre un beso y
otro—, y €l encantado de probar su desayuno. Ademas, te aseguro que hasta a
Serguei lo habran llamado, recuerda que tu madre padece del sindrome de querer
alimentar a toda la raza humana.

Mis palabras le provocan una carcajada y, sin mas, el impulso por
entregarnos nos consume violentamente. No perdemos el tiempo, desaparecemos



para el mundo fuera de esta habitacion, nos deshacemos de nuestras ropas sin
control alguno, y toda ella vuela a nuestro alrededor desastrosamente
desordenada hasta quedar piel con piel, aliento con aliento.

El pensamiento fugaz de que llegaré a la junta tarde pasa impertinente por
mi mente, pero... jlo mando al carajo y al fondo de ella!

iNada impedira este momento!

iNi el puto ministro!

iQue el cabron espere!

La aparto de mi y, por encima de mi hombro, le sefialo maliciosamente la
amplia mesa a mi espalda. Ella gime conteniendo el aliento y, en un instante,
termino levantandola en mis brazos, escuchando un sensual chillido de su parte
en mi oido, para llevarla y tumbarla como si fuera mi suculento y mas apetecible
manjar sobre el extenso mueble. La he depositado con tanto cuidado encima de
la mesa que ella me mira y levanta una ceja mordiéndose un labio con el otro,
parece una nifia asustada y deliciosamente perversa a la vez.

Levanto sus brazos arriba y queda expuesta ante mis ojos, que recorren su
anatomia como si esta me llamara, y respondo, sumiso, a su intensa tentacion. La
calidez de su cuerpo sonrosandose ante mis besos, y a mis labios succionando
partes sensibles de su piel, amenaza con llevarse al diablo mi control.

iQuiero estar dentro de ella ya! {No creo ser capaz esta vez de someter a mi
visceral desenfreno de deseo por hacerla mia!

Me echo a su lado. Mi ereccién crece y roza posesiva y exigente sus muslos,
queriendo abrirse camino hasta el vértice que podra ofrecerle alivio.

Ahogo mas besos en su cuello y de alli paso a sus pechos, donde sus
pezones endurecidos y altivos exigen pura pasion por parte de mi boca. Mis
dedos se descontrolan en su intimidad, pellizcan, palpan, se hunden hasta hacerla
temblar y gritar.

—Te quiero dentro... Todo... y ahora —Su voz entrecortada, pidiéndome
que libere su necesidad por mi, me envuelve de una deliciosa lujuria.

—Quiero saborearte mas...

—iArmando, por Dios! jTe necesito ya!

—No blasfemes... Eres una sierva ortodoxa, recuérdalo, aqui el puto hereje
soy yo. —La molesto y sonrio orgulloso como macho alfa por ese ardiente deseo
que le nace y la hace rogarme para que me entierre en ella.

La desespero, la torturo chupando y besando alternativamente y sin tregua
alguna su ombligo y sus pechos. Ahora es ella quien me agarra por las caderas,
se desliza hacia abajo y, con esa seguridad posesiva que con los afios ha ido
fortaleciendo mas cada dia, me hace gemir con fuerza al sentirla aferrar mi
masculino miembro entre sus manos, guiandolo hasta su paraiso favorito.



—Dentro de mi... ahora... No... puedo mas.

La embisto y creo enloquecer de placer ante el movimiento de sus caderas.
Sus manos aferradas a mis gluteos, invitandome a hundirme mas, me nublan la
mente y no puedo negarme a complacerla. Sus musculos internos se contraen,
me aprietan fuerte y me es imposible reprimir un gemido ronco desde el fondo
de mi garganta.

—iOh, Dios! —exclama entre jadeos cuando me pego mas a ella sin
disminuir mis embestidas.

—iJuntos los dos! jDamelo! jEntrégame lo que me pertenece solo a mi!

iTenia que salir mi cabrén sentimiento posesivo o no me sentiria completo!

Paso mis manos por debajo de su cintura, apoyandome en ellas, para
levantarla un poco y poder llegar mas profundo a ese punto magico que la hara
deshacerse de placer entre mis brazos. El lecho esta vez no tiene nada de
comodidad, pero a ninguno nos importa, nuestros cuerpos se estremecen como si
una corriente eléctrica nos atravesara, y solo nos dejamos llevar.

Estamos bafiados en sudor gracias a que el climax roza nuestras carnes
anunciandose, y los resuellos salen de nuestros labios estampandose en las
paredes como ecos afrodisiacos, consumiéndonos a cada uno. Se sujeta a mi
nuca, lo hinchado de sus pliegues y de su interior me dicen que el orgasmo llega
y, finalmente, terminamos echandonos a volar entre temblores que recorren mi
hombria provocando que nos derramemos, dejando bafiada por la comun esencia
incluso hasta a nuestras propias almas.

Quedamos abrazados en silencio mientras en ambos las respiraciones
recobran su ritmo normal. Olemos a sexo, a placer; pero, sobre todo, a mucho
amor. Si, el amor puede llegar a tener un aroma unico, que se te impregna en la
piel convirtiéndose en una fragancia hechicera que te atrae sin remedio a esa otra
mitad por la que respiras y vives, y, sin dudarlo, la mia es la que tengo ahora
protegida entre mis brazos. Pensando en esto mientras acaricio su espalda y su
rostro descansa en mi pecho; la siento casi imperceptiblemente sonreir y, tras
sentir el movimiento de su mejilla en la piel de mi térax debido a su sonrisa,
pregunto:

—¢Qué es tan gracioso? —No dejo de acariciarla, llevandome a la boca su
mano para mordisquearle los nudillos.

—Que lucimos desnudos en esta mesa como dos modelos inmorales del
Renacimiento a punto de ser utilizados por un lujurioso Donatello.

Suelto la carcajada por su idea y ella me acompafia riendo también.

—Pues yo le quebraria la mano al puto Donatello ese si tan solo osara
intentar verte asi una sola vez —contesto, dandole un azote en el trasero.

—iAy! iPosesivo troglodita! —me dice por la nalgada, mirandome, y le



levanto una ceja burléon—. jEn fin! Sé que serias capaz de dejar al mundo sin
uno de sus mas trascendentales artistas solo por atreverse a verme el trasero. jSé
que lo harias!

—iNo lo dudes, carifio! —Otra nalgada.

—iBasta! jLas tengo calientes y con tu palma marcada!

—iEsa es la idea!

—iMorboso!

—iDeliciosa!

Nos echamos a reir y aprovecho para devorar su boca nuevamente, hasta
que unos timidos toques en la puerta nos hacen reaccionar.

—FEjem... Muchachos... este... Perdon por interrumpir su conversacion,
pero Lorenzo dice que ya van muy retrasados, Armando, y que deben irse. jAh!
Ya él y Serguei desayunaron junto a Ivan. Les guardé a ustedes también.

i¢Con-ver-sa-cion?!

Divido en silabas la palabra solo moviendo los labios, mirando a mi mujer,
que abre grande los ojos amenazandome; ha empalidecido de vergiienza al
escuchar a su madre, mientras que yo me aguanto las ganas de carcajearme.

Svieta, después de su voz temblorosa y evidentemente retraida al escucharla
suspirar, espera tras la puerta una respuesta mientras mi mujer esconde en mi
cuello el rostro, tapandose la boca para contener la risa.

—Gracias, Svieta. Digale, por favor, a Serguei y a Lorenzo que en quince
minutos Nos vamos.

No responde, solo escuchamos sus pasos apresurados alejandose.

—Creo que acabamos de escandalizar a tu mama. ¢Podras vivir con eso,
carino?

—¢Crees que nos escuch0? —pregunta avergonzada, y yo solo me rio
cuando golpea mi hombro—. No me mortifiques que... jno sé como podré salir
de aqui y mirarla a la cara!

Me da otro manotazo en el hombro y aprieto los labios para no reirme mas a
carcajadas debido a su sonrojo.

Siento cémo se renueva mi confianza, mi fe, e incluso mirandola es como si
renaciera en mi el hombre que quiero ser para ella. Podré lograrlo, jtengo que
lograrlo! No dejaré que el estiércol de mi pasado ensucie lo hermoso y bendito
de mi presente.

—¢Tienes todo listo para la gala de esta noche? —Asiente mirandome a los
ojos y yo me sumerjo de adoracion en ellos—. Mandaré a Serguei a por ti sobre
las siete, ;de acuerdo?

—¢Aqui? Mejor en nuestro apartamento, ;no crees? Ademas, tengo alli todo
lo que usaré.



—¢:Y Romi?

—Pienso que sera mejor dejarla con mis padres. Puede que terminemos
tarde y...

—Humm... Eso me motiva a pensar que... —Pongo ojos de cordero
queriendo aparearse; ni idea de como son, pero imagino que igual de socarrones
que los mios—. ¢Esta seduciéndome, sefiora Sanfield? Si es asi, eso me
encantaria —aseguro, moviendo el cefio lujuriosamente arriba y abajo,
apretandola por la cintura.

—iYa quisieras, engreido! jPervertido! —Me chilla riendo y se levanta para
vestirse, dejandome devorar su perfecta desnudez con la mirada.

Me visto también junto a ella y luego de terminar los dos de hacerlo, la
ayudo recogiendo un poco el desastre ocasionado por nuestro apasionado
encuentro.

Cuando esta arreglandome el cuello de la camisa, unos golpecitos en la
puerta, acompafiados por la vocecita mas maravillosa y perfecta de todo el
jodido mundo, hace que nos miremos orgullosos y profundamente enamorados
de ella.

Llego casi corriendo a abrir; al hacerlo, una mufieca se frota con una mano
sus ojitos tan azules como un cielo en primavera. Al verme, sonrie feliz y se
lanza a mis brazos, sosteniendo con la otra la comadreja rosada que le regalé en
navidad y que cada noche vigila sus suefios cuando yo no estoy a su lado...



17

La duda

iUna jodida colmena humana!

En eso se ha convertido la sede con esta visita ministerial desde Cuba.
Apenas pude desayunar con tranquilidad al lado de mi mujer y de mi hija antes
de salir casi a la carrera de casa de mis suegros; aunque para ser sincero, la causa
de la demora fue mas que valida e invaluable, logré colmar de dicha y plenitud
mi quebrantado espiritu.

Estoy abrumado y exhausto, no sé calcular ya cuantas personas han entrado
y salido de mi despacho en las ultimas cuatro horas. La pobre de mi secretaria
imagino que estara deseando tener tentaculos en vez de dos brazos, por esa razon
acabo de decirle, no... jExigirle!, que se tome una hora de descanso. El dia
promete ser extremadamente agitado, y si hay alguien a quien sin duda necesito
de una pieza es a ella.

A pesar de toda la voragine de preparativos y del personal continuamente
preguntando, coordinando o simplemente informandome de todo lo que sucede a
mi alrededor, mis pensamientos no han dejado de vagar sobre el mismo tema
cada vez que aparece una minima oportunidad.

Siempre que esto sucede quisiera poder levantarme de aqui y llegar hasta
ella para exigirle que me cuente todo eso que me oculta, insistir, e incluso
suplicar si es necesario hasta lograr que hable.

iQuisiera hacerlo! Necesito hacerlo, sentir que tengo el control, pero... no lo
haré.

Quizas, muy en el interior, mi subconsciente me grita que esta vez debo
esperar, que sera mejor asi, que confie a pesar de que la duda acerca de lo que
pueda estar aconteciendo me mantiene en ascuas.



¢Por qué no puede decirmelo aun?

¢ A qué se refiere con eso de que no es el momento de saberlo?

Dejo las gafas de leer sobre la mesa, me froto los ojos y me aprieto el puente
de la nariz, dejando de lado la informacion que trajo hace un rato el coordinador
de aduana junto al petulante y absurdo discurso que supuestamente debo dar hoy
en la gala. Estoy harto de tanta parodia, de tantas mentiras, sé que necesitaré de
todo mi aplomo para poder lidiar con esto.

Me levanto y alcanzo la botella de agua mineral que Ménica me dej6 a un
lado del escritorio y doy unos pasos alrededor para estirar un poco las piernas.
Llevo varias horas sentado, amarrando cada detalle, tanto para la junta que sera
en dos horas como para la gala de esta noche, donde incluso esperamos que
asista el viceministro soviético.

Quiero creer que hoy, o a mas tardar mafiana, pueda finiquitar con el
ministro y su comision la dimision de mi cargo. Supongo que habran recibido la
solicitud que hice llegar al Consejo de Estado Nacional hace algunas semanas;
como siempre, contestan cuando y lo que les dé la gana, asi que lo mejor sera no
presionar si quiero que todo salga satisfactoriamente y como en realidad deseo.
Inevitablemente, pensar en eso me tensa, enlazo mis manos para estirar mis
dedos y me acerco mas al ventanal mientras hago movimientos con mi cuello,
buscando relajarlo.

Recuerdo la conversacion que tuve con Lorenzo al llegar aqui por la
mafiana, estuvo fuerte, sabia que algo asi se desataria entre nosotros tras lo
sucedido con Raquel en Kozlov; pero, finalmente, me ayud6 mucho, al menos
por ahora. Senti rescatar un punto de tregua y equilibrio que me ayudara a
canalizar mis emociones y a pensar con tranquilidad en todas las decisiones que
se me avecinan y que tendré que afrontar.

—Déjalo ir, hermano —me dice mi amigo con las manos apoyadas en mi
escritorio, pocos minutos después de llegar de la casa de los padres de Ivanna.

Ha estado durante todo el trayecto, hasta que nos dejo Serguei en el primer
piso, queriendo abordar el tema de lo que sucedié con la hija de Durdn, y,
obviamente, lo veia venir.

—Mirate y mira también a tu alrededor! Tienes tantas cosas increibles a
qué aferrarte y por las que luchar que es un pecado de vida y una completa
estupidez que sigas consumiéndote por cosas que no valen la pena. Con miedos
que no tienen sentido ni razon de ser, con dudas infundadas y...

—No es tan sencillo, Lorenzo —respondo esta vez con ecuanimidad y el
oculto anhelo de que alguien, especialmente él como amigo, logre
entenderme—. No fue un dia ni dos, sino afios sintiendo que para cualquier lado



al que mirara me encontraria con lo mismo. Por mucho tiempo me negué a
sentir, a entregarme, a volver a poner a los pies de una guillotina humana mis
sentimientos, y entonces aparecio ella... —Se cortan mis palabras solo con
recordarlo.

—Pues entierra el pasado, Armando! Entiérralo, hombre!

—jMaldita sea! j¢;Tienes una jodida idea de la facilidad con que lo dices?!
—Doy un manotazo en la mesa y mis palabras, aunque no lo reconozca, lo
apenan, lo veo en sus 0jos.

—Nadie, absolutamente nadie puede juzgar a alguien cuando una brutal
cicatriz emocional ha marcado su cerebro y su corazon igual a la que con un
hierro al rojo vivo le hacen al ganado! —Respiro hondo ante su perpleja
mirada—. Tus padres acaban de celebrar sus bodas de oro. Viajaste a Cuba
para ver la devocion con la que después de cincuenta anos se ven a los 0jos.
Creciste rodeado de valores, respeto, amor y honestidad gracias a las personas
que, minimo, te debian eso desde el dia que decidieron traerte al mundo. —Paso
las manos por mi rostro y respiro hondo ante su perpleja mirada.

»Yo... ;Yo terminé siendo un recogido por culpa de ella! ;Y sabes qué es lo
peor de todo?! jQue la idealicé, la justifiqué, crei en su memoria durante anos,
para luego saber la verdad de mi origen! —Los ojos me arden y la mandibula se
me contrae al sentir que suelto las palabras con ira, y rezo en mi interior a
cualquier punetero santo de esos que dicen existir para no ver ldstima en los
ojos de mi amigo, ya que no lo soportaria viniendo de él.

Y sigo con mi confesion:

—NMe fui a los pufios muchas veces porque crei en la version bonita de mis
tios. jEsa version de la madre enferma de los nervios y necesitada de ayuda,
cuando en realidad era una p...! —Me callo de golpe y aprieto los pufios a los
lados con tanta fuerza e impotencia que crujen los huesos de mis nudillos. Toda
la vida he intentado usar ese calificativo al referirme a ella; pero simplemente
no puedo, y Lorenzo baja la cabeza intuyéndolo.

—Amigo. ..

—jTodos me mintieron! jTodos me dejaron vivir en una burbuja de
falsedad! —Le doy la espalda o simplemente no podré llegar hasta el final, y ya
que esta conversacion comenzo, jquiero terminarla!—. Ironicamente, el tnico
que por segunda vez me escupio en la cara la realidad de mi vida fue él.
jPrecisamente él, maldita sea! —Sonrio burlon pasando la mano por mi frente.

»jBasta de que se me juzgue a la ligera sin tener una puta idea de lo que me
atormenta! —reprocho, levantando lo ojos a su cara y volviendo a acercarme
hasta que quedamos frente a frente.

—Seria incapaz de hacerlo —expresa sincero—. Solo quiero ayudarte,



pero... veo que te dejas hundir y no permites que nadie te tienda la mano. Lo
que paso en el hotel con esa mujer, entiende que fue...

—Imperdonable, lo sé. —Soy honesto reconociéndolo—. No tengo
justificacion, y el hecho de que Raquel sea una cabrona no es suficiente motivo;
es una mujer, detalle importante y suficiente para no dejar que algo asi suceda.
Escucha... —Me acerco y pongo mi mano en su hombro—. Fue una gran
equivocacion y lo reconozco, pero quiero que te quede algo claro, no toleraré
nunca que me vean como una victima. Al contrario, prefiero ser ese ogro cabron
que pierde los estribos queriendo llevarse una pared por delante antes de volver
a ver ldstima en los ojos de alguien, o permitir que me vuelvan a hacer polvo el
alma como ya me sucedio6 una vez.

Mi amigo me mira serio y quiero creer que lo que veo en el fondo de esa
mirada es comprension.

—No sé si estda bien, tal vez no... —contintio, uniendo mis manos Yy
apoyando las puntas de los dedos en mi barbilla mientras él sigue inmutable,
procesando mis palabras. Imagino sea asi...—. Es mi manera de sobrevivir al

viacrucis de mi vida, son mis armas y esta es mi guerra, aunque ni tu ni nadie la
entienda. jJamds volveré a permitir que me arrebaten lo que es mio! jJamds! Si
mi padre hubiese actuado diferente, otra habria sido nuestra historia. Le falto
garra, cardcter, y eso fue lo que lo destruyo, el ser débil, el no oler la deslealtad
antes de que lo aplastara vergonzosamente; el no desconfiar, el no ir un paso
por delante acabd con él y me dejo a mi siendo un pequerio indefenso a merced
del cruel mundo.

—Es absurdo que pienses eso, Armando. jDios! j;Te estds escuchando?!

Alejo mis pasos dando la espalda y busco una copa de brandy para cada
uno.

jAl carajo las buenas conductas diplomaticas!

Los dos lo necesitamos y yo mds, necesito soltarlo todo.

—Puede ser, no tengo interés en analizarlo, menos interiorizarlo. Esa fue la
cruz que él quiso tener sobre su ldpida, no la mia. —Mi cuerpo se estremece por
lo cruel que se escuchan mis palabras acerca del hombre que me dio la vida,
pero lo ignoro.

»iSabes como lo llaman algunos miembros de la familia a escondidas de mi
madre Esther, que es la tnica que guarda un poco de respeto por su memoria?
—Wolteo la cabeza para mirarlo y baja los ojos, ni niega ni asiente, aun asi, se
lo digo—: El ingenuo y débil cornudo —recito la frase, ironico.

Hacia mucho tiempo que no recordaba esas palabras escuchadas detras de
la puerta de la cocina de la tia Nivia, horas antes de irme al servicio militar,
porque siempre me sucede lo mismo, me provocan una fuerte contraccion en



medio del pecho capaz de cortarme el aliento.

—Esto me lo he repetido tantas veces que forma parte de mi —le confieso,
pero no agrego que entre mds me lo digo menos lo creo.

En el fondo es, en realidad, mi autodefensa emocional para no aceptar que
toda la culpa fue de ella, que él también debio tener su cuota de responsabilidad
en la nefasta historia de mi familia; pero, cobardemente, esto lo guardo solo
para mi, no es sencillo aceptar que tu madre fue una...

iNo quiero repetirmelo!

jDuele demasiado!

—EI primer recuerdo que tengo de mi nifiez es el de una casa llena de
hombres, musica y olor a alcohol durante las largas ausencias de mi padre, que
trabajaba como camionero. —Silencio, sé que esta atento a cada palabra y lo
confirmo al volverme, acercarme y darle por fin su bebida—. Los rostros de
ellos y de una mujer risuefia se desdibujan en mi mente como unos horribles
hologramas, y a todo eso le sigue la escena de un lugar oscuro y ensangrentado
que me provoca nduseas cuando las pesadillas de ese dia me muestran dos
cuerpos inertes, frios a mi lado, viéndome yo en ellas como un desvalido nifio
aterrado.

Lo veo bajar la cabeza unos segundos y luego fijar los ojos en los mios de
nuevo.

—Lo demads... ya lo conoces. —Dejo escapar el aire que la tension tranca
en mis costillas—. Viviste a mi lado la mayor parte de esos afios de humillacion,
de acosos, de mentiras y de mds y mds engarios y traiciones.

—Esther y Rigo sufrieron mucho por ti cuando te fuiste, ellos no fueron
culpables, creian que hacian lo correcto. No sabes con la incertidumbre y dolor
que vivian imaginando que en cualquier momento les avisarian de tu muerte en
Angola, Nicaragua o en algun pais de esos a los que, inconscientemente,
aceptabas ir de mision como un demente. T y yo sabemos que no siempre

fueron obligatorias —reprocha, y sé que habla con conocimiento de causa.

—De buenas intenciones esta hecho el camino al infierno y... —Levanto mi
mano cuando va a intentar reprocharme—. No me malinterpretes, me costo
mucho perdonarlos. Pasaba noches en vela durante las misiones pensando en
ellos, hasta que finalmente entendi que no tenian culpa de nada, de eso estoy
convencido; y no solo les agradezco mucho, sino que los amo como lo que son:
mis padres. Lo que si es un hecho es que la verdad, aunque oscura y dolorosa,
siempre es mejor opcion que una mentira disfrazada de ella.

Asiente, creo que lo hemos dicho todo y, después de un obligado silencio,
terminamos chocando levemente nuestras copas, dejando que el caliente liquido



arrase con la tension del momento...

Definitivamente, una conversacion dificil. Cuando Lorenzo se fue de mi
oficina me quedé varios minutos ido con mis pensamientos, mirando la puerta
cerrada tras él salir, pensando en todo lo que habiamos hablado, pues no crei
poder desahogarme tanto; pero me reconfortaba haber tenido esa conversacion.
Era una sensacion extrafia, sin importar si me entendia o no, una parte muy
dentro de mi renacia por expresarle todo lo que sentia; me habia liberado de una
gran carga de dolor y eso no tenia precio. No sabria explicarlo con exactitud,
pero un alivio recorria mi cuerpo inundandome de una balsamica paz que no
recordaba haber sentido antes o, por lo menos, no en mucho tiempo.

Quiero tan solo aferrarme a la esperanza de que podremos tener el cambio
de vida que Ivanna, nuestra hija y yo necesitamos. No creo que
independientemente de la decision que se tome con respecto a la sede, debido a
la situacion politica de este pais, me nieguen la sustitucion. Son mas de cinco
afios de trabajo diplomatico fuera de Cuba, segun los estatutos del partido es el
tiempo minimo de servicio requerido para un embajador antes de que este pueda
solicitar ser relevado voluntariamente.

Presiono mis sienes, la tensién no disminuye, aun es mucho lo que tengo
que avanzar en esta ardua tarea de moldear mi impetu, mi caracter; por ello,
cuando a mi memoria llega ese dia en el que decidi renunciar, lucho por hacer
desaparecer aquella tarde de mis recuerdos y, ademas, también las malas
decisiones que tomé a raiz de ese momento. Es cierto, me dejé llevar por mi
estado de desesperacion; a tal punto que aun sabiendo que de su parte era desde
donde siempre habian llegado las mayores bajezas hacia mi persona, me lancé a
cometer el peor de mis errores, creer que podia absurdamente pedirle ayuda.

i¢Como fui capaz de levantar aquel teléfono para llamarlo precisamente a
é1?!

iSoy un idiota!

iUn error imperdonable que me juro no volver a cometer!

Regreso a mi escritorio. Cuando voy a intentar localizar a Monica por el
intercomunicador, esta asoma la cabeza después de dar tres golpes de nudillos en
la puerta.

—Senor?

—Precisamente iba a cerciorarme si ya habias regresado.

—Acabo de hacerlo, ;necesita algo?

—Solo que le recuerdes a Serguei que recoja a mi esposa sobre la siete.

—Precisamente venia a decirle que Serguei esta afuera y quiere hablar con
usted.



—Hazlo pasar entonces.

—Por supuesto.

No sé qué pueda querer Serguei hablar conmigo, pero cuando se ha tomado
la molestia de subir hasta mi oficina, algo importante debe ser; ya que,
generalmente, todo me lo deja dicho con Monica.

—Buenas tardes, sefior. —Aparece en el umbral de mi oficina y me percato
de que ya viene ataviado con su uniforme de gala para la ocasién de esta noche.

—Adelante, me informa Ménica que tienes que decirme algo.

—Si, sefior. El asunto es que estoy un poco preocupado con el itinerario de
hoy, no sé si pueda cumplir con todo.

—Y eso, ¢por qué razon? —pregunto extrafiado, creyendo que los de
protocolo tenian todo bajo control.

—FEs que, Nicola, el otro chofer que en ocasiones ha trabajado para usted,
;sabe de quién le hablo?

—Por supuesto, ;qué sucede con él?

—Que ha pescado una neumonia, sefior. Hace un momento se nos ha
comunicado en el departamento de seguridad y transporte. Ellos nos han
encomendado la ruta de él para esta noche, asi como las personas que tenia que
recoger de la delegacion que ha llegado desde L.a Habana.

Paso mi mano, frustrado, por la frente y, apoyando el codo en el buro,
mantengo la palma abierta, sosteniéndola.

—Siempre sucede algo a ultima hora que nos desajusta todo.

—Lo siento, senor.

—¢Qué puedo hacer por ti?

—No, yo estoy bien con hacer el recorrido, lo que me preocupa es su
esposa.

—¢Mi esposa? ¢Por qué ella?

—Porque no sé si me sera posible pasar a recogerla a las siete. He estado
revisando el horario que me han dado y debo recoger al coronel Bermudez en la
casa de visita justo sobre las seis de la tarde, y luego ir a por el resto de los
representantes de la FAR al hotel. No sé si...

—Entiendo. —Me levanto con las manos en los bolsillos pensando cémo
resolver esta situacion y le doy un momento la espalda. Quiero a Ivanna a mi
lado esta noche, pero no me esperaba que se me complicaran los planes; ademas,
veo el reloj y confirmo que me es imposible tomar yo mismo un auto e ir a por
ella, me espera la Junta de Gobierno en poco tiempo.

—No te preocupes, Serguei. —Me giro hacia él—. Hablaré a casa ahora y
me pondré de acuerdo con mi esposa, yo me haré cargo.

—¢Seguro, sefior? Si lo prefiere yo puedo ir antes a por ella y traerla...



—No creo que diera tiempo. Puedo pedirle a su hermano que la traiga. Yo lo
resuelvo, gracias; pero es indispensable que te acojas a lo que el departamento de
eventos y protocolo te ha orientado. Si cambiamos cualquiera de sus decisiones,
podemos desajustarles todo el programa, y esta noche es importante. Asistira una
selecta representacion de ambos gobiernos y no podemos hacer un mal papel, al
menos no dejandolos mal a ellos.

—Comprendo, sefior. Aun asi, no deje de avisarme si necesita mi ayuda.

—Lo haré, gracias, Serguei.

—Un placer, sefior.

Estrecho su mano y lo veo retirarse cerrando la puerta tras de si. De
inmediato llamo a mi secretaria por el intercomunicador.

—Digame, sefior.

—Por favor, Monica, comunicame con la casa de mi suegra.

—Enseguida.

Me quedo unos pocos minutos esperando que la llamada esté lista hasta que
la oigo avisarme.

—Tengo a su suegra por la linea tres, sefior.

—Gracias.

Descuelgo el auricular y oprimo el boton de la tercera linea, escuchando
seguido que Monica cuelga su extension desde afuera.

—Buenas tardes, Svieta.

—Buenas para ti también, hijo. ;Sucede algo? —Inevitablemente se
preocupa, no es habitual de mi parte que llame a su casa, bueno..., se podria
decir que nunca lo hago.

—No, todo esta bien. Ivanna ya se fue al apartamento, ;verdad?

—Si, hace unas dos horas, después de darle la merienda a Rominita. La nifia
se fue con el abuelo al parque del Coliseo, es bajo techo y asi no la exponemos a
tanto frio, pero... ;de verdad todo se encuentra bien, Armando?

—Se lo aseguro, no existe nada de urgencia. Solo el hecho de que se me han
presentado problemas para poder pasar a recoger a Ivanna. Queria saber si Ivan
puede hacerlo, a esta hora me es ya imposible salir y a mi chofer se le asignaron
otros compromisos.

—¢Que su hermano la lleve, dices?

—Si pudiera ser asi, se lo agradeceria mucho. No quisiera que pidiera un
taxi, es peligroso a esa hora. ;No lo cree igual usted?

—Si, bueno... No sé... Yo puedo decirlea Ivan y...

Titubea e incluso me da la impresioén de que sus palabras salen inestables y
algo nerviosas.

—Svieta, soy yo el que quiere saber ahora... ; Todo esta bien?



—S], por supuesto que si, Armando. Le diré a mi hijo, o mejor a mi marido,
para que resolvamos lo de llevar a Ivanna hasta la embajada, no te preocupes.

Sus palabras se escuchan atropelladas, de hecho, se despide rapido de mi y
apenas me deja decirle la hora exacta en que deberian estar buscando a mi
esposa, alegando que ella la sabe.

Un instinto aprensivo me va lentamente recorriendo el cuerpo, al principio
es leve e imperceptible; pero cuando los minutos pasan se vuelve una certeza
absoluta de que los Smirnov estan ocultandome algo, y mis sensitivas alarmas se
activan.

—:Mbonica?

—Seinor.

—Por favor, comuniqueme ahora con mi casa, es urgente...
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Abismo

Estoy abrumado, de hecho, todos lo estamos de una u otra forma.

Debo de haber mirado la hora mas de una docena de veces mientras una
multitud de voces marean mi mente. Ilusamente, nuestro gobierno confiaba en
que podria sostener con entereza el hecho de que su mas importante pedestal
economico se tambaleara por la amenaza latente de la caida de todo el campo
socialista; pero, obviamente, es algo que esta muy lejos de la realidad, y el
ministro de relaciones exteriores de la isla se convierte en el crudo emisario de
estas revelaciones, junto al representante enviado por su homoélogo soviético
que, sorpresivamente, ha llegado disculpando la ausencia del esperado lider de
su gobierno, tomando €l su lugar.

Definitivamente hay que estar preparados para un desalentador futuro; al
menos, estoy seguro de que asi pensamos todos cuando la reunion termina. Ya
que, durante algunos minutos, nos miramos en silencio escuchando de fondo las
instrucciones de los que componen la comision de eventos, indicandonos que
pasemos al salon donde se celebrara la gala de estado.

;Gala de estado?

Absurdo, cuando temas como la devaluacion de los principales productos de
exportacion cubanos; la amenaza de golpe de estado a Gorbachov; los cambios y
destituciones dentro de la sede y, lo mas grave, la amenaza de nefastas
consecuencias sociales expandiéndose por toda Europa a raiz de la caida del
muro de Berlin son el plato fuerte de la noche. Vuelvo a dudar de que este sea mi
lugar, como politico no deberia estar pensando de esta manera y menos como
representante diplomatico de un pais.

Soy uno de los primeros en levantarme, luego de estrechar la mano del



ministro y de varios representantes militares. Les agradezco pidiéndole a la vez
que se adelanten, con la promesa de que me reuniré en unos minutos con ellos
para recibir a los invitados.

Camino deprisa por el pasillo buscando el area de mi oficina, necesito saber
si Ivanna ya ha llegado. Escucho alejandose detras de mi, rumbo al sal6n de
fiestas y eventos, varios murmullos de quienes atizaron como llamas de un
incontrolable incendio la incertidumbre y la inquietud de todo mi personal
dentro de la embajada; pero, egoistamente, por mi parte estoy tranquilo, es
evidente que no necesito hacer alusion a mi peticion de dimision, ha quedado
claro que, a lo sumo en dos meses, dejaré de ser el embajador de la sede
diplomatica cubana en la Union Soviética.

Las palabras del coronel Bermuidez también fueron decisivas y vaticinaron
las dificiles situaciones sociales y economicas que acarrearan para Cuba las
futuras decisiones a tomar por esta nacion, haciendo especial mencién a los
programas de colaboracién que se han retirado y a la necesidad de que todo el
personal cubano debia ir finiquitando sus labores para seguir las instrucciones de
reincorporacion partidista en nuestra tierra. Temor, eso era lo que se disfrazaba
detras de sus palabras, temor a que se desatara una guerra civil interna y tanto
jovenes cubanos universitarios como personal civil de nuestro pais se vieran
envueltos en ella.

Pensando es todo esto, doblo a la derecha del segundo pasillo y veo
enseguida a mi secretaria de espalda, hablando por teléfono al lado de su
escritorio, justo frente a la puerta de mi oficina. Apresuro mis pasos hasta llegar
a ella y se gira al sentirme cerca, sin terminar aun la llamada.

—Acaba de llegar. Perfecto, yo le informo de inmediato. Muchas gracias.

—¢Quién era? —le pregunto cuando cuelga.

—FEIl coordinador de eventos dice que todo esta listo y que han llegado gran
parte de los invitados del Parlamento, asi como los ejecutivos de las
termoeléctricas.

—Enseguida me retno con ellos. Por cierto, Monica, muchas gracias por ir
a buscar mi ropa a la tintoreria y por el increible apoyo que me ha otorgado hoy.
Ha sido un dia dificil, no lo hubiera logrado sin ti.

—Siempre es un placer, sefior.

Toco su hombro, agradecido.

—¢Sabe si mi esposa lleg6?

—No, sefior, la dltima vez que hablé con la sefiora Ivanna me dijo que le
comunicara que llegaria aqui sin problemas, que usted se mantuviera
concentrado en el evento y no se preocupara. Quizas se encuentra en el salon o
tal vez ya debe de estar por llegar.



i¢Que no me preocupe?!

iNi por un segundo puedo dejar de hacerlo hasta que no la tenga frente a mi!

Habiamos hablado por la tarde, le expliqué la situacion que se me presento
con los choferes y me garantizo que si su hermano no podia traerla, lo haria su
padre. De hecho, sugeri que mi suegro podria quedarse y participar de la velada
si asi lo deseaba, autorizaria sin problemas credenciales de acceso para él; pero
sabia que seria como un ateo pidiendo un milagro que él aceptara. Sin embargo,
tan solo necesitaba asegurarme de que ella vendria a buen resguardo.

—Entiendo, Monica. Por favor, acompafieme un momento para entregarle
las carpetas que deben ser archivadas en la valija que se llevara la comisién a
Cuba, solo le tomara unos minutos. Luego puede unirsenos a la fiesta, nada de
quedarse aqui trabajando, ¢de acuerdo? —Sonrie por mi tono exigente.

—De acuerdo, sefior; pero antes vamos también a por su corbata, esta lista
sobre su escritorio.

iLo olvidé! Me habia dado un bafio en mi aseo privado y vestido con el
impecable esmoquin que Monica, amablemente, me trajo de la tintoreria; pero
desisti de la corbata para asistir a la reunion, asi que agradezco me lo recuerde.

Nos apresuramos, yo en dejarle todo detallado para que prepare la
documentacion que debemos tener lista y que ha de ser llevada al Consejo en la
isla, y ella ayudandome a arreglar la corbata para que, finalmente, corra al
ascensor y cumpla con la aparentemente tltima recepcion de mi mandato como
embajador de la Republica de Cuba.

En mi trayecto hasta el salon de recepciones saludo a parte del personal que
se anda moviendo como hormigas laboriosas, empefiandose para que todo salga
segun lo esperado. Cuando el ascensor me deja en el primer piso me despido
amablemente de dos de los jovenes que venian conmigo antes de que se
encaminen a relevar a los que, en la entrada, aguardan a los invitados
enfrentando el inclemente frio. Agradezco sus servicios y, como siempre, me
devuelven con un gesto sus respetos junto al asombro reflejado en sus rostros
por mi cordialidad con ellos.

Asomo al umbral del extenso salén y confirmo que ya han llegado Ia
mayoria de las personas. Algunos se acercan a saludarme, pero yo solo escucho
y devuelvo escuetas frases al aire porque mis ojos repasan toda el area una y otra
vez, buscandola. Lo primero que encuentra mi mirada es la mesa donde aparecen
nuestros nombres escritos en letras negras sobre plateadas tarjetas con forma de
piramides.

Armando Sanfield



Embajador de la Reptiblica de Cuba

Senora Ivanna Andréyevna Smirnov

No es solo mi puesto el que atn no ha sido ocupado, al lado de mi silla,
igual de elegantemente forrada en color beige como todas las que bordean las
treinta y dos mesas redondas de toda la estancia, la suya también se encuentra
vacia, y el nudo de mi pecho hace su entrada triunfal apresandome fuerte como
si una tensa cuerda me rodeara. Repaso de una esquina a otra el lugar una vez
mas, en la puerta siguen apareciendo varias personas, pero ni rastro de mi mujer.
Altos dirigentes sindicales, partidistas, directores de servicios publicos,
ejecutivos del area de comunicacion nacional, oficiales de la marina soviética, el
presidente de la Asamblea Legislativa junto a miembros de la Camara.

No sé en qué momento alguien se acerca a mi y me guia hasta el lugar
donde se va aglomerando todo el distinguido gremio politico para el cual se ha
realizado este evento.

Preguntas van y vienen, los monosilabos y asentimientos de cabeza se
vuelven algo involuntario porque no logro coordinar mis ideas entre lo que el
grupo de militares y politicos hablan y las veces que he mirado hacia la puerta,
donde cada minuto que pasa son menos las personas que aparecen por ella.

—Lo veo ansioso, Sanfield, no me diga que las fiestas y las tertulias no son
lo suyo. —Una palmada en mi hombro me hace prestarle atencion precisamente
al coronel Duran.

—De ninguna manera, Duran. Ciertamente estoy muy complacido viendo lo
bien que se ha organizado todo.

—Es que te he notado intranquilo.

—Es solo un poco impaciente esperando a mi esposa. Me gustaria que
estuviera aqui cuando se les vayan a otorgar los reconocimientos a los
trabajadores que han conseguido el titulo de Vanguardia Nacional.

—Vaya, jes cierto! Habia olvidado que estos ultimos cinco afios sirvieron
para que encontraras a tu media naranja precisamente en estas tierras. ;Se
casaron legalmente?

—Hace ya cinco afios —respondo y despierta con ello mi lado posesivo.

—Pues espero que me la presentes, ya que no he tenido el placer de
coincidir a pesar de las veces que he venido. Alguien hace un tiempo me
coment6 en el Consejo de tu buen matrimonio e incluso de que tienes una hija.

—Asi es, cumplira cuatro afios en unos meses. —Y la sonrisa que me
provoca pensar en mi pequefia aparece orgullosa en mi rostro al recordarla.



—Pues felicidades, veo no has perdido el tiempo en este iglti; no solo por tu
familia, sino también porque se ha especulado acerca de lo muy hermosa que es
tu rusa, imagino que seras un hombre muy envidiado cuando aparezcas con ella
en nuestros encuentros en La Habana.

iUn latigazo...!

iUn cabron latigazo en la nuca es lo que me ha provocado su comentario!

Controlo el impulso de una respuesta hostil casi de forma milagrosa. La
carcajada que suelta tras sus palabras no solo se me vuelve un acto desagradable,
sino también provocador e irrespetuoso. Voy a contestarle de forma cortante,
pero, como enviados por mi secreta y escondida sensata conciencia, Lorenzo y
Alina se acercan con dos copas cada uno en sus manos.

—Bueno, caballeros, no podiamos traer mas, no somos pulpos; asi que son
para los bebedores mas distinguidos, sin intencion de ofender —dice Alina
jovial, dandome un beso en la mejilla y entregandome una copa para luego quitar
de mis manos la que me he bebido y ponerla en la bandeja vacia de uno de los
camareros que pasa cerca de nosotros.

Mientras, Lorenzo le entrega la que él trae a Duran y los otros cuatro
oficiales que conversan a un costado nuestro, sin dejar de estar cerca del ministro
y de su conversacion con el representante soviético, levantan las suyas saludando
sonrientes hacia nosotros, confirmando que todavia tienen licor para degustar; a
continuacion, se giran para seguir con el tema de conversacion que hace buen
rato comparten, aparentemente, a cerca de estrategias y academias militares.

—Lorenzo, doctora, un gusto verlos —saluda Duran, y mi amigo no puede
evitar pasar la vista de él a su hija que, un poco alejada de nosotros y envuelta en
un vestido turquesa caracterizado, para no variar, por ser extremadamente corto,
conversa sin parar con un coctel en la mano junto a un grupo de esposas de los
directivos, y de ingenieras del departamento de telecomunicaciones.

—El placer es reciproco, coronel Duran —responde Alina con su habitual
exquisita educacion, y Lorenzo asiente.

—Entonces, doctora, jcuando regresa al terrufio? —indaga tras darle un
sorbo a su bebida—. Segun he confirmado, el programa de ayuda y colaboracién
para la salud mental e investigacion cientifica se ha detenido.

—Cancelado, esa es la palabra, coronel —apostilla directa al grano mi
amiga, evitando que le dibujen bonito las cosas para no reconocer que esto se
esta yendo a la mierda.

—Bueno... —trastabilla con indecision—, trabajamos para reintegrar los
programas, esto es solo temporal. —Alina mira a Lorenzo y luego a mi mientras
frunce los labios y levanta las cejas.

—~Qjala, coronel. —Le sigue la corriente, dejando ver con el arrastre de sus



palabras que esta insultando la inteligencia de todos con su hipdcrita y poco
veraz comentario—. Por lo pronto, decidi esperar a mi marido y regresar juntos a
Cuba cuando él termine sus compromisos.

—Entiendo, hacen bien.

La conversacion entre ellos contintia y me vuelvo a sumir en mi burbuja de
impotencia y desesperacion. Confirmo la hora en mi reloj mientras meto dos
dedos de mi mano izquierda dentro del cuello de mi camisa, tironeando un poco
y sintiendo que me asfixio.

iSiete y treinta y cinco minutos!, y mis nervios amenazan con estallarme por
dentro.

i¢Por qué no llega, maldita sea?!

Desesperandome mas si es posible, siento que mis intercostales se expanden
buscando oxigeno para llenar los pulmones, convirtiéndose en un ejercicio inutil,
teniendo en cuenta mi peligroso estado de ansiedad y los latidos que, sin piedad
alguna, retumban dentro de mi pecho.

—Ivanna vendra? —escucho casi en un murmullo la voz de Lorenzo a mi
lado. Al parecer, dej6 a su mujer para que con su paciencia profesional lidiara
con Duran y sus quisquillosos temas.

—Si, la traera Ivan. Los choéferes no daban abasto con el personal que
debian traer hasta aqui.

—¢Por qué no me dijiste? Alina y yo hubiéramos pasado por ella.

—La verdad, no pensé en esa opcion, y créeme que me arrepiento mucho
ahora de eso —le contesto frustrado, cayendo en la cuenta de que tiene razon.
Vuelvo a mirar hacia la entrada, donde esta vez son unos chicos del grupo de
élite de la escuela militar los que aparecen en ella.

—Deberias haber llamado a...

—Damas y caballeros, la ceremonia dara comienzo. Rogamos a todos los
dirigentes de ambos gobiernos que ocupen su lugar en la tribuna, por favor.

Las palabras de Lorenzo son interrumpidas por el maestro de ceremonias
anunciando el comienzo de la gala; al escucharlo, mis nervios se disparan
agitandome con fuerza, al confirmar una vez mas mirando la entrada que mi
mujer no acaba de aparecer. No me es posible superar por mas tiempo este
desasosiego e intento alejarme en busca de respuestas, pero la mano de mi amigo
me detiene.

—¢ A donde crees que vas?

—iNecesito saber por qué no ha llegado! —respondo, intentando que mi
voz cabreada solo la escuche él.

—Tienes que subir al estrado, y lo sabes. Deja que le pida a Alina que la
llame o intente localizarla, quizas algo la retuvo. Por favor, Armando, jcalmate!



—iDeja de comportarte como mi nifiera, carajo!

—iCuando dejes de cometer estupideces lo haré! Ademas, no lo hago por ti,
se lo juré a tu padre Rigo; pero créeme que me estoy hartando. —Me lo dice
acercandose un poco, mascullando entre dientes sus palabras.

Lo miro fijo a los ojos por algunos segundos, soltando un bufido, sé que
deberia sentirme agradecido infinitamente por contar con una amistad como la
suya; sin embargo, mi pobre capacidad de control en estos momentos me reta a
mandar todo a la mierda y €l, sinceramente, no se lo merece.

Me hace un gesto para que siga a todos los que ya estan llegando sus
puestos mientras se acerca a su esposa, que ya se ha sentado a la mesa de
invitados y conversa con Monica a su lado. Lo observo inclinarse y hablarle al
oido, a lo que ella asiente tras mirarme y se levanta alejandose, haciendo
finalmente que mi ansiedad llegue a limites insostenibles.

La ceremonia da comienzo y todos los que formamos parte de la alta esfera
gubernamental cubana presidimos la larga mesa, dos niveles mas alta que el
resto; delante de ella, un pedestal con un micr6fono espera a que comience la
locucién que dara inicio a la gala.

En mi puesto encuentro el discurso detalladamente preparado por la
Comision de Protocolo y Seguridad del estado de Cuba. Hojeo la carpeta
frunciendo involuntariamente el cefio y me doy cuenta, una vez mas, de que
detras de toda esta politica se esconde una caja hipdcrita de pandora que solo es
abierta cuando los intereses de los grandes gobernantes pueden quedar en
entredicho. Doy tan solo una ojeada leyendo, y me asqueo de tener que decir
esto ante todas estas personas como si en realidad lo hubiese escrito yo.

iMentira!

iAbsurdas y patéticas mentiras disfrazando la hecatombe que se nos avecina
como pais y como sistema politico social!

Revisar estos documentos que deberé leer en unos instantes es mi valvula de
escape emocional. No he dejado de mirar una y otra vez la entrada y, de hecho,
disimuladamente he tenido que pasar en varias ocasiones mi pafiuelo por la
frente, sintiendo que finas lineas de sudor aparecen en ella.

Los aplausos dentro del recinto retumban ensordecedores en mis oidos, al
punto de hacerme dar unicamente palmadas leves, pretendiendo no aturdirme
mas.

El secretario de relaciones exteriores soviético termina su discurso entre
frases de gratitud hacia el gobierno cubano, cediéndole por fin la palabra a
nuestro ministro que, luego de escuetas frases de futura y supuesta
inquebrantable unién entre las dos naciones, habla de los premios Vanguardias
Nacionales sefialando a los trabajadores de diferentes sectores que se encuentran



sentados en una semicircular mesa a la derecha, esperando a ser condecorados.

Mi mente capta lo que sucede a mi alrededor como si se tratara de un
espectador lejano o invisible, pero mi corazén y mis sentidos no entienden de
otro mensaje que no sea el de pedir a gritos en mi interior que pueda levantar la
vista al salon y verla finalmente aqui.

Corro mentalmente como una jodida montafia rusa en busca de posibles
hipétesis para dar explicaciéon al porqué no ha podido llegar. Algunas como el
trafico, la demora de su hermano o su padre al recogerla, o simplemente el hecho
de que su habitual y grandiosa dedicacion de madre la haya hecho ir antes a casa
de sus padres para ver a nuestra hija son las que me ofrecen gotas de alivio a mis
atormentados pensamientos. Sin embargo, otras ideas a las que no quiero
ponerles vision con palabras también son las que no me dejan respirar con
normalidad y colapsan lentamente mis sentidos.

—Y para finalizar nuestra intervencion y dar paso a que todos se diviertan
con esta impecable gala de estado, las palabras de quien ha representado tan
dignamente a nuestra isla y a nuestra democracia durante los ultimos cinco afos:
el sefior embajador Armando Sanfield.

He escuchado tan solo las palabras finales del maestro de ceremonias y mi
nombre remarcado junto a estas. Los aplausos me instan a levantarme junto a la
palmada del director de aduanas, que se encuentra a mi lado. Me incorporo,
abrocho el ultimo boton de mi traje y me hago con la carpeta trasparente donde
en unas cinco hojas esta escrito lo que, obligadamente, debo decir a la
concurrencia.

Corro hacia atras mi silla y, pasando por detras de todos, me encamino al
estrado. Al llegar a este, abro sobre la acristalada superficie la primera hoja y
doy dos golpes suaves con la yema del dedo al globo gris del micréfono,
cerciorandome de su acustica.

—Buenas noches para todos, espero ser breve y no dilatar mucho mas
tiempo el deseo de ustedes por disfrutar del apetecible bufé y de la contagiosa
musica cubana que nos espera.

Hablo intentando quitar peso al hecho de que tengan que escuchar otro
tedioso discurso acerca de la politica, sefialando la orquesta del fondo y la
majestuosa mesa tradicional ubicada a un lado y rodeada de ocho personas de
servicio; esperando, profesionalmente ataviados con sus impolutos uniformes en
blanco y sus largas servilletas dobladas en el antebrazo, para servir las exquisitas
delicias de la comida criolla cubana, acompafiadas también de varios ejemplos
de la culinaria soviética.

—Creo que la locucion de mis anteriores homologos de gobierno ha dado
una primicia de las estrategias a tomar en los meses venideros, y quiero



convencerme, ademas, de que a pesar de cualquier cambio o situacion politica
Cuba y nuestra revolucion estaran siempre muy agradecida con este pais y
abierta a nuevos términos, y...

Al levantar la vista de los documentos que he estado exponiendo al
auditorio, mis ojos se clavan en una vision frente a mi, en la entrada, y que en
cuestion de segundos me arrastra por el cuello a la mas recéndita caverna del
jodido purgatorio. Ahi esta ella y a su lado... jRafael Ibafiez!

Me arafia por dentro mi personal bestia y soy capaz de sentir el ardor de su
desgarro ante lo que contemplo.

iNO!

Es demasiado tener que verlo a él retirandole el abrigo y dandoselo al que
atiende la puerta.

i¢Sonrie agradecida?!...

iNO, NO!

iMaldicion!

Se ha puesto el vestido que deseé tantas veces que usara y para el que nunca
habia existido la ocasion. Es de un gris plateado que la hace lucir como una
angelical hada, resaltando el color anacarado de su piel.

iY es mia, maldita sea!

iSolo mia!

Se acerca con €l a la mesa y ain me niego a creer que hayan venido juntos.
El escote de su vestido me desestabiliza y mi ira se subleva ante la sola idea de
que un ejército de ilusiones revolotee en la mente de ese cabron.

iSe encontraron en la entrada!

iEs eso!

iINo han podido venir juntos!

iNo!

Necesito repetirme esto hasta creerlo o terminaré por cometer una locura
gracias a esa imagen del metro que, orgullosa y traicionera, se manifiesta
nuevamente en mi memoria para que la visualice en su totalidad.

Saludan a varios comensales y ella me mira primero sonriente y luego
extrafiada. Arruga la frente y su sonrisa parece confusa desapareciendo en un
segundo de su rostro. Se toma mas tiempo del necesario para sentarse en el lugar
que le han asignado, sin apartar su mirada de mi rostro, como si quisiera leer en
este lo que siento.

iRabia!

iIra!

iDolor!

iDeseos de arrancarle la mano con la que ha osado tocarla!



Mis ojos viajan casi a la velocidad de la luz desde su rostro a las manos de
él, que esta vez estan deslizando la silla hacia atras para facilitar que ella se
siente.

iQuitale las manos de encima, cabron!

iNo la toques!

Todo es como una secuencia en camara lenta. Varios rostros me miran y
luego lo hacen unos a otros. Yo solo puedo llevar los mios a los de ella como si
quisiera que mentalmente me contestara de una pufietera vez...

i¢Qué mierda haces llegando con é17?!

ijJuro que el martilleo de mi cabeza me volvera loco!

Lo veo de pronto alejarse de su lado no sin antes besar su mejilla, y mi pufio
se cierra tan fuerte que mis nudillos se resienten.

i¢A donde carajos va?!

¢Alina?

i¢Qué mierda habla con ella?!

Observo a mi amiga acercarse desde un lateral de la sala hasta Lorenzo, este
se ha levantado y los dos me miran y se adelantan; pero se detienen y desvio la
vista de ellos volviendo a sostenerle la mirada a mi mujer, descubriendo temor
en su rostro.

i Si!

iMi mujer!

iMia!

Duele el nudo que se ha instalado en mi estdbmago, aprieta y siento que me
es imposible respirar. No sé en qué momento encerré en mi mano con fuerza los
papeles que tenia frente a mi hasta hacerlos una arrugada bola. Solo escucho la
voz del maestro de ceremonias algo lejana.

—c:Embajador? ¢Sefior? ; Todo se encuentra bien con usted?

Me percato de que soy el centro de atencion de todos. El ministro me divisa
desde su puesto en la mesa con un codo apoyado sobre ella y, en general, el
publico se ha quedado en silencio, observandome.

—No leeré esto... —balbuceo apretando las palabras—. No estoy de
acuerdo con nada de lo que se ha escrito aqui, y no estoy dispuesto a mentir y a
prestarme a hacer promesas que no son mas que castillos de naipes al viento.

Esto lo he dicho en voz alta, dirigiéndome a todos y provocando que tanto el
ministro como dos de los generales que lo acompafian se incorporen de sus
asientos y me lancen amenazantes miradas.

Los ojos de mi mujer se abren azorados, aterrados; pero, muy en el fondo,
soy un idiota queriendo creer que hay cierta admiracion por mi en ellos.

Me dedico a guardar los estrujados papeles en la carpeta. Soy consciente de



lo que ha provocado verdaderamente mi arrebato de sinceridad y valor para
hacer algo como esto, pero al final, por lo que sea que haya ocurrido, me siento
complacido por no emitir un discurso lleno de falsedades y mentiras del cual no
estaba convencido, seria como mutilar mi integridad.

No he terminado de recoger la documentacion ante el silencio y algun que
otro murmullo del auditorio cuando, al girarme, encuentro ante mi rostro al
coronel Duran como fiera herida.

—i¢Tiene usted una idea de las consecuencias que esto que ha hecho traera
a su carrera politica?!

Su reclamo se escucha severo, y por el rabillo del ojo veo al maestro de
ceremonias centrandose para hablar a los asistentes. Mientras, del otro lado, me
observan varios de los que ostentan altos grados militares dentro del ejército,
junto al ministro, que parece haberse atragantado; pero obviamente hay que
mantener las apariencias hasta el final, aunque luego quieran hacerme
desaparecer y lanzarme al mar baltico.

—i¢No me ha escuchado, Sanfield?! —Mi mirada pasa a él como un reto.

—Lo hago, y créame... {Poco me importa! No caeré en mas mentiras para
intentar ocultar la realidad a costa de la confianza de nuestra gente.

Intenta decirme algo mas, pero mi paciencia se da por vencida. Bajo los
pocos escalones de la plataforma del estrado, dejandolo con la palabra en la
boca, para encaminarme hacia donde se encuentra mi mujer junto a Alina y
Lorenzo. Busco con mi mirada por todo el lugar a Ibafiez, pero no lo veo. Paso
entre varios de mis colegas y de muchos otros que, en si, no conozco. Encuentro
a mi paso diferentes matices de miradas, algunas alucinadas, perplejas y otras...
¢Orgullosas?

Ivanna no ha dejado de quitar sus ojos de mi hasta que llego frente a ellos.

—Sigueme a mi despacho, ya —me dirijo a mi esposa, que me devuelve un
gesto de incredulidad al escucharme.

—Armando, ;qué ha sido eso de alla arriba? —pregunta Alina alarmada.

—No hablaré de eso ahora, disculpame, pero mi esposa y yo tenemos
asuntos pendientes.

Mi amiga y su marido miran al mismo tiempo a mi mujer como si
adivinaran que mis actos han sido impulsados por ella y, en el fondo, no estan
errados.

—¢Asuntos pendientes, amor? ;Puedes explicarte?

i¢Amor?!

iMierda!

i¢Como se atreve a llamarme asi cuando...?!

—Vamos a mi despacho por favor... —Arrastro con rabia las tltimas silabas



y sé que ella lo nota.

—No entiendo de qué se trata todo esto, es serio lo que ha sucedido. —Mira
por encima de mi hombro, Lorenzo y Alina la imitan y entre los tres se observan,
pero me mantengo impasible a todo.

—AMhi estan esos buitres militares con el ministro amigo —alega Lorenzo,
preocupado—. No esperes nada bueno después de esto que has hecho y que,
sinceramente, atin no...

—Ya hablaremos luego, Lorenzo... ¢Ivanna? —insisto con ella, y esta vez
no me gusta lo que su rostro muestra.

iINo me retes, querida!

iNo ahora!
—Lo que quieras hablar conmigo, que no logro entender qué pueda ser tan
importante cuando deberias estar preocupado por otras cosas... —Se interrumpe,

volviendo a mirar detras de mi.

—FEsos van a reunirse al salon de protocolo a tirar del pellejo de este incauto
—masculla apretando la mandibula Lorenzo y lanzandome una de sus miradas
reprobatorias.

Intuyo que han visto como se aleja el ministro con su séquito de
lambiscones, pero no me vuelvo para confirmarlo.

—Mejor hablamos en la casa, deberias ir a ver qué sucede y en qué
puedes...

—iNo lo repetiré! —Hago que se sobresalte y aunque la voz de mi
conciencia me lo recrimina, paso de ella.

—iNo tienes opcion! —contesta furiosa—. {No comprendo qué demonios te
sucede, pero lo que tengas que explicar, o exigir, para no variar, no lo haras aqui!

El peso con el que salen sus palabras golpea mi pecho y lanza un latigazo a
mi fiera interior. La adrenalina corre por mis venas ante el dominio de sus ojos
brillantes y su pose altiva. Es inaudito que lo piense ahora, justo en este
momento donde me cuesta tres vidas no arrasar con este puto lugar; pero
definitivamente mi voz interior se regodea recordandome que jahi esta! jPor eso
la adoro! Porque ama pero no se doblega, se alza y envuelve su dignidad de
hembra bajo una coraza indestructible que, muy en el fondo, hace que mi
corazén se estremezca, mi orgullo se retracte y mis demonios se pongan de
rodillas enamorados y vencidos por ella.

iPero eso no lo confesaré!

El rostro de un hombre destruido, débil y bafiado en lagrimas, aparece en
imagenes consecutivas que vuelven a castigar mis recuerdos, para desaparecer
en mi mente haciéndome entender por qué me niego a confiar, a creer y a
entregarme. ..



Me acerco y le agarro de la mufieca con fuerza, el gesto de su cefio fruncido
me dice que he sido brusco, pero no se inmuta y ni siquiera se separa.

—Suéltame... —Aflojo un poco mi agarre, y un sentimiento de culpa me
envuelve por unos segundos.

—iAcompafiame entonces!

—icY qué si no lo hago?! Fijese que la manera en que me lo ha pedido no
me convence..., embajador. —Ese cabron titulo lo arrastra con rabia e ironia.

i Te complace retarme, diosa eslava!

Sonrio ladino diciéndomelo, mientras que por el rabillo del ojo veo a
Lorenzo deteniendo por el antebrazo a su mujer, que ha intentado intervenir
entre nosotros. Me acerco a la mia y, agarrandola por la cintura al soltar su
mano, le digo bajo al oido intentando que solo ella lo escuche, aunque no estoy
seguro de si lo logro estando nuestros amigos tan cerca.

—No me hagas cargarte en peso y llevarte sobre mi hombro hasta mi
oficina, asi podrias tener una verdadera justificacion para llamarme neandertal
cada vez que quieras.

Me separo y no puedo evitar que se expandan mis fosas nasales al ver que
su mirada se vuelve casi como el de una loba salvaje.

—Ivanna... —interviene Alina, que soltandose de su marido se nos acerca
mas y le pone una mano en el hombro—. Ve con él, hablen lo que sea que deban
hablar, sera lo mejor...

Por algunos segundos, mi esposa la mira mientras ella asiente y seguido
vuelve su rostro hacia mi.

—iLe espero en su oficina, embajador!

Se suelta con brusquedad de mis brazos y recoge de encima de la mesa la
pequefia cartera de mano plateada que ha traido como tunico accesorio,
encaminandose sin volver a mirarme hacia una de las puertas laterales en busca
de mi despacho.

Su silueta contoneandose y sus cabello rubio perfectamente liso, acariciando
la piel desnuda que se deja ver por la triangular abertura del vestido en su
espalda, me hacen tragar en seco y maldecir al puto disefiador que confeccion6
esa arma de color plata, y que ha disparado directo a mi entrepierna para acabar
de hacerme polvo la jodida noche.
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Confesion

Al abrir la puerta de mi oficina, la encuentro de espaldas, a pocos pasos de
mi escritorio. Casi fue una huida mutua desde el salén hasta aqui; y ahora, en el
silencio del lugar, solo los susurros de su agitada respiracion coordinandose con
la mia son los que nos acompafia, junto a toda esta voragine de sentimientos que
se apodera de ambos. Expulso el aire trancado en mi pecho, justo en el momento
en el que se gira apufialandome con sus ojos.

—i¢Cual es la explicacién esta vez?! Espero que tengas una que me haga
lograr comprender tu actitud, porque de otro modo...

—i¢Qué demonios hacias con é1?! —La interrumpo, adelantando dos pasos
a ella que, mas que hacerla estremecer, la hacen erguirse.

—i¢Con quién, por Dios?!

—iCon Ibafez, maldita sea!

—i¢Te refieres a Rafael?!

—i¢Conocemos a algun otro cabrén con el mismo apellido?!

Nuestras miradas se vuelven dos pozos desbordantes de soberbia retandose
uno a otro.

—¢De eso se trata? j¢De haber llegado junto a Rafael?!

—iMaldicion! Viniste con él!

Al confirmar lo que tanto temia levanto mis manos unidas en un pufio hasta
mi menton y me alejo de ella, dandole la espalda, viéndola antes seguir mi gesto
y fijarse en la presion que hago con mis dedos.

—Volvemos al mismo punto de partida, ¢verdad? —Al escucharla me giro y
la miro fijamente. Sus ojos se oscurecen, se nublan como si una ola de decepcion



los envolviera, causandome una mezcla desesperante de temor y rabia al mismo
tiempo—. Dime, ;qué sigue?

Mis palabras se vuelven pesadas empujandose unas a otras sin poder salir de
mi pecho, el cual es golpeado por cada uno de estos casi insostenibles golpes
cardiacos.

Lleva una mano detras de su cuello, se recoge el cabello y, pasandolo
adelante, lo deja caer de un solo lado sobre su hombro; luego se frota la frente y
se aleja hacia la ventana.

—No... debiste venir con él... {No debiste hacerlo! —La idea de que
vinieron juntos, sentados uno al lado del otro, quizas mirandose y... Aprieto
fuerte mis ojos, necesito hacer desaparecer esas supuestas imagenes de mi mente
junto a las que ya estan en ella, tatuadas por un pasado que no deja de
torturarme.

—No creo que deba justificarte nada. Tan solo he llegado hasta aqui con un
amigo, mutuo, por cierto, que me hizo el favor de pasar a por mi. Aun asi...
—Vuelve a mirarme con intensidad después de decir esto y tras estar con la vista
perdida a través del cristal—. Si lo hice, fue porque no tuve opcion. Rafael me
habia llamado para saludarme justo antes de que él saliera para...

—icY tu hermano?! j;Y tu padre?! j¢No se suponia que uno de ellos te
traeria?!

—iSe complicaron con algunos asuntos y no pudieron traerme! j;A donde
quieres llegar, Armando?! jPor Dios! —Se muestra desesperada llevandose las
manos a ambos lados de su rostro.

—iA la verdad! jTan solo necesito la verdad!

¢Es realmente lo que quiero?

i¢La verdad?!

¢ Y si detras de ella esta justo lo que no soportaria escuchar?

Todo mi interior tiembla, las manos comienzan a sudarme y necesito con
urgencia un trago. Busco a mi alrededor hasta fijar los ojos en el minibar; pero
desisto de acercarme, volviendo a observar a mi mujer, que analiza cada uno de
mis movimientos, impasible pero con el dolor y su propia guerra interna
reflejados en su rostro.

—Volvemos a estar frente al mismo precipicio... —Su voz esta vez se
escucha hastiada, y el miedo me muerde por dentro—. Ese mismo abismo del
que retrocedemos tres pasos para no caer en €él, pero al que volvemos a
acercarnos seis hasta el punto de perdernos en su oscura profundidad. —Busca
mis ojos, no sé qué descubre en ellos; sin embargo, el verla cerrar los suyos,
negando con la cabeza lentamente a ambos lados, termina por atizar las brasas de
mis emociones y me lanzo a por ella.



La agarro por la nuca sin poder evitar que mi beso se vuelva primitivo,
salvaje, voraz. Al principio, sus labios se comportan inseguros, rigidos, pero el
calor de los mios hace que solo se resistan unos pocos segundos a la necesidad
de nuestras bocas por querer fundirse y devorarse una a la otra.

—iMia! jEternamente mia! —le grito al oido antes de torturarle el cuello y
dejar mi aliento impregnado en él.

Los minutos que dura este impulso visceral que siento por ella se pierden
entre el jadeo de nuestra pasién y mis manos reconociendo la tersura de la piel
de su espalda y que, gracias al... jmaldito escote de su vestido!, me permite
darme cuenta de lo tensa y nerviosa que se encuentra.

Sus manos se han hundido en mi pelo haciendo erizar hasta las mas
profundas fibras de mi alma. Nos separamos lentamente y nuestras frentes se
unen por algunos segundos, intentando ambos devolvernos el oxigeno que
mutuamente acabamos de robarnos. Finalmente nos miramos, bajo el iris de sus
ojos veo confusion, recelo y... miedo.

—Yo... —duda y respira buscando resuello para hablar—, no puedo seguir
permitiendo que esto que siento por ti supere mi amor propio. Me siento
arrastrada por un alud de emociones contradictorias de tu parte. No quiero seguir
sintiendo que camino en una cuerda floja a punto de romperse en cualquier
momento, eso me hace desconfiar de nuestro a...

—iPor lo que mas quieras en esta vida, no termines esa frase! —Me tenso al
intuir lo que quiere decir, e involuntariamente le aferro mas fuerte la cintura.

—Me aterroriza, Armando. j;Crees que no es asi?! Todos estos cambios
tuyos me estan superando y haciendo que pierda la fe en nosotros. jEsa es mi
mayor pesadilla!

—iEntonces dime la verdad!

—i¢Cual verdad?!

—iToda! jTodo lo respecto a ese hombre, a tu padre y a tu hermano, y
especialmente...! j;Por qué demonios no te trajeron ellos y tuviste que venir con
ese tipo?! —Alegandole esto pierdo el control y la atraigo posesivo contra mi
pecho, pero ella apoya sus dos manos en €l empujandome con fuerza hacia atras,
haciéndome apretarme fuerte las sienes que, a estas alturas, amenazan con
estallarme.

—iBasta! jNo toleraré esto! jEse tipo, como lo llamas, es Rafael Ibafiez, un
amigo en comun que solo fue amable al traerme! —Respira profundo para
calmarse—. En cuanto a mi padre y a mi hermano... es algo de lo que no
hablaremos aqui, y mucho menos ahora.

—iVuelves a evadirlo todo!

—iY tu vuelves a ofenderme con tu desconfianza! j;De dénde nace?!



iDime! j¢Quién fue la furcia que te dejo asi de dafiado?!

Nunca antes habia sido tan directa, aprieto los pufios tan fuerte a los lados
que siento que la sangre bajo la piel arde intentando circular. Mientras, Ivanna da
una vuelta en el mismo lugar, abriendo los brazos desesperada, sefialando a todos
lados, evidenciando que ha perdido su habitual calma. Y prosigue...

—iEsto tiene que tener una causa, una razon de ser. Llevo afios intentando
buscarle explicacién, queriendo comprender, deseando que me digas... —Me
sefiala con el dedo—. jTu verdad! Pero una y otra vez caigo en un laberinto de
mas y mas preguntas sin encontrar en ninguna de sus posibles salidas alguna
respuesta. —Frota sus ojos, sus mejillas, y sé que mi silencio comienza a
desesperarla—. ¢ De donde se te sembro en el alma esta desconfianza, este dolor,
esta penitencia ajena? ;Quién fue? Dimelo de una vez..., no hay que ser muy
perspicaz para darse cuenta de que el trasfondo de un pasado te atormenta. ;Fue
una novia? ;Una amiga con derechos? ;Una exesposa de la que no me has
contado? j¢Quién, por Dios?!

—iMI MADRE! ;FUE MI MADRE!

Mis palabras chocan de golpe contra las paredes, pareciendo que caen en
pedazos como trozos de hielo, hecho afiicos, gritandole al mundo la carga que
durante afios he soportado en mi interior como una helada cruz de dolor y
verguenza.

El silencio, por unos pocos minutos, nos envuelve cual nube de dudas para
ella, que me mira con los ojos muy abiertos e intentando comprender finalmente
mi confesion; mientras que para mi es un huracan de ira y frustracion
consumiéndome. Sus labios intentan abrirse buscando respuestas para lo que
acabo de expulsar desde el fondo de mis entrafias, pero se detiene como si
quisiera encontrar la forma idonea de hacer su pregunta. No dejo que se esfuerce
mas... {No quiero que pregunte nada!

—Hay muchas interrogantes que no puedo responder, para las que no estoy
listo aun... —Comienzo a hablar pasando mi mano por la frente y buscando esa
calma que, desgraciadamente, no acaba de llegar. El tema me supera, me asfixia
y no tengo control sobre ello.

jMaldita sea! j;Hasta cuando sera asi?!

—Solo necesito saber... ;Por qué llegaste con Ibafiez? —Su respuesta es un
leve movimiento de cabeza con un gesto incrédulo.

—c:Realmente crees que es eso lo que importa ahora, Armando? jDios!
—pregunta y exclama, pasando sus dedos por la cara mientras contintia negando,
dandome la espalda.

Mi fiera interna me arafia y se remueve haciéndome llegar hasta ella
bruscamente, tomandola por su brazo. La viro y quedamos frente a frente.



—iEs lo mas importante para mi en este pufietero momento! —Adios a mi
supuesta ecuanimidad, lo que me hace arrepentirme a los dos segundos por
haberla gritado.

—iNo deberia serlo! jComienzas a darme las explicaciones que llevo afios
esperando, para después caer en lo mismo nuevamente! jLlevamos casi seis afios
casados y acabas de confesarme algo que me desconcierta! j¢Qué esperas
escuchar, Armando?!

—iLa verdad! jLa maldita verdad!

—i¢Cual verdad quieres escuchar?! j¢La real?! jEsa te la he dicho ya, pero
parece que quieres que te construya una diferente, la que tu mente rota se
empefia en visualizar y termina por destruirnos a los dos! —Sus palabras salen
como flechas al aire en mi busqueda y su mirada, junto a su pufio cerrado
aferrando un lateral del vestido, me dicen que esta llegando al limite de sus
fuerzas—. j¢Dime qué quieres oir?! j;Que lo he besado?! j; Abrazado?!... j¢Que
hemos hecho el...?!

—iCALLA! —EI temblor de mi cuerpo al escucharla decir todo eso me
doblega como si un acido recorriera mis venas. Mi grito la ha hecho
estremecerse, pero su altivez sigue intacta y sus 0jos me castigan y recriminan
con la misma fuerza de siempre.

iTu no!

iNo!

iTu no, mi amor!

—Prefiero morir... —Susurro bajando la mirada con las manos en la nuca.
—Por favor..., calla. —Mi voz sale ronca y es una cabrona roca lo que siento en
la boca de mi estomago.

Todo se arremolina en mi mente como si en cualquier segundo el pasado y
el presente quisieran enfrentarse como dos huracanes hasta que uno de los dos se
alce con el triunfo, ya sea para rescatarme o para terminar de hundirme. Levanto
la mirada hacia ella y doy dos pasos para acercarme, pero...

—No te acerques, por favor... —pide, abriendo su palma frente a mi, y
terminando por lanzarme al abismo de mis peores miedos.

—No hagas esto... {No! —Una mezcla de ruego y exigencia se trasluce tras
mis palabras, y doy un paso mas adelante.

—No, no quiero que te acerques porque cuando lo haces me es imposible
pensar con claridad, y esta vez...

—i¢Esta vez qué?! —Es su primer rechazo en nuestra vida juntos, me aterra
y me invade de coraje, mucho mas lo primero—. jDebes entenderlo, por un
demonio! jEres mi vida! iNo puedo imaginar que pueda perderte, quedarme sin
ti, dejar de sentirte mia!



Cierra los ojos y niega nuevamente con la cabeza, dandose por vencida o...

iNO!

—¢Qué hay acerca de mi, Armando? ;De lo que yo siento? —inquiere,
fijando sus ojos nuevamente hasta martirizar mis pupilas, y la veo frotar sus
manos una con la otra—. ;Qué esperas de mi? —Sus ojos se humedecen y el
brillo en ellos delata las lagrimas que pugnan por salir y a quienes les niega su
libertad—. j¢ Te importa lo que yo siento?!

—iEso no deberias dudarlo!

—i¢No?! Créeme que diera todo por no hacerlo, pero me es imposible. {Tu
no me lo permites! —Deja caer sus brazos tras gesticular con ellos a ambos
lados, sin dejar un minuto de mirarme—. No sé qué esperar... Me hablas ahora
de tu madre, imagino que te refieres a la bioldgica y no a Esther; pero dejas
como siempre a la mitad mis dudas y es como una carrera dando vueltas al
mismo circulo vicioso de siempre.

—iNo hablaré de eso...!

—i¢Por qué?! iTengo derecho a saber cuando acabas de confesarme que a
ella le debo tu desconfianza para conmigo y tus recelos! j¢Qué tan grave fue lo
que hizo?! ;Dejarte huérfano? ; Volverte un chico adoptado? ¢;Le culpas por eso?
¢Por tus inseguridades? ¢ Acaso me parezco a ella y al verme te la recuerdo?

—iJamas! —Al escuchar esto ultimo me acerco como un desquiciado y la
aferro a mi cuerpo, que tiembla enardecido. Se estremece, pero no me rechaza
con brusquedad, peor, lentamente se aparta. ;Y yo...? Me niego a razonar lo mal
que me siento a causa de mi pérdida de control—. jEn tu vida vuelvas a pensar
que puedes llegar a parecerte a ella! jEso no! jA ella la movia la lujuria! jEra una
p...!

Vuelve a quedarse perdida la frase en el aire, prohibida para mis labios. No
puedo verbalizarla, y caigo en la cuenta de que nunca podré. Algo dentro de mi
se retuerce exigiéndome que, a pesar de todo, su memoria merece un obligado
grado de respeto por mi parte.

iNo importa mi dolor!

iNo importa mi vergiienza!

iNo importa tu pecado!

Me diste la vida... ;Es suficiente?

i Tiene que serlo! jPara mi lo es...!

i¢Acaso te odio?! jQuisiera poder odiarte!

Pero...

—No puedes condenarla ni odiarla... Era tu madre —Ella termina mis
pensamientos como si estuviéramos conectados, y sus palabras me hacen
reaccionar alejandome de esa voz interna con la que acostumbro a aislarme.



—No creo que entiendas... —Me separo lentamente ante sus 0jos, que baja
perdidos y decepcionados al suelo.

—¢Abandoné a tu padre? ;Es eso? ¢A los dos? —pregunta y un intento de
sonrisa ladeada convertida en ir6nico mohin aparece sin permiso en mi rostro.

—~Qjala hubiese sido algo tan... jcomprensible y perdonable! —frunce el
ceno.

—Hablame de ella.

—De nada serviria, no vale la pena.

—Ya hemos empezado a desenterrar este tema, arriésgate y deja que yo
juzgue si vale la pena o no.

—No, ti y yo tenemos cosas mas importantes que discutir, y lo sabes. Lo
demas sobra ahora.

—iNo vuelvas sobre lo mismo! jNo contestaré nada mas al respecto!

—i¢Por qué razén?! jSoy tu marido! —Me acerco demandante; pero
guerrera, como siempre, ella me sostiene la mirada.

—iPorque tu duda me ofende, y no lo permitiré! jDeja de escudarte en lo
que sea que haya hecho tu madre y termina con eso que te atormenta! jEso si...!
iNo me pidas que te dé justificaciones absurdas de supuestos errores cometidos,
ya que seria como si yo misma atentara y profanara mi dignidad, y eso es algo
que no haré nunca, aunque te ame mas que a mi propia vida! —Toma aire y por
momentos creo ver arrepentimiento tras sus palabras, pero solo por muy pocos
segundos—. No sé qué hizo... jPero yo no soy ella, Armando!

—iPor supuesto que no lo eres! Yo tampoco soy mi padre! {El era débil!
iNo cuido de lo que era suyo, lo tir6 todo al viento y no luchd, no se aferr6 con
ufias y dientes a su mujer, a su familia! jNo le dio valor a su amor! —Respiro
profundo, sintiendo como si un hoyo oscuro de mi pasado se abriera bajo mis
pies y estuviese a punto de tragarme, pero ver sus ojos llenos de incertidumbre
me embrujan y me empujan a continuar.

»Trabajaba sin cesar semanas enteras, sin poder regresar a casa, incluso
enfermo lo hacia; de eso me enteré después. —La veo extrafiarse, arrugando la
frente—. Si, mi padre padecia artritis reumatoide prematura, desde la edad de
veintiun afios, pero seguia con ahinco sacando su familia adelante con su oficio
de camionero. Atravesaba practicamente la isla, casi desde el Cabo de San
Antonio a la Punta de Maisi. Lo hacia para terminar de construir nuestra casa y
comprarle a mi madre un televisor nuevo, un reproductor de musica, o tal vez la
ropa y los zapatos que tanto exigia tener siempre; pero de nada sirvid, como le
escuché, a escondidas, comentar durante anos a varios miembros de la familia en
sus reuniones anuales. A mama Esther le fue imposible evitar que su desvalido
hijo ajeno no se enterara de todo.



Sonrio tristemente, me callo y la observo. Enlaza sus dedos y su pecho,
aunque no agitado del todo, no lleva un ritmo normal; aun asi, sigue atenta cada
una de mis palabras. Las fuerzas me flaquean, quiero dejar de hablar de esto, es
como si una cuerda enlazara mi cuello queriendo asfixiarme, arrancandome el
valor para continuar.

—EFEra muy chico, pero muy en el fondo de mi subconsciente duermen
imagenes demasiado lascivas para haber sido vistas por un nifio de pocos afios;
menos viniendo de quien, para entonces, debia estar preparandome una rica
papilla o leyéndome una historia de piratas. Ojala nunca despierten desde donde
estan, no creo que pudiera soportarlo.

—No debes juzgar a tu madre, menos a tu padre; ellos...

—i¢En serio crees que no?! jElla fue una mujer de...! —Se contrae mi
garganta como si de magia maternal se tratara.

iTu ganas, desde dondequiera que estés!

iTu ganas!

No soy capaz ni siquiera de admitir de donde te sac6O mi padre cuando te
conocio, saberlo es una herida en mi vida que sangra cada dia; pero ponerle
palabras y gritarselas al mundo... acabaria por desangrarme emocionalmente.

—iLa culpa fue de él!

Me ensafio, enojado por seguir siendo vulnerable a la imagen de una mujer
de quien ya perdi su rostro en mi memoria, solo me queda su blanca sonrisa
borrosa; también sus carcajadas y... su olor a jacintos. Mi madre siempre llevaba
detras de la oreja un ramito de ellos, se los robaba a Rosa, la presidenta del
Comité, que los cultivaba en su portal para poder tener flores para el busto de
Marti.

Fue uno de los tantos recuerdos que volvieron a mi mente cuando sali de esa
negacion postraumatica de la que tanto hablaron los psicologos. En alguna
ocasion, tras saber toda la verdad, regresé a aquel lugar. Ya no estaban los
jacintos; la sefiora Rosa habia muerto y el busto de Marti apenas dejaba ver las
viejas facciones de un rostro deteriorado por los afios a la intemperie; pero... mis
recuerdos resurgieron como ave fénix de sus cenizas durante cada minuto que
estuve alli. Tal vez, rememorar los gritos de la duefia de las flores al ver como mi
madre las hurtaba era lo que me hizo preservar esa imagen, a pesar de mi corta
edad en aquel tiempo.

Si, eso debe de ser...

iINo puede tratarse de afioranza por ella!

iMe asusta confirmar que no he olvidado este detalle, y moviendo la cabeza
intento espantar cualquier otro!

—No es justo que lo culpes de todo, él tan solo la amaba y... —Fijo mis



ojos en ella.

—iSu falta de caracter fue lo que nos destruyd, y yo pagué las
consecuencias de eso! —suelto de golpe, volviéndome a sentir un huérfano
perdido; pero lo que mas me aterra es ese velo de lastima que veo comenzar a
tefiir sus 0jos.

—iNo quiero tu compasién! jBasta, Ivanna! {No puedo seguir hablando de
estoy...!

Unos golpes en la puerta me hacen callar y sentirme aliviado gracias a quien
sea que nos haya interrumpido.

—Adelante... —En segundos, Modnica asoma la cabeza y me vuelvo de
frente a ella.

—Sefior, disculpe que lo interrumpa; pero el asistente del ministro ha
pedido, de parte suya, que se presente en la sala de conferencias, parece que han
convocado una junta extraordinaria.

Miro el reloj, pasan de las diez de la noche.

iMierda! jCreia que todos se habrian largado o estaban comenzando a
emborracharse en algun rincon!

Las palabras de mi secretaria salen temblorosas y, por el rabillo del ojo, veo
a Ivanna observandome preocupada. Los tres sabemos a qué se debe esta
reunion.

—Hagale saber que en un momento estaré con ellos, maximo veinte
minutos; y usted puede retirarse a descansar, ha sido un dia muy extenuante, no
sabia que estaba todavia aqui.

—Me entretuve con las chicas de Gerencia, vine por algunas cosas antes de
irme y fue cuando lleg6 el enviado del ministro. Perdon, sefior, pero el asistente
esta afuera esperando a que usted lo acompafie ahora mismo.

—Digale que en un momento iré, ahora estoy ocupado.

—Es que, sefior, €l dijo...

—Monica, por favor...

—Armando, ve y reunete con ellos. La situacion esta tensa y ademas es
seria... —Ivanna intenta convencerme, pero no me volteo a verla, pasando de
sus palabras.

—Haga lo que le he dicho, Ménica.

—Como diga, sefior. —No insiste mas; pero me percato de que antes de
cerrar tras de si la puerta lanza una mirada de stplica a mi esposa, que a todas
luces esconde un pedido para que interceda.

—iPor Dios! Estas actuando irracionalmente y sin medir las consecuencias
—expresa angustiada, al volver a estar solos.

—Nosotros somos mas importantes. jTu lo eres mas que todo en este



mundo! jAsi ha sido siempre, a pesar de que toda esta mierda no me haya dejado
demostrartelo! —Ile digo haciendo el gesto de abarcar con mis manos el espacio
que nos rodea—. Ademas, imagino lo que sigue después de lo sucedido en la
gala. No me preocupa, habia pedido mi dimisién, tarde o temprano
regresariamos a Cuba y...

—i¢Dimision?! j¢Renunciaste y no me lo habias comentado?! —Vuelve a
respirar trabajosamente, apoyando una mano en su frente y mirando a todos
lados, incrédula antes de enfrentarme—. j;Puedo saber cuando pretendias
decirmelo?! Supuestamente, j;cuando saliéramos para el aeropuerto?!

—FEs algo que sabias, lo hablamos y estaba decidido que...

—iNo estaba decidido nada, Armando! jQuedamos en discutirlo vy,
precisamente, tomar juntos esas decisiones!

—iBien! jYa lo sabes! Solicité hace semanas la dimisién. Hoy me dijeron
que estariamos cuestion de nueve a doce semanas mas funcionando en la sede;
pero, probablemente, a raiz de la actitud que tomé sobre el discurso programado
en la gala, no dudo que mi regreso a la isla se precipite. Es lo que generalmente
hacen en situaciones como estas y...

Me da la espalda sin dejarme terminar, quedando pensativa y provocando
que mi ansiedad se dispare.

—¢Y donde quedamos Romina y yo?

—FEsa pregunta es absurda, y lo sabes. —Se gira para mirarme.

—¢:Realmente lo es?

—iPor supuesto! —jCalma, calma...!, me repito—. Mi hija y ti se vienen
conmigo a Cuba. Eso no esta en discusion.

—¢Y si yo no opinara lo mismo?

Su pregunta es como un disparo mientras sus 0jos son tan brillantes como la
hoja pulida de un metal, exigiendo que los mios se reflejen en ellos.

—No... jjuegues con algo asi! —Me adelanto unos pasos.

—No es mi intencion.

—Donde yo vaya... iTu y Romina iran! —afirmo e intento que la cordura
no me abandone.

iUn gélido panico en forma de guadafia me amenaza!

Vuelven a llamar a la puerta...

—Sera mejor que me vaya... —dice, girandose para recoger su cartera, que
habia dejado sobre el escritorio.

—iTe advierto de que no te moveras de aqui! —le digo agarrandola en un
impulso por su codo y soltandola rapido cuando me doy cuenta de mi
brusquedad.

Sin poder retenerla mas, mi fiera sale sintiéndose amenazada y marca su



territorio, recibiendo de vuelta esa mirada lobuna, atrayéndola y retandola la vez.
Me aterra que se aleje después de lo que me ha dicho.

—¢Armando? Abreme, por favor, es urgente.

La voz de Lorenzo se escucha agitada detras de la puerta. Me giro y
confirmo que, aparentemente, Monica, al salir minutos antes, bajo el cierre del
lado interior y esa es la razéon por la cual mi amigo no ha entrado como un
bélido.

—Dame unos minutos, enseguida te atiendo, Lorenzo.

—iNo seas imbécil! {No empeores mas la situacion! jTe estan esperando y
he intercedido para venir a por ti!

—iTe dije que son solo unos minutos! jDile a esos del paredon que esperen!

—iAbreme, carajo, o llamo al intendente para que lo haga!

Mi mujer se escapa de mi lado acercandose a la puerta sin que me dé tiempo
para detenerla. Al abrir, un Lorenzo con la mano en alto, dispuesto a golpear la
madera nuevamente y con Moénica y su esposa detras de él, la mira apenado.

i Testaruda que es mi secretaria, aun sigue aqui!

—Lo siento, Ivanna, es algo serio y urgente.

—No te preocupes, Lorenzo. A ver si se lo haces entender a é] —diciéndolo
me observa fugazmente y hace el intento de querer irse, pero mis pasos casi
vuelan hasta ella deteniéndola.

—iTe dije que no puedes marcharte! —Agarro su brazo con firmeza, pero
intentando no lastimarla.

—Necesito espacio... —Vira su rostro y una lagrima amenaza con
escaparse, pero la detiene con su pulgar.

—i¢Espacio?! j¢De qué demonios hablas?! —Solo repetirlo hace que un
frio me recorra la espalda—. ¢Quieres poner distancia entre nosotros? j;Es eso?!
—Qué iluso pretender decir esto con ironia, cuando en realidad mi voz se
quiebra en minusculas particulas de miedo y desesperacion, delatando el estado
de panico emocional que me consume.

—Por favor... Atiende ese compromiso, lo demas puede esperar... —Se
suelta de mi agarre con fuerza y se aleja hacia el ascensor, dandole en su caminar
sutilmente la mano a Monica y a Alina que, impavidas han sido testigos de la
escena entre ambos.

—ilvanna! —No se vuelve siquiera a verme, y Lorenzo me impide seguirla.

—iCéntrate, maldita sea! j{Es una puta jauria lo que hay en el piso de arriba
esperandote, y tu sigues empefiado en joderlo todo mas, si es que eso es posible!

—iNo puedo dejarla ir asi! jSuéltame! —Al contrario de lo que le pido,
hace su agarre mas fuerte y me aprisiona el brazo empujandome dentro del
despacho.



—Mi amor, por favor, confirma que Serguei o alguien de confianza lleve a
Ivanna. Monica, usted llame a la Junta e informeles de que ya vamos para alla
—dice desde el umbral y cierra la puerta de un puntapié cuando las dos mujeres
se disponen a hacer lo que les ha pedido.

Mientras, un ruido aturde mi cabeza junto a las ultimas palabras de mi
esposa, y los deseos por sembrar un pufietazo en el rostro de mi amigo tientan a
mi control por negarse a hacerlo, pero los desecho de inmediato.

—Sé que algun enfrentamiento se desaté aqui entre ti e Ivanna; de hecho,
todos lo suponen, ya que especialmente el trueno de voz que tienes no dejo de
escucharse varias veces afuera; pero ahora debes enfrentar una batalla peor...
iQuieren tu cabeza, lo sabes!

—iPues me importa una mierda! —escupo mis palabras girandome,
acercandome al minibar y sirviéndome un trago. Lorenzo rechaza el que le
ofrezco—. jQuiero salir de esta cloaca lo antes posible, y eso también lo sabes!
—digo tomando de una sola vez el liquido que, sin piedad, tortura mi garganta y
me hace contraer el rostro en una mueca.

—iPerfecto! El problema es que los que estan alla arriba esperandote
—sefala el techo levantando su mano— son capaces de mandarte a una cloaca
peor que esta. Una donde tu instinto de posesion y proteccién con tu mujer y tu
hija pierdan todo su alcance y salga sobrando. j;Eres consciente de eso?! j¢sTe
arriesgaras?! Porque sabes que la situacion es una jodida caldera hirviendo con
toda esta porqueria cayendo a pedazos dentro de ella y... {No les importara pasar
la cuchilla, caiga quien caiga!

Como un tsunami cruel y real rebotan sus palabras golpeandome el cerebro.
Tiene toda la razén del mundo, y visualizar lo que me acaba de decir es como si
el mismo infierno se abriera ante mis ojos.

—Te agradezco lo que hiciste ahora, es cierto lo que dices, pero...

—iJoder! Siempre tiene que haber un pero contigo —protesta, levantando
una ceja.

—iPero...! —reafirmo molestandolo—. No te vuelvas a interponer jamas
entre mi mujer y yo, o no respondo. —Le apunto con mi indice—. jVamos de
una pufietera vez al cabron matadero!

—iEres un jodido hombre de las cavernas!

—iGracias por recordarmelo!

Sin darle tiempo para replicar nada mas, paso por su lado viéndolo negar
varias veces sin pretender ocultar su engreida sonrisa.



20

Penitencia

—:Qué piensas hacer ahora? —Lorenzo se mueve intranquilo a mi
alrededor, en el despacho—. Esa mujer termin6 por complicarlo todo. jSabia que
era capaz de algo como eso! Mas teniendo a su padre cerca, y me temo que esto
no terminara aqui. Desde que la observé en el salébn, me imaginé que algo
tramaba, estaba esperando la menor oportunidad para saltar como hiena en celo.

Mientras habla, nervioso, rememoro la entrada de Raquel junto a Duran, y a
este exigiendo una explicacion por la agresion fisica de la que fue victima su hija
por parte mia. No le supuso mucho esfuerzo escenificar su personaje de mujer
agredida y ultrajada, alegando que solo pretendia mostrar apoyo y ayuda a uno
de sus dirigentes mientras este atravesaba un supuesto momento de crisis
emocional.

Necesité reunir todas las fuerzas que mi azarosa vida ha sido capaz de
darme para no cometer una pufietera locura. Lo peor de todo fue cuando pidi6
que se llamara a Lorenzo como testigo presencial, dejando ver en el fondo de sus
ojos una burlesca revancha lujuriosa. Cuando lo vi entrar, sintiéndose acorralado,
quise que la tierra se abriera y me tragara; no era justo que €l estuviese en el ojo
del huracan pasando ese mal momento por mi causa, menos que se pusiera en
entredicho su integridad.

A partir de ahi todo se volvi6 un caos. El ministro no entendi6 a razones ni,
mucho menos, a explicacion alguna; definitivamente, el mostrar Raquel su
cuello aun enrojecido alegando un supuesto acoso que, personalmente, me causa
rabia, repugnancia y risa a partes iguales por atreverse a insinuar que me mueve
algun interés carnal por ella, terminé por ser la cereza del pastel para que todos
los grandes monarcas de la jerarquia cubana acabaran de juzgarme y de dar su



veredicto.

iSiete dias! En siete dias debo abandonar este pais para regresar a mi tierra y
presentarme ante el Consejo Militar. Esa ha sido la sentencia impuesta al creer
mas en la patética version de la engreida primogénita de un alto oficial y por
negarme a dar lectura a toda una bitdcora politica de mentiras y falsas
expectativas futuras.

En tan solo una hora y quince minutos, casi seis afios de representacion
diplomatica quedaron relegados a la nada por un acto de honestidad y respeto a
mis subordinados; porque... en cuanto a lo de Raquel, si, fue un gravisimo error
del cual no solo no tuve consciencia al cometerlo, también me arrepiento
profundamente por ello, a pesar de que es una mujer que...

iMejor la saco de mi mente, ya que de solo pensarlo se me revuelve la bilis!

—¢Puedes calmarte un poco? —Dejo de analizar lo sucedido poniendo
atencion en mi amigo, que no para de caminar de un lado a otro con un trago de
licor en la mano, que acaba de servirse—. Esto era lo que finalmente queria vy,
aunque no ha sucedido de la forma que esperaba, estaré de regreso en poco
tiempo en nuestra isla, y me complace que asi sea.

Se vira, desde donde estaba bebiendo y meditando mientras deja de mirar
por la ventana, con el rostro descompuesto.

—Lo siento, hermano... Jamas hubiese querido que pasaras ese mal rato por
culpa mia. —Apoyo las manos en la mesa, dejando de recoger todo lo que
pretendo poner a salvo de las de quien pretenda hundirme mas haciendo
cualquier mal maniobra con ello. Hay mucha informacion confidencial, solo
estaré tranquilo cuando la deje personalmente a buen resguardo en el Consejo de
Estado Nacional.

—Las cosas no terminaran aqui, Armando. Ta y yo sabemos eso. —Se pasa
por la frente el dorso de una mano y su cara denota un profundo agotamiento.

Lorenzo es de esos amigos que, sin duda, debes atesorar de por vida y hasta
el mismo momento en que la tierra se convierta en tu ultima morada. Se ha
quedado esperando el desenlace de toda esta situacion, pasa ya de la una de la
madrugada y sigue ahi, brindandome su apoyo, incluso cuando sé que muy en el
fondo no esta de acuerdo con muchas de las decisiones que he tomado. Callado,
observa como vuelvo a recoger gran parte de la documentacion que considero
importante. Al terminar la reunion, mi deseo era salir corriendo hasta mi casa.
Serguei me comunicé que dejo a mi esposa en nuestro edificio; pero a pesar de
haberle hecho tres llamadas, sigo sin recibir respuesta. Me aferro a creer que se
ha quedado exhausta y dormida, y no a la idea de que se niega a contestarme.

iEsto me esta atormentando!

—Sigo sin entender para qué necesitas llevarte todo esto —me dice, y



levanto los ojos hacia él nuevamente, sin dejar de dividir en grupos varias
carpetas. Unas, las pongo bajo llave en el archivo; y otras las guardo en mi
portafolio.

—Toda la informacién que gestioné durante este ultimo afio seré yo el que
la entregue al Consejo; no permitiré que me conviertan en un chivo expiatorio.
—Solo asiente y deja la copa en mi burd, metiendo las manos en los bolsillos de
su pantalon después de confirmar la hora en su reloj.

—¢Serguei esta esperandote? Pasa de medianoche ya.

—No, le dije que se fuera, que yo llamaria a un servicio de taxis o buscaria
la forma de utilizar uno de los autos que estuvieran disponibles.

—Yo te llevo, apura con eso, te dejaré en tu casa.

—No es necesario, te desviarias, y seguro que Alina esta preocupada
esperandote.

—Creo que ta estas mas ansioso por llegar junto a tu mujer esta noche que
yo junto a la mia. ;O me equivoco?

Bajo la cabeza, solo de pensar en mi Ivanna mil incertidumbres me atacan, y
buena parte de ellas no son nada alentadoras; pero o las espanto de mi mente o
terminaré por enloquecer de ansiedad.

—¢Tan serio fue? —pregunta dubitativo y preocupado.

—Muchas cosas salieron a la luz; pasado y presente hicieron su jugada y
dieron su jaque mate, solo espero tener otra oportunidad, pues de lo contrario...

—De lo contrario, lucharas, confiaras...

—No es tan sencillo.

—Entonces haz que lo sea, amigo.

No miramos por unos segundos, cada uno con sus pensamientos en el aire.
Los de mi amigo sé que claman por buenos y pacificos augurios; los mios, a la
defensiva, como si cada segundo a partir de este momento fuera un reto de vida
al que enfrentar por... quizas varios afios y, aunque no lo confiese, no voy a
negarmelo... jSiento miedo!

—Iré bajando, te espero en el estacionamiento —diciéndolo abandona mi
oficina tras emitir un largo suspiro. Es obvio que la noche y los acontecimientos
ocurridos en ella le han superado, y eso me hace sentir impotente y culpable.

Termino de poner en orden todo y de guardar en mi archivo personal la
informacion que necesito que se mantenga segura hasta mi vuelta a La Habana.
Tomo la chaqueta y la doblo en mi antebrazo izquierdo, cogiendo también mi
portafolio. De camino hacia la salida, y antes de marcharme, me detengo en el
umbral de la puerta tras apagar la luz; me giro, repasando la extensa oficina en
penumbras, la cual solo se visualiza a medias por las olas de reflejos que
atraviesan el cristal desde la iluminada y dormida capital moscovita. Un



sentimiento de nostalgia se debate en mi interior, no sabiendo si dejar albergar o
no a la tristeza, o al alivio en mi alma.

Son muchas los recuerdos que se quedan encerrados entre estas paredes.
Miro mi sillon, de este paso a la alta estanteria de libros y enciclopedias politicas
y de ahi a cada uno de los muebles hasta llegar a mi rincon favorito: el refugio
de los recuerdos, justo frente al inmenso cristal de la dltima pared del despacho,
que deja ver en toda su magnifica belleza a un inolvidable Moscu. Asi lo bauticé
hace afios; desde el mismo dia en el que me pasé horas sentado alli, visualizando
cada rasgo, cada linea de expresion, cada destello azulado y brillante en los ojos
de esa jovencita que me robo el habla y el sosiego al conocerla. Siento como mi
sonrisa se expande en mi rostro al recordar el roce de sus manos frias, su mirada
limpia, serena y sincera envolviéndome. jLuché tanto contra todo lo que me hizo
sentir en tan solo un minuto! jC6mo me lo negué, Dios!

Me asusté, me rebelé contra la manera en que su actitud y sus ojos me
hacian vulnerable a ella. El panico me azoté durante semanas, el pasado llego a
gritarme enardecido que no me dejara embaucar nuevamente. Las voces crueles
de mis memorias bailaban en mi mente haciendo un juego maquiavélico;
volviéndose imagenes que creia entonces haber dejado en el fondo de ese baul
impenetrable y oscuro en el que crei haber convertido a mi corazon desde tierras
lejanas; pero no tuvieron piedad y fueron entonces mi diaria tortura

iINo la merezco! jNo le haré dafio! jEstoy roto y debo dejarla ir!...

Esa era mi compafiia personal cada dia que pasaba a su lado, viéndola como
avecilla agitada queriendo aprender, conocer; postrandome a sus pies sin que
fuese consciente de ello. Todo fue en vano... Ahi estaba ella frente a mi, con su
sonrisa tierna, virginal e inmaculada. Sus palabras desarmaron poco a poco mi
supuesta coraza de rencor y me dejé arrastrar por este amor que se ha convertido
en mi gloria y en mi condena.

Ese primer beso lo tengo tatuado cientos de veces en el musculo
sobreviviente y responsable de cada uno de mis latidos. Nuestras escapadas por
la ciudad, las veces que mis brazos y mi cuerpo se interpusieron entre ella y el
cruel frio invernal, haciéndome sentir posesivo y construyendo lentamente en mi
interior un sentimiento casi salvaje de pertenencia que, aunque me asustaba, dejé
crecer con libre albedrio. Hasta que, finalmente, tomé el mando y con ese «Si,
acepto», que me rubricé con aquel beso, termin6 por cauterizar mi corazon y mi
alma, sellandolo con la afirmacién mas sagrada de mi vida: jPara siempre mia!
iSolo mia!

No sé si es consciente de lo inmenso que es este amor que le pertenece; ni
yo quiero saber cuan grande es, no puedo ser capaz de interiorizarlo
completamente, me aterra hacerlo porque podria confirmar hasta qué punto mi



vida y todo lo que soy depende en su totalidad de ella, y de la necesidad de
tenerla siempre a mi lado. Me aterra, me aniquila, me destruye el imaginar que
pueda llegar a perder lo que me mantiene vivo, seguro, feliz..., y mis fantasmas
y demonios lo saben, esperan atentos cualquier quiebre que les permita volver a
hacerse con el control de mi existencia, y eso significaria...

iNo! ;No sucedera!

Alejo mis borrascosos pensamientos cerrando al fin la puerta. Camino frente
al escritorio de Monica y siento nacer la tristeza porque mas pronto de lo que
esperaba estaremos despidiéndonos. Mi genuino carifio por ella ha ido creciendo
con los afios, y sé que no solo extrafiaré su lealtad, sino esa mano complice y
amiga que incondicionalmente supo darme durante todo el tiempo. Paso por la
superficie de su mesa mis dedos respirando hondo, para sin dar mas espacio a la
nostalgia, alejarme hasta el ascensor en busca de la salida.

Evito, a pesar de ser la via mas rapida, ir por el ala norte de la sede, ya que
algunos murmullos me alertan de que se ha extendido un poco mas de lo
esperado la celebracion. No creo equivocarme al suponer que mas de un
comentario se ha filtrado acerca de lo sucedido. Puede que muchos me den el
beneficio de la duda; pero estoy seguro de que la mayoria estaran atizando la
hoguera y entre mas bravas sean sus llamas, mas satisfechos se sentiran.

Atravieso el corredor bordeando la cocina y las salas de seguridad, en busca
de la puerta que me dara acceso al estacionamiento privado. Al llegar, la abro y
busco de inmediato el auto de Lorenzo, encontrandolo a pocos metros al final de
la segunda hilera. Me apresuro a llegar hasta él, esta en el sillon del chofer,
recostado hacia atras y con los ojos cerrados, se sobresalta al dar con mis
nudillos en el cristal de la ventanilla.

—iNo me jodas! {Me asustaste, cabron! jCasi me voy y te dejo ir a gatas
hasta que se te congele el trasero! —dice al bajar el cristal con la voz ronca,
evidentemente se habia quedado dormido.

Al sentir el sonido que indica que desbloqueé el seguro de las puertas, rodeo
el carro y me siento a su lado.

—Siento la demora —me disculpo, recibiendo un mohin de su parte.
Abrocho mi cinturén de seguridad después de estirarme y dejar mi portafolio y
mi chaqueta en el asiento trasero para acomodarme mejor en el sillon.

—iVayal!

—i¢Qué?! —dice simulando estar cabreado, lo conozco.

—Nada, que esta bastante aceptable tu «fosforera» —Ile digo sefialando el
salpicadero del vehiculo, intentando con mi jocoso y obligado sarcasmo quitar
peso a los problemas que nos rodean.

—iNo seas cabron metiéndote con mi Lada Niva! jMira que lo voy a



extrafiar como un condenado en Cuba cuando tenga que estar metido en los
autobuses oliendo flatulencias y sudores ajenos!

No pudimos evitar carcajearnos haciendo muecas repugnantes, pero nuestra
risa cesO de momento y el silencio, por segundos, nos devolvio a la incierta
realidad. Lorenzo me palmeé el hombro antes de encender el auto, y sus
palabras, como siempre, intentaron ser optimistas.

—Todo estara bien. Tt solo, de una vez y por todas... jConfia en eso!

No hablamos mucho durante el trayecto. Los dos vagabamos por mil ideas
acerca de lo que traerian las siguientes horas y, con ellas, los pocos dias que nos
quedaban a ambos en la gélida URSS. Lorenzo llegaria a casa y le explicaria a su
esposa que para él también todo se habia precipitado, la situacion que se dio con
Raquel Duran lo salpic6 igualmente por ser testigo de ese momento y no haberlo
denunciado a un mando superior. Quise en la Junta reclamar por semejante
injusticia; pero mi amigo, apretando mi mufieca con fuerza a mi lado y
reconociendo su error sin dejarme intervenir, termin6 impidiéndomelo.

ilNo podré perdonarme si esto termina por afectarlo a él también!

Nos despedimos frente a mi edificio. Al salir del auto miro hacia arriba y
lleno de aire mis pulmones. Agradezco haberme puesto la chaqueta antes de
bajarme; lo que tardo en recorrer la poca distancia desde la acera hasta la entrada
es de solo unos segundos; y, aun asi, la baja temperatura castiga la piel de mi
rostro haciendo que me arda, y es cuando caigo en la cuenta de que olvidé mi
abrigo de piel en la oficina al marcharme.

El administrador es quien esta de guardia esta noche, después de reaccionar
medio adormilado al verme, me confirma que mi esposa llegé hace varias horas
y que no ha vuelto a verla salir. Escucharlo hace que la desesperacion, hasta
ahora incontrolable de mi espiritu, comience a sosegarse un poco como si un
balsamo de esperanza acabara de acariciarla.

En pocos minutos me encuentro acercandome a la entrada de nuestro
apartamento. Frente a esta, la sensacion de miedo y angustia que por horas ha
estado torturandome amenaza con convertirse en un resentido dolor por su
abandono.

Abro y el silencio entre penumbras me golpea. Dejo la chaqueta de mi
esmoquin y el portafolio sobre el sillon, y la sensacion de estar viviendo un déja
vu me abruma. Solo una luz, de la lampara de la sala en su nivel mas bajo,
ilumina el lugar; la verdad es que esto se me hace realmente triste, pero muevo la
cabeza desechando cualquier sentimiento negativo. Mis pasos cansados deciden
guiarme, sin poder evitar que me alimente de mil y un sentimientos de reproche.
No sé como pude soportar que se fuera y me dejara alli. Solo recordarlo hace que
mi pecho se contraiga y mis pufios se cierren tensos.



iMaldita sea! j¢En cual momento perdi el rumbo y me converti de nuevo en
un desgraciado?!

Me detengo unos segundos en la entrada del pasillo que conduce a las
habitaciones; a pesar de traer suelta la corbata en mi cuello, tironeo de ella como
si atentara con ahogarme, necesitando apoyarme en la pared. La oscuridad
amenaza COn marearme y, una vez mas, las minusculas luces en la parte inferior
son mi apoyo para seguir sigilosamente intentando llegar a mi destino. Se me
aceleran los latidos segun me dirijo a la habitacion, y como si se tratara de una
oracion del cristianismo y yo fuera su fiel devoto voy repitiéndome la respuesta
del encargado en la recepcion al notar la desesperacion detras de mi pregunta.

«Si, embajador, su esposa llegé hace mds o menos tres horas... No, no ha
vuelto a salir».

Alina y Lorenzo han tenido razén siempre... Estoy dentro de un circulo
vicioso y cada dia me dejo arrastrar mas y mas... Por segundos, mi mente levita
entre escenas perdidas y revisadas una y otra vez, atravesando y abriéndose paso
por mis pensamientos... {La peor de todas? Ese momento en el que el iris de sus
ojos se empequefiecio de dolor hasta oscurecer su azulada mirada para castigar a
la mia con su reproche y su... ;decepcion?

iINo voy a repasar mas lo sucedido!

Solo quiero verla, abrazarla, dejarme llevar por ella a tan solo un minuto de
paz. Las ultimas horas desde que me obligaron a dejarla ir han sido mi personal
y merecido purgatorio.

No espero mas y abro la puerta. A pesar de la oscuridad, una sutil claridad
acompafiada de tenues reflejos entra por uno de los cristales superiores del
ventanal y me revelan una cama impecable, sin deshacer, y a dos pequefias
maletas cerradas al lado, las cuales ignoro rapidamente al despertarse el instinto
de los latidos de mi corazo6n alcanzando niveles peligrosos.

Expulso el aire retenido con fuerza y, antes de terminar convirtiendo en
palabras mi panico, la luz de una de las lamparas se enciende, haciéndome cerrar
los ojos unos segundos hasta que estos se acostumbran a su brillo; cuando los
abro, por fin la tengo frente a mi... Esta de espaldas, sentada en el divan de
damasco, quieta, al punto de lucir como la modelo inerte que espera a algun
pintor necesitado de ella para terminar su obra... Mi voz enmudece, mis palabras
se amontonan y mis sentidos se paralizan ante el terror de mis suposiciones...

iNecesito volver a respirar o, al menos, intentar hacerlo!

—Llegué a pensar que tu... —digo entrecortadamente, llevando por el
rabillo del ojo mi mirada hacia el equipaje que, a pocos pasos, se me asemeja
uno de mis demonios observandome altivo y amenazante.

—¢Me habia marchado? —contesta, sin volverse para mirarme ni hacer



movimiento alguno.

—Creo que debemos hablar, te debo una explicacion y también los dos
nos... —Verla incorporarse me detiene. Se gira hacia mi y veo que todavia lleva
puesto el vestido que esta noche se ha convertido en mi pasaje al infierno.

En sus manos noto que sujeta unos papeles y al dar dos pasos, que la
exponen mas a la luz, aparece su rostro demacrado, con el maquillaje deshecho
por las lagrimas, y esto termina atizando el fuego de mi conciencia y tirando mis
fuerzas a la nada.

Se acerca y me extiende los documentos, los cuales dudo en tomar por la
mordida de temor en mi pecho.

—Aqui estan las respuestas que pides. —Me extiende la carpeta con la
documentacion, y otra vez dudo en si quiero realmente conocerlas.

iSoy un jodido cobarde!

—¢De qué se trata todo esto? —le respondo con una pregunta, esperando
que ella logre encontrar entre cada silaba mi angustia

—Toémalos y lee. Ahi estan todas las explicaciones que tanto has exigido.

—No son explicaciones lo que quiero ahora, sino hablar de nosotros, de lo
que sucedid y...

Se me adelanta y pone los papeles en mis manos sin que pueda negarme a
aceptarlos.

—Lo sucedido esta noche en la gala me ha hecho analizar y poner en
perspectiva nuestra vida... —Su voz se corta y mi pulso vuelve a tener un ritmo
insoportable en mi cuello, agudizando la tortura por lo que pueden significar sus
palabras.

iNo aguanto mas!

—i¢iQué pretendes decirme?! —Me acerco desesperado y le agarro un
brazo, siendo imposible no cuestionarla con brusquedad cuando los piquetes de
ansiedad y miedo amenazan con resquebrajar mi alma; pero ella se suelta de mi
agarre apartando con su dedo a la que considera una inoportuna lagrima.

—iNo sé por qué nos haces esto! jNo soporto vivir con la intuicion de que
me culpas o me recriminas algo en silencio de lo que no tengo ni idea! jPorque
cada vez que doy timidos pasos para acercarme a ti, ti me recibes y luego me
mandas de vuelta como si con ello pretendieras dejar de ser vulnerable a un amor
que lejos de hacernos débiles nos libera y nos fortalece! ;Si es la historia de tu
madre la que marca nuestra relacion, necesito saberlo! —Se aleja al final de la
habitacion, dandome la espalda y otra vez la sensacion de pérdida se aloja en mi
pecho. —Todo lo que me has contado hoy me ha dolido en lo mas profundo de
mi ser. Imaginarte como un nifio viviendo toda esa tragedia me ha...

—iNunca te permitas sentir lastima por mi! —Como aullidos de una fiera



herida salen mis palabras, y ella se vira ofendida.

—iJamas lo haria! Solo necesito que me digas jqué hay detras de esa actitud
de hoy respecto a Rafael! jPorque lo que me estoy imaginando no me gusta! Lo
demas puedo entenderlo... jPero que te expresaras tan despreciablemente de un
hombre que ha sido tu amigo por afios, no!

—FEso es algo de lo que no hablaremos ahora... —respondo decidido. El
hecho solo de mencionarlo me enerva la sangre. Ademas, prefiero seguir
recomiendo mi alma de dolor y dudas antes de dar cabida a cualquier posibilidad
de escuchar cualquier confesion que no soportaria.

—Entonces... jDios! jEs cierto lo que imagino! —La expresion aterrada de
sus 0jos y su mano cubriendo su boca me estremece.

—iTe dije que no hablariamos de él...! —En cortos pasos se acerca a mi y
su actitud altiva, esa de la cual me enamoré hasta hacerme prisionero de ella,
vuelve a aparecer.

—iPor supuesto que tenemos que hablarlo! jSoy tu esposa! iNo un adorno
decorativo en tu vida! jLa ultima vez te dije que no me volveria a convertir en
una victima de tus dudas y recelos, y pienso cumplirlo!

—iHay cosas que tienen su momento, y este no es el acorde para...!
—Busco valor y control para apartar las nefastas imagenes de aquella tarde en el
metro—. Terminaremos por hacernos dafio y...

—iiMas?! —responde, y levantando el falso de su largo vestido vuelve a
alejarse hacia la ventana, dandome la espalda—. Es una espina lo que llevas en
el alma clavada, una que nos esta hincando su afilada punta a los dos y...
;sabes? Eres solo ti quien debe sacarla fuera. —Cada palabra suya me abre una
herida caliente y profunda.

iNecesito abrazarla! Doy dos pasos hacia ella, pero...

—NMe iré a casa de mis padres unos dias... Necesito espacio y pensar...

—iNo! jEso no!

—Entiende... —Se vira y su rostro lo bafian las lagrimas que ruedan hasta
su menton—. Sé lo que pasé en la embajada y que tienes siete dias para
abandonar el pais. —Su confesion me deja inerte sin saber cémo reaccionar. El
miedo se riega por mis venas, el corazén y su veloz andanza le hace compaifiia, y
mi ansiedad me aprieta como reptil las entrafias.

—¢Como lo... supiste? —Casi balbuceo. La necesidad de aferrarla contra
mi cuerpo se vuelve un necesario antidoto de vida.

—Llamé a Alina... Primero se neg6 y dijo no saber nada, pero hemos
aprendido durante meses a conocernos; sabia que Lorenzo la mantendria
informada; nos hemos hecho amigas, asi que no pudo escondérmelo mucho
tiempo, solo te pido que no le reclames nada.



—Yo te llamé varias veces; sin embargo, no contestaste. —Baja la cabeza y
frota nerviosa sus manos.

—No creia que estuviéramos preparados para hablar por teléfono. Pasé
largo tiempo pensando en todo lo que me contaste acerca de... tu madre.

—¢:Sientes verglienza por mi origen? —Los labios me tiemblan al ser
rozados por esas palabras, y ella levanta la mirada con los ojos muy abiertos.

—¢Como puedes pensar algo asi? —Se lleva las manos al pecho—. Llevo
horas procesando todo, entendiendo, buscando respuestas, sufriendo portiy...

—No necesito nada de eso..., solo me basta con tu amor.

En ese momento, el timbre de la recepcion nos interrumpe.

—¢Quién llamara a esta hora? —me alarmo, mas ante la duda y el temor
reflejados en su rostro.

—Ivanna...?

—FEs mi padre..., le pedi que viniera a por mi. No te preocupes, solo le dije
que...

—i¢Tu padre?! ;Qué hace tu padre aqui y a esta hora? —Lleva su vista a los
documentos que me entregd y los cuales dejé hace unos minutos en el borde de
la cama.

—AMhi encontraras respuesta a muchas cosas, revisalos, por favor.

—iNo te iras! {No lo permitiré! jEres mi vida entera! j;Acaso no lo
entiendes?! {No puedes dudar de eso jamas!

A pesar de mi grito, no se mueve; ni siquiera se estremece 0 reacciona, y mi
miedo termina por envolverme en su crisalida gris y oscura. Siempre ha sido asi,
somos la paz y la guerra, el remanso y la tormenta...

Hago un esfuerzo doloroso por no acercarme y abrazarla tan fuerte hasta
poder esconderla bajo mi piel de ser posible.

Se acerca al intercomunicador en la pared; escucho cuando el encargado le
dice que su padre la espera y ella le confirma que bajara en un momento,
haciendo que el nudo de mi estémago duela con fuerza.

—Por favor... No me hagas esto... —suplico... Si jSuplico!—. No puedo
imaginar un segundo sin ti. Soy dificil y puede que esté hecho pedazos que no
logro unir; pero no te alejes, no lo hagas o terminaras por... —Me ahogo, me
supera lo que esta a punto de suceder, y la necesidad de huir con ella entre mis
brazos pasa de ser una loca idea a una necesidad absoluta—. Se nos acerca un
viaje definitivo a Cuba, entiende que...

—Acerca de Cuba, debemos hablar. Tienes que escuchar mi criterio al
respecto, lo que siento debido a eso.

—iViajaremos a Cuba los tres, Ivanna! jAnte eso no cederé, no es algo que
entre en discusion!



—¢Te das cuenta? —responde mientras se hace con las dos pequefias
maletas ante la persecucion de mis ojos—. Tenemos que discutirlo. {No te he
confirmado que te seguiré, Armando!

Sé que la he mirado con la intensidad de un depredador al que amenazan
con arrebatarle su presa.

iPero no me importa la comparacion!

iMia! {Mia y de nadie mas!, me repito fuerte, ante la sola idea de separarnos
miles de kilometros. Nuestros ojos libran su batalla volviendo a nuestras fijas y
penetrantes miradas la constitucion de un naciente desafio; la mia, de absoluta e
inquebrantable posesion; la de ella..., la mas aterrante determinacion que pueda
recibir mi alma...

Se encamina hacia la puerta, deteniéndose a mi lado...

—No lo hagas... —Mascullo entre dientes porque mi fuego interno batalla
con hacerme perder el control.

—Ambos lo necesitamos. Si crees en nosotros, permitenos este espacio...
—Se acerca a besarme la mejilla y mi cuerpo parece de piedra; pero cuando
termina su caricia e intenta alejarse, mi pasion une fuerzas a mi deseo y la agarro
por la cintura lanzandola contra mi pecho mientras mis labios roban con alevosia
los suyos.

Devorar hasta que el aliento falle y te exija aire es lo que hago. Se deja
arrastrar por cada mordisco, cada succion y toda la lujuria que mi lengua le
entrega a la suya. Mientras la poseo con mi boca, voy haciéndome a la idea de
que se escapara de mis brazos en cualquier momento, y esto duele, hiere; se
convierte en la guerra entre una jodida daga del pasado y la redencion de un
presente.

iConfia! {Te ama! Este momento te lo demuestra.

Nos separamos y unimos nuestras frentes. No me atrevo a soltarla, ella lo
sabe y, tras haber dejado en el suelo el sencillo equipaje al quedar desarmada por
mis besos, me va despegando con sus manos lentas y temblorosas los dedos que
le mantengo aferrados a su cintura.

—Por favor..., esto no es necesario —ruego.

—Tu... ve a ver a nuestra hija todo lo que quieras en estos dias. —Ahoga
un sollozo y la miro a punto de desplomarme, dejando que pisotee lo que por
afios he resguardado con fiereza: mi orgullo—. No me lo hagas mas dificil, lo
necesito, hazlo por mi, solo seran pocos dias. Sé que ahora el tiempo nos
presiona —me ruega ahora ella.

Solo asiento, mi voz se ha quedado prisionera en algun destruido lugar de
mi mente. No soy capaz de reaccionar cuando me regala otro beso en la mejilla,
haciéndome sentir la humedad de la suya. Recoge su equipaje y, aunque me grito



desesperado en mi interior que la detenga, no lo hago, no me muevo; no soy
capaz de sentir nada mas alla de este pufial atravesandome el térax.

Sus pasos se vuelven ecos sordos hasta la puerta, al llegar a ella, la siento
detras de mi detenerse.

jArrepiéntete, por favor! jNo lo hagas!

—No te preocupes por él —dice con la voz tomada. Frunzo el cefio sin
entender sus palabras, y parece adivinarlo, ya que espera quieta mi reaccion.
Lentamente me giro y la veo observarme.

—No te preocupes por el gran amor que siento por ti... Lo he resguardado
en lo mas profundo de mi alma, donde nada pueda marcarlo, herirlo; donde ni
siquiera tu puedas dafarlo, es la tinica forma de mantenerlo a salvo. Podra con
esto, es mas grande y fuerte de lo que supones, y de lo que yo misma hubiese
podido llegar a imaginar...

El sonido de la puerta al cerrarse es lo ultimo que escucho; es similar a los
tantos impactos de balas que fueron mi Unica compafila en varias de esas
misiones en la que, secretamente, persegui un final a tanto sufrimiento. Doy
varios pasos hacia atrds y me dejo caer sentado en la cama, la soledad me
envuelve y me aterra sin tregua, a partes iguales. Apoyo los codos en mis muslos
y llevo las manos, cruzadas, a la parte trasera de mi cabeza, inclinandola
adelante; dejandome torturar por el fuerte latido de mis sienes. Vuelvo a sentirme
como aquel nifio huérfano que buscaba en los ojos de todos un poco de
proteccion, el que temia a la oscuridad, al que le aterraba quedarse solo o perder
de vista a la unica persona que le brindaba verdadero abrigo y afecto: mama
Esther.

i Vuelve, vuelve! {No puedo perderte! jA ti no!

«Podra con esto, es mds grande y fuerte de lo que supones y de lo que yo
misma hubiese podido imaginar...».

Sus ultimas palabras se repiten como una oracion de salvacion emocional,
intento repetirlas silaba a silaba, es lo Unico que me podra mantener a flote
dentro de esta tormenta que arrasa con mi cordura.

iMantenlo a salvo, cuidalo, aférrate a él!

Me arrastro al medio de la cama, tiro de una esquina de la colcha buscando
envolverme como un chiquillo asustado. Persigo su olor en las almohadas,
respiro el aroma de su piel y dejo que, finalmente, los sollozos escondidos
liberen su dolor bien alto en la triste soledad de nuestra habitacion...
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Tu ausencia

Conrado Martinez, el capitan enviado desde el ministerio del interior de
Cuba, me abre la puerta del todoterreno después de estacionarnos en el
aparcamiento subterraneo del aeropuerto Tushino. Le doy las gracias y él solo
hace un movimiento con la cabeza aceptandolas. El chofer que nos acompafia
también sale del auto, alejandose unos metros en busca de un carro para
transportar mi equipaje, de los que estan justo al lado de la puerta, tras la cual se
encuentra el pasillo privado que nos llevara hasta el centro de abordaje aéreo. Lo
sé porque anteriormente he estado aqui, ya sea recibiendo o despidiendo alguna
visita de estado.

Me siento observado por ellos, como si siguieran minuciosamente cada uno
de mis movimientos; pero a pesar de su andar autoritario y de su impasible
semblante, Martinez se ha comportado a la altura en cuanto a respeto y
consideracion, sin importar las circunstancias y, honestamente, es algo que le
agradezco en silencio.

Cuando el joven trae el carrito abre para mi el maletero del vehiculo y
comenzamos a sacar todas mis pertenencias, repartidas en seis maletas,
incluyendo la que cuenta con un cierre digital y en la que guardo todos los
expedientes que pretendo entregar en persona en el Consejo de Estado Nacional;
razon por la cual el ministro llevé a la maxima expresion su exigencia para que
abandonara de una vez el pais. Me negué rotundamente a entregar la
informacion de la gestion de mi mandato durante este ultimo afio; en estos
momentos no confio en nadie, gracias a que en demasiadas ocasiones he sido
testigo de la destruccion tanto moral como profesional de varios lideres
politicos; entre ellos, muchos juzgados injustamente tan solo por no aceptar



traicionar su honestidad y su integridad personal.

—¢Es todo, Sanfield? —Martinez me pregunta inmutable desde donde ha
estado observandonos.

Al escucharlo, miro todas las valijas acomodadas unas encima de otras
sobre lo que no es mas que una plancha de aluminio con ruedas y un soporte
para empujarla, y sonrio ironico.

—FEs todo; creo que, en resumen, podria decir que hay cierto estilo en mi
retirada: seis afios en la embajada, igual a seis maletas. ;Sera mi nimero de la
suerte de ahora en adelante? ;Qué cree usted, Martinez? —Arruga un poco la
frente y su mirada sigue siendo tan fria como la de dias anteriores, desde que se
le asigno6 seguirme como un sabueso a todas partes.

—Sera mejor que avancemos —responde neutral.

—¢:Sabe si mi familia ya esta aqui? —Ile interrogo preocupado y ansioso—.
Le recuerdo que fue el acuerdo al que llegamos en la sede, y por el que acepté
pasar las dltimas cuarenta y ocho horas retenido como un delincuente.

—La responsabilidad del traslado de su esposa e hija se le encomendé al
ingeniero Lorenzo por pedido suyo. El se ofreci6 a encargarse de ello dado que
también viajara hoy, tal vez estén juntos aqui.

Solo soy capaz de respirar profundo, asintiendo. Las ultimas palabras acerca
de la probabilidad de que Ivanna y mi hija estén ya esperando por mi me tensa
fuerte el nudo que llevo atado a mi pecho desde hace ya demasiado tiempo, la
emocion por verlas me hace estremecer de ansiedad.

Sin decir nada mas, los tres nos encaminamos hacia la entrada que nos da
acceso al interior del edificio. Delante, el chofer se encarga de llevar mi equipaje
sobre ruedas mientras Martinez camina a mi lado. Muy poco personal se mueve
por estos corredores, la gran mayoria son miembros de la fuerza militar
soviética, o parlamentarios viajando dentro y fuera del pais.

Nos detenemos en la oficina de la aduana, donde revisaran las maletas, las
pasaran a la nave y confirmaran que la documentacion esté en regla antes de
abandonar esta tierra. Martinez me hace sefias para que espere e indica al chofer
que lo siga adentro. Desde fuera veo que un perro pastor aleman olisquea mi
equipaje, mientras que un oficial de la guardia de aduanas mira hacia mi a traveés
del cristal y asiente a lo que mi acompanante le dice. Definitivamente, el plan
que han fraguado es hacerme sentir como un despreciable traidor camino al
juicio final.

iQue se jodan!

Miro mi reloj mientras espero, son exactamente las cuatro y treinta y dos
minutos de la mafiana, y se estima que el vuelo del IL-96 de Cubana de Aviacion
parta hacia La Habana a las seis y cuarenta y cinco. No tengo idea bajo cual



categoria viajaremos esta vez; la polémica politica que han tejido acerca de mi
salida de la URSS imagino que no terminara con un simple viaje de regreso
siendo un pasajero mas en un vuelo comercial regular. Conozco céomo funciona
la paranoia de la seguridad cubana, mas en este momento en el que esta con una
maxima tension dada la situacion actual, pero en realidad no es lo que mas me
preocupa, ni siquiera me importa.

iAl demonio, todos! Yo tan solo necesito a mi lado a mis dos amores, y lo
demas dejara de tener importancia. jEstoy harto de todo esto!

Las tultimas horas han arrasado con gran parte de mi estabilidad emocional,
y como un tornado de enfrentamientos han sido estos seis dias pasados. Sin
embargo, ahora mas que nunca necesito mantenerme ecuanime.

La noche en la que Ivanna se fue a casa de sus padres pasa una y otra vez
por mi memoria sin dejar de provocarme un fuerte e insoportable sentimiento de
desesperacion. No sé como ni de donde reunti el valor para no salir detras de ella;
pensando en esto me miro los nudillos y veo en ellos las huellas del momento en
el que la sensacion de sentirme perdido me llevo a desahogarme contra la pared.
La soledad en la que quedé sumido me devastaba, me aniquilaba cualquier
sentimiento de esperanza tras verla alejarse de mi lado.

Mi fe desaparecido en segundos y nuestra vida juntos comenzo a pasar
delante de mis ojos como si hojeara un album de fotografias antiguas. El
amanecer me sorprendio con su bofetada de luz; me negué a aliarme con el
alcohol y, a cambio, opté por dejarme arrastrar por el dolor que me causaba solo
el imaginar que ella decidiera no regresar a mi... Necesité muchas veces apretar
fuerte mi cabeza intentando, patéticamente, hacer presion en todas esas ideas
que, de continuar con ellas ese dia, hubiesen terminado por enloquecerme.

A la mafiana siguiente, y por primera vez en mi vida, decidi arriesgarme a
ser optimista, a pesar de que sentia como por dentro el temor y la angustia me
desgastaban. Obligué a mi cuerpo a moverse como un desvalido y a dar cada
paso hasta el cuarto de bafio para tomar una ducha, igual que si empujara el
tronco de un arbol caido. Al salir, descubri los documentos que me habia dejado
Ivanna a los pies de la cama, me acerqué a ellos y los recogi para comenzar con
interés a revisarlos.

Lo que encontré en ellos me impresiond y me alarmo a partes iguales. Era el
informe legal de un abogado; ahi se explicaba todo el proceso judicial al que se
enfrenta Ivan, mi cufiado. Aparentemente, este habia sido miembro durante afios
de una cédula anticomunista, y la KGB habia iniciado una investigacion desde
hacia aproximadamente dos afios, en la cual aparece el nombre del hermano de
mi mujer como uno de sus lideres. Encontré, ademas, varias solicitudes de
visado a la embajada de Suiza bajo la categoria de refugiados a nombre de Ivan,



su esposa, su hijo pequefio y también a favor de mis suegros. Con el corazon
latiendo desesperado hojeé cada papel ante el temor de que los nombres de
Ivanna y de mi hija aparecieran en ellos; al no encontrarlos, volvi a respirar.

La visa les fue negada al salir a la luz el proceso judicial. Pero no solo esto
fren6 lo que parece ser la idea de emigrar por parte de todos los Smirnov, sino
también el que ahora se le complique mas a mi cufiado por intentar abandonar la
Union Soviética estando legalmente bajo investigacion judicial.

Recuerdo que respiré hondo sintiendo un fuerte cargo de conciencia,
imaginando todo lo que mi Ivanna habia enfrentado sola, sin decirme nada, sin
siquiera pedirme ayuda; y una parte de mi, al mismo tiempo, sinti6 enojo,
desilusion, me senti relegado, ignorado por ella hasta que... Al llegar a la ultima
pagina, encontré una hoja en blanco con una sola linea escrita en la parte
superior que termind por hacerme pedazos...

Tan solo pretendia protegerte... Lo siento, te amo.

Nunca en mi vida me habia vestido a tanta velocidad. Sali como un loco a la
calle y pedi el primer taxi que, afortunadamente, pasé en aquel justo instante por
la avenida. Le di la direccion de mis suegros y el tiempo se me volvio eterno
hasta que estuve frente a la casa de mi familia politica.

Svieta me abrio la puerta y al ver mi rostro desencajado descubrio en él que
ya estaba enterado de todo, respondiéndome enseguida con el abrazo mas
maternal que me habia dado nunca, y su habitual paciente ecuanimidad.

Luego de hablar con ella, me golpe6 la decepcion por saber que mi mujer
habia salido a un retiro espiritual con su consejera ortodoxa. No solté una jodida
blasfemia por respeto a mi suegra.

i¢Qué diablos tienen que aconsejarle?! jLa queria conmigo, llevarmela,
amarrarla a mis brazos!

Caminé como leon en celo alrededor de la sala, con la mirada preocupada
pero serena de mi suegra clavada en mi espalda. El torbellino de nefastas ideas
lleg6 de pronto, y sin remedio ni poder controlarlo mas comencé a dejar salir
todo aquello que me atormentaba, esperando muy en el fondo encontrar consuelo
y comprension en mi suegra.

—Dale el tiempo que te ha pedido, Armando. Su lugar esta a tu lado, y mi
hija te ama. Ella y mi nieta te seqguirdn, te lo aseguro. —Siempre la voz de la
madre de mi esposa me ha parecido como un cantico celestial, pero hoy es mas
que eso, se convierte en el remanso de paz que amansa mis desesperados
demonios.



—Necesito confiar en ello, Svieta, y no sé si puedo estar tan seguro.

—Serd muy dificil para todos, hijo; pero si en algo te tranquiliza saberlo,
puedo decirte que mi marido, mi hijo y yo estamos de acuerdo en que lo mejor
para Ivanna y la nifia es irse contigo a Cuba.

—~Claro que me tranquiliza, pero este temor, esta sensacion de que Ivanna
se estd alejando de mi me rebasa.

—Solo necesita tiempo para manejar toda esta situacion. Recuerda que
también somos su familia, se siente dividida emocionalmente y también
insegura, pero sé que su decision, independiente a la nuestra y a los problemas
que ustedes han tenido, serd la de sequirte a tu pais.

——Ella le hablo de nuestros conflictos? —Baja su sabia mirada y sonrie
levemente. Es increible la fortaleza de esta madre. ; Como puede mantenerse asi
de firme cuando todo se estd desmoronando a su alrededor?

—No, Ivanna es muy parca cuando se trata de la vida personal de ustedes,
yo tampoco insisto en que me diga nada; pero soy madre, Armando, y los anos
también cuentan para una poder percatarse cuando algo no marcha bien. Solo
dime una cosa: ;la amas?

—Sin ella no existo, Svieta. Sin ninguna de las dos puedo vivir... Las
necesito de regreso a mi lado para poder respirar nuevamente. jSe lo juro!

—Eso responde mi pregunta, hijo. Ellas se iran contigo, eso te lo prometo...

Repetirme incansablemente esta conversacion es lo que ha mantenido bajo
control mi desesperada afioranza por ella. Ese dia se lo dediqué a mi hija,
disfrutando de ella al maximo y con la secreta esperanza de ver aparecer a su
madre, pero eso no sucedio. Los que si aparecieron, pasado el mediodia, fueron
Lorenzo y Serguei. Habian estado en mi casa al no verme llegar a la embajada, el
portero les hablé de mi salida intempestiva y sacando deducciones llegaron hasta
la casa de los padres de Ivanna. Me advirtieron que todos me esperaban para
entregar mi cargo y despachar toda la informacion antes de dejarlo. Y en ese
momento... jdio inicio la pesadilla!

Cinco pufieteros dias de tormento siguieron; me negué a entregar la
informacion de gestion diplomatica, especialmente la del ultimo semestre, que
habia sido el mas complicado. Esto me trajo fuertes enfrentamientos, en los
cuales no cedi bajo ningun tipo de amenazas escondidas entre las palabras de los
buitres que llegaron dispuestos a convertirme en carne de carrofia. Cada tarde
terminaba exhausto, pero a pesar de eso, me iba directo a la casa de los Smirnov
para estar con mi hija y cenar con ella, escondiendo la desesperante y tortuosa
necesidad vital de ver a su madre; no obstante, ella continuaba en su cabron
retiro. Cuando creia no aguantar mas, viendo que no regresaba, la mirada de



Svieta 0 su mano posada sobre la dolorosa tension de la mia apaciguaba mi ira y
me renovaba la fe, permitiéndome ademas quedarme con ellos en la habitacion
de soltera de mi mujer.

jUna inhumana tortura emocional que solo soporté los tres primeros dias!
iNo podia estar durmiendo alli sin ella!

Hasta que lleg6 la orden de quedarme las ultimas cuarenta y ocho horas
antes de mi partida en la residencia, dentro de la embajada.

i¢Qué mierda se creian?!

iMe querian tratar como a un jodido espia! No sé por qué me extrafio si
conozco perfectamente la arbitrariedad de mi gobierno y la paranoia que les
provoca a sus dirigentes que las cosas no salgan como y cuando ellos quieren.

Me tocé aceptar, con la condicion de que mi mujer y mi hija fueran
trasladadas al aeropuerto con sus papeles en regla para viajar conmigo a Cuba,
entrando con una residencia legal y permanente. Lorenzo se adelant6 a ofrecerse
para encargarse de todo, él y Alina viajarian también con nosotros, y nadie mejor
que ellos para confiar a mi familia. Mi amigo me tranquilizé brindandome su
ayuda, justo el dia que llegé a mi oficina, preocupado, al ver salir a Rafael todo
descompuesto de ella.

Si existieran dos infiernos, podria asegurar que esa tarde se unieron ambos.
Fueron segundos los que me impidieron destruir todo el despacho tras escuchar a
Ibafiez. Lorenzo entr6 como siempre, como el amigo salvador de los
desquiciados, impidiendo que cometiera otra locura; seguido de su mujer, a
quien llamé para ponerme los pies en la tierra.

A pesar de ellos, mis pensamientos seguian hiriéndome, torturandome por
las confesiones hechas y por el momento en el que el mundo dej6 de existir para
quedar solo nosotros: Rafael y yo, igual que dos fieras a punto de atacarse una a
la otra, quedandoles pequefio cualquier lugar en la tierra. Lo llevé al limite, dije
cosas que jamas pensé decir; pero necesitaba hurgar en esa verdad que intuia. No
estuve tan lejos de ella, su actuar me lo dijo siempre; sin embargo, mi eslava es
miay... jMe juré esa tarde, y me juro ahora, que asi seguiria siendo!

—Podemos seguir —escucho detras de mi a Martinez al salir de la oficina
de aduana, y, a su espalda, a mi «maletero» personal arrastrando el carro, esta
vez vacio.

—¢Ya confirmaron que no llevo nada subversivo ni que atente contra la
seguridad nacional cubana? —pregunto provocadoramente entre dientes cuando
este me entrega la maleta mas chica, cerrada con el cierre digital.

—E:s el procedimiento habitual.

—Usted y yo sabemos que no lo es.

—Solo cumplo érdenes, Sanfield.



—FEso puedo entenderlo —zanjo el enfrentamiento para evitar males
mayores. Solo quiero irme para encontrarme con mi familia, tener a mis chicas
en mis brazos es lo que necesito ahora.

Ignora mi respuesta y le da la orden al joven para que lleve el carrito a su
lugar y le espere en el auto.

—¢Necesita despedirse de alguien mas? —pregunta cuando el choéfer se
aleja, indicando un teléfono a pocos pasos de nosotros—. Si es asi, deberia
llamar ahora; después de que pasemos esa puerta —Ila sefiala también— no
podra hacerlo antes de abordar el vuelo.

Al escuchar su pregunta recuerdo la emotiva despedida con Monica y
Serguei. Se me encogio el corazon cuando ella me abrazo diciéndome al oido
que cuidara mis arrebatos y que su mayor deseo seria volvernos a ver algun dia;
no pude evitar la sensacion de sentir que estaba despidiéndome de una hermana
mayor. Serguei, por su lado, me palmeo la espalda antes de su fraternal abrazo,
soltandome de una vez y sin preambulos. La noticia de que él y mi secretaria se
iban a casar y a mudarse definitivamente a la zona rural de Moscu, donde €l se
haria cargo de una modesta granja familiar, me dej6é anonadado pero muy feliz
por ellos. Mirandolos me di cuenta de que forman una gran pareja: los mismos
caracteres, la misma serenidad, la humildad y lealtad sin limites en ambos; pero
también, después de la sorpresa, me pregunté: ;en qué momento estos dos se
enredaron que yo ni cuenta me di? jRusos tenian que ser! jSi es un caribefio, ni
dormido puede ocultarlo!

—Entonces, Sanfield, ¢hara alguna llamada? —Me giro un poco mirando a
Martinez. Detras de él, dos personas salen de la oficina de revision y nos
observan intrigados. Al menos es la impresion que me da, o definitivamente el
paranoico soy yo.

—Marcaré a casa de mis suegros, sera solo un minuto. —Con un
movimiento de cabeza acepta lo que digo, y me acerco al teléfono para llamar a
los padres de Ivanna. Varios tonos se escuchan antes de que la llamada salte al
buzon de voz, haciéndome desistir.

—Nadie contesta, mejor adelantémonos. —Un fuerte tirén aprieta el nudo
de mi estdbmago; no obstante, lo desecho intuyendo que tal vez quisieron
acompafiarla, junto a mi hija, hasta aqui para despedirse y quizas ya vayan de
regreso en este preciso momento.

—Muy bien. —Es la escueta respuesta de Martinez.

No esperamos mas y nos adentramos en la zona reservada, pasando la puerta
de revision y seguridad. Es un lugar extenso, restringido y rodeado de diferentes
areas cerradas. Paseo la vista por todo el lugar buscando a mi esposa y a mi hija,
pero no las encuentro y, aunque mi ansiedad se comienza a intranquilizar, respiro



profundo, buscando mantenerla a raya.

Martinez se encuentra con un grupo de cuatro militares del ejército que
aparentemente también retornan a Cuba. Por el rabillo del ojo observo que uno
de ellos me mira, y fijo mis ojos en €él hasta hacerlo esquivar el rostro.

Otras tantas personas mas esperan sentadas entre las hileras de sillones de la
amplia sala rodeada de cristales, tras los cuales se visualiza la pista aérea. No son
muchos, algunos vestidos con el uniforme militar soviético y otros parecen ser
ejecutivos o dirigentes politicos. A lo lejos observo varios aviones con la
insignia de Cubana de Aviacién, y mi corazon da dos fuertes latidos. jPronto
estaré en casa!

—Aqui tiene, Sanfield. —Se acerca Martinez y me extiende mi pasaporte y
un sobre con varios documentos.

—Gracias, pero sigo sin entender por qué estos tramites no se me permitio
hacerlos a mi en vez de contratarlo a usted como mi nifiera —contesto socarron,
porque la verdad, toda esta pantomima barata me esta hartando.

—Ya le dije que solo me limito a cumplir 6rdenes.

—Hum..., comprendo. —Tras ironizar mi respuesta abro mi pasaporte,
primero, y luego reviso lo que contiene el sobre. Levanto una ceja haciéndome
el sorprendido; pero lo cierto es que, muy en el fondo, imaginaba algo asi.

—iVaya! Qué eficiencia y empefio en agilizarlo todo; ahora entiendo el
porqué de su presencia aqui, capitan. —Levanto la vista de la documentacion y
lo observo mirarme tan indiferente e inmutable como hasta ahora—. Ya se me
cancel6 no solo el visado permanente para entrar a la URSS, sino también la
inmunidad diplomatica. ;Sabe si existe alguna razon especial para tanta prisa?
—pregunto tensando la mandibula porque sé que detras de todo esto se
encuentra la oculta intencion de hacerme perder los estribos, obteniendo asi la
razon perfecta para entrar en mi pais bajo arresto militar. Duran es uno de los
artifices, y no dudo que su hija sea la que alimenta su célera. jNo les daré ese
gusto!

—Cualquier pregunta que tenga, Sanfield, guardela para el dia de la junta
del Consejo en La Habana. Ahora sigame al salén privado, donde esperara hasta
abordar su vuelo.

Esta vez si se luce con su arrogancia, aprieto mis pufios a los lados,
sujetando los papeles y el pasaporte en uno de ellos. Trago en seco como si
quisiera pasar la piedra de rabia que tengo atravesada entre pecho y espalda, y lo
sigo bordeando las hileras de sillones frente al cuarteto militar, que se calla al
pasar frente a ellos. Lo veo detenerse dos puertas antes de terminar la pared,
frente a una de color muy oscuro, la cual abre para después cederme el paso.

Al entrar, lo primero que veo es a Lorenzo, Alina y a otro oficial del ejército



que no conozco. No logro razonar ni reaccionar a la efusividad de mis amigos al
verme, menos prestar atencion a lo que hablan Martinez y el oficial en la esquina
del fondo de la mediana habitacion. Mi vista se pierde de un lado a otro y el
temblor de mi cuerpo aparece agudo y doloroso. Solo veo dos sofas de color
oscuro, la cafetera con panecillos en una esquina, el televisor encendido dando el
noticiero ruso en uno de sus canales y los rectangulares cristales que tengo frente
a mi, dejandome ver cémo afuera las personas van y vienen por toda la terminal
aérea.

—:Donde estan Ivanna y mi hija? —pregunto ahogandome por el duro
golpe de realidad que me he llevado al no verlas alli. Mi pecho se cierra y siento
que puedo empezar a hiperventilar en cualquier momento.

—¢No me escuchaste? —inquiere extrafiada Alina, a mi lado.

—iNo! jNo escuché! j¢Donde estan mi mujer y mi hija?! —Alina pasa su
mano por mi hombro, pero antes de hacerlo ha mirado detras de ella como
Martinez y el otro tipo dejan de hablar para mirarme fijamente.

—Calmate, acabo de decirte que hablé con Ivanna en la madrugada. Nos
confirmo6 que tenian todo listo y que sus padres las traerian, queria pasar mas
tiempo con ellos; ten en cuenta que no sabe cuan larga sera esta separacion,
ponte en su lugar.

—Todo lo tienen ya preparado, hermano; yo me encargué de eso
personalmente, veras que estan por llegar. —Esta vez es Lorenzo quien intenta
conciliar y tras decirlo mira a su mujer, que asiente a lo que él ha dicho.

Paso mi mano por la frente, me separo de ellos y camino unos pasos hasta el
sofa pegado a la pared, donde dejo caer el portafolio que tanto protejo y me
deshago de mi abrigo, sintiendo que me asfixio. Las ideas se atropellan en mi
cabeza y cada una de ellas es peor a la otra.

icY si no regresa?! Los dias anteriores se aduefian de mi mente. El
expediente que me entregd con la informacion de su hermano, el deseo de la
familia de emigrar, el tiempo que estuvo en el jodido retiro, regresando de este el
mismo dia en el que se me orden6 quedarme en la embajada. Solo supe de ella
gracias a Svieta; si no hubiera sido por su madre, habria enloquecido sin
remedio.

¢Por qué me ha estado evitando, hasta mis llamadas?

¢Y si ahora mismo esta rumbo a alguna frontera con mi hija? jNO! Jamas
expondria a nuestra nifia. Nunca arriesgaria su salud.

iDios, esto es una pesadilla!

Miro mi reloj, tan solo han transcurrido quince minutos desde que llegué a
esta sala, y siento que ha sido una eternidad.

—¢:Sanfield? —Aprieto los ojos antes de virarme. La voz de Martinez



comienza a ser un ladrido desagradable para mi

—Le presento al primer teniente Daniel Hurtado, es quien viajara con usted
y coordinara todo con el Consejo y su reinstalacion. —EI susodicho me extiende
la mano y, luego de unos segundos, decido estrecharsela.

—Mucho gusto, teniente. —Asiente sin contestar el saludo, tipico del
egocentrismo militar cubano.

—También queria informarle de que su vuelo saldra en tiempo. Se temia no
fuera asi por una posible amenaza de ventisca y nieve, pero esta se ha disipado y
no tendremos ningun retraso —prosigue su parodia lingiliistica Martinez.

—Mi familia no ha llegado, sin ella no viajaré —afirmo tensandome mas.

—Eso ya no nos corresponde garantizarlo, Sanfield. Usted mismo decidid
que el ingeniero —lanza una mirada prepotente a Lorenzo— se encargara de
ellos. Si no llegan a tiempo, lo sentiremos mucho; pero necesitaran reprogramar
su salida.

Mis dientes rechinan dentro de mi boca ante la opresion que ejerzo en ellos,
y doy dos pasos adelante.
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Regresa a mi

—Quiero que le quede algo muy claro, Martinez... —Levanta el ment6n
retandome e intuyendo que sera una amenaza lo que escuchara de mi parte. No
se equivoca—. jPrimero muerto; y junto a mi, mas de uno también antes de
subirme a ese jodido avion sin mi mujer y mi hija! —Hace una mueca de lado
con el rostro y, comprendo a la mala, que ese supuesto respeto y consideracion
hacia mi persona no era mas que una hipocrita pose. Los deseos de partirle la
cara de un pufietazo se remueven como lava en mi interior.

—Espero, Sanfield, que quede en usted la suficiente sensatez para no seguir
complicando su situacion.

Mis fosas nasales se abren, pero cuando voy a contestarle lo que se merece,
Alina se levanta y se para a mi lado intercediendo una vez mas.

—Armando, ellas llegaran a tiempo. Tranquilizate. —Su mano en mi
hombro me hace soltar un bufido, intentando no desgraciarme la vida.

—iMuy bien! —continda el cabron que tengo frente a mi—. Al estar todo
aclarado, yo me retiro. Lo dejo en buenas manos, Sanfield, y le deseo un feliz
y... relajado —arrastra con sorna la tltima palabra— regreso a la patria. —Me
extiende su mano, y sin quitarle los ojos fijos en los suyos se la dejo en el aire.
Responde con esa mueca cinica de lado y le ofrece entonces el saludo de
despedida a su homoélogo militar que, callado, ha presenciado toda la escena.

Cuando Martinez abandona el lugar escucho a Lorenzo y a su esposa soltar
el aire. Me miran recelosos al voltearme; pero el beneficio que otorga el que tus
amigos te conozcan mas que tu mismo es que saben cuando necesitan darte
espacio, y en este momento los dos saben que es lo que en silencio les pido.



He seguido el movimiento de las agujas del reloj por una hora, parado frente
al cristal, con las manos en mis bolsillos mientras muero lentamente de ansiedad
en el encierro de esta pecera humana. El corazon lo siento latiendo fuerte y
bombeando a torrentes mi sangre. L.os cuatro nos hemos mantenido en silencio.
Mis amigos, con sus manos entrelazadas, hablan en murmullos levantando a
veces su mirada hacia mi o a las noticias de la televisién. El tal Conrado se
entretiene leyendo algunos ejemplares de la revista Sputnik, que encontr6 en un
librero al lado de su sillon.

Vuelvo a mirar mi reloj. Una hora y diecisiete minutos han pasado y tan solo
faltan poco mas de cincuenta minutos para abordar el avion. Paso mi mano por
mi sudorosa y fria frente, sintiendo que mis costillas resienten hasta el tener que
respirar.

—iNo puedo esperar mas! —Suelto con voz ronca y mis tres acompafiantes
se giran a mirarme, viéndome comenzar a ponerme el abrigo, dispuesto a salir—.
Voy a por ellas, es imposible que me mantenga aqui tan tranquilo.

—Usted no puede salir, Sanfield. —Se levanta enérgico y exigente el
teniente.

—iIntente impedirmelo! —Io reto, y se lleva de inmediato la mano al arma,
que sujeta en su cinturon.

Alina se horroriza y se me acerca poniendo las manos en mi pecho mientras
Lorenzo intenta calmar la postura de Hurtado.

—Por favor, Armando, no compliques las cosas. Sé que llegaran a tiempo.

—iBasta, Alina! —Froto mis ojos, lamento haberle gritado—. Por favor...
—respiro—. No puedo seguir esperando, sin ellas no me iré, lo sabes. Me giro y
justo detras me encuentro a Hurtado, frente a mi.

—No es conveniente que desacate una orden del gobierno, Sanfield.

—iApartese! jTratandose de mi mujer y de mi hija, me importa una mierda
cualquier orden!

—Sabe usted muy bien que no lo dejaré salir de aqui, a no ser que sea para
que tomemos ese avion rumbo a Cuba. —Mi mirada es un desafio absoluto.
Cuando voy a pasar por su lado hacia la salida, ignorandolo, me detiene con
fuerza.

—iSuélteme, por un demonio! jNo abordaré sin ellas! —Hurtado presiona
mis hombros ante los ojos angustiados de Alina y Lorenzo.

jPoco me importa ya lo que suceda conmigo a partir de ahora! jA la mierda
las apariencias y la jodida calma! Las sienes martillean ladinamente hasta
recorrer todo mi craneo como si quisieran abrirlo, y el corazén se desboca sin
control alguno. Mis ojos se clavan en la puerta cerrada que parece disfrutar con
mi tortura de mas de una hora, retandome con su color negro a querer echarla



abajo si fuese necesario. No puedo seguir manteniendo la cordura, una voz
interna y espeluznante me grita que es el final, que puede que no vuelva a verlas,
logrando que un peso plomizo se me aloje en la boca del estémago junto a la
amargura y la desesperacion por sentirme perdido y completamente destruido.

—Calmate, Armando, nada ganas con violentar la situacion.

La paciencia en la voz de Lorenzo me enerva mas. Necesito hacer un gran
esfuerzo para no desatar mi ira y mi frustracion con él. Es quien menos se lo
merece.

—iDéjame salir, Hurtado! jPor ultima vez, no abordaré ese vuelo sin ellas!

—Usted sabe que no puedo hacerlo, tenemos orden de salir de territorio
soviético. Intente ser razonable, Sanfield.

—iNo me jodas! —Mi grito lo hace apretar la mandibula e intento controlar
mi parte irracional, esa de la que todos mis allegados tienen una temerosa
anécdota.

—Seré muy claro... —Me suelto de su agarre y expulso el aire que me
presiona el pecho, acercandome mas a él hasta estar completamente frente a
frente; aunque me supera unos centimetros en altura, sus 0jos quedan fijos a los
mios. jMejor! Asi le queda claro que no estoy jugando a quién tiene mas
autoridad.

—iNo me subiré a ese avion, no saldré de aqui sin mi mujer y mi hija!
—Alina intenta acercarse y sujetarme por el codo, pero de un suave tiron la
aparto—. {Y vas a tener que estar preparado para meterme un tiro entre ceja y
ceja, ya que sera la unica forma en la que puedas impedir que salga a buscar lo
que es mi cabrona vida entera! j;Le quedo claro, teniente?!

Lo veo abrir sus fosas nasales con ira, apretando los labios, y las pupilas de
sus ojos tienden un velo oscuro anunciando prepotencia y dominio. Da dos pasos
hasta quedar mas cerca y agarra con fuerza mi ropa, en actitud amenazante; pero
justo en el momento en el que me preparo para que las cosas se salgan de
control, el sonido de unos nudillos en la puerta da paso a un oficial de aduana
apareciendo en ella...

—FEmbajador Sanfield, su esposa y su hija acaban de llegar.

Me suelto del pufio de Hurtado y me giro. Entonces mi mundo deja de ser
oscuro, dandole paso a una aurora de sentimientos que exigen su espacio de
vuelta. El dolor de mi pecho comienza a ceder y con cada latido, y cada
respiracion, la resurreccion de mi alma encuentra su camino en la tierra.

Mi esposa aparece en el umbral cargando a nuestra preciosa nifia, dormida
en su hombro. Se queda quieta observandome, las piernas me flaquean y al
hundirme en el mar de su mirada siento que mi labio inferior tiembla. jEsta
preciosa! Lleva su trenza rubia de lado y unos vaqueros con un jersey de lana



azul que compite con el color y la profundidad de su mirada.

ijJoder! ;Seis malditos infernales dias sin verla han estado a punto de
matarme!

—Siento la demora, la despedida con mis padres fue... dificil, y al llegar
aqui han demorado revisando nuestro...

iNo la dejo terminar y me lanzo a por ellas!

Las rodeo con mis brazos y las aprieto contra mi pecho; al hacerlo, el eco de
un sollozo sube a mi garganta y con mucha dificultad logro ahogarlo en ella. Mi
hija se remueve y cambia de posicion su carita en el hombro de su madre. Se la
quito con cuidado de sus brazos y la cargo pasandola a los mios, no sin antes
besarle su frente y derretirme de amor al ver como mi angel sonrie entre suefios.

Miro a mi mujer, su mirada carga un peso de nostalgia. Ella se pierde en mis
ojos vy, al hacerlo, los suyos comienzan a humedecerse. No necesitamos hablar,
sabe que entiendo su dolor, su angustia al dejar atras a los suyos; mas aun con la
seria situacion por la que atraviesa su hermano.

Paso mi pulgar bordeando su mentdn, luego delineo la comisura de sus
labios hasta llegar y atrapar con él la lagrima que se le escapa. Abro la palma de
mi mano en su mejilla y ella ladea la cabeza cerrando los ojos.

—Te... extrafié tanto... —le confieso en voz baja, intentando encerrar en
una burbuja este momento, sin que nadie de los presentes pueda escucharnos.

—Yo también a ti... {Mucho! Lo siento... —me dice, y sus palabras van
uniendo lentamente los pedazos de mi espiritu.

—¢:Contintia a salvo? —Hace un gesto afirmando, y mi referencia a su amor
por mi la hace sonreir conmoviéndome hasta los huesos.

—Siempre lo ha estado... Su lugar esta aqui. —Abre su mano en el lado
izquierdo de mi pecho—. Es ahi a donde pertenece...

No puedo esperar mas y mis labios se roban los suyos, posesos por ellos.
Nuestro beso se vuelve rebelde, intenso. Quiero, necesito rescatar su boca como
si tuviera la amarga sensacion de que alguien hubiese querido robarmela. Pensar
en esto me provoca un pinchazo agudo en el pecho, pero lo ignoro y continto
saboreando su boca igual que un sediento en busca del manantial que lo
mantendra con vida. A regafiadientes, me separo y, a la vez, me inflo de gloria
cuando ella esconde su rostro en la parte de mi pecho que ha dejado libre el
cuerpecito de nuestra hija. Si me pidieran un deseo, seria sin duda el de eternizar
este momento.

Los dos reaccionamos cuando Alina se nos acerca. Después de saludar feliz
a Ivanna, le da un beso en el bracito a mi nifia, que continia sumergida entre
unicornios y princesas. No quiero soltarla cuando mis amigos me sugieren que la
deje acostada en uno de los sillones, luego de tender sobre él la mantita color



violeta con la que su madre la traia abrigada.

Lanzo una mirada a Hurtado, al final de la sala, que no ha dejado de
observarme iracundo y pensativo. Asiento con la cabeza una vez, y me responde
de la misma manera, con el rostro endurecido.

jImbécil!

Treinta minutos mas tarde, estamos todos acomodandonos en los sillones de
la nave de Cubana de Aviacion. A tres asientos de nosotros estan Lorenzo y
Alina, detras de ellos mi custodio personal.

He evitado hablarle de esto a mi esposa para no alarmarla, asi que supone
que el teniente es tan solo una persona mas con la que coincidimos en el viaje.
La aeromoza me ha pedido que acomode a mi hija en el asiento del medio, entre
su madre y yo; pero amablemente le he prometido que cruzaré el cinturéon
alrededor de ella, pegandola a mi cuerpo, y, aunque al principio fruncio el cefio,
termin6 aceptandolo al decirle una mentira piadosa acerca del supuesto pavor de
Romina a los aviones, y de que no queria que se despertara hasta después del
despegue, pues era muy probable que comenzara a llorar. ;{Si mi parlanchina
escucha lo que he dicho, me pone cara de hada hechicera, como ella dice,
dispuesta a hacerme un encantamiento y seguro que termina desmintiéndome!
Sonrio de solo imaginarla y beso su frente.

—¢Estas bien? —pregunto a mi esposa, a mi lado, entrelazando mi mano
con la de ella.

Se ha sentado en el asiento de nuestra hija hasta que esta despierte, y solo
afirma con un movimiento de cabeza. Sé que las palabras no le salen, asi que
beso sus cabellos dejando mis labios en ellos varios segundos, y ella me
responde apretando mi mano.

—Te prometo lograrlo... —susurro, y ella sonrie de lado.

El avion despega y, poco a poco, la fria y gris ciudad de Moscu se va
alejando de la pequefia ventanilla, provocandome un sentimiento de profunda
nostalgia por los recuerdos que se quedan encerrados y resguardados en cada
calle, estacion o lugar. Las lagrimas de Ivanna humedecen la tela de mi ropa en
el hombro, y ella se aferra a mi brazo.

—Duerme, amor... Cuidaré tu suefio, lo prometo. —Beso su frente y la
observo cerrar los ojos en silencio, buscando liberar la fuerte tensién que la
consume.

Entiendo cuan dificil es para ella esta partida; pero mi parte egoista se
vanagloria, aplaude y da saltos de felicidad al mirar del rostro de una al de la
otra y saberlas a las dos entre mis brazos.

Las horas de vuelo han sido apacibles. El almuerzo que nos ofrecieron



estaba exquisito y, como no lo habia hecho en largo tiempo, vuelvo a disfrutar de
una deliciosa sazon a lo cubano con un apetitoso pollo a la barbacoa. Nuestra
hija se despierta feliz, come y no para de hablar y preguntar hasta por los codos.
No puedo dejar de tener una sonrisa enamorada en mi rostro y en la primera
ocasion que encuentra, asi me lo hace ver Lorenzo al acercarse a nosotros.

—iPareces una cabrona y empalagosa version masculina de Pippi
Calzaslargas! j;Dénde quedo el monstruo cabreado de hace unas horas?! jJoder!
iCreo que lo prefiero, aunque a veces quiera matarlo a palazos! —fastidia.

—iNo me jorobes! —Ile contesto entre risas. Lorenzo sigue el estrecho
pasillo rumbo al bafio, y yo dejo de reir al ver el rostro nostalgico y apagado de
mi esposa. La he estado besando a cada momento, he enjugado una que otra
lagrima; pero sé que necesitara mucho mas tiempo. Los dos juntos lo
necesitaremos.

Justo doce horas y veinticinco minutos después de salir de territorio
moscovita comenzamos a visualizar por la ventanilla el glorioso mar Caribe,
acercandonos cada vez mas a la punta del Cabo de San Antonio.

—iVen, Romina! —La levanto de su sillon antes de que enciendan la luz de
aviso y comiencen a indicarnos que debemos ponernos los cinturones porque
estamos a punto de aterrizar—. Observa, carifio.

Me pego junto a ella a la ovalada ventanilla, donde debajo del manto de
nubes comienza a verse nuestra isla.

—¢Eso, papi? —pregunta frotando sus ojitos y pegando la punta de su
dedito indice en el vidrio.

—Si, mi amor, eso que ves alla es Cuba. Y mira, estamos entrando por
Pinares; ahi viven tus abuelos.

Como si de una sefial del cielo se tratara, el avién ha desviado un poco su
curso a causa de las turbulencias que hace un rato anunciaron y, al parecer,
entraremos en territorio cubano sobrevolando la parte mas occidental de la isla:
Pinar del Rio

Mi preciosa y yo seguimos pegados al cristal. La mano de Ivanna roza mi
hombro y la veo inclinarse un poco para ver, también, como la tierra de mi Cuba
se va mostrando mas cerca de nosotros segun el avion va descendiendo. El nudo
emotivo de mi pecho esta vez es de jubilo, de paz, de gloria por volver a pisar mi
pais junto a mis dos amores. Mi esposa me sonrie, y ella no es capaz de imaginar
cuanto le agradezco que lo haga.

—iGracias! —le digo emocionado al oido, y me mira extrafiada. Me acerco
un poco mas sin soltar a nuestra hija, que sigue extasiada con la vista que le
ofrece la altura en la que estamos, y le susurro—: por regresar a mi... —Vuelve
a sonreir, se inclina y roza mis labios.



Hago un doloroso esfuerzo para no sujetarla por la nuca y devorarle los
suyos hasta que enrojezcan de deseo, y ella lo adivina, porque por primera vez
desde que dejamos su tierra atras me regala una expresion de dicha en su rostro
como tanto extrafiaba que lo hiciera.

Los dos nos quedamos enamorados mirando a nuestra pequefia, sus ojitos
brillan como si fueran dos zafiros azules mientras gira su carita varias veces,
mirandonos a nosotros y seguido al verde paisaje en la lejania.

Durante varios minutos mas, esperamos hasta que lentamente vemos como
se extiende el caiman dormido ante nuestros 0jos.

iMi tierra! {Mi gente! {Mi historia!

Volamos cada vez mas bajos, en busca del aeropuerto internacional José
Marti, de la capital cubana. El verde comienza a resaltar junto a las montafias
custodiadas por palmeras que se pierden desde la distancia, pretendiendo que las
cortinas de nubes le abran paso como a verdaderas majestades.

—iMira alli, princesa, alli! —Mi hija se emociona e intenta casi arrodillarse
sobre mis muslos para ver mejor—. Es Vifiales, mi cielo, donde estan los

abuelos. Esas montafias que se ven a lo a lo lejos. j;Las ves?! —Mueve rapido
su cabecita afirmando—. Se llaman mogotes porque son redondas en la parte de
arriba, en su cima, como si fueran pelotas de color esmeralda.

—¢:Como petotas del pais de las malavillas de Alicia, papi? —rio por el
cambio de silabas y por su acento infantil.

—Si, carifio, como pelotas del pais de Ciudad Esmeralda. Eso es Vifales,
una ciudad esmeralda que te hara muy feliz.

Mi nena abre grande sus ojos azules y pega las manitas abiertas en la
ventanilla.

—:Sabes algo, mi amor? —Me mira con esa carita picara llena de
curiosidad—. Vifales es magica, es un lugar para sofiar y encontrar la verdadera
felicidad. —Me sonrie con los labios y también con sus preciosos o0jos,
volviendo a fijarlos en la ventanilla. Posa de nuevo sus pequefias palmas en el
cristal y acerca también el rostro.

La sonrisa de mi hija es lo mas hermoso que he visto nunca. Cuando por el
audio nos piden sentarnos y tomar las habituales medidas de seguridad para el
aterrizaje, mi nifia se inclina y sobre la fria superficie deja un beso a la imagen
de un lejano Vifiales que le da la bienvenida.

—Papi, ¢iremos pontito? —me pregunta sin girarse.

—Claro que si.

—:Y hay nifios para jugar? —sigue con su interrogatorio y sin perder de
vista el paisaje, como si este la atrajera de una manera especial e irresistible.



—Por supuesto que si, carifio. Y estaran deseando conocerte.

Un rayo dorado del atardecer, procedente de esa tierra en la que naci, incide
con fuerza en el cristal y nos deslumbra cual promesa que se ha de cumplir;
mientras que mi corazon, rendido, tiembla ante esa certeza.
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Renacer

Ciudad de La Habana, Cuba
23 de marzo de 2004

Ver las ultimas gotas de lluvia escurrirse tristemente por el cristal me
envuelve en una ola emocional de nostalgia y paz a partes iguales. No sé a
ciencia cierta el tiempo que llevo frente al ventanal, quieto, esperando lograr
encontrar el equilibrio que tanto necesito; hasta mis manos, dentro de los
bolsillos, las siento pesadas, inertes y frias a la par que mi cuerpo. El resplandor
de un tibio sol se abre paso entre los tonos plomizos de la himeda mafiana, como
si quisiera rescatar el amanecer perdido detras de una frialdad que no le
pertenece a esta isla.

Me es inevitable suspirar profundo, bajo la cabeza, muevo las punteras de
mis zapatos deseando, con ese imperceptible toque repetitivo en la losa,
encontrar la paciencia que comienza a abandonarme.

«jNo empecemos, carajo! jTiene que haber servido de algo tanto sacrificio!
j Te juraste lograrlo por ellas!», me sermonea mi conciencia.

—iBien! Hagamos esto de una vez... —digo en voz alta para levantar el
animo y tomar las fuerzas que tanto necesito.

Me giro y repaso la acogedora y clara habitacion. Una cama individual, una
mesa de noche con una sencilla lampara, el armario junto al funcional bafio, el
pequefio escritorio a juego con su silla, frente al cual se encuentra instalado en
un soporte de pared un televisor, y un espejo alargado a su lado son la tnica
decoracion del lugar.



Camino acercandome a la cama y termino de cerrar mi maletin. El sonido de
la cremallera se escucha como un silencioso y sordo eco entre las cuatro paredes
del cuarto. Si lo analizo un poco, definitivamente llego a la conclusion de que el
tiempo es como un sabio anciano que nos sigue a todas partes, crees en algunos
momentos que es tu enemigo; sin embargo, terminas aceptando que se convierte
en tu aliado cuando los afios se encargan de ponerte las peores pruebas, pero
dandote, ademas, las fuerzas necesarias para superarlas.

Rememoro estos ultimos afios y logro sopesar en mi memoria tanto los
momentos hermosos y felizmente atesorados como el recuento de esos dafios
que, sin poder evitarlo, fueron atentando en contra de ellos. La peor parte ha sido
la ardua lucha de mi hija, ella ha sido mi mayor motivacion a pesar del dolor y la
desesperacion que siento viéndola enfrentarse cada dia a un nuevo reto de vida,
peor aun, estando lejos de ella.

Me derrumbé, me consumi en un pozo de angustia y tortura al verla sufrir.
Si, ella sufre en silencio, lo sé porque a pesar de su sonrisa de optimismo he
visto en su rostro visualizarse lejanos pensamientos de todo aquello que quisiera
lograr, y que la vida se empefia en negarle. De ahi parte la necesidad que tengo
de aguantar con garra todas las injustas medidas que se han tomado durante
mucho tiempo respecto a mi persona, no puedo arriesgar la posibilidad de
ofrecerle lo mejor a mi tesoro. {No me lo perdonaria nunca!

A toda esta condena se unio el suplicio de las dudas sembradas en silencio
por los que se juraron dafiarme, y a quienes mis malditas inseguridades
terminaron cumpliéndole el deseo para convertirme en el titere de sus revanchas.

Después de esos primeros y cortos afilos de amor, reencuentro y sanacion,
pasé nuevamente al miedo, la vacilacion, el temor y la desconfianza. Mis
demonios me volvieron a arrastrar a su lado y me dejé, simplemente; me
entregué sin luchar y sin oponer resistencia, hasta terminar en este lugar. Miro a
todos lados y me doy cuenta de que lograron su objetivo: sembraron en mi alma
la peor de mis miserias, el mas terrible dolor, y ha sido tan fuerte que atin cargo
Su peso COMO una roca enorme que aprisiona mi pecho y me deja sin aire solo de
recordarlo. Por eso me lo niego todo el tiempo, lo desecho, porque de ser cierto
es lo tnico que terminaria destruyéndome.

—Lo siento, Sanfield, pero es lo que se comenta desde que regresaron al
pais.

Su mirada es todo menos solidaria; y la sangre, en cuestion de sequndos,
corre como lava por mis venas.

—No tengo por qué discutir con usted las situaciones personales de mi vida
y... jmenos esta calumnia! Sé de donde proviene y, créame, no son mds que



nefastas y perversas mentes con deseos de destruir lo que nunca podrdn tener.

Me observa cinicamente y sus ojos bajan con inttil y burlesco disimulo a
mis pufios apretados.

—Si usted cree que es realmente una «calumnia» —remarca la palabra con
alevosia, haciéndome tensar mds los musculos de todo el cuerpo—, entonces que
el tiempo se lo demuestre; pero seria una verdad bochornosa que terminaria
siendo la comidilla de la fuerza armada.

Diciéndolo, Duran me mira con el odio fraguado en sus pupilas, ese que
alberga desde lo sucedido con su hija. Se gira para dejarme con la palabra en la
boca y los pufios y la mandibula amenazdandome con fracturarse por la presion
que ejerzo en ellos. El sonido del golpe que doy en la pared tras la puerta
cerrarse aun retumba en mi memoria, recordandome en qué momento perdi, una
vez mds, el rumbo de mi vida.

Sacudo la cabeza a ambos lados y masajeo mi frente, como si con esto
pudiera sacar de mi mente estos recuerdos y todo lo que acontecié después.

Doce afios han pasado desde que me recibi6é de regreso mi tierra; y de estos,
diez misiones en las que tuve que abandonar una y otra vez a mi familia;
aprovechandose de ello mis contrarios para tejer a mi alrededor una sucia tela de
arafia de bajas suposiciones que terminaron por liquidarme lentamente el
espiritu. No sucedié ni mas ni menos de lo que esperaba, cai en mi propio
abismo; jugué la carta equivocada sin querer reconocer, a mi mismo, que ellos
siempre son los que tienen el triunfo dentro del juego, y no medi las
consecuencias hasta que ellas me cubrieron como una avalancha de venganza y
prepotencia premeditada.

No tenia opcion, mi pais y el gobierno no las daba; menos en mi situacion,
algo que me quedé muy claro en aquella Corte Militar al escuchar las
«reestructuradas propuestas» que tenian para mi. Era, definitivamente, aceptar
convertirme en su carne de cafion fuera de nuestra isla, ante el mundo y sus
supuestas «buenas acciones», 0 ganarme su persecucion, su repudio Yy,
finalmente, su venganza, la cual afectaria mas que nada a mi familia, algo que no
estoy dispuesto a permitir jamas.

;Lo demas? Tan solo fue la ruleta de acontecimientos que termin® por
hundirme, la distancia y los malintencionados comentarios llegando a mis oidos,
incluso por quienes supuestamente debian concederme un minimo de afecto.
Todo me arrastré a esta oscuridad de la cual intento salir ahora y donde los gy
si...? hicieron de mi alma un rompecabezas de agonia, recelos y dudas que
recién comienzo a intentar unir pieza a pieza para poder sobrevivir. {Si, necesito
lograrlo!



Los toques en la puerta me alertan y me sacan de mi enclaustramiento
mental.

—Adelante...

Lorenzo asoma la cabeza y, detras de él, Samuel aparece. Sonrio porque han
sido mi cable a tierra y no tendré jamas cémo pagarle su lealtad y su entrafiable
amistad.

—¢Listo, cabr6én? —pregunta con su caracteristico carisma ante el
movimiento de cabeza de Samuel, negando mientras se acerca para abrazarme.

—iNo me explico como lo soportas! —confiesa, palmeandome la espalda
mi amigo galeno, y por el que cada dia agradezco la bendicion de tenerlo cerca.
No solo es el médico de cabecera de mi hija, sino su padrino de corazén y mi
consejero en todos los sentidos. jSoy un jodido suertudo por contar con este par!
—. Es como una sanguijuela pegada en el trasero —continta, y los dos reimos
esta vez observando a Lorenzo, de brazos cruzados y con los ojos achicados,
mirandonos.

—iUstedes diran misa! jPero a este llevo afios cuidandole que no pierda el
culo por sus arranques y locuras! —Me sefiala—. Y a ti, doctorcito... —Mira a
Samuel y este levanta una ceja—. jMejor no te recuerdo del lio que te saqué la
ultima vez con tu mujercita, ¢vale?!

—iNo! Mejor no me recuerdes la escena de aquella pelirroja queriendo
meterte mano en publico.

—iNo me jodas! jQue la tipa de la discoteca con quien queria era contigo,
pero llegb tu esposa y me toco hacerte el paro! ;Y juro que te estrangulo como la
mia se entere de eso!

—La tipa estaba loca, ella solita se envalenton6 —aclara Samuel.

—iA ver, a ver! ;Qué me estoy perdiendo? jEsa anécdota no me la sé!
—intervengo mientras los dos se carcajean—. j¢Donde carajos estaba yo que no
disfruté de una escena como esa?!

Los dos me miran y levantan la mano a la vez, moviendo en redondo los
dedos y sefialando el lugar en el que estamos.

—Por testarudo te perdiste un momento histérico y guardado para la
posteridad en el disco duro de nuestras juergas —intenta jocosamente quitar peso
al asunto Lorenzo.

—Vaya... —Meto las manos en los bolsillos de mi pantaléon mirando
alrededor—. Otro punto a tener en cuenta y que anotar como recuento de dafios.

Lorenzo se acerca y me pone la mano en el hombro.

—Lo importante ahora es seguir adelante y rescatar todo aquello que amas,
y que te pertenece.

Al escucharlo me giro a mirar a Samuel. Ha estado muy cerca de Ivanna y



de mi hija todo el tiempo; las ha cuidado y velado por ellas en mi lugar, y no hay
nada en el mundo con lo que pueda devolverle, ni siquiera, la mitad de mi
gratitud eterna por eso.

—¢Las viste hoy? —pregunto ansioso, y el temblor en mi voz me delata.

—Ayer fueron a consulta. Todo esta estable y tal como te comenté la dltima
vez. —Respiro profundo.

—¢Qué es lo que saben? —insisto.

—Lo que pediste tu que se les dijera —responde esta vez Lorenzo, y su voz
no puede ocultar cierto enojo—. Ninguno de los dos estabamos de acuerdo, y lo
sabes —alega, observandonos alternativamente a los dos. Samuel, en silencio,
mira al suelo—. Pero fue tu decision y no podiamos oponernos a ella, solo
acatarla y respetarla.

Asiento callado, imitando el gesto de mi amigo frente a mi y fijando
también la mirada en el piso.

—Es lo mejor... —murmuro.

—FEn cuanto a lo que me pediste hace unas semanas...

—iNo quiero hablar de eso ahora! —reacciono brusco, levantando los ojos a
Samuel e interrumpiéndolo tras sentir un repentino palpito doloroso en mi pecho.

—¢ A qué se refieren? —cuestiona Lorenzo, y recuerdo que €l esta ajeno a lo
que hacemos referencia.

No creo que sea el momento de comentar ese asunto; conociéndolo, se
desatara entre nosotros una serie de cuestionamientos y reproches que
terminaran por llevarnos a otro enfrentamiento parecido al de aquella noche, el
cual, a pesar de no recordarlo en su totalidad, prefiero olvidar por completo.

—Ya te lo diré luego —respondo, y €él, como el sabueso escurridizo que es,
adivina que lo estoy evadiendo. Solo afirma con un lento movimiento de cabeza;
pero, evidentemente, poco convencido.

—¢Nos vamos entonces? ;Listo? —corta por lo sano el tema Samuel,
dirigiéndose a mi.

—Vamonos de una buena vez —le contesto. Cuelgo el asa larga de mi
maletin al hombro, agarro mi portafolio, donde llevo algunos libros que han sido
mi compafiia los tltimos seis meses, y con la otra mano cojo mi portatil.

—c:Todavia estas seguro de querer pasar por ese lugar antes de llegar a tu
casa? —La pregunta de Lorenzo sale un tanto temerosa.

—Lo estoy —afirmo sin dudarlo y miro a Samuel, que con una media
sonrisa asiente a mis palabras, complacido.

—Entonces no perdamos mas tiempo y larguémonos de aqui de una buena
vez. jEste lugar me da comezon y me deprime, carajo!

—iPor Dios, Lorenzo! jTu siempre tan prudente! —ironiza Samuel



haciéndome reir. Estos dos no cambiaran nunca, son polos opuestos; uno es la
sensatez y la ecuanimidad en persona, y el otro... jes una jodida bala perdida!

—iTu callate, sabelotodo! —le contesta, dandole un manotazo al pasar cerca
de é]l mientras lo seguimos ambos a la puerta.

Segun ellos hablan, tirandose uno al otro para no variar su afecto apache, los
sigo mientras inspiro con lentitud, buscando el oxigeno que necesito y
cargandome de esperanza.

Ya afuera, el suave aire de la temporada nos golpea dejandonos ver que no
queda nada de la fuerte lluvia con la que habia amanecido el dia.

Juntos llegamos hasta el Chevrolet del 59 de Samuel, herencia de su abuelo
y al que ha mantenido lustroso e impoluto con los afios. Una reliquia a la que
hoy en dia se la llama almendrones, caracterizando mundialmente a la capital
cubana por sus calles llenas de ellos.

Samuel toma el volante negandole a Lorenzo que lo haga al alegar que se
cree corredor de la NASCAR. Este, protesta empezando a echarle en cara la
letania de cuantas veces condujo sobre un clima cruel en la hoy Rusia y haciendo
alusion a lo buen chofer que se considera.

iAsi empezamos de nuevo el debate de ambos!

Me acomodo en la parte trasera escuchandolos pelear como dos crios, algo
que sin duda me divierte. Segun nos vamos acercando por fin al centro de la
ciudad, mi corazon late con fuerza y suelto una boconada de aire que no pasa
desapercibida para mis amigos, que me ven quedos de vez en cuando por el
espejo retrovisor. jJoder! Creo que he nacido para ser observado de esta manera.

Nos quedamos en silencio los tres. Por las ventanillas abiertas, el viento se
cuela refrescando el habitual ambiente caluroso de Cuba, sin importar qué mes
del afio sea. Pasamos la calle doce en busca de la veintitrés hasta llegar a la
llamada Arzobispo, intentando adelantar al trafico del mediodia, comunmente
saturado por autobuses locales. No aparto la vista del paisaje que desfila a
nuestro lado. El circular de la gente en bicicletas y las risas de los jovenes,
ensayando pasos de ruedas de casino en plena calle, son nuestra afiorada
cotidianidad; unido a esa algarabia, el claxon de los autos Antique rodando por
la ciudad. Sin duda es toda esa idiosincrasia, a la que como cubano perteneces, la
que te niegas a olvidar estés donde estés. Nuestra Habana es como una guerrera
que ha aprendido con los afios a mantenerse firme, sin que le importen
huracanes, enfrentamientos politicos o carencias; estas ultimas, evidentemente,
marcadas en el deterioro de sus lugares mas emblematicos; pero sin dejar de
mostrarse al mundo como lo que es: un patrimonio invaluable de nuestra
historia.

—Aqui estamos ya, hermano.



Al girarme veo como mis dos amigos se han volteado, apoyandose con los
antebrazos en el alargado espaldar del sillon delantero para mirarme. No me
percaté de en qué momento nos detuvimos.

Del otro lado de la calle, se levanta majestuoso e intimidante el gran porton
de la Necrépolis de Colon, o el cementerio Colén, como cominmente se le
conoce, y un escalofrio recorre mi espalda haciéndome estremecer.

—¢Seguro que quieres hacer esto? —inquiere Lorenzo.

—Por supuesto..., es necesario que lo haga.

—Podriamos acompafiarte si asi lo deseas —propone Samuel.

—No, quiero hacerlo solo. Agradezco que me esperen, han hecho mas que
suficiente.

Los dos asienten comprendiendo en silencio mi decision, sabiendo lo que
esto significa para mi. Me bajo del auto suponiendo que ellos no dejan de
seguirme con la mirada tras el cristal, y me adelanto a la esquina de la calle para
cruzarla. Al principio, mis pasos toman un inusual impulso; pero segin me
acerco a la entrada van perdiendo su impetu, y los latidos de mi corazén
bombean desesperados sangre a todo mi cuerpo con un ritmo inusual, como si mi
vida dependiera de ello.

Algunas personas, especialmente mujeres, compran sencillos ramos de
flores en una esquina cercana a la gran y oxidada verja abierta que da paso al
camposanto. Por un momento, me detengo a pensar si deberia hacer yo lo
mismo, sintiéndome como un nifio perdido. La anciana florista me mira varias
veces, debe extrafiarle por qué me mantengo inerte sin saber como reaccionar, y,
finalmente, me acerco.

—¢Cual es el precio? —Levanta sus cansados 0jos hacia mi mientras sus
manos van hasta uno de los tres cubos llenos de agua encima del muro de
cemento, supuestamente construido para convertirlo en unas jardineras que han
visto mejores anos.

—Estas rosas son a diez pesos el ramo, y las margaritas a cinco —me
responde, sacando uno de rosas goteando el agua de los tallos y sefialando con el
dedo las segundas; pero evidenciando su interés para que sean rosas las que
decida comprar—. Si es aniversario de difuntos, le recomiendo estas; aunque las
margaritas son mas duraderas. —Se sincera conmigo levantando el ramo, e
ignoro intentar comprender su comentario.

—Dos ramos de rosas, por favor —le digo y le extiendo un billete de veinte
pesos.

Lo coge y lo guarda en la cartuchera de tela desgastada que cuelga de su
cintura, para luego rasgar un pedazo de papel amarillo del bulto que tiene a un
lado, envolver los tallos y entregarme mis flores.



Le doy las gracias y me dispongo a entrar al antiguo y extenso cementerio;
otra vez me detiene esta sensacion que aun no logro identificar, y mi pulso se
acelera.

—¢:Sabe a cual bloque se dirige? —Me sorprende la voz de la anciana a mi
espalda. Imagino que supone que me siento confundido al verme dudar. Solo
afirmo con la cabeza y ella me responde con un gesto comprensivo, que
agradezco como si en realidad esta sefiora conociera mi historia y a lo que voy a
enfrentarme.

En cada paso que doy se enlaza el dltimo recuerdo que tengo de este lugar.
Cuando supe la verdad, mi madre Esther me trajo aqui tras insistirle hasta el
cansancio; llegando a ser casi un ruego por parte mia. Ella tenia miedo de que
tras todo el trauma que me ocasiono saber de golpe mi historia, y junto a esta la
llegada de muchos recuerdos dolorosos, enfrentarme al lugar donde reposa mi
origen, lejos de ayudar me sumiria en una profunda depresion, y... hasta cierto
punto tenia razon. Me forcé a hacerlo y solo logré terminar con un ataque de
ansiedad sin poder llegar a estar frente al pante6n. A pocos metros de este sali
corriendo, recibiéndome en la entrada los brazos de mi padre Rigo, en cuyo
hombro ahogué el ultimo llanto que recuerdo hasta ahora haber derramado por
mis progenitores.

El silencio del lugar, sus grandes estatuas y angeles me abruma e intimida;
mezclandose respetuosamente con los apenas perceptibles murmullos de algunas
personas entre los grandes mausoleos o muros de cemento que se levantan sobre
el nivel del suelo. La lluvia pasada y el viento, aparentemente, han zarandeado
los arboles haciendo que sus hojas se rieguen hiimedas por doquier, muchas de
ellas se ven amontonadas en algunas de las lapidas.

Se escuchan ecos de escobillas barriendo el suelo, pertenecen seguramente a
los familiares o allegados que pretenden mantener limpia y presentable la ultima
morada de los suyos.

Bordeo varios panteones, busco casi por inercia en mi memoria el recuerdo
del lugar exacto, y esta no me defrauda, justo hasta alli me lleva. Mis pies se van
acobardando y siento que quisieran aferrarse a la himeda tierra, pero no los dejo
y el golpe de realidad me da fuerte al estar frente a este sepulcro de cemento
donde dos cruces de marmol negro se alzan altivas, y en su pedestal dos...
fotografias.

Trastabillo hacia atras, el rostro de mi padre impreso en un material estilo
azulejo no me sorprende, pues he visto su imagen varias veces en los albumes de
mi madre Esther, quizas por eso mis recuerdos y los suefios con él parecen
siempre tan reales, pero... la de ella... Nunca la habia visto; primero, porque me
negaba cuando me pedia que lo hiciera mi madre; luego, porque encontré en el



destierro de su recuerdo de mi mente el mejor aliado para sobrevivir a mi
verguenza.

Sujeto con fuerza los ramos de rosas, las manos me tiemblan y si no fuera
por el papel en el que estan envueltos los tallos, me hubiese clavado ya sus
espinas. Siento mareos, nauseas, sin poder sostenerme mas me dejo caer de
rodillas tras haber tenido los ojos cerrados durante varios segundos, sin llegar
siquiera a ser consciente de ello. Mi mirada no puede apartarse de la pulida
imagen, de su sonrisa, de sus ojos cafés y del cabello negro como el azabache
cayendo sobre sus hombros.

¢En verdad es ella?

¢Es asi como la tiene resguardada mi memoria?

iNo lo sé! Te alejé tanto que terminé difuminandote en mis recuerdos hasta
convertirte en un fantasma.

Mis pupilas quieren perderse en las suyas creyendo tontamente que bajo el
frio mosaico que la eterniza pueda encontrarse algun vestigio de ternura, ese que
tanto he anhelado, ese que he esperado encontrar tras el velo de mis tristes
suefos...

Me golpea fuerte en el alma encontrar en sus ojos los mios; el mismo color
de cabello en ambos e, incluso, ese hoyuelo en la mejilla, igual que una marca
hereditaria al sonreir. Me remuevo intranquilo, aprieto el puente de mi nariz y
bajo al vista al suelo suplicando en silencio no terminar derrumbandome por esta
similitud fisica que me abruma, enoja y provoca un escondido y reprochable,
segun mi conciencia, sentimiento de orgullo.

Necesito dejar de pensar, al menos, unos segundos en esto. Miro alrededor y
descubro en los dos jarrones restos marchitos de alguna flor; solo mi madre
Esther puede ser la que se tome el tiempo de llegar hasta aqui para dejar huella
de su perenne recuerdo y de su perdon sin limites, nadie mas...

Limpio las jardineras, la lluvia ha sido generosa dejandolas llenas de agua, y
es de agradecer; con este clima dificilmente podria sobrevivir mucho tiempo una
flor sin ella. Saco con cuidado los pedazos deshechos de pétalos y hojas,
colocando en su lugar, en cada una de las vasijas de ceramica, los ramos que
acabo de comprar.

Me incorporo y me quedo observando alternativamente las dos tumbas. Mis
recuerdos empujan y alientan cobardemente a mi corazén hacia el rencor, pero
he decidido no permitir que lo sigan alimentando de la ponzofia que tanto dafio
me ha hecho.

—Lo siento... —susurro ahogado por las amenazantes lagrimas—. A ti...
—Fijo la vista en la fotografia de mi padre—. No soy quién para juzgarte, al
contrario; lo que recuerdo y supe con el transcurso de los afios es lo



increiblemente honesto, leal y, sobre todo, gran padre que fuiste. Perdoname por
cada vez que he odiado tu nombre, enterrando tu pobre recuerdo mas profundo
de lo que tus restos lo estan aqui, o rogando a la vida no haber heredado una
minima particula de tu genética. Perdon... Te amo, padre... Lo siento tanto...

Ahogo un sollozo desde lo mas hondo de mi alma, pero las lagrimas que
bafian finalmente mi rostro se vuelven un hilillo constante por mis mejillas.
Hago presion en mis ojos intentando detenerlas; pero al mirar la imagen de esa
extrafia que habita en el fondo de mi mente, renuevan su cauce sin darme tregua
y ahogandome en un imparable llanto.

—iDios! {Te perdono! —Levanto al cielo los ojos—. jTengo que intentarlo
para poder vivir, para poder atesorar la felicidad que me negaste! No sé si sepa
hacerlo, ser feliz nunca se me ha dado bien y termino por echarlo todo a perder
siempre. —Froto las palmas de mis manos por el rostro y repaso el lugar
buscando fuerzas para continuar seguir mirando esa imagen que me tortura y me
consuela a la vez—. Perdono que no amaras a mi padre... —Un nudo de llanto
me ahoga— y, por tanto, que yo no sea fruto del amor.

Reconocerlo me lastima; sin embargo, sigo desahogandome.

—Te perdono en su nombre... —Miro su lapida, a un lado, como si me
pudiera escuchar—. Tu traicién, tu desamor, tus humillaciones y tus mentiras.
—FEs lo mas dificil que he hecho en mi vida, y el llanto incontrolable que ha
salido libre a expresarse me lo confirma, dejandome casi sin poder hablar, pero
continuo.

—Te perdono a ti y a la vida, perdono ser hijo de una sexoservidora sacada
de una casa de citas por un hombre ilusamente enamorado, y... te juro que es la
palabra mas decente que se me ocurre, ya que... ;sabes qué? —Aliso mi cabello
hacia atras, soltando un gemido de dolor—. Nunca he podido referirme a ti con
alguna palabra ofensiva. Asi de patético es este hijo que echaste al mundo como
quien tira un balde de agua sucia a la calle tras limpiar sus miserias; pero, sin
importar nada, ni cuanto me repita lo mala madre que fuiste... jLo injusta que
fuiste...! {No puedo! jMaldita sea! jMe he obligado y no puedo odiarte por mas
que lo intente! {Mama...!

Parecido a un aullido de dolor es lo que sale de mi garganta al llamarla asi,
como jamas en la vida imaginé poder hacerlo. Y sigo vaciando mi alma.

—iNo tienes una puiietera idea de lo que duele! jMierda! —Me levanto y
me viro de espaldas cruzando las manos tras mi nuca. Debo de estar
encloqueciendo para hablarle como si la tuviese delante. {No me importa! ;Si
existe esa otra puta dimension, que hasta alli le llegue mi sufrimiento! Vuelvo a
mirar la fria estructura bajo la cual descansa—. Duele y lacera, asi ha sido por
afios, un hueco aqui, profundo. —Me golpeo el lado izquierdo de mi pecho con



fuerza, queriendo lastimarme—. Se ha ido llenando de inseguridades, miedos y
desconfianzas hasta llegar a hacerle dafio a la luz que apareci6 en mi vida
dispuesta a rescatarme, y no sé jcomo detenerlo! i Dime como confiar cuando tu
imagen mas sagrada esta sucia, deshecha ante tus ojos de la peor manera?!
iDimelo, maldita sea!

Suspiro hondo y esta vez seco con decision mis lagrimas tras sollozar con
fuerza.

—No sé si lo logre, soy un ser roto, pues asi me dejaste, mama... —Respiro
profundo, pero los nudos de mi pecho y el de mi estbmago no desaparecen—.
No sera facil, ain mis incontrolables demonios no me liberan; buena parte de
ellos me atormentan, y confieso que tengo miedo a enfrentarlos; sin contar que
las circunstancias se han convertido en sus complices, sin piedad alguna. Pero
hoy y aqui... —Doy dos pasos al frente hasta tocar con mis pies el borde del
muro y me acuclillo frente a este—. Hoy te dejo a los pies de tu sepulcro dos
cosas... —Una solitaria lagrima recorre mi mejilla derecha—: Te dejo tu
miserable herencia emocional y, junto a ella, también te dejo mi perdon...

Mis ojos se humedecen y derraman lagrimas, una vez mas, mientras
recorren ambos panteones para leer sus epitafios...

Damian Armando Giralta Zamora
Esposo leal, abnegado padre y amoroso hermano.
Que en los brazos del Seifior, en el cielo, encuentres la
paz que te fue negada en la tierra.
E. P. D.

Melinda Garcia Arguelles
«El perdon es una decision, no un sentimiento, porque
cuando perdonamos no sentimos mas la ofensa, no
sentimos mas rencor. Perdona, que perdonando tendras en
paz tu alma y la tendra también aquel que te ofendio».



Santa madre Teresa de Calcuta.
E. P. D.

Sonrio recordando a mi madre Esther, solo de ella podria haber venido la
idea de grabar en estas piedras tan acertadas palabras. Repaso mi vista de uno al
otro antes de despedirme, ni siquiera llevo sus apellidos, solo el de mi padre en
segundo lugar. Me incorporo, sacudo mi pantalon en la zona de mis rodillas, y
vuelvo a pasear la vista de la foto de mi padre a la de mi madre. Llevo dos veces
mis dedos a los labios para recoger los besos que dejo, alternativamente, en la
parte superior de cada cruz.

—Hasta siempre... —murmuro bajo.

Me vuelvo de espaldas y me juro no mirar atras. Como envuelto por un
balsamo de paz interior mi cuerpo se siente liviano, y una parte de mi se hunde
lentamente en el olvido de un doloroso pasado que se va alejando. Cierro la
puerta que se mantuvo abierta por afios a merced de la lastima y la compasion de
todos en mi mente. El sonoro portazo soy capaz de escucharlo segiin me acerco a
la salida.

Al llegar, apoyo las manos a los lados de mi cintura y levanto el rostro al
cielo, dejando que esta vez no sea bafiado por tristes lagrimas, sino por la tibieza
de la luz del sol asegurandome cuan posible puede ser mi anhelado renacer...



Epilogo

Ivanna...

Como las olas de este océano pasa la vida. No creo que se pueda comparar
con algo mas poderoso el transcurso de cada dia y las sorpresas o vicisitudes que
nos trae a cada uno.

Disfruto con pasar tiempo aqui sentada, en el muro del malecon habanero,
perdiéndome en su horizonte y dejandome enamorar por ese arrullo del oleaje,
agradeciéndole sus caricias al viento; es la ventaja de vivir en el corazon de esta
ciudad que me acogié como a una hija hace tantos afios.

Delineo con la yema de mi dedo indice la marca que, un dia de esos en los
que la tristeza y la soledad rondan inclementes el alma, hice sobre la fria piedra
con un pedazo de vidrio roto: nuestra runa. Verla me hace suspirar con nostalgia.
Este rincon se ha convertido en mi refugio durante varios afios y la verdad es que
si, lo admito, es el lugar en el que suelo buscar la paz que me permite
encontrarme a mi misma una y otra vez para no dejarme vencer por la amargura
que me provoca su ausencia.

Lo extrafio... mas de lo que soy capaz de admitir, de imaginar, y mucho mas
de lo que él se merece; pero no puedo evitarlo. Alguna vez le dije que habia
resguardado mi amor en un lugar seguro donde ninguno de los dos pudiera
lastimarlo, debo de haber sido la mejor de las sacerdotisas del corazén porque, a
pesar de todo lo que hemos pasado, ahi sigue, debajo de mi piel, recordandome
sus besos a cada segundo, intacto y haciéndose mas fuerte.

Rememorar el dia en que lo conoci me hace resurgir como un ave herida
intentando no extinguirse.

En aquel instante, solo percibi el perfil de su rostro mientras hablaba con el
director del instituto, eso basté para que un relampago de sentimientos, hasta ese



momento desconocidos, atravesasen mi cuerpo. Se veia tan seguro, tan maduro,
tan gallardo..., tan él. El traje azul oscuro que lucia ese dia quedé fotografiado
eternamente en mis recuerdos, no me fue posible dejar de mirarlo en toda la
tarde... Su barba reciente, perfectamente cuidada, su cabello ligeramente
ensortijado y el ancho de sus hombros haciendo contraste con su impresionante
estatura terminaron por hacer adictos a mis ojos. Hasta que Rafael nos presento
en aquel pasillo y el calor de su mano al tomar la mia, junto al disparo oscuro de
su mirada atravesandome, me hicieron jurarme que solo a él podria pertenecerle
en esta vida.

—¢Qué puedo hacer con este amor?

Se me escapa decirle al viento y a las gaviotas, que se acercan a poca
distancia.

Llevo mas de dos horas sentada aqui, con las piernas recogidas y el menton
apoyado en mis rodillas. Un dia mas de tantos, de los que me desesperan y me
llenan de incertidumbre.

—Supuestamente estas en una mision, pero algo muy dentro de mi me grita
que no debo creerlo, y tus amigos no me sostienen la mirada al afirmarlo. jEso
me basta! —Se quiebra mi voz al decirmelo.

¢En qué momento se nos volvié a perder el rumbo después de los primeros
dos afios de vivir en este pais tan felices?

Recordarlo me hace sentir vacia, y es la peor sensacion que he tenido en mi
vida; bueno, no... La peor fue aquella vez cuando intenté volver a mi tierra
porque me superd su lejania, sus cambios de caracter, sus desapariciones
constantes... Al punto de hacerme pensar que no existia para él. Nunca me
encontré tan sola, tan infeliz, tan herida...

¢Es capaz acaso de entender lo que me duele el peso de su historia?

;Sabe lo que sufro por ello, pero en silencio?...

No, no puede saberlo, lo confundiria con lastima, su mayor y mas absurdo
miedo: que sientan lastima por él.

«Eres su salvacion, mija, por favor, no lo abandones». Las palabras de mi
suegra llegan cada vez que me siento desfallecer. Aquella tarde viajo hasta aqui
para hacerme compafiia. Era evidente que, en otras circunstancias, nunca me
habria dado detalles tan dolorosos acerca de los padres de Armando; pero
entendi6 que esa seria la Gnica manera de convencerme a no renunciar; y lo
logrd, narrandome mucho mas de lo que mi esposo conoce, y que primero seria
yo capaz de morir antes de contarle. Eso terminé por desplomar de angustia mi
alma, haciéndome querer tenerlo a mi lado para arrullarlo en mis brazos hasta
sanar a besos sus heridas.

¢Puede alguien realmente profanar y humillar tanto al amor? Imaginar algo



asi en la figura de la madre del hombre al que amo, de la abuela de mi hija, me
hace sentir un dolor casi insoportable.

Desecho mis pensamientos, no quiero intoxicarme con ellos; al contrario,
aqui estoy, esperanzada en rescatar su corazon de donde sea que se encuentre
secuestrado por un doloroso pasado que no nos pertenece, y por las
consecuencias erroneas de un presente que se ha empefiado en unirsele.

Miro mi reloj, en unas dos horas me llamara mi madre. Espero todo les haya
ido bien, estoy feliz por su nueva vida y el entusiasmo con el que hablan de ella.
Mis angustias las he eliminado de nuestras charlas, no merece la pena
mortificarla con cosas para las que ella no tendra una solucion y que solo la
intranquilizarian; saberlos en paz, y felices, es una de mis mayores bendiciones
en este momento.

Levanto la vista y me alarmo al ver a Ana acercandose y cruzando la calle.
Supuestamente, mi hija debia estar atn recibiendo las clases particulares con
ella. Me asusto, tomo el monedero con las llaves del apartamento y la alcanzo
corriendo.

—¢Qué sucede, Ana? ;Romina esta bien?

La abordo y le pregunto inquieta, sin dejarla apenas resollar.

—Tranquila, Ivanna, ella esta bien.

—Entonces... ¢Tienes alguna emergencia? Terminaron las clases mucho
antes de lo normal.

—Lo sé, pero es que tienes una sorpresa en casa, mujer.

Al decirme esto, la miro extrafiada y ella solo me sonrie.

—No pienso decirte, asi que mejor ve y desctbrelo ti misma. Ahora te dejo,
que aprovecharé para pasar por la panaderia.

Me da un beso en la mejilla, unos golpecitos en el hombro y se aleja; pero a
los pocos pasos se vuelve y me grita:

—i¢Pero qué esperas, mijita?! {Ve a casa ahora mismo! —Rie y seguido me
hace un guifio con el ojo.

Un palpito de esos a los que en mas de una ocasion les he tenido respeto, y
hasta temor, se acomoda en mi pecho como el espectador que desde una esquina
espera inmavil algin importante acontecimiento.

Mis pasos quieren correr, no los dejo, necesito calmar la ansiedad que me ha
provocado Ana con su comentario, y la media cuadra que me separa de nuestro
edificio intento vencerla sosegadamente.

Vivir a poca distancia del Hotel Nacional, justo frente al malecon, te premia
con conocer y coincidir con transeuntes que hacen ejercicio, o bien son turistas
nacionales o del extranjero; me sucede a menudo y hoy no es la excepcion. Unos
visitantes espafioles me interceptan para preguntarme por una direccion,



amablemente los atiendo y les doy las indicaciones para encontrar el lugar donde
quieren llegar. No sé si mi descortés apremio se ha notado, ojala que no; pero,
sinceramente, en este momento mi urgencia es llegar a casa.

Llego a la recepcién de nuestro edificio, algunos vecinos que bajan de sus
pisos me saludan y les respondo amablemente, pero dejandoles ver mi prisa. El
ascensor se abre, entro y presiono el piso diez, cada segundo se me hace mas
intenso y opresivo. Los nervios agitan mis latidos aceleradamente, cuando las
puertas se abren es como si me hubiera, por algunos segundos, quedado rigida,
sin poder moverme; pero salgo, finalmente, encontrandome con la sefiora
Natalia, que se dirige a pasear a su perrito salchicha, a quien saludo recibiendo
su carifioso y habitual abrazo de siempre.

Tan solo pocos pasos me separan de la puerta de nuestro hogar. Al estar
frente a ella, no solo la encuentro semiabierta, sino que las voces que escucho
me hacen llevar la mano al corazén. {No es posible detenerlo, no te ilusiones!,
me advierto, rebasada por la emocion, sintiendo temblar todo mi cuerpo.

Me acerco un poco al vano de la puerta, y la escena del abrazo entre los dos
seres que mas amo en la vida me provoca una indescriptible felicidad.

—iTe extrafié tanto, mi tesoro!

—Yo mas a ti, papi. Crei que esta vez demorarias mucho mas, como en otras
ocasiones que te has tenido que ir por un afio completo. No sabes cuanto me
alegro de que hayan sido solo unos meses. Por favor, dime que no saldras de
mision mas.

—Espero que no, mi angel. No creo que salga por ahora.

—iMami se pondra tan feliz!

—¢Lo crees? ¢ A donde fue? Solo tu maestra estaba contigo al llegar.

—iPor supuesto, papi! Te ha extrafiado muchisimo, mami salié a caminar
por el malecon, lo hace a menudo, generalmente cuando viene Ana, seguro que
esta al llegar.

Desde mi disimulado escondite, lo veo inclinarse y darle un beso en la
frente dejando sus labios por varios segundos en ella, mientras que... ;Se esta
secando una lagrima?

—iExtrafé tanto tu sonrisa, mi nifia, tu ternura y el brillo de tus bellos ojos!

—iAy, papi! Siempre hablas del brillo de mis ojos. jNo cambias!

—Porque ahi esta, lo veo, es hermoso y unico; eso no lo dudes nunca.

—Voy a creerlo solo porque tu lo dices. Ahora déjame ir a mi habitacién,
debo llamar a mi abuela para darle la buena noticia; le prometi que en cuanto
llegaras la llamaria.

—Muy bien, princesa; dile también que pronto los visitaras.

—:Lo dices en serio?



—FESs una promesa.

—iGracias, papi! No sabes cuanto deseo regresar a Vifiales.

—Veras que pasaras una temporada maravillosa e inolvidable alla, carifio.

Escucho los pasos de nuestra hija alejandose lentos por el pasillo, rumbo a
su cuarto.

Entorno un poco la puerta y lo veo a él, de espaldas. Se ha acercado a la
mesa de centro del salon y sostiene entre sus manos la foto que nos tomamos en
Soroa, durante nuestras primeras vacaciones en este pais. Sin soltar el
portarretrato se aleja hacia el balcon abierto, las cortinas se levantan a los lados
de la ancha puerta gracias al viento que entra proveniente del océano que, frente
a nosotros, se manifiesta orgulloso.

Entro en silencio, no sé qué decir, como reaccionar. El olor a su colonia me
envuelve, me debilita, y tengo que hacer un esfuerzo para no lanzarme a sus
brazos olvidando que, en mi interior, mi dignidad se levanta exigente marcando
su territorio.

Mi mirada se va hasta el maletin, al portafolio a un lado del sillén, y de ahi
hasta la imagen del hombre que contintia de espaldas en el medio del balcon con
el azul del mar al fondo. La tela de su camisa se mueve con el aire, su cabello la
acompafia y a mi, segun me acerco, las manos y las piernas me tiemblan como
gelatina. Solo el eco de los autos en la distancia y el sonido del batir de las olas
del mar Caribe, que tanto ama, parecen ser los complices de este nuevo
rencuentro.

Me detengo a muy pocos pasos de €l al verlo volver a levantar nuestra foto.

—¢Podré tener la oportunidad de recuperarte? —lo escucho preguntarle a la
imagen que tiene entre sus manos, y necesito tragar en seco para poder responder
a eso.

—Nunca... me has perdido, solo que no lo crees.

Se gira con rapidez y quedamos uno frente al otro.

Su mirada triste me debilita, pero la luz de sus ojos al verme me conmueve.

Durante varios minutos nos miramos en silencio, como si ninguno se
atreviera a tomar la iniciativa.

¢ Tanto miedo le tenemos a nuestro amor?

—Tienes razoén... —comienza diciendo, dando lentos y cortos pasos hacia
mi, y observo que su pecho sube y baja agitado.

—¢En qué la tengo? —Mi voz se rompe, temblorosa.

—FEn que debo intentar creerme que no me merezco perderte...

—Yo creo que ninguno de los dos merecemos perdernos; por eso estoy
aqui..., esperando.

Estamos ya tan cerca que solo tengo que levantar mi mano para, debajo de



ella, sentir su piel hechizando mis sentidos; pero no lo hago, tan solo sigo...
esperando.

Deja el cuadro con la foto en una banqueta a nuestro lado, el viento se
levanta audaz y traicionero, y algunos de mis cabellos se arremolinan en mi
rostro; al intentar atraparlos, él sujeta con una mano la mia y con la otra coloca
las hebras de pelo detras de mi oreja. Se acerca mas y aspira el aroma de mi
cuello mientras que el suyo inunda mis fosas nasales, embriagandome.

—Cada segundo de estos meses pasados he sofiado con esto. —Vuelve a
inhalar y esta vez suelta su aliento en mi piel, haciéndola estremecer—. Mi
deseo de olerte, sentirte y tocarte es lo que me ha mantenido firme en la
distancia, a pesar de la culpa.

—También me he tenido que consolar con tu recuerdo, ;acaso esta vez si
sera diferente? —Me toma el menton y levanta mi rostro hacia él.

—Necesito aferrarme a la idea de que si lo sera, porque no soportaria seguir
alejado de ti... Te necesito tanto, mi eslava...

—No mas que yo a ti...

—Interrogantes e inconclusas explicaciones pululan a nuestro alrededor
esperando ser tenidas en cuenta, no creas que no soy consciente de ello.

Acepto lo que dice con un movimiento de cabeza. Me asombra que sea
precisamente él quien toque el tema de cuanto nos debemos explicar.

—Han sido afios dificiles, pero te juro por ti y mi hija, que son lo mas
sagrado que tengo en mi vida...

Lo interrumpo poniendo mi dedo en sus labios.

—No jures, no es necesario, vivamos el dia a dia, rescatemos cada detalle
que nos uni6 y que nos hizo amarnos. Los juramentos caen al vacio con el
tiempo, los momentos hermosos nos perpetuan, nos hacen amar sin condiciones.

No soy consciente de mis lagrimas hasta que sus dedos las atrapan, me fijo
en sus 0jos y veo las suyas a punto de salir.

—¢:Tiempo dices? —pregunta, y sonrio por el temor oculto en sus palabras.

—Si, tiempo.

—Usualmente soy yo el que vivo pidiéndolo.

—FEsta vez lo compartiremos los dos.

Sonrie de lado, baja la vista y vuelve a mirarme, no siendo capaz de
contener esta vez su propio llanto.

—Nos falta recorrer un largo camino para reencontrarnos de nuevo.
Necesito que me jures que lo vamos a lograr, solo eso necesito.

—Yo estoy segura si td lo estas.

La palma de su mano en mi mejilla, y yo dejo caer mis parpados
concentrada en lo que me hace sentir.



iComo extrafiaba esto!

—¢Qué mas podemos compartir aparte de tiempo?

Abro los ojos y el azabache de los suyos traspasa todas y cada una de mis
barricadas.

—¢ Podriamos empezar por abrazarnos?

—iDios! jPensé que nunca lo pedirias!

Exclama y me estrecha contra su pecho con fuerza, como si temiera que
pudiera desaparecer de su lado en cualquier momento; y, para mi, es una gloria
sentirme arropada por él.

—Hay una cosa mas —me dice y calla.

Inclino la cabeza hacia atras para mirarlo.

—iHe sufrido como un condenado por ellos. —Toma aire sonoramente
mientras mi corazon se salta un latido—. jPara hacer esto... no pediré permiso!

Sus labios se aduefian de los mios y entonces...

Entonces el mundo deja de existir para entre su sabor, el mio, sus gemidos y
mi deseo hacerme comprender que la felicidad mas absoluta solo puedo
encontrarla entre los brazos de este hombre arrogante, atormentado e imperfecto;
pero que con solo existir ya le da sentido a mi vida...

Y un soneto de Neruda, desde mi mente dispersa por la fogosidad con la que
su boca arrasa la mia, le susurra a mi impetuoso y desbocado amor:

Y lo escogi a usted. Si, a usted, porque me di cuenta de que encontro mi
punto débil y fue el unico que descubrio la forma para calmar esta alma
indomable. Lo escogi porque me di cuenta de que valia la pena, valia los

riesgos, valia la vida...

G.Fin...?



Nota de la autora

Ciega Traicion es de esas tramas que un dia surgen y van naciendo con luz
propia en tu mente.

Una de mis lectoras cero, mientras leia la bilogia Libélula, en la cual trabajo,
consideré importante que estos personajes, presentes en ella, debian antes contar
su pasado, sus retos y sus vivencias; y lo que en un principio se visualizaba
como un relato, termin6 abriéndose paso en la imaginacion y exigiéndole mas a
mis musas.

Hoy la tienen ante ustedes, espero que detras de cada letra encuentren el
mensaje que ellos quieren lanzar: su valentia, su pasién, su dolor, su esperanza y,
sobre todo, su amor. Un amor amenazado, juzgado injustamente y herido por un
pasado que no entiende de causas ni de victimas, solo de ponerlo a prueba.

Pero ¢y el futuro? Libélula nos hablara de esta pareja mientras Romina, su
hija, nos lleva de la mano por el sendero que la conducira a su nacimiento al
amor, entre otras experiencias.

Quizas la vida se muestre amable con Armando y su eslava.

Quizas, y solo quizas, Libélula sea... su salvacion.



Bilogia Libélula
Libro I

Cuando mis besos acariciaron tus alas

Bilogia LIBETULA = Libro |




Bilogia Libélula
Libro II

Cuando mis besos acaricien tus alas
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gran inspiracion, no olvido su consejo un dia en el chat, mi sefiora bonita, de leer
mucho y entregar lo mejor de mi siempre, gracias. A ti, Aryam Shields por todos
tus buenos deseos y carifio sincero.

iY como olvidarme de mi aquelarre insoportablemente dinamico pero
entrafiable! jGracias, chicas! Mile Bluett, Kris O’Coneill, Maricela Gutiérrez,
Rotze Mardini y China Yanly, y obvio, nuevamente td, Vikinga. Gracias por las
trasnochadas, por aprender de ustedes, por hacerme reir, por creérmelo y hasta
por las amenazas, y por mi apodo; pero esto ultimo mejor se queda bajo secreto



absoluto del aquelarre, j¢verdad?! A ti, Chinita, tus bellas portadas son
incomparables y tu paciencia... Humm jMejor de eso no hablamos!

No podian faltar mis amigos tras este mundo de la publicacion, a los de afios
y a esos que llegaron a mi vida para enriquecerla mas de amor y esperanza; de
todo corazon, gracias, ustedes también son parte de esto.

Por ultimo, a toda mi familia, mis suegros, mi madre y, especialmente, a mi
esposo y a mis hijos. Gracias, tesoros, por sacrificar el tiempo que solo a ustedes
les pertenece, para desde una esquina y en silencio verme dar rienda suelta a mi
imaginacion, y a mis suefios. Les agradezco, mis amores, por hacer posible que,
finalmente, levante vuelo una libélula...

Y a ti, lector, si llegaste hasta aqui, gracias por darme la oportunidad de
juntos compartir historias, abriéndome un huequito en tu corazon...

iGRACIAS!



Genne L. Paris es el seudonimo que utiliza la autora para darse a conocer en el
mundo de las letras.

Apasionada de ellas desde la infancia, activamente particip6 en diversos talleres
literarios, asi como en publicaciones juveniles en su afiorada Cuba natal.
Licenciada en Pedagogia, profesion que ama y a la que se dedica, emigro a
Estados Unidos. En la actualidad reside en el estado de Kentucky; su mayor
tesoro es la familia que forma con sus tres hijos y su esposo, el gran amor de su
vida.

Ademas de leer género romantico, sus otras pasiones son el baile, la musica,
tener muchos amigos y reir a carcajadas siempre que puede; opina que la risa,
sin duda, purifica y sana el alma.

Ciega Traicion es su primera incursion en solitario; se trata de un «spin off» de
la bilogia Libélula, dos manuscritos que han estado durante muchos afios
guardados en un cajon acumulando ilusiones, y en los que esta trabajando para
publicarlos en breve.

Escribir no solo se ha convertido en una motivacion diaria maravillosa y en un
suefio cumplido, sino en la causa de un profundo agradecimiento hacia las
personas que, gracias a ello, han llegado a su vida. Su ferviente deseo es poder
tocar mas corazones a través de su inquieta pluma, pues como dijo uno de los
grandes:

«Queda prohibido no sonreir a los problemas, no luchar por lo que quieres,
abandonarlo todo por miedo, no convertir en realidad tus suefios». (Pablo
Neruda)



[ Abuela, en ruso.



