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Dedicatoria
	

Los	tiempos	de	Dios	son	perfectos	y	este	sueño	va	por	él	y	por	ustedes…
A	 mi	 padre,	 desde	 dondequiera	 que	 estés,	 los	 dos	 sabemos	 que	 pudieron
robarnos	nuestro	tiempo,	pero	jamás	nuestros	recuerdos.	Te	extraño	siempre…
A	mi	amor	de	niña,	de	mujer	y	de	toda	la	vida.	Frank,	en	tus	brazos	encuentro	el
único	lugar	en	el	mundo	donde	sentirme	siempre	a	salvo	y	en	paz.
A	mis	 tres	 tesoros,	mis	 tres	razones	sagradas	de	vida;	es	por	ustedes:	Frank	Jr,
Jonathan	 y	 mi	 traviesa	 campanilla,	 Genny	 Marian.	 Les	 amo	 hasta	 donde	 no
alcanza	el	corazón	ni	la	razón	es	capaz	de	comprender…
Y	a	ti,	amiga;	sí,	a	ti,	María	Luisa	(Vikinga),	porque	a	pesar	de	la	gran	distancia
que	 nos	 separa	 llegaste	 un	 día	 e	 hiciste	 en	 poco	 tiempo	 mi	 sueño	 tuyo	 para
convertirlo	en	esta	hermosa	realidad.

	
	
	



Sinopsis
	
	
Armando	Sanfield	es	un	hombre	de	personalidad	fuerte,	con	una	trayectoria

política	 intachable	y	una	gran	 carga	 emocional	 en	 su	 espíritu...	Dedicarse	 a	 su
carrera	diplomática	era	su	prioridad,	por	 lo	que	dejó	de	lado	cualquier	relación
personal	 que	 lo	 desviara	 de	 ese	 propósito.	Distante,	 callado	 e	 intransigente	 es
como	lo	describen	quienes	se	relacionan	con	él.

Sin	 embargo,	 en	 la	 vida	 se	 tejen	 senderos	 que	 son	 imposibles	 de	 evadir...,
porque	escapar	nunca	fue	una	opción.	Así,	lejos	de	su	tierra	natal,	una	eslava	de
ojos	azulados	y	piel	perlada	le	robará	el	corazón,	convirtiéndose	en	su	bendición
y…	¿en	su	condena?

Pero	 ¿acaso	 puede	 sobrevivir	 un	 gran	 amor	 a	 la	 sospecha	 de	 haber	 sido
traicionado?	 ¿Qué	 se	 es	 capaz	 de	 hacer	 por	 despecho?	 ¿Conseguirá	 un	 alma
atormentada	y	herida	encarcelar	el	dolor	con	tal	de	no	perder	lo	que	más	ama?
Odiar	y	amar	a	la	vez,	¿es	eso	posible?...	¿Dónde	está	la	frontera	entre	la	razón	y
la	locura?

El	destino,	 imprevisible,	 lanza	sus	 redes	al	viento	como	hojas	marchitas	de
otoño	 que	 se	 tejen	 entre	 sí,	 enlazándonos	 a	 nosotros	 y,	 a	 veces,	 marcando	 el
futuro	de	aquellos	a	los	que	tanto	amamos...

Descubre	 los	 detalles	 de	 un	 pasado	 que	 pueden	 resquebrajar	 la	 historia	 de
Armando	e	Ivanna...	Un	gran	amor,	una	ardiente	pasión.	Dos	culturas	diferentes
y	una	dolorosa	duda	que	te	llevará	con	ellos	a	descubrir...

	
Donde	nació	el	vuelo	de	una	libélula...

	



	
	
	

Lo	cierto	es	que	la	felicidad	no
es	como	dicen,	que	solo	dura
un	instante	y	no	se	sabe	que	se
tuvo	sino	cuando	ya	se	acabó.
La	verdad	es	que	dura	mientras
dure	el	amor.	Porque	con	amor

hasta	morirse	es	bueno.
	

Gabriel	García	Márquez
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Calvario
	
	

El	dolor	detrás	de	la	cólera,	muchas	veces,	esconde	en	silencio	las	verdades
de	grandes	pasiones…

	
	
	

República	Socialista	Soviética
30	de	enero	de	1991

	
	
Piso	 fuerte	 el	 acelerador	 y	 cambio	 las	 velocidades	 lo	más	 deprisa	 que	me

permite	el	auto	y…	¡El	cabrón	no	avanza	con	 la	 rapidez	que	quisiera…!	¡Este
maldito	clima	soviético	no	ayuda!	Estoy	seguro	de	que	 las	placas	diplomáticas
del	vehículo	son	las	que	han	evitado	que	algún	puto	guardia	me	detuviera.	Si	no
llego	cuanto	antes	a	la	oficina,	en	cualquier	momento	seré	capaz	de	estrellarme
contra	el	primer	muro	que	sea	lo	suficientemente	macizo	como	para	reventar	de
una	 buena	 vez	 mi	 vida	 y	 terminar	 de	 hacerla	 pedazos.	 Las	 sienes	 van	 a
estallarme,	debo	de	tener	la	presión	sanguínea	haciendo	peligrosos	bombeos	por
mis	 venas.	 Los	 latidos	 del	 corazón	 me	 recorren	 todo	 el	 cuerpo	 como	 si…
¡quisieran	salir	y	dejarme	sin	aire	de	una	jodida	vez!

¡No	voy	a	aceptarlo…!
Pero	soy	consciente	de	que	el	dolor	y	entumecimiento	de	mis	manos	no	se

deben	al	penetrante	frío	de	 la	 tarde	de	Moscú,	sino	a	 lo	fuerte	que	aprieto	este
volante…	La	 imagen	 de	 ella	me	 tortura,	 su	 sonrisa	 dibujada,	 regalándose;	 sus
manos	abrigadas	entre	las	suyas	y	el	que	hubiera	dejado	que…

¡Mierda!



¡Golpear	este	volante	hasta	que	los	ligamentos	de	mi	mano	se	destrocen	no
me	devolverá	la	paz!

¡No	puedo	borrar	esa	escena	de	mi	mente!
¡No	quiero	visualizarla	más	o	cometeré	una	maldita	locura!
Veo	finalmente,	a	pesar	del	gris	clima	y	la	ventisca	levantando	remolinos	de

nieve,	 las	 grandes	 verjas	 de	 la	 embajada	 y	 freno	 con	 tanta	 fuerza	 que	 el	 auto
chirría,	resentido,	y	casi	pierdo	el	control	por	el	resbaladizo	pavimento	al	subir	la
rampa	del	aparcamiento	bajo	techo,	e	incluso	el	golpe	de	fondo	que	da	al	pasar
por	encima	de	la	barda	de	contención	hace	que	el	guardia	de	la	entrada	me	mire
sorprendido;	pero	no	me	importa…	¡Que	piense	lo	que	le	dé	la	gana!

—Buenas	tardes,	señor,	¿desea	que	alguien	le	estacione	el	auto?
Escucho	su	pregunta	y	trago	en	seco	para	no	soltar	una	respuesta	agresiva.

La	 furia	que	cargo	es	 tan	grande	que	cada	músculo	 se	me	 tensa,	predispuesto;
pero	me	recuerdo	a	regañadientes	el	precio	a	pagar	por	ser	un	representante	de	la
diplomacia	 nacional	 de	 un	 país:	 ¡ser	 un	 puñetero	 títere	 sin	 sentimientos	 ni
emociones!

—Gracias,	Serguei.	Pídale	a	cualquiera	que	se	lo	lleve.
Y,	aunque	lo	veo	asentir,	sabiendo	que	mis	palabras	no	salieron	con	un	tono

cordial	 y	 amable,	 no	 me	 detengo	 a	 observarlo,	 me	 apeo	 del	 coche	 y	 tras
sacudirme	un	poco	 la	 gabardina	de	paño,	 aún	humedecida,	 salgo	 enardecido	y
casi	huyendo	en	busca	de	la	soledad	de	mi	oficina.

Agradezco,	 aliviado,	 que	 los	 corredores	 estén	 prácticamente	 desiertos,	 y
entro	 al	 primer	 elevador	 pidiendo	 en	 silencio	 no	 encontrarme	 con	 nadie.	 La
suerte	me	sigue	ayudando.	Cuando	se	abre,	me	complace	ver	que	en	el	pasillo
del	sexto	piso	no	hay	nadie,	y	salgo	apresurado,	con	la	mirada	fija	en	la	puerta	de
mi	despacho,	al	final;	escuchando	tan	solo	el	eco	de	mis	pasos	retumbándome	en
los	oídos,	haciendo	más	insoportable	mi	estado	de	ansiedad.

Al	 entrar	 en	mi	 refugio,	 cierro	 la	 puerta	 tras	 de	mí	 con	 fuerza	y	 apoyo	 la
espalda	 en	 ella,	 intentando	que	mi	 cuerpo	y	mi	mente	 se	 coordinen	 e	 intenten
bajar	 juntos	 la	 intensidad	 de	 esta	 vorágine	 de	 sentimientos	 negativos	 que	 me
rebasa…	Un	 odio	 irracional	 amenaza	 con	 vencerme	 y	 no	 tengo	 control	 sobre
ello…	 Necesito	 moverme	 hasta	 mi	 mesa,	 y	 la	 corta	 distancia	 hasta	 ella	 me
parece	todo	un	reto,	pero	lo	hago.

Paseo	la	vista	desde	los	grandes	ventanales,	helados	por	la	fuerte	nevada	que
ha	comenzado	a	caer	hace	apenas	pocos	minutos,	hasta	la	superficie	de	mi	mesa
de	trabajo.	Me	percato	de	cómo	la	luz	roja	del	botón	de	mensajes	personales	del
teléfono	parpadea,	anunciándome	que	hay	grabados	tres.	Mi	instinto	traicionero
me	hace	querer			escuchar…

El	primero	se	dejó	a	la	una	y	cuarto	de	este	mediodía:



—Mi	 cielo,	 saldremos	 al	 mercado	 natural,	 no	 te	 preocupes,	 nos
abrigaremos	bien	y…

Lo	 interrumpo,	 impaciente,	 quiero	 escuchar	 el	 resto,	 ¡aunque…	 la	 vena
aorta	se	me	abra	en	dos	de	tantas	pulsaciones	seguidas!

Doy	paso	al	segundo	mensaje,	cuya	voz	automática	me	dice	que	es	de	poco
antes	de	las	cinco	de	la	tarde:

—Amor,	ya	hemos	llegado	a	casa.	Quería	que	lo	supieras,	ya	que	el	clima
estará	complicado	más	 tarde;	no	deseo	que	 te	angusties.	Estamos	bien,	quiero
que…

Oprimo	más	fuerte	que	la	primera	vez	la	tecla	del	buzón	y	la	dejo	pulsada
unos	 segundos,	 cortando	 las	 palabras	 grabadas…	 La	 respiración	 se	 me	 sigue
acelerando.	A	este	paso	me	doy	cuenta	de	que	mi	masoquismo	alcanza	los	más
absurdos	niveles	posibles	porque	no	quiero	dejar	de	escuchar	hasta	el	final…

Y,	estúpidamente,	le	doy	paso	al	tercer	mensaje,	que	me	dejó	casi	una	hora
después:

—Mi	 vida,	 estoy	 preocupada,	 nunca	 pasas	 tanto	 tiempo	 sin	 hablarnos…
¿Todo	está	bien…?	Espero	que	sí,	llámame	en	cuanto	puedas,	y	recuerda	que	te
amo	y	extraño	tus…

Escucho	 como	 un	 eco	 lejano	 el	 ruido	 del	 equipo	 telefónico	 al	 saltar	 en
pedazos	 contra	 la	 pared,	 junto	 a	 varios	 objetos…	 El	 escozor	 de	 mi	 mano	 al
apoyarla	encima	de	la	frialdad	de	la	superficie	de	mármol	y	el	ardor	que	me	deja
en	la	garganta,	más	el	gutural	grito	obsceno	que	suelto,	me	hacen	darme	cuenta
de	que	perdí	totalmente	el	control	al	escuchar	esas	últimas	frases	de…	¿amor?...
¡Soy	 un	 verdadero	 imbécil!,	 me	 digo	 con	 rabia	 viendo	 la	 destrucción	 que	 en
segundos	he	 causado	 a	mi	 alrededor,	 y	un	hueco	profundo	 en	 el	 estómago	me
aniquila,	haciéndome	buscar	oxígeno	con	desesperación.	Oigo	que	 la	puerta	se
abre,	giro	levemente	el	rostro	y	veo	a	mi	secretaria	entrar	azorada…

—¿Señor…?	¡¿Está	usted	bien…?!	¡¿Qué	ha	sucedido?!
La	observo	por	el	rabillo	del	ojo,	sin	virarme	de	mi	posición	inclinada,	con

las	dos	manos	sobre	la	mesa,	como	si	se	me	hubieran	quedado	pegadas	allí,	y	me
pregunto	con	rabia:	¡¿qué	carajos	hace	aquí	todavía?!

	 	 	 	—No…	 sucede	 nada,	Mónica.	—La	 miro	 esperando	 que	 decida	 irse,
evitando	que	descargue	con	ella	al	demonio	que	por	dentro	me	acosa	para	que	lo
deje	libre.

—Espéreme,	traigo	de	inmediato	algo	con	que…
—¡Mónica!
Sé	que	la	he	gritado,	su	estremecimiento	me	lo	reprocha,	y	soy	tan	hijo	de

puta	que	no	me	arrepiento	de	haberlo	hecho.	Es	que,	la	verdad,	hoy…	¡al	mundo
se	 lo	 puede	 tragar	 un	 hoyo	 negro	 que	 con	 gusto	me	 dejaría	 arrastra	 con	 él…!



¡NO!,	me	 reclamo	enseguida,	ya	que	un	 rostro	angelical	y	adorado	viene	a	mi
memoria;	 y	 entonces,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 siento	 un	 desvanecimiento
corporal	que	me	hace	tomar	asiento	y	frotarme	el	rostro…

—Gracias,	 puede	 retirarse…	 Yo	 me	 encargaré	 de	 todo	 aquí,	 no	 se
preocupe…	—Me	obligo	a	hablar	lo	más	calmado	que	puedo.

Ella	 me	 mira	 por	 pocos	 segundos	 y	 asiente	 lentamente,	 en	 sus	 ojos	 soy
capaz	de	ver	que	comprende	cuán	necesario	es	que	me	deje	solo,	e	intento	con	la
mirada	agradecérselo.

—Buenas	noches,	señor	—me	desea	tras	mirar	disimuladamente	su	reloj	de
muñeca,	provocándome	con	esto	a	levantar	la	vista	del	destrozo	del	suelo	hasta
los	cristales	de	la	ventana,	donde	con	nostalgia	veo	que	la	caída	de	la	nieve	se	ha
vuelto	lenta	y	ya	comienzan	a	resplandecer	las	luces	del	Kremlin	a	lo	lejos.

Sigo	sus	movimientos	cuando	recoge	los	pedazos	del	teléfono	al	pasar	cerca
de	 ellos,	 ni	 siquiera	 se	 atreve	 a	 mirarme	 de	 nuevo	 a	 la	 cara,	 y	 vuelvo	 a
agradecerle	 su	 discreción.	Creo	 que,	 paranoicamente,	 cuento	 los	 pasos	 que	 da
hacia	la	puerta.	Necesito	quedarme	solo	tanto	como	respirar,	al	ver	que	por	fin	la
abre	para	marcharse	me	viro	de	espaldas,	pero…

—Lo	olvidaba,	señor…	Su	esposa	llamó	varias	veces…	—se	detiene	y	sus
palabras	 me	 hace	 apretar	 la	 mandíbula	 tan	 fuerte	 que	 siento	 traquear	 mi
dentadura	y	contraerse	la	piel	de	mi	rostro.

—Gracias…	—contesto	aún	de	espaldas	a	ella—.	Si	vuelve	a	llamar	y	usted
no	se	ha	ido,	por	favor,	no	le	diga	que	estoy	aquí.

Sé	 que	 mis	 palabras	 son	 una	 evidencia	 absoluta	 para	 que	 mi	 secretaria
comience	a	sacar	posibles	hipótesis	de	 lo	sucedido,	pero	 lo	prefiero	así	a	 tener
que	 arriesgarme	 a	 que	 ella	 no	 esté	 sobre	 aviso	 y	me	 pase	 esa	 llamada	 que	 no
estoy	ni	listo	ni	dispuesto	a	enfrentar	todavía.

—Como	usted	diga…	y	ahora	sí,	pase	buenas	noches	y	cuídese	al	regresar	a
casa,	está	difícil	salir	con	este	clima…	

Hoy	 soy	 un	 cabrón	 descortés	 y	 lo	 admito,	 ni	 siquiera	 me	 despido	 y
finalmente	expulso	el	aire	retenido	cuando	escucho	cerrarse	 la	puerta	detrás	de
mí.	Me	cuesta	reponerme…	Aparto	con	el	pie	algunos	trozos	de	las	figuras	que
hasta	 hace	 un	 rato	 adornaban	mi	 escritorio	 y	 avanzo	 hasta	 el	 enorme	ventanal
que	 durante	 casi	 seis	 años	 me	 ha	 permitido	 disfrutar	 de	 la	 mejor	 vista	 de	 la
capital	soviética.	Justo	antes	de	llegar	a	la	pequeña	área	que	funciona	como	sala
de	descanso,	cerca	de	esta,	 tropiezo	con	aquel	portarretrato,	ahora	roto,	que	ha
sido	el	orgullo	y	la	mayor	compañía	de	cada	uno	de	mis	días	aquí…

Quito	 el	 marco	 de	 madera	 partido	 en	 dos,	 saco	 la	 foto	 debajo	 del	 cristal
quebrado	 y	 soplo	 un	 poco	 para	 limpiar	 cualquier	 esquirla	 de	 vidrio.	 Los	 dos
rostros	que	me	miran	sonrientes	me	paralizan…	Mis	ojos	se	pierden	de	uno	al



otro,	 y	 la	 belleza	 de	 ambos	 hace	 que	 una	 lágrima	 traicionera	 se	 escape	 de	mi
mejilla,	 pero	 la	 seco	 bruscamente	 y	 con	 eso	 gesto	 decido	 lo	 que	 tengo	 que
hacer…

Consulto	el	reloj,	me	aseguro	de	que	pasa	de	la	una	de	la	madrugada	en	La
Habana	y	caigo	en	la	cuenta,	a	la	vez,	de	que	el	único	medio	de	comunicación	de
mi	oficina	acabo	de	destruirlo…	No	me	quedará	más	opción	que	ir	hasta	la	sala
de	juntas	y	utilizar	el	teléfono	de	allí.

Me	 acerco	 al	 escritorio	 que	 tengo	 a	mi	 derecha	 y	 en	 uno	 de	 sus	 cajones
guardo	 la	 fotografía…	 Necesito	 lavar	 mi	 rostro,	 aún	 los	 calores	 de	 tantas
intensas	 emociones	 me	 hacen	 arder	 los	 ojos,	 eso	 o…	 las	 lágrimas,	 que	 han
estado	peleándose	con	mi	orgullo	herido	y	las	cuales	no	estoy	dispuesto	a	dejar
en	libertad.	Camino	hasta	el	baño	y	enciendo	la	 luz,	delante	del	 lavamanos	me
regalo	unos	segundos	para	mirarme	al	espejo	y	lo	que	veo	no	me	gusta…

¡No	voy	a	autocompadecerme!	¡No	ahora…!
Con	rapidez	lavo	mi	cara	y	el	agua	fresca	calma	el	ardor	en	ella.	No	quiero

perder	 tiempo,	así	que	después	de	secarme	y	cambiarme	 la	camisa,	por	una	de
las	que	siempre	tengo	listas	para	algún	evento	imprevisto,	voy	directo	a	la	sala.

Al	salir	escucho	algunas	voces	lejanas	provenientes	del	ala	norte	del	pasillo,
y	 supongo	 que	 son	 los	 pocos	 trabajadores	 de	 estadísticas	 que	 comienzan	 a
marcharse,	entonces	me	apresuro	más	hasta	que	entro	y	me	encierro	en	mi	lugar
de	destino.

Continúo	con	el	temblor	molesto	en	las	manos	y	ese	hormigueo	por	todo	el
cuerpo	que	 en	ocasiones	me	 aturde	y	 no	me	deja	 coordinar	 las	 ideas…	Desde
que…	¡No!	¡No	voy	a	recordarlo	de	nuevo!	¡Al	menos	no	por	hoy!	Me	acerco	al
teléfono	y	 sin	 pensarlo	más	marco	 el	 número	directo	de	 salida	 internacional	 y
espero	que	atienda	mi	llamada…

—Soy	yo…	Sé	que	es	 tarde,	pero	necesitaba	hablarte…	—Su	voz	no	está
del	todo	adormilada,	noto	un	tono	de	embriaguez	en	ella,	y	no	me	sorprende—.
Hice	lo	que	me	dijiste	y…	—interviene	y	logra	atentar	contra	mi	endeble	control
—.	¡Maldita	sea,	sí!	¡Tenías	razón,	he	sido	un	completo	idiota!	¡¿Satisfecho?!

Escucharlo	hablar,	con	la	prepotencia	y	superioridad	que	lo	caracteriza,	me
produce	deseos	de	mandarlo	todo	a	la	mierda;	pero	desgraciadamente	es	la	única
persona	que	puede	ayudarme	a	lograr	lo	que	tengo	decidido	hacer.

—¡Basta	ya…!	¡No	necesito	que	te	regodees	con	esto!	Es	urgente	que	hable
con	 el	ministro,	 y	 para	 eso	 tú…	—Esta	 vez	 sus	 palabras	me	 hacen	 apretar	 el
auricular	con	fuerza—.	¡¿Qué	jodida	cosa	dices?!	¡Eso	es	imposible	y	jamás	lo
dudaría,	yo	soy…!	—Sus	supuestas	y	aberrantes	conclusiones	 interrumpen	mis
palabras	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 carcomen	mi	 alma	 abriéndole	 un	 cráter	 de	 dudas,
miedos	y	desconfianzas…



—¡Basta!	 ¡Dije	 basta!	 —Corto	 la	 llamada	 con	 aquellas	 últimas	 frases
lacerándome	y	aniquilando	las	pocas	fuerzas	que	me	quedan—.	¡No!	¡Eso	no	es
posible!	¡Me	mataría	si	es	cierto!

La	 desesperación	 se	 adueña	 de	 mí	 y	 camino	 con	 las	 manos	 entrelazadas
encima	de	mi	cabeza,	intentando	aminorar	la	ansiedad	que	desborda	mis	sentidos
el	tener	martilleando	en	mi	mente	las	palabras	que	acabo	de	escuchar.	Necesito
del	vodka,	que	a	poca	distancia	tengo	delante	de	mí	en	el	mini	bar,	y	me	sirvo	un
trago	doble	que	al	pasar	por	mi	garganta	la	quema…	¡No	es	suficiente!	¡Que	esta
bebida	del	diablo	 termine	de	arrancar	mis	entrañas	de	una	puta	vez!	Agarro	 la
botella	y	me	sirvo	uno	tras	otro	como	si	de	agua	mineral	se	tratara,	hasta	que	el
aturdimiento	comienza	a	llevarme	entre	laxos	de	vértigo	por	más	de…	¿dos,	tres
horas?	¡¿Qué	más	da?!

Los	deseos	de	gritar	hasta	quedar	sin	juicio	siguen	latentes	empujándome	a
un	abismo	de	dolor.	Como	un	vídeo	de	archivos	grabados,	de	los	tantos	que	he
tenido	que	analizar	como	parte	de	mi	trabajo,	pasan	las	escenas	y	los	momentos
vividos	 los	últimos	 seis	 años.	Desde	 el	 día	que	 en	 aquella	universidad	 creyera
encontrarme	con	el	futuro	perfecto,	con	mi	destino,	hasta	el	momento	cruel	que
hace	 unas	 horas	 viví	 y	 que	 ha	 terminado	 con	 cada	 una	 de	 mis	 ilusiones	 y
esperanzas…	Risas,	juramentos,	escenas	de	pasión	y	aquel	minuto	en	el	que	fui
el	hombre	más	feliz	del	mundo,	se	unen	en	mis	recuerdos	y	lentamente	me	van
atando	 un	 nudo	 fuerte	 en	 mi	 pecho…	 ¡No	 aguanto	 más!	 Me	 lanzó	 a	 por	 el
teléfono	nuevamente…

—¿Serguei?…	Necesito	que	localices	a	mi	chófer	y	le	digas	que	pase	a	por
mí…	—Escucho	 sin	mucha	 paciencia	 alguna	 de	 sus	 explicaciones,	 reconozco
que	mi	voz	no	puede	ocultar	su	tono	ebrio	y	no	me	importa—.	¡Lo	sé!	Esta	tarde
le	dije	que	podía	tenerla	libre,	pero	ahora	lo	necesito…	Explícale,	por	favor,	que
no	me	siento	en	condiciones	de	conducir.	—Y	soy	sincero	diciéndolo…

—Muy	bien…	Avísame	 entonces	—termino	 la	 llamada	dejando	 en	 el	 aire
sus	últimas	palabras.

Con	la	botella	vacía	en	la	mano,	después	de	beberme	la	última	gota	de	licor
en	ella,	doy	unos	pasos	hacia	la	ventana	que,	presumida,	me	muestra	el	paisaje
invernal	matizado	 con	 las	 luces	 de	 la	 ciudad,	 haciendo	 gala	 de	 lo	 que	 podría
haber	sido	una	noche	perfecta.	Sí…	¡Podría	haber	sido	perfecta!

Pensarlo	me	desploma	sin	poder	evitarlo,	dejo	caer	el	frasco	redondeado	de
vidrio	 sobre	 la	 impoluta	 alfombra	 persa,	 que	 evita	 que	 se	 haga	 pedazos,	 y
recargo	mi	 cuerpo	 en	 la	 pared	 transparente	 que	 si	 pudiera	me	 hablaría	 de	mi
pésima	 y	 destruida	 imagen	 personal…	 Las	 piernas	 tiran	 la	 toalla	 como	 si
estuvieran	en	un	ring	de	boxeo	y,	en	mitad	del	cuadrilátero,	acabaran	de	darme	el
golpe	de	gracia…



Me	dejo	caer	al	suelo	sintiéndome	herido,	acabado	y	el	más	miserable	de	los
hombres.	Y	 justo	 en	 ese	momento…	no	 puedo	 aguantar	más,	 los	 sollozos	me
ahogan	y	salen	mordiéndome	el	alma,	dejándome	tan	solo	un	minúsculo	resuello
para	preguntarme	desesperado…

—¡¿Por	qué,	maldita	sea?!	¡¿Por	qué?!
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Perdido
	
	
	

¡Me	 siento	 el	 hombre	 más	 feliz	 del	 puto	 universo!	 Recojo	 del	 suelo	 mis
pantalones,	comienzo	a	ponérmelos	sin	prisa	mientras	observo	detenidamente	su
cabello	 extendido	 sobre	 la	 almohada,	 y	 mis	 ojos	 se	 clavan	 posesivos	 en	 los
carnosos	labios	entrecerrados,	que	hasta	hace	pocas	horas	danzaban	junto	a	los
míos	y	torturaban	sin	piedad	mi	lengua…

¡Hasta	 dormida	 consigue	 que	 me	 estremezca	 y	 necesite	 más	 oxigeno	 del
humanamente	necesario!

No	quisiera	dejarla…	En	momentos	como	estos	odio	mi	trabajo,	aborrezco
quién	soy	y	todo	lo	que	mi	cargo	diplomático	encierra…	¡Eso...!	Me	sonrío	con
lujuria	 al	 pensar	 en	 esa	 palabra,	 descubriendo	 que	 todos	 sus	 sinónimos	 me
gustaría	relacionarlos	juntos	y	a	solas	con	mi	mujer…

¡Encerrarla	y	encerrarme!
¡Escondernos	y	perdernos!
¡Resguardarla	entre	mis	brazos	para	que	ni	el	aire	se	atreva	a	rozarla…!
¡Mierda!
¡¡Estoy	enloqueciendo!!
Soy	adicto	a	ella…	A	su	piel	aterciopelada	y	suave	como	el	pétalo	de	una

gardenia…	Mirarla	así…	sabiéndola	desnuda	bajo	esas	sábanas	y	recordando	la
noche	 que	 hemos	 pasado,	 hace	 que	 mi	 compañero	 de	 pasiones	 se	 altere
desesperado	y	abra	una	compuerta	de	deseo,	queriendo	reventar	por	la	presión
que	 ejerce…	No	 puedo	 evitarlo,	 dejo	 caer	 la	 sudadera	 que	 estaba	 a	 punto	 de
usar	y	me	acerco	lento	como	un	lince	hasta	su	lado…

Ver	su	hermosa	pierna	desnuda	mostrándose	ante	mí	me	revuelve	y	acelera
cada	 uno	 de	mis	 sentidos,	 y	 es	 inevitable	 dejar	 de	 trazar	 con	 la	 yema	 de	mis



dedos	un	recorrido	de	caricias	desde	su	tobillo	hasta	la	mitad	de	su	muslo…	La
escucho	ronronear	como	felina,	tan	sensualmente	que	mi	premeditada	seducción
se	vuelve	en	mi	contra	y	me	hace	tragar	con	dificultad	un	nudo	en	mi	garganta.
Se	 ve	 tan	 serena…	 En	 ese	 instante,	 justo	 cuando	 había	 decidido	 dejarla
descansar,	 cambia	 de	 posición	 en	 la	 cama	 hasta	 que	 su	 hermoso	 rostro,
escondido	 anteriormente	 entre	 mechones	 de	 cabello	 y	 enredos	 de	 sábanas,
queda	 completamente	 frente	 a	 mí	 para…	 ¡Hacer	 que	 me	 olvide	 hasta	 de	 mi
nombre!

—Hola…	 —balbucea	 soñolienta,	 haciendo	 ese	 gesto	 hipnotizador	 de
morderse	un	labio	con	el	otro…

¡Esta	mujer	va	a	matarme!
—Hola,	 dormilona…	—digo	 atontado,	 nervioso	 y…	 ¡enamorado	 como	 un

idiota!
Su	sonrisa	tierna	aparece	inocente	y	perturbadora,	a	la	vez,	al	escuchar	mis

palabras;	estira	su	cuerpo	haciéndome	soltar	una	carcajada.
¿Cómo	es	posible	que,	sin	abrir	sus	ojos,	y	tan	solo	con	su	voz,	haga	polvo

mi	 control	 y	 termine	 provocándome	 este	 estremecimiento	 interior	 que	 me
consume	por	la	necesidad	de	reclamarla	nuevamente?

«¡Cálmate,	 cabrón	 egoísta!	 ¡Fue	 una	 noche	 intensa!»,	 me	 recrimino,
recordando	que	no	solo	había	sido	agotadora,	sino	la	más	maravillosa	de	todas
desde	el	bendito	día	que	decidió	pertenecerme…

¡Pertenecerme,	sí!	¡Porque	ella	es	mía,	tanto	como	yo	soy	suyo!
—¿Cómo	 estás,	 preciosa?	 —le	 pregunto,	 intentando	 que	 no	 perciba	 las

ganas	que	tengo	de	arrancarle	toda	esa	tela	que	envuelve	su	cuerpo,	para	volver
a	estar	sobre	ella,	como	un	animal	sediento	de	cada	gota	de	todos	sus	placeres	y
poder,	así,	calmar	mi	sed	con	sus	besos,	pero…	¡No	lo	logro!	Esos	ojillos	azules
achinándose	con	malicia	y	esa	ceja	altanera	levantada	me	dice	que	no	cree	ni
un	ápice	en	mi	supuesta	ecuanimidad,	y	los	dos	reímos	pícaros	y	cómplices.

—Estoy	bien,	¿ya	tienes	que	irte?	¿Tan	pronto?	—pregunta,	incorporándose
en	la	cama	lentamente	sin	dejar	de	cubrirse.	¡Cómo	me	enternece	su	recato!

—Lo	 siento,	 mi	 cielo…	 Ojalá	 fuera	 posible	 quedarme	 más	 tiempo,	 pero
tenemos	reunión	con	el	ministro	de	defensa,	por	 favor…	perdóname	—termino
suplicándole	mientras	me	acerco	más	y	me	deleito	acariciando	su	mejilla...

—Entiendo,	no	 te	preocupes,	 además…	—Alcanza	mi	mano	y	 la	 entrelaza
entre	 las	 suyas.	 Soy	 consciente	 de	 que	 lo	 hace	 para	 que	 le	 preste	 toda	 la
atención	 posible,	 y	 así	 lo	 hago,	 pero	 inevitablemente	 aparece	 en	mi	 estómago
ese	pinchazo	anunciándome	que	no	me	gustará	lo	que	va	a	decirme.

—¿Además…?	—pregunto	ansioso,	viéndola	parpadear	nerviosa.
—Mi	hermano	vendrá	a	buscarme,	es	el	cumpleaños	de	babushka[1]	y…



—¡No	quiero	que	vayas	sin	mí!	—Mis	apresuradas	palabras	no	se	escuchan
rudas,	pero	sí	con	una	carga	desesperada	que	la	hace	cerrar	los	ojos.

La	 cultura	 soviética	 es	 diferente,	 ni	 mejor	 ni	 peor,	 solo	 diferente;	 no	 me
gusta	 el	 ambiente	 de	 su	 familia	 ortodoxa.	 Los	 amigos	 de	 su	 hermano,	 de	 sus
primos,	en	fin…	¡No	puedo	lidiar	con	eso!

—Hablamos	de	esto,	mi	amor,	por	favor.	—Se	acerca	y	me	da	un	suave	beso
en	la	cara,	y	al	volver	a	mirarla	me	golpea	su	dulce	paciencia	conmigo,	esa	que
a	 veces	 me	 libera	 de	 miles	 de	 fantasmas	 y,	 en	 otras	 ocasiones,	 agudiza	 mis
miedos…

¡Sí!	¡Miedo…!
Terror	 a	 que	 un	 día	 su	 amor	 no	 alcance	 a	 soportar	mis	 paranoias	 y	mis

inseguridades,	y	termine	por	desgastarse	para	declararse	vencido.
—Lo	sé,	pero	estarán	esos	conocidos	de	tu	hermano	y	yo…
—Tú	eres	mi	amor…	¡Y	yo	te	amo!	¡A	ti!	Solo	a	ti…	—me	contesta	segura,

colocando	 sus	 manos	 a	 cada	 lado	 de	 mi	 rostro,	 intentando	 que	 con	 su
afirmación	desaparezca	el	pozo	de	 recelos	que	seguramente	demuestro	con	mi
actitud.	

Me	 pierdo	 en	 sus	 ojos,	 y	 el	 brillo	 en	 ellos	 logra	 que	 ahuyente	 los
pensamientos	que	tan	arraigadamente	cargo	desde	que	tengo	uso	de	razón…

—Y	yo	te	adoro,	mi	diosa	eslava…	—Pego	mi	frente	a	la	de	ella…	¡Necesito
tanto	que	me	entienda!—.	No	puedo	evitar	este	desasosiego	vida	mía…	Mi	alma
y	mi	corazón	son	tus	prisioneros	desde	el	día	que	te	conocí…	No	tengo	control
en	ello	y…	¡no	me	interesa	tenerlo!	Te	necesito	mía…	¡Saberte	siempre	mía!

Llega	a	mi	mente	como	una	ola	delirante	la	imagen	de	la	noche	anterior…
Sus	caderas	aprisionadas	por	mis	manos…	Sus	besos	 y	 sus	gemidos	ardientes
inutilizando	mis	sentidos	mientras	me	enterraba	en	ella,	encontrándome	con	el
personal	paraíso	de	mi	existencia…

No	 puedo	 contenerme	 y	 la	 arrastro	 por	 la	 cintura	 para	 tenerla	 bajo	 mi
piel…	Se	me	escapan	los	besos	hasta	su	cuello,	su	 temblor	me	excita	a	 límites
casi	 insostenibles,	 y	 cuando	 soy	 capaz	 de	 razonar	 más	 de	 dos	 palabras	 le
mendigo	 la	 liberación	de	este	 torrente	de	emociones	que	solo	ella	es	capaz	de
aliviar…

—Te	 necesito	 ahora…	—le	 susurro	 en	 su	 oído	 tras	 darle	 una	mordida	 al
lóbulo	de	su	oreja—.	No	sé	si	abuso	de	ti,	pero	es	más	fuerte	que	yo,	y	más…

—Shsss…	—Se	aparta	un	poco	y	me	cubre	 la	boca	con	su	mano.	Sus	ojos
hablan,	 sonríen	 y	 gritan	 a	 la	 vez,	 envolviéndome	 en	 sus	 pupilas…	 Estas	 se
vuelven	magia,	embrujo	y	seducción	y	yo…	

Yo	no	necesito	más	voluntad	que	 la	que	mi	cuerpo,	mi	alma	y	mi	corazón
deciden	regalarle	a	ella…



	
—¿Señor?	 ¿Embajador?	 Se	 quedó	 usted	 dormido…	 Ya	 llegamos,	 ¿se

encuentra	bien?
Su	voz	 la	 escucho	 lejana	 y	 con	 eco,	 como	 si	 estuviéramos	 en	 algún	 lugar

pequeño	encerrados.	Intento	incorporarme,	no	sé	a	ciencia	cierta	cuánto	tiempo
he	pasado	tirado	en	la	parte	trasera	del	auto.	Mis	recuerdos	divagan	intranquilos,
reviviendo	en	mi	memoria	las	últimas	dos	horas	desde	que	Serguei	me	avisó	de
que	 esperaban	 para	 traerme	 a	 casa.	 Un	 latigazo	 de	 dolor	 atraviesa	 mi	 sien
derecha	 y	 recorre	 toda	 la	 parte	 lateral	 de	 mi	 cabeza,	 convirtiéndose	 en	 un
verdadero	infierno.

—¡Mierda!
—¿Puedo	 ayudarlo?	 Estamos	 frente	 a	 su	 residencia,	 disculpe	 la	 demora,

pero	las	calles…
—¡Cállate,	 por	 favor!	—respondo	 alterado	 por	 el	 martillear	 que	 sufre	mi

cráneo.
—Lo	siento,	señor.
—No	 te	disculpes…	Soy	yo	el	que	debería	hacerlo,	 es	que	 se	me	parte	 la

cabeza	 del	 dolor	—le	 digo	 con	 sinceridad,	 porque	 al	 abrir	 los	 ojos	 y	 ver	 con
dificultad	el	crudo	clima	a	 través	del	cristal	de	 la	ventanilla,	me	doy	cuenta	de
que	es	una	verdadera	proeza	lo	que	ha	hecho	este	hombre	para	traerme	a	casa.

—¿Qué	 hora	 es?	—pregunto	 aturdido,	 sin	 dejar	 de	masajear	mis	 sienes	 e
intentando	buscar	un	punto	de	acupuntura	sensible	contra	el	desesperante	dolor.

—Nueve	y	veintidós	minutos	de	la	mañana,	señor.	Hace	más	de…
—¡¿De	la	mañana,	has	dicho?!
—Sí,	señor.
—Pero…	—Me	incorporo	sorprendido	y	dejo	a	su	 libre	albedrío	el	 jodido

dolor	de	cabeza—.	Anoche	eran	mucho	antes	de	las	once	cuando	vi	el	reloj	de	la
oficina,	yo…

—Señor…	—interviene,	girándose	un	poco	desde	la	parte	delantera	del	auto
para	que	pueda	ver	su	rostro—.	No	sé	si	recuerda	que	me	había	dado	la	tarde	y
noche	 libres.	 —Asiento	 confirmándoselo—.	 Serguei	 me	 llamó	 diciendo	 que
usted	 me	 necesitaba	 urgentemente,	 pero	 la	 tormenta	 empeoró	 cerca	 de	 la
medianoche	y	 solo	 logré	 llegar	 a	 la	 embajada	 al	 amanecer.	Usted	 estaba	 en	 la
sala	de	juntas	un	poco…	indispuesto	—expresa	discreto—.	Entre	Serguei	y	yo	lo
ayudamos	a	llegar	al	auto	y,	bueno…	El	trayecto	hasta	aquí	debió	ser	de	menos
de	 una	 hora,	 pero	 se	 convirtió	 en	más	 de	 dos	 por	 los	 embotellamientos	 y	 las
calles	sin	limpiar	aún.

—Entiendo,	 y	 lo	 siento…	 —admito	 avergonzado,	 imaginando	 el	 estado
deplorable	en	el	que	me	encontrarían,	o	mejor,	en	el	que	me	encuentro	después



de	casi	dos	botellas	de	vodka—.	Gracias…	—Me	inclino	y	le	pongo	la	mano	en
el	 hombro	 cuando	 él	 vuelve	 a	 su	 posición,	 viéndolo	 observarme	 por	 el	 espejo
retrovisor	esta	vez.

—Para	servirle,	señor.
—Puedes	 irte	 a	 casa,	 no	 creo	 que	 después	 de	 esta	 tormenta	 la	 embajada

entre	en	funciones	hoy;	pero	de	no	ser	así,	me	comunicaré	para	que	envíen	algún
personal	a	por	mí.	Tú	ya	hiciste	suficiente…

—Gracias,	señor,	pero	no	deje	de	hacerlo,	la	situación	del	país	es	cada	vez
más	 tensa.	 Se	 habla	 de	 cambios	 que	 pueden	 ocurrir	 en	 el	 tercer	 Congreso	 de
Diputados	del	Pueblo.	Además	de	los	rumores	de	un	nuevo	tratado	clandestino,
lo	 llaman	 el	 tratado	 de	Belavezha.	Dicen,	 incluso,	 de	 la	 existencia	 de	 cédulas
clandestinas	en	Varsovia	y	de	medidas	arbitrarias	a	tomar	por	Gorbachov.

—Hemos	 estado	 recibiendo	 información	 acerca	 de	 todo	 eso,	Nicola,	 y	 sí,
cada	día	las	cosas	se	complican	más.	No	te	preocupes	y	ten	cuidado	al	volver	a
casa…

Diciéndole	esto,	comienzo	a	abotonarme	la	solapa	cruzada	del	grueso	abrigo
de	piel	y	busco	los	guantes	en	mi	bolsillo,	para	disponerme	finalmente	a	salir	del
auto	antes	de	que	comience	a	nevar	de	nuevo	y	nos	quedemos	atascados.

Golpeo,	 leve,	 el	 hombro	 de	 Nicola	 cuando	 me	 percato	 de	 su	 gesto,
queriendo	salir	para	abrirme	la	puerta.

—No	es	necesario.
—¿Seguro,	señor?
—Seguro,	 estoy	 bien.	 Nada	 que	 un	 par	 de	 aspirinas	 no	 pueda	 resolver.

Gracias	por	todo,	Nicola.
No	espero	más	y	salgo	afuera	tras	ponerme	mi	gorro	shapka.	Por	una	única,

y	 primera	 vez	 en	 este	 congelante	 país,	 agradezco	 su	 gélido	 invierno.	 El
penetrante	frío	de	casi	menos	quince	grados	puede	ser	torturante	la	mayoría	del
tiempo,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 me	 resulta	 refrescante	 para	 la	 burda	 resaca	 que
cargo.

Apresuro	mis	pasos	lo	más	rápido	que	me	permiten	los	trozos	de	la	placa	de
hielo	 que,	 aparentemente,	 la	 intendencia	 del	 edificio	 ha	 salido	 a	 romper	 para
facilitar	la	entrada.

Llego	sin	mayor	dificultad	y	las	puertas	de	cristales,	aún	heladas,	se	abren
delante	de	mí,	dándome	paso	al	vestíbulo	del	condominio	donde	resido.	Observo
los	 alrededores,	 el	 lugar	 siempre	 se	 mantiene	 impecable,	 aunque	 afuera	 esté
sucediendo	un	apocalipsis	invernal.	Es	el	gran	beneficio	de	vivir	en	esta	zona.	Sí,
es	sin	duda	lo	bueno	de	vivir	en	Kitay-Górod,	cerca	de	La	Plaza	Roja.	Escucho	a
mi	espalda	unos	pasos	acercándose	y	me	volteo	mientras	intento	deshacerme	del
shapka.



—Buenos	días,	señor	—me	intercepta	el	administrador	del	edificio.
—Buenos	días…	Humm…
—Vladimir,	señor.	Mi	nombre	es	Vladimir	Petrov.
—Cierto,	 disculpa	mi	 lapsus,	Vladimir.	—Asiento,	 intentando	un	gesto	de

disculpa	 por	 no	 recordar	 su	 nombre.	 Ha	 sido	 amable	 en	 varias	 ocasiones	 y
reconozco	que	este	hombre,	de	unos	cincuenta	años,	es	extremadamente	correcto
siempre.

—Buena	ventisca	hemos	tenido	anoche,	y	más	de	nueve	pulgadas	de	nieve
—me	comenta.

—Sí,	ha	sido	una	intensa	tormenta	la	de	anoche
—Pero	los	quitanieves	han	pasado	temprano,	señor.	¡Por	cierto…!	Menudo

susto,	pero	su	esposa	está	mejor,	menos	mal	que	no	fue	nada…
—¡¿Mi	esposa	ha	dicho?!	¡¿Qué	le	sucedió	a	mi	esposa?!
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Amarte…
	
	
	
Se	me	hiela	la	sangre	en	fracción	de	segundos	y	el	corazón	se	acelera	como

si	una	descarga	eléctrica	estuviese	pasando	por	este.
—Nada	 serio,	 señor,	 discúlpeme…	 —Y	 lo	 veo	 comportarse	 nervioso	 al

comprobar	que	habló	de	más—.	Pensé	que	ya	sabía	lo	de	la	caída	de	esta	mañana
y	por	eso	usted	ha	venido	hoy	tan	temprano,	creí	que	cuando	ella…

No	 lo	 dejo	 terminar	 de	 hablar	 y	 corro	 a	 los	 ascensores.	Detrás	 de	mí	 sus
palabras	 quieren	 explicar	 que	 todo	 está	 bien,	 pero	 se	 pierden	 y	 se	 quedan
inconclusas.	Me	arranco	los	guantes	porque	siento	sudadas	las	manos,	y	creo	que
el	estar	subiendo	en	el	elevador	comienza	a	ocasionarme	claustrofobia…	¡Hasta
el	abrigo	comienza	a	pesarme	en	el	cuerpo	como	una	tonelada!

Cuento	 los	 números	 ascendiendo	 en	 la	 pantalla,	 en	 silencio.	 Cuando	 las
puertas	 se	abren	en	el	piso	catorce	 salgo	como	alma	que	 lleva	el	diablo	por	el
largo	pasillo	donde	sé	que	al	final	encontraré	la	entrada	a	mi	paraíso	o…	¿ya	no
lo	es?	Sacudo	la	cabeza	alejando	ese	pensamiento…

Disminuyo	 el	 apremio	 de	 mis	 pasos	 y,	 sin	 poder	 evitarlo,	 llego	 casi	 por
inercia	delante	de	la	puerta	color	ámbar	con	el	número	14	B	escrito	en	ella	con
letras	metálicas.	Para	entonces,	mi	corazón	es	un	verdadero	huracán	pugnando
batalla	con	un	remolino	de	sentimientos	encontrados	que	pelean	su	peor	guerra.
Tomo	 aire	 con	 fuerza	 antes	 de	 sacar	 la	 llave	 y	 embocarla	 en	 la	 cerradura;
finalmente	 entro,	 cargando	 conmigo	 un	 alud	 de	 incertidumbre,	 de	 miedos	 y
anhelos	a	los	que	no	sé	definir	ni	encontrar	respuestas	coherentes	para	ellos…

Vuelvo	 a	 inspirar	 con	 fuerza,	 tengo	 que	 serenarme	 antes	 de	 encararla.	He
pasado	la	noche	fuera	y	eso…	¡¿Qué	excusa	tengo?!

El	salón	está	en	penumbras	y	solo	la	fría	claridad	del	naciente	día	cuela	sus



rayos	 atrevidamente	 por	 los	 espacios	 entreabiertos	 de	 las	 cortinas	 de	 damasco
color	beige,	que	no	han	sido	separadas	del	todo.

Dejo	las	llaves	encima	de	la	semicircular	mesa	que	se	apoya	en	la	pared,	a
un	 lado	de	 la	puerta	de	entrada.	Miro	con	nostalgia	 los	 tulipanes	blancos	en	el
jarrón	de	cristal	que	lo	adornan	y	que	se	reflejan	en	el	ovalado	espejo	que	cuelga
detrás	de	ellos.

«Sí,	 los	 recibió»,	pienso,	 y	 el	 pecho	 se	 oprime	 nuevamente	 al	 recordar	 el
momento	en	el	que	los	envié	ilusionado,	y	lo	que	sucedió	después.

Me	 deshago	 de	 toda	 la	 pesada	 indumentaria	 y	 confirmo	mentalmente	 que
jamás	podré	acostumbrarme	a	ella.	Lo	último	que	dejo	caer	sobre	el	sillón	de	un
impoluto	 color	marfil,	 y	 regalo	 de	 bodas	 del	ministro	 de	 relaciones	 exteriores
ruso,	es	la	chaqueta	de	mi	traje.

Voy	 a	 la	 chimenea	 y	 froto	 mis	 manos	 entrándolas	 en	 calor,	 para	 luego
encaminarme	 por	 el	 pasillo	 siguiendo	 los	 sonidos	 que	 este	 me	 va	 regalando
según	lo	atravieso.

La	primera	habitación	a	mi	derecha	es	el	estudio,	y	está	abierta,	pero	con	las
luces	 apagadas.	 Algunos	 objetos	 coloridos	 regados	 por	 la	 alfombra,	 y	 que
percibo	gracias	a	la	claridad	que	entra	por	la	ventana,	me	provocan	una	sonrisa
que	apacigua	mágicamente	cada	uno	de	mis	martirizantes	conflictos	 internos	y
bautizan	mi	alma	de	ternura.

Cierro	la	puerta	de	este,	procurando	no	hacer	ruido.	Mis	pasos	hasta	el	final
del	corredor,	traicioneramente,	me	llevan	hasta	el	cuarto	de	baño,	donde	escucho
el	agua	correr.	Según	me	acerco,	el	olor	a	esencia	de	lirios	provenientes	de	allí
acelera	mi	pulso.	La	puerta	está	entornada,	dejando	escapar	las	nubes	de	vapor,
que	danzan	al	chocar	con	el	ambiente	de	fuera.

Soy	 incapaz	 de	 controlar	 el	 temblor	 de	mi	mano	 al	 impulsar	 la	 puerta,	 y
menos	 aún	 mi	 pulso	 acelerado	 por	 la	 imagen	 que	 tengo	 a	 poca	 distancia.	 La
silueta	desnuda	detrás	de	la	pared	transparente	de	la	tina	me	desarma	en	pedazos
por	dentro…

«¡Qué	mierda	voy	a	hacer	ahora,	si	sé	que	no	soy	nadie	si	no	te	tengo	a	mi
lado!».

Doy	dos	pasos	dentro	del	amplio	cuarto	de	baño;	a	propósito,	tiro	del	cierre
de	la	puerta	para	que	escuche	que	ya	no	está	sola…

—Mi	amor,	¿estás	ahí?
No	 contesto.	Ese…	mi	amor	 ha	 llegado	 a	 labrar	mis	 entrañas,	 y	 la	 bestia

dormida,	 y	 embriagada	 desde	 la	 noche	 anterior,	 comienza	 a	 removerse	 para
querer	despertar…	Necesito	tomar	aire…	Ahora	más	que	nunca	debo	mantener
el	control	o	perderé	todo	para	siempre	y	eso…

¡Eso	ni	siquiera	es	una	mínima	opción!



—Por	supuesto	que	soy	yo,	o…	¿acaso	alguien	más	puede	llegar	hasta	aquí
mientras	te	duchas…?

Irónico,	 arisco	 y	 cabrón…	 ¡Lo	 sé!	 ¡Y	 lo	 peor	 es	 que	 no	 me	 importa
escucharme	así!

La	puerta	acrílica	de	la	ducha	se	desliza	y	es	cuando…	¡Caigo	en	el	maldito
precipicio	que	me	merezco!

—Por	supuesto	que	nadie	puede	ni	podrá	nunca	llegar	hasta	donde	llegas	tú
aquí,	mi	cielo…	—me	contesta	risueña,	exhibiéndome	su	perfecta	desnudez,	sus
caderas	bien	definidas	y	su	piel	sonrosada	por	el	agua	tibia,	que	parece	desfilar
atrevida	por	todo	su	cuerpo	haciéndome	su	esclavo…

A	eso	le	agrega	esa	voz	de	ninfa	y	ese	acento	sensual	y	natural	que	tiene	al
hablarme	en	 español,	 y	 que	me	 enciende	 las	 venas	nuevamente;	 y	 esta	 vez	no
puedo	 culpar	 al	 licor,	 sino	 a	 ella…	 A	 su	 cabello	 color	 miel,	 mojado,	 como
cortina	cubriendo	sus	pechos	y	llegando	justo	a	rozar	ese	triángulo	que	me	hace
perder	la	razón…	La	miro	a	los	ojos…

¡Están	tan	azules	y	brillantes…!
Intento	pedirle	al	universo	que	me	haga	ver	en	ellos	alguna	señal	que	limpie

de	tanto	lodo	y	rencor	mi	alma,	pero…	¡no	la	encuentro!
La	 recorro	 con	 la	mirada	 como	un	animal	herido	y	 cada	milímetro	de	 ese

venerado	cuerpo	me	hace	perder	los	estribos,	la	cordura	y	hasta	el	sentido	común
para	 aceptar	 que	 ya	 nada	 volverá	 a	 ser	 como	 antes.	 Cuando	 bajo	 los	 ojos	me
horroriza	ver	el	hematoma	que	se	está	formando	justo	en	medio	de	su	muslo	y
que	parece	una	oscura	roseta	gigante	profanándola.

—¡¿Qué	sucedió?!	—En	dos	zancadas	estoy	junto	a	ella	y	al	agarrarla	por	su
desnuda	y	húmeda	cintura	mis	manos	se	sienten	como	brasas	que	han	caído	a	un
océano	 helado—.	 ¡¿Alguien	 te	 hizo	 daño?!	 ¡¿Alguien	 entró	 aquí?!	 ¡Por	 favor,
dime!

—Armando,	mi	vida…
—¡Necesito	saber	que	pasó,	Ivanna!
—Déjame	explicarte,	mi	amor,	solo	yo…
—¡¿Explicar	 qué?!	 ¡Tienes	 un	 golpe	 que	 te	 está	 cubriendo	 casi	 todo	 el

muslo!
No	puedo	razonar,	solo	puedo	ver	fijamente	aquella	mancha	espantosa	que	a

cada	segundo,	según	su	piel	se	entibia	por	el	calor	de	la	toalla	que	ella	misma	ha
alcanzado	 del	 borde	 de	 la	 bañera,	 va	 cambiando	 de	 color	 y	 tornándose	 más
oscura	y	veteada.

—¡Es	un	golpe	horrible!	¡¿No	piensas	decirme	qué	sucedió?!
—Si	te	tranquilizas,	podré	explicártelo.
Respiro	 hondo,	 vuelve	 a	 cobijar	 mi	 rostro	 entre	 sus	 manos,	 la	 rabia	 que



siento	 ahora	 se	duplica	por	mil,	 y	una	hipótesis	 comienza	 a	maquinarse	 en	mi
mente.

—No	ha	sido	nada	serio;	mi	madre	estuvo	aquí,	me	ayudó	hoy	con	 lo	del
jardín	de	infantes	y	bajamos	juntas	al	recibidor…	—Cierro	los	ojos	y	ella	me	da
un	pequeño	apretón	en	la	barbilla	para	que	la	mire—.	Un	resbalón	al	ir	al	buzón
a	por	 la	 correspondencia,	 la	ventisca	dejó	 entrar	 copos	de	nieve	hasta	 el	 salón
mientras	todos	entraban	y	salían,	y,	obviamente,	estos	se	fueron	convirtiendo	en
pequeños	charcos	de	agua.

»Con	la	nevada,	el	emisario	de	correos	no	la	trajo	a	los	buzones	personales,
dejó	dicho	que	no	tenía	tiempo,	que	el	vehículo	podía	quedársele	atrapado	en	la
nieve	si	se	demoraba.	Así	que	todos	hemos	tenido	que	bajar	al	buzón	central	del
vestíbulo	a	por	las	misivas.	¿Más	tranquilo	ahora?

La	 dejo	 acariciar	 mi	 rostro,	 no	 quiero	 responder	 esa	 pregunta…	 ¿Más
tranquilo?	¡¿Cómo	diablos	estarlo?!

La	atraigo	contra	mi	pecho,	me	niego	a	pensar,	no	quiero	aceptar	 realidad
alguna	que	pueda	apartarme	de	ella…

¡¿Y	 si	 yo	 estuviera	 equivocado?!	 ¡Me	 he	 convertido	 en	 un	 débil,	 él	 tiene
razón…!	¡Soy	un	fracaso	como	hombre!

—¿La	 tormenta	 te	 impidió	 nuevamente	 llegar	 anoche,	 mi	 cielo?	 —la
escucho	 preguntarme	 mientras	 seguimos	 inmóviles,	 y	 solo	 afirmo	 con	 un
movimiento	de	cabeza	antes	de	hablar.

—Sí,	le	había	dado	la	tarde	libre	al	chófer,	no	pudo	regresar	luego	a	por	mí.
Así	que,	hasta	después	de	amanecer	no	me	fue	posible	salir	de	la	embajada.

—Pero	 la	 nevada	 comenzó	 a	 caer	 tarde,	 pensé	 que	 vendrías	 a	 casa	 al
terminar	 la	 junta	 diplomática…	Eso	me	 dijiste	 la	 última	 vez	 que	 hablamos;	 e
incluso	a	mí	me	dio	tiempo	de	ir	al	mercado	y,	por	cierto,	vi	allí	a…

—¡¿Me	estás	acaso	cuestionando	lo	que	te	he	dicho?!	—Me	deshago	de	su
abrazo	sin	soltar	sus	antebrazos.	Con	alevosía	y	ventaja,	pues	soy	 tan	perverso
que	 le	 hablo	 con	 dureza	 para	 impresionarla	 con	 mi	 actitud,	 pero…	 no	 me
conformo	solo	con	eso—.	¡¿Es	que	estás	dudando	de	lo	que	te	digo?!

—¡Claro	que	no!	Solo	es	que…
—Dime	algo,	Ivanna…	—la	interrumpo—.	¡¿Me	crees	capaz	de	engañarte?!

¡¿O	acaso	lo	harías	tú?!
—¡Armando!
La	veo	mirarme	azorada,	en	sus	ojos	se	cristaliza	 la	 sorpresa	unida	a	 la…

¿rabia?	Me	convierto	en	un	maldito	psicoanalista	de	expresiones	corporales	en
un	segundo,	al	punto	de	querer	entrar	en	sus	pensamientos	y	grabarlos	uno	a	uno,
como	 un	 mantra	 en	 el	 que	 cobijarme	 cuando	 me	 acechen	 los	 fantasmas	 del
pasado.



—¡Suéltame!	—Lucha	 por	 zafarse	 de	 mis	 brazos,	 que	 la	 encierran	 entre
ellos.

—¡No!	¡Dime	por	qué	te	ofendes!	¡Es	solo	una	puñetera	pregunta!
—¡¿Por	qué	me	ofendo?!	 ¡¿En	 serio	 te	 atreves	 a	preguntarme	eso?!	—me

reclama	con	fuerza—.	¡Me	ofendo	porque	pensé	que	habíamos	superado	durante
estos	seis	largos	años	esta	etapa	de	desconfianza!	¡Me	ofendo	porque	veo	que	no
te	importa	herirme!	—me	grita	en	la	cara	su	reproche,	empujándome	con	sus	dos
manos	por	el	pecho	para	que	me	aleje	de	ella,	y	ese	solo	gesto	que	hace…	me
paraliza.

»¡Basta,	Armando!	¡Te	advertí	que	no	pasaría	por	lo	mismo	de	hace	cuatro
años!	Ya	no	importamos	solo	nosotros…	¡Y	lo	sabes!	Si	piensas	que	no	podrás
canalizar	todo	eso	que	tanto	daño	nos	hace…	¡Dímelo!	Y	te	juro	que	aunque	un
pedazo	de	mi	vida	se	quede	muerta	a	tu	lado,	estoy	dispuesta	a…

—¡No	lo	digas!	¡Maldita	sea!	¡No	construyas	palabras	alrededor	de	eso	que
piensas,	porque	es	algo	que	nunca	permitiré	que	suceda!

El	silencio	nos	envuelve	y	solo	se	escuchan	nuestras	alteradas	respiraciones
intentando	mermar	la	ansiedad	que	esta	discusión	nos	provoca…

«¡Es	sincera!	¡Te	dice	la	verdad!»,	me	aconseja	mi	conciencia,	dando	gritos
desesperados	en	mi	interior.	Froto	mi	rostro	con	las	manos,	extendiendo	el	gesto
por	toda	mi	cabeza	hasta	dejarlas	cruzadas	detrás	de	la	nuca.	Ella	mantiene	baja
la	mirada	mientras	 con	 sus	manos	 sujeta	 fuerte	 la	 toalla,	 que	 cubre	 su	 cuerpo
desnudo.	 Hace	 con	 esta	 un	 bulto	 apretado	 de	 una	 de	 las	 esquinas,	 como	 si
quisiera	dejar	ahí	encerrada	su	frustración,	y	sigue	sin	atreverse	a	mirarme.	Pero
cuando	finalmente	lo	hace…	logra	que	se	me	desgarre	de	dolor	el	pecho,	como
si	de	una	brutal	puñalada	se	tratara	al	ver	su	hermoso	rostro	bañado	en	llanto…

—No	llores,	por	favor…	¡No	llores!	—termino	implorándole.
Esas	lágrimas	borran	de	mi	mente	cualquier	cruel	análisis.	Solo	quiero	hacer

desaparecer	su	dolor,	lo	sé,	me	lo	repito	odiándome	a	mí	mismo…
¡Soy	el	culpable	de	esto!
La	 atraigo	 hacia	 mí,	 impulsado	 por	 el	 desquiciado	 anhelo	 que	 siento	 por

ella.	Sus	sollozos	me	laceran	el	alma	y	solo	pienso	en	lograr	que	desaparezcan.
Nuestras	miradas	se	cruzan	y	al	verla	querer	decir	algo	no	se	 lo	permito,	y	sin
poder	contenerme	más	la	beso	como	un	loco.	No	quiero	que	hable,	no	quiero	que
diga	nada,	necesito	olvidar	y	arrancarme	con	el	placer	de	sus	caricias	esta	duda,
esta	angustia	que	lleva	horas	quitándome	la	paz	y	robándome	la	dicha	que	creía
asegurada…

Busco	su	 rostro	como	un	poseso,	y	aunque	siento	que	quiere	 resistirse,	va
cediendo	a	cada	uno	de	mis	besos.	Quiero	hacerlo,	pero	no	puedo	ofrecerle	una
disculpa	porque	la	duda	y	el	recelo	alzan	sus	banderas	de	poder	advirtiéndome



que	no	cederán…
¡Algo	debo	decir…!	¡Maldita	sea!
Pero	 soy	 un	 cabrón	 roto	 y	 dañado	 que	 solo	 es	 capaz	 de	 pedirle…	 ¡No!

¡Exigirle!
—¡No	dejes	de	amarme	nunca!	¡Jura	que	no	lo	harás!
—Yo…	—intenta	hablarme.
—Tú…	¿qué?	—insisto	sin	dejar	de	besarle	su	cuello.
—Yo…	no	sé	si	podría,	solo	sé…	que…	necesitamos…
—No	digas	nada,	te	lo	suplico.	Solo…	¡Permitámonos	amarnos…!
Sus	 nuevas	 lágrimas	mojan	mi	 rostro	 y	me	 hacen	 atrapar	 sus	 labios.	 Los

saboreo	 entre	 los	 míos	 y	 mordisqueo	 sus	 comisuras	 mientras	 mis	 instintos
necesitan	más,	y	toda	mi	testosterona	se	acumula	como	lava	volcánica	exigiendo
ser	liberada.

Deslizo	una	de	mis	manos	por	su	espalda	y	con	la	otra	arranco	de	un	tirón	la
insulsa	 toalla,	 que	 ha	 estado	 interponiéndose	 entre	 nosotros.	 Sus	 pechos
rebosantes	 piden	 mis	 labios	 en	 ellos…	 ¿Y	 yo?	 ¡Yo	 soy	 un	 sumiso
complaciéndolos!	 Sentirla	 estremecerse	 y	 dejar	 caer	 hacia	 atrás	 su	 cabeza	me
libera	millones	de	endorfinas	orgullosas	que	defienden	su	derecho	a	expresarse,
tentándome	atrevidas	y	seguras	a	despojarme	de	mi	ropa	y…	¡lo	hago!

En	cuestión	de	segundos	estamos	los	dos	dentro	de	la	ducha,	piel	con	piel,
alma	 con	 alma,	 y	 la	 certeza	 de	 que	 la	 única	manera	 para	 sobrevivir	 a	 todo	 es
perteneciéndonos.

Abro	el	grifo	un	poco	y	una	lluvia	de	agua	tibia	nos	acaricia	el	cuerpo…
La	pongo	de	frente	a	 la	pared	y	me	bebo	a	besos	su	espalda	hasta	 llegar	a

sus	 glúteos.	 Sus	manos	 temblorosas	 resbalan	 por	 los	 azulejos,	 desfallecidas,	 y
con	una	de	las	mías	se	las	vuelvo	a	levantar	e	intento	sujetárselas.

—No,	reina	mía…	No	te	desvanezcas…	Esto	es	tan	solo	el	principio…	—le
digo	al	oído	con	la	voz	entrecortada	por	el	terrible	esfuerzo	que	estoy	haciendo
para	no	comportarme	como	el	energúmeno	que,	muy	impaciente,	habita	en	mí.

Intento	concentrarme	en	el	placer	y	en	todas	las	sensaciones	de	satisfacción
sexual	que	quiero	provocarle	porque…	¡nada	más	importa	en	este	momento…!

Sigo	besándola,	mordisqueándola	y	torturando	su	libido	al	límite	máximo	de
su	pudor…	Arquea	su	cuerpo	más	hacia	mi	pecho,	el	provocador	movimiento	de
su	trasero	convulsiona	mi	masculinidad	al	punto	de	hacerme	apretar	los	dientes	y
apoyar	 mis	 labios	 sobre	 su	 hombro,	 definitivamente	 me	 siento	 el	 cazador
cazado…

—¡Eres	mi	diosa	y	mi	hechicera	a	la	vez!	—le	confieso	mientras	la	disfruto,
y	la	intuyo	sonreír.

Toma	mi	mano	y	la	lleva	adelante,	justo	al	lugar	que	se	ha	convertido	en	mi



atesorada	gloria…	Mis	dedos	 se	pierden	en	él,	 lo	 acarician,	 se	 regodean	como
los	 jodidos	 dueños	 de	 cada	 carnoso	 y	 suave	 pliegue,	 y	 como	 expertos	 saben
diferenciar	 su	 humedad	 de	 la	 del	 agua	 que,	 lenta	 y	 silenciosa,	 continúa
bañándonos…

Sus	 gemidos	 van	 a	 enloquecerme	 y	 cuando	 los	músculos	 de	 su	 abdomen
bajo	comienzan	a	tensarse,	le	doy	la	vuelta	frente	a	mí	y	devoro	su	boca	con	una
exasperación	que	me	asusta…

—Te…	deseo…	más	incluso	que	vivir…	¡Te	deseo,	mi	eslava…!
Le	repito	intentando	no	detener	mis	besos	que	roban	el	aliento	de	su	boca,	ni

mis	dedos	que	se	deslizan	hambrientos	por	su	intimidad…
—También…	te	deseo…	¡Ahora!
Esta	 última	 palabra	 de	 ella	 se	 ha	 oído	 como	 un	 lujurioso	 graznido	 que…

enciende	 en	 un	 segundo	 mis	 entrañas,	 dejando	 escapar	 cualquier	 atisbo	 de
cordura.	 ¡No	me	contengo	más!	La	 levanto	y	ella	 envuelve	mi	cuerpo	con	 sus
piernas…	Con	cuidado	la	llevo	al	muro	de	la	mini	sauna	de	la	bañera…

«¡Bendito	diseñador	ruso	que	hizo	este	puñetero	baño!».
Y	mi	sarcasmo	interior	da	brincos	con	ese	pensamiento	mientras	la	acomodo

justo	donde	quiero	tenerla:	¡Tatuada	a	mi	cuerpo!
—Te	amo…	te	amo…
La	escucho	decirme	en	voz	baja,	y	mis	miedos	van	cayendo	como	disfraces

falsos	 de	 maniquíes…	 Los	 latidos	 de	 sus	 íntimos	 y	 tibios	 nervios	 sonsacan
desesperados	a	su	cómplice,	invitándolo	a	consumar	una	deseada	unión…	¡Pero
yo	soy	el	que	manda!	Me	deleito	más	con	el	roce	suave	de	ellos	hasta	que	mis
fuerzas	flaquean	y	entro	en	ella	sintiéndome	su	dueño	absoluto…

¡Gruño	como	animal	en	celo	copulando	con	su	hembra!	Me	regocijo	de	sus
gemidos	 de	 placer,	 ese	 placer	 que	 solo	 yo	 le	 provoco,	 y	 mi	 instinto	 de
pertenencia	inconscientemente	la	aprieta	más	a	mi	cuerpo…

Contengo	 la	 respiración	 y	me	 dispongo	 a	 recibir	 el	 clímax	 al	 que	 sé	 que
llegaremos	en	cualquier	momento…

Retraso	el	mío…	quiero	sentirme	vivo	a	la	misma	vez	que	ella	y…
Su	 estremecimiento	 me	 dice	 que	 ha	 llegado	 ese	 momento	 y	 apresuro	 mi

ansiedad,	busco	más	profundidad,	más	pasión,	más	piel	hasta	que…
Siento	 la	 tibieza	 de	 su	 esencia	mezclándose	 con	 la	mía	mientras	 nuestros

cuerpos	jadean	hasta	por	los	poros	que,	estremecidos,	piden	tregua…
Los	 dos	 buscamos	 recuperar	 el	 aliento,	 mis	 piernas	 tiemblan	 e	 intento

estabilizarlas	para	no	dañarla	a	ella,	reconozco	que	esta	posición	ha	sido	la	más
atrevida	de	todas…

—¿Estás…bien…,	cariño?
Le	pregunto	 sintiendo	aún	su	 respiración	en	mi	cuello,	donde	 su	 rostro	ha



hecho	su	refugio…
—Feliz…	—contesta,	y	sonrío.
Salgo	 con	 cuidado	 de	 su	 bendito	 interior	 y	 parece	 una	 suave	muñeca	 sin

fuerza	entre	mis	brazos…	La	ternura	me	domina	y	poco	a	poco	busco	su	rostro
y…	sus	ojos…	Esos	que	saben	hablarme…

—Te	amo…	—me	dice.
—Te	adoro…	—le	respondo.
Pero	en	su	mirada	hay	nubes	de	temor,	de	dudas	o...	¿de	remordimientos...?
¡No!	¡Ella	me	ama!	¡No	es	posible!
Lucho	contra	las	imágenes	del	día	anterior,	las	aborrezco	en	mi	mente,	a	ver

si	 se	 diluyen	 como	 pesadillas	 del	 pasado;	 pero…	 aquella	 risa,	 aquella	 mano
sobre	 esta	misma	que	 tengo	entre	 las	mías	 ahora,	 despiertan	 los	mil	 demonios
que	 se	 empeñan	 en	 desgraciar	 mi	 vida,	 haciendo	 aparecer	 una	 sensación	 de
pérdida	que	me	lanza	al	barranco	de	mi	locura…

Suelto	 sus	 brazos	 y	 doy	 dos	 pasos	 hacia	 atrás	 bajo	 su	 mirada
desconcertada…

—¿Está	todo	bien,	mi	amor?
Y	 ese…	mi	 amor	 vuelve	 a	 convertirse	 en	 la	 sentencia	 a	 cumplir	 por	 mi

desconfiado	y	cruel	verdugo…
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Solo	mía
	
	
	
Sus	ojos	me	analizan,	interrogantes	y	sorprendidos.	Sé	que	se	está	haciendo

mil	preguntas	en	cuanto	a	mi	actitud,	mientras	que	en	todo	mi	ser	se	riega	como
pólvora	 una	 rebelión	 de	 sentimientos.	 Ignoro	 qué	 decir,	 cómo	 justificarme…
«Debo	controlarme,	es	necesario	para	lograr	que	todo	salga	como	espero»,	me
repito	en	un	intento	de	convencerme,	ya	que	no	es	conveniente	ni	sensato	sacar	a
la	 luz	 la	 razón	que	consume	 lentamente	mis	entrañas.	 	Me	paso	por	el	 cabello
húmedo	 las	manos	y	necesito	bajar	 la	vista	al	 suelo,	 rogando	para	que	 la	poca
ecuanimidad	 que	 intento	 resguardar	 como	 una	 barrera	 protectora	 no	 me
abandone.

―Mi	amor…	¿Te	sucede	algo?
Tras	 su	 pregunta	 se	 acerca	 un	 poco	 y	 su	 tibia	 caricia	 en	 mi	 mejilla

descontrola	mis	sentidos.	Es	sinceramente	admirable	ver	que	por	ningún	motivo
pierde	su	bella	y	orgullosa	personalidad.	«¡Estoy	jodido,	mi	Dios!»,	me	reafirmo,
al	constatar	cómo	el	inicio	de	todo	siempre	es	ella,	y	el	final…	Bueno,	el	final
siempre	es	amarla,	¡aunque	me	queme	en	mi	propio	infierno	personal!

―No…	No	sucede	nada…	¿Qué	podría	suceder?
Quiero	 traspasar	 con	 mi	 mirada	 cualquier	 rincón	 secreto	 de	 sus

pensamientos,	 pero	 lo	 único	 que	 logro	 es	 que	 respire	 con	 fuerza,	 intentando
buscar…	 ¿paciencia?	 ¡Joder!	 ¡Esa	 es	 la	 que	 tengo	 que	 encontrar	 yo	 para	 no
terminar	por	hacer	algo	que	atente	contra	cualquier	decoro!

―Está	 bien…	Si	 tú	 lo	 dices,	 pretenderé	 creer	 que	 esa	 actitud	 defensiva	 y
recelosa	 es	 tan	 solo	 una	 idea	 equivocada	 de	 mi	 parte…	―Me	 observa	 unos
segundos,	esperando	que	le	discuta	sus	palabras—.	Bien,	me	cambiaré	de	ropa	y
prepararé	algo	para	que	almorcemos,	¿te	parece?



Sonríe	 displicente,	 y	 yo	 solo	 asiento	 y	me	 dedico	 a	 detallar	 con	 deleitada
parsimonia	cada	uno	de	sus	movimientos.	Desde	enrollar	 la	 toalla	alrededor	de
su	cuerpo	hasta	hacerse	un	descuidado	 recogido	en	medio	de	 la	cabeza	con	su
larga	cabellera.	La	veo	acercarse	finalmente	a	mí,	nuevamente	haciendo	temblar
mis	labios	al	sentir	el	roce	de	los	suyos.	Se	separa	y	mi	corazón	se	agita	cuando
sus	 ojos	 se	 clavan	 como	dagas	 en	 los	míos,	 antes	 de	 salir	 del	 cuarto	 de	 baño.
Estoy	 seguro	 de	 que,	muy	 en	 el	 fondo	 de	 ellos,	 una	 vorágine	 de	 interrogantes
pide	la	venia	para	salir	a	expresarse…

Dejo	escapar	el	aire	retenido	al	ver	la	puerta	cerrarse	tras	ella,	y	por	varios
segundos	creo	vivir	en	un	limbo,	sin	rumbo…

¡¿Qué	demonios	debo	hacer?!
¡¿Enfrentarla?!
¡¿Exigirle	respuestas	por	todo?!
¡¿Exponerle	de	una	condenada	vez	en	 su	cara	cada	una	de	mis	dudas	y	el

infierno	que	es	sentir	mi	autoestima	y	amor	heridos?!...
¡¿Decirle	que	me	está	matando	en	vida	el	dolor	de	la	traición?!
¡No!	 Haciendo	 esto	 le	 daría	 una	 opción	 para	 confesarse	 y	 quizás	 incluso

decidir,	y…	si	su	decisión	fuera	la	de…	¡No!	¡Eso	no!	¡Nunca	lo	permitiré!
¡Soy	yo	el	que	decide,	y	decido	que	ella	es	mía!
¡¡SO-LO	MÍA!!
Calmo	mi	ansiedad	entrelazando	mis	manos	y	apretándolas	fuerte	una	con	la

otra.	Mis	 recuerdos	comienzan	a	danzar	 raudos,	engrandeciendo	una	espiral	de
emociones	difícil	de	detener.	Traicionero,	mi	cuerpo	me	sigue	enviando	el	sabor
fresco	 y	 suave	 de	 su	 boca	 y	 cómo	 el	 arrullo	 de	 sus	 gemidos	 acariciaba	 mis
debilidades	 más	 vulnerables.	 Son	 retazos	 de	 escenas	 magistralmente
acomodadas,	los	momentos	vividos	minutos	antes,	hacen	gala	de	su	perfección	y
amenazan	 con	 volver	 a	 despertar	 a	 mi	 primitivo	 animal	 interior	 sin	 tregua	 ni
piedad	alguna.

Sacudo	mi	cabeza,	acercándome	al	lavabo.	Nuevamente	busco	en	el	agua	el
frescor	 necesario	 para	 cada	 uno	 de	 mis	 anhelos,	 procurando	 no	 seguir	 dando
repaso	en	mi	mente	a	los	detalles	pasionales	que	siempre	son	capaces	de	nublar
mi	juicio.

Al	terminar	de	lavar	mi	rostro,	doy	una	ojeada	alrededor	y	logro	encontrar	el
albornoz,	 doblado	 en	 la	 estantería	 a	 mi	 espalda.	 Tontamente	 sonrío	 al	 darme
cuenta	 de	 algo…	 «¿En	 qué	 momento	 recogió	 toda	 la	 ropa	 que	 había	 dejado
tirada	en	el	suelo?	Seguro	que	fue	justo	cuando	me	perdí	en	sus	ojos,	antes	de
dejarme	hecho	polvo…»,	me	pregunto	y	contesto	a	la	vez.

Salgo	al	corredor,	los	sonidos	suaves	de	la	melodía	volga,	junto	al	aroma	del
exquisito	pollo	al	Kiev,	me	tienta	a	ir	a	su	encuentro	hasta	la	cocina.	Sabiéndola



allí,	 preparando	 con	 esmero	 la	 receta	 de	 su	 madre,	 me	 llega	 la	 nostalgia	 de
muchos	momentos	íntimos	que	se	convierten	en	un	mantra	de	deseo.	Cada	uno
de	 sus	 movimientos	 puedo	 adivinarlos	 desde	 donde	 estoy	 y	 eso,	 muy	 en	 el
fondo,	me	provoca	una	orgullosa	sensación	de	pertenencia.

Me	dirijo	a	la	habitación	con	la	creciente	promesa	de	que,	al	menos	por	esta
noche,	intentaré	mantener	lejos	al	dolor	y	me	dejaré	llevar	por	la	calidez	de	saber
que	todo	aquello	que	tanto	amo,	sin	duda,	me	pertenece…

Como	 siempre,	 encuentro	 todo	 impecable	 y	 en	 su	 lugar,	 desde	 mi	 ropa
interior	 hasta	 mi	 conjunto	 deportivo	 favorito	 de	 lana,	 azul,	 y	 al	 que	 me	 he
acostumbrado	 a	 hacerlo	 pasar	 como	 un	 cómodo	 pijama.	 Doy	 milagrosamente
con	la	camiseta	negra,	esa	que	tanto	odia	ella	por	sus	años	y	evidente	desgaste,	y
a	la	que	yo	adoro	por	su	suavidad	marchita,	pero	gratamente	confortable.

Después	de	vestirme,	respiro	profundo	delante	del	espejo	e	intento	con	todas
mis	fuerzas	dejar	inundar	mi	interior	con	solo	lo	hermoso,	genuino	e	importante
que	nos	ha	unido	en	los	últimos	seis	años,	al	menos	por	el	momento.	Continúo
sintiendo	cómo	los	 fantasmas	de	mis	dudas	se	 remueven,	 incómodos,	cada	vez
que	paso	de	ellos	y	no	los	dejo	sublevarse;	pero	necesito	darle	una	tregua	a	mis
emociones	o	estas	terminarán	por	aniquilarme.

Fijo	mis	ojos	en	mi	mano	y	en	la	alianza,	que	ha	dejado	su	huella	circular	en
el	dedo	anular	izquierdo;	parece	querer	hablarme:	«¡No	puede	ser	falso	todo	lo
vivido…!».	Aliso	mi	cabello	hacia	atrás	y	uso	un	poco	de	loción,	antes	de	salir	a
intentar	 tener	 una	 cena	 lo	más	 tranquila	 posible.	 Al	 acercarme	 a	 la	 puerta,	 el
timbre	del	teléfono	interrumpe	mis	pasos	y	los	hace	volverse.	Decido	contestar
desde	la	habitación,	suponiendo	que	ella	está	ocupada;	pero…	si	el	demonio	en
realidad	 existe…	 ¡Tiene	 sus	 cabronas	 mañas	 para	 enredarnos	 y	 ahogarnos	 en
ellas	cuando	le	da	su	puñetera	gana…!

Y	escucho:
	
―Hola,	Rafa,	¿cómo	estuvo	el	viaje?
―Hola,	qué	puedo	decirte…	Agotador,	frío	y	extenuante.
―Lo	 imagino;	 cuando	 regresábamos,	 en	 cuestión	 de	 pocos	 minutos,	 el

clima	comenzó	a	empeorar	y,	obviamente,	se	estropeó	la	tarde.	No	sé	si	viste	las
noticias,	pero	aquí	en	Moscú	la	nevada	fue	intensa	y	muy	peligrosa.

―Hoy	lo	vi	con	más	detalles,	 las	comunicaciones	 también	se	complicaron
un	poco	aquí,	en	Kurskaya,	debido	al	mal	tiempo.	Oye…	quiero	que	sepas	que
me	 quedé	 preocupado	 por	 vosotras,	 pero	 me	 fue	 imposible	 llamar	 al	 llegar,
dime…	¿Te	sientes	mejor?

―No	te	preocupes,	estoy	bien	y	espero	que	todo	mejore…
―¿Cómo	está…	Armando?	¿Sigue	aún	en	la	embajada?



―No,	está	duchándose	ahora;	llegó	hace	un	rato,	se	ve	agotado…	supongo.
La	 tormenta	 lo	 mantuvo	 toda	 la	 noche	 en	 la	 sede	 y	 regresó	 hace	 poco,	 y…
bueno,	todo	está	tranquilo.

―Entiendo…,	y	me	alegro;	pero	Ivanna,	recuerda,	deben	darse	el	tiempo	de
hablar,	es	importante	que	lo	hagan.	No	sigas	guardándote	lo	que	sientes…

―Lo	 sé,	 estoy	 solo	 esperando	 el	 momento	 indicado,	 por	 ahora	 las	 cosas
intentan	 tomar	 su	 cauce,	 no	 quiero	 apresurarme.	 Tal	 vez	 sea	 el	 estrés	 de	 la
situación	actual	lo	que	atenta	contra	todo…	¿Entiendes?

―Claro	que	comprendo,	pero	no	lo	olvides…	¡Eres	una	gran	mujer!
―Gracias,	Rafa…	Tú	también	eres	increíble	y	te	lo	agradezco	mucho.	Por

cierto,	¿cuándo	regresas?
―En	una	semana,	quizás	para	la	recepción	de	estado.	Durante	la	visita	del

ministro	espero	estar	allá.
―¿Recepción	de	estado?	Armando	no	me	ha	comentado	nada…
―Yo	acabo	 de	 recibir	 el	 aviso	 hace	 pocos	minutos,	 es	 probable	 que	 él	 lo

sepa	mañana.
―Es	probable,	sí…
―Bueno…	 Te	 dejo	 ahora,	 no	 sabes	 lo	 que	 me	 tranquiliza	 escucharte	 de

mejor	ánimo…
―Gracias	por	llamar,	Rafa…
―Sabes	que	siempre	estaré	aquí	para	lo	que	necesites…	Más	tarde	llamo	a

Armando,	cuídate	mucho…	¿Sí?	Y	dale	un	beso	a	mi	ángel	bonito.
―Lo	haré,	y	cuídate	también	tú…
―Hasta	pronto…
―Adiós,	Rafa…
	
Junto	al	sonido	desde	la	otra	línea	terminando	la	llamada,	me	echo	a	temblar

de	 ira.	 El	 auricular	 en	mi	mano	 se	 ha	 quedado	 casi	 adherido	 entre	mis	 dedos
inertes,	de	tan	fuerte	que	lo	he	apretado.	El	odio,	el	miedo	y	la	desesperación,	me
devoran	por	dentro	y	aunque	me	aterra	la	rapidez	con	la	que	se	apoderan	de	mi
cuerpo,	no	hago	nada	por	detener	el	fuego	que	atiza	mis	entrañas;	al	contrario,	lo
alimento	más	 con	 la	 leña	 de	 esas	 últimas	 palabras	 que	 embravecen	 las	 llamas
que	me	consumen	sin	piedad	alguna…

«¡Eres	 una	 gran	 mujer…!	 ¡Sabes	 que	 siempre	 estaré	 aquí	 para	 lo	 que
necesites…!	¡Ángel	bonito!	¡¿Un	beso?!	¿Y	si	él	tuviese	la	razón	y…?	¡No,	no,
no!	¡Eso	es	imposible!».

Esas	frases	me	hacen	resurgir	desde	un	hondo	infierno	que	no	está	dispuesto
a	 dejar	 de	 torturarme,	 y	 no	 puedo	 apenas	 moverme.	 Intento	 encontrar	 en	 mi
mente	un	cabrón	recuerdo	que	me	dé	la	prueba	de	la	falsedad	de	alguna	de	sus



palabras	 dichas	 durante	 años;	 pero…	 no	 lo	 encuentro.	 La	 respiración	 es	 tan
agitada	que	percibo	doloroso	el	hundimiento	de	mi	pecho	buscando	el	aire	que	le
falta…	¡Me	siento	un	pobre	diablo…!	Busco	con	la	mirada	un	punto	de	escape,
una	señal,	un	aliento	o…	¡un	maldito	refugio	que	me	haga	huir	de	mis	violentos
instintos	 de	 acabar	 con	 el	 pérfido	 mundo!	 ¡Siento	 que	 perderé	 el	 control	 en
cualquier	momento!

«¡El	 amor	 es	 condenarse!	 ¡No	 confíes,	 no	 te	 entregues,	 no	 ames!
Enamorarse	 es	 perderse	 en	 las	 redes	 de	 la	 debilidad.	 Todas	 engañan…	Todas
traicionan…	Todas	son	falsas	¡Mira	cómo	te	lo	he	demostrado	una	y	otra	vez!
¡Aprende!	 ¡No	 dejes	 que	 pisoteen	 tu	 dignidad,	 tu	 orgullo!	 ¡Imponte…,
reclama…,	 exige…	 y	 triunfa!	 O,	 de	 lo	 contrario,	 te	 convertirás	 en	 un	 débil
guiñapo	humano».

Me	 siento	 en	 la	 cama	 y	 cubro	 mis	 oídos	 con	 ambas	 manos,	 necesito
enmudecer	su	voz;	esa	que	se	repite	una	y	otra	vez	recordándome	todo	aquello
que	siempre	he	querido	olvidar.	El	corazón	me	late	tan	fuerte	que	creo	que	soy
capaz	de	escucharlo	fuera	de	mi	cuerpo…	En	mis	memorias,	su	sonrisa	ladeada
ante	mí	me	dice	que	huele	mi	miedo,	mis	dudas,	mis	frustraciones,	las	amargas
decepciones	de	un	chico	de	apenas	diecinueve	años…	Cierro	los	ojos	intentando
borrar	 ese	 rostro,	 esas	 palabras,	 pero	 las	muy	 ladinas	 se	 satisfacen	 uniéndose,
mutándose	a	las	escuchadas	en	esa	llamada	hace	unos	minutos,	y	su	cometido	se
cumple	como	una	cuchillada	cortando	hasta	el	oxígeno	del	aire	que	respiro.

―¿Amor…?	―Escucho	su	voz	acercándose.	Me	 levanto	veloz	y	cierro	 la
puerta,	 pasándole	 el	 seguro.	 La	 cólera	 está	 amenazando	 con	 descontrolar	 mis
actos	 y	 a	 pesar	 del	 dolor,	 de	 la	 herida	 sangrando	 y	 lacerando	mi	 vida,	 no	 soy
capaz	de	dañar	a	lo	que,	para	mi	condena	eterna,	¡sigo	amando	con	mi	vida!

―Armando,	amor…	La	comida	está	lista,	¿me	oyes?	―Mi	voz	se	paraliza.
La	tensión	evidencia	su	dominio	cuando	soy	consciente	de	que	mi	mandíbula	se
contrae	 con	 tanta	 fuerza	 que	 expulso	 un	 leve	 y	 doloroso	 gemido,	 pero	 sé	 que
debo	asumir	la	situación…

―Sí…,	enseguida…	me	reúno	contigo…	Yo…	debo	hacer	una	llamada	de
trabajo…	―Sé	que	duda,	lo	percibo,	lo	siento	a	pesar	de	que	esa	puerta	separa
nuestros	 cuerpos.	 El	 silencio	 de	 varios	 segundos,	 eternos	 para	 mí,	 y	 el	 sutil
movimiento	del	picaporte	intentando	ser	abierto	del	otro	lado	me	dan	la	certeza
de	que	su	intuición	se	levanta	altiva	ante	los	hechos…

―Como	 quieras,	 estaré	 esperando	 y…	 por	 favor,	 recuerda	 que	mi	madre
está	al	llegar.	Quizás	se	quede	un	rato	y	podamos	comer	todos	juntos…

Me	es	imposible	responder,	solo	suspiro	hondo,	y	estoy	seguro	de	que	ella	lo
escucha,	porque	su	respuesta	desde	el	otro	lado	es	la	misma.	El	hecho	de	saber
que	su	madre	viene	me	recuerda	que,	 junto	a	ella,	 también	 llegará	mi	personal



panacea,	 la	 que	 saca	 a	 punta	 de	 sonrisas	 y	 dulces	 caricias	 cada	 uno	 de	 mis
demonios	fuera.	¡De	la	que	jamás	podría	prescindir…!	La	humedad	en	mis	ojos
mientras	pienso	en	esto	evidencia	cuán	sagrado	es	ese	pedacito	de	gloria	en	mi
vida…	¡Nunca	podría	renunciar	a	tenerlo	conmigo!

Escucho	el	 sonido	de	 sus	pasos	 alejándose	de	 la	puerta…	El	hueco	de	mi
vida	puede	ser	profundo,	cruel	e	 injusto,	pero	no	soy	de	los	que	abandonan	un
reto	sin	luchar…	Me	apresuro	hasta	donde	está	el	teléfono,	seguro	y	decidido	de
lo	 que	 tengo	 que	 hacer…	Digito	 el	 número	 del	 organizador	 general	 y	 espero
impaciente,	 deseando	 que	 responda	 a	mi	 llamada.	Dos,	 cuatro,	 seis	 tonos	 y	 al
fin…

—Buenas	tardes,	Conrado,	habla	Sanfield.	Necesito	me	informes	cuál	es	el
programa	a	seguir	por	la	comisión	que	salió	para	el	proyecto	en	Kurskaya.

Después	de	extenderse	más	de	lo	que	yo	hubiese	querido,	dándome	otro	tipo
de	explicaciones	que	no	pedí,	finalmente	comienza	a	explicarme	el	itinerario	de
la	 comisión	 de	 arquitectos,	 ingenieros	 y	 especialistas	 en	 diseño	 industrial	 que
habían	salido	dos	días	antes	a	la	termoeléctrica	de	Kurskaya.

—¿Cuándo	 está,	 supuestamente,	 planificado	 el	 regreso	 del	 personal	 a
Moscú?	―indago,	pasando	nerviosamente	mi	mano	por	la	frente,	y	al	escuchar
su	 respuesta	 no	 puedo	 evitar	 apretar	 mi	 mandíbula	 con	 fuerza	 por	 segunda
vez―.	 Retrasen	 el	 traslado	 cinco	 días	 más,	 que	 esperen	 la	 aprobación	 del
proyecto	estando	allá.	Si	quieren,	puede	regresar	el	personal	de	planta,	pero	los
directores	ejecutivos	deben	aguardar	el	finiquito	de	la	resolución	y…	—Escucho
que	 intenta	 persuadirme	 ante	 mi	 orden,	 y	 contengo	 mi	 ímpetu	 para	 no
responderle	de	la	peor	manera.

»¡Conrado!	 ―Me	 es	 imposible	 detener	 mi	 brusquedad,	 la	 tensión	 me
rebasa―.	 El	 proyecto	 Kurskaya	 es	 una	 colaboración	 entre	 gobiernos	 muy
importante,	 es	 necesario	 que	 se	 lleve	 a	 cabo	 de	 la	 manera	 más	 responsable
posible	dada	la	situación	del	país	y	sus	recientes	cancelaciones	de	los	programas
URSS	 &	 Cuba.	 ―Por	 el	 suspiro	 de	 resignación	 del	 otro	 lado,	 sé	 que	 mis
palabras	suenan	lógicas	y	convincentes―.	Espero	que	cumpla	con	lo	que	le	he
pedido	y,	por	favor,	envíe	hoy	mismo	la	decisión	tomada	a	los	encargados	en	el
comisionado.

Luego	 de	 algunos	 análisis,	mi	 petición	 es	 aceptada.	Termino	 la	 llamada	 y
aprieto	fuerte	el	puente	de	mi	nariz,	buscando	aligerar	la	respiración	para	ver	si
el	nudo	entre	el	pecho	y	la	espalda	cede	de	una	vez.

Abrigo	 mis	 manos	 dentro	 de	 los	 anchos	 bolsillos	 de	 la	 camiseta,
acercándome	a	la	ventana.	Mirar	el	exterior	y	perderme	en	las	distancias	se	está
convirtiendo	en	mi	terapia…

«Te	necesito	lejos	de	ella…	¡No	te	acercarás	ni	con	el	pensamiento!».



Meditando,	le	doy	vueltas	a	mi	alianza	matrimonial	en	mi	dedo,	recorriendo
con	 la	mirada	 la	 estancia	 hasta	 encontrar	 la	 copia	 de	 la	misma	 fotografía	 que,
horas	 antes,	 saqué	 de	 entre	 los	 vidrios	 rotos	 de	 un	 portarretrato	 y…	me	 dejo
sanar	por	aquellas	dos	adoradas	sonrisas...

«¡No	 las	 perderé!»,	 me	 prometo	 mientras	 el	 tiempo	 parece	 detenerse,
cuando	unos	pequeños	golpecitos	 en	 la	 puerta,	 junto	 a	 una	vocecita	 dulce	 tras
ella,	 me	 rescatan	 de	 las	 aceradas	 garras	 y	 las	 tristes	 sombras	 de	 mi
desconsuelo…

―Papito,	soy	yo,	Romi…	¿Tú	tás	ahí?	Ábleme	la	puelta…
Y	es	ese	el	maravilloso	instante	en	el	que	mi	sonrisa	regresa	y	mi	corazón

vuelve	a	bombear	vida…
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Mi	panacea
	
	
	
Abro	 rebosante	 de	 felicidad,	 levantándola	 de	 inmediato	 en	 mis	 brazos	 y

cuando	 sus	 bracitos	 se	 abren,	 y	 suelta	 entre	 risas	 su	 alegría	 por	 verme,	 barre
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 perturbadores	 momentos	 que	 retenían	 prisionero	 mi
espíritu.

―¡Papito!	Fui	a	cacha	de	babushka	y	comí	mucho	pirózhnae	kartóshka.
Suelto	 la	 carcajada,	 besándole	 sus	 rosados	 cachetes,	 al	 escuchar	 su

simpático	y	tierno	acento	cuando	habla	en	los	dos	idiomas	a	la	vez.	Poco	a	poco
ha	 ido	 desenvolviéndose	 con	 ambos,	 y	 eso	 me	 llena	 de	 orgullo,	 es	 muy
inteligente	 mi	 princesa…	 Es	 imposible	 no	 comerla	 a	 besos	 al	 oírle	 decir	 el
nombre	 de	 su	 postre	 preferido.	 Mi	 angelito	 me	 lo	 dice	 emocionada,	 y	 yo	 no
puedo	dejar	de	sonreírle	embobado,	sin	remedio	alguno.

―Pues,	 mi	 muñeca,	 espero	 que	 la	 abuela	 Svieta	 no	 te	 haya	 consentido
mucho	con	el	azúcar	esta	vez…	¿Recuerdas	lo	que	nos	dijo	el	doctor?	―Mueve
su	cabecita	afirmando,	sin	apartar	sus	manitas	de	alrededor	de	mi	cuello―.	Bien,
entonces	recuerda	siempre	que	no	debes	comer	muchos	dulces	porque…

―Polque	mi	colanzoncito	pequeno	y	juketón	binca	muto	y	se	pone	malito…
Sus	inocentes	palabras	me	estrujan	el	alma,	recordar	el	problema	de	salud	de

mi	pequeña	me	devasta	por	dentro.	La	abrazo	contra	mi	pecho,	con	el	temor	de
que	un	día	no	pueda	hacerlo	y…	¡No!	Desecho	cualquier	pensamiento	que	me
visualice	esa	espeluznante	realidad.	Le	beso	nuevamente	sus	gorditas	mejillas	y
su	risa	infantil	me	desarma.	¡Es	tan	hermosa!	Sus	ojazos	azules	parecen	reflejar
en	ellos	un	universo	de	emociones,	 su	piel	 sonrosada	es	casi	 irreal,	 tan	 tersa	y
bella	como	la	de	su	madre…

Sonrío	porque	solo	se	me	permitió	heredarle	el	color	castaño	del	cabello	y,



aun	 así,	 este	 se	 resistió	 y	 deja	 ver	 pequeños	 reflejos	 claros…	Con	 ella	 en	mis
brazos	me	enajeno	del	mundo,	de	todo	lo	que	pueda	atentar	contra	esta	sensación
de	 plenitud	 que	 un	 ser	 tan	 pequeño	 puede	 ofrecerme.	 Doy	 gracias	 a	 Dios	 en
silencio,	 al	 mismo	 que	 dudo	 exista	 la	 mayoría	 de	 las	 veces;	 pero	 que	 en
momentos	como	estos	venero	agradecido	y	humilde	por	su	misericordia,	porque
mirando	a	mi	hija	 reír	el	abismo	insondable	donde	 libro	mis	peores	batallas	se
esfuma,	y	siento	que	mi	alma	puede	quedar	invicta…

―Lamento	interrumpir	su	diversión,	dúo	dinámico,	pero	la	comida	se	enfría
y	la	abuela	nos	espera	en	el	comedor…

Mi	pequeña	continúa	 riendo	un	poco	más;	yo,	 sin	embargo,	me	paralizo	y
me	toma	más	tiempo	del	necesario	levantar	 los	ojos	y	unirlos	a	su	mirada	que,
risueña,	nos	observa	desde	el	umbral	de	la	puerta.

―¿Acaso	no	tienen	hambre?	El	pollo	Kiev	me	quedó	exquisito.
―¡Yo	quero	pollo	ke,	sí,	yo	quero!	―Da	palmadas	mi	nena	y	se	remueve	en

mis	brazos	para	que	la	baje	al	suelo.	Lo	hago	y	me	sujeta	tirando	de	mi	mano―.
¡Vamos,	papito!	¡Quero	pollo	ke!	¡Y	galetas,	mami,	quero	galetas!	―le	pide	a	su
mamá,	quien	sigue	mis	expresiones	una	por	una	sin	reparar	en	nuestra	hija…

―¡Mami!
―Perdón,	 tesoro…	―Deja	de	mirarme	 fijamente	y	atiende	 lo	que	nuestra

hija	le	dice―.	Vamos,	dejaré	que	comas	algunas;	y	recuerda,	se	dice	galletas	—
rectifica	paciente―.	Pero	solo	algunas,	¿de	acuerdo?

―Sí,	solo	potitas,	mami.	―Y	mi	pequeña	vuelve	a	dar	palmadas.
―¿Comemos	 entonces,	 cariño?	―Vuelve	 a	 dirigirse	 a	mí―.	Armando,	 te

noto	 distante,	 ¿seguro	 que	 todo	 está	 bien?	 ¿Lograste	 hacer	 tu	 llamada?
¿Armando…?

―Sí…,	 disculpa,	 me	 entretuve	 ―miento―.	 Pude	 hacerla,	 y…	 todo	 está
resuelto	―contesto	 finalmente	 con	 gran	 esfuerzo,	 sin	 dejar	 de	mirar	 cómo	mi
niña	se	ha	sentado	en	la	alfombra	e	intenta	quitarse	sus	calcetines.

No	 me	 atrevo	 a	 enfrentarme	 a	 su	 rostro,	 no	 seré	 capaz	 de	 controlar	 el
impulso	de	sacar	fuera	todo	lo	que	cargo.		Ella	pone	su	mano	en	mi	hombro	y	me
estremezco.	Entonces	me	inclino,	disimulando	lo	mucho	que	me	afecta	mantener
la	cordura,	y	vuelvo	a	levantar	a	mi	niña	en	brazos.	No	es	tonta,	estoy	insultando
su	inteligencia;	y	su	actitud,	dejando	en	el	aire	la	mano	al	yo	apartarme,	me	lo
demuestra.

―No	 te	 los	 quites,	 preciosa,	 hace	 frío…	―le	digo	 a	mi	 niña,	 impidiendo
que	 termine	por	 lograr	 lo	que	quiere,	 dejando	 sus	piececitos	desprotegidos	del
calor	 necesario―.	 Vámonos	 a	 comer	 ese	 rico	 pollo	 que	 ha	 preparado	 mamá,
princesa.

Vuelve	a	reír	y	asiente,	me	adelanto	unos	pasos.	Detrás,	ella	nos	sigue	por	el



largo	 pasillo.	 Nuestra	 tensión	 es	 casi	 palpable,	 y	 ya	 no	 parecemos	 en	 estos
minutos	 la	 pareja	 que	 hace	muy	 poco	 desbordaba	 pasión	 por	 cada	 uno	 de	 sus
poros	y	hacían	un	 idolatrado	 ritual	de	entrega	con	 sus	cuerpos;	pero	no	puedo
evitar	más	de	lo	que	mi	pobre	capacidad	de	control	me	permite,	menos	después
de	esa	llamada	que	escuché.

Lo	primero	que	me	encuentro	al	llegar	al	área	del	comedor	es	a	mi	suegra,
evidentemente	ha	estado	cooperando	en	poner	la	mesa.

―Un	gusto	saludarla,	Svieta.
Dejo	a	la	niña	en	la	silla	donde	acostumbra	sentarse	a	la	mesa	y	observo	que

su	 comida	 ya	 está	 servida,	me	 enternezco	 al	 verla	 empezar	 a	 degustarla.	 Con
sincero	aprecio,	me	acerco	a	la	siempre	amable	señora	para	sentarme	a	su	lado	y
besar	su	mano,	como	me	he	acostumbrado	a	hacer	durante	años.

―También	me	da	gusto	verte,	Armando.	Hacía	ya	varias	 semanas	que	no
coincidíamos	cuando	vengo	a	dejar	a	Rominita.

―Muchos	asuntos	me	han	tenido	absorto	en	la	embajada,	apenas	estos	días
es	que	tengo	un	respiro	―le	explico.

―Sí,	me	 lo	 ha	 comentado	 Ivanna.	 Y	 no	 es	 para	menos,	 la	 situación	 está
tirante.	Ayer,	mi	 esposo	y	yo	hablábamos	del	 último	discurso	de	Gorbachov	y
este	 deja	 entrever	 muchas	 cosas	 que,	 de	 suceder,	 serán	 muy	 controvertidas	 y
difíciles	para	todos.

―Así	es,	 esperemos	que	 la	Asamblea	del	Pueblo	 tome	medidas	válidas	al
respecto.

―Yo,	 la	 verdad,	 Armando,	 solo	 espero	 que	 lo	 que	 tenga	 que	 suceder,	 o
cambiar,	no	sea	para	empeorar	la	situación,	ya	de	por	sí	difícil.

―Todos	 lo	 esperamos,	 Svieta.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 izquierdismo	 pretende
imponer	sus	doctrinas,	se	sigue	confiando	en	la	esencia	que	ha	regido	a	este	país.
Esperemos	que	no	nos	defraude.

―¿Y	 si	 nada	 sale	 como	 se	 espera,	 Armando?	 ¿Has	 pensado	 que	 harán
ustedes?

Mi	suegra	me	hace	la	pregunta	con	la	voz	tomada,	es	lógico	que	la	posible
respuesta	 la	 entristezca,	 pues	 supone	 cuál	 será.	 Dirige	 sus	 ojos,	 primero,	 a	 su
hija,	 que	 de	 espaldas	 a	 nosotros,	 junto	 a	 la	 encimera	 de	 la	 cocina,	 sirve	 los
alimentos;	pero	que	estoy	seguro	de	que	escucha	nuestra	conversación,	y,	luego,
mira	 hasta	 donde	 su	 nieta,	 entretenida,	 hojea	 un	 libro	 de	 caricaturas	 sobre	 la
mesa,	 a	 la	 vez	 que	 disfruta	 terminando	 su	 comida.	 Esto	 la	 hace	 intentar	 una
sonrisa,	que	finalmente	le	sale	cargada	de	nostalgia.

―No	sabría	qué	 responderle	con	exactitud,	Svieta.	Supongo	que	 las	 sedes
diplomáticas	 serán	 las	primeras	en	verse	afectadas,	 según	 las	circunstancias	de
cada	gobierno.	Si	la	solución	a	seguir	es	retirarse,	nos	tendremos	que	ir	a	Cuba



y…
Terminé	 de	 decir	 la	 última	 palabra	 con	 el	 ruido	 de	 fondo	 de	 la	 cerámica

saltando	en	pedazos	y	estremeciendo	a	la	señora	a	mi	lado	y	a	la	niña.	Incluso	a
mí	me	hace	voltear	el	rostro,	alarmado,	hacia	la	cocina.

―Solo	es	un	plato	quebrado,	mi	cielo.	―Se	acerca	y	le	dice	a	mi	hija	con
dulzura	al	ver	 sus	ojitos	asustados,	besando	su	cabecita	para	 luego	 recoger	 los
trozos	rotos	en	el	suelo	y	echarlos	en	el	bote	de	basura.

―Dijiste…	¿Cuba?	―indaga,	girándose	a	mí	y	chocando	nuestras	miradas
como	dos	trenes	en	marcha,	de	frente,	disputándose	la	misma	vía.

―Por	supuesto,	Cuba…	Si	 la	embajada	es	cerrada,	por	el	 tiempo	que	esto
ocurra,	todo	el	personal	tendrá	que	salir	de	territorio	soviético,	especialmente	yo
y…	obviamente	ustedes.	―Levanta	una	ceja	y	su	gesto	no	solo	parece	confuso,
sino…	¿desafiante?

―¿Nosotras?	―Baja	la	mirada	y	lentamente	seca	sus	manos	con	un	paño	de
cocina,	el	cual	deja	caer	después	en	el	cesto	tejido	que	tiene	a	su	izquierda―.	Lo
mismo	la	niña	que	yo	somos	ciudadanas	de	este	país,	y	no	es	necesariamente…
¡obvio!	que	tengamos	que	abandonar	la	Unión	Soviética,	mi	tierra.	―Su	análisis
me	deja	sin	aire	y	sus	ojos,	sin	ninguna	expresión	en	ellos,	me	asustan	al	punto
de	no	saber	si	podré	decir	algo.	No	quiero	imaginar	a	dónde	pretende	llegar,	pero
de	ninguna	manera	se	lo	permitiré.

―¿Qué…	 quieres	 decir?	 ―Me	 remuevo	 en	 el	 asiento	 ante	 la	 mirada
preocupada	de	Svieta,	que	pasa	sus	ojos	de	uno	al	otro―.	Sabes	bien	que,	de	ser
necesario,	es	una	decisión	a	tomar	de	inmediato…	―explico	lo	más	serenamente
que	puedo.

No	voy	a	dar	una	 impresión	cuestionable	delante	de	su	madre,	aunque	 los
deseos	 de	 saltar	 como	 un	 desquiciado	 y	 llevármela	 a	 nuestra	 habitación	 para
encerrarme	 con	 ella	 hasta	 que	 desaparezca	 de	 su	 mente	 cualquier	 idea	 que
amenace	con	separarnos,	aniquila	lentamente	mi	paz	y	mi	sosiego.

―Creo	que	en	eso	 te	equivocas,	mi	amor.	―Escucharla	decir	esto	último,
oprimiendo	sus	labios,	me	revuelve	el	estómago	y	anuda	fuerte	mi	pecho―.	No
es	una	decisión	a	 tomar,	sino	a	discutir…	No	hemos	hablado	al	 respecto.	―Se
acerca	 hasta	 donde	 estamos	 nosotros―.	 Creo	 que	 dialogarlo	 es	 algo	 que
debemos	y	necesitamos	hacer	los	dos.	¿No	te	parece?

«¡Reto,	 desafío,	 poder	 y	 determinación	 es	 lo	 que	a	ambos	nos	domina	 en
este	 momento!»,	 grita	 mi	 mente.	 Soy	 un	 puñetero	 masoquista,	 pero	 debo
reconocer	 que	 su	 altivez,	 su	 carácter	 y	 esa	manera	 que	 tiene	 de,	 sin	 perder	 la
clase,	exigir,	demandar,	e	incluso,	con	una	voz	baja	y	hasta	sensual,	defender	su
criterio,	hace	que	mi	supuesto	orgullo	herido	quiera	resurgir	como	el	ave	fénix
de	sus	cenizas.



―Supuse	que	eras	consciente	de	lo	que	pasaría	si	la	estructura	del	gobierno
de	este	país	cambia	para…

―Supones	a	veces	demasiado…	¿No	crees	que	sería	 justo	 tener	en	cuenta
mi	criterio	alguna	vez,	Armando?	―El	azul	de	sus	ojos	brilla	como	si	el	ego	en
su	 interior	me	gritara	 improperios	por	haberlo	ofendido	y	se	enfrentara	con	mi
instinto	de	dominio.

―No	 es	 opcional	 para	mí	 dejarlas	 atrás…	Espero	 que…	―Se	 cortan	mis
palabras	con	tan	solo	tener	en	cuenta	esa	posibilidad.	Aprieto	y	cierro	fuerte	los
puños,	pegados	a	mis	costados,	sin	importarme	si	ella	o	su	madre	se	percatan	de
ello―.	Espero	que	entiendas	eso…	¡Ustedes	se	vendrán	conmigo,	sin	discusión!
¡Y	no	aceptaré	que	sea	diferente!

Definitivamente,	 soy	un	 iluso	 creyendo	que	 puedo	 controlar	mis	 impulsos
y…	¡acabo	de	demostrarlo	con	creces!

Mi	 suegra	 baja	 la	 cabeza	 mientras	 su	 hija	 y	 yo	 hacemos	 una	 prueba	 de
fuerza	 atravesándonos	 con	 la	mirada.	 Ella	 sin	 perder	 esa	 paz,	 ese	 aura	 que	 es
capaz	de	tirar	por	tierra	al	más	altivo	y	seguro	de	los	mortales,	y	yo…	¡¿Para	qué
llegar	a	alguna	conclusión	sobre	mí?!	¡Si	lo	que	quiero	en	este	momento	es	que
la	soledad	de	una	isla	desierta	nos	adopte	como	a	dos	huérfanos	y	nos	aleje	de
todo	lo	que	amenace	con	separarnos…!

―Romina	está	dormitando,	hija…	Te	ayudaré	a	cambiarla	para	que	tome	su
siesta	―interviene	Svieta.

Sus	sensatas	palabras,	mientras	se	incorpora,	intentan	romper	el	silencio	tan
helado	y	triste	como	la	ciudad	que	afuera	sufre	el	embate	de	un	cruel	invierno.
Escucharla	nos	hace	salir	de	esa	especie	de	trance	de	dolor	e	incertidumbre	en	el
que	 por	 algunos	minutos	 nos	 dejamos	 arrastrar,	 pero	 aún	 sintiéndonos	 heridos
ambos.

―Vayan	 comiendo	 ustedes,	 finalmente	 la	 comida	 habrá	 que	 calentarla
nuevamente,	 ¿verdad,	 hija?	―continúa	 diciendo	 la	 buena	 mujer,	 quien	 ya	 ha
cargado	a	mi	niña	y	se	acerca	con	ella	dormida	en	brazos	a	nosotros,	dispuesta	a
conciliar	el	mal	momento.

―Yo	perdí	 el	 apetito,	 Svieta;	mejor	 iré	 al	 estudio	 a	 trabajar	 un	poco	―le
explico	lo	más	pausadamente	posible.

―Hijo…	―Su	mano	se	posa	en	mi	hombro	y	no	deja	que	me	aleje.	Volteo	a
mirar	 a	 la	 noble	 señora,	 que	 durante	 seis	 años	 me	 ha	 recordado	mucho	 a	 mi
madre…	«Mi	noble	Esther…	En	momentos	como	estos…	¡Qué	falta	me	haces!».
Y	ese	pensamiento	me	remueve	mil	sentimientos	más,	mientras	que	por	el	rabillo
del	ojo	sigo	pendiente	de	mi	mujer.	Cuando	la	veo	pasar	su	dedo	índice	por	uno
de	 sus	 lagrimales,	 los	deseos	de	 abrazarla,	 protegerla	y	 jurarle	que	 todo	estará
bien,	lastiman	hondo	mis	fuerzas.



―No	dejen	de	sentarse	juntos	a	la	mesa,	no	hay	nada	que	un	día	detrás	del
otro	no	solucione.	Eran	las	palabras	sabias	de	mi	padre,	y	la	vida	me	ha	dado	fe
de	ellas.

Le	sonrío	agradecido.	Sus	ojos	son	tan	parecidos	a	los	de	su	hija,	encierran
misterio	y	a	la	vez	una	profunda	pasión	al	hablar.

―Gracias,	Svieta,	más	 tarde	cenaré	algo.	Usted	no	se	preocupe,	que	yo	 le
aseguro	que	todo	estará	bien.	Gracias	por	cuidar	siempre	de	mi	tesoro,	bueno…,
de	mis	dos	tesoros.

Beso	a	mi	hija,	dormida	en	los	brazos	de	su	abuela,	sin	dejar	de	observar	a
quien	también	van	dirigidas	mis	palabras.

Se	 gira	 levemente,	 sin	 dedicarme	 una	 mirada,	 solo	 cierra	 los	 ojos	 al
escucharlas	y	veo	que	su	pecho	se	levanta	y	un	silencioso	suspiro	se	libera	de	su
encierro.

No	quiero	seguir	aquí,	la	ansiedad	que	me	produce	recordar	la	conversación
anterior	me	desespera.	Camino	con	premura	hasta	mi	estudio	y	entro	en	él	como
si	 solo	 ahí	 pudiera	 lograr	 liberarme	 del	 millón	 de	 alfileres	 que	 martirizan	 mi
tensa	 piel.	 Cierro	 la	 puerta	 y	 me	 quedo	 frente	 a	 esta,	 inmóvil,	 con	 los
pensamientos	confundidos	y	deshaciéndose	de	agonía.

El	futuro	me	aterra,	ese	futuro	que	amenaza	con	arrebatarme	la	razón	de	mi
existencia.	Apoyo	la	frente	en	la	pared	más	cercana	y	cierro	los	ojos…

Poco	 a	 poco	 la	 respiración	 y	 el	 pulso,	 que	 hasta	 hace	 unos	 momentos
parecían	 competir	 por	 ver	 cuál	 de	 ellos	me	daría	 el	merecido	golpe	de	 gracia,
comienzan	a	calmarse.	Salgo	de	mi	 incómoda	postura	y	casi	a	 tientas	busco	el
sillón	de	mi	escritorio,	y	me	reclino	en	él…

Quiero	 dormir	 y	 buscar	 entre	 mis	 recuerdos	 alguno	 que	 me	 devuelva	 la
serenidad	perdida,	pero	solo	uno	lo	logra…

Dos	 rostros	 aparecen	y	me	acarician	 la	 vida,	 y,	 detrás	 de	 ellos,	 un	paisaje
donde	 el	 verde	 es	 el	 dueño	y	 señor	de	 la	paleta	de	 colores	que	me	 regocija	 el
alma.	Por	último…,	el	mar,	el	sol	y	el	viento	dejan	a	las	gaviotas	presumir	de	su
libertad	y	me	 regalan	en	 forma	de	delirio	 la	 añoranza	de	un	 futuro	perfecto	 al
que	 quiero	 aferrarme	 con	 todas	 las	 fuerzas	 de	mi	 quebrantable	 fe,	 para	 poder
enfrentarme	a	mi	inmerecido	y	heredado	karma…
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No	soy	consciente	del	tiempo	que	pasé	en	mi	estudio	el	día	anterior.	Solo	sé

que	 desperté	 y	 me	 encontré	 cubierto	 por	 una	 manta	 de	 lana.	 Reconozco	 que
percatarme	 de	 ello	me	 devolvió	 un	 sentimiento	 de	 seguridad	 y	 esperanza	 que
creía	 perdido	 en	 su	 totalidad.	 Ella,	 evidentemente,	 había	 ido	 a	 por	 mí	 y,
viéndome	 dormir,	 volvió	 a	 tener	 la	 misma	 dedicación	 de	 siempre,	 a	 pesar	 de
todo.

En	 la	mañana	no	 tuvimos	ocasión	para	hablar,	nuestra	hija	consumió	cada
minuto	 de	 atención,	 y	 solo	 nuestras	 miradas	 hicieron	 gala	 de	 su	 arte	 de
comunicación	sin	palabras.

Llegué	a	 la	oficina	y	entre	 tantos	asuntos	pendientes	 tan	solo	ahora	puedo
reflexionar	 acerca	 de	 todo	 lo	 ocurrido	 en	 las	 pocas	 horas	 pasadas;	 mientras,
sostengo	 en	 mis	 manos	 el	 memorándum	 que	 me	 confirma	 la	 recepción	 de
gobierno	el	próximo	sábado.

―¿Señor?	―escucho	que	Mónica	me	habla	por	el	intercomunicador	y	salgo
de	mi	burbuja	personal,	oprimiendo	la	tecla	de	respuesta.

―Dime,	Mónica.
―Lorenzo	Acosta	 está	 aquí	 y	quiere	 saber	 si	 puede	 recibirlo.	―Sonrío	 al

escuchar	el	nombre	de	mi	amigo,	no	ha	podido	llegar	en	mejor	momento.
―Por	supuesto	que	sí,	Mónica,	dígale	que	puede	pasar.
Me	 levanto	 del	 asiento	 y	 abotono	 mi	 chaqueta	 para	 adelantarme	 hasta	 la

puerta	 a	 recibir	 a	 Lorenzo.	 No	 sabía	 que	 estaba	 de	 regreso	 de	 la	 isla.	 Nos
conocemos	desde	 la	universidad,	 es	un	gran	químico	y	uno	de	 los	 amigos	que
han	perdurado	con	los	años.	Él,	Samuel	y…	Paso	de	la	persona	que	viene	a	mi
mente,	no	quiero	echar	a	perder	este	encuentro.



Finalmente,	 la	 puerta	 es	 abierta	 por	 mi	 secretaria,	 dando	 paso	 a	 un	 tipo
bronceado	 y	 sonriente	 que	 de	 inmediato	 me	 abraza	 y	 palmea	 eufórico	 mi
espalda.

―¡Estás	más	blanco	que	una	hypsiboas	crepitans!	―Suelto	la	carcajada,	ya
comenzó	 con	 sus	 ocurrencias;	 tiene	 obsesión	 con	 nombrar	 especies	 raras.	 ¡¿A
saber	 con	 qué	 carajos	 me	 ha	 comparado?!	 Así	 que,	 mirándolo	 con	 ojos
maquiavélicos,	le	hago	la	pregunta.

―¡¿Qué	rayos	es	eso,	cabrón?!	―Para	no	variar,	se	ríe	a	todo	pulmón.
―Una	especie	de	rana,	muy,	¡muy	blanca!	―Y	vuelve	a	reír	ante	mis	ojos

achicados	y	mi	fingida	expresión	de	enojo.
―Eso	lo	dices	porque	tú	pareces	que	te	fuiste	al	Pico	Turquino	y	te	pasaste

una	semana	en	su	cumbre	sin	otra	cosa	que	hacer	que	dejarte	calcinar	el	trasero
por	el	sol	cubano.

―¡Ja!	 ¡Envidia	que	 tienes	de	 este	 color	 cartucho!	―me	 refuta,	 pasándose
por	la	mejilla	derecha	la	mano,	alardeando,	y	otra	vez	haciéndome	reír	mientras
golpea	suave	mi	hombro.

Lo	invito	con	un	gesto	para	que	nos	sentemos	en	el	pequeño	salón,	al	fondo
de	 mi	 oficina,	 pero	 antes	 vuelvo	 a	 mi	 escritorio	 para	 hacer	 uso	 del
intercomunicador.

―¿Mónica?
―Dígame,	señor.
―No	 me	 pase	 llamadas	 durante	 la	 próxima	 hora	 y,	 por	 favor,	 anote	 los

mensajes	usted	personalmente.
―¿Ni	siquiera	de	su	casa,	señor?	―Me	quedo	pensando	unos	segundos,	la

ansiedad	al	escuchar	su	pregunta	vuelve	a	hacer	malabares	con	mis	emociones.
―Solo	si	es	mi	esposa	pase	la	llamada.
―Muy	bien,	señor.
―Gracias,	Mónica.
―A	sus	órdenes,	señor.
Termino	 la	 comunicación	 y	 al	 girarme	 me	 encuentro	 con	 el	 análisis

interrogante	 de	 los	 ojos	 de	Lorenzo,	 quien	ya	ha	 servido	dos	 copas	de	 sidra	 y
tiene	las	manos	ocupadas	con	ellas.	Me	extiende	la	mía,	le	agradezco	asintiendo
y	 desabotono	 mi	 chaqueta,	 para	 tomar	 asiento	 frente	 a	 él.	 Mientras	 bebe	 en
silencio,	 los	 años	 de	 amistad	me	 revelan	 que	 persigue	 como	 un	 sabueso	 cada
gesto	que	hago,	queriendo	hurgar	y	rebuscar	en	mis	pensamientos.

―Deja	 ya	 de	 investigar	 mentalmente	 lo	 que	 crees	 que	 me	 pasa.	 No	 te
adivines	 marañas	 que	 no	 existen.	 ―Lentamente	 cata	 su	 bebida,	 dándole	 una
ojeada	a	la	copa	casi	vacía	y	removiendo	el	poco	líquido	que	queda	en	ella.	Tras
hacerlo	me	mira,	y	en	su	rostro	ya	no	hay	señales	del	amigo	risueño	y	bromista



de	hace	unos	minutos.
―Armando,	¿cuánto	hace	que	nos	conocemos?	¿Recuerdas	esos	tiempos	de

jóvenes,	en	el	instituto,	donde	nosotros	junto	a	Samuel	y…?
―¡Claro	 que	 lo	 recuerdo…!	―Lo	 interrumpo	 bruscamente	 antes	 de	 que

diga	 el	 nombre	que	no	quiero	 escuchar,	 ni	 recordar,	 ni…	 ¡Mierda,	 esto	 es	una
enfermiza	tortura!

Lorenzo	 es	 un	 hombre	 brillante;	 incluso,	 siempre	 dentro	 de	 nuestro	 grupo
personal,	coincidíamos	en	que	él	y	Samuel	poseían	una	facilidad	extraordinaria
para	captar	todo	con	rapidez;	y	en	este	momento,	mi	amigo	me	está	demostrando
que	teníamos	razón	solo	con	ver	la	forma	en	la	que	me	observa.

―¿Quieres	hablarlo?
―¿Hablar	acerca	de	qué?	―Al	responderle	cortante,	suspira	y	se	termina	la

copa,	incorporándose	del	sillón	para	servirse	un	poco	más.
Agradezco	el	que	sea	una	bebida	alcohólica	de	baja	graduación,	si	no,	creo

que	terminaríamos	complicándonos	los	dos.	Cuando	termina	de	hacerlo	vuelve	a
su	anterior	posición,	y	su	pasividad	comienza	a	ponerme	nervioso	porque	sé	que
acabaremos	justo	donde	no	quiero.

―Tienes	 a	 las	 tijeras	 de	 tu	 soberbia	 haciendo	 hilachas	 con	 tu	 estabilidad
emocional.	Alguien	que	ha	pasado	 tanto	 lo	bueno	como	 lo	muy	malo	 contigo,
solo	de	mirarte	puede	llegar	a	esa	conclusión.	Vamos,	Armando…	¡Suéltalo	de
una	jodida	vez!

Me	 inclino	hacia	delante	y	apoyo	mis	codos	en	 los	muslos,	 con	 la	mirada
fija	 en	 la	 copa,	 donde	 la	 burbujeante	 bebida	 pierde	 su	 sabor	 por	 culpa	 de	mi
indiferencia.	Me	levanto,	camino	hasta	el	mini	bar	y	me	deshago	de	ella.	Meto
las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	y,	dándole	la	espalda	a	mi	amigo,	que	con
obligada	paciencia	espera	mi	confesión,	atravieso	con	la	mirada	el	paisaje	que	se
visualiza	delante	de	mí,	a	través	del	ventanal.

―Vi	algo,	mejor	dicho…	¡Confirmé	algo	que	está	haciéndome	agonizar	y
enloquecer	en	vida!	―Termino	confesando	y,	al	hacerlo,	se	me	desploma	toda	la
coraza	que	creí	podía	protegerme	mientras	la	aceptación	de	mi	tormento	no	fuese
expresada	con	mis	propias	palabras.

―¿Confirmaste…?
―Sí.	¡Confirmé!	¡Y	no	me	pidas	que	te	dé	más	detalles	de	nada!	―le	suelto

rudamente,	perdiendo	el	piso,	la	paciencia	y…	¡la	puta	paz!
―Solo	espero,	Armando…	―comienza	a	hablar	con	esa	ecuanimidad	que

lo	 caracteriza―	 que	 esta	 vez	 entiendas	 que	 tienes	 un	 problema	 y	 solo	 de	 ti
depende	que…

―¡No	me	jodas	con	tu	psicoanálisis,	Lorenzo!
Se	levanta	de	un	tirón	y	en	dos	segundos	lo	tengo	a	mi	lado.



―¡Estás	 dejándote	 arrastrar	 por	 el	 mismo	 círculo	 vicioso	 de	 hace	 cuatro
años!	¡Lo	imaginé	en	cuanto	Serguei	me	habló	de	tu	borrachera	de	hace	tres	días,
y	lo	compruebo	ahora	con	tu	actitud!

―¡Vaya!	 ¡Resulta	 que	 ahora	 la	 vida	 privada	 del	 embajador	 cubano	 es	 la
supuesta	puta	comidilla	de	pasillo!	―suelto	groseramente	ante	su	comentario.

―¡No	seas	hijo	de	puta!	Sabes	que	Serguei	y	yo	somos	amigos	desde	hace
tiempo;	 incluso	 antes	 de	 que	 trabajara	 contigo;	 además,	 te	 aprecia,	 te	 guarda
mucha	gratitud	por	la	ayuda	que	le	has	brindado,	y	se	quedó	preocupado	por	ti.
¡No	seas	un	desagradecido!	Si	me	comentó	algo,	fue	con	la	única	intención	de
que	intentara	ayudarte,	ya	que	a	él	le	falta	confianza	para	hacerlo.

―¡No	necesito	la	ayuda	de	nadie!
―¡Pues	jódete!	Pero	no	te	lamentes	luego	cuando	termines	matando	lo	que

tanto	atesoras.
Le	 sostengo	 rápido	 la	 mirada	 y	me	 aterra	 ver	 en	 el	 fondo	 de	 ella	 cuánta

razón	lleva	en	sus	palabras.
―No	sé	en	qué	momento	la	vida	se	volteó	en	tu	contra	y	tú	la	dejaste	hacer

y	deshacer,	amigo	mío…	―Lo	escucho	y	las	palabras	me	van	cayendo	encima
como	 si	 fueran	 los	 desechos	 y	 escombros	 del	mundo―.	Recuerdo	 cuando	me
hablaste	de	Ivanna.	¡Dios!	¡Qué	loco	te	creí	entonces	al	decirme	que	te	casarías
con	ella	a	solo	pocos	meses	de	estar	saliendo!	Me	dije:	¡Este	perdió	la	chaveta
con	la	rusa!	―Se	ríe,	pero	yo	solo	logro	enmarcar	una	mueca	pretendiendo	ser
sonrisa.

»Pero…	 ¿sabes	 qué?	 Cuando	 los	 vi	 juntos,	 supe	 que	 no	 solo	 habías
encontrado	a	una	mujer	capaz	de	poner	de	rodillas	y	azotar	con	su	belleza	a	todo
aquel	que	presumiera	su	testosterona	delante	de	ella.	―Al	escucharlo	hablar	así,
mis	 ojos	 lo	 miran	 queriendo	 fulminarlo,	 y	 él	 mueve	 la	 cabeza	 negando	 y
sonriendo	a	la	vez,	dando	mis	celos	obsesivos	por	imposibles;	para	continuar―:
Sino	 que	 también	 encontraste	 a	 tu	 Dulcinea.	 Una	 igual	 a	 la	 del	 Quijote	 de
Cervantes,	y	por	la	cual	perdió	el	juicio;	pero	lástima	que	lejos	de	destruir	a	tus
molinos	de	viento,	 esos	que	 trajiste	de	 tu	viaje	a	Cuba	hace	cuatro	años,	 sigas
sembrando	tempestades	alrededor	de	ellos,	a	pesar	de	la	distancia.

¡Mala	 idea	 la	 tuya,	 amigo!	 ¡¿Por	qué	demonios	 tienes	que	hacer	alusión	a
ese	viaje?!

¡Con	 cuanta	 ilusión	 me	 fui	 a	 Cuba	 con	 Ivanna,	 después	 de	 un	 año	 de
matrimonio,	para	que	mis	padres	 la	conocieran!	Que	Lorenzo	me	 recuerde	esa
época	y	esa	única	visita	a	mi	país	con	mi	esposa	en	seis	años,	termina	por	darle
la	 estocada	 final	 a	mi	 amargura	 y	 a	mi	 irascible	 ira.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
recuerdos	se	posesionan	en	fila	en	mi	mente	para	que	los	repase,	otra	vez,	uno
por	uno.



Nuestra	 llegada,	 el	 recibimiento	 de	 mis	 padres,	 el	 cariño	 espontáneo	 que
ellos	y	mi	esposa	se	profesaron	en	el	mismo	instante	de	conocerse.	La	estadía	en
La	 Habana,	 el	 viaje	 a	 Pinares	 y	 su	 mágico	 Viñales…	 Son	 una	 secuencia
hermosa,	única	e	 irrepetible,	coronada	por	aquel	momento	de	entrega,	alejados
en	el	campo	junto	a	las	grandes	praderas	del	valle	y	donde	el	mundo	desapareció
para	nosotros,	hasta	que…	Esa	 tarde,	un	 telón	cruel	 terminó	cayendo	sobre	mi
escenario,	 haciéndome	 dudar	 si	 todo	 lo	 vivido	 era	 tan	 solo	 una	 burda	 obra
teatral…

	
―¡Vaya!	¿Así	que	te	casaste,	Armandito?
Su	ironía	aplasta	mi	ecuanimidad	burdamente.	Verlo	llegar	me	revuelve	las

vísceras.	 Había	 intentado	 que	 ese	 encuentro	 no	 se	 diera,	 pero	 dadas	 las
circunstancias,	reconozco	que	era	imposible.	Y	justo	a	cuatro	días	de	regresar	a
la	URSS,	viene	a	suceder	lo	que	temía.

―Así	es,	nos	casamos	hace	poco	más	de	un	año.	―Lo	veo	acercarse	a	la
ventana	 abierta	 del	 salón,	 de	 la	 casa	 de	 mis	 padres,	 y	 se	 queda	 fijamente
mirando	 hacia	 el	 banquillo	 del	 jardín	 donde	 mi	 madre	 enseña	 orgullosa	 sus
macetas	de	bulbos	de	begonias	a	mi	esposa.

―Qué	lástima,	la	verdad,	no	creí	que	fueras	tan	arriesgado,	Armando	―me
dice	sin	dejar	de	mirar	con	lascivia	hacia	aquel	lugar.	Al	notarlo,	una	mordida
ardiente	aprisiona	mis	entrañas	y,	sin	soportarlo	más,	me	acerco,	agarrándolo
por	el	hombro	y	forzándolo	a	girarse	de	frente	a	mí.

―¡Ella	no	es	lo	que	imaginas!	¡Y	tendrás	que	respetar	eso!	¡Es	mi	esposa,
maldita	sea!

―¡Que	absurdo	e	ingenuo	eres!	¡Lástima	me	das!	―repite	ante	mí	con	la
soberbia	 y	 el	 odio	 reflejando	 un	 antiguo	 legado	 en	 sus	 pupilas―.	 ¡Todas	 son
iguales!	Y	esta	blanquita	europea	con	ojos	tentadores	no	es	la	excepción.	¡Te	lo
demostré	muchas	veces	y	puedo	demostrártelo	de	nuevo	cuando	quieras!

―¡Estás	enfermo	de	odio,	despecho	y	amargura!	No	caeré	en	 tu	estúpido
juego	 por	 querer	 que	 todos	 vivamos	 en	 el	 mismo	 hueco…	 ¡Donde	 sabe	 Dios
quién	te	hundió!	―Se	yergue	y	me	reta	con	la	mirada.

―Siento	decir	esto,	pero	nunca	puedo	dejar	pasar	una	demostración	de	mis
razones	cuando	la	testarudez	y	la	estupidez	se	me	imponen…

Diciéndolo,	sale	altanero,	seguro	y	dominante	como	siempre	lo	ha	sido.	Mis
pies	se	quedan	prisioneros	de	aquel	sitio,	y	luego…

	
Las	imágenes	se	apilan	unas	con	otras.	Empujan,	lastiman	y	estremecen	mi

seguridad	a	límites	casi	imposibles	de	sobrellevar…
	



Lo	veo	llegar	hasta	ella,	extendiéndole	la	mano…	Le	corresponde	mi	eslava
y	 él	 la	 atrae	 a	 sí,	 abrazándola…	 ¡Mía,	 cabrón!	 ¡Ella	 sí	 es	 mía!	 El	 muy
degenerado	 demora	 aquel	 abrazo	 y	 pasa	 su	 mano	 por	 los	 cabellos	 de	 mi
esposa…	Muero	lentamente	de	odio	y	rencor	cuando	lo	observo	aspirar	fuerte	el
aroma	de	 ellos,	 y	mi	 instinto	 asesino	 se	 dispara	 como	pantera	 clamando	a	 su
presa.

Rozo	la	locura	y,	sin	darme	cuenta,	me	hago	daño	en	las	yemas	de	los	dedos
mientras	 aprieto	 el	 borde	 de	 cemento	 en	 la	 base	 de	 la	 ventana	 cuando
deliberadamente	él	le	besa	la	mejilla,	deteniéndose	en	ella	una	eternidad…

A	cámara	lenta	ha	ocurrido	todo,	pero	mi	corazón	no	entiende	los	consejos
de	mi	cuerpo	y	arrecia	su	ritmo	con	fuerza.	Él	mira	en	mi	dirección	con	mi	vida
aún	entre	 sus	brazos.	 Su	gesto	 es	un	nuevo	grito	de	 triunfo	 territorial	 que	me
asquea	y	recuerda	cuántas	veces	sucedió	la	misma	escena,	profanando	con	cada
una	de	ellas	mis	más	nobles	deseos	y	sentimientos	de	adolescente.

La	separa	de	sus	brazos	y	respiro	aliviado,	pero	al	verla	a	ella	sonreírle…
¡Por	un	demonio!	Mi	eterna	herida	se	vuelve	a	abrir	y	sangra	de	miedo	y	dolor
porque…	¡Sí!	¡Ella	también	le	sonríe!

	
Los	recuerdos	toman	vida	propia	en	mi	interior,	se	apresuran	temiendo	que

alguno	se	quede	sin	su	cuota	de	protagonismo.	Visualizo	nuestro	regreso	después
de	 ese	 día,	 los	 reclamos	 y	 la	 furia	 mezclándose	 con	 mis	 peores	 instintos.	 La
agonía	 de	mi	 alma	 refrescándose	 con	 aquellos	momentos	 de	 gloria	 en	 los	 que
nos	olvidamos	de	todo	y	nos	entregábamos	como	locos,	y	después…	el	milagro,
ese	que	 llegó	para	 recordarme	que,	a	pesar	de	mis	podredumbres,	 también	soy
capaz	de	construir	algo	hermoso.

―¿Embajador?	¿Señor	Sanfield?
―¿Armando?	Mónica	te	habla	por	el	comunicador	interno…	¡Armando…!
Escucho	lejana	la	voz	de	Lorenzo	hasta	que	siento	su	mano	en	mi	hombro,	y

reacciono	finalmente.	Camino	hasta	el	escritorio	donde	mi	secretaria,	al	parecer,
lleva	varios	minutos	llamándome.

―Disculpa,	 Mónica,	 estaba	 un	 poco	 distraído…	 ―le	 digo	 y	 miro	 a	 mi
amigo,	sinceramente	no	me	gusta	la	expresión	nostálgica	de	su	rostro.

―Señor,	 es	 que	 su	 esposa	 ha	 llamado	 por	 segunda	 vez	 para	 recordarle	 la
cita	de	hoy	con	el	doctor	Kozlov.

Al	escuchar	 lo	referente	a	 la	cita,	de	 inmediato	busco	para	ver	 la	hora	que
es:	mediodía,	respiro	aliviado,	ya	que	la	cita	es	a	las	tres	de	la	tarde.

―Gracias,	Mónica.	Sí,	tengo	anotada	la	cita	con	el	médico	de	mi	hija.	Si	mi
esposa	vuelve	a	llamar,	dígale	que	Serguei	irá	a	por	ella	una	hora	antes	de	la	hora
acordada.



―Mejor	 la	 llamo	 y	 se	 lo	 comunico,	 señor.	 Está	 esperando	 para	 que	 le
confirme	su	respuesta.

―Por	cierto,	Mónica…	―dudo	si	preguntarle	lo	que	quiero.
―Diga,	señor.
―¿Mi	esposa	pidió	hablar	conmigo?	―formulo	la	pregunta	con	ansiedad.
―No,	 señor.	De	haberlo	hecho,	 le	 hubiera	pasado	 la	 llamada,	 como	usted

me	 pidió.	 Solo	 me	 dijo	 que	 le	 recordara	 la	 cita	 médica.	 ―La	 respuesta	 me
derrumba	sin	remedio.

―Comprendo…	Gracias	por	 todo,	Mónica;	y,	por	 favor,	gestione	que	esté
listo	cualquier	auto	de	la	sede	para	que	yo	pueda	usarlo.

―¿Conducirá	usted,	señor?
Analizo	la	situación	y	caigo	en	la	cuenta	de	que	Serguei	nos	puede	llevar	de

regreso	a	casa	al	terminar	la	entrevista	con	el	doctor.
—Espero	que	no	tenga	que	hacerlo.	Averigüe	si	hay	algún	chófer	disponible

que	pueda	llevarme,	por	favor.
―Por	supuesto,	señor.	Me	pongo	en	ello	ahora	mismo.
―Gracias.
―Con	gusto,	señor.
Termino	 la	 llamada	y	mi	 amigo,	dentro	de	 su	 impenetrable	 silencio,	 sigue

esperando	que	me	abra	a	su	buena	voluntad.
―¿Todo	 en	 orden?	 ―pregunta,	 y	 le	 respondo	 asintiendo―.	 Espero	 que

tengas	 en	 cuenta	 que	 puedes	 contar	 conmigo	 y,	 especialmente,	 con	 Alina…
Siento	mucho	haber	traído	con	mis	palabras	recuerdos	embarazosos	y	difíciles	a
tu	presente.	En	serio…,	discúlpame.

Sus	palabras,	y	especialmente	su	disculpa,	me	revelan	que	tiene	una	idea	de
a	dónde	viajó	mi	mente	debido	a	nuestra	conversación.

―¿Pretendes	 nuevamente	 dejarme	 pasar	 largas	 horas	 de	 conversaciones
telefónicas	con	tu	mujer?	―lo	provoco,	intentando	quitar	peso	al	engorroso	tema
que	entre	palabras	sabe	esconderse	entre	nosotros.	Y	me	satisface	ver	que	logro
nuevamente	una	sonrisa	jocosa	de	su	parte.

―Con	 tal	 de	 que	 mi	 mujer	 y	 sus	 grandes	 conocimientos	 psicológicos	 te
ayuden	a	quitarte	lo	tarado,	correré	el	riesgo.

Los	 dos	 nos	 carcajeamos	 dándonos	 el	 alivio	 que	 nos	 hace	 falta	 en	 este
momento,	especialmente	a	mí.

―¿Qué	dices?	¿Nos	tomamos	ese	desabrido	café	ruso?
Mi	contestación	es	otra	mueca	parecida	a	la	de	él,	pero	acepto	la	oferta,	más

que	nada	por	salir	de	estas	paredes	y	desconectar	de	todo.
―¡Hecho!	Vamos	a	por	ese	brebaje,	¡no	queda	otra!
Finalmente,	los	dos	salimos	para	la	cafetería	buffet	de	la	sede.



Él	buscando	la	forma	en	la	que	su	amistad	pueda	reconfortar	y	aconsejar	mi
vida.

Y	yo…	Yo	tratando	de	intentar	unir	mis	desperdigados	pedazos…
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Esperanza
	
	
	
Siempre	que	vengo	a	este	 lugar	un	escalofrío	me	envuelve	 todo	el	cuerpo.

Afortunadamente,	Mónica	consiguió	que	uno	de	 los	chóferes	del	departamento
de	 protocolo	 me	 trajera	 hasta	 aquí,	 lo	 que	 agradezco	 muchísimo,	 ya	 que	 la
ansiedad	 me	 domina	 y	 soy	 consciente	 de	 que	 no	 hubiese	 sido	 buena	 idea
conducir.

Cuando	el	 auto	 se	 estaciona	 frente	 al	hospital	 del	Kremlin	o	Kremlyovka,
como	se	conoce	comúnmente,	me	remuevo	nervioso	en	el	sillón	trasero.	En	cada
ocasión	 en	 la	 que	 nos	 reunimos	 con	 el	 cardiólogo	 de	mi	 hija,	me	 produce	 un
estado	de	 tensión	y	 angustia	 difícil	 de	 controlar	 debido	 a	 la	 incertidumbre	por
saber	cómo	se	está	desarrollando	la	condición	cardíaca	de	mi	pequeña.

―Señor,	hemos	llegado,	¿necesita	que	regrese	a	por	usted,	o	lo	espero	hasta
que	termine	su	entrevista?

Las	palabras	del	chófer	me	sacan	de	mi	aprensión	interna.	Es	un	joven	ruso
de	 la	 reserva	militar,	 de	unos	veinte	 años	aproximadamente,	y	 aunque	en	muy
pocas	ocasiones	hemos	coincidido,	la	impresión	que	tengo	de	él	es	buena	gracias
a	su	amabilidad	y	su	evidente	profesionalismo.

―Gracias…,	Yuri,	¿verdad?
―Sí,	señor,	Yuri.
―Es	que	soy	un	poco	distraído	en	cuanto	a	los	nombres	―me	disculpo―.

Decía	que	te	lo	agradezco.	No	te	preocupes,	mi	chófer	personal	trajo	a	mi	esposa
y	seguramente	estará	esperándonos,	él	nos	llevara	de	regreso;	así	que	puedes	ir	a
cumplir	con	la	obligación	que	tengas,	Yuri.	Gracias.

―Muy	 bien,	 señor.	 Entonces	 me	 pondré	 a	 las	 órdenes	 del	 coordinador.
Estamos	esperando	que	nos	confirmen	el	horario	en	el	que	llegará	el	vuelo	de	la



comisión	 procedente	 de	 Cuba	 para	 ir	 a	 por	 ellos	 al	 aeropuerto,	 mañana,	 y
trasladarlos	a	la	casa	residencial.

Asiento	 con	 un	 gesto	 mientras	 me	 pongo	 los	 guantes	 y	 lo	 veo	 bajarse
rodeando	el	auto	para	abrir	mi	puerta.

―Gracias	nuevamente	―le	digo	al	salir,	sintiendo	cómo	la	fría	brisa	lastima
mi	rostro,	al	punto	de	hacer	arder	la	piel	de	mis	mejillas	un	poco.

―Un	placer,	señor,	hasta	pronto.
―Hasta	 pronto,	 Yuri.	 ―Palmeo	 suave	 su	 hombro	 y	 me	 encamino	 de

inmediato	 para	 subir	 la	 escalinata	 que	 me	 lleva	 hasta	 la	 puerta	 principal	 del
centro.

Sé	que	el	Kremlyovka	es	el	mejor	hospital	soviético,	e	incluso	he	escuchado
que	tiene	fama	de	ser	uno	de	los	mejores	del	mundo,	y	a	pesar	de	que	muchas
veces	 se	 desmienten	 las	 habladurías	 de	 que	 aquí	 no	 atienden	 a	 la	 clase
trabajadora	del	país	con	la	máxima	prioridad,	no	es	un	secreto	que	sus	servicios
principalmente	 benefician	 a	 la	 élite	 gubernamental	 de	 esta	 nación.	 Reconozco
que	 soy	 egoísta	 pensando	 en	 esto,	 pero	 lo	 que	 realmente	 me	 ha	 importado
siempre,	más	que	la	manera	en	la	que	se	desarrolle	el	funcionamiento	estatal	de
este	 centro,	 es	 el	 hecho	 de	 que	 mi	 preciosa	 reciba	 aquí	 el	 mejor	 tratamiento
posible	para	su	enfermedad,	esa	que	desde	muy	pequeña	le	fue	diagnosticada	y
la	cual	nos	ha	tenido	a	su	madre	y	a	mí	con	la	angustia	a	flor	de	piel.

Echo	una	ojeada	al	frente	del	edificio	y	me	siento	abrumado	por	sus	colores
tan	 neutros	 y	 el	 sinnúmero	 de	 ventanas	 ubicadas	 paralelamente	 unas	 a	 otras.
Están	repartidas	entre	los	cuatro	pisos	que	tiene	la	edificación	principal,	que	es
donde	 se	 encuentran	 los	 consultorios	 médicos,	 según	 tengo	 entendido.	 En
realidad,	 pareciera	 que	 es	 un	 dibujo	 detallado	 de	 un	 niño	 que	 supo	 medir
meticulosamente	 las	 distancias	 entre	 ellas.	 Hago	 un	 involuntario	 mohín
pensando	en	esto.	Demasiado	sobrio	para	mi	caribeño	gusto.

Finalmente,	una	majestuosa	y	antigua	puerta	de	caoba	rojiza	se	abre	ante	mí
y	me	 da	 acceso	 al	 impoluto	 y	 amplio	 recibidor.	Me	 detengo	 unos	 segundos	 y
observo	a	todos	lados	del	extenso	lugar	en	busca	de	ella	mientras	me	quito	los
guantes,	guardándolos	en	el	bolsillo	de	mi	abrigo	de	astracán.	Al	no	verla	entre
las	 personas	 que	 allí	 se	 encuentran	 o	 en	 ninguna	 de	 las	 áreas	 de	 espera,
abastecidas	con	cómodos	sillones,	se	enciende	mi	acostumbrada	desesperación;
pero	 intento	 calmarme	 encaminándome	 hacia	 la	 amplia,	 ovalada	 y	 llamativa
mesa	 construida,	 al	 igual	 que	 la	 puerta	 principal,	 de	 una	madera	 tan	 pulida	 y
lustrosa	que	al	poner	mis	manos	en	ella	puedo	ver	mi	 reflejo	 en	 su	 impecable
brillo.

Tres	 recepcionistas	detrás	de	esta,	y	que	aparentemente	no	dan	abasto	con
las	llamadas,	están	siendo	verdaderas	expertas	al	mantener	la	justa	medida	en	el



tono	de	sus	voces	para	no	llegar	a	perturbar	aquel	espacio,	donde	solo	es	posible
escuchar	leves	murmullos	que	se	escapan	de	las	discretas	conversaciones	de	los
presentes.

Una	 de	 ellas	 se	 percata	 de	 mi	 presencia	 y	 apresura	 su	 conversación
telefónica	hasta	darla	por	finalizada.	Se	vuelve	a	mí	y	servicialmente	se	pone	a
mi	disposición.

―Buenas	tardes,	¿cómo	puedo	ayudarlo,	señor?
Me	habla,	obviamente,	en	ruso	mientras	se	quita	el	casco	telefónico.
―Buenas	 tardes	 ―le	 contesto	 en	 su	 idioma―.	 Mi	 nombre	 es	 Armando

Sanfield	y	tengo	cita,	junto	a	mi	esposa,	con	el	doctor	Kozlov,	cardiólogo.	―Me
doy	cuenta	de	que	mis	palabras	salen	apresuradas	y	marcando	aún	más	mi	acento
extranjero,	 lo	 cual	 la	 chica	 percibe―.	 He	 estado	 buscando	 a	 mi	 esposa,	 su
nombre	es	 Ivanna	Andréyevna	Smirnov,	de	Sanfield,	pero	no	 la	he	encontrado
aquí	―explicándoselo	giro	la	cabeza	y	vuelvo	a	pasar	mi	vista	fugazmente	por
los	alrededores,	esperanzado	en	hallarla	por	fin.

―Señor	Sanfield,	me	temo	que	usted	no	sabe	que	hemos	tenido	un	cambio
en	la	ubicación	de	algunas	oficinas	médicas	desde	el	pasado	mes	―me	informa,
e	inconscientemente	frunzo	el	ceño	extrañado,	mientras	ella	continúa	atenta.

»El	 área	 de	 cardiología,	 que	 anteriormente	 estaba	 en	 este	 primer	 piso,	 ha
sido	 trasladada	 al	 tercero,	 señor.	 Deme,	 por	 favor,	 un	 momento	 para	 ver	 la
ubicación	exacta	de	la	consulta	que	busca…	―Rueda	su	silla	de	escritorio	hacia
la	 derecha,	 abre	 una	 gaveta	 inferior	 del	 mismo	 y	 busca	 en	 un	 archivo
meticulosamente	ordenado	con	varias	carpetas,	y	separadas	estas	por	pequeños
divisores	de	diferentes	colores.

―Bien,	aquí	está.	La	consulta	del	doctor	Kozlov	se	encuentra,	como	le	dije
antes,	en	el	tercer	piso,	y	es	la	número	311	D	―me	confirma,	escribiéndome	la
información	en	una	elegante	 tarjeta	con	el	 logotipo	y	nombre	del	hospital	para
entregármela	amablemente.

―Agradecido,	 señorita…	 Lariza	―le	 contesto	 tras	 leer	 su	 nombre	 en	 la
credencial	plateada	que	lleva	prendida	en	la	solapa	de	su	blusa.

Sin	esperar	más,	me	despido	y	sigo	el	pasillo	 lateral	que	justo	se	visualiza
frente	a	mí,	seguro	de	que	me	conducirá	a	los	ascensores.	Han	sido	ya	múltiples
las	 ocasiones,	 que,	 para	 nuestra	 desdicha	 y	 preocupación,	 hemos	 visitado	 este
hospital;	 así	 que,	 a	 pesar	 de	 cualquier	 cambio	 de	 ubicación,	 difícilmente	 me
perdería.

Suelto	un	involuntario	bufido	al	aire	al	ver	la	cantidad	de	gente	que	espera	la
llegada	de	cualquiera	de	los	cuatro	ascensores.

¡No	tengo	paciencia	para	esto!
Decido	irme	sin	más	remedio	por	 las	escaleras.	Para	mi	decepción,	en	ella



me	 encuentro	 también	 con	 varias	 personas	 que	 lo	mismo	 bajan	 que	 suben.	Al
parecer,	 el	 movimiento	 de	 la	 institución	 está	 hoy	 por	 encima	 de	 los	 niveles
habituales	de	cada	día,	y	esto	hace	que	mi	deseo	de	salvar	cada	peldaño	con	la
mayor	rapidez	se	vuelva	difícil.

Llego,	por	fin,	algo	abrumado	a	mi	destino	y	agradezco	encontrarme	en	la
pared	de	la	entrada	con	la	pizarra	informativa	que,	detalladamente,	orienta	a	los
pacientes	y	visitantes	hacia	donde	se	sitúan	las	consultas	médicas,	laboratorios,
baños	y	las	salas	de	espera.	Consulto	mi	reloj,	en	menos	de	treinta	minutos	será
la	cita	con	el	médico	de	Romina	y	no	puedo	llegar	 tarde.	Sigo	el	ala	 izquierda
atravesando	 un	 corredor	 extenso,	 alfombrado	 en	 una	 tonalidad	 ceniza	 que
enfatiza	 su	 color	 gracias	 a	 la	 tenue	 iluminación	 proveniente	 de	 las	 alargadas
luces	del	techo.	A	ambos	lados	se	van	enumerando	las	puertas	cerradas	con	los
diferentes	 nombres	de	 los	 galenos;	 finalmente,	 la	 penúltima	de	 estas	 es	 la	 que
anuncia	 el	 nombre	 del	 doctor	 que	 lleva	 más	 de	 dos	 años	 atendiendo	 la
cardiopatía	congénita	de	nuestra	hija.

Respiro	profundo	antes	de	entrar	e	intento	llenar	mi	espíritu	de	optimismo.
Doy	vuelta	al	pomo	y	entro	a	la	sencilla	pero	acogedora	habitación.	El	recibidor
es	justo	del	tamaño	necesario	para	la	consulta	privada	de	un	médico,	ni	grande	ni
excesivamente	 pequeño.	Al	 fondo	 de	 ella	 y	 detrás	 de	 un	mediano	 buró	 con	 la
superficie	 de	 cristal,	 la	 secretaria	 de	 Kozlov	 está	 absorta	 organizando	 una
documentación	y	ni	siquiera	advierte	mi	llegada.	Algunas	plantas	artificiales	son
el	ornamento	que	más	llama	la	atención,	seguido	de	varias	fotografías	acerca	de
temas	 cardiovasculares	 que	 adornan	 las	 blancas	 paredes;	 y	 en	 una	 de	 las
esquinas,	 una	 conveniente	 y	 pequeña	 encimera	 está	 provista	 por	 una	 cafetera
eléctrica	y	una	tetera	para	el	que	desee	y	necesite	servirse	alguna	de	aquellas	dos
bebidas	que	le	ayude	a	entrar	en	calor.

La	mayoría	de	los	sillones	son	individuales	y	de	color	blanco,	contrastando
con	la	alfombra	clara	marfil,	muy	similar	a	la	del	pasillo	exterior,	conjuntamente
con	una	elegante	lámpara	ovalada	adornando	el	centro	del	techo.	Al	parecer,	solo
cuatro	 personas	 están	 a	 la	 espera	 de	 ser	 llamados:	 un	 señor	 mayor	 de	 edad
avanzada	con	gafas	y	prominente	calvicie,	que	vuelve	atento	a	 la	 lectura	de	su
periódico	 tras	haber	 levantado	 la	vista	hacia	mí	y	saludarme	asintiendo	con	un
ademán,	está	acompañado	por	una	señora	que	se	entretiene,	aparentemente,	con
una	 revista	 de	 modas	 hojeándola	 en	 su	 regazo.	 Mientras,	 en	 las	 dos	 butacas
frente	 a	 ellos,	 un	matrimonio	 joven	 habla	 entre	 sí	 en	 voz	 baja	 con	 las	manos
entrelazadas.

Esa	punzada	de	 temor	 tan	conocida	para	mí,	y	que	ya	 forma	parte	de	mis
días,	aparece	cuando	repaso	dos	veces	seguidas	la	sala	hasta	fijar	mis	ojos	en	la
puerta	detrás	de	 la	mesa	de	 la	secretaria,	y	donde	supongo	que	se	encuentra	el



doctor,	 sin	 poder	 encontrar	 a	 Ivanna,	 como	 esperaba.	 Doy	 dos	 pasos	 con	 la
apremiante	 intención	 de	 preguntar	 por	 ella	 y	 recibir	 las	 respuestas	 que
tranquilicen	la	intensa	ansiedad	que	comienza	a	formarse	en	mi	interior,	pero	una
voz	que	es	mi	remanso	de	paz	personal	me	detiene	a	mi	espalda.

―¿Armando…?
Me	giro	y	 cae	de	un	 tirón,	haciéndose	polvo	y	 ceniza,	 toda	 la	 tensión,	mi

miedo	y	 desasosiego	 al	 verla	 frente	 a	mí.	 Su	 rostro	me	 revela	 lo	 angustiada	 y
nerviosa	 que	 se	 encuentra,	 y	 eso	me	 desarma.	 Intenta	 aparentar	 una	 serenidad
que	sé	que	no	tiene,	y	la	fuerza	de	voluntad	con	la	cual	obliga	a	obedecer	a	sus
emociones	no	hace	más	que	llenarme	de	admiración	y	orgullo.

¡Más	del	que	siento	si	fuera	posible!
Como	siempre	está	hermosa,	se	ha	puesto	ese	conjunto	invernal	color	arena

que	compramos	juntos	en	nuestra	breve	escapada	de	aniversario	el	año	pasado	a
Helsinki,	Finlandia,	y	que	marca	su	silueta	como	si	se	preparara	para	ser	la	musa
de	cualquier	exquisito	pincel.	Sabe	cuánto	adoro	que	lo	use,	pues	resalta	su	piel
rosácea	y	sus	ojos	parecen	zafiros	queriendo	no	ser	opacados	por	 la	 intensidad
de	ese	color	otoñal	acariciando	su	cuerpo.	Camino	hacia	ella	y	me	fijo	que	a	su
espalda	hay	una	puerta	donde	un	símbolo	color	naranja	aclara	que	es	un	cuarto
de	baño.	Ahí	está	mi	respuesta	al	no	poder	encontrarla	al	llegar.

―Hola…	 Estaba	 preocupándome	 por	 no	 verte	 aquí,	 abajo	 me	 explicaron
que…

―Sí…	―me	interrumpe―.	Discúlpame	por	no	dejarte	dicho	lo	del	cambio
de	planta	de	la	oficina	de	Kozlov.	Su	secretaria	―y	la	señala	detrás	de	mí	con	un
gesto	 en	 la	mirada―	me	 advirtió	 de	 esto	 al	 confirmar	 la	 cita,	 pero	 cuando	 lo
recordé	y	llamé	a	Mónica	para	que	te	avisara,	ella	me	dijo	que	ya	habías	salido
hacia	aquí.

―¡¿Por	qué	no	me	llamaste	al	número	privado	de	la	oficina?!
La	pregunta	es	empujada	involuntariamente	por	mis	labios	sin	darme	cuenta

y	 sin	 venir	 al	 caso;	 pero,	 evidentemente,	 no	 puedo	 ocultar	 por	más	 tiempo	 el
dolor	 causado	 por	 su	 indiferencia	 durante	 todo	 el	 día.	 Y	 aunque	 no	 fue	 mi
intención,	el	reproche	remarcado	en	mis	palabras	no	puede	esconderse.

Me	sostiene	la	mirada,	vacía	y	sin	emoción,	al	punto	de	dolerme	en	lo	más
profundo.	Decido	entonces	evitar	caer	en	un	tema	que	nos	vuelve	vulnerables	a
los	dos	y	que	necesita	otro	momento	y	lugar	para	ser	enfrentado.

―No	 te	 preocupes…	 ―expreso	 con	 sinceridad―.	 Me	 resultó	 fácil
orientarme,	y	en	la	recepción	central	fueron	muy	amables.

Ella	 asiente	 y	 baja	 la	mirada.	 Es	 como	 si,	 por	momentos,	 una	muralla	 de
sentimientos	encontrados	se	 levantara	entre	nosotros,	desde	ese	fatídico	viaje	a
Cuba,	y	se	quedaran	emparedados	sin	saber	cómo	escapar,	sin	gritar	y	rebelarse



hasta	 que	 nos	 dejemos	 arrastrar	 por	 ellos.	 Hay	 tantos	 momentos	 inconclusos,
tantas	 preguntas	 y	 respuestas	 pendientes.	 El	 tiempo	 ha	 sido	 nuestro	 peor
enemigo,	y	mis	obligaciones	se	han	unido	al	peso	de	todo	lo	que	callamos.

¡Quisiera	explicarte	tantas	cosas,	mi	amor!
¡¿Cómo	poder	abrirte	mi	alma	sin	recelo	alguno	para	que	logres	buscar	y

encontrar	en	ella	cada	uno	de	mis	demonios	y	poder	vencerlos	con	la	pureza	de
la	tuya?!,	me	recrimino	dolorosamente.

Dibujo	con	mi	mirada	cada	uno	de	sus	rasgos	para	memorizarlos	una	y	otra
vez,	como	si	temiera	que	en	cualquier	momento	pueda	perderme	algo	de	ellos;	y
la	convicción	de	que	esta	hermosa	mujer	es	mi	vida	entera	vuelve	a	inundar	de
una	certeza	plena	cada	uno	de	mis	sentidos…

Nunca	 logro	 saciarme	 de	 ella,	 la	 disfruto,	 la	 anhelo	 cada	 día	 de	 mi
existencia.	 No	 soy	 capaz	 de	 analizar	 si	 es	 locura,	 obsesión	 o	 delirio;	 sin
embargo,	de	lo	que	sí	estoy	seguro	es	de	que	se	trata	de	un	amor	tan	grande	que
me	vuelve	un	inútil	y	muero	ante	la	sola	idea	de	imaginar	una	vida	sin	tenerla	a
mi	lado.	Es	lo	único	que	he	sentido	verdaderamente	mío	en	esta	vida,	ella	y	mi
pequeña…

He	 llegado	 a	 perderme	 tanto	 en	 su	 bello	 rostro	 que	 soy	 capaz	 hasta	 de
admirar	 su	maquillaje	 ligero,	 llegando	 a	 parecer	 natural,	 y	 eso	me	 encanta;	 su
sencillez,	su	intocable	e	imperturbable	esencia	resguardada	a	pesar	del	tiempo	y
de	cualquier	vicisitud.	Amo	ese	peinado	de	lado	con	el	cabello	entrelazado	que
la	 hace	 lucir	 como	 la	 chica	 universitaria	 que	 con	 una	mirada	 puso	mi	mundo
cabeza	abajo	y	a	mí	de	rodillas;	y	sin	poder	evitarlo,	sonrío	de	lado	al	recordarlo,
dejándome	 encandilar	 por	 la	manera	 en	 que	me	miran	 sus	 ojos.	 Esos	 que	me
parecen	teñidos	por	el	color	del	mar,	pero	no	de	cualquiera	de	ellos,	sino	del	mar
Caribe…	Es	ese	mismo	color,	un	azul	hecho	perfecto	por	el	sol,	hecho	de	luz	y
resplandor	 que	 puede	 llegar	 a	 convertirse	 en	 una	 ilusión	 fantástica	 para	 todo
aquel	que	no	lo	ha	llegado	a	conocer	nunca.

―¿Estás	 bien…?	 ―pregunto	 absurdamente,	 saliendo	 de	 mi
ensimismamiento,	porque	mis	palabras	se	niegan	a	hacer	conexión	con	 todo	 lo
que	mi	mente	atesora.	Ella	solo	asiente	en	silencio	y	un	suspiro	profundo	es	la
respuesta	que	recibo.

―Todo	saldrá	bien…	―la	animo,	aunque	por	dentro	languidezco	de	temor
ante	 la	 posibilidad	 de	 una	 mala	 noticia	 respecto	 a	 nuestra	 hija―.	 Verás	 que
Kozlov	 nos	 tiene	 buenos	 y	 alentadores	 resultados	 acerca	 de	 la	 última	 revisión
médica.

―Es	 lo	que	más	deseo…	Cada	vez	que	 llegan	estos	momentos	siento	que
pierdo	el	control	y	una	parte	de	mi	mue…

―Shsss…	―Poso	 mi	 dedo	 índice	 en	 sus	 labios,	 evitando	 que	 continúen



esas	 palabras	 que	 son	 su	 desahogo	 y	 mi	 peor	 pesadilla―.	 Todo	 estará	 bien,
confiemos	en	que	será	así.	Nuestra	hija	es	fuerte	y…	¡una	guerrera!	Está	estable
y,	además,	el	último	tratamiento	médico	ha	resultado	muy	efectivo.	Ven…

La	tomo	suavemente	por	el	brazo	y	mi	sutil	caricia	se	hace	inevitable.		Con
mi	gesto	la	guío	y	le	pido	que	ocupemos	los	últimos	asientos	del	fondo,	pasando
frente	a	la	señora	Mirova,	la	secretaria	del	doctor,	que	nos	sonríe	y	asiente	con	la
cabeza,	 haciéndonos	 una	 señal	 con	 su	 mano	 para	 indicarnos	 que	 enseguida
seremos	llamados	por	el	médico,	le	agradezco	sonriéndole.

Al	final	del	lugar,	encontramos	dos	sillones	solitarios,	uno	frente	al	otro,	con
una	mesa	en	el	centro	abarrotada	de	revistas	y	semanarios	de	medicina	que	nos
reciben	como	si	estuviesen	esperando	por	nosotros	para	obsequiarnos	un	mínimo
momento	 de	 privacidad	 en	 aquel	 inadecuado	 lugar.	 Observo	 a	mi	 esposa	 y	 el
temblor	de	 sus	manos	me	conmueve,	y	me	hago	el	 juramento	de	que	 seré	una
vez	más	el	soporte	que	ella	necesita	en	este	momento.

Ya	hemos	pasado	varias	veces	por	la	misma	situación	de	ansiedad	y	temor,
pero	 sé	 que	 jamás	 nos	 podremos	 adaptar	 a	 ella.	 Recuerdo	 cuando	 con	 apenas
pocos	 meses	 de	 nacida,	 nuestra	 hija	 tuvo	 aquella	 primera	 crisis	 cardíaca;
sentimos	 los	 dos	 que	 moríamos,	 y,	 de	 hecho,	 creímos	 que	 así	 fue	 cuando
recibimos	el	diagnóstico	pocos	días	después	por	el	médico	pediatra,	diciéndonos
que	la	remitía	de	inmediato	al	mejor	cardiólogo	especialista	del	país:	Ivánovich
Kozlov.

No	 dejo	 de	mirarla	 logrando	 casi	 palpar	 su	 temor,	 mientras	 su	mirada	 se
adentra	 en	 el	 paisaje	 que	 le	 regalan	 los	 cristales	 de	 la	 ventana	 al	 lado	 de	 su
asiento	y	el	cristalino	de	sus	ojos	se	ensombrece	ante	las	dudas	y	el	miedo.	No	es
la	 primera	 vez	 que	 comparto	 y	 soy	 testigo	 junto	 a	 ella	 de	 su	 quebranto,	 y
desdichadamente,	 aunque	 quisiera	 dar	 mi	 vida	 por	 evitarlo,	 sé	 que	 no	 será	 la
última…

Los	dos	aceptamos	ese	silencio	que	ha	sido	nuestro	aliado	en	los	momentos
más	difíciles	para	ambos	desde	los	últimos	dos	años;	sin	embargo,	este	no	deja
de	doler	y	morder	cualquier	intento	de	sosiego	posible.	Miro	la	puerta	por	donde
quizás,	en	cualquier	instante	aparecerá	el	hombre	que	tiene	todas	las	respuestas
acerca	de	la	salud	del	ser	que	más	amamos,	y	se	me	encoje	de	terror	el	alma.	No
sé	si	algún	dios,	sea	uno	o	varios,	pueda	escucharme,	quisiera	tener	la	confianza
de	que	sí	y	encomendarme	a	él	como	tantas	veces	le	vi	hacerlo	a	mi	madre.

Consulto	mi	 reloj,	nuevamente,	y	ya	han	pasado	cinco	minutos	de	 la	hora
acordada	para	nuestra	cita.	«Quizás	algún	paciente	le	ha	tomado	más	tiempo,	es
comprensible…»,	me	digo	buscando	paciencia	y	calma.

Vuelvo	 la	vista	a	mi	Ivanna,	continúa	con	ella	perdida	en	 la	distancia	y	sé
que	reza	en	silencio	esa	oración	ortodoxa	que	ella	y	su	madre	repiten	cada	día	en



el	que	invocan	y	veneran	a	san	Andrés,	el	apóstol	y	santo	patrono	de	su	religión.
¡Quisiera	 tanto	darle	 la	 seguridad	de	que	 todo	estará	bien!	Aunque	yo	me

consuma	por	dentro	y	mis	nervios	estén	a	punto	de	estallar,	daría	cualquier	cosa
si	con	solo	mi	presencia	bastase	para	que	ella	se	aferrara	a	la	esperanza	de	que
nuestra	pequeña	logre	salir	adelante.

―Mi	amor…
Se	 vuelve	 a	 mí	 y	 reconozco	 enseguida	 cómo	 el	 llanto	 amenaza	 por

apoderarse	de	sus	ojos	partiéndome	en	dos	el	pecho.	No	aguanto	verla	sufrir,	me
inclino	hacia	delante	en	el	asiento	y	tomo	sus	manos	entre	las	mías,	pidiéndole
en	silencio	a	cualquier	ser	supremo	que	me	dé	el	poder	de	esta	vez	ser	el	hombre
que	ella	merece	y	necesita	a	su	lado.

―Mi	cielo…	Estamos	los	dos	juntos	en	esto.	Quiero	que	tengas	la	seguridad
de	que	somos	tú	y	yo	contra	el	mundo,	luchando	por	nuestra	princesa…	Confías
en	eso,	¿verdad?	

Su	 silencio	 por	 unos	 momentos	 desequilibra	 mi	 seguridad,	 la	 lastima	 y
debilita;	 pero	 recuerdo	 lo	 pasado	 el	 día	 anterior	 y,	 aunque	no	me	 lo	 digan	 sus
palabras,	percibo	en	el	fondo	de	sus	ojos	que	su	alma	me	reclama	el	sentirse	en
una	cuerda	floja	emocional	a	punto	de	dejarse	caer	por	el	abismo	de	las	dudas.
Otra	vez	me	castiga	el	pensamiento	de	lo	que	soy…

¡Un	dañado	cabrón	que	no	la	merece!
―Tengo	tanto	miedo…	―me	confiesa,	y	sus	palabras	salen	como	un	arrullo

lánguido	y	doloroso	que	me	destruye.
―Yo	 también,	 pero	 quiero	 ser	 tu	 apoyo	 y	 tu	 fuerza,	mi	 vida.	 Estoy	 aquí

siempre…	―Beso	su	frente	y,	al	apartarme	de	ella,	una	lágrima	rueda	rauda	por
su	mejilla	permitiéndome	atraparla	con	mis	 labios	en	un	beso,	embriagándome
de	su	salado	y	bendito	sabor.

En	 este	momento	 somos	 esos	 dos	 seres	 que	 desde	 que	 se	 vieron	 supieron
que	 se	 pertenecían.	Sé	 que	nada	 en	 este	mundo	 sería	 tan	 verdadero	y	 genuino
como	este	 sentimiento	que	nos	une,	 aunque	 a	veces	 sea	yo	 ese	 imbécil	 que	 lo
pone	al	 límite	del	dolor	y	la	desdicha,	aun	sabiendo	que	estaría	destruido	y	sin
vida	si	la	perdiera.

―Te	amo…	―le	declaro	como	la	mayor	y	más	cierta	de	mis	verdades,	y	la
razón	de	mi	vida.

―Y	yo	a	ti…,	pero…
―¿Pero…?	 ―me	 atrevo	 a	 preguntar	 sin	 ignorar	 cómo	 amenaza	 por

consumirme	una	silenciosa	angustia.
―Hay	muchas	cosas	que	debemos	hablar,	desahogar	y…
―¿Y…?	―El	temor	a	escuchar	algo	que	no	sería	capaz	de	soportar	alcanza

niveles	casi	insoportables



―Y	yo…
―Señores	Sanfield…
La	 secretaria	 nos	 saca	 de	 aquella	 espiral	 intimidante	 para	 mí,	 y	 no	 sé	 si

agradecérselo.	 Nos	 levantamos	 y	 tras	 ayudarla	 con	 su	 abrigo,	 ella	 recoge	 su
bolso	y	me	permite	rodearla	por	la	cintura,	acercándonos	a	la	señora	Mirova.

―El	 doctor	 Kozlov	 los	 recibirá	 ahora	 ―nos	 dice	 sonriéndonos	 cuando
estamos	 frente	 a	 ella,	 que	 ya	 nos	 espera	 de	 pie	 con	 una	 carpeta	 blanca	 en	 las
manos,	la	cual	suponemos	es	la	historia	clínica	de	nuestra	niña,	y	disponiéndose
a	darnos	paso	a	la	oficina	del	cardiólogo.

―Doctor	Kozlov,	el	matrimonio	Sanfield	―nos	anuncia	y	pasamos	por	su
lado	mientras	amablemente	nos	sostiene	la	puerta	abierta.

Nuevamente	estoy	junto	a	mi	esposa	frente	a	este	señor	al	que	le	debemos
en	gran	medida	que	nuestra	hija	se	encuentre	estable	de	salud	y	con	vida.	Lo	veo
levantarse	detrás	de	su	buró	ofreciéndonos	un	cordial	saludo,	primero	a	Ivanna	y
luego	 a	 mí.	 Es	 un	 hombre	 rondando	 los	 sesenta	 años;	 la	 tez	 y	 su	 cabello,
completamente	 blanco,	 dan	 junto	 a	 sus	 clarísimos	 ojos	 el	 sello	 fiel	 de	 que	 su
árbol	genealógico	ruso	no	ha	sido	intervenido	por	etnia	alguna.

―Buenas	tardes	para	ambos,	un	gusto	verlos	nuevamente	―nos	manifiesta
cortés	al	estrecharnos	las	manos	y	nos	pide,	haciéndonos	un	gesto,	que	tomemos
asiento	en	los	dos	sillones	que	están	delante	de	su	escritorio.

Varios	títulos	de	doctorados	se	exhiben	orgullosos	en	la	pared	del	fondo,	y
recuerdo	que	 fue	 el	primer	detalle	que	 tomé	en	cuenta	 la	primera	vez	que	nos
reunimos	con	él.	Siempre	he	querido	para	mi	hija	lo	mejor,	y	sin	duda	Kozlov	ha
sido	una	excelente	elección.

―Buenas	tardes,	doctor	―le	contesto,	intentando	disimular	la	ansiedad	que
me	embarga.

―Nos	place	verle,	doctor	Kozlov	―le	 responde	 seguido	mi	esposa,	y	 sus
palabras	tiemblan	irremediablemente,	lo	que	me	hace	tomar	su	mano	y	apretarla
fuerte,	 dejándola	 protegida	 junto	 a	 la	mía,	más	 cuando	 la	 frialdad	 de	 esta	me
confirma	que	los	inestables	nervios	llevan	el	mando	en	ella.

―¿Qué	noticias	nos	tiene,	doctor?	―rompo	el	hielo	de	una	vez,	observando
cómo	ojea	las	páginas	de	la	abultada	carpeta	que,	antes	de	salir	y	dejarnos	con	él,
le	ha	dado	su	secretaria.

Pasa	 la	 yema	 de	 sus	 dedos	 por	 su	 barbilla	 sin	 levantar	 la	 mirada	 hacia
nosotros	y	mis	límites	de	paciencia	amenazan	ya	la	explosión	de	mi	cordura.

―Bien…	
¡Con	un	demonio,	al	fin	nos	dirás	algo!,	me	digo.
―Estoy	 muy	 complacido	 con	 los	 últimos	 exámenes	 médicos	 de	 su	 niña.

―Escucharlo	me	 hace	 soltar	 el	 aire	 retenido	 y	 regocijarme	 por	 sentir	 que	mi



mano	 recibe	 la	 emoción	 de	 mi	 esposa,	 apretándola	 fuerte,	 y	 finalmente	 una
sonrisa	aparece	en	su	hermoso	rostro.	Me	mira	y	el	azul	de	sus	ojos	se	baña	de
esperanza,	alivio	y	gratitud	dejándome	sin	palabras.

―¿Eso	 quiere	 decir,	 doctor,	 que	 su	 condición	 comienza	 a	 ceder?	 ―le
pregunta	ella	y	yo	presto	atención	inmediata	al	médico,	y	a	 la	respuesta	que	le
dará.

―Bueno,	 ustedes	 son	 conscientes	 de	 que	 el	 problema	 de	 su	 hija	 es	 de
carácter	congénito.	Ante	estas	anomalías	no	hay	mucho	que	se	pueda	predecir.
Solo	nos	queda	seguirla	vigilando,	continuar	con	el	tratamiento,	que	hasta	ahora
hemos	visto	ha	sido	de	gran	ayuda	y	ha	dado	excelentes	resultados.	Sobre	todo,
se	 debe	 seguir	 garantizándole	 una	 calidad	 de	 vida	 con	 los	 cuidados	 que	 ella
requiere.

―La	 cirugía	 de	 la	 que	 en	 alguna	 ocasión	 hablamos,	 doctor,	 ¿ya	 no	 es
necesaria?	―Vuelve	a	preguntar	mi	esposa,	y	yo	agradezco	se	mantenga	activa
cuestionándolo	todo;	ya	que,	a	mí,	la	adrenalina	y	la	fortaleza	de	hace	unas	horas
quieren	comenzar	a	abandonarme.

―Por	el	momento	no	lo	considero	prudente,	Ivanna.	―Ella	suspira	aliviada
al	 escucharle	 afirmar	 esto,	 y	 yo	 me	 dejo	 recorrer	 por	 una	 paz	 sublime	 e
imposible	de	describir	con	palabras.

El	doctor	Kozlov	se	aprieta	el	puente	de	la	nariz	y	se	recuesta	hacia	atrás	en
el	 sillón,	 de	 espaldar	 alto,	 tras	 quitarse	 las	 lentes,	 es	 evidente	 su	 agotamiento
físico.

―Señores,	 no	 puedo	 mentirles	 ni	 dejar	 que	 mi	 satisfacción	 y	 optimismo
como	médico	por	el	avance	que	estos	resultados	me	revelan	―palmea	la	carpeta
llena	de	documentos	que	hace	unos	instantes	revisaba	y	aún	se	encuentra	abierta
sobre	 el	 escritorio	―me	hagan	no	 ser	objetivo.	Un	profesional	de	 la	medicina
jamás	se	puede	dar	ese	lujo,	sería	desafiar	a	la	ciencia	y	yo	nunca	me	atrevería	a
hacerlo.

―¿Qué	nos	 quiere	 decir	 concretamente,	 doctor?	―pregunto	 finalmente	 al
ver	a	Ivanna	asentir	contrariada	y	pensativa	ante	aquellas	palabras.

―Lo	que	quiero	decir,	Armando,	es	que	vuestra	hija	 tiene	una	deficiencia
muy	seria	y	que	sabéis	que	esta	no	se	curará	en	su	totalidad	con	ningún	fármaco
o	 terapia.	 Estamos	 tan	 solo	 dando	 tiempo	 a	 que	 ella	 crezca	 y	 a	 que	 con	 su
desarrollo	madure,	y	así	podremos	lidiar	con	las	posibles	alternativas,	como	es	el
caso	de	la	cirugía.	Obviamente,	con	más	edad,	aumentarán	las	posibilidades	de
un	mayor	 éxito	 en	 el	 caso	de	Romina.	―Analiza	nuestras	 reacciones	 antes	 de
continuar.

―Los	exámenes	han	salido	mucho	mejor	de	 lo	que	esperaba,	sin	duda	así
es.	―Miro	a	mi	esposa	y	los	dos	estamos	pletóricos	de	dicha	con	esa	noticia―.



Pero	 Romina	 todavía	 es	 muy	 pequeña,	 no	 debemos	 descuidarnos,	 solo	 darle
curso	al	tiempo	y	ver	cómo	se	desarrolla	su	crecimiento	a	la	par	de	su	condición.

»Las	decisiones	que	 sean	necesarias	 tomar	 a	 futuro,	 solo	 el	 tiempo	nos	 lo
dirá	 y	 nos	 guiará	 a	 ellas.	 Por	 ahora,	 el	 tratamiento	 farmacológico,	 su	 dieta	 y,
especialmente,	su	controlada	actividad	física	nos	ayudará	a	mantener	a	 raya	su
cardiopatía	 y	 brindarle	 una	 calidad	de	 vida	 casi	 normal,	 sin	 bajar	 la	 guardia	 y
siendo	conscientes	de	que	con	el	tiempo	serán	necesarias	otras	evaluaciones	tal
vez	más	invasivas.	¿Alguna	inquietud	por	todo	lo	que	les	he	explicado?

―No	 lo	 creo	 doctor…	 ―le	 contesto	 sin	 que	 desaparezca	 una	 sonrisa
perpetua	 en	 mi	 rostro.	 Sé	 que	 no	 es	 como	 recibir	 la	 noticia	 de	 que	 nuestro
pequeño	tesoro	este	sana	completamente;	pero	para	nosotros,	en	este	momento,
es	como	si	fuera	así	y	nos	seguiremos	aferrando	a	esa	luz	de	esperanza.

―Entonces	 hay	otro	 punto	que	debemos	 tratar	 y	 este	 ya	 no	 tiene	que	ver
con	la	enfermedad	de	Romina	directamente,	pero	sí	la	involucra.

Sus	palabras	nos	desconciertan	y,	tras	mirarnos,	sé	que	nos	hemos	quedado
ambos	 sorprendidos	 e	 incluso	 preocupados	 por	 lo	 que	 Kozlov	 tenga	 que
decirnos.

―¿De	qué	 se	 trata,	doctor?	―pregunto	 sumamente	 intrigado.	Mientras,	 él
nos	mira	uniendo	sus	manos	sobre	la	mesa,	imagino	que	pensando	cómo	abordar
el	tema,	y	esta	vez	nos	preocupa	más	ver	su	actitud.

―Se	trata	de	que…	―Deja	de	hablar	por	unos	segundos―.	Será	necesario
que	 su	 hija,	 a	 partir	 de	 ahora,	 pase	 a	 las	 manos	 de	 otro	 cardiólogo,	 puedo
sugerirles	varios	nombres.	―La	noticia	nos	alarma	e	intranquiliza,	nos	soltamos
las	 manos,	 que	 hasta	 ahora	 habíamos	 mantenido	 entrelazadas	 y,	 como	 si	 nos
hubiésemos	puesto	de	acuerdo,	frotamos	nuestras	frentes,	muy	abrumados	por	lo
que	acaba	de	revelar.

―No	 entiendo,	 doctor,	 confiamos	 en	 usted,	 en	 nadie	 más.	 ¿Por	 qué	 esta
decisión?	Y	además…	―comienzo	torpemente	a	decirle	y	él	me	interrumpe.

―Lo	sé,	Sanfield,	y	créame	que	siento	mucho	comunicarles	esto,	pero	son
mis	últimas	semanas	en	esta	institución	y,	de	hecho,	en	el	país	también.	A	eso	se
debe	que	deba	trasferir	a	Romina	con	otro	colega,	obviamente	recomendárselo	y
que	ustedes	finalmente	decidan.

―¿Se	 va	 usted	 de	 la	 Unión	 Soviética?	 ―le	 pregunto	 extrañado	 por	 la
decisión	 de	 este	 hombre	 que	 es	 considerado	 una	 de	 las	mentes	más	 brillantes
dentro	de	la	cardiología	soviética.

―Así	 es,	 me	 traslado	 en	 tres	 semanas	 a	 Suiza,	 y	 temo	 que	 será
indefinidamente.

―Perdone	mi	indiscreción,	doctor,	es	que	nos	ha	tomado	por	sorpresa	esto.
¿Emigra	por	 asuntos	 profesionales?	―le	planteo,	 girándome	a	mirar	 a	 Ivanna,



que	frota	sus	manos	también	en	evidente	señal	de	preocupación	por	la	noticia.
Hasta	 a	 Suiza	 sería	 capaz	 de	 llevar	 a	mi	 hija	 si	 fuese	 necesario.	 Estamos

acostumbrados	a	Kozlov,	y	su	dedicación	por	el	cuidado	de	nuestra	niña	ha	sido
la	 pequeña	 dosis	 de	 sosiego	 ante	 la	 preocupación	 que	 nos	 causa	 su	 condición
todo	el	tiempo.

―Digamos	que	mi	decisión	se	debe	a	un	 instinto	preventivo.	Los	grandes
cambios	 sociales,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 no	 traen	 grandes	 beneficios	 y	 sí
muchas	 incertidumbres;	 creo	 que	 usted,	 como	 diplomático,	 entiende	 a	 qué	me
refiero.

Asiento	afirmando	a	lo	que	me	dice,	y	algo	dentro	de	mí	advierte	que	serán
muchas	 las	 personas	 valiosas	 de	 este	 país,	 como	 él,	 que	 tomarán	 decisiones
similares	ante	 lo	que	se	anuncia	con	avecinarse,	y	de	 lo	cual	se	 tienen	muchas
dudas	y	recelos,	tanto	social	como	político.

―En	fin…	―Se	levanta	y	nosotros	 lo	 imitamos,	debe	estar	ya	a	punto	de
atender	a	otro	paciente	y	no	debemos	seguir	extendiendo	la	conversación.

―Estoy	 complacido	 porque,	 al	 menos,	 mi	 última	 entrevista	 con	 ustedes
acerca	de	Romina	haya	sido	tan	satisfactoria	y	llena	de	esperanza.	No	dejen	de
comunicarse	 conmigo	 en	 caso	 de	 necesitar	 cualquier	 orientación,	 ya	 mi
secretaria	 tiene	 una	 carpeta	 preparada	 con	 el	 listado	 de	 varios	 especialistas	 y,
dentro	 de	 ella,	 le	 pedí	 agregara	 mis	 nuevos	 datos	 de	 contacto.	 Todos	 son
excelentes	profesionales,	se	los	recomiendo	mucho.	Y	por	favor,	denle	un	abrazo
de	mi	parte	a	la	pequeña.

―Muchas	 gracias	 por	 todo,	 doctor	 Kozlov.	 Nos	 desestabiliza	 saber	 esta
noticia	y,	 la	verdad,	 lo	vamos	a	extrañar;	pero	deseamos	 lo	mejor	para	usted	y
siempre	estaremos	muy	agradecidos	por	todo	―le	expresa	Ivanna	con	profundo
sentir,	 no	 solo	 porque	 estamos	 perdiendo	 a	 un	 gran	médico	 para	 nuestra	 hija,
sino	 porque	 ha	 demostrado	 ser	 un	 magnífico	 profesional	 y	 un	 excelente	 ser
humano	en	todo	este	tiempo.

―Sinceramente	gracias	y	mucha	suerte.	―Le	estrecho	la	mano	después	de
que	él	termina	de	despedirse	de	mi	esposa,	y	finalmente	salimos	al	vestíbulo	de
la	consulta	en	silencio.

Por	 un	 lado,	 felices	 de	 saber	 que,	 al	menos	 por	 el	momento,	 nuestra	 niña
estará	bien;	por	otro,	inquietos	y	a	la	expectativa	de	encontrar	un	cardiólogo	tan
brillante	como	el	que	acabamos	de	perder.

Luego	 de	 que	 la	 secretaria	 nos	 entrega	 una	 copia	 de	 toda	 la	 información
médica	de	nuestra	hija	en	una	carpeta	sellada,	nos	proporciona	además	la	lista	de
varios	 especialistas	 en	 cardiología	 de	 la	 cual	 nos	 habló	 el	 doctor	 Kozlov,	 así
como	sus	nuevos	datos	personales.

Salimos	 al	 pasillo,	 que	 nos	 conduce	 hasta	 el	 área	 de	 los	 ascensores,	 y



agradezco	 en	 silencio	 ver	 que,	 al	 parecer	 en	 la	 última	 hora,	 se	 ha
descongestionado	 el	 trasiego	de	 personas	 en	 el	 hospital;	 así	 que	 no	 esperamos
mucho	 antes	 de	 entrar	 en	 uno	 de	 ellos	 y	 seleccionar	 el	 botón	 que	 nos	 llevará
hasta	el	primer	piso.

Nuestro	 silencio	 decide	 seguirnos	 el	 juego	 dándole	 vía	 libre	 a	 nuestras
furtivas	miradas	 y	 a	 las	 sutiles	 sonrisas	 que	 nos	 dedicamos,	 siendo	 el	 premio
recibido	por	salir	llenos	de	esperanzas	de	este	lugar.

Mi	orgullo	se	entremezcla	con	 la	dicha	de	sentirla	rodeada	por	mi	brazo	y
vuelvo	 a	 renacer	 de	mis	 tinieblas	 como	 un	 ángel	 caído	 cuando	me	 sorprende
apoyando	 la	 cabeza	 en	mi	hombro	 al	 entrar	 al	 ascensor	y	quedarnos	quietos	y
unidos,	 recostados	 a	 la	 pared.	 No	 puedo	 detenerme	 y	 le	 beso	 su	 cabello
idolatrándola	y	demostrando	lo	inmensamente	feliz	que	estoy

―Siento	que	mi	 corazón	vuelve	 a	 su	 camino	de	paz,	 ¿y	 tú?	―la	 escucho
preguntarme,	y	cierro	los	ojos	girándome	a	aspirar	el	aroma	de	su	cabello,	que	se
ha	benditamente	adueñado	de	mis	sentidos.

―Yo	siento	que	el	mundo	me	devuelve	a	mi	lugar	de	gloria	al	saber	que	mi
muñeca	estará	bien	con	nuestros	cuidados	y	por…	tenerte	así.

La	 atraigo	 hacia	 mí	 y	 la	 siento	 estremecerse	 en	 mis	 brazos	 por	 breves
instantes,	hasta	que	el	 sonido	del	ascensor	nos	anuncia	que	 llegamos	a	nuestro
destino.

―Vamos…
Se	 escapa	 de	 mi	 abrazo	 y	 agarrando	 mi	 mano	 me	 dejo	 guiar	 al	 exterior.

Esquivando	 algunas	 pocas	 personas	 logro	 por	 fin	 dejar	 de	 ir	 detrás	 de	 ella	 y
vuelvo	a	hacerme	de	su	cintura	para	susurrarle	al	oído.

―¿Huyes	de	mí?	―Clava	sus	piedras	azules	en	mis	ojos	y	es	como	si	 los
hipnotizara.

―Nunca	quiero	huir	de	ti.	Al	contrario,	quisiera…	―duda.
―¿Qué	quisieras?	―la	exhorto	a	decirme	mientras	nuestro	andar	se	vuelve

lento.
―Quisiera	que	lejos	de	pensar	en	huir…	pudiera	yo	entrar	y	quedarme	para

siempre	en	ese	lugar	solitario	que	cargas	como	una	cruz	y	al	que	todavía	no	me
dejas	pertenecer	o,	peor	aún,	ese	que	no	me	dejas	sanar…

Me	detengo	 junto	 a	 ella	 al	 escucharla,	 justo	 al	 llegar	 frente	 a	 la	puerta	de
salida;	algunas	personas	continúan	pasando	por	nuestro	lado	y	parece	ser	que	el
mundo	se	ha	detenido	para	nosotros	cuando,	 al	 terminar	 sus	palabras,	nuestras
miradas	se	unen,	se	prenden	como	si	en	el	reflejo	de	las	pupilas	de	ella	se	hilaran
los	anhelos	de	mil	respuestas,	y	en	el	de	las	mías…	se	retorciera	intranquilo	el
dolor	de	mis	secretos.
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Nosotros
	
	
	
Solo	puedo	besar	su	frente	como	respuesta,	y	su	sonrisa	a	medias	me	dice	un

mundo	y	a	la	vez	no	me	dice	nada.		Conoce	tanto	de	mí	que	no	ahonda	más	en	el
tema.	Me	señala	un	teléfono	público	a	corta	distancia,	decidiendo	hablarle	a	su
madre	para	darle	 la	 buena	noticia	 acerca	de	nuestra	hija;	 y	 la	 observo	 alejarse
unos	metros	de	mí	sin	dejar	de	pensar	en	todo	lo	que	acaba	de	confesarme.

Estoy	 convencido	 de	 que	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 está	 muy	 lejos	 de	 ser	 un
intento	 o	 un	 impulso	 de	 su	 parte	 con	 el	 objetivo	 de	 herirme,	 pero
involuntariamente	ha	ocurrido	así.	Creo	que	cuando	creces,	y	 te	 lanzas	a	andar
por	 la	 vida	 con	 la	 desolación	 de	 una	 desgracia	 del	 pasado	 a	 cuestas,	 es	 muy
difícil	 no	 volverte	 víctima	 de	 los	 fantasmas	 que	 se	 te	 van	 uniendo	 durante	 tu
desvalido	viaje;	peor	cuando	un	día	derrumban	de	la	manera	más	cruel	tu	mundo
perfecto	como	si	fuera	un	castillo	de	naipes.	Y	a	partir	de	ahí,	la	versión	personal
de	tu	existencia	comienza	a	convertirse	en	puro	estiércol	humano.

―¡Mi	 madre	 está	 feliz!	 ―Llega	 a	 mi	 lado	 sin	 apenas	 sentirla	 por	 estar
absorto	en	mis	pensamientos.

―Lo	 imagino,	debe	de	estarlo	como	nosotros…	―Disfruto	 tanto	de	verla
entusiasmada,	aliviada	y	llena	de	esperanza,	que	en	cuestión	de	segundos	nada,
aparte	 de	 que	 al	 menos	 por	 ahora	 nuestra	 hija	 está	 estable,	 puede	 ser	 más
importante	que	la	felicidad	que	me	regala	el	brillo	de	sus	ojos.

―Serguei	 me	 dijo	 que	 estaría	 en	 el	 estacionamiento	 119	 del	 ala	 norte,
¿vendrás	con	nosotros,	o	regresarás	con	otro	chófer?

―¿Quieres	que	regresemos	juntos?	―Me	mira	como	si	preguntarle	esto	la
extrañara,	 y	 me	 complace	 verle	 ese	 semblante	 esperanzador	 en	 su	 rostro.
Finalmente,	su	respuesta	es	otra	pregunta.



―¿Volverás	a	la	embajada?	―Arrastra	cada	palabra	con	pesar	al	decirlo	y
no	 me	 pasa	 desapercibida	 su	 anticipada	 decepción	 ante	 la	 posibilidad	 de	 mi
respuesta	afirmativa.

―Sí,	 tengo	 que	 coordinar	 algunas	 cosas	 antes	 de	 la	 recepción	 del	 sábado
y…	―No	he	terminado	de	explicarle	y	baja	su	mirada	al	suelo,	acompañándola
de	 un	 resignado	 suspiro.	 ¡Sabía	 que	 sería	 así!―.	 Eh,	 mírame	 ―le	 sujeto	 la
barbilla	y	 levanto	 su	 rostro	viendo	que	 se	 toma	varios	 segundos	para	abrir	 sus
delirantes	ojos	y	adueñarse	de	los	míos.

―¿Me	acompañarías	a	la	oficina?	―Más	que	preguntarle	casi	le	suplico.
―¿Acompañarte…?	 ―analiza	 mi	 pedido	 observándome	 como	 si	 me

hubiese	salido	otro	ojo	en	medio	de	la	frente,	y	no	puedo	evitar	sonreírle	de	lado.
―Así	es,	podríamos	pasar	por	la	oficina,	me	das	solo	un	corto	tiempo	para

dejar	resueltos	algunos	temas	de	la	recepción	y	luego	tú	y	yo…
―Pero…	 ¿y	 Romina?	 ―interrumpe	 mis	 palabras	 preocupada,	 pero	 sin

desaparecer	ese	brillo	de	emoción	en	su	mirada.
¡Sí!	¡Le	ilusiona	la	idea!
El	vago	temblor	de	su	mano,	la	cual	he	tomado	entre	las	mías,	me	lo	dice	y

soy	un	cabrón	feliz	por	eso.	
―Romina	estará	feliz	con	sus	abuelos,	más	aun	si	le	dan	uno	que	otro	dulce

a	escondidas	nuestras,	¿no	crees?	―Solo	asiente,	vuelve	a	sonreír,	y	al	hacerlo
humedece	sus	labios	dejándome	enloquecido	con	ese	gesto	suyo.

―Creo	que	tienes	razón…	Podría	acompañarte	y…
―¿Y…?	―Comienzan	a	desordenarse	mis	ideas,	y	esta	sensación	de	querer

que	todo	a	nuestro	alrededor	desaparezca	y	solo	quedemos	ella	y	yo	me	envuelve
de	deseo.

¡Concéntrate!
«Recuerda	 lo	 que	 ella	 espera	 de	 ti,	 no	 lo	 eches	 a	 perder	 ahora»,	 me

recrimino.
―Nos	debemos	tiempo,	Armando	―dice	pausada.
―Lo	sé…	Y	lo	que	más	deseo	es	dárnoslo.
―Y	también	muchas	explicaciones	―reafirma	segura.
―Esas	explicaciones	te	las	debo	y…
―Es	que	eres	precisamente	tú	quien	debe	dármelas,	¿no	lo	crees?
Nuestras	miradas	 rasgan	 emociones,	 prendidas	 una	 de	 la	 otra	 por	 algunos

segundos.	 Sé	 que	 los	 dos	 tenemos	 un	 mundo	 por	 decirnos,	 pero	 no	 es	 el
momento.	Sus	palabras	y	su	seguridad	al	expresarlas	vuelven	a	aguijonear	mis
miedos,	 queriendo	 intentar	 arrastrarme	a	 sentir	 que	no	 tengo	el	 control	 de	mis
emociones,	 y	 eso	 es	 a	 lo	 que	 más	 le	 temo	 en	 mi	 vida.	 A	 no	 poder	 controlar
cualquier	cosa	que	atente	con	volver	mi	existencia	un	sufrimiento…	Como	lo	fue



hace	tanto	tiempo.
¿Cómo	 lo	 llamó	 Alina	 en	 nuestra	 última	 consulta	 hace	 varios	 meses?...

¿Psicopatología	 y	 trastorno	 de	 inseguridad?	 ¡No	 quiero	 ni	 me	 interesa
recordarlo!	¡Menos	analizarlo!

―¿Nos	vamos?	―le	pregunto,	dejando	en	el	fondo	de	mi	mente	todos	esos
pensamientos.	Ella	solo	asiente,	devolviéndome	esa	media	sonrisa	que	adoro	y	a
la	cual	necesito	arrancarle	ese	halo	de	tristeza	que	esconde	detrás.

Entrelazo	 mi	 mano	 a	 la	 de	 ella	 y	 nos	 encaminamos	 a	 la	 salida,	 hacia	 el
estacionamiento,	 esquivando	 a	 una	 que	 otra	 persona	 que	 viene	 en	 sentido
contrario	 al	 nuestro.	 El	 trayecto	 hasta	 la	 parte	 norte	 del	 hospital	 se	 vuelve	 un
poco	 tedioso,	 ya	 que	 pasamos	 por	 zonas	 de	mucha	 aglomeración,	 como	 es	 el
caso	 de	 donde	 se	 encuentra	 el	 área	 de	 la	 cafetería,	 o	 el	 de	 las	 salas	 de	 espera
postquirúrgica.	Doblamos	a	la	izquierda	en	el	pasillo	central	y	sin	poder	evitarlo,
por	 instinto,	 la	 atraigo	 a	 mi	 costado	 soltándole	 la	 mano	 para	 rodearla	 por	 la
cintura.	Mi	lado	protector	emerge	sin	pedir	permiso	alguno	al	notar	el	trasiego	de
personas	topándonos	sin	tener	cuidado	al	transitar	por	el	estrecho	lugar,	y	sé	que
ella	lo	percibe	ya	que	por	el	rabillo	del	ojo	descubro	su	sonrisa	ladeada	sin	dejar
de	mirar	al	frente,	pero	visiblemente	satisfecha.

Respiro	aliviado	cuando	llegamos	a	la	puerta	del	fondo	que	nos	da	paso	al
aparcamiento	 bajo	 techo,	 justo	 en	 el	 número	 116.	 Repaso	 con	 la	 vista	 los
alrededores	 y	 logro	 visualizar	 la	 placa	 blanca	 diplomática	 de	 nuestro	 auto	 a
pocos	 pasos	 de	 nosotros.	 Nos	 acercamos	 y	 Serguei	 enseguida	 nos	 ve,	 está
recostado	 en	 el	 vehículo	 fumándose	 un	 cigarrillo,	 que	 de	 inmediato	 apaga
oprimiéndolo	 en	 el	 borde	 de	 un	 cesto	 que	 tiene	 a	 su	 lado,	 para	 luego	 tirarlo
dentro.

―Debió	decirme	la	hora	aproximada,	señor,	en	la	que	debía	estar	frente	a	la
entrada	 principal	 esperándolos,	 discúlpeme,	 pensé	 que	 demoraría	 más	 su
entrevista	con	el	doctor	―nos	dice	apenado	al	vernos	llegar	hasta	él,	suponiendo
por	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 la	 larga	 caminata	 que	 hemos	 hecho	 atravesando
medio	centro	hospitalario	para	llegar	hasta	allí.

―No	te	preocupes,	Serguei,	ya	estamos	aquí.	Llévanos	a	la	embajada	ahora,
por	 favor	―le	 pido,	 sin	 darme	 él	 tiempo	 a	 ser	 yo	 el	 que	 abra	 la	 puerta,	 pues
enseguida	amablemente	lo	hace,	recibiendo	las	gracias	de	Ivanna,	que	le	sonríe.

¡Joder!	 ¡¿Por	 qué	 no	 puedo	 tolerar	 que	 le	 sonría	 a	 ningún	 hombre?!	 ¡Ni
siquiera	a	mi	chófer!

Sacudo	 la	 cabeza	 imperceptiblemente,	 intentando	 librarme	 de	 lo	 que,	 sin
duda,	 se	 está	 convirtiendo	 en	 mi	 cruel	 condena	 personal	 y	 en	 una	 absurda	 y
mezquina	paranoia.

La	sigo	y	entro	al	auto.	Viéndola	a	mi	lado,	como	hacía	tiempo	no	sucedía,



me	hace	sentir	orgullosamente	posesivo	y	feliz.	Las	dos	emociones	a	la	vez,	sin
que	ninguna	dé	espacio	a	otro	sentimiento	de	los	que	suelen,	sin	consideración
alguna,	torturarme	cada	día	de	mi	vida.

El	 trayecto	 se	 vuelve	 tranquilo	 y	 en	 silencio	 casi	 todo	 el	 tiempo,	 salvo
algunas	ocasiones	en	las	que	Serguei	me	informa	escuetamente	del	itinerario	que
le	 han	 pasado	 los	 de	 protocolo,	 y	me	 consulta	 si	 está	 bien	 para	mí	 el	 horario
acordado	para	el	día	de	la	recepción	de	estado.

Sin	dejar	de	escucharlo,	 intento	prestar	atención	a	cada	gesto	de	mi	mujer.
Su	mirada	a	veces	se	pierde	en	el	paisaje	invernal	que	rápido	pasa	delante	de	sus
ojos	 a	 través	 de	 la	 ventanilla,	 y	 donde	 se	 ha	 mantenido	 concentrada
prácticamente	desde	que	dejamos	el	hospital.

―¿Todo	 está	 bien?	 ―la	 intento	 sacar	 del	 refugio	 de	 profundos
pensamientos	 en	 el	 que	 está	 inmersa,	 mientras	 me	 hago	 dueño	 de	 su	 mano
cubriéndola	con	las	mías,	esperando	que	me	conteste.

―Sí…	Todo	está	bien,	solo	pensaba…
―¿En	qué	pensabas?	―la	interrumpo	y	vuelve	a	sonreírme.
―¿Algún	 día	 dejará	 de	 ser	 tan	 intenso,	 señor	 Sanfield?	 ―me	 pregunta

girándose	hacia	mí	con	un	atisbo	de	pícara	dulzura.
¿Será	posible	que	 las	últimas	noticias	de	nuestra	hija	hayan	logrado	barrer

cualquier	sentimiento	de	rencor	en	ella?	Necesito	aferrarme	a	esa	posibilidad.
―Creo	que	eso	me	será	imposible	lograrlo	si	la	tengo	cerca,	señora	Sanfield

―contesto	 sosteniéndole	 la	mirada	 con	 un	 gesto	 que	 evidencia	mi	 adicción	 a
ella.

Mi	cuerpo	me	pide	a	gritos	abrazarla	fuerte	entre	mis	brazos	y	traspasarle	la
piel	a	besos;	de	ser	posible,	marcarla	como	un	desquiciado	hasta	que	no	le	quede
una	cabrona	duda	acerca	de	lo	importante	que	es	en	mi	vida.	¡¿Cómo	hacérselo
entender	y	creer,	por	Dios?!	¡¿Cómo	lograr	que	comprenda	que	simplemente	no
vivo,	no	respiro,	no	existo	sin	ella?!

―¿Qué	haré	con	usted,	embajador?	―El	brillo	de	su	mirada,	y	ese	gesto	de
apretarse	los	dos	labios	mientras	me	mira	un	tanto	demandante,	logra	moverme
el	piso.

¡Céntrate,	Armando,	o	estarás	en	problemas!
―¿Podrías	empezar	por	quererme	un	poco	más	que	ayer…?
Sonríe…	 ¡Sí!	 Sonríe,	 y	 yo	 ni	 siquiera	 había	 sido	 consciente	 de	 que	 tenía

encerrada	una	bocanada	de	aire	en	mi	pecho	hasta	que	la	he	visto	hacerlo,	y	con
esto	he	vuelto	a	respirar	aliviado.

¿Logrará	entenderme	algún	día?	¿Será	su	amor	suficientemente	perseverante
para	enfrentarse	a	mis	demonios?	¡No	puedo	perderla!	Todo	lo	que	soy	quedaría
a	la	deriva	sin	ella	y	sin	mi	pequeño	ángel…	Son	lo	único	que	tengo	y	no	estoy



dispuesto	a	seguir	perdiendo	todo	aquello	que	amo.
«¡Entonces	 no	 la	 sigas	 embarrando,	 cabrón!»,	 me	 grita	 la	 voz	 de	 mi

cordura,	esa	que	debería	escuchar	con	atención,	más	aún	cuando	de	mi	Ivanna	se
trata.

―Hemos	llegado,	señor.
Me	 interrumpe	Serguei	y	al	pasar	del	 rostro	de	mi	esposa	 la	mirada	hacia

delante,	observo	que	se	abren	las	verjas	de	la	embajada	dándonos	paso	a	la	sede.
―Por	favor,	déjanos	por	una	de	las	entradas	privadas.
―Como	usted	diga,	señor.
―¿Algún	problema	con	la	entrada	del	frente?
Su	 pregunta	 alarmada	 me	 recuerda	 que	 no	 le	 he	 hablado	 acerca	 de	 las

nuevas	normas	de	seguridad	que	ha	pedido	tomar	la	comisión	militar	del	estado
cubano	con	respecto	a	todo	el	personal,	tanto	diplomático	como	de	cooperación
internacional	con	Cuba	dentro	del	país.	Ya	se	han	dado	manifestaciones	bastante
violentas	en	varios	centros	donde	se	 trabaja	bajo	 los	programas	de	ayuda	entre
las	dos	naciones,	especialmente	en	las	universidades	donde	se	forman	gran	parte
de	 estudiantes	 cubanos	 con	becas	 otorgadas	por	 la	Unión	Soviética.	El	 año	ha
comenzado	 con	muchas	 polémicas	 dentro	 de	 la	 política,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 la
incertidumbre	 controla	 hasta	 el	momento	 buena	 parte	 de	 la	 situación.	De	más
está	decir	que	esta	«supuesta»	recepción	de	estado	no	es	otra	cosa	que	una	forma
de	suavizar,	con	falsa	diplomacia,	todo	lo	que	se	avecina.	De	ahí	que	la	llegada
del	 ministro	 de	 relaciones	 exteriores	 de	 la	 isla,	 después	 de	 casi	 tres	 años	 sin
visitarnos,	sea	motivo	de	alarma	y	no	precisamente	de	alivio.

―Son	tan	solo	algunas	medidas	de	precaución	que	ayer	se	tomaron.	Tienen
que	ver,	más	que	nada,	con	la	visita	de	la	comisión	que	llegará	desde	la	isla,	y	en
la	cual	viaja	el	ministro	y	varios	generales	de	ejército.

―Temen	 por	 la	 situación	 izquierdista	 existente,	 ¿verdad?	―Más	 que	 una
pregunta	 lo	 está	 afirmando―.	El	 tratado	 propuesto	 en	Varsovia	 está	 causando
mucha	 tensión	 entre	 las	masas.	Además,	 la	 llamada	Perestroika	 es	 algo	 con	 lo
que	lidiamos	hace	ya	algún	tiempo,	pero	que	el	pueblo	no	ve	claro	 todavía;	ha
ocasionado	un	preocupante	declive	económico	y,	a	todas	luces,	simplemente	está
encaminando	a	este	país	a	un	futuro	cada	vez	más	incierto.

Su	conclusión	me	abruma,	evidentemente	está	al	 tanto	de	 todo	 lo	que	está
aconteciendo	 y	 lo	 que	 menos	 quisiera	 es	 causarle	 otra	 preocupación,	 pero
definitivamente	será	inevitable	no	hacerlo.	Estoy	seguro	de	que	muy	pronto	las
medidas	 a	 tomar	 tendrán	 que	 ser	 drásticas,	 y	 estaremos	 directamente
involucrados	debido	 a	mi	 cargo	y	posición	dentro	del	 gobierno	 cubano.	No	 sé
hasta	qué	punto	ella	logrará	asimilar	ese	cambio	que	se	nos	viene	encima,	y	muy
en	el	fondo…	¡estoy	sencillamente	aterrado!



―Sí,	 eso	 también	 ha	 influido	 para	 tomar	 estas	 medidas.	 En	 fábricas
metalúrgicas	 registradas	 en	 el	 programa	 de	 colaboración	 socialista	 Cuba	 &
URSS,	así	como	en	varias	universidades,	se	han	dado	situaciones	bastante	tensas
y…	un	poco	peligrosas.

―Se	 dice	 que	 varios	 ciudadanos	 soviéticos	 de	 las	 misiones	 están
abandonándolas	 en	 Cuba.	 ¿Es	 cierto	 eso?	 ¿Cuál	 será	 exactamente	 nuestra
situación,	 Armando?	 ―cuestiona	 con	 una	 seriedad	 bañada	 de	 temor	 que	 me
desarma―.	Debemos	hablar	mucho	acerca	de	nuestro	futuro	inmediato,	y	espero
que	lo	entiendas.

¿Acaso	 lo	 que	 quiere	 decir	 es	 que	 en	 ese	 «futuro	 inmediato»	 no	 nos
visualiza	juntos?	¿Será	capaz	de	decidir	no	seguirme?

¡Mierda,	no!
¡Ni	en	un	millón	de	años	permitiré	algo	así!	¡Ella	y	mi	hija	irán	a	donde	yo

vaya!	¡Eso	no	es	negociable,	aunque	la	puta	Perestroika	hunda	a	todo	el	jodido
parlamento	soviético	de	una	puñetera	vez!

«¡No	te	adelantes	a	los	acontecimientos!	¡Contrólate,	contrólate!»,	 intento
repetirme	 hasta	 convencerme	 y,	 a	 la	 vez,	 busco	 normalizar	 el	 temblor	 que	me
provoca	tratar	de	respirar	con	normalidad.	«No	saques	conclusiones	aún…	¡No
jodas	más	las	cosas!».

Asiento	 lentamente	 afirmando	 y	 viendo	 que	 en	 su	 mirada	 siguen	 dando
guerra	 varias	 interrogantes.	 Es	 imposible	 explicarle	 que	 su	 pregunta	 me	 ha
dejado	 inerte	 y	 que	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 aparentan	 querer	 detenerse	 en
cualquier	momento.	Los	siento	retumbar	en	mis	oídos,	y	mi	pulso	acelerado,	a
causa	de	sus	palabras,	amenaza	con	cortar	hasta	mi	aliento.	Sé	que	he	fruncido	el
ceño	 sin	 proponérmelo,	 aun	 así,	me	 envaro	 incómodo	 y	 casi	 estoy	 a	 punto	 de
enfrentarla	y			reclamarle,	pero	cuando	voy	a	contarle	las	posibles	propuestas	que
traerá	 el	 ministro,	 además	 de	 las	 decisiones	 que	 tendré	 que	 tomar	 tarde	 o
temprano	 sin	 remedio	 alguno,	 el	 chófer	 nuevamente	 con	 su	 intervención	 me
interrumpe.

―Hemos	llegado,	señor.
Habla	 mientras	 nos	 observa	 por	 el	 espejo	 retrovisor.	 Me	 percato	 de	 que

estamos	en	el	 lado	oeste	de	 la	edificación,	 justo	 frente	a	una	de	 las	puertas	de
acceso	 privado.	Respiro	 profundo	 antes	 de	 contestarle.	 Serguei	 es	 ese	 hombre
que,	aparte	de	trabajar	junto	a	mí,	se	ha	convertido	en	un	buen	amigo.	En	su	caso
en	 particular,	 es	 un	 acompañante	 muy	 discreto.	 Su	 habitual	 mirada,	 siempre
amparada	detrás	del	espejo	retrovisor,	me	dice	mil	cosas	en	un	segundo;	es	obvio
que	 ha	 estado	 escuchando	 nuestra	 conversación	 y,	 sin	 necesidad	 de	 emitir
palabra,	sé	que	su	silencio	de	siempre	me	está	aconsejando	mantener	la	calma	y
no	seguir	abordando	el	tema	en	este	momento.	Se	lo	agradezco	entrecerrando	los



ojos	 levemente	 y	 asintiendo,	 sin	 duda	 quisiera	 tener	 una	 quinta	 parte	 de	 la
ecuanimidad	y	el	sentido	común	que	tiene	mi	chófer.

―Gracias,	Serguei.	―Asiente	también	y	se	baja	con	premura	para	abrirnos
la	puerta.

Salgo	yo	primero	del	 auto,	 luego	 le	 extiendo	 la	mano	a	mi	 esposa	que,	 al
salir,	me	deja	perplejo	de	angustia	viendo	su	rostro	compungido	y	preocupado,
revolviéndome	mi	ya	de	por	sí	agitada	intranquilidad.

―¿Demoraremos	mucho	aquí?	―pregunta	con	cautela,	quizás	temiendo	ser
demasiado	exigente.	Ella	entiende	que	tengo	obligaciones	que	no	puedo	evadir	a
pesar	de	haber	querido	hacerlo	muchas	veces,	es	más,	¡a	pesar	de	haber	deseado
mandarlo	todo	al	carajo	cientos	de	veces!

―No	 lo	 creo.	 Será	 solo	 cuestión	 de	 una	 hora	 a	 lo	 máximo	 y	 luego…
―Acaricio	 su	mejilla	 y	 ella	 cierra	 sus	 ojos	 ante	mi	 gesto,	 provocando	que	 un
calor	me	recorra	todo	el	cuerpo.

«¡No	tienes	una	idea	de	cuánto	de	amo	y	te	deseo,	mi	amor!».
Mis	palabras	 resuenan	como	 tambores	de	villancicos	en	mi	mente.	Tendré

tiempo	de	decírselas,	de	jurárselas,	de	tatuarlas	en	su	memoria	como	un	glorioso
mantra.	Esta	tarde	será	nuestra,	y	cualquier	duda	en	ella	me	encargaré	de	borrarla
con	mis	besos,	pero…	¿y	mis	dudas?

―Vamos	―evado	lo	que	pienso.	No	quiero	detenerme	en	eso	ahora.
No	permitiré	que	llegue	a	tener	la	idea	de	pedirle	a	mi	chófer	que	la	lleve	a

casa	 porque	 lo	 considere	 más	 conveniente.	 Agarro	 firme	 su	 mano	 y	 me
encamino	 hacia	 la	 discreta	 puerta	 de	 madera,	 que	 tiene	 una	 imperceptible
insignia	diplomática	estampada	en	el	centro.	Trato	en	lo	posible	que	mis	pasos
no	sean	tan	acelerados	al	punto	de	incomodarla.

En	la	entrada,	me	vuelvo	y	le	hago	un	ademán	con	la	mano	levantada	a	mi
chófer	agradeciéndole,	antes	de	que	suba	al	auto	y	se	retire	a	la	zona	donde	irá	a
estacionarlo.	Digito	mi	número	de	cédula	en	el	panel	de	la	puerta	y	giro	el	pomo
de	esta	para	ponernos	a	resguardo	del	congelante	clima.

Ya	 en	 el	 interior,	 le	 doy	 paso	 primero	 a	 Ivanna,	 soltándola	 y	 esta	 vez
acomodando	mi	mano	en	su	cintura.	Caminamos	por	el	amplio	y	solitario	pasillo
hasta	el	ascensor	que,	al	final	de	este,	nos	espera	con	un	guardia	apostado	en	su
entrada.	 Creo,	 sinceramente,	 que	 nuestro	 departamento	 territorial	 de
investigaciones	 está	 un	 poco	 paranoico	 respecto	 a	 la	 situación	 del	 gobierno
soviético;	pero,	la	verdad,	un	poco	de	precaución	extra	es	algo	que	en	el	fondo
no	considero	esté	de	más.

El	 soldado	 me	 saluda	 con	 gesto	 militar	 antes	 de	 tomar	 el	 ascensor,	 y
correspondo	a	su	saludo	con	dos	palmadas	en	su	hombro	al	pasar	por	 su	 lado,
observándolo	abrir	los	ojos	asombrado	por	mi	desenfadado	y	habitual	gesto,	pero



sin	moverse	ni	un	milímetro	de	su	infranqueable	postura.
¡Es	absurdo!	Este	chico	de	la	reserva	militar	no	llega	a	los	dieciocho	años	y

debe	 de	 estar	 jodido	 haciendo	 guardia	 en	 un	 área	 solitaria	más	 parecida	 a	 un
sótano	que	a	una	zona	 laboral	de	este	edificio,	y	custodiando	una	entrada	y	un
ascensor	que	prácticamente	están	en	desuso.

Según	 subimos,	me	he	 girado	 a	mirarla	 varias	 veces.	El	 silencio	 entre	 los
dos,	y	su	vista	fija	en	sus	manos,	se	muestra	ante	mí	como	un	libro	abierto;	solo
que	 mi	 eterna	 obsesión	 por	 el	 temor	 a	 escucharla	 decir	 algo	 que	 termine
destruyéndome,	 me	 impide	 descubrir	 con	 claridad	 lo	 que	 guardan	 sus
custodiadas	páginas	detrás	de	cada	expresión	de	su	rostro.

Las	puertas	finalmente	se	abren,	llevo	mi	mano	a	su	cintura	nuevamente,	y
caminamos	los	dos	hacia	el	salón	que	antecede	a	mi	oficina.

¡Sí!	¿Para	qué	negarlo?	Estoy	orgulloso	de	entrar	con	ella	y	que	todos	nos
vean.	Mi	instinto	territorial	y	posesivo	se	dispara	y	pienso	en…

¡Mejor	no!
¡Que	se	joda	allá	donde	está!
―Buenas	tardes,	señor	Sanfield.	Justo	iba	a	intentar	comunicarme	con	usted

ahora	mismo.	¡Pero	qué	gusto	saludarla,	señora	Ivanna!
Mónica	se	levanta	de	su	escritorio	al	vernos	y	se	encamina	unos	pasos	para

recibirnos	 dándole	 un	 afectuoso	 saludo	 a	 mi	 esposa.	 Sé	 que	 la	 aprecia
sinceramente	 y,	 aunque	 no	 son	 amigas	 cercanas,	 siempre	 han	 tenido	 un	 trato
cordial,	amigable	y	respetuoso	entre	ellas.

―Para	mí	también	es	todo	un	gusto	saludarte,	Mónica.	¿Toda	tu	familia	se
encuentra	bien?	¿Cómo	siguió	tu	madre	de	su	cirugía?

―Finalmente	 muy	 recuperada,	 señora.	 Ya	 no	 se	 acuerda	 del	 susto	 que
pasamos	con	su	vesícula	biliar.

―Me	alegra	saberlo.
―Cariño,	si	quieres	puedes	hacer	un	poco	de	tiempo	en	lo	que	termino,	lo

más	 rápido	 posible,	 con	 los	 pendientes	―las	 interrumpo,	 ya	 que	 lo	 que	 más
deseo	es	concluir	cuanto	antes	y	dedicarme	a	mi	mujer―.	Mónica,	ponme	al	día
con	 el	 último	 informe	 que	 pasó	 el	 departamento	 de	 estadísticas	 hoy.	Además,
necesito	 también	 información	 de	 cómo	 se	 ha	 ido	 organizando	 la	 gente	 de
protocolo	para	la	llegada	de	la	delegación	que	viene	de	Cuba.

―Sí,	señor,	podemos	hacerlo	de	inmediato,	pero	antes	necesito	decirle	algo
y…

―Mi	amor,	¿me	esperas	aquí,	o	prefieres	que	te	pida	algo	para	comer	en	el
salón	privado	mientras	liquido	todo	esto?	―No	dejo	terminar	a	mi	secretaria,	ya
tendrá	tiempo	de	soltarme	todo	el	repertorio	pendiente.

Me	concentro	en	mi	mujer.	Quiero	hacerla	sentir	cómoda,	atendida,	que	no



tenga	dudas	de	que	a	pesar	de	toda	esta	vorágine	en	la	que	suele	convertirse	mi
trabajo,	nada	ni	nadie	es	más	importante	que	ella	ahora.

¡Sí!	¡Lo	sé!	Estoy	enfermo	de	amor	por	ella	y	jodidamente	aterrado	ante	la
más	 mínima	 posibilidad	 de	 continuar	 decepcionándola,	 de	 que…	 el	 amor	 no
alcance,	¡de	que	no	sea	suficiente!

¡No	dejaré	que	la	inseguridad	vuelva	a	dominarme!	Con	un	puntapié	mental
aparto	 los	 recuerdos	 de	 esa	 imagen	 que	 por	 días	 me	 ha	 torturado,	 necesito
aferrarme	a	 la	 idea	de	que	hay	una	explicación	para	ello,	como	alguna	vez	me
dijo	Alina	en	una	de	sus	psicoanalíticas	charlas:	Cuando	seas	capaz	de	controlar
tus	 premeditadas	 acciones	 y	 tus	 impulsos	 al	 sacar	 conclusiones	 solamente
negativas,	lograrás	también	dejar	de	ver	una	consecuencia	fatídica	o	destructiva
en	cada	 situación	o	persona	que	 te	 rodea.	Solo	dejando	el	pasado	atrás	podrás
construir	un	futuro	y,	también,	confiar	en	los	demás	sin	temor.

¡Como	si	fuera	tan	fácil,	querida	amiga!
―Entonces,	¿lo	hacemos	así,	cariño?
―Perdón,	cielo,	me	distraje	―reacciono	rápido	dándome	cuenta	de	que	me

perdí	 en	 mis	 borrascosos	 pensamientos,	 viéndola	 negar	 lentamente,	 incrédula
con	la	cabeza,	pero	un	tanto	divertida.

―Te	decía	que	voy	primero	al	cuarto	de	baño	y	luego	puedo	esperarte	en	el
saloncito,	por	supuesto	que	aceptaré	que	me	pidas	algún	refrigerio,	en	realidad,
tengo	un	poco	de	hambre.

Le	sonrío	satisfecho.	¡Si	supiera	lo	feliz	que	soy	complaciéndola!
―Mónica.	―Me	giro	hacia	 ella―.	 ¿Podría,	 por	 favor,	 pedir	 algo	para	mi

esposa	y	que	se	lo	traigan	a	mi	salón	de	juntas?
―Por	supuesto,	señor,	con	gusto.
―Bien,	perfecto.	Prometo	hacer	todo	lo	posible	por	terminar	cuanto	antes,

mi	amor	―le	digo,	y	ella	asiente	comprensiva.
Le	beso	la	frente	antes	de	marcharme	a	mi	oficina,	aunque	el	universo	sabe

cuánto	me	cuesta	controlar	los	deseos	de	arrasar	su	boca	y	danzar	mi	lengua	en
ella	hasta	dejarla	desfallecida.

―Te	 dejo	 en	 buenas	 manos,	 tesoro.	 Mónica,	 después	 de	 pedir	 lo	 de	 mi
esposa	la	espero	adentro.

Me	dispongo	a	darles	la	espalda,	ansioso	por	empezar	y	acabar	de	una	vez,
cuando	mi	secretaria,	hasta	hoy	una	mujer	comedida,	me	frena	con	un	 tono	de
voz	más	fuerte	de	lo	habitual	en	ella,	deteniéndome	sujetando	mi	antebrazo.

―¡Por	favor,	señor!	―Se	da	cuenta	de	lo	exabrupto	de	su	comportamiento	e
intenta	recomponerse―.	Es	que	antes	de	que	entremos	y	nos	pongamos	a	revisar
el	cúmulo	de	pendientes,	necesito	consultarle	algunas	cosas.

Diciéndome	esto	mira	primero	a	mi	esposa,	que	sigue	delante	de	nosotros,	y



sus	ojos	indiscretamente	van	de	su	rostro	al	mío.
¡¿Qué	coño	le	pasa	a	Mónica?!	A	esta	mujer	hoy	le	sucede	algo	y	acabo	de

percatarme	de	que	no	quiere	decirlo	delante	de	Ivanna.
―Bueno,	los	dejo	y	no	los	retengo	más	―expresa	mi	esposa	comprensiva,

percibiendo	 que	mi	 secretaria	 y	 yo	 necesitamos	 hablar	 de	 algo	 aparentemente
confidencial―.	Mi	 cielo,	 voy	 al	 tocador	 y	 luego	 te	 espero	 en	 el	 salón.	Tienen
línea	de	teléfono	allí,	¿verdad?

―Por	supuesto,	cariño	―contesto	sin	dejar	de	estar	disimuladamente	atento
a	 la	 expresión	 corporal	 de	mi	 secretaria,	 que	 evidentemente	 comienzo	 a	 notar
cuán	tensa	y	ansiosa	está.

―Nos	vemos	en	un	rato.	―Se	acerca	y	me	da	un	recatado	roce	de	labios.
―No	demoraré,	 lo	prometo	―le	digo,	 sin	dejar	de	 seguir	 intrigado	por	 la

actitud	de	la	otra	mujer	que,	expectante,	espera	a	que	mi	esposa	se	aleje.
―No	te	preocupes.	Llamaré	a	mi	madre	y	así	me	dice	cómo	esta	Romina.

También	 le	 diré	 que	 quizás	 la	 nena	 pueda	 hoy	 quedarse	 con	 ellos.	 ¿Te	 parece
bien?

Ha	 intentado	 evitar	 con	 inútil	 cuidado	 que	 se	 escuchen	 insinuantes	 sus
palabras,	pero	a	mí	me	ha	sido	imposible	eludir	una	sonrisa	de	triunfo,	de	dicha
y	de…	¡puñetera	gloria	escuchar	su	insinuación!

―¡Hazlo!	 ―Es	 lo	 único	 que	 me	 sale	 decir	 antes	 de	 verla	 alejarse,
volteándose	a	mirarme	una	vez	más	sonriéndome,	y	dejándome	con	un	revuelo
de	 emociones	 que	 me	 serán	 difíciles	 de	 controlar	 mientras	 espero	 poder	 salir
huyendo	de	aquí	con	ella	pronto.

¡Mierda!	¡A	la	cuenta	de	ya,	esta	ansiedad	va	a	matarme	las	próximas	dos
horas!

―Bien,	Mónica,	¿puedes	decirme	ahora	que	está	sucediendo?	―Me	doy	la
vuelta	 hacia	 ella,	 deseoso	 por	 saber	 de	 una	 buena	 vez	 el	 porqué	 de	 su
intranquilidad	y	su	alarmante	actitud.

―Lo	siento,	 señor,	me	 tomó	por	 sorpresa	verlo	 llegar	 con	 su	 esposa	y	no
sabía	cómo	abordarlo	con	esto	delante	de	ella.

―¿Abordarme	con	qué?
―Con	decirle	que	hace	más	de	una	hora	lo	esperan	en	su	oficina,	señor.
―¿Que	 me	 esperan?	 ¡¿Quién?!	 ―me	 extraño	 dado	 el	 dramatismo	 y

aprensión	con	la	que	habla	Mónica.
―Raquel,	señor.	La	señorita	Raquel	Durán	está	esperándolo	hace	casi	una

hora;	y	aunque	le	dije	que	no	sabía	si	usted	regresaría	hoy,	insistió	y	se	instaló	en
su	despacho.

Ahora	 entiendo	 su	 actitud.	 ¡Joder!	 ¡Esta	 desquiciante	 mujer	 tenía	 que
aparecerse	justamente	hoy!



Froto	mi	cara	y	tomo	aire.	De	un	tirón	se	ha	desplomado	la	dulce	adrenalina
de	deseo	y	dicha	que	hace	un	momento	bailaba	con	mis	emociones.	Esta	visita	es
un	incordio	y	tendré	sin	remedio	que	atenderla.

―Yo	me	hago	cargo,	Mónica.	Por	favor,	encárguese	usted	de	lo	que	le	pedí
para	Ivanna	y…	gracias	―termino	diciéndole	y	pasando	mi	mano	por	su	brazo,
agradeciendo	su	buen	juicio	y	su	discreta	consideración.

Me	dirijo	rápidamente	a	mi	oficina,	pidiendo	en	silencio	que	esta	indeseada
situación	 no	 me	 complique	 las	 cosas	 hoy.	 Raquel	 Durán	 es	 la	 hija	 menor	 de
Anselmo	 Durán,	 un	 coronel	 del	 ejército	 que	 ha	 estado	 muy	 ligado	 a	 los
proyectos	 de	 defensa	 y	 ha	 sido	 el	 director	 los	 últimos	 tres	 años	 de	 la	 Escuela
Militar	 y	 de	 Artillería	 cubana	 instalada	 en	 este	 país.	 Hemos	 tenido	 la
oportunidad	 de	 trabajar	 juntos,	 incluso	 de	 reunirnos	 en	 varias	 ocasiones,	 más
desde	 que	 la	 situación	 política	 aquí	 amenaza	 con	 desatar	 una	 deliberada
hostilidad	civil	contra	ciudadanos	cubanos	residentes	en	la	nación.

Su	 hija	 es	 ingeniera	 en	 telecomunicaciones	militares,	 pero	 evidentemente,
según	me	parece,	únicamente	estudió	con	el	objetivo	de	conseguir	trabajo	como
ejecutiva	 diplomática	 en	 algún	 país	 extranjero	 gracias	 a	 las	 relaciones	 de	 su
padre	 para	 hacerla	 escalar	 dentro	 del	 gremio.	 Es	 una	 mujer	 para	 quien	 la
superficialidad	 es	 un	 lema,	 acostumbrada	 a	 conseguir	 todo	 aquello	 que	 se
propone,	 aunque	 se	 trate	de	un	 simple	 capricho.	Sin	duda,	 sé	que	prefiere	una
fama	de	diva	consentida	por	su	padre	antes	de	alistarse	en	la	marina	cubana	o	en
alguna	otra	unidad	de	defensa	del	país,	ejerciendo	así	la	profesión	con	la	que	se
tituló.

En	fin,	no	entiendo	qué	hace	esperándome.	Abro	la	puerta	y,	al	recorrer	con
la	mirada	la	estancia,	la	descubro	sentada	en	el	diván	de	descanso	del	fondo.

La	imagen	que	tengo	ante	mí	me	impacta	porque…	es	lo	último	que	hubiera
esperado.
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―¿Puedes	decirme	qué	significa	esto,	Raquel?
La	visión	de	esta	mujer	en	una	pose	sexual	y	muy	provocativa,	recostada	en

el	impoluto	sillón	estilo	europeo	y	usando	tan	solo	su	ropa	interior	de	color	rojo
chillón,	me	deja	paralizado.	No	es	precisamente	porque	su	actitud	 remueva	mi
masculinidad,	 he	 de	 reconocer	 que	 es	 una	mujer	muy	 atractiva,	 pero	 solo	 soy
capaz	de	en	una	 fracción	de	segundo	dejar	correr	por	mi	mente	una	decena	de
consecuencias	que	podrían	desatarse	por	el	desenfreno	de	esta	impertinente.

―¿Acaso	no	te	gusta	lo	que	ves,	embajador?	―me	dice	mientras	da	vueltas
a	un	mechón	de	su	rojo	cabello	entre	sus	dedos.

Su	 voz	melosa,	 lejos	 de	 provocar	mi	 deseo,	me	 irrita.	 Solo	 quiero	 que	 se
vista	de	una	vez.	Miro	de	 reojo	 su	 ropa	doblada	con	perfección	en	 la	mesa	de
centro	que	tiene	a	su	lado.

¡Te	has	esmerado	preparando	esta	escenita!
Mi	impulsivo	temperamento	da	patadas	en	mi	tórax	exigiendo	salir,	pero	no

puedo	hacer	un	escándalo	de	esto.	Menos	sabiendo	que	mi	esposa	está	cerca.
¡Dios!	¡Todo	estaría	perdido	si	Ivanna	presencia	esta	situación!
No	tengo	nada	que	ver	con	esta	loca	mujer,	solo	las	ideas	absurdas	que	ella

se	ha	hecho	es	lo	que	nos	tiene	ahora	en	este	punto,	y	de	pronto	una	idea	cruza
como	 relámpago	mi	mente…	¿Sucedió	 lo	mismo	con	esa	escena	de	 la	que	 fui
testigo	en	el	metro?

¡No	es	momento	de	aclarar	hipótesis!
En	 dos	 zancadas	 estoy	 a	 su	 lado	 y	 recojo	 la	 ropa	 donde	 la	 ha	 dejado,

tirándosela	en	los	muslos	descubiertos	y	sorprendiéndola.
―¡Por	 favor,	 vístete!	 ¡No	 entiendo	 en	 qué	momento	 decidiste	 hacer	 algo



así!
Abre	desmesuradamente	sus	ojos	y	la	negrura	en	ellos	se	convierte	en	una

ofendida	ira.
―¡¿Eres	 un	 idiota,	 o	 ensayas	 siéndolo?!	―alega	 evidentemente	 cabreada,

levantándose	 sobre	 sus	 tacos	 estilo	 plataformas	 que	 la	 hacen	 lucir	mucho	más
alta	de	lo	que	en	realidad	es―.	Has	estado	evitándome	desde	la	tarde	en	la	que
aquí,	en	esta	misma	oficina	―mueve	su	mano	en	círculos	señalando	el	lugar―,
me	hiciste	ver	que	no	te	era	indiferente.	¡¿Acaso	no	lo	recuerdas?!

―¡Perdón!	¡¿De	qué	coño	hablas?!	―le	grito,	exasperado	por	su	actitud.
―De	 tu	 amabilidad	ofreciéndote	 a	 llevarme	 a	 casa	 la	 noche	 en	 la	 que	mi

padre	 no	 pudo	 llegar	 por	 la	 junta	militar	 y	 yo	 estaba	 sin	 chófer.	 ¡¿O	 también
olvidaste	el	día	en	el	que	me	ofreciste	ayuda	si	tenía	que	revisar	los	planos	que
enviaron	 del	 departamento	 de	 comunicaciones?!	 ¡Tus	 señales	 estuvieron	 ahí!
¡Así	que	no	me	trates	como	a	una	cualquiera	ahora!

Definitivamente,	no	sé	si	echarme	a	reír	o	abofetearla,	y	ver	si	sale	de	esa
especie	de	absurda	crisis	histérica.	Sé	que	esto	último	me	es	 imposible	y	nada
ético	 hacerlo,	 pero	 con	 gusto	 disfrutaría	 del	 momento	 viéndola	 salir	 de	 su
estúpida	burbuja	de	mujer	herida	por	un	supuesto	rechazo.

―Vístete,	 Raquel	―le	 exijo,	 haciendo	 un	 sobrehumano	 esfuerzo	 para	 no
gritárselo.

Sus	 ojos	 pretenden	 atravesarme	 como	 dagas.	 ¡Para	 lo	 que	 me	 importa!
Recoge	su	ropa,	la	cual	había	dejado	caer	al	suelo	mientras	se	enfrascaba	en	su
patética	locución,	y	comienza	a	ponérsela	sin	dejar	de	respirar	sonoramente,	casi
bufando.

―¡Eres	un	cretino!	¡¿Lo	sabías?!	Y	te	advierto…	¡Esto	no	se	quedará	así!
¡No	soy	una	mujer	con	 la	que	se	 juega	y	que	 luego	se	 tira!	―suelta	con	 rabia
mientras	continúa	abotonándose	la	blusa	e	intentando	armar	el	lazo	que	adorna	el
cuello	de	esta.

―Puede	 que	 yo	 sea	 todo	 eso	 que	 dices;	 sin	 embargo,	 tu	 amenaza	 me
importa	muy	poco,	Raquel.	Pero	aunque	eso	sea	lo	que	piensas	de	mí,	me	tomaré
la	libertad	de	darte	un	consejo.

―¡Me	interesa	una	mierda	tu	consejo,	Sanfield!
―No	me	importa,	a	pesar	de	tu	criterio	te	 lo	daré.	―Su	rostro	enrojece	al

mirarme.	Y	sus	ojos	se	vuelven	casi	amenazantes.	Va	a	decir	algo,	pero	no	se	lo
permito	levantando	mi	dedo,	exigiéndole	con	el	gesto	que	se	calle.

―Busca	un	tiempo	largo	dentro	de	tu	agenda	para	reflexionar	y	comprender
la	diferencia	entre	la	amabilidad	que	pueda	alguien	ofrecerte	y	una	insinuación
de	otra	índole.

―¡IDIOTA!	―chilla	 despreciativa,	 empujándome	 por	 el	 pecho	 sin	 lograr



siquiera	que	me	mueva	ni	un	ápice	de	mi	posición	frente	a	ella.
―Aprende	a	valorarte	más,	Raquel.	No	seas	la	patética	mujer	que	se	ofrece

con	 facilidad.	 A	 la	mayoría	 de	 nosotros	 nos	 gusta	mucho	más	 que	 un	 cuerpo
voluptuoso	y	una	noche	de	cama.

―Imagino...	―frunce	 con	 ironía	 los	 labios―	 que	 eso	 crees	 que	 tienes	 al
lado	de	esa	insulsa	y	frígida	mujer	rusa	sin	gracia	ni	estilo,	¿verdad?

―¡Mucho	 cuidado!	 ¡No	 te	 atrevas	 a	 pasar	 el	 límite	 del	 respeto	 que	 como
hombre	estoy	obligándome	a	tener	por	ti!	―Me	acerco	apretando	los	puños	a	mi
costado	y	rogando	a	cualquier	poder	divino	que	me	permita	mantener	la	calma,
pero	algo	me	dice	que	un	día	la	perderé	con	ella.

»¡Puedo	 tolerar	 cualquier	 impertinencia	 tuya,	 menos	 que	 ofendas	 a	 mi
esposa!	¡No	hagas	que	me	olvide	de	quién	eres	y	dónde	estamos!

Escucharla	ofender	a	Ivanna	me	ha	agotado	la	poca	paciencia	que	he	estado
intentando	tenerle.	Me	ha	costado	diez	años	de	sensatez	acumulada	no	llegar	al
punto	de	 agarrarla	por	 el	 cuello.	Casi	 lo	hago	al	dar	dos	pasos	 acercándome	a
ella;	creí	perder	el	dominio	de	mis	actos	por	unos	segundos,	pero	una	fuerza	de
voluntad	casi	milagrosa	me	ha	detenido.

Doy	media	vuelta	y	me	alejo	hasta	mi	escritorio	sintiendo	la	mirada	de	esta
perdida	aguijoneándome	la	espalda,	pero	tengo	que	hacerlo	o…	¡no	respondo	de
mí!

¡Maldita	 sea!	Necesito	 concentrarme	en	algo	o	 seré	 capaz	de	 cometer	una
locura	de	la	cual	me	arrepentiré	sin	remedio.

―Le	agradecería…,	señorita	Duran,	que	se	retire	ahora	de	mi	oficina.	―Es
inútil	 intentar	 que	 no	 se	 escuche	 como	 una	 exigencia	 o	 amenaza.	 Se	 lo	 digo
mirando	fijamente	los	documentos,	que	al	parecer	ha	dejado	Mónica	en	mi	buró,
sin	levantar	la	vista	hacia	ella.

Cinco,	 seis,	 siete,	 ocho,	 diez	 segundos…	 No	 puedo	 tolerar	 continuar
sintiéndola	 todavía	 cerca.	Casi	 estoy	 a	 punto	de	perder	 los	 estribos	 cuando	un
toque	de	nudillos	en	la	puerta	me	hace	detenerme.

―¡Adelante!	―autorizo	a	quien	sea	que	quiera	entrar.	A	ver	si	por	fin	esta
idiota	se	 larga,	pero	al	confirmar	de	quién	se	 trata,	 trago	en	seco	y	mi	corazón
sale	desbocado	pidiendo	tregua	a	gritos.

―Discúlpame	 por	 interrumpir,	 cariño.	―Me	 hiela	 como	 si	 estuviera	 a	 la
intemperie	verla	andar	hasta	mí,	mientras	que	con	un	gesto	saluda	a	Raquel,	que
ni	 siquiera	 se	 vuelve	 para	mirarla.	Ahora,	 la	muy	manipuladora,	 opta	 por	 una
actitud	engreída	levantando	una	ceja	con	prepotencia.

¡¿Acaso	la	muy	estúpida	pretende	con	eso	intimidarme?!	«No	seas	absurdo.
Sabes	que	¡es	eso	lo	que	pretende	esta	zorra!».

―Solo	quería	avisarte	de	que	bajaré	al	departamento	de	aduanas,	a	saludar	a



Lucía.	Hace	 tiempo	 que	 no	 charlamos	 y	 deduzco	 que	 aún	 estarás	 ocupado	 un
tiempo	más.

«¡Reacciona,	 imbécil,	 o	 tu	 mujer	 creerá	 que	 quizás,	 supuestamente,	 ha
interrumpido	algo	más	que	una	 simple	 reunión	de	 trabajo!».	 ¿O	 seré	 yo	 y	mi
paranoica	y	desconfiada	actitud	de	siempre	las	que	están	llegando	a	esta	posible
conclusión?

―Por	supuesto,	mi	cielo.	―Me	pongo	a	su	lado	bordeando	mi	escritorio―.
Mira,	 te	 presento	 a	 una	 de	 las	 colaboradoras	 dentro	 de	 la	 embajada.	 Ella	 es
Raquel	Duran	y	trabaja	en	el	departamento	de	ingeniería	y	telecomunicaciones.

Miro	con	dureza	disimulada	a	la	aludida.	Se	ha	quedado	de	piedra.
¡¿Qué	imaginaste?!	¡¿Que	no	tomaría	el	control	de	la	situación?!
―Mucho	gusto,	Raquel.	Un	placer	conocerte.
―Gracias…	Encantada…,	 señora	 Sanfield	―logra	 articular	 entre	 dientes,

estrechando	la	mano	de	mi	esposa,	pero	sin	mirarla	directamente	a	los	ojos.
¡Eso!	¡La	señora	Sanfield!	¡Ridícula	engreída!
—Ivanna,	por	favor	—la	corrige,	y	no	me	gusta.
―Con	 el	 permiso	 de	 ambos,	 me	 retiro	 ―explica	 nerviosa	 tras	 hacer	 un

mohín,	que	no	entiendo,	a	la	petición	de	mi	esposa.
Definitivamente,	el	momento	le	quedó	grande	a	su	ego.	La	he	visto	como	ha

intentado	observar	detenidamente	de	soslayo	a	mi	mujer.	Es	evidente	que	no	la
conocía	de	cerca,	quizás	solo	de	alguna	foto,	o	tal	vez	ni	siquiera	eso.	Lleva	muy
poco	tiempo	trabajando	aquí,	es	entendible	su	sorpresa.

«Hermosa,	¡¿verdad?!»,	me	digo.
Obvio	que	no	lo	reconocerá	jamás,	ni	para	ella	misma,	pero	evidentemente

la	 belleza	 de	 mi	 esposa	 y	 su	 exquisita	 personalidad	 se	 han	 impuesto	 a	 su
ofensivo	criterio	de	hace	unos	momentos.

¡Ahí	la	tienes!	¡Mía!	¡¿Creías	que	podría	siquiera	pensar	en	otra	mujer	que
no	fuera	esta	bella	eslava	que	tengo	junto	a	mí?!

―Entiendo,	Raquel,	pero	por	favor,	si	los	he	interrumpido	discúlpenme,	yo
ya	me	retiro	y	los	dejo	seguir	trabajando.

«¡De	 ninguna	 manera!	 ¡Tú	 eres	 quien	 se	 larga!»,	 pienso	 en	 silencio
mirando	 a	 Raquel;	 y	 como	 si	 la	 muy	 ladina	 leyera	mi	mente,	 se	 yergue	 y	 se
despide	de	una	bendita	vez.

―No	 se	 preocupe,	 Ivanna.	 Su	 marido	 y	 yo…	 ―me	 mira	 altanera	 y	 el
instinto	de	querer	abofetearla	regresa	para	removerse	dentro	de	mí―	ya	hemos
terminado	de	aclarar	y	esclarecer	nuestros	pendientes…	¿Verdad,	embajador?

¡Cínica!
―Absolutamente,	 así	 es,	 Raquel.	 Definitivamente	 no	 ha	 quedado	 nada

pendiente	 por	 discutir	―reafirmo	 con	 autosuficiencia,	 esperando	 que	 le	 quede



claro	mi	subliminal	mensaje.
―Bien,	 buenas	 tardes	para	ustedes	y…	Nuevamente,	 un	placer	 conocerla,

señora.
―Igualmente,	Raquel.
Respiro	hondo	al	terminar	de	seguirle	con	la	mirada	los	pasos	hasta	la	puerta

y	ver	a	esta	cerrarse	a	su	espalda.
Luego	hago	girar	a	mi	diosa	hacia	mí	y	la	abrazo.	Ella	ríe	mientras	hundo	mi

rostro	bajo	 su	cuello.	Ahí,	 en	ese	bendito	 lugar	que	creo	algún	dios	 solamente
para	mí,	me	siento	el	dueño	del	cabrón	mundo.

―Es	una	bendición	abrazarte	así,	nada	se	compara	a	esto	—le	susurro	detrás
de	 la	 oreja,	 disfrutando	 del	 gesto	 de	 sus	 manos	 acariciando	 mi	 espalda	 con
lentitud.

―Sabes	que	también	es	una	dicha	para	mí	estar	así…	—suspira—,	rodeada
por	tus	brazos,	pero…

―No,	por	favor,	no	objetes	nada	ahora	―le	suplico	apartándola	un	poco	y
mirando	con	intensidad	sus	ojos.

―Armando,	el	amor	no	puede	ser	ajeno	a	la	comprensión,	a	la	sinceridad;
todo	 va	 de	 la	 mano	 en	 la	 misma	 dirección.	 De	 lo	 contrario,	 es	 difícil	 que
funcione.	Esta	vez	no	quiero	dejar	las	cosas	almacenadas	en	el	paso	del	tiempo,
porque	un	día	nos	caerán	encima	con	la	fuerza	de	la	más	cruel	desilusión,	y	no
sabremos	cómo	esquivar	sus	embestidas.

―No	entiendo	a	dónde	quieres	llegar	con	todo	esto	―le	digo	frunciendo	el
ceño.

Me	alejo	de	ella	y	vuelvo	al	sillón	de	mi	escritorio.
¡No	quiero	que	continúe!	Se	despiertan	sentimientos	e	inquietudes	que	son

atizados	por	el	miedo	constante	que	me	provoca	recordar.
¿Se	cansará	algún	día	de	insistir?	Imaginarlo	me	estremece	hasta	el	último

de	mis	tensos	músculos	y	busco	desesperado	mantener	la	calma,	espantando	las
imágenes	que	vuelan	a	mi	mente	como	si	las	invocaran	mis	propios	fantasmas.

Estoy	en	un	error	¡Lo	sé,	maldita	sea!
Pero	 entre	 más	 pienso	 en	 buscar	 respuestas	 más	 me	 aterra	 la	 idea	 de

nuevamente	 quedarme	 vacío,	 a	 la	 deriva,	 sin	 nada	 que	 me	 sostenga	 en	 esta
existencia	de	pérdidas	de	la	que	se	ha	nutrido	mi	vida	siempre.

―No	 pretendo	 nada.	 Solo	 quiero	 que	 te	 abras	 a	 mí,	 que	 hablemos,	 que
desahoguemos	 todo	 lo	 que	 hemos	 guardado	 durante	 estos	 casi	 seis	 años.
Especialmente	tú,	que	estoy	segura	de	que…

―¡¿No	es	 suficiente	para	 ti	 saber	que	 te	 amo	más	que	a	mi	propia	vida?!
¡Que	no	soy	capaz	de	imaginar	un	segundo	de	mi	cabrona	vida	sin	ti	a	mi	lado!
―bruscamente	le	reprocho,	ganándome	que	baje	la	mirada	a	sus	manos	negando



incrédula.
―No	logras	entenderlo,	¿verdad?	―Fija	sus	ojos	nuevamente	en	mí	y,	sin

ser	consciente	de	ello,	hace	derrumbar	toda	mi	supuesta	determinación;	ya	que,
como	siempre,	es	ella	quien	mantiene	la	calma	por	los	dos,	haciéndome	sentir	un
verdadero	energúmeno.

―No	se	trata	de	no	sentirme	amada,	Armando.	Sé	que	me	amas	tanto	como
yo	 a	 ti;	 pero	 también	 sé	 que	 existe	 un	 lugar	 oculto	 en	 tu	 alma	 al	 que	 no	me
permites	entrar	ni,	mucho	menos,	comprender;	uno	que	nos	está	haciendo	daño.
¡Necesito	entiendas	eso!	¡Por	favor!

Me	 viro	 de	 espaldas	 a	 ella.	Meto	 y	 saco	 de	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 las
manos.	 Froto	mi	 rostro,	me	masajeo	 la	 nuca	 y	 termino	 de	 pie	 con	 las	 palmas
abiertas	 y	 apoyadas	 en	 el	 escritorio,	 la	 cabeza	 baja	 ante	 su	 atenta	 y	 paciente
mirada.

―Nos	debemos…	No…	Te	debo	muchas	explicaciones,	soy	consciente	de
ello.	 Solo	 espero	 que…	 me	 des	 tiempo	 para	 lograr	 abrir	 una	 brecha	 en	 esta
muralla	tras	la	cual	llevo	demasiado	tiempo	refugiado.

No	 me	 atrevo	 a	 mirarla.	 Sigue	 callada	 y	 su	 silencio	 hace	 mella	 en	 mi
orgullo,	hasta	que	no	puedo	aguantarlo	por	más	tiempo	y	levanto	la	vista	hasta	su
rostro.

Sus	ojos	están	desencajados,	pero,	a	la	vez,	logro	encontrar	comprensión	en
ellos	por	lo	que	le	he	pedido,	y	una	nítida	y	pequeña	esperanza	comienza	a	regar
con	su	paz	mi	interior.

―Creo	 que	 será	 mejor	 que	 pase	 a	 saludar	 a	 Lucía	 y	 después	 le	 pida	 a
Serguei	que	me	lleve	a	casa	si	no	te	importa,	además…

―¡No,	por	 favor!	―aturdido	venzo	 los	pocos	pasos	que	nos	 separan	para
aferrar	su	rostro	entre	mis	manos.

―Nos	prometimos	tiempo	juntos,	¿recuerdas?
―Sí,	 pero	 estás	 atrasado	 aquí	 y	 no	 quiero	 que	 estés	 tenso	 o	 abrumado

sabiendo	que	yo	espero	por	ti.
―Por	 favor,	hagamos	algo.	―Sí,	 es	una	 súplica―.	¿Le	dijiste	 a	 tu	mamá

acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 niña	 se	 quede	 con	 ellos?	 ―Asiente	 y	 mi
optimismo	crece―.	Te	propongo	algo.	Busco	el	aire	que	me	falta,	repitiéndome:
¡por	favor,	acepta!

»Serguei	te	llevará	a	casa	en	lo	que	yo	termino,	pero	esperará	por	ti.	Seguro
desearás	cambiarte	la	ropa	y	relajarte	un	poco,	y	yo	tengo	planes	para	nosotros,
así	que	podríamos	después…

¡Joder!	¡Parezco	una	ametralladora	rusa	hablando!
—Mi	amor,	está	bien,	lo	haremos	así	―habla	despacio	al	darse	cuenta	de	mi

desesperación―.	 Por	 favor,	 sosiégate.	 Y	 sí,	 quisiera	 cambiarme,	 ya	 casi	 va	 a



anochecer	y	desde	el	mediodía	estoy	con	esta	 ropa.	Me	gustaría	cambiarla	por
algo	más	casual	y	cómodo.

Ha	quitado	mis	manos	de	su	rostro	y	esta	vez	es	ella	quien	acaricia	con	las
suyas	el	mío.	Por	fin	suelto	el	aire	oprimido	en	mi	pecho	durante	la	última	media
hora.

―¿De	acuerdo,	entonces?	―pregunta	de	nuevo.
―Sí,	pero	antes	repite	lo	anterior.
Me	mira	confundida.
―¿Lo	anterior…?	¿Que	necesito	ir	a	casa	a	cambiarme,	ducharme	y…?
―No…	―la	interrumpo―.	Eso	no…	Repite	cómo	me	llamaste	antes.
Sonríe…	 ¡Sí!	 Lo	 hace	 y	 duplica	 mi	 cuota	 de	 felicidad	 en	 tan	 solo	 un

segundo.
―Mi	amor…	Es	que	eso	eres,	Armando…	¡Eres	mi	amor!
La	abrazo,	la	pego	a	mi	cuerpo	llenándome	de	su	aroma,	intentando	sofocar

mis	 miedos	 manteniéndola	 entre	 mis	 brazos.	 No,	 no	 me	 conformo,	 necesito
más…	¡Mucho	más!

Me	adueño	de	 su	boca	 como	 si	 en	 ello	me	 fuera	 toda	mi	vida.	La	pruebo
como	lo	que	es:	el	más	exquisito	manjar	de	mi	existencia.	Mordisqueo	sus	labios
y	 uno	 que	 otro	 gemido	 se	 escapan	 de	 ella	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 los	 está
conteniendo	 debido	 al	 lugar	 en	 el	 que	 estamos.	 Nuestras	 lenguas	 se	 vuelven
aguerridas,	posesivas	y	casi	el	beso	se	convierte	en	una	salvaje	lujuria	de	deseo.

¡Saldrás	 de	 este	 lugar	 con	 tu	 boca	 hinchada	 y	 enrojecida	 por	 mis	 besos!
¡Desearás,	 cada	 minuto	 que	 vamos	 a	 estar	 separados,	 que	 llegue	 la	 hora	 de
volver	a	estar	juntos	y	solos!

Mi	 lengua	no	da	 tregua	se	convierte	cada	vez	más	en	un	arma	arrolladora
dentro	 de	 su	 boca	 y	 en	 el	 alivio	 de	 sus	 labios.	 La	 devoro	 con	 avidez,	 ya	 que
siento	 hambre	 de	 ella;	 un	 hambre	 que	me	 consume	y	 que	me	 está	 llevando	 al
límite	de	mi	control	gracias	a	sus	pezones	endurecidos	y	firmes	como	agujas,	los
cuales	traspasan	la	tela	de	su	blusa	y	se	insinúan	provocándome	atrevidos	en	mi
pecho,	buscando	mi	atención.

¡Sensatez,	llega	de	una	puta	vez	o	seré	capaz	de	tirarla	al	suelo	y	hacerle	el
amor,	 aunque	 tiemble	 con	 nuestra	 pasión	 todo	 el	 cuerpo	 diplomático	 de	 este
recinto!

Siento,	 apremiante	 y	 endurecida,	 mi	 masculinidad	 apretándose	 dentro	 de
mis	pantalones	y	exigiendo	un	roce	que,	al	menos,	la	haga	calmarse	por	estar	tan
sofocada;	 me	 está	 pidiendo	 consuelo	 al	 punto	 de	 volverse	 deliciosamente
dolorosa	entre	mis	piernas.	Finalmente,	sin	darme	cuenta,	suelto	un	gruñido	de
frustración	al	ver	que	se	aparta,	apoyando	sus	manos	en	mis	hombros.

«¡Genial,	Armando!	¡Como	siempre,	te	acaba	de	demostrar	que	es	tu	cable



a	tierra!	¡Aprende	de	una	puñetera	vez	a	vivir	con	eso!»,	me	reprocha,	burlón,
ese	yo	interior	al	que	a	veces	tanto	odio.

―Mi	amor…	No	es	el	lugar…	Nosotros	no	podemos	aquí…
Su	 sonrojo,	más	 que	 subido	 de	 tono,	me	 enternece	 y	me	 excita	 a	 la	 vez.

Pego	mi	frente	a	la	de	ella	y	los	dos	cerramos	los	ojos,	yo	no	del	todo,	buscando
controlar	nuestras	respiraciones.

―¿Sabes	que	me	pones	de	rodillas	con	tan	solo	mirarme?
―¡No	 exagere,	 embajador!	―ríe	 diciéndolo	 sin	 abrir	 los	 ojos	 ni	 separar

nuestras	 frentes―.	 Que	 nadie	 lo	 escuche.	 Mire	 que	 usted	 es	 el	 representante
diplomático	de	una	prestigiosa	isla	socialista;	controle	sus	arrebatos,	por	favor.

El	movimiento	de	mi	cara	al	hacer	una	mueca	me	delata,	y	a	pesar	de	ella
continuar	 con	 sus	 ojos	 cerrados,	 esta	 le	 provoca	 una	 carcajada	 nuevamente
gracias	a	mí.

―Sé	que	hiciste	ese	mohín	chistoso	con	la	nariz	―me	regaña	entre	risas―.
Te	pareces	a	aquel	koala	que	vimos	en	el	zoológico	―sigue	riéndose	a	mi	costa.

―¡¿Un	 koala?!	 ¡¿En	 serio	 me	 acabas	 de	 comparar	 con	 un	 insignificante
koala?!	 ¡¿Y	 por	 qué	 no	 con	 un	 león	 o	 una	 pantera?!	―Me	 separo	 y	 le	 hago
cosquillas,	retorciéndose	entre	mis	brazos,	que	la	mantienen	atrapada.

¡Amo	su	alegría!	Viviría	solo	por	escucharla	reír	siempre.	Disfruto	oyéndola
suplicar	para	que	me	detenga,	es	muy	débil	cuando	de	cosquillas	se	trata.

―¡Detente,	detente!	―Apenas	si	puede	pedírmelo	coherentemente,	así	que
soy	bueno	y	me	compadezco,	dejándola	tomar	aire	entre	risas.

―Debo	 irme…	 o	 de	 lo	 contrario…	 las	 relaciones	 entre	 Cuba	 y	 la	URSS
estarán	en	riesgo	―dice	jadeando	sin	fuerzas	a	causa	de	tanta	hilaridad.

―No	me	importa.
―¡No	digas	eso!	―Manotea	mi	pecho	fingiendo	seriedad.
―Me	cuesta	dejarte	ir	―confieso.
―Nos	veremos	en	un	rato.	Prometo	esperarte.
Y	este	es	el	momento	en	el	que	quien	sonríe	embobado	soy	yo.
¡Está	bien!	A	regañadientes	me	rindo	a	ella.
Rodeo	 su	 cintura	 con	 mi	 brazo	 y	 beso	 la	 punta	 de	 su	 nariz	 antes	 de

acompañarla	 a	 la	 puerta.	 Al	 abrir,	 mi	 fiel	 secretaria	 levanta	 la	 vista	 hacia
nosotros	 y	 deja	 lo	 que	 está	 haciendo:	 ordenar	 varias	 carpetas	 que	 deben	 ser
revisadas	por	mí.	En	cada	una	de	ellas	se	encuentran	los	temas	a	debatir	durante
la	visita	del	ministro,	dentro	de	cuatro	días.

―Discúlpame,	 Mónica.	 Hemos	 perdido	 más	 de	 una	 hora.	 Enseguida	 me
dedico	a	revisar	todo	eso.

―Por	cierto,	señor,	han	llegado	los	de	seguridad.	O	sea,	el	personal	extra.
―¿Están	esperando?



―Sí,	 señor.	 Les	 dije	 que	 lo	 hicieran	 en	 la	 sala	 continua,	 dado	 que	 usted
estaba	ocupado.

―Gracias,	Mónica.	Por	favor,	avísele	por	el	interno	a	Serguei	para	que	lleve
a	 mi	 esposa	 a	 casa	 y	 espere	 por	 ella	 allí.	 Y	 dígale	 a	 Yuri,	 el	 otro	 chófer	 de
protocolo,	que	necesito	que	en	dos	horas	esté	a	mi	disposición.

―Como	diga,	señor.	¿Alguna	otra	cosa?
―Por	ahora	no,	lo	siguiente	se	lo	digo	luego.	Gracias.	―Y	le	guiño	un	ojo

cómplice	ante	el	ceño	fruncido	y	extrañado	de	mi	mujer.
La	eficiente	de	Mónica	entiende	que	algo	me	traigo	entre	manos,	me	conoce

demasiado	bien,	pero	disimula	 su	media	 sonrisa	y	 se	pone	en	 la	 labor.	Decido
esperar	 que	 termine	 y	 acompañe	 a	 Ivanna	 hasta	 donde	 la	 estará	 esperando
Serguei.

―El	 personal	 de	 seguridad	 al	 que	 se	 refiere	 Mónica,	 ¿son	 más
guardaespaldas?	―Su	pregunta	denota	preocupación.

―No	 te	 alarmes	 por	 eso.	 Siempre	 ha	 estado	 alguien	 detrás	 de	 nosotros,
además	de	los	chóferes;	lo	que	pasa	es	que	hasta	ahora	se	habían	mantenido	con
un	 perfil	 bajo.	 Pero	 dada	 la	 situación	 en	 el	 país,	 han	 querido	 reforzar	 nuestra
custodia,	es	más	por	precaución	que	por	algún	tipo	de	coacción	o	amenaza.

O	 tal	 vez	 es	 una	 forma	 de	 controlarnos	 más	 y	 así	 comprobar	 la	 lealtad
revolucionaria	de	cada	uno	en	estos	momentos	de	crisis.	Pero	obviamente,	lo	que
creo	no	lo	comparto	con	ella;	menos	aun	el	hecho	de	que	se	han	recibido	varias
amenazas	izquierdistas	contra	todo	el	personal	diplomático.	La	veo	asentir	poco
convencida.

―Señor,	Serguei	espera	a	la	señora	Ivanna.
―Bien,	¿podrías	acompañarla,	por	favor,	Mónica?
―¡Ey!	¡Que	no	soy	una	niña	pequeña!
Me	golpea	suavemente	el	hombro,	avergonzándome	ante	la	nueva	sonrisita

entre	dientes	de	mi	secretaria,	dejándome	con	los	ojos	muy	abiertos	observarla
cómo	me	desafía.

―No	te	preocupes,	querida,	que	me	conozco	muy	bien	el	camino	―alega,	a
lo	que	Mónica	asiente.

¡Eso	es	desobediencia	 a	un	 superior,	 carajo!,	me	planteo	gritarle	 a	 la	muy
alcahueta,	pero	prefiero	no	perder	los	modales.	«¡Sí!	¡Que	esa	razón	te	la	crea
otro!».

―Ya	conoces	a	este	loco	sin	remedio	y	sus	exageraciones.	Es	desquiciante
cuando	activa	su	modo	sobreprotector.

No	me	deja	ni	abrir	la	boca	cuando	intento	rebatir	sus	palabras,	me	sujeta	el
rostro	 entre	 las	 manos	 y	 me	 besa	 para	 alejarse	 presta	 y	 decidida	 hacia	 el
ascensor.



Cuando	 las	puertas	se	abren	pasa	dentro	y	me	 lanza	un	beso	con	 la	mano,
impidiendo	con	la	otra	que	los	paneles	se	cierren,	para	antes	de	que	esto	suceda,
recordarme…

―¡Recuerda	llamar	a	tu	mamá,	cariño!	Le	prometiste	hace	dos	semanas	que
la	 llamarías	 hoy.	 Por	 favor,	 hazle	 llegar	 besos	 de	 parte	 nuestra,	 de	 Romina	 y
míos	―enfatiza	en	voz	alta.

¡Cierto!	Miro	mi	reloj	chequeando	día	y	hora.	Justo	en	sesenta	minutos	mi
madre	estará	esperando	mi	llamada	de	cada	mes.	Vuelvo	a	levantar	la	vista,	pero
el	elevador	ya	está	cerrado.

Me	 viro	 hacia	 mi	 secretaria,	 ahí	 está,	 carpetas	 en	 mano	 y	 dispuesta	 a
seguirme	el	ritmo,	como	siempre.

¡Esta	mujer	es	increíble!	¡La	eficiencia	en	toda	su	magnitud!
―Manos	a	la	obra,	Mónica.	Tengo	máximo	entre	treinta	y	cuarenta	y	cinco

minutos	 para	 firmar	 y	 revisar	 todo.	 Luego	 necesito	 llamar	 a	 Cuba	 y	 pedirte,
además,	que	me	ayudes	a	preparar	algo.	¿De	acuerdo?

―Claro	que	sí,	señor.	Si	nos	ponemos	en	función	rápido,	nos	dará	tiempo	a
todo	y	podrá	estar	listo	para	su	chica.

Desinhibe	su	carácter	conmigo	como	pocas	veces	 lo	ha	hecho,	y	hasta	me
guiña	cómplice	un	ojo.	Le	agradezco	sonriéndole.	Extrañaré	a	esta	buena	mujer
si	 las	cosas	se	desarrollan	como	esperamos.	No	solo	es	 leal,	sino	 también	muy
solidaria	y	comprensiva.

―¡Pues	adelante!
Digo	finalmente,	y	ella	me	sigue	camino	a	mi	oficina.
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Por	ti…
	
	
	
Me	he	frotado	tanto	las	manos	que	me	empiezan	a	arder	un	poco	las	palmas.

Estoy	 nervioso,	 lo	 admito.	 Durante	 las	 últimas	 tres	 horas	 he	 hecho	mi	mayor
esfuerzo	para	concentrarme	en	 todos	 los	 temas	pendientes,	pero	reconozco	que
sin	la	ayuda	de	Mónica	difícilmente	hubiese	podido	terminar	con	ellos.	Mientras
reviso	por	quinta	o…	¿sexta	vez?

¡Qué	importancia	tiene!
El	 punto	 es	 que	 no	 he	 podido	 evitar	 dar	 cien	 vueltas	 por	 toda	 la	 suite

sintiendo	 que	 la	 ansiedad	 no	me	 abandona	 ni	 un	minuto	 y	 deseando	 que	 todo
luzca	perfecto,	que	 todo	salga	como	espero.	Definitivamente,	el	corazón	se	me
saldrá	 del	 pecho	 y	 hará	 un	 nudo	 con	mis	 nervios,	 necesito	 ocupar	 en	 algo	mi
mente.

«¡Ni	que	fueras	un	adolescente	en	su	primera	cita,	Armando!	¡Céntrate,	por
Dios»,	como	me	diría	mi	madre.

Otros	pasos	más	hasta	 la	puerta	y	de	vuelta	al	 salón,	marcaré	un	surco	en
esta	brillante	alfombra	de	continuar	así.	Esta	espera	me	tensa,	me	asusta;	pero	a
la	vez	me	invade	de	una	tímida	y	motivadora	esperanza.

¿Y	si	no	conseguimos	dejar	atrás	nuestros	desencuentros?
¿Y	 si	 estas	 ilusiones	 que	 he	 alimentado	 no	 son	 más	 que	 eso…:	 simples

ilusiones?
…	¿Y	si	no	logra	entenderme?
¡Basta!	Confía,	confía…	¡Tienes	que	confiar!
Me	repito	con	desesperación,	buscando	calma	y	sosiego,	mientras,	masajeo

mi	nuca	sin	dejar	de	aminorar	mis	pasos	intranquilos	por	todo	el	lugar.
Me	detengo	frente	al	espejo	ovalado	que,	en	la	pared	central	del	salón,	hace



gala	 de	 fastuosidad	 rodeado	 por	 su	marco	 dorado	 al	 estilo	 de	 un	 antiguo	 arte
barroco	ruso.	Mis	ojos	se	convierten	en	los	más	crueles	y	exigentes	críticos	de
esa	imagen	que	me	regala	y,	vanidosamente,	me	repaso	desde	la	vestimenta	hasta
la	corbata	azul	marino,	deteniéndome	en	el	 símbolo	bordado	a	mano	con	hilos
plateados	 en	 ella:	 la	 runa	 de	Vuno,	 o	 runa	 del	 amor	 eslavo.	 Los	 recuerdos	 se
vuelven	densas	y	sutiles	nubes	refrescando	mis	más	atesoradas	memorias…

	
―Este	es	mi	regalo…	―Su	rostro	resplandece	diciéndomelo	al	darme	una

pequeña	y	alargada	caja	forrada	con	papel	plata.
Ansioso	ante	sus	expectantes	ojos	la	comienzo	a	abrir.
―¡Feliz	primer	aniversario,	amor!
Me	besa	feliz,	rodeándome	el	cuello	cuando	ve	que	saco	de	ella	sonriendo

su	 obsequio,	 abriéndolo	 entre	 mis	 manos…	Una	 corbata	 de	 seda,	 de	 un	 azul
maravilloso;	 ese	 azul	 índigo	 que	 ella	 sabe	 me	 gusta	 tanto.	 Es	 unas	 de	 las
incontables	veces	en	las	que	su	ternura	me	desarma,	me	deja	sin	palabras	y	me
hace	sentir	que	soy…	¡el	puto	hombre	más	feliz	y	afortunado	del	mundo!

Ríe	y	ríe	a	mi	lado,	dichosa	como	una	niña,	y	mi	pecho	se	ensancha	pleno	y
complacido	por	su	alegría.	 	Con	una	mano	 le	rodeo	 la	cintura	y	beso	su	sien,
sabiendo	 que	 ella	 no	 es	 capaz	 de	 entender	 cómo	 estos	 detalles	 hacen	 la
diferencia	 entre	 mis	 recelos	 y	 el	 inmenso	 anhelo	 de	 que	 esta	 vez	 mi	 vida	 no
colapse	arrastrándome	a	un	abismo	de	desilusiones	y	amargura.

¡Sí,	eres	tú…	Por	siempre	tú	en	mi	vida,	mi	amor!	¡No	te	perderé	nunca!	¡A
ti	no!	Estoy	cansado	de	perder	todo	lo	que	amo…

Me	repito	en	silencio	atrayéndola	a	mis	brazos	y	aferrándome	al	calor	de
sus	 besos	 en	mi	 cuello.	 Sintiendo	 cómo	 poco	 a	 poco	 estos	me	 devuelven	 otro
trozo	de	esa	alma	que	el	pasado	hizo	pedazos.	Nos	separamos	y	acaricio	en	la
prenda	que	acaba	de	regalarme	nuestras	 iniciales	grabadas	en	ella	 junto	a	un
símbolo	que	me	llama	la	atención.

―Es	 la	 runa	 de	 Vuno…	―me	 dice	 como	 si	 adivinara	mis	 pensamientos,
rozando	sus	dedos	también	por	los	hilos	plateados	del	grabado	que	asemeja	una
letra	parecida	a	la	de	algún	jeroglífico	antiguo.

―La	llaman	la	runa	del	amor	eslavo	o	runa	nórdica	del	amor―explica―.
Significa	 la	unión	de	dos	almas,	 la	entrega	de	dos	pasados	para	unirlos	en	un
solo	presente.	―Suspira	profundo,	concentrada	en	sus	palabras	sin	levantar	sus
ojos	de	nuestras	manos	juntas	mientras	acariciamos	a	la	vez	aquel	símbolo	que
ella	misma	bordó.

―Dice	una	antigua	leyenda	eslava,	que	es	la	runa	que	conecta	al	verdadero
amor	 con	 el	 universo	―comenta	 emocionada―.	 Y	 que	 cuando	 encuentras	 en
esta	vida	tu	otra	mitad	debes	trazar	este	símbolo	en	una	prenda	o	en	un	objeto



de	 valor	 sentimental	 con	 tus	 propias	manos,	 como	 hacían	 las	 doncellas	 de	 la
antigüedad,	para	que	los	dioses	nórdicos	y	la	naturaleza	bendigan	su	unión	por
siempre,	 y	 entrelacen	 sus	 emociones	 y	 sus	 esperanzas	 de	 por	 vida	 en	 un	 solo
espíritu.	Quiero	todo	eso	y	más	a	tu	lado,	mi	vida.

Levanta	sus	ojos	hacia	los	míos	fijamente,	se	le	ven	hermosos,	bañados	por
un	 brillo	 abrumador	 y	 provocando	 que	 mis	 latidos	 en	 el	 pecho	 desaten	 su
enardecida	carrera.

―Hoy	hace	un	año	que	 te	 entregué	mi	 corazón,	 y	pretendo	que	no	me	 lo
devuelvas	nunca	―continúa―.	Confieso	mi	temor	al	principio,	mis	dudas;	más
que	 nada,	 basadas	 en	 la	 diferencia	 de	 nuestras	 culturas	 y	 costumbres,	 y	 en
nuestra	diferencia	de	edad	que,	aunque	no	es	muy	grande,	si	me	intimidaba	por
si	 tu	madurez	 pudiera	 abrir	 una	 brecha	 entre	 nosotros.	No	 creía	 poder	 ser	 la
mujer	 que	 esperabas	 ―se	 detiene	 y	 baja	 la	 cabeza.	 Sonrío	 al	 pensar	 cuán
equivocada	 estuvo	 por	 pensar	 así;	 y	 amándola	 más,	 si	 es	 posible,	 le	 beso	 la
frente	con	adoración.

»¿Pero	sabes	algo?	Hoy…	Hoy	 te	pido	que	me	dejes	 seguir	 soñando	a	 tu
lado,	Armando.	Déjame	resguardar	tu	alegría	y	sanar	todos	tus	miedos.	Déjame
descubrir	de	qué	huyes,	a	qué	le	temes.	Quiero	ser	tu	barricada,	si	es	necesario,
frente	 a	 todo	 lo	 que	 te	 pueda	 dañar.	 Quiero	 cuidarte,	 consolarte;	 pero,	 sobre
todo,	necesito…	¡Necesito	amarte!

Al	 oírla,	 mis	 sentimientos	 se	 vuelven	 salvajes,	 me	 arremeten	 y	 debilitan
como	una	ola	que	amenaza	con	envolvernos	a	ambos.	Las	condenadas	palabras
se	atoran	en	mi	garganta,	no	ceden,	no	colaboran,	solo	ahogan	y	desesperan	mi
ser	porque	todas	me	parecen	imperfectas	y	banales	para	poder	expresarle	lo	que
siento	y	 lo	que	ella	 significa	en	mi	 vida.	Al	 final,	 las	desafío	 empujándolas	al
centro	de	mi	pecho	logrando	expresarle	por	fin…

―Tú…,	mi	diosa	eslava…	―Necesito	tragar	en	seco	a	ver	si	esta	opresión
emotiva	afloja	mi	tórax―.	Solo	de	mirarme	me	robas	la	razón,	de	solo	tocarme
me	 haces	 creer	 que	 estoy	 recibiendo	 más	 de	 lo	 que	 merezco;	 eres	 ese
inmaculado	 remanso	 en	 medio	 de	 una	 oscura	 tormenta,	 que	 me	 garantiza	 la
calma	al	final	de	ella.	Cuando	me	veo	reflejado	en	tus	ojos	el	mundo	se	vuelve
perfecto,	mis	anhelos	se	hacen	posibles	y	mi	confianza	en	el	futuro	deja	de	ser
una	huella	efímera	de	mis	atormentadas	pesadillas.

Atrapo	con	ternura	una	lágrima	que	escapa	debido	a	mis	palabras	por	su
rostro	 y	 le	 doy	 un	 beso	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 párpados,	 los	 cuales	 cierra
emocionada.

―Te	 amo,	mi	 Ivanna;	 así,	 con	mis	 imperfecciones	 y	mis	 desaciertos,	 con
mis	 quebrantos	 de	 vida	 y	mis	 clandestinos	 fantasmas.	 ¡Te	 amo!	 Y	 quiero	 que
sepas	 que	 mi	 existencia	 se	 reduce	 a	 nada	 ante	 el	 solo	 pensamiento	 de	 poder



llegar	perderte…
La	 abrazo	 con	 fuerza,	 un	 año	 ha	 pasado	 desde	 que	 nuestras	 miradas	 se

poseyeron	en	aquel	pasillo	universitario,	desde	que	supe	que	existiría	solo	para
adorarla.	Un	año	desde	que	apareció	en	mi	vida	como	un	ángel	de	amor	para
darles	 un	 puntapié	 a	 mis	 demonios.	 Un	 año,	 en	 el	 que	 cada	 día	 me	 siguen
torturando	sin	tregua	mis	temores	e	inseguridades	ante	la	posibilidad	de	perder
nuevamente	lo	que	más	quiero,	de	quedarme	nuevamente	vacío	y	roto	sintiendo
que	nada	tengo,	que	nada	soy…	¡Ese	es	mi	mayor	miedo!		

	
Abro	los	ojos,	ajenos	a	cuántos	minutos	vagué	sin	rumbo	por	los	recuerdos,

respiro	profundo	y	vuelvo	a	mirar	mi	reloj.	Repaso	con	la	vista	lo	que	me	rodea,
buscando	algo	que	logre	tranquilizarme.

¡Todo	estará	bien!	Ella	y	yo…	Nosotros,	por	siempre	nosotros.
Quiero	 que	 desaparezca	 de	 mi	 mente	 cada	 uno	 de	 los	 segundos	 de	 esa

imagen	 que	 me	 ha	 ido	 labrando	 las	 entrañas	 los	 últimos	 días,	 e	 intento
desesperadamente	 sustituirla	 por	 nuestro	 encuentro	 de	 hace	 unas	 horas	 en	 mi
oficina.

¡Sí!	 Voy	 a	 lograr	 hacerlo,	 voy	 a	 exorcizar	 todos	mis	 demonios,	 esos	 que
conozco	y	los	que	sin	rostro	se	mantienen	acechantes	en	algún	recóndito	lugar	de
mi	memoria.

Sacudo	 la	 cabeza	 recordando	 y	 repitiéndome	 cada	 uno	 de	 los	 consejos	 de
Alina	en	nuestros	encuentros.	Porque	eso	es	lo	que	son,	«encuentros»;	siempre	le
he	 pedido	 que	 se	 refiera	 a	 ellos	 como	 un	 breve	 tiempo	 de	 charla	 entre	 viejos
amigos,	y	no	como	una	sesión	terapéutica.

Nunca	 he	 aceptado	 recostarme	 en	 su	 diván	 ni,	 menos	 aun,	 permitir	 esa
terapia	 de	 hipnosis	 por	 mucho	 que	 me	 la	 ha	 recomendado	 para,	 según	 ella,
canalizar	 mi	 negativa	 y	 desconfiada	 ansiedad	 ante	 el	 futuro	 y	 encontrar	 cuál
momento	de	mi	vida	pasada	la	provocó,	un	momento	supuestamente	escondido
en	mi	subconsciente.

Lo	sé,	soy	un	pésimo	paciente	y	peor	amigo;	de	ahí	la	insistencia	de	Alina
para	 transferirme	 a	 un	 colega	 con	 el	 cuento	 del	 conflicto	 profesional	 cuando
existe	una	relación	psicólogo	paciente,	algo	que	ha	dado	por	imposible;	siempre
le	 he	 dicho	 que,	 de	 hacerlo,	 dejaría	 de	 intentar	 aceptar	 cualquier	 ayuda	 de	 su
parte,	como	amiga	y	como	profesional.

¡Qué	cabronazo	soy	manipulando	las	cosas	a	mi	antojo	personal!
Lo	 reconozco,	 pero	 la	 verdad	 es	 que,	 por	 una	 parte,	 no	 aceptaré	 ponerle

nombre	a	esas	emociones	que	en	realidad	considero	mi	cruz	de	vida,	y,	por	otra,
necesito	a	mi	paciente,	comprensiva	y	confidente	amiga;	ella	es	la	única	que	me
ha	ayudado	a	liberar	mis	cargas	destructivas	desde	que…



¡Desde	ese	día!
¡Es	mejor	no	recordarlo!
El	timbre	del	teléfono	me	saca	de	mis	cavilaciones	y	casi	corro	a	contestar.

Del	otro	lado	de	la	línea,	desde	la	recepción,	me	preguntan	si	acepto	se	me	pase
la	llamada	de	Serguei,	y	obviamente	digo	que	sí	de	inmediato.

―Dime,	Serguei,	¿ya	van	a	salir?
―Su	 esposa	 ya	 está	 bajando,	 señor.	 Lo	 llamaba,	 como	 acordamos,	 para

avisarle	 de	 que	 estaremos	 en	 el	 Metropol	 en	 cuestión	 de	 una	 hora	 si	 no	 hay
problemas	de	congestionamiento	vial,	además	de	la	nieve	que	ha	caído…

―Perfecto,	Serguei,	puedes	dejarla	en	la	entrada.	Dile	que	pregunte	por	 la
suite	ciento	dieciséis	en	la	recepción,	todo	está	arreglado.

―Así	 lo	 haré,	 señor.	 Tengan	 usted	 y	 la	 señora	 una	 estupenda	 velada	 y
señor…

―Dime…	―me	inquieta	su	repentino	y	dubitativo	silencio.
―Solo	quería	decirle	que	me	alegro	mucho,	señor.	Usted	y	la	señora	Ivanna

merecen	ser	felices	siempre.	Si	me	permite	un	respetuoso	consejo,	recuerde	tan
solo	que	el	amor	se	solidifica	en	el	corazón	a	fuerza	de	perseverancia.	Llénese	de
paciencia	y	fuerza	interior,	señor.	Escuche	todo	lo	que	tenga	que	escuchar	y	diga
todo	 lo	 que	 necesite	 expresar.	 No	 se	 guarde	 nada,	 libérese	 de	 todo	 lo	 que
signifique	angustia	y	dolor.

―Gracias,	Serguei	―le	contesto	sincero	y	conmovido	por	su	preocupación,
dándome	cuenta	de	que	los	años	trabajando	juntos	han	logrado	que	él	entienda
mi	 vida	 sin	 necesidad	 de	 violentar	 esa	 silenciosa	 compañía	 suya	 durante	 cada
día―.	No	 olvidaré	 tus	 palabras,	 ni	 tampoco	 tu	 ayuda	 y	 tu	 lealtad	 de	 siempre,
eres	un	gran	hombre	y	un	valioso	amigo.

―Es	 un	 placer,	 señor	 ―expresa	 finalmente	 con	 el	 tono	 de	 voz
emocionado―.	 Por	 cierto,	 el	 equipo	 extra	 de	 seguridad	 personal	 ya	 entró	 en
funciones,	pero	no	se	preocupe,	recibieron	toda	la	orientación	para	mantener	un
perfil	bajo	y	no	llamar	la	atención.

―Muy	bien,	gracias	nuevamente,	Serguei.
Termino	 la	 llamada	 y	 los	 últimos	 consejos	 de	 este	 gran	 hombre	 quedan

grabados	entre	pecho	y	espalda.	A	veces,	el	que	te	caiga	como	un	vendaval	una
variante	diferente	al	lente	por	el	que	observas	a	diario	tu	vida	no	solo	puede	ser
reconfortante,	sino	también	muy	revelador.

Solo	falta	hora	y	media	para	volver	a	intentar	con	todas	mis	fuerzas	rescatar
todo	lo	que	sea	que	pueda	estar	perdiendo	referente	a	mi	bien	más	preciado.

¿Perdiendo?
«¡No,	Armando!	¡No	te	permitirás	perder	nada	más!	¡Mucho	menos	lo	que

tanto	amas!	¡Lo	que	es	solo	tuyo!».	



Mi	conciencia	me	grita	posesiva	y	yo	acepto	benevolente	su	orden.	Ivanna
es	mía,	mi	hija	es	la	razón	de	mi	vida	y	sin	ellas…

¡Solo	de	pensar	estar	sin	ellas	siento	que	no	respiro!
Repararé	esa	grieta	que	amenaza	abrirse	entre	nosotros,	mi	amor.
¡Lo	haré!
¡Tengo	que	hacerlo!
Me	acerco	a	 la	mesa	con	el	 servicio	de	bebidas	que	pedí	para	esta	noche;

hice	énfasis	en	las	que	ella	siempre	prefiere,	como	el	rosé	champagne,	que	es	su
favorito.	Para	mí	un	vodka	Imperia.

Me	 sirvo	 un	 trago	 con	 un	 poco	 de	 hielo,	 lo	muevo	mirando	 los	 pequeños
cubos	 helados	 en	 el	 líquido	 y,	 finalmente,	 lo	 pruebo.	 Está	 delicioso	 sin	 duda.
Hago	un	 recorrido	visual	más,	 intentando	buscar	 algo	que	me	deshaga	de	 este
estado	 de	 impaciencia	 y	 es	 cuando	 algunas	 revistas	 que	 adornan	 un	 pequeño
mueble	antiguo	de	colores	neutros	llaman	mi	atención.

Me	acerco	y	busco	algo	 interesante;	 tras	 sentarme	en	el	 sillón,	 al	 lado	del
mueble,	cojo	varias	de	ellas	y	al	hojearlas	veo	que	tratan	acerca	de	la	historia	de
este	lugar;	sinceramente,	creo	que	me	será	de	ayuda	leer	un	poco,	aún	falta	algo
más	 de	 una	 hora	 para	 que	 llegue	 y	 quiero	 estar	 lo	 más	 sosegado	 posible.
Finalmente,	me	impresiona	la	información	que	descubro	en	las	publicaciones…

Resulta	 que	 el	 hotel	 Metropol	 es	 uno	 de	 los	 más	 antiguos	 de	 Moscú,	 y
aunque	 ha	 sido	 ocupado	 buena	 parte	 de	 este	 como	 segunda	 casa	 del	 gobierno
desde	 que	 la	 capital	 soviética	 fuera	 trasladada	 a	Moscú,	 en	 su	 día	 decidieron
mantener	las	mejores	zonas	como	instalaciones	de	hospedaje	y	disfrute	para	los
parlamentarios.	 Además,	 está	 considerado	 un	 símbolo	 de	 ocupación
revolucionaria	soviética,	ya	que	en	la	revolución,	cuenta	la	historia	que	durante
seis	días	este	se	convirtió	en	el	puesto	de	mando	del	ejército	rojo.	Los	discursos
de	 Lenin	 en	 este	 lugar	 son	 sin	 duda	 su	 mayor	 baluarte	 para	 el	 gobierno
comunista.	 Me	 informo,	 también,	 de	 las	 diferentes	 reestructuraciones	 que	 ha
sufrido	y	de	que,	incluso,	próximamente	harán	otra	remodelación.

¡Qué	tendrán	estos	soviéticos	en	la	cabeza!
La	economía	del	país	cayendo	a	pedazos	y	ellos	restaurando	hoteles	de	lujos

para	el	disfrute	de	los	ministros	y	altos	dirigentes	del	gobierno.
En	 fin,	 no	 es	 algo	 que	 verdaderamente	 llegue	 a	 importarme,	 me	 digo

cerrando	 todas	 las	 revistas	 y	 tirándolas	 al	 lugar	 donde	 estaban,	 y	 dejando	 por
imposible	la	«supuesta»	interesante	lectura.	

¿Por	qué	acepté	hace	seis	años	la	propuesta	del	ministro?
¡Dios!
«¿A	qué	viene	esa	pregunta	ahora,	Armando?	La	soledad	definitivamente	te

pone	muy	auto	analítico	y	reflexivo.	¡Ahora	respóndete!».



Quería	poner	tierra	de	por	medio…
¡Eso	era	lo	que	quería!
Necesitaba	 olvidar	 todo	 después	 de	 aquel	 trágico	 día	 en	 el	 que	 me	 cayó

como	un	hormigón	pesado	la	verdad	gracias	a	él.	Me	costó	un	mundo	de	tiempo
perdonar	a	mis	padres.	 Injustamente	 los	culpé,	cuando	en	 realidad	ellos	 fueron
mi	mayor	bendición;	pero	no	fue	sencillo	asimilar	de	golpe	tanta	información	y,
uniéndose	 a	 eso,	 lo	 que	 sucedió	 después	 terminó	 por	 lanzarme	 a	 un	 pozo	 de
rencor	y	destrucción	personal.

¡Basta	de	tantos	recuerdos!	No	es	el	momento…
Me	levanto	y	me	acerco	al	ventanal	intentando	no	dejarme	abrumar	por	mil

y	una	evocaciones	del	pasado,	que	no	deseo	de	ninguna	forma	traer	al	presente
ahora.

Engaño	 a	 mi	 mente,	 paseo	 la	 vista	 por	 el	 lugar	 buscando	 algo	 que	 me
enfoque	 en	 el	 instante	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 vivir,	 ese	 que	 quiero	 sea	 único	 e
inolvidable,	aunque	tenga	que	a	retazos	ir	dejando	caer	ante	ella	la	corteza	dura	y
casi	impenetrable	con	la	que	me	he	resguardado	siempre.

«Todo,	por	ella…	todo»,	me	repito,	volviendo	a	mirar	en	torno	a	mí.
Indiscutiblemente,	 ha	 quedado	 hermoso…	 La	 mesa	 que	 ha	 preparado	 el

cáterin	del	 restaurante	del	 club	está	 impresionante.	Sin	duda,	 a	mi	maravillosa
secretaria	no	se	le	escapó	nada,	y	eso	que	solo	fueron	algunas	ideas	sueltas	que
se	me	ocurrieron	en	un	muy	corto	intervalo	de	tiempo;	a	pesar	de	ello,	las	logró
realizar	 todas.	Tengo	un	poco	de	 cargo	de	 conciencia	 con	Mónica,	 después	de
terminar	con	nuestro	arduo	trabajo,	que	evidentemente	la	dejó	agotada,	 le	solté
mi	 petición	 casi	 suplicándole	 que	 me	 ayudara	 a	 coordinarlo	 todo.	 	 Como
siempre,	 ella	 no	 solo	 fue	 eficiente,	 sino	 que	 su	 entusiasmo	 tras	 decirle	 lo	 que
pretendía	hacer	terminó	por	convertirla	en	un	torbellino	a	mi	alrededor	mientras
preparaba	con	dedicado	esmero	lo	que	le	había	pedido.

¡Excelente	ser	humano,	sin	duda!
No	 me	 canso	 de	 estar	 a	 la	 expectativa	 y	 de	 llenarme	 de	 optimismo,

convenciéndome	todo	el	tiempo	de	que	será	una	noche	especial,	mi	elección	creo
que	fue	acertada.

La	decoración	de	la	pequeña	sala	está	inspirada	en	un	estilo	Luis	XV,	y	es
sumamente	 acogedora.	 Fue	 una	 buena	 decisión	 optar	 por	 este	 lugar,	 algunos
contactos	me	 ayudaron	 y,	 por	 una	 vez,	me	 olvidé	 de	mis	 recelos	 a	 la	 hora	 de
hacer	 uso	 de	mis	 posibilidades	 adquisitivas	 en	 este	 país.	 Los	muebles	 son	 un
verdadero	arte	milenario,	conservados	con	exquisitez.	Gran	parte	de	ellos	datan
del	 siglo	 pasado,	 de	 la	 época	de	 los	 zares,	 son	 sin	 lugar	 a	 dudas	 verdaderas	 y
preciosas	joyas	del	diseño	de	interiores	antiguo.	Una	lástima	que	no	se	exhiban
al	mundo	en	algún	museo,	en	vez	de	estar	al	alcance	de	una	inconsciente	cúpula



de	gobierno.
Me	emociona	ver	como	los	tulipanes	blancos,	sus	favoritos,	protagonizan	la

decoración;	 tres	 ramos,	 como	 pedí,	 uno	 de	 ellos	 adorna	 el	 centro	 de	 la	 mesa
preparada	 solo	 para	 dos.	 La	 vajilla,	 estilo	 retro,	 luce	 esperando	 su	 debut,
convirtiendo	el	 salón	en	un	 lugar	absolutamente	 romántico	 junto	al	 crepitar	de
las	pequeñas	astillas	de	madera	de	la	chimenea,	que	bañan	toda	la	habitación	de
un	exquisito	aroma	a	pinos	y	abedules.

¿Cómo	se	sentirá	ella?
¿Estará	tan	ansiosa	como	lo	estoy	yo?
Creo	 que	 esto	 me	 lo	 he	 preguntado	 una	 docena	 de	 veces,	 haciéndome	 el

propósito	 de	 intentar	 purificar	mis	 pensamientos	 apartando	 temores,	 dudas	y	 a
todos	esos	fantasmas	que	rondan	tentándome	a	convertir	en	un	caos	cada	uno	de
mis	actos.

¡Pero	qué	jodidamente	difícil	es	lograrlo!
Todo	sea	por	ella,	por	nosotros,	por	nuestra	familia…
Esta	cita	la	he	planeado	con	la	misma	ilusión	de	hace	casi	seis	años,	cuando

en	un	día	 tan	 invernal	y	gélido	como	el	de	hoy	 le	pedí	que	se	casara	conmigo
hincando	la	rodilla	en	el	helado	suelo	del	parque	Gorky.

Nunca	podré	olvidar	el	contraste	de	su	sonrisa	con	el	asombro	de	su	rostro,
provocado	por	mis	palabras	pidiéndole	que	fuese	mía.	El	sonrojo	de	sus	mejillas
volatizaron	mi	orgullo	de	hombre;	y	cuando	aquellos	tres	músicos	se	acercaron	a
nosotros	y	 rasgaron	sus	balalaikas,	 las	 lágrimas	que	asomaron	a	 sus	ojos	no	 la
dejaron	 pronunciar	 la	 tan	 ansiada	 respuesta;	 solo	 pudo	 asentir,	 para	 luego
arrojarse	a	mis	brazos.

¡Dios!	¡¿Cómo	poder	olvidarlo?!
Sin	 duda,	 uno	 de	 los	 días	 más	 perfectos	 y	 felices	 de	 mi	 existencia;

comparado	solamente	con	aquel	en	el	que	un	ángel	precioso	llegó	a	mi	vida	y	la
llenó	de	luz:	mi	Romina…	Imposible	no	suspirar	profundo	solo	de	pensar	en	ti,
mi	niña.	La	niña	de	mis	ojos	y	de	mi	corazón.

Esperanza,	fe…	¡Sí!	¡Eso	necesito,	tanto	como	respirar!	Confiar	y	repetirme
como	un	himno	ese	derecho	al	beneficio	de	la	duda	que	tenemos	todos.	Creer	en
su	amor,	en	su	lealtad	y	en	cada	juramento	que	nos	hemos	hecho	juntos.

«¡Son	 reales,	 Armando!	 ¡Borra	 todo	 lo	 demás	 de	 tu	 mente!»,	 intento
convencerme.

Sigo	caminando	en	círculos	por	toda	la	habitación.	El	Club	Bolchevique	no
es	solo	muy	lujoso,	sino	un	lugar	bastante	discreto	gracias	a	la	exclusividad	que
tiene.	Solo	 es	 accesible	para	 la	 jerarquía	política	del	país	y,	 obviamente,	 a	 sus
homólogos	internacionales.

Este	lugar	ha	sido	testigo	de	muchas	de	las	recepciones	más	fastuosas	y	de



lujo,	algunas	llegando	a	ser	excesivas,	según	mi	criterio	dado	el	estado	decadente
de	 la	 economía	 soviética,	 pero	 hoy	 me	 importará	 una	 mierda	 toda	 la	 política
mundial	junta.

Hoy	seré	suyo	y	ella	será	mía,	hoy	descubriré	mi	alma	y	se	la	entregaré,	hoy
no	 existirán	 secretos,	 no	 habrá	 más	 miedos	 ni	 más	 angustias.	 Hoy	 abriré	 mi
oscura	 caja	 de	 pandora	 y	 dejaré	 que	 salgan	 todas	 mis	 grises	 y	 dolorosas
pesadillas…

Me	siento	y	reclino	hacia	atrás	mi	cabeza	en	el	sofá,	cerrando	los	ojos	a	la
espera	de	la	llegada	de	ella.	Sesenta	minutos;	en	sesenta	minutos,	mi	amor,	cada
tiniebla	de	mi	existencia	será	vencida	por	tu	luz…

¡Lo	prometo!
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―¡¿Qué	mierda	significa	esto?!	¡Eres	una	ramera!
Me	asustan	los	gritos,	me	acerco	a	la	puerta	de	la	habitación	y	los	ruidos	se

hacen	más	intensos.
―¡Lo	vas	a	matar!	¡Déjalo!
Algo	 se	 rompe,	 el	 silencio	 se	hace	 sordo	y	 se	 vuelve	un	murmullo.	Pasos,

pasos	 rápidos	 corriendo	 hacia	 mí	 y	 la	 puerta	 se	 abre.	 Entran	 corriendo	 los
dos…

―¡No	te	lo	llevarás!	¡No	lo	permitiré,	es	mi	hijo!
―¡Debiste	pensarlo	antes	de	destruir	nuestra	 familia!	¡Maldita	sea,	 te	he

entregado	mi	vida!	¡Te	he	amado	como	a	nadie!	¡¿Eso	no	tiene	valor	para	ti?!
―¡No	 es	 suficiente	 cuando	 el	 amor	 no	 es	 correspondido!	 ¡Lo	 sabes!	 ¡Lo

has	sabido	siempre!	¡Nunca	te	oculté	cómo	era!	¡Esta	soy	y	seré	siempre	yo!
Gritos,	gritos,	gritos…
¿Puedo	llorar	yo	también,	igual	que	él?
―¡Has	acabado	con	mi	vida	desde	el	día	en	el	que	te	conocí!	¡Pero	no	más!

¡Basta	de	pisotear	mi	amor!
Sus	brazos	son	fuertes,	me	levanta	y	camina	deprisa,	olvidé	mi	caballo,	no

quiero	irme	sin	mi	caballo.	Allí	está,	en	la	esquina,	al	lado	de	mi	balancín,	pero
nadie	me	lo	alcanza.

―¡Suéltalo!	¡¿A	dónde	crees	que	vas	con	él?!
Lloro,	me	duele…	No	me	jales,	no	quiero	que	me	jales.
Estoy	 solo	 en	 el	 sillón,	 tiemblo	 cuando	 cierran	 la	 puerta,	 no	 me	 gusta

asustarme.	El	carro	se	mueve	muy	rápido,	la	ventana	está	abierta	y	veo	que	está
oscuro,	no	me	gusta	que	esté	oscuro,	quiero	llorar…	La	oscuridad	no	me	gusta,



tampoco	los	gritos…
―¡Te	dije	que	no	te	subieras	al	auto!	¡Juro	que	no	nos	verás	nunca!	¡Eres

una	puta!	¡No	te	mereces	a	nuestro	hijo!
―¡Cállate!	¡Es	tu	maldita	culpa,	no	has	querido	aceptar	que	se	acabó!	¡No

te	 quiero!	 ¡Sabes	 que	 lo	 más	 noble	 que	 puedo	 sentir	 por	 ti	 es	 lástima!	 ¡Te
detesto,	te	desprecio,	y	lo	sabes!	¡Para	el	auto	y	déjanos	bajar!	¡Ten	dignidad,
maldita	sea!

El	carro	vuela	como	el	avión	de	Luis,	como	el	que	hizo	la	seño	del	círculo
infantil.	Vuela	muy	veloz	mientras	sale	de	su	boca	un	grito	feo.	Todo	se	sacude
como	en	el	carrusel	del	parque	y	da	vueltas,	muchas	vueltas.

La	 luz,	 la	 luz	grande	viene	al	 frente	y	doy	más	vueltas,	muchas	más	hasta
que	no	escucho	nada…

Huele	feo,	no	me	gusta	cómo	huele,	y	quema	mi	rodilla.
¡Me	duele!	¡Me	duele	mucho!
…	¡Qué	bonito	lugar!	Me	gusta,	tiene	un	bosque	y	muchos	pajaritos.	Sí,	son

iguales	a	los	de	la	casa	de	la	tía	Esther.	Los	colores	también	me	gustan.
¡Ay!	Me	duele,	la	pierna	me	duele	mucho…	Esa	señora	de	blanco	me	cuida,

ella	sí	huele	bien,	a	perfume.	Creo	que	me	gusta	el	perfume.
¿Por	qué	estoy	en	otro	lugar	ahora?
La	tía	Esther	llora,	¿porque	están	llorando	todos?
Mi	cuarto	es	diferente,	estoy	en	casa	de	los	tíos.
¿Voy	a	quedarme	aquí?
Me	gusta	mi	cama	y	mis	sábanas	de	perritos.
¿Podré	jugar	con	los	pajaritos	de	la	tía	Esther?
Todos	lloran	y	me	besan.	Hay	muchas	flores	y	no	me	gusta	cómo	huelen,	me

pica	la	nariz.
¿De	quién	es	el	cumpleaños?
¿Por	qué	hay	tantas	velitas?
	
Hoy	el	tío	me	llevó	a	pasear	a	caballo,	cerca	de	las	montañas;	pero	él	me

empujó	y	me	raspé	la	rodilla,	el	tío	lo	regañó.	Él	no	me	quiere,	me	pega	siempre
y	se	burla	de	mí.	Quiero	regresar	con	ellos,	aunque	griten,	pero	no	los	he	vuelto
a	ver…	¿Por	qué	me	abandonaron?	Me	siento	solo…
	

Sigo	caminado	y	sonriendo,	los	ejercicios	de	kárate	con	Antonio	van	dando
resultado,	mis	músculos	lo	agradecen	por	fin.	También	me	ha	crecido	la	barba
de	nuevo,	¡vaya!,	afeitarme	me	da	flojera.	Pero	no	importa,	hoy	estoy	feliz,	en	la
escuela	 premiarán	 mi	 trabajo	 de	 diseño	 y	 es	 posible	 que	 gane	 el	 premio	 de
arquitectura.



Mi	 madre	 me	 compró	 una	 camisa	 nueva,	 es	 elegante.	 La	 estrenaré	 esta
noche	 en	 la	 fiesta	 de	Sandra.	La	quiero	 y	 sé	 que	 ella	me	quiere,	 hice	bien	 en
pedirle	 matrimonio,	 solo	 tenemos	 que	 buscar	 el	 momento	 para	 decírselo	 a
nuestros	padres.	Somos	jóvenes,	lo	sé,	pero	lo	importante	es	que	estamos	locos
el	uno	por	el	otro.

Vuelvo	a	sonreír	y	me	siento	feliz.
Llego	a	casa	y	sé	que	debo	apurarme,	ducharme	y	vestirme	para	la	fiesta.

Camino	a	mi	habitación,	pero…
Risas,	gemidos	sensuales…
¡¿A	quién	trajo	este	loco	a	casa	de	nuevo?!	¡Mamá	se	enojará	mucho!
Me	pesan	los	pies.
¡No	vayas,	no	te	acerques!
Se	 abre	 una	 puerta	 y	 ya	 no	 puedo	 pensar…	Me	 duele	 el	 pecho,	 se	 siente

ardiente,	 sus	ojos	me	apuñalan,	 son	rojos…	¡Malditos!	Su	cuerpo	desnudo	me
asesina	el	alma	y	me	hace	querer	morir…

―¿Qué	pasa,	hermanito?	¿Te	afecta	lo	que	ves?
Se	vuelven	hacia	mí	y	ríen	los	dos.	Su	desnudez	me	asquea,	siento	náuseas	y

el	dolor	en	el	pecho	se	acrecienta	violento,	casi	insoportable.
―¿Qué	esperabas,	Armandito?	Es	 igual	a	ella,	a	 tu	madre,	 ¡A	 la	perdida

zorra	de	tu	verdadera	madre!
―¡No	hables	así	de	nuestra	madre!
―¡¿No	entiendes	o	qué?!	¡Hablo	de	tu	madre,	idiota!	¡TU	MADRE!	¡No	la

mía!	 ¡Es	hora	de	que	 sepas	 la	 verdad,	 imbécil!	 ¡No	 eres	más	que	 el	 recogido
hijo	de	una	prostituta!

Se	carcajean	juntos,	le	besa	los	pechos	delante	de	mí	y	ella	se	relame.
El	tiempo	se	detiene	y	una	losa	de	realidad	me	oprime,	me	hunde	y	termina

aplastándome	en	el	lodo	de	mi	verdadera	historia…
	
―¡No,	no,	no!	¡NOOO!
―Mi	cielo…	Armando,	despierta	¡¿Qué	te	sucede,	mi	vida?!	Estoy	aquí,	a

tu	lado,	mi	amor.
Su	 voz	 la	 escucho	 lejos	mientras	mi	 corazón	 se	 desboca	 abriéndose	 paso

entre	 mis	 costillas	 y	 sus	 latidos	 aprisionan	 mi	 garganta.	 Siento	 un	 sudor	 frío
humedeciendo	 mi	 frente	 y	 parte	 de	 mi	 rostro.	 Ha	 sido	 tan	 doloroso	 que	 la
confusión	me	abruma	y	el	pánico,	al	pensar	que	no	sea	 tan	solo	un	mal	sueño,
me	paraliza.

¡Dios!	Hacía	mucho	tiempo	que	no	tenía	esta	pesadilla.	Mucho	tiempo…
―Estás	aquí…	Llegaste	―balbuceo	al	percatarme	de	que	la	tengo	a	mi	lado

y	su	mano	acaricia	mi	rostro.	Me	incorporo	desesperado	y	la	atraigo	a	mi	pecho.



Solo	quiero	abrazarme	a	ella,	fuerte;	el	verla	junto	a	mí	logra	tranquilizarme
lentamente.	Sé	que	probablemente	 su	mirada	esté	desencajada,	 triste,	 e	 incluso
impresionada	por	encontrarme	en	este	estado.

¡Mierda!	No	quería	que	esto	sucediera.	¡No	quería	recibirla	así!
Por	algunos	minutos,	sé	que	estoy	siendo	un	egoísta,	ya	que	solo	me	importa

que	 sus	 brazos	 me	 cobijen	 y	 liberen	 en	 pocos	 segundos	 de	 este	 tormento	 de
recuerdos	 que,	maliciosamente,	 han	 escogido	 precisamente	 el	 día	 de	 hoy	 para
salir	a	lucirse	dentro	del	más	cruel	y	despiadado	de	mis	sueños.

―Estoy	aquí,	por	supuesto	que	estoy	aquí,	mi	amor.	Cálmate,	por	favor,	es
solo	un	 sueño	―me	 repite,	y	es	evidente	que	en	 su	voz	aflora	 la	angustia.	No
quiero	que	se	sienta	agobiada	por	mí.

―Lo	siento,	no	sé	en	qué	momento	me	quedé	dormido	esperándote.	―La
separo	 lentamente	 de	 mi	 cuerpo	 e	 intento	 recobrarme,	 está	 arrodillada	 en	 el
suelo,	al	lado	del	sofá.

Ahueco	su	 rostro	entre	mis	manos	y	me	duele	ver	dolor	y	desconsuelo	en
sus	ojos.

―Serguei	me	dejó	en	el	lobby,	pregunté	por	ti	y	me	entregaron	la	llave	de	la
suite,	pero…	―Toma	aire	y	evidentemente	está	preocupada―.	Estabas	gritando
cuando	entré,	me	asustó	verte	así.

―Tenía	 una	 pesadilla.	 ―Me	 paso	 una	 mano	 por	 la	 frente,	 la	 tengo
helada―.	 El	 agotamiento	 del	 día	 terminó	 por	 pasarme	 factura	 dejándome
dormido,	lo	siento,	yo…

―No	 tienes	 que	 disculparte,	 obviamente	 tenías	 un	 mal	 sueño.	 ¿Quieres
contármelo?

Baja	 suavemente	 la	 mano	 que	 todavía	 tengo	 a	 un	 lado	 de	 su	 rostro	 para
incorporarse	de	la	alfombra,	donde	ha	estado	de	rodillas,	y	poder	sentarse	a	mi
lado.

―Era	acerca	de…	mis	padres	biológicos	y	el	accidente	―le	contesto―.	Ya
sabes	la	historia,	yo	iba	con	ellos,	y	volver	a	tener	esos	flashes	de	recuerdos	en
mi	mente	me…

―¿Y	 en	 realidad	 sé	 toda	 la	 historia?	 ―me	 pregunta	 bajando	 su	 mirada
tímidamente―.	 Perdóname,	 quizás	 no	 sea	 el	momento,	 pero	 solo	 sé	 que	 ellos
murieron	 en	 ese	 accidente	 cuando	 tú	 eras	 pequeño	 y	 que,	 bendito	 Dios,	 te
salvaste.	No	quiero	abrumarte,	amor,	pero	he	 intuido	durante	estos	años	 juntos
que	hay	algo	que	no	me	dices.	Algo	que	te	atormenta	más	allá	del	recuerdo	de
ese	trágico	día.	¿Me	equivoco?	¿Tus	pesadillas	tienen	algo	que	ver	con	eso	que
nunca	me	has	contado?

Me	 levanto	 y,	 por	 instinto,	 pongo	 distancia,	 frotando	mis	 ojos.	No	 quiero
ahondar	 más	 en	 esa	 herida	 que	 desencaja	 mis	 emociones	 y	 me	 hace	 revivir



oscuras	emociones	en	el	alma.
―Creo	 que	 sabes	 lo	 necesario.	 Te	 lo	 conté	 al	 regresar	 de	 nuestro	 viaje	 a

Cuba.	―Inspiro	una	boconada	de	aire,	la	necesito,	los	latidos	de	mi	corazón	no
aminoran	su	tortura	dentro	de	mi	pecho.

»Mis	 verdaderos	 padres	murieron	 en	 un	 desgraciado	 accidente	 cuando	 yo
estaba	a	punto	de	cumplir	cinco	años.	Mis	tíos	me	adoptaron,	y	a	la	edad	de	casi
dieciocho	años	 supe	 la	verdad	de	mi	origen.	Según	una	psicóloga	que	durante
años	me	trató,	mi	mente	infantil	bloqueó	los	recuerdos	debido	al	trauma	de	haber
vivido	junto	a	ellos	ese	suceso	y,	peor	aún,	haber	estado	casi	ocho	horas	dentro
de	aquel	auto	junto	a	los	cadáveres	de	mis	padres,	siendo	un	niño	tan	pequeño.

Suelto	todo	a	bocajarro,	como	el	que	quiere	librarse	rápido	de	un	castigo,	y
no	soy	capaz	de	darme	siquiera	un	espacio	para	respirar	con	normalidad.

Rememorarlo	es	como	una	espina	clavada	en	lo	más	profundo	de	mi	ser.	Ha
sido	 así	 desde	 aquel	 día	 en	 que,	 de	 la	manera	más	 burda,	 él	me	 soltó	 toda	 la
verdad.	Las	lágrimas	de	mi	madre	Esther,	junto	a	los	duros	reclamos	de	Rigo	a
su	verdadero	hijo,	terminaron	por	inundar	mi	mente	con	las	duras	escenas	de	lo
ocurrido	aquel	fatídico	día,	todo	en	cuestión	de	minutos.

Fue	 como	 revivirlas	 una	 a	 una:	 las	 ofensas	 de	 ella	 hacia	 mi	 padre,	 sus
desprecios,	 los	 gritos	 de	 ambos	 y,	 finalmente,	 visualizar	 sus	 cuerpos	 llenos	 de
sangre	a	mi	 lado	en	aquel	baldío	 lugar.	A	veces	creemos	que	los	niños	olvidan
todo,	hubiese	querido	con	toda	el	alma	ser	uno	de	esos	afortunados	niños	y	que
esa	 parcela	 de	 mis	 recuerdos	 se	 hubiera	 quedado	 vacía.	 Pero	 no	 sucedió	 así,
desde	 que	 el	mundo	 perfecto	 creado	 en	mi	mente	 se	 desplomó,	 comenzaron	 a
llegar	 audaces	 a	 ella	 un	 recorrido	 fantasmagórico	 de	 imágenes;	 una	 detrás	 de
otra,	año	tras	año,	haciéndome	sangrar	esa	herida	que	por	más	que	lo	intento	aún
no	logro	cicatrizar,	y	mucho	menos	olvidar	sus	consecuencias.

Ahí	 están	 esos	 instantes	 de	 soledad	 sintiendo	 que	 no	 pertenecía	 a	 ningún
lugar,	doliéndome	mi	orgullo	al	ser	un	hijo	de	nadie,	alguien	a	quien	todo	le	era
arrebatado.	Escuchando	muchas	 veces	 las	 ofensas	 de	 otros	 sobre	 la	mujer	 que
me	dio	la	vida,	viendo	en	ojos	ajenos	la	compasión	y	la	lástima	como	puñaladas
socavando	mi	autoestima	y	frágil	seguridad.

Fueron	muchas	 las	 lágrimas	 de	 rabia	 y	 dolor	 derramadas	 por	 los	 rincones
cada	vez	que	él	me	gritaba	que	era	un	pobre	recogido,	«hijo	de	una	cualquiera».
Sus	 maltratos,	 la	 vergüenza	 de	 mi	 pasado	 contado	 a	 mis	 amigos	 por	 él.	 Su
mirada	 de	 triunfo	 cada	 vez	 que	 en	 sus	 brazos	 caía	 la	 chica	 que	 me	 gustaba,
encandilada	 por	 sus	 falsas	 palabras	 de	 amor.	 Hasta	 Sandra,	 la	 única	 a	 la	 que
confié	 mi	 joven	 corazón	 de	 adolescente,	 terminó	 destruyendo	 mis	 ilusiones
después	de	recibir	tantos	golpes	en	mi	amor	propio.

	



¡Todas	 son	 iguales!	 ¡Igual	 a	 tu	 zorra	 madre	 que	 llevó	 a	 la	 muerte	 a	 tu
padre,	igual	a	Sandra!

	
Y	al	final…	mi	decisión	de	imitarlo.	Tenía	que	ser	tan	duro	de	alma	como	lo

era	él.	Era	la	única	forma	de	sobrevivir	a	la	jungla	de	desilusiones	en	la	que	se
había	 convertido	 mi	 existencia.	 Sí,	 era	 necesario,	 no	 había	 otra	 manera	 de
resguardar	lo	poco	que	quedaba	de	mí.	Una	fachada.	¡Una	maldita	fachada	de	un
Armando	Sanfield	sin	sentimientos!	Necesitaba	alejarme	de	tanto	dolor,	de	tanta
humillación,	de	tanta	vergüenza.	Incluso	de	los	padres	falsos	que,	aun	creyendo
que	hacían	lo	correcto,	terminaron	haciéndome	tanto	daño	con	su	engaño.

El	 ejército	 fue	 la	 escotilla	 de	 escape.	 Pateé	mis	 sueños	 de	 arquitectura	 al
traste,	 los	deje	olvidados	en	un	saco	de	 frustración	y	me	propuse	 ser	el	mejor,
mejor	 que	 todos,	mejor	 que	 él	 y	 le	 dije	 sí	 a	 todo	 lo	 que	 pudiera	 garantizarme
estar	lejos.

La	distancia	 sería	 la	 aliada	para	 restaurar	 y	 equilibrar	mi	vida.	Nicaragua,
Angola,	 Argelia,	 Etiopía,	 lentamente	 cubrieron	 de	 una	 lámina	 de	 acero	 mi
corazón.	Huir,	esa	era	 la	meta.	Pero	en	cada	regreso	volvían	a	martillearme	de
forma	hiriente	aquellas	palabras	escuchadas	a	hurtadillas,	dichas	por	mi	madre
Esther	cuando	hablaba	con	algún	miembro	de	la	familia…

	
―¡Lo	llevó	a	la	muerte!	Nunca	lo	quiso	ni	valoró	su	amor.	¡Dios!	¡Era	una

cualquiera!	Se	lo	dijimos	tantas	veces.	¡No	te	cases	con	ella	que	es	una	perdida!
Pero	nunca	escuchó	a	la	familia	y	ahora…	¡Mi	hermano	está	muerto!

―¿Y	el	muchacho?
―¿Qué	pasa	con	él?
―Perdón,	querida,	pero…
―	Pero…	¡¿qué?!
―¡Vamos,	Esther!	¿Qué	seguridad	hay	de	que	sea	hijo	de	Damián?
―¡Es	su	hijo,	y	por	lo	tanto	mi	sobrino	y	ahora	mi	hijo!	De	eso	no	tengo

dudas,	Armandito	es	su	viva	imagen.
	
―¿Amor…?
Me	 estremezco	 al	 sentir	 su	 abrazo	 en	mi	 espalda.	 Entrelazo	 al	 frente	mis

manos	con	las	suyas	y	comienzo	a	besarle	los	nudillos	uno	a	uno.
―Deja	ya	de	pensar	en	lo	que	sea	que	te	esté	causando	dolor,	¿sí?
Me	giro	y	la	estrecho	contra	mi	pecho.	Ella	tiene	razón,	es	nuestra	noche,	no

permitiré	 que	 mi	 nefasto	 pasado,	 amarrado	 como	 un	 grillete	 en	 mi	 alma	 por
años,	enlute	nuestro	momento.

―Discúlpame,	es	cierto,	no	debo	empañar	nuestra	noche,	mi	vida.	Todo	está



bien.
Me	 sonríe	 y	 no	 puedo	 evitar	 besar	 sus	 labios.	 Su	 boca	 fresca	 y	 suave	me

desarma	 de	 una	 vez	 toda	 esta	 tensión	 acumulada.	 Sus	 labios	 me	 reciben
henchidos	de	deseo	y	me	aprovecho	de	ellos	queriendo	que	sean	el	bálsamo	que
le	devuelve	el	atisbo	de	lucidez	y	calma	a	mis	pensamientos.

Nos	detenemos	con	 lentitud,	 conscientes	de	que	ninguno	de	 los	dos	desea
poner	freno	a	este	beso.

―Todo	 ha	 quedado	 hermoso	―me	 dice	 paseando	 su	 vista	 por	 el	 salón	 y
deteniéndose	 en	 la	 mesa	 arreglada	 para	 nuestra	 cena.	 Se	 aleja	 de	 mí	 y,
acercándose	a	esta,	saca	del	arreglo	floral	un	tulipán	y	disfruta	de	su	aroma	ante
mis	ojos,	que	no	hacen	otra	cosa	que	pretender	eternizar	en	su	iris	esa	imagen.

―Gracias,	amor.
―Son	tus	favoritos,	no	podían	faltar.
―¿Todo	esto	lo	preparaste	tú	solo?	―pícaramente	pregunta,	dando	vueltas

con	su	mano	y	queriendo	abarcar	con	el	gesto	cada	detalle	de	toda	la	habitación.
―Humm…	Bueno…	―Achico	los	ojos	y	ella	sonríe.
―¿Quién	lo	ayudó,	embajador?	Vamos,	confiese.	―Se	acerca	y	me	abraza

por	la	cintura.
―Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 nuestra	 buena	 Mónica	 tuvo	 mucho	 que	 ver.

―Suelta	la	risa	y	yo	me	desmorono	de	amor.
―Ese	era	el	tema	misterioso	a	tratar	con	ella	esta	tarde.	¿Verdad?
Solo	 asiento,	 no	 me	 salen	 nunca	 las	 palabras	 si	 la	 tengo	 así,	 entre	 mis

brazos,	risueña,	feliz.	Me	inflo	de	orgullo	como	un	dios	griego	cuando	soy	capaz
de	provocar	su	alegría.

El	timbre	de	la	puerta	avisa	de	que	han	traído	el	servicio	con	la	cena.
¡Vaya!	Han	sido	puntuales.
―Es	 la	 cena,	 amor,	 déjame	 recibirla.	―Asiente	 y	 me	 dirijo	 a	 abrirles	 al

personal	del	restaurante	que,	luego	de	saludarnos	amablemente,	entran	con	todo
lo	que	pedí	a	la	carta.

Se	 demoran	 tan	 solo	 pocos	 minutos	 en	 acomodar	 cada	 plato	 y	 sacar	 las
jarras	 de	 bebidas	 de	 frutas,	 que	 también	 agregué	 al	 menú;	 incluso,	 antes	 de
marcharse,	dejan	encendidas	 las	altas	velas	que	en	majestuosos	candelabros	de
cristal	de	Baccarat	terminan	dando	el	detalle	romántico	a	la	mesa.

Se	marchan	y	le	extiendo	la	mano	a	mi	preciosa	mujer,	que	se	ha	quitado	su
abrigo,	 y	 se	 descubre	 ante	mí	 con	 su	 vestido	 de	 dos	 piezas,	 largo,	 en	 un	 rojo
oscuro.	Es	una	versión	moderna	del	tradicional	sarafán,	el	traje	típico	de	la	mujer
soviética.	Sin	duda,	ella	sabe	cuánto	me	fascina	que	use	esas	 ropas	con	rasgos
tradicionales	 que	 no	 solo	 dan	 un	 toque	 enigmático	 de	 distinción,	 sino	 que,	 al
menos	 ante	mis	 ojos,	 esconden	 un	misterio	 de	 sensualidad	 femenina	 capaz	 de



encandilarte	hasta	las	entrañas.
―Estás	preciosa,	mi	diosa	eslava.	―Y	mi	voz	revela	mi	adoración	por	ella.
―¿Te	gusta?
―Me	 enloquece…	 Lo	 sabes	 ―le	 digo	 acercándola	 a	 mí	 por	 la	 cintura,

mordisqueando	su	barbilla	y	dejando	un	camino	de	besos	hasta	 la	comisura	de
sus	labios.

―Creo…	que…	debemos	cenar	o	se	enfriará…,	señor	embajador.	―Logra
decir	entrecortadamente,	vencida	por	mis	caricias	mientras	siento	el	palpitar	de
su	pecho	junto	al	mío,	acelerándose	cada	segundo	y	eso…	¡Me	remueve	hasta	la
última	fibra	de	todo	mi	explosivo	deseo	por	ella!

―Tienes	razón,	es	que…
Al	dejar	de	besarla	 se	queda	con	 los	ojos	cerrados,	 sonriendo	y	esperando

que	termine	la	frase.
―Es	que	tengo	un	hambre	feroz.	Un	hambre	en	el	más	amplio	sentido	de	la

palabra,	 y	 dispuesta	 a	 disfrutar	 de	 todas	 las	 formas	 posibles	 en	 la	 que	 puedan
dejarla	satisfecha.

Abre	los	ojos	y	clava	su	mirada	añil	en	los	míos,	como	un	dardo,	sin	dejar
de	sonreírme.

―Lo	sé	y…	lo	siento,	señor	embajador.	―Frota	su	cuerpo	con	el	mío	en	un
sensual	movimiento.	Mi	masculino	compañero	se	envalentona,	feliz	por	hacerse
notar,	 agradecido	 y	 orgulloso;	 aunque	 a	 mí	 me	 está	 costando	 un	 mundo	 no
responder	a	esta	desquiciante	provocación.

―Mi	diosa	provocadora…	―Mordisqueo	nuevamente	su	labio	inferior	y	la
aprieto	con	más	fuerza	a	mi	pecho,	sacándole	un	sensual	gemido―.	Si	me	sigues
provocando,	esa	cena	terminará	más	congelada	que	un	iceberg…	El	hambre	que
tengo	 de	 ti	 no	 entiende	 de	 control	 y	 mucho	 menos	 de	 espera,	 si	 lo	 sigues
despertando,	cariño,	¡no	respondo!

Su	 respuesta	 es	 una	 carcajada	 de	 esas	 que	 son	 mi	 bendición	 de	 vida.
Tomados	 de	 la	 mano	 nos	 vamos	 a	 la	 mesa	 y	 comenzamos	 a	 disfrutar	 de	 la
exquisita	cena,	acariciándonos	entre	bocados	y	risas.

Degustamos	el	 paladar	 con	 la	 sopa	de	pescado,	 el	 delicioso	pelmeni	y	 los
shashlik.	De	postre,	natilla	de	frutillas	y	aguas	de	frutas.

Soy	un	depredador	al	 asecho	de	cada	movimiento	de	 sus	 labios.	Desde	 su
lengua	humedeciéndolos	hasta	su	sensual	manera	de	apretarlos	suavemente	han
sido	en	varias	ocasiones	la	mayor	de	mis	torturas.

―Todo	 ha	 estado	 exquisito,	 amor.	Gracias.	―Sus	 palabras	me	 sacan	 una
sonrisa,	y	nos	acariciamos	las	manos	sin	dejar	de	mirarnos.

Por	varios	minutos,	el	silencio	nos	envuelve	como	un	manto	de	calma	y	paz.
Nuestras	 miradas	 se	 conectan,	 se	 hablan,	 se	 hacen	 promesas	 ocultas.	 Nos



levantamos	 como	 dos	 cómplices	 callados	 que	 preparan	 individualmente	 la
ofrenda	del	otro,	y	 la	 tensa	 intimidad	que	compartimos	me	regocija	y	enamora
como	siempre	sucede	al	tenerla	cerca.

Camino	unos	pasos,	dejándola	sentada	nuevamente	en	el	amplio	sillón,	para
acercarme	a	la	chimenea.	La	escucho	detrás	de	mí	cómo	se	remueve,	el	tejido	de
su	vestido	la	delata,	mientras	yo	atizo	un	poco	la	madera	en	el	fuego	y	el	suave
olor	a	pino	inunda	la	sala	nuevamente.

Temo…	Sí,	 temo	a	ese	momento	en	el	que	tenga	que	comenzar	a	deshojar
una	a	una	mis	capas	para	dejar	mi	espíritu	desnudo	ante	ella,	será	inevitable	no
hacerlo.	 No	 es	 fácil	 de	 entender,	 quizás	 nadie	 es	 capaz	 de	 entenderlo
completamente.	 Es	 como	 caminar	 sin	 rumbo	 por	 un	 gran	 bosque	 helado	 en
soledad;	 perdiendo	 poco	 a	 poco	 todo	 lo	 que	 te	 ancla	 al	 mundo	 hasta	 quedar
descalzo	y	 sin	abrigo.	Pisando	 ramas	 secas	que	hieren	 tus	pies	y	 recibiendo	el
batir	 de	 una	 ventisca	 que	 sin	 piedad	 alguna	 cala	 de	 un	 frío	 cruel	 tus	 huesos,
llevándose	tus	esperanzas,	tus	ilusiones	y	a	la	persona	que	eres.	Esa	persona	que,
cada	vez	más,	vas	empujando	al	fondo	de	un	abismo	que	se	abre	ante	tus	ojos.

Te	 sientes	 roto,	 no	 solo	 porque	 has	 perdido	 la	 fe	 en	 ti,	 sino	 porque	 has
perdido	la	fe	en	los	demás…

Entonces	 es	 cuando	 buscas	 una	 cueva,	 un	 escondite	 donde	 entrar	 y
resguardarte	de	todo	lo	que	te	lastima,	huyes	y	ahí	te	quedas.	Sí,	cobardemente	te
quedas	escondido,	pero	es	la	única	opción	que	crees	tener	en	ese	momento	para
resguardarte	de	más	heridas,	de	más	dolor.

―Me	 siento	 feliz	 y	 pleno	 por	 lograr	 este	 momento	 juntos	 ―le	 digo	 y,
aunque	ella	no	responde,	escucharla	suspirar	a	mi	espalda	me	regala	un	poco	de
esperanza.

―Entiendo	 que	 mi	 trabajo	 conspira	 contra	 nosotros	 ―continúo―.	 Me
consume	mucho	 tiempo,	me	priva	 de	 instantes	 como	 estos	 a	 tu	 lado	y	 junto	 a
nuestra	hija.	Créeme,	es	lo	que	más	me	pesa	y	angustia	siempre.

No	responde,	miro	un	breve	segundo	hacia	ella	y	se	está	mirando	sus	manos.
¡Joder!	No	me	gusta	verla	tan	ensimismada.
Termino	 de	 echar	 unas	 pocas	 ramas	 más	 en	 la	 chimenea	 y	 me	 giro,

acercándome	 y	 sentándome	 a	 su	 lado.	 Intento	 encontrar	 respuestas	 en	 la
expresión	de	su	 rostro,	cuando	 la	 tomo	suavemente	por	 la	barbilla	y	 logro	que
me	mire;	pero	no	me	es	posible	interpretar	nada.

Le	 beso	 la	 frente	 y	 acaricio	 con	 las	 yemas	 de	 mis	 dedos	 sus	 mejillas,
pasando	por	sus	párpados	y	terminando	en	sus	labios	que,	finalmente,	disfruto.	
Mis	besos	en	segundos	se	vuelven	ambiciosos,	primitivos.	Nuestras	 lenguas	se
enzarzan	como	si	temieran	perderse	un	mínimo	de	esta	pasión	que	mantenemos
aún	encerrada,	torturándonos	y	haciéndonos	languidecer	de	deseo	a	ambos.	Me



asusta	esta	necesidad	casi	animal	que	tengo	de	ella,	busco	un	atisbo	de	cordura	y
me	es	imposible	encontrarlo.

Nos	 detenemos,	 nuestras	 respiraciones	 agitadas	 se	 vuelven	 un	 remolino
veloz	 junto	 a	 los	 latidos	 de	 nuestros	 corazones,	 que	 terminan	 haciéndose	 uno
solo.

Ella	busca	mis	brazos	acurrucándose	en	ellos	y	hundiendo	en	mi	cuello	su
rostro,	recorriéndolo	con	su	tibio	aliento	sin	ser	consciente	de	lo	que	es	capaz	de
provocar	en	mí.	Suelto	el	aire	que	he	retenido	los	últimos	segundos	y	la	aferro
más	a	mi	cuerpo,	como	si	quisiera	meterla	bajo	mi	piel	eternamente.

¡Dios!	¡Es	mi	vida	entera!
Me	 digo	 aterrado	 por	 la	 intensidad	 de	 este	 sentimiento,	 cuando	 la	 siento

moverse	entre	mis	brazos	para…
―Necesito	 que	 esta	 noche	 termine	 siendo	 tan	 especial	 como	 hasta	 ahora.

Debemos	 hablar.	 Tengo	 que	 decirte	 algo	 y	 me	 prometiste	 escucharme,
¿recuerdas?

¡Ahí	 está!	Mi	 corazón	 da	 su	 primer	 golpe	 y	 tras	 este	 llegan	muchos	más
aprisionando	mi	tórax.

¡¿Decirme	 algo…?!	 Corren,	 gritan,	 amenazan	 y	 aparecen	 como	 rostros
desagradables	miles	de	hipótesis…

Todos	los	peores	momentos	pasados	en	mi	vida	se	arremolinan	en	mi	mente
levantando	 una	 estela	 de	 ansiedad	 y	 terror	 que,	 como	 un	 embrujo	 de
desesperanza,	me	amenazan	con	 regalarme	otro	episodio	desolador,	doloroso	y
devastador	en	ella.

No	puedo	evitarlo,	salen	a	la	luz	cientos	de	imágenes	que	vuelven	un	caos
mi	mente	y	yo…	me	dejo	arrastrar	por	ellas	sin	remedio.
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Pasión
	
	
	
―¿Qué	tan	importante	es	eso	de	lo	que	debemos	hablar?
Me	 separo	 de	 ella	 y	 me	 encamino	 en	 busca	 de	 una	 bebida.	 La	 necesito,

definitivamente	 esta	 intuición	 por	 no	 saber	 qué	 esperar	 dispara	 mi	 pánico,
procurando	dar	un	repaso	ante	las	posibles	respuestas	que	ella	me	dará.

Me	sirvo	un	trago	de	vodka	y	con	un	gesto	le	pregunto	si	desea	algo,	pero
niega	 con	 la	 cabeza	 sin	 dejar	 de	 seguir	mis	movimientos.	Con	 el	 vaso	 en	 una
mano	 lo	 llevo	 a	mis	 labios	 y	 doy	 el	 primer	 sorbo	 de	 la	 fría	 y	 ardiente	 bebida
mientras	la	otra,	instintivamente,	la	meto	en	el	bolsillo	del	pantalón	para	intentar
ocultar	su	ligero	temblor.

―Hay	 muchas	 cosas	 que	 flotan	 desde	 hace	 demasiado	 tiempo	 a	 nuestro
alrededor,	Armando.	―Comienza	despacio,	calmada,	y	sé	que	busca	decir	cada
palabra	con	el	mayor	tacto.

¡No	te	adelantes!	¡Confía!	¡Espera!
Por	 unos	 segundos	 se	 remueve	 inquieta.	 Estoy	 como	 un	 obseso	 dando

resquicio	 a	 cada	 gesto,	 cada	 movimiento.	 Verla	 dudar,	 intentar	 escoger	 cada
frase,	o	intimidarse	ante	lo	que,	aparentemente,	pretende	decirme	hace	que	en	mi
estómago	se	abra	lentamente	un	cráter	de	ansiedades	que	ahogan	vorazmente	mi
necesario	control.

―No	quiero	ser	injusta	contigo	porque…
―¿Injusta	conmigo…?
Se	disparan	mis	alarmas	y	mi	pecho	ahora	 sí	 es	una	 revolución	de	 latidos

irrefrenables.
¡¿Injusta?!	¡¿Qué	significa	eso?!
―Sí,	injusta…



―Por	 favor…	―Doy	 dos	 pasos	 hacia	 ella―.	Dime	 a	 qué	 te	 refieres	 con
eso.

―A	 que…	 no	 sé	 si	 estoy	 siendo	 egoísta	 con	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir,	 pero
necesito	 hacerlo.	 No	 puedo	 continuar	 con	 estos	 conflictos	 de	 sentimientos
encerrados	 en	mi	 alma.	―Ella	 respira	 profundo,	 y	 yo	 a	 la	 vez	 retengo	 el	 aire
hasta	sentir	que	un	nudo,	justo	en	el	nacimiento	de	mi	garganta,	se	hace	cada	vez
más	poderoso.

―Por	 favor…	 No	 ―Logro	 decir	 tan	 bajo	 que	 ella	 me	 mira	 extrañada
presintiendo	lo	peor.

¡Estoy	aterrado!
―Armando.	 Desde	 que	 nos	 conocimos,	 sin	 duda	 lo	 nuestro	 ha	 sido	 una

entrega	de	amor	maravillosa	y…
―¡Lo	ha	sido	y	lo	seguirá	siendo!	―interrumpo	al	límite	de	mi	paciencia
―Si	me	dejaras	hablar,	¿por	favor?
―¡Es	que	no	entiendo	a	dónde	quieres	llegar	con	esas	palabras!	―Suelto	el

vaso	de	la	bebida	que	hasta	ahora	aferraba	en	mi	mano	encima	de	la	mesa,	sin
siquiera	 volver	 a	 probarla,	 y	 le	 doy	 la	 espalda	 a	 ella	 para	 apretar	 los	 puños	 al
frente,	 agarrados	 en	 el	 respaldo	 de	 una	 de	 las	 sillas	 sin	 que	 se	 percate	 de	 que
estoy	a	punto	de	perder	el	control.

¡No	lo	dirá!	¡No!
La	imagen	del	metro	revolotea	intranquila	por	mi	mente,	pero	haciendo	un

sobrehumano	esfuerzo	logro	apartarla.
―¿Ves?	 ―La	 oigo	 levantarse	 del	 sillón,	 detrás	 de	 mí―.	 Este	 ha	 sido

siempre	nuestra	peor	batalla,	no	decirnos	las	cosas.	Posponer	lo	que	pensamos	o
esperamos	uno	del	otro.	El	amor	no	se	nutre	de	suposiciones,	Armando.	El	amor
necesita	 respuestas,	explicaciones,	 reflexiones	y	que	se	 le	salden	 las	dudas	que
aparezcan	en	el	camino,	para	que	estas	no	lo	terminen	dañando.

―¿Dudas?	 ―Me	 giro	 frente	 a	 ella	 como	 si	 un	 rayo	 me	 atravesara―.
¡¿Cómo	es	posible	que	tengas	una	mínima	duda	de	nuestro	amor,	maldita	sea?!
¡De	mi	amor	por	ti!

He	 perdido	 ya	 toda	 ecuanimidad	 posible.	 El	 dolor,	 la	 incertidumbre	 y	 el
miedo	acaban	de	hacer	su	tarea	recorriéndome	hasta	la	médula.

―¡Sí!	¡Tengo	derecho	a	tener	dudas!	Cuando	nos	conocimos	sabíamos	que
sería	un	camino	difícil.	Las	diferencias	personales	y	culturales	nos	intimidaban.
Recuerdo	tus	palabras	de	esa	primera	noche	juntos,	¿acaso	las	olvidaste?	―Bajo
la	cabeza,	por	supuesto	que	las	recuerdo:	Necesitaré	de	tu	cristalina	y	pura	aura
para	amansar	los	demonios	de	mi	pasado.

»Cuando	me	dijiste	aquello,	reconozco	que	me	asusté,	no	tenía	idea	a	qué	te
referías.	 —Y	 el	 tono	 de	 su	 voz	 baja	 considerablemente,	 como	 si	 la	 frase	 le



aprisionara	la	garganta,	pero	sigue	hablando.
—Cientos	de	interrogantes	pasaron	por	mi	mente,	hasta	que	poco	a	poco	te

fuiste	 abriendo	 a	 mí	 durante	 nuestro	 primer	 año	 juntos	—me	 confiesa—.	Me
dolió	mucho	saber	la	trágica	muerte	de	tus	verdaderos	padres,	tu	dolor	al	saberte
un	chico	adoptado;	pero	todo	cambió	tras	visitar	Cuba.	―Esta	vez	es	ella	la	que
se	aleja	ante	mi	silencio	y	se	acerca	al	fuego	de	la	chimenea.	Sus	ojos	se	quedan
idos	en	las	llamas	rojizas	que	lentamente	consumen	los	troncos,	y	su	imagen	me
hace	estremecer.

¡Que	 el	 universo	 me	 de	 fuerzas!	 ¡¿A	 dónde	 quiere	 ir	 a	 parar	 con	 esta
conversación?!

«¡Sabes	 de	 qué	 habla!	 No	 te	 engañes»,	 me	 recrimina	 la	 vocecilla
imprudente	pero	sabia	de	mi	conciencia.

―Por	 favor,	 mi	 amor,	 ¿de	 qué	 se	 trata	 todo	 esto?	―Me	 quiero	 acercar,
tocarla,	abrazarla	y	dejar	de	hablar	de	cualquier	cosa	que	nos	lastime,	pero…	me
detengo	y	espero.

―Se	 trata	 de	 ti.	 —Aún	 no	 me	 mira,	 y	 eso	 me	 hiere	 más—.	 De	 que	 te
encierras	 en	 ti	mismo,	 de	 que	 a	 veces	 necesito	 adivinar	 lo	 que	 sientes,	 lo	 que
piensas,	medir	una	eternidad	las	cosas	que	quiero	decirte.	Se	trata	de	que	luego
de	ese	viaje	a	tu	país	cambiaste;	te	volviste	hermético,	te	saturaste	de	trabajo	y
solo	 el	 nacimiento	 de	 nuestra	 hija	 logró	 regresarte	 a	 mí,	 pero	 no	 totalmente.
¿Crees	acaso	que	no	me	doy	cuenta?

Todo	 esto	me	 lo	 ha	 dicho	 sin	mirarme,	 sigue	 atenta	 en	 el	 fuego	 que	 nos
calienta,	como	si	con	ello	buscara	mantener	la	firmeza	y	el	valor	necesario	para
expresarse.

Tiene	razón.	Por	supuesto	que	la	tiene.
Duele,	 me	 presiona	 el	 pecho	 y	 me	 desgarra	 saber	 que	 puedo	 ser	 yo	 el

culpable	si	lo	que	sigue	a	continuación	es	decirme	que…
¡No!	¡Eso	no	sucederá!
―Te	pedí	tiempo…	―digo	como	un	desvalido.
―¿Más?	―Esta	vez	sí	se	vira,	pero	soy	incapaz	de	mirarla	directo	a	los	ojos

por	el	temor	a	encontrar	una	profunda	decepción	en	ellos―.	No	sé	cuánto	más
hacer…	―suspira―.	A	veces	siento	que	soy	yo	la	que	no…

―¡No!	¡Ni	siquiera	supongas	algo	así!	―intercepto	sus	palabras	aterrado	de
la	 idea	 que	 cargan.	 Respiro	 profundo	 buscando	 aquellas	 palabras	 que	 ella
necesita	 escuchar―.	No	 es	 sencillo	 sacar	 de	mi	 alma	 los	 aguijones	 que	 se	 ha
encarnado	en	ella	durante	cada	paso	de	mi	vida.	―Me	llevo	la	mano	al	pecho	y
sigue	mi	gesto	e	intenta	acercarse,	pero	levanto	la	palma	de	la	otra	pidiéndole	me
deje	terminar	o	perderé	el	valor.

―Imagino	 —prosigo—	 que	 en	 algún	 momento	 de	 nuestras	 vidas	 todos



hemos	tenido	que	reinventarnos.	—Solo	yo	escucho	un	resuello	hondo	albergado
en	mi	 pecho	 tras	mirarla	 a	 los	 ojos	 por	 breves	 segundos	 y	 volver	 a	 desviar	 la
vista	de	ella,	perdiéndola	en	algún	punto	de	la	habitación,	cualquiera	menos	su
entristecido	rostro;	si	no	lo	hago	así,	difícilmente	podré	continuar	hablando.

»Algunos	lo	hacen	para	triunfar	en	aquello	que	quieren,	otros	para	trazarse
metas	 que	 consideran	 casi	 imposibles	 de	 lograr.	 —Froto	 mi	 sien	 izquierda
sintiendo	que	el	calor	comienza	a	recorrer	mi	cuerpo	mientras	un	latido	persiste
en	 ella—.	 En	 mi	 caso,	 me	 fue	 obligado	 hacerlo	 para	 poder	 sobrevivir	 a	 las
consecuencias	 de	 los	 actos	 de	 otros;	 actos	 que	 terminaron	 hundiéndome	 y
convirtiéndome	 en	 un	 daño	 colateral.	 —¡Dios!	 Qué	 difícil	 es	 aceptarlo	 con
palabras,	pero	necesito	sacarlo	de	una	vez—.	Sé	que	tienes	una	dura	batalla	a	mi
lado.

La	vuelvo	a	mirar	fijamente,	intentando	traspasarle	todo	lo	que	solo	ella	es
capaz	de	anidar	en	mi	corazón,	y	no	me	detengo.

—Necesito	aferrarme	a	 la	 idea	de	que	no	me	darás	por	desahuciado	en	 tu
vida,	que	 tu	apuesta	de	amor	será	eterna,	porque	 repetírmelo	diariamente	es	 lo
que	me	aleja	un	poco	más	de	esa	fiera	indomable	que	habita	en	mí	y	que	se	niega
a	dejarme	libre.	—Sus	párpados	se	cierran	unos	segundos	y	un	intento	de	sonrisa
aparece	en	sus	labios.

¿Puedo	acaso	considerar	esperanzador	ese	gesto?
¡Necesito	creer	que	sí!
—Te	 amo,	 esa	 es	 mi	 mayor	 verdad	 convertida	 en	 el	 talismán	 de	 mi

existencia.	—Es	su	mano,	esta	vez,	 la	que	va	hasta	su	pecho,	e	instintivamente
doy	dos	pasos	hacia	ella,	pero	me	detengo,	ha	de	escucharlo	todo.	Ahora	soy	yo
el	 que	 quiere	 decirle	 mi	 verdad,	 y	 me	 concentro	 en	 no	 dejar	 de	 observarla,
obligándola	a	que	ella	responda	de	la	misma	forma.

»Eres	 la	 aurora	 quieta	 y	 apacible	 que	 me	 devolvió	 sano	 mi	 espíritu
quebrantado	 por	 las	 decenas	 de	 guerras	 ajenas	 y	 sin	 sentido	 a	 las	 que	me	 he
enfrentado.	 —Como	 dos	 dagas…	 Así	 son	 sus	 ojos	 cuando,	 tras	 su	 claro	 y
brillante	color,	se	adueñan	de	 los	míos	sin	dejar	que	se	 libren	de	ellos—.	Y	no
me	 refiero	 a	 las	 que	 presencié	 en	 las	misiones	 internacionales,	 que	 finalmente
me	dieron	el	derecho	a	estar	en	este	país;	te	juro	que	si	al	final	la	recompensa	es
atravesar	cien	océanos	hasta	tus	brazos,	créeme,	sería	el	napoleón	libertador	de
cada	sufrido	pueblo.

Veo	que	estruja	sus	manos,	nerviosa,	y	mi	corazón	da	brincos	de	triunfo.	Y
sigo	con	mi	declaración.

—Me	 refiero	 a…	 las	 emocionales,	 esas	 que	me	 dejaron	 un	 día	 vacío,	 sin
creer	 en	nada,	hasta	que	 llegaste	 con	 tu	 luz	 inocente	 iluminando	mis	 solitarias
tinieblas.



Una	media	 sonrisa	aflora	en	sus	 labios	mientras	continúa	atenta	viéndome
confesarle	mis	tormentos,	porque	sí,	es	la	más	sincera	y	difícil	confesión	de	toda
mi	vida.

―No	te	haré	promesas	que	no	sé	si	podré	cumplir	a	corto	plazo	―comienzo
a	dar	pasos	lentos	hacia	ella,	mirándola	directo	a	los	ojos.	Veo	en	ellos	que	las
lágrimas	anuncian	su	aparición.

¡Joder!
No	quiero	hacerla	llorar,	ni	siquiera	teniendo	la	certeza	de	que	estas	sean	por

pura	 emoción.	 Necesito	 abrazarla,	 pero	 sigo	 lentamente	 acortando	 nuestra
distancia,	deseando	sea	ella	quien	elija	por	los	dos.

―Lo	que	soy	a	veces,	no	es	siquiera	lejanamente	compatible	con	lo	que	en
realidad	quisiera	ser	muy	en	el	fondo	de	mi	ser,	pero	no	me	ha	sido	tarea	fácil
lidiar	con	ello.	—Estamos	a	pocos	pasos	uno	del	otro,	pero	al	verla	abrazarse,	el
temor	 a	 poder	 estar	 haciéndola	 sufrir	 con	 mis	 palabras	 me	 paraliza	 por	 un
momento,	hasta	que	vuelve	a	intentar	sonreírme.	Y	esa	es	la	señal	que	necesito
para	no	perder	el	valor	que…	¡No	sé	de	dónde	rayos	me	ha	nacido!—.	Es	muy
difícil	aplacar	las	tempestades	que,	ocultas	aún,	se	agitan	en	mi	alma.	Solo	puedo
prometerte	algo	―le	digo	adelantándome	más,	hasta	estar	tan	solo	a	la	distancia
de	un	suspiro	suyo,	uno	frente	al	otro.

»Te	juro	por	mi	vida	que	sin	ti	y	sin	nuestra	hija	no	sería	capaz	de	abrir	más
los	ojos	al	mundo.	—Llevo	mi	mano	a	su	mejilla	y	cierra	los	ojos	haciéndome
estremecer	 al	 ladear	 su	 cabeza,	y	 apoyar	 su	 cara	 en	mi	mano—.	Puedo	 jurarte
que,	a	pesar	de	ser	un	jodido	cabrón	roto	y	difícil,	no	hay	un	minuto	en	el	que	tu
imagen	 no	me	 devuelva	 la	 cordura,	 tus	 labios	 curen	mis	 heridas	 y	 tus	 brazos
atenúen	 mis	 miedos.	 —La	 atraigo	 hacia	 mí	 lentamente,	 creo	 que	 hasta	 con
miedo,	para	susurrarle	al	oído—:	No	creo	que	pueda	amarte	más	de	lo	que	soy
capaz	de	hacerlo,	eres	como	mi	personal	reloj	de	arena	Ivanna,	uno	que	cuenta
con	su	fino	hilo	cayendo	cada	latido	de	mi	supervivencia.

Tomo	aire,	su	mano	se	posa	en	mi	espalda,	y	el	apoyo	fuerte	en	ella	me	hace
respirar	aliviado	finalmente.

«¡Hasta	el	final!	¡Ahora	no	te	acobardes!»,	me	arengo.
La	aparto	de	mí	y	acuno	su	 rostro	entre	mis	manos,	quiero	que	su	mirada

llegue	hasta	lo	más	profundo	de	la	mía	y	encuentre	en	ella	la	absoluta	sinceridad
de	mis	palabras.

—¡Lo	confieso,	sí!	Soy	tan	posesivo	y	celoso	como	un	animal	en	celo	que
necesita	sentirse	el	absoluto	dueño	de	su	hembra.	—De	forma	involuntaria	mis
dedos	se	tensan	en	sus	mejillas	y	ella	lo	percibe,	me	sonríe;	lleva	sus	manos	a	las
mías,	 pienso	 que	 me	 las	 apartará,	 pero	 me	 sorprende	 al	 acariciarlas—.	 	 La
verdad,	no	creo	poder	evitarlo	fácilmente	—le	digo,	y	sí,	me	estoy	disculpando	y



devolviéndole	 la	 sonrisa;	 solo	 que	 soy	 consciente	 de	 que	 la	 mía	 se	 ha
confabulado	con	mis	ojos	entrecerrados,	volviéndose	ladinamente	posesiva.

»Entiende,	 por	 favor…	 No	 puede	 existir	 una	 pesadilla	 peor	 para	 mí	 que
visualizarte	siendo	 tocada	por	otras	manos,	besada	por	otros	 labios	o	admirada
por	otro	hombre	que	no	sea	yo.	Sé	que	está	mal,	que	arriesgo	demasiado	con	esta
obsesión	 que	 muchas	 veces	 me	 domina,	 pero	 este	 energúmeno	 con	 el	 alma
fracturada	no	sabe	ni	puede	amarte	de	otra	manera…

Mis	palabras	terminan	junto	al	reflejo	de	mi	rostro	en	el	brillo	cristalino	de
sus	 ojos	 mientras	 sus	 lágrimas,	 que	 no	 están	 dispuestas	 a	 esconderse	más,	 se
manifiestan	orgullosas	rodando	por	su	bello	rostro.

―No	 llores,	 por	 favor,	 mi	 cielo	 ―le	 suplico	 y,	 sin	 poder	 evitarlo	 más
tiempo,	mis	manos	acarician	la	humedad	de	sus	mejillas―.	No	quiero	que	llores,
menos	por	mi	causa	y	las	cruces	que	cargo	a	cuestas.

―No	lloro	por	causa	de	esa	carga…	―Me	alegra	y	a	la	vez	me	extraña	su
respuesta.

―Entonces…	¿A	qué	se	deben	esas	lágrimas?
Levanta	una	de	 sus	manos	y	acaricia	delicadamente	mi	 frente	haciéndome

cerrar	los	ojos	por	el	delicioso	roce	de	sus	dedos.
―Lloro	porque	en	 todo	este	 tiempo,	 juntos,	 es	 la	primera	vez	que	 revelas

tanto	de	todo	lo	que	has	mantenido	guardado	atormentándote.	―Me	desarma	su
respuesta―.	Aun	 siento	 tu	 dolor	 uno	muy	 oculto	 que	 todavía	 es	 desconocido
para	 mí,	 pero	 que	 espero	 algún	 día	 termines	 por	 confiarme.	 ―Termina
diciéndolo	refugiada	en	mi	pecho	y	dejándome	recibirla	como	si	me	devolviera
el	pedazo	más	sagrado	de	mi	existencia.

Solo	puedo	asentir,	he	enmudecido	teniéndola	finalmente	entre	mis	brazos.
Mis	indomables	emociones	hacen	malabares	intentando	frenar	ese	llanto	que	me
presiona	exigiéndome	su	libertad,	y	que	el	cabrón	y	malsano	orgullo	masculino
me	impide	mostrarle.

¿Cómo	explicarle?	¿Cómo	contarle	mi	verdad	y	mi	vergüenza?
―Mírame…	―le	pido	suplicante,	 levantándole	con	 la	yema	de	mis	dedos

su	mentón	tras	verla	bajar	los	ojos―.	Te	amo	más	que	a	mi	vida.
Sonríe	 y	 como	 un	 acto	 coordinado	 entre	 esa	 sonrisa	 y	 su	 acuosa	mirada,

justo	 al	 decirlo,	 dos	 hilillos	 cristalinos	 ruedan	 lentos	 por	 su	 rostro	 e
instintivamente	los	atrapo	con	dos	besos	que	me	dejan	el	sabor	salado	de	ellos	en
los	labios.

Siento	que	me	rompo	por	dentro.	El	alivio	se	vuelve	un	descompresor	en	mi
pecho,	haciéndome	exhalar	un	 suspiro	y	 sacando	 fuera	 todo	el	 cúmulo	de	 aire
retenido	por	la	tensión	de	los	últimos	momentos	vividos.

―Yo	también	te	amo…	―la	escucho	decir,	por	fin,	las	palabras	que	son	mi



absolución	eterna.
No	 necesito	 más,	 me	 abandono	 en	 los	 brazos	 de	 la	 mujer	 que	 adoro

aniquilando	cada	uno	de	mis	miedos	gracias	al	poder	que	ejercen	nuestras	bocas,
perteneciéndose	 desaforadas.	 Definitivamente	mi	 cuerpo	 y	mi	 alma	 son	 suyos
por	 completo	 y,	 pensando	 en	 esto,	 la	 aprisiono	 a	mi	 cuerpo	 como	 si	 con	 ello
pudiera	refugiarla	bajo	mi	alma	por	siempre.

Nuestras	 respiraciones	 se	 vuelven	 ráfagas	 de	 anhelo	 y	 deseo	 haciéndonos
devorar	nuestros	labios	como	si	no	hubiese	un	mañana.	Con	mi	mano	sujeto	su
cintura	mientras	 que	 con	 la	 otra	me	 aferro	 a	 su	 cuello,	 no	 permitiendo	 que	 ni
siquiera	 piense	 en	 separarse	 de	 mis	 brazos	 un	 segundo.	 Inevitablemente,	 mis
fobias	y	temores	hacen	un	círculo	vicioso	alrededor	de	lo	mismo:	terror	a	que	se
aleje,	a	que	se	aparte…

¡A	perderla!
―Te	necesito…	Te	necesito	tanto.	―Es	lo	único	que	ahogadamente	puede

decirme	durante	el	pequeño	respiro	que	le	otorgan	mis	besos.
―Yo	te	necesito	más…	¡No	dudes	eso	jamás!
No	 podemos	 reprimir	 por	 más	 tiempo	 toda	 esta	 pasión	 que	 nos	 consume

lentamente.	Nos	volvemos	dos	sedientos	uno	del	otro.	Sus	manos	entrelazan	mi
cabello	 entre	 sutiles	 y	 eróticas	 caricias	 llevándome	 a	 un	 descontrol	 difícil	 de
frenar.	 Es	 un	 sentimiento	 de	 posesión	 sin	 límites	 lo	 que	 me	 hace	 pretender
idolatrarla	con	mi	cuerpo,	como	si	pudiera	dejar	mi	esencia,	mi	marca	personal
en	ella	para	que	no	la	olvide	nunca.

Bajo	mis	manos	hasta	sus	glúteos	y	las	apoyo	debajo	de	ellos,	levantándola
y	 obligándola	 a	 que	 sus	 piernas	 envuelvan	mi	 cuerpo.	 Hundo	 el	 rostro	 en	 su
cuello	y	mis	labios	complacen	su	piel	esparciendo	mis	besos	hasta	su	barbilla	y
terminando	en	 la	 entrada	de	 sus	 senos,	 que	 el	 generoso	 escote	de	 su	blusa	me
ofrece;	esos	que	necesito	descubrir	lo	antes	posible	o	me	volveré	loco.	Empiezo
a	dar	cortos	pasos	cargándola	pegada	a	mí.

―¿Cama	o…	alfombra?	―Mi	voz	se	escucha	ronca	y	temblorosa	a	la	vez.
―¿Qué…?
―¿Nos	vamos	a	la	cama	o…?
―Aquí…	Aquí…	será	perfecto,	yo…
No	la	dejo	terminar,	me	apodero	de	sus	labios	con	la	enloquecida	necesidad

por	hacerla	y	sentirla	mía,	ya	que	es	mi	única			garantía	de	vida.
Toda	 la	 urgencia	 de	 mi	 hombría	 clama	 por	 ella,	 y	 no	 quiero	 dejarme

arrastrar	 por	 esta	 necesidad	 animal,	 al	 menos…	 no	 todavía.	 Continúo	 dando
pasos	torpes	hacia	la	mullida	alfombra	junto	a	la	chimenea	con	ella	enroscada	a
mi	cuerpo,	haciendo	de	cada	ardiente	beso	un	alivio	de	la	desesperada	añoranza
que	le	tengo.



¡No	 quiero	 soltarla!	 ¡No	 tolero	 ni	 un	 centímetro	 de	 separación	 entre
nosotros!

De	pie,	al	calor	de	la	hoguera,	nos	quedamos	unos	segundos	frente	a	frente,
enredando	nuestras	miradas	como	dos	laberintos	de	emociones,	queriendo	mirar
en	el	fondo	de	ellas	hasta	perdernos	en	nuestros	más	profundos	sentimientos.

Es	la	primera	en	levantar	sus	manos	hasta	mí	y	comenzar	a	desabotonar	mi
camisa.	La	sensación	del	tenue	roce	de	sus	dedos	en	la	piel	de	mi	pecho	me	hace
cerrar	 los	ojos.	Por	primera	vez	quiero	darle	algunos	minutos	donde	ella	sienta
que	 lleva	 el	 control	 de	 todo,	 solo	 muy	 poco	 tiempo,	 no	 es	 propio	 de	 mi
impetuoso	 temperamento	 ceder	 terreno	 en	 nada,	 menos	 cuando	 se	 trata	 de
otorgarle	placer	y	hacerla	gemir	de	satisfacción	y	deseo	entre	mis	brazos.

―Amo	este	lugar…	Descontrola	mis	sentidos	―me	dice.
Me	 tortura,	 y	 en	 sus	 ojos	 veo	 como	 disfruta	 haciéndolo.	 La	 palma	 de	 su

mano	tersa	y	suave	se	desplaza	lentamente	por	todos	los	músculos	tensos	de	mi
abdomen	 hasta	 llegar	 debajo	 de	mi	 ombligo,	 justo	 al	 borde	 de	mi	 cinturón,	 y
mete	 sus	 dedos	 bajo	 este	 solo	 hasta	 la	 mitad	 de	 ellos;	 pero	 se	 detiene	 y
lentamente	 los	 vuelve	 a	 subir	 por	 todo	 mi	 pectoral	 dejando	 un	 surco	 tibio	 y
demoledor	 con	 las	 puntas	 de	 sus	 uñas,	 sin	 dejar	 de	 besar	 y	 dar	 pequeños
mordiscos	en	mis	labios.

¡Maldita	 sea!	 ¡Siento	 que	 me	 palpitan	 hasta	 las	 entrañas!	 ¡En	 estos
momentos,	podría	 jurar	que	estoy	en	el	borde	del	abismo	de	 la	excitación	más
grande	de	mi	puñetera	vida!		

Ardo,	 me	 calcino	 por	 dentro	 ante	 el	 contacto	 delicado	 y	 sensual	 de	 sus
dedos	 haciendo	 una	 perfecta	 mancuerna	 con	 su	 boca,	 que	 se	 desliza	 por	 mis
labios	para	después	regar	más	besos	por	mi	pecho.	Es	delicioso	este	dominio	que
siento	por	parte	de	ella,	me	derrumba,	me	intimida;	incluso,	por	primera	vez,	me
siento	amado	como	nunca	antes,	al	punto	de	que	mi	cuerpo	entero	se	contrae	y	se
deja	llevar	arrastrado	por	su	magia	y	su	sensualidad.

―Estás	 bordeando…	 el	 límite	 de	 mi	 control.	 ¿Eres	 consciente	 de	 eso,
señora	Sanfield?

―¿Tanto	así?
Atrevida,	 provocativa,	 así	 es	 su	 mirada,	 y	 esto	 revuelve	 mi	 libido	 al

máximo.	Lo	aguijonea	y	lo	agita	haciéndome	apretarla	contra	mí	con	una	mano
y…	¿la	otra?

―Veremos	 qué	 tanto	 puedo	 seguirle	 el	 juego,	 mi	 señora.	 ―Sus	 ojos	 se
abren	como	dos	centelleantes	piedras	azuladas	y	el	iris	en	ellos	brilla	de	lujuria
pidiendo	a	gritos	que	la	sorprenda.

¡Y	eso	precisamente	haré!
Continúo	aferrando	el	costado	izquierdo	de	su	cadera	a	mi	cuerpo,	mi	agarre



se	 hace	 firme	 y	 definitivamente	 posesivo.	 Sé	 que	 ella	 lo	 nota	 así	 porque	 su
mirada	es	como	un	manuscrito	de	su	alma,	uno	que	no	necesita	corrección	y	no
admite	 fallas,	 uno	 que	 orgullosamente	 leo	 en	 lo	más	 recóndito	 de	 sus	 pupilas
fijas	en	las	mías,	doblegando	mi	prepotente	carácter.	

Mi	pecho	hace	un	baile	acompasado	junto	al	de	ella,	convirtiendo	nuestras
ansiosas	respiraciones	en	una	sola.	Con	la	otra	mano	busco	la	cremallera	de	su
falda	pantalón	en	el	costado	derecho	y	la	bajo	con	una	obligada	y	desesperante
lentitud	sin	dejar	de	mirarla.	Esta	se	abre	hasta	casi	la	mitad	de	su	muslo	dejando
todo	 ese	 lado	 expuesto	 a	 mi	 tacto.	 Acaricio	 su	 piel,	 y	 con	 mi	 gesto,	 un	 leve
suspiro	 de	 su	 parte	 se	 acompaña	 de	 un	 imperceptible	 gemido	 que	 me	 hace
apretar	involuntariamente	los	dedos	que	se	adueñan	del	otro	lado	de	su	cintura.

¡Joder,	no	aguanto	más!
Mordisqueo	 frenéticamente	 su	mentón	 y	 el	 lóbulo	 de	 su	 oreja	 haciéndola

soltar	mi	camisa,	la	cual	llevaba	minutos	agarrando	fuertemente	entre	sus	manos
como	si	con	ello	pudiera	sostenerse	más	firme	sobre	sus	temblorosas	piernas.

Termino	 por	 quitármela	 yo	 de	 un	 solo	 tirón.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 giro
dejándola	 de	 espaldas	 a	mí,	 recostada	 en	mi	 pecho	 para	 con	 el	mismo	 ímpetu
dejar	 caer	 su	 pantalón,	 que	 ampliamente	 y,	 gracias	 a	 su	 suave	 tela,	 termina
convertido	en	un	simple	montón	de	color	oscuro	a	sus	pies.

Ver	su	ropa	interior	hace	que	mi	virilidad	reaccione	altanera	y	resentida	por
su	 prisión	 dentro	 de	 mis	 pantalones.	 Ella,	 endiabladamente,	 la	 provoca	 más
contoneando	 y	 frotando	 su	 trasero	 sobre	 esta.	 La	 rodeo	 más	 con	 el	 brazo
izquierdo	 la	cintura	y	abro	 la	palma	de	mi	mano	sobre	 la	piel	de	 su	abdomen,
sosteniéndola	 y	 buscando	 controlar	 la	 postura	 de	 su	 cuerpo	 pegándolo	más	 al
mío.	La	otra	se	convierte	en	mi	arma	atrevida	y	posesiva	bajando	hasta	el	mismo
centro	 de	 su	 femenina	 vulnerabilidad,	 abriéndose	 paso	 bajo	 su	 prenda	 de
delicado,	escandaloso	y	sensual	encaje	color	negro.

―¿Quieres	matarme?	¿Por	eso	te	pusiste	esto?	―le	pregunto	ahogado	con
mi	 propia	 voz	mientras	 tres	 de	mis	 dedos	 provocan	 a	 su	 húmeda	 entrada	 y	 el
pulgar	da	un	pequeño	jalón	de	la	tela	a	la	que	hago	alusión.

―No…	 entiendo…	 Yo…	 ¡Ahhhhh!	 ―gime	 casi	 desmayada	 y,	 al
escucharla,	mi	debilidad	se	estremece	y	reacciona	agresiva	entre	mis	piernas.

―Dime	que…	no	le	tienes	ningún	aprecio	especial…	a	este…	enloquecedor
accesorio	femenino.

Su	cabeza	descansa	hacia	atrás	en	mi	hombro	mientras	sus	 largos	cabellos
acarician	mi	pecho	desnudo,	provocándome	una	y	mil	ideas	lujuriosas	sin	poder
ni	querer	evitarlas.	Percibo	que	sus	piernas	se	desestabilizan,	junto	a	sus	jadeos,
al	 sentir	 uno	 de	mis	 dedos	 no	 poder	 resistirse	 invadir	 su	 interior,	 seguido	 del
segundo.	Esto	alza	como	vanguardia	mi	orgullo,	haciéndome	creerme	el	dueño



del	puto	mundo	mientras	mi	tacto	me	revela	cada	segundo	lo	lista	que	está	para
mí.

Yo,	solo	yo	soy	quien	te	provoca	este	placer.
¡Siempre	seré	solo	yo!
Como	un	mantra,	este	pensamiento	se	pasea	ególatra	por	mi	mente	y	lo	dejo

devolverme	cada	vez	un	poco	más	mi	seguridad	y	cordura	perdida.
Mis	dedos	siguen	deleitándose,	probando,	llenándose	de	la	humedad	de	sus

pliegues,	que	se	hinchan	rebosantes	y	tibios	entre	ellos	al	punto	de	amenazar	con
hacerme	enloquecer.

―Contéstame…
―No…
―No	¿qué?
―No…	me	importa	mi…
No	es	necesario	que	 termine	sus	palabras.	En	segundos,	mis	dos	manos	se

unen	bajo	su	vientre	y	de	un	tirón	rasgan	el	dulce	encaje,	provocándole	soltar	un
enardecedor	 gemido	 y	 volviendo,	 una	 de	 ellas,	 inmediatamente	 a	 posesionarse
del	delicioso	lugar	y	el	ardiente	disfrute	que	le	fue	brevemente	interrumpido.

―Armando,	yo…
―¿Tú?
―No	puedo	más…	Siento	que
―Fuera	todo…
―¿Qué…?
―Tu	blusa…	Tu	sujetador.	¡Te	quiero	desnuda…!
―No	puedo,	yo…	necesito…
―Sí	puedes.
Detengo	 mis	 dedos	 y	 bajo	 la	 intensidad	 de	 mi	 caricia;	 sí,	 la	 quiero

enloquecida,	 tanto	o	más	que	yo,	que	comienzo	a	sentir	una	gota	de	mi	propia
humedad	 coronando	mi	 cumbre.	 Su	 cuello	 esta	 sonrosado	 por	mis	 besos,	mis
indomables	mordiscos	y	el	fervor	con	que	busco	no	dejar	un	milímetro	de	su	piel
o	su	cuerpo	sin	ser	recorrido	por	mis	labios	y	mis	manos.

Con	 las	 suyas,	 temblorosas,	 se	 deshace	 de	 la	 blusa	 y	 finalmente	 del
sujetador,	que,	haciendo	juego	con	la	parte	inferior	que	acabo	de	hacer	pedazos,
termina	por	dejar	al	descubierto	sus	dotados,	turgentes	y	adictivos	pechos,	listos
para	tenerme	a	su	merced	tentándome	con	sus	areolas	rosadas.

Deslizo	mi	mano	 libre	hasta	 ellos	y	 su	 suave	piel	me	hace	 estremecer.	Le
giro	bruscamente,	pero	no	siento	hacerlo,	quedamos	de	frente,	muy	unidos,	tanto
que	 nuestro	 calor	 se	 muta	 apacible	 entre	 nuestras	 pieles	 y	 los	 latidos	 de	 los
corazones	de	ambos	toman	el	mando.

―¿Me	sientes?	―le	pregunto,	seguro	de	que	percibe	que	mi	erección,	 tan



placentera	 como	 casi	 dolorosa,	 está	 interponiéndose	 entre	 nosotros	 e
irrumpiendo	en	su	pelvis―.	No	soy	el	único	verdugo	aquí,	estás	arrastrándome	a
una	deliciosa	locura	y	no	creo	que	seas	consciente	de	ello.

―Por	favor…	Te	necesito.
Suplica	cuando	yo	he	bajado	a	uno	de	sus	pechos	mi	boca,	succionándole	el

pezón	de	forma	suave	y	voraz	a	la	vez,	mientras	que	con	una	mano	me	dedico	a
provocarle	un	torbellino	de	sensaciones	en	el	otro	que	la	hacen	temblar.

―¿Sabes	qué?	―No	responde,	pero	entrecortadamente	y	sin	detener	en	su
totalidad	 mis	 labios	 sobre	 su	 piel,	 continúo―:	 Me	 devuelves	 la	 vida	 cuando
siento	que	tu	piel	se	eriza	y	acalora	entre	mis	brazos.	Creo	que	es	porque…

Ahora	es	ella	la	que	hace	un	esfuerzo	por	interrumpirme.	Alcanza,	levanta	y
encierra	mi	rostro	entre	sus	manos	y,	casi	sin	resuello,	clava	sus	ojos	en	los	míos
y	me	contesta…

―Porque	mi	piel…	se	cuestiona	razones	que	solo	puede	responderle	la	tuya.
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Entrega
	
	
	
Sus	 palabras	 y	 su	 expresión	 intensa	 y	 anhelante	 me	 hacen	 exhalar	 un

emotivo	suspiro,	aferrándola	entre	mis	brazos	y	haciendo	desaparecer	el	ínfimo
espacio	que	 separa	a	mi	 respiración	de	 sus	 labios.	Robo	sus	besos	con	avidez,
como	un	primitivo	neandertal	que	solo	pretende	dejarla	sin	aliento	ni	voluntad.
En	tan	solo	un	minuto	nos	hemos	ido	dejando	caer	sobre	la	confortable	y	gruesa
alfombra.	Su	imagen	desnuda	y	su	piel	rosácea,	acariciada	por	los	reflejos	de	las
llamas	de	 la	chimenea,	se	vuelve	absolutamente	una	 inefable	 realidad	ante	mis
ojos.

Masajeo	una	de	 sus	 caderas	 antes	de,	 finalmente,	 incorporarme	un	poco	y
deshacerme	de	mis	pantalones.	Al	terminar,	quitándome	el	bóxer,	me	siento	libre
y	 el	 deseo	 que	 antes	 palpitaba	 aprisionado,	 ahora	 se	 yergue	 altanero	 ante	 su
mirada	suplicante.

―Quiero	que	esta	noche	se	quede	grabada	en	nuestro	recuerdo	por	toda	la
vida	―le	pido	mientras	gateo	con	lentitud,	acercándome.

Es	lo	más	hermoso	que	han	visto	mis	ojos.	Los	suyos	resplandecen	con	su
color	 azul	 como	un	broche	divino	 contrastando	 con	 la	 perfecta	 blancura	de	 su
piel.

―Eso	es	también	lo	que	yo	más	deseo…
Nuestros	 cuerpos	 no	 pueden	 controlar	 más	 tiempo	 el	 anhelo	 y	 el	 deseo

desenfrenado	que	sienten	el	uno	por	el	otro.	Mi	boca	se	adueña	de	su	cuello	y	de
ahí	pasa	a	sus	labios	que,	carnosos	e	hinchados,	se	entregan	a	ella	con	besos	que
pasan	de	la	ternura	a	la	rabia,	y	de	esta	a	una	intensidad	que	nos	consume.

Mi	 lengua	 juega	 con	 el	 hueco	 de	 su	 clavícula,	 arrastrándola	 por	 toda	 la
curva	de	su	hombro.	La	 rigidez	de	sus	pezones	 rozándome	hace	 latir	a	niveles



casi	insoportables	mi	masculina	prominencia,	a	la	que	intento	darle	unos	pocos
minutos	más	de	restricción.

―Mi	amor…,	por	 favor	―suplica	 cuando	 siente	mi	 lengua	 llegar	y	hacer
círculos	 alrededor	 de	 su	 ombligo.	 Una	 de	 mis	 manos	 acaricia,	 domina	 y	 se
deleita	 con	 sus	 pechos	mientras	 decido	 que	 el	 recorrido	 de	mis	 labios	 seguirá
hasta	 su	 vulnerable	 zona	 sur.	 Allí,	 su	 humedad,	 su	 erótico	 sabor	 y	 la	 dureza
erguida	de	su	líder,	me	reciben	y	disparan	mi	testosterona	aturdiéndome	de	deseo
por	ella.

―Aún	no…	Necesito	probarte	toda,	llenarme	de	ti…
Emite	 un	 sonido	 tan	 sensual	 al	 oír	 lo	 que	 le	 he	 dicho	 que	 me	 obliga	 a

agarrarme	fuerte	de	la	alfombra	con	la	mano	que	apoyo	en	ella	para	no	dejar	caer
todo	mi	peso	sobre	el	suyo.

Siento	 las	 suyas	 tensas	 en	 mi	 cabello,	 marcando	 una	 lucha	 entre	 querer
detenerme	o	impulsarme	a	seguir	degustando	la	carnosidad	de	sus	pliegues.	La
tensión	en	ellos	me	alerta	de	que	el	clímax	está	cerca;	así	que,	ladinamente,	me
retiro.	 Escucharla,	 al	 hacerlo,	 soltar	 un	 gruñido	 placentero,	 no	 solo	 delata	 su
impaciencia,	sino	que	me	hace	malvadamente	sonreír	satisfecho.

―Te	dije	que…	todavía…	―le	contesto,	mordisqueándola	entre	el	muslo	y
la	pelvis.

Uno,	 dos,	 tres…	 Son	 ahora	 mis	 dedos	 los	 que	 toman	 el	 control	 de	 sus
espasmos,	 los	 que	 mandan,	 dictan	 y	 disfrutan	 de	 esta	 lujuriosa	 y	 bendita
intromisión.

―Amor…	No	puedo	aguantar	más…	Por	favor.
¡Amor,	amor,	amor!	¡Sí,	yo	soy	su	amor!
Repetírmelo	 me	 libera	 de	 cualquier	 imagen	 que	 haya	 querido	 colarse

mientras	esperaba	agazapada	a	que	se	abriera	cualquier	punto	de	quiebre	en	mi
interior.

Sus	manos	 se	 aferran	 a	 la	 acolchonada	 felpa	 de	 nuestro	 lecho,	 y	 esto	me
revela	que	su	orgasmo	roza	ya	un	desenlace.

Avivo	el	placer	que	le	doy	posesionándome	un	poco	más	hacia	ella.
―¡Mírame!	 ―le	 exijo―.	 Quiero	 reflejarme	 en	 tus	 pupilas	 dilatadas	 e

imprimir	en	mi	memoria,	para	siempre,	tu	rostro	cuando	me	des	toda	tu	entrega.
Abre	los	ojos	y	los	clava	en	los	míos,	obedeciendo	mi	petición.
¡Dios!	¡Primero	moriré	antes	que	permitir	que	mi	mente	olvide	esta	imagen!
Finalmente	 se	deshace	 entre	mis	brazos,	 se	 contrae	y	 su	 cabeza	 se	 inclina

hacia	 atrás	 regalándome	 un	 momento	 tan	 intenso	 como	 inolvidable.	 Busca
resuello,	 aire,	 mientras	 que	 desesperado,	 e	 incluso	 egoísta	 al	 no	 querer	 darle
tregua,	la	piel	sensible	de	mi	virilidad	anuncia	enloquecida	su	entrada	en	ella.

―Ahora	soy	yo	el	que…	te	necesita	―confieso	sin	aliento.



―Pensé	que…	―intenta	hablar	buscando	aire.
―¿Qué…?	―pregunto	 justo	 cuando	 sus	piernas	 comienzan	 a	 abrirse	para

darle	 espacio	 y	 refugio	 a	 mi	 cuerpo,	 dejando	 que	 nuestras	 más	 sensibles	 y
ardientes	humedades	comiencen	a	retarse.

―Creí	que…	tu	genética	caribeña	estaba	dormida	y	decayendo,	yo…
Mi	 sonrisa	diabólica	 la	 detiene	y	mi	 suave	mordida	 en	 su	mentón	 la	 hace

morderse	 el	 labio	 maliciosamente,	 atrapando	 una	 boconada	 más	 de	 oxígeno
cuando	 siente	 que	 me	 aprieto	 hacia	 delante	 un	 poco	 más	 y	 coloco	 mi	 punta
endurecida	en	su	entrada,	simulando	estar	ofendido.

―¡Vaya!	―le	 digo	 con	mi	 ceja	 levantada―.	Veamos	 entonces,	 nena,	 qué
puede	demostrarte	este	hombre	del	Caribe.

Apenas	 sin	 terminar	 de	 hablar	 entro	 en	 ella	 lentamente,	 disfrutando	 cómo
sus	muy	hidratadas	pieles	 se	abren	y	me	envuelven,	me	acarician	y	aprisionan
lanzándome	a	un	éxtasis	que,	sin	duda,	es	mi	droga	personal.

El	vaivén	de	sus	caderas	se	hace	traicioneramente	torturante,	provocándome
a	pensar	que	es	poca	la	profundidad	que	siento.

¡Necesito	más!	¡Mucho	más!
Sus	gemidos	me	enloquecen,	me	dominan.	Los	dos	nos	hemos	girado	poco	a

poco	sin	despegar	nuestros	cuerpos,	que	más	que	haciendo	el	amor	parecen	que
se	están	clonando	internamente.	Termina	encima	de	mí,	impregnando	sus	jadeos
por	todo	el	lugar,	ahora	en	una	posición	de	amazona	verdaderamente	idílica.

¡Es	imposible	no	venerarla!
Incorporo	mi	torso	un	poco,	con	la	respiración	casi	aniquilándome,	para	que

mis	 labios	 consientan	 a	 sus	 pechos	 con	 mis	 manos	 presas	 en	 su	 cintura.	 Los
lamo,	los	devoro	hasta	que	la	piel	enrojece	en	ellos,	y	mis	embestidas	le	arrancan
incontrolables	gritos	mientras	me	cabalga	aferrada	a	mis	hombros.

―Yo…	 quiero…	 ¡Dios!	 ¡Sí!!	 ―Intenta	 que	 la	 excitación	 logre	 dejarla
expresarse,	pero	es	vencida	por	ella.

―¡Dámelo!	¡Deshazte	para	mí	de	placer!	¡Entrégamelo…	todo,	mi	amor!
Y	es	entonces	cuando	se	fragmenta	entre	mis	brazos	arqueando	hacia	atrás

todo	su	cuerpo,	dejándose	caer	en	el	vacío	de	su	glorioso	clímax	y	desatando	el
mío	a	la	vez,	haciéndome	derramar	por	completo	de	amor	en	su	alma	hasta	llenar
y	marcar	con	mi	esencia	su	sagrado	cuerpo.

Segundos,	 minutos,	 ¿cómo	 saberlo?	 Nuestros	 desnudos	 cuerpos	 están
cubiertos	por	una	 fina	 capa	de	 sudor	provocada	por	otro	 tipo	de	 llama	que	no
tiene	nada	que	ver	con	la	de	la	chimenea	que	tenemos	tan	cerca.

―¿Estás	 bien?	―me	 intereso	 en	 saber,	manteniéndola	 abrazada	 a	mí,	 sin
querer	movernos	ninguno	de	los	dos.

Siento	 su	 tibia	 respiración	 en	mi	 cuello.	 Estar	 tumbado	 con	 ella	 sobre	mi



cuerpo	es	algo	que	sencillamente	adoro.
―Sí…	estoy	muy	bien.
―Ha	 sido	 maravilloso	 ―afirmo,	 sonriendo	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y

deslizando	mi	mano	por	su	espalda	desnuda.
―¿Será	 que	 podamos	 eternizar	 este	momento?	―Su	voz	 tiene	 un	 dudoso

tono	nostálgico.	Me	remuevo	y	hago	que	me	mire.
―Jamás	podría	olvidarlo.	¿Tú	lo	harías?
Aparto	 con	mi	mano	 el	 cabello	 rebelde	 y	 un	 poco	 enredado	que	 cae	 a	 un

lado	 de	 su	 rostro,	 a	 la	 espera	 de	 su	 respuesta.	 Cuelgo	 mis	 ojos	 a	 los	 suyos,
anhelante	y	ansioso	por	el	tiempo	que	se	toma	en	responder.

―Tengo	miedo…
―Por	favor,	mi	amor,	yo…
―No	puedo	evitarlo,	hay	cosas	que	no	sabes	y…
―¡Entonces	no	las	digas!	―Me	remuevo	intranquilo	y	mis	sentimientos	se

posicionan	 en	 una	 pista	 de	 carreras,	 dispuestos	 a	 huir	 como	 siempre	 hacen
cuando	algo	los	amenaza.

Suspira	profundo,	se	acomoda	a	mi	lado	y	reposa	su	cabeza	sobre	mi	pecho.
―Necesito	algo	de	ti	―me	sorprenden,	 intrigan	y	preocupan	sus	palabras,

especialmente	por	la	calma	y	el	temor	oculto	con	que	las	ha	dicho.
―Solo	dilo	y	lo	tendrás.
―¿Estás	seguro?
Creo	que	comienzo	a	arrepentirme	de	mi	respuesta.
―¿Qué	es?	Dímelo.
Vuelve	a	soltar	aire.	Medita,	se	demora.
¡Por	amor	a	tu	dios,	solo	dilo!	Emergen	de	las	profundidades	mis	miedos.
―Tan	solo	quisiera	que	pase	lo	que	pase…	confiarás	siempre	en	mí.
Ha	sido	como	un	murmullo	alargado,	doloroso.	Las	sílabas	de	cada	palabra

han	 estado	 a	 punto	 de	 perderse	 en	 el	 silencio	 del	 miedo	 con	 el	 que	 han	 sido
expresadas,	logrando	hacerme	sentir	pequeño	e	incluso	desgraciado	ante	ellas.

―Yo…	confío	en	ti,	no	sé	por	qué…	―balbuceo	como	un	niño	temeroso.
―No	me	mientas.
―No	 lo	hago.	―Vuelvo	a	 removerme	e	 involuntariamente	 la	desplazo	un

poco	 más	 a	 mi	 lado,	 apareciendo	 esa	 cabrona	 costumbre	 de	 contraer	 la
mandíbula	cuando	dicen	algo	que	no	quiero	escuchar.

―Hay	una	parte	de	mí	que	quiere	creer	que	estoy	equivocada,	pero…	―Su
duda,	 aunque	 cierta,	 me	 lastima	 y	 se	 hinca	 en	 el	 pecho	 como	 un	 dardo―.	 A
veces,	 siento	 que	 muy	 en	 el	 fondo	 de	 ti	 estás	 a	 la	 defensiva,	 esperando	 o
temiendo	que	no	te	sea	leal	o	sincera.	Es	como	si…

Calla	nuevamente,	a	la	expectativa	por	si,	quizás,	cuestiono	sus	reflexiones.



―Continúa…	 ―le	 pido	 como	 un	 condenado	 queriendo	 escuchar	 su
sentencia.

―Como	si	esperaras	lo	peor	de	todos,	y,	tristemente,	aunque	me	duela	en	lo
más	profundo,	no	puedo	evitar	sentirme	incluida.

La	separo	con	sumo	cuidado.	Me	incorporo	quedando	sentado	y	encogiendo
las	piernas	para	apoyar	los	codos	en	mis	rodillas.	Dejo	salir	todo	el	aire	posible
del	 pecho,	 intentando	 que	 los	 latidos	 de	mi	 corazón	 apacigüen	 su	 desenfreno,
permitiéndome	poder	decir	algo.

Por	el	movimiento	que	siento	a	mi	espalda,	concluyo	que	ella	también	se	ha
sentado.	Percibo	que,	al	parecer,	ha	alcanzado	la	manta	que	se	encontraba	en	el
sillón	cercano	a	nosotros	y,	volteando	un	poco	mi	cabeza,	por	el	rabillo	del	ojo
confirmo	 que	 así	 es,	 y	 ha	 cubierto	 su	 desnudez.	 Inevitablemente	 sonrío,	 su
timidez	 y	 recato	 tras	 nuestras	 apasionantes	 entregas	 siempre	 me	 han	 causado
ternura,	 y	 confesarme	 esto,	 me	 reitera	 que	 es	 uno	 de	 los	 gestos	 que	 más	 me
enamoran.

―No	voy	a	aceptar	completamente	lo	que	me	dices.	―Aclaro	mi	garganta
para	que	mi	voz	salga	menos	grave	de	lo	que	ha	sonado―.	Es	muy	difícil	armar
el	rompecabezas	de	una	vida	cuando	las	piezas	que	te	han	tocado	han	sido	falsas
la	 mayoría	 del	 tiempo.	 ―Silencio,	 solo	 el	 crepitar	 de	 la	 leña	 en	 el	 fuego
acompaña	el	eco	de	mis	frases	sueltas.

―Quisiera	que	por	fin	decidieras	apoyarte	en	mí,	Armando.
Al	escucharla	giro	un	poco	mi	torso	para	responderle.
―Lo	hago	todo	el	tiempo.
Calla	 y	 la	 siento	 acercarse.	 Apoya	 su	 mejilla	 en	 mi	 espalda	 y	 termina

rodeándome	después	con	sus	brazos.
―No	 lo	 creo,	 al	 menos	 no	 es	 lo	 que	 me	 demuestras,	 y	 eso	 me	 lastima.

Termino	creyendo	que	lejos	de	ayudarte	te	hago	daño	y	no	sé	cómo	poder…
―¡No!	 ¡No	 es	 así!	 ―Impulsivamente	 me	 giro	 y	 quedo	 frente	 a	 ella

sosteniéndola	por	los	hombros.
―¡Eres	mi	vida!	Mi	remanso	y,	junto	a	nuestra	niña,	la	única	razón	por	la

que	cada	día	dejo	de	 recriminarme	para	 intentar	 sanar	mis	heridas	con	vuestro
amor.	Quiero	que	sepas	algo	―le	tomo	el	rostro	y	beso	ligeramente	sus	labios―:
es	cierto,	eres	la	única	en	esta	vida	que	puede	hacerme	daño.	―Me	observa	entre
sorprendida	 y	 angustiada―.	Alejándote	 de	mí,	 olvidándome,	 si	me	 dejaras	 de
amar	de	la	forma	en	que	lo	haces,	eso	sí	me	mataría.	Prométeme	que	no	sucederá
nunca	―le	ruego,	pegando	mi	frente	a	la	de	ella	y	quedándonos	así	los	dos,	con
los	ojos	cerrados.

»No	 concibo	 la	 vida	 sin	 ti,	 mi	 amor.	 Voy	 a	 seguir	 equivocándome,
estrellándome	 contra	 el	 muro	 interior	 que	 aún	 no	 logro	 derrumbar.	 Hay	 una



imagen	de	mi	vida,	muy	importante,	que	un	día	se	convirtió	en	sucios	pedazos
ante	mis	ojos	y	me	arrastró	a	ser	la	víctima	emocional	de	sus	actos;	por	favor…
—respiro	hondo—,	no	dudes,	no	temas.	Estos	pocos	años	a	tu	lado	son	los	que
me	 han	 rescatado,	 solo	 es	 que…	me	 es	 difícil	 creer	 y	 confiar	 completamente.
Entregarme	emocionalmente	es	como…	profanarme	yo	mismo.

―Necesito	que	lo	hagas	por	mí…	―Duele	que	me	lo	pida	así	de	triste.
―Prometo	que	lo	haré,	que	lucharé	por	arrancar	cualquier	terror	oculto	que

ronde	mi	alma	acerca	de	nosotros.	Te	lo	prometo.
―¿Lo	dices	de	verdad?	¿Pase	lo	que	pase?	―Hace	su	pregunta	separando

su	rostro	del	mío	y	mirándome	fijamente.
Ahí	está;	pincha,	lacera,	lastima…
¡Puedes	contestar	que	sí!	¡Solo	hazlo!
―Sí…,	lo	haré.
Se	 abraza	 fuerte	 a	mí	 e	 instintivamente	 la	 resguardo	 contra	mi	 pecho.	Un

temblor	 me	 recorre	 el	 cuerpo	 y	 esa	 sensación	 dolorosa	 de	 inseguridad	 se
remueve	intranquila,	recordándome	que	acabo	de	prometerle	un	imposible.	Sí,	lo
es…	Es	 como	una	 espina	 que	 se	 clavó	 en	mis	 entrañas,	 envenenada	 de	malos
recuerdos,	decepciones,	golpes,	burlas	y	muchas	lágrimas.	Las	mismas	lágrimas
que,	así	como	una	noche	me	torturaron	hasta	el	amanecer	cuando	la	verdad	me
abofeteó	la	cara,	decidieron	desaparecer	para	siempre	escondiéndose	detrás	de	la
coraza	de	rudeza	e	insensibilidad	que	poseo,	esa	que	no	es	más	que	el	disfraz	del
hombre	roto	y	herido	en	el	que	me	convirtieron.

―Te	amo…	―me	dice	al	oído,	y	mi	corazón	lo	agradece	entre	pálpitos	de
alivio.
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La	runa
	
	
	
Doy	vueltas	en	 la	cama,	algunos	pequeños	hilillos	de	 luz	se	cuelan	 tras	el

cortinaje	de	damasco,	pero	una	sensación	de	ausencia	bajo	mi	piel	es	lo	que	me
hace	desperezarme	de	golpe	e	incorporarme.

La	 frialdad	 de	 las	 sábanas	 se	 disputa	 junto	 al	 silencio	 de	 la	 recámara	 el
poder	 de	 confirmarme	 que	 estoy	 solo	 en	 ella.	Me	 siento,	 frotando	mis	 ojos,	 y
repaso	 la	 habitación.	 El	 reloj	 digital,	 encima	 del	 tocador	 estilo	 antiguo,	 da	 las
siete	y	veintiún	minutos	de	la	mañana.

―¿Amor?	―llamo	creyendo	que	se	encuentra	en	el	cuarto	de	baño.	Al	no
recibir	respuesta,	me	levanto	y	salgo	al	salón	de	la	suite	en	su	busca.

Un	cambio	de	 ropa	 limpia	descansa	encima	del	sillón	personal	que	está	al
lado	de	la	puerta	de	la	habitación,	así	como	mis	zapatos	y	mi	portafolio.

Salgo	aún	adormilado;	veo	un	carrito	con	el	desayuno	servido	en	medio	de
la	estancia,	el	periódico	nacional	enrollado	al	lado	y…	¿una	nota?

	
Cariño:
No	quise	despertarte	al	ver	lo	plácidamente	que	dormías.	Gracias	por	una

noche	increíble	e	inolvidable.	Te	amo.	Necesito	resolver	algunas	diligencias	muy
importantes	que	tienen	que	ver	con	mi	familia	y,	además,	comprobar	que	nuestra
hija	esté	bien.	Si	llamas	a	casa	y	no	contesto,	seguro	estaré	donde	mi	madre.	Te
pedí	el	desayuno.	Imagino	que	Serguei	estará	al	llegar.

No	 te	 preocupes	 por	mí,	 tomaré	 un	 taxi.	 Recuerda	 tu	 promesa,	 por	 favor.
Todo	lo	que	hablamos	ha	sido	muy	importante	para	ambos.

Por	 cierto,	 amé	 que	 tuvieras	 contigo	 la	 corbata	 de	 la	 runa	 de	 Vuno,	 no
había	querido	preguntarte	más	por	ella,	creí	que	la	habías	perdido	al	no	verla



en	casa.	Gracias	por	sorprenderme	con	ese	detalle.	No	pude	evitar	dejarte	un
recuerdo	sobre	ella,	no	te	angusties,	me	encargaré	después	de	lavarla	y	dejarla
impecable	nuevamente.

Te	amo.
Un	beso.
Tu	Ivanna.
	
¡Vaya!	Creí	que	le	había	pasado	desapercibida	la	corbata.	Justo	debajo	de	la

nota	la	veo,	perfectamente	doblada	y	con	la	marca	que	ha	dejado	sobre	ella	sus
labios	 pintados.	 Una	 sonrisa	 se	 va	 adueñando	 de	 mi	 rostro	 mientras	 llevo	 la
suave	tela	a	los	míos	y	beso	el	dibujo	de	los	suyos,	y	que	en	rojo	carmín	me	ha
regalado.

¡¿Lavarla?!	¡Jamás!
La	 he	 tenido	 conmigo	 siempre,	 guardada	 en	 mi	 oficina,	 en	 la	 que

desdichadamente	paso	demasiado	tiempo	de	mi	vida.	Esta	prenda,	junto	a	otros
invaluables	recuerdos,	me	hace	sentir	que	la	tengo	cerca;	son	un	bendito	refugio
de	paz	para	mi	alma	y	ahora,	con	este	beso	suyo,	se	vuelve	más	preciada	aún.

Doblo	la	nota	junto	a	la	corbata	tras	servirme	un	poco	de	café	y	las	dejo	a	un
lado.	Le	doy	un	corto	sorbo	y	me	encamino	al	baño,	necesito	una	ducha	antes	de
regresar	a…	Un	momento…	Me	detengo	y	paso	dos	dedos	por	mi	ceja	izquierda.

¿Un	 taxi?	 ¿Por	 qué	demonios	 tenía	 que	 irse	 en	 taxi	 cuando	Serguei	 podía
llevarla?	Y…	¿Por	qué	tanto	énfasis	en	lo	que	le	prometí?

Me	es	imposible	evitarlo,	juro	por	todo	lo	que	amo	que…	lo	intento;	pero,
sencillamente,	 no	 puedo	 eludir	 estos	 pensamientos	 que	me	 asaltan	 y	 acorralan
cuando	menos	 lo	espero.	Aunque	me	niegue	a	aceptarlo	mil	veces,	Alina	 tiene
razón.	La	voz	de	mi	conciencia	me	grita	a	todas	horas	que	necesito	ayuda,	y	es
una	de	las	cosas	que	más	me	aterran.

No	me	ha	gustado	despertar	y	no	verla	a	mi	lado.	¡Esa	es	mi	verdad!	Esta
mezcla	de	inseguridad,	frustración	y	enojo	me	rebasa.	Tomo	un	biscocho	de	nuez
y	 le	 doy	 dos	mordidas,	 lo	 cierto	 es	 que	 tengo	 hambre.	 Justo	 al	 intentar	 dar	 el
segundo	trago,	el	teléfono	comienza	a	llamar.

―Buenos	días,	señor	―me	saluda	amable	mi	chófer.
―Buenos	días,	Serguei.	¿Viste	a	mi	esposa	cuando	se	marchó?
―Sí,	 señor.	Yo	estaba	 llegando,	 faltaban	unos	diez	minutos	para	 las	 siete.

Le	ofrecí	llevarla,	pero	se	negó	y	me	pidió	le	llamara	a	un	taxi.
―¿Sabes	la	dirección	que	le	dio	al	taxista?	―Sé	que	es	mi	desconfianza	la

que	aflora	enzarzada	en	mi	pregunta,	pero	no	me	importa.
«¡Lo	prometiste,	cabrón!»,	me	recrimino.
―No,	 señor.	Su	esposa	 le	dio	 la	dirección	al	 taxista	 cuando	estaba	dentro



del	vehículo,	no	sabría	decirle	a	dónde	se	dirigieron.
―Está	bien,	Serguei.	Me	ducho,	me	cambio	y	enseguida	bajo,	quizás	te	pida

pasar	por	mi	casa.
―Disculpe,	señor,	pero	le	recuerdo	que	en	menos	de	dos	horas	tiene	la	junta

ejecutiva	con	los	directores	de	la	escuela	Lenin	para	su	visita	a	los	estudiantes,
esta	 tarde,	y	 es	probable	que,	por	 las	distancias,	 si	vamos	a	 su	casa	no	nos	dé
tiempo	de	llegar,	tal	vez	debería	llamar	a	Mónica	y	avisarla.

¡Maldición,	la	junta!
Un	 remolino	 de	 ideas	 o	 posibles	 soluciones	 pasan	 como	 rayos	 de

electroencefalogramas	por	mi	mente.
Quería	ir	a	casa,	verla.	Es	obsesivo,	soy	consciente	de	ello,	pero…	¡Por	un

demonio!	No	 puedo	 evitar	 sentirme	 intranquilo	 cuando	 no	 tengo	 el	 control	 de
todo.

—Tienes	 razón,	 Serguei	―respondo	 finalmente,	 después	 de	 darme	 cuenta
de	 que	 el	 pobre	 hombre	 lleva	 demasiado	 tiempo	 esperando	 al	 teléfono	 mi
respuesta.	Bendita	sea	la	paciencia	que	le	sobra	y	a	mí	me	falta―.	Estaré	listo	en
veinte	minutos	para	irnos	a	la	embajada.

Me	despido	y	termino	la	llamada	con	una	opresión	en	el	pecho.
¿Por	qué	me	siento	así?
La	 sensación	 de	 angustia	 con	 la	 que	 me	 he	 despertado	 en	 el	 sepulcral

silencio	de	este	lugar	se	comienza	a	expandir	por	mi	cuerpo	como	la	ponzoña	de
un	veneno,	para	el	cual	no	tengo	un	antídoto	inmediato.

¡Basta,	basta!
Miro	 nuevamente	 con	 desconsuelo	 y	 cierta	 reserva	 la	 nota	 que	 me	 ha

dejado.	 Las	 palabras	 que	 hace	 unos	 minutos	 me	 parecieron	 dulces,	 e	 incluso
amorosas,	 ahora	 se	 desdibujan	 ante	mí	 y	 visualizo	 un	 sinnúmero	 de	 ideas	 que
como	las	hojas	de	un	libro	pasan	fugaces,	haciendo	estremecer	mi	seguridad.

¡No!	¡No	dejaré	que	me	apuñales	de	nuevo!
Sacudo	la	cabeza,	respiro	con	fuerza	y	me	encamino	a	dejar	que	una	buena

ducha	desintegre	toda	esa	gris	energía	que	amenaza	con	cubrirme.
Entré	 al	 baño	 y	 me	 quedé	 bajo	 el	 agua	 tibia	 más	 de	 lo	 que	 suponía.	 He

estado	 mirando	 la	 hora	 constantemente,	 me	 he	 vestido,	 probado	 algo	 del
desayuno	e	incluso	dado	una	ojeada	a	algunos	documentos	que	he	traído	todo	el
tiempo	conmigo,	y	que	tienen	que	ver	con	la	reunión	que	tenemos	acerca	de	los
estudiantes	cubanos	de	ingeniería	metalúrgica	de	la	escuela	Lenin.

Todo	 lo	 he	 hecho	 en	 poco	 menos	 de	 media	 hora,	 sin	 dejar	 de	 estar
batallando	con	cuanta	idea	nefasta	se	me	ha	querido	cruzar	por	el	pensamiento.
Sin	duda,	me	siento	como	un	adicto	queriendo	recuperarse	de	su	peor	vicio.	El
problema	es	que	el	mío	tiene	dos	rostros:	uno	que	destruyó	mi	vida	en	el	pasado,



y	otro	que	intenta	rescatarla	en	el	presente.
Me	pongo	de	pie	al	terminar	de	abotonar	mis	zapatos,	me	abrocho	el	reloj	de

pulsera	y	tomo	el	maletín	con	toda	mi	documentación.
Voy	hacia	la	salida	y,	justo	al	estar	por	girar	el	pomo	de	la	puerta,	me	vuelvo

para	 mirar	 el	 lugar	 al	 lado	 de	 la	 chimenea	 y	 su	 impoluta	 alfombra	 de	 color
mostaza.

Dejo	que	mi	mente	se	nutra	de	 los	momentos	vividos	hace	unas	horas,	 los
repaso,	 los	 atesoro.	 Cierro	mis	 ojos	 y	 aspiro	 el	 aroma	 de	 nuestros	 cuerpos,	 el
calor	de	nuestros	besos,	y	esto	hace	que	mis	demonios	se	acallen	y	escondan.

¡Mía!	¡Siempre	mía!
Salgo	 al	 pasillo	 cerrando	 tras	 de	mí	 y	 sintiéndome	mucho	más	 sosegado.

Agradezco	en	silencio	que,	al	 salir,	el	ascensor	se	detenga	para	que	una	pareja
baje.	Después	de	darnos	los	buenos	días,	entro	y	de	inmediato	marco	el	primer
piso.	Allí,	lo	primero	que	veo	al	abrirse	las	puertas	es	a	Serguei	sentado	a	poca
distancia	en	uno	de	los	sillones	del	lobby,	está	leyendo	el	periódico,	ni	siquiera
nota	mi	llegada	hasta	que	no	estoy	a	su	lado.

―Perdón,	señor,	me	entretuve.
―Tranquilo,	 vamos	 ya;	 necesito	 estar,	 al	 menos	 en	 cuarenta	 y	 cinco

minutos,	en	la	oficina.
―Por	supuesto,	señor,	vamos.
Le	entrego	mi	portafolio	para	dirigirme	a	la	recepcionista	y	saldar	la	cuenta.
Al	salir,	compruebo	sin	lugar	a	dudas	que	el	invierno,	inevitablemente,	sigue

siendo	 crudo,	 y	 aunque	 las	 últimas	 nevadas	 han	 sido	 controladas	 y	muy	 poco
vestigio	quedan	ya	de	ellas,	el	cielo	sigue	anunciando	por	su	empedramiento	de
colores	opacos	que	no	dará	tregua	con	la	nieve.

―¿Qué	 sabes	 del	 clima?	―le	 pregunto	 a	 Serguei	 que,	 como	 es	 habitual,
mientras	conduce	me	mira	una	que	otra	vez	por	el	espejo	retrovisor	sin	dejar	de
estar	pendiente	de	la	carretera.

―Dicen	que	 caerán	buenas	pulgadas	 en	 las	próximas	horas,	 señor.	Parece
ser	que	tendremos	otra	de	las	grandes.

―Era	 de	 esperarse,	 febrero	 siempre	 ha	 sido	 un	 cruel	 mes	 durante	 el
invierno.

―Ojalá	sean	las	nevadas	la	única	dificultad	que	se	nos	avecina.
Desvío	 mi	 mirada	 de	 la	 ventanilla	 hacia	 el	 pequeño	 espejo	 desde	 donde

vuelve	a	mirarme	en	cortos	 intervalos	de	tiempo	para	poder	prestar	atención	al
conducir.

―¿A	qué	te	refieres?
―Ya	 lo	 sabe	 usted,	 la	 situación	 se	 está	 descomponiendo.	 Ha	 habido

manifestaciones,	 huelgas	 muy	 agresivas	 donde	 ha	 tenido	 que	 intervenir	 la



milicia,	heridos;	en	fin,	descontrol	total.
―Era	de	esperarse,	Serguei.	Todos	estamos	a	la	expectativa	de	los	cambios

que	inevitablemente	se	darán.
―¿Usted	 regresará	 a	 la	 isla?	―Vuelvo	 a	 observar	 como	 el	 triste	 y	 gélido

paisaje	 pasa	 de	 largo	 por	 la	 ventanilla,	 tomándome	 el	 tiempo	 necesario	 para
asimilar	su	pregunta.

―Es	algo	que	aún	no	sé…
Le	contesto	volviendo	a	buscar	los	ojos	de	este	fiel	hombre	en	el	diminuto

espejo.	Solo	me	mira	una	vez,	torna	la	vista	al	camino	y	con	ello	sé	que	se	queda
pensativo,	 intentando	entender	 la	encrucijada	en	 la	que	me	encuentro.	Al	final,
eso	 es	 lo	 que	 ha	 hecho	 nuestra	 amistad	 tan	 peculiar	 y	 especial	 a	 la	 vez,	 el
silencio	de	sus	palabras	siempre	ha	dicho	mucho	más	que	los	cientos	de	ellas	que
otros	me	han	expresado.

	
Desde	 que	 mi	 chófer	 me	 dejó	 en	 la	 puerta	 de	 la	 embajada	 ha	 sido	 una

vorágine	 imparable	 de	 pendientes.	 Mónica	 me	 recibió	 azorada,	 como	 una
seguidilla	soltando	todo	a	la	vez	y,	cuando	le	pregunté	por	qué	no	me	llamó	para
decirme	 todo	 lo	 que	 había	 acontecido	 en	 mi	 breve	 ausencia,	 como	 era	 la
imprevista	noticia	de	 la	 adelantada	visita	ministerial,	me	quedé	 sin	palabras	 al
escucharle	 decir	 que	 el	 momento	 privado	 entre	 mi	 esposa	 y	 yo	 era	 lo	 más
importante	y	por	nada	del	mundo	nos	interrumpiría.

Le	 agradecí	 su	 sincera	 solidaridad	 con	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 que	 la	 hizo
sonrojar	y	hacer	arruguitas	con	su	boca,	tras	subirse	sus	lentes	desde	la	punta	de
su	 nariz	 cincuentona	 y	 adoptar	 rápidamente	 su	 pose	 de	 secretaria	 ejecutiva,
mientras	arreglaba	el	gran	lazo	en	el	cuello	de	su	blusa.	De	verdad	que	le	tengo
un	profundo	cariño	a	esta	buena	mujer.

―¿Señor	Sanfield?
La	 voz	 de	mi	 secretaria	 me	 interrumpe	 por	 tercera	 vez	 en	menos	 de	 dos

horas.	Sé	 que	 solo	 lo	 hace	por	 asuntos	 que	 se	 le	 salen	de	 sus	manos	 resolver;
pero,	la	verdad,	estoy	agotado	y	exhausto.

―Dime,	Mónica.
―Señor,	 primero	 quiero	 decirle	 que	 en	 su	 casa	 siguen	 sin	 contestar	 el

teléfono	y	tampoco	lo	contestan	en	la	casa	de	sus	suegros.
Esto	me	hace	volver	a	chequear	la	hora	en	mi	reloj.	Son	las	dos	y	media	de

la	 tarde,	 el	 día	 se	 ha	 ido	 en	 un	 suspiro.	 Me	 recuesto	 hacia	 atrás	 en	 el	 sillón
quitándome	 los	 lentes	 y	 apretándome	 los	 ojos,	 exigiéndome	 en	 mi	 interior
mantener	la	calma	y	confiar	en	que	todo	está	bien.

―Entiendo,	Mónica.	Por	 favor,	 intenta	 comunicarte	más	 tarde,	necesito	 le
avises	a	mi	esposa	de	que	la	gala	de	estado	será	mañana	en	la	noche,	no	sé	si	hoy



pueda	 llegar	 a	 casa,	 estoy	 esperando	 a	 Lorenzo	 para	 que	 me	 confirme	 la
situación	 con	 la	 escuela	Lenin	 y	 si	 nos	 podrán	 recibir	 hoy.	 Es	 importante	 que
hable	y	lo	coordine	todo	con	ella,	obviamente	me	acompañará	al	evento.

―Se	lo	diré,	señor;	por	cierto,	precisamente	lo	otro	que	tenía	que	informarle
es	que	el	señor	Lorenzo	está	subiendo,	avisó	desde	la	recepción	que	después	de
dejar	una	documentación	en	el	departamento	de	aduana	vendría	hacia	aquí.

―Perfecto,	hágalo	pasar	en	cuanto	llegue.	Gracias,	Mónica.
―Un	placer,	señor.
Cierro	el	intercomunicador,	me	levanto	y	voy	a	mi	improvisado	bar.	Por	un

momento,	el	vodka	me	provoca,	pero	desisto	y	me	sirvo	un	agua	mineral.
A	pesar	de	lo	inmerso	que	durante	las	últimas	horas	me	ha	tenido	el	trabajo,

no	he	podido	lograr	que	la	inquietud	y	el	desasosiego	disminuyan.	Entiendo	que
este	temor,	recelo,	desconfianza	o	paranoia,	¡como	diablos	se	quiera	llamar!,	es
insano;	 sin	 embargo,	 ahí	 está.	He	vivido	 tan	dependiente	de	 él	 que	 siempre	 lo
siento	 al	 acecho,	 esperando	 cualquier	 mínima	 oportunidad	 para	 salir	 a
atormentarme.

―¡Ey!	¿Se	puede,	embajador?
Me	giro	y	veo	a	mi	colaborador	y	amigo	asomando	la	cabeza	por	la	puerta.
―¿Qué	 esperas?	 ¿Que	 toque	 el	 violín	 para	 recibirte?	 ―le	 digo	 con

sarcasmo,	caminando	hacia	él	para	estrecharnos	en	un	fraternal	abrazo.
―Estabas	 tan	 jodidamente	entretenido	mirando	el	«cálido»	paisaje	que	no

me	oíste	 tocar	 la	 puerta	―contesta	 irónico,	 riendo	y	 palmeándome	 la	 espalda,
para	de	inmediato	tomar	asiento.

―Te	veo	muy	bien,	jefe.	¿Algo	que	contar?
Suelto	una	sonora	carcajada,	exactamente	la	que	me	hacía	falta.	Este	cabrón

me	conoce	más	que	mi	madre	Esther.
―Humm…	―Tomo	asiento	 a	 su	 lado	después	de	 alcanzar	otra	botella	de

agua	 mineral	 para	 brindársela,	 la	 cual	 acepta	 con	 una	 mueca	 desaprobatoria,
echándole	un	guiño	a	los	licores.

―¡No	me	jodas!	¿Me	brindarás	agüita	con	burbujas?	―refunfuña.
―Tenemos	 pendiente	 una	 salida	 a	 la	 escuela	metalúrgica	Lenin.	 ¿Quieres

llegar	apestando	a	alcohol?
―¡Ni	modo!	¡A	joderse	por	la	buena	imagen	del	consulado	cubano!	―Me

rio	por	su	jocosidad	y	lo	apoyo	chocando	las	botellas.
―¿Y	bien?
―Bien	qué.	―Me	hago	a	propósito	el	desentendido	dándole	otro	trago	a	mi

bebida.
―¡No	fastidies,	cabrón,	que	te	conozco!	Tu	cara	es	de	calentura	satisfecha

gracias	a	las	artes	de	una	apetecible	y	hermosa	eslava	de	estas	tierras.



―¡Cuidado!	¡No	me	encabrones!	―Imagino	que	mi	rostro	debe	de	haberse
transformado	en	el	de	un	troglodita.	Es	mi	amigo	del	alma,	¡pero	me	importa	una
mierda!	Y	el	muy	cabrón	se	ríe	en	mis	narices.

―¡Adiviné!	―Suelta	 la	 carcajada	 ante	mis	 ojos,	 los	 cuales	 deben	 parecer
dagas	de	nitroglicerina—.	Es	que	por	eso	quiero	a	esa	rubia	maravillosa	que	es…
―Le	levanto	el	dedo	al	escucharlo	y	aprieto	mi	puño,	haciéndolo	reírse	más	a	mi
costa.

―¡Bien,	 bien,	 me	 rindo!	 Mis	 respetos	 para	 la	 muy…	―se	 calla	 el	 muy
ladino	 y	 me	 levanta	 una	 ceja—	 respetable	 señora	 Sanfield.	 Esa	 cara	 tuya	 es
mucho,	¡qué	digo	mucho!	¡Muchísimo	más	feliz	que	la	de	la	última	vez	que	te
vi!

―Lo	siento	―me	disculpo	avergonzado,	pero	 la	verdad	es	que,	¿para	qué
me	provoca	si	ya	me	conoce?

―¡Ja!	No	seas	hipócrita	disculpándote.	―Entrecierra	los	ojos.
―Pues,	 ¿sabes	 qué?	 Tienes	 razón	―le	 digo,	 levantándome	 y	 dejando	 la

botella	en	el	cesto	de	la	basura	para	luego	caminar	hasta	mi	escritorio―.	¡No	me
disculpo	 ni	 una	 mierda!	 Te	 juro	 que	 como	 vuelvas	 a	 decirle	 apetecible	 a	 mi
mujer,	necesitarás	una	cirugía	facial.

Esta	 vez	 su	 carcajada	 parece	 un	 trueno,	 y	 me	 hago	 el	 desentendido
ordenando	 los	papeles	que	 le	 tengo	que	dejar	a	Mónica	antes	de	 irme	con	este
insoportable	y,	a	la	vez,	apreciado	tipo	a	gestionar	lo	de	la	escuela	metalúrgica.

―¿Hola,	caballeros?
Levanto	la	vista	y	sonrío	al	ver	que	la	domadora	de	Lorenzo	asoma	esta	vez

en	mi	oficina.
¡Es	mi	jodido	día	de	suerte!	¡Ya	verá	ese	cabrón!
―Voy	a	empezar	a	creer	en	la	providencia	divina	a	partir	de	hoy.	Los	dioses

te	han	enviado,	¡llévate	a	este	adefesio,	por	Dios!
Le	voy	diciendo	sonriente	mientras	me	acerco	para	abrazarla.	Viendo	como

su	marido	me	pone	cara	de	corderito	desde	la	otra	esquina.
―Qué	gusto	verte,	Alina.
―Lo	mismo	digo.	―Me	responde	el	abrazo	con	el	mismo	cariño	fraternal.
―¡¿Ves,	 viejo?!	Mira	 como	 tú	 sí	 abrazas	 a	mi	mujer	 y	 yo	 a	 la	 tuya	 solo

puedo	estrecharle	la	mano.	¡No	es	justo!
―Son	culturas	diferentes	y…	¡tú	eres	un	morboso!	Perdón,	amiga	―le	digo

girándome	a	mirarla ― . 	Pero	es	la	verdad,	recuerda	que	lo	conocí	antes	que	tú	y,
es	 más,	 en	 la	 primaria	 le	 ponía	 espejitos	 a	 las	 chicas	 debajo	 de	 ellas	 cuando
estaban	 de	 pie	 para	 saber	 el	 color	 de	 su	 ropa	 interior.	 ¡Ya	 está!	 ¡Se	 lo	 conté!
―Miro	 a	 Lorenzo	 con	 altanería	 y	 el	 mentón	 levantado,	 en	 pose	 triunfante,
mientras	él	nos	observa	de	uno	a	otro	como	un	sijú	con	los	ojos	muy	abiertos.



―Eran	solo	travesuras	infantiles	de	investigación	y	definición	acerca	de	mi
preferencia	sexual	prematura.	―El	muy	jodedor	lo	explica	con	la	seriedad	de	un
debate	político.	Es	imposible	no	reírse―.	Gracias	a	eso	supe	con	seguridad	que
no	 iba	 a	 ser	 gay.	 Eres	 psicóloga,	 amor,	 seguro	 que	 entiendes	 de	 qué	 hablo	 y,
además,	 me	 lo	 agradeces.	 Este	 no	 lo	 comprende	 porque	 es	 un	 paranoico
ignorante	celoso,	peor	que	el	viejo	ese…	el	tal	Otelo	―me	apunta	entrecerrando
los	ojos.

Es	 de	 comedia	 verlo	 acercarse	 con	 la	 trompita	 levantada	 para	 besar	 a	 su
esposa,	que	se	hace	 la	ceñuda	de	brazos	cruzados.	Obviamente	 terminan	en	su
besuqueo	 sin	 importarles	 que	 esté	 presente	 y,	 finalmente,	 los	 tres	 nos	 reímos
hasta	quedarnos	sin	aire.

―Bueno,	don	Otelo,	prepárate	que	nos	vamos	―dice	haciéndose	el	 serio.
¡Ni	dormido	lo	es!

No	 le	hago	caso	a	 su	mote	y	me	pongo	en	 la	obra	de	 recoger	 todo	 lo	que
debo	llevar,	 incluyendo	el	 informe	del	ministerio	de	educación	de	Cuba,	donde
se	 le	 garantiza	 matrícula	 y	 la	 continuidad	 de	 la	 carrera	 al	 estudiantado	 de	 la
Lenin	en	la	universidad	de	la	capital,	en	caso	de	necesitar	abandonar	la	URSS.

―¿Por	fin	tienen	que	ir	a	la	Lenin?	―pregunta	Alina.
―Así	es,	cariño	―explica	Lorenzo―.	Tenemos	que	organizar	el	futuro	de

esa	delegación	estudiantil.	Están	 las	cosas	a	 la	deriva,	 la	mayoría	es	del	 tercer
año,	 los	 profesores	 están	 desertando	 del	 programa,	 y	 a	 los	 muchachos	 les
preocupa	 que	 de	 regresar	 sin	 terminar	 a	 Cuba,	 por	 la	 cancelación	 de	 los
programas	universitarios,	tengan	que	cambiar	de	carreras	o,	peor,	abandonarlas.

―Está	tensa	la	situación,	precisamente	de	eso	venía	a	hablarles.
―¿Qué	 sucedió?	―pregunto,	 levantando	 de	mi	 escritorio	 la	mirada	 hacia

Alina.
―Se	 canceló	 también	 el	 programa	 de	 colaboración	 para	 la	 salud	 mental.

Acaban	de	avisarnos	de	que	esta	es	la	última	semana.
―Era	algo	que	se	venía	venir,	mi	cielo,	los	fondos	de	colaboración	por	parte

del	 partido	 soviético	 fueron	 congelados.	 ―Lorenzo	 la	 abraza	 y	 besa	 su
cabello―.	Nosotros,	por	ejemplo,	estamos	seguros	de	que	esta	visita	del	ministro
será	para	finiquitar	la	fecha	en	la	que	se	pondrá	en	recesión	la	sede	hasta	nuevo
aviso	 y,	 obviamente,	 para	 comunicarnos	 que	 seremos	 reincorporados	 al
ministerio	del	interior	en	Cuba.

Ante	las	palabras	de	mi	amigo,	los	dos	me	miran.
―Aún	no	hablamos	de	eso	―contesto	adivinando	su	interrogante.
―No	puedes	dilatarlo	más,	Armando	―me	recrimina	Alina.
No	solo	lo	dice	como	la	psicóloga	que	no	me	ve	como	a	un	paciente	gracias

a	mi	súplica	de	no	hacerlo,	sino	como	la	amiga	que	ha	sabido	dedicar	horas	de	su



tiempo	a	acompañarme	en	cada	una	de	mis	caídas.
―Lo	sé,	solo	estoy	buscando	el	mejor	momento,	no	será	sencillo	para	ella.
―Hablamos	 hace	 unas	 semanas	 de	 que	 es	 justo	 que	 ella	 tenga	 la

oportunidad	de	decidir	si	te	acompaña	a	Cuba	o…
―¡Ella	 vendrá	 conmigo!	 ―Casi	 grito,	 y	 tengo	 que	 bajar	 apenado	 los

ojos―.	Lo	siento,	a	veces,	solo	pensarlo	me	supera.
―Con	más	 razón	 debes	 dialogarlo	 con	 ella	―continúa	 con	 su	 inmutable

calma	Alina.
―Lo	haré	después	de	la	reunión	con	el	ministro	y	de	que	se	nos	diga	cuándo

debemos	abandonar	este	país.
―¿Crees	que	deberías	esperar	 tanto?	Puede	que	sea	solo	cuestión	de	días,

no	lo	sabemos	―pregunta	Lorenzo,	y	solo	afirmo	moviendo	la	cabeza.	No	tengo
ningún	alegato	que	justifique	mi	mayor	temor:	que	ella	decida	no	acompañarme.
Solo	de	pensarlo,	ese	nudo	insoportable	presiona	el	fondo	de	mi	pecho.

―Únicamente	espero	que	lo	analices	muy	bien,	Armando.	―Vuelve	a	decir
mi	 amiga―.	 No	 quería	 decírtelo	 así,	 pero	 Ivanna	 y	 yo	 hablamos,	 ella	 fue	 a
verme	y	nos	tómanos	un	café	juntas.

Todos	mis	músculos	se	tensionan	y	Lorenzo	y	su	mujer	se	percatan	de	que
mi	actitud	está	a	punto	de	entrar	en	pánico,	por	lo	cual	ella	levanta	su	mano	para
frenarme.

―Cálmate,	 no	 hablamos	 de	 ningún	 detalle.	 Por	 ética	 médica	 sabes	 que
jamás	 desvelaría	 nada	 de	 lo	 que	 tú	 y	 yo	 hablamos,	 a	 pesar	 incluso	 de	 que,
oficialmente	hablando,	no	eres	mi	paciente.

―¡¿Entonces	de	qué	demonios	hablaron?!	―me	desespero.	Esto	no	me	 lo
esperaba.

―Te	he	dicho	 siempre	 cuál	 ha	 sido	 tu	mayor	 error,	Armando.	―Da	unos
pasos	hacia	mí―.	Ha	sido	subestimar	a	Ivanna.	La	amas	con	toda	la	intensidad
del	mundo,	 es	 cierto,	 pero	 la	 dejas	 en	 una	 esquina,	 apartada	 de	 tus	 problemas
como	 si	 creyeras	que	 ellos	 la	podrían	 contaminar.	No	es	 tonta,	 y	para	nada	 es
débil.	Sabe	que	hay	más	detrás	de	lo	que	le	has	contado,	que,	según	entendí,	se
limita	solamente	a	que	tus	padres	murieron	y	tus	tíos	te	adoptaron.

―De	nada	serviría	que	supiera	más,	no	es	necesario.
―¡Sí	lo	es!	―Esta	vez	Alina	no	se	escucha	tan	ecuánime;	es	comprensible,

la	debo	de	tener	harta.
―Serviría	 para	 que	 ella	 entendiera	 tus	 fobias,	 tus	 obsesiones,	 tus	 peores

miedos.	Y	más	aún,	serviría	para	que	te	acompañe	en	el	camino	hasta	destruir	un
pasado	 que	 cargas	 a	 tus	 espaldas	 como	 una	 cruz,	 cuando	 tú	 tan	 solo	 fuiste	 la
víctima	de	todo.

Escuchar	sus	palabras	remueve	cada	fibra	de	mi	ser,	como	si	mi	alma	fuera



una	vasija	hueca	y	acabaran	de	 llenarla	de	piedras,	 las	cuales	ahora	estuviesen
midiendo	peso	dentro	de	ella	hasta	llegar	a	herirla	en	el	fondo.

―Creo	que	es	suficiente,	cariño.
Escucho	a	Lorenzo	hablarle	a	su	esposa.
No	sé	en	qué	momento	les	di	la	espalda	y	necesité	pasar	ambas	manos	por

mi	nuca.	Evidentemente,	el	hacerlo	les	hizo	entender	cuánto	me	afecta	este	tema.
Ellos	mejor	que	nadie	lo	saben.

―Lo	siento,	Mandy.	Me	 siento	 impotente,	 quisiera	 ayudarte	más,	 pero	no
me	 dejas.	 Sabes	 que	 te	 quiero	 como	 a	 un	 hermano	―termina	 por	 decirme	mi
amiga,	acercándose	a	mí	para	abrazarme.

No	me	 salen	 las	 palabras	 al	 escucharla	 llamarme	 por	 el	 diminutivo	 de	mi
nombre.	Hacía	años	que	no	lo	hacía,	nunca	entendí	por	qué	dejó	de	hacerlo.

―Mejor	me	voy,	espero	que	regresen	pronto	de	esa	escuela.	―La	veo	que
disimula	al	pasarse	la	yema	de	su	dedo	por	los	ojos,	limpiándose	una	lágrima.

Es	 cierto,	 entiendo	 por	 qué	 ha	 querido	 dejar	 de	 darme	 sus	 informales
terapias;	definitivamente,	mi	situación	ocasiona	un	conflicto	profesional	con	el
lazo	fraternal	que	nos	une.

―Te	acompaño,	cielo.	―Lorenzo	recoge	el	abrigo	que	anteriormente	ella	se
había	quitado	y,	pasando	el	brazo	por	sus	hombros,	se	dirigen	a	la	salida.

―Aly…	―Se	detiene	y	se	toma	unos	segundos	para	girarse	a	verme.	En	su
mirada	triste	veo	a	 la	amiga	entrañable	de	 toda	la	vida.	La	de	 la	secundaria,	 la
universidad,	mi	confidente	de	los	más	tristes	secretos―.	Te	quiero	también	como
a	 la	hermana	que	 la	vida	me	negó.	―Sonríe	y	con	su	mano	me	 lanza	un	beso
triste.

―Te	espero	afuera,	apúrate	―me	dice	su	marido	cuando	ella	se	vira	y	sale,
a	lo	que	yo	asiento.

Suelto	el	aire	retenido	cuando	los	veo	marcharse.
Sus	 palabras	 llevan	 toda	 la	 razón	 del	 mundo,	 soy	 yo	 el	 que	 lleva	 años

viviendo	en	una	burbuja,	 temiéndole	a	cualquier	punzante	problema	que	pueda
llegar	y	rompérmela.

Tomo	 mi	 chaqueta	 y	 comienzo	 a	 ponérmela,	 pero	 antes	 oprimo	 el
intercomunicador	viendo	la	hora	en	el	reloj,	nuevamente,	y	llamo	a	Mónica.

―Estaba	por	hablarle,	señor,	para	decirle	que	su	esposa	llamó.
¡Al	fin!	Pero…	¿llamó?	¡Mierda!
―Dices,	¿llamó?	―rectifico	con	la	esperanza	de	no	haber	entendido	bien.
―Sí,	señor.	Le	dije	que	usted	estaba	con	el	señor	Lorenzo	reunido,	pero	a

pesar	 de	 insistirle	 para	 que	 esperara	 un	 minuto	 en	 la	 línea,	 no	 me	 permitió
pasarle	la	llamada.

―Necesitaba	 hablar	 con	 ella,	 se	 lo	 dije,	 Mónica.	 ―Aprieto	 el	 puño



haciendo	un	esfuerzo	por	controlar	mí	carácter,	lo	que	menos	quiero	es	hacerla
sentir	mal,	 le	 debo	mucho,	 pero	me	 siento	 frustrado―.	Comuníqueme	 con	mi
casa	por	favor.

―Señor,	 es	que	 su	esposa	me	dijo	que	no	estaría	 allí.	Me	pidió	 le	hiciera
saber	que	estaba	con	su	familia,	y	que	no	se	preocupara,	que	tanto	ella	como	su
hija	 estaban	 muy	 bien.	 Yo	 me	 tomé	 la	 libertad	 no	 solo	 de	 explicarle	 lo	 del
evento,	sino	también	lo	de	su	salida	para	la	escuela	Lenin	esta	tarde.

Con	sumo	cuidado	y	detalle	me	lo	ha	explicado	todo	y,	a	pesar	de	ello,	mi
corazón	golpea	ansioso	mi	tórax.

―Gracias,	Mónica.
Escucho	 solo	 el	 eco	 de	 su	 habitual	 respuesta	 tras	 darle	 las	 gracias.	 Me

arreglo	la	chaqueta	y	la	abotono,	alisando	mi	corbata	y	afirmando	el	nudo	de	esta
que	siempre	mantengo	un	poco	suelto.	Confirmo	que	dejo	sobre	el	buró	todo	lo
que	mi	 secretaria	deberá	 recoger	más	 tarde,	 y	me	hago	con	mi	portafolio	para
encaminarme	a	reunirme	con	Lorenzo	y	el	personal	que	nos	acompañará.

Pretendo	engañar	a	mi	mente,	ocultar	esta	ansiedad	que	me	supera;	pero	soy
consciente	 de	 que	 mientras	 lo	 intento	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 una	 angustia
mezclada	 con	 incertidumbre	 se	 cuela	 lenta	 y	 cautelosa	 en	 mi	 alma,
envolviéndome	como	una	presa	fácil	hasta	hacerme	su	cautivo…
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Ciego
	
	
	
El	dolor	de	cabeza	no	cede,	a	pesar	de	tomar	las	dos	aspirinas	que	le	pedí	a

Serguei	que	me	 trajera	del	botiquín	de	primeros	auxilios,	que	 siempre	 traemos
con	nosotros.	Estaba	angustiado	por	el	inconveniente	de	no	saber	de	mi	mujer	y
de	 mi	 hija;	 unido	 a	 eso,	 el	 retraso	 de	 nuestro	 viaje	 terminó	 por	 desatarme	 la
fuerte	jaqueca.	

La	 reunión	 con	 los	 dirigentes	 de	 la	 escuela	 Lenin	 no	 había	 dado	 los
resultados	que	esperábamos	y,	después	de	tres	horas	y	media	de	alegar	posibles
soluciones	con	las	cuales	nadie	estaba	de	acuerdo	al	ciento	por	ciento,	lo	único
que	 logramos	fue	que	se	aceptara	entregar	completas	 las	 transcripciones	de	 los
ciento	 diecisiete	 estudiantes	 cubanos	 para	 que	 se	 les	 considere	 el	 segundo
semestre	 del	 tercer	 año	 vencido,	 y	 así	 puedan	 comenzar	 cuarto	 año	 en	 la
universidad	alma	máter	de	La	Habana.

Este	 asunto	 no	 es	 algo	 que	 se	 encuentre	 bajo	 las	 directrices	 de	 mis
obligaciones	como	representante	de	la	embajada	cubana,	pero	dada	la	situación
política	 actual	 de	 este	 país	 y	 las	 consecuencias	 que	 esta	 traerán	 para	 Cuba,
definitivamente	 hemos	 tenido	 que	 intervenir	 en	 ellas	 con	 el	 mayor	 tacto
diplomático	posible.

Espero	 que	 pronto	 se	 alivie	 este	martillear	 en	mis	 sienes;	 pasan	 ya	 de	 las
nueve	 de	 la	 noche,	 el	 clima	 ha	 jugado	 en	 nuestra	 contra	 y,	 a	 regañadientes,
acepté	que	nos	quedáramos	a	pasar	 la	noche	en	este	hotel	de	paso.	No	hubiese
sido	consciente	por	parte	mía	lucir	intransigente	y	hacer	que,	tanto	Serguei	como
el	otro	chófer	del	segundo	auto	que	nos	acompañó	en	el	viaje,	condujeran	casi
tres	 horas	 hasta	 Moscú	 con	 la	 nevada	 que	 estaba	 cayendo	 a	 raudales	 y	 sin
descanso,	menos	con	el	desplome	de	las	 temperaturas	a	niveles	de	congelación



total.
El	 lugar	 es	 acogedor,	 una	 especie	 de	 caserón	 construido	 con	 troncos	 de

maderas	 vírgenes.	 La	 habitación	 es	 espaciosa,	 donde	 la	 habitual	 chimenea
entibia	el	lugar	a	pesar	de	estar	deprimentemente	helado	todo	afuera.

Por	 la	 radio	 pude	 comunicarme	 con	 Mónica	 antes	 de	 que	 saliera	 de	 la
oficina,	 y	 saber	 por	 ella	 de	 Ivanna	 y	 de	 la	 niña.	 Las	 comunicaciones	 están
pésimas	por	la	nueva	tormenta	que,	aunque	no	parece	ser	tan	severa	como	la	de
días	 anteriores	 en	 cuanto	 a	 las	 precipitaciones	 de	 nieve,	 sí	 trae	 con	 ella	 una
buena	carga	de	fuertes	ventiscas.

En	ocasiones	como	estas	es	cuando	más	odio	mi	trabajo,	mi	puesto	y	todo	lo
que	este	exige.	Debería	estar	con	ellas	en	el	calor	de	nuestro	hogar,	y	heme	aquí,
solo	y	extrañándolas	casi	al	límite	de	la	desesperación.

Me	 acabo	 de	 dar	 una	 ducha	 lo	 más	 caliente	 que	 mi	 piel	 fue	 capaz	 de
soportar,	y	a	pesar	de	eso	mi	cuerpo	siente	el	estrago	de	esta	gélida	noche.

Es	 un	 hecho	 que	 jamás	 podré	 acostumbrarme	 a	 este	 clima.	El	 frío	 te	 cala
hasta	 los	huesos,	más	cuando	 tienes	 raíces	 tropicales,	 cálidas.	Sin	 importar	 los
años	 que	 han	 pasado,	 siempre	 he	 sentido	 que	 este,	 definitivamente,	 no	 es	 mi
lugar.

Vestido	con	el	albornoz	del	hotel,	me	acerco	hasta	la	bandeja	de	color	caoba
rojiza	que,	junto	a	una	tetera	con	infusión	de	menta,	han	dejado	hace	un	rato	por
cortesía	del	hotel,	acompañada	de	unos	panecillos	de	ajonjolí.	El	paladar	es	otra
de	 las	 cosas	 que	 este	 congelante	 país	 no	 ha	 podido	 domar	 de	 mi	 caribeña
idiosincrasia.

Dos	tragos	de	la	bebida	me	han	bastado	para	entrar	en	calor.	La	nieve	sigue
cayendo	afuera	y	ya	hay	una	buena	acumulación	de	ella,	yo	solo	espero	que	por
la	mañana	podamos	salir	para	Moscú	a	la	hora	prevista.

¡Mierda,	la	extraño	como	un	condenado!
Si	todo	sale	como	espero,	juro	que	nos	perderemos	bajo	los	saltos	de	agua

de	Soroa	y	por	los	valles	de	Viñales,	pero…	¿y	si	ella	no…?
¡No!	¡Ellas	sí	vendrán	conmigo!
En	Cuba	voy	a	retribuirle	todo	este	tiempo	de	soledad,	muy	en	el	fondo	es

un	alivio	la	posibilidad	de	dejar	atrás	mi	cargo.	Pensé	en	un	principio	renunciar,
pero	las	circunstancias	se	han	volteado	a	mi	favor.	Me	abruma	pensar	que	si	uno
todo	el	tiempo	que	hemos	estado	juntos,	que	he	pasado	con	ellas,	resulte	inferior
al	 que	 me	 ha	 robado	 la	 maldita	 y	 egoísta	 diplomacia	 cubana,	 que	 esta	 salga
victoriosa	en	ese	cómputo.

Respiro	profundo,	repaso	la	solitaria	habitación	con	mi	mirada	hasta	llegar
al	 cristal	 de	 la	 ventana.	 Esta	 apenas	 es	 visible	 debido	 a	 las	 cortinas	 gruesas	 a
cuadros	que	caen	a	los	lados,	sujetas	por	grandes	argollas	de	madera	en	la	parte



superior.	La	noche	cae	quieta,	 trémula;	pero,	aun	así,	un	poco	mágica	también.
La	nieve	da	luminosidad	y	brillo	a	pesar	de	la	oscuridad	y,	es	cierto	lo	que	dicen,
la	 imagen	 parece	 una	 postal	 donde	 el	 color	 blanco	 da	 una	 impresión	 casi
paradisíaca.

Unos	golpes	de	nudillos	en	la	entrada	me	hacen	girarme	tras	dar	el	último
trago	a	mi,	digamos,	reconstituyente	bebida.	Supongo	que	ya	deben	de	pasar	las
diez,	a	pesar	de	no	tener	el	reloj	cerca.

Dejo	la	taza	sobre	la	mesa	de	noche	y	voy	a	ver	quién	llama.
―Socio,	llegué	a	creer	que	ya	estabas	durmiendo.	¡Carajo!	Yo	pensaba	que

en	Moscú	hacía	frío,	pero	esta	ciudad	de	Kondrovo	es	una	puta	nevera.
Lorenzo	ha	entrado	por	mi	lado	al	abrirle	sin	siquiera	mirarme,	frotándose	y

soplando	sus	manos.
―¡¿De	 dónde	 diablos	 has	 sacado	 ese	 jersey?!	 ¡Parece	 tejido	 por	 la

tatarabuela	 de	 Gorbachov!	 ―Con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 abro	 los	 ojos
desorbitadamente	ante	su	mirada	de	frustración	y	amenaza.

¡Pero	es	que	es	la	verdad,	está	horrible!
Es	de	color	chocolate	y	con	un	sinnúmero	de	globos	de	colores	chillones	en

el	frente	y	bordeando	el	cuello,	y	quien	lo	viera,	sin	duda,	lo	confundiría	con	un
bailarín	de	carnaval	habanero	versión	europea.

―¡No	me	jodas!	―Se	cabrea―.	Te	recuerdo	que	no	vine	en	mi	auto,	sino
en	 el	 tuyo;	 así	 que	 no	 tuve	 acceso	 a	 un	 cambio	 de	 ropa	 de	 las	 que
acostumbramos	 a	 tener	 en	nuestros	 carros	desde	que	 estamos	viviendo	 en	 esta
cabrona	jungla	de	hielo.	Y	esto	―se	tironea	del	extravagante	atuendo	con	mala
cara,	y	no	puedo	evitar	reír―	es	lo	mejorcito	que	encontré	en	la	tienda	artesanal
de	 este	 hotel.	 Mejor	 ni	 te	 cuento	 del	 de	 color	 naranja	 que	 me	 ofreció	 la
dependienta,	iba	a	parecer	una	puta	bombilla	incandescente.

La	 carcajada	 que	 suelto,	 sin	 duda,	 me	 hacía	 falta.	 Este	 hijo	 de	 su	 madre
siempre	logra	darme	una	cuota	de	terapia	antiestrés.

―¡Venga,	joder!	¡No	te	rías	más	a	mi	costa!	―suelta,	dejándose	caer	en	la
cama	y	cruzando	sus	manos	detrás	de	 la	nuca―.	Vine	a	buscarte	para	 irnos	al
salón	bar.	Hay	buen	billar	y	cerveza.	¿Te	apuntas?

―No	lo	sé.	Quiero	ver	si	llamo	a	casa	desde	el	teléfono	de	la	entrada.
―Pues	 te	 informo,	 socio,	 que	 ya	 lo	 intenté.	 La	 jodida	 comunicación	 está

averiada,	no	pude	comunicar	con	Alina,	aunque	estoy	 tranquilo	porque	cuando
hablamos	con	Mónica,	desde	la	radio	del	auto,	ella	también	quedó	en	llamarla	y
explicarle	el	porqué	de	nuestra	demora.	Por	eso	no	intenté	hacerlo	de	nuevo.

―Sí,	tienes	razón.
―Entonces	qué,	¿te	nos	unes?
―¿Unirme?



―Sí,	estarán	todos.	La	gente	de	comunicaciones	que	vinieron	por	lo	de	los
planos	ya	están	allá.	¡Dale,	vístete!	Pareces	mariquita	con	esa	bata	de	felpa.

―¡No	 jodas!	 ―Y	 uno	 de	 los	 almohadones	 decorativos	 del	 sillón	 más
cercano	impacta	en	su	cara	por	cabrón.

	
Mientras	me	 vestía	 dudé	 en	 venir,	 pero	 luego	 pensé	 que	 sería	 buena	 idea

desconectar	 la	mente	y	de	paso	agotarme	un	poco	para	lograr	dormir	en,	como
dice	Lorenzo:	«Esta	jungla	de	hielo».

El	salón	es	muy	amplio.	Las	mesas	para	comer,	generalmente	con	espacio
para	cuatro	personas,	circundan	el	lugar	y	están	pegadas	a	las	paredes	laterales.
Al	fondo,	del	lado	izquierdo,	un	bar	provisto	de	una	barra	semicircular	con	sus
altas	butacas	hace	contraste	con	la	plataforma	de	la	derecha	que,	aparentemente,
es	 utilizada	 como	 pista	 de	 baile,	 ya	 que	 una	 batería	 de	 música	 totalmente
equipada	 se	 encuentra	 en	 una	 esquina.	En	 el	 centro,	 de	 forma	bien	 distribuida
para	 dar	 espacio	 al	 juego,	 tres	 mesas	 de	 billar	 completan	 la	 decoración	 en
madera,	 con	 fotos	 antiguas	 del	 país	 regadas	 por	 las	 paredes;	 especialmente
acerca	 de	 las	 luchas	 del	 famoso	 ejército	 rojo	 en	 la	 Revolución	 de	 Octubre.
También	una	que	otra	cabeza	de	arce	disecada	complementa	el	estilo	campestre
soviético.

Al	 entrar,	 junto	 a	 Lorenzo,	 miramos	 en	 todas	 direcciones	 hasta	 dar	 con
nuestros	 acompañantes.	 Serguei,	 el	 otro	 chófer	 y	 los	 tres	 coordinadores	 de	 los
programas	de	 educación	 se	 encuentran	 en	una	de	 las	mesas	más	 alejadas.	Nos
dirigimos	hacia	ellos	percatándonos	de	que	el	salón,	aunque	no	muy	lleno	y	que
también	 funciona	como	 restaurante,	 tiene	 algunos	 comensales	ocupando	varias
mesas,	parecen	ser	viajeros	de	camino	resguardándose	del	frío	en	el	hotel.

―Bienvenido,	embajador	―saluda	y	se	levanta	para	estrechar	mi	mano	uno
de	los	jóvenes	que	trabajan	como	coordinador.

―No	tienen	que	levantarse	―les	pido	a	todos	antes	de	que	lo	imiten―.	Y
nada	 de	 títulos	 aquí,	 Sanfield	 o	 Armando	 a	 secas.	 ¿De	 acuerdo?	 ―Todos
asienten	y	sonríen.

―Bueno,	¿a	qué	le	damos?	¿Carambolas	o	troneras?
―Troneras	 para	 mí	 ―responde	 uno	 de	 los	 chicos	 ante	 la	 pregunta	 de

Lorenzo.	Serguei	solo	levanta	los	hombros,	señalando	que	con	él	cualquier	tipo
de	juego	de	billar	va	bien.

―Voy	a	por	las	cervezas	―dice	mi	chófer,	levantándose	mientras	los	otros
deciden	por	fin	con	cuál	juego	comienzan,	y	Lorenzo	lo	sigue.

―Buenas	noches,	equipo.	¿Puedo	sentarme	con	ustedes?
Escuchar	 esa	 voz	 a	mi	 espalda	me	 eriza	 la	 nuca	 y	me	 da	 un	 golpe	 en	 el

estómago.



¡¿Qué	carajos	hace	aquí?!
Me	giro	y	lo	primero	con	lo	que	me	topo	es	con	su	mirada	altiva	y	su	cuerpo

enfundado	 en	 un	 grueso	 vestido	 ceñido	 de	 lana	 negra	 y	 cuello	 alto.	 Como
siempre,	lleva	el	cabello,	pelirrojo,	suelto	y	un	exagerado	maquillaje.

―Buenas	 noches,	 Raquel.	No	 sabía	 que	 te	 encontrabas	 dentro	 de	 nuestro
equipo.

―¿Cómo	 se	 encuentra,	 embajador?	 ―remarca	 el	 título	 diplomático	 con
ironía―.	 Mi	 departamento	 necesitaba	 los	 planos	 de	 la	 termoeléctrica	 para
enviarlos	 cuanto	 antes	 a	 Cuba,	 ya	 sabe,	 se	 está	 previendo	 que	 nos	 afecten
demasiado	 las	medidas	que	 tomará	el	gobierno	en	próximos	días;	por	 tanto,	 se
coordinó	 a	 última	 hora	 que	 viniera	 a	 Kondrovo	 con	 ustedes.	 Llegué	 con	 los
chicos.	―Los	mira	y	los	muy	idiotas	la	observan	como	si	se	tratara	de	una	artista
hollywoodense―.	 Su	 auto	 nos	 llevaba	 más	 de	 media	 hora	 de	 ventaja	 cuando
nosotros	salimos	de	la	sede,	¿verdad?	―Todos	afirman	lo	que	dice―.	A	eso	se
debe	el	que	no	pudiera	informarle	de	que	formaba	parte	de	la	comitiva.

Una	 de	 las	 cosas	 que	 la	 vida	me	 enseñó	 junto	 a	 sus	 golpes	 es	 a	 leer	 las
miradas	y	ademanes	de	las	personas.	Ver	detrás	de	cada	una	de	ellas,	e	incluso,
percibir	sentimientos	negativos.

Lo	 que	me	 dicen	 los	 gestos	 y	 los	 ojos	 de	 esta	mujer,	 no	 se	 trata	 solo	 de
negatividad,	sino	de	una	mezquindad	en	la	cual	ella	sabe	moverse	con	perfecta
destreza.

―¡Vaya,	Raquel!	No	sabía	que	también	andabas	por	aquí.
Lorenzo	interrumpe	mi	concluyente	análisis	interno	llegando	con	dos	jarras

de	cerveza	y	un	Serguei	detrás	de	él	cargando	una	bandeja	con	el	resto.
―Espera	y	pido	para	ti,	Raquel.	Disculpa,	pero	creí	que	solo	seríamos	cinco

esta	noche.
―Gracias,	 Lorenzo,	 pero	 el	 ser	 la	 única	 mujer	 me	 apena.	Más	 si	 es	 que

tenían	 planeada	 alguna	 reunión	 solo	 de	 hombres.	 No	 te	 preocupes,	 yo	 puedo
retirarme	a	la	habitación.

―No	es	necesario,	Raquel	―intervengo―.	La	verdad	es	que	estoy	cansado
y	mañana	promete	ser	un	día	más	que	agotador;	primero,	por	el	trayecto	que	tan
temprano	emprenderemos	todos	hacia	Moscú	y,	después,	por	lo	de	la	recepción
de	estado.	Así	que…	―Me	dispongo	a	 levantarme	de	 la	 silla	cuando	siento	 la
mano	de	ella	en	mi	hombro.

―Como	dije	hace	un	momento,	si	mi	presencia	les	incomoda	soy	yo	la	que
debe	retirarse.

―Te	 repito	que	no	 es	necesario	―contesto,	 agarrándole	 la	mano	un	poco
más	firme	de	lo	necesario	para	quitarla	de	encima	de	mí.

―Pero	Armando,	al	menos	pasemos	un	rato	agradable,	una	hora	y	no	más.



¡Ándale!	―insiste	Lorenzo,	al	cual	involuntariamente	fulmino	con	la	mirada.	Sé
que	 es	 ajeno	 a	 muchas	 cosas,	 pero	 la	 llegada	 de	 Raquel	 ha	 terminado	 por
agriarme	la	noche.

―Es	una	lástima	que	nos	dejes,	Armando.	Total,	la	recepción	de	mañana	ya
está	 completamente	 organizada,	 me	 consta,	 no	 debe	 preocuparse	 por	 eso.	 De
hecho…	 ―Pasa	 su	 larga	 uña	 pintada	 de	 un	 rojo	 chillón	 por	 su	 frente,
acomodándose	el	 flequillo	detrás	de	 la	oreja―.	Antes	de	salir	hacia	aquí,	supe
que	 el	 personal	 de	 protocolo	 tiene	 todo	 coordinado	 según	 lo	 solicitado	 por	 el
ministro,	 incluso	 la	 presencia	 del	 personal,	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 de	 la
embajada.	―Me	mira	 fijamente	mientras	me	pongo	el	abrigo	para	marcharme,
no	pienso	socializar	con	ella	si	es	lo	que	espera.

»¿Ya	 supieron	 que	 la	 delegación	 de	 ingenieros	 que	 se	 encontraba	 en
Kurskaya	llegó	la	madrugada	de	ayer?	―Suelta	de	golpe	y	mis	movimientos	se
congelan	ante	sus	ojos―.	Ni	ellos	saben	por	qué	los	retuvieron	allá,	cuando	era
de	conocimiento	público	que	el	acuerdo	no	sería	viable.

No	 puedo	 terminar	 de	 correr	 atrás	 un	 poco	 la	 silla	 para	 finalmente
marcharme.	Mis	pies	parecen	que	se	quedan	clavados,	y	debo	de	haberla	mirado
de	 una	 forma	 casi	 diabólica	 cuando	 incluso	 ella,	 que	 es	 una	 mujer	 de	 rígido
temperamento,	ha	palidecido	ante	mí.

―Dices	 que…	¿todo	 el	 personal	 de	Kurskaya	 ha	 retornado?	―Mi	voz	 se
quiere	quebrar,	pero	la	controlo.	Un	huracán	de	sentimientos	e	ideas	se	retuercen
amenazantes.

―Así	es	―contesta,	levantando	un	poco	su	mentón.	Quizás	alucino,	pero	la
impresión	que	tengo	es	que	está	disfrutando	el	momento.

Soy	 capaz	 de	 sentir	 cómo	mi	 cuerpo	 se	 va	 despojando	 lentamente	 de	mi
calma.	Un	 frío	abrasador,	peor	al	que	 se	pudiese	 sentir	 afuera	estando	 libre	de
cualquier	 capa	 de	 ropa,	 comienza	 a	 consumirme	 sin	 darme	 tregua	 a	 lograr
hacerme	 del	 control	 de	 mis	 emociones.	 En	 un	 segundo	 me	 percato	 de	 hacia
dónde	están	mirando	los	ocupantes	de	la	mesa:	a	mis	puños.	Los	he	mantenidos
apretados	 con	 tanta	 fuerza	 al	 borde	 de	 mi	 abrigo	 que	 los	 nudillos	 casi	 se
observan	con	un	traslúcido	color	azulado	tras	la	palidez	que	tienen	por	la	presión
que	ejerzo	en	ellos.

Busco	la	mirada	de	la	única	persona	en	aquel	grupo	a	la	que	el	mensaje	de
mi	inestabilidad	emocional	puede	llegarle	alto	y	claro.	Lorenzo	me	observa	con
la	 frente	 fruncida,	 está	 seguro	 de	 que	 me	 he	 descompuesto	 y	 de	 que	 mis
demonios	asoman	sus	rostros,	pero	no	entiende	la	razón.

―Armando,	¿todo	está	bien?
―Necesito	llamar	a	Moscú.
Tras	 contestarle,	 salgo	 como	 un	 rayo	 y	 solo	 escucho	 como	 cae	 la	 silla	 e



impacta	en	el	suelo	detrás	de	mí.	No	me	giro,	no	espero.
¡Solo	necesito	un	jodido	teléfono!
«Señor,	 primero	 quiero	 decirle	 que	 en	 su	 casa	 siguen	 sin	 contestar,	 y

tampoco	en	la	de	sus	suegros».
¡NO!
«Señor,	 es	 que	 su	 esposa	me	 dijo	 que	 no	 estaría	 ahí.	Me	 pidió	 le	 hiciera

saber	que	estaba	con	su	familia,	y	que	no	se	preocupara,	que	tanto	ella	como	su
hija	estaban	muy	bien».

Se	repiten	una	y	otra	vez	en	mi	mente	las	palabras	de	mi	secretaria.	Quiero
acallarlas,	enmudecerlas	antes	de	que	 los	demonios	se	hagan	aliados	de	ellas	y
sus	deformes	caras	comiencen	a	aparecer	para	destruirme.

Camino,	no,	¡corro!	La	recepción	de	la	entrada	del	hotel	me	parece	que	está
a	millas	de	distancia.	Cada	espacio	de	mi	cuerpo,	 según	pasan	 los	minutos,	 se
tensa	 más	 y	 mi	 mente	 libra	 su	 batalla	 cerrándole	 las	 puertas	 a	 imágenes	 que
fácilmente	terminarían	por	destruirme.

―¡Un	 teléfono!	 ¡¿Dónde	 demonios	 puedo	 encontrar	 un	 teléfono	 que
funcione	en	este	lugar?!

He	gritado	como	un	loco.	Debería	estar	agradecido	que,	por	la	hora,	el	área
se	encuentra	casi	desolada.	La	mujer,	detrás	del	 largo	mostrador	de	madera,	se
levanta	 asustada	 del	 otro	 lado,	 donde	 se	 estaba	 comiendo	 una	 sopa	 de	 fideos
viendo	las	noticias	en	la	televisión.

―Disculpe,	señor.	―Se	acerca	a	mí	pasándose	torpemente	una	servilleta	de
papel	por	la	boca	y	subiéndose	las	gafas―.	El	viento	que	ha	traído	la	nevada,	al
parecer	ha	dañado	las	líneas	de	nuevo.	Nos	han	dicho	que	en	cuanto	merme	un
poco	la	lluvia	helada	estarán	reparándolas,	quizás	a	primera	hora	de	la	mañana…

―¡¿Qué	parte	de	que	es	urgente	que	haga	una	llamada	no	entiende	usted?!
¡Tiene	que	funcionar	alguno	en	esta	mierda	de	lugar!	―la	interrumpo	fuera	de	sí
y	 abre	 desmesuradamente	 los	 ojos,	 pasándolos	 de	 mi	 rostro	 al	 de	 un	 hombre
mucho	mayor	 que	 ella	 y	 que	 se	 acerca	 a	 nuestra	 derecha.	 Puedo	 verlo	 por	 el
rabillo	 del	 ojo;	 pero	 no	 me	 volteo,	 sigo	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 mujer,
esperando	que	me	dé	una	solución	que	me	niego	aceptar	sea	un	imposible.

―Señor	―me	habla	 el	 individuo	 y	 giro	 la	 cabeza	 para	mirarlo―.	Soy	 el
administrador	del	hotel.	Lo	que	le	dice	la	dama	es	cierto,	tenemos	la	planta	y	los
teléfonos	 sin	 línea	 desde	 hace	 seis	 horas,	 pero	 quizás	 el	 que	 es	 por	 monedas
pueda…

―¿Dónde	está?	―corto	lo	que	quiere	seguir	explicando	mientras	me	toco	el
bolsillo,	confirmando	que	traigo	tres	o	cuatro	rublos	en	metal.

―Por	ese	pasillo,	antes	de	llegar	a	 la	cafetería,	 lo	encontrará	a	 la	derecha.
En	la	pared	que	está…



Salgo	corriendo	como	si	en	ello	me	fuera	la	propia	vida.	Mis	celos,	mi	rabia
y	mis	más	espeluznantes	 suposiciones	 se	alimentan	 lenta	y	maquiavélicamente
de	una	 ciega	 cólera	 que	peligrosamente	 crece	 como	un	maldito	 iceberg,	 y	 que
amenaza	con	congelarme	el	corazón.

Apremio	mi	carrera	y	cuando	doblo	en	el	pasillo	 reviso	 la	pared	a	 todo	 lo
largo	con	la	mirada,	hasta	ver	el	cuadrado	artefacto	en	ella.	Casi	es	una	huida	lo
que	libran	mis	pasos	acortando	la	distancia	que	tengo	de	ella.

Mis	manos	 tiemblan	cuando	 intento	sacar	 las	monedas.	Logro	entrar	en	 la
ranura	tres	de	ellas	y	digito	el	número	de	nuestro	apartamento,	cerciorándome	de
no	equivocar	ninguno.

¡Contesta,	contesta!
Un	 tono	y	otro,	y	el	 tercero	me	devuelve	un	poco	de	 fe,	pero…	Se	cae	 la

llamada	y	a	continuación	sigue	el	pitido	que	indica	una	desconexión.
¡Mierda!
Vuelvo	 a	 intentarlo	 una	 vez	más,	 el	 aparato	me	 devuelve	 el	 dinero	 al	 no

haber	 logrado	 hacer	 la	 conexión	 y	 rápidamente	 hago	 la	 misma	 operación	 y
espero.

¡Maldita	sea!	¡¡No!!
Golpeo	como	una	bestia	el	auricular	contra	la	argolla	metálica	que	lo	sujeta

tantas	veces	que	se	ha	partido	una	esquina	del	plástico,	 saliendo	disparada.	Lo
dejo	 caer,	 exhausto,	 viéndolo	 colgar	 del	 cordón	 negro	 enrollado	 y	 me	 quedo
observando	su	vaivén	de	un	lado	a	otro.	Me	aniquilan	los	latidos	de	mi	corazón
recorriendo	 mi	 cuerpo	 y,	 finalmente	 vencido,	 pego	 la	 frente	 al	 frío	 metal
sintiendo	los	bordes	del	teclado	marcándomela.

―¡Tú	no,	mi	amor!	¡Tú	no!	―digo	en	voz	alta	intentando	rebuscar	una	paz
inexistente	en	mi	espíritu.

―¡Vaya!	No	tenía	idea	de	que	la	situación	fuera	tan	brutal.
Mi	 fiera	 interna	 despierta	 de	 golpe	 y	 araña	 mi	 interior	 con	 sus	 garras,

haciéndome	abrir	los	ojos	y	erguirme	al	escuchar	esa	voz.	Me	volteo	mientras	un
hilo	de	sudor	corre	desde	mi	sien	y	recorre	mi	mejilla.

―Raquel…	―mascullo	 su	 nombre	 con	 ira,	 pero	 no	 se	 inmuta―.	 ¡¿Qué
demonios	tengo	que	hacer	para	que	me	dejes	en	paz?!

Da	 tres	 pasos	 atrás,	 cruza	 sus	manos	 a	 la	 espalda	 y	 luego	 de	 flexionar	 su
pierna	pegando	la	bota	a	la	pared	se	recarga	sobre	ella.

―¿Sabes	algo,	Armando?	Me	gustaste	desde	el	día	en	que	 te	conocí	en	 la
oficina	 de	 mi	 padre	 y	 sí,	 lo	 confieso,	 me	 obsesioné	 con	 la	 idea	 de	 que
pudiéramos	 tener…	 digamos	 «una	 complicidad».	 ―Esto	 último	 lo	 dice
recorriéndome	el	cuerpo	con	los	ojos,	logrando	cabrearme	más.

―No	soy	«admirador»	de	mujeres	fáciles,	Raquel.	¡Creí	que	lo	tenías	claro!



―la	ofendo	a	propósito	y	no	me	arrepiento.
Sus	ojos	 son	como	flechas	dispuestas	a	querer	herirme	de	muerte.	Aprieta

los	labios	hasta	convertirlos	en	una	desagradable	mueca,	se	endereza	y	lleva	sus
manos	adelante.	Por	un	momento,	creo	que	intentará	abofetearme	y	me	preparo
para	 detener	 su	 mano;	 pero	 no	 lo	 hace,	 al	 contrario,	 sonríe	 irónica	 y
manipuladora.

―¿Sabes?	Una	colega	estaba	preocupada	por	un	gran	amigo	suyo,	bueno…
más	 bien	 angustiada	 y	 sufriendo	 por	 el	 hombre	 del	 cual	 ella	 lleva	 años
enamorada	y	para	quien	tan	solo	es	una	buena	amiga	y	confidente.

―Raquel,	no	me	interesan	tus	historias	patéticas	y	corrientes.	¡No	me	jodas
que	no	es	una	buena	noche!	―Doy	unos	pasos	para	alejarme	lo	antes	posible	de
ella;	sin	embargo,	me	detiene	agarrándome	por	el	brazo.

―Seguro	 que	 esta	 puede	 interesarle,	 embajador.	 ―Y	 su	 voz,	 más	 bien
parece	un	ladino	ronroneo	felino.

―¡Qué	pena!	Este	 hombre	 lleva	muchos	 años	venerando	y	 enamorado	 en
silencio	 de	 una	mujer	 de	 esta	 tierra,	 pero	 lástima…	―Se	 calla	 y	 en	 sus	 ojos
renace	la	malicia	ante	mi	ceño	fruncido―.	Porque	ella…	es	la	esposa	y	madre	de
la	 hija	 de	 un	 alto	 funcionario	 político	 extranjero.	 Sí,	 quizás	 te	 malentendí,
Armando.	Es	cierto,	no	admiras	a	las	«fáciles»,	tu	admiración	es	para	las	zo…

Escucho	rugir	a	mi	fiera	interna	en	los	oídos.	Sus	carcajadas	van	dando	paso
a	 una	 película	 mental	 de	 imágenes	 distorsionadas	 que	 poco	 a	 poco	 van
esclareciéndose…

	
La	música	alta	de	aquellos	días	comienza	a	aturdirme,	el	olor	penetrante	a

alcohol	y	a	cerveza	barata	se	riega	rodeándome	y	haciéndome	sentir	náuseas.
Las	risas	de	ella	abriendo	regalos,	sentada	en	las	piernas	y	mordiendo	la	boca
de	 un	 hombre	 que,	 en	 mi	 mente,	 cambia	 de	 rostro	 constantemente	 por	 otro
diferente…	 Es	 una	 asquerosa	 tortura.	 Esos	 mismos	 rostros	 que	 son	 como
demonios	 que	 acechan,	 ríen,	 se	 dispersan	 y	 se	 transforman	 en	 un	 grupo	 de
chicos	gritándome:

¡Perdedor!	¡Bastardo!	¡Recogido!
Llego	 a	 casa	 todo	 cubierto	 de	 lodo	 y	 ni	 los	 gritos	 angustiosos	 y	 las

preguntas	de	mi	nueva	madre	me	liberan	de	los	grilletes	de	mis	fantasmas…
	
Es	como	ir	cayendo	al	vacío…
	
Ahí	 está	 él,	 sus	 ojos	me	miran	 con	 pena	 y	 cuando	 lo	 veo	 entrar	 alzo	mis

cortos	brazos	pidiéndole	que	me	levante	y	me	saque	de	allí,	pero	no	lo	alcanzo…
Solo	 veo	 su	 mirada	 gris	 y	 profunda,	 que	 es	 un	 quebrado	 reflejo	 de	 su	 dolor



mientras	 sus	 lágrimas	 ruedan	 mirándola	 a	 ella,	 y	 convirtiéndose	 así	 en	 el
alimento	del	odio	y	la	rabia	que	terminan	por	destruirlo…

	
―¡Armando,	suéltala!	¡Por	Dios,	Armando!	¡¿Acaso	estás	loco?
Lorenzo	intenta	arrancar	mis	manos	de	donde	las	tengo	apretadas.	Escucho

toser	 a	 alguien	 mientras	 emite	 sonidos	 en	 busca	 de	 aire.	 Solo	 entonces	 soy
consciente	 de	 que	 he	 agarrado	 por	 el	 cuello	 a	Raquel	 y	 la	 aprisiono	 contra	 la
pared,	y	me	horroriza	la	escena.

Asustado,	me	separo	de	ella	dando	traspiés	hacia	atrás,	hasta	sentir	el	golpe
que	me	doy	en	la	espalda	contra	la	pared.

Mi	pecho	parece	encerrar	dentro	una	estampida	de	animales	que	luchan	por
salir.	 Busco	 aire	 con	 desesperación	 y	 el	 intenso	 y	 profundo	 movimiento
intercostal	llega	a	ser	doloroso.

Lorenzo	 sujeta	 por	 los	 hombros	 a	 Raquel	 mientras	 esta	 busca	 conseguir
boconadas	de	aire.

―Eres…	 un…	 imbécil…	 Te	 juro	 que…	 esto	 no	 se	 quedará…	 así
―amenaza	con	dificultad.

―¡Basta,	 Raquel!	 No	 sé	 qué	 sucedió	 aquí,	 pero	 no	 es	 el	 momento	―le
exige	Lorenzo,	 devolviéndome	una	mirada	de	 absoluta	preocupación	 e	 incluso
terror.

―¡Quería…	estrangularme!	¡Tú	lo…	viste!	¡Todo	por…	culpa	de	la	zo…!
―¡Te	dije	basta,	Raquel!	―Vuelve	a	sujetarla	Lorenzo	al	notar	que	intento

lanzarme	 sobre	 ella	 de	 nuevo	 hasta	 dejarla	 sin	 voz,	 interponiéndose	 entre
nosotros.

―Analizaremos	 esto	 más	 tarde	―intenta	 arbitrar	 la	 situación―.	 Ve	 a	 tu
habitación,	por	favor,	Raquel.	Luego	voy	a	hablar	contigo.

―Si	crees	que	me	convencerás	para	que	no	presente	quejas	a	mi	padre	y	al
consejo,	pierdes	tu	tiempo.	―Tose	otra	vez,	esta	vez	fingidamente,	y	su	mirada
es	la	de	una	hiena―.	No	me	diste	la	oportunidad	de	mostrarte	mi	parte	cándida	y
afable,	¡prepárate	para	conocer	la	parte	más	oscura	de	mí,	Armando	Sanfield!

Viro	 el	 rostro	 hacia	 otro	 lado	 al	 escucharla	 porque,	 de	 lo	 contrario,	 no
respondería	de	mis	actos.	El	sonido	de	los	tacones	de	sus	botines	se	va	perdiendo
por	 el	 pasillo	 y	 cuando	 me	 giro	 para	 ver	 a	 Lorenzo,	 este	 frota	 sus	 sienes,
consternado.

―¡¿Qué	mierda	crees	que	haces,	Armando?!	¡Esa	mujer	puede	hundirte,	y
lo	sabes!	¡¿Qué	demonios	sucedió	aquí?!	¡Si	no	llego	a	tiempo,	no	quiero	pensar
lo	que	hubieses	sido	capaz	de	hacerle!

Me	 acuclillo	 con	 las	 manos	 en	 la	 nuca	 delante	 de	 mi	 amigo.	 Él	 hace	 lo
mismo	quedando	frente	a	mí.



―Por	favor,	amigo,	desahógate.
―Ahora	no	puedo,	lo	siento,	perdí	el	control.	¡Solo	necesito	llegar	a	Moscú

como	sea!	―Me	pone	la	mano	en	el	hombro	sin	dejar	nuestra	posición	a	ras	del
suelo.

―Cuando	te	vi	salir	del	salón	de	billar	intuí	que	algo	sucedía.	No	entendí	en
qué	momento	te	descontrolaste	por	completo,	pero	adiviné	que	irías	en	busca	de
un	teléfono.	Fue	Serguei	quien	me	dijo	que	intentáramos	probar	nuevamente	con
la	 radio	 del	 auto,	 recuerda	 que	 tengo	una	 en	 casa	 desde	 que	 pasé	meses	 en	 la
planta	química	de	Ekaterimburgo.	Hablé	con	mi	mujer	y	ella	llamó	a	la	tuya.

Me	pongo	de	pie	como	un	resorte	y	él	hace	lo	mismo.
―¿Le	habló?	¿A	dónde?	¿Estaba	en	nuestra	casa	con	la	niña?	¿Qué	le	dijo?
Parezco	un	demente	atropellando	las	palabras.
―¡Por	Dios!	¡Eres	un	prematuro	candidato	a	un	infarto!
―¡No	me	jodas	y	respóndeme,	Lorenzo!	―le	exijo.
―¡Están	bien,	carajo!	―Respira	en	busca	de	paciencia.
Lo	entiendo,	soy	capaz	de	llevar	al	límite	a	cualquiera	por	muy	centrado	que

sea.
―Me	costó	comunicar,	pero	finalmente	lo	logré.	Alina,	aún	con	la	radio	en

mano	 por	 temor	 a	 que	 perdiéramos	 la	 comunicación,	 llamó	 a	 tu	 casa,	 y	 al	 no
contestar	 nadie	 lo	 hizo	 a	 la	 casa	 de	 tu	 suegra.	 Respondió	 Svieta,	 y	 luego	 de
decirle	que	Mónica	les	explicó	lo	de	nuestro	viaje	y	sus	inconvenientes,	aseguró
que	tu	mujer	decidió	quedarse	con	ellos,	por	la	nieve	y	por…

―¿Pero	no	habló	con	ella,	con	Ivanna?
―No,	solo	con	tu	suegra.
―¡¿Y	 dónde	 mierda	 estaba	 mi	 mujer	 que	 no	 pudo	 hablar	 con	 la	 tuya?!

―Ahí	 están,	 flotando	 de	 nuevo	 como	 cadáveres	 de	 un	 naufragio	 en	mi	mente
miles	de	avasallantes	hipótesis.

―Según	ella,	estaba	durmiendo	a	tu	hija,	Armando.
―Debió	esperar	para	hablar	personalmente	con	ella.
―Armando,	 ¿qué	 mierda	 te	 sucede?	 Podíamos	 perder	 la	 llamada,	 y	 el

propósito	era	que	supieras	de	ellas.	Le	dije	a	Alina	que	estabas	muy	alterado	por
la	falta	de	comunicación,	ni	siquiera	creía	seguro	que	funcionara	la	radio	cuando
Serguei	me	dio	la	idea,	y	mira…	―Se	detiene	y	suelta	un	bufido	impropio	de	él
—.	Mientras	yo	salía	afuera,	 tú	aquí	estabas	a	punto	de	desgraciarte	 la	vida,	y
todavía	no	entiendo	la	razón.	¿Me	hablarás	claro	y	me	contarás	qué	fue	 lo	que
sucedió	entre	tú	y	Raquel	Durán?

Me	froto	los	ojos	y	paso	las	manos	alisándome	el	cabello	hacia	atrás.
―Te	 lo	 explicaré,	 lo	 prometo,	 pero	 no	 ahora.	 Ahora	 necesito	 llegar	 a

Moscú.



―¡No	 seas	 imbécil,	 joder!	 Te	 acabo	 de	 garantizar	 que	 tu	mujer	 y	 tu	 hija
están	bien.	Los	caminos	no	están	despejados	todavía,	es	una	locura	salir	ahora;
es	noche	cerrada.	Además,	te	lo	repito:	¡Ivanna	y	tu	hija	están	bien!

―¡Pero	yo	no	puedo	estarlo,	por	un	demonio!
―¡Explícame	entonces!	¡¿Por	qué	no	lo	estás?!
―¡Porque	 una	 maldita	 pesadilla	 acaba	 de	 abrirse	 ante	 mis	 ojos

amenazándome	con	volverse	una	cruel	realidad!	―Suelto	en	un	grito	agónico―.
Si	eso	sucede…	será	como	retornar	al	cabrón	infierno	que	ha	sido	mi	vida.	¡Así
que	no	intentes	detenerme!	¡Llegaré	a	Moscú	y	ni	tú,	ni	nadie,	y	mucho	menos
una	puta	tormenta	helada,	podrá	impedírmelo!

Le	doy	la	espalda	y	mis	pasos	truenan	bajo	mis	pies	en	el	silencio	de	aquel
corredor,	alejándome	no	solo	con	el	miedo	brincando	altanero	en	mis	entrañas,
sino	pidiendo	por	primera	vez	en	mi	vida	al	cielo	que	no	deshaga	en	pedazos	mi
existencia	una	vez	más.
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Rendición
	
	
	
Según	pasan	los	minutos,	más	me	desespero	y	siento	que	nunca	llegaremos

a	la	ciudad.	El	paisaje,	a	través	de	la	ventanilla,	se	vuelve	más	deprimente	tras	el
paso	de	 la	 tormenta	de	 la	noche	anterior.	Apenas	amanece,	y	en	algunas	zonas
vemos	 las	 fogatas	 hechas	 por	 los	 habitantes	 del	 área	más	 humilde	 de	Moscú,
intentando	con	esto	contrarrestar	al	helado	frío	de	un	muy	gélido	invierno.

La	discusión	con	Lorenzo	fue	de	armas	tomar.	Se	negó	a	dejarme	salir	antes
de	que	pasaran	los	camiones	limpiando	y	apartando	la	nieve	de	los	caminos.	Casi
me	 olvido	 de	 nuestra	 inquebrantable	 amistad	 y	 le	 rompo	 la	 cara	 de	 un	 golpe.
Ahora	doy	gracias	a	cualquier	providencia	divina,	de	esa	que	los	creyentes	dicen
que	existe,	por	no	dejarme	cometer	tal	barbaridad	llevado	por	este	temperamento
al	que,	fervientemente,	quisiera	algún	día	tener	el	temple	y	el	poder	de	dominar.

No	pegué	un	ojo	 en	 toda	 la	 puñetera	noche	 repasando	 las	palabras	de	 esa
perdida	en	mi	cabeza,	e	 intentando	inútilmente	que	no	me	afectaran.	Antes	del
amanecer	 no	me	 aguanté	más	 y	 fui	 en	 busca	 de	 Serguei	 para	 que	me	 diera	 la
llave	del	auto,	pidiéndole	que	él	se	regresara	con	los	demás;	pero,	obviamente,
mi	amigo	de	años	me	conoce	demasiado	bien	y	ya	se	había	encargado	de	quitarle
la	 jodida	 llave	 a	 mi	 chófer,	 después	 de	 dejarme	 arañando	 las	 paredes	 en	 mi
habitación	antes	de	él	irse	a	la	suya.

Casi	 una	 hora	 más	 de	 discusión	 me	 costó	 retrasar	 nuestro	 regreso;	 pero
finalmente,	tanto	él	como	Serguei,	se	dieron	por	vencidos	y	los	tres	salimos	del
hotel	rumbo	a	la	capital,	antes	de	que	el	primer	rayo	decentemente	cálido	de	luz
anunciara	el	nuevo	día.

Varios	 atascos	 nos	 hemos	 encontrado	 durante	 el	 trayecto,	 demorándonos
más	en	nuestro	viaje.	El	personal	de	camino	paleando	el	hielo,	diferentes	autos



en	la	carretera	que	habían	patinado…	En	fin,	todo	parece	querer	atentar	contra	la
imperiosa	necesidad	que	 tengo	de	 llegar	 lo	antes	posible;	y,	 sin	poder	evitarlo,
estas	circunstancias	atizan	como	fuego	embravecido	mi	capacidad	de	control	y
mi	desesperación.

―¿Hacia	dónde	nos	dirigimos,	señor?	¿A	su	casa	primero,	o	a	la	embajada?
La	voz	de	Serguei	me	hace	girar	el	rostro	adelante.	Mi	chófer	continúa	con

la	 vista	 fija	 en	 el	 camino	 mientras	 Lorenzo,	 que	 va	 sentado	 a	 su	 lado,	 se	 ha
volteado	un	poco	y	me	mira	esperando	una	respuesta	de	mi	parte.

―A	la	casa	de	mis	suegros,	Serguei.	Lo	último	que	supe	fue	que	mi	esposa
y	mi	hija	se	quedarían	con	ellos,	y,	casualmente,	su	casa	está	antes	que	nuestro
departamento.	Nos	coge	de	camino	llegar	ahí	primero.	¿Recuerdas	la	dirección?

―Por	supuesto,	señor,	la	recuerdo	bien.
―Armando.	―Lorenzo	ha	seguido	atento	las	 instrucciones	que	he	dado	y,

moviéndose	 un	 poco	 más	 en	 su	 asiento	 para	 verme	 de	 frente,	 busca	 que	 lo
atienda	esta	vez	a	él―.	Espero	que	no	pases	por	alto	el	hecho	de	que	en	la	sede
te	esperan.	Hoy	es	un	día	decisivo	y	debes	estar	concentrado	al	ciento	por	ciento
en…

―¡Lorenzo…!	―Me	aprieto	el	puente	de	la	nariz,	sé	que	mi	amigo	todo	lo
hace	por	mi	bienestar,	así	que	no	debo	ser	ingrato	con	él―.	Discúlpame,	sabes
que	ha	sido	una	larga	noche.	Necesito	verlas,	lo	necesito,	y	lo	sabes…	―Le	he
dicho	esto	mirándolo	a	 los	ojos,	y	él	solo	asiente	callado,	volviendo	a	mirar	al
frente	ante	el	discreto	silencio	de	Serguei.

Hacemos	 la	 entrada	 a	 la	 capital	 sin	 otro	 contratiempo	 más	 que	 retrase
nuestro	 recorrido.	 El	 servicio	 de	 carreteras	 de	 mantenimiento	 y	 limpieza	 han
hecho	bien	su	trabajo	y	las	calles	están	aceptablemente	transitables.

Los	tres	nos	mantenemos	en	silencio,	creo	que	mis	dos	acompañantes,	muy
en	el	fondo,	son	conscientes	de	mi	desasosiego	y,	por	ende,	respetan	mis	pocas
ganas	de	socializar.

Justo	al	doblar	en	la	calle	donde	vive	la	familia	de	Ivanna,	mi	intranquilidad
vuelve	a	dispararse	provocándome	esa	ansiedad	que	me	aprieta	sin	compasión	el
pecho.

Según	 avanzamos,	 veo	 al	 final	 de	 la	 avenida	 el	 hogar	 de	 los	 Smirnov.
Recuerdo	la	primera	vez	que	los	visité	y	en	la	cual	Ivanna	me	presentó	como	su
prometido	ante	 la	mirada	 recelosa	de	 su	padre	y,	 luego,	de	 su	hermano.	Había
sido	sin	duda	un	momento	lleno	de	expectativa.

Yo	provengo	de	una	cultura	 totalmente	diferente,	 le	 llevo	algunos	años	en
edad	a	mi	mujer	y	que,	aunque	no	se	notan	mucho,	ahí	están.	Además,	el	cargo
político	que	desempeño	era	un	detalle	que	me	ha	dejado	siempre	la	duda	de	por
qué	 los	hombres	de	esta	familia	han	evitado	hablarme	o	 indagar	al	 respecto	de



ello.	 Nunca	 abordaron	 ningún	 tema	 acerca	 de	 mi	 trabajo,	 ni	 preguntas,	 ni
siquiera	 interés	alguno	o	simple	curiosidad.	Recuerdo	 tan	solo	que	pasadas	 las
presentaciones,	y	alguna	que	otra	anécdota	acerca	de	cómo	nos	conocimos,	fue
que	 pude	 respirar	 aliviado	 al	 ver	 que	 su	 cordialidad	 iba	 aflorando	 según
extendíamos	nuestra	conversación.

Ellos	 siempre	 han	 vivido	 en	 esta	 zona	 noreste	 de	 la	 ciudad,	 en	 una
residencia	 de	 clase	 media.	 Tanto	 el	 patriarca	 de	 la	 familia	 como	 mi	 cuñado
trabajan	 de	 ebanistas	 en	 una	 de	 las	 fábricas	 más	 importantes	 del	 país.	 Sus
antepasados	se	dedicaron	al	mismo	oficio	y,	sin	duda,	el	talento	ha	ido	pasando
de	generación	en	generación;	ya	que	es	muy	cierto	que	son	verdaderos	artistas
con	 la	 madera.	 Los	 muebles	 de	 su	 residencia	 lo	 afirman	 por	 sus	 artísticos	 y
elaborados	diseños.	Ivanna,	en	alguna	ocasión,	me	contó	acerca	de	las	haciendas
madereras	y	de	los	aserraderos	de	los	cuales	fueron	dueños	sus	ancestros.

Andrey,	el	padre	de	mi	mujer,	es	un	hombre	callado	pero	muy	comedido	y
respetuoso;	aunque	es	cierto	que	mi	relación	siempre	ha	sido	más	estrecha	con
Svieta,	mi	 suegra,	una	mujer	muy	serena	y	de	carácter	amable	y	comprensivo.
Quizás	mi	compenetración	con	ella	se	deba	a	que,	inevitablemente,	me	recuerda
en	 muchas	 cosas	 a	 mi	 madre	 Esther,	 me	 he	 repetido	 esto	 en	 un	 sinfín	 de
ocasiones.

―Llegamos,	señor.
Salgo	de	la	distracción	de	mi	mente	al	escuchar	la	voz	de	Serguei,	viéndome

justo	delante	de	la	casa	de	extensos	ventanales	pintada	de	un	color	azulado.	Un
erizamiento	recorre	mi	cuerpo	mientras	este	se	debate	entre	mantener	la	fe	y	la
calma	o	saltar	y	salir	como	un	loco	del	auto	hasta	tumbar	a	golpes	la	puerta.	Me
obligo	a	elegir	la	primera	opción.

¡Ya	estoy	aquí!
A	solo	pasos	de	ella.
Sí,	está	dentro,	las	dos	lo	están	y	me	esperan.
¡Es	por	mí	por	quien	esperan!
¡Por	nadie	más!
―¿Armando?	―Lorenzo	me	habla―.	¿Entrarás,	o	seguimos	a	la	embajada

de	una	vez?,	el	tiempo	corre.
―Ya	voy,	ustedes	espérenme	aquí.
Salgo	del	carro	 rápido	y,	 junto	al	 sonido	de	mi	puerta	al	 cerrarla,	 escucho

otro	similar	desde	el	otro	lado.
―Puedo	ir	solo,	Lorenzo,	solo	me	cercioro	de	que	mi	mujer	y	mi	hija	están

aquí,	de	que	ellas	están	bien,	y	nos	iremos	―digo	al	ver	que	ha	salido	también
del	auto	con	la	intención	de	acompañarme―.	Entiende	que…



―Lo	que	entiendo	es	que	algo	está	sucediendo	―contesta	abruptamente―.
No	sé	a	ciencia	cierta	de	qué	se	trata,	pero	necesitas	a	alguien	que	sea	tu	cable	a
tierra	 y	 esté	 cerca	 de	 ti	 cuando,	 es	 evidente,	 la	 tensión	 y	 la	 aprensión	 de	 tu
cuerpo	 te	 delatan.	No	quiero	 que	 cometas	 una	 estupidez.	La	 de	 anoche	 con	 la
hija	de	Durán	fue	la	gota	que	derramó	el	vaso.	Entiendes	eso,	¿verdad?

―Tienes	muy	poca	fe	en	mí,	para	ser	uno	de	mis	mejores	amigos…
―Te	lo	has	ganado	con	creces	―responde	con	seriedad.
Bajo	un	 segundo	 la	cabeza	haciendo	un	mohín	ante	 su	contestación,	y	me

dirijo	 después	 a	 subir	 los	 pocos	 escalones	 que	 me	 llevan	 hacia	 la	 puerta	 de
entrada	de	la	casa,	con	el	corazón	en	la	mano	y	sintiendo	los	pasos	de	mi	amigo
con	complejo	de	vigilante	detrás	de	mí.

Si	necesitara	un	consejero	diplomático…
¡Nadie	mejor	que	él,	carajo!
Dos	veces	oprimo	el	timbre	y	no	recibo	como	respuesta	ningún	sonido	que

me	diga	que	alguien	desde	el	 interior	se	acerca	para	abrirme;	así	que	 toco	otra
vez,	pero	con	los	nudillos.

Cuando	 ya	 la	 inquietud	me	 comienza	 a	 superar	 y	 voy	 a	 levantar	 la	mano
para	golpear	más	fuerte,	ruidos	de	pasos	dentro	acercándose,	junto	al	sonido	del
cerrojo	interior	abriéndose,	me	hacen	desistir	y	esperar.

―¡Hola,	Armando!	¡Qué	bien	que	ya	regresaste!	Adelante,	adelante,	pasen.
Svieta	 es	 quien	 está	 en	 el	 umbral	 dándome	 la	 bienvenida	 y,	 luego	 de	 un

abrazo	 para	 mí	 y	 otro	 para	 Lorenzo,	 con	 el	 que	 ha	 coincidido	 en	 varias
ocasiones,	nos	guía	desde	el	recibidor	a	la	sala.

Son	poco	más	de	las	siete	de	la	mañana,	desde	la	cocina	nos	llega	el	olor	a
los	horneados	panecillos	y	a	leche	con	canela,	el	habitual	menú	de	desayuno	en
este	país.

―¿Quieren	desayunar?	Está	 todo	 listo,	e	 imagino	que	estarán	agotados	de
conducir	tanto	tiempo,	y	más	con	este	clima	que	dejó	el	paso	de	la	nevada.	Los
panes	y	el	atole	de	canela	me	quedaron	muy	buenos	y…

―Por	 favor,	 Svieta	 ―Intervengo	 mientras	 me	 deshago	 de	 mi	 gruesa
gabardina	 y	 la	 cuelgo	 en	 el	 soporte	 de	madera	 torneada	 al	 lado	 de	 la	 entrada,
siendo	 imitado	 por	 mi	 amigo.	 Espero	 que,	 a	 pesar	 del	 corto	 tiempo	 que
estaremos	aquí,	nuestras	prendas	logren	eliminar	un	poco	la	humedad	gracias	a
la	 calefacción	 del	 lugar.	 Es	 cierto	 que	 soy	 un	 descortés	 interrumpiendo	 su
amabilidad,	 pero	 no	 es	 mucho	 el	 tiempo	 con	 el	 que	 cuento―.	 Estamos	 muy
apurados,	 hoy	 es	 la	 gala	 de	 estado	y	 tengo	una	visita	 oficial,	 de	mi	 país,	muy
importante	en	menos	de	dos	horas,	 se	 lo	agradecemos.	―Miro	a	Lorenzo,	que
está	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco―.	 Sería	 usted	 tan	 amable	 de	 llamar	 a	 mi
esposa,	quiero	verla	a	ella	y	a	Romina	antes	de	regresar	a	la	embajada.	Supe	por



mi	secretaria,	que	me	dejó	un	mensaje	diciendo	que	se	quedarían	con	ustedes.
―Así	es,	Armando,	pero…	―duda.
Un	 hormigueo	 empieza	 a	 nacer	 en	mi	 estómago	 al	 observar	 su	 dubitativa

expresión,	y	le	sigue	a	este	la	aparición	del	sudor	en	mis	manos	y	nuca.
¡No	quiero	creer	que	vacila	responderme	o	de	lo	contrario…!
―Acaso…	¿Ivanna	y	mi	hija	no	están	aquí,	Svieta?	¿No	llegaron	finalmente

a	quedarse	anoche	y,	por	tanto,	se	encuentran	en	nuestro	apartamento?
De	 su	 respuesta	 depende	 que	mi	 fiera	 interna	 despierte	 o	 simplemente	 se

vuelva	a	su	madriguera	dándome	un	poco	más	de	tregua.
―Romina	sí	está	en	la	habitación,	Armando,	y	aún	duerme;	pero…
―¡¿Cómo	es	eso	de	que	solamente	está	aquí	mi	hija?!
Hago	 sobresaltar	 a	mi	 suegra	dando	dos	pasos	 al	 frente.	Mis	demonios	 se

envalentonan	haciendo	sonar	mi	voz	como	un	trueno,	y	soy	un	cabrón	consciente
de	esto.

―Armando…	¿Puedes	escucharla?
Paso	del	rostro	de	Lorenzo	y	de	su	regaño	entre	líneas	al	de	la	madre	de	mi

mujer	que,	con	toda	razón,	me	analiza	con	preocupación	y	cierto	recelo.
―Discúlpeme	 usted,	 Svieta,	 estoy	 alterado.	 ¿Dónde	 está	 Ivanna?

―pregunto	una	vez	más,	intentando	con	todas	mis	fuerzas	mantener	la	calma	y
amordazando	en	el	fondo	de	mi	alma	los	impulsos	de	mis	instintos,	no	sabiendo
por	cuánto	 tiempo	más	podré	mantenerme	ecuánime.	Con	 la	mano	derecha	me
froto	el	rostro	y	aliso	hacia	atrás	mis	cabellos	mientras	la	otra	la	mantengo	en	el
bolsillo	del	pantalón	con	el	puño	dolorosamente	apretado.

―Ivanna	 salió	 muy	 temprano	 con	 su	 hermano,	 a	 resolver	 algunas
diligencias	familiares.

―¡Vaya!	 Diligencias	 familiares…	 ―Me	 sale	 un	 involuntario	 e	 irónico
chasquido	con	la	lengua	al	terminar	de	decirlo,	delatando	la	desconfianza	con	la
que	he	expresado	mis	palabras―.	Su	hija	me	escribió	algo	referente	a	esto	en	la
nota	que	me	dejó	antes	de	irme	de	viaje.	¿Tan	importantes	son	esas	diligencias
familiares	que	no	se	me	puede	explicar	nada	al	respecto,	ni	siquiera	por	parte	de
mi	esposa?

―Por	 favor,	 Armando,	 espera	 a	 que	 Ivanna	 te	 explique	 las	 cosas	 y	 no
juzgues	a	la	ligera	la	situación.	Podrías	cometer	un	gran	error,	hijo.	Seguro	que
tanto	ella	como	Iván	están	por	llegar.

Me	 alejo	 unos	 segundos	 hasta	 el	 final	 de	 la	 sala	 y	 paso	 la	 mano	 por	 mi
frente,	frustrado,	enojado	y…

―¿Puedo	 ver	 a	 mi	 hija?	 ―pregunto,	 dando	 la	 espalda	 a	 mi	 suegra	 y	 a
Lorenzo,	que	se	ha	mantenido	callado.	Sé	que	en	el	fondo	espera	que	pierda	los
estribos,	pero	no	lo	haré;	aunque	un	infierno	de	dudas	me	esté	carcomiendo	por



dentro.
―Sabes	 que	 estás	 en	 tu	 casa.	 La	 niña	 duerme	 aún.	―Me	 giro	 y	 la	miro

asintiendo	 y,	 a	 la	 vez,	 como	 un	 sabueso	 busco	 en	 su	 actitud	 detalles	 que	 me
revelen	algún	indicio	de	que	me	está	mintiendo	u	ocultando	algo;	pero,	aparte	de
sus	 manos	 entrelazadas	 al	 frente	 como	 si	 este	 gesto	 le	 concediera	 apoyo	 y
seguridad,	nada	más	me	dice	que	algo	esconda.

―La	nena	está	en	la	habitación	que	era	de	su	madre,	pasa	si	quieres	a	verla.
Mis	 ojos	 van	 de	 los	 de	 mi	 suegra	 al	 rostro	 de	 mi	 amigo,	 que	 asiente

afirmándome	que	me	esperará.
Rodeo	el	extenso	mueble	a	mi	lado,	buscando	el	pasillo	que	me	conducirá	a

las	 habitaciones	de	 la	 vivienda.	La	 segunda	de	 ellas	 es	 la	 que	perteneció	 a	mi
mujer	 durante	 su	 soltería.	La	 puerta	 está	 entreabierta,	 las	 cortinas	 corridas	 y	 a
una	lámpara	pequeña	de	noche	se	le	ha	graduado	la	intensidad	de	la	luz	al	nivel
más	bajo.	Ahí,	en	la	cama	de	espaldar	circular	y	barrotes	torneados	a	los	lados,
de	color	beige,	y	envuelta	en	una	colcha	de	tiernos	elefantes	azules	se	encuentra
el	tesoro	más	grande	y	valioso	de	mi	vida.

Su	boquita	rosada	está	entreabierta	y	su	rostro	apacible	revela	que	disfruta
sumergida	en	su	profundo	sueño.	Me	sonrío	cuando	veo	sus	piernitas	fuera	de	la
cobija;	siempre	ha	sido	así,	se	remueve	mucho	estando	dormida	y	desde	pequeña
hemos	tenido	que	estar	pendiente	de	que	no	se	destapara	durante	las	frías	noches,
de	ahí	que	su	madre	siempre	prefiera	los	pijamas	de	dos	piezas	para	ella,	como	el
que	trae	puesto	en	este	momento,	de	colores	suaves	y	de	animalitos.

Me	 arrodillo	 a	 su	 lado	 y	 beso	 con	 cuidado	 su	 frente,	 apartando	 algunos
cabellos	castaños	de	su	carita.

¡Dios!	¡Cuánto	adoro	a	este	ángel!
Como	es	costumbre,	con	mucho	cuidado	busco	los	latidos	de	su	corazón	en

su	 pecho	 y	 cuento	 hasta	 diez	 de	 ellos	 cerrando	 los	 ojos,	 creo	 que	 de	 por	 vida
necesitaré	 hacer	 esto	 para	 tener	 paz.	 Los	 abro	 y	 aparto	 mi	 mano,	 ya	 más
tranquilo,	 y	 repaso	 con	 la	 mirada	 toda	 la	 habitación.	 No	 han	 cambiado	 nada
desde	 la	última	vez	que	estuve	en	ella;	 la	misma	cama,	el	mismo	 tocador	y	 la
apreciada	mesa	de	estudio	junto	a	su	librero	en	forma	de	torre	Eiffel,	que	tanto
cariño	 le	 tiene	mi	esposa	por	ser	 regalo	de	su	difunto	abuelo	y,	además,	hecho
con	sus	propias	manos.

Vuelvo	 a	 mirar	 a	 mi	 hija.	 Observo	 con	 detenimiento	 su	 respiración,	 es
también	algo	que	desde	muy	chica	me	he	obligado	a	hacer	cada	vez	que	puedo,
no	sé,	quizás	sea	por	el	temor	a	su	enfermedad	y	por	sentir	una	oculta	culpa	que
me	hace	creer	que	no	estoy	todo	lo	pendiente	de	ella	que	debería.

―Te	 amo,	 pequeña…	 ―le	 susurro	 pretendiendo	 que,	 entre	 sueños,	 su
subconsciente	 atesore	mis	 palabras	 y	 no	 las	 olvide	 nunca―.	 Te	 tocó	 un	 papá



medio	 absurdo,	 inseguro	 y	 un	 poco	 dañado;	 pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 tú,	mi
princesa,	eres	lo	más	hermoso	y	perfecto	que	he	logrado	hacer	en	esta	vida.	Eres
mi	 premio	 y	mi	mayor	 tesoro,	mi	 niña…	—Le	 beso	 su	mejilla	 rosa	 y	 ella	 se
remueve	 un	 poco,	 recordándome	 que	 siempre	 me	 dice	 que	 mi	 barba	 pica,	 y
vuelvo	a	sonreír.

―Eres	su	héroe,	y	ella	también	te	adora.
Me	estremezco	y	me	incorporo	rápido,	mirando	hacia	la	puerta	desde	donde

se	escuchan,	como	un	susurro,	esas	palabras;	en	el	umbral,	mi	esposa	me	sonríe
haciendo	responder	a	mi	corazón	con	un	fuerte	latido	en	el	pecho.

Su	rostro	está	un	poco	enrojecido,	como	si	hubiese	pasado	más	tiempo	de	lo
permitido	expuesta	al	frío,	y	aún	no	se	ha	deshecho	de	su	abrigada	vestimenta.
Quiero	pensar,	junto	a	mi	egoísta	obsesión,	que	esto	se	deba	porque	al	saber	de
mi	 llegada	 no	 ha	 perdido	 un	 segundo	 y	 ha	 corrido	 a	 mi	 lado.	 Le	 regalo	 una
sonrisa	 ladeada	e	 intento	casi	dolorosamente	no	 llegar	hasta	ella	abruptamente.
Llevo	mis	dedos	a	los	labios	pidiéndole	que	hagamos	silencio.	Pocos	segundos
pasan	entre	los	que	arropo	a	mi	hija	nuevamente	y	me	acerco	a	su	lado;	pero	a
pesar	de	ser	muy	corto	ese	tiempo,	lo	aprovecho	y	respiro	profundo	intentando
con	 todo	 mi	 ser	 mantener	 la	 ecuanimidad	 y	 ahogar	 en	 un	 pozo	 todos	 esos
oscuros	pensamientos	que	me	han	estado	dominando	las	últimas	horas	al	saber
del	regreso	de…	Sacudo	un	poco	la	cabeza	alejando	la	idea.

Ella	 camina	 hacia	 atrás	 unos	 pasos	 cuando	 llego	 hasta	 la	 puerta,	 los	 dos
miramos	a	 la	vez	a	nuestra	hija	y,	 sigilosamente,	cierro	 la	habitación	cuidando
que	la	cerradura	no	haga	ruido,	y	quedamos	frente	a	frente	en	el	pasillo.

Al	 estar	 solos,	me	 echa	 los	 brazos	 y	 el	 roce	 de	 su	mejilla	 con	 la	mía	me
demuestra	lo	helada	que	se	encuentra.	De	hecho,	ni	los	guantes	se	ha	quitado.

―Hola,	mi	vida	―me	dice	bajo	al	oído	abrazándome,	yo	no	puedo	evitar
hacerlo	 también,	 aunque	mi	 tensión	 corporal	 y	mi	mandíbula	 apretada	 puedan
delatar	mi	guerra	interna.

―¿Estás	bien	,cariño?	¿Problemas	con	la	escuela	Lenin?
Sus	palabras	se	escuchan	apagadas,	sospecha	que	no	estoy	bien,	pero	no	se

deshace	de	mis	brazos	para	mirarme;	así	que	soy	yo	quien	finalmente	lo	hace.
―No…,	 todo	 allá	 quedó	 resuelto	 ―contesto	 mientras	 la	 estudio	 con

detenimiento	frente	a	mí,	sujetándola	por	sus	hombros.	Las	palabras	de	Raquel
Durán	 amenazan	 con	 aparecer	 lentamente	 escritas,	 como	 en	 un	 pergamino
infernal,	 en	mi	mente;	 pero	me	prometí	 luchar	 con	mis	demonios,	 y	 es	 lo	que
haré.

―¿Dónde	 estabas?	―pregunto	 demandante	 sin	 ser	 mi	 intención	 o…	 ¡Sí!
¡¿Para	qué	 lo	niego?!	No	he	querido	evitar	que	se	escuche	así,	y	ella	me	mira
con	ese	gesto	conocido	achicando	los	ojos	para	analizarme.



―Estaba	 con	 mi	 hermano,	 hemos	 tenido	 que	 resolver	 diversos	 asuntos
familiares	y…

¡Vuelve	la	misma	respuesta!
Una	mueca	irónica	me	sale	inevitable,	y	ella	niega	lentamente	con	la	cabeza

sin	dejar	de	observarme.
―¿Por	qué	haces	ese	gesto?	¿Te	molesta	que	te	pregunte?	―le	digo	serio.
―Me	molesta	encontrar	por	milésima	vez	ese	rayo	de	desconfianza	en	tus

ojos...	¡¿Volvemos	a	lo	mismo?!
―¡Eso	no	es	cierto!
―Baja	la	voz	―exige,	mirando	detrás	de	mí	la	puerta	del	cuarto	en	el	que

descansa	 nuestra	 hija―.	 Es	 lo	 que	 me	 demuestras	 con	 tu	 actitud	 defensiva,
Armando,	y	te	recuerdo	que	lo	prometiste	―refuta	con	la	voz	muy	baja.

―Sí,	lo	hice	―mascullo	entre	dientes	o	no	podré	evitar	hablar	más	alto―.
Pero	tú	también	debes	entender	que	hay	cosas	que	no	me	ayudan	a…

―¿Cosas?	 ¡Por	 San	Andrés!	―Se	 suelta	 de	mi	 agarre	 y	 se	 aleja	 hacia	 la
última	salita	del	final	del	corredor.

Es	el	lugar	en	el	que	su	madre	y	ella	siempre	toman	el	té,	mientras	ayudan
en	algunas	ocasiones	a	barnizar	alguna	que	otra	pieza	de	las	que	su	padre	o	su
hermano	 hacen	 con	 maderas	 nobles	 para	 exponer	 en	 las	 ferias	 de	 artesanos:
pequeñas	estatuillas,		elaborados	cofres	y	matrioskas,	las	típicas	muñecas	rusas	y
que	mi	hija	adora.	Hasta	allí	la	sigo.

―¿Crees	que	esta	sea	la	respuesta	tuya	que	ayude	a	que	yo	cumpla	con	lo
que	te	he	prometido?	―Está	de	espaldas	a	mí	en	medio	de	la	estancia,	donde	un
torno	para	pulir	madera,	una	amplia	mesa	con	seis	sillas	de	respaldo	alto	y	varias
estanterías	 rodeando	 las	 paredes	 con	 instrumentos	 de	 trabajo	 son	 la	 única
decoración.

Al	 fondo	 hay	 una	 pared	 circular	 de	 cristales	 que	 termina	 elegantemente,
regalando	 un	 hermoso	 panorama	 del	 invernadero	 de	 la	 señora	 Svieta,	 y	 una
doble	 puerta	 que	 lleva	 hasta	 él.	 Ella	 es	 una	 gran	 herborista,	 cultiva	 plantas,
específicamente	 medicinales,	 que	 son	 su	 gran	 pasión.	 La	 vista	 que	 regala	 su
paraíso	verde	encerrado	entre	paredes	de	vidrios	con	la	extensa	nieve	afuera,	de
fondo,	es	sin	duda	impresionante.

―¿Cuál	actitud,	Armando?	¿La	de	sentirme	frustrada	por	volver	al	mismo
punto	de	partida	una	y	otra	vez?	―reclama	alterada―.	Quiero	entenderte.	¡Dios
sabe	que	quiero	hacerlo,	pero	tú	no	me	lo	permites!

―¡Bien!	 Entonces	 respóndeme,	 ¿cuáles	 son	 esas	 gestiones	 familiares	 tan
importantes	que	según	 tú	has	 tenido	que	hacer	 junto	a	 tu	hermano	y	que	no	 te
han	 permitido	 intentar	 comunicarte	 conmigo	 en	 casi	 cuarenta	 y	 ocho	 horas?
―Baja	 los	 ojos	 a	 sus	 manos,	 retirándose	 los	 guantes	 de	 piel	 que	 aún	 lleva



puestos,	para	dejarlos	sobre	la	mesa.
―Todavía	no	puedo	darte	explicaciones	acerca	de	eso.	Es	una	situación	de

la	 que	 no	 se	 me	 permite	 hablar	 aún.	 Solo	 te	 pido	 que	 confíes	 en	 mí	 y	 que
entiendas	que	jamás	podría	en	esta	vida	hacerte	daño	porque…

―¡¿Ves,	Ivanna?!	―exclamo	lleno	de	frustración,	dando	una	palmada	en	la
mesa―.	 ¡¿Cómo	 te	 sentirías	 si	 yo	mantuviera	 el	mismo	 hermetismo	 sobre	 un
tema	que	pudiera,		circunstancialmente,	afectarnos	a	ambos?!	Porque	te	advierto,
¡siento	que	es	así!

―¡¿Y	 precisamente	 tú	 me	 hablas	 de	 hermetismo?!	 ¡¿De	 secretos	 y	 de
ocultar	cosas?!

¡Golpe	certero	y	contundente	al	centro	del	pecho,	cabrón!
―No	es…	lo	mismo	―digo,	tensando	la	mandíbula.
―¿Ah,	no?	¿Cuál	es	la	diferencia?	¡Dímela!	―me	reta	segura.
―¡La	diferencia	es	que	lo	que	intuyes	no	saber	forma	parte	de	mi	pasado,	y

de	lo	que	hablamos	ahora	es	acerca	de	nuestro	presente,	maldita	sea!
¡Rayos!	¡Le	he	gritado!
―Lo	siento,	yo…	―Me	acerco	y	no	me	atrevo	a	 tocarla,	desesperado	me

aprieto	el	puente	de	la	nariz	para	decirle―:	Estas	horas	sin	saber	de	ustedes	han
sido	 un	 infierno.	 Por	 favor,	 entiéndeme.	 Además,	 escuchar	 que…	 ―No,	 no
tocaré	ese	tema	ahora,	es	algo	que	debo	confirmar	antes.

―¿Escuchar	qué…?
―Nada…,	 escuchar	 noticias	 del	 violento	 clima	 y	 de	 la	 situación	 interna

nacional	 me	 han	 tenido	 muy	 tenso.	 ―Los	 dos	 suspiramos	 profundo	 y	 nos
miramos	con	una	intensidad	que	nos	va	empujando	a	ambos	a	acercarnos	uno	al
otro.

―Perdón…,	 estoy	 tan	 agotado.	―Me	 presiono	 las	 sienes	 esta	 vez.	 Y	 es
cierto,	¡lo	estoy!	Extremadamente	exhausto.

Necesito	creer	que	detrás	de	las	insinuaciones	de	esa	mujer	solo	existe	una
ponzoñosa	mala	intención,	a	pesar	de	cualquier	oculta	coincidencia	indirecta	en
ellas.	Me	refugio	en	los	ojos	de	mi	esposa,	aferrándome	con	fuerza	a	la	candidez
con	 la	que	me	observan	y,	cuando	voy	a	decir	algo,	ella	se	 lanza	a	mis	brazos
levantando	de	sus	cenizas	a	mi	frágil	e	inestable	estado	emocional.

¡Mierda!	Un	día	se	cansará	de	esto	como	continúe	comportándome	así.
―¡Te	extrañé!	Siempre	te	extraño	tanto.	―Sus	palabras	ocultan	cierto	deje

de	 reproche	 mientras	 se	 refugia	 en	 mi	 pecho―.	 Esto	 sonará	 egoísta	 a	 estas
alturas,	pero	 la	verdad	es	que	odio	 tu	 trabajo,	el	 tiempo	que	 te	 roba,	 lo	mucho
que	te	aleja	de	nosotras	y,	también,	detesto	que	me	obligue	a…

―Yo	 lo	 odio	 por	 eso,	 mi	 amor…	 ―respondo	 interrumpiéndola	 y
aferrándola	más	a	mí.



―¿Mejorará	algún	día?	―Levanta	su	rostro	para	mirarme.
―Te	lo	prometo,	aunque	me	aterra	la	idea	de	que	no	aceptes	el	precio	que,

especialmente	tú,	tendrás	que	pagar	para	que	pueda	yo	renunciar	a	esto.	―Desde
lo	más	hondo	de	mi	acobardada	alma	han	salido	mis	palabras,	y	en	el	fondo	de
sus	pupilas	encuentro	la	certeza	de	que	ella	sabe	a	qué	me	refiero.

―Prometo	 que	 lo	 hablaremos	 con	 calma	 ―su	 respuesta	 es	 como	 un
bálsamo	aliviándome	el	dolor	que	cargo.

―¿En	serio	lo	prometes?	―insisto.
―Te	 lo	 juro.	 Hay	 cosas	 que	 también	 yo	 debo	 decirte.	 Buscaremos	 un

momento	correcto,	 tranquilo	para	hacerlo.	Quizás	cuando	salgas	de	 todas	estas
obligaciones	que	tienes	ahora.	¿Sí?

No	 voy	 a	 negarlo,	 un	 aullido	 voraz	 de	 incertidumbre	 suelta	 una	 brasa
ardiente	que	atiza	la	hoguera	de	mis	miedos.	Ladra	como	un	lobo	escondido	la
fiera	 insegura	 que	 habita	 en	mí,	 pero	 la	 ignoro,	 esta	 vez	 la	 iré	 arrastrando	 al
precipicio	poco	a	poco	hasta	quedar	libre	de	ella,	es	hora	de	que	lo	haga.

―Así	lo	haremos…
Aflora	 esa	 sonrisa	 en	 su	 rostro	 que	 tanto	 amo.	Me	dejo	 arrastrar	 por	 ella,

embriagar	 de	 ella	 y	 termino	 besándola	 con	 tanto	 o	 más	 deseo	 del	 que	 he
acumulado	durante	las	últimas	horas	que	hemos	estado	separados.

Intensidad,	 descontrol,	 deseo,	 devoción.	Esas	 son	 tan	 solas	 algunas	 de	 las
palabras	que	pudieran	vanidosamente	querer	clasificar	nuestros	besos.	Nuestros
labios	mezclan	sus	sabores	y	se	piden	a	gritos	por	más	uno	al	otro.	Al	estar	cerca
de	la	puerta,	de	un	puntapié	la	cierro	y	sin	dejar	de	besarla	estiro	mi	brazo	y	paso
el	cerrojo.

―Pero…	¿estás	loco?	¡¿Qué	haces?	―Ríe	al	intuir	mis	intenciones.
―No	me	 iré	 a	 soportar	 a	 esos	 viejos	 insulsos,	 de	 uniforme	militar	 que	 se

creen	dueños	del	 planeta,	 sin	primero	 llevarme	un	poco	de	mi	gloria	 para	que
retribuya	mi	hastío	por	tener	que	reunirme	con	ellos.

Diciéndolo	 le	 recorro…	 ¡No!	 Le	 profano	 a	 besos	 su	 cuello	 mientras
desabotono	el	abrigo	con	el	cual	todavía	se	cubre,	tirándolo	a	un	lado.

―¡Mi	vida,	por	Dios!	¿Y	si	se…	le	ocurre	venir…	a	mi	madre?	―pregunta
sin	 resuello,	 pero	 con	 el	 timbre	 atropellado	 de	 su	 voz	 gritando	 excitación	 y
deseo.

―Ella	 debe	 de	 estar	 con	 Lorenzo	 ―comienzo	 a	 alegar	 entre	 un	 beso	 y
otro―,	y	él	encantado	de	probar	su	desayuno.	Además,	 te	aseguro	que	hasta	a
Serguei	lo	habrán	llamado,	recuerda	que	tu	madre	padece	del	síndrome	de	querer
alimentar	a	toda	la	raza	humana.

Mis	 palabras	 le	 provocan	 una	 carcajada	 y,	 sin	 más,	 el	 impulso	 por
entregarnos	nos	consume	violentamente.	No	perdemos	el	tiempo,	desaparecemos



para	 el	mundo	 fuera	 de	 esta	 habitación,	 nos	deshacemos	de	nuestras	 ropas	 sin
control	 alguno,	 y	 toda	 ella	 vuela	 a	 nuestro	 alrededor	 desastrosamente
desordenada	hasta	quedar	piel	con	piel,	aliento	con	aliento.

El	pensamiento	fugaz	de	que	llegaré	a	 la	 junta	 tarde	pasa	impertinente	por
mi	mente,	pero…	¡lo	mando	al	carajo	y	al	fondo	de	ella!

¡Nada	impedirá	este	momento!
¡Ni	el	puto	ministro!
¡Que	el	cabrón	espere!
La	aparto	de	mí	y,	por	encima	de	mi	hombro,	 le	señalo	maliciosamente	 la

amplia	mesa	 a	mi	 espalda.	 Ella	 gime	 conteniendo	 el	 aliento	 y,	 en	 un	 instante,
termino	levantándola	en	mis	brazos,	escuchando	un	sensual	chillido	de	su	parte
en	mi	oído,	para	llevarla	y	tumbarla	como	si	fuera	mi	suculento	y	más	apetecible
manjar	sobre	el	extenso	mueble.	La	he	depositado	con	tanto	cuidado	encima	de
la	mesa	que	ella	me	mira	y	 levanta	una	ceja	mordiéndose	un	labio	con	el	otro,
parece	una	niña	asustada	y	deliciosamente	perversa	a	la	vez.

Levanto	sus	brazos	arriba	y	queda	expuesta	ante	mis	ojos,	que	recorren	su
anatomía	como	si	esta	me	llamara,	y	respondo,	sumiso,	a	su	intensa	tentación.	La
calidez	de	 su	cuerpo	sonrosándose	ante	mis	besos,	y	a	mis	 labios	 succionando
partes	sensibles	de	su	piel,	amenaza	con	llevarse	al	diablo	mi	control.

¡Quiero	estar	dentro	de	ella	ya!	¡No	creo	ser	capaz	esta	vez	de	someter	a	mi
visceral	desenfreno	de	deseo	por	hacerla	mía!

Me	echo	a	su	lado.	Mi	erección	crece	y	roza	posesiva	y	exigente	sus	muslos,
queriendo	abrirse	camino	hasta	el	vértice	que	podrá	ofrecerle	alivio.

Ahogo	 más	 besos	 en	 su	 cuello	 y	 de	 allí	 paso	 a	 sus	 pechos,	 donde	 sus
pezones	 endurecidos	 y	 altivos	 exigen	 pura	 pasión	 por	 parte	 de	 mi	 boca.	 Mis
dedos	se	descontrolan	en	su	intimidad,	pellizcan,	palpan,	se	hunden	hasta	hacerla
temblar	y	gritar.

―Te	quiero	 dentro…	Todo…	y	 ahora	―Su	voz	 entrecortada,	 pidiéndome
que	libere	su	necesidad	por	mí,	me	envuelve	de	una	deliciosa	lujuria.

―Quiero	saborearte	más…
―¡Armando,	por	Dios!	¡Te	necesito	ya!
―No	blasfemes…	Eres	una	sierva	ortodoxa,	recuérdalo,	aquí	el	puto	hereje

soy	yo.	―La	molesto	y	sonrío	orgulloso	como	macho	alfa	por	ese	ardiente	deseo
que	le	nace	y	la	hace	rogarme	para	que	me	entierre	en	ella.

La	desespero,	 la	 torturo	chupando	y	besando	alternativamente	y	sin	 tregua
alguna	su	ombligo	y	sus	pechos.	Ahora	es	ella	quien	me	agarra	por	las	caderas,
se	 desliza	 hacia	 abajo	 y,	 con	 esa	 seguridad	 posesiva	 que	 con	 los	 años	 ha	 ido
fortaleciendo	 más	 cada	 día,	 me	 hace	 gemir	 con	 fuerza	 al	 sentirla	 aferrar	 mi
masculino	miembro	entre	sus	manos,	guiándolo	hasta	su	paraíso	favorito.



―Dentro	de	mí…	ahora…	No…	puedo	más.
La	embisto	y	creo	enloquecer	de	placer	ante	el	movimiento	de	sus	caderas.

Sus	manos	aferradas	a	mis	glúteos,	invitándome	a	hundirme	más,	me	nublan	la
mente	y	no	puedo	negarme	a	 complacerla.	Sus	músculos	 internos	 se	 contraen,
me	aprietan	fuerte	y	me	es	imposible	reprimir	un	gemido	ronco	desde	el	fondo
de	mi	garganta.

―¡Oh,	 Dios!	 ―exclama	 entre	 jadeos	 cuando	 me	 pego	 más	 a	 ella	 sin
disminuir	mis	embestidas.

―¡Juntos	los	dos!	¡Dámelo!	¡Entrégame	lo	que	me	pertenece	solo	a	mí!
¡Tenía	que	salir	mi	cabrón	sentimiento	posesivo	o	no	me	sentiría	completo!
Paso	 mis	 manos	 por	 debajo	 de	 su	 cintura,	 apoyándome	 en	 ellas,	 para

levantarla	un	poco	y	poder	llegar	más	profundo	a	ese	punto	mágico	que	la	hará
deshacerse	 de	 placer	 entre	 mis	 brazos.	 El	 lecho	 esta	 vez	 no	 tiene	 nada	 de
comodidad,	pero	a	ninguno	nos	importa,	nuestros	cuerpos	se	estremecen	como	si
una	corriente	eléctrica	nos	atravesara,	y	solo	nos	dejamos	llevar.	

Estamos	 bañados	 en	 sudor	 gracias	 a	 que	 el	 clímax	 roza	 nuestras	 carnes
anunciándose,	 y	 los	 resuellos	 salen	 de	 nuestros	 labios	 estampándose	 en	 las
paredes	 como	 ecos	 afrodisíacos,	 consumiéndonos	 a	 cada	 uno.	 Se	 sujeta	 a	 mi
nuca,	lo	hinchado	de	sus	pliegues	y	de	su	interior	me	dicen	que	el	orgasmo	llega
y,	 finalmente,	 terminamos	echándonos	a	volar	entre	 temblores	que	 recorren	mi
hombría	provocando	que	nos	derramemos,	dejando	bañada	por	la	común	esencia
incluso	hasta	a	nuestras	propias	almas.

Quedamos	 abrazados	 en	 silencio	 mientras	 en	 ambos	 las	 respiraciones
recobran	su	 ritmo	normal.	Olemos	a	 sexo,	a	placer;	pero,	 sobre	 todo,	a	mucho
amor.	Sí,	el	amor	puede	llegar	a	tener	un	aroma	único,	que	se	te	impregna	en	la
piel	convirtiéndose	en	una	fragancia	hechicera	que	te	atrae	sin	remedio	a	esa	otra
mitad	por	 la	que	 respiras	y	vives,	 y,	 sin	dudarlo,	 la	mía	 es	 la	que	 tengo	ahora
protegida	entre	mis	brazos.	Pensando	en	esto	mientras	acaricio	su	espalda	y	su
rostro	 descansa	 en	mi	 pecho;	 la	 siento	 casi	 imperceptiblemente	 sonreír	 y,	 tras
sentir	 el	movimiento	 de	 su	mejilla	 en	 la	 piel	 de	mi	 tórax	 debido	 a	 su	 sonrisa,
pregunto:

―¿Qué	es	tan	gracioso?	―No	dejo	de	acariciarla,	llevándome	a	la	boca	su
mano	para	mordisquearle	los	nudillos.

―Que	 lucimos	 desnudos	 en	 esta	 mesa	 como	 dos	 modelos	 inmorales	 del
Renacimiento	a	punto	de	ser	utilizados	por	un	lujurioso	Donatello.

Suelto	la	carcajada	por	su	idea	y	ella	me	acompaña	riendo	también.
―Pues	 yo	 le	 quebraría	 la	 mano	 al	 puto	 Donatello	 ese	 si	 tan	 solo	 osara

intentar	verte	así	una	sola	vez	―contesto,	dándole	un	azote	en	el	trasero.
―¡Ay!	 ¡Posesivo	 troglodita!	―me	 dice	 por	 la	 nalgada,	 mirándome,	 y	 le



levanto	una	ceja	burlón―.	 ¡En	 fin!	Sé	que	 serías	 capaz	de	dejar	 al	mundo	 sin
uno	de	sus	más	trascendentales	artistas	solo	por	atreverse	a	verme	el	trasero.	¡Sé
que	lo	harías!

―¡No	lo	dudes,	cariño!	―Otra	nalgada.
―¡Basta!	¡Las	tengo	calientes	y	con	tu	palma	marcada!
―¡Esa	es	la	idea!
―¡Morboso!
―¡Deliciosa!
Nos	 echamos	 a	 reír	 y	 aprovecho	 para	 devorar	 su	 boca	 nuevamente,	 hasta

que	unos	tímidos	toques	en	la	puerta	nos	hacen	reaccionar.
―Ejem…	 Muchachos…	 este…	 Perdón	 por	 interrumpir	 su	 conversación,

pero	Lorenzo	dice	que	ya	van	muy	retrasados,	Armando,	y	que	deben	irse.	¡Ah!
Ya	él	y	Serguei	desayunaron	junto	a	Iván.	Les	guardé	a	ustedes	también.

¡¿Con-ver-sa-ción?!
Divido	en	sílabas	la	palabra	solo	moviendo	los	labios,	mirando	a	mi	mujer,

que	 abre	 grande	 los	 ojos	 amenazándome;	 ha	 empalidecido	 de	 vergüenza	 al
escuchar	a	su	madre,	mientras	que	yo	me	aguanto	las	ganas	de	carcajearme.

Svieta,	después	de	su	voz	temblorosa	y	evidentemente	retraída	al	escucharla
suspirar,	 espera	 tras	 la	 puerta	 una	 respuesta	mientras	mi	mujer	 esconde	 en	mi
cuello	el	rostro,	tapándose	la	boca	para	contener	la	risa.

―Gracias,	Svieta.	Dígale,	por	 favor,	a	Serguei	y	a	Lorenzo	que	en	quince
minutos	nos	vamos.

No	responde,	solo	escuchamos	sus	pasos	apresurados	alejándose.
―Creo	 que	 acabamos	 de	 escandalizar	 a	 tu	mamá.	 ¿Podrás	 vivir	 con	 eso,

cariño?
―¿Crees	 que	 nos	 escuchó?	 ―pregunta	 avergonzada,	 y	 yo	 solo	 me	 río

cuando	golpea	mi	hombro―.	No	me	mortifiques	que…	¡no	sé	cómo	podré	salir
de	aquí	y	mirarla	a	la	cara!

Me	da	otro	manotazo	en	el	hombro	y	aprieto	los	labios	para	no	reírme	más	a
carcajadas	debido	a	su	sonrojo.

Siento	cómo	se	renueva	mi	confianza,	mi	fe,	e	incluso	mirándola	es	como	si
renaciera	en	mí	el	hombre	que	quiero	 ser	para	ella.	Podré	 lograrlo,	 ¡tengo	que
lograrlo!	No	dejaré	que	el	estiércol	de	mi	pasado	ensucie	lo	hermoso	y	bendito
de	mi	presente.

	―¿Tienes	todo	listo	para	la	gala	de	esta	noche?	―Asiente	mirándome	a	los
ojos	y	yo	me	sumerjo	de	adoración	en	ellos―.	Mandaré	a	Serguei	a	por	ti	sobre
las	siete,	¿de	acuerdo?

―¿Aquí?	Mejor	en	nuestro	apartamento,	¿no	crees?	Además,	tengo	allí	todo
lo	que	usaré.



―¿Y	Romi?
―Pienso	 que	 será	 mejor	 dejarla	 con	 mis	 padres.	 Puede	 que	 terminemos

tarde	y…
―Humm…	 Eso	 me	 motiva	 a	 pensar	 que…	 ―Pongo	 ojos	 de	 cordero

queriendo	aparearse;	ni	idea	de	cómo	son,	pero	imagino	que	igual	de	socarrones
que	 los	 míos―.	 ¿Está	 seduciéndome,	 señora	 Sanfield?	 Si	 es	 así,	 eso	 me
encantaría	 ―aseguro,	 moviendo	 el	 ceño	 lujuriosamente	 arriba	 y	 abajo,
apretándola	por	la	cintura.

―¡Ya	quisieras,	engreído!	¡Pervertido!	―Me	chilla	riendo	y	se	levanta	para
vestirse,	dejándome	devorar	su	perfecta	desnudez	con	la	mirada.

Me	 visto	 también	 junto	 a	 ella	 y	 luego	 de	 terminar	 los	 dos	 de	 hacerlo,	 la
ayudo	 recogiendo	 un	 poco	 el	 desastre	 ocasionado	 por	 nuestro	 apasionado
encuentro.

Cuando	 está	 arreglándome	 el	 cuello	 de	 la	 camisa,	 unos	 golpecitos	 en	 la
puerta,	 acompañados	 por	 la	 vocecita	 más	 maravillosa	 y	 perfecta	 de	 todo	 el
jodido	mundo,	hace	que	nos	miremos	orgullosos	y	profundamente	enamorados
de	ella.

Llego	casi	corriendo	a	abrir;	al	hacerlo,	una	muñeca	se	frota	con	una	mano
sus	 ojitos	 tan	 azules	 como	 un	 cielo	 en	 primavera.	Al	 verme,	 sonríe	 feliz	 y	 se
lanza	a	mis	brazos,	sosteniendo	con	la	otra	la	comadreja	rosada	que	le	regalé	en
navidad	y	que	cada	noche	vigila	sus	sueños	cuando	yo	no	estoy	a	su	lado…
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La	duda

	
	
	
¡Una	jodida	colmena	humana!
En	 eso	 se	 ha	 convertido	 la	 sede	 con	 esta	 visita	 ministerial	 desde	 Cuba.

Apenas	pude	desayunar	con	tranquilidad	al	lado	de	mi	mujer	y	de	mi	hija	antes
de	salir	casi	a	la	carrera	de	casa	de	mis	suegros;	aunque	para	ser	sincero,	la	causa
de	la	demora	fue	más	que	válida	e	invaluable,	logró	colmar	de	dicha	y	plenitud
mi	quebrantado	espíritu.

Estoy	abrumado	y	exhausto,	no	sé	calcular	ya	cuántas	personas	han	entrado
y	salido	de	mi	despacho	en	las	últimas	cuatro	horas.	La	pobre	de	mi	secretaria
imagino	que	estará	deseando	tener	tentáculos	en	vez	de	dos	brazos,	por	esa	razón
acabo	 de	 decirle,	 no…	 ¡Exigirle!,	 que	 se	 tome	 una	 hora	 de	 descanso.	 El	 día
promete	ser	extremadamente	agitado,	y	si	hay	alguien	a	quien	sin	duda	necesito
de	una	pieza	es	a	ella.

A	pesar	 de	 toda	 la	 vorágine	 de	 preparativos	 y	 del	 personal	 continuamente
preguntando,	coordinando	o	simplemente	informándome	de	todo	lo	que	sucede	a
mi	 alrededor,	mis	 pensamientos	 no	 han	 dejado	 de	 vagar	 sobre	 el	mismo	 tema
cada	vez	que	aparece	una	mínima	oportunidad.

Siempre	 que	 esto	 sucede	 quisiera	 poder	 levantarme	 de	 aquí	 y	 llegar	 hasta
ella	 para	 exigirle	 que	 me	 cuente	 todo	 eso	 que	 me	 oculta,	 insistir,	 e	 incluso
suplicar	si	es	necesario	hasta	lograr	que	hable.

¡Quisiera	hacerlo!	Necesito	hacerlo,	sentir	que	tengo	el	control,	pero…	no	lo
haré.

Quizás,	 muy	 en	 el	 interior,	 mi	 subconsciente	 me	 grita	 que	 esta	 vez	 debo
esperar,	que	será	mejor	así,	que	confíe	a	pesar	de	que	la	duda	acerca	de	lo	que
pueda	estar	aconteciendo	me	mantiene	en	ascuas.



¿Por	qué	no	puede	decírmelo	aún?
¿A	qué	se	refiere	con	eso	de	que	no	es	el	momento	de	saberlo?
Dejo	las	gafas	de	leer	sobre	la	mesa,	me	froto	los	ojos	y	me	aprieto	el	puente

de	la	nariz,	dejando	de	lado	la	información	que	trajo	hace	un	rato	el	coordinador
de	aduana	junto	al	petulante	y	absurdo	discurso	que	supuestamente	debo	dar	hoy
en	la	gala.	Estoy	harto	de	tanta	parodia,	de	tantas	mentiras,	sé	que	necesitaré	de
todo	mi	aplomo	para	poder	lidiar	con	esto.

Me	levanto	y	alcanzo	la	botella	de	agua	mineral	que	Mónica	me	dejó	a	un
lado	del	escritorio	y	doy	unos	pasos	alrededor	para	estirar	un	poco	las	piernas.
Llevo	varias	horas	sentado,	amarrando	cada	detalle,	tanto	para	la	junta	que	será
en	 dos	 horas	 como	 para	 la	 gala	 de	 esta	 noche,	 donde	 incluso	 esperamos	 que
asista	el	viceministro	soviético.

Quiero	 creer	 que	 hoy,	 o	 a	 más	 tardar	 mañana,	 pueda	 finiquitar	 con	 el
ministro	y	su	comisión	la	dimisión	de	mi	cargo.	Supongo	que	habrán	recibido	la
solicitud	que	hice	 llegar	al	Consejo	de	Estado	Nacional	hace	algunas	semanas;
como	siempre,	contestan	cuando	y	lo	que	les	dé	la	gana,	así	que	lo	mejor	será	no
presionar	si	quiero	que	todo	salga	satisfactoriamente	y	como	en	realidad	deseo.
Inevitablemente,	 pensar	 en	 eso	 me	 tensa,	 enlazo	 mis	 manos	 para	 estirar	 mis
dedos	y	me	acerco	más	al	ventanal	mientras	hago	movimientos	con	mi	cuello,
buscando	relajarlo.

Recuerdo	 la	 conversación	 que	 tuve	 con	 Lorenzo	 al	 llegar	 aquí	 por	 la
mañana,	 estuvo	 fuerte,	 sabía	 que	 algo	 así	 se	 desataría	 entre	 nosotros	 tras	 lo
sucedido	con	Raquel	en	Kozlov;	pero,	 finalmente,	me	ayudó	mucho,	al	menos
por	 ahora.	 Sentí	 rescatar	 un	 punto	 de	 tregua	 y	 equilibrio	 que	 me	 ayudará	 a
canalizar	mis	emociones	y	a	pensar	con	tranquilidad	en	todas	las	decisiones	que
se	me	avecinan	y	que	tendré	que	afrontar.

	
―Déjalo	 ir,	hermano	―me	dice	mi	amigo	con	 las	manos	apoyadas	en	mi

escritorio,	pocos	minutos	después	de	llegar	de	la	casa	de	los	padres	de	Ivanna.
Ha	estado	durante	todo	el	trayecto,	hasta	que	nos	dejó	Serguei	en	el	primer

piso,	 queriendo	 abordar	 el	 tema	 de	 lo	 que	 sucedió	 con	 la	 hija	 de	 Durán,	 y,
obviamente,	lo	veía	venir.

―¡Mírate	y	mira	 también	a	 tu	alrededor!	Tienes	 tantas	cosas	 increíbles	a
qué	 aferrarte	 y	 por	 las	 que	 luchar	 que	 es	 un	 pecado	 de	 vida	 y	 una	 completa
estupidez	que	sigas	consumiéndote	por	cosas	que	no	valen	la	pena.	Con	miedos
que	no	tienen	sentido	ni	razón	de	ser,	con	dudas	infundadas	y…

―No	 es	 tan	 sencillo,	 Lorenzo	―respondo	 esta	 vez	 con	 ecuanimidad	 y	 el
oculto	 anhelo	 de	 que	 alguien,	 especialmente	 él	 como	 amigo,	 logre
entenderme―.	No	fue	un	día	ni	dos,	sino	años	sintiendo	que	para	cualquier	lado



al	 que	 mirara	 me	 encontraría	 con	 lo	 mismo.	 Por	 mucho	 tiempo	 me	 negué	 a
sentir,	a	entregarme,	a	volver	a	poner	a	los	pies	de	una	guillotina	humana	mis
sentimientos,	 y	 entonces	 apareció	 ella…	 ―Se	 cortan	 mis	 palabras	 solo	 con
recordarlo.

―¡Pues	entierra	el	pasado,	Armando!	¡Entiérralo,	hombre!
―¡Maldita	sea!	¡¿Tienes	una	jodida	idea	de	la	facilidad	con	que	lo	dices?!

―Doy	 un	 manotazo	 en	 la	 mesa	 y	 mis	 palabras,	 aunque	 no	 lo	 reconozca,	 lo
apenan,	lo	veo	en	sus	ojos.

―¡Nadie,	absolutamente	nadie	puede	 juzgar	a	alguien	cuando	una	brutal
cicatriz	 emocional	ha	marcado	 su	cerebro	y	 su	corazón	 igual	a	 la	que	con	un
hierro	 al	 rojo	 vivo	 le	 hacen	 al	 ganado!	 ―Respiro	 hondo	 ante	 su	 perpleja
mirada―.	 Tus	 padres	 acaban	 de	 celebrar	 sus	 bodas	 de	 oro.	 Viajaste	 a	 Cuba
para	ver	 la	devoción	con	 la	que	después	de	 cincuenta	años	 se	 ven	a	 los	ojos.
Creciste	rodeado	de	valores,	respeto,	amor	y	honestidad	gracias	a	las	personas
que,	mínimo,	te	debían	eso	desde	el	día	que	decidieron	traerte	al	mundo.	―Paso
las	manos	por	mi	rostro	y	respiro	hondo	ante	su	perpleja	mirada.

»Yo…	¡Yo	terminé	siendo	un	recogido	por	culpa	de	ella!	¡¿Y	sabes	qué	es	lo
peor	de	todo?!	¡Que	la	idealicé,	la	justifiqué,	creí	en	su	memoria	durante	años,
para	luego	saber	la	verdad	de	mi	origen!	―Los	ojos	me	arden	y	la	mandíbula	se
me	 contrae	 al	 sentir	 que	 suelto	 las	 palabras	 con	 ira,	 y	 rezo	 en	mi	 interior	 a
cualquier	 puñetero	 santo	 de	 esos	 que	 dicen	 existir	 para	 no	 ver	 lástima	 en	 los
ojos	de	mi	amigo,	ya	que	no	lo	soportaría	viniendo	de	él.

Y	sigo	con	mi	confesión:
—Me	fui	a	los	puños	muchas	veces	porque	creí	en	la	versión	bonita	de	mis

tíos.	 ¡Esa	 versión	 de	 la	madre	 enferma	 de	 los	 nervios	 y	 necesitada	 de	 ayuda,
cuando	en	realidad	era	una	p…!	―Me	callo	de	golpe	y	aprieto	los	puños	a	los
lados	con	tanta	fuerza	e	impotencia	que	crujen	los	huesos	de	mis	nudillos.	Toda
la	vida	he	intentado	usar	ese	calificativo	al	referirme	a	ella;	pero	simplemente
no	puedo,	y	Lorenzo	baja	la	cabeza	intuyéndolo.

—Amigo…
―¡Todos	 me	 mintieron!	 ¡Todos	 me	 dejaron	 vivir	 en	 una	 burbuja	 de

falsedad!	―Le	doy	la	espalda	o	simplemente	no	podré	llegar	hasta	el	final,	y	ya
que	 esta	 conversación	 comenzó,	 ¡quiero	 terminarla!—.	 Irónicamente,	 el	 único
que	 por	 segunda	 vez	 me	 escupió	 en	 la	 cara	 la	 realidad	 de	 mi	 vida	 fue	 él.
¡Precisamente	él,	maldita	sea!	―Sonrío	burlón	pasando	la	mano	por	mi	frente.

»¡Basta	de	que	se	me	juzgue	a	la	ligera	sin	tener	una	puta	idea	de	lo	que	me
atormenta!	―reprocho,	 levantando	 lo	ojos	a	 su	cara	y	volviendo	a	acercarme
hasta	que	quedamos	frente	a	frente.

―Sería	 incapaz	 de	 hacerlo	 ―expresa	 sincero―.	 Solo	 quiero	 ayudarte,



pero…	veo	que	 te	dejas	hundir	y	no	permites	que	nadie	 te	 tienda	 la	mano.	Lo
que	pasó	en	el	hotel	con	esa	mujer,	entiende	que	fue…

―Imperdonable,	 lo	 sé.	 ―Soy	 honesto	 reconociéndolo―.	 No	 tengo
justificación,	y	el	hecho	de	que	Raquel	sea	una	cabrona	no	es	suficiente	motivo;
es	una	mujer,	detalle	importante	y	suficiente	para	no	dejar	que	algo	así	suceda.
Escucha…	 ―Me	 acerco	 y	 pongo	 mi	 mano	 en	 su	 hombro―.	 Fue	 una	 gran
equivocación	y	 lo	 reconozco,	pero	quiero	que	 te	quede	algo	claro,	no	 toleraré
nunca	que	me	vean	como	una	víctima.	Al	contrario,	prefiero	ser	ese	ogro	cabrón
que	pierde	los	estribos	queriendo	llevarse	una	pared	por	delante	antes	de	volver
a	ver	lástima	en	los	ojos	de	alguien,	o	permitir	que	me	vuelvan	a	hacer	polvo	el
alma	como	ya	me	sucedió	una	vez.

Mi	amigo	me	mira	serio	y	quiero	creer	que	 lo	que	veo	en	el	 fondo	de	esa
mirada	es	comprensión.

―No	 sé	 si	 está	 bien,	 tal	 vez	 no…	 ―continúo,	 uniendo	 mis	 manos	 y
apoyando	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 en	mi	 barbilla	mientras	 él	 sigue	 inmutable,
procesando	mis	palabras.	 Imagino	sea	así…―.	Es	mi	manera	de	sobrevivir	al
viacrucis	de	mi	vida,	son	mis	armas	y	esta	es	mi	guerra,	aunque	ni	tú	ni	nadie	la
entienda.	¡Jamás	volveré	a	permitir	que	me	arrebaten	lo	que	es	mío!	¡Jamás!	Si
mi	padre	hubiese	actuado	diferente,	otra	habría	 sido	nuestra	historia.	Le	 faltó
garra,	carácter,	y	eso	fue	lo	que	lo	destruyó,	el	ser	débil,	el	no	oler	la	deslealtad
antes	de	que	 lo	aplastara	vergonzosamente;	 el	no	desconfiar,	 el	no	 ir	un	paso
por	delante	acabó	con	él	y	me	dejó	a	mí	siendo	un	pequeño	indefenso	a	merced
del	cruel	mundo.

―Es	absurdo	que	pienses	eso,	Armando.	¡Dios!	¡¿Te	estás	escuchando?!
Alejo	mis	pasos	dando	 la	espalda	y	busco	una	copa	de	brandy	para	cada

uno.
¡Al	carajo	las	buenas	conductas	diplomáticas!
Los	dos	lo	necesitamos	y	yo	más,	necesito	soltarlo	todo.
―Puede	ser,	no	tengo	interés	en	analizarlo,	menos	interiorizarlo.	Esa	fue	la

cruz	que	él	quiso	tener	sobre	su	lápida,	no	la	mía.	―Mi	cuerpo	se	estremece	por
lo	cruel	que	 se	 escuchan	mis	palabras	acerca	del	hombre	que	me	dio	 la	 vida,
pero	lo	ignoro.

»¿Sabes	cómo	lo	llaman	algunos	miembros	de	la	familia	a	escondidas	de	mi
madre	Esther,	que	es	la	única	que	guarda	un	poco	de	respeto	por	su	memoria?
―Volteo	la	cabeza	para	mirarlo	y	baja	los	ojos,	ni	niega	ni	asiente,	aun	así,	se
lo	digo―:	El	ingenuo	y	débil	cornudo	―recito	la	frase,	irónico.

Hacía	mucho	tiempo	que	no	recordaba	esas	palabras	escuchadas	detrás	de
la	puerta	de	 la	 cocina	de	 la	 tía	Nivia,	 horas	antes	de	 irme	al	 servicio	militar,
porque	 siempre	 me	 sucede	 lo	 mismo,	 me	 provocan	 una	 fuerte	 contracción	 en



medio	del	pecho	capaz	de	cortarme	el	aliento.
―Esto	me	lo	he	repetido	tantas	veces	que	forma	parte	de	mí	―le	confieso,

pero	no	agrego	que	entre	más	me	lo	digo	menos	lo	creo.
En	el	fondo	es,	en	realidad,	mi	autodefensa	emocional	para	no	aceptar	que

toda	la	culpa	fue	de	ella,	que	él	también	debió	tener	su	cuota	de	responsabilidad
en	 la	 nefasta	 historia	 de	mi	 familia;	 pero,	 cobardemente,	 esto	 lo	 guardo	 solo
para	mí,	no	es	sencillo	aceptar	que	tu	madre	fue	una…

¡No	quiero	repetírmelo!
¡Duele	demasiado!
―El	 primer	 recuerdo	 que	 tengo	 de	 mi	 niñez	 es	 el	 de	 una	 casa	 llena	 de

hombres,	música	y	olor	a	alcohol	durante	las	largas	ausencias	de	mi	padre,	que
trabajaba	como	camionero.	―Silencio,	sé	que	está	atento	a	cada	palabra	y	 lo
confirmo	 al	 volverme,	 acercarme	 y	 darle	 por	 fin	 su	 bebida―.	 Los	 rostros	 de
ellos	 y	 de	 una	mujer	 risueña	 se	 desdibujan	 en	mi	mente	 como	 unos	 horribles
hologramas,	y	a	todo	eso	le	sigue	la	escena	de	un	lugar	oscuro	y	ensangrentado
que	 me	 provoca	 náuseas	 cuando	 las	 pesadillas	 de	 ese	 día	 me	 muestran	 dos
cuerpos	 inertes,	 fríos	a	mi	 lado,	viéndome	yo	en	ellas	como	un	desvalido	niño
aterrado.

Lo	veo	bajar	la	cabeza	unos	segundos	y	luego	fijar	los	ojos	en	los	míos	de
nuevo.

―Lo	demás…	ya	lo	conoces.	―Dejo	escapar	el	aire	que	la	tensión	tranca
en	mis	costillas―.	Viviste	a	mi	lado	la	mayor	parte	de	esos	años	de	humillación,
de	acosos,	de	mentiras	y	de	más	y	más	engaños	y	traiciones.

―Esther	 y	 Rigo	 sufrieron	 mucho	 por	 ti	 cuando	 te	 fuiste,	 ellos	 no	 fueron
culpables,	creían	que	hacían	lo	correcto.	No	sabes	con	la	incertidumbre	y	dolor
que	vivían	imaginando	que	en	cualquier	momento	les	avisarían	de	tu	muerte	en
Angola,	 Nicaragua	 o	 en	 algún	 país	 de	 esos	 a	 los	 que,	 inconscientemente,
aceptabas	 ir	 de	 misión	 como	 un	 demente.	 Tú	 y	 yo	 sabemos	 que	 no	 siempre
fueron	obligatorias	―reprocha,	y	sé	que	habla	con	conocimiento	de	causa.

―De	buenas	intenciones	está	hecho	el	camino	al	infierno	y…	―Levanto	mi
mano	 cuando	 va	 a	 intentar	 reprocharme―.	 No	 me	 malinterpretes,	 me	 costó
mucho	perdonarlos.	Pasaba	noches	 en	 vela	durante	 las	misiones	pensando	 en
ellos,	 hasta	 que	 finalmente	 entendí	 que	no	 tenían	 culpa	de	 nada,	 de	 eso	 estoy
convencido;	y	no	solo	les	agradezco	mucho,	sino	que	los	amo	como	lo	que	son:
mis	padres.	Lo	que	sí	es	un	hecho	es	que	la	verdad,	aunque	oscura	y	dolorosa,
siempre	es	mejor	opción	que	una	mentira	disfrazada	de	ella.

Asiente,	creo	que	 lo	hemos	dicho	 todo	y,	después	de	un	obligado	silencio,
terminamos	chocando	levemente	nuestras	copas,	dejando	que	el	caliente	líquido



arrase	con	la	tensión	del	momento…
	
Definitivamente,	 una	 conversación	 difícil.	 Cuando	 Lorenzo	 se	 fue	 de	 mi

oficina	me	quedé	varios	minutos	 ido	con	mis	pensamientos,	mirando	 la	puerta
cerrada	 tras	 él	 salir,	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 habíamos	 hablado,	 pues	 no	 creí
poder	desahogarme	tanto;	pero	me	reconfortaba	haber	 tenido	esa	conversación.
Era	 una	 sensación	 extraña,	 sin	 importar	 si	 me	 entendía	 o	 no,	 una	 parte	 muy
dentro	de	mí	renacía	por	expresarle	todo	lo	que	sentía;	me	había	liberado	de	una
gran	 carga	 de	 dolor	 y	 eso	 no	 tenía	 precio.	No	 sabría	 explicarlo	 con	 exactitud,
pero	 un	 alivio	 recorría	mi	 cuerpo	 inundándome	 de	 una	 balsámica	 paz	 que	 no
recordaba	haber	sentido	antes	o,	por	lo	menos,	no	en	mucho	tiempo.

Quiero	tan	solo	aferrarme	a	la	esperanza	de	que	podremos	tener	el	cambio
de	 vida	 que	 Ivanna,	 nuestra	 hija	 y	 yo	 necesitamos.	 No	 creo	 que
independientemente	de	la	decisión	que	se	tome	con	respecto	a	la	sede,	debido	a
la	 situación	política	de	 este	país,	me	nieguen	 la	 sustitución.	Son	más	de	 cinco
años	de	trabajo	diplomático	fuera	de	Cuba,	según	los	estatutos	del	partido	es	el
tiempo	mínimo	de	servicio	requerido	para	un	embajador	antes	de	que	este	pueda
solicitar	ser	relevado	voluntariamente.

Presiono	mis	 sienes,	 la	 tensión	 no	 disminuye,	 aún	 es	mucho	 lo	 que	 tengo
que	 avanzar	 en	 esta	 ardua	 tarea	 de	moldear	 mi	 ímpetu,	 mi	 carácter;	 por	 ello,
cuando	a	mi	memoria	 llega	ese	día	en	el	que	decidí	 renunciar,	 lucho	por	hacer
desaparecer	 aquella	 tarde	 de	 mis	 recuerdos	 y,	 además,	 también	 las	 malas
decisiones	 que	 tomé	 a	 raíz	 de	 ese	momento.	 Es	 cierto,	me	 dejé	 llevar	 por	mi
estado	de	desesperación;	a	tal	punto	que	aun	sabiendo	que	de	su	parte	era	desde
donde	siempre	habían	llegado	las	mayores	bajezas	hacia	mi	persona,	me	lancé	a
cometer	el	peor	de	mis	errores,	creer	que	podía	absurdamente	pedirle	ayuda.

¡¿Cómo	 fui	 capaz	de	 levantar	 aquel	 teléfono	para	 llamarlo	precisamente	 a
él?!

¡Soy	un	idiota!
¡Un	error	imperdonable	que	me	juro	no	volver	a	cometer!
Regreso	 a	mi	 escritorio.	 Cuando	 voy	 a	 intentar	 localizar	 a	Mónica	 por	 el

intercomunicador,	esta	asoma	la	cabeza	después	de	dar	tres	golpes	de	nudillos	en
la	puerta.

―¿Señor?
―Precisamente	iba	a	cerciorarme	si	ya	habías	regresado.
―Acabo	de	hacerlo,	¿necesita	algo?
―Solo	que	le	recuerdes	a	Serguei	que	recoja	a	mi	esposa	sobre	la	siete.
―Precisamente	venía	a	decirle	que	Serguei	está	afuera	y	quiere	hablar	con

usted.



―Hazlo	pasar	entonces.
―Por	supuesto.
No	sé	qué	pueda	querer	Serguei	hablar	conmigo,	pero	cuando	se	ha	tomado

la	 molestia	 de	 subir	 hasta	 mi	 oficina,	 algo	 importante	 debe	 ser;	 ya	 que,
generalmente,	todo	me	lo	deja	dicho	con	Mónica.

―Buenas	tardes,	señor.	―Aparece	en	el	umbral	de	mi	oficina	y	me	percato
de	que	ya	viene	ataviado	con	su	uniforme	de	gala	para	la	ocasión	de	esta	noche.

―Adelante,	me	informa	Mónica	que	tienes	que	decirme	algo.
―Sí,	señor.	El	asunto	es	que	estoy	un	poco	preocupado	con	el	itinerario	de

hoy,	no	sé	si	pueda	cumplir	con	todo.
―Y	 eso,	 ¿por	 qué	 razón?	 ―pregunto	 extrañado,	 creyendo	 que	 los	 de

protocolo	tenían	todo	bajo	control.
―Es	que,	Nicola,	el	otro	chófer	que	en	ocasiones	ha	 trabajado	para	usted,

¿sabe	de	quién	le	hablo?
―Por	supuesto,	¿qué	sucede	con	él?
―Que	 ha	 pescado	 una	 neumonía,	 señor.	 Hace	 un	 momento	 se	 nos	 ha

comunicado	 en	 el	 departamento	 de	 seguridad	 y	 transporte.	 Ellos	 nos	 han
encomendado	la	ruta	de	él	para	esta	noche,	así	como	las	personas	que	tenía	que
recoger	de	la	delegación	que	ha	llegado	desde	La	Habana.

Paso	 mi	 mano,	 frustrado,	 por	 la	 frente	 y,	 apoyando	 el	 codo	 en	 el	 buró,
mantengo	la	palma	abierta,	sosteniéndola.

―Siempre	sucede	algo	a	última	hora	que	nos	desajusta	todo.
―Lo	siento,	señor.
―¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
―No,	 yo	 estoy	 bien	 con	 hacer	 el	 recorrido,	 lo	 que	 me	 preocupa	 es	 su

esposa.
―¿Mi	esposa?	¿Por	qué	ella?
―Porque	no	sé	si	me	será	posible	pasar	a	 recogerla	a	 las	 siete.	He	estado

revisando	el	horario	que	me	han	dado	y	debo	recoger	al	coronel	Bermúdez	en	la
casa	 de	 visita	 justo	 sobre	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 y	 luego	 ir	 a	 por	 el	 resto	 de	 los
representantes	de	la	FAR	al	hotel.	No	sé	si…

―Entiendo.	―Me	 levanto	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 pensando	 cómo
resolver	 esta	 situación	y	 le	doy	un	momento	 la	 espalda.	Quiero	 a	 Ivanna	 a	mi
lado	esta	noche,	pero	no	me	esperaba	que	se	me	complicaran	los	planes;	además,
veo	el	reloj	y	confirmo	que	me	es	imposible	tomar	yo	mismo	un	auto	e	ir	a	por
ella,	me	espera	la	Junta	de	Gobierno	en	poco	tiempo.

―No	te	preocupes,	Serguei.	―Me	giro	hacia	él―.	Hablaré	a	casa	ahora	y
me	pondré	de	acuerdo	con	mi	esposa,	yo	me	haré	cargo.

―¿Seguro,	señor?	Si	lo	prefiere	yo	puedo	ir	antes	a	por	ella	y	traerla…



―No	creo	que	diera	tiempo.	Puedo	pedirle	a	su	hermano	que	la	traiga.	Yo	lo
resuelvo,	gracias;	pero	es	indispensable	que	te	acojas	a	lo	que	el	departamento	de
eventos	y	protocolo	te	ha	orientado.	Si	cambiamos	cualquiera	de	sus	decisiones,
podemos	desajustarles	todo	el	programa,	y	esta	noche	es	importante.	Asistirá	una
selecta	representación	de	ambos	gobiernos	y	no	podemos	hacer	un	mal	papel,	al
menos	no	dejándolos	mal	a	ellos.

―Comprendo,	señor.	Aun	así,	no	deje	de	avisarme	si	necesita	mi	ayuda.
―Lo	haré,	gracias,	Serguei.
―Un	placer,	señor.
Estrecho	 su	 mano	 y	 lo	 veo	 retirarse	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 De

inmediato	llamo	a	mi	secretaria	por	el	intercomunicador.
―Dígame,	señor.
―Por	favor,	Mónica,	comunícame	con	la	casa	de	mi	suegra.
―Enseguida.
Me	quedo	unos	pocos	minutos	esperando	que	la	llamada	esté	lista	hasta	que

la	oigo	avisarme.
―Tengo	a	su	suegra	por	la	línea	tres,	señor.
―Gracias.
Descuelgo	 el	 auricular	 y	 oprimo	 el	 botón	 de	 la	 tercera	 línea,	 escuchando

seguido	que	Mónica	cuelga	su	extensión	desde	afuera.
―Buenas	tardes,	Svieta.
―Buenas	 para	 ti	 también,	 hijo.	 ¿Sucede	 algo?	 ―Inevitablemente	 se

preocupa,	 no	 es	 habitual	 de	mi	 parte	 que	 llame	 a	 su	 casa,	 bueno…,	 se	 podría
decir	que	nunca	lo	hago.

―No,	todo	está	bien.	Ivanna	ya	se	fue	al	apartamento,	¿verdad?
―Sí,	hace	unas	dos	horas,	después	de	darle	la	merienda	a	Rominita.	La	niña

se	fue	con	el	abuelo	al	parque	del	Coliseo,	es	bajo	techo	y	así	no	la	exponemos	a
tanto	frío,	pero…	¿de	verdad	todo	se	encuentra	bien,	Armando?

―Se	lo	aseguro,	no	existe	nada	de	urgencia.	Solo	el	hecho	de	que	se	me	han
presentado	problemas	para	poder	pasar	a	recoger	a	Ivanna.	Quería	saber	si	Iván
puede	hacerlo,	a	esta	hora	me	es	ya	imposible	salir	y	a	mi	chófer	se	le	asignaron
otros	compromisos.

―¿Que	su	hermano	la	lleve,	dices?
―Si	 pudiera	 ser	 así,	 se	 lo	 agradecería	mucho.	No	quisiera	 que	 pidiera	 un

taxi,	es	peligroso	a	esa	hora.	¿No	lo	cree	igual	usted?
―Sí,	bueno…	No	sé…	Yo	puedo	decirle	a	Iván	y…
Titubea	e	incluso	me	da	la	impresión	de	que	sus	palabras	salen	inestables	y

algo	nerviosas.
―Svieta,	soy	yo	el	que	quiere	saber	ahora…	¿Todo	está	bien?



―Sí,	por	supuesto	que	sí,	Armando.	Le	diré	a	mi	hijo,	o	mejor	a	mi	marido,
para	que	resolvamos	lo	de	llevar	a	Ivanna	hasta	la	embajada,	no	te	preocupes.

Sus	palabras	se	escuchan	atropelladas,	de	hecho,	se	despide	rápido	de	mí	y
apenas	 me	 deja	 decirle	 la	 hora	 exacta	 en	 que	 deberían	 estar	 buscando	 a	 mi
esposa,	alegando	que	ella	la	sabe.

Un	instinto	aprensivo	me	va	lentamente	recorriendo	el	cuerpo,	al	principio
es	 leve	 e	 imperceptible;	 pero	 cuando	 los	minutos	 pasan	 se	 vuelve	 una	 certeza
absoluta	de	que	los	Smirnov	están	ocultándome	algo,	y	mis	sensitivas	alarmas	se
activan.

―¿Mónica?
―Señor.
―Por	favor,	comuníqueme	ahora	con	mi	casa,	es	urgente…
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Abismo
	
	
	
Estoy	abrumado,	de	hecho,	todos	lo	estamos	de	una	u	otra	forma.
Debo	 de	 haber	mirado	 la	 hora	más	 de	 una	 docena	 de	 veces	mientras	 una

multitud	de	voces	marean	mi	mente.	 	Ilusamente,	nuestro	gobierno	confiaba	en
que	 podría	 sostener	 con	 entereza	 el	 hecho	 de	 que	 su	más	 importante	 pedestal
económico	se	 tambaleara	por	 	 la	amenaza	latente	de	 la	caída	de	 todo	el	campo
socialista;	 pero,	 obviamente,	 es	 algo	 que	 está	 muy	 lejos	 de	 la	 realidad,	 y	 el
ministro	de	relaciones	exteriores	de	la	isla	se	convierte	en	el	crudo	emisario	de
estas	 revelaciones,	 junto	 al	 representante	 enviado	 por	 su	 homólogo	 soviético
que,	 sorpresivamente,	ha	 llegado	disculpando	 la	ausencia	del	esperado	 líder	de
su	gobierno,	tomando	él	su	lugar.

Definitivamente	 hay	 que	 estar	 preparados	 para	 un	 desalentador	 futuro;	 al
menos,	estoy	seguro	de	que	así	pensamos	 todos	cuando	 la	 reunión	 termina.	Ya
que,	durante	algunos	minutos,	nos	miramos	en	silencio	escuchando	de	fondo	las
instrucciones	 de	 los	 que	 componen	 la	 comisión	 de	 eventos,	 indicándonos	 que
pasemos	al	salón	donde	se	celebrará	la	gala	de	estado.

¿Gala	de	estado?
Absurdo,	cuando	temas	como	la	devaluación	de	los	principales	productos	de

exportación	cubanos;	la	amenaza	de	golpe	de	estado	a	Gorbachov;	los	cambios	y
destituciones	 dentro	 de	 la	 sede	 y,	 lo	 más	 grave,	 la	 amenaza	 de	 nefastas
consecuencias	 sociales	 expandiéndose	 por	 toda	 Europa	 a	 raíz	 de	 la	 caída	 del
muro	de	Berlín	son	el	plato	fuerte	de	la	noche.	Vuelvo	a	dudar	de	que	este	sea	mi
lugar,	 como	político	 no	 debería	 estar	 pensando	de	 esta	manera	 y	menos	 como
representante	diplomático	de	un	país.

Soy	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 levantarme,	 luego	 de	 estrechar	 la	 mano	 del



ministro	y	de	varios	representantes	militares.	Les	agradezco	pidiéndole	a	la	vez
que	se	adelanten,	con	la	promesa	de	que	me	reuniré	en	unos	minutos	con	ellos
para	recibir	a	los	invitados.

Camino	deprisa	por	el	pasillo	buscando	el	área	de	mi	oficina,	necesito	saber
si	 Ivanna	 ya	 ha	 llegado.	 Escucho	 alejándose	 detrás	 de	mí,	 rumbo	 al	 salón	 de
fiestas	 y	 eventos,	 varios	 murmullos	 de	 quienes	 atizaron	 como	 llamas	 de	 un
incontrolable	 incendio	 la	 incertidumbre	 y	 la	 inquietud	 de	 todo	 mi	 personal
dentro	 de	 la	 embajada;	 pero,	 egoístamente,	 por	 mi	 parte	 estoy	 tranquilo,	 es
evidente	 que	 no	 necesito	 hacer	 alusión	 a	mi	 petición	 de	 dimisión,	 ha	 quedado
claro	 que,	 a	 lo	 sumo	 en	 dos	 meses,	 dejaré	 de	 ser	 el	 embajador	 de	 la	 sede
diplomática	cubana	en	la	Unión	Soviética.

Las	palabras	del	coronel	Bermúdez	también	fueron	decisivas	y	vaticinaron
las	 difíciles	 situaciones	 sociales	 y	 económicas	 que	 acarrearán	 para	 Cuba	 las
futuras	 decisiones	 a	 tomar	 por	 esta	 nación,	 haciendo	 especial	 mención	 a	 los
programas	de	colaboración	que	se	han	retirado	y	a	 la	necesidad	de	que	 todo	el
personal	cubano	debía	ir	finiquitando	sus	labores	para	seguir	las	instrucciones	de
reincorporación	partidista	en	nuestra	tierra.	Temor,	eso	era	lo	que	se	disfrazaba
detrás	de	sus	palabras,	 temor	a	que	se	desatara	una	guerra	civil	 interna	y	 tanto
jóvenes	 cubanos	 universitarios	 como	 personal	 civil	 de	 nuestro	 país	 se	 vieran
envueltos	en	ella.

Pensando	 es	 todo	 esto,	 doblo	 a	 la	 derecha	 del	 segundo	 pasillo	 y	 veo
enseguida	 a	 mi	 secretaria	 de	 espalda,	 hablando	 por	 teléfono	 al	 lado	 de	 su
escritorio,	justo	frente	a	la	puerta	de	mi	oficina.	Apresuro	mis	pasos	hasta	llegar
a	ella	y	se	gira	al	sentirme	cerca,	sin	terminar	aún	la	llamada.

―Acaba	de	llegar.	Perfecto,	yo	le	informo	de	inmediato.	Muchas	gracias.
―¿Quién	era?	―le	pregunto	cuando	cuelga.
―El	coordinador	de	eventos	dice	que	todo	está	listo	y	que	han	llegado	gran

parte	 de	 los	 invitados	 del	 Parlamento,	 así	 como	 los	 ejecutivos	 de	 las
termoeléctricas.

―Enseguida	me	reúno	con	ellos.	Por	cierto,	Mónica,	muchas	gracias	por	ir
a	buscar	mi	ropa	a	la	tintorería	y	por	el	increíble	apoyo	que	me	ha	otorgado	hoy.
Ha	sido	un	día	difícil,	no	lo	hubiera	logrado	sin	ti.

―Siempre	es	un	placer,	señor.
Toco	su	hombro,	agradecido.
—¿Sabe	si	mi	esposa	llegó?
―No,	 señor,	 la	última	vez	que	hablé	con	 la	 señora	 Ivanna	me	dijo	que	 le

comunicara	 que	 llegaría	 aquí	 sin	 problemas,	 que	 usted	 se	 mantuviera
concentrado	en	el	evento	y	no	se	preocupara.	Quizás	se	encuentra	en	el	salón	o
tal	vez	ya	debe	de	estar	por	llegar.



¡¿Que	no	me	preocupe?!
¡Ni	por	un	segundo	puedo	dejar	de	hacerlo	hasta	que	no	la	tenga	frente	a	mí!
Habíamos	hablado	por	la	tarde,	le	expliqué	la	situación	que	se	me	presentó

con	los	chóferes	y	me	garantizó	que	si	su	hermano	no	podía	traerla,	lo	haría	su
padre.	De	hecho,	sugerí	que	mi	suegro	podría	quedarse	y	participar	de	la	velada
si	así	lo	deseaba,	autorizaría	sin	problemas	credenciales	de	acceso	para	él;	pero
sabía	que	sería	como	un	ateo	pidiendo	un	milagro	que	él	aceptara.	Sin	embargo,
tan	solo	necesitaba	asegurarme	de	que	ella	vendría	a	buen	resguardo.

―Entiendo,	Mónica.	 Por	 favor,	 acompáñeme	un	momento	 para	 entregarle
las	carpetas	que	deben	 ser	 archivadas	en	 la	valija	que	 se	 llevará	 la	 comisión	a
Cuba,	solo	le	tomará	unos	minutos.	Luego	puede	unírsenos	a	la	fiesta,	nada	de
quedarse	aquí	trabajando,	¿de	acuerdo?	―Sonríe	por	mi	tono	exigente.

―De	acuerdo,	señor;	pero	antes	vamos	también	a	por	su	corbata,	está	lista
sobre	su	escritorio.

¡Lo	 olvidé!	Me	 había	 dado	 un	 baño	 en	mi	 aseo	 privado	 y	 vestido	 con	 el
impecable	 esmoquin	que	Mónica,	 amablemente,	me	 trajo	de	 la	 tintorería;	 pero
desistí	de	la	corbata	para	asistir	a	la	reunión,	así	que	agradezco	me	lo	recuerde.

Nos	 apresuramos,	 yo	 en	 dejarle	 todo	 detallado	 para	 que	 prepare	 la
documentación	que	debemos	tener	lista	y	que	ha	de	ser	llevada	al	Consejo	en	la
isla,	 y	 ella	 ayudándome	 a	 arreglar	 la	 corbata	 para	 que,	 finalmente,	 corra	 al
ascensor	y	cumpla	con	la	aparentemente	última	recepción	de	mi	mandato	como
embajador	de	la	República	de	Cuba.

En	mi	trayecto	hasta	el	salón	de	recepciones	saludo	a	parte	del	personal	que
se	anda	moviendo	como	hormigas	laboriosas,	empeñándose	para	que	todo	salga
según	 lo	 esperado.	Cuando	 el	 ascensor	me	 deja	 en	 el	 primer	 piso	me	 despido
amablemente	 de	 dos	 de	 los	 jóvenes	 que	 venían	 conmigo	 antes	 de	 que	 se
encaminen	 a	 relevar	 a	 los	 que,	 en	 la	 entrada,	 aguardan	 a	 los	 invitados
enfrentando	 el	 inclemente	 frío.	 Agradezco	 sus	 servicios	 y,	 como	 siempre,	 me
devuelven	 con	un	 gesto	 sus	 respetos	 junto	 al	 asombro	 reflejado	 en	 sus	 rostros
por	mi	cordialidad	con	ellos.

Asomo	 al	 umbral	 del	 extenso	 salón	 y	 confirmo	 que	 ya	 han	 llegado	 la
mayoría	de	las	personas.	Algunos	se	acercan	a	saludarme,	pero	yo	solo	escucho
y	devuelvo	escuetas	frases	al	aire	porque	mis	ojos	repasan	toda	el	área	una	y	otra
vez,	buscándola.	Lo	primero	que	encuentra	mi	mirada	es	la	mesa	donde	aparecen
nuestros	nombres	escritos	en	letras	negras	sobre	plateadas	tarjetas	con	forma	de
pirámides.

	
Armando	Sanfield



Embajador	de	la	República	de	Cuba
	

Señora	Ivanna	Andréyevna	Smirnov
	

No	 es	 solo	mi	 puesto	 el	 que	 aún	 no	 ha	 sido	 ocupado,	 al	 lado	 de	mi	 silla,
igual	 de	 elegantemente	 forrada	 en	 color	beige	 como	 todas	 las	 que	bordean	 las
treinta	y	dos	mesas	 redondas	de	 toda	 la	estancia,	 la	 suya	 también	se	encuentra
vacía,	y	el	nudo	de	mi	pecho	hace	su	entrada	triunfal	apresándome	fuerte	como
si	una	 tensa	cuerda	me	rodeara.	Repaso	de	una	esquina	a	otra	el	 lugar	una	vez
más,	en	la	puerta	siguen	apareciendo	varias	personas,	pero	ni	rastro	de	mi	mujer.
Altos	 dirigentes	 sindicales,	 partidistas,	 directores	 de	 servicios	 públicos,
ejecutivos	del	área	de	comunicación	nacional,	oficiales	de	la	marina	soviética,	el
presidente	de	la	Asamblea	Legislativa	junto	a	miembros	de	la	Cámara.

No	 sé	 en	 qué	 momento	 alguien	 se	 acerca	 a	 mí	 y	 me	 guía	 hasta	 el	 lugar
donde	se	va	aglomerando	todo	el	distinguido	gremio	político	para	el	cual	se	ha
realizado	este	evento.

Preguntas	 van	 y	 vienen,	 los	 monosílabos	 y	 asentimientos	 de	 cabeza	 se
vuelven	 algo	 involuntario	 porque	 no	 logro	 coordinar	mis	 ideas	 entre	 lo	 que	 el
grupo	de	militares	y	políticos	hablan	y	las	veces	que	he	mirado	hacia	la	puerta,
donde	cada	minuto	que	pasa	son	menos	las	personas	que	aparecen	por	ella.

―Lo	veo	ansioso,	Sanfield,	no	me	diga	que	las	fiestas	y	las	tertulias	no	son
lo	suyo.	―Una	palmada	en	mi	hombro	me	hace	prestarle	atención	precisamente
al	coronel	Durán.

―De	ninguna	manera,	Durán.	Ciertamente	estoy	muy	complacido	viendo	lo
bien	que	se	ha	organizado	todo.

―Es	que	te	he	notado	intranquilo.
―Es	 solo	 un	 poco	 impaciente	 esperando	 a	 mi	 esposa.	 Me	 gustaría	 que

estuviera	 aquí	 cuando	 se	 les	 vayan	 a	 otorgar	 los	 reconocimientos	 a	 los
trabajadores	que	han	conseguido	el	título	de	Vanguardia	Nacional.

―Vaya,	 ¡es	 cierto!	Había	 olvidado	 que	 estos	 últimos	 cinco	 años	 sirvieron
para	 que	 encontraras	 a	 tu	 media	 naranja	 precisamente	 en	 estas	 tierras.	 ¿Se
casaron	legalmente?

―Hace	ya	cinco	años	―respondo	y	despierta	con	ello	mi	lado	posesivo.
―Pues	 espero	 que	 me	 la	 presentes,	 ya	 que	 no	 he	 tenido	 el	 placer	 de

coincidir	 a	 pesar	 de	 las	 veces	 que	 he	 venido.	 Alguien	 hace	 un	 tiempo	 me
comentó	en	el	Consejo	de	tu	buen	matrimonio	e	incluso	de	que	tienes	una	hija.

―Así	 es,	 cumplirá	 cuatro	 años	 en	 unos	 meses.	 ―Y	 la	 sonrisa	 que	 me
provoca	pensar	en	mi	pequeña	aparece	orgullosa	en	mi	rostro	al	recordarla.



―Pues	felicidades,	veo	no	has	perdido	el	tiempo	en	este	iglú;	no	solo	por	tu
familia,	sino	también	porque	se	ha	especulado	acerca	de	lo	muy	hermosa	que	es
tu	rusa,	imagino	que	serás	un	hombre	muy	envidiado	cuando	aparezcas	con	ella
en	nuestros	encuentros	en	La	Habana.

¡Un	latigazo…!
¡Un	cabrón	latigazo	en	la	nuca	es	lo	que	me	ha	provocado	su	comentario!
Controlo	 el	 impulso	 de	 una	 respuesta	 hostil	 casi	 de	 forma	 milagrosa.	 La

carcajada	que	suelta	tras	sus	palabras	no	solo	se	me	vuelve	un	acto	desagradable,
sino	 también	 provocador	 e	 irrespetuoso.	 Voy	 a	 contestarle	 de	 forma	 cortante,
pero,	como	enviados	por	mi	secreta	y	escondida	sensata	conciencia,	Lorenzo	y
Alina	se	acercan	con	dos	copas	cada	uno	en	sus	manos.

―Bueno,	caballeros,	no	podíamos	traer	más,	no	somos	pulpos;	así	que	son
para	 los	 bebedores	 más	 distinguidos,	 sin	 intención	 de	 ofender	 ―dice	 Alina
jovial,	dándome	un	beso	en	la	mejilla	y	entregándome	una	copa	para	luego	quitar
de	mis	manos	la	que	me	he	bebido	y	ponerla	en	la	bandeja	vacía	de	uno	de	los
camareros	que	pasa	cerca	de	nosotros.

Mientras,	 Lorenzo	 le	 entrega	 la	 que	 él	 trae	 a	 Durán	 y	 los	 otros	 cuatro
oficiales	que	conversan	a	un	costado	nuestro,	sin	dejar	de	estar	cerca	del	ministro
y	de	su	conversación	con	el	representante	soviético,	levantan	las	suyas	saludando
sonrientes	hacia	nosotros,	confirmando	que	todavía	tienen	licor	para	degustar;	a
continuación,	 se	giran	para	 seguir	 con	 el	 tema	de	 conversación	que	hace	buen
rato	comparten,	aparentemente,	a	cerca	de	estrategias	y	academias	militares.

―Lorenzo,	doctora,	un	gusto	verlos	―saluda	Durán,	y	mi	amigo	no	puede
evitar	pasar	la	vista	de	él	a	su	hija	que,	un	poco	alejada	de	nosotros	y	envuelta	en
un	vestido	turquesa	caracterizado,	para	no	variar,	por	ser	extremadamente	corto,
conversa	sin	parar	con	un	cóctel	en	la	mano	junto	a	un	grupo	de	esposas	de	los
directivos,	y	de	ingenieras	del	departamento	de	telecomunicaciones.

―El	placer	es	 recíproco,	coronel	Durán	―responde	Alina	con	su	habitual
exquisita	educación,	y	Lorenzo	asiente.

―Entonces,	 doctora,	 ¿cuándo	 regresa	 al	 terruño?	 ―indaga	 tras	 darle	 un
sorbo	a	su	bebida―.	Según	he	confirmado,	el	programa	de	ayuda	y	colaboración
para	la	salud	mental	e	investigación	científica	se	ha	detenido.

―Cancelado,	 esa	 es	 la	 palabra,	 coronel	 ―apostilla	 directa	 al	 grano	 mi
amiga,	 evitando	que	 le	dibujen	bonito	 las	 cosas	para	no	 reconocer	que	 esto	 se
está	yendo	a	la	mierda.

―Bueno…	―trastabilla	 con	 indecisión―,	 trabajamos	 para	 reintegrar	 los
programas,	esto	es	solo	temporal.	―Alina	mira	a	Lorenzo	y	luego	a	mí	mientras
frunce	los	labios	y	levanta	las	cejas.

―Ojalá,	coronel.	―Le	sigue	la	corriente,	dejando	ver	con	el	arrastre	de	sus



palabras	 que	 está	 insultando	 la	 inteligencia	 de	 todos	 con	 su	 hipócrita	 y	 poco
veraz	comentario―.	Por	lo	pronto,	decidí	esperar	a	mi	marido	y	regresar	juntos	a
Cuba	cuando	él	termine	sus	compromisos.

―Entiendo,	hacen	bien.
La	conversación	entre	ellos	continúa	y	me	vuelvo	a	sumir	en	mi	burbuja	de

impotencia	 y	 desesperación.	 Confirmo	 la	 hora	 en	 mi	 reloj	 mientras	 meto	 dos
dedos	de	mi	mano	izquierda	dentro	del	cuello	de	mi	camisa,	tironeando	un	poco
y	sintiendo	que	me	asfixio.

¡Siete	y	treinta	y	cinco	minutos!,	y	mis	nervios	amenazan	con	estallarme	por
dentro.

¡¿Por	qué	no	llega,	maldita	sea?!
Desesperándome	más	si	es	posible,	siento	que	mis	intercostales	se	expanden

buscando	oxígeno	para	llenar	los	pulmones,	convirtiéndose	en	un	ejercicio	inútil,
teniendo	en	cuenta	mi	peligroso	estado	de	ansiedad	y	los	latidos	que,	sin	piedad
alguna,	retumban	dentro	de	mi	pecho.

―¿Ivanna	vendrá?	―escucho	casi	en	un	murmullo	la	voz	de	Lorenzo	a	mi
lado.	Al	parecer,	dejó	a	 su	mujer	para	que	con	su	paciencia	profesional	 lidiara
con	Durán	y	sus	quisquillosos	temas.

―Sí,	 la	 traerá	 Iván.	 Los	 chóferes	 no	 daban	 abasto	 con	 el	 personal	 que
debían	traer	hasta	aquí.

―¿Por	qué	no	me	dijiste?	Alina	y	yo	hubiéramos	pasado	por	ella.
―La	verdad,	no	pensé	en	esa	opción,	y	créeme	que	me	arrepiento	mucho

ahora	de	eso	―le	contesto	 frustrado,	cayendo	en	 la	cuenta	de	que	 tiene	 razón.
Vuelvo	 a	mirar	 hacia	 la	 entrada,	 donde	 esta	 vez	 son	unos	 chicos	del	 grupo	de
élite	de	la	escuela	militar	los	que	aparecen	en	ella.

―Deberías	haber	llamado	a…
―Damas	y	 caballeros,	 la	 ceremonia	 dará	 comienzo.	Rogamos	 a	 todos	 los

dirigentes	de	ambos	gobiernos	que	ocupen	su	lugar	en	la	tribuna,	por	favor.
Las	 palabras	 de	 Lorenzo	 son	 interrumpidas	 por	 el	maestro	 de	 ceremonias

anunciando	 el	 comienzo	 de	 la	 gala;	 al	 escucharlo,	 mis	 nervios	 se	 disparan
agitándome	 con	 fuerza,	 al	 confirmar	 una	 vez	 más	 mirando	 la	 entrada	 que	 mi
mujer	 no	 acaba	 de	 aparecer.	 No	 me	 es	 posible	 superar	 por	 más	 tiempo	 este
desasosiego	e	intento	alejarme	en	busca	de	respuestas,	pero	la	mano	de	mi	amigo
me	detiene.

―¿A	dónde	crees	que	vas?
―¡Necesito	 saber	 por	 qué	 no	 ha	 llegado!	―respondo,	 intentando	 que	mi

voz	cabreada	solo	la	escuche	él.
―Tienes	que	 subir	 al	 estrado,	y	 lo	 sabes.	Deja	que	 le	pida	a	Alina	que	 la

llame	o	intente	localizarla,	quizás	algo	la	retuvo.	Por	favor,	Armando,	¡cálmate!



―¡Deja	de	comportarte	como	mi	niñera,	carajo!
―¡Cuando	dejes	de	cometer	estupideces	lo	haré!	Además,	no	lo	hago	por	ti,

se	 lo	 juré	 a	 tu	 padre	Rigo;	 pero	 créeme	que	me	 estoy	 hartando.	―Me	 lo	 dice
acercándose	un	poco,	mascullando	entre	dientes	sus	palabras.

Lo	miro	 fijo	 a	 los	 ojos	 por	 algunos	 segundos,	 soltando	 un	 bufido,	 sé	 que
debería	 sentirme	agradecido	 infinitamente	por	contar	con	una	amistad	como	 la
suya;	sin	embargo,	mi	pobre	capacidad	de	control	en	estos	momentos	me	reta	a
mandar	todo	a	la	mierda	y	él,	sinceramente,	no	se	lo	merece.

Me	 hace	 un	 gesto	 para	 que	 siga	 a	 todos	 los	 que	 ya	 están	 llegando	 sus
puestos	 mientras	 se	 acerca	 a	 su	 esposa,	 que	 ya	 se	 ha	 sentado	 a	 la	 mesa	 de
invitados	y	conversa	con	Mónica	a	su	lado.	Lo	observo	inclinarse	y	hablarle	al
oído,	 a	 lo	 que	 ella	 asiente	 tras	 mirarme	 y	 se	 levanta	 alejándose,	 haciendo
finalmente	que	mi	ansiedad	llegue	a	límites	insostenibles.

La	ceremonia	da	comienzo	y	todos	los	que	formamos	parte	de	la	alta	esfera
gubernamental	 cubana	 presidimos	 la	 larga	 mesa,	 dos	 niveles	 más	 alta	 que	 el
resto;	 delante	de	 ella,	 un	pedestal	 con	un	micrófono	 espera	 a	que	 comience	 la
locución	que	dará	inicio	a	la	gala.

En	 mi	 puesto	 encuentro	 el	 discurso	 detalladamente	 preparado	 por	 la
Comisión	 de	 Protocolo	 y	 Seguridad	 del	 estado	 de	 Cuba.	 Hojeo	 la	 carpeta
frunciendo	 involuntariamente	 el	 ceño	 y	 me	 doy	 cuenta,	 una	 vez	 más,	 de	 que
detrás	de	toda	esta	política	se	esconde	una	caja	hipócrita	de	pandora	que	solo	es
abierta	 cuando	 los	 intereses	 de	 los	 grandes	 gobernantes	 pueden	 quedar	 en
entredicho.	Doy	 tan	 solo	 una	 ojeada	 leyendo,	 y	me	 asqueo	 de	 tener	 que	 decir
esto	ante	todas	estas	personas	como	si	en	realidad	lo	hubiese	escrito	yo.

¡Mentira!
¡Absurdas	y	patéticas	mentiras	disfrazando	la	hecatombe	que	se	nos	avecina

como	país	y	como	sistema	político	social!
Revisar	estos	documentos	que	deberé	leer	en	unos	instantes	es	mi	válvula	de

escape	emocional.	No	he	dejado	de	mirar	una	y	otra	vez	la	entrada	y,	de	hecho,
disimuladamente	 he	 tenido	 que	 pasar	 en	 varias	 ocasiones	 mi	 pañuelo	 por	 la
frente,	sintiendo	que	finas	líneas	de	sudor	aparecen	en	ella.

Los	 aplausos	dentro	del	 recinto	 retumban	ensordecedores	 en	mis	oídos,	 al
punto	 de	 hacerme	 dar	 únicamente	 palmadas	 leves,	 pretendiendo	 no	 aturdirme
más.

El	 secretario	 de	 relaciones	 exteriores	 soviético	 termina	 su	 discurso	 entre
frases	 de	 gratitud	 hacia	 el	 gobierno	 cubano,	 cediéndole	 por	 fin	 la	 palabra	 a
nuestro	 ministro	 que,	 luego	 de	 escuetas	 frases	 de	 futura	 y	 supuesta
inquebrantable	unión	entre	 las	dos	naciones,	habla	de	 los	premios	Vanguardias
Nacionales	señalando	a	los	trabajadores	de	diferentes	sectores	que	se	encuentran



sentados	en	una	semicircular	mesa	a	la	derecha,	esperando	a	ser	condecorados.
Mi	 mente	 capta	 lo	 que	 sucede	 a	 mi	 alrededor	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un

espectador	 lejano	o	 invisible,	 pero	mi	 corazón	y	mis	 sentidos	no	 entienden	de
otro	mensaje	que	no	sea	el	de	pedir	a	gritos	en	mi	interior	que	pueda	levantar	la
vista	al	salón	y	verla	finalmente	aquí.

Corro	 mentalmente	 como	 una	 jodida	 montaña	 rusa	 en	 busca	 de	 posibles
hipótesis	para	dar	explicación	al	porqué	no	ha	podido	 llegar.	Algunas	como	el
tráfico,	la	demora	de	su	hermano	o	su	padre	al	recogerla,	o	simplemente	el	hecho
de	que	su	habitual	y	grandiosa	dedicación	de	madre	la	haya	hecho	ir	antes	a	casa
de	sus	padres	para	ver	a	nuestra	hija	son	las	que	me	ofrecen	gotas	de	alivio	a	mis
atormentados	 pensamientos.	 Sin	 embargo,	 otras	 ideas	 a	 las	 que	 no	 quiero
ponerles	 visión	 con	 palabras	 también	 son	 las	 que	 no	 me	 dejan	 respirar	 con
normalidad	y	colapsan	lentamente	mis	sentidos.

―Y	para	finalizar	nuestra	intervención	y	dar	paso	a	que	todos	se	diviertan
con	 esta	 impecable	 gala	 de	 estado,	 las	 palabras	 de	 quien	 ha	 representado	 tan
dignamente	a	nuestra	isla	y	a	nuestra	democracia	durante	los	últimos	cinco	años:
el	señor	embajador	Armando	Sanfield.

He	escuchado	tan	solo	las	palabras	finales	del	maestro	de	ceremonias	y	mi
nombre	remarcado	junto	a	estas.	Los	aplausos	me	instan	a	levantarme	junto	a	la
palmada	 del	 director	 de	 aduanas,	 que	 se	 encuentra	 a	 mi	 lado.	 Me	 incorporo,
abrocho	el	último	botón	de	mi	traje	y	me	hago	con	la	carpeta	trasparente	donde
en	 unas	 cinco	 hojas	 está	 escrito	 lo	 que,	 obligadamente,	 debo	 decir	 a	 la
concurrencia.

Corro	hacia	 atrás	mi	 silla	y,	pasando	por	detrás	de	 todos,	me	encamino	al
estrado.	Al	 llegar	 a	 este,	 abro	 sobre	 la	 acristalada	 superficie	 la	 primera	 hoja	 y
doy	 dos	 golpes	 suaves	 con	 la	 yema	 del	 dedo	 al	 globo	 gris	 del	 micrófono,
cerciorándome	de	su	acústica.

―Buenas	 noches	 para	 todos,	 espero	 ser	 breve	 y	 no	 dilatar	 mucho	 más
tiempo	el	deseo	de	ustedes	por	disfrutar	del	apetecible	bufé	y	de	 la	contagiosa
música	cubana	que	nos	espera.

Hablo	 intentando	 quitar	 peso	 al	 hecho	 de	 que	 tengan	 que	 escuchar	 otro
tedioso	 discurso	 acerca	 de	 la	 política,	 señalando	 la	 orquesta	 del	 fondo	 y	 la
majestuosa	mesa	 tradicional	ubicada	 a	un	 lado	y	 rodeada	de	ocho	personas	de
servicio;	esperando,	profesionalmente	ataviados	con	sus	impolutos	uniformes	en
blanco	y	sus	largas	servilletas	dobladas	en	el	antebrazo,	para	servir	las	exquisitas
delicias	de	 la	comida	criolla	cubana,	acompañadas	 también	de	varios	ejemplos
de	la	culinaria	soviética.

―Creo	que	 la	 locución	de	mis	anteriores	homólogos	de	gobierno	ha	dado
una	 primicia	 de	 las	 estrategias	 a	 tomar	 en	 los	 meses	 venideros,	 y	 quiero



convencerme,	además,	de	que	a	pesar	de	cualquier	 cambio	o	 situación	política
Cuba	 y	 nuestra	 revolución	 estarán	 siempre	 muy	 agradecida	 con	 este	 país	 y
abierta	a	nuevos	términos,	y…

Al	 levantar	 la	 vista	 de	 los	 documentos	 que	 he	 estado	 exponiendo	 al
auditorio,	mis	ojos	se	clavan	en	una	visión	frente	a	mí,	en	la	entrada,	y	que	en
cuestión	 de	 segundos	me	 arrastra	 por	 el	 cuello	 a	 la	más	 recóndita	 caverna	 del
jodido	purgatorio.	Ahí	está	ella	y	a	su	lado…	¡Rafael	Ibáñez!

Me	araña	por	dentro	mi	personal	bestia	y	soy	capaz	de	sentir	el	ardor	de	su
desgarro	ante	lo	que	contemplo.

¡NO!
Es	demasiado	tener	que	verlo	a	él	retirándole	el	abrigo	y	dándoselo	al	que

atiende	la	puerta.
¡¿Sonríe	agradecida?!...
¡NO,	NO!
¡Maldición!
Se	ha	puesto	el	vestido	que	deseé	tantas	veces	que	usara	y	para	el	que	nunca

había	 existido	 la	 ocasión.	 Es	 de	 un	 gris	 plateado	 que	 la	 hace	 lucir	 como	 una
angelical	hada,	resaltando	el	color	anacarado	de	su	piel.

¡Y	es	mía,	maldita	sea!
¡Solo	mía!
Se	acerca	con	él	a	la	mesa	y	aún	me	niego	a	creer	que	hayan	venido	juntos.

El	escote	de	su	vestido	me	desestabiliza	y	mi	ira	se	subleva	ante	la	sola	idea	de
que	un	ejército	de	ilusiones	revolotee	en	la	mente	de	ese	cabrón.

¡Se	encontraron	en	la	entrada!
¡Es	eso!
¡No	han	podido	venir	juntos!
¡No!
Necesito	 repetirme	 esto	 hasta	 creerlo	 o	 terminaré	 por	 cometer	 una	 locura

gracias	 a	 esa	 imagen	 del	 metro	 que,	 orgullosa	 y	 traicionera,	 se	 manifiesta
nuevamente	en	mi	memoria	para	que	la	visualice	en	su	totalidad.

Saludan	 a	 varios	 comensales	 y	 ella	 me	 mira	 primero	 sonriente	 y	 luego
extrañada.	Arruga	 la	 frente	 y	 su	 sonrisa	 parece	 confusa	 desapareciendo	 en	 un
segundo	de	su	rostro.	Se	toma	más	tiempo	del	necesario	para	sentarse	en	el	lugar
que	le	han	asignado,	sin	apartar	su	mirada	de	mi	rostro,	como	si	quisiera	leer	en
este	lo	que	siento.

¡Rabia!
¡Ira!
¡Dolor!
¡Deseos	de	arrancarle	la	mano	con	la	que	ha	osado	tocarla!



Mis	ojos	viajan	casi	a	la	velocidad	de	la	luz	desde	su	rostro	a	las	manos	de
él,	 que	 esta	 vez	 están	 deslizando	 la	 silla	 hacia	 atrás	 para	 facilitar	 que	 ella	 se
siente.

¡Quítale	las	manos	de	encima,	cabrón!
¡No	la	toques!
Todo	 es	 como	 una	 secuencia	 en	 cámara	 lenta.	 Varios	 rostros	me	miran	 y

luego	lo	hacen	unos	a	otros.	Yo	solo	puedo	llevar	los	míos	a	los	de	ella	como	si
quisiera	que	mentalmente	me	contestara	de	una	puñetera	vez…

¡¿Qué	mierda	haces	llegando	con	él?!
¡Juro	que	el	martilleo	de	mi	cabeza	me	volverá	loco!
Lo	veo	de	pronto	alejarse	de	su	lado	no	sin	antes	besar	su	mejilla,	y	mi	puño

se	cierra	tan	fuerte	que	mis	nudillos	se	resienten.
¡¿A	dónde	carajos	va?!
¿Alina?
¡¿Qué	mierda	habla	con	ella?!
Observo	a	mi	amiga	acercarse	desde	un	lateral	de	la	sala	hasta	Lorenzo,	este

se	ha	levantado	y	los	dos	me	miran	y	se	adelantan;	pero	se	detienen	y	desvío	la
vista	de	ellos	volviendo	a	sostenerle	 la	mirada	a	mi	mujer,	descubriendo	temor
en	su	rostro.

¡Sí!
¡Mi	mujer!
¡Mía!
Duele	el	nudo	que	se	ha	instalado	en	mi	estómago,	aprieta	y	siento	que	me

es	imposible	respirar.	No	sé	en	qué	momento	encerré	en	mi	mano	con	fuerza	los
papeles	que	tenía	frente	a	mí	hasta	hacerlos	una	arrugada	bola.	Solo	escucho	la
voz	del	maestro	de	ceremonias	algo	lejana.

―¿Embajador?	¿Señor?	¿Todo	se	encuentra	bien	con	usted?
Me	percato	de	que	soy	el	centro	de	atención	de	todos.	El	ministro	me	divisa

desde	 su	 puesto	 en	 la	mesa	 con	 un	 codo	 apoyado	 sobre	 ella	 y,	 en	 general,	 el
público	se	ha	quedado	en	silencio,	observándome.

―No	 leeré	 esto…	 ―balbuceo	 apretando	 las	 palabras―.	 No	 estoy	 de
acuerdo	con	nada	de	lo	que	se	ha	escrito	aquí,	y	no	estoy	dispuesto	a	mentir	y	a
prestarme	a	hacer	promesas	que	no	son	más	que	castillos	de	naipes	al	viento.

Esto	lo	he	dicho	en	voz	alta,	dirigiéndome	a	todos	y	provocando	que	tanto	el
ministro	 como	 dos	 de	 los	 generales	 que	 lo	 acompañan	 se	 incorporen	 de	 sus
asientos	y	me	lancen	amenazantes	miradas.

Los	ojos	de	mi	mujer	se	abren	azorados,	aterrados;	pero,	muy	en	el	fondo,
soy	un	idiota	queriendo	creer	que	hay	cierta	admiración	por	mí	en	ellos.

Me	dedico	a	guardar	los	estrujados	papeles	en	la	carpeta.	Soy	consciente	de



lo	 que	 ha	 provocado	 verdaderamente	 mi	 arrebato	 de	 sinceridad	 y	 valor	 para
hacer	algo	como	esto,	pero	al	final,	por	lo	que	sea	que	haya	ocurrido,	me	siento
complacido	por	no	emitir	un	discurso	lleno	de	falsedades	y	mentiras	del	cual	no
estaba	convencido,	sería	como	mutilar	mi	integridad.

No	he	terminado	de	recoger	la	documentación	ante	el	silencio	y	algún	que
otro	 murmullo	 del	 auditorio	 cuando,	 al	 girarme,	 encuentro	 ante	 mi	 rostro	 al
coronel	Durán	como	fiera	herida.

―¡¿Tiene	usted	una	idea	de	las	consecuencias	que	esto	que	ha	hecho	traerá
a	su	carrera	política?!

Su	 reclamo	 se	 escucha	 severo,	 y	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 veo	 al	maestro	 de
ceremonias	centrándose	para	hablar	a	los	asistentes.	Mientras,	del	otro	lado,	me
observan	 varios	 de	 los	 que	 ostentan	 altos	 grados	militares	 dentro	 del	 ejército,
junto	 al	 ministro,	 que	 parece	 haberse	 atragantado;	 pero	 obviamente	 hay	 que
mantener	 las	 apariencias	 hasta	 el	 final,	 aunque	 luego	 quieran	 hacerme
desaparecer	y	lanzarme	al	mar	báltico.

―¡¿No	me	ha	escuchado,	Sanfield?!	―Mi	mirada	pasa	a	él	como	un	reto.
―Lo	hago,	y	créame…	¡Poco	me	importa!	No	caeré	en	más	mentiras	para

intentar	ocultar	la	realidad	a	costa	de	la	confianza	de	nuestra	gente.
Intenta	 decirme	 algo	más,	 pero	mi	 paciencia	 se	 da	 por	 vencida.	 Bajo	 los

pocos	 escalones	 de	 la	 plataforma	 del	 estrado,	 dejándolo	 con	 la	 palabra	 en	 la
boca,	 para	 encaminarme	 hacia	 donde	 se	 encuentra	 mi	 mujer	 junto	 a	 Alina	 y
Lorenzo.	Busco	con	mi	mirada	por	todo	el	lugar	a	Ibáñez,	pero	no	lo	veo.	Paso
entre	varios	de	mis	colegas	y	de	muchos	otros	que,	en	sí,	no	conozco.	Encuentro
a	mi	paso	diferentes	matices	de	miradas,	algunas	alucinadas,	perplejas	y	otras…
¿Orgullosas?

Ivanna	no	ha	dejado	de	quitar	sus	ojos	de	mí	hasta	que	llego	frente	a	ellos.
―Sígueme	a	mi	despacho,	ya	―me	dirijo	a	mi	esposa,	que	me	devuelve	un

gesto	de	incredulidad	al	escucharme.
―Armando,	¿qué	ha	sido	eso	de	allá	arriba?	―pregunta	Alina	alarmada.
―No	 hablaré	 de	 eso	 ahora,	 discúlpame,	 pero	 mi	 esposa	 y	 yo	 tenemos

asuntos	pendientes.
Mi	 amiga	 y	 su	 marido	 miran	 al	 mismo	 tiempo	 a	 mi	 mujer	 como	 si

adivinaran	que	mis	actos	han	sido	 impulsados	por	ella	y,	en	el	 fondo,	no	están
errados.

―¿Asuntos	pendientes,	amor?	¿Puedes	explicarte?
¡¿Amor?!
¡Mierda!
¡¿Cómo	se	atreve	a	llamarme	así	cuando…?!
―Vamos	a	mi	despacho	por	favor…	―Arrastro	con	rabia	las	últimas	silabas



y	sé	que	ella	lo	nota.
―No	entiendo	de	qué	se	trata	todo	esto,	es	serio	lo	que	ha	sucedido.	―Mira

por	encima	de	mi	hombro,	Lorenzo	y	Alina	la	imitan	y	entre	los	tres	se	observan,
pero	me	mantengo	impasible	a	todo.

―Ahí	están	esos	buitres	militares	con	el	ministro	amigo	―alega	Lorenzo,
preocupado―.	 No	 esperes	 nada	 bueno	 después	 de	 esto	 que	 has	 hecho	 y	 que,
sinceramente,	aún	no…

―Ya	hablaremos	luego,	Lorenzo…	¿Ivanna?	―insisto	con	ella,	y	esta	vez
no	me	gusta	lo	que	su	rostro	muestra.

¡No	me	retes,	querida!
¡No	ahora!
―Lo	que	quieras	hablar	conmigo,	que	no	logro	entender	qué	pueda	ser	tan

importante	cuando	deberías	estar	preocupado	por	otras	cosas…	―Se	interrumpe,
volviendo	a	mirar	detrás	de	mí.

―Esos	van	a	reunirse	al	salón	de	protocolo	a	tirar	del	pellejo	de	este	incauto
―masculla	apretando	 la	mandíbula	Lorenzo	y	 lanzándome	una	de	sus	miradas
reprobatorias.

Intuyo	 que	 han	 visto	 como	 se	 aleja	 el	 ministro	 con	 su	 séquito	 de
lambiscones,	pero	no	me	vuelvo	para	confirmarlo.

―Mejor	 hablamos	 en	 la	 casa,	 deberías	 ir	 a	 ver	 qué	 sucede	 y	 en	 qué
puedes…

―¡No	 lo	 repetiré!	 ―Hago	 que	 se	 sobresalte	 y	 aunque	 la	 voz	 de	 mi
conciencia	me	lo	recrimina,	paso	de	ella.

―¡No	tienes	opción!	―contesta	furiosa―.	¡No	comprendo	qué	demonios	te
sucede,	pero	lo	que	tengas	que	explicar,	o	exigir,	para	no	variar,	no	lo	harás	aquí!

El	peso	con	el	que	salen	sus	palabras	golpea	mi	pecho	y	lanza	un	latigazo	a
mi	fiera	interior.	La	adrenalina	corre	por	mis	venas	ante	el	dominio	de	sus	ojos
brillantes	 y	 su	 pose	 altiva.	 Es	 inaudito	 que	 lo	 piense	 ahora,	 justo	 en	 este
momento	 donde	 me	 cuesta	 tres	 vidas	 no	 arrasar	 con	 este	 puto	 lugar;	 pero
definitivamente	mi	voz	interior	se	regodea	recordándome	que	¡ahí	esta!	¡Por	eso
la	 adoro!	 Porque	 ama	 pero	 no	 se	 doblega,	 se	 alza	 y	 envuelve	 su	 dignidad	 de
hembra	 bajo	 una	 coraza	 indestructible	 que,	 muy	 en	 el	 fondo,	 hace	 que	 mi
corazón	 se	 estremezca,	 mi	 orgullo	 se	 retracte	 y	 mis	 demonios	 se	 pongan	 de
rodillas	enamorados	y	vencidos	por	ella.

¡Pero	eso	no	lo	confesaré!
El	 rostro	de	un	hombre	destruido,	 débil	 y	bañado	en	 lágrimas,	 aparece	 en

imágenes	 consecutivas	 que	vuelven	 a	 castigar	mis	 recuerdos,	 para	 desaparecer
en	 mi	 mente	 haciéndome	 entender	 por	 qué	 me	 niego	 a	 confiar,	 a	 creer	 y	 a
entregarme…



Me	acerco	y	le	agarro	de	la	muñeca	con	fuerza,	el	gesto	de	su	ceño	fruncido
me	dice	que	he	sido	brusco,	pero	no	se	inmuta	y	ni	siquiera	se	separa.

―Suéltame…	―Aflojo	un	poco	mi	 agarre,	 y	un	 sentimiento	de	 culpa	me
envuelve	por	unos	segundos.

―¡Acompáñame	entonces!
―¡¿Y	qué	si	no	lo	hago?!	Fíjese	que	la	manera	en	que	me	lo	ha	pedido	no

me	convence…,	embajador.	―Ese	cabrón	título	lo	arrastra	con	rabia	e	ironía.
¡Te	complace	retarme,	diosa	eslava!
Sonrío	 ladino	 diciéndomelo,	 mientras	 que	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 veo	 a

Lorenzo	 deteniendo	 por	 el	 antebrazo	 a	 su	 mujer,	 que	 ha	 intentado	 intervenir
entre	 nosotros.	 Me	 acerco	 a	 la	 mía	 y,	 agarrándola	 por	 la	 cintura	 al	 soltar	 su
mano,	le	digo	bajo	al	oído	intentando	que	solo	ella	lo	escuche,	aunque	no	estoy
seguro	de	si	lo	logro	estando	nuestros	amigos	tan	cerca.

―No	 me	 hagas	 cargarte	 en	 peso	 y	 llevarte	 sobre	 mi	 hombro	 hasta	 mi
oficina,	 así	 podrías	 tener	 una	verdadera	 justificación	para	 llamarme	neandertal
cada	vez	que	quieras.

Me	separo	y	no	puedo	evitar	que	se	expandan	mis	fosas	nasales	al	ver	que
su	mirada	se	vuelve	casi	como	el	de	una	loba	salvaje.

―Ivanna…	―interviene	Alina,	que	soltándose	de	su	marido	se	nos	acerca
más	y	le	pone	una	mano	en	el	hombro―.	Ve	con	él,	hablen	lo	que	sea	que	deban
hablar,	será	lo	mejor…

Por	 algunos	 segundos,	 mi	 esposa	 la	 mira	 mientras	 ella	 asiente	 y	 seguido
vuelve	su	rostro	hacia	mí.

―¡Le	espero	en	su	oficina,	embajador!
Se	suelta	con	brusquedad	de	mis	brazos	y	recoge	de	encima	de	 la	mesa	 la

pequeña	 cartera	 de	 mano	 plateada	 que	 ha	 traído	 como	 único	 accesorio,
encaminándose	sin	volver	a	mirarme	hacia	una	de	las	puertas	laterales	en	busca
de	mi	despacho.

Su	silueta	contoneándose	y	sus	cabello	rubio	perfectamente	liso,	acariciando
la	 piel	 desnuda	 que	 se	 deja	 ver	 por	 la	 triangular	 abertura	 del	 vestido	 en	 su
espalda,	me	hacen	tragar	en	seco	y	maldecir	al	puto	diseñador	que	confeccionó
esa	arma	de	color	plata,	y	que	ha	disparado	directo	a	mi	entrepierna	para	acabar
de	hacerme	polvo	la	jodida	noche.
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Confesión
	
	
	
Al	abrir	la	puerta	de	mi	oficina,	la	encuentro	de	espaldas,	a	pocos	pasos	de

mi	escritorio.	Casi	fue	una	huida	mutua	desde	el	salón	hasta	aquí;	y	ahora,	en	el
silencio	del	lugar,	solo	los	susurros	de	su	agitada	respiración	coordinándose	con
la	mía	son	los	que	nos	acompaña,	junto	a	toda	esta	vorágine	de	sentimientos	que
se	apodera	de	ambos.	Expulso	el	aire	trancado	en	mi	pecho,	justo	en	el	momento
en	el	que	se	gira	apuñalándome	con	sus	ojos.

―¡¿Cuál	es	 la	explicación	esta	vez?!	Espero	que	 tengas	una	que	me	haga
lograr	comprender	tu	actitud,	porque	de	otro	modo…

―¡¿Qué	demonios	hacías	con	él?!	―La	interrumpo,	adelantando	dos	pasos
a	ella	que,	más	que	hacerla	estremecer,	la	hacen	erguirse.

―¡¿Con	quién,	por	Dios?!
―¡Con	Ibáñez,	maldita	sea!
―¡¿Te	refieres	a	Rafael?!
―¡¿Conocemos	a	algún	otro	cabrón	con	el	mismo	apellido?!
Nuestras	miradas	se	vuelven	dos	pozos	desbordantes	de	soberbia	retándose

uno	a	otro.
―¿De	eso	se	trata?	¡¿De	haber	llegado	junto	a	Rafael?!
―¡Maldición!	¡Viniste	con	él!
Al	confirmar	lo	que	tanto	temía	levanto	mis	manos	unidas	en	un	puño	hasta

mi	mentón	y	me	alejo	de	ella,	dándole	la	espalda,	viéndola	antes	seguir	mi	gesto
y	fijarse	en	la	presión	que	hago	con	mis	dedos.

―Volvemos	al	mismo	punto	de	partida,	¿verdad?	―Al	escucharla	me	giro	y
la	miro	fijamente.	Sus	ojos	se	oscurecen,	se	nublan	como	si	una	ola	de	decepción



los	envolviera,	causándome	una	mezcla	desesperante	de	temor	y	rabia	al	mismo
tiempo―.	Dime,	¿qué	sigue?

Mis	palabras	se	vuelven	pesadas	empujándose	unas	a	otras	sin	poder	salir	de
mi	 pecho,	 el	 cual	 es	 golpeado	 por	 cada	 uno	 de	 estos	 casi	 insostenibles	 golpes
cardíacos.

Lleva	 una	 mano	 detrás	 de	 su	 cuello,	 se	 recoge	 el	 cabello	 y,	 pasándolo
adelante,	lo	deja	caer	de	un	solo	lado	sobre	su	hombro;	luego	se	frota	la	frente	y
se	aleja	hacia	la	ventana.

―No…	 debiste	 venir	 con	 él…	 ¡No	 debiste	 hacerlo!	 ―La	 idea	 de	 que
vinieron	 juntos,	 sentados	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 quizás	 mirándose	 y…	Aprieto
fuerte	mis	ojos,	necesito	hacer	desaparecer	esas	supuestas	imágenes	de	mi	mente
junto	 a	 las	 que	 ya	 están	 en	 ella,	 tatuadas	 por	 un	 pasado	 que	 no	 deja	 de
torturarme.

―No	creo	que	deba	justificarte	nada.	Tan	solo	he	llegado	hasta	aquí	con	un
amigo,	mutuo,	 por	 cierto,	 que	me	 hizo	 el	 favor	 de	 pasar	 a	 por	mí.	Aun	 así…
―Vuelve	a	mirarme	con	intensidad	después	de	decir	esto	y	tras	estar	con	la	vista
perdida	a	través	del	cristal―.	Si	lo	hice,	fue	porque	no	tuve	opción.	Rafael	me
había	llamado	para	saludarme	justo	antes	de	que	él	saliera	para…

―¡¿Y	 tu	 hermano?!	 ¡¿Y	 tu	 padre?!	 ¡¿No	 se	 suponía	 que	 uno	 de	 ellos	 te
traería?!

―¡Se	complicaron	con	algunos	asuntos	y	no	pudieron	traerme!	¡¿A	dónde
quieres	 llegar,	Armando?!	 ¡Por	Dios!	―Se	muestra	desesperada	 llevándose	 las
manos	a	ambos	lados	de	su	rostro.

―¡A	la	verdad!	¡Tan	solo	necesito	la	verdad!
¿Es	realmente	lo	que	quiero?
¡¿La	verdad?!
¿Y	si	detrás	de	ella	está	justo	lo	que	no	soportaría	escuchar?
Todo	mi	 interior	 tiembla,	 las	manos	 comienzan	 a	 sudarme	 y	 necesito	 con

urgencia	un	trago.	Busco	a	mi	alrededor	hasta	fijar	los	ojos	en	el	minibar;	pero
desisto	de	acercarme,	volviendo	a	observar	a	mi	mujer,	que	analiza	cada	uno	de
mis	 movimientos,	 impasible	 pero	 con	 el	 dolor	 y	 su	 propia	 guerra	 interna
reflejados	en	su	rostro.

―Volvemos	 a	 estar	 frente	 al	 mismo	 precipicio…	 ―Su	 voz	 esta	 vez	 se
escucha	hastiada,	 y	 el	miedo	me	muerde	por	dentro―.	Ese	mismo	abismo	del
que	 retrocedemos	 tres	 pasos	 para	 no	 caer	 en	 él,	 pero	 al	 que	 volvemos	 a
acercarnos	seis	hasta	el	punto	de	perdernos	en	su	oscura	profundidad.	―Busca
mis	 ojos,	 no	 sé	 qué	 descubre	 en	 ellos;	 sin	 embargo,	 el	 verla	 cerrar	 los	 suyos,
negando	con	la	cabeza	lentamente	a	ambos	lados,	termina	por	atizar	las	brasas	de
mis	emociones	y	me	lanzo	a	por	ella.



La	 agarro	 por	 la	 nuca	 sin	 poder	 evitar	 que	 mi	 beso	 se	 vuelva	 primitivo,
salvaje,	voraz.	Al	principio,	sus	labios	se	comportan	inseguros,	rígidos,	pero	el
calor	de	los	míos	hace	que	solo	se	resistan	unos	pocos	segundos	a	la	necesidad
de	nuestras	bocas	por	querer	fundirse	y	devorarse	una	a	la	otra.

―¡Mía!	¡Eternamente	mía!	―le	grito	al	oído	antes	de	torturarle	el	cuello	y
dejar	mi	aliento	impregnado	en	él.

Los	minutos	que	dura	 este	 impulso	visceral	que	 siento	por	 ella	 se	pierden
entre	el	jadeo	de	nuestra	pasión	y	mis	manos	reconociendo	la	tersura	de	la	piel
de	 su	 espalda	 y	 que,	 gracias	 al…	 ¡maldito	 escote	 de	 su	 vestido!,	 me	 permite
darme	cuenta	de	lo	tensa	y	nerviosa	que	se	encuentra.

Sus	 manos	 se	 han	 hundido	 en	 mi	 pelo	 haciendo	 erizar	 hasta	 las	 más
profundas	 fibras	 de	mi	 alma.	Nos	 separamos	 lentamente	 y	 nuestras	 frentes	 se
unen	 por	 algunos	 segundos,	 intentando	 ambos	 devolvernos	 el	 oxígeno	 que
mutuamente	acabamos	de	robarnos.	Finalmente	nos	miramos,	bajo	el	iris	de	sus
ojos	veo	confusión,	recelo	y…	miedo.

―Yo…	―duda	y	respira	buscando	resuello	para	hablar―,	no	puedo	seguir
permitiendo	 que	 esto	 que	 siento	 por	 ti	 supere	 mi	 amor	 propio.	 Me	 siento
arrastrada	por	un	alud	de	emociones	contradictorias	de	tu	parte.	No	quiero	seguir
sintiendo	 que	 camino	 en	 una	 cuerda	 floja	 a	 punto	 de	 romperse	 en	 cualquier
momento,	eso	me	hace	desconfiar	de	nuestro	a…

―¡Por	lo	que	más	quieras	en	esta	vida,	no	termines	esa	frase!	―Me	tenso	al
intuir	lo	que	quiere	decir,	e	involuntariamente	le	aferro	más	fuerte	la	cintura.

―Me	 aterroriza,	 Armando.	 ¡¿Crees	 que	 no	 es	 así?!	 Todos	 estos	 cambios
tuyos	me	están	 superando	y	haciendo	que	pierda	 la	 fe	 en	nosotros.	 ¡Esa	 es	mi
mayor	pesadilla!

―¡Entonces	dime	la	verdad!
―¡¿Cuál	verdad?!
―¡Toda!	 ¡Todo	 lo	 respecto	 a	 ese	 hombre,	 a	 tu	 padre	 y	 a	 tu	 hermano,	 y

especialmente...!	¡¿Por	qué	demonios	no	te	trajeron	ellos	y	tuviste	que	venir	con
ese	 tipo?!	―Alegándole	 esto	 pierdo	 el	 control	 y	 la	 atraigo	posesivo	 contra	mi
pecho,	pero	ella	apoya	sus	dos	manos	en	él	empujándome	con	fuerza	hacia	atrás,
haciéndome	 apretarme	 fuerte	 las	 sienes	 que,	 a	 estas	 alturas,	 amenazan	 con
estallarme.

―¡Basta!	¡No	toleraré	esto!	¡Ese	tipo,	como	lo	llamas,	es	Rafael	Ibáñez,	un
amigo	 en	 común	 que	 solo	 fue	 amable	 al	 traerme!	 ―Respira	 profundo	 para
calmarse―.	 En	 cuanto	 a	 mi	 padre	 y	 a	 mi	 hermano…	 es	 algo	 de	 lo	 que	 no
hablaremos	aquí,	y	mucho	menos	ahora.

―¡Vuelves	a	evadirlo	todo!
―¡Y	 tú	 vuelves	 a	 ofenderme	 con	 tu	 desconfianza!	 ¡¿De	 dónde	 nace?!



¡Dime!	¡¿Quién	fue	la	furcia	que	te	dejó	así	de	dañado?!
Nunca	antes	había	sido	tan	directa,	aprieto	los	puños	tan	fuerte	a	los	lados

que	siento	que	la	sangre	bajo	la	piel	arde	intentando	circular.	Mientras,	Ivanna	da
una	vuelta	en	el	mismo	lugar,	abriendo	los	brazos	desesperada,	señalando	a	todos
lados,	evidenciando	que	ha	perdido	su	habitual	calma.	Y	prosigue…

—¡Esto	tiene	que	tener	una	causa,	una	razón	de	ser.	Llevo	años	intentando
buscarle	 explicación,	 queriendo	 comprender,	 deseando	 que	 me	 digas…	―Me
señala	con	el	dedo―.	¡Tu	verdad!	Pero	una	y	otra	vez	caigo	en	un	laberinto	de
más	 y	más	 preguntas	 sin	 encontrar	 en	 ninguna	 de	 sus	 posibles	 salidas	 alguna
respuesta.	 ―Frota	 sus	 ojos,	 sus	 mejillas,	 y	 sé	 que	 mi	 silencio	 comienza	 a
desesperarla―.	¿De	dónde	se	te	sembró	en	el	alma	esta	desconfianza,	este	dolor,
esta	penitencia	 ajena?	 ¿Quién	 fue?	Dímelo	de	una	vez…,	no	hay	que	 ser	muy
perspicaz	para	darse	cuenta	de	que	el	trasfondo	de	un	pasado	te	atormenta.	¿Fue
una	 novia?	 ¿Una	 amiga	 con	 derechos?	 ¿Una	 exesposa	 de	 la	 que	 no	 me	 has
contado?	¡¿Quién,	por	Dios?!

―¡MI	MADRE!	¡FUE	MI	MADRE!
Mis	 palabras	 chocan	 de	 golpe	 contra	 las	 paredes,	 pareciendo	 que	 caen	 en

pedazos	como	 trozos	de	hielo,	hecho	añicos,	gritándole	al	mundo	 la	carga	que
durante	 años	 he	 soportado	 en	 mi	 interior	 como	 una	 helada	 cruz	 de	 dolor	 y
vergüenza.

El	silencio,	por	unos	pocos	minutos,	nos	envuelve	cual	nube	de	dudas	para
ella,	que	me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos	e	intentando	comprender	finalmente
mi	 confesión;	 mientras	 que	 para	 mí	 es	 un	 huracán	 de	 ira	 y	 frustración
consumiéndome.	 Sus	 labios	 intentan	 abrirse	 buscando	 respuestas	 para	 lo	 que
acabo	 de	 expulsar	 desde	 el	 fondo	 de	 mis	 entrañas,	 pero	 se	 detiene	 como	 si
quisiera	encontrar	la	forma	idónea	de	hacer	su	pregunta.	No	dejo	que	se	esfuerce
más…	¡No	quiero	que	pregunte	nada!

―Hay	muchas	interrogantes	que	no	puedo	responder,	para	las	que	no	estoy
listo	aún…	―Comienzo	a	hablar	pasando	mi	mano	por	la	frente	y	buscando	esa
calma	que,	desgraciadamente,	no	acaba	de	llegar.	El	tema	me	supera,	me	asfixia
y	no	tengo	control	sobre	ello.

¡Maldita	sea!	¡¿Hasta	cuándo	será	así?!
―Solo	necesito	saber…	¿Por	qué	llegaste	con	Ibáñez?	―Su	respuesta	es	un

leve	movimiento	de	cabeza	con	un	gesto	incrédulo.
―¿Realmente	 crees	 que	 es	 eso	 lo	 que	 importa	 ahora,	 Armando?	 ¡Dios!

―pregunta	y	exclama,	pasando	sus	dedos	por	la	cara	mientras	continúa	negando,
dándome	la	espalda.

Mi	 fiera	 interna	 me	 araña	 y	 se	 remueve	 haciéndome	 llegar	 hasta	 ella
bruscamente,	tomándola	por	su	brazo.	La	viro	y	quedamos	frente	a	frente.



―¡Es	lo	más	importante	para	mí	en	este	puñetero	momento!	―Adiós	a	mi
supuesta	 ecuanimidad,	 lo	 que	 me	 hace	 arrepentirme	 a	 los	 dos	 segundos	 por
haberla	gritado.

―¡No	debería	serlo!	¡Comienzas	a	darme	las	explicaciones	que	llevo	años
esperando,	para	después	caer	en	lo	mismo	nuevamente!	¡Llevamos	casi	seis	años
casados	 y	 acabas	 de	 confesarme	 algo	 que	 me	 desconcierta!	 ¡¿Qué	 esperas
escuchar,	Armando?!

―¡La	verdad!	¡La	maldita	verdad!
―¡¿Cuál	verdad	quieres	escuchar?!	¡¿La	real?!	¡Esa	te	la	he	dicho	ya,	pero

parece	 que	 quieres	 que	 te	 construya	 una	 diferente,	 la	 que	 tu	 mente	 rota	 se
empeña	en	visualizar	y	termina	por	destruirnos	a	los	dos!	―Sus	palabras	salen
como	 flechas	 al	 aire	 en	 mi	 búsqueda	 y	 su	 mirada,	 junto	 a	 su	 puño	 cerrado
aferrando	 un	 lateral	 del	 vestido,	 me	 dicen	 que	 está	 llegando	 al	 límite	 de	 sus
fuerzas―.	¡¿Dime	qué	quieres	oír?!	¡¿Que	lo	he	besado?!	¡¿Abrazado?!...	¡¿Que
hemos	hecho	el…?!

―¡CALLA!	―El	 temblor	 de	 mi	 cuerpo	 al	 escucharla	 decir	 todo	 eso	 me
doblega	 como	 si	 un	 ácido	 recorriera	 mis	 venas.	 Mi	 grito	 la	 ha	 hecho
estremecerse,	pero	su	altivez	sigue	 intacta	y	sus	ojos	me	castigan	y	recriminan
con	la	misma	fuerza	de	siempre.

¡Tú	no!
¡No!
¡Tú	no,	mi	amor!
―Prefiero	morir…	―Susurro	bajando	la	mirada	con	las	manos	en	la	nuca.

―Por	favor…,	calla.	―Mi	voz	sale	ronca	y	es	una	cabrona	roca	lo	que	siento	en
la	boca	de	mi	estómago.

Todo	se	arremolina	en	mi	mente	como	si	en	cualquier	segundo	el	pasado	y
el	presente	quisieran	enfrentarse	como	dos	huracanes	hasta	que	uno	de	los	dos	se
alce	con	el	triunfo,	ya	sea	para	rescatarme	o	para	terminar	de	hundirme.	Levanto
la	mirada	hacia	ella	y	doy	dos	pasos	para	acercarme,	pero…

―No	 te	 acerques,	 por	 favor…	―pide,	 abriendo	 su	 palma	 frente	 a	 mí,	 y
terminando	por	lanzarme	al	abismo	de	mis	peores	miedos.

―No	hagas	esto…	¡No!	―Una	mezcla	de	ruego	y	exigencia	se	trasluce	tras
mis	palabras,	y	doy	un	paso	más	adelante.

―No,	no	quiero	que	 te	acerques	porque	cuando	 lo	haces	me	es	 imposible
pensar	con	claridad,	y	esta	vez…

―¡¿Esta	vez	qué?!	―Es	su	primer	rechazo	en	nuestra	vida	juntos,	me	aterra
y	 me	 invade	 de	 coraje,	 mucho	 más	 lo	 primero―.	 ¡Debes	 entenderlo,	 por	 un
demonio!	¡Eres	mi	vida!	¡No	puedo	imaginar	que	pueda	perderte,	quedarme	sin
ti,	dejar	de	sentirte	mía!



Cierra	los	ojos	y	niega	nuevamente	con	la	cabeza,	dándose	por	vencida	o…
¡NO!
―¿Qué	 hay	 acerca	 de	 mí,	 Armando?	 ¿De	 lo	 que	 yo	 siento?	―inquiere,

fijando	 sus	 ojos	 nuevamente	 hasta	 martirizar	 mis	 pupilas,	 y	 la	 veo	 frotar	 sus
manos	una	 con	 la	 otra―.	 ¿Qué	 esperas	 de	mí?	―Sus	ojos	 se	 humedecen	y	 el
brillo	en	ellos	delata	las	lágrimas	que	pugnan	por	salir	y	a	quienes	les	niega	su
libertad―.	¡¿Te	importa	lo	que	yo	siento?!

―¡Eso	no	deberías	dudarlo!
―¡¿No?!	Créeme	que	diera	todo	por	no	hacerlo,	pero	me	es	imposible.	¡Tú

no	 me	 lo	 permites!	―Deja	 caer	 sus	 brazos	 tras	 gesticular	 con	 ellos	 a	 ambos
lados,	sin	dejar	un	minuto	de	mirarme―.	No	sé	qué	esperar…	Me	hablas	ahora
de	 tu	madre,	 imagino	 que	 te	 refieres	 a	 la	 biológica	 y	 no	 a	 Esther;	 pero	 dejas
como	 siempre	 a	 la	 mitad	 mis	 dudas	 y	 es	 como	 una	 carrera	 dando	 vueltas	 al
mismo	círculo	vicioso	de	siempre.

―¡No	hablaré	de	eso…!
―¡¿Por	qué?!	¡Tengo	derecho	a	saber	cuando	acabas	de	confesarme	que	a

ella	le	debo	tu	desconfianza	para	conmigo	y	tus	recelos!	¡¿Qué	tan	grave	fue	lo
que	hizo?!	¿Dejarte	huérfano?	¿Volverte	un	chico	adoptado?	¿Le	culpas	por	eso?
¿Por	tus	inseguridades?	¿Acaso	me	parezco	a	ella	y	al	verme	te	la	recuerdo?

―¡Jamás!	―Al	escuchar	esto	último	me	acerco	como	un	desquiciado	y	 la
aferro	a	mi	cuerpo,	que	 tiembla	enardecido.	Se	estremece,	pero	no	me	rechaza
con	brusquedad,	peor,	lentamente	se	aparta.	¿Y	yo…?	Me	niego	a	razonar	lo	mal
que	me	siento	a	causa	de	mi	pérdida	de	control―.	¡En	tu	vida	vuelvas	a	pensar
que	puedes	llegar	a	parecerte	a	ella!	¡Eso	no!	¡A	ella	la	movía	la	lujuria!	¡Era	una
p…!

Vuelve	a	quedarse	perdida	la	frase	en	el	aire,	prohibida	para	mis	labios.	No
puedo	verbalizarla,	y	caigo	en	la	cuenta	de	que	nunca	podré.	Algo	dentro	de	mí
se	retuerce	exigiéndome	que,	a	pesar	de	 todo,	su	memoria	merece	un	obligado
grado	de	respeto	por	mi	parte.

¡No	importa	mi	dolor!
¡No	importa	mi	vergüenza!
¡No	importa	tu	pecado!
Me	diste	la	vida…	¿Es	suficiente?
¡Tiene	que	serlo!	¡Para	mí	lo	es…!
¡¿Acaso	te	odio?!	¡Quisiera	poder	odiarte!
Pero…
―No	 puedes	 condenarla	 ni	 odiarla…	 Era	 tu	 madre	 ―Ella	 termina	 mis

pensamientos	 como	 si	 estuviéramos	 conectados,	 y	 sus	 palabras	 me	 hacen
reaccionar	alejándome	de	esa	voz	interna	con	la	que	acostumbro	a	aislarme.



―No	creo	que	entiendas…	―Me	separo	lentamente	ante	sus	ojos,	que	baja
perdidos	y	decepcionados	al	suelo.

―¿Abandonó	a	tu	padre?	¿Es	eso?	¿A	los	dos?	―pregunta	y	un	intento	de
sonrisa	ladeada	convertida	en	irónico	mohín	aparece	sin	permiso	en	mi	rostro.

―Ojalá	 hubiese	 sido	 algo	 tan…	 ¡comprensible	 y	 perdonable!	―frunce	 el
ceño.

―Háblame	de	ella.
―De	nada	serviría,	no	vale	la	pena.
―Ya	 hemos	 empezado	 a	 desenterrar	 este	 tema,	 arriésgate	 y	 deja	 que	 yo

juzgue	si	vale	la	pena	o	no.
―No,	 tú	y	yo	 tenemos	cosas	más	 importantes	que	discutir,	y	 lo	 sabes.	Lo

demás	sobra	ahora.
―¡No	vuelvas	sobre	lo	mismo!	¡No	contestaré	nada	más	al	respecto!
―¡¿Por	 qué	 razón?!	 ¡Soy	 tu	 marido!	 ―Me	 acerco	 demandante;	 pero

guerrera,	como	siempre,	ella	me	sostiene	la	mirada.
―¡Porque	 tu	duda	me	ofende,	y	no	 lo	permitiré!	 ¡Deja	de	escudarte	en	 lo

que	sea	que	haya	hecho	tu	madre	y	termina	con	eso	que	te	atormenta!	¡Eso	sí…!
¡No	me	pidas	que	te	dé	justificaciones	absurdas	de	supuestos	errores	cometidos,
ya	que	sería	como	si	yo	misma	atentara	y	profanara	mi	dignidad,	y	eso	es	algo
que	no	haré	nunca,	aunque	te	ame	más	que	a	mi	propia	vida!	―Toma	aire	y	por
momentos	creo	ver	arrepentimiento	 tras	sus	palabras,	pero	solo	por	muy	pocos
segundos―.	No	sé	qué	hizo...	¡Pero	yo	no	soy	ella,	Armando!

―¡Por	supuesto	que	no	 lo	eres!	 ¡Yo	 tampoco	soy	mi	padre!	 ¡Él	era	débil!
¡No	cuidó	de	lo	que	era	suyo,	lo	tiró	todo	al	viento	y	no	luchó,	no	se	aferró	con
uñas	y	dientes	a	su	mujer,	a	su	familia!	¡No	le	dio	valor	a	su	amor!	―Respiro
profundo,	 sintiendo	como	si	 un	hoyo	oscuro	de	mi	pasado	 se	 abriera	bajo	mis
pies	y	estuviese	a	punto	de	tragarme,	pero	ver	sus	ojos	llenos	de	incertidumbre
me	embrujan	y	me	empujan	a	continuar.

»Trabajaba	 sin	 cesar	 semanas	 enteras,	 sin	 poder	 regresar	 a	 casa,	 incluso
enfermo	lo	hacía;	de	eso	me	enteré	después.	―La	veo	extrañarse,	arrugando	la
frente―.	Sí,	mi	 padre	 padecía	 artritis	 reumatoide	 prematura,	 desde	 la	 edad	 de
veintiún	años,	pero	seguía	con	ahínco	sacando	su	familia	adelante	con	su	oficio
de	 camionero.	 Atravesaba	 prácticamente	 la	 isla,	 casi	 desde	 el	 Cabo	 de	 San
Antonio	a	la	Punta	de	Maisí.	Lo	hacía	para	terminar	de	construir	nuestra	casa	y
comprarle	a	mi	madre	un	televisor	nuevo,	un	reproductor	de	música,	o	tal	vez	la
ropa	y	los	zapatos	que	tanto	exigía	tener	siempre;	pero	de	nada	sirvió,	como	le
escuché,	a	escondidas,	comentar	durante	años	a	varios	miembros	de	la	familia	en
sus	reuniones	anuales.	A	mamá	Esther	le	fue	imposible	evitar	que	su	desvalido
hijo	ajeno	no	se	enterara	de	todo.



Sonrío	 tristemente,	 me	 callo	 y	 la	 observo.	 Enlaza	 sus	 dedos	 y	 su	 pecho,
aunque	no	agitado	del	todo,	no	lleva	un	ritmo	normal;	aun	así,	sigue	atenta	cada
una	de	mis	palabras.	Las	fuerzas	me	flaquean,	quiero	dejar	de	hablar	de	esto,	es
como	 si	 una	 cuerda	 enlazara	mi	 cuello	 queriendo	 asfixiarme,	 arrancándome	 el
valor	para	continuar.

―Era	 muy	 chico,	 pero	 muy	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 subconsciente	 duermen
imágenes	demasiado	lascivas	para	haber	sido	vistas	por	un	niño	de	pocos	años;
menos	 viniendo	 de	 quien,	 para	 entonces,	 debía	 estar	 preparándome	 una	 rica
papilla	o	leyéndome	una	historia	de	piratas.	Ojalá	nunca	despierten	desde	donde
están,	no	creo	que	pudiera	soportarlo.

―No	debes	juzgar	a	tu	madre,	menos	a	tu	padre;	ellos…
―¡¿En	 serio	 crees	 que	 no?!	 ¡Ella	 fue	 una	 mujer	 de…!	―Se	 contrae	 mi

garganta	como	si	de	magia	maternal	se	tratara.
¡Tú	ganas,	desde	dondequiera	que	estés!
¡Tú	ganas!
No	 soy	 capaz	ni	 siquiera	 de	 admitir	 de	donde	 te	 sacó	mi	padre	 cuando	 te

conoció,	 saberlo	 es	 una	 herida	 en	 mi	 vida	 que	 sangra	 cada	 día;	 pero	 ponerle
palabras	y	gritárselas	al	mundo…	acabaría	por	desangrarme	emocionalmente.

―¡La	culpa	fue	de	él!
Me	ensaño,	enojado	por	seguir	siendo	vulnerable	a	la	imagen	de	una	mujer

de	 quien	 ya	 perdí	 su	 rostro	 en	mi	memoria,	 solo	me	 queda	 su	 blanca	 sonrisa
borrosa;	también	sus	carcajadas	y…	su	olor	a	jacintos.	Mi	madre	siempre	llevaba
detrás	 de	 la	 oreja	 un	 ramito	 de	 ellos,	 se	 los	 robaba	 a	 Rosa,	 la	 presidenta	 del
Comité,	que	 los	cultivaba	en	su	portal	para	poder	 tener	 flores	para	el	busto	de
Martí.

Fue	uno	de	los	tantos	recuerdos	que	volvieron	a	mi	mente	cuando	salí	de	esa
negación	 postraumática	 de	 la	 que	 tanto	 hablaron	 los	 psicólogos.	 En	 alguna
ocasión,	 tras	 saber	 toda	 la	 verdad,	 regresé	 a	 aquel	 lugar.	 Ya	 no	 estaban	 los
jacintos;	la	señora	Rosa	había	muerto	y	el	busto	de	Martí	apenas	dejaba	ver	las
viejas	facciones	de	un	rostro	deteriorado	por	los	años	a	la	intemperie;	pero…	mis
recuerdos	 resurgieron	 como	ave	 fénix	de	 sus	 cenizas	durante	 cada	minuto	que
estuve	allí.	Tal	vez,	rememorar	los	gritos	de	la	dueña	de	las	flores	al	ver	como	mi
madre	las	hurtaba	era	lo	que	me	hizo	preservar	esa	imagen,	a	pesar	de	mi	corta
edad	en	aquel	tiempo.

Sí,	eso	debe	de	ser…
¡No	puede	tratarse	de	añoranza	por	ella!
¡Me	asusta	confirmar	que	no	he	olvidado	este	detalle,	y	moviendo	la	cabeza

intento	espantar	cualquier	otro!
―No	es	 justo	que	 lo	culpes	de	 todo,	 él	 tan	 solo	 la	amaba	y…	―Fijo	mis



ojos	en	ella.
―¡Su	 falta	 de	 carácter	 fue	 lo	 que	 nos	 destruyó,	 y	 yo	 pagué	 las

consecuencias	 de	 eso!	 ―suelto	 de	 golpe,	 volviéndome	 a	 sentir	 un	 huérfano
perdido;	pero	lo	que	más	me	aterra	es	ese	velo	de	 lástima	que	veo	comenzar	a
teñir	sus	ojos.

―¡No	quiero	tu	compasión!	¡Basta,	Ivanna!	¡No	puedo	seguir	hablando	de
esto	y…!

Unos	golpes	en	la	puerta	me	hacen	callar	y	sentirme	aliviado	gracias	a	quien
sea	que	nos	haya	interrumpido.

―Adelante…	―En	 segundos,	 Mónica	 asoma	 la	 cabeza	 y	 me	 vuelvo	 de
frente	a	ella.

―Señor,	 disculpe	 que	 lo	 interrumpa;	 pero	 el	 asistente	 del	 ministro	 ha
pedido,	de	parte	suya,	que	se	presente	en	la	sala	de	conferencias,	parece	que	han
convocado	una	junta	extraordinaria.

Miro	el	reloj,	pasan	de	las	diez	de	la	noche.
¡Mierda!	 ¡Creía	 que	 todos	 se	 habrían	 largado	 o	 estaban	 comenzando	 a

emborracharse	en	algún	rincón!
Las	palabras	de	mi	secretaria	salen	temblorosas	y,	por	el	rabillo	del	ojo,	veo

a	 Ivanna	 observándome	 preocupada.	 Los	 tres	 sabemos	 a	 qué	 se	 debe	 esta
reunión.

―Hágale	 saber	 que	 en	 un	 momento	 estaré	 con	 ellos,	 máximo	 veinte
minutos;	y	usted	puede	retirarse	a	descansar,	ha	sido	un	día	muy	extenuante,	no
sabía	que	estaba	todavía	aquí.

―Me	entretuve	con	las	chicas	de	Gerencia,	vine	por	algunas	cosas	antes	de
irme	y	fue	cuando	llegó	el	enviado	del	ministro.	Perdón,	señor,	pero	el	asistente
está	afuera	esperando	a	que	usted	lo	acompañe	ahora	mismo.

―Dígale	que	en	un	momento	iré,	ahora	estoy	ocupado.
―Es	que,	señor,	él	dijo…
―Mónica,	por	favor…
―Armando,	 ve	 y	 reúnete	 con	 ellos.	 La	 situación	 está	 tensa	 y	 además	 es

seria…	―Ivanna	 intenta	 convencerme,	 pero	 no	me	volteo	 a	 verla,	 pasando	de
sus	palabras.

―Haga	lo	que	le	he	dicho,	Mónica.
―Como	 diga,	 señor.	―No	 insiste	más;	 pero	me	 percato	 de	 que	 antes	 de

cerrar	tras	de	sí	la	puerta	lanza	una	mirada	de	súplica	a	mi	esposa,	que	a	todas
luces	esconde	un	pedido	para	que	interceda.

―¡Por	Dios!	Estás	actuando	irracionalmente	y	sin	medir	las	consecuencias
―expresa	angustiada,	al	volver	a	estar	solos.

―Nosotros	 somos	 más	 importantes.	 ¡Tú	 lo	 eres	 más	 que	 todo	 en	 este



mundo!	¡Así	ha	sido	siempre,	a	pesar	de	que	toda	esta	mierda	no	me	haya	dejado
demostrártelo!	―le	digo	haciendo	el	gesto	de	abarcar	con	mis	manos	el	espacio
que	 nos	 rodea―.	Además,	 imagino	 lo	 que	 sigue	 después	 de	 lo	 sucedido	 en	 la
gala.	 No	 me	 preocupa,	 había	 pedido	 mi	 dimisión,	 tarde	 o	 temprano
regresaríamos	a	Cuba	y…

―¡¿Dimisión?!	 ¡¿Renunciaste	y	no	me	 lo	habías	comentado?!	―Vuelve	a
respirar	 trabajosamente,	 apoyando	 una	 mano	 en	 su	 frente	 y	 mirando	 a	 todos
lados,	 incrédula	 antes	 de	 enfrentarme―.	 ¡¿Puedo	 saber	 cuándo	 pretendías
decírmelo?!	Supuestamente,	¡¿cuando	saliéramos	para	el	aeropuerto?!

―Es	algo	que	sabías,	lo	hablamos	y	estaba	decidido	que…
―¡No	 estaba	 decidido	 nada,	 Armando!	 ¡Quedamos	 en	 discutirlo	 y,

precisamente,	tomar	juntos	esas	decisiones!
―¡Bien!	 ¡Ya	 lo	 sabes!	Solicité	hace	semanas	 la	dimisión.	Hoy	me	dijeron

que	estaríamos	cuestión	de	nueve	a	doce	semanas	más	funcionando	en	la	sede;
pero,	probablemente,	a	raíz	de	la	actitud	que	tomé	sobre	el	discurso	programado
en	la	gala,	no	dudo	que	mi	regreso	a	la	isla	se	precipite.	Es	lo	que	generalmente
hacen	en	situaciones	como	estas	y…

Me	da	 la	 espalda	 sin	 dejarme	 terminar,	 quedando	pensativa	 y	 provocando
que	mi	ansiedad	se	dispare.

―¿Y	dónde	quedamos	Romina	y	yo?
―Esa	pregunta	es	absurda,	y	lo	sabes.	―Se	gira	para	mirarme.
―¿Realmente	lo	es?
―¡Por	supuesto!	―¡Calma,	calma…!,	me	repito―.	Mi	hija	y	tú	se	vienen

conmigo	a	Cuba.	Eso	no	está	en	discusión.
―¿Y	si	yo	no	opinara	lo	mismo?
Su	pregunta	es	como	un	disparo	mientras	sus	ojos	son	tan	brillantes	como	la

hoja	pulida	de	un	metal,	exigiendo	que	los	míos	se	reflejen	en	ellos.
―No…	¡juegues	con	algo	así!	―Me	adelanto	unos	pasos.
―No	es	mi	intención.
―Donde	yo	vaya…	¡Tú	y	Romina	irán!	―afirmo	e	intento	que	la	cordura

no	me	abandone.
¡Un	gélido	pánico	en	forma	de	guadaña	me	amenaza!
Vuelven	a	llamar	a	la	puerta…
―Será	mejor	que	me	vaya…	―dice,	girándose	para	recoger	su	cartera,	que

había	dejado	sobre	el	escritorio.
―¡Te	advierto	de	que	no	te	moverás	de	aquí!	―le	digo	agarrándola	en	un

impulso	 por	 su	 codo	 y	 soltándola	 rápido	 cuando	 me	 doy	 cuenta	 de	 mi
brusquedad.

Sin	 poder	 retenerla	más,	mi	 fiera	 sale	 sintiéndose	 amenazada	 y	marca	 su



territorio,	recibiendo	de	vuelta	esa	mirada	lobuna,	atrayéndola	y	retándola	la	vez.
Me	aterra	que	se	aleje	después	de	lo	que	me	ha	dicho.

―¿Armando?	Ábreme,	por	favor,	es	urgente.
La	 voz	 de	 Lorenzo	 se	 escucha	 agitada	 detrás	 de	 la	 puerta.	 Me	 giro	 y

confirmo	que,	aparentemente,	Mónica,	al	salir	minutos	antes,	bajó	el	cierre	del
lado	 interior	 y	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 mi	 amigo	 no	 ha	 entrado	 como	 un
bólido.

―Dame	unos	minutos,	enseguida	te	atiendo,	Lorenzo.
―¡No	seas	imbécil!	¡No	empeores	más	la	situación!	¡Te	están	esperando	y

he	intercedido	para	venir	a	por	ti!
―¡Te	dije	que	son	solo	unos	minutos!	¡Dile	a	esos	del	paredón	que	esperen!
―¡Ábreme,	carajo,	o	llamo	al	intendente	para	que	lo	haga!
Mi	mujer	se	escapa	de	mi	lado	acercándose	a	la	puerta	sin	que	me	dé	tiempo

para	detenerla.	Al	abrir,	un	Lorenzo	con	la	mano	en	alto,	dispuesto	a	golpear	la
madera	nuevamente	y	con	Mónica	y	su	esposa	detrás	de	él,	la	mira	apenado.

¡Testaruda	que	es	mi	secretaria,	aún	sigue	aquí!
―Lo	siento,	Ivanna,	es	algo	serio	y	urgente.
―No	te	preocupes,	Lorenzo.	A	ver	si	se	lo	haces	entender	a	él	―diciéndolo

me	 observa	 fugazmente	 y	 hace	 el	 intento	 de	 querer	 irse,	 pero	 mis	 pasos	 casi
vuelan	hasta	ella	deteniéndola.

―¡Te	dije	que	no	puedes	marcharte!	―Agarro	su	brazo	con	firmeza,	pero
intentando	no	lastimarla.

―Necesito	 espacio…	 ―Vira	 su	 rostro	 y	 una	 lágrima	 amenaza	 con
escaparse,	pero	la	detiene	con	su	pulgar.

―¡¿Espacio?!	 ¡¿De	 qué	 demonios	 hablas?!	―Solo	 repetirlo	 hace	 que	 un
frío	me	recorra	la	espalda―.	¿Quieres	poner	distancia	entre	nosotros?	¡¿Es	eso?!
―Qué	 iluso	 pretender	 decir	 esto	 con	 ironía,	 cuando	 en	 realidad	 mi	 voz	 se
quiebra	en	minúsculas	partículas	de	miedo	y	desesperación,	delatando	el	estado
de	pánico	emocional	que	me	consume.

―Por	 favor…	 Atiende	 ese	 compromiso,	 lo	 demás	 puede	 esperar…	―Se
suelta	de	mi	agarre	con	fuerza	y	se	aleja	hacia	el	ascensor,	dándole	en	su	caminar
sutilmente	 la	mano	a	Mónica	y	a	Alina	que,	 impávidas	han	 sido	 testigos	de	 la
escena	entre	ambos.

―¡Ivanna!	―No	se	vuelve	siquiera	a	verme,	y	Lorenzo	me	impide	seguirla.
―¡Céntrate,	maldita	sea!	¡Es	una	puta	jauría	lo	que	hay	en	el	piso	de	arriba

esperándote,	y	tú	sigues	empeñado	en	joderlo	todo	más,	si	es	que	eso	es	posible!
―¡No	 puedo	 dejarla	 ir	 así!	 ¡Suéltame!	―Al	 contrario	 de	 lo	 que	 le	 pido,

hace	 su	 agarre	 más	 fuerte	 y	 me	 aprisiona	 el	 brazo	 empujándome	 dentro	 del
despacho.



―Mi	amor,	por	favor,	confirma	que	Serguei	o	alguien	de	confianza	lleve	a
Ivanna.	Mónica,	usted	llame	a	la	Junta	e	infórmeles	de	que	ya	vamos	para	allá
―dice	desde	el	umbral	y	cierra	la	puerta	de	un	puntapié	cuando	las	dos	mujeres
se	disponen	a	hacer	lo	que	les	ha	pedido.

Mientras,	 un	 ruido	 aturde	 mi	 cabeza	 junto	 a	 las	 últimas	 palabras	 de	 mi
esposa,	y	los	deseos	por	sembrar	un	puñetazo	en	el	rostro	de	mi	amigo	tientan	a
mi	control	por	negarse	a	hacerlo,	pero	los	desecho	de	inmediato.

―Sé	que	algún	enfrentamiento	se	desató	aquí	entre	tú	e	Ivanna;	de	hecho,
todos	lo	suponen,	ya	que	especialmente	el	 trueno	de	voz	que	tienes	no	dejó	de
escucharse	 varias	 veces	 afuera;	 pero	 ahora	 debes	 enfrentar	 una	 batalla	 peor…
¡Quieren	tu	cabeza,	lo	sabes!

―¡Pues	 me	 importa	 una	 mierda!	 ―escupo	 mis	 palabras	 girándome,
acercándome	 al	 minibar	 y	 sirviéndome	 un	 trago.	 Lorenzo	 rechaza	 el	 que	 le
ofrezco―.	¡Quiero	salir	de	esta	cloaca	lo	antes	posible,	y	eso	también	lo	sabes!
―digo	tomando	de	una	sola	vez	el	líquido	que,	sin	piedad,	tortura	mi	garganta	y
me	hace	contraer	el	rostro	en	una	mueca.

―¡Perfecto!	 El	 problema	 es	 que	 los	 que	 están	 allá	 arriba	 esperándote
―señala	el	techo	levantando	su	mano―	son	capaces	de	mandarte	a	una	cloaca
peor	que	esta.	Una	donde	tu	instinto	de	posesión	y	protección	con	tu	mujer	y	tu
hija	pierdan	 todo	su	alcance	y	salga	sobrando.	 ¡¿Eres	consciente	de	eso?!	 ¡¿Te
arriesgarás?!	Porque	sabes	que	la	situación	es	una	jodida	caldera	hirviendo	con
toda	esta	porquería	cayendo	a	pedazos	dentro	de	ella	y…	¡No	les	importará	pasar
la	cuchilla,	caiga	quien	caiga!

Como	un	tsunami	cruel	y	real	rebotan	sus	palabras	golpeándome	el	cerebro.
Tiene	toda	la	razón	del	mundo,	y	visualizar	lo	que	me	acaba	de	decir	es	como	si
el	mismo	infierno	se	abriera	ante	mis	ojos.

―Te	agradezco	lo	que	hiciste	ahora,	es	cierto	lo	que	dices,	pero…
―¡Joder!	Siempre	 tiene	que	haber	un	pero	 contigo	―protesta,	 levantando

una	ceja.
―¡Pero…!	―reafirmo	molestándolo―.	No	 te	 vuelvas	 a	 interponer	 jamás

entre	mi	mujer	y	yo,	o	no	 respondo.	―Le	apunto	con	mi	 índice―.	¡Vamos	de
una	puñetera	vez	al	cabrón	matadero!

―¡Eres	un	jodido	hombre	de	las	cavernas!
―¡Gracias	por	recordármelo!
Sin	 darle	 tiempo	para	 replicar	 nada	más,	 paso	 por	 su	 lado	viéndolo	 negar

varias	veces	sin	pretender	ocultar	su	engreída	sonrisa.



	
	
	
	
	

20
	
	

Penitencia
	
	
	
―¿Qué	 piensas	 hacer	 ahora?	 ―Lorenzo	 se	 mueve	 intranquilo	 a	 mi

alrededor,	en	el	despacho―.	Esa	mujer	terminó	por	complicarlo	todo.	¡Sabía	que
era	capaz	de	algo	como	eso!	Más	teniendo	a	su	padre	cerca,	y	me	temo	que	esto
no	 terminará	 aquí.	 Desde	 que	 la	 observé	 en	 el	 salón,	 me	 imaginé	 que	 algo
tramaba,	estaba	esperando	la	menor	oportunidad	para	saltar	como	hiena	en	celo.

Mientras	habla,	nervioso,	rememoro	la	entrada	de	Raquel	junto	a	Durán,	y	a
este	exigiendo	una	explicación	por	la	agresión	física	de	la	que	fue	víctima	su	hija
por	parte	mía.	No	 le	supuso	mucho	esfuerzo	escenificar	su	personaje	de	mujer
agredida	y	ultrajada,	alegando	que	solo	pretendía	mostrar	apoyo	y	ayuda	a	uno
de	 sus	 dirigentes	 mientras	 este	 atravesaba	 un	 supuesto	 momento	 de	 crisis
emocional.

Necesité	 reunir	 todas	 las	 fuerzas	 que	 mi	 azarosa	 vida	 ha	 sido	 capaz	 de
darme	para	no	cometer	una	puñetera	 locura.	Lo	peor	de	 todo	fue	cuando	pidió
que	se	llamara	a	Lorenzo	como	testigo	presencial,	dejando	ver	en	el	fondo	de	sus
ojos	una	burlesca	revancha	lujuriosa.	Cuando	lo	vi	entrar,	sintiéndose	acorralado,
quise	que	la	tierra	se	abriera	y	me	tragara;	no	era	justo	que	él	estuviese	en	el	ojo
del	huracán	pasando	ese	mal	momento	por	mi	causa,	menos	que	 se	pusiera	en
entredicho	su	integridad.

A	partir	de	ahí	todo	se	volvió	un	caos.	El	ministro	no	entendió	a	razones	ni,
mucho	 menos,	 a	 explicación	 alguna;	 definitivamente,	 el	 mostrar	 Raquel	 su
cuello	aún	enrojecido	alegando	un	supuesto	acoso	que,	personalmente,	me	causa
rabia,	repugnancia	y	risa	a	partes	iguales	por	atreverse	a	insinuar	que	me	mueve
algún	interés	carnal	por	ella,	terminó	por	ser	la	cereza	del	pastel	para	que	todos
los	grandes	monarcas	de	 la	 jerarquía	cubana	acabaran	de	 juzgarme	y	de	dar	su



veredicto.
¡Siete	días!	En	siete	días	debo	abandonar	este	país	para	regresar	a	mi	tierra	y

presentarme	ante	el	Consejo	Militar.	Esa	ha	sido	 la	sentencia	 impuesta	al	creer
más	 en	 la	 patética	 versión	 de	 la	 engreída	 primogénita	 de	 un	 alto	 oficial	 y	 por
negarme	 a	 dar	 lectura	 a	 toda	 una	 bitácora	 política	 de	 mentiras	 y	 falsas
expectativas	futuras.

En	 tan	 solo	 una	 hora	 y	 quince	 minutos,	 casi	 seis	 años	 de	 representación
diplomática	quedaron	relegados	a	la	nada	por	un	acto	de	honestidad	y	respeto	a
mis	subordinados;	porque…	en	cuanto	a	lo	de	Raquel,	sí,	fue	un	gravísimo	error
del	 cual	 no	 solo	 no	 tuve	 consciencia	 al	 cometerlo,	 también	 me	 arrepiento
profundamente	por	ello,	a	pesar	de	que	es	una	mujer	que…

¡Mejor	la	saco	de	mi	mente,	ya	que	de	solo	pensarlo	se	me	revuelve	la	bilis!
―¿Puedes	 calmarte	 un	 poco?	 ―Dejo	 de	 analizar	 lo	 sucedido	 poniendo

atención	en	mi	amigo,	que	no	para	de	caminar	de	un	lado	a	otro	con	un	trago	de
licor	en	la	mano,	que	acaba	de	servirse―.	Esto	era	 lo	que	finalmente	quería	y,
aunque	 no	 ha	 sucedido	 de	 la	 forma	 que	 esperaba,	 estaré	 de	 regreso	 en	 poco
tiempo	en	nuestra	isla,	y	me	complace	que	así	sea.

Se	vira,	 desde	donde	estaba	bebiendo	y	meditando	mientras	deja	de	mirar
por	la	ventana,	con	el	rostro	descompuesto.

―Lo	siento,	hermano…	Jamás	hubiese	querido	que	pasaras	ese	mal	rato	por
culpa	 mía.	 ―Apoyo	 las	 manos	 en	 la	 mesa,	 dejando	 de	 recoger	 todo	 lo	 que
pretendo	 poner	 a	 salvo	 de	 las	 de	 quien	 pretenda	 hundirme	 más	 haciendo
cualquier	 mal	 maniobra	 con	 ello.	 Hay	 mucha	 información	 confidencial,	 solo
estaré	tranquilo	cuando	la	deje	personalmente	a	buen	resguardo	en	el	Consejo	de
Estado	Nacional.

―Las	cosas	no	terminarán	aquí,	Armando.	Tú	y	yo	sabemos	eso.	―Se	pasa
por	la	frente	el	dorso	de	una	mano	y	su	cara	denota	un	profundo	agotamiento.

Lorenzo	es	de	esos	amigos	que,	sin	duda,	debes	atesorar	de	por	vida	y	hasta
el	 mismo	 momento	 en	 que	 la	 tierra	 se	 convierta	 en	 tu	 última	 morada.	 Se	 ha
quedado	esperando	el	desenlace	de	 toda	esta	situación,	pasa	ya	de	 la	una	de	 la
madrugada	y	sigue	ahí,	brindándome	su	apoyo,	incluso	cuando	sé	que	muy	en	el
fondo	no	está	de	acuerdo	con	muchas	de	las	decisiones	que	he	tomado.	Callado,
observa	 como	vuelvo	 a	 recoger	gran	parte	de	 la	 documentación	que	 considero
importante.	Al	 terminar	 la	 reunión,	mi	deseo	era	 salir	corriendo	hasta	mi	casa.
Serguei	me	comunicó	que	dejó	a	mi	esposa	en	nuestro	edificio;	pero	a	pesar	de
haberle	hecho	tres	llamadas,	sigo	sin	recibir	respuesta.	Me	aferro	a	creer	que	se
ha	quedado	exhausta	y	dormida,	y	no	a	la	idea	de	que	se	niega	a	contestarme.

¡Esto	me	está	atormentando!
―Sigo	 sin	 entender	 para	 qué	 necesitas	 llevarte	 todo	 esto	 ―me	 dice,	 y



levanto	 los	 ojos	 hacia	 él	 nuevamente,	 sin	 dejar	 de	 dividir	 en	 grupos	 varias
carpetas.	 Unas,	 las	 pongo	 bajo	 llave	 en	 el	 archivo;	 y	 otras	 las	 guardo	 en	 mi
portafolio.

―Toda	la	información	que	gestioné	durante	este	último	año	seré	yo	el	que
la	entregue	al	Consejo;	no	permitiré	que	me	conviertan	en	un	chivo	expiatorio.
―Solo	asiente	y	deja	la	copa	en	mi	buró,	metiendo	las	manos	en	los	bolsillos	de
su	pantalón	después	de	confirmar	la	hora	en	su	reloj.

―¿Serguei	está	esperándote?	Pasa	de	medianoche	ya.
―No,	le	dije	que	se	fuera,	que	yo	llamaría	a	un	servicio	de	taxis	o	buscaría

la	forma	de	utilizar	uno	de	los	autos	que	estuvieran	disponibles.
―Yo	te	llevo,	apura	con	eso,	te	dejaré	en	tu	casa.
―No	 es	 necesario,	 te	 desviarías,	 y	 seguro	 que	 Alina	 está	 preocupada

esperándote.
―Creo	que	tú	estás	más	ansioso	por	llegar	junto	a	tu	mujer	esta	noche	que

yo	junto	a	la	mía.	¿O	me	equivoco?
Bajo	la	cabeza,	solo	de	pensar	en	mi	Ivanna	mil	incertidumbres	me	atacan,	y

buena	parte	de	ellas	no	son	nada	alentadoras;	pero	o	las	espanto	de	mi	mente	o
terminaré	por	enloquecer	de	ansiedad.

―¿Tan	serio	fue?	―pregunta	dubitativo	y	preocupado.
―Muchas	 cosas	 salieron	 a	 la	 luz;	 pasado	 y	 presente	 hicieron	 su	 jugada	 y

dieron	su	jaque	mate,	solo	espero	tener	otra	oportunidad,	pues	de	lo	contrario…
―De	lo	contrario,	lucharás,	confiarás…
―No	es	tan	sencillo.
―Entonces	haz	que	lo	sea,	amigo.
No	miramos	por	unos	segundos,	cada	uno	con	sus	pensamientos	en	el	aire.

Los	de	mi	amigo	sé	que	claman	por	buenos	y	pacíficos	augurios;	los	míos,	a	la
defensiva,	como	si	cada	segundo	a	partir	de	este	momento	fuera	un	reto	de	vida
al	 que	 enfrentar	 por…	 quizás	 varios	 años	 y,	 aunque	 no	 lo	 confiese,	 no	 voy	 a
negármelo...	¡Siento	miedo!

―Iré	 bajando,	 te	 espero	 en	 el	 estacionamiento	―diciéndolo	 abandona	mi
oficina	tras	emitir	un	largo	suspiro.	Es	obvio	que	la	noche	y	los	acontecimientos
ocurridos	en	ella	le	han	superado,	y	eso	me	hace	sentir	impotente	y	culpable.

Termino	 de	 poner	 en	 orden	 todo	 y	 de	 guardar	 en	 mi	 archivo	 personal	 la
información	que	necesito	que	se	mantenga	segura	hasta	mi	vuelta	a	La	Habana.
Tomo	 la	 chaqueta	 y	 la	 doblo	 en	mi	 antebrazo	 izquierdo,	 cogiendo	 también	mi
portafolio.	De	camino	hacia	 la	salida,	y	antes	de	marcharme,	me	detengo	en	el
umbral	de	la	puerta	tras	apagar	la	luz;	me	giro,	repasando	la	extensa	oficina	en
penumbras,	 la	 cual	 solo	 se	 visualiza	 a	 medias	 por	 las	 olas	 de	 reflejos	 que
atraviesan	 el	 cristal	 desde	 la	 iluminada	 y	 dormida	 capital	 moscovita.	 Un



sentimiento	de	nostalgia	se	debate	en	mi	interior,	no	sabiendo	si	dejar	albergar	o
no	a	la	tristeza,	o	al	alivio	en	mi	alma.

Son	 muchas	 los	 recuerdos	 que	 se	 quedan	 encerrados	 entre	 estas	 paredes.
Miro	mi	sillón,	de	este	paso	a	la	alta	estantería	de	libros	y	enciclopedias	políticas
y	de	ahí	a	cada	uno	de	los	muebles	hasta	llegar	a	mi	rincón	favorito:	el	refugio
de	los	recuerdos,	justo	frente	al	inmenso	cristal	de	la	última	pared	del	despacho,
que	deja	ver	en	toda	su	magnífica	belleza	a	un	inolvidable	Moscú.	Así	lo	bauticé
hace	años;	desde	el	mismo	día	en	el	que	me	pasé	horas	sentado	allí,	visualizando
cada	rasgo,	cada	línea	de	expresión,	cada	destello	azulado	y	brillante	en	los	ojos
de	esa	jovencita	que	me	robó	el	habla	y	el	sosiego	al	conocerla.	Siento	cómo	mi
sonrisa	se	expande	en	mi	rostro	al	recordar	el	roce	de	sus	manos	frías,	su	mirada
limpia,	serena	y	sincera	envolviéndome.	¡Luché	tanto	contra	todo	lo	que	me	hizo
sentir	en	tan	solo	un	minuto!	¡Cómo	me	lo	negué,	Dios!

Me	 asusté,	 me	 rebelé	 contra	 la	 manera	 en	 que	 su	 actitud	 y	 sus	 ojos	 me
hacían	vulnerable	a	ella.	El	pánico	me	azotó	durante	semanas,	el	pasado	llegó	a
gritarme	enardecido	que	no	me	dejara	embaucar	nuevamente.	Las	voces	crueles
de	 mis	 memorias	 bailaban	 en	 mi	 mente	 haciendo	 un	 juego	 maquiavélico;
volviéndose	 imágenes	que	creía	entonces	haber	dejado	en	el	 fondo	de	ese	baúl
impenetrable	y	oscuro	en	el	que	creí	haber	convertido	a	mi	corazón	desde	tierras
lejanas;	pero	no	tuvieron	piedad	y	fueron	entonces	mi	diaria	tortura

¡No	la	merezco!	¡No	le	haré	daño!	¡Estoy	roto	y	debo	dejarla	ir!…
Esa	era	mi	compañía	personal	cada	día	que	pasaba	a	su	lado,	viéndola	como

avecilla	 agitada	 queriendo	 aprender,	 conocer;	 postrándome	 a	 sus	 pies	 sin	 que
fuese	consciente	de	ello.	Todo	fue	en	vano…	Ahí	estaba	ella	frente	a	mí,	con	su
sonrisa	 tierna,	virginal	e	 inmaculada.	Sus	palabras	desarmaron	poco	a	poco	mi
supuesta	coraza	de	rencor	y	me	dejé	arrastrar	por	este	amor	que	se	ha	convertido
en	mi	gloria	y	en	mi	condena.

Ese	 primer	 beso	 lo	 tengo	 tatuado	 cientos	 de	 veces	 en	 el	 músculo
sobreviviente	y	responsable	de	cada	uno	de	mis	latidos.	Nuestras	escapadas	por
la	ciudad,	las	veces	que	mis	brazos	y	mi	cuerpo	se	interpusieron	entre	ella	y	el
cruel	frío	invernal,	haciéndome	sentir	posesivo	y	construyendo	lentamente	en	mi
interior	un	sentimiento	casi	salvaje	de	pertenencia	que,	aunque	me	asustaba,	dejé
crecer	con	libre	albedrío.	Hasta	que,	finalmente,	 tomó	el	mando	y	con	ese	«Sí,
acepto»,	que	me	rubricó	con	aquel	beso,	terminó	por	cauterizar	mi	corazón	y	mi
alma,	sellándolo	con	la	afirmación	más	sagrada	de	mi	vida:	¡Para	siempre	mía!
¡Solo	mía!

No	sé	si	es	consciente	de	lo	inmenso	que	es	este	amor	que	le	pertenece;	ni
yo	 quiero	 saber	 cuán	 grande	 es,	 no	 puedo	 ser	 capaz	 de	 interiorizarlo
completamente,	me	aterra	hacerlo	porque	podría	confirmar	hasta	qué	punto	mi



vida	 y	 todo	 lo	 que	 soy	 depende	 en	 su	 totalidad	 de	 ella,	 y	 de	 la	 necesidad	 de
tenerla	siempre	a	mi	lado.	Me	aterra,	me	aniquila,	me	destruye	el	imaginar	que
pueda	llegar	a	perder	lo	que	me	mantiene	vivo,	seguro,	feliz…,	y	mis	fantasmas
y	demonios	lo	saben,	esperan	atentos	cualquier	quiebre	que	les	permita	volver	a
hacerse	con	el	control	de	mi	existencia,	y	eso	significaría…

¡No!	¡No	sucederá!
Alejo	mis	borrascosos	pensamientos	cerrando	al	fin	la	puerta.	Camino	frente

al	 escritorio	de	Mónica	y	 siento	nacer	 la	 tristeza	porque	más	pronto	de	 lo	que
esperaba	estaremos	despidiéndonos.	Mi	genuino	cariño	por	ella	ha	ido	creciendo
con	 los	 años,	y	 sé	que	no	 solo	extrañaré	 su	 lealtad,	 sino	esa	mano	cómplice	y
amiga	que	 incondicionalmente	supo	darme	durante	 todo	el	 tiempo.	Paso	por	 la
superficie	de	su	mesa	mis	dedos	respirando	hondo,	para	sin	dar	más	espacio	a	la
nostalgia,	alejarme	hasta	el	ascensor	en	busca	de	la	salida.

Evito,	a	pesar	de	ser	la	vía	más	rápida,	ir	por	el	ala	norte	de	la	sede,	ya	que
algunos	 murmullos	 me	 alertan	 de	 que	 se	 ha	 extendido	 un	 poco	 más	 de	 lo
esperado	 la	 celebración.	 No	 creo	 equivocarme	 al	 suponer	 que	 más	 de	 un
comentario	 se	ha	 filtrado	acerca	de	 lo	 sucedido.	Puede	que	muchos	me	den	el
beneficio	 de	 la	 duda;	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	mayoría	 estarán	 atizando	 la
hoguera	y	entre	más	bravas	sean	sus	llamas,	más	satisfechos	se	sentirán.

Atravieso	el	corredor	bordeando	la	cocina	y	las	salas	de	seguridad,	en	busca
de	la	puerta	que	me	dará	acceso	al	estacionamiento	privado.	Al	llegar,	la	abro	y
busco	de	inmediato	el	auto	de	Lorenzo,	encontrándolo	a	pocos	metros	al	final	de
la	 segunda	 hilera.	 Me	 apresuro	 a	 llegar	 hasta	 él,	 está	 en	 el	 sillón	 del	 chófer,
recostado	 hacia	 atrás	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 se	 sobresalta	 al	 dar	 con	 mis
nudillos	en	el	cristal	de	la	ventanilla.

―¡No	me	 jodas!	 ¡Me	asustaste,	 cabrón!	 ¡Casi	me	voy	y	 te	dejo	 ir	 a	gatas
hasta	 que	 se	 te	 congele	 el	 trasero!	―dice	 al	 bajar	 el	 cristal	 con	 la	 voz	 ronca,
evidentemente	se	había	quedado	dormido.

Al	sentir	el	sonido	que	indica	que	desbloqueó	el	seguro	de	las	puertas,	rodeo
el	carro	y	me	siento	a	su	lado.

―Siento	 la	 demora	 ―me	 disculpo,	 recibiendo	 un	 mohín	 de	 su	 parte.
Abrocho	mi	cinturón	de	seguridad	después	de	estirarme	y	dejar	mi	portafolio	y
mi	chaqueta	en	el	asiento	trasero	para	acomodarme	mejor	en	el	sillón.

―¡Vaya!
―¡¿Qué?!	―dice	simulando	estar	cabreado,	lo	conozco.
―Nada,	que	está	bastante	aceptable	 tu	«fosforera»	―le	digo	 señalando	el

salpicadero	del	vehículo,	 intentando	con	mi	 jocoso	y	obligado	 sarcasmo	quitar
peso	a	los	problemas	que	nos	rodean.

―¡No	 seas	 cabrón	 metiéndote	 con	 mi	 Lada	 Niva!	 ¡Mira	 que	 lo	 voy	 a



extrañar	 como	 un	 condenado	 en	 Cuba	 cuando	 tenga	 que	 estar	 metido	 en	 los
autobuses	oliendo	flatulencias	y	sudores	ajenos!

No	pudimos	evitar	carcajearnos	haciendo	muecas	repugnantes,	pero	nuestra
risa	 cesó	 de	 momento	 y	 el	 silencio,	 por	 segundos,	 nos	 devolvió	 a	 la	 incierta
realidad.	 Lorenzo	 me	 palmeó	 el	 hombro	 antes	 de	 encender	 el	 auto,	 y	 sus
palabras,	como	siempre,	intentaron	ser	optimistas.

―Todo	estará	bien.	Tú	solo,	de	una	vez	y	por	todas…	¡Confía	en	eso!
No	hablamos	mucho	durante	el	trayecto.	Los	dos	vagábamos	por	mil	ideas

acerca	de	lo	que	traerían	las	siguientes	horas	y,	con	ellas,	los	pocos	días	que	nos
quedaban	a	ambos	en	la	gélida	URSS.	Lorenzo	llegaría	a	casa	y	le	explicaría	a	su
esposa	que	para	él	también	todo	se	había	precipitado,	la	situación	que	se	dio	con
Raquel	Durán	lo	salpicó	igualmente	por	ser	testigo	de	ese	momento	y	no	haberlo
denunciado	 a	 un	 mando	 superior.	 Quise	 en	 la	 Junta	 reclamar	 por	 semejante
injusticia;	 pero	 mi	 amigo,	 apretando	 mi	 muñeca	 con	 fuerza	 a	 mi	 lado	 y
reconociendo	su	error	sin	dejarme	intervenir,	terminó	impidiéndomelo.

¡No	podré	perdonarme	si	esto	termina	por	afectarlo	a	él	también!
Nos	despedimos	 frente	a	mi	edificio.	Al	 salir	del	auto	miro	hacia	arriba	y

lleno	 de	 aire	 mis	 pulmones.	 Agradezco	 haberme	 puesto	 la	 chaqueta	 antes	 de
bajarme;	lo	que	tardo	en	recorrer	la	poca	distancia	desde	la	acera	hasta	la	entrada
es	de	 solo	unos	 segundos;	y,	 aun	así,	 la	baja	 temperatura	 castiga	 la	piel	de	mi
rostro	haciendo	que	me	arda,	y	es	cuando	caigo	en	 la	cuenta	de	que	olvidé	mi
abrigo	de	piel	en	la	oficina	al	marcharme.

El	administrador	es	quien	está	de	guardia	esta	noche,	después	de	reaccionar
medio	adormilado	al	verme,	me	confirma	que	mi	esposa	llegó	hace	varias	horas
y	 que	 no	 ha	 vuelto	 a	 verla	 salir.	 Escucharlo	 hace	 que	 la	 desesperación,	 hasta
ahora	 incontrolable	 de	mi	 espíritu,	 comience	 a	 sosegarse	 un	 poco	 como	 si	 un
bálsamo	de	esperanza	acabara	de	acariciarla.

En	 pocos	 minutos	 me	 encuentro	 acercándome	 a	 la	 entrada	 de	 nuestro
apartamento.	Frente	a	esta,	 la	 sensación	de	miedo	y	angustia	que	por	horas	ha
estado	 torturándome	 amenaza	 con	 convertirse	 en	 un	 resentido	 dolor	 por	 su
abandono.	

Abro	 y	 el	 silencio	 entre	 penumbras	 me	 golpea.	 Dejo	 la	 chaqueta	 de	 mi
esmoquin	y	el	portafolio	sobre	el	sillón,	y	la	sensación	de	estar	viviendo	un	déjà
vu	 me	 abruma.	 Solo	 una	 luz,	 de	 la	 lámpara	 de	 la	 sala	 en	 su	 nivel	 más	 bajo,
ilumina	el	lugar;	la	verdad	es	que	esto	se	me	hace	realmente	triste,	pero	muevo	la
cabeza	desechando	cualquier	sentimiento	negativo.	Mis	pasos	cansados	deciden
guiarme,	sin	poder	evitar	que	me	alimente	de	mil	y	un	sentimientos	de	reproche.
No	sé	cómo	pude	soportar	que	se	fuera	y	me	dejara	allí.	Solo	recordarlo	hace	que
mi	pecho	se	contraiga	y	mis	puños	se	cierren	tensos.



¡Maldita	sea!	¡¿En	cuál	momento	perdí	el	rumbo	y	me	convertí	de	nuevo	en
un	desgraciado?!

Me	 detengo	 unos	 segundos	 en	 la	 entrada	 del	 pasillo	 que	 conduce	 a	 las
habitaciones;	a	pesar	de	traer	suelta	la	corbata	en	mi	cuello,	tironeo	de	ella	como
si	 atentara	 con	 ahogarme,	 necesitando	 apoyarme	 en	 la	 pared.	 La	 oscuridad
amenaza	con	marearme	y,	una	vez	más,	las	minúsculas	luces	en	la	parte	inferior
son	mi	 apoyo	 para	 seguir	 sigilosamente	 intentando	 llegar	 a	mi	 destino.	 Se	me
aceleran	los	latidos	según	me	dirijo	a	la	habitación,	y	como	si	se	tratara	de	una
oración	del	cristianismo	y	yo	fuera	su	fiel	devoto	voy	repitiéndome	la	respuesta
del	encargado	en	la	recepción	al	notar	la	desesperación	detrás	de	mi	pregunta.

«Sí,	embajador,	su	esposa	llegó	hace	más	o	menos	tres	horas…	No,	no	ha
vuelto	a	salir».

Alina	 y	 Lorenzo	 han	 tenido	 razón	 siempre…	 Estoy	 dentro	 de	 un	 círculo
vicioso	y	cada	día	me	dejo	arrastrar	más	y	más...	Por	segundos,	mi	mente	levita
entre	escenas	perdidas	y	revisadas	una	y	otra	vez,	atravesando	y	abriéndose	paso
por	mis	pensamientos…	¿La	peor	de	todas?	Ese	momento	en	el	que	el	iris	de	sus
ojos	se	empequeñeció	de	dolor	hasta	oscurecer	su	azulada	mirada	para	castigar	a
la	mía	con	su	reproche	y	su…	¿decepción?

¡No	voy	a	repasar	más	lo	sucedido!
Solo	quiero	verla,	abrazarla,	dejarme	llevar	por	ella	a	tan	solo	un	minuto	de

paz.	Las	últimas	horas	desde	que	me	obligaron	a	dejarla	ir	han	sido	mi	personal
y	merecido	purgatorio.

No	espero	más	y	abro	la	puerta.	A	pesar	de	la	oscuridad,	una	sutil	claridad
acompañada	 de	 tenues	 reflejos	 entra	 por	 uno	 de	 los	 cristales	 superiores	 del
ventanal	 y	 me	 revelan	 una	 cama	 impecable,	 sin	 deshacer,	 y	 a	 dos	 pequeñas
maletas	cerradas	al	lado,	las	cuales	ignoro	rápidamente	al	despertarse	el	instinto
de	los	latidos	de	mi	corazón	alcanzando	niveles	peligrosos.

Expulso	 el	 aire	 retenido	 con	 fuerza	 y,	 antes	 de	 terminar	 convirtiendo	 en
palabras	mi	pánico,	la	luz	de	una	de	las	lámparas	se	enciende,	haciéndome	cerrar
los	ojos	unos	 segundos	hasta	que	estos	 se	 acostumbran	a	 su	brillo;	 cuando	 los
abro,	 por	 fin	 la	 tengo	 frente	 a	mí…	Está	 de	 espaldas,	 sentada	 en	 el	 diván	 de
damasco,	 quieta,	 al	 punto	 de	 lucir	 como	 la	 modelo	 inerte	 que	 espera	 a	 algún
pintor	necesitado	de	ella	para	terminar	su	obra…	Mi	voz	enmudece,	mis	palabras
se	amontonan	y	mis	sentidos	se	paralizan	ante	el	terror	de	mis	suposiciones…

¡Necesito	volver	a	respirar	o,	al	menos,	intentar	hacerlo!
―Llegué	 a	 pensar	 que	 tú…	 ―digo	 entrecortadamente,	 llevando	 por	 el

rabillo	del	ojo	mi	mirada	hacia	el	 equipaje	que,	 a	pocos	pasos,	 se	me	asemeja
uno	de	mis	demonios	observándome	altivo	y	amenazante.

―¿Me	 había	 marchado?	 ―contesta,	 sin	 volverse	 para	 mirarme	 ni	 hacer



movimiento	alguno.
―Creo	 que	 debemos	 hablar,	 te	 debo	 una	 explicación	 y	 también	 los	 dos

nos…	―Verla	incorporarse	me	detiene.	Se	gira	hacia	mí	y	veo	que	todavía	lleva
puesto	el	vestido	que	esta	noche	se	ha	convertido	en	mi	pasaje	al	infierno.

En	 sus	 manos	 noto	 que	 sujeta	 unos	 papeles	 y	 al	 dar	 dos	 pasos,	 que	 la
exponen	más	a	la	luz,	aparece	su	rostro	demacrado,	con	el	maquillaje	deshecho
por	las	lágrimas,	y	esto	termina	atizando	el	fuego	de	mi	conciencia	y	tirando	mis
fuerzas	a	la	nada.

Se	acerca	y	me	extiende	 los	documentos,	 los	 cuales	dudo	en	 tomar	por	 la
mordida	de	temor	en	mi	pecho.

―Aquí	 están	 las	 respuestas	 que	 pides.	 ―Me	 extiende	 la	 carpeta	 con	 la
documentación,	y	otra	vez	dudo	en	si	quiero	realmente	conocerlas.

¡Soy	un	jodido	cobarde!
―¿De	qué	 se	 trata	 todo	 esto?	―le	 respondo	 con	una	pregunta,	 esperando

que	ella	logre	encontrar	entre	cada	sílaba	mi	angustia
―Tómalos	y	lee.	Ahí	están	todas	las	explicaciones	que	tanto	has	exigido.
―No	son	explicaciones	lo	que	quiero	ahora,	sino	hablar	de	nosotros,	de	lo

que	sucedió	y…
Se	me	adelanta	y	pone	los	papeles	en	mis	manos	sin	que	pueda	negarme	a

aceptarlos.
―Lo	 sucedido	 esta	 noche	 en	 la	 gala	 me	 ha	 hecho	 analizar	 y	 poner	 en

perspectiva	nuestra	vida…	―Su	voz	se	corta	y	mi	pulso	vuelve	a	tener	un	ritmo
insoportable	en	mi	cuello,	agudizando	la	tortura	por	lo	que	pueden	significar	sus
palabras.

¡No	aguanto	más!
―¡¿Qué	 pretendes	 decirme?!	 ―Me	 acerco	 desesperado	 y	 le	 agarro	 un

brazo,	siendo	imposible	no	cuestionarla	con	brusquedad	cuando	los	piquetes	de
ansiedad	y	miedo	amenazan	con	resquebrajar	mi	alma;	pero	ella	se	suelta	de	mi
agarre	apartando	con	su	dedo	a	la	que	considera	una	inoportuna	lágrima.

―¡No	sé	por	qué	nos	haces	esto!	¡No	soporto	vivir	con	la	intuición	de	que
me	culpas	o	me	recriminas	algo	en	silencio	de	lo	que	no	tengo	ni	idea!	¡Porque
cada	vez	que	doy	 tímidos	pasos	para	acercarme	a	 ti,	 tú	me	recibes	y	 luego	me
mandas	de	vuelta	como	si	con	ello	pretendieras	dejar	de	ser	vulnerable	a	un	amor
que	lejos	de	hacernos	débiles	nos	libera	y	nos	fortalece!	¡Si	es	la	historia	de	tu
madre	la	que	marca	nuestra	relación,	necesito	saberlo!	―Se	aleja	al	final	de	la
habitación,	dándome	la	espalda	y	otra	vez	la	sensación	de	pérdida	se	aloja	en	mi
pecho.	―Todo	lo	que	me	has	contado	hoy	me	ha	dolido	en	lo	más	profundo	de
mi	ser.	Imaginarte	como	un	niño	viviendo	toda	esa	tragedia	me	ha…

―¡Nunca	 te	permitas	sentir	 lástima	por	mí!	―Como	aullidos	de	una	 fiera



herida	salen	mis	palabras,	y	ella	se	vira	ofendida.
―¡Jamás	lo	haría!	Solo	necesito	que	me	digas	¡qué	hay	detrás	de	esa	actitud

de	hoy	respecto	a	Rafael!	¡Porque	lo	que	me	estoy	imaginando	no	me	gusta!	Lo
demás	puedo	entenderlo…	¡Pero	que	te	expresaras	tan	despreciablemente	de	un
hombre	que	ha	sido	tu	amigo	por	años,	no!

―Eso	 es	 algo	 de	 lo	 que	 no	 hablaremos	 ahora…	―respondo	 decidido.	 El
hecho	 solo	 de	 mencionarlo	 me	 enerva	 la	 sangre.	 Además,	 prefiero	 seguir
recomiendo	mi	alma	de	dolor	y	dudas	antes	de	dar	cabida	a	cualquier	posibilidad
de	escuchar	cualquier	confesión	que	no	soportaría.

―Entonces…	¡Dios!	¡Es	cierto	lo	que	imagino!	―La	expresión	aterrada	de
sus	ojos	y	su	mano	cubriendo	su	boca	me	estremece.

―¡Te	dije	que	no	hablaríamos	de	él…!	―En	cortos	pasos	se	acerca	a	mí	y
su	 actitud	 altiva,	 esa	 de	 la	 cual	me	 enamoré	 hasta	 hacerme	 prisionero	 de	 ella,
vuelve	a	aparecer.

―¡Por	supuesto	que	tenemos	que	hablarlo!	¡Soy	tu	esposa!	¡No	un	adorno
decorativo	en	tu	vida!	¡La	última	vez	te	dije	que	no	me	volvería	a	convertir	en
una	víctima	de	tus	dudas	y	recelos,	y	pienso	cumplirlo!

―¡Hay	 cosas	 que	 tienen	 su	 momento,	 y	 este	 no	 es	 el	 acorde	 para…!
―Busco	valor	y	control	para	apartar	las	nefastas	imágenes	de	aquella	tarde	en	el
metro―.	Terminaremos	por	hacernos	daño	y…

―¡¿Más?!	―responde,	 y	 levantando	 el	 falso	 de	 su	 largo	vestido	vuelve	 a
alejarse	hacia	la	ventana,	dándome	la	espalda―.	Es	una	espina	lo	que	llevas	en
el	 alma	 clavada,	 una	 que	 nos	 está	 hincando	 su	 afilada	 punta	 a	 los	 dos	 y…
¿sabes?	Eres	solo	tú	quien	debe	sacarla	fuera.	―Cada	palabra	suya	me	abre	una
herida	caliente	y	profunda.

¡Necesito	abrazarla!	Doy	dos	pasos	hacia	ella,	pero…
―Me	iré	a	casa	de	mis	padres	unos	días…	Necesito	espacio	y	pensar…
―¡No!	¡Eso	no!
―Entiende…	―Se	vira	y	su	rostro	lo	bañan	las	lágrimas	que	ruedan	hasta

su	 mentón―.	 Sé	 lo	 que	 pasó	 en	 la	 embajada	 y	 que	 tienes	 siete	 días	 para
abandonar	el	país.	―Su	confesión	me	deja	inerte	sin	saber	cómo	reaccionar.	El
miedo	se	riega	por	mis	venas,	el	corazón	y	su	veloz	andanza	le	hace	compañía,	y
mi	ansiedad	me	aprieta	como	reptil	las	entrañas.

―¿Cómo	 lo…	supiste?	―Casi	 balbuceo.	La	necesidad	de	 aferrarla	 contra
mi	cuerpo	se	vuelve	un	necesario	antídoto	de	vida.

―Llamé	 a	 Alina…	 Primero	 se	 negó	 y	 dijo	 no	 saber	 nada,	 pero	 hemos
aprendido	 durante	 meses	 a	 conocernos;	 sabía	 que	 Lorenzo	 la	 mantendría
informada;	 nos	 hemos	 hecho	 amigas,	 así	 que	 no	 pudo	 escondérmelo	 mucho
tiempo,	solo	te	pido	que	no	le	reclames	nada.



―Yo	te	llamé	varias	veces;	sin	embargo,	no	contestaste.	―Baja	la	cabeza	y
frota	nerviosa	sus	manos.

―No	 creía	 que	 estuviéramos	 preparados	 para	 hablar	 por	 teléfono.	 Pasé
largo	tiempo	pensando	en	todo	lo	que	me	contaste	acerca	de…	tu	madre.

―¿Sientes	 vergüenza	 por	 mi	 origen?	 ―Los	 labios	 me	 tiemblan	 al	 ser
rozados	por	esas	palabras,	y	ella	levanta	la	mirada	con	los	ojos	muy	abiertos.

―¿Cómo	puedes	pensar	algo	así?	―Se	lleva	 las	manos	al	pecho―.	Llevo
horas	procesando	todo,	entendiendo,	buscando	respuestas,	sufriendo	por	ti	y…

―No	necesito	nada	de	eso…,	solo	me	basta	con	tu	amor.
En	ese	momento,	el	timbre	de	la	recepción	nos	interrumpe.
―¿Quién	 llamará	 a	 esta	 hora?	―me	alarmo,	más	 ante	 la	 duda	y	 el	 temor

reflejados	en	su	rostro.
―¿Ivanna…?
―Es	mi	padre…,	le	pedí	que	viniera	a	por	mí.	No	te	preocupes,	solo	le	dije

que…
―¡¿Tu	padre?!	¿Qué	hace	tu	padre	aquí	y	a	esta	hora?	―Lleva	su	vista	a	los

documentos	que	me	entregó	y	los	cuales	dejé	hace	unos	minutos	en	el	borde	de
la	cama.

―Ahí	encontrarás	respuesta	a	muchas	cosas,	revísalos,	por	favor.
―¡No	 te	 irás!	 ¡No	 lo	 permitiré!	 ¡Eres	 mi	 vida	 entera!	 ¡¿Acaso	 no	 lo

entiendes?!	¡No	puedes	dudar	de	eso	jamás!
A	pesar	de	mi	grito,	no	se	mueve;	ni	siquiera	se	estremece	o	reacciona,	y	mi

miedo	termina	por	envolverme	en	su	crisálida	gris	y	oscura.	Siempre	ha	sido	así,
somos	la	paz	y	la	guerra,	el	remanso	y	la	tormenta…

Hago	 un	 esfuerzo	 doloroso	 por	 no	 acercarme	 y	 abrazarla	 tan	 fuerte	 hasta
poder	esconderla	bajo	mi	piel	de	ser	posible.

Se	acerca	al	intercomunicador	en	la	pared;	escucho	cuando	el	encargado	le
dice	 que	 su	 padre	 la	 espera	 y	 ella	 le	 confirma	 que	 bajará	 en	 un	 momento,
haciendo	que	el	nudo	de	mi	estómago	duela	con	fuerza.

―Por	favor…	No	me	hagas	esto…	―suplico…	Sí	 ¡Suplico!―.	No	puedo
imaginar	un	segundo	sin	ti.	Soy	difícil	y	puede	que	esté	hecho	pedazos	que	no
logro	unir;	pero	no	 te	 alejes,	no	 lo	hagas	o	 terminarás	por…	―Me	ahogo,	me
supera	lo	que	está	a	punto	de	suceder,	y	la	necesidad	de	huir	con	ella	entre	mis
brazos	pasa	de	ser	una	 loca	 idea	a	una	necesidad	absoluta―.	Se	nos	acerca	un
viaje	definitivo	a	Cuba,	entiende	que…

―Acerca	 de	 Cuba,	 debemos	 hablar.	 Tienes	 que	 escuchar	 mi	 criterio	 al
respecto,	lo	que	siento	debido	a	eso.

―¡Viajaremos	a	Cuba	los	tres,	Ivanna!	¡Ante	eso	no	cederé,	no	es	algo	que
entre	en	discusión!



―¿Te	 das	 cuenta?	 ―responde	 mientras	 se	 hace	 con	 las	 dos	 pequeñas
maletas	 ante	 la	 persecución	 de	mis	 ojos―.	Tenemos	 que	 discutirlo.	 ¡No	 te	 he
confirmado	que	te	seguiré,	Armando!

Sé	que	 la	 he	mirado	 con	 la	 intensidad	de	un	depredador	 al	 que	 amenazan
con	arrebatarle	su	presa.

¡Pero	no	me	importa	la	comparación!
¡Mía!	¡Mía	y	de	nadie	más!,	me	repito	fuerte,	ante	la	sola	idea	de	separarnos

miles	de	kilómetros.	Nuestros	ojos	libran	su	batalla	volviendo	a	nuestras	fijas	y
penetrantes	miradas	la	constitución	de	un	naciente	desafío;	la	mía,	de	absoluta	e
inquebrantable	posesión;	la	de	ella…,	la	más	aterrante	determinación	que	pueda
recibir	mi	alma…

Se	encamina	hacia	la	puerta,	deteniéndose	a	mi	lado…
―No	lo	hagas…	―Mascullo	entre	dientes	porque	mi	fuego	interno	batalla

con	hacerme	perder	el	control.
―Ambos	 lo	 necesitamos.	Si	 crees	 en	 nosotros,	 permítenos	 este	 espacio…

―Se	 acerca	 a	 besarme	 la	 mejilla	 y	mi	 cuerpo	 parece	 de	 piedra;	 pero	 cuando
termina	su	caricia	e	intenta	alejarse,	mi	pasión	une	fuerzas	a	mi	deseo	y	la	agarro
por	la	cintura	lanzándola	contra	mi	pecho	mientras	mis	labios	roban	con	alevosía
los	suyos.

Devorar	 hasta	 que	 el	 aliento	 falle	 y	 te	 exija	 aire	 es	 lo	 que	 hago.	 Se	 deja
arrastrar	 por	 cada	 mordisco,	 cada	 succión	 y	 toda	 la	 lujuria	 que	 mi	 lengua	 le
entrega	a	la	suya.	Mientras	la	poseo	con	mi	boca,	voy	haciéndome	a	la	idea	de
que	 se	 escapará	 de	 mis	 brazos	 en	 cualquier	 momento,	 y	 esto	 duele,	 hiere;	 se
convierte	 en	 la	 guerra	 entre	 una	 jodida	 daga	 del	 pasado	 y	 la	 redención	 de	 un
presente.

¡Confía!	¡Te	ama!	Este	momento	te	lo	demuestra.
Nos	 separamos	y	unimos	nuestras	 frentes.	No	me	atrevo	a	 soltarla,	 ella	 lo

sabe	y,	tras	haber	dejado	en	el	suelo	el	sencillo	equipaje	al	quedar	desarmada	por
mis	besos,	me	va	despegando	con	sus	manos	lentas	y	temblorosas	los	dedos	que
le	mantengo	aferrados	a	su	cintura.

―Por	favor…,	esto	no	es	necesario	―ruego.
―Tú…	ve	a	ver	a	nuestra	hija	todo	lo	que	quieras	en	estos	días.	―Ahoga

un	 sollozo	y	 la	miro	 a	punto	de	desplomarme,	dejando	que	pisotee	 lo	que	por
años	he	 resguardado	con	 fiereza:	mi	orgullo―.	No	me	 lo	hagas	más	difícil,	 lo
necesito,	 hazlo	 por	 mí,	 solo	 serán	 pocos	 días.	 Sé	 que	 ahora	 el	 tiempo	 nos
presiona	―me	ruega	ahora	ella.

Solo	asiento,	mi	voz	se	ha	quedado	prisionera	en	algún	destruido	 lugar	de
mi	mente.	No	soy	capaz	de	reaccionar	cuando	me	regala	otro	beso	en	la	mejilla,
haciéndome	sentir	la	humedad	de	la	suya.	Recoge	su	equipaje	y,	aunque	me	grito



desesperado	 en	mi	 interior	 que	 la	 detenga,	 no	 lo	 hago,	 no	me	muevo;	 no	 soy
capaz	de	sentir	nada	más	allá	de	este	puñal	atravesándome	el	tórax.

Sus	pasos	se	vuelven	ecos	sordos	hasta	 la	puerta,	al	 llegar	a	ella,	 la	siento
detrás	de	mí	detenerse.

¡Arrepiéntete,	por	favor!	¡No	lo	hagas!
―No	 te	 preocupes	 por	 él	―dice	 con	 la	 voz	 tomada.	 Frunzo	 el	 ceño	 sin

entender	 sus	 palabras,	 y	 parece	 adivinarlo,	 ya	 que	 espera	 quieta	 mi	 reacción.
Lentamente	me	giro	y	la	veo	observarme.

―No	te	preocupes	por	el	gran	amor	que	siento	por	ti…	Lo	he	resguardado
en	 lo	más	profundo	de	mi	alma,	donde	nada	pueda	marcarlo,	herirlo;	donde	ni
siquiera	tú	puedas	dañarlo,	es	 la	única	forma	de	mantenerlo	a	salvo.	Podrá	con
esto,	es	más	grande	y	fuerte	de	 lo	que	supones,	y	de	 lo	que	yo	misma	hubiese
podido	llegar	a	imaginar…

El	sonido	de	la	puerta	al	cerrarse	es	lo	último	que	escucho;	es	similar	a	los
tantos	 impactos	 de	 balas	 que	 fueron	 mi	 única	 compañía	 en	 varias	 de	 esas
misiones	 en	 la	 que,	 secretamente,	 perseguí	 un	 final	 a	 tanto	 sufrimiento.	 Doy
varios	 pasos	 hacia	 atrás	 y	 me	 dejo	 caer	 sentado	 en	 la	 cama,	 la	 soledad	 me
envuelve	y	me	aterra	sin	tregua,	a	partes	iguales.	Apoyo	los	codos	en	mis	muslos
y	 llevo	 las	 manos,	 cruzadas,	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 mi	 cabeza,	 inclinándola
adelante;	dejándome	torturar	por	el	fuerte	latido	de	mis	sienes.	Vuelvo	a	sentirme
como	 aquel	 niño	 huérfano	 que	 buscaba	 en	 los	 ojos	 de	 todos	 un	 poco	 de
protección,	el	que	temía	a	la	oscuridad,	al	que	le	aterraba	quedarse	solo	o	perder
de	 vista	 a	 la	 única	 persona	 que	 le	 brindaba	 verdadero	 abrigo	 y	 afecto:	mamá
Esther.

¡Vuelve,	vuelve!	¡No	puedo	perderte!	¡A	ti	no!
«Podrá	con	esto,	es	más	grande	y	fuerte	de	lo	que	supones	y	de	lo	que	yo

misma	hubiese	podido	imaginar…».
Sus	últimas	palabras	se	 repiten	como	una	oración	de	salvación	emocional,

intento	 repetirlas	 sílaba	 a	 sílaba,	 es	 lo	 único	 que	 me	 podrá	 mantener	 a	 flote
dentro	de	esta	tormenta	que	arrasa	con	mi	cordura.

¡Mantenlo	a	salvo,	cuídalo,	aférrate	a	él!
Me	arrastro	al	medio	de	la	cama,	tiro	de	una	esquina	de	la	colcha	buscando

envolverme	 como	 un	 chiquillo	 asustado.	 Persigo	 su	 olor	 en	 las	 almohadas,
respiro	 el	 aroma	 de	 su	 piel	 y	 dejo	 que,	 finalmente,	 los	 sollozos	 escondidos
liberen	su	dolor	bien	alto	en	la	triste	soledad	de	nuestra	habitación…
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Tu	ausencia
	
	
	
Conrado	 Martínez,	 el	 capitán	 enviado	 desde	 el	 ministerio	 del	 interior	 de

Cuba,	 me	 abre	 la	 puerta	 del	 todoterreno	 después	 de	 estacionarnos	 en	 el
aparcamiento	 subterráneo	del	 aeropuerto	Túshino.	Le	doy	 las	gracias	y	él	 solo
hace	 un	movimiento	 con	 la	 cabeza	 aceptándolas.	El	 chófer	 que	 nos	 acompaña
también	 sale	 del	 auto,	 alejándose	 unos	 metros	 en	 busca	 de	 un	 carro	 para
transportar	mi	equipaje,	de	los	que	están	justo	al	lado	de	la	puerta,	tras	la	cual	se
encuentra	el	pasillo	privado	que	nos	llevará	hasta	el	centro	de	abordaje	aéreo.	Lo
sé	porque	anteriormente	he	estado	aquí,	ya	sea	recibiendo	o	despidiendo	alguna
visita	de	estado.

Me	siento	observado	por	ellos,	como	si	siguieran	minuciosamente	cada	uno
de	 mis	 movimientos;	 pero	 a	 pesar	 de	 su	 andar	 autoritario	 y	 de	 su	 impasible
semblante,	 Martínez	 se	 ha	 comportado	 a	 la	 altura	 en	 cuanto	 a	 respeto	 y
consideración,	 sin	 importar	 las	 circunstancias	 y,	 honestamente,	 es	 algo	 que	 le
agradezco	en	silencio.

Cuando	 el	 joven	 trae	 el	 carrito	 abre	 para	 mí	 el	 maletero	 del	 vehículo	 y
comenzamos	 a	 sacar	 todas	 mis	 pertenencias,	 repartidas	 en	 seis	 maletas,
incluyendo	 la	 que	 cuenta	 con	 un	 cierre	 digital	 y	 en	 la	 que	 guardo	 todos	 los
expedientes	que	pretendo	entregar	en	persona	en	el	Consejo	de	Estado	Nacional;
razón	por	la	cual	el	ministro	llevó	a	la	máxima	expresión	su	exigencia	para	que
abandonara	 de	 una	 vez	 el	 país.	 Me	 negué	 rotundamente	 a	 entregar	 la
información	 de	 la	 gestión	 de	 mi	 mandato	 durante	 este	 último	 año;	 en	 estos
momentos	 no	 confío	 en	 nadie,	 gracias	 a	 que	 en	 demasiadas	 ocasiones	 he	 sido
testigo	 de	 la	 destrucción	 tanto	 moral	 como	 profesional	 de	 varios	 líderes
políticos;	 entre	 ellos,	 muchos	 juzgados	 injustamente	 tan	 solo	 por	 no	 aceptar



traicionar	su	honestidad	y	su	integridad	personal.
―¿Es	 todo,	 Sanfield?	―Martínez	me	 pregunta	 inmutable	 desde	 donde	 ha

estado	observándonos.
Al	 escucharlo,	 miro	 todas	 las	 valijas	 acomodadas	 unas	 encima	 de	 otras

sobre	 lo	 que	no	 es	más	que	una	plancha	de	 aluminio	 con	 ruedas	 y	 un	 soporte
para	empujarla,	y	sonrío	irónico.

―Es	 todo;	 creo	que,	 en	 resumen,	podría	decir	que	hay	cierto	estilo	 en	mi
retirada:	seis	años	en	 la	embajada,	 igual	a	seis	maletas.	¿Será	mi	número	de	 la
suerte	 de	 ahora	 en	 adelante?	 ¿Qué	 cree	 usted,	Martínez?	―Arruga	 un	 poco	 la
frente	y	su	mirada	sigue	siendo	tan	fría	como	la	de	días	anteriores,	desde	que	se
le	asignó	seguirme	como	un	sabueso	a	todas	partes.

―Será	mejor	que	avancemos	―responde	neutral.
―¿Sabe	si	mi	familia	ya	está	aquí?	―le	interrogo	preocupado	y	ansioso―.

Le	recuerdo	que	fue	el	acuerdo	al	que	llegamos	en	la	sede,	y	por	el	que	acepté
pasar	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas	retenido	como	un	delincuente.

―La	 responsabilidad	 del	 traslado	 de	 su	 esposa	 e	 hija	 se	 le	 encomendó	 al
ingeniero	Lorenzo	por	pedido	suyo.	Él	se	ofreció	a	encargarse	de	ello	dado	que
también	viajará	hoy,	tal	vez	estén	juntos	aquí.

Solo	soy	capaz	de	respirar	profundo,	asintiendo.	Las	últimas	palabras	acerca
de	la	probabilidad	de	que	Ivanna	y	mi	hija	estén	ya	esperando	por	mí	me	tensa
fuerte	el	nudo	que	 llevo	atado	a	mi	pecho	desde	hace	ya	demasiado	tiempo,	 la
emoción	por	verlas	me	hace	estremecer	de	ansiedad.	

Sin	decir	nada	más,	 los	 tres	nos	encaminamos	hacia	 la	entrada	que	nos	da
acceso	al	interior	del	edificio.	Delante,	el	chófer	se	encarga	de	llevar	mi	equipaje
sobre	ruedas	mientras	Martínez	camina	a	mi	lado.	Muy	poco	personal	se	mueve
por	 estos	 corredores,	 la	 gran	 mayoría	 son	 miembros	 de	 la	 fuerza	 militar
soviética,	o	parlamentarios	viajando	dentro	y	fuera	del	país.

Nos	detenemos	en	la	oficina	de	la	aduana,	donde	revisarán	las	maletas,	las
pasarán	 a	 la	 nave	 y	 confirmarán	 que	 la	 documentación	 esté	 en	 regla	 antes	 de
abandonar	esta	tierra.	Martínez	me	hace	señas	para	que	espere	e	indica	al	chófer
que	 lo	 siga	 adentro.	Desde	 fuera	 veo	 que	 un	 perro	 pastor	 alemán	 olisquea	mi
equipaje,	mientras	que	un	oficial	de	la	guardia	de	aduanas	mira	hacia	mí	a	través
del	cristal	y	asiente	a	 lo	que	mi	acompañante	 le	dice.	Definitivamente,	 el	plan
que	 han	 fraguado	 es	 hacerme	 sentir	 como	 un	 despreciable	 traidor	 camino	 al
juicio	final.

¡Que	se	jodan!
Miro	mi	 reloj	mientras	 espero,	 son	 exactamente	 las	 cuatro	 y	 treinta	 y	 dos

minutos	de	la	mañana,	y	se	estima	que	el	vuelo	del	IL-96	de	Cubana	de	Aviación
parta	 hacia	 La	Habana	 a	 las	 seis	 y	 cuarenta	 y	 cinco.	No	 tengo	 idea	 bajo	 cuál



categoría	viajaremos	esta	vez;	 la	polémica	política	que	han	tejido	acerca	de	mi
salida	 de	 la	 URSS	 imagino	 que	 no	 terminará	 con	 un	 simple	 viaje	 de	 regreso
siendo	un	pasajero	más	en	un	vuelo	comercial	regular.	Conozco	cómo	funciona
la	paranoia	de	la	seguridad	cubana,	más	en	este	momento	en	el	que	está	con	una
máxima	tensión	dada	la	situación	actual,	pero	en	realidad	no	es	lo	que	más	me
preocupa,	ni	siquiera	me	importa.

¡Al	demonio,	todos!	Yo	tan	solo	necesito	a	mi	lado	a	mis	dos	amores,	y	lo
demás	dejará	de	tener	importancia.	¡Estoy	harto	de	todo	esto!

Las	últimas	horas	han	arrasado	con	gran	parte	de	mi	estabilidad	emocional,
y	 como	 un	 tornado	 de	 enfrentamientos	 han	 sido	 estos	 seis	 días	 pasados.	 Sin
embargo,	ahora	más	que	nunca	necesito	mantenerme	ecuánime.

La	noche	en	la	que	Ivanna	se	fue	a	casa	de	sus	padres	pasa	una	y	otra	vez
por	mi	memoria	sin	dejar	de	provocarme	un	fuerte	e	insoportable	sentimiento	de
desesperación.	No	sé	cómo	ni	de	dónde	reuní	el	valor	para	no	salir	detrás	de	ella;
pensando	en	esto	me	miro	los	nudillos	y	veo	en	ellos	las	huellas	del	momento	en
el	que	la	sensación	de	sentirme	perdido	me	llevó	a	desahogarme	contra	la	pared.
La	 soledad	 en	 la	 que	 quedé	 sumido	 me	 devastaba,	 me	 aniquilaba	 cualquier
sentimiento	de	esperanza	tras	verla	alejarse	de	mi	lado.

Mi	 fe	 desapareció	 en	 segundos	 y	 nuestra	 vida	 juntos	 comenzó	 a	 pasar
delante	 de	 mis	 ojos	 como	 si	 hojeara	 un	 álbum	 de	 fotografías	 antiguas.	 El
amanecer	 me	 sorprendió	 con	 su	 bofetada	 de	 luz;	 me	 negué	 a	 aliarme	 con	 el
alcohol	y,	a	cambio,	opté	por	dejarme	arrastrar	por	el	dolor	que	me	causaba	solo
el	imaginar	que	ella	decidiera	no	regresar	a	mí…	Necesité	muchas	veces	apretar
fuerte	 mi	 cabeza	 intentando,	 patéticamente,	 hacer	 presión	 en	 todas	 esas	 ideas
que,	de	continuar	con	ellas	ese	día,	hubiesen	terminado	por	enloquecerme.

A	la	mañana	siguiente,	y	por	primera	vez	en	mi	vida,	decidí	arriesgarme	a
ser	optimista,	a	pesar	de	que	sentía	cómo	por	dentro	el	 temor	y	 la	angustia	me
desgastaban.	Obligué	 a	mi	 cuerpo	 a	moverse	 como	un	 desvalido	 y	 a	 dar	 cada
paso	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño	 para	 tomar	 una	 ducha,	 igual	 que	 si	 empujara	 el
tronco	de	un	árbol	caído.	Al	salir,	descubrí	los	documentos	que	me	había	dejado
Ivanna	a	los	pies	de	la	cama,	me	acerqué	a	ellos	y	los	recogí	para	comenzar	con
interés	a	revisarlos.

Lo	que	encontré	en	ellos	me	impresionó	y	me	alarmó	a	partes	iguales.	Era	el
informe	legal	de	un	abogado;	ahí	se	explicaba	todo	el	proceso	judicial	al	que	se
enfrenta	Iván,	mi	cuñado.	Aparentemente,	este	había	sido	miembro	durante	años
de	una	cédula	anticomunista,	y	 la	KGB	había	 iniciado	una	 investigación	desde
hacía	aproximadamente	dos	años,	en	la	cual	aparece	el	nombre	del	hermano	de
mi	 mujer	 como	 uno	 de	 sus	 líderes.	 Encontré,	 además,	 varias	 solicitudes	 de
visado	a	la	embajada	de	Suiza	bajo	la	categoría	de	refugiados	a	nombre	de	Iván,



su	 esposa,	 su	 hijo	 pequeño	y	 también	 a	 favor	 de	mis	 suegros.	Con	 el	 corazón
latiendo	 desesperado	 hojeé	 cada	 papel	 ante	 el	 temor	 de	 que	 los	 nombres	 de
Ivanna	y	de	mi	hija	aparecieran	en	ellos;	al	no	encontrarlos,	volví	a	respirar.

La	visa	les	fue	negada	al	salir	a	la	luz	el	proceso	judicial.	Pero	no	solo	esto
frenó	lo	que	parece	ser	la	idea	de	emigrar	por	parte	de	todos	los	Smirnov,	sino
también	el	que	ahora	se	le	complique	más	a	mi	cuñado	por	intentar	abandonar	la
Unión	Soviética	estando	legalmente	bajo	investigación	judicial.

Recuerdo	 que	 respiré	 hondo	 sintiendo	 un	 fuerte	 cargo	 de	 conciencia,
imaginando	todo	lo	que	mi	Ivanna	había	enfrentado	sola,	sin	decirme	nada,	sin
siquiera	 pedirme	 ayuda;	 y	 una	 parte	 de	 mí,	 al	 mismo	 tiempo,	 sintió	 enojo,
desilusión,	me	sentí	relegado,	ignorado	por	ella	hasta	que…	Al	llegar	a	la	última
página,	 encontré	 una	 hoja	 en	 blanco	 con	 una	 sola	 línea	 escrita	 en	 la	 parte
superior	que	terminó	por	hacerme	pedazos…

	
Tan	solo	pretendía	protegerte…	Lo	siento,	te	amo.
	
Nunca	en	mi	vida	me	había	vestido	a	tanta	velocidad.	Salí	como	un	loco	a	la

calle	y	pedí	el	primer	taxi	que,	afortunadamente,	pasó	en	aquel	justo	instante	por
la	 avenida.	Le	di	 la	 dirección	de	mis	 suegros	y	 el	 tiempo	 se	me	volvió	 eterno
hasta	que	estuve	frente	a	la	casa	de	mi	familia	política.

Svieta	me	abrió	la	puerta	y	al	ver	mi	rostro	desencajado	descubrió	en	él	que
ya	 estaba	 enterado	 de	 todo,	 respondiéndome	 enseguida	 con	 el	 abrazo	 más
maternal	que	me	había	dado	nunca,	y	su	habitual	paciente	ecuanimidad.

Luego	de	hablar	con	ella,	me	golpeó	 la	decepción	por	saber	que	mi	mujer
había	salido	a	un	retiro	espiritual	con	su	consejera	ortodoxa.	No	solté	una	jodida
blasfemia	por	respeto	a	mi	suegra.

¡¿Qué	 diablos	 tienen	 que	 aconsejarle?!	 ¡La	 quería	 conmigo,	 llevármela,
amarrarla	a	mis	brazos!

Caminé	como	 león	en	celo	alrededor	de	 la	sala,	con	 la	mirada	preocupada
pero	serena	de	mi	suegra	clavada	en	mi	espalda.	El	torbellino	de	nefastas	ideas
llegó	 de	 pronto,	 y	 sin	 remedio	 ni	 poder	 controlarlo	más	 comencé	 a	 dejar	 salir
todo	aquello	que	me	atormentaba,	esperando	muy	en	el	fondo	encontrar	consuelo
y	comprensión	en	mi	suegra.

	
―Dale	el	tiempo	que	te	ha	pedido,	Armando.	Su	lugar	está	a	tu	lado,	y	mi

hija	 te	ama.	Ella	y	mi	nieta	 te	seguirán,	 te	 lo	aseguro.	―Siempre	 la	voz	de	 la
madre	de	mi	esposa	me	ha	parecido	como	un	cántico	celestial,	pero	hoy	es	más
que	 eso,	 se	 convierte	 en	 el	 remanso	 de	 paz	 que	 amansa	 mis	 desesperados
demonios.



―Necesito	confiar	en	ello,	Svieta,	y	no	sé	si	puedo	estar	tan	seguro.
―Será	muy	difícil	para	todos,	hijo;	pero	si	en	algo	te	 tranquiliza	saberlo,

puedo	decirte	que	mi	marido,	mi	hijo	y	yo	estamos	de	acuerdo	en	que	lo	mejor
para	Ivanna	y	la	niña	es	irse	contigo	a	Cuba.

―Claro	que	me	tranquiliza,	pero	este	temor,	esta	sensación	de	que	Ivanna
se	está	alejando	de	mí	me	rebasa.

―Solo	 necesita	 tiempo	 para	 manejar	 toda	 esta	 situación.	 Recuerda	 que
también	 somos	 su	 familia,	 se	 siente	 dividida	 emocionalmente	 y	 también
insegura,	pero	sé	que	su	decisión,	independiente	a	la	nuestra	y	a	los	problemas
que	ustedes	han	tenido,	será	la	de	seguirte	a	tu	país.

―¿Ella	 le	habló	de	nuestros	 conflictos?	―Baja	 su	 sabia	mirada	y	 sonríe
levemente.	Es	increíble	la	fortaleza	de	esta	madre.	¿Cómo	puede	mantenerse	así
de	firme	cuando	todo	se	está	desmoronando	a	su	alrededor?

―No,	Ivanna	es	muy	parca	cuando	se	trata	de	la	vida	personal	de	ustedes,
yo	tampoco	insisto	en	que	me	diga	nada;	pero	soy	madre,	Armando,	y	los	años
también	cuentan	para	una	poder	percatarse	cuando	algo	no	marcha	bien.	Solo
dime	una	cosa:	¿la	amas?

―Sin	 ella	 no	 existo,	 Svieta.	 Sin	 ninguna	 de	 las	 dos	 puedo	 vivir…	 Las
necesito	de	regreso	a	mi	lado	para	poder	respirar	nuevamente.	¡Se	lo	juro!

―Eso	responde	mi	pregunta,	hijo.	Ellas	se	irán	contigo,	eso	te	lo	prometo…
	
Repetirme	incansablemente	esta	conversación	es	 lo	que	ha	mantenido	bajo

control	 mi	 desesperada	 añoranza	 por	 ella.	 Ese	 día	 se	 lo	 dediqué	 a	 mi	 hija,
disfrutando	de	 ella	 al	máximo	y	 con	 la	 secreta	 esperanza	de	ver	 aparecer	 a	 su
madre,	pero	eso	no	sucedió.	Los	que	sí	aparecieron,	pasado	el	mediodía,	fueron
Lorenzo	y	Serguei.	Habían	estado	en	mi	casa	al	no	verme	llegar	a	la	embajada,	el
portero	les	habló	de	mi	salida	intempestiva	y	sacando	deducciones	llegaron	hasta
la	 casa	 de	 los	 padres	 de	 Ivanna.	Me	 advirtieron	 que	 todos	me	 esperaban	 para
entregar	mi	 cargo	 y	 despachar	 toda	 la	 información	 antes	 de	 dejarlo.	Y	 en	 ese
momento…	¡dio	inicio	la	pesadilla!

Cinco	 puñeteros	 días	 de	 tormento	 siguieron;	 me	 negué	 a	 entregar	 la
información	de	 gestión	diplomática,	 especialmente	 la	 del	 último	 semestre,	 que
había	 sido	 el	 más	 complicado.	 Esto	 me	 trajo	 fuertes	 enfrentamientos,	 en	 los
cuales	no	cedí	bajo	ningún	tipo	de	amenazas	escondidas	entre	las	palabras	de	los
buitres	que	 llegaron	dispuestos	a	convertirme	en	carne	de	carroña.	 	Cada	 tarde
terminaba	exhausto,	pero	a	pesar	de	eso,	me	iba	directo	a	la	casa	de	los	Smirnov
para	estar	con	mi	hija	y	cenar	con	ella,	escondiendo	 la	desesperante	y	 tortuosa
necesidad	 vital	 de	 ver	 a	 su	 madre;	 no	 obstante,	 ella	 continuaba	 en	 su	 cabrón
retiro.	 Cuando	 creía	 no	 aguantar	 más,	 viendo	 que	 no	 regresaba,	 la	 mirada	 de



Svieta	o	su	mano	posada	sobre	la	dolorosa	tensión	de	la	mía	apaciguaba	mi	ira	y
me	renovaba	la	fe,	permitiéndome	además	quedarme	con	ellos	en	la	habitación
de	soltera	de	mi	mujer.

¡Una	 inhumana	 tortura	 emocional	 que	 solo	 soporté	 los	 tres	 primeros	días!
¡No	podía	estar	durmiendo	allí	sin	ella!

Hasta	 que	 llegó	 la	 orden	 de	 quedarme	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas
antes	de	mi	partida	en	la	residencia,	dentro	de	la	embajada.

¡¿Qué	mierda	se	creían?!
¡Me	 querían	 tratar	 como	 a	 un	 jodido	 espía!	No	 sé	 por	 qué	me	 extraño	 si

conozco	 perfectamente	 la	 arbitrariedad	 de	 mi	 gobierno	 y	 la	 paranoia	 que	 les
provoca	a	sus	dirigentes	que	las	cosas	no	salgan	cómo	y	cuando	ellos	quieren.

Me	 tocó	 aceptar,	 con	 la	 condición	 de	 que	 mi	 mujer	 y	 mi	 hija	 fueran
trasladadas	al	aeropuerto	con	sus	papeles	en	regla	para	viajar	conmigo	a	Cuba,
entrando	con	una	residencia	legal	y	permanente.	Lorenzo	se	adelantó	a	ofrecerse
para	encargarse	de	todo,	él	y	Alina	viajarían	también	con	nosotros,	y	nadie	mejor
que	 ellos	 para	 confiar	 a	mi	 familia.	Mi	 amigo	me	 tranquilizó	 brindándome	 su
ayuda,	justo	el	día	que	llegó	a	mi	oficina,	preocupado,	al	ver	salir	a	Rafael	todo
descompuesto	de	ella.

Si	existieran	dos	infiernos,	podría	asegurar	que	esa	tarde	se	unieron	ambos.
Fueron	segundos	los	que	me	impidieron	destruir	todo	el	despacho	tras	escuchar	a
Ibáñez.	 Lorenzo	 entró	 como	 siempre,	 como	 el	 amigo	 salvador	 de	 los
desquiciados,	 impidiendo	 que	 cometiera	 otra	 locura;	 seguido	 de	 su	 mujer,	 a
quien	llamó	para	ponerme	los	pies	en	la	tierra.

A	pesar	de	 ellos,	mis	pensamientos	 seguían	hiriéndome,	 torturándome	por
las	confesiones	hechas	y	por	el	momento	en	el	que	el	mundo	dejó	de	existir	para
quedar	solo	nosotros:	Rafael	y	yo,	igual	que	dos	fieras	a	punto	de	atacarse	una	a
la	otra,	quedándoles	pequeño	cualquier	lugar	en	la	tierra.	Lo	llevé	al	límite,	dije
cosas	que	jamás	pensé	decir;	pero	necesitaba	hurgar	en	esa	verdad	que	intuía.	No
estuve	tan	lejos	de	ella,	su	actuar	me	lo	dijo	siempre;	sin	embargo,	mi	eslava	es
mía	y…	¡Me	juré	esa	tarde,	y	me	juro	ahora,	que	así	seguiría	siendo!

―Podemos	seguir	―escucho	detrás	de	mí	a	Martínez	al	salir	de	la	oficina
de	aduana,	y,	 a	 su	espalda,	 a	mi	«maletero»	personal	 arrastrando	el	 carro,	 esta
vez	vacío.

―¿Ya	 confirmaron	 que	 no	 llevo	 nada	 subversivo	 ni	 que	 atente	 contra	 la
seguridad	nacional	cubana?	―pregunto	provocadoramente	entre	dientes	cuando
este	me	entrega	la	maleta	más	chica,	cerrada	con	el	cierre	digital.

―Es	el	procedimiento	habitual.
―Usted	y	yo	sabemos	que	no	lo	es.
―Solo	cumplo	órdenes,	Sanfield.



―Eso	 puedo	 entenderlo	 ―zanjo	 el	 enfrentamiento	 para	 evitar	 males
mayores.	Solo	quiero	irme	para	encontrarme	con	mi	familia,	tener	a	mis	chicas
en	mis	brazos	es	lo	que	necesito	ahora.

Ignora	mi	respuesta	y	le	da	la	orden	al	 joven	para	que	lleve	el	carrito	a	su
lugar	y	le	espere	en	el	auto.

―¿Necesita	 despedirse	 de	 alguien	 más?	 ―pregunta	 cuando	 el	 chófer	 se
aleja,	 indicando	 un	 teléfono	 a	 pocos	 pasos	 de	 nosotros―.	 Si	 es	 así,	 debería
llamar	 ahora;	 después	 de	 que	 pasemos	 esa	 puerta	 ―la	 señala	 también―	 no
podrá	hacerlo	antes	de	abordar	el	vuelo.

Al	 escuchar	 su	 pregunta	 recuerdo	 la	 emotiva	 despedida	 con	 Mónica	 y
Serguei.	 Se	me	 encogió	 el	 corazón	 cuando	 ella	me	 abrazó	 diciéndome	 al	 oído
que	cuidara	mis	arrebatos	y	que	su	mayor	deseo	sería	volvernos	a	ver	algún	día;
no	pude	evitar	la	sensación	de	sentir	que	estaba	despidiéndome	de	una	hermana
mayor.	Serguei,	por	su	lado,	me	palmeó	la	espalda	antes	de	su	fraternal	abrazo,
soltándome	de	una	vez	y	sin	preámbulos.	La	noticia	de	que	él	y	mi	secretaria	se
iban	a	casar	y	a	mudarse	definitivamente	a	la	zona	rural	de	Moscú,	donde	él	se
haría	cargo	de	una	modesta	granja	familiar,	me	dejó	anonadado	pero	muy	feliz
por	ellos.	Mirándolos	me	di	cuenta	de	que	forman	una	gran	pareja:	los	mismos
caracteres,	la	misma	serenidad,	la	humildad	y	lealtad	sin	límites	en	ambos;	pero
también,	 después	 de	 la	 sorpresa,	me	 pregunté:	 ¿en	 qué	momento	 estos	 dos	 se
enredaron	que	yo	ni	cuenta	me	di?		¡Rusos	tenían	que	ser!	¡Si	es	un	caribeño,	ni
dormido	puede	ocultarlo!

―Entonces,	Sanfield,	¿hará	alguna	llamada?	―Me	giro	un	poco	mirando	a
Martínez.	 Detrás	 de	 él,	 dos	 personas	 salen	 de	 la	 oficina	 de	 revisión	 y	 nos
observan	intrigados.	Al	menos	es	 la	 impresión	que	me	da,	o	definitivamente	el
paranoico	soy	yo.

―Marcaré	 a	 casa	 de	 mis	 suegros,	 será	 solo	 un	 minuto.	 ―Con	 un
movimiento	de	cabeza	acepta	lo	que	digo,	y	me	acerco	al	teléfono	para	llamar	a
los	padres	de	Ivanna.	Varios	tonos	se	escuchan	antes	de	que	la	llamada	salte	al
buzón	de	voz,	haciéndome	desistir.

―Nadie	contesta,	mejor	 adelantémonos.	―Un	 fuerte	 tirón	aprieta	 el	nudo
de	 mi	 estómago;	 no	 obstante,	 lo	 desecho	 intuyendo	 que	 tal	 vez	 quisieron
acompañarla,	 junto	a	mi	hija,	hasta	 aquí	para	despedirse	y	quizás	ya	vayan	de
regreso	en	este	preciso	momento.

―Muy	bien.	―Es	la	escueta	respuesta	de	Martínez.
No	esperamos	más	y	nos	adentramos	en	la	zona	reservada,	pasando	la	puerta

de	revisión	y	seguridad.	Es	un	lugar	extenso,	restringido	y	rodeado	de	diferentes
áreas	cerradas.	Paseo	la	vista	por	todo	el	lugar	buscando	a	mi	esposa	y	a	mi	hija,
pero	no	las	encuentro	y,	aunque	mi	ansiedad	se	comienza	a	intranquilizar,	respiro



profundo,	buscando	mantenerla	a	raya.
Martínez	 se	 encuentra	 con	 un	 grupo	 de	 cuatro	 militares	 del	 ejército	 que

aparentemente	también	retornan	a	Cuba.	Por	el	rabillo	del	ojo	observo	que	uno
de	ellos	me	mira,	y	fijo	mis	ojos	en	él	hasta	hacerlo	esquivar	el	rostro.

Otras	tantas	personas	más	esperan	sentadas	entre	las	hileras	de	sillones	de	la
amplia	sala	rodeada	de	cristales,	tras	los	cuales	se	visualiza	la	pista	aérea.	No	son
muchos,	algunos	vestidos	con	el	uniforme	militar	soviético	y	otros	parecen	ser
ejecutivos	 o	 dirigentes	 políticos.	 A	 lo	 lejos	 observo	 varios	 aviones	 con	 la
insignia	 de	 Cubana	 de	Aviación,	 y	mi	 corazón	 da	 dos	 fuertes	 latidos.	 ¡Pronto
estaré	en	casa!

―Aquí	tiene,	Sanfield.	―Se	acerca	Martínez	y	me	extiende	mi	pasaporte	y
un	sobre	con	varios	documentos.

―Gracias,	pero	sigo	sin	entender	por	qué	estos	trámites	no	se	me	permitió
hacerlos	a	mí	en	vez	de	contratarlo	a	usted	como	mi	niñera	―contesto	socarrón,
porque	la	verdad,	toda	esta	pantomima	barata	me	está	hartando.

―Ya	le	dije	que	solo	me	limito	a	cumplir	órdenes.
―Hum…,	 comprendo.	 ―Tras	 ironizar	 mi	 respuesta	 abro	 mi	 pasaporte,

primero,	y	luego	reviso	lo	que	contiene	el	sobre.		Levanto	una	ceja	haciéndome
el	sorprendido;	pero	lo	cierto	es	que,	muy	en	el	fondo,	imaginaba	algo	así.

―¡Vaya!	 Qué	 eficiencia	 y	 empeño	 en	 agilizarlo	 todo;	 ahora	 entiendo	 el
porqué	de	su	presencia	aquí,	capitán.	―Levanto	la	vista	de	la	documentación	y
lo	observo	mirarme	 tan	 indiferente	e	 inmutable	como	hasta	ahora―.	Ya	se	me
canceló	 no	 solo	 el	 visado	 permanente	 para	 entrar	 a	 la	URSS,	 sino	 también	 la
inmunidad	diplomática.	 ¿Sabe	 si	 existe	 alguna	 razón	especial	 para	 tanta	prisa?
―pregunto	 tensando	 la	 mandíbula	 porque	 sé	 que	 detrás	 de	 todo	 esto	 se
encuentra	 la	oculta	 intención	de	hacerme	perder	 los	 estribos,	obteniendo	así	 la
razón	perfecta	para	 entrar	 en	mi	país	bajo	arresto	militar.	Durán	es	uno	de	 los
artífices,	y	no	dudo	que	su	hija	sea	 la	que	alimenta	su	cólera.	 ¡No	les	daré	ese
gusto!

―Cualquier	pregunta	que	 tenga,	Sanfield,	guárdela	para	 el	 día	de	 la	 junta
del	Consejo	en	La	Habana.	Ahora	sígame	al	salón	privado,	donde	esperará	hasta
abordar	su	vuelo.

Esta	 vez	 sí	 se	 luce	 con	 su	 arrogancia,	 aprieto	 mis	 puños	 a	 los	 lados,
sujetando	 los	 papeles	 y	 el	 pasaporte	 en	 uno	 de	 ellos.	 Trago	 en	 seco	 como	 si
quisiera	pasar	la	piedra	de	rabia	que	tengo	atravesada	entre	pecho	y	espalda,	y	lo
sigo	bordeando	 las	hileras	de	 sillones	 frente	 al	 cuarteto	militar,	 que	 se	 calla	 al
pasar	 frente	 a	 ellos.	 Lo	 veo	 detenerse	 dos	 puertas	 antes	 de	 terminar	 la	 pared,
frente	a	una	de	color	muy	oscuro,	la	cual	abre	para	después	cederme	el	paso.

Al	entrar,	lo	primero	que	veo	es	a	Lorenzo,	Alina	y	a	otro	oficial	del	ejército



que	no	conozco.	No	logro	razonar	ni	reaccionar	a	la	efusividad	de	mis	amigos	al
verme,	menos	prestar	atención	a	lo	que	hablan	Martínez	y	el	oficial	en	la	esquina
del	 fondo	 de	 la	mediana	 habitación.	Mi	 vista	 se	 pierde	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 el
temblor	 de	mi	 cuerpo	 aparece	 agudo	 y	 doloroso.	 Solo	 veo	 dos	 sofás	 de	 color
oscuro,	la	cafetera	con	panecillos	en	una	esquina,	el	televisor	encendido	dando	el
noticiero	ruso	en	uno	de	sus	canales	y	los	rectangulares	cristales	que	tengo	frente
a	mí,	dejándome	ver	cómo	afuera	las	personas	van	y	vienen	por	toda	la	terminal
aérea.

―¿Dónde	 están	 Ivanna	 y	 mi	 hija?	 ―pregunto	 ahogándome	 por	 el	 duro
golpe	de	realidad	que	me	he	llevado	al	no	verlas	allí.	Mi	pecho	se	cierra	y	siento
que	puedo	empezar	a	hiperventilar	en	cualquier	momento.

―¿No	me	escuchaste?	―inquiere	extrañada	Alina,	a	mi	lado.
―¡No!	¡No	escuché!	¡¿Dónde	están	mi	mujer	y	mi	hija?!	―Alina	pasa	su

mano	 por	 mi	 hombro,	 pero	 antes	 de	 hacerlo	 ha	 mirado	 detrás	 de	 ella	 cómo
Martínez	y	el	otro	tipo	dejan	de	hablar	para	mirarme	fijamente.

―Cálmate,	 acabo	 de	 decirte	 que	 hablé	 con	 Ivanna	 en	 la	madrugada.	Nos
confirmó	que	 tenían	 todo	 listo	 y	 que	 sus	 padres	 las	 traerían,	 quería	 pasar	más
tiempo	 con	 ellos;	 ten	 en	 cuenta	 que	 no	 sabe	 cuán	 larga	 será	 esta	 separación,
ponte	en	su	lugar.

―Todo	 lo	 tienen	 ya	 preparado,	 hermano;	 yo	 me	 encargué	 de	 eso
personalmente,	verás	que	están	por	 llegar.	―Esta	vez	es	Lorenzo	quien	 intenta
conciliar	y	tras	decirlo	mira	a	su	mujer,	que	asiente	a	lo	que	él	ha	dicho.

Paso	mi	mano	por	la	frente,	me	separo	de	ellos	y	camino	unos	pasos	hasta	el
sofá	 pegado	 a	 la	 pared,	 donde	 dejo	 caer	 el	 portafolio	 que	 tanto	 protejo	 y	me
deshago	de	mi	abrigo,	 sintiendo	que	me	asfixio.	Las	 ideas	 se	 atropellan	en	mi
cabeza	y	cada	una	de	ellas	es	peor	a	la	otra.

¡¿Y	 si	 no	 regresa?!	 Los	 días	 anteriores	 se	 adueñan	 de	 mi	 mente.	 El
expediente	 que	me	 entregó	 con	 la	 información	 de	 su	 hermano,	 el	 deseo	 de	 la
familia	de	emigrar,	el	tiempo	que	estuvo	en	el	jodido	retiro,	regresando	de	este	el
mismo	día	en	el	que	se	me	ordenó	quedarme	en	la	embajada.	Solo	supe	de	ella
gracias	 a	 Svieta;	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 su	 madre,	 habría	 enloquecido	 sin
remedio.

¿Por	qué	me	ha	estado	evitando,	hasta	mis	llamadas?
¿Y	si	ahora	mismo	está	rumbo	a	alguna	frontera	con	mi	hija?	¡NO!	Jamás

expondría	a	nuestra	niña.	Nunca	arriesgaría	su	salud.
¡Dios,	esto	es	una	pesadilla!
Miro	mi	reloj,	tan	solo	han	transcurrido	quince	minutos	desde	que	llegué	a

esta	sala,	y	siento	que	ha	sido	una	eternidad.
―¿Sanfield?	 ―Aprieto	 los	 ojos	 antes	 de	 virarme.	 La	 voz	 de	 Martínez



comienza	a	ser	un	ladrido	desagradable	para	mí
―Le	presento	al	primer	teniente	Daniel	Hurtado,	es	quien	viajará	con	usted

y	coordinará	todo	con	el	Consejo	y	su	reinstalación.	―El	susodicho	me	extiende
la	mano	y,	luego	de	unos	segundos,	decido	estrechársela.

―Mucho	 gusto,	 teniente.	 ―Asiente	 sin	 contestar	 el	 saludo,	 típico	 del
egocentrismo	militar	cubano.

―También	quería	informarle	de	que	su	vuelo	saldrá	en	tiempo.	Se	temía	no
fuera	así	por	una	posible	amenaza	de	ventisca	y	nieve,	pero	esta	se	ha	disipado	y
no	tendremos	ningún	retraso	―prosigue	su	parodia	lingüística	Martínez.

―Mi	familia	no	ha	llegado,	sin	ella	no	viajaré	―afirmo	tensándome	más.
―Eso	ya	no	nos	 corresponde	garantizarlo,	Sanfield.	Usted	mismo	decidió

que	 el	 ingeniero	―lanza	 una	mirada	 prepotente	 a	 Lorenzo―	 se	 encargara	 de
ellos.	Si	no	llegan	a	tiempo,	lo	sentiremos	mucho;	pero	necesitarán	reprogramar
su	salida.

Mis	dientes	rechinan	dentro	de	mi	boca	ante	la	opresión	que	ejerzo	en	ellos,
y	doy	dos	pasos	adelante.
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―Quiero	 que	 le	 quede	 algo	muy	 claro,	Martínez…	―Levanta	 el	mentón
retándome	e	intuyendo	que	será	una	amenaza	lo	que	escuchará	de	mi	parte.	No
se	 equivoca―.	 ¡Primero	 muerto;	 y	 junto	 a	 mí,	 más	 de	 uno	 también	 antes	 de
subirme	a	ese	jodido	avión	sin	mi	mujer	y	mi	hija!	―Hace	una	mueca	de	lado
con	el	rostro	y,	comprendo	a	la	mala,	que	ese	supuesto	respeto	y	consideración
hacia	mi	persona	no	era	más	que	una	hipócrita	pose.	Los	deseos	de	partirle	 la
cara	de	un	puñetazo	se	remueven	como	lava	en	mi	interior.

―Espero,	Sanfield,	que	quede	en	usted	la	suficiente	sensatez	para	no	seguir
complicando	su	situación.

Mis	fosas	nasales	se	abren,	pero	cuando	voy	a	contestarle	lo	que	se	merece,
Alina	se	levanta	y	se	para	a	mi	lado	intercediendo	una	vez	más.

―Armando,	 ellas	 llegarán	 a	 tiempo.	 Tranquilízate.	 ―Su	 mano	 en	 mi
hombro	me	hace	soltar	un	bufido,	intentando	no	desgraciarme	la	vida.

―¡Muy	bien!	―continúa	el	cabrón	que	tengo	frente	a	mí―.	Al	estar	 todo
aclarado,	yo	me	retiro.	Lo	dejo	en	buenas	manos,	Sanfield,	y	 le	deseo	un	 feliz
y…	relajado	―arrastra	con	sorna	la	última	palabra―	regreso	a	la	patria.	―Me
extiende	su	mano,	y	sin	quitarle	los	ojos	fijos	en	los	suyos	se	la	dejo	en	el	aire.
Responde	 con	 esa	 mueca	 cínica	 de	 lado	 y	 le	 ofrece	 entonces	 el	 saludo	 de
despedida	a	su	homólogo	militar	que,	callado,	ha	presenciado	toda	la	escena.

Cuando	Martínez	abandona	el	lugar	escucho	a	Lorenzo	y	a	su	esposa	soltar
el	aire.	Me	miran	recelosos	al	voltearme;	pero	el	beneficio	que	otorga	el	que	tus
amigos	 te	 conozcan	 más	 que	 tú	 mismo	 es	 que	 saben	 cuándo	 necesitan	 darte
espacio,	y	en	este	momento	los	dos	saben	que	es	lo	que	en	silencio	les	pido.

	



He	seguido	el	movimiento	de	las	agujas	del	reloj	por	una	hora,	parado	frente
al	cristal,	con	las	manos	en	mis	bolsillos	mientras	muero	lentamente	de	ansiedad
en	 el	 encierro	 de	 esta	 pecera	 humana.	 El	 corazón	 lo	 siento	 latiendo	 fuerte	 y
bombeando	a	torrentes	mi	sangre.	Los	cuatro	nos	hemos	mantenido	en	silencio.
Mis	 amigos,	 con	 sus	 manos	 entrelazadas,	 hablan	 en	 murmullos	 levantando	 a
veces	 su	 mirada	 hacia	 mí	 o	 a	 las	 noticias	 de	 la	 televisión.	 El	 tal	 Conrado	 se
entretiene	leyendo	algunos	ejemplares	de	la	revista	Sputnik,	que	encontró	en	un
librero	al	lado	de	su	sillón.

Vuelvo	a	mirar	mi	reloj.	Una	hora	y	diecisiete	minutos	han	pasado	y	tan	solo
faltan	poco	más	de	cincuenta	minutos	para	abordar	el	avión.	Paso	mi	mano	por
mi	sudorosa	y	fría	frente,	sintiendo	que	mis	costillas	resienten	hasta	el	tener	que
respirar.

―¡No	puedo	esperar	más!	―Suelto	con	voz	ronca	y	mis	tres	acompañantes
se	giran	a	mirarme,	viéndome	comenzar	a	ponerme	el	abrigo,	dispuesto	a	salir―.
Voy	a	por	ellas,	es	imposible	que	me	mantenga	aquí	tan	tranquilo.

―Usted	 no	 puede	 salir,	 Sanfield.	 ―Se	 levanta	 enérgico	 y	 exigente	 el
teniente.

―¡Intente	impedírmelo!	―lo	reto,	y	se	lleva	de	inmediato	la	mano	al	arma,
que	sujeta	en	su	cinturón.

Alina	se	horroriza	y	se	me	acerca	poniendo	las	manos	en	mi	pecho	mientras
Lorenzo	intenta	calmar	la	postura	de	Hurtado.

―Por	favor,	Armando,	no	compliques	las	cosas.	Sé	que	llegarán	a	tiempo.
―¡Basta,	Alina!	―Froto	mis	ojos,	 lamento	haberle	gritado―.	Por	favor…

―respiro―.	No	puedo	seguir	esperando,	sin	ellas	no	me	iré,	lo	sabes.	Me	giro	y
justo	detrás	me	encuentro	a	Hurtado,	frente	a	mí.

―No	es	conveniente	que	desacate	una	orden	del	gobierno,	Sanfield.
―¡Apártese!	¡Tratándose	de	mi	mujer	y	de	mi	hija,	me	importa	una	mierda

cualquier	orden!
―Sabe	usted	muy	bien	que	no	lo	dejaré	salir	de	aquí,	a	no	ser	que	sea	para

que	 tomemos	 ese	 avión	 rumbo	 a	 Cuba.	―Mi	 mirada	 es	 un	 desafío	 absoluto.
Cuando	 voy	 a	 pasar	 por	 su	 lado	 hacia	 la	 salida,	 ignorándolo,	 me	 detiene	 con
fuerza.

―¡Suélteme,	por	un	demonio!	 ¡No	abordaré	sin	ellas!	―Hurtado	presiona
mis	hombros	ante	los	ojos	angustiados	de	Alina	y	Lorenzo.

¡Poco	me	importa	ya	lo	que	suceda	conmigo	a	partir	de	ahora!	¡A	la	mierda
las	 apariencias	 y	 la	 jodida	 calma!	 Las	 sienes	 martillean	 ladinamente	 hasta
recorrer	 todo	mi	cráneo	como	si	quisieran	abrirlo,	y	 el	 corazón	 se	desboca	 sin
control	alguno.	Mis	ojos	se	clavan	en	la	puerta	cerrada	que	parece	disfrutar	con
mi	 tortura	de	más	de	una	hora,	 retándome	con	su	color	negro	a	querer	echarla



abajo	 si	 fuese	 necesario.	 No	 puedo	 seguir	 manteniendo	 la	 cordura,	 una	 voz
interna	y	espeluznante	me	grita	que	es	el	final,	que	puede	que	no	vuelva	a	verlas,
logrando	que	un	peso	plomizo	 se	me	aloje	 en	 la	boca	del	 estómago	 junto	 a	 la
amargura	y	la	desesperación	por	sentirme	perdido	y	completamente	destruido.

―Cálmate,	Armando,	nada	ganas	con	violentar	la	situación.
La	paciencia	en	la	voz	de	Lorenzo	me	enerva	más.	Necesito	hacer	un	gran

esfuerzo	 para	 no	 desatar	mi	 ira	 y	mi	 frustración	 con	 él.	Es	 quien	menos	 se	 lo
merece.

―¡Déjame	salir,	Hurtado!	¡Por	última	vez,	no	abordaré	ese	vuelo	sin	ellas!
―Usted	 sabe	 que	 no	 puedo	 hacerlo,	 tenemos	 orden	 de	 salir	 de	 territorio

soviético.	Intente	ser	razonable,	Sanfield.
―¡No	me	jodas!	―Mi	grito	lo	hace	apretar	la	mandíbula	e	intento	controlar

mi	 parte	 irracional,	 esa	 de	 la	 que	 todos	 mis	 allegados	 tienen	 una	 temerosa
anécdota.

―Seré	 muy	 claro…	―Me	 suelto	 de	 su	 agarre	 y	 expulso	 el	 aire	 que	 me
presiona	 el	 pecho,	 acercándome	 más	 a	 él	 hasta	 estar	 completamente	 frente	 a
frente;	aunque	me	supera	unos	centímetros	en	altura,	sus	ojos	quedan	fijos	a	los
míos.	 ¡Mejor!	 Así	 le	 queda	 claro	 que	 no	 estoy	 jugando	 a	 quién	 tiene	 más
autoridad.

―¡No	me	 subiré	 a	 ese	 avión,	 no	 saldré	 de	 aquí	 sin	 mi	 mujer	 y	 mi	 hija!
―Alina	 intenta	 acercarse	 y	 sujetarme	 por	 el	 codo,	 pero	 de	 un	 suave	 tirón	 la
aparto―.	¡Y	vas	a	 tener	que	estar	preparado	para	meterme	un	 tiro	entre	ceja	y
ceja,	ya	que	será	la	única	forma	en	la	que	puedas	impedir	que	salga	a	buscar	lo
que	es	mi	cabrona	vida	entera!	¡¿Le	quedó	claro,	teniente?!

Lo	veo	abrir	sus	fosas	nasales	con	ira,	apretando	los	labios,	y	las	pupilas	de
sus	ojos	tienden	un	velo	oscuro	anunciando	prepotencia	y	dominio.	Da	dos	pasos
hasta	quedar	más	cerca	y	agarra	con	fuerza	mi	ropa,	en	actitud	amenazante;	pero
justo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 me	 preparo	 para	 que	 las	 cosas	 se	 salgan	 de
control,	el	sonido	de	unos	nudillos	en	 la	puerta	da	paso	a	un	oficial	de	aduana
apareciendo	en	ella…

―Embajador	Sanfield,	su	esposa	y	su	hija	acaban	de	llegar.
Me	suelto	del	puño	de	Hurtado	y	me	giro.	Entonces	mi	mundo	deja	de	ser

oscuro,	 dándole	 paso	 a	 una	 aurora	 de	 sentimientos	 que	 exigen	 su	 espacio	 de
vuelta.	 El	 dolor	 de	 mi	 pecho	 comienza	 a	 ceder	 y	 con	 cada	 latido,	 y	 cada
respiración,	la	resurrección	de	mi	alma	encuentra	su	camino	en	la	tierra.

Mi	esposa	aparece	en	el	umbral	cargando	a	nuestra	preciosa	niña,	dormida
en	 su	 hombro.	 Se	 queda	 quieta	 observándome,	 las	 piernas	 me	 flaquean	 y	 al
hundirme	 en	 el	 mar	 de	 su	 mirada	 siento	 que	 mi	 labio	 inferior	 tiembla.	 ¡Está
preciosa!	Lleva	 su	 trenza	 rubia	de	 lado	y	unos	vaqueros	con	un	 jersey	de	 lana



azul	que	compite	con	el	color	y	la	profundidad	de	su	mirada.
¡Joder!	 ¡Seis	 malditos	 infernales	 días	 sin	 verla	 han	 estado	 a	 punto	 de

matarme!
―Siento	 la	 demora,	 la	 despedida	 con	mis	 padres	 fue…	difícil,	 y	 al	 llegar

aquí	han	demorado	revisando	nuestro…
¡No	la	dejo	terminar	y	me	lanzo	a	por	ellas!
Las	rodeo	con	mis	brazos	y	las	aprieto	contra	mi	pecho;	al	hacerlo,	el	eco	de

un	sollozo	sube	a	mi	garganta	y	con	mucha	dificultad	logro	ahogarlo	en	ella.	Mi
hija	se	remueve	y	cambia	de	posición	su	carita	en	el	hombro	de	su	madre.	Se	la
quito	 con	cuidado	de	 sus	brazos	y	 la	 cargo	pasándola	 a	 los	míos,	 no	 sin	 antes
besarle	su	frente	y	derretirme	de	amor	al	ver	como	mi	ángel	sonríe	entre	sueños.

Miro	a	mi	mujer,	su	mirada	carga	un	peso	de	nostalgia.	Ella	se	pierde	en	mis
ojos	y,	al	hacerlo,	 los	suyos	comienzan	a	humedecerse.	No	necesitamos	hablar,
sabe	que	entiendo	su	dolor,	su	angustia	al	dejar	atrás	a	los	suyos;	más	aun	con	la
seria	situación	por	la	que	atraviesa	su	hermano.

Paso	 mi	 pulgar	 bordeando	 su	 mentón,	 luego	 delineo	 la	 comisura	 de	 sus
labios	hasta	llegar	y	atrapar	con	él	la	lágrima	que	se	le	escapa.	Abro	la	palma	de
mi	mano	en	su	mejilla	y	ella	ladea	la	cabeza	cerrando	los	ojos.

―Te…	extrañé	 tanto…	―le	 confieso	 en	 voz	 baja,	 intentando	 encerrar	 en
una	burbuja	este	momento,	sin	que	nadie	de	los	presentes	pueda	escucharnos.

―Yo	 también	 a	 ti…	 ¡Mucho!	Lo	 siento…	―me	dice,	 y	 sus	 palabras	 van
uniendo	lentamente	los	pedazos	de	mi	espíritu.

―¿Continúa	a	salvo?	―Hace	un	gesto	afirmando,	y	mi	referencia	a	su	amor
por	mí	la	hace	sonreír	conmoviéndome	hasta	los	huesos.

―Siempre	 lo	 ha	 estado…	Su	 lugar	 está	 aquí.	―Abre	 su	mano	 en	 el	 lado
izquierdo	de	mi	pecho―.	Es	ahí	a	donde	pertenece…

No	puedo	esperar	más	y	mis	 labios	 se	 roban	 los	 suyos,	posesos	por	 ellos.
Nuestro	beso	se	vuelve	rebelde,	intenso.	Quiero,	necesito	rescatar	su	boca	como
si	tuviera	la	amarga	sensación	de	que	alguien	hubiese	querido	robármela.	Pensar
en	esto	me	provoca	un	pinchazo	agudo	en	el	pecho,	pero	 lo	 ignoro	y	continúo
saboreando	 su	 boca	 igual	 que	 un	 sediento	 en	 busca	 del	 manantial	 que	 lo
mantendrá	con	vida.	A	regañadientes,	me	separo	y,	a	 la	vez,	me	inflo	de	gloria
cuando	 ella	 esconde	 su	 rostro	 en	 la	 parte	 de	mi	 pecho	 que	 ha	 dejado	 libre	 el
cuerpecito	de	nuestra	hija.	Si	me	pidieran	un	deseo,	sería	sin	duda	el	de	eternizar
este	momento.

Los	dos	reaccionamos	cuando	Alina	se	nos	acerca.	Después	de	saludar	feliz
a	 Ivanna,	 le	 da	un	beso	 en	 el	 bracito	 a	mi	niña,	 que	 continúa	 sumergida	 entre
unicornios	y	princesas.	No	quiero	soltarla	cuando	mis	amigos	me	sugieren	que	la
deje	 acostada	 en	uno	de	 los	 sillones,	 luego	de	 tender	 sobre	 él	 la	mantita	 color



violeta	con	la	que	su	madre	la	traía	abrigada.
Lanzo	 una	 mirada	 a	 Hurtado,	 al	 final	 de	 la	 sala,	 que	 no	 ha	 dejado	 de

observarme	iracundo	y	pensativo.	Asiento	con	la	cabeza	una	vez,	y	me	responde
de	la	misma	manera,	con	el	rostro	endurecido.

¡Imbécil!
Treinta	minutos	más	tarde,	estamos	todos	acomodándonos	en	los	sillones	de

la	 nave	 de	 Cubana	 de	 Aviación.	 A	 tres	 asientos	 de	 nosotros	 están	 Lorenzo	 y
Alina,	detrás	de	ellos	mi	custodio	personal.

He	evitado	hablarle	de	esto	a	mi	esposa	para	no	alarmarla,	así	que	supone
que	el	teniente	es	tan	solo	una	persona	más	con	la	que	coincidimos	en	el	viaje.
La	aeromoza	me	ha	pedido	que	acomode	a	mi	hija	en	el	asiento	del	medio,	entre
su	 madre	 y	 yo;	 pero	 amablemente	 le	 he	 prometido	 que	 cruzaré	 el	 cinturón
alrededor	de	ella,	pegándola	a	mi	cuerpo,	y,	aunque	al	principio	frunció	el	ceño,
terminó	aceptándolo	al	decirle	una	mentira	piadosa	acerca	del	supuesto	pavor	de
Romina	 a	 los	 aviones,	 y	de	que	no	quería	que	 se	despertara	hasta	después	del
despegue,	 pues	 era	 muy	 probable	 que	 comenzara	 a	 llorar.	 ¡Si	 mi	 parlanchina
escucha	 lo	 que	 he	 dicho,	 me	 pone	 cara	 de	 hada	 hechicera,	 como	 ella	 dice,
dispuesta	 a	 hacerme	 un	 encantamiento	 y	 seguro	 que	 termina	 desmintiéndome!
Sonrío	de	solo	imaginarla	y	beso	su	frente.

―¿Estás	 bien?	―pregunto	 a	mi	 esposa,	 a	mi	 lado,	 entrelazando	mi	mano
con	la	de	ella.

Se	ha	sentado	en	el	asiento	de	nuestra	hija	hasta	que	esta	despierte,	y	solo
afirma	con	un	movimiento	de	 cabeza.	Sé	que	 las	palabras	no	 le	 salen,	 así	 que
beso	 sus	 cabellos	 dejando	 mis	 labios	 en	 ellos	 varios	 segundos,	 y	 ella	 me
responde	apretando	mi	mano.

―Te	prometo	lograrlo…	―susurro,	y	ella	sonríe	de	lado.
El	 avión	 despega	 y,	 poco	 a	 poco,	 la	 fría	 y	 gris	 ciudad	 de	 Moscú	 se	 va

alejando	 de	 la	 pequeña	 ventanilla,	 provocándome	 un	 sentimiento	 de	 profunda
nostalgia	 por	 los	 recuerdos	 que	 se	 quedan	 encerrados	 y	 resguardados	 en	 cada
calle,	estación	o	lugar.	Las	lágrimas	de	Ivanna	humedecen	la	tela	de	mi	ropa	en
el	hombro,	y	ella	se	aferra	a	mi	brazo.

―Duerme,	 amor…	 Cuidaré	 tu	 sueño,	 lo	 prometo.	―Beso	 su	 frente	 y	 la
observo	 cerrar	 los	 ojos	 en	 silencio,	 buscando	 liberar	 la	 fuerte	 tensión	 que	 la
consume.

Entiendo	 cuán	 difícil	 es	 para	 ella	 esta	 partida;	 pero	 mi	 parte	 egoísta	 se
vanagloria,	 aplaude	y	da	 saltos	de	 felicidad	 al	mirar	del	 rostro	de	una	 al	 de	 la
otra	y	saberlas	a	las	dos	entre	mis	brazos.

	
Las	 horas	 de	 vuelo	 han	 sido	 apacibles.	 El	 almuerzo	 que	 nos	 ofrecieron



estaba	exquisito	y,	como	no	lo	había	hecho	en	largo	tiempo,	vuelvo	a	disfrutar	de
una	deliciosa	 sazón	 a	 lo	 cubano	 con	un	 apetitoso	pollo	 a	 la	 barbacoa.	Nuestra
hija	se	despierta	feliz,	come	y	no	para	de	hablar	y	preguntar	hasta	por	los	codos.
No	 puedo	 dejar	 de	 tener	 una	 sonrisa	 enamorada	 en	mi	 rostro	 y	 en	 la	 primera
ocasión	que	encuentra,	así	me	lo	hace	ver	Lorenzo	al	acercarse	a	nosotros.

―¡Pareces	 una	 cabrona	 y	 empalagosa	 versión	 masculina	 de	 Pippi
Calzaslargas!	¡¿Dónde	quedó	el	monstruo	cabreado	de	hace	unas	horas?!	¡Joder!
¡Creo	que	lo	prefiero,	aunque	a	veces	quiera	matarlo	a	palazos!	―fastidia.

―¡No	 me	 jorobes!	 ―le	 contesto	 entre	 risas.	 Lorenzo	 sigue	 el	 estrecho
pasillo	rumbo	al	baño,	y	yo	dejo	de	reír	al	ver	el	rostro	nostálgico	y	apagado	de
mi	 esposa.	 La	 he	 estado	 besando	 a	 cada	momento,	 he	 enjugado	 una	 que	 otra
lágrima;	 pero	 sé	 que	 necesitará	 mucho	 más	 tiempo.	 Los	 dos	 juntos	 lo
necesitaremos.

Justo	 doce	 horas	 y	 veinticinco	 minutos	 después	 de	 salir	 de	 territorio
moscovita	 comenzamos	 a	 visualizar	 por	 la	 ventanilla	 el	 glorioso	 mar	 Caribe,
acercándonos	cada	vez	más	a	la	punta	del			Cabo	de	San	Antonio.

―¡Ven,	Romina!	―La	levanto	de	su	sillón	antes	de	que	enciendan	la	luz	de
aviso	 y	 comiencen	 a	 indicarnos	 que	 debemos	 ponernos	 los	 cinturones	 porque
estamos	a	punto	de	aterrizar―.	Observa,	cariño.

Me	 pego	 junto	 a	 ella	 a	 la	 ovalada	 ventanilla,	 donde	 debajo	 del	manto	 de
nubes	comienza	a	verse	nuestra	isla.

―¿Eso,	 papi?	 ―pregunta	 frotando	 sus	 ojitos	 y	 pegando	 la	 punta	 de	 su
dedito	índice	en	el	vidrio.

―Sí,	 mi	 amor,	 eso	 que	 ves	 allá	 es	 Cuba.	 Y	 mira,	 estamos	 entrando	 por
Pinares;	ahí	viven	tus	abuelos.

Como	si	de	una	señal	del	cielo	se	tratara,	el	avión	ha	desviado	un	poco	su
curso	 a	 causa	 de	 las	 turbulencias	 que	 hace	 un	 rato	 anunciaron	 y,	 al	 parecer,
entraremos	en	territorio	cubano	sobrevolando	la	parte	más	occidental	de	la	isla:
Pinar	del	Río

Mi	preciosa	y	yo	seguimos	pegados	al	cristal.	La	mano	de	Ivanna	roza	mi
hombro	y	la	veo	inclinarse	un	poco	para	ver,	también,	cómo	la	tierra	de	mi	Cuba
se	va	mostrando	más	cerca	de	nosotros	según	el	avión	va	descendiendo.	El	nudo
emotivo	de	mi	pecho	esta	vez	es	de	júbilo,	de	paz,	de	gloria	por	volver	a	pisar	mi
país	junto	a	mis	dos	amores.	Mi	esposa	me	sonríe,	y	ella	no	es	capaz	de	imaginar
cuánto	le	agradezco	que	lo	haga.

―¡Gracias!	―le	digo	emocionado	al	oído,	y	me	mira	extrañada.	Me	acerco
un	 poco	más	 sin	 soltar	 a	 nuestra	 hija,	 que	 sigue	 extasiada	 con	 la	 vista	 que	 le
ofrece	la	altura	en	la	que	estamos,	y	le	susurro―:	por	regresar	a	mí…	―Vuelve
a	sonreír,	se	inclina	y	roza	mis	labios.



Hago	 un	 doloroso	 esfuerzo	 para	 no	 sujetarla	 por	 la	 nuca	 y	 devorarle	 los
suyos	hasta	que	enrojezcan	de	deseo,	y	ella	lo	adivina,	porque	por	primera	vez
desde	que	dejamos	su	tierra	atrás	me	regala	una	expresión	de	dicha	en	su	rostro
como	tanto	extrañaba	que	lo	hiciera.

Los	dos	nos	quedamos	 enamorados	mirando	 a	 nuestra	 pequeña,	 sus	 ojitos
brillan	 como	 si	 fueran	 dos	 zafiros	 azules	mientras	 gira	 su	 carita	 varias	 veces,
mirándonos	a	nosotros	y	seguido	al	verde	paisaje	en	la	lejanía.	

Durante	varios	minutos	más,	esperamos	hasta	que	lentamente	vemos	como
se	extiende	el	caimán	dormido	ante	nuestros	ojos.

¡Mi	tierra!	¡Mi	gente!	¡Mi	historia!
Volamos	 cada	 vez	 más	 bajos,	 en	 busca	 del	 aeropuerto	 internacional	 José

Martí,	 de	 la	 capital	 cubana.	El	 verde	 comienza	 a	 resaltar	 junto	 a	 las	montañas
custodiadas	por	palmeras	que	se	pierden	desde	la	distancia,	pretendiendo	que	las
cortinas	de	nubes	le	abran	paso	como	a	verdaderas	majestades.

―¡Mira	allí,	princesa,	allí!	―Mi	hija	se	emociona	e	intenta	casi	arrodillarse
sobre	 mis	 muslos	 para	 ver	 mejor―.	 Es	 Viñales,	 mi	 cielo,	 donde	 están	 los
abuelos.	Esas	montañas	que	se	ven	a	lo	a	lo	lejos.	¡¿Las	ves?!	―Mueve	rápido
su	cabecita	afirmando―.	Se	llaman	mogotes	porque	son	redondas	en	la	parte	de
arriba,	en	su	cima,	como	si	fueran	pelotas	de	color	esmeralda.

―¿Como	 petotas	 del	 país	 de	 las	 malavillas	 de	 Alicia,	 papi?	―rio	 por	 el
cambio	de	sílabas	y	por	su	acento	infantil.

―Sí,	 cariño,	 como	pelotas	del	 país	 de	Ciudad	Esmeralda.	Eso	 es	Viñales,
una	ciudad	esmeralda	que	te	hará	muy	feliz.

Mi	 nena	 abre	 grande	 sus	 ojos	 azules	 y	 pega	 las	 manitas	 abiertas	 en	 la
ventanilla.

―¿Sabes	 algo,	 mi	 amor?	 ―Me	 mira	 con	 esa	 carita	 pícara	 llena	 de
curiosidad―.	Viñales	es	mágica,	es	un	lugar	para	soñar	y	encontrar	la	verdadera
felicidad.	 ―Me	 sonríe	 con	 los	 labios	 y	 también	 con	 sus	 preciosos	 ojos,
volviendo	a	 fijarlos	en	 la	ventanilla.	Posa	de	nuevo	sus	pequeñas	palmas	en	el
cristal	y	acerca	también	el	rostro.

La	sonrisa	de	mi	hija	es	lo	más	hermoso	que	he	visto	nunca.	Cuando	por	el
audio	nos	piden	sentarnos	y	 tomar	 las	habituales	medidas	de	seguridad	para	el
aterrizaje,	mi	niña	se	inclina	y	sobre	la	fría	superficie	deja	un	beso	a	la	imagen
de	un	lejano	Viñales	que	le	da	la	bienvenida.

—Papi,	¿iremos	pontito?	—me	pregunta	sin	girarse.
—Claro	que	sí.
—¿Y	hay	 niños	 para	 jugar?	—sigue	 con	 su	 interrogatorio	 y	 sin	 perder	 de

vista	el	paisaje,	como	si	este	la	atrajera	de	una	manera	especial	e	irresistible.



—Por	supuesto	que	sí,	cariño.	Y	estarán	deseando	conocerte.
Un	rayo	dorado	del	atardecer,	procedente	de	esa	tierra	en	la	que	nací,	incide

con	 fuerza	 en	 el	 cristal	 y	 nos	 deslumbra	 cual	 promesa	 que	 se	 ha	 de	 cumplir;
mientras	que	mi	corazón,	rendido,	tiembla	ante	esa	certeza.
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Ciudad	de	La	Habana,	Cuba
23	de	marzo	de	2004

	
	
Ver	 las	 últimas	 gotas	 de	 lluvia	 escurrirse	 tristemente	 por	 el	 cristal	 me

envuelve	 en	 una	 ola	 emocional	 de	 nostalgia	 y	 paz	 a	 partes	 iguales.	 No	 sé	 a
ciencia	 cierta	 el	 tiempo	 que	 llevo	 frente	 al	 ventanal,	 quieto,	 esperando	 lograr
encontrar	 el	 equilibrio	 que	 tanto	 necesito;	 hasta	 mis	 manos,	 dentro	 de	 los
bolsillos,	las	siento	pesadas,	inertes	y	frías	a	la	par	que	mi	cuerpo.	El	resplandor
de	un	tibio	sol	se	abre	paso	entre	los	tonos	plomizos	de	la	húmeda	mañana,	como
si	 quisiera	 rescatar	 el	 amanecer	 perdido	 detrás	 de	 una	 frialdad	 que	 no	 le
pertenece	a	esta	isla.

Me	es	 inevitable	suspirar	profundo,	bajo	 la	cabeza,	muevo	 las	punteras	de
mis	 zapatos	 deseando,	 con	 ese	 imperceptible	 toque	 repetitivo	 en	 la	 losa,
encontrar	la	paciencia	que	comienza	a	abandonarme.

«¡No	empecemos,	carajo!	¡Tiene	que	haber	servido	de	algo	tanto	sacrificio!
¡Te	juraste	lograrlo	por	ellas!»,	me	sermonea	mi	conciencia.

―¡Bien!	Hagamos	 esto	 de	 una	 vez…	―digo	 en	 voz	 alta	 para	 levantar	 el
ánimo	y	tomar	las	fuerzas	que	tanto	necesito.

Me	giro	y	repaso	la	acogedora	y	clara	habitación.	Una	cama	individual,	una
mesa	de	noche	con	una	sencilla	lámpara,	el	armario	junto	al	funcional	baño,	el
pequeño	escritorio	a	juego	con	su	silla,	frente	al	cual	se	encuentra	instalado	en
un	 soporte	 de	 pared	 un	 televisor,	 y	 un	 espejo	 alargado	 a	 su	 lado	 son	 la	 única
decoración	del	lugar.



Camino	acercándome	a	la	cama	y	termino	de	cerrar	mi	maletín.	El	sonido	de
la	cremallera	se	escucha	como	un	silencioso	y	sordo	eco	entre	las	cuatro	paredes
del	cuarto.	Si	lo	analizo	un	poco,	definitivamente	llego	a	la	conclusión	de	que	el
tiempo	es	como	un	sabio	anciano	que	nos	sigue	a	todas	partes,	crees	en	algunos
momentos	que	es	tu	enemigo;	sin	embargo,	terminas	aceptando	que	se	convierte
en	 tu	 aliado	 cuando	 los	 años	 se	 encargan	 de	 ponerte	 las	 peores	 pruebas,	 pero
dándote,	además,	las	fuerzas	necesarias	para	superarlas.

Rememoro	 estos	 últimos	 años	 y	 logro	 sopesar	 en	 mi	 memoria	 tanto	 los
momentos	 hermosos	 y	 felizmente	 atesorados	 como	 el	 recuento	 de	 esos	 daños
que,	sin	poder	evitarlo,	fueron	atentando	en	contra	de	ellos.	La	peor	parte	ha	sido
la	ardua	lucha	de	mi	hija,	ella	ha	sido	mi	mayor	motivación	a	pesar	del	dolor	y	la
desesperación	que	siento	viéndola	enfrentarse	cada	día	a	un	nuevo	reto	de	vida,
peor	aún,	estando	lejos	de	ella.

Me	derrumbé,	me	consumí	en	un	pozo	de	angustia	y	tortura	al	verla	sufrir.
Sí,	 ella	 sufre	 en	 silencio,	 lo	 sé	 porque	 a	 pesar	 de	 su	 sonrisa	 de	 optimismo	 he
visto	en	su	rostro	visualizarse	lejanos	pensamientos	de	todo	aquello	que	quisiera
lograr,	y	que	la	vida	se	empeña	en	negarle.	De	ahí	parte	la	necesidad	que	tengo
de	 aguantar	 con	 garra	 todas	 las	 injustas	 medidas	 que	 se	 han	 tomado	 durante
mucho	 tiempo	 respecto	 a	 mi	 persona,	 no	 puedo	 arriesgar	 la	 posibilidad	 de
ofrecerle	lo	mejor	a	mi	tesoro.	¡No	me	lo	perdonaría	nunca!

A	toda	esta	condena	se	unió	el	suplicio	de	las	dudas	sembradas	en	silencio
por	 los	 que	 se	 juraron	 dañarme,	 y	 a	 quienes	 mis	 malditas	 inseguridades
terminaron	cumpliéndole	el	deseo	para	convertirme	en	el	títere	de	sus	revanchas.

Después	de	 esos	primeros	y	 cortos	 años	de	 amor,	 reencuentro	y	 sanación,
pasé	 nuevamente	 al	 miedo,	 la	 vacilación,	 el	 temor	 y	 la	 desconfianza.	 Mis
demonios	 me	 volvieron	 a	 arrastrar	 a	 su	 lado	 y	 me	 dejé,	 simplemente;	 me
entregué	sin	luchar	y	sin	oponer	resistencia,	hasta	terminar	en	este	lugar.	Miro	a
todos	lados	y	me	doy	cuenta	de	que	lograron	su	objetivo:	sembraron	en	mi	alma
la	peor	de	mis	miserias,	el	más	terrible	dolor,	y	ha	sido	tan	fuerte	que	aún	cargo
su	peso	como	una	roca	enorme	que	aprisiona	mi	pecho	y	me	deja	sin	aire	solo	de
recordarlo.	Por	eso	me	lo	niego	todo	el	tiempo,	lo	desecho,	porque	de	ser	cierto
es	lo	único	que	terminaría	destruyéndome.

	
―Lo	 siento,	 Sanfield,	 pero	 es	 lo	 que	 se	 comenta	 desde	 que	 regresaron	al

país.
Su	mirada	es	 todo	menos	 solidaria;	y	 la	 sangre,	 en	cuestión	de	 segundos,

corre	como	lava	por	mis	venas.
―No	tengo	por	qué	discutir	con	usted	las	situaciones	personales	de	mi	vida

y…	 ¡menos	 esta	 calumnia!	 Sé	 de	 dónde	 proviene	 y,	 créame,	 no	 son	 más	 que



nefastas	y	perversas	mentes	con	deseos	de	destruir	lo	que	nunca	podrán	tener.
Me	observa	cínicamente	y	 sus	ojos	bajan	con	 inútil	 y	burlesco	disimulo	a

mis	puños	apretados.
―Si	usted	cree	que	es	realmente	una	«calumnia»	―remarca	la	palabra	con

alevosía,	haciéndome	tensar	más	los	músculos	de	todo	el	cuerpo—,	entonces	que
el	 tiempo	 se	 lo	 demuestre;	 pero	 sería	 una	 verdad	 bochornosa	 que	 terminaría
siendo	la	comidilla	de	la	fuerza	armada.

Diciéndolo,	Durán	me	mira	 con	 el	 odio	 fraguado	 en	 sus	 pupilas,	 ese	 que
alberga	desde	lo	sucedido	con	su	hija.	Se	gira	para	dejarme	con	la	palabra	en	la
boca	y	los	puños	y	la	mandíbula	amenazándome	con	fracturarse	por	la	presión
que	 ejerzo	 en	 ellos.	 El	 sonido	 del	 golpe	 que	 doy	 en	 la	 pared	 tras	 la	 puerta
cerrarse	aún	retumba	en	mi	memoria,	recordándome	en	qué	momento	perdí,	una
vez	más,	el	rumbo	de	mi	vida.

	
Sacudo	 la	 cabeza	 a	 ambos	 lados	 y	 masajeo	 mi	 frente,	 como	 si	 con	 esto

pudiera	sacar	de	mi	mente	estos	recuerdos	y	todo	lo	que	aconteció	después.
Doce	años	han	pasado	desde	que	me	recibió	de	regreso	mi	tierra;	y	de	estos,

diez	 misiones	 en	 las	 que	 tuve	 que	 abandonar	 una	 y	 otra	 vez	 a	 mi	 familia;
aprovechándose	de	ello	mis	contrarios	para	tejer	a	mi	alrededor	una	sucia	tela	de
araña	 de	 bajas	 suposiciones	 que	 terminaron	 por	 liquidarme	 lentamente	 el
espíritu.	 No	 sucedió	 ni	 más	 ni	 menos	 de	 lo	 que	 esperaba,	 caí	 en	 mi	 propio
abismo;	 jugué	 la	carta	equivocada	sin	querer	 reconocer,	a	mí	mismo,	que	ellos
siempre	 son	 los	 que	 tienen	 el	 triunfo	 dentro	 del	 juego,	 y	 no	 medí	 las
consecuencias	hasta	que	ellas	me	cubrieron	como	una	avalancha	de	venganza	y
prepotencia	premeditada.

No	tenía	opción,	mi	país	y	el	gobierno	no	las	daba;	menos	en	mi	situación,
algo	 que	 me	 quedó	 muy	 claro	 en	 aquella	 Corte	 Militar	 al	 escuchar	 las
«reestructuradas	 propuestas»	 que	 tenían	 para	mí.	 Era,	 definitivamente,	 aceptar
convertirme	 en	 su	 carne	 de	 cañón	 fuera	 de	 nuestra	 isla,	 ante	 el	 mundo	 y	 sus
supuestas	 «buenas	 acciones»,	 o	 ganarme	 su	 persecución,	 su	 repudio	 y,
finalmente,	su	venganza,	la	cual	afectaría	más	que	nada	a	mi	familia,	algo	que	no
estoy	dispuesto	a	permitir	jamás.

¿Lo	 demás?	 Tan	 solo	 fue	 la	 ruleta	 de	 acontecimientos	 que	 terminó	 por
hundirme,	la	distancia	y	los	malintencionados	comentarios	llegando	a	mis	oídos,
incluso	 por	 quienes	 supuestamente	 debían	 concederme	 un	 mínimo	 de	 afecto.
Todo	me	arrastró	a	esta	oscuridad	de	 la	cual	 intento	salir	ahora	y	donde	 los	¿y
si…?	 hicieron	 de	 mi	 alma	 un	 rompecabezas	 de	 agonía,	 recelos	 y	 dudas	 que
recién	comienzo	a	intentar	unir	pieza	a	pieza	para	poder	sobrevivir.	¡Sí,	necesito
lograrlo!



Los	 toques	 en	 la	 puerta	 me	 alertan	 y	 me	 sacan	 de	 mi	 enclaustramiento
mental.

―Adelante…
Lorenzo	asoma	la	cabeza	y,	detrás	de	él,	Samuel	aparece.	Sonrío	porque	han

sido	mi	cable	a	tierra	y	no	tendré	jamás	cómo	pagarle	su	lealtad	y	su	entrañable
amistad.

―¿Listo,	 cabrón?	 ―pregunta	 con	 su	 característico	 carisma	 ante	 el
movimiento	de	cabeza	de	Samuel,	negando	mientras	se	acerca	para	abrazarme.

―¡No	me	 explico	 cómo	 lo	 soportas!	―confiesa,	 palmeándome	 la	 espalda
mi	amigo	galeno,	y	por	el	que	cada	día	agradezco	la	bendición	de	tenerlo	cerca.
No	solo	es	el	médico	de	cabecera	de	mi	hija,	 sino	su	padrino	de	corazón	y	mi
consejero	en	todos	los	sentidos.	¡Soy	un	jodido	suertudo	por	contar	con	este	par!
―.	Es	como	una	sanguijuela	pegada	en	el	trasero	―continúa,	y	los	dos	reímos
esta	 vez	 observando	 a	 Lorenzo,	 de	 brazos	 cruzados	 y	 con	 los	 ojos	 achicados,
mirándonos.

―¡Ustedes	dirán	misa!	¡Pero	a	este	llevo	años	cuidándole	que	no	pierda	el
culo	por	sus	arranques	y	locuras!	―Me	señala―.	Y	a	ti,	doctorcito…	―Mira	a
Samuel	y	este	levanta	una	ceja―.	¡Mejor	no	te	recuerdo	del	lío	que	te	saqué	la
última	vez	con	tu	mujercita,	¿vale?!

―¡No!	 Mejor	 no	 me	 recuerdes	 la	 escena	 de	 aquella	 pelirroja	 queriendo
meterte	mano	en	público.

―¡No	me	jodas!	¡Que	la	tipa	de	la	discoteca	con	quien	quería	era	contigo,
pero	llegó	tu	esposa	y	me	toco	hacerte	el	paro!	¡Y	juro	que	te	estrangulo	como	la
mía	se	entere	de	eso!

―La	tipa	estaba	loca,	ella	solita	se	envalentonó	―aclara	Samuel.
―¡A	 ver,	 a	 ver!	 ¿Qué	 me	 estoy	 perdiendo?	 ¡Esa	 anécdota	 no	 me	 la	 sé!

―intervengo	mientras	los	dos	se	carcajean―.	¡¿Dónde	carajos	estaba	yo	que	no
disfruté	de	una	escena	como	esa?!

Los	dos	me	miran	y	 levantan	 la	mano	a	 la	 vez,	moviendo	en	 redondo	 los
dedos	y	señalando	el	lugar	en	el	que	estamos.

―Por	 testarudo	 te	 perdiste	 un	 momento	 histórico	 y	 guardado	 para	 la
posteridad	en	el	disco	duro	de	nuestras	juergas	―intenta	jocosamente	quitar	peso
al	asunto	Lorenzo.

―Vaya…	 ―Meto	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 mi	 pantalón	 mirando
alrededor―.	Otro	punto	a	tener	en	cuenta	y	que	anotar	como	recuento	de	daños.

Lorenzo	se	acerca	y	me	pone	la	mano	en	el	hombro.
―Lo	importante	ahora	es	seguir	adelante	y	rescatar	todo	aquello	que	amas,

y	que	te	pertenece.
Al	escucharlo	me	giro	a	mirar	a	Samuel.	Ha	estado	muy	cerca	de	Ivanna	y



de	mi	hija	todo	el	tiempo;	las	ha	cuidado	y	velado	por	ellas	en	mi	lugar,	y	no	hay
nada	 en	 el	 mundo	 con	 lo	 que	 pueda	 devolverle,	 ni	 siquiera,	 la	 mitad	 de	 mi
gratitud	eterna	por	eso.

―¿Las	viste	hoy?	―pregunto	ansioso,	y	el	temblor	en	mi	voz	me	delata.
―Ayer	fueron	a	consulta.	Todo	está	estable	y	tal	como	te	comenté	la	última

vez.	―Respiro	profundo.
―¿Qué	es	lo	que	saben?	―insisto.
―Lo	que	pediste	tú	que	se	les	dijera	―responde	esta	vez	Lorenzo,	y	su	voz

no	puede	ocultar	cierto	enojo―.	Ninguno	de	los	dos	estábamos	de	acuerdo,	y	lo
sabes	―alega,	 observándonos	 alternativamente	 a	 los	 dos.	 Samuel,	 en	 silencio,
mira	 al	 suelo―.	 Pero	 fue	 tu	 decisión	 y	 no	 podíamos	 oponernos	 a	 ella,	 solo
acatarla	y	respetarla.

Asiento	 callado,	 imitando	 el	 gesto	 de	 mi	 amigo	 frente	 a	 mí	 y	 fijando
también	la	mirada	en	el	piso.

―Es	lo	mejor…	―murmuro.
―En	cuanto	a	lo	que	me	pediste	hace	unas	semanas…
―¡No	quiero	hablar	de	eso	ahora!	―reacciono	brusco,	levantando	los	ojos	a

Samuel	e	interrumpiéndolo	tras	sentir	un	repentino	pálpito	doloroso	en	mi	pecho.
―¿A	qué	se	refieren?	―cuestiona	Lorenzo,	y	recuerdo	que	él	está	ajeno	a	lo

que	hacemos	referencia.
No	 creo	 que	 sea	 el	 momento	 de	 comentar	 ese	 asunto;	 conociéndolo,	 se

desatará	 entre	 nosotros	 una	 serie	 de	 cuestionamientos	 y	 reproches	 que
terminarán	por	llevarnos	a	otro	enfrentamiento	parecido	al	de	aquella	noche,	el
cual,	a	pesar	de	no	recordarlo	en	su	totalidad,	prefiero	olvidar	por	completo.

―Ya	te	lo	diré	luego	―respondo,	y	él,	como	el	sabueso	escurridizo	que	es,
adivina	que	lo	estoy	evadiendo.	Solo	afirma	con	un	lento	movimiento	de	cabeza;
pero,	evidentemente,	poco	convencido.

―¿Nos	 vamos	 entonces?	 ¿Listo?	 ―corta	 por	 lo	 sano	 el	 tema	 Samuel,
dirigiéndose	a	mí.

―Vámonos	 de	 una	 buena	 vez	 ―le	 contesto.	 Cuelgo	 el	 asa	 larga	 de	 mi
maletín	al	hombro,	agarro	mi	portafolio,	donde	llevo	algunos	libros	que	han	sido
mi	compañía	los	últimos	seis	meses,	y	con	la	otra	mano	cojo	mi	portátil.

―¿Todavía	estás	 seguro	de	querer	pasar	por	ese	 lugar	antes	de	 llegar	a	 tu
casa?	―La	pregunta	de	Lorenzo	sale	un	tanto	temerosa.

―Lo	 estoy	 ―afirmo	 sin	 dudarlo	 y	 miro	 a	 Samuel,	 que	 con	 una	 media
sonrisa	asiente	a	mis	palabras,	complacido.

―Entonces	no	perdamos	más	tiempo	y	larguémonos	de	aquí	de	una	buena
vez.	¡Este	lugar	me	da	comezón	y	me	deprime,	carajo!

―¡Por	 Dios,	 Lorenzo!	 ¡Tú	 siempre	 tan	 prudente!	 ―ironiza	 Samuel



haciéndome	reír.	Estos	dos	no	cambiarán	nunca,	 son	polos	opuestos;	uno	es	 la
sensatez	y	la	ecuanimidad	en	persona,	y	el	otro…	¡es	una	jodida	bala	perdida!

―¡Tú	cállate,	sabelotodo!	―le	contesta,	dándole	un	manotazo	al	pasar	cerca
de	él	mientras	lo	seguimos	ambos	a	la	puerta.

Según	ellos	hablan,	tirándose	uno	al	otro	para	no	variar	su	afecto	apache,	los
sigo	 mientras	 inspiro	 con	 lentitud,	 buscando	 el	 oxígeno	 que	 necesito	 y
cargándome	de	esperanza.

Ya	afuera,	el	suave	aire	de	la	temporada	nos	golpea	dejándonos	ver	que	no
queda	nada	de	la	fuerte	lluvia	con	la	que	había	amanecido	el	día.

Juntos	llegamos	hasta	el	Chevrolet	del	59	de	Samuel,	herencia	de	su	abuelo
y	al	que	ha	mantenido	 lustroso	e	 impoluto	con	 los	años.	Una	 reliquia	a	 la	que
hoy	 en	 día	 se	 la	 llama	almendrones,	caracterizando	mundialmente	 a	 la	 capital
cubana	por	sus	calles	llenas	de	ellos.

Samuel	 toma	el	volante	negándole	a	Lorenzo	que	 lo	haga	al	alegar	que	se
cree	 corredor	 de	 la	 NASCAR.	 Este,	 protesta	 empezando	 a	 echarle	 en	 cara	 la
letanía	de	cuántas	veces	condujo	sobre	un	clima	cruel	en	la	hoy	Rusia	y	haciendo
alusión	a	lo	buen	chófer	que	se	considera.

¡Así	empezamos	de	nuevo	el	debate	de	ambos!
Me	acomodo	en	la	parte	trasera	escuchándolos	pelear	como	dos	críos,	algo

que	 sin	 duda	me	 divierte.	 Según	 nos	 vamos	 acercando	 por	 fin	 al	 centro	 de	 la
ciudad,	mi	 corazón	 late	 con	 fuerza	y	 suelto	una	boconada	de	aire	que	no	pasa
desapercibida	 para	 mis	 amigos,	 que	 me	 ven	 quedos	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 el
espejo	retrovisor.	¡Joder!	Creo	que	he	nacido	para	ser	observado	de	esta	manera.

Nos	quedamos	en	silencio	los	tres.	Por	las	ventanillas	abiertas,	el	viento	se
cuela	refrescando	el	habitual	ambiente	caluroso	de	Cuba,	sin	 importar	qué	mes
del	 año	 sea.	 Pasamos	 la	 calle	 doce	 en	 busca	 de	 la	 veintitrés	 hasta	 llegar	 a	 la
llamada	 Arzobispo,	 intentando	 adelantar	 al	 tráfico	 del	 mediodía,	 comúnmente
saturado	 por	 autobuses	 locales.	 No	 aparto	 la	 vista	 del	 paisaje	 que	 desfila	 a
nuestro	 lado.	 El	 circular	 de	 la	 gente	 en	 bicicletas	 y	 las	 risas	 de	 los	 jóvenes,
ensayando	 pasos	 de	 ruedas	 de	 casino	 en	 plena	 calle,	 son	 nuestra	 añorada
cotidianidad;	unido	a	esa	algarabía,	el	claxon	de	los	autos	Antique	rodando	por
la	ciudad.	Sin	duda	es	toda	esa	idiosincrasia,	a	la	que	como	cubano	perteneces,	la
que	te	niegas	a	olvidar	estés	donde	estés.	Nuestra	Habana	es	como	una	guerrera
que	 ha	 aprendido	 con	 los	 años	 a	 mantenerse	 firme,	 sin	 que	 le	 importen
huracanes,	 enfrentamientos	 políticos	 o	 carencias;	 estas	 últimas,	 evidentemente,
marcadas	 en	 el	 deterioro	 de	 sus	 lugares	 más	 emblemáticos;	 pero	 sin	 dejar	 de
mostrarse	 al	 mundo	 como	 lo	 que	 es:	 un	 patrimonio	 invaluable	 de	 nuestra
historia.

―Aquí	estamos	ya,	hermano.



Al	girarme	veo	como	mis	dos	amigos	se	han	volteado,	apoyándose	con	los
antebrazos	 en	 el	 alargado	 espaldar	 del	 sillón	 delantero	 para	 mirarme.	 No	 me
percaté	de	en	qué	momento	nos	detuvimos.

Del	otro	lado	de	la	calle,	se	levanta	majestuoso	e	intimidante	el	gran	portón
de	 la	 Necrópolis	 de	 Colón,	 o	 el	 cementerio	 Colón,	 como	 comúnmente	 se	 le
conoce,	y	un	escalofrío	recorre	mi	espalda	haciéndome	estremecer.

―¿Seguro	que	quieres	hacer	esto?	―inquiere	Lorenzo.
―Por	supuesto…,	es	necesario	que	lo	haga.
―Podríamos	acompañarte	si	así	lo	deseas	―propone	Samuel.
―No,	quiero	hacerlo	solo.	Agradezco	que	me	esperen,	han	hecho	más	que

suficiente.
Los	 dos	 asienten	 comprendiendo	 en	 silencio	mi	 decisión,	 sabiendo	 lo	 que

esto	 significa	 para	 mí.	 Me	 bajo	 del	 auto	 suponiendo	 que	 ellos	 no	 dejan	 de
seguirme	con	la	mirada	tras	el	cristal,	y	me	adelanto	a	la	esquina	de	la	calle	para
cruzarla.	 Al	 principio,	 mis	 pasos	 toman	 un	 inusual	 impulso;	 pero	 según	 me
acerco	 a	 la	 entrada	 van	 perdiendo	 su	 ímpetu,	 y	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón
bombean	desesperados	sangre	a	todo	mi	cuerpo	con	un	ritmo	inusual,	como	si	mi
vida	dependiera	de	ello.

Algunas	 personas,	 especialmente	 mujeres,	 compran	 sencillos	 ramos	 de
flores	en	una	esquina	cercana	a	 la	gran	y	oxidada	verja	abierta	que	da	paso	al
camposanto.	 Por	 un	 momento,	 me	 detengo	 a	 pensar	 si	 debería	 hacer	 yo	 lo
mismo,	 sintiéndome	como	un	niño	perdido.	La	anciana	 florista	me	mira	varias
veces,	debe	extrañarle	por	qué	me	mantengo	inerte	sin	saber	cómo	reaccionar,	y,
finalmente,	me	acerco.

―¿Cuál	 es	 el	 precio?	―Levanta	 sus	 cansados	 ojos	 hacia	mí	mientras	 sus
manos	 van	 hasta	 uno	 de	 los	 tres	 cubos	 llenos	 de	 agua	 encima	 del	 muro	 de
cemento,	supuestamente	construido	para	convertirlo	en	unas	jardineras	que	han
visto	mejores	años.

―Estas	 rosas	 son	 a	 diez	 pesos	 el	 ramo,	 y	 las	 margaritas	 a	 cinco	 ―me
responde,	sacando	uno	de	rosas	goteando	el	agua	de	los	tallos	y	señalando	con	el
dedo	 las	 segundas;	 pero	 evidenciando	 su	 interés	 para	 que	 sean	 rosas	 las	 que
decida	comprar―.	Si	es	aniversario	de	difuntos,	le	recomiendo	estas;	aunque	las
margaritas	 son	 más	 duraderas.	 ―Se	 sincera	 conmigo	 levantando	 el	 ramo,	 e
ignoro	intentar	comprender	su	comentario.

―Dos	ramos	de	rosas,	por	favor	―le	digo	y	le	extiendo	un	billete	de	veinte
pesos.

Lo	 coge	y	 lo	 guarda	 en	 la	 cartuchera	de	 tela	 desgastada	que	 cuelga	de	 su
cintura,	para	luego	rasgar	un	pedazo	de	papel	amarillo	del	bulto	que	tiene	a	un
lado,	envolver	los	tallos	y	entregarme	mis	flores.



Le	doy	las	gracias	y	me	dispongo	a	entrar	al	antiguo	y	extenso	cementerio;
otra	vez	me	detiene	esta	 sensación	que	aún	no	 logro	 identificar,	y	mi	pulso	 se
acelera.

―¿Sabe	a	cuál	bloque	se	dirige?	―Me	sorprende	la	voz	de	la	anciana	a	mi
espalda.	 Imagino	 que	 supone	 que	me	 siento	 confundido	 al	 verme	 dudar.	 Solo
afirmo	 con	 la	 cabeza	 y	 ella	 me	 responde	 con	 un	 gesto	 comprensivo,	 que
agradezco	como	si	en	realidad	esta	señora	conociera	mi	historia	y	a	lo	que	voy	a
enfrentarme.

En	cada	paso	que	doy	se	enlaza	el	último	recuerdo	que	tengo	de	este	lugar.
Cuando	 supe	 la	 verdad,	mi	madre	 Esther	me	 trajo	 aquí	 tras	 insistirle	 hasta	 el
cansancio;	 llegando	a	ser	casi	un	ruego	por	parte	mía.	Ella	 tenía	miedo	de	que
tras	todo	el	trauma	que	me	ocasionó	saber	de	golpe	mi	historia,	y	junto	a	esta	la
llegada	 de	muchos	 recuerdos	 dolorosos,	 enfrentarme	 al	 lugar	 donde	 reposa	mi
origen,	lejos	de	ayudar	me	sumiría	en	una	profunda	depresión,	y…	hasta	cierto
punto	 tenía	 razón.	Me	 forcé	 a	 hacerlo	 y	 solo	 logré	 terminar	 con	 un	 ataque	 de
ansiedad	sin	poder	 llegar	a	estar	 frente	al	panteón.	A	pocos	metros	de	este	salí
corriendo,	 recibiéndome	 en	 la	 entrada	 los	 brazos	 de	 mi	 padre	 Rigo,	 en	 cuyo
hombro	ahogué	el	último	 llanto	que	recuerdo	hasta	ahora	haber	derramado	por
mis	progenitores.

El	silencio	del	lugar,	sus	grandes	estatuas	y	ángeles	me	abruma	e	intimida;
mezclándose	respetuosamente	con	los	apenas	perceptibles	murmullos	de	algunas
personas	entre	los	grandes	mausoleos	o	muros	de	cemento	que	se	levantan	sobre
el	nivel	del	suelo.	La	lluvia	pasada	y	el	viento,	aparentemente,	han	zarandeado
los	árboles	haciendo	que	sus	hojas	se	rieguen	húmedas	por	doquier,	muchas	de
ellas	se	ven	amontonadas	en	algunas	de	las	lápidas.

Se	escuchan	ecos	de	escobillas	barriendo	el	suelo,	pertenecen	seguramente	a
los	familiares	o	allegados	que	pretenden	mantener	limpia	y	presentable	la	última
morada	de	los	suyos.

Bordeo	varios	panteones,	busco	casi	por	inercia	en	mi	memoria	el	recuerdo
del	lugar	exacto,	y	esta	no	me	defrauda,	justo	hasta	allí	me	lleva.	Mis	pies	se	van
acobardando	y	siento	que	quisieran	aferrarse	a	la	húmeda	tierra,	pero	no	los	dejo
y	 el	 golpe	 de	 realidad	me	da	 fuerte	 al	 estar	 frente	 a	 este	 sepulcro	 de	 cemento
donde	 dos	 cruces	 de	 mármol	 negro	 se	 alzan	 altivas,	 y	 en	 su	 pedestal	 dos…
fotografías.

Trastabillo	hacia	atrás,	el	 rostro	de	mi	padre	 impreso	en	un	material	estilo
azulejo	no	me	sorprende,	pues	he	visto	su	imagen	varias	veces	en	los	álbumes	de
mi	 madre	 Esther,	 quizás	 por	 eso	 mis	 recuerdos	 y	 los	 sueños	 con	 él	 parecen
siempre	tan	reales,	pero…	la	de	ella…	Nunca	la	había	visto;	primero,	porque	me
negaba	cuando	me	pedía	que	lo	hiciera	mi	madre;	luego,	porque	encontré	en	el



destierro	 de	 su	 recuerdo	 de	 mi	 mente	 el	 mejor	 aliado	 para	 sobrevivir	 a	 mi
vergüenza.

Sujeto	con	fuerza	los	ramos	de	rosas,	las	manos	me	tiemblan	y	si	no	fuera
por	 el	 papel	 en	 el	 que	 están	 envueltos	 los	 tallos,	 me	 hubiese	 clavado	 ya	 sus
espinas.	 Siento	 mareos,	 náuseas,	 sin	 poder	 sostenerme	 más	 me	 dejo	 caer	 de
rodillas	 tras	 haber	 tenido	 los	 ojos	 cerrados	 durante	 varios	 segundos,	 sin	 llegar
siquiera	 a	 ser	 consciente	 de	 ello.	 Mi	 mirada	 no	 puede	 apartarse	 de	 la	 pulida
imagen,	de	su	sonrisa,	de	sus	ojos	cafés	y	del	cabello	negro	como	el	azabache
cayendo	sobre	sus	hombros.

¿En	verdad	es	ella?
¿Es	así	como	la	tiene	resguardada	mi	memoria?
¡No	lo	sé!	Te	alejé	tanto	que	terminé	difuminándote	en	mis	recuerdos	hasta

convertirte	en	un	fantasma.
Mis	pupilas	quieren	perderse	en	las	suyas	creyendo	tontamente	que	bajo	el

frío	mosaico	que	la	eterniza	pueda	encontrarse	algún	vestigio	de	ternura,	ese	que
tanto	 he	 anhelado,	 ese	 que	 he	 esperado	 encontrar	 tras	 el	 velo	 de	 mis	 tristes
sueños…

Me	golpea	fuerte	en	el	alma	encontrar	en	sus	ojos	los	míos;	el	mismo	color
de	cabello	en	ambos	e,	 incluso,	ese	hoyuelo	en	la	mejilla,	 igual	que	una	marca
hereditaria	 al	 sonreír.	Me	 remuevo	 intranquilo,	 aprieto	el	puente	de	mi	nariz	y
bajo	al	vista	al	suelo	suplicando	en	silencio	no	terminar	derrumbándome	por	esta
similitud	 física	 que	me	 abruma,	 enoja	 y	 provoca	 un	 escondido	 y	 reprochable,
según	mi	conciencia,	sentimiento	de	orgullo.

Necesito	dejar	de	pensar,	al	menos,	unos	segundos	en	esto.	Miro	alrededor	y
descubro	 en	 los	 dos	 jarrones	 restos	 marchitos	 de	 alguna	 flor;	 solo	 mi	 madre
Esther	puede	ser	la	que	se	tome	el	tiempo	de	llegar	hasta	aquí	para	dejar	huella
de	su	perenne	recuerdo	y	de	su	perdón	sin	límites,	nadie	más…

Limpio	las	jardineras,	la	lluvia	ha	sido	generosa	dejándolas	llenas	de	agua,	y
es	de	agradecer;	con	este	clima	difícilmente	podría	sobrevivir	mucho	tiempo	una
flor	 sin	 ella.	 Saco	 con	 cuidado	 los	 pedazos	 deshechos	 de	 pétalos	 y	 hojas,
colocando	 en	 su	 lugar,	 en	 cada	 una	 de	 las	 vasijas	 de	 cerámica,	 los	 ramos	 que
acabo	de	comprar.

Me	incorporo	y	me	quedo	observando	alternativamente	las	dos	tumbas.	Mis
recuerdos	empujan	y	alientan	cobardemente	a	mi	corazón	hacia	el	 rencor,	pero
he	decidido	no	permitir	que	lo	sigan	alimentando	de	la	ponzoña	que	tanto	daño
me	ha	hecho.

―Lo	 siento…	―susurro	 ahogado	por	 las	 amenazantes	 lágrimas―.	A	 ti…
―Fijo	 la	 vista	 en	 la	 fotografía	 de	mi	 padre―.	No	 soy	 quién	 para	 juzgarte,	 al
contrario;	 lo	 que	 recuerdo	 y	 supe	 con	 el	 transcurso	 de	 los	 años	 es	 lo



increíblemente	honesto,	leal	y,	sobre	todo,	gran	padre	que	fuiste.	Perdóname	por
cada	vez	que	he	odiado	tu	nombre,	enterrando	tu	pobre	recuerdo	más	profundo
de	 lo	 que	 tus	 restos	 lo	 están	 aquí,	 o	 rogando	 a	 la	 vida	no	haber	 heredado	una
mínima	partícula	de	tu	genética.	Perdón…	Te	amo,	padre…	Lo	siento	tanto…

Ahogo	un	 sollozo	 desde	 lo	más	 hondo	de	mi	 alma,	 pero	 las	 lágrimas	 que
bañan	 finalmente	 mi	 rostro	 se	 vuelven	 un	 hilillo	 constante	 por	 mis	 mejillas.
Hago	presión	en	mis	ojos	intentando	detenerlas;	pero	al	mirar	la	imagen	de	esa
extraña	que	habita	en	el	fondo	de	mi	mente,	renuevan	su	cauce	sin	darme	tregua
y	ahogándome	en	un	imparable	llanto.

―¡Dios!	¡Te	perdono!	―Levanto	al	cielo	los	ojos―.	¡Tengo	que	intentarlo
para	poder	vivir,	para	poder	atesorar	la	felicidad	que	me	negaste!	No	sé	si	sepa
hacerlo,	ser	feliz	nunca	se	me	ha	dado	bien	y	termino	por	echarlo	todo	a	perder
siempre.	 ―Froto	 las	 palmas	 de	 mis	 manos	 por	 el	 rostro	 y	 repaso	 el	 lugar
buscando	fuerzas	para	continuar	seguir	mirando	esa	imagen	que	me	tortura	y	me
consuela	a	la	vez―.	Perdono	que	no	amaras	a	mi	padre…	―Un	nudo	de	llanto
me	ahoga―	y,	por	tanto,	que	yo	no	sea	fruto	del	amor.

Reconocerlo	me	lastima;	sin	embargo,	sigo	desahogándome.
—Te	 perdono	 en	 su	 nombre…	―Miro	 su	 lápida,	 a	 un	 lado,	 como	 si	 me

pudiera	 escuchar―.	Tu	 traición,	 tu	 desamor,	 tus	 humillaciones	 y	 tus	mentiras.
―Es	 lo	más	 difícil	 que	 he	 hecho	 en	mi	 vida,	 y	 el	 llanto	 incontrolable	 que	 ha
salido	libre	a	expresarse	me	lo	confirma,	dejándome	casi	sin	poder	hablar,	pero
continúo.

—Te	perdono	a	ti	y	a	la	vida,	perdono	ser	hijo	de	una	sexoservidora	sacada
de	una	casa	de	citas	por	un	hombre	ilusamente	enamorado,	y…	te	juro	que	es	la
palabra	más	decente	que	se	me	ocurre,	ya	que…	¿sabes	qué?	―Aliso	mi	cabello
hacia	atrás,	soltando	un	gemido	de	dolor―.	Nunca	he	podido	referirme	a	ti	con
alguna	palabra	ofensiva.	Así	de	patético	es	este	hijo	que	echaste	al	mundo	como
quien	 tira	un	balde	de	agua	sucia	a	 la	calle	 tras	 limpiar	 sus	miserias;	pero,	 sin
importar	nada,	ni	cuánto	me	repita	 lo	mala	madre	que	fuiste…	¡Lo	 injusta	que
fuiste…!	¡No	puedo!	¡Maldita	sea!	¡Me	he	obligado	y	no	puedo	odiarte	por	más
que	lo	intente!	¡Mamá…!

Parecido	a	un	aullido	de	dolor	es	lo	que	sale	de	mi	garganta	al	llamarla	así,
como	jamás	en	la	vida	imaginé	poder	hacerlo.	Y	sigo	vaciando	mi	alma.

—¡No	 tienes	una	puñetera	 idea	de	 lo	que	duele!	 ¡Mierda!	―Me	levanto	y
me	 viro	 de	 espaldas	 cruzando	 las	 manos	 tras	 mi	 nuca.	 Debo	 de	 estar
encloqueciendo	 para	 hablarle	 como	 si	 la	 tuviese	 delante.	 ¡No	me	 importa!	 ¡Si
existe	esa	otra	puta	dimensión,	que	hasta	allí	le	llegue	mi	sufrimiento!	Vuelvo	a
mirar	 la	fría	estructura	bajo	 la	cual	descansa―.	Duele	y	 lacera,	así	ha	sido	por
años,	un	hueco	aquí,	profundo.	—Me	golpeo	el	lado	izquierdo	de	mi	pecho	con



fuerza,	queriendo	lastimarme―.	Se	ha	ido	llenando	de	inseguridades,	miedos	y
desconfianzas	 hasta	 llegar	 a	 hacerle	 daño	 a	 la	 luz	 que	 apareció	 en	 mi	 vida
dispuesta	a	rescatarme,	y	no	sé	¡cómo	detenerlo!	¡¿Dime	cómo	confiar	cuando	tu
imagen	 más	 sagrada	 está	 sucia,	 deshecha	 ante	 tus	 ojos	 de	 la	 peor	 manera?!
¡Dímelo,	maldita	sea!

Suspiro	hondo	y	esta	vez	seco	con	decisión	mis	 lágrimas	 tras	sollozar	con
fuerza.

—No	sé	si	lo	logre,	soy	un	ser	roto,	pues	así	me	dejaste,	mamá…	―Respiro
profundo,	pero	 los	nudos	de	mi	pecho	y	el	de	mi	estómago	no	desaparecen―.
No	 será	 fácil,	 aún	mis	 incontrolables	 demonios	 no	me	 liberan;	 buena	 parte	 de
ellos	me	atormentan,	y	confieso	que	tengo	miedo	a	enfrentarlos;	sin	contar	que
las	 circunstancias	 se	han	convertido	en	 sus	 cómplices,	 sin	piedad	alguna.	Pero
hoy	y	 aquí…	―Doy	dos	pasos	 al	 frente	hasta	 tocar	 con	mis	pies	 el	 borde	del
muro	y	me	acuclillo	 frente	a	este―.	Hoy	 te	dejo	a	 los	pies	de	 tu	 sepulcro	dos
cosas…	 —Una	 solitaria	 lágrima	 recorre	 mi	 mejilla	 derecha―:	 Te	 dejo	 tu
miserable	herencia	emocional	y,	junto	a	ella,	también	te	dejo	mi	perdón…

Mis	 ojos	 se	 humedecen	 y	 derraman	 lágrimas,	 una	 vez	 más,	 mientras
recorren	ambos	panteones	para	leer	sus	epitafios…
	
	
	

Damián	Armando	Giralta	Zamora
Esposo	leal,	abnegado	padre 	y	amoroso	hermano.

Que	en	los	brazos	del	Señor,	en	el	cielo,	encuentres	la
paz	que	te	fue	negada	en	la	tierra.

E.	P.	D.
	
	
	

Melinda	García	Arguelles
«El	perdón	es	una	decisión,	no	un	sentimiento,	porque
cuando	perdonamos	no	sentimos	más	la	ofensa,	no

sentimos	más	rencor.	Perdona,	que	perdonando	tendrás	en
paz	tu	alma	y	la	tendrá	también	aquel	que	te	ofendió».



Santa	madre	Teresa	de	Calcuta.
E.	P.	D.

	
	
	

Sonrío	 recordando	 a	mi	madre	Esther,	 solo	de	 ella	 podría	 haber	 venido	 la
idea	de	grabar	en	estas	piedras	tan	acertadas	palabras.	Repaso	mi	vista	de	uno	al
otro	antes	de	despedirme,	ni	siquiera	llevo	sus	apellidos,	solo	el	de	mi	padre	en
segundo	lugar.	Me	incorporo,	sacudo	mi	pantalón	en	la	zona	de	mis	rodillas,	y
vuelvo	a	pasear	la	vista	de	la	foto	de	mi	padre	a	la	de	mi	madre.	Llevo	dos	veces
mis	dedos	a	 los	 labios	para	 recoger	 los	besos	que	dejo,	alternativamente,	en	 la
parte	superior	de	cada	cruz.

―Hasta	siempre…	―murmuro	bajo.
Me	 vuelvo	 de	 espaldas	 y	 me	 juro	 no	mirar	 atrás.	 Como	 envuelto	 por	 un

bálsamo	de	paz	interior	mi	cuerpo	se	siente	liviano,	y	una	parte	de	mí	se	hunde
lentamente	 en	 el	 olvido	 de	 un	 doloroso	 pasado	 que	 se	 va	 alejando.	 Cierro	 la
puerta	que	se	mantuvo	abierta	por	años	a	merced	de	la	lástima	y	la	compasión	de
todos	en	mi	mente.	El	sonoro	portazo	soy	capaz	de	escucharlo	según	me	acerco	a
la	salida.

Al	 llegar,	apoyo	 las	manos	a	 los	 lados	de	mi	cintura	y	 levanto	el	 rostro	al
cielo,	dejando	que	esta	vez	no	sea	bañado	por	tristes	lágrimas,	sino	por	la	tibieza
de	la	luz	del	sol	asegurándome	cuán	posible	puede	ser	mi	anhelado	renacer…

	



	
	
	
	
	

Epílogo
	

	
Ivanna…

	
	
	
Como	las	olas	de	este	océano	pasa	la	vida.	No	creo	que	se	pueda	comparar

con	algo	más	poderoso	el	transcurso	de	cada	día	y	las	sorpresas	o	vicisitudes	que
nos	trae	a	cada	uno.

Disfruto	con	pasar	 tiempo	aquí	sentada,	en	el	muro	del	malecón	habanero,
perdiéndome	en	su	horizonte	y	dejándome	enamorar	por	ese	arrullo	del	oleaje,
agradeciéndole	sus	caricias	al	viento;	es	la	ventaja	de	vivir	en	el	corazón	de	esta
ciudad	que	me	acogió	como	a	una	hija	hace	tantos	años.

Delineo	con	la	yema	de	mi	dedo	índice	la	marca	que,	un	día	de	esos	en	los
que	la	tristeza	y	la	soledad	rondan	inclementes	el	alma,	hice	sobre	la	fría	piedra
con	un	pedazo	de	vidrio	roto:	nuestra	runa.	Verla	me	hace	suspirar	con	nostalgia.
Este	rincón	se	ha	convertido	en	mi	refugio	durante	varios	años	y	la	verdad	es	que
sí,	 lo	 admito,	 es	 el	 lugar	 en	 el	 que	 suelo	 buscar	 la	 paz	 que	 me	 permite
encontrarme	a	mí	misma	una	y	otra	vez	para	no	dejarme	vencer	por	la	amargura
que	me	provoca	su	ausencia.

Lo	extraño…	más	de	lo	que	soy	capaz	de	admitir,	de	imaginar,	y	mucho	más
de	 lo	 que	 él	 se	merece;	 pero	 no	 puedo	 evitarlo.	Alguna	 vez	 le	 dije	 que	 había
resguardado	 mi	 amor	 en	 un	 lugar	 seguro	 donde	 ninguno	 de	 los	 dos	 pudiera
lastimarlo,	debo	de	haber	sido	la	mejor	de	las	sacerdotisas	del	corazón	porque,	a
pesar	de	todo	lo	que	hemos	pasado,	ahí	sigue,	debajo	de	mi	piel,	recordándome
sus	besos	a	cada	segundo,	intacto	y	haciéndose	más	fuerte.

Rememorar	 el	 día	 en	 que	 lo	 conocí	me	 hace	 resurgir	 como	un	 ave	 herida
intentando	no	extinguirse.

En	aquel	instante,	solo	percibí	el	perfil	de	su	rostro	mientras	hablaba	con	el
director	del	instituto,	eso	bastó	para	que	un	relámpago	de	sentimientos,	hasta	ese



momento	desconocidos,	atravesasen	mi	cuerpo.	Se	veía	tan	seguro,	tan	maduro,
tan	gallardo…,	tan	él.	El	traje	azul	oscuro	que	lucía	ese	día	quedó	fotografiado
eternamente	 en	mis	 recuerdos,	 no	me	 fue	 posible	 dejar	 de	mirarlo	 en	 toda	 la
tarde…	 Su	 barba	 reciente,	 perfectamente	 cuidada,	 su	 cabello	 ligeramente
ensortijado	y	el	ancho	de	sus	hombros	haciendo	contraste	con	su	impresionante
estatura	terminaron	por	hacer	adictos	a	mis	ojos.	Hasta	que	Rafael	nos	presentó
en	aquel	pasillo	y	el	calor	de	su	mano	al	tomar	la	mía,	junto	al	disparo	oscuro	de
su	mirada	atravesándome,	me	hicieron	jurarme	que	solo	a	él	podría	pertenecerle
en	esta	vida.

―¿Qué	puedo	hacer	con	este	amor?
Se	 me	 escapa	 decirle	 al	 viento	 y	 a	 las	 gaviotas,	 que	 se	 acercan	 a	 poca

distancia.
Llevo	más	de	dos	horas	sentada	aquí,	con	las	piernas	recogidas	y	el	mentón

apoyado	en	mis	rodillas.	Un	día	más	de	tantos,	de	los	que	me	desesperan	y	me
llenan	de	incertidumbre.

―Supuestamente	estás	en	una	misión,	pero	algo	muy	dentro	de	mí	me	grita
que	no	debo	creerlo,	y	tus	amigos	no	me	sostienen	la	mirada	al	afirmarlo.	¡Eso
me	basta!	―Se	quiebra	mi	voz	al	decírmelo.

¿En	qué	momento	se	nos	volvió	a	perder	el	rumbo	después	de	los	primeros
dos	años	de	vivir	en	este	país	tan	felices?

Recordarlo	me	hace	sentir	vacía,	y	es	la	peor	sensación	que	he	tenido	en	mi
vida;	 bueno,	 no…	 La	 peor	 fue	 aquella	 vez	 cuando	 intenté	 volver	 a	 mi	 tierra
porque	 me	 superó	 su	 lejanía,	 sus	 cambios	 de	 carácter,	 sus	 desapariciones
constantes…	 Al	 punto	 de	 hacerme	 pensar	 que	 no	 existía	 para	 él.	 Nunca	 me
encontré	tan	sola,	tan	infeliz,	tan	herida…

¿Es	capaz	acaso	de	entender	lo	que	me	duele	el	peso	de	su	historia?
¿Sabe	lo	que	sufro	por	ello,	pero	en	silencio?...
No,	no	puede	saberlo,	lo	confundiría	con	lástima,	su	mayor	y	más	absurdo

miedo:	que	sientan	lástima	por	él.
«Eres	su	salvación,	mija,	por	 favor,	no	lo	abandones».	Las	palabras	de	mi

suegra	llegan	cada	vez	que	me	siento	desfallecer.	Aquella	tarde	viajó	hasta	aquí
para	 hacerme	 compañía.	 Era	 evidente	 que,	 en	 otras	 circunstancias,	 nunca	 me
habría	 dado	 detalles	 tan	 dolorosos	 acerca	 de	 los	 padres	 de	 Armando;	 pero
entendió	 que	 esa	 sería	 la	 única	 manera	 de	 convencerme	 a	 no	 renunciar;	 y	 lo
logró,	narrándome	mucho	más	de	lo	que	mi	esposo	conoce,	y	que	primero	sería
yo	capaz	de	morir	antes	de	contarle.	Eso	terminó	por	desplomar	de	angustia	mi
alma,	haciéndome	querer	 tenerlo	a	mi	 lado	para	arrullarlo	 en	mis	brazos	hasta
sanar	a	besos	sus	heridas.

¿Puede	alguien	realmente	profanar	y	humillar	tanto	al	amor?	Imaginar	algo



así	en	la	figura	de	la	madre	del	hombre	al	que	amo,	de	la	abuela	de	mi	hija,	me
hace	sentir	un	dolor	casi	insoportable.

Desecho	mis	 pensamientos,	 no	 quiero	 intoxicarme	 con	 ellos;	 al	 contrario,
aquí	 estoy,	 esperanzada	 en	 rescatar	 su	 corazón	 de	 donde	 sea	 que	 se	 encuentre
secuestrado	 por	 un	 doloroso	 pasado	 que	 no	 nos	 pertenece,	 y	 por	 las
consecuencias	erróneas	de	un	presente	que	se	ha	empeñado	en	unírsele.

Miro	mi	reloj,	en	unas	dos	horas	me	llamará	mi	madre.	Espero	todo	les	haya
ido	bien,	estoy	feliz	por	su	nueva	vida	y	el	entusiasmo	con	el	que	hablan	de	ella.
Mis	 angustias	 las	 he	 eliminado	 de	 nuestras	 charlas,	 no	 merece	 la	 pena
mortificarla	 con	 cosas	 para	 las	 que	 ella	 no	 tendrá	 una	 solución	 y	 que	 solo	 la
intranquilizarían;	saberlos	en	paz,	y	felices,	es	una	de	mis	mayores	bendiciones
en	este	momento.

Levanto	la	vista	y	me	alarmo	al	ver	a	Ana	acercándose	y	cruzando	la	calle.
Supuestamente,	 mi	 hija	 debía	 estar	 aún	 recibiendo	 las	 clases	 particulares	 con
ella.	Me	asusto,	 tomo	el	monedero	con	 las	 llaves	del	apartamento	y	 la	alcanzo
corriendo.

―¿Qué	sucede,	Ana?	¿Romina	está	bien?
La	abordo	y	le	pregunto	inquieta,	sin	dejarla	apenas	resollar.
―Tranquila,	Ivanna,	ella	está	bien.
―Entonces…	 ¿Tienes	 alguna	 emergencia?	 Terminaron	 las	 clases	 mucho

antes	de	lo	normal.
―Lo	sé,	pero	es	que	tienes	una	sorpresa	en	casa,	mujer.
Al	decirme	esto,	la	miro	extrañada	y	ella	solo	me	sonríe.
―No	pienso	decirte,	así	que	mejor	ve	y	descúbrelo	tú	misma.	Ahora	te	dejo,

que	aprovecharé	para	pasar	por	la	panadería.
Me	da	un	beso	en	la	mejilla,	unos	golpecitos	en	el	hombro	y	se	aleja;	pero	a

los	pocos	pasos	se	vuelve	y	me	grita:
―¡¿Pero	qué	esperas,	mijita?!	¡Ve	a	casa	ahora	mismo!	―Ríe	y	seguido	me

hace	un	guiño	con	el	ojo.
Un	pálpito	de	esos	a	los	que	en	más	de	una	ocasión	les	he	tenido	respeto,	y

hasta	temor,	se	acomoda	en	mi	pecho	como	el	espectador	que	desde	una	esquina
espera	inmóvil	algún	importante	acontecimiento.

Mis	pasos	quieren	correr,	no	los	dejo,	necesito	calmar	la	ansiedad	que	me	ha
provocado	Ana	con	su	comentario,	y	la	media	cuadra	que	me	separa	de	nuestro
edificio	intento	vencerla	sosegadamente.

Vivir	a	poca	distancia	del	Hotel	Nacional,	justo	frente	al	malecón,	te	premia
con	conocer	y	coincidir	con	transeúntes	que	hacen	ejercicio,	o	bien	son	turistas
nacionales	o	del	extranjero;	me	sucede	a	menudo	y	hoy	no	es	la	excepción.	Unos
visitantes	 españoles	 me	 interceptan	 para	 preguntarme	 por	 una	 dirección,



amablemente	los	atiendo	y	les	doy	las	indicaciones	para	encontrar	el	lugar	donde
quieren	llegar.	No	sé	si	mi	descortés	apremio	se	ha	notado,	ojalá	que	no;	pero,
sinceramente,	en	este	momento	mi	urgencia	es	llegar	a	casa.

Llego	a	 la	recepción	de	nuestro	edificio,	algunos	vecinos	que	bajan	de	sus
pisos	me	saludan	y	les	respondo	amablemente,	pero	dejándoles	ver	mi	prisa.	El
ascensor	 se	 abre,	 entro	y	presiono	 el	 piso	diez,	 cada	 segundo	 se	me	hace	más
intenso	 y	 opresivo.	 Los	 nervios	 agitan	mis	 latidos	 aceleradamente,	 cuando	 las
puertas	se	abren	es	como	si	me	hubiera,	por	algunos	segundos,	quedado	rígida,
sin	 poder	 moverme;	 pero	 salgo,	 finalmente,	 encontrándome	 con	 la	 señora
Natalia,	que	se	dirige	a	pasear	a	su	perrito	salchicha,	a	quien	saludo	recibiendo
su	cariñoso	y	habitual	abrazo	de	siempre.

Tan	 solo	 pocos	 pasos	me	 separan	 de	 la	 puerta	 de	 nuestro	 hogar.	 Al	 estar
frente	a	ella,	no	solo	 la	encuentro	semiabierta,	 sino	que	 las	voces	que	escucho
me	hacen	llevar	 la	mano	al	corazón.	¡No	es	posible	detenerlo,	no	te	 ilusiones!,
me	advierto,	rebasada	por	la	emoción,	sintiendo	temblar	todo	mi	cuerpo.

Me	acerco	un	poco	al	vano	de	la	puerta,	y	la	escena	del	abrazo	entre	los	dos
seres	que	más	amo	en	la	vida	me	provoca	una	indescriptible	felicidad.

―¡Te	extrañé	tanto,	mi	tesoro!
―Yo	más	a	ti,	papi.	Creí	que	esta	vez	demorarías	mucho	más,	como	en	otras

ocasiones	 que	 te	 has	 tenido	 que	 ir	 por	 un	 año	 completo.	No	 sabes	 cuánto	me
alegro	 de	 que	 hayan	 sido	 solo	 unos	meses.	 Por	 favor,	 dime	 que	 no	 saldrás	 de
misión	más.

―Espero	que	no,	mi	ángel.	No	creo	que	salga	por	ahora.
―¡Mami	se	pondrá	tan	feliz!
―¿Lo	crees?	¿A	dónde	fue?	Solo	tu	maestra	estaba	contigo	al	llegar.
―¡Por	 supuesto,	 papi!	Te	ha	 extrañado	muchísimo,	mami	 salió	 a	 caminar

por	el	malecón,	lo	hace	a	menudo,	generalmente	cuando	viene	Ana,	seguro	que
está	al	llegar.

Desde	 mi	 disimulado	 escondite,	 lo	 veo	 inclinarse	 y	 darle	 un	 beso	 en	 la
frente	dejando	sus	 labios	por	varios	 segundos	en	ella,	mientras	que…	¿Se	está
secando	una	lágrima?

―¡Extrañé	tanto	tu	sonrisa,	mi	niña,	tu	ternura	y	el	brillo	de	tus	bellos	ojos!
―¡Ay,	papi!	Siempre	hablas	del	brillo	de	mis	ojos.	¡No	cambias!
―Porque	ahí	está,	lo	veo,	es	hermoso	y	único;	eso	no	lo	dudes	nunca.
―Voy	a	creerlo	solo	porque	 tú	 lo	dices.	Ahora	déjame	 ir	a	mi	habitación,

debo	 llamar	 a	mi	 abuela	para	darle	 la	buena	noticia;	 le	prometí	que	en	cuanto
llegaras	la	llamaría.

―Muy	bien,	princesa;	dile	también	que	pronto	los	visitarás.
―¿Lo	dices	en	serio?



―Es	una	promesa.
―¡Gracias,	papi!	No	sabes	cuánto	deseo	regresar	a	Viñales.
―Verás	que	pasarás	una	temporada	maravillosa	e	inolvidable	allá,	cariño.
Escucho	los	pasos	de	nuestra	hija	alejándose	lentos	por	el	pasillo,	rumbo	a

su	cuarto.
Entorno	un	poco	 la	puerta	y	 lo	veo	a	 él,	 de	 espaldas.	Se	ha	 acercado	a	 la

mesa	de	centro	del	salón	y	sostiene	entre	sus	manos	la	foto	que	nos	tomamos	en
Soroa,	 durante	 nuestras	 primeras	 vacaciones	 en	 este	 país.	 Sin	 soltar	 el
portarretrato	se	aleja	hacia	el	balcón	abierto,	las	cortinas	se	levantan	a	los	lados
de	la	ancha	puerta	gracias	al	viento	que	entra	proveniente	del	océano	que,	frente
a	nosotros,	se	manifiesta	orgulloso.

Entro	en	silencio,	no	sé	qué	decir,	cómo	reaccionar.	El	olor	a	su	colonia	me
envuelve,	me	 debilita,	 y	 tengo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 lanzarme	 a	 sus
brazos	olvidando	que,	en	mi	interior,	mi	dignidad	se	levanta	exigente	marcando
su	territorio.

Mi	mirada	se	va	hasta	el	maletín,	al	portafolio	a	un	lado	del	sillón,	y	de	ahí
hasta	la	imagen	del	hombre	que	continúa	de	espaldas	en	el	medio	del	balcón	con
el	azul	del	mar	al	fondo.	La	tela	de	su	camisa	se	mueve	con	el	aire,	su	cabello	la
acompaña	y	a	mí,	según	me	acerco,	las	manos	y	las	piernas	me	tiemblan	como
gelatina.	Solo	el	eco	de	los	autos	en	la	distancia	y	el	sonido	del	batir	de	las	olas
del	 mar	 Caribe,	 que	 tanto	 ama,	 parecen	 ser	 los	 cómplices	 de	 este	 nuevo
rencuentro.

Me	detengo	a	muy	pocos	pasos	de	él	al	verlo	volver	a	levantar	nuestra	foto.
―¿Podré	tener	la	oportunidad	de	recuperarte?	―lo	escucho	preguntarle	a	la

imagen	que	tiene	entre	sus	manos,	y	necesito	tragar	en	seco	para	poder	responder
a	eso.

―Nunca…	me	has	perdido,	solo	que	no	lo	crees.
Se	gira	con	rapidez	y	quedamos	uno	frente	al	otro.
Su	mirada	triste	me	debilita,	pero	la	luz	de	sus	ojos	al	verme	me	conmueve.
Durante	 varios	 minutos	 nos	 miramos	 en	 silencio,	 como	 si	 ninguno	 se

atreviera	a	tomar	la	iniciativa.
¿Tanto	miedo	le	tenemos	a	nuestro	amor?
―Tienes	 razón…	―comienza	diciendo,	dando	 lentos	y	cortos	pasos	hacia

mí,	y	observo	que	su	pecho	sube	y	baja	agitado.
―¿En	qué	la	tengo?	―Mi	voz	se	rompe,	temblorosa.
―En	que	debo	intentar	creerme	que	no	me	merezco	perderte…
―Yo	 creo	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 merecemos	 perdernos;	 por	 eso	 estoy

aquí…,	esperando.
Estamos	ya	tan	cerca	que	solo	tengo	que	levantar	mi	mano	para,	debajo	de



ella,	 sentir	 su	 piel	 hechizando	mis	 sentidos;	 pero	 no	 lo	 hago,	 tan	 solo	 sigo…
esperando.

Deja	 el	 cuadro	 con	 la	 foto	 en	 una	 banqueta	 a	 nuestro	 lado,	 el	 viento	 se
levanta	 audaz	 y	 traicionero,	 y	 algunos	 de	 mis	 cabellos	 se	 arremolinan	 en	 mi
rostro;	al	intentar	atraparlos,	él	sujeta	con	una	mano	la	mía	y	con	la	otra	coloca
las	 hebras	 de	 pelo	 detrás	 de	mi	 oreja.	 Se	 acerca	más	 y	 aspira	 el	 aroma	 de	mi
cuello	mientras	que	el	suyo	inunda	mis	fosas	nasales,	embriagándome.

―Cada	 segundo	 de	 estos	meses	 pasados	 he	 soñado	 con	 esto.	―Vuelve	 a
inhalar	 y	 esta	 vez	 suelta	 su	 aliento	 en	 mi	 piel,	 haciéndola	 estremecer―.	 Mi
deseo	 de	 olerte,	 sentirte	 y	 tocarte	 es	 lo	 que	 me	 ha	 mantenido	 firme	 en	 la
distancia,	a	pesar	de	la	culpa.

―También	me	he	 tenido	que	 consolar	 con	 tu	 recuerdo,	 ¿acaso	 esta	vez	 sí
será	diferente?	―Me	toma	el	mentón	y	levanta	mi	rostro	hacia	él.

―Necesito	aferrarme	a	la	idea	de	que	sí	lo	será,	porque	no	soportaría	seguir
alejado	de	ti…	Te	necesito	tanto,	mi	eslava…

―No	más	que	yo	a	ti…
―Interrogantes	 e	 inconclusas	 explicaciones	 pululan	 a	 nuestro	 alrededor

esperando	ser	tenidas	en	cuenta,	no	creas	que	no	soy	consciente	de	ello.
Acepto	 lo	 que	 dice	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza.	 Me	 asombra	 que	 sea

precisamente	él	quien	toque	el	tema	de	cuánto	nos	debemos	explicar.
―Han	 sido	 años	 difíciles,	 pero	 te	 juro	 por	 ti	 y	 mi	 hija,	 que	 son	 lo	 más

sagrado	que	tengo	en	mi	vida…
Lo	interrumpo	poniendo	mi	dedo	en	sus	labios.
―No	jures,	no	es	necesario,	vivamos	el	día	a	día,	 rescatemos	cada	detalle

que	 nos	 unió	 y	 que	 nos	 hizo	 amarnos.	 Los	 juramentos	 caen	 al	 vacío	 con	 el
tiempo,	los	momentos	hermosos	nos	perpetúan,	nos	hacen	amar	sin	condiciones.

No	soy	consciente	de	mis	lágrimas	hasta	que	sus	dedos	las	atrapan,	me	fijo
en	sus	ojos	y	veo	las	suyas	a	punto	de	salir.

―¿Tiempo	dices?	―pregunta,	y	sonrío	por	el	temor	oculto	en	sus	palabras.
―Sí,	tiempo.
―Usualmente	soy	yo	el	que	vivo	pidiéndolo.
―Esta	vez	lo	compartiremos	los	dos.
Sonríe	 de	 lado,	 baja	 la	 vista	 y	 vuelve	 a	 mirarme,	 no	 siendo	 capaz	 de

contener	esta	vez	su	propio	llanto.
―Nos	 falta	 recorrer	 un	 largo	 camino	 para	 reencontrarnos	 de	 nuevo.

Necesito	que	me	jures	que	lo	vamos	a	lograr,	solo	eso	necesito.
―Yo	estoy	segura	si	tú	lo	estás.
La	 palma	 de	 su	 mano	 en	 mi	 mejilla,	 y	 yo	 dejo	 caer	 mis	 párpados

concentrada	en	lo	que	me	hace	sentir.



¡Cómo	extrañaba	esto!
―¿Qué	más	podemos	compartir	aparte	de	tiempo?
Abro	los	ojos	y	el	azabache	de	los	suyos	traspasa	todas	y	cada	una	de	mis

barricadas.
―¿Podríamos	empezar	por	abrazarnos?
―¡Dios!	¡Pensé	que	nunca	lo	pedirías!
Exclama	 y	me	 estrecha	 contra	 su	 pecho	 con	 fuerza,	 como	 si	 temiera	 que

pudiera	desaparecer	de	su	lado	en	cualquier	momento;	y,	para	mí,	es	una	gloria
sentirme	arropada	por	él.

—Hay	una	cosa	más	―me	dice	y	calla.
Inclino	la	cabeza	hacia	atrás	para	mirarlo.
―¡He	 sufrido	 como	 un	 condenado	 por	 ellos.	 —Toma	 aire	 sonoramente

mientras	mi	corazón	se	salta	un	latido—.	¡Para	hacer	esto…	no	pediré	permiso!
Sus	labios	se	adueñan	de	los	míos	y	entonces…
Entonces	el	mundo	deja	de	existir	para	entre	su	sabor,	el	mío,	sus	gemidos	y

mi	 deseo	 hacerme	 comprender	 que	 la	 felicidad	 más	 absoluta	 solo	 puedo
encontrarla	entre	los	brazos	de	este	hombre	arrogante,	atormentado	e	imperfecto;
pero	que	con	solo	existir	ya	le	da	sentido	a	mi	vida…

Y	un	soneto	de	Neruda,	desde	mi	mente	dispersa	por	la	fogosidad	con	la	que
su	boca	arrasa	la	mía,	le	susurra	a	mi	impetuoso	y	desbocado	amor:
	

	
Y	lo	escogí	a	usted.	Sí,	a	usted,	porque	me	di	cuenta	de	que	encontró	mi

punto	débil	y	fue	el	único	que	descubrió	la	forma	para	calmar	esta	alma
indomable.	Lo	escogí	porque	me	di	cuenta	de	que	valía	la	pena,	valía	los

riesgos,	valía	la	vida…
	
	
	
	
	
	
	

¿Fin…?



	

	

Nota	de	la	autora
	

Ciega	Traición	es	de	esas	tramas	que	un	día	surgen	y	van	naciendo	con	luz
propia	en	tu	mente.

Una	de	mis	lectoras	cero,	mientras	leía	la	bilogía	Libélula,	en	la	cual	trabajo,
consideró	importante	que	estos	personajes,	presentes	en	ella,	debían	antes	contar
su	 pasado,	 sus	 retos	 y	 sus	 vivencias;	 y	 lo	 que	 en	 un	 principio	 se	 visualizaba
como	un	relato,	terminó	abriéndose	paso	en	la	imaginación	y	exigiéndole	más	a
mis	musas.

Hoy	 la	 tienen	 ante	 ustedes,	 espero	 que	 detrás	 de	 cada	 letra	 encuentren	 el
mensaje	que	ellos	quieren	lanzar:	su	valentía,	su	pasión,	su	dolor,	su	esperanza	y,
sobre	todo,	su	amor.	Un	amor	amenazado,	juzgado	injustamente	y	herido	por	un
pasado	que	no	entiende	de	causas	ni	de	víctimas,	solo	de	ponerlo	a	prueba.

Pero	¿y	el	futuro?	Libélula	nos	hablará	de	esta	pareja	mientras	Romina,	su
hija,	 nos	 lleva	 de	 la	mano	 por	 el	 sendero	 que	 la	 conducirá	 a	 su	 nacimiento	 al
amor,	entre	otras	experiencias.

Quizás	la	vida	se	muestre	amable	con	Armando	y	su	eslava.
Quizás,	y	solo	quizás,	Libélula	sea…	su	salvación.
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