





Cicatrices 1.2: Abiertas es un spin-off de Cicatrices I. Baila conmigo donde
la autora te cuenta las vivencias y sentimientos de Matt desde septiembre a
enero. Te recomendamos no leerlo si antes no has leido la primera parte.



© Cicatrices 1.2: Abiertas
© Susana Bielsa
Autora representada por MJ Romero agencia literaria

© Portada: Carolina Bensler

Correccion: Sergio R. Alarte (kharmedia.es)
Maquetacion y disefio: Kharmedia (kharmedia.es)

Primera edicion: Septiembre 2016
© Kelonia Deseo 2016
Apartado de correos 56.

46133 - Meliana (Valencia)

kelonia.editorial@gmail.com
www.kelonia-editorial.com

ISBN: 978-84-946097-2-5


http://www.kharmedia.es
http://www.kharmedia.es

7. Mintas
CLca,buich

Susana Bielsa



Lo que te haga feliz.
Lo que quieras.
Eres jodidamente especial.

Ojala yo fuera especial.

Pero soy repulsivo,

soy un bicho raro.

¢ Qué demonios hago aqui?
No pertenezco a este lugar.

No pertenezco a este lugar.

“Creep” — Radiohead



Prologo

PP ANSY

6 de junio del 2012

—(Cuando me vas a pedir que venga a vivir contigo?

Aparto la vista de la television y miro a Emily. Esta seria.

Lo confieso, me ha pillado fuera de juego. S€é que es una excusa barata,
pero estan emitiendo imagenes de “El transito de Venus”; por lo visto, el
planeta ha decidido pasar hoy por delante del sol y parece una peca que
adorna un rostro redondo y hermoso. La belleza del momento me ha dejado
sin palabras y no s€ qué contestar a la mujer que permanece sentada a mi
lado.

—¢ Perdona?

—D¢jalo, ya veo que para ti no es importante.

Cierro los 0jos y suspiro. Ya empezamos.

—Emily, carifo, estaba viendo...

—iHe dicho que lo dejes! Ya hablaremos de ello cuando no estés viendo
la television.

Agarro el mando, cabreado, y apago la puta pantalla.

—Ya no estoy viendo nada. Vamos a ver, ;qué me decias?

Se cruza de brazos, como si la hubiera ofendido.

—ILlevamos casi un afio y todavia sigo viniendo a tu casa a escondidas.

Entreabro los labios. Bueno, estamos liados desde hace unos diez meses,
pero cuando hablamos de salir méas en serio fue hace tres. Aparto ese
pensamiento y me centro en algo que ya hemos discutido.

—Emily... sabes que la prensa no me gusta, y desde que grabé para los
americanos no hacen mas que perseguirme. Pero eso no significa que no
hayamos salido a cenar por ahi, o a pasarlo bien, ;verdad?

—Y o quiero mas.

Intento acariciarle una mejilla, pero me esquiva el gesto, ddndome la



espalda. Parece mentira, con la de cremas que s¢ que se da para aparentar
tener menos de sus treinta y dos y, por dentro, sigue siendo una cria. Suspiro,
cansado de sus absurdas ralladas. Me levanto, voy hacia mi chaqueta y me
saco un cigarro.

Lo voy a necesitar.

—Vamos a ver, /qué te molesta exactamente?

—iNo te implicas, Matt!

—¢iQue no qué!? —Respiro hondo, enciendo el pitillo y miro a Emily
desde el hueco que da a la cocina, apoyado en la pared, decidiendo como
encarar la situacion—. ;Quieres venir a pasar unos dias y ver si estamos bien
juntos?

—¢iVes!? jA eso me refiero! Das por sentado que existe la posibilidad de
que no estemos bien.

Me dan ganas de darme de cabezazos contra la pared.

—FEmily...

— Podrias dejar de tratarme como a una estupida?

Endurezco el gesto.

—Deja de imaginar cosas y cuéntame qué quieres exactamente. Ya te he
preguntado si querias quedarte, ;qué mas quieres? ;Me pongo de rodillas?

—No, lo tnico que quiero es que no lo digas como si me fueras a echar a
los dos dias.

—FEmily, de verdad, yo no lo he dicho en ese sentido, pero tienes que
tener en cuenta que estar un rato con una persona no significa que, a la hora
de convivir, todo vaya de maravilla. Créeme, lo sé.

—(iPodrias dejar de meter a tu ex en todas nuestras conversaciones!?

Emily se pone de pie, se lleva una mano a sus casi inexistentes caderas y
la otra a la cabeza. Se le empafian los ojos de repente y me da un vuelco el
corazdn. Apago el cigarrillo en el cenicero y la abrazo.

—Perddname, no pretendia... Yo solo...

—No lo pretendes, pero lo haces.

—Lo siento...

Nos quedamos en silencio hasta que, por fin, cede y me devuelve el
abrazo. Me da por suspirar; esbozo un amago de sonrisa que, en vez de
alegrarme, duele.

—Tengo muchas ideas, ;sabes?

—Ideas?

—Si, tonto, ideas. Para empezar, hacer una pequefia obra en el bafio



principal. ;Crees que podriamos poner un jacuzzi?

Parpadeo. ;Jacuzzi?

—1La verdad es que yo no...

—iY también podriamos hacer un pequefio gimnasio en casa!

Me echo a reir; me esta tomando el pelo, vuelve a ser la Emily que me
presentaron Jonathan y Emma y que me hacia sentir cierto nimero de
mariposas en el estdmago (mariposas que, tengo que admitir, se multiplicaron
la primera vez que terminamos en la cama). Quiero seguir con la broma y con
el buen rollo, asi que le beso el pelo y la achucho un poco mas.

—A ver, ;donde pondrias ese gimnasio?

—En cualquiera de las dos habitaciones que tienes libres.

Me mira con atencidn y una sonrisa sincera, esperando mi aprobacion, y
me doy cuenta de la trampa en la que me he metido. No va de cona.

—Emily, esas dos habitaciones no estan libres, son para mis hijos.

Se desprende de mi abrazo con un mal gesto y vuelve a darme la espalda.

—Tus hijos, jtus hijos! jjTus hijos ni siquiera han venido a visitarte!!
Estan perfectamente con su madre, y ta tienes la oportunidad de empezar una
nueva vida. jIncluso de tener otros!

Un escalofrio me recorre toda la espalda. ;Esta loca o qué?

—No vuelvas a decir algo asi jamas.

Se gira, observandome con expresion furibunda.

—iiPero si es verdad!! Tt eres el tnico que no quieres verlo.

—Emily, ya basta. No estoy discutiendo contigo, estoy intentando hablar,
y no haces mas qu...

—iEncima tendré¢ la culpa yo! —me corta—. Muy bien, jlo estas
arreglando, Matt!

La saliva que trago me sabe a hiel. Once afios soportando a una histérica
y cuando por fin me decido a empezar algo, jme topo con otra! ;Coémo te lo
montas, Jensen? Cierro los 0jos y tomo una decision que, aunque me duele,
sé que es la correcta.

—¢(Sabes qué? Vete a casa.

—(Me estas echando?

Se acerca a mi, pero me aparto de ella. No quiero verla. No quiero que
vuelva mas a mi casa. A la casa que comparto con mis hijos, aunque no
hayan podido venir por culpa de Grethe.

—Si. Fuera de aqui.

Un hielo me atraviesa la garganta y se desplaza hacia mi pecho. El frio



que se me instala en el corazon duele, pero no tanto como el portazo que da
Emily al salir del piso. Mierda. Mierda. jjMierda!! Me dejo caer contra la
pared que separa el salon de la cocina comedor, mirando al infinito.

Se ha terminado. Basta de intentar relaciones con mujeres que se parecen
a Grethe. Nunca me gustd ella ni por dentro ni por fuera, ;jpor qué ahora la
busco en cada mirada? ;Por qué no puedo dejar de ser un gilipollas?

Bien, de acuerdo, me siento solo, terriblemente solo. Estoy aqui, en un
exilio frustrante en el que invierto doce horas al dia en el estudio. Llego a
casa y estd tan vacia, tan oscura, tan fria. Sin vida.

Sin mis pequefios Hugo y Till, con los que jugaria al ftbol en el parque
que hay cerca del piso... dejandome ganar, por supuesto. Hasta he fichado la
zona en la que pondria nuestras chaquetas para delimitar la porteria.

También tengo que pasar sin el gran sol de mi vida, mi pequefia Pauline,
que no s¢ de donde ha sacado la voz que tiene, pero que cada vez que me
canta por teléfono me hace llorar. Sin ellos, sin mi hermana, sin mi madre, la
casa se me cae encima.

Venga, Jensen, reponte. Eres un machote, no es cuestion de hundirse otra
vez. Me levanto del suelo, cojo otro cigarro y voy hasta el teléfono. Busco a
Luca en la agenda y marco su nimero.

—Luca al aparato.

—Soy yo.

—Serior Jensen! ;Pasa algo?

Me llevo la mano a la frente.

— Yano te acuerdas del trato que tenemos?

La oigo reir al otro lado de la linea.

—FEn el trabajo, de usted; el resto del dia, de tu, al terminar el turno de
los viernes, una cerveza antes de volver a casa. [Vale! ;Qué quieres,
pesado? ;jEmily no puede quedar?

Hago una mueca y me dejo caer en el sofa.

—Acabamos de romper.

—Mierda! ;Lo siento! ;Quieres que vaya? Yo llevo las birras.

—¢( Ese matarratas japonés al que llamas cerveza? No, pelirrosa, si vienes
sera para beber de las mias.

Sin verla s€¢ que se esta tocando el pelo. Lo lleva largo; hasta ahora,
decolorado en rubio, pero hace un par de dias decidi6 hacer una locura rosa
chicle que le queda fenomenal.

—En una hora estoy alli.



—Esa estd muy buena, ;eh?

Le pego un buen trago a mi Schwarzbier.

—No estd mal.

—Voy a creer que hablas desde el rencor y el despecho, Matt. O eso o
tienes un gusto pésimo.

Nos echamos a reir, brindando con los botellines.

—Qu¢ le voy a hacer, me chiflan las morenas. Las rubias me han dado
demasiados problemas.

—1La rubia que mas problemas te va a dar todavia es muy joven, jefe.

—Vete a la mierda.

—Tengo razdn y lo sabes.

Volvemos a carcajearnos, tumbados en una cama que ya no parece tan
grande. Luca estd ensefidndome fotos de las mujeres con las que comparte
sexo, diferenciando quiénes estan dispuestas a participar en nuestro pequeno
jueguecito y con cudles simplemente pasa muy buenos ratos.

Desde que conoci a Emily no he tenido otro trio con Luca, pero me
parece buena idea retomar el habito: una mujer, una desconocida para mi,
recibiendo con gusto el placer que Luca y yo le damos. En la practica es
como si dos hombres se follaran a una fémina que permanece con los 0jos
vendados, aumentando el morbo de la situacion y preservando mi anonimato
sexual. Dos hombres besando, chupando, lamiendo y penetrando un cuerpo,
pero que ni siquiera intercambian un roce, un beso o un jadeo.

—Si alglin dia quieres perder la virginidad... dimelo, Luca. Al menos
sabré que te han tratado lo mejor posible.

—Pero, ;de qué siglo te has escapado? La virginidad es un estado mental,
iyo me he tirado a mas tias que ti! Ademas, los hombres no me atraé€is lo mas
minimo. —Se acerca al 16bulo de mi oreja y me pega un mordisco que no me
pone, solo me hace reir—. Prefiero meterla con el arnés, sentir como una
mujer se corre estando yo entre sus piernas. Esa imagen es la tinica que me
pone cachonda.

—Ya somos dos.

Volvemos a brindar y Luca pasa a la siguiente foto. El corazon me da un
vuelco: es una muchacha sonriente, llena de pecas, con el pelo castafio y lleno
de bucles. Parece pequeiiita, pero no fragil; eso me encanta.



—¢Se uniria a nosotros el proximo fin de semana?

—Tendré que llamarla para preguntarselo, pero yo creo que si. —
Intercambiamos una mirada de morbo contenido, aunque al final suspiro y
vuelvo a beber—. Eh, podemos hablar de ello. No sé, decir un par de veces
que era un poco perra o algo asi.

Niego con la cabeza y le doy un empujon de colegueo.

—Estoy frustrado, pero no quiero pagarlo con ella. —No puedo evitar
inspirar hondo y rascar la etiqueta de la cerveza que tengo a medio beber—.
Sé que no dentro de mucho me aburrird acostarme con desconocidas, pero no
tengo ganas de empezar una relacion. No hasta pasar pagina de verdad. —
Termino de separar la etiqueta; se me estd nublando la vista, y no
precisamente por el alcohol—. Pondré sobre la mesa todo lo que soy y todo
lo que tengo por ella, cuando llegue.

—Me encanta tu vena melodramaética de culebrén colombiano, jefe. —
Volvemos a reir, aunque las facciones de Luca terminan por tornarse serias;
fue una de las primeras en darse cuenta de la depresion que arrastraba por
Grethe. De repente la tengo subida a las rodillas, cogiéndome por la
mandibula—. Llegara, Matt. Te lo prometo. jLa buscaré¢ yo! —Me echo a reir
y me apoyo en la pared—. jjSer¢ yo quien os abra la puerta de vuestro nidito
de amor!! Imaginate la estampa: tu con ella en brazos, todo idilico, pajaritos
cantando, yo con aire solemne agarrada a un pibonazo... no sé, piénsalo.

La carcajada resuena por todo el piso.

—Luca, ;te quedas a cenar?

—¢Fiesta de pijamas!? Senor Jensen, que sepa que suelo dormir en
bolas, ja ver si se va a enamorar de mi!

Al final me da un abrazo, un contacto que necesitaba pero que no me
atrevia a pedir.

—Qracias por venir, tia buena.

—Mira, Matt, si no hubiera sido por ti yo no tendria curro, tendria que
haber vuelto a Japon y haberme casado con algiin tio. Sabes que te debo la
vida, literalmente, porque estoy segura de que me hubiera cortado las venas
antes de dos afios.

Me separo de ella y pego mi frente a la suya.

—No me debes una mierda, Luca. Y ahora, jbebamos! jPor nosotros!

Luca sonrie y choca de nuevo su botellin.






Septiembre

RPPANS]

—(Quiere que contrate a alguien para limpiar todo este desastre?

—Todavia quedan diez minutos para que empecemos a currar, Luca.

—De verdad, Matt, esto esta hecho un asco.

Me encojo de hombros y sigo con el script.

El dia de hoy promete: la primera escena, un descuartizamiento de uno de
los hombres de Petran, el hijo de puta que maté a la madre de Connor
Hubard, mi personaje. Resulta que “soy” el hijo de un contrario al régimen de
Nicolae Ceausescu, un hombre que fue asesinado por sus ideas politicas;
después del crimen, la madre de Connor consiguio escapar del pais gracias a
un pasaporte falso, que se convirti6 en una trampa: la persona que
supuestamente iba a acogerles, Petran, valord sus posibilidades a la llegada y,
al verla de mediana edad e inservible para la trata de blancas, le descerrajo un
tiro delante de su hijo, al que adiestré para que fuera uno de sus sicarios. Sin
embargo, Connor (cuyo nombre real es Stelian) se rebeld en cuanto tuvo la
ocasion, y decidid hacer limpieza de manera anéonima de todo lo que oliera a
Petran: sus hombres, sus correos, sus informantes, sus amantes.
Falsificadores, familia mas o menos directa, las personas que le cortaban la
droga, las que regian los burdeles clandestinos. Todos, inocentes o culpables,
caerian en la vendetta personal de Stelian. La historia, que sigue siendo
secreta salvo para el guionista, para mi y para Luca, me ha ayudado a darle
fuerza al personaje sabiendo que tiene una motivacion, que no mata por
deporte... bueno, quizas un poco si.

Céntrate, Jensen.

La segunda escena a grabar es un encuentro con el personaje de Adriana.
Hago de lado el pensamiento.

La tercera, un apufialamiento doble. Esa la voy a disfrutar muchisimo.

La cuarta, una charla por teléfono; mucho guidn, poca accion.

La quinta, grabar en off unas voces que utilizaran para la sexta y ultima
escena, una mirada perdida al falso techo de mi supuesta guarida.



La Unica a la que le tengo miedo es a la que tengo que grabar con Ann
Tally. Desde que Adriana se colo en la roulotte a la hora de comer vestida
con un picardias y una gabardina, cierro con pestillo cuando estoy dentro.
Madre mia, escondiéndome como una nenaza de una mujer que quiere sexo,
quién te ha visto y quién te ve, ;eh, Jensen? Hace cinco meses que me mato a
pajas dia si, dia también, pero lo prefiero a seguir acostindome solo por
placer.

Concéntrate. Script. Connor Hubard. Matar gente.

Me sonrio. La escena del descuartizamiento me parece graciosa hasta el
punto de haber llorado de la risa con Luca la primera vez que la leimos,
intentando recrearla: ella me pedia clemencia con un panuelo de cuadros
atado a la frente, simulando una gran melena; yo la torturaba con su boli de
plumas, exigiéndole informacidén. Espero poder controlar la risotada que me
reverbera entre las cuerdas vocales cada vez que lo recuerdo, aunque no es
mala idea que la gente perciba cierto placer en mi rostro: a Connor también le
encanta su trabajo.

Comienza a sonar musica en la roulotte. Luca ha puesto un disco
recopilatorio de lo que ella llama “temazos” y menea las caderas al ritmo de
la musica, mientras recoge.

—Luca, eres mi ayudante, no mi sirvienta. Ya limpiaré yo al final del dia.

—Te conozco y no lo harés; al final del dia te quedaras estudiando las
escenas de mafana, o repasando mentalmente los fallos que Adriana te haga
cometer hoy hasta que empieces a dormirte. Entonces, volveras a tu casa,
echaras una meada, te daras una ducha calentorra, cenaras cualquier cosa y te
iras a dormir.

Sonrio y la miro.

—Me conoces demasiado bien.

“Tainted Love” de Soft Cell sigue sonando. Me levanto, me estiro un
poco y comienzo a moverme. Me siento genial cuando bailo: me libero, me
olvido de todos, vuelvo a ser yo. Que le den a Connor hasta que sea la hora
de grabar, ahora solo soy Matt.

A cada golpe de musica, Luca y yo juntamos el culo y nos reimos. Madre
mia, espero que no nos esté grabando nadie. A veces, cuando me aburro antes
de poder dormir, cotilleo en un foro de fans que se hacen llamar “Jensen’s
family”. En segiin qué momentos me dan rabia los comentarios, pero cada
vez que leo que les encantan mis personajes o que hay mujeres deseosas de
meterse en mi cama... Termina la cancion y miro el reloj: ya es hora de ir a



trabajar. Me pongo la mascara de capullo, dedico a Luca una mirada de
desprecio que le hace guifiar un ojo con aprobacion, y salgo de la roulotte sin
mirar atras.

Lo sabia, es que lo sabia.

Rumio entre dientes una maldicion en aleman, solo para mi. Antes de
salir del decorado miro la claqueta que han utilizado para la escena: hemos
repetido la toma veintiséis veces. [VEINTISEIS! Veinticinco roces
descarados, veinticinco caidas de pestafias, veinticinco veces escuchando
palabras subidas de tono que no aparecian en el guion y que han hecho que el
director cortara la grabacion. Menos mal que no me la he tirado... ;0 ha sido
peor? Igual si lo hago, si se sale con la suya, me deja en paz. Aparto el
pensamiento al instante: el calenton que llevo me hace pensar gilipolleces.

Llego a la roulotte, miro el esquema de las escenas y el reloj: hoy vamos
con un retraso de cojones. Tengo que ir a la seccidn trece a asesinar a un par
de extras con las que ni siquiera he tenido prueba de compatibilidad, ni
ensayos. La madre que pario a los de casting... Esto va a ser un desastre, toda
una mafiana perdida entre repeticiones.

Me desnudo para poder vestirme con la ropa que me han dejado,
guarddndome en un bolsillo del pantalon los guantes de cuero y, en el otro, el
falso cuchillo; este es nuevo, no estoy acostumbrado a €l, pero si funciona tan
bien como los que he tenido hasta ahora... Voy hasta la parte de la cocina de
la caravana-camerino para coger un botellin de agua y salgo pitando de aqui,
en direccion al estudio.

Conforme ando dejo el cabreo al fondo de mi ser, tirando de la frialdad
propia de mi personaje. Voy directamente hacia la zona de peluqueria y
magquillaje, chocandome de improviso con una chica alta y de color recién
peinada.

—Disculpa, encanto, voy pensando en mis cosas y no te habia visto.

—iPues no sé si te voy a perdonar, encanto, porque estoy un poco
histérica!

Lo dice con una mueca de nerviosismo que me encanta. Le tiendo la
mano sin dudarlo.

—¢Primer dia?

— Tanto se nota?



Sonrio todavia con mas amplitud por su respuesta y por la firmeza de sus
dedos al estrecharme la mano.

—¢Una escena dificil?

Frunce el cefio, dudando, y a mi se me enciende la bombilla. La veo de
uniforme, arreglada, novata y nerviosa, y creo saber quién es, pero prefiero
que sea ella la que se explique, que se explaye para liberarse de los nervios
que la corroen.

—Todavia no lo s¢. No hemos podido ensayar ni nada, solo s¢ que voy a
Mmorir.

—Entonces encantado de conocerte. Me llamo Matt Jensen y voy a
matarte.

Pone cara de susto antes de lanzar un gritito y comenzar a aplaudir.

—iYo me llamo Tamy!

Hablamos un par de minutos en los que sus hombros comienzan a
relajarse; me da pie a pensar que, si le sale bien tirarse y quedarse quieta, con
un poco mas de conversacion la escena saldra con un par de repeticiones
como mucho.

Cuando le voy a preguntar como narices ha entrado a trabajar en la serie,
siendo que no tiene ni estudios de interpretacion ni experiencia, Roger, el
hombre mitad humano mitad estrés, aparece y reclama su presencia cerca del
set donde vamos a grabar, metiéndome prisa a mi para que entre en
peluqueria y maquillaje. Saludo a todos los presentes con un gesto de manos
y me siento en la segunda butaca a mi derecha.

—Deena, ;qué vas a hacer conmigo?

—(Como quieres salir, precioso?

Las siete mujeres que componen el equipo de imagen se rien,
observandome gracias al espejo lleno de bombillas que tengo delante. Deena
me pone una especie de capa y me observa, esperando; tiene mis afios, lleva
anillo de casada y es la Uinica que no me ha tirado los tejos todavia, por eso
siempre acudo a ella.

—Tengo una cita con dos mujeres, asi que... lo mas guapo posible.

Una nueva carcajada. Deena empieza a trabajar y me relajo, cerrando los
ojos y pensando en la escena. Le doy un ultimo repaso, decidiendo donde
pasarme por los huevos el guion. La primera parte de la escena es bastante
rapida, asi que no tengo mucho margen de maniobra, pero s€ que se van a
recrear visualmente en la segunda... A veces me da por pensar que dejan
momentos en blanco para que improvise, y €so me encanta.



No s€¢ muy bien como pasa, pero pierdo la nocioén del tiempo y del
espacio; de repente estoy andando hacia el set, repeinado, maquillado,
tarareando por lo bajo “Tainted Love”, deseando grabar.

Vislumbro a mi derecha una especie de habitacion y sonrio: supongo que
esa es la ventana por la que tengo que entrar.

Veo a Roger metiéndole prisa a la muchacha con la que he hablado
(«jMierda! ;Lanie? ;Mery? Uff, soy lo puto peor con los nombresy) para que
vaya a la habitacion, y entiendo que es ella la primera en morir. Llego a ver
una sombra rosa cruzando el set hasta la parte oculta por la habitacion y
frunzo el cefio; si no fuera porque le he visto las curvas de las tetas y el culo
habria jurado que tenia que matar a un niflo. Experimento un escalofrio;
Connor no ha matado (todavia) a ningiin menor, ni falta que hace.

Voy hasta la extra y sonrio por la expresion de nervios e ilusion que
emana. Es vital (de hecho, no para quieta), y eso me hace gracia.

—Me va a dar algo...

Me rio por lo bajo, negando con la cabeza. Soy consciente de las
miraditas que Roger nos dirige, asi que supongo que es momento de
permanecer en silencio. Me acerco a ella, me llevo un dedo a los labios y
repaso los movimientos de la escena. La primera vez que ensayamos su
muerte se pierde unas cuantas veces, pero a la tercera le sale genial. Me
planteo la posibilidad de que le guste bailar y, por ello, haya aprendido tan
bien una coreografia en poco tiempo.

Stephan entra con la medida de las alturas, sefialandonos donde debemos
permanecer para seguir en angulo y que salgamos bien en pantalla; cuando se
marcha llega a mi el olor que desprende la receta de la cocina y se me abre un
agujero negro en el estomago. Olfateo un poco mas, consiguiendo sin
esperarlo que mi aprendiz me imite, aunque termina por arrugar la nariz.

—Todavia no huele como deberia...

—¢Perdona?
—La chica que va a grabar la segunda parte de la escena es mi pequeia
refugiada; vivimos juntas desde hace casi un mes... jjy mi vida ha

mejorado!! Bueno, mi vida y mis papilas gustativas. Hace cada plato...

Se relame mirando al techo y me da por sonreir.

Escuchamos una orden de grabar al otro lado de la pared; por no hacer
ruido, en vez de traspasar la puerta doy un rodeo con la todavia no-muerta
detras de mi, hasta estar a unos metros de su companera de piso.

Trago saliva. Quizas deberia hacer que analizaran mi gran problema con



las mujeres pequeiias, porque veo una y me enciendo. ;Serd porque pase anos
bailando codo con codo con decenas de ellas? No lo sé, pero me ponen.

Respira hondo, Jensen, s¢ profesional... No, eso es peor, porque
intentando controlar mis impulsos, mi nariz colapsa por la carne con tomate.
Bueno, si no sabes como controlarle, al menos mirala con objetividad,
eliminando ese deje de deseo. Es una compaiiera de trabajo, al fin y al cabo.
Si, eso funciona.

No sé si se da cuenta, pero cada vez que corta lo que le han traido los del
estudio, mueve el culo un poco. Ritmicamente. Hipnoticamente. jNo, mierda,
otra vez no! ;Qué hago? ;Me sigo recreando en su cuerpo o le presto
atencion a la chica de color? Abro la botella que arrastro desde la roulotte y
le pego un trago, que cesa cuando dejan de grabar. Mi acompafante se gira
un tanto y me sonrie.

—¢(Qué? ;Se ve nerviosa?

—No, la verdad es que no... o por lo menos no tanto como ti. Relajate, te
va a salir bien.

Intenta descargar su energia moviendo las manos. En otra circunstancia
me habria hecho reir, pero no, ahora mismo soy incapaz; estoy demasiado
ocupado odiandome a mi mismo. ;Para esto tantos afios de evolucion
masculina emocional? Veo un culo perfecto dentro de un cuerpo que me atrae
y pierdo la cabeza. Me doy hasta cierto asco porque la deseo y quiero que ella
me desee, aqui y ahora.

— Llevas muchas horas grabando?

La pregunta de la muchacha que permanece a mi lado me sorprende a
medias; normalmente suelo hacerlas yo, pero estaba demasiado concentrado
en las curvas de su compafiera de piso. Me giro hacia ella justo en el
momento en el que la chica de la cocina se vuelve hacia nosotros.

Mierda.

—Si, desde las ocho y media de la mafiana. Hacemos pausa para comer a
eso de la una y continuamos hasta la noche. —Me doy cuenta de que esta
frunciendo un poquito el cefio y que su energia decae. Me siento un miserable
porque s¢ que he contestado a malas, sin ganas, con resentimiento. Alivio el
gesto—. Perdona, estaba pensando en la escena, en que tengo que ser un
capullo, y me he contagiado.

Vuelve a sonreir.

—iLo entiendo!

—iJoder!



Nos volvemos hacia la cocina. La mujer vestida de rosa, recreacion de
todos mis anhelos fisicos, aparta la sartén y mira en todas direcciones. Bajo la
vista en direccion a la botella y no lo dudo: voy hacia ella y se la entrego.
Con una rapidez casi admirable, me mira de soslayo, la agarra y aparta la
vista.

—Qracias...

Se hace con una bayeta, la moja y limpia la vitro con precision
milimétrica... demasiado milimétrica, casi compulsiva. Termina en pocos
segundos, se pasa la mano por la frente y me devuelve la botella sin mirarme.

(Fan asustada? He coincidido con varias asi: te admiran, pero te huyen.
De acuerdo, paciencia y amabilidad.

—Queédatela. Sudando asi te vas a deshidratar y yo puedo conseguir otra
facilmente.

Me rio para darle pie a que ella lo haga y normalizar la situacion, pero en
vez de eso frunce el cefio, modificando asi el gesto de seriedad que no habia
llegado a perder a pesar de estar alterada por su incidente entre fogones.

—Realmente tendria que perder mas de dos litros de agua para
deshidratarme.

De acuerdo, esa respuesta era la inica que no me esperaba. Me mira, me
observa, me analiza... y me doy cuenta de que no tiene ni idea de quién soy.
Alzo la ceja derecha sin saber qué responderle, y aun menos cuando, sin
previo aviso, hace una mueca de dolor, traga saliva y se gira hacia la cocina.

Igual se ha fijado en la cicatriz de la nariz... Contengo el recuerdo para
no imitar su expresion de sufrimiento y me centro en su aspecto. ;Qué
pensaba, que era la unica que podia mirar? Me he quedado con todos sus
rasgos, pero todavia no he decidido cual me gusta mas. Dejo la decision para
luego, reteniendo en mi mente sus gigantescos 0jazos OSCUros y Su nariz
respingona. Tiene los labios carnosos, deseables, y estos enmarcan una boca
pequena. El pelo, corto y negro, define un rostro redondeado y simétrico. Me
recuerda a Winona Ryder en Alien Resurrection.

Y esa peca... justo en el pémulo 1zquierdo...

—No se lo tome a mal, sefior Jensen, mi amiga es... especial. Demasiado
literal, me temo.

Su compafiera de piso se acerca, le da en el hombro y le arranca una
queja. Carifo, jtemes? jUna mujer literal es un milagro, una rara avis, una
especie en peligro de extincion!

—iQue los actores se vayan preparando!



Me chupo el labio. Literal. Si me dejaras, yo si que seria literal contigo;
aqui, en mi casa, contra la pared, sobre la cama, encima de la mesa... La
muchacha de color sale pitando hacia la falsa habitacion, pero yo ignoro a
Roger sistematicamente. Quiero hablar con ella.

—¢Es tu primera vez?

—(Quemando la salsa? No.

«No te rias, no te rias. Si te ries, te odiaray.

—Demasiado literal... de acuerdo. —Me muerdo el labio. Si duele un
poquito, me centraré—. ;/Es la primera vez que actiias?

—(Cuentan las obras del colegio?

No lo puedo evitar, me carcajeo, y mi pecho se hincha de orgullo cuando
ella también lo hace, aliviando el gesto de seriedad que, hasta ahora, tenia.

—A nivel profesional. —Asiente. Silencio. Silencio. Silencio—. ;Qué
hace una mujer tan literal trabajando en algo donde nada es lo que parece?

Saco el falso cuchillo y da un paso atras. Mierda, jno pretendia asustarla!
Acciono el mecanismo contra mi mano para que lo vea... y se me cae la
baba. El gesto le cambia por completo a una mueca ilusionada, inocente y
sorprendida. Hasta cierto punto alegre. Suelta una palabra que no entiendo y
la miro fijamente.

—Perdon, es una expresion. ;Que qué hago aqui? Pues ahora mismo
sentirme engafnada; cuando me dijeron que pagaria parte del alquiler como
extra, pensaba que iba a salir paseando detrds de alguien, no que iban a
acuchillarme.

Reimos. jBien, vamos progresando!

—Espero que disfrutes de la experiencia. —Me apoyo en la encimera,
observandola—. A pesar del ambiente de estrés que hay a veces, la gente aqui
es agradable. —Soy agradable, no me tengas miedo, puedes hablar conmigo.
A pesar de mi plegaria interna, no lo hace. ;Le pasa algo? La verdad es que
estoy preocupado, espero que no se desmaye en mitad de la escena; no sé si
la palidez de su piel es normal o es que se encuentra mal. Tengo que
distraerla. Me fijo en la sartén y disfruto con su olor—. Me alegra que hoy
utilicen comida de verdad.

—(Comida de verdad?

Su voz se impregna de la inocencia que sus rasgos me mostraban hace
segundos.

—Normalmente lo que se ve en television no es comida de verdad,
aunque lo parezca. ;|No has oido hablar nunca del puré de patata con



colorante para simular helados? —Niega. Vuelve a ella la expresion que me
ha dejado medio tonto antes: curiosidad innata—. La comida que aparece por
television suele ser réplicas de goma. La verdad es que se agradece trabajar
en una serie donde el guionista y la productora exigen que todo sea lo mas
real posible.

Los de iluminacion hacen su trabajo y me separo de la cocina. Ella me
mira y algo en mi interior se rebela: es como si me estuviera pidiendo perdon.
Preciosa, yo no quiero que te disculpes si no quieres o no puedes hablar
conmigo, yo solo quiero que estés comoda... y conseguir saber si merece la
pena que te invite a comer, como llevo deseando hacer desde que te vi de
espaldas.

Me despido de ella con un gesto y vuelvo a la zona de la habitacion. Me
impulso un par de veces por la ventana para que el gesto me salga fluido; voy
a tener que volver al gimnasio, estd visto que hacer ejercicio en casa no es
suficiente.

Oigo su voz, me persigue, consigue que me quede en medio del set de
rodaje mirando al infinito, escuchandola. No est4d diciendo nada interesante,
solo son las lineas que ha tenido que aprenderse, pero es... extrafio. A pesar
de su altura, su voz es dulce y grave, jyo me la esperaba mucho mas aguda!

Su compaiiera se acerca a mi y no puedo evitar preguntarle.

—¢Le pasa algo a tu amiga o solo son nervios?

Ella suspira, crea una mueca a medio camino entre la tristeza y el carifio y
se encoge de hombros.

—No lo sé exactamente, pero asi es ella. Todo el tiempo.

—Vaya...

Permanecemos en silencio; supongo que ambos pensamos en la
muchacha que actua al otro lado de la pared. Repasamos la escena un par de
veces. Me asombra lo bien que se ha adaptado a la situacion y consigo que se
ria por lo bajo cuando, con un gesto de manos, escenifico como va a abrirse
la via de la sangre que le han puesto. Seguramente nos vamos a poner
perdidos. Al otro lado también se oyen pequefios trazos de conversacion, pero
son futiles, apenas dos o tres palabras entrelazadas. Cinco minutos después,
el aire a mi alrededor se llena de matices y el agujero que tenia en las
entrafas se acentua.

—iY asi, Matt Jensen, es como huele mi casa desde que ella vive
conmigo!

Cierro los ojos e inspiro hondo. Me suenan las tripas y la muchacha a mi



lado se carcajea. Ojala mi piso oliera asi...

Busco a Roger con la mirada, le hago un gesto y se acerca.

—Antes de que tir€is esa salsa... guardadla en un cuenco y que alguien la
lleve a mi roulotte; Luca y yo comeremos hoy pasta.

Me sonrie antes de asentir e irse. Por dentro celebro mi victoria salivando.
Cuando consigo centrarme me coloco en mi posicion y se hace el silencio en
el estudio. Me libro de todo lo que soy, de todo lo que tengo, de mis hijos, de
mis suefios. Me lo han quitado todo y solo siento rabia, dolor. Quiero
vengarme, y he visto que la chica de la cafeteria tonteaba con uno de los
compinches de Petran antes de pasarle algo. ;Un soborno? ;Un correo de
droga? No lo s¢, pero me la voy a cargar. Mataré¢ a todo aquel que tenga que
ver con ese malnacido... aunque eso el publico todavia no lo sabe.

Con una mueca de rabia me atpo por la ventana; por suerte, la hoja de
madera estd lo suficientemente entreabierta como para meterme en el cuarto.
La muchacha no llega a saber quién la ha atacado. Cae al suelo con el cuello
seccionado y dudo. Una voz habla desde el otro lado del piso.

(La dejo vivir o no?

Endurezco la mirada. Sin piedad, sin testigos.

Abro la puerta del dormitorio y, aunque la belleza de la criatura que
cocina delante de mi me bloquea en un primer momento, consigo avanzar y
abalanzarme sobre ella, tapandole la boca para que ninglin vecino se alarme.
Se revuelve entre mis brazos, asi que imprimo un poco mas de fuerza. No
ceja en su empefio de liberarse, intuyendo quizas lo que le espera. Me da un
codazo y me doblo cerrando los ojos, pero sigo sin soltarla. Algo me esta
descentrando; mi objetivo es matarla con el mismo cuchillo que he utilizado
contra su compaiiera de piso, pero ahora...

. ahora mismo lo Unico que quiero es probar la puta salsa y saber que
lleva.

Agarro el antebrazo que sostiene la cuchara. Mi victima sigue
resistiéndose, asi que la bloqueo, consiguiendo un sollozo por su parte.

—Quieta.

Después de un par de segundos de silencio la oigo gemir y casi me da
pena.

Casi.

Sigo mi plan y pruebo, por fin, la carne con tomate. jLa madre que me
pari6! jjEsto estd genial!! Suelto un poco a la muchacha, indeciso. ;Y si paro
la escena y le pregunto qué le ha echado? No, mejor que no, perderia el gran



ambiente que hemos creado.

—(Qué quieres de mi?

Recupero el hilo del guion: ponia que tenia que estar vuelta hacia mi, jpor
algo sera! Dejo la cuchara en la sartén y le doy la vuelta sin cuidado ninguno,
contagiandome de Connor. La observo con frialdad, impidiendo que aparte la
vista al agarrarle el menton. ;Que qué quiero de ti? Yo que sé; quiero
invitarte a comer, quiero hundirme en tu cuerpo una y otra vez, correrme
entre tus piernas cuando escuche un grito que intente ser mi nombre, hablar
contigo, disfrutar de tu compaiia... lo quiero todo. Me acerco todavia mas a
ella y agarro con fuerza el cuchillo de plastico.

—Tu vida.

Me estoy sintiendo un miserable: no sé hasta qué punto estd actuando,
pero sus lagrimas me estan tocando la fibra sensible. Tengo que hacer algo
para no ser tan humano. Matarla me parece una opcion fantastica.

En el segundo en el que la apufialo tengo la certeza de que la he jodido.
Qué ha pasado? Ni idea, pero el dolor que le cruza el rostro es real. Se
agarra a mi cuello antes de empezar a caer, exhalando un suspiro que huele
increiblemente bien; lo Uinico que puedo hacer sin echar a perder la toma es
ayudarla a caer al suelo despacio, como si estuviera disfrutando de como su
vida se escapa. Una vez recostada su mano roza mi deportiva y la aparto,
esperando que algln dia sepa perdonar lo que acabo de hacerle.

—iCorten! jHa sido buena!

Carlee, Joel y uno de los técnicos de sonido aplauden antes de que pueda
dar la voz de alarma.

—iLlamad al médico del estudio! —Vuelvo corriendo hacia ella; se
encoge, llorando, y a mi se me rompe el corazon—. jJoder, joder, joder! ;Lo
siento, lo siento de veras! —Me quito los guantes para tocarle el rostro. Antes
de poder acariciarla veo que me tiembla la mano. Nuestras miradas se cruzan
a través de un velo de lagrimas—. ;Estés bien?

La del cuello cortado aparece y se coloca de rodillas a su lado. El equipo
nos rodea, pero yo solo tengo ojos para ella. Desconecto de Toronto y
comienzo a pensar en aleman. Por Dios, jmenudo desastre! Rodando he
sufrido cortes, algun que otro pufietazo, caidas... pero son gajes del oficio.
Que una extra se lleve semejante golpe y que, encima, sea por mi culpa, me
parece terrible. Miro durante un momento el arma; tiene el filo a medias,
encasquillado. M1 inesperada victima se encoge sobre si misma todavia mas y
contengo el aliento.



—¢iPero qué diablos ha pasado!?

—iHa sido por el jodido cuchillo! —Venga, a tomar por culo el acento—.
iEl mecanismo del cuchillo ha fallado! El filo, en vez de esconderse del todo,
se ha quedado enganchado a mitad y la pobre se ha llevado un buen golpe.

Me deshago del trozo de plastico que me ha llevado a herirla con un mal
gesto. Cuando vuelvo a prestarles atencion me doy cuenta de que la chica
ensangrentada esta intentando ver la herida, pero que su compafiera de piso
no la deja. ;Qué le pasa? ;Es por el dolor? Ella coge aire y la mira con gesto
decidido pero dulce.

—Escuchame, cielo, necesito saber si es grave, ;vale? Pero para mirarte
debo tocarte un segundo...

(Debe tocarla? ;Y qué problema hay con tocarla? La pobre muchacha
deja al descubierto la zona y me quedo en blanco. Veo sangre bajo su piel,
una franja roja que, vista de lejos, parece una herida abierta por la que se le
esta escapando la vida. La otra chica, a mi lado, lanza una especie de suspiro
exagerado.

—¢(No seria mejor llevarla directamente al hospital? —Experimento
terror. Yo no tengo nada que ver con Connor, jDios me libre! Yo no queria
hacerle dafio. Solloza, se mira, se palpa la zona, vuelve a sollozar. Lo tnico
que me sale hacer es acariciarle la mano. Me aprieta con sus deditos (largos,
finos, unidos a una mano pequeia y palida), intenta levantarse, pero cuando
parece que va a conseguirlo vuelve a caer y reanuda su llanto. Una especie de
impulso se apodera de mi y miro a su compaiiera—. Acompafiad al médico a
mi camerino, voy a llevarla alli para que esté mas comoda.

Solo necesito tres movimientos: sus brazos alrededor de mi cuerpo, sus
piernas por mi cintura y un impulso para levantarme con ella. Me la suda
todo, me la llevo para protegerla, para que esté tranquila. Se pega a mi cuerpo
cuando apenas llevo una docena de pasos, impulso que me anima a ir mas
rapido esquivando personas. Le daria un beso en la sien, susurrdndole
palabras tranquilizadoras para que dejara de llorar, pero no se me ocurre
nada, estoy como ido. Rompo a sudar justo antes de llegar ante Luca, que esta
hablando con tres o cuatro compaferas, tomandose un respiro enfrente de la
caravana-camerino; en cuanto me ve se queda boquiabierta.

— Sefior Jensen? ;jPero qué hace!?

—Luca, ahora te lo explico. Abre la puerta de la roulotte, por favor.

Luca se vuelve en el acto para hacerme caso. Me agacho para poder pasar
sin pegarme con la entrada y el olor que emana del cuerpo de la chica me



golpea, dejandome tonto. Por un segundo me imagino a mi mismo con ella,
quizas en un sofd, o en una cama, no estoy seguro; lo que si podria afirmar es
que esbozaria una sonrisa satisfecha al acariciarle la nariz.

Jensen, ;te has comido un jodido unicornio? jLa pobre puede estar
agonizando y tu pensando en recostarte a su lado y perderte en su aroma para
siempre! Debo alejarme de ella antes de volverme loco. La dejo con
muchisimo cuidado en el sofd y me aparto, pero ella se agarra a mi con una
suplica muda en el rostro. Me arrodillo ante su cuerpo y le pido perdon con la
mirada, sin saber muy bien qué hacer. La saliva que me esfuerzo por tragar
disuelve la sequedad de mi garganta. Enredo su cortisimo flequillo azabache
entre los dedos, disfrutando de su suavidad antes de intentar domarlo hacia su
oreja. Luca me pide una explicacion que no tarda en llegar, demostrada
cuando levanto el pijama rosa de la chica y le ensefio a Luca la herida. Ella
me mira, asustada, aunque no tanto como lo estoy yo.

—¢(Quiere que le traiga algo? Estoy segura de que las chicas tienen
analgésicos...

—No, no me des nada. —Me vuelvo hacia ella y su voz entrecortada—.
Si tomo algo antes de un chequeo, puede enmascarar algo mas grave.

—¢Eres médico o algo asi?

Niega con la cabeza una tnica vez y el gesto me sorprende, no me ha
parecido natural, ha sido como... como automatico. No sé cuantas veces me
he preguntado ya qué le pasa, pero debo sumar una mas a la lista.

—FEstudio enfermeria. —Se tapa la magulladura con los dedos y controla
la respiracion, acabando con el llanto en cuestion de segundos. Su nivel de
contencion me parece increible, y mas ain cuando me mira: parece asustada,
perdida—. ;Donde esta Tamy?

(Donde he oido yo ese nombre? ;Tamy? ;Oh!

—La chica que grababa contigo? —Asiente—. Ha debido de ir a por el
doctor. Luca, vuelve al estudio y busca a una chica de color alta y manchada
de sangre de pies a cabeza. Traela hasta aqui. Si no la encontraras de vista,
pregunta por la Chica 2 de la escena 16.

—Captado. Ahora mismo vuelvo.

Luca le da un mimo antes de marcharse y la adoro por ello. Veo codmo mi
inesperada victima se tapa y suelto lo primero que se me pasa por la cabeza.

—¢ Quieres una manta o algo?

De acuerdo, en parte esperaba que me mirase con cara de mala leche; al
fin y al cabo le he dado un golpe, pero en el fondo deseaba no tener que ver el



rechazo en sus grandiosos ojos oscuros. En serio, son tan... enormes.
Calidos. Rodeados por un circulo negro que me hace apreciar decenas de
matices, tienen un fondo de tristeza y desconfianza que me bloquea, que no
me deja apreciar totalmente su belleza. Hace una pequefia mueca con los
labios y suelta:

—No, gracias.

Auch. Lo reconozco, ha dolido, pero mi pequefio corazon atrofiado se
resiente todavia mds cuando deja de apretarme los dedos. Vuelve a
observarme como en el estudio y me siento analizado, pero aguanto
estoicamente porque le debo una. Alejo todo pensamiento de mi y digo lo que
s¢ que debo, necesito, decir.

—Lo siento.

—No ha sido culpa tuya.

Es extrafio, me esperaba dos tonos de respuesta: la rencorosa, la que me
dejaria ver que no me perdona (de momento) porque le duele, y la
despreocupada, la que intentaria quitarme un peso de encima. Sin embargo,
lo ha dicho en tono neutro, como si constatara un hecho.

—Ya lo sé, pero me siento responsable. ;Hay algo que pueda hacer para
compensarlo?

—No. —Parpadeo—. Quiero decir, no es que no haya nada que puedas
hacer, es que no hace falta que... me estoy liando yo sola, ;verdad?

Vale, bien, ahi esta el tono de despreocupacion que yo anhelaba.
Desesperadamente.

—Te he entendido, tranquila. —Me muerdo el labio inferior para poder
humedecerlo, observandola—. Ya es mala suerte que algo asi le pase a una
persona que solo va a grabar una escena.

—La historia de mi vida, jprobabilidades a mi!

Consigue reir durante un segundo; al instante, una mueca de dolor le
cruza el rostro y me asusto de nuevo. Me acerco a ella e intento no respirar su
perfume demasiado o haré una locura. Me lo noto, he wvuelto a mi
adolescencia mas sexualmente activa. Me estoy empleando a fondo para
aplacar todos los instintos que me dicen que lo intente, que le pida un beso;
no robarselo, eso puedo hacerlo, pero yo quiero ganarmelo, que de entre sus
labios salga algo parecido a un “te anhelo, follame viva”. Algo me dice que le
atraigo, pero no s¢ si estoy alucinando o lo veo de verdad.

Se esta ruborizando.

De acuerdo, vamos alld. Como después de haberle hecho dafio sé¢ que un



movimiento demasiado brusco puede ser una metedura de pata gigantesca,
dosifico mis apetencias y alzo mi mano libre hasta acariciarle el rostro: sus
mejillas plenas, con tacto de melocoton, humedecidas por las lagrimas.

Por Dios, esa peca me esta volviendo loco...

Parpadeo para poder dejar de prestarle atencion y pasar a la frente, firme
y suave. Aparto dos mechones descarados y me fijo en sus ojos. Trazo un
plan: acercarme a ella, darle un beso en la comisura de sus carnosos y
apetecibles labios y, después, deslizarme hasta el centro de su boca. Simple,
romantico y cien por cien efectivo.

Se esta acercando, entrecerrando los ojos.

En el instante exacto en el que la puerta se abre me maldigo dos veces: la
primera, por odiar a los que nos han interrumpido; la segunda, por saber que
entre ellos esta el médico que ella necesita porque estd herida. Soy un
miserable aprovechado que intenta ligar como si tuviera dieciocho afios.

No quiero mirarles, estoy... frustrado. Ahora que se ha roto la magia del
momento no puedo dejar de preguntarme qué cofio estd pasando. Me llevo las
manos a la cabeza. ;Podrias dejar de pensar en ti y en lo que te apetece hacer
por un minuto?

Me levanto y le cedo la silla al médico para que pueda atenderla
comodamente, cruzdndome de brazos, ignorando como puedo las miradas
que nos dedica Tamy, la amiga de la chica. jPillado, Jensen!

El comportamiento de ella vuelve a sorprenderme: su rostro pasa a ser
neutro mientras observa el exterior de la roulotte por la ventana. El médico le
pregunta un par de cosas; como no las formula con un tono demasiado
alarmista, me relajo.

—Posible embarazo?

La cuestion me pilla desprevenido y me produce cierto desasosiego,
aunque este se atentia cuando Tamy ahoga una carcajada.

—No.

—Le recomiendo que vaya al hospital a hacerse una ecografia o un
escaner para descartar al cien por cien algo grave y que le receten un
calmante; aparte del golpe yo aseguraria que no tiene nada. Eso si, preparese
para tener una moradura unos cuantos dias.

Se me cae el alma a los pies mientras ella le da las gracias y el médico
nos estrecha la mano a todos. {Me siento jodidamente culpable! Intenta
levantarse y me ofrezco para ayudarla, pero ni siquiera me mira... y, para mi
sorpresa, me duele. Tamy se sienta a su lado, le da sus cosas y amaga una



sonrisa.

—Estas horrible. —Ella la ignora, asi que mi primera victima se gira
hacia mi—. Sefior Jensen, gracias por su amabilidad.

—ESs lo menos que podia hacer.

Nos estrechamos la mano con una sonrisa. A lo que quiero darme cuenta,
la muchacha que me estd volviendo loco vuelve a doblarse por el dolor y
frunzo el ceno, soltando a su compafiera de piso dispuesto a... ja qué?
(Acunarla? ;Llevarla yo mismo al hospital? ;Besarle la herida y subir hasta
su boca... o simplemente seguir bajando?

—¢Puedo pedirle que cuide de ella mientras yo llamo a un taxi?

(Bromeas? Lo estoy deseando.

—La dejas en buenas manos.

Me siento a su lado, ocupando de nuevo la silla. Inspiro hondo, pensando
en qué podria hacer. Me decido a continuar donde lo he dejado, pero antes de
poder levantar la mano para acariciarla, clava sus ojos en un punto entre mi
barbilla y mi nariz y susurra:

—Podrias... ;podrias mirar hacia otro lado? Voy a vestirme.

—Claro, faltaria mas.

Me giro, satisfecho con estos segundos de reflexion, pero su cuerpo me
desconcentra: la ventana refleja como, tras una ultima mirada para asegurarse
de que no la estoy espiando, se quita la ropa. Me giro un poco mas hacia el
cristal, cruzandome de piernas, tapandome los labios con la mano izquierda.
La verdad es que estoy sorprendido conmigo mismo, porque en vez de
fijarme en sus pechos (son preciosos y rebosan la linea de un sujetador sin
mucho encanto) me centro en los tatuajes que el pijama tapaba. La tinta
mezclada con la piel nunca me habia llamado la atencion; la gente los lleva,
lo respeto, pero nunca he encontrado uno que me guste especialmente (y eso
que los he visto de todos los tamafios y colores). Sin embargo... en ella me
parecen bellos. No son algo extra, encajan con su anatomia mas alla de lo
fisico.

O1go como carraspea. Menos mal, me estaba poniendo filosofico.

—No estaba en el guion.

—¢ Perdona?

—1La escena, no estaba asi en el guion. Tenia que volverme antes de que
llegaras a mi. —Se pone de pie. El momento para recrearme en su desnudez
se ha agotado antes de lo previsto, pero casi lo prefiero: asi no tendré que
arrepentirme por ser un degenerado—. Ya puedes volverte.



Obedezco al instante, fijatndome en su ropa. Me da pena que no utilice
prendas un poco mas descaradas; parece que quiere pasar desapercibida a
toda costa y considero que no deberia, me parece preciosa.

Jensen, céntrate, te estaba hablando del rodaje.

—NMe encanta improvisar, siempre y cuando no cambie el sentido de la
escena. Ademas, tengo comprobado que en esta serie el efecto sorpresa se ve
reflejado en la pantalla. Si el doble no se lo espera, su reaccion es mas
visceral, mas auténtica.

—FEspero haberlo hecho bien, no creo estar en condiciones de repetirlo.

Asiento con una sonrisa. Ha estado estupenda y quiero que lo sepa. Por
alguna razon que no logro entender parece incomoda, asi que le doy espacio;
llego a la conclusion de que necesita ir al médico y descansar, asi que no
puedo retenerla mucho mas tiempo.

—Me gustaria... —Carraspeo—. Me gustaria saber el parte médico y que
te estds recuperando bien.

Vamos a jugar un poco. Me humedezco los labios y... jbingo! Los mira,
se recrea en ellos. Asiente sin dudarlo, parpadea rapidamente y entorna la
mirada.

—Voy a necesitar un nimero al que llamar.

—Oh, claro. Te daré el de mi piso, no tengo mévil. —Lo digo con toda la
intencidén y cae... o €so parece, porque en el ultimo momento guarda silencio.
Me dan ganas de decirle que se atreva, que pregunte, pero como no la veo
predispuesta al cotilleo hago un gesto de mano y respondo—. Cuando algun
fan consigue tu teléfono, al final termina sondndote dia y noche. Decidi que
lo mejor era no tener movil.

—Entiendo...

Le echo un 0jo a los cuadernillos con los didlogos y se me ocurre algo: si
le digo que no tengo folios, ;sacard su movil para apuntar mi namero? Si lo
hiciera podria pedirselo a ella también sin sonar raro. Si no encontrara otra
solucion, podria arrancar una hoja en blanco de uno de los guiones.

—Oh, vaya... No tengo folios sueltos.

—No pasa nada.

Me ensefia la mano y no puedo retener una sonrisa: no solo se
compromete a llamar, permite que me acerque a ella. Le escribo el nimero
del piso mientras le acaricio la piel, decidiendo que soy fan de su tacto
sedoso.

—Listo, espero tu llamada... eh... —«Jensen, eres lo peor»—. Esto es



imperdonable: ni siquiera sé tu nombre.

—Chical. ;Me puedes alcanzar los zapatos?

No sé si reir o llorar. Lo dejo en bufido.

—No, en serio, me gustaria saberlo.

—Es que he llegado a la conclusion de que no haberme preguntado el
nombre antes de asesinarme a sangre fria si va a requerir una compensacion.

Entreabro los labios. Mil frases me estallan en la cabeza: darle mi
direccion para compensarla cuanto antes, ofrecerle esa misma compensacion
aqui y ahora, regalarme como esclavo sexual durante unos dias... Por pensar,
le doy vueltas hasta a como la pondria cuando me la estuviera tirando. Me
carcajeo ante una postura especialmente dificil pero placentera, observando
como termina de arreglarse.

—~O sea, que no me lo vas a decir.

—No. —Se cierra el zapato, provocandome un escalofrio—. No hoy.

Me ensefa el nimero, aunque creo que en el fondo me estd dejando las
cosas claras: entiendo que le parece buena idea que nos liemos, pero que le
duele el costado demasiado como para intentarlo ahora. Ella sera la que
llame; tiene su propia vida y no va a ceder a mis deseos solo porque a mi me
apetezca.

Todo eso me pone cachondo, nunca me ha gustado que me lo pongan tan
facil.

—Hasta el proximo dia, entonces.

Compartimos una mirada cargada de morbo. ;Desde cuando no me pasa
algo asi? Cruzarme con una desconocida que no sabe quién soy y por la que
he experimentado una subita atraccion, siendo automaticamente
correspondido.

Creo que la respuesta es «nuncay.

Dejo que termine de vestirse, me levanto y me ofrezco como apoyo. Una
vez se incorpora tengo el impulso de abrazarla, pero me contengo. Suspira, se
aleja de mi y estira la mano con una sonrisa que contiene cierta vergilienza.

—Qracias por atenderme tan bien después de casi extirparme un rifidon sin
anestesia.

No puedo evitar carcajearme. Al inclinarme para poder corresponder a su
gesto me fijo en sus vaqueros.

—Antes de salir por la puerta deberias terminar de vestirte.

Le sefialo la cremallera y enrojece.

—Oh vaya... gracias.



Cuando veo sus intenciones un acceso de locura me nubla el juicio. Me
hago con sus finos y sorprendentemente largos dedos, los aparto, me agacho
para estar a la altura de sus labios y le acaricio las caderas. Me parece buena
idea subir la apuesta, que vea que no me estoy tirando un farol: la deseo, pero
entiendo que no es el momento. Deslizo mis yemas por su ropa interior y
analizo sus rasgos. Veo esa mueca desconcertante de neutralidad, veo
sorpresa, veo deseo... Le cojo la tela y la cremallera y la subo poco a poco
intentando no mirarle los pechos, aunque parece que sus curvas me llaman.
Entiendo que he llegado al final cuando da una especie de respingo y le
abrocho el boton, tragando saliva.

Necesito una ducha.

—Ya esta.

Creo que la mirada que intercambiamos nos paraliza; dos personas que se
han encontrado, que se desean de una forma brutal e incandescente, pero que
estan tan superados por lo que les gustaria hacer que no hacen... nada. Y de
repente, antes de que pueda reaccionar, se va. Sale corriendo de la roulotte y
yo me quedo clavado, en blanco. Me siento en el sofd y me llevo las manos a
la cabeza.

Por querer, no quiero ni fumar.

Luca entra en la caravana, cierra la puerta y se sienta a mi lado. Le pido
un momento de silencio para frotarme los ojos y pensar en lo estipido que he
sido. ;De verdad he dejado que se fuera sin saber su nombre? ;Sin que me
haya apuntado su nimero de teléfono? ;jSin haberla besado!? Hago una
exhalacion profunda y observo a mi ayudante, que esta mirandose las uiias de
la mano derecha con indolencia.

—Te duelen los huevos, ;eh?

No puedo evitarlo, me echo a reir. La cojo por el cuello y le doy un par de
coscorrones entre protestas.

—Pero, ;ti qué sabes de huevos? ;Acaso tienes y no me lo habias dicho?

La suelto y huye hacia la parte de la cocina con una mano en el estdmago
y la otra en la cabeza, justo en la zona donde se ha llevado su castigo.

—iNo me hace falta! jjEsa chica es como una especie de mezcla de todo
lo que te mola en una mujer!! Pequena, pelo oscuro y con curvas. —Me tapo
otra vez el rostro. No puedo decir que no tenga razon—. jOh! Y no creas que
no he visto esa peca.

Por un momento me abandono a la paranoia y la miro seriamente.

—No seré alguna conocida tuya, ;verdad? Porque te agradeceria el gesto



de presentarme a una fan en la sombra, pero seria una putada.

Frunce el cefio y niega sin dudarlo.

—Es la primera vez que la veo, jpalabrita de Luca! —No veo necesario
volver a preguntarle. Me recuesto en el sofa y miro al techo—. Eh, ;estas
bien?

—No lo sé. jMirame, Luca! Tengo treinta y siete tacos y me comporto
como un...

—... jcomo un tio! Le habras pedido el numero por lo menos, ;no?

Hago una mueca.

—No exactamente...

—¢,jQue!?

Le resumo la situacion con un par de frases escuetas. Luca vuelve al sofa
y termina poniéndome una mano en el hombro para darme animo; la verdad
es que, hablando con ella, puedo expresar libremente lo mal que me ha
sentado hacerle dafio a la pobre muchacha. Y tengo la tranquilidad de que,
desahogandome, no voy a encontrarme con una sonrisita de burla ni una sarta
de ironias como cuando lo hago con Jonathan. Un golpeteo histérico nos saca
de la conversacion: Roger viene a buscarme para seguir grabando las tres
escenas que me quedan.

—Buenas noches, soledad.

Cierro la puerta del piso y enciendo la luz del pasillo. Miro en todas
direcciones, dejo caer la chupa y la mochila al suelo y suspiro, antes de
empezar a danzar entre pelusas.

El piso estd hecho un puto asco.

Nunca he necesitado a alguien a mi lado para hacer de mi apartamento un
hogar habitable, pero desde que estoy solo no tengo ganas de nada. ;Para qué
acondicionar la casa si nadie va a venir a verla? Cuando me topo con las
deportivas con las que salgo a correr tiradas al lado del sofa me planteo si no
seria una buena opcion contratar a alguien; seria yo el que lo limpiaria todo,
pero por lo menos la puerta la cruzaria alguien mas, le daria vida a este sitio.
Lo pienso a fondo un minuto, lo que me cuesta coger una cerveza: paso.
Todo me da pereza.

Todo me da igual.

Cruzo el umbral hasta el salon y el corazon me da un vuelco de alegria al



ver un numero en el contestador del teléfono: no habia olvidado mi
inesperado encuentro, pero no sabia que iba a llamar hoy mismo.

Bailoteo hasta el teléfono, me siento en el sillon, abro la cerveza y le doy
al boton:

Mensaje numero uno: jJensen! Que sepas que no estoy de acuerdo con la
concesion que te ha hecho el juez. Me da igual si vienes a finales de octubre
para quedarte un mes, dentro de esos dias hay jornadas que me
corresponden como madre. Mi abogada esta en ello.

—~Que te den.

Brindo con el teléfono y le echo un trago a la cerveza; ya puede decir lo
que quiera, pasar¢ todos esos dias con mis hijos, celebraré mi cumpleafios
con ellos, tendrian que arrestarme para que eso no sucediera.

Mensaje numero dos: [Ey, papad! Te llamaba para decirte que... bueno...
he escuchado a mama antes, jvale? Pero... no te cabrees con ella. Ya sabes
que a veces se le va la pinza, pero luego, ;se le pasa! Ya... ahora ya estda mds
tranquila. Bueno, solo queria desearte buenas noches. Te queremos, papa.

Me miro la mufieca. Es demasiado tarde para devolverles la llamada,
demasiado tarde para decirles que les quiero.

Todos los putos dias es demasiado tarde.

No puedo reprimir un sollozo. Me siento tan débil, tan... acabado. A esto
has llegado, Matt, y te lo digo ahora que estamos téte a téte con la soledad:
tendras pasta, pero no te quiere nadie que est¢ a menos de seis mil
kilometros. Pienso en Luca, en Jonathan y en Emma; aprecio, carifio,
respeto... pero no €s amor.

Le doy otro trago a la cerveza y me planteo por centésima vez abandonar
la serie, regresar a casa. Me da igual si no vuelvo a grabar nada en lo que me
quede de vida; veria a mis pequefios todos los meses. ;Todos los meses? Y
una mierda. Iria a buscarlos todos los dias al colegio y me la soplaria el
régimen de visitas. ;Por qué no puedo verles, si son lo que mas quiero en este
perro mundo? ;Porque soy su padre?

El peso de la cerveza se estd trasladando desde el botellin hasta mis
sienes. Me acaricio la frente y me levanto: es hora de dejar de ser un alma en
pena. Voy directo al bafio, desnudandome por el pasillo. Le doy a la ducha,
me miro de reojo en el espejo y vuelvo a cerrar el agua.

Madre mia, ;esa arruga la tenia ayer?

Me acerco al lavabo y me investigo, encontrando la respuesta a una
pregunta que no queria hacerme: la chica del estudio no me ha llamado



porque, aunque sigo siendo joven, soy un carca espiritual y eso se nota.

Hago una mueca y vuelvo a la ducha. Tardo poco, pero me entretengo un
minuto bajo el flujo del agua: necesito desconectar. Me seco nada mas salir y
me pongo mi pijama favorito, una camiseta y un pantalon que me compré
cuando nacid Pauline, sintiéndome mucho mas optimista: ya es tarde, llamara
mafana sin falta. Utilizo el portatil que le compré a mi pequena (aunque solo
lo disfrute yo) para ponerme musica mientras cocino. Recuerdo la salsa que
he devorado a la hora de la comida: Luca me ha dicho que, cuando quede con
la misteriosa Chical, si no me interesa tengo que pasarle su numero, siendo
ella la que le pida matrimonio. Me sonrio. Ojala tuviera otra oportunidad para
conocerla mejor.

Cuando decido que hoy es una noche perfecta para un filete de ternera
con menestra de verduras, regado todo con una copita de vino tinto, le doy al
play en Youtube: Jacques Offenbach. “Barcarolle”.

El tiempo pasa sin volver, llevandose nuestros sentimientos.

iAh, tiempo! Lo que muchos desperdician, lo que otros codician, lo que
yo anhelo cuando estoy con mis hijos, lo que me sobra cuando estoy solo.
Algo que estoy deseando compartir.

—¢(Me estas vacilando?

—Te juro por lo que mas quiero que no.

Me derrumbo sobre el sofd y Luca se acerca a mi para abrazarme.

—¢Segura?

Ella asiente, propiciando que algo dentro de mi pecho se desinfle.

—Mi contacto es de confianza; es la que se encarga de separar las fichas
con los datos de los extras recurrentes, de los muertos y de los actores. Ni la
chica herida ni su compafiera dejaron sus datos.

—Pero eso... jeso no tiene sentido! Actuaron aqui, deben aparecer por
alguna parte.

—FEso le he dicho; ha sido entonces cuando ha dado con la respuesta:
debieron entrar por enchufe sin pasar por las fases del casting. De ahi que
ella, una mandada, no sepa quiénes son ni tenga ningin dato. Tampoco se
atreve a preguntar por si los jefazos se enteran de que algunos compafieros
estan colando a gente. La verdad es que muchos de los familiares del equipo
ganan dinero extra con esto.



Me llevo las manos a la cabeza. Diez dias. Diez dias en los que me he
cabreado por pensar en un rechazo tan amargo y obvio, y en los que también
he tenido momentos de bajon impropios de mi por pensar que... jjoder!, ;y si
yendo al hospital empez6 a encontrarse peor? ;Y si estd ingresada? ;Y si la
han tenido que operar de algo? Menciono algo de un rifiéon, pero no la
conozco lo suficiente como para saber si estaba bromeando o no. Y ahora, lo
unico que se me habia ocurrido no vale para nada.

Luca me ha planteado ir a las universidades que imparten enfermeria para
preguntar por ella. Durante un par de segundos llegué a pensarlo en serio, tras
lo cual hice la alternativa a un lado y le dije a Luca que estaba mal de la
cabeza: eso rozaria el acoso y seria patético. Ella tiene mi nimero, que
llame... si puede.

Ese pensamiento en bucle me ha estado amargando mas de una semana.
Saber que esta por ahi y no poder dar con ella me esta minando la salud y
repercute en mi manera de actuar, aunque creo que esto es para mejor, porque
siento una rabia que antes solo conseguia sacar recordando a Grethe.



Octubre

RPPANS]

—iSefor Jensen, esto estd estupendo!

Le lanzo una media sonrisa y miro alrededor: veo los scripts ordenados
en una practica estanteria recién comprada, asi como un par de libros que me
he traido para los ratos muertos. La cocina, ordenada y limpia, parece que
esta para estrenar. La mampara de la ducha ha vuelto a ser transparente (por
fin), y el sofd ya no tiene migas, ni ceniza, ni monedas hundidas entre los
cojines.

—FEstoy entrenando para empezar con mi piso. Dentro de dos semanas
vuelvo a casa y quiero dejarlo todo mas o menos recogido.

—Uh... eso suena como si no fuera a volver...

—Quiza, ;quién sabe? Igual mis hijos me suplican que me quede y no
puedo hacer otra cosa que no sea obedecer.

Luca me mira y la pena le impregna el rostro. Me abraza de repente y le
acaricio la coronilla, atreviéndome a achucharla contra mi antes de darle un
beso en la frente.

—¢Me promete que llamard a su querida y fiel Luca si decide quedarse?
Tardaria poco en hacer una maleta... y después del japonés y del inglés, el
aleman no creo que sea muy complicado.

—Tranquila, voy a volver, solo estaba bromeando.

—(En serio? Porque esta vez parecia convencido...

Nos miramos, y no puedo hacer otra cosa que no sea asentir antes de
separarme. Luca se recompone y va hasta la cocina, a hacer un par de cafés
de capsula.

—No lo voy a negar, cada vez es mas complicado seguir aqui, pero...
aguantar¢ hasta el ultimo momento. Queda media temporada, no adelantemos
acontecimientos, ;jhecho?

Luca se vuelve y sonrie. Al cabo de unos minutos esgrime dos tazas
(ambas personalizadas: “Para Luca, jgracias por cuidar de nuestro padre!”;
“Para papa, el mejor asesino de la historia) y me da la mia. Nos tomamos el



café en silencio; sostengo el script de hoy sin prestarle mucha atencion, como
quien repasa un tema que ya se sabe antes de un examen solo por sentir la
seguridad de que, efectivamente, lo recuerda.

—¢Puedo volver al tuteo?

—ILuca, ;de verdad tienes que seguir preguntando? Me has visto el culo
mas veces de las que admitiria en publico, y no me hagas decir en alto qué he
visto yo.

Nos reimos. Luca se apoya la barbilla en su puiio derecho y me mira con
atencion.

—Tengo un plan para que te disperses, para que dejes de tener en la
cabeza esos... —Deja la taza e imita la onda expansiva de una explosion
cerebral—... pensamientos tan negros.

—Soy todo oidos. Lo unico que espero es que no tenga que ver con
Adriana Cocuzza.

Pretendia hacer una broma, pero el ambiente se tensa. Adriana no tiene
ningun problema en intentar sonsacar la informacion que yo me niego a darle
por cualquier medio a su alcance; esté al tanto de todas las exclusivas que me
conciernen, de mis horarios, idas y venidas. Lo unico que desconoce (0 €so
espero) es donde vivo.

—ILa verdad es que no estoy segura de que podamos excluirla, seguro que
va...

—¢Ir a donde?

—AI baile de mitad de temporada de este afio. Asi podré presentarte a
Ronda en persona...

Se atusa la corbata negra que lleva hoy y nos echamos a reir.

—Luca, el domingo me voy, no estoy para fiestas...

—iUy, pues yo creo que si! Ademas... ;y si va la chica misteriosa?

Imagino que mis rasgos reflejan el malestar que siento. Este mes he
intentado pasar pagina, intentando hacerme ver a mi mismo que es imposible
que un encuentro tan breve me haya dejado una huella tan profunda. Estoy
dolido, si, pero prefiero sentirme mal por un rechazo que pensar, siquiera
durante un segundo, que le provocara un problema de salud. Lanzo un
suspiro y, al final, consigo sonreir.

—Mira, no prometo nada, pero bliscame un traje que no sea demasiado
formal por si acaso.

Se lanza a por mi y me abraza con fuerza, arrancindome una risa muy
sincera.



No se me va.

La sonrisa que he ido acrecentando desde que la he visto abrazada a su
compafiera de piso, bailando una lenta en medio de un salon lleno de gente,
no desaparece. Siendo sincero conmigo mismo, en el estudio la deseé¢ por su
cuerpo, anhelé perderme entre caricias estando con ella. Fue algo visceral,
repentino, puramente hormonal, una sensacidén de ardor que ni pude ni quise
evitar. Pero ahora, después de hablar con ella en serio, de conocerla, lo que
mas deseo es su mente. Le he pedido que salga conmigo como si fuera un
maldito adolescente, pero no me arrepiento porque voy a poder bucear entre
sus pensamientos, y lo prefiero antes que entre sus piernas porque, por fin,
puedo conversar con propiedad con alguien afin a mi.

Ruedo hacia un lado de la cama y me echo a reir, me carcajeo por la
inmensa felicidad que siento en el pecho. Quizas porque he tardado casi
treinta y ocho afos, pero por fin la he encontrado, sé que es ella. Y recuerdo
la promesa que me hice delante de Luca: lo daré todo por Julia.

Lo unico que quiero en estos momentos es adorarla como sé¢ que se
merece después de todo lo que me ha contado y, por supuesto, que me quiera
de la misma manera. Adaptarme conociéndola sin prisas, respetarla, amarla,
desearla, hacerle la vida mas facil si puedo... o complicarsela si es para bien.
Ahora que por fin estamos en contacto todo se ha transformado en una
cuestion de tiempo; lo tuve claro antes de no besarla en la cafeteria, en ese
momento en el que dudé perdiendo una oportunidad porque intui que no
estaba preparada. No me equivocaba mucho.

Deseo a Julia, claro que la deseo, seria gilipollas si no lo hiciera, pero ya
no estd en una posicion elevada dentro de mi lista de prioridades. Me he...
diversificado.

Al ponerme bocabajo y abrazar la almohada pienso en que, quizas,
deberia pasarme mafiana por su piso antes de irme a Bremen. Pero no, sin
agobios, sin parecer un desesperado o un acosador. Va a ser interesante saber
de ella a través de Facebook, un medio neutral. He estado muy entretenido
cotilleando su muro y algunas fotos (tomo nota de su amor por los gatos);
también me he puesto un par de canciones de las que ha ido compartiendo.
Me enternece saber de ella sin el contexto de “dos personas que se atraen
hablan de cerca en una cafeteria”, aunque muchos comentarios no los



comprenda porque estan en espafiol.

Respiro hondo y pienso en los consejos que he buscado en Internet sobre
parejas en las que una de las partes tiene hijos. Me gustaria abordar el tema y
que supieran que su padre es feliz, pero lo leido me sugiere todo lo contrario:
mejor cuando ya sea una relacion estable. Entiendo que es lo mejor dado que
llevo unas dos horas saliendo con Julia, asi que comienzo a adormilarme con
la conciencia muy tranquila, evocando la imagen de su rostro mientras la
alterno con las de mis pequefios. En menos de un dia los tendré conmigo,
comprobaré cudnto han cambiado en los Ultimos meses y les abrazaré,
deseando no tener que volver a separarme de ellos.



Noviembre

RPPANS]

Hay que joderse, vuelvo a casa, esperando completar mi corazon con la
presencia de mi madre, de mi hermana, de mis sobrinas y de mis hijos... y, al
pasar los dias, descubro que una persona ha abierto su propio hueco y me
hace afiorar Toronto. Aqui, en el sofa, con mi hijo Till sentado sobre mi, con
Pauline hecha un ovillo al lado y con Hugo apoyando la cabeza sobre mi
hombro, me doy cuenta de que me gustaria compartir el momento con Julia.
Me falta su presencia en este cuadro de amor.

Beso el pelo de Till, le acaricio la cabeza a Hugo, aprieto la cintura de
Pauline. Mis hijos. Conmigo. Echo la cabeza hacia atras y trago saliva,
buscando retener las lagrimas. Mi madre se acerca y me aprieta el hombro
con fuerza, ofreciéndome un café que soy incapaz de coger. Sonrie, lo deja en
la mesita auxiliar y se sienta en el reposabrazos del sofa, mirdndonos con una
expresion de dulzura en el rostro que hacia mucho tiempo que no veia.

—Deberias llevarles a la cama, Matthi, y salvarme de Heinrich.

—Y si paso de mi cufiado y me quedo asi? Durmiendo aqui toda la
noche, con ellos. —Miro al infinito, intentando no arrepentirme de haberme
ido—. Toda la vida.

—Matthi...

—No hice bien. Tendria que haberme opuesto al divorcio, pero en el
fondo lo deseaba tanto que accedi sin pensar en las consecuencias. No sabes
cuanto me arrepiento.

—Ni en broma, ;me oyes? Mirame, Matthias. —Obedezco, intentando
mantener la compostura—. Ese matrimonio no acab6 contigo de milagro, no
pienso consentir que te arrepientas de haberte divorciado. En todo caso, si
alguien tiene que sentirse culpable, soy yo.

Lanzo un suspiro que tiene mas de risa que de exhalacion.

—;Ta?

—Si, yo. Debi ofrecerle a Grethe una alternativa: hacerme cargo de
Pauline. Mi nieta conmigo, ti con tu carrera, ella... que hubiera hecho lo que



le hubiera dado la gana. Pero te vi asumiendo tu responsabilidad a costa de
tus suefios y, como una imbecil, lo dejé pasar. Creia que te estaba dando una
leccidn, y me equivoque.

—¢Que pasa?

Mi madre se yergue y bebe un trago de café para disimular ante Hugo,
que nos mira con cara de suefio. Me acerco su cabeza a los labios para besarle
la frente.

—Nada, pequefio. ;Me ayudas a despertar a tu hermano?

—Pfff, eso es imposible... —Hugo se levanta, se estira y le da un beso a
su abuela—. Buenas noches, yaya.

—Buenas noches, carino. Descansa.

Mi madre se acerca a Pauline y le acaricia la cara. Ella se despierta, la
mira y se aprieta mas a mi.

—No quiero.

—Jovencita...

—Jo, abuela, cuando me miras asi me das mas miedo que papa cuando
mata a alguien en la serie.

Me rio, jcomo no voy a hacerlo! Pauline se estira antes de alzarse y
comienzo a hacerle cosquillas a Till, intentando despertarle. Me llevo un
manotazo tremendo y un ronquido, pero el muy canalla se niega a despertar
aun durmiendo con los ojos entreabiertos. Menudo susto la primera vez que
le vi hacerlo...

—Till. Till, despierta...

—... jame...

Se revuelve entre mis brazos y le pego un achuchon.

—No, no te dejo.

Me levanto con €l en brazos. {Madre mia, lo que pesa ya! Consigo llegar
con cierto apuro hasta su cuarto y dejo que se cambie a su aire. Una vez
acostados los gemelos entro en la habitacion de Pauline.

—Buenas noches, papa.

—Buenas noches, carifio. Te quiero.

—Y o también.

Un beso en la frente y mi pequeiia me da la espalda, encontrando su
postura favorita. |Y pensar que hace nada la llevaba entre mis brazos! Nada
mas nacer le ponia “El lago de los cisnes” y hacia pliés con ella, pero a los
pocos intentos me di cuenta de que la musica clasica no era lo suyo. Hasta
que no descubri que se tranquilizaba con “I don't want to miss a thing” no



pude pegar ojo una noche entera... jy la sacaron casi un afio después de su
nacimiento!

Aparco el pensamiento al bajar al salon, me cojo el caf€¢ y voy hasta el
comedor. Heinrich se ha preparado un whisky y mira con indolencia la
television con uno de sus brazos en torno a los hombros de mi hermana.

—Malditos bastardos. ..

—(Con quién andas peleado esta vez, Heinrich?

Mi (por desgracia) cufiado sefiala la television, haciendo caso omiso del
gesto de Karen de callarle.

—Con todos los cabrones que vienen aqui a jodernos el trabajo. Estan
acostumbrados a cobrar una miseria, asi que llegan a Alemania y, ja tomar
por culo la estabilidad laboral! Ellos aceptan trabajos de mierda y nos joden a
los demas.

Me siento al lado de mi madre y saco un cigarro del paquete de tabaco
que ha empezado Karen, dispuesto a seguir con el debate.

—¢Y no crees que la culpa la tienen los empresarios que les ofrecen esos
trabajos y que se aprovechan de las personas que, en su desesperacion, estan
dispuestas a aceptar lo que sea con tal de no volver de donde sea que hayan
salido?

—No me toques los huevos, Saltitos; el problema aqui es que no tienen
dignidad. jjQue arreglen lo que dejan atras en vez de estropear el lugar al que
llegan!!

(Le puedo decir ya que es un jodido imbécil? Me enciendo el cigarro, le
doy una calada bajo la reprobatoria mirada de mi madre y echo un trago de
cafe.

—Vamos a ver si nos entendemos... si hay un conflicto en un pais no
puedes pretender que un ciudadano de a pie como ti 0 como yo lo solucione
con un chasquido de dedos. Si fuera un problema social tendria cierto arreglo
con unas elecciones, pero si es armado, 0 €s monetario por una crisis bancaria
mundial, lo tnico que puede hacer uno es tirar con lo que puede.

Heinrich se carcajea, mirandome con desprecio.

—Ni1 puta idea tienes de la vida, Saltitos. —En vez de darme la réplica me
ignora, centrandose en la television. Ojala Julia estuviera aqui, podria
apoyarme, aportar su punto de vista—. ;Y esos son los peores! Sefior... ja
saber qué va a pasar si se separa esa gente!

Miro hacia la television y se me revuelve el estdbmago: hablan del pais de
Julia, de no sé qué historias de unas elecciones.



—¢Que pasa con Espana?

—Que no solo estan en la mierda econdmica, hay una zona del pais que
se quiere separar. Supongo que no estan de acuerdo en las horas que deben
dormir por la tarde...

Se rie y a mi empieza a palpitarme la vena.

—Heinrich, por tu bien, deja el tema justo aqui.

Mi madre y Karen se miran, extrafiadas por mi repentino cambio de
animo. Hasta mi cufiado parpadea.

—Y ati qué te pasa con los espafoles?

—Que no quiero que hables de ellos; de hecho, me gustaria que no
hablaras de nadie, pero eso ya me parece mas dificil: eres un jodido bocazas.

Miro la television, intentando recordar el nombre de la ciudad de Julia. N1
lo consigo ni lo asocio con la zona que nombran en el telediario. ;Catalufia
donde esta? Sefior, me siento un imbécil. La verdad es que hasta ahora no me
habia preocupado por la distribucion del pais, pero la existencia de Julia me
hace querer saber mas.

—Venga ya, ;desde cuando te importa? ;Acaso quieres irte a una de sus
islas al jubilarte?

—La verdad es que a mi no me importaria.

Heinrich se gira hacia Karen, le sonrie y asiente sin muchas ganas.

—Si tienes dinero, Espafia no estd mal. Algun dia, amor, algin dia nos
iremos hasta alli a disfrutar de la vida... aunque tendremos que ir con la
cartera encadenada; a Thomas Bargfrede se la robaron cuando fue con la
familia este verano.

—iQué dices!

—Ya ves... dejo sus cosas en la playa, fue a bafarse y cuando volvio...
Es a lo que uno se expone al ir a un pais lleno de gente con problemas.

LY si le pego un puifietazo? Comparto una mirada con mi madre y ella se
gira hacia Heinrich.

—¢Queréis postre?

Karen y Heinrich se miran y sonrien.

—Y o no quiero nada, gracias Clara.

—A mi un trozo de tarta de manzana, por favor.

—Matthi?

—No, gracias.

«Se me ha cortado el apetito gracias a este gilipollasy.

—Comete un trozo, cufiado, a ver si se te alegra la cara... jo te van a



confundir con un espaiiol en paro!

—¢iQuieres callarte de una vez!? jMe estas poniendo enfermo! —Cierro
los ojos para no ver los tres rostros que me observan, estupefactos. Decido
soltarlo ya, antes de que parezca que lo oculto—. Estoy saliendo con una
mujer espafiola y me ofenden tus putos comentarios, Heinrich.

—(Qué?

Mi madre vuelve a sentarse, mirandome con los labios entreabiertos.
Karen ni parpadea; Heinrich se echa a reir cuando asimila lo que acabo de
decir.

—Venga ya, ;en serio? ;Espafiola de las de peineta?

—Vete a tomar por el culo.

Le dedico una mirada de odio sin filtros, de las que sé que le hacen
estremecer, pero justo cuando mas lo necesito no surte efecto ninguno: sigue
con su cara de inutil displicente.

—No, en serio, jen qué estabas pensando, cufiado? jEsta comprobado!
Esas mujeres ven pasta y...

—Ni se te ocurra siquiera insinuarlo, Heinrich.

El comedor se queda en silencio hasta que €l se recuesta en la silla.

—T0 verads. Solo espero que tus hijos no terminen puteados por esa
mujer; ya los ves poco, no quiero imaginar como serd cuando decidas pasar
de ellos por abrir de piernas a una espaiiola.

—iiHeinrich!! ;jPero qué tonterias estas diciendo!?

Karen le mira con el susto en el cuerpo, al mismo tiempo que mi madre
tira de mi camisa con la esperanza de que no me abalance sobre €l.

—Retira eso, Heinrich.

—¢0 qué?

Me levanto, sosteniéndole la mirada cuando ¢l me imita; me dan ganas de
fundirle el hoyuelo de la barbilla con la nuca de un pufietazo.

—Yo NUNCA he pasado de mis hijos. Jamas. Y te exijo respeto por mi
pareja, porque no voy a consentir que hables de ella como si fuera un pedazo
de carne.

Me dan ganas de decir todo lo que me llama la atencién de ella: su
mirada, su curiosidad, su compleja personalidad, las conversaciones que
hemos estado manteniendo... pero cuando lo pienso decido que no, que
Heinrich no merece contagiarse del calor y del amor de Julia.

—Tu sabrds lo que haces, aunque pensaba que eras un poco mas
inteligente. —Heinrich se aparta de la mesa para ir hasta el colgador. Karen



va a imitarle, pero en el ultimo momento decide volver a sentarse—. ;Te
quedas?

—Tengo que hablar con mi hermano. Coge un taxi, has bebido; yo hare lo
mismo después.

Heinrich asiente, conforme.

—Sea, a ver si consigues que el cabezon de tu hermano entre en razon y
se dé cuenta de los errores que estd cometiendo.

Consigo controlar mi instinto homicida durante un cuarto de hora,
fumandome un cigarro tras otro. Heinrich se va con Frieda y Monika cuando
el taxi al que llama mi madre aparca frente a la casa y me tranquilizo lo
suficiente para hablar como un adulto con ellas, aunque vuelvo a perder la
paciencia cuando compruebo que no intentan comprender la situacion: se
limitan a sonsacarme datos, como si vaguedades como nuestra diferencia de
edad o su nacionalidad pudieran clasificarla como buena o mala para mi.

—Vamos a ver, esto no es cuestion de si Julia merece tenerme como
pareja o no.

—Pero Matthias, nosotras tenemos que asegurarnos...

—Os consideraba dos mujeres de pensamiento contemporaneo, Karen;
esa actitud tan cerrada y retrograda no os pega. Julia y yo hemos empezado
una relacion, punto. Ahi deberian terminar vuestras dudas, si es que tenéis
alguna.

—Yo si tengo una. —Miro a mi madre atentamente, esperando—:
Cuando dices que es “especial” no creo que te refieras a lo que sea que hayas
visto en ella.

Suspiro y niego.

—No, pero tampoco s¢ explicarme. Ha intentado describirse de una
manera que yo pueda entender, pero todavia no s¢ hasta donde... hasta donde
llegan sus particularidades.

Apoyo los codos en la mesa y me tapo la cara con las manos.

—Hijo, entiéndenos. Seglin nos dices es mas joven, extranjera, os habéis

conocido de repente y hace poco tiempo, es... —S¢€ que va a decir “rara”,
pero en el ultimo momento mi madre recapacita—... especial, ti mismo lo
has dicho.

—Por favor, yo soy el mas interesado en no volver a meter la pata, ;por
que no confiais en mi criterio? En darle una oportunidad a un sentimiento que
no experimentaba desde hace casi veinte afios, por no decir nunca. Me he...
enamorado de Julia y no hay mas que hablar.



Ya esta, ya lo he dicho. No a ella, que seria la mas interesada, pero al
menos lo he dicho en alto. Me levanto de la mesa, dejo la silla en su sitio y
subo a la habitacion dandole vueltas a todo, incluso a mi mismo al meterme
entre las sibanas. Vueltas, y vueltas, y wvueltas. Al final termino
levantandome y agarrando el portatil. En cuanto abro el Facebook lo veo:
mensajes sin leer. Julia me cuenta como le ha ido el dia antes de comenzar
una disertacion sobre las diferencias nutricionales de las palomitas saladas y
dulces, preguntandome al final como me ha ido la jornada. Le contesto a todo
sin plantearme que hablar de palomitas por Facebook no tiene ningln
sentido; le confieso que me he sincerado con mis familiares omitiendo los
detalles que me han llevado a hacerlo. La pillo conectada; lo compruebo
cuando me manda una cara de susto que me hace sonreir por primera vez en
un buen rato. Se me va la cabeza sin venir a cuento, busco una foto en la que
sale en pijama, tal y como es Julia, y me levanto de la cama. No veo luz en el
piso de abajo, asi que llamo a la puerta del cuarto de al lado. Mi madre me da
permiso para entrar: esta recostada en la cama, leyendo un libro.

—Dime si te parece que es como Grethe. El primer impulso, el mas
visceral. No quiero que la aceptes sin conocerla, pero dame la oportunidad de
estar con Julia sin cuestionar mis sentimientos.

Le pongo el portatil sobre las piernas, observando su reaccidén. Primero
parpadea, descolocada, luego me mira.

—No, no es como ella.

Pongo mi frente contra la suya, le acaricio el pelo al separarme, cojo el
portatil y salgo de la habitacion.

—Hola, Grethe.

Ella me ignora, observando con atencion la entrada por encima de mi
hombro.

—¢Donde estan mis hijos, Jensen?

—Merendando. ;No quieres entrar y tomar algo?

—No, quiero largarme lo antes posible de aqui y dejar de perder el
tiempo.

—Mira, creo que no estaria mal que entraras. No digo que seamos ufia y
carne, pero estaria bien que los pequefios creyeran que tenemos una buena
relacion.



—Tengo vida, ;sabes? ;Y no quiero entrar en la puta casa de tu madre!

Cierro los 0jos y suspiro.

—¢Por qué siempre que estamos juntos siento que me arrastro ante ti? Es
como si buscara las migajas de tu compaiiia, y ni siquiera con segundas
intenciones: eres la madre de mis hijos, quiero llevarme bien contigo.

—Ahora que vuelves a follar quieres tener a tu ex contenta? Vete a
tomar por culo. —Se acerca al coche, abre la puerta con un movimiento
brusco y toca el claxon. Me ha dejado tan perplejo que no puedo ni
reaccionar—. jjVamos, joder!!

Cojo aire e intento destensar la mandibula. Veo que en la casa de enfrente
se descorren unas pesadas cortinas y doy un paso atras.

—Deja de montar escdndalo, voy ahora mismo a por ellos.

Me doy la vuelta, pero un golpe entre las escapulas consigue paralizarme;
me vuelvo, observo una revista desmadejada en el suelo y acto seguido fijo
los ojos en Grethe, que se ha convertido en una jodida hidra.

—iToma, a ti que te gusta tanto leer, para que te entretengas por el
camino!

Le pego una patada a la publicacion e ignoro su existencia; no pienso
inclinar la cabeza delante de ella.

—No vuelvas a hacer algo asi jamas. Ya no soy tu marido, y hay cosas
que no pienso pasar por alto como hacia antes.

—iOh, qué valiente! ;jSabes qué no deberias pasar por alto, sefior
soplapollas!? Subirles la cuota de la pension alimenticia a mis hijos.

—¢,jQue!?

—Lo que oyes; s¢ lo que cobras, lo que les das es calderilla, deberias
pagar el doble o incluso mas.

—Lo que le doy a nuestros hijos... ;o a ti?

Se revuelve, ruborizandose.

—(Me estas acusando de algo?

—¢Y0? De nada, ti misma te retratas. Si mis hijos necesitan mas de cinco
mil euros al mes cada uno para poder comer, vestirse ¢ ir a clase, yo mismo
se lo dar¢; hasta entonces no negociaré una mierda contigo.

Los rasgos faciales se le alteran todavia mas; me mira con asco, como
desde antes de nacer Pauline.

—Entonces yo tampoco negociaré mas horas de visita que las minimas
que te corresponden, ni dejaré que vayan a Toronto.

—Ya lo veremos.



Vuelvo a entrar en casa, esta vez sin sobresaltos. Creo que los nifios, en el
fondo, sabian que su madre no entraria: estan preparados para partir. Salimos
de la casa en silencio, aunque justo antes de llegar al lugar en el que Grethe
ha aparcado se derrumban, girdndose hacia mi.

—Papa, no dejes que nos vayamos, por favor.

—Pauline, yo también voy a echaros de menos; créeme cuando te digo
que me resulta muy duro despedirme de vosotros, pero debéis estar con
vuestra madre. Ella os cuida bien.

Hugo se adelanta, secandose las lagrimas. El nudo que se me ha estado
solidificando en la garganta no pasa, por mucho que intente tragar saliva.

—Tenemos compaiieros de clase que pasan mucho mas tiempo con sus
padres...

—Carifio, no podéis estar cruzando un mes si y otro no el océano solo por
estar conmigo, tenéis que ir a clase, tenéis amigos, y estdis con vuestra
madre. Ademas, cuando no estoy grabando estamos siempre juntos, ;verdad?

Asienten antes de lanzarse a mis brazos. Intento alargar el contacto,
conseguir ablandar a Grethe, pero el rugido del claxon me informa de que
mis esfuerzos y mi dolor son inutiles. Till se separa y le revuelvo el pelo
mientras se deshace en lagrimas que recorren sus mejillas.

—Y sinos quedamos contigo todo el afio?

—Till, yo...

—iSi, papa! Estariamos todos juntos.

—Nada me gustaria mas...

—iSUBID AL JODIDO COCHE YA!

Hugo vuelve a gemir, reanudando el sofocon. Intento que duela lo menos
posible, aunque al mismo tiempo siento que les traiciono al empujarles
suavemente hacia el coche de Grethe. Veo codmo montan; se van de mi lado,
y yo vuelvo a romperme por verles partir.

Mi madre me abraza desde un lateral y le paso un brazo por los hombros.
El frio del ambiente me ayuda a serenar mi dnimo, aunque lo que quiero
ahora mismo es desahogarme de alguna manera. Recojo la revista a la que no
he querido dar importancia, me yergo, le cedo el brazo a mi madre y
entramos de nuevo en casa.

—Matthi, ;quieres un café?

—Solo si le pones un dedo de alcohol.

—Creo que yo también tomaré uno de esos.

Abro la revista en cuanto la veo desaparecer por el arco que da a la



cocina, leyendo por encima el indice. Empiezo a parpadear, anonadado;
menos mal que se lo dije hace un par de semanas a Karen y a mi madre, y no
se han enterado por la prensa:

;jQué FUERTE, queridas lectoras!! Nuestro divorciado de oro, Matt
Jensen, jesta saliendo con una actriz de la serie en la que trabaja!

Un tic se hace con mi labio y hago entrechocar los dientes al ver, en el pie
de foto que acompana la primera frase, un inciso en cursiva donde se
cuestionan las capacidades de interpretar de Julia solo porque era una extra.
Imbeéciles. ..

... los dos nuevos tortolitos llegaron por separado a la fiesta de la mid
season. Ella, una joven morena y desconocida, aparecio con otra mujer que
tambiéen participo en el rodaje. No sabiamos de su existencia y ni siquiera
nos enteramos de su llegada, incapaces de saber quién era y la sorpresa que
iba a darnos. Fueron dos acérrimos fans de Matt Jensen, que montaban
guardia en la puerta con auténtica devocion, los que nos informaron sobre la
identidad y la historia que rodeaba a la misteriosa mujer: como durante el
rodaje parecieron saltar chispas, como resulto herida (;jllegaron a ponerle
puntos de sutura!!) y como el carismatico actor de cine y television la
atendio extramuros, sacandola del estudio de grabacion como Richard Gere
en Oficial y caballero mientras todos aplaudian...

Me encanta que hoy en dia hacer periodismo consista en dar pabulo a
historias oidas de segundas, narradas a traves de foros de fans, ilustrandolas
ademas con fotos tomadas sin consentimiento y con una calidad bastante
dudosa. No recuerdo haber escuchado ningtn aplauso mientras la sacaba de
alli, y si hubiera necesitado puntos la habria llevado directamente al hospital.

... salieron del Ritz (lugar de encuentro de actores, productores y equipo
técnico de la serie) cogidos del brazo, compartiendo confidencias muy
dicharacheramente. Momentos mas tarde pudimos hablar con otra fan que
consiguio una firma del actor; nos conto que, aunque Matt Jensen se mostro
muy cordial y amable con ella al principio, se despidio casi sin ganas para
proseguir con su cita...



iNo te jode! Estabamos en mitad de una conversacion muy interesante, en
la que los dos tantedbamos el terreno, plantando las bases de nuestra todavia
inestable relacion. Y, por si fuera poco, esa cria quiso hacer de menos a Julia
dejando caer que estaba disponible si queria irme con ella. Tendria que haber
sido incluso mas borde al despedirme.

... estamos seguras de que, al percibir nuestra presencia...
Ni siquiera me di cuenta de que rondaban por alli.
... Se volvieron mas reservados y un poco mds distantes...

Esbozo una sonrisa, ;como pueden pretender conocerla a través de dos
fotos robadas?

sin querer compartir un beso que hubiera confirmado nuestras
sospechas: json pareja!

Cierro la revista y la tiro sobre la mesa, tapandome la cara con las manos.
Por favor, que mis hijos no se enteren de que su padre tiene pareja por una
cutre revista que les lleve a equivoco sobre Julia. O, peor ain, que sea Grethe
la que les hable de ella. El ruido del papel cuché al volver a abrirse me revela
la presencia de mi madre, que lee el mismo reportaje sin cambiar de
expresion. Espero a que termine y me mire; sinceramente, lo que veo
reflejado en sus ojos me gusta tan poco como lo que acabo de vivir con mi
exmujer.

—Yo solucionaria los quebraderos de cabeza que tienes antes de empezar
uno nuevo, Matthi.

—Lo dices como si Julia fuese un problema, cuando mas bien es todo lo
contrario: su existencia me esta haciendo bien.

—Pero te distrae.

—¢Distraerme de qué?

—Por qué no lo intentas, Matthias? Los nifios quieren estar contigo,
lucha por su custodia.

—A ver, ;por donde empiezo? Ningun juez le da a un padre la custodia
total porque si, y en el improbable caso de que lo lograra, Grethe acudiria a la
prensa acusandome de trato de favor, de robarle a nuestros hijos. Y, por si no



te habias dado cuenta, Pauline, Till y Hugo quieren venir a Toronto solo
porque cuando estan conmigo reciben regalos, achuchones y les dejo irse a
dormir tarde. Creen que siempre seria asi conmigo.

Le echo un trago al café, intentando encontrar un resquicio por el que
tener la esperanza de tener a mis hijos conmigo. Comienzo a llorar mirando
por la ventana: no se me ocurre nada.



Diciembre

RPPANS]

Bien, seamos sinceros, no ha sido una gran sesion de sexo. Apenas si he
podido moverme, Julia ha estado incomoda y me ha costado mas de lo que
esperaba entrar en ella, pero lo que he sentido, el amor que he visto en sus
ojos, lo ha hecho especial.

Muy especial.

Cubro casi la mitad de su rostro con la mano, acaricidndole la mejilla con
el pulgar. Al principio parece dudar, pero en cuanto entrelaza sus dedos con
los mios, sonrie. La atraigo hacia mi pecho y cierro los ojos; ojala estés
notando todo el amor que siento por ti, que me hace pasar por alto que no sé
si me correspondes. ;Sabe acaso que debe decirmelo? Lo desconozco.

Abro los ojos y frunzo el cefio mirando al techo.

(Debe decirmelo? Yo lo he soltado porque me apetecia que lo supiera,
porque queria tranquilizarla, pero sus sentimientos son suyos. No tiene por
qué hacerme participe de ellos... aunque me encantaria. Madre mia, Jensen,
Jpero qué cosas se te ocurren a estas alturas de la vida? Simplifica, descansa
y s¢ feliz. Acabas de hacer el amor con Julia por primera vez. Bésale la frente
y duérmete.

—Matt.

Levanto la vista del guidon que estaba estudiando. Julia estd mirandose las
zapatillas de estar por casa, tamborileando con los dedos sobre su muslo
derecho.

—Dime.

—~Creo que hay algo que deberiamos hacer, lo he encontrado por Internet.

Se ruboriza y no sé si reir o empezar a desnudarme. Recuerdo que decidi
no dar nada por sentado con ella y sonrio, cerrando el guion.

—Cuéntame.



Julia se acerca, levanta el brazo y se decide a mirarme durante un
segundo. Le tiendo la mano, pero antes de poder acariciarle los dedos expresa
una mueca de horror a la que ya me estoy acostumbrando, fija toda su
atencion en el guion y lo deja bien cerrado justo en el centro de la mesa
americana. Cuando, segun su propio universo, el cuadernillo esta bien
colocado, vuelve a ser la dulzura personificada y me coge de la mano para
llevarme hasta el sofa.

Empiezo a creer sinceramente que son instantes en los que desconecta,
que no es consciente de lo que hace ni se preocupa de si a mi me molesta
(cosa que no hace, aunque si me deja un tanto desconcertado). Es como
cuando, justo antes de abrir las puertas, dibuja una curva cerrada a un palmo
del picaporte con su dedo indice. O como cuando organizé el contenido de
todos los armarios de la cocina, escribiéndome en un folio la nueva
distribucion (también lo hizo con la nevera y el botiquin del cuarto de bafio).
Las peliculas de Hugo y Till ahora estan por orden alfabético dentro del afio
en el que fueron estrenadas, y cada vez que pone los vasos a secar se asegura
de que hay un dedo de distancia entre uno y otro... oh, y todavia no sé qué
criterio utiliza para colocar los cojines del sofa, pero estoy deseando
aprenderlo porque veo que lo pasa mal si no estan como ella los dejo.

Julia me lleva a uno de los sillones, consigue que me siente con un sutil
tiron de camiseta y se acomoda sobre mi, mirando al infinito.

—He encontrado una pagina en la que pone que hay treinta cosas que
tengo que saber de ti, pero hay muchas que desconozco y que tampoco te he
contado. ;Cual es tu color favorito?

Ay Sefor, pero ;qué pagina ha mirado? ;La de la revista
“Cosmopolitan™?

—El negro.

—¢Por eso el Lexus es negro?

—Por eso y porque me parecia mas serio.

Mentira. Era el tnico que habia en el concesionario, pero en el fondo no
quiero parecerle un simplon.

—FEl mio es el morado. ;Tienes alergias?

Sonrio, negando en su direccion.

—No. ;Y tu?

—A la piel del melocoton, pero su carne me gusta mucho, asi que cuando
me apetece uno siempre pido que me lo pelen.

—Vale, lo tendré en cuenta.



Le rozo la nariz. ;Un melocotdn con alergia al melocoton?

—¢(,Qué super poder elegirias tener?

—¢(Qué? Puff... —Hago una mueca rascandome la cabeza. Seguro que es
alguna pregunta trampa, tipo “si dice volar, tiene miedo al compromiso”, asi
que decido contestar algo que sé que va a comprender sin necesidad de
buscarle un doble sentido—: Devolverle la vida a las personas que se fueron
demasiado pronto.

—Oh, vaya... yo habia pensado en ser invisible y no tener que perder
tiempo durmiendo, pero ahora que lo pienso, estoy de acuerdo con el tuyo.

Hace un mohin, parpadea varias veces dejando el cuerpo estdtico y
entreabre los labios. Antes de que pueda hacerme otra pregunta, suelto una
que me lleva rondando un tiempo por la cabeza.

—¢Por qué estudias enfermeria? Es un trabajo con el que estas todo el dia
con gente, no te pega.

Sonrie a medias.

—Fueron un conjunto de factores los que me llevaron a tomar la decision:
una de mis obsesiones es el funcionamiento anatomico humano, también era
la carrera que Nacho queria estudiar despu€s de su grado de dietética; yo me
aburria y, ademas, puedo compaginarla con mi formacion como intérprete de
lengua de signos. Tengo que decir que me gusta ayudar mucho a las personas,
me siento muy bien conmigo misma cuando lo hago, aunque eso signifique
sacrificar mi espacio. También me atrae mucho la organizacion en un
ambiente hospitalario: esta lleno de cddigos, de protocolos, de orden. Es
aséptico, es metddico. La gente no suele lanzarse a manosear a una
enfermera, y tocar a desconocidos no me importa dentro de un contexto
médico controlado. Ademas, ;quién ha dicho que yo quiera trabajar con
enfermos? En la etapa de las practicas es logico que interactiie con personas,
pero las ramas laborales que me interesan son las de gestion y administracion,
tareas repetitivas e impersonales.

Cruza una mirada conmigo llena de emocién contenida, decision e
ilusiéon. Me doy cuenta de que tengo los labios entreabiertos y que no sé qué
decir. Bueno, si.

—Voy a besarte.

Asiente con una sonrisa y me hago con sus labios. Todo lo que me cuenta
tiene sentido, pero lo de sacrificar su espacio por ayudar me ha llamado la
atencion especialmente. Me aferro a su boca con entusiasmo. Estoy deseando
poder demostrarle lo bien que puede pasarselo conmigo, pero me doy cuenta



de que se siente incomoda: se ha encogido sobre si misma y, cuando me
aparto, no sube la vista de mi barbilla.

—DMatt, yo...

—Tranquila, Julia. —Le doy un besito y ella me da un abrazo. Sé que el
otro dia le dolid, entiendo que no le apetezca volver a hacerlo tan pronto...
aunque espero que recuerde que no todo era cuestion de penetracion. Me
sostiene la mirada; parece un tanto contrariada, pero lo dejo correr
acariciandole la mejilla—. jEh! ;Qué haces que no estas estudiando? ;A
trabajar!

Sostengo ante ella una de mis manos, a fin de que pueda levantarse.
Después de hacerlo me ensefia una sonrisa que yo le devuelvo sin reservas.

—LEstaba en un descanso...

—Y te has puesto a cotillear test de parejas?

Enrojece. Es tan... tierna.

—La verdad es que era una excusa; me apetece estar entre tus brazos,
pero tienes razon, debo seguir estudiando.

Da un paso hacia atrds y decido posponer la retirada: acaricio sus manos
con suavidad y tiro de Julia levemente. Vuelve a sentarse sobre mi, cierra los
0jos y suspira, consiguiendo que sonria como un tonto.

—Y si esta tarde te traes los apuntes y estudias conmigo?

— Contigo o sobre ti?

—Sobre mi.

Nos reimos por lo bajo y Julia me abraza. Con fuerza. Con amor.

—Te quiero, Matt.

La estrecho contra mi pecho, perdiéndome en su contacto,
reencontrandome por sorpresa con un hombre nuevo, ilusionado y feliz, que
no esta completo todavia, pero que va a poder llevar mejor la pena que
arrastra por no poder estar cerca de su familia.

—Y o también te quiero, Julia.

Bien, bien, jbien!

Esto marcha.

Entre roces y besos hemos hablado. jHablado, cofio, sin discutir!
Expresar en alto que pensaba que no me deseaba, pensamiento que lleva dias
tocandome los cojones, me ha servido para saber que tenia la regla. Una parte
de mi exige a gritos que mafana mismo Julia compre un calendario y lo



cuelgue en el armario para que me apunte el dia que le baje y, asi, no tener
mas ralladas mentales... pero, por otra parte, es su cuerpo. Un cuerpo que
espero ver gloriosamente desnudo dentro de poco. De momento ya lucha
contra la cinturilla de su pantalon para bajarlo, algo que me parece
estupendo... aunque si no se da prisa creo que voy a optar por arrancarselo.

No, joder, no seas animal. No la asustes.

Hago acopio de autocontrol para recrearme en la suavidad de su piel,
recorro su anatomia hasta llegar a su culo y me lleno la mano al apretarlo,
besandola sin saber si me estoy pasando o no. Creo que si la agobiara me lo
diria, asi que comienzo a relajarme y a disfrutar del momento, de sus pechos
contra mi cuerpo, de su olor, de como me pasa una pierna y yo la incito.

Esta noche va a ser una gran noche, Julia, y la vamos a disfrutar al
maximo.

Se me estan acumulando tareas. Vamos a ver, ;qué haces todavia vestida,
carino? Cuando se quita la camiseta del pijama empiezo a darme cuenta de
que me faltan manos para todo lo que quiero tocar. Le aparto las bragas y la
encuentro tan humeda que me vuelvo completamente loco. Le devoro los
labios, me entretengo con su pequefia pero juguetona lengua y empiezo a
meterle el pulgar... pero dudo. ;Y si le hago dafio? Parece que las caderas de
Julia quieren acudir a mi encuentro, pero prefiero no arriesgarme: cambio al
indice hasta que el mismo pensamiento me asalta y vacilo otra vez.

Julia me estd mirando. jJensen, por Dios, decidete! Ya ha tenido dentro
algo bastante mas grande que un dedo, jtampoco se va a poner a grit...!
(Acaba de morderme el labio?

Con que esas tenemos, /eh?

Vamos a ver, por puntos: te quiero completamente desnuda. Me aparto y
protesta; o sea, que esta caliente y necesita sexo, pero yo no quiero que sea un
“aqui te pillo, aqui te mato™.

—No tan rapido... hay mas cosas que quiero que sientas esta noche.

Vamos a ver donde estan tus limites. Le cojo la ropa interior, pellizcando
levemente su nivea piel. Un escalofrio, una mirada de deseo, pero ningiin mal
gesto. Esto promete; siempre he pensado que no hace falta tener un tnico rol
dentro de un encuentro sexual, se puede ser a la vez dominante, sumiso,
amoroso, inesperado, calculado y pasional, mezclar un poquito de dolor y de
morbo si la otra persona se pone cachonda con ello. La tumbo y comienzo a
besarla bajando por su cuerpo. Recuerdo donde estaba el limite de mi
contacto y comienzo a ascender, dispuesto a comerle todo el... ;qué pasa?



Un gesto me previene escasos dos segundos antes de que hunda la lengua
entre sus pliegues. Reclama mi atencion y niega rdpidamente, bastante
agobiada.

—Prefiero que me beses en el cuello o en la boca antes que...

—(No te sientes cobmoda con el sexo oral?

—Para nada, la verdad.

—Eso es que nunca te lo han hecho bien.

Se echa a reir y dudo. Hace dos semanas era virgen, no creo que nadie se
haya metido entre sus piernas y se haya conformado con darle placer sin
querer llegar a nada mas. En el fondo me da pena, ojald hubiera podido
disfrutar de todo esto para que ahora, entre nosotros, no hubiera sesiones de
practica, para poder amarnos y satisfacernos sin verglienza ni limite. El
calenton que llevaba desaparece en parte, lo justo para dejar de lado al placer
como objetivo primordial; necesito asegurarme de que estd comoda y
tranquila.

Julia se derrite cuando le beso el cuello. Cada vez que le doy un pequeio
mordisco experimenta un escalofrio. Est4 pegada al colchon, casi sin moverse
y con los o0jos cerrados, asi que la guio: me llevo sus manos al cuello antes de
masturbarla. Conforme se va relajando su expresion cambia, esta disfrutando,
con la respiracion alterada, me despeina, me acaricia... y yo gozo con ella.
Cuando se corre me clava los dedos en la espalda y el escozor hace que
termine de empalmarme; pierdo el norte cuando grita mi nombre contra mi
boca.

Voy a guardar este jodido recuerdo toda mi vida.

Me acerco a su oreja, pero olvido de repente qué iba a hacer, asi que tiro
de sinceridad sexual:

—Y todavia nos queda toda la noche. —Suelta un suspiro de placer, casi
un gemido, y noto que la sangre me hierve. Julia me suelta el cuello y se
dirige a mi pantaldn, intentando bajarmelo deprisa y corriendo, asi que
vuelvo a acercarme a su boca, clavando mi excitacion contra la suya—. Eres
una impaciente... yo queria darte mas placer, pero veo que quieres saltarte
toda la comida e ir directamente al postre.

—Oh, Matt.

Me rio y ella me sigue hasta que volvemos a besarnos. Tengo que
separarme de Julia antes de sacarmela y clavarsela directamente, sin terminar
de desnudarme siquiera. Algin dia lo haré, pero no hoy. Cojo aire con
disimulo, me levanto y me quito la ropa. Nos comemos con los 0jos antes de



que vuelva a la cama y me tumbe sobre ella. Mi piel y la suya intercambian
pasion y sudor a partes iguales cuando recorro su cuerpo con el dorso de la
mano. Sus pezones erectos me rozan el pecho antes de quedar aplastados
cuando le beso el cuello. Julia gime, gime, gime y yo estoy a punto de decirle
que... no, o nos cortara el rollo. Pero, ;y si se lo digo ahora y reacciona bien?
Todo el cuerpo de Julia cambia, pasa de la relajacion y el morbo a algo que
no sé clasificar. Le doy un besito de esquimal, preocupado por si ha sido
capaz de leerme la mente.

—¢(Ocurre algo?

—Que quiero que me abraces y sigas besandome, porque no querria estar
en otro sitio ahora mismo ni aunque mi vida dependiera de ello.

Eso estd hecho, amor. Compartimos un beso muy tierno, uno que me
ruboriza como un adolescente. Es como si, de repente, el joven al que enterré
cuando Pauline vino al mundo volviera a resurgir, disfrutando de la ternura,
la anticipacion y el morbo.

Julia abre las piernas y me coloco entre ellas.

—Seria mucho pedir que te hubieras acordado tu de comprar
preservativos?

De acuerdo, decision tomada, cierro la boca hasta tener un momento de
tranquilidad en el que no estemos a punto de tener sexo.

—Uno de los dos tenia que ser el maduro y responsable en esta relacion,
(no? —Se rie; musica para mis oidos. Me besa; miel para mis labios. Bebo de
su amor hasta saciarme, imprimiendo en el contacto todo el carifio que soy
capaz de sentir, que no es poco. Saco los condones de la mesilla de noche y
lo dejo en la almohada—. Ten, saca uno, ahora mismo tengo las manos
ocupadas.

Le acaricio los muslos, acomoddndome al separarlos mas. Le beso el
cuello con los ojos cerrados, alternando mis caricias entre sus tetas y su sexo.
Por Dios, Julia, date prisa, no sigas acariciandome, no me despeines, bueno,
si quieres seguir haciéndolo... La observo de refilon: ha dejado la caja medio
abierta al lado, arqueandose de placer. Cojo dos condones unidos, me peleo
con ellos en silencio hasta separarlos, abro al elegido, me lo pongo, tiro todo
a tomar por el culo y me zambullo de nuevo entre sus brazos, buscando su
entrada, besando, acaric...

iLA MADRE QUE ME PARIO! NO-PUEDE-SER. No puede ser que
haya sonado el timbre. Se me empieza a bajar en el acto, como si me
hubieran pasado por delante la foto de Jonathan en bolas o algo asi.



—¢Que pasa? ;Por qué te paras?

—Shhh... escucha.

Vuelve a sonar e intercambiamos una mirada ignea, frustrada y
estupefacta; bueno, la mirada de Julia es simplemente confusa, pero estoy
seguro de que la mia la compensa.

—¢Esperas a alguien?

—Como no sea Tamy... Pero tendria que ser muy grave para que viniera
a estas horas de la noche y sin llamar previamente.

Le doy un beso rapido y me levanto para arreglarme un poco. Jonathan no
es muy de aparecer de repente... pero en cuanto se me ocurre que, quizas,
Luca haya tenido algun problema con una de sus citas, siento la necesidad de
echarme a correr. Le acerco a Julia su ropa interior, le doy un beso en la
frente y busco con la mirada mi camiseta. Pero, ;a donde diablos la he tirado?
Bueno, al menos estos segundos me vienen bien, asi no tengo que recibir a
quien sea con la tienda de campafia montada.

Un nuevo timbrazo. Me da tiempo de ver como Julia se viste
rapidamente, antes de salir a paso ligero de la habitacion.

—iEspera! —Su llamada de atencion me eriza los pelos de la nuca justo
en el momento en el que termino de darle vueltas a las llaves. La miro y alzo
las cejas—. ;No sera algan fan desquiciado?

i Venga ya! Bufo para hacerle saber lo ridicula que me parece esa opcion.

—Ni que fuera Brad Pitt...

—De verdad, no tienes ni idea de la cantidad de gente que te admira en
plan loco alrededor de todo el mundo.

Me acuerdo de la family, de algunas de las burradas que he leido, y
decido que no me hard dafio asegurarme. Aparto la pestafia de la mirilla y me
da un puto infarto. En un primer momento me parece ver a Grethe al otro
lado de la puerta, pero me basta un parpadeo para saber que es Pauline.

Mi pequeiia estd en casa.

La alegria que experimento en una décima de segundo se autodestruye
antes de poder procesarla.

—¢jPero qué diablos...!?

Abro inmediatamente. Pauline me mira, sonrie y llora. Se lanza a mis
brazos y no puedo hacer otra cosa que no sea reir y acunarla.

—Papa, papa, papa... jte he echado de menos!

—Pauline, mi vida, ;qué haces aqui? ;Y tus hermanos? ;Y tu madre?

—En Bremen... yo... tenia que venir, papa, tenia que verte. Quiero estar



contigo, ahora y para siempre, y si para conseguirlo tengo que mentir a
mama, jjlo haré!!

—Pero Pauline, ;qué has hecho?

La abrazo todavia con mas fuerza. Yo también quiero que estéis conmigo,
pequena.

—Le he dicho que estoy de viaje de estudios en Basilea, Suiza.

—Pauline...

Ay Dios, la que se me viene encima... Pero ahora mismo me da igual.
Tengo a dos de las mujeres que mas quiero bajo el mismo techo. El
pensamiento me hace abrir los 0jos. jjTengo a dos de las mujeres que mas
quiero bajo el mismo techo!!

Me separo de Pauline y miro a Julia, entusiasmado pero cauto. Mantiene
una expresion que no me es desconocida; sorprendida y confusa, pero no veo
que sea malo. Mi pequeia se envara entre mis brazos y trago saliva.

—(Quién es?

—Pauline, es Julia, mi novia.

—Papa... ;qué?

Carraspeo. Acabo de darme cuenta de que hemos estado hablando en
aleman todo el rato y que Julia debe de estar, como minimo, mosqueada.

—Espera...

Voy hasta Julia deseando que no le dé un chungazo, queriendo dejar las
cosas claras desde un primer momento; le doy la mano y voy hasta Pauline,
que empieza a poner cara de Grethe. Ay Sefior... Sefialo a uno de los soles
que dan luz a mi existencia y repito el gesto hacia Julia para presentarlas
mutuamente.

—Es mi hija Pauline; Pau, ella es Julia, mi novia.

Julia da un respingo medio silencioso. Doy la luz y aguanto el escaneo,
aunque sé¢ que a Pauline no le estd haciendo ninguna gracia. No puedo
resumirle en un segundo que Julia no la estd juzgando, solo analizando,
catalogando y decidiendo si es 0 no una amenaza.

—Tiene que ser una broma...

Mierda. Dentro de la clasificacion “cosas que mas me joden”, version
Pauline, estan los perros grandes, las cucarachas... y pensar que la estan
juzgando sin conocerla. Si a eso le sumamos que quien parece hacerlo es mi
novia sorpresa...

Julia se envara. El ambiente en el pasillo es hostil, los complejos que
tienen las dos (una por adolescente, la otra por pasado y personalidad) estan



chocando justo enfrente de mis narices: Pauline ha actuado a la defensiva
malinterpretando a Julia, y estoy seguro de que ella cree que Pauline la esta
rechazando abiertamente. S€ que he acertado cuando Julia se tapa, intentando
pasar desapercibida.

Intentando ser invisible.

—Si, eso estaba pensando yo también.

De acuerdo, si dejo entrever que me estoy cabreando puede que dejen de
lado lo que piensan y me den la oportunidad de presentarlas como es debido.

—¢(No eres muy joven para ser la novia de mi padre? —«Jensen, de
psicologia no tienes puta idea, te das cuenta, ;no?». Julia se limita a mirarla,
sin saber reaccionar—. ;Qué¢ pasa, no habia mas hombres en Canada?

—Pauline.

Mi tono es lo mas cortante posible dadas las circunstancias, pero cuando a
mi pequeia le indigna algo, lo lleva hasta las ltimas consecuencias.

—Esto es increible... llego y me entero de que mi padre vive con una...
una...

—Cierra la boca, Pauline.

(Por favor?

—No, d¢jala. Con una... ;qué exactamente?

Ay...

—Con una cria.

Lo que acaba de soltar mi hija. Miro a Julia; se ha indignado lo suficiente
como para sacar “la vena” espafiola que me dijo que tenia.

—Mira bonita, aqui la Gnica cria que hay eres ti. ;Quién te has creido
que eres?

—Parad ya LAS DOS. —Las miro, ordeno detener las hostilidades hasta
nuevo aviso, cojo aire para tranquilizarme y entreveo la maleta de Pauline.
Salgo a por ella; cuando vuelvo, Julia tiene los labios entreabiertos y Pauline
se dedica a agachar la cabeza y jugar con sus dedos—. Su madre cree que
esta de viaje de estudios en Suiza; dice que no quiere quedarse con ella, que
lo que quiere es estar conmigo, cosa que de momento es imposible sin
permiso de Grethe, que no creo que se tome muy bien esto... Es capaz de
presentarse aqui y denunciarme, ¢lo sabias, Pauline?

La expresion de mi pequefia me duele, pero acabo de decirle algo que sé
que es cierto. Grethe me la va a liar de una manera espectacular.

—( Quieres un vaso de leche caliente?

Nos giramos automaticamente hacia Julia, que ya no la observa con



hosquedad; vuelve a ser cariflosa, tierna, la inocencia personificada... y a mi
se me hincha el pecho de orgullo. Pauline asiente despacio y Julia entra en la
cocina. Me acomodo el brazo de mi pequena bajo el mio, agarro la maleta y
la guio hasta un cuarto que por fin conoce a su duefia. Pauline mira en todas
direcciones y sé que le encanta, aunque la expresion le cambia radicalmente
en cuanto me mira. Se cruza de brazos y frunce el cefio. De acuerdo, eso lo ha
heredado de mi.

—Papa, ;por qué no nos habias dicho antes que tenias novia?

Su tono de reproche me desarma por completo.

—Pauline, llevamos poco tiempo...

—iPero vive contigo! —De repente se ruboriza—. ;O no?

Me llevo una mano a la cabeza. ;En serio estoy hablando de esto con mi
hija adolescente?

—Pauline, hay unas cuantas cosas que debo explicarte, pero tendra que
ser dentro de un rato. Acomddate, deshaz la maleta. ;Cuando vuelves?
( Tienes ropa suficiente? Puedo comprarte lo que quieras aqui.

Mi hija acepta hablar mas adelante con un suspiro, un cabezazo seco y
enfurruiiado. Saca los billetes de la mochila y me los enseiia.

—Vuelvo en ocho dias. —Su mirada cambia, se vuelve suspicaz—. ;Lo
que yo quiera?

Vuelvo a abrazarla y sonrio.

—Mira, pequefia chantajista, que tu padre oculte a su novia como si fuera
un quinceafiero no significa que puedas hacer lo que te dé la gana. Y recorrer
medio mundo sola... en fin, luego hablaremos t y yo.

Me mira con cara de “solo queria verte, no me castigues”, sacando
incluso el labio inferior. Arg, sabe demasiado bien como salirse con la suya
estando conmigo.

—Pero hablar, ;eh? No echar broncas, que siempre dices que no te mola
refiirme. ..

Entrecierro los ojos. Sera...

—No, no me gusta, pero si te lo mereces...

—Jo papi...

Tengo que salir del cuarto o terminaré comprandole un pony. En cuanto
llego a la cocina no puedo evitar la tentacion de agacharme, abrazar a Julia y
darle un beso en el cuello.

—La he dejado en su habitacion para que se acomode; en los billetes
pone que la vuelta esta programada para dentro de ocho dias.



—Si1 quieres puedo quedarme en casa de Tam...

(Que?

—Ni1 hablar. —Tiene una oreja disponible, asi que se la muerdo—. Esta
es tu casa ahora. Y no creas que me olvido de lo que teniamos pendiente. —
Me puede el morbo con esta mujer, me vuelve loco. Solo asi puedo explicar
que le meta mano descaradamente. Le doy un repaso a su clitoris y me retiro
tan rapido como he llegado, dandole otro beso en el cuello. Ahora que sé que
Julia esta bien dentro de lo que cabe, me doy cuenta de que ni siquiera le he
dicho a Pauline qué hay en el piso... bueno, me doy cuenta de eso y de que
llevo un calenton interesante encima—. Voy a hablar con Pauline un
momento, al bafio y a llamar a mi exmujer para contarle todo; cuanto antes
aclaremos este asunto antes podremos irnos a la cama.

—Eso promete.

Se gira... y me doy cuenta de que el cuerpo actiia por voluntad propia;
solo asi puedo explicar que Julia termine abierta de piernas contra la nevera,
devorandome la boca con ansia.

No, para, para, tu hija esta al lado.

En cuestion de segundos estoy en la habitacion de Pauline, que recibe un
breve resumen de las zonas del piso. Apenas un minuto después me tapo la
cara con las manos al cerrar la puerta del bafo, sintiéndome como un
miserable porque estoy ardiendo de cintura para abajo. Necesito el cerebro, y
no es lo que estoy usando para pensar en estos momentos.

Rapido pero efectivo. Me basta con quitarme el pantalon y los
calzoncillos (mejor que me los cambie por otros limpios) y darme un par de
pases frios con la ducha. Me seco las manos, me visto y, como diria Ena...
voila! Ya vuelvo a ser persona.

Tardo poco en volver al salon y llamar por teléfono a Grethe. Antes de
marcar el ultimo digito ya sé lo que voy a decir: Pauline acaba de aparecer en
mi casa sin yo saber nada, pero ya que estd aqui se va a quedar. Y ay de ti si
al volver la castigas de alguna manera, porque de eso ya me voy a encargar
yo esta semana.

Buen plan, Jensen.

—No le digas que esta aqui.

Miro a Julia, perplejo. Su cara de urgencia consigue que mi plan se vaya a
la mierda.

—Peilmann.

La expresion de Julia cambia, pasa de la determinacion a la furia. Joder,



vale, estoy hablando con mi ex, pero cuando se lo he dicho en la cocina no ha
reaccionado mal. ;Qué pasa? Julia vuelve a hablar, esta vez despacio y con
firmeza:

—No le digas nada.

—/Hola?

—Hola Grethe, soy yo.

—Jensen! ;Qué quieres a estas horas?

—Pre... preguntarte por los nifios. {Cémo estan?

—Bien, como siempre. Mi hija estd de viaje de estudios en Suiza.

Me hierve la sangre, pero lo dejo pasar con un suspiro.

—¢Se ha llevado la camara de fotos? Asi podra enviarme alguna cuando
regrese.

—No sabia que te interesara tener fotos de Pauline, Jensen, pero bueno,
si me apetece se lo diré.

Tranquilo, coge aire y retenlo unos segundos...

—¢Till y Hugo?

—Los gemelos estdan haciéndose el almuerzo antes de irse al colegio.

—He pensado en lo que me dijiste. Si vienen aqui en cuanto terminen las
clases, cederé en cuanto a subir la pension.

No lo puedo evitar, siempre que menciono la posibilidad de que vengan a
Toronto la ilusion me aflora en la voz. Sin embargo, la sensacion de bienestar
se extingue cuando, pasados unos segundos de silencio, la voz de Grethe se
acera.

—No vas a arrebatarme a mis hijos en Navidad, Jensen. ;Qué pasa?
JAcaso tu putita te abandona esos dias y te sientes solito? ;Qué pena me das!

S¢ que Julia no nos entiende, creo que ni es capaz de oir la respuesta, pero
de alguna manera sabe que necesito tenerla cerca. Me abraza, me anima, me
impulsa a no darle mayor importancia al comportamiento de Grethe.

—Ponme a los chicos, por favor.

—No tardes mucho, tienen que ir a clase.

Guardo silencio cuando escucho como se separa del teléfono, les llama y
cuatro pies se precipitan hacia el aparato. Me los imagino forcejeando y no
puedo evitar sonreir.

—iTill, Hugo!

—Papad! Ey, no, Till, para...

—Hugo, jquita! ;jPapd!! jPauline se ha ido de viaje! Nosotros también
queriamos ir, pero mamd...



—Ya lo sé, chicos, y estoy seguro de que os lo hubierais pasado genial
con vuestra hermana, pero tendréis que esperar un poco mas para viajar en
avion como ella... —Me limito a sondear si saben o no donde esta Pauline.
No percibo nada extrafio, asi que me imagino que su hermana no les ha dicho
nada. Una nueva disputa por el teléfono me hace fruncir el cefio—. Quietos,
chicos, o estaréis mas tiempo discutiendo por el aparato que hablando.

—;Till, haz caso!! Papa, te echamos de menos; estamos contando los
dias para que vengas otra vez. Porque volveras pronto, ;jverdad?

—Hugo, jno seas pesaaaaaaaaaaaaadooooo! Papa estd trabajando. Eh,
oye, papd, ;han pasado cosas chulas en la serie?

Algo me aprieta el pecho mas alld de la congoja que siento por
escucharlos tan lejos: Julia reitera su abrazo, besandome con ternura por
encima de la camiseta.

—La verdad es que hay muchas novedades, pequefios...

—De pequerios nada! Suéltalo, papa.

—FEsperad a estar fuera de casa para comentarlo entre vosotros,
(prometido?

—Claro!

Till le pasa el telefono a Hugo, que acepta la condicion de inmediato.

—Bueno, pues no hace mucho, estaba grabando y... la verdad es que es
una historia divertida... en fin, que tengo novia, chicos. Vuestra hermana ya
lo sabe, asi que me parece injusto no contaroslo también. Ojald pudiera
hacerlo en persona.

—/]OUE!? Pero papd, jde verdad quieres ten...?

—iMe habéis prometido comentarlo luego!

—Pero, pero, pero...

—iNINOS, COLGAD YA!!

—Jo, papd, tenemos que irnos...

—Tranquilos, antes de que os vaydis a dormir me las arreglaré para
hablar con vosotros y contaros todo, ;/de acuerdo?

—No te olvides de nosotros, jeh? ;Estaremos esperando!

—Nunca podria olvidarme de vosotros, Till.

—Te queremos, papad.

—Y o también os quiero, Hugo, mas de lo que pode¢is imaginar. Adios...

Me quedo mirando el trozo de plastico con forma de teléfono durante
varios segundos. Julia me mira y se lanza a hablar.

—¢(Qué le has dicho?



—Le he preguntado por los nifios, me ha contado que Pauline estd de
viaje de estudios en Suiza y le he pedido que, cuando regrese, me envie fotos.

—¢Solo eso?

Respiro hondo e intento suavizar la respuesta de Grethe para que Julia no
crea que hablo desde el rencor, o que me lo invento para hacerme el bueno.

—No, le he preguntado cuando podrian venir y me ha dicho, para variar,
que tiene miedo de meter a sus hijos en un avién rumbo a la otra punta del
mundo solo porque yo haya decidido irme de Bremen. Y también he... he
hablado con los gemelos. —Dios, necesito fumar, y le he prometido a Julia
que intentaria dejarlo definitivamente. Tengo que pensar en otra cosa—. ;|Me
puedes decir ya por que le he mentido?

—Porque estabas deseando estar con tu hija y si hubieras confesado,
Pauline habria tenido que volver.

El rostro se le ilumina con una sonrisa al intercambiar una mirada. Al
momento siguiente se acerca a mi, consigue que me agache y me da un beso
en la frente antes de girarse.

Si, claro, como que te vas a ir.

Consigo que se dé la vuelta al cogerle la mano. Me recreo en su boca
antes de acunarla contra mi, sonriendo.

—Vamos a darle las buenas noches a Pauline y vayamonos a dormir.

—Mmm... estoy de acuerdo en parte con esa afirmacion.

Enredo mis dedos entre los suyos antes de empezar a andar hacia la
habitacion de Pauline, que nos deja paso de inmediato.

—He subido unas cuantas fotos de Internet a mi pagina de Facebook y he
puesto que Basilea es genial.

Vaya, ;soy yo o ya no esta de tan mala leche?

—¢ Cuantas personas saben que estas aqui?

—Nadie; mis compafieros de clase saben que no he ido a Suiza, pero no
los tengo en Facebook ni hablan con mamé; ademas, seguramente piensan
que estoy en casa... hasta ahora mama no me habia dejado ir a ningun viaje,
asi que no les ha parecido raro que tampoco fuera a este.

Chica lista.

Pasamos los minutos hablando del pufietero Facebook; cuando caigo en la
cuenta de que va a servir para comunicarme con Pauline sin tener que pasar
por el filtro de Grethe, el unicornio que habita en mi se encabrita y vomita
arcoiris. Oh, y también consigo que Pau y Julia se agreguen haciéndome un
poco el tonto; quizas asi vean todo lo que tienen en comun.



Medio segundo después de que Julia salga a buscar su portatil, Pauline
me mira inquisitoriamente.

—¢ Cuanto hace que estais juntos?

—Unas semanas.

—Pap4, ;no crees que estas yendo muy rapido?

—Mira, Pauline, no me apetece en absoluto tener que justificar mis
decisiones. Julia y yo estamos juntos, nos queremos y nos respetamos. Creo
que con eso deberia bastarte, ;jno crees?

—iPero es que es muy rara!

Frunzo el cefio.

—No vayas por ahi. No quiero que mi hija, a la que considero una
muchacha inteligente y de buen corazdn, haga que mi pareja, una persona que
tiene una forma de ser que no puede cambiar, se sienta mal consigo misma.
Julia es como es, Pauline, y para mi es perfecta... ;o es que ese es el
problema?

—iNo, papa, yo me alegro! Pero... no me da buen rollo. Eres mi padre,
eres famoso, simplemente tengo dudas.

Julia regresa y se queda en la puerta, sin saber muy bien qué hacer. Le
hago un sitio en la cama; aprovecho para dejarle claro a Pauline que estamos
juntos, pero la jugada me sale mal: Julia estd incomoda, intenta apartarse.
Empiezo a sentirme culpable, pero... la necesito cerca, necesito que Pauline
vea la conexion que tenemos. Ni siquiera presto verdadera atencion cuando
explica que un monton de personas la han agregado al Facebook. Intento
reconocer sin mucho interés a los fans y llego a poner cara a alguno, pero...
demasiados rostros al dia como para recordarlos todos.

Si reacciono conscientemente con tres momentos mientras intento retener
la configuracion de la pagina: el primero, cuando Pauline reconoce que
estamos juntos (es un paso en la buena direccion); el segundo, cuando mi
pequenia me dice que sus hermanos también tienen cuenta; el tercero me
duele un poco mas.

—Nada.

—¢jNada!?

—Matt, tengo a mi familia en Facebook. No me apetece que cotilleen al
respecto. Y menos si no les he dicho nada a mis padres... —Me quedo en

blanco, un tanto decepcionado, pero se me pasa en parte cuando se lanza a
besarme—. Si piensas que estoy intentando de alguna manera ocultarlo
porque me avergiienzo, estas totalmente equivocado. —Cruzamos una mirada



—. Esto tiene que ver mas conmigo y mi propia privacidad, aunque no te lo
creas; ademas, ti tampoco habias encontrado la manera de decirselo a los
hijos, ;verdad? —Cazado—. Mira, ;sabes qué?

Se vuelve hacia el portatil. Espero en silencio hasta que Pauline se vuelve
lo justo para mirarme de una manera un tanto extrafia, un ‘“cada vez me
parece mas rara” mezclado con un poco de pena. Eso me enerva; me acuerdo
de mi madre, de Karen. Los nicos que me han apoyado abiertamente son
Jonathan, Emma y Luca... Supongo que porque saben lo mal que me he
sentido estando solo. Me sonrio durante un instante al recordar todo lo que
Luca estd haciendo a escondidas.

Julia termina de escribir y, con cierto grado de indignacion, me pasa el
portatil. En un primer momento no sé¢ qué estoy leyendo, pero saltando unas
cuantas lineas encuentro una parte del texto en inglés, entendiendo que es la
traduccion de lo que ha puesto en espanol. Me avergiienzo de haberme dejado
influenciar por opiniones ajenas, frases que me han hecho pensar que lo que
siento no merecia la pena, o que deberia tirar la toalla antes de complicarme
la existencia. Este puiiado de letras refuerza mi determinacion de querer a
capa y espada a Julia. Me lanzo a por sus labios para demostrarle que la
quiero de igual manera; que si (jjoder!), que vamos a estar juntos porque nos
queremos, nos necesitamos y nos completamos. La oigo protestar aferrada al
portatil, asi que termino por separarme y decirle en espaiol lo que siento:

—Te quiero, Julia.

Contemplo embobado como se rie, como se ruboriza. Me besa y vuelve al
trabajo. Pauline se vuelve otra vez y alzo una ceja. Estoy pletorico, orgulloso,
y me limito a sefialar su ordenador con la barbilla.

A traves de la pantalla de Pauline veo los parrafos de Julia y las fotos que
nos hemos hecho esta tarde. Mi pequeia se gira otra vez para sonreirme y
secarse una pequena lagrima. Julia esta demasiado absorbida por Facebook
como para darse cuenta, pero Pauline alarga su mano, me acaricia la barbilla
y, en un momento dado, me giro para besarsela... aunque al final le doy un
mordisco que le hace dar un respingo y reir.

Al prestarle atencidn a la pagina de Julia compruebo que observa a los
gemelos con expresion risueia... que muta a cansada después de bostezar. Me
mira, somnolienta.

—Matt, manana tengo clase, debo ir a dormir ya. —Al levantarse se
acerca a mi pequefia y le acaricia el hombro—. Pasa buena noche.

(Ves, Pauline? Solo necesita tiempo para abrirse. Pienso en las



alternativas que tengo de cara a mafana, y esbozo una sonrisa decidida.

—Mariana la llevaré conmigo al estudio de grabacion, seguro que alli
puede entretenerse.

Es automatico: en cuanto mi hija procesa la informacion, se lanza a por
mi. Suelto un suspiro entre amoroso y resignado; acabo de darme cuenta de
que no va a haber culminacidn sexual para un dia un tanto extrafio. Necesito
hablar con Pauline, contestar cualquier pregunta que se le ocurra, y Julia esta
demasiado cansada como para esperarme despierta.

—Buenas noches.

Julia se va cuando Pauline todavia esta abrazandome, sin darse cuenta de
que pongo morritos. jEh! ;/;Y mi beso de dulces suetios!? Puedo vivir un dia
mas sin sexo, pero... nada, se ha escapado, deslizandose sin hacer ruido
camino a nuestra habitacion.

Pauline se separa, sentandose a mi lado, mirandome con cierta suspicacia.

—Bueno, papa, tenemos que hablar.

—Dispara.

—(Como os conocisteis?

Se lo explico, enfatizando lo fortuito del asunto y que incluso antes de
saber quién era yo, ya habia cierta conexion. Enlazo con el hecho de que
vivamos juntos a pesar de llevar poco tiempo saliendo: ella necesitaba un
piso después de que su compaiiera se fuera a vivir con su prometido, yo me
sentia solo. Supongo que, conforme voy contandole qué ha pasado, no puedo
evitar mostrarme ilusionado y feliz, trasmitiéndoselo a ella también. Miramos
juntos que significa el término que me dijo Julia, “Asperger”; no sé por qué
no me habia atrevido a hacerlo hasta ahora, pero la presencia de Pauline ha
sido el antidoto contra el inexplicable miedo que sentia. Me alegra comprobar
que, aunque veo mucho de Julia en el apartado de cuadro clinico, creo que su
caso, su manera de vivirlo, no es tan extremo como podria llegar a ser.

Creo que Pauline estd dividida; de acuerdo, puedo llegar a entender que
no le ha hecho gracia conocer de repente a Julia, quizas esté preocupada por
mi y no termine de aceptar ni como es ella ni la relacidon en si, pero por otra
parte... no puede evitar soltar un “oh, vaya, ;no la podemos ayudar de alguna
manera?”.

Pasado un rato, cuando ya no s¢ qué mas decir, distraigo a Pauline con
Facebook solo por quedarme mas tiempo con ella, para creerme del todo que
estd aqui. Al dar las cuatro de la mafiana me echo las manos a la cabeza y la
mando a dormir, entre protestas que pierden intensidad cuando la arropo.



—Me alegra tenerte en casa, Pau.

—A mi también, papa. Aunque podrias cortarte un poco, que ya no tengo
diez afos.

Me rio. No sé por qué, pero me sale volver a hacerle el buenas noches de
mi padre: subir el pulgar por la nariz, peinar la ceja izquierda, bajar por la
mejilla hasta el menton. Pauline sonrie; me acuerdo de su cara cuando lo
hacia antes de irme a grabar fuera, de sus sonrisas melladas, de sus mejillas
sonrosadas. Ha cambiado, pero ahora, en este instante, vuelve a ser la
pequeiia que tuve que dejar atras.

No me perdonaré¢ jamas haber perdido tantos buenas noches.

Al entrar en nuestro dormitorio intento no hacer ruido. Julia est4 acostada
haciendo la estrella de mar en el centro de la cama y no puedo evitar sonreir.
Me meto entre las sabanas apartando con delicadeza su cuerpo para hacerme
hueco, rozadndole los labios con las yemas de los dedos.

—Buenas noches, mi amor.

Me abrazo a ella acariciandole la nariz. No sé si es un acto consciente o
simplemente un reflejo, pero me pone morritos, asi que le doy un beso muy
tierno antes de caer rendido.

iiJODER!!

Me toco la cadera en silencio, mirando a Julia con cierto rencor. Ella
duerme apaciblemente, yo me he despertado de la peor manera posible; ya es
la tercera vez que me echa de la cama en dos semanas. jPero si mide un
metro y medio!

(Qué hago? Cuando dormia con Grethe cada uno se ponia en un extremo;
bueno, dormir... era una especie de suefio ligero en el que me despertaba
cada vez que oia un lloro, un ruido, o cuando Grethe se giraba hacia mi.
Ahora es distinto, estoy tan bien en la cama que no me doy cuenta de que
Julia me hace ceder terreno, hasta que estoy en el suelo.

Me ducho y afeito pensando en que, quizds, Julia siente la necesidad de
abrazarme por las noches; es facil concluir que, dado que no estoy
acostumbrado, huyo de ella hasta terminar por los suelos. Me sonrio
apoyando la frente en las baldosas de la ducha: prefiero pensar eso que
admitir que, por las noches, Julia saca “la vena”, me infla a empujones y yo
me limito a partirme la crisma.



Paso por delante de la habitacion de Pauline y decido dejar que duerma
un poco mas, aunque una vez en la cocina mi corazdn vuelve a hacer de las
suyas: mi pequefia cotillea su portatil con expresion somnolienta, y cada vez
se parece mas a su madre. Y no, no es una sensacion agradable ni un anhelo
amoroso: cuanto mas lejos esté de Grethe, mejor.

—Buenos dias, papa.

—Buenos dias, carifio. | Me ayudas a hacer el desayuno?

—iHecho! —Se lanza a por un abrazo que le devuelvo con intensidad,
necesitado de su carifio. Pauline suelta un suspiro y se balancea entre mis
brazos—. Aunque vas a tener que hacer algo a cambio...

—A ver... Asustame.

—Ir a ver el mar antes de pasar por el estudio!

Se separa de mi y puedo apreciar la ilusion que le hace. Sonrio como un
imbécil y asiento, no puedo hacer otra cosa. Extiendo la mano con el mefiique
por delante, como cuando era una cria y haciamos “stper promesas que habia
que cumplir”; al principio parece dudar, pero termina por complacerme y
sellar el trato.

—... Es tan guapa, y simpatica, y cariiosa. De verdad, Matt, me alegra
mucho haber podido conocer a tu hija.

—No sabes cuanto me alegro.

La observo con los ojos entornados una vez apaga la ldmpara, amandola
mas a cada segundo que pasa. Julia esta mirandome desde su lado de la cama,
con las manos apoyadas en las mejillas y la ilusion brillando en las pupilas.
Se quita las mini coletas que se ha hecho para impedir que el flequillo se le
meta en los 0jos y se acomoda a mi lado, abrazandome. Busco entrelazar mis
dedos con los suyos y suspiro, terriblemente cansado. No solo hemos estado
trabajando a triple rendimiento en el estudio: algunas noches no he podido
evitar quedarme despierto hablando con Pauline... y Julia ha consentido que
repartiera mi tiempo en su contra sin un mal gesto, sin una queja, con una
sonrisa comprensiva y carifiosa extensible a mi hija. Cuando me doy cuenta
de lo mucho que he estado pasando de ella, cambio el gesto a uno mas serio y
Julia se pone en tension.

—Ey, {qué pasa?

—Lo siento, Julia. Estos dias he estado mas pendiente de Pauline que de



t1, acabo de darme cuenta ahora mismo.

Julia parpadea y hace un gesto de mano, como restdndole importancia,
pero es un movimiento demasiado corto y seco.

—No necesito tanto contacto continuo como el resto de seres humanos,
no te preocupes. Ademas, Pauline se iba a quedar ocho dias, me parecia
logico que estuvieras mas con ella.

Quiero decir que si, es légico, pero para nada comun. Dejo el
pensamiento a un lado, gozando de su personalidad y su forma de ver la vida.
Me acaricia, permitiendo que disfrute también con su cuerpo.

—Pero el contacto fisico tampoco esta tan mal, ;no?

Me llevo su mano a los labios, la beso y suspiro, cerrando los 0jos.

—Podrias... ;podrias desnudarte?

Me espabilo al instante para mirarla. Tamborilea con los dedos sobre su
muslo sin mirarme otra vez. Me incorporo, me quito la camiseta, el pantalon
y el boxer. Cuando voy a acariciarle la nariz antes de acercarme para besarla,
Julia retrocede y sonrie, un tanto abochornada. Enciende la luz otra vez y me
mira a los ojos, inspirando profundamente.

—(Algo mas?

—~Quédate asi un momento.

Obedezco y espero. No puedo evitar cerrar los ojos cuando Julia se acerca
y empieza a acariciarme, como si me descifrara a través de las yemas de sus
dedos. Estudia mi cuerpo, lo mima, lo reconoce, lo observa y lo memoriza.
Se me escapa un suspiro cuando comienza a masturbarme; tiene la mano
humedecida, asi que supongo que la ha estado chupando mientras me tocaba
con la otra. Sonrio con indulgencia cuando me muerde un pezon y la miro.

—No siento lo mismo que ti. —La distancia entre nosotros aumenta y la
veo enrojecer—. ;Qué quieres saber de mi cuerpo, Julia?

Deja de tocarme, se desnuda y se sienta enfrente, imitando mi postura
relajada.

—Donde sientes mas placer. Ta intuyes donde me puede gustar que me
toques, pero yo no tengo ni idea. He estado viendo porno, pero se limitan al
sexo oral, vaginal o anal. Oh, y a masajear el escroto. Y a la estimulacion
prostatica via...

Reprimo un gemido cuando hace el gesto de meterme un dedo por el
culo.

—Lo de la estimulacion de mi prostata... puedes ponerla en la lista de lo
que no me pone nada.



—¢ Lo has hecho?

—Cuatro veces, a cada cual peor. No era cuestion de la persona que me lo
hacia, simplemente que no me gusta. —Deja la mirada perdida en un punto
medio de mi pecho. Como el sexo es cosa de dos y yo quiero disfrutar al
maximo cada experiencia (y, de paso, conseguir que ella se corra la mayor
cantidad de veces posible), decido sonreir y darle alguna pista—. Julia, ven.

Abro los brazos y se sienta sobre mis muslos, apretando sus pechos contra
mi piel. Trago saliva y le doy un beso muy lento, himedo, intenso. Julia gime
y mi cuerpo la imita sin pedir permiso. Llevo sus manos a mi cabeza para que
hunda los dedos entre los mechones; una vez lo hace, hago lo propio con los
mios. Le ensefio movimientos, caricias y presiones por todo el cuerpo como
si fuera un espejo, poniéndome cardiaco en pocos minutos. Mi ereccion le
roza el sexo y da un respingo, asustada. Se aparta y abre el cajon de la mesita
con mucha rapidez. Esbozo una sonrisa cuando la veo trastear con la caja de
condones, que se le cae de puro nervio un par de veces. Comienzo a tocarme
para no perder el calenton y espero a que se aclare con la funda que va a
ponerme. Cuando por fin se vuelve con un condon preparado entre los dedos,
enrojece y hunde los hombros.

—Tendria que haberlo sacado antes. Perdona, Matt.

—(Me ves cabreado? —Me mira, parpadea y niega—. Eso es porque no
pasa nada, Julia.

Se lanza sobre mi y me muerde el labio. Nos hacemos un lio con los
dedos por las prisas que tiene de darme el condon; no puedo evitarlo, me
carcajeo apoyando mi frente en la suya. Presiono la punta de latex, desenrollo
el preservativo y aprieto mi sexo contra el clitoris de Julia, que vuelve a
gemir. Mete una mano entre los dos y se recrea en el vello de mi pubis,
trazando circulos antes de agarrar mi miembro y ubicarlo en su entrada. Creo
que quiere metérselo de un golpe; antes de que se haga dafo le sujeto las
caderas.

—¢(Qué pasa?

—No tengas prisa. Deja que tu cuerpo se acostumbre a mi tamafo; de
acuerdo, no tengo un pollon de veinte centimetros, pero no hemos jugado
mucho y puedo llegar a herirte.

Me mira. Me mira. Me mira. Pasa los nudillos de la mano derecha por mi
pomulo y sonrio, cerrando los ojos, disfrutando.

—¢Cuanto?

—(Me mide? ;En serio? —Me carcajeo, encogiéndome de hombros—.



Yo qué s¢... creo que ni siquiera tengo una regla en el piso. La verdad es que
no es importante una vez sabes como utilizarla.

No puedo mas, necesito besarla. Una, otra y otra vez. Se me inflaman los
labios, me hormiguean los dedos de los pies y el corazon me va a mil. Encajo
la punta de mi miembro en su abertura y me introduzco despacio,
deslizdndome con facilidad gracias a su excitacion. Guio a Julia, pausando
sus ganas, disfrutando de las exhalaciones que salen de su boca y chocan
contra mi piel. Me besa el pecho y se masturba, gimiendo y girando las
caderas en busca de mayor profundidad. Consigue que me agache y la bese
de nuevo; algun dia me pegara un latigazo cervical, pero hasta ese momento
me adaptaré a nuestra diferencia de tamafio como sea. Le aprieto el culo,
llendndome las manos con su piel.

—Matt, me encanta que me la metas.

Lo dice entre jadeos, con los parpados apretados y ganas de caia. Deslizo
una mano hasta sus pechos; me encanta su anatomia, no hay centimetro que
quisiera cambiar. Lleno su interior por completo y oh, me vuelvo loco. Dejo
que se consuma en un orgasmo muy sonoro y la sujeto, clavandosela hasta el
fondo. S¢é que sin condon lo apreciaria muchisimo mas, pero si el hecho de
llevar fundas me lleva a ver cumplidos mis planes...

Julia comienza a moverse otra vez, mirdndome a los ojos, y mi idea de
hacérselo lento se desbarata. Pero antes de ceder a mis deseos, la beso
despacito, acariciandole la nariz.

—Me tienes luchando conmigo mismo; quiero ponerte de rodillas y hacer
que grites de placer, pero al mismo tiempo necesito hacerte el amor despacio,
porque te quiero y deseo que te sientas amada antes que deseada...

Me silencia con un beso antes de apartarse, meterse entre las sdbanas y
colocarse bocabajo. Respira con urgencia, la misma que entreveo en su
mirada. Le separo un poco las piernas, hago que doble las caderas y busco su
entrada. Penetro su sexo varias veces, despacio, hasta entrar en ella con
rapidez, logrando que gimamos los dos. Lo repito varias veces, arrancandole
algiin grito que otro. Sudo a mares, le acaricio la espalda, le doy un par de
azotes y disfruto al sentir sus dedos cerca de nuestros sexos mientras se toca.
Me apoyo en la pared durante su segundo orgasmo, adquiriendo un equilibrio
que me permite ser mas certero. Un nuevo grito de placer: no me hace falta
mas para saber que, una vez nos compenetremos del todo, vamos a disfrutar
del sexo a lo grande y que, como siga asi, al final le voy a hacer dano. Me
contengo, asustado, ;qué estoy haciendo? Me habia propuesto ser delicado,



que Julia lo iba a necesitar, pero después de esta semana de sexo pausado...
Antes de que pueda decidir volver al romanticismo, Julia vuelve a gemir y
me mira.

—¢ Matt?

—S1?

—Quiero mas. Dame mas.

Su orden me altera las entrafias, me arden. Aprieto los dientes, salgo de
ella y vuelvo a entrar. Y esta vez no me detengo.

Julia esta gimiendo de manera muy prolongada, entrecortada por cada
penetracion. Esta disfrutando de esto, tocandose, pervirtiéendome. Cierro los
ojos, simplemente sigo hasta estallar dentro de la funda con un orgasmo que,
para mi sorpresa, me arranca un grito de placer. Julia se corre agarrada a la
almohada. Me dejo caer hacia un lado y la atrapo contra mi pecho, como si
fuera mi mayor tesoro, secandole el sudor de la nuca con mis jadeos.
Comienzo a reir; no sé muy bien por qué, pero no puedo detenerme. Pego los
labios contra su pelo, su mejilla, su sien, su boca; Julia me corresponde, me
lame, me devora. Me quito el condon, le hago un nudo como puedo y lo tiro a
un lado, exhausto.

Antes de que pueda darle las buenas noches compruebo que mi amor ya
se ha dormido; arropo su desnudez, me acomodo y me llevo su mano al rostro
para alargar sus caricias.

—No quiero vivir sin ti, Julia.

Todavia con la respiracion alterada, apago la luz y entrelazo mis dedos
con los suyos.

Nunca voy a poder tener una relacion normal con mis suegros.

Bueno, vale, quizas con los padres de Olivia Kluge, pero no los cuento;
encantadores, si, pero solo nos vimos un par de veces y yo era un crio de
diecis€is afios.

Con Vilhem y Roderica lo tenia jodido porque no me soportaban. Sabia
que merecia su desprecio, al fin y al cabo, fui uno de los causantes del fracaso
laboral y vital de su benjamina (no hay que quitarle su parte de mérito a
Grethe, su embarazo fue cosa de dos), asi que no hice nada el respecto porque
era una forma de... no s€, como si me redimiera con el castigo que suponian
sus conversaciones vacias, el hacerme de menos de vez en cuando, obviarme



en sus planes hasta que me volvi famoso, momento en el que decidieron que
si merecia la pena tenerme como yerno.

Pero con los padres de Julia me da... jrabia! Me he ido a jugar a las cartas
con su padre, José Luis, y me parece buena gente, pero no nos entendemos y
no puedo llevarme bien con ¢l de la manera en la que a mi me gustaria. Y con
Carmen... La mujer es un caso. Con los afios mi madre ha ido flexibilizando
sus creencias, incluso acepta muchas cosas que la ciencia ha demostrado;
también ha ayudado que fuera muy de izquierdas desde siempre. De hecho,
hay una parte de su juventud que no nos ha querido contar ni a Karen ni a mi;
una que, intuyo, era muy Aippy. Pero esta mujer es...

Durante la cena de hoy hemos estado escuchando las noticias (las han
subtitulado en inglés para que pueda enterarme de algo). Casi al final los
presentadores nos han relatado como ha sido el hallazgo y clasificacion de los
fosiles de una nueva especie, algo que ha indignado a mi suegra, por increible
que parezca. Creo que Julia no lo ha traducido todo (lo pienso por tiempos,
porque su madre ha estado hablando mdas de cinco minutos y Julia ha dicho
un par de frases entre dientes), pero me ha quedado claro lo que Carmen
piensa: nos estan enganiando a todos; los huesos se deshacen y vuelven al
polvo, asi que la noticia forma parte de un plan a nivel planetario para tirar
por tierra todo lo que el Altisimo ha hecho por nosotros.

Me apoyo la frente en los dedos, miro a mi izquierda y suspiro: Carmen
se ha sentado a mi lado, justo en el centro del sofé, entre su hija y yo. Si ya de
por si la situacion me parece ridicula y rancia, el hecho de que Julia tenga que
levantar la voz por encima del volumen de la television para traducir me da
dolor de cabeza; si estuviera a mi lado solo tendria que acercarse y susurrar.

Vuelvo a resoplar. Carmen me observa con cierta malicia y me dan ganas
de decirle auténticos despropositos (;,qué haria si le dejo caer que a Julia le
encanta que le muerda la nuca mientras tenemos sexo?), pero me contengo
sonriendo y levantandome, soltando lo poco que sé en espaiiol.

—Buenas noches.

José Luis me habla y, casi por inercia, miro a Julia.

—Mi1 padre quiere saber por qué te vas tan pronto, que si quieres que
ponga otra cosa.

Me acerco a su padre con una sonrisa y le aprieto el hombro.

—Dile que agradezco el ofrecimiento, pero estoy cansado y no estoy
acostumbrado a ir a dormir tan tarde. —Un par de didlogos que no entiendo;
hasta su madre interviene. Julia se pinza la nariz y eleva el tono de su voz,



mirando directamente a Carmen. Se le estin humedeciendo los ojos—. ;Pasa
algo?

—Mi madre quiere saber si siempre nos vamos los dos a la cama, o si yo
me quedo viendo la television hasta que te duermes.

Inspiro profundamente. Pero, ;para qué lo quieres saber, suegra? ;Para
mirarnos mal a los dos? jQué forma de crear mal rollo donde no lo hay!
Inspiro hondo; le contestaria que nos vamos los dos, si, pero no precisamente
a dormir... Sin embargo, prefiero sonreir.

—Cuando Julia quiere ver la television, me quedo con ella en el sofa.
Suelo quedarme dormido. —Espero a que ella traduzca y, sin previo aviso, la
cojo en brazos (Julia suelta un gemido de sorpresa), me siento en el sofa, la
acomodo sobre mi y la abrazo—. Asi.

No abandono mi mueca de alegria hasta que termino de taparnos con una
manta. Julia se revuelve un poco y mira a su madre, que pone cara de
desagrado y aparta la vista; mi amor suspira y se apoya en mi pecho, cerrando
los 0jos. Una sonrisa le ilumina el rostro y no puedo hacer otra cosa que no
sea relajar los hombros y disfrutar del momento.

Su padre dice algo, Julia se rie, ¢l también, su madre se aparta de nosotros
y yo no s¢ a que prestar atencion.

—Mi padre dice que estamos hechos el uno para el otro, al menos para
compartir sitio.

Miro a José Luis con infinito carifio y agradecimiento. Cierro los 0jos,
acomodandome; la mano de Julia me roza el pecho antes de colocar su oreja
sobre mi corazon. Me encantaria darle un beso en la cabeza, susurrarle cuanto
la quiero en este instante, confesarle todo lo que llevo preparando estos
meses, y todo lo que me queda por organizar. Llevarmela conmigo arriba y
hacerle el amor despacio, perderme entre caricias mirandola a los ojos.

Carmen corta de raiz todo lo que estaba pensando al soltar una frase entre
dientes, algo por lo que Julia da un respingo. En la television, un matrimonio
se besa hasta caer en la cama, compartiendo un momento de dulzura que
queda en negro, dando a entender que van a pasar muy buen rato.

Otra de las cosas que he aprendido sobre mi suegra: no le gustan las
peliculas romanticas porque considera que todo lo que se ve incita al pecado
original. No puedo evitar reirme al recordar como una escena cutre me llevo a
masturbar a Julia... jA ver si al final mi suegra va a tener razon!

Julia. me da un pellizco nada sugerente, mirandome con los ojos
entrecerrados.



—jAuch! | A qué ha venido eso?

—Mi madre piensa que te estas riendo de ella.

Enfoco la vista en su direccion y compruebo que se ha cabreado.
Carraspeo y miro a Julia con seriedad.

—¢(Sabes de qué me acabo de acordar? De cuando nos metimos mano
después de ver una escena mas subidita de tono que esta. Y, ya que tus padres
no me entienden, puedo decir en alto que me encantdé que me hicieras una
paja después de correrte, y que estoy deseando abrirte de piernas otra vez.

Julia se ruboriza, farfulla y yo me vuelvo a reir por lo ridiculo del
momento.

No vuelvo a hablar hasta que termina la pelicula. Estaba realmente
cansado, pero ha merecido la pena quedarse. Mi amor se ha dormido hace
poco y quiero que siga asi hasta mafiana; pillo desprevenida a mi suegra y le
doy un beso de buenas noches, le guifio un ojo a José Luis y me levanto con
Julia en brazos. Como no! Su madre viene detrds. Pero bueno, ni Rafinha
marca asi en el Bayern.

Estoy empezando a perder la paciencia. Le doy un beso a Julia que me
sabe a muy poco y me voy a mi habitacion sintiéndome muy observado.
Repaso la biblioteca del cuarto, pero apenas tiene un par de titulos en inglés
(los ultimos de Harry Potter, uno de Thomas Harris y Carrie, de Stephen
King). Tumbado y a oscuras pienso en el por qué de Carmen, en las razones
que puede tener para comportarse asi. La conclusion a la que llego me hace
experimentar mucho frio en el pecho: ;y si es algo parecido a celos? Ya sé
que Julia no demuestra su carifio con facilidad; le gusta el morbo, el sexo,
disfruta con ello, pero el resto del tiempo no estamos pegados como lapas.
Como estoy acostumbrado porque tampoco lo hacia con Grethe, esa distancia
no me afecta. Pero me pongo en la piel de su madre y me da la impresion de
que no le sienta bien que una persona a la que quiere no le toque, y sin
embargo a otros si. Me pongo de medio lado y no puedo evitar ser una
extension de Carmen: me da panico que Pauline tenga novio por si le pasara
lo que a mi, pero realmente lo que siento es rabia, frustracion, por no poder
estar con mi nifia y saber que, no dentro de mucho, alguien mas reclamara su
tiempo y su amor. Y yo estar¢ tan lejos que...

Duérmete, Jensen. Duerme, aparta esos pensamientos de ti y piensa que,
no dentro de mucho, volveras a tu casa, a la casa que también es de Julia, y
podras besarla, amarla y disfrutar con ella sin sentir una presencia negativa a
tu alrededor.



Enero

RPPANS]

Hogar, dulce hogar.

Me tumbo en el sofa, cansado pero sonriente; seguir las pautas que Julia
se ha preparado de cara a volver a casa ha sido lo mas relajante que he podido
sentir en dias. Deshacer maletas, abrir las ventanas, poner una lavadora,
revisar la nevera, ducharnos juntos, amarnos mirandonos a los ojos, con su
mano entre los mechones que me recubren la nuca y la mia entre sus
piernas... no voy a mentir, me encanta estar en su lista de prioridades. Me
hace sentir increiblemente bien.

La veo aparecer vestida otra vez de calle. Antes de que pueda preguntarle,
se acerca a mi y me besa.

—Voy a comprar.

—¢Quieres que vaya contigo?

—Nooooooope. Quiero que sea rapido, eficaz y con banda sonora Disney.

Me besa otra vez, me abraza, suspira en mi cuello. Antes de que pueda
encontrar una frase que la convenza para quedarse y apretarla contra mi
pecho otra media hora, Julia se levanta; se asegura de tener todo lo necesario
en los bolsillos, revisa su cartera, sus cordones, su MP3 y se pone el
chaqueton.

El cansancio comienza a hacer mella y decido echar una cabezadita.
Tengo antojo de cerveza para acompafiar la cena, y eso consigue hacerme
recordar que no queda ninguna.

—Julia, carifio, ;qué vas a comprar?

—~Cena, desayuno y lo mas importante... juna tableta de chocolate!

Me sonrie con amplitud, aunque no tan genuinamente como antes.
Reconozco esa expresion: empieza a desconectar socialmente, entrando en un
estado en el que sigue siendo Julia, pero en el que ya no necesita aparentar
ser normal. Est4 entrando en su burbuja, una en la que gestos como sonreir ya
no son necesarios. Antes de que apague sus habilidades sociales y empiece la
banda sonora de El rey leon, le pongo ojitos.



—S1 hay Schwarzbier, pilla dos.

Parpadea y termina por asentir. El chasquido de la puerta consigue que
cierre los ojos y suspire. Pierdo la nocion del tiempo entre retazos de
recuerdos llenos de besos, de risas con Pauline, de abrazos con mi madre y
con Karen. Del apreton de manos de José Luis al conocernos, del que me dio
al despedirnos. Del abrazo sincero entre Julia y su madre cuando...

—NMaaaaaatt. ..

Suspiro y lanzo un gemido quedo, antes de abrir el 0jo. Ante mi, una Julia
pletdrica que sostiene una tableta de chocolate.

—Tiene muy buena pinta, carifio. —Bostezo y me estiro un poco.

—Entonces te encantara saber algo: habia Schwarzbier...

Y de repente, como si hiciera un truco de magia, despliega una segunda
tableta de chocolate y suelta “;Tara!™.

—Asi me gusta, ahora podré picar algo dulce antes de probarte a ti. —
Vuelvo a bostezar—. ;Voy a poder ayudarte a colocar todo o me vas a echar
otra vez de la cocina?

—Solo por hoy, y confiando en que por fin sabes donde va cada cosa,
dejaré que lo pongas todo ti mientras yo me siento y veo la tele.

No puedo evitarlo, me carcajeo. Sé que cuando dice cosas asi no intenta
hacerme dafio, que lo dice todo sin malicia; no me siento un inttil como con
Grethe. Julia me da el chocolate, intercambiamos puestos y voy hasta las
bolsas que ha dejado en la encimera. Pescado y ensalada a la nevera, tres
patatas a la cesta de la encimera, la leche en su cajon, los cereales al
armario...

Eh...

—Julia?

—S1?

—Donde estan las cervezas?

Se acerca al umbral que da a la cocina rascandose la cabeza, frunciendo
de paso el entrecejo.

—Mierda... —Hace un puchero y me asusto. Le acaricio el pelo cuando
me rodea con sus bracitos y me balanceo con ella, esperando, dandole su
tiempo—. Perdoname, Matt, lo he entendido mal; cuando has dicho que si
habia Schwarzbier te trajera dos, he entendido que lo ponias como
condicional de cara a comprar dos tabletas de chocolate, que ha sido lo
ultimo que te he dicho...

Lanzo un suspiro resignado antes de reirme, alzandole la barbilla.



—Te quiero.

Su expresion de honda tristeza cambia a sorpresa y alegria. De repente se
sonroja y me aprieta contra ella con mucha mas intensidad que antes. La llevo
hasta el sofd y se sienta sobre mi, trazando circulos en mi pecho para terminar
de tranquilizarse.

—¢Por qué no te enfadas conmigo? Todo el mundo lo hace, Matt...

—Bueno, quizas es porque yo te quiero y te acepto tal y como eres, y no
me importa cenar sin cerveza un dia. Seria un mezquino si me enfadara
contigo por una estipida lata, o te hiciera sentir mal. Ademas, ;quién necesita
alcohol teniendo dos tabletas de chocolate y a una morena preciosa entre los
brazos?

Consigo hacerla reir. Nos miramos y alza la mano; espero una caricia,
pero no, solo me quita una legafa.

—FEres mi ser humano favorito.

—(Me perdonas si te confieso que no puedo decir lo mismo?

Julia lo medita durante un momento; después, asiente.

—S1 Pauline fuera mi hija tampoco lo serias ta, que lo sepas. No conozco
tan bien a los gemelos como me gustaria, pero ir detras de tus tres hijos no
me parece mal.

No me deja alternativa, cierro los ojos y la beso. Con pasion, con
necesidad, intentando unirla a mi a través de sus sensuales labios.

—FEn realidad me referia a Angelina Jolie...

Sin abrir los ojos s¢ que Julia pestafiea, quizas estupefacta al creer que
hablo en serio, aunque gime cuando dejo que mis dedos escapen hacia sus
pechos. Me lleno la mano con el izquierdo hasta que me estira del cabello con
suavidad, apartandome de ella.

—Pues que sepas que yo hace un rato he fantaseado con que me lo
montaba con Ranveer Singh.

Por el brillo de su mirada sé que estd bromeando, aunque por un
momento me la imagino en el centro de un trio y me vuelvo loco.

—Y ese notas quién es? ;La tiene como yo?

—Es un actor de Bollywood que tiene un cuerpo de escandalo. Y no sé¢,
no he podido estudiarsela tan bien como a la tuya; la pasion del momento,
,sabes?

—Aja...

Ojala tuviera cuatro manos. No sé como lo hago, pero consigo encontrar
una buena postura sobre ella en el poco espacio que nos proporciona el sofa.



Julia esta dormida. No puedo evitar acariciar tenuemente su espalda cada vez
que respira, pasando los dedos una y otra vez sobre el pijama de franela
naranja que recubre su cuerpo.

Oh, su cuerpo... Me encanta sentirlo sobre el mio, aunque me lo paso
mejor cuando lo tengo debajo.

No puedo evitar sonreir y cerrar los 0jos, dispuesto a dormirme en el acto
y hacer mio el, segtin Julia, noble arte de la siesta.

Me muevo ligeramente, buscando la mejor postura posible y provocando
que ella recoja una de las rodillas para estar mas comoda.

Mierda. En todos los huevos.

No quiero despertarla sin mas, decirselo y que se sienta culpable por estar
aplastando lo que tanto placer nos estd dando a ambos desde hace semanas,
asi que toso con fuerza para disimular. Se lleva una mano a la cara y bosteza,
clavandome todavia mas la rétula. Frunzo el cefio y miro al techo, buscando
una solucion. Le acaricio el rostro, acallando un gran quejido proveniente de
mi entrepierna.

—Buenos dias.

Me mira entre somnolienta y confusa.

—FEs por la tarde.

Cierro los ojos e intento sonreir.

—(Me das un beso, bella durmiente?

Esboza una gran sonrisa y se desliza sobre mi. No puedo evitar soltar un
suspiro de alivio cuando me libera, aunque lo transformo en un gemido
cuando se lanza a por mi boca. Menudo impetu. Jamas me habian besado asi,
dandome el alma y la vida en cada beso.

Julia pasa las piernas por mis costados y hunde la cara en la almohada del
sofa, rozandome la mejilla con la nariz. Se recoloca como puede las tetas y la
sangre se me altera por completo. Intento dejar de lado la sensacion de que
me voy a empalmar de un momento a otro. Creo que si supiera cuantas veces
al dia quiero hacérselo, se asustaria.

Jensen, tienes que evadirte. Pensar en cachorritos y esas mierdas.

Julia me acaricia el pecho con los ojos cerrados, besandome despacio.
Domino el impulso de quitarle las bragas y comérselo entero porque, joder,
yo nunca he sido asi de salido...



—Matt, ;en qué piensas?

Suspiro. Pienso en ti, en tu apetecible cuerpo y en las ganas que tengo de
metertela hasta el fondo como siempre que me pides mas.

—En nada.

—Pues yo pensaba en ti.

Oh, Julia, ;quieres tema?

—¢(En mi? —Asiente, rozdndome el cuello y poniéndome malo. Quiere
tema, vamos que si quiere tema—. /Y €so?

—¢(Qué le dijiste a tu cufiado en Navidad?

iVenga ya! ;En serio? Suspiro, decepcionado porque mi deseo no es
contagioso. Intento recordar a qué se refiere. Cuando por fin visualizo la cara
de gilipollas que se le quedo6 a Heinrich, sonrio.

—*Si1 quieres que vuelva a partirte la cara, me lo dices”.

Miro a Julia y ella parpadea, como hace cada vez que alguien le dice algo
que la sorprende.

—¢Cuando le has partido t la cara a Heinrich?

Vuelvo a bucear entre fechas y suspiro al recordar ese verano. jQuién
pudiera volver a vivirlo! Entablo contacto visual con la mejor amante y pareja
que he tenido hasta ahora y sonrio. Me lo pienso mejor y decido que no
volveria atras. Tengo dinero, salud, estabilidad y sexo con alguien que me
quiere y a la que yo mismo adoro.

UfftY... se me va la cabeza.

—Cuando tenia dieciséis afios Heinrich y sus amigotes me pegaron una
paliza.

Julia me mira con los ojos como platos, entreabriendo los labios. Esos
labios... esa boca...

—¢iPor qué hizo tal cosa!?

Al recordar el motivo y lo que vino después, empiezo a dudar sobre si
contarselo todo. Al final opto por encogerme de hombros.

—Tuvimos unas diferencias. Entre Heinrich y sus amigos me dejaron
hecho una mierda en el claro de un bosque, cercano al campamento de verano
en el que estabamos; €l fue el que me hizo esto.

Sonrio en plan maniaco homicida para ensefarle bien las palas, hundidas
varios milimetros por un rodillazo en la boca que todavia me duele. Julia
hace un gesto de grima que me enternece, aunque cambio un poco la
expresion cuando decide acariciarme los labios, mirandolos fijamente.

Quiere tema.



Me acerco a su cara despacio, esperando a ver si me rechaza o no. Justo
antes de besarla, se aclara la garganta.

—¢ Y entonces qué paso?

Oh, venga...

—Que un par de meses después, saliendo de un ensayo con mis
compaiieros, nos lo encontramos. Le arrastré a un callejon y le di la paliza de
su vida. Ah, y lo hice yo solo, no necesité que intervinieran los otros cuatro
tios que me acompanaban.

—¢iY Heinrich no hizo nada al respecto!? No me parece una persona que
deje pasar algo asi...

Miro al techo, pensando en la pelea; el cabron consiguidé darme un par de
veces, pero termindé mordiendo el polvo. Me parece oir las risas de mis
compaifieros y los farfullos sanguinolentos de Heinrich.

—NMe dijjo que se las pagaria, que me iba a joder la vida. —Me encojo de
hombros—. Al final se quedd en meras palabras: me la terminé jodiendo yo
solo, aunque ahora lo estoy arreglando.

La beso despacio y ella sonrie, pero solo a medias.

—Ay...

Julia mira al infinito y me angustio. ;La habré asustado? Espero que no...

—¢Que pasa?

—Que estuve media cena queriendo estamparle un plato en la cabeza,
pensando que seria la primera en partirle la cara, jy te me has adelantado!

Me sonrie medio disculpandose, preguntindome con la mirada si ha
hecho bien el chiste. Que se esfuerce asi me encanta, me excita, me hace
querer perderme en ella durante horas. Me rio, acunandola contra mi pecho.

Mi pequeiia camorrista... ya s€ que esa noche mi madre estuvo a punto de
perder su “vajilla de las ocasiones especiales”, pero me alegra que te
contuvieras. Tu suegra no te lo habria perdonado tan facilmente.

—Perddéname, amor, te prometo que la proxima vez le sujetaré mientras
le das un par de bofetadas.

—Mas te vale.

Ella se rie, intentando adivinar si estoy de broma o no. Al final deja la
respuesta en el aire, me besa y me acaricia despacio. No puedo hacer nada
que no sea devolverle todo el amor que ella me estd ofreciendo. Quiero
abrazarla y lo hago; deseo hacer que se sienta amada y bien consigo misma,
porque su amor consigue que yo me sepa querido y completo al fin.

No quiero perderla nunca.



—No sabes lo bien que estoy cuando puedo tumbarme aqui, bajo tu
cuerpo.

—Para mi también es muy enriquecedor, Matt, porque jamas lo habia
hecho. Pero contigo no me importa, me siento tan bien que todo lo malo que
me ha pasado carece de importancia.

Atraigo su cabeza hacia la mia y le beso el pelo con devocion. Soy
incapaz de mantenerme duro con esta mujer cerca, lo que soy y lo que tengo
no importa si estd conmigo, pasa todo a un segundo plano, relegado por un
sentimiento tan potente que, a veces, me deja sin respiracion.

Julia se gira para mirarme y besarme despacio, muy somnolienta. Tengo
el ego por las nubes sabiendo que todo lo que dice y hace le sale del corazon.

—(Sabes? Antes, cuando me preguntaban qué me animaba la existencia,
solo podia contestar con el recuerdo de mis hijos. Ahora puedo ampliar la
respuesta. —Atrapo sus labios con los mios hasta que me separo con una
sonrisa—. Te amo.

iAhi esta! Esa expresion de felicidad y sorpresa que me alegra y
decepciona a partes iguales. S€ que sabe que es verdad, que la quiero con
todas mis fuerzas, pero parece que una parte de su, a veces, peligrosa mente
se niega a creerlo.

—Yo también te amo, Matt.

Me mira directamente a los ojos y puedo recrearme en ellos, en el
chocolate negro que se funde con la oscuridad de su animo.

Me he propuesto sacar la luz que s€ que existe en Julia y lo voy a
conseguir. Ella cierra los parpados y suspira, despeinando todavia mas el
vello que me asoma por el cuello del pijama.

Nos quedamos en silencio, acariciandonos sin picardia, con ternura,
disfrutandonos. Pienso en qué podria hacerle de cenar, y que me gustaria que
ella hiciera ese bizcocho de nueces que prepar6 con Pauline y mi madre antes
de volver de Bremen. Cuando se lo menciono, se incorpora sin darme tiempo
a intentar detenerla. En dos respiraciones ha tomado rumbo a la cocina. Yo
necesito un poco mas de tiempo para levantarme, maldiciéndome por haber
acabado con nuestro momento.

Me incorporo, dispuesto a despejarme y ayudarla, pero antes de que
pueda ponerme en marcha escucho un grito breve y un golpe. La veo
haciendo equilibrios sobre una de las banquetas, apoyandose con ambas
manos en uno de los muebles altos de la cocina con la cara blanca y
expresion de susto. La cojo en brazos, apretandola contra mi pecho y



calmando el temblor que la recorre de parte a parte.

—lJulia, carifio, ;estas bien?

—Buscaba un molde y casi me dejo la cabeza. Si no me hubiera agarrado
al armario, habriamos terminado el dia en urgencias.

Trago saliva, imaginandomela tendida en el suelo de la cocina,
presumiblemente inconsciente. Cierro los ojos y me la llevo al sofa,
intentando sofocar los escalofrios que padece a base de besos y abrazos.

—Prométeme que nunca volveras a subirte a una, ;de acuerdo? A mi no
me importa coger lo que quieras, Julia, no hace falta que te arriesgues a una
caida.

Se lleva la mano al pecho haciendo una cruz y me mira, asustada. Le beso
la frente, llevando una de sus manos a mi propio corazén para comprobar que
sigue latiendo a pesar del infarto por el susto. Julia se echa a reir de repente y
se abraza todavia con mas fuerza, presa de un episodio de nervios y alivio.

—Oh, por los dioses, qué susto...

Quiero tranquilizarla, asi que no se me ocurre nada mejor que distraerla
preguntandole algo que, ademas, llevo tiempo queriendo saber.

—¢ Dioses?

Julia asiente y se queda mirando al vacio, recordando.

—Durante toda mi adolescencia lei muchos libros que hablaban de
dioses; Cancion de hielo y fuego, Memorias de Idhun, l1a Biblia...

— ¢ Estas comparando “Juego de tronos” con las sagradas escrituras?

—Ambos narran historias que, en cierta manera, hablan de una hipotética
creacion de la raza humana entremezclando moralejas, dichos populares y
eventos historicos alterados, ;no?

Cierro los 0jos, humedeciéndome los labios. Cada vez que saco las
creencias a relucir me bloquea.

—Continua.

—Cuando mi padre se enfada, se estresa o algo le saca de quicio,
blasfema mentando al Dios de la Biblia; inevitablemente terminé haciéndolo
yo también, pero mi madre me lo prohibio.

»Consideré que su ley hogarefia tenia una laguna, asi que en vez de
nombrar a Dios en singular empecé a hacerlo en plural, sumando todos los
dioses que conocia.

Se encoge de hombros, seguramente encontrando logico y natural lo que
acaba de contarme. Me llevo una mano a la cara y me carcajeo,
imaginandome la expresion de Carmen cada vez que Julia jura.



Guardamos silencio un par de minutos hasta que se estira y se levanta,
agarrandome de los dedos con mimo para que la imite. Suspiro y lo hago,
pensando en codmo voy a disfrutar el bizcocho que me va a hacer.

No, definitivamente no volveria atras.

—AMhi la tienes.

Sefialo la bolsa en la que he metido las cosas de Julia. El me fulmina con
la mirada; no voy a decir que lo haga con desprecio, pero s¢ que estd
cabreado conmigo.

Y no le faltan razones.

Se acerca hasta el sofa en el que me he dejado caer. Intento esconder todo
lo que hay sobre la mesita auxiliar poniendo un par de libros sobre los
papeles, pero el gesto no le engafia. Sin que me lo pida, le ensefio por encima
los folios que estoy preparando para pedir a los guionistas que acribillen a
Connor Hubbard esta temporada, y yo pueda volver a Bremen.

Ya no tengo nada que me retenga aqui.

—(Estas gilipollas o qué pasa? —Nos miramos. Se golpea la frente con
una mano y vuelve a enfocarme, todavia mas enfadado que antes—. Vengo
aqui para decirte que eres un cabron... jy me encuentro con que estas hecho
un puto desastre y te quieres largar! Vamos a ver, ;qué hostias ha pasado,
Matt? Porque Julia me lo ha explicado, pero creo que no ha acertado con el
contexto.

Se lo digo. Se lo cuento todo, hasta lo que no he sido capaz de confesarle
a Julia. La razon de nuestra discusion, los planes que tenia, cudnto la quiero y
cuanto me odio por el dafio que le he causado. Nacho entreabre los labios, se
acaricia la nuca, se despeina y vuelve a mirarme.

—Y entonces ella...

—3Si, esa parte la tengo clara. —Compartimos una mirada—. Te voy a dar
la direccion del hotel y vas a ir a hablar con Julia. Lo vais a solucionar. Y
como soy un tio la hostia de simpatico, voy a ayudarte con toda la locura que
te has estado montando tu solito porque s€ que, en el fondo, le va a gustar.

Me tiende la mano con firmeza para que se la estreche y me levante.
Crece en mi un halito de esperanza, un sentimiento que habia perdido cuando
Julia cerré la puerta de nuestro piso; me levanto, cojo todos los papeles que
habia emborronado y los tiro a la basura. Me lavo la cara, agarro la bolsa y



traspaso el umbral con Nacho detras de mi.
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Susana Bielsa es una autora nacida en Zaragoza una fria manana de
enero de 1991.

Aunque le han dicho que escriba una pequefia biografia no sabe qué decir
de si misma, aparte de que le gusta lo que a cualquiera (leer, escuchar musica,
viajar a su rollo y si es sola, mejor) y que no tiene delitos en su haber.

Ha participado en varias antologias (“Deseo eres ti” de Kelonia, “El libro
del escritor” de la plataforma ELDE, “Bunker Z” de la plataforma
homoénima) y va a publicar con Kelonia su primera trilogia, “Cicatrices”.

Si queréis conocerla un poco mas solo tenéis que buscarla en Facebook,
Twitter e Instagram. También tiene un blog en el que escribe retos creativos,
resefias e idas de pinza.







Cicatrices. Baila conmigo (Serie
Cicatrices 1)

Bielsa, Susana
9788494480263
300 Paginas

Compralo y empieza a leer

Todo el mundo tiene cicatrices... y muchas no se aprecian a simple
vista.

Ese es el caso de Julia, que tiene tantos remiendos a nivel fisico y
emocional que hasta ella misma ha perdido la cuenta. Una herida, sin
embargo, permanece abierta y sangrante: tiene miedo. Miedo del
mundo, miedo de la gente, miedo de su ex, miedo de si misma.
Decidida a hacer algo al respecto recorre medio mundo acompafnada
de Nacho, su mejor (y Unico) amigo con el objetivo de ser feliz. La
meta es ya de por si complicada, pero Julia tiene una dificultad
anadida: aunque es perfectamente capaz de conectar con las
personas que la rodean no sabe manifestarlo, en segin qué
momentos no entiende a la gente y en otras muchas ocasiones ni
siquiera permite que la toquen. Vive en su propia realidad rodeada de
datos, recuerdos y una montafa de traumas.

¢Conseguira perder la rigidez que caracteriza su existencia? éQué le
depara su nueva vida? éSera capaz de salir de su burbuja y descubrir
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todo un mundo de vivencias y sensaciones hasta ahora desconocidas?

Compralo y empieza a leer
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Alarte, Sergio R.
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Compralo y empieza a leer

James Olmos es el capitan de la Butterfly, una corbeta del siglo XLI
tuneada para el contrabando a velocidades de vértigo. Jamas penso
que su vida podria dar un vuelco tras veinte afos jugandosela a doble
0 nada, pero todo ha cambiado a partir del dltimo trabajo. La
Autoridad Interestelar ha conseguido capturar a su socio, Philip
Morris, para dar con sus huesos en una mina de un planeta remoto.

Obligado por las circunstancias, James empieza a formar una nueva
tripulacidn. Es asi como conoce a Sasha Lexor, una joven muy
habilidosa para el pilotaje que guarda sus propios secretos. Necesitara
pasajeros si quiere reunir una buena suma de dinero que le permita
rescatar a Phil, asi que acepta a los mas perseguidos de la galaxia.

Todos en la Butterfly huyen de algo, pero ninguno de ellos puede
siquiera sospechar los peligros que los esperan.

Visitaran un planeta de hielos perpetuos, habitado por gigantes de
otra era; correran por desiertos infestados de obscuros, unas criaturas
horripilantes que amenazan la integridad de la mismisima Alianza;
conoceran leyendas que jamas creyeron reales, y temeran a la
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oscuridad que oculta a sus enemigos.

Pero por encima de eso, formaran una familia dispuesta a todo en su
lucha por sobrevivir.

Compralo y empieza a leer
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