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DEDICATORIA

A mi familia, siempre



La Navidad no es una temporada, es un sentimiento.

EDNA FERBER



15 de diciembre de 2014
McAdenville, afueras de Charlotte de Carolina del Norte

En san Francisco era conocida como Bridget Thomas, columnista en la revista Cosmopolitan

Magazine, miembro del equipo de Friends of the Earth (una organizacion progresista de
defensores del medioambiental para lograr un mundo justo y saludable) y vegana hasta la médula
desde que tenia uso de razon, o desde mucho antes de que esa filosofia de vida se convirtiera en
una simple moda.

A todos los efectos, esa era mi tarjeta de presentacion en la gran ciudad: desde el 1 de enero
hasta el 14 de diciembre.

(Curioso, verdad?

Deduzco que tras mi planteamiento inicial, mas de uno/a habra echando cuentas y se habra
preguntado quién era yo los diecisiete restantes dias... Pues bien, para vuestro interés y cotilleo
personal os revelaré que esos dias en cuestion era Brid: la adorable primogénita del alcalde de
McAdenville, quien regresaba a casa de su progenitor cada invierno para pasar esos dias en
familia a McAdenville, un precioso pueblo ubicado a las afueras de Charlotte en Carolina del
Norte, cuyo principal reclamo turistico en Navidad desde 1956 era el de cambiar su habitual
nombre por el de Christmas Town USA, ademas de ornamentar con mas de 450.000 luces de
colores a los arboles de los alrededores, a los puentes, a las viviendas, a las bibliotecas y a las
escuelas del lugar.

Y si no fuera porque me causaba urticaria tanto derroche energético, debia reconocer que se
trataba de un auténtico deleite para los sentidos. Era precioso, sin igual y sobre todo, magico.

iPero no! Bridget Thomas, jamas aprobara semejante agravio, ademas siempre estard a la
vanguardia y en contra de cualquier acto que suponga un perjuicio al planeta. jA nuestro unico,
fascinante e irreemplazable planeta!

Es por ello que, cuando se avecinan dichas fechas, suelo buscar mil escusas para evitar
regresar a McAdenville. Mentirijillas piadosas del tipo de: mentir sobre mi asistencia como dama
de honor a la boda (imaginaria) de mi mejor amiga Charlotte. O mentir sobre estar en plena
grabacion de un reality show en una isla desierta junto a famoseo casposillo. O mentir sobre el
avistamiento de Ovnis cerca de Ashburt, el barrio en el que resido. A esto Gltimo he de afadir
que, para dar mas autenticidad a mi historia, realicé un par de fotomontajes con la ayuda del
Photoshop con imagenes extraidas de las peliculas de Skyline y E.T. el extraterrestre. O incluso
recuerdo la ocasion en la que permaneci en bolas y como me trajo Dios al mundo, durante horas y
a la intemperie, en el balcon de mi apartamento para asi pillar una buena galipandria y evitar ir.

iOh, qué recuerdos aquéllos!

(Sonrei picarona).

Sin embargo, pese a mi perseverancia, nada de eso funciond pues, como dice el refranero,
mas sabe el diablo por viejo que por diablo, Kenneth Thomas, o séase: mi padre, quien se las
sabia todas de calle, jamas dio credibilidad a ninguno de mis cuentos chinos.

Y en honor a la verdad, yo tampoco me los hubiese creido.



Asi que, otro afio mas me hallaba en el porche de su casa, a puntito de asir la aldaba de
hierro fundido de la puerta, hinchando el pecho y a su vez, conteniendo la respiracion antes
incluso de tomar conciencia de la gravedad del asunto.

—iBrid, carifio!

La robusta voz de mi padre me envolvid por la espalda en un santiamén, al mismo tiempo que
también lo hicieron sus brazos a mi menudo cuerpo.

Aclaracion para la pleople: mi padre era un fornido hombre de pueblo cuya indumentaria no
habia variado en las ultimas décadas. Llevaba la tipica camisa de cuadros, una bandada de
cowboy rodeando su cuello, unos jeans desgastados y esas botas altas con la punta pronunciada.

jUnicamente le faltaba el sombrero de vaquero y las chaparreras para parecer a John Wayne
protagonizando Rio Bravo!

—iSanto Cielo, Brid! ;Acaso no te dan de comer esos estirados snobs de la ciudad? —
Grund— jEstas tan delgada que pareces una varita de nardo!

Inmediatamente, se separ6 de mi obligaindome a dar una vuelta completa sobre mis talones y
asi poder escudrifiarme a conciencia de arriba abajo y de abajo arriba.

—iNo empieces, papa! —le sermoneé y puse los brazos en jarras para dar mas énfasis a mi
desagrado.

—¢Qué no empiece, Brid? Pero, ;tu te has visto? —apremid con machaconeria.

—~Claro que me he visto, tengo espejos por todo el apartamento... jComo todo hijo de
vecino...!

Puse los ojos en blanco ante tal obviedad, supuse que no era mas que una pregunta retorica.

—Pues no me lo parece... —refunfuiié y yo no pude evitar sonrei al oir como un pitido muy
sutil y comico, similar al de un globo al desinflarse o como el de una trompetilla, se le escap6 de
uno de sus orificios nasales— jUn buen chuleton entre pecho y espalda! jEso es lo que necesitas,
cojones!

Tugh! ;Carne? ;Ternera? ;Matar animales?

Fue imaginar a un trozo de carne quedarse encajado entre diente y encia y os juro que... jme
entraron ganas de vomitar...!

—iPapa! jDéjalo ya, por favor! —me quejé para zanjar el tema lo antes posible o estaba
predestinada a profanar la inmaculada nieve blanca que habitaba bajo mis pies, con la putrida
regurgitacion que acechaba con salir disparada de mi garganta de un momento a otro— Sabes de
sobra que no tolero bien la proteina animal; hace afos que me detectaron esa intolerancia.

Fruncio el cefio con desabrido.

—iPamplinas, hija! Sé perfectamente como hacer que desaparezcan esas..., jesas manias
modernas que alguien te ha metido en la cabeza!

Me clavo repetidas veces un dedo sermoneador en la frente.

jUf! jUR Y jUSHH jSanta paciencial

Mi padre era un ser testarudo por defecto, pero con el paso de los afios se habia vuelto mas
tozudo si cabia. jEra tozudo como una mula! Y lo peor de todo no era eso, jno qué va! Lo peor de
todo era que lo hacia sin darse cuenta, de forma inconsciente. jVamos! Calcadito a mi vecino del
tercero cuarta quien a mi parecer sufria enajenacion mental transitoria en determinadas situaciones
(cuando a ¢l le interesa serlo, claro).

—Venga, Brid. Acabemos esta conversacion en casa —anclo la llave en la cerradura y abri6
la puerta, luego plantd su gigante palma en mi espalda y me empujo6 hacia el interior— jFuera hace
un frio del carajo!

—iNi que lo digas, dos bajo cero! —prorrumpi tras echar un rapido vistazo a la pequefia



estacion meteoroldgica que tenia instalada junto al viejo balancin de madera y que tenia mas afios
que Matusalén.

—Ademas, jya empiezo a notar como se me congelan hasta las pelotillas!

Al oir la tltima palabra no tuve mas remedio que negar con la cabeza pues mi padre entre
otras muchas cosas, también era un deslenguado y malhablado, pero debia reconocer que tenia su
puntito de gracia. O al menos, a mi siempre me lo habia parecido.

Sonrei para mis adentros.

—Brid, jte hace un buen tazon de leche con chocolate?

Esta vez me permiti el lyjo de mirarle de soslayo justo antes de cerrar la puerta tras de mi.

—¢Tienes leche de soja?

Y en el impase de tiempo en el que €l depositaba las llaves en una caja reciclada de fresas a
modo de vacia-bolsillos, me mir6 de hito en hito con la intenciéon de responder a mi pregunta
pero, a ultima instancia, prefirio hacer mutis. Y yo que se lo agradeci en el alma, pues el viaje
desde San Francisco habia sido muy largo y no tenia ni ganas ni espiritu para empezar una
discusion con é€l.

A fin de cuentas yo, Brid, la hija del alcalde de la preciosa villa de McAdenville, habia
venido con la solemne intencion de pasar unas tranquilas y desapercibidas Navidades en
familia... junto a él.



Bridget Thomas
15 de diciembre de 2014

Lo mejor de estar en fase vacacional es abrir los 0jos por la mafiana y darte cuenta de que no

tienes que madrugar, que puedes y que ademas debes levantarte a las tantas sin rendir cuentas a
nadie, caminar descalza sobre el suelo laminado de madera de roble para acabar sentada en el
alféizar, degustando con total parsimonia un delicioso y calentito t¢ de hibisco mientras observas a
través de la ventana la calma hecha pueblo.

Para que me conozcais un poquito mas os explicaré que naci aqui, en McAdenville, lugar en
el que permaneci hasta la mayoria de edad. Un afio después, decidi que necesitaba ver mundo y
mundo que vi al dar un cambio radical a mi vida pues me embarqué en un acto cargado de bastante
ignorancia y una pizca de osadia. Perseguia un suefio: mi suerio, el de ayudar a mejorar el mundo
(la palabra salvar siempre me ha resultado demasiado fatua).

(Me preguntdis que si lo he logrado? Pues como es obvio, la respuesta es una gran negativa.
Peeeero, permitidme alegar algo en mi defensa y en la defensa de mis colegas activistas, que
camino por recorrer.

Y lo peor de todo es que ese camino no es precisamente llano, ni siquiera tiene un happy
ending similar a la pelicula Sonrisas y Lagrimas de Robert Wise, sino que es una encaramada
montaia colmada de obstaculos al mas puro estilo Wipeout.

Alrededor de las once de la mafiana sali a la calle. Afortunadamente para mi regocijo
personal, la sostenibilidad habia llegado en parte a McAdenville, pues tuve ocasion de alquilar un
patinete eléctrico para dar una vuelta completa por el vecindario y comprar un par de bricks de
leche de soja, fruta y verduras. Alimentos vitales para mi alma y que brillaban por su ausencia en
la colmada despensa de mi padre.

En esas estaba cuando de pronto, al pretender doblar la esquina en Elm Street, fui embestida
por algo contundente que me lanzd con violencia contra el asfalto.

En apenas tres segundos (tiempo en el que traté de incorporarme como pude, enderezarme y
recomponer el abrigo), una figura humana se acercd a zancadas a mi encuentro. A primera
instancia crei que se aproximaba para averiguar mi estado y en tltima, para ofrecerme su ayuda.

Peeeero, jnada mas lejos de la realidad!

—iSe puede saber qué cofio haces?! —Me espetod el susodicho con bastante chuleria—
icSuicidarte?! j;Asesinarme?! jAcaso no sabes identificar una sefial de prohibido girar a la
derecha?

Abri los ojos como platos.

—¢Perdona?

Aprovechd mi aturdimiento momentaneo para quitarse el casco y asi pude comprobar que se
trataba de un tipo joven, alto, moreno y con una penetrante mirada azul que no cesaba de lanzarme
dardos venenosos por doquier... jen lugar de socorrerme de una maldita vez!

Desde luego, la humanidad al completo necesita con perentoriedad regresar a sus origenes
mas basicos, pues estaba convencida de que un Australopithecus era infinitamente mas civilizado



que el energameno del siglo XXI que tenia frente de mi.

Sacudi la cabeza pues en un visto y no visto imaginé al ejemplar ya extinguido agarrando del
pelo a una primate mu 'mona (entiéndase el sarcasmo) y arrastrandola a la cueva mas cercana para
obligarla a tener descendencia y asi preservar la manada de salvajes.

ijUnga, unga, unga...!

—¢Una sefial de prohibido? —miré con rapidez en todas direcciones, moviendo la cabeza
aqui y alla, aleteando las pestafias pero nothing— ;Donde?

—AMhi, rubita —carrasped y luego sefiald con retintin— Aaaa-hiiii. ..

Me dijo la tltima palabra como si estuviera a camara lenta.

«Pero, jsi esa sefal nunca ha estado ahi! Conozco el pueblo como la palma de mi mano...».

—Que sepas que has tenido mucha suerte pues acababa de salir del taller y no conducia
deprisa. Iba solo con la primera marcha...

Desvi6 la mirada hacia su moto, una del tipo Harley-Davidson. Yo hice 1o mismo.

—iAcababan de pintar el carenado...! —se quejo exasperado al tiempo que apretaba los
labios, como si ese chatarra tuviera alma propia y se la hubiese ultrajado, como si le hubiese
ofendido.

Volvi a poner los ojos en blanco, esta vez casi se me quedaron encajados tras la nuca.

El tipo dio un paso hacia mi y luego otro.

—Espero que ese chisme y tu tengais seguro.

iUps! jTierra tragame...!

Traté de engullir un poco de saliva la cual se quedd atascada al principio de la laringe.
Luego, cuando pude despegarla de las paredes, me quedé en completo silencio al tiempo que
aguantaba la respiracion.

Uno...

Dos...

Tres...

El tipejo me observaba con una ceja levantada.

(Qué le pasaba? ;Acaso nunca habia visto a nadie ponerse violeta?

Bajo la ceja despacio y luego tosid en su pufio a modo de disimulo.

—Primero fue el patin, luego el patin con mangos, mas tarde el patin eléctrico... —tercio él
en tono sarcastico casi rozando lo absurdo—... jAnimo, ya pronto inventaréis la moto!

El susodicho alias hombre de cromandn estallo en carcajadas y yo abri la boca atdnita ante
su cerril declaracion.

iPedazo insolente!

(Quién se creia que era? ;Charlie Rivel?

iNo tenia ninguna gracia!

Queria matarle... lentamente, necesitaba matarle pero con mis manitas, nada de armas
blancas.

Esto... ;he mencionado lo de matarle lentamente? Pues eso: queria ma-tar-le len-ta-men-te.

—Vamos, rubita, no te ofendas tanto... Que tan so6lo ha sido una pequefia broma, para romper
el hielo y eso... —arqued la ceja de nuevo.

jA ver si con tanto movimiento ascendente y descendente se quedaba lisiado de por vida!

Crucé los dedos.

—Bueno, como mi moto sélo ha sufrido un pequefio rasguiio y veo que todos tus huesos
siguen intactos, pues €so... que me piro, que el menda tiene algo de prisa —finalizé su alegato con
un guifio y se llevo la mano derecha con los dedos juntos hacia la sien para emular al saludo



militar.

Y para mas inri, el sujeto sonri6 precedido de una suave carcajada. Luego, sin perder mas
tiempo del debido, se puso el casco, tens6 la correa y encendié el motor de la moto. Segundos
después, desaparecid, no sin antes provocar un derrape con la rueda trasera con modesta
seguridad.

Y la menda se qued6 en medio de la calle Elm Street con el patinete eléctrico cuyo eje estaba
doblado, con mis asentaderas al rojo vivo y mi ego ecologista a la altura del betin (pero:
organico).

Of course!



Bridget Thomas
16 de diciembre de 2014

Me dolian hasta las pestafias y eso que parte eran postizas. Esas fueron las secuelas fisicas

que me dejo el accidental encuentro con el arrogante hombre de cromafion; las psicologicas o
sentimentales, a dia de hoy, aun sigo enumerandolas en mi cabeza pues, cabe decir que, a partir de
ese instante, el camino que seguia mi organizada y estructurada vida, vird por completo... como la
flecha de una veleta, girando sin cesar sobre su ¢je.

—Toémate una pastilla de ibuprofeno, carifio —senalé mi padre a la caja que acababa de
depositar sobre la mesa— Te ird bien para bajar la inflamacion del brazo.

«Y del pompis —pens¢ para mis adentros— no te olvides de €¢I, pues mi respingon culo
impactd directamente contra el maldito asfalto. Para ser mas precisos: el coxis. Esa estructura
6sea donde confluyen todas las terminaciones nerviosas que discurrian antafio por el rabo de
nuestros antepasados mamiferos...»

En efecto, me dolia tanto el culo que no era capaz ni de sentarme y me veia obligada a
caminar como un pato mareao.

jParecia que me hubiese tomado varios chupitos de Stroh!

—Papa, ;puedo hacerte una pregunta? —apremié mientras sostenia la grajea entre mis dedos
justo antes ponerla sobre mi lengua y beber un sorbo de agua para facilitar la ingesta.

—~Claro, Brid.

—EI tipo ese, el de la Harley, el... jése! —Arrugué la nariz pensativa recordando su ceja
alzada— No le habia visto nunca.

—(Quién? ;Ethan Jones?

Alz6 ambas cejas, confundido.

iY dale con las dichosas cejas!

—Pues claro que le conoces. El es el hijo de Gregory y de Mandy Jones.

—¢(Como dices?

Le miré perpleja.

—iMuyjer! jQué cosas me preguntas! jPero si habéis jugado juntos cientos de veces desde que
llevabais casi pafiales!

Tragué saliva.

—Brid, es Ethan, tu amigo del alma.

Se me detuvo el corazon varios segundos.

—Pero, papa, yo no le recuerdo. Yo no...

—¢(Qué no le recuerdas? —intercedi6 al instante.

Negué en silencio.

—Bueno, tal vez no le recuerdas porque eras demasiado pequeiiita cuando ¢l se marché a
Nueva York con su madre tras el tormentoso divorcio de sus padres.

No. Por mas que trazaba recuerdos en mi cabeza, no lograba recordar nada.

—Verds —se froto la sien pensativo hasta que por fin algo le vino a la mente— Tienes una
pequena cicatriz en la oreja derecha.



Instintivamente y antes de que la sefnalara con su dedo, rocé mi diminuto 16bulo con la yema
de los dedos y suspiré hondamente.

—Si, esa cicatriz la tengo casi de nacimiento.

—Casi, pero no.

Hizo una pequeina pausa al estilo misterioso y después me guifié un ojo.

—Veamos, tu tenias cinco y €l seis afios cuando en una tarde de verano mientras jugabais en
el patio trasero a los médicos, oi tus gritos —carrasped6— dejé lo que estaba haciendo y corri, al
llegar a vuestro, lado Ethan sostenia unas tijeras de costura con la intencion de perforarte el
l6bulo.

Abri ojos como platos y después los fijé en los de mi padre.

—Quiso hacerte agujeros porque no concebia que una nifia tan bonita no llevase pendientes.

—Uy, uy, uy... —murmuré por lo bajini— el muy listillo ya apuntaba maneras de renacuajo.

—Por suerte llegué a tiempo y asi evitar males mayores...

—iUf, menuda historieta para no dormir! De las chungas de Hitchcock —chasqueé la lengua
al puntualizar con cierto deje ironico en las palabras— Anda que si no llegas a estar.

—Bueno, bueno, bueno. Tampoco creo que haga falta dramatizar Brid...

—(En serio, papa? No pretenderas quitar hierro al asunto tras haber prendido la mecha de la
discordia a fogonazos, ;verdad?

—Vamos, cielo. Ethan tan s6lo era un nifio. Ambos erais unos nifios pequefios y cortos de
luces.

—Si, si, lo que ta digas, papa. Pero era un nifio pequefio con ideas de psicopata avanzado —
le respondi de pronto aireada, tratando de justificar mi anterior comentario, quiza sacado un pelin
de contexto.

—Vale, vale, Brid... dejémoslo aqui.

Mi padre alz6 las manos en sefial de rendicién pues me conocia demasiado bien y sabia lo
terca que podia llegar a ser si algo se me metia entre ceja y ceja. Aunque yo a la cabezoneria la
solia denominar: tenacidad, constancia, perseverancia. Tal vez porque asi me sentia mejor
conmigo misma... Y porque asi se consiguen los objetivos en esta vida. ;A que si?

—Dime una cosa, papa.

Tragué un poco mas de saliva.

—Si éramos tan intimos, ;como es que no le recuerdo?

El permanecio unos instantes en silencio, quiza veinte segundos y luego me sonrié con cierto
deje de tristeza.

—Puede ser porque la mente a veces juega su peor papel dejando a un lado determinados
recuerdos para hacer la vida mas amena. A veces los recuerdos de personas, de situaciones y de
algunos momentos, duelen mas recordarlos... que olvidarlos.

»Ethan y t erais inseparables, casi hermanos. Tu eras un alma libre, yendo de aqui para alla
y ¢l siempre te seguia alla donde ibas, como si fuese tu propia sombra o quizas... tu angel
protector.

Parpaded despacio.

—FEthan Jones es un buen chico —recalco tajante— Un buen chico y ademas soltero. Yo ahi
lo dejo...

Arqueé¢ las cejas.

—iPero papaaaaaaa!



Bridget Thomas
18 de diciembre de 2014

McAdenville habia amanecido cubierto de un precioso y brillante manto blanco, idéntico a

esas postales navidefias que antafio se tenia por costumbre enviar a un ser querido felicitando las
fiestas o en esas maravillosas escenas que aparecen en las peliculas clasicas como por ejemplo
en: jQué bello es vivir! De Frank Capra (cinta de culto y cldsico navidefio por antonomasia que
merece la pena revivir cada afio). Eso si, jsin olvidar tener en tu regazo un bol de palomitas y
echar mano de un pafuelo con el que secar las lagrimillas!

—Buenos dias, papa.

—Buenos dias, carifo —anadid con voz ronca tras levantar la vista del periodico local y
mirar a través de sus gruesas gafas.

—(Qué lees?

Me senté a su lado y cogi una magdalena de ardndanos que habia en un recipiente de cristal
justo en el mismo centro de la mesa de la cocina y que tenia una pintaza estupenda.

—Un articulo sobre mi, la alcaldia y las fiestas de nuestro pueblo en Navidad.

—(En serio? —Alcé¢ las cejas risuefa y super cotilla a mas no poder— A ver, ;me lo dejas
leer?

Enseguida mi padre me cedio el diario y sin tardar un dpice comencé a leer de viva voz en
plan presentadora del telenoticias.

—Kenneth Thomas, actual alcalde de McAdenville, un pueblecito textil a las orillas del rio
South Fork y reconocido mundialmente como: «Christmas Town USA», inaugurara la ceremonia
de iluminacion con una novedosa accién que ha mantenido en confidencialidad hasta el ultimo
momento. La cuenta atrds ha empezado para que la mitica plaza Mayor luzca un arbol legendario
de mas de cuarenta metros de altura y...

«Quéeeee?»

Sin acabar de leer el parrafo, alcé la vista y acto seguido le pregunté horrorizada como si
acabara de ver al mismisimo Donald Trump en pafios menores y sin su caracteristico tupé rubio
platino, dejando al descubierto una importante calva desde la coronilla hasta el cogote.

—¢Un arbol de mas de cuarenta metros? —le pregunté quejumbrosa con la boca aun muy
abierta y la lengua seca de tanto hiperventilar.

—Aj4 —sonri6 tan orgulloso y victorioso que tan solo le falté alzar el menton para que los
demas le condecorasen por su ruin hazaiia de «asesino de arboles indefensosy.

—Y... jy como piensas traerlo del bos-bosque a la Plaza Mayor? —tartamudeé en la palabra
bosque pues el corazén me iba a mil. Miento, jme iba a cinco mil...!

—En serio he de explicarte como se hace eso, Brid?

Por supuesto que era conocedora de como se procedian en esos casos, pues un arbol de esa
envergadura precisaba ser talado, es decir: derribado a base de hachazos y ayudado de sierras
mecanicas.

Pero, necesitaba oirlo decir de boca de mi padre, porque era incapaz de entenderlo... jEn mi
cabeza no cabia tal salvajada en plena civilizacion, en un mundo tan desarrollado y con tanta



vision de futuro!

—Simple: se tala el arbol y se traslada a la plaza Mayor del pueblo.

—iDios! —rugi de sopetdén en forma de protesta revolucionaria. Estaba jugando con fuego y
al final se iba a quemar— {Basta! jBastaaaaa! Ya he tenido suficiente.

—Pero Brid... —musito €l.

Pero yo, enferma de nervios y sin alimentar mas a la conversacion, dejé el diario de mala
gana sobre la mesa, me incorporé casi tirando la silla contra el suelo, me puse el abrigo con una
mano y la bufanda con la otra y sali a la calle escopeteada, como una bala, como si me fuera la
vida en ello y preguntdindome una y otra vez por qué narices tuve que volver a McAdenville por
Navidad...

iEn esta dichosa Navidad!
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Ethan Jones

—Vamos, Samuel, repitelo de nuevo.

—(En serio, Ethan? —hizo un mohin y le escuché carraspear por lo bajini— Te aseguro que
aun sigo en shock.

—Repitelo de nuevo. —Exigi esta vez mas serio.

Samuel Hardy, el ingeniero jefe de mi empresa y amigo intimo desde que fui a vivir a Nueva
York cuando mis padres se divorciaron, no tuvo mas remedio que acatar mis o6rdenes ipso facto.
Mas le valia pues de todos era sabido que en el campo personal era un tipo agradable y bastante
docil pero en el laboral, en ese momento, en el que alguien se atrevia a interceder en mis
negocios, entonces me convertia en el ser mas repulsivo e hijo puta que habia parido la madre
Tierra o para ser mas grafico: a lo doctor Jekyll y mister Hyde pero ni mucho menos en la mitica
version de los afios veinte sino en un macarra de lo peorcito del barrio de Harlem.

—Al parecer esta misma mafiana una joven activista se ha encadenado al arbol centenario,
€se que teniamos que talar y la muy cabezota dice que no piensa moverse de alli.

—iJoder, putos naturalistas! —Me quejé con mal humor— Son como el perro del hortelano:
ni comen ni dejan comer en paz.

—Son como una plaga...

—No lo has podido definir mejor, Samuel. jUna jodida plaga!

Sin perder mas el tiempo, saqué el movil del bolsillo trasero del pantalén y me puse en
contacto con mi abogado para ponerle en antecedentes y conocer qué alternativas me ofrecia sobre
el altercado.

Mientras maldecia entre dientes, sali de la oficina casco en mano y me puse en marcha rumbo
al bosque de la discordia. Muy pronto la entrometida esa iba a saber quién era Ethan Jones y qué
pasaba cuando alguien le tocaba las narices.

Maldije una y otra vez.

iSe va a armar la de Dios es Cristo...!
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Bridget Thomas

—iNo! ;No! No me talardn! jNo me asesinaran! —gritaba en forma de cantinela
reivindicativa a pleno pulmon, encadenada al tronco de diez metros de diametro y desde hacia ya
varias horas.

Ese era mi lema y nada ni nadie iba a moverme de alli a menos que indultaran al pobre
arbolito.

Sobre las cuatro y media de la tarde aparecié en escena alguien que jamas hubiese
presagiado ni en mis peores pesadillas a lo Freddy Krueger. El gallito insolente y desgrefiado de
la Harley Davidson se quitd el casco y en pocas zancadas se plantd frente de mi y el personaje a
punto estuvo de despeinarme el flequillo debido a la velocidad con la que se me acerco.

iOs juro por Malizia IIL] que estaba flipando en colores pues atin me dolia el pompis por su
culpa!

—¢En serio, rubita? No puede estar pasandome esto a mi —se rio con retintin— ;T0? ;TG
eres la causante de todos mis quebraderos de cabeza?

Miré a mi alrededor haciendo un exhaustivo escaneo general al bosque y después al
corralillo de curiosos que se habian agolpado a mi vera, quienes a mi parecer, disfrutaban de lo
lindo con las desgracias ajenas.

Me sefialé con el dedo y me hice la tonta.

—¢Es a mi? —Pregunté sin ser demasiado creativa dado que Ethan atin no sabia quién era yo
realmente— ;Hablas conmigo?

—Te miro a ti, jno?

Puso los o0jos en blanco en plan: nena, ;me estas vacilando?

—Venga, ya puedes ir desprendiéndote de las malditas cadenas... —refunfuné super mandon.

—O0 qué? —le solt¢ de sopeton mirdndole directamente a los ojos, vacilante, con aquel
gesto tan estereotipado de afro americanas de la serie El Principe de Bell-Auir.

iJa! { Amenazas conmigo? Aun no ha nacido quién.

Pronto, al darse cuenta de que estaba tratando con un hueso duro de roer, negd con la cabeza
con denuedo y luego se paséd la mano por su mata de pelo negro como el tizon.

Instantes después y sin pedir permiso, se acercé mas de la cuenta a mi cara. Muchisimo...,
tanto que si hubiese ocurrido en otra ocasion y en otro lugar, hubiese apostado con que estaba a
punto de devorar mi boca.

—Te has pasado tres pueblos, rubita —chasqued la lengua contra el paladar— y ademas, te
la estas jugando.

Bufé por la nariz como un toro bravo.

—Vaya, por lo visto esta es la segunda amenaza que recibo en menos de treinta segundos.

Ethan asinti6 vehemente.

—Si, es una amenaza. Y si, veo que también sabes sumar.

Capullo.



Cogi aire para no soltarle una groseria ademas de rebajarme a su mismo nivel.

—Estas inmiscuyéndote en mis negocios.

Nos miramos largo e intensamente.

—Y ti en el derecho fundamental a la vida.

—La de un tronco? Vamos, no me jodas —se jactd en un tono «vete a casa a hacer macramé
y no me toques mas los cojones».

iSe acabd!

Nunca lo habia tenido mas claro.

Una menda no pensaba recular un 4pice ni echarse atrds, pues la causa bien lo merecia.
Desde luego el arbol tenia todo el derecho del mundo a seguir con vida y no servir de reclamo
turistico, o como mono de feria ataviado de luces hasta la misma copa en la Plaza Mayor de
McAdenville.

iNi hablar del peluquin!

Yo, Bridget Thomas, activista medioambiental hasta la médula, Ginicamente me moveria
motivada u obligada por las fuerzas de seguridad y orden publico. O séase, por la pasma y porque
no me quedaba otra.

—Te sugiero que dejes de alimentar a esta pantomima barata y te vayas a casa y de paso
cargues el patinete eléctrico al enchufe del cuarto de bafio.

(Al enchufe del cuarto de bafio?

Al parecer Ethan tenia una vena cémica oculta sin aprovechar, (entiéndase la ironia)

—¢;Que me vaya a casa?

—Eso es.

Contuve la respiracion, me mordi la lengua y conté hasta diez, pero juro que en esta ocasion
me fue imposible no responderle.

—Buff! La ltima vez que un tio me dio 6rdenes fue mi padre cuando tenia cinco afios —
alcé una ceja suspicaz— Yy, ;sabes qué? Que curiosamente a ¢l, a quien le debia respeto, tampoco
le hice caso.

Cogi aire y luego prosegui.

—Y en vez de obedecer lo que hice fue... jesto!

Alcé mi mano, la cerré en un puio y después le mostré el dedo corazén en un acto muy
infantil, pero a su vez sumamente efectivo pues os juro que su cara, esa perfecta cara de macho
alfa era un poema y no precisamente de la autoria de Lorca sino del Cantar del Mio Cid.

Entonces fue cuando Ethan se echo a reir a carcajadas y yo dejé disimuladamente de bajar el
dedo medio.

Poco a poco... rezando porque nadie hubiese aprovechado nuestro despiste para inmortalizar
el momento zapping a golpe de camara.

Ambos nos quedamos callados y ¢l aprovechd6 mi momentaneo déficit energético para
atravesarme con su mirada gris.

Joder, nadie hasta la fecha me habia mirado de esa forma.

Fue tan... ;como lo describiria? ;Penetrante? Pues eso, su mirada atravesé la mia como un
cuchillo a la mantequilla.

iGuau! Nunca, nadie, ni siquiera Eduard Jefferson, mi profesor de universidad, ese adonis
griego por el que bebi los vientos durante los cuatro afios de carrera.

—Tu y yo sabemos que tienes las de perder y, que ademas, mas pronto que tarde, cortaran las
cadenas que te mantienen unida al arbusto.

Entonces fue cuando me sostuvo del codo y se acerc6 a mi oido para susurrarme despacio



casi a modo de nana:

—Brid, vamos. Deja ya de hacer el ridiculo y vete a casa.

Abri los ojos como platos.

iStop! ;Un momento!

iSoooo caballo! jParen el carro!

(Qué habia sido eso?

(Una alucinacién mariana?

(Una psicofonia fantasmal?

(Una entrega del programa Cuarto Milenio de Iker Jiménez?

(Coémo era posible de que Ethan conociera mi nombre? Y lo peor de todo: ;lo supo todo este
tiempo?

Quise soltar un «no» contundente pero algo me lo impidié. La culpa fue de su proximidad, de
su tono conciliador, del cosquilleo de su aliento en mi 16bulo. Si, €se, el que estdis pensando en
este momento. jEl mismo que a punto estuvo de diseccionar con unas tijeras de costura!

Y antes de perder la cabeza por completo, me solt¢ de su amarre de un tirdn seco. Asi, todo
digna y después le planté la palma de mi mano en su torso. Que no se diga... por aquello de
guardar las distancias.

—¢Me recuerdas? —le pregunté con un hilo de voz.

Al principio no respondio, pero al poco me confesd a pecho descubierto y sin anestesia lo
siguiente:

—Brid, eres dificil de olvidar.

Juro que se me salté un latido.

—Framos s6lo unos crios —tercié entrecortadamente.

Ethan se meso el pelo despacio.

—Créeme —sonrio— Te aseguro que hay personas que te marcan para siempre.

No supe que decir a eso, pues ¢l me habia dejado sin palabras y sin aliento. En ese momento
no quise saber si le marqué para bien o para mal, por temor a la respuesta.

—Te propongo algo, rubita —dejé a un lado el tono conciliador en sus palabras y volvio a
dar rienda suelta al sarcasmo inicial— Desatate, vete a casa y te prometo hablar con tu padre para
llegar a un acuerdo.

Lo medité s6lo un segundo, pero al instante después llegué a la conclusién de que Ethan
Jones mentia, pues no iba a cumplir una mierda de lo que habia prometido. Juraria que lo pude ver
en sus o0jos, lo not¢ en su mirada, me estaba vacilando. Es mas, solo estaba tratando de ganar
tiempo ya que su propoésito desde el principio no habia cambiado: iba a talar el arbol si o si,
lloviese, nevase 0 nos cayera encima una nave alienigena.

Ethan era un empresario y obviamente como un buen empresario que se preciase, se debia a
Sus Negocios.

—iNi de cofia! No pienso moverme de aqui —sentencié ronca.

—Como prefieras, Bridget —me dijo enfurrufiado y luego dio media vuelta— Te aseguro que
el calabozo no es precisamente un lugar para alguien como ti. Aunque puede que te sienta bien.
Apuesto a que servira para bajarte esos humos tan subidos que tienes y ademas también para
quitarte esas tonterias ecologistas de la cabeza.

—iNo apuestes por ello!

jAbrase visto!

Os juro que me quedé con ganas de enchufarle un buen corte de mangas, pero tuve que
contentarme con ver como su silueta se desdibujaba a medida que se adentraba en la profundidad



del bosque.

Lamentablemente, la alegria es un bien escaso y ésta me durd una mijita, lo mismo que dura
el hielo en el desierto o el dinero a fin de mes...

Segundos después, mi ego fue vitoreado por la gente que se agolpaba a mi alrededor justo en
el momento en el que dos agentes uniformados irrumpieron en el lugar con diabdlicas intenciones:
cortar las cadenas con unas cizallas, leerme mis derechos y colocarme las esposas rumbo a la
comisaria de McAdenville.



Bridget Thomas
19 de diciembre de 2014

Os doy mi palabra de que pasar la noche en un cutre calabozo de pueblo, sin suscripcion a

Netflix ni mévil para aliviar las penas con una amiga, no era moco de pavo, aunque dejadme que
os diga de que valio la pena pues mi fin justificd con creces todos los medios.

—Pero, /te has vuelto loca?

Enseguida la cara de mi progenitor dibuj6 una mueca de disgusto.

—Buenos dias, papa.

Me sujet6 del codo con firmeza.

(En serio?

Abri los ojos como platos y miré el vértice de mi brazo al tiempo que me cuestioné qué debia
de tener esa parte en concreto para que todo hijo de vecino se tomara la santa libertad de
aduefiarse de ¢l sin mi jodido permiso.

Con ese gesto y la expresion de su rictus, hizo que menguara hasta hacerme sentir como si
aun tuviera cinco afos.

—Te importaria devolverme mi brazo?

Desoyendo mis palabras, no me liber6 hasta salir de las dependencias policiales. Pero no
satisfecho con ello, hizo mutis hasta que, dos manzanas después, se detuvo en seco y sin motivo
aparente empezo a echarme la bulla:

—iMe cago en mi vida! jQué verglienza me has hecho pasar! —me increpd tras un largo
suspiro, hondo y profundo— La hija del alcalde en contra de las fiestas del pueblo. jHabrase
visto!

—De eso nada. No te confundas. No estoy en contra de mi pueblo natal, estoy en contra de
que se produzca el asesinato de un ser vivo y que nadie haga nada por impedirlo. —Puntualicé—
Ponte en su piel, bueno... en su corteza. Imagina que eres inocente y que por error estas
encarcelado en el corredor de la muerte a la espera de que te frian en la silla eléctrica. ;jJodido,
verdad? Y que ademas ha llegado tu hora pero nadie pide tu indulto.

—iManda cojones!

Me mir6 con los ojos estaticos como si me hubiese vuelto loca de remate.

—Nadie pide su indulto, salvo yo.

—Dé¢jate de sensacionalismo barato. Esto es la vida real, Brid, no Dinastia. Todos los dias
muere gente y todos los dias se talan arboles.

—Eso no es sindnimo de ser lo correcto.

Buf6 porque sabia que yo era un caso perdido. Yo no iba a conseguir hacerle cambiar de
opinidn, pero también asumia que ¢l no iba a cambiar la mia.

—Y para colmo, tu amigo ya no quiere encargarse de la tala del arbol de la discordia.

Abri los ojos de par en par.

—(Hablas en serio?

(Era eso cierto?

Guau...



Reconozco que por dentro una generosa parte de mi ser sonrid abiertamente pues ante todo
pronostico, Ethan Jones alias el motero buenorro, habia cumplido con su palabra y dejandome
ganar la primera batalla.

jOl¢, ol¢ y olé!

Inmediatamente después vi como mi padre se derrumbaba por momentos y a mi se me partio
el alma en dos.

—Nunca me habias dicho que eras activista —susurr6 en todo derrotista total.

—Nunca me lo habias preguntado —respondi encogiéndome de hombros y sin apenas pensar
— Lo que quiero decir es que jamas te habias interesado por las cosas que me inquietaban. Quiza
se deba a que todos estos afios has dado por sentado cosas que no tienen nada que ver conmigo. —
Me excusé sin querer excusarme—. Si, soy activista y si, me siento muy orgullosa de pertenecer a
ese colectivo.

—A esa secta —sentencid muy seguro de si mismo.

—Pap4, estds muy equivocado.

Sonrié con condescendencia.

—Imponéis vuestras creencias sobre los demas. Dime, jcémo cofio se denomina a eso? —
Preguntd enfurruiado y altamente dolido— Hay muchas clases de sectas: politicas, religiosas,
sociales...

—(En serio piensas eso de nosotros?

Me mantuvo la mirada muy seria y luego se frotd la cara con las manos, como si todo eso no
fuera con ¢l o una pesadilla de la que despertar.

—Yo lo unico que s¢ es que desde hace anos y hasta hace unas horas era considerado un
buen alcalde. Pero, con tus actos sin sentido y altamente delictivos... jtodo se ha ido al carajo!

Trag6 saliva con fuerza como si la saliva le raspara las paredes de la garganta.

—Pero si... hasta ronda por los alrededores... jun meme con tu cara!

(Habia dicho un meme?

Tuve que pulsar la pausa en mi cerebro y después rebobinar los recuerdos para avalar
aquello que estaba oyendo.

—Te juro que lo que ha provocado tu inconsciente ego, no lo hubiese imaginado nunca,
Bridget. Y cuando digo nunca, es jamas de los jamases, ni siquiera en mis peores pesadillas —
confeso, vomitando toda la angustia que tenia contenida en el alma y luego mir¢ a otra parte, como
si su hija fuese una extrafa.

Es mas, hacia afios que no se referia a mi por mi nombre de pila, pues la ultima vez que
recuerde fue hace muchos afios, cuando pegué fuego a la cocina tras colocar un pastel de plastilina
en el horno a 180°C.

—NMe voy a casa. He de pensar en la forma de arreglar todo esto.

iBuff! Le vi marchar y me senti desfallecer...

Obvio, eso suele ocurrir cuando te empecinas en colocar en una parte de la balanza todo lo
que te manda la cabeza y en el otro, todo lo que te dicta el corazon.

(Consecuencias?

Controversia.

Caos.

Desequilibrio.

C’estlavi...
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Ethan Jones

—¢Por qué has hecho eso? El dinero extra por la tala de ese puiietero arbol, nos hubiese ido
de perlas para cerrar el afo con beneficios y no con las pérdidas que arrastramos de ejercicios
anteriores.

Patrick, el jefe financiero de mi empresa y amigo intimo desde hacia varios afos, seguia sin
entender los verdaderos motivos de mi decision. Ni siquiera tratd de esconder su gran decepcion'y
lo cierto era que, ni yo mismo lograba dar crédito a lo sucedido ;Yo siempre habia antepuesto los
negocios a todo lo demas!

Hasta ese dia.

—D¢jalo estar Patrick —le pedi—, vete a casa y descansa. Es tarde y mafiana sera otro dia.

—Las cuentas, Ethan. jLas cuentas estdn al rojo vivo!l —Me mir6 con cara de lundtico—
Hace tiempo que vengo alertindote de lo mismo. Si la empresa sigue teniendo pérdidas, tendras
que tomar una determinacion y actuar en consecuencia. O buscando otras vias de liquidez o
cerrando la persiana.

Era consciente, por supuesto que lo era y por descontado que conocia a la perfeccion la
gravedad de la situacion; de la empresa familiar, la que habia heredado y por la que habia luchado
mi padre toda su vida y que estaba a punto de declararse insolvente.

Tras el repentino fallecimiento de mi padre, asumi el control de la empresa sin apenas
cuestionarmelo. Aun asi, decidi que haria todo cuanto estuviese en mi mano para levantar su
imperio, pero... jmaldita sea! Corren tiempos dificiles para todos y la conciencia social a favor
del cuidado del planeta cada vez esta mas en contra de la tala de arboles y derivados. Y... que
conste que no es un excusa barata, sino la jodida realidad.

Sin ir mas lejos, para ejemplo un boton: Bridget Thomas.

—Vamos, vete a casa. Da un beso a tu mujer y achucha a ese bebé regordete que el tiempo
pasa muy rapido y cuando menos te lo esperes... se enamorara de una nifia mas pequefia a la que
querréd impresionar agujereando su lobulo ayudado de unas afiladas tijeras de costura para que sea
mas bonita si cabe...

Patrick me miré confundido, de hecho me estaba mirando rarisimo. Luego pestaned y sonrio.

—Unas tijeras afiladas de costura?

—Para que llevara pendientes... Por aquel entonces su padre no era partidario de que los
llevara —justo en ese preciso momento me di cuenta de que estaba hablando mas de la cuenta—
No preguntes mas.

—Bueno, vale, pero creo que esta historieta merece ser contada de cabo a rabo y con todo
lyjo de detalles. Vamos, entre cerveza y cervecita —insistio— Vaya, vaya, vaya... (Ethan el
soltero de oro enamorado? Flipo en colores.

Patrick contuvo la risa y yo, tras darle varias palmaditas en la espalda, le acompafié¢ a la
puerta de mi despacho.

—Fuera...

Le empuj¢ hacia el pasillo.

—¢Para cuando esas birras?

Puse los ojos en blanco.



—ilLargate ya!

—(Manana?

—Largate o te juro que le contaré a tu mujer la verdad sobre tu tatuaje —Ile amenacé.

—iNo te atreveras!

Nos miramos.

—Entonces es que no me conoces bien —le di un ultimo empujon antes de que cruzase el
umbral de la puerta.

Me eché a reir a carcajadas.

—Me voy.

—Haces bien —alcé la mano para despedirme— Dale recuerdos a tu mujer —le dije para
acojonarle y de paso echarme mas risas.

Patrick era un buen tipo salvo porque en ocasiones pecaba de ingenuo. Entre nosotros, yo
jamas revelaria a su mujer la verdadera historia del tatuaje pues ello supondria un merecido
divorcio.

Veréis, os informaré someramente: hace unos afios, no demasiados, él se tatudé en la nuca
las siglas T. S. junto a un simbolo de infinito en un momento, digamos, delicado de la relacion
conyugal; momento en el que decidieron darse un tiempo para reflexionar sobre su futuro. Justo en
ese periodo, Patrick conoci6 a una tal Tania Smith. Por aquel entonces ella frecuentaba un centro
de tatuajes y piercings, y como el colega es un puto sentimental y es de personalidad facilmente
influenciable, acepto la tentadora ofrenda de la chica sin titubeos.

Pero cuando acabo con la fugaz relacion, la cual dur6 menos que un Candy, regresdé con
Tamara Sullivan: su actual mujer.

Ya podéis imaginar el resto de la historieta, ;jverdad?

Pues no os perdais el final:

Cuando Tamara descubrio el nuevo hallazgo, Patrick quien temi6 por su integridad fisica, dio
rienda suelta a la imaginacion y aprovechando la exactitud de las iniciales entre nombres, alego
sin escrupulos haberse tatuado por amor las siglas de Tamara Sullivan obviando que realmente
eran las de Tania Smith.

Falseo la verdad y ademas le fue de perlas. Asi contentos todos. Y si os estdis preguntando si
estuve de su parte, la respuesta es un rotundo si. Pues para mi gusto, lo hizo por amor. O para que
Tamara no le cortara el miembro a lo Lorena Bobbitt...

(Sonrei).

Eso nunca lo sabré.

Ni pretendia.

—(Se puede?

Alguien a hurtadillas entr6 en el despacho. Era ella. ;Qué demonios estaba haciendo alli?

—Claro, adelante.

Le invité a pasar (a mi humilde morada) con un caballeroso gesto con la mano, no sin antes
mirarla contrariado.

Bridget se quedo en el centro de la estancia sin dejar de observar a su alrededor, dejando
constancia de ser la primera vez que pisaba ese suelo de lindleo.

—Tu dirés.

Me apoyé¢ en la mesa, doblé los brazos y le miré fijamente.

Ya no quedaba nada de esa nina. Bridget Thomas se habia convertido en toda una mujer, de
los pies a la cabeza; una hermosa mujer, si me permitis el inciso. Aunque recordara esa melena
dorada algo ondulada, esos grandes y expresivos ojos verdes e incluso los graciosos hoyuelos que



se le formaban en las ocasiones que sonreia.

—He venido a darte las gracias.

Le aguanté la mirada.

Sinceramente jamas hubiese imaginado que ese seria el motivo de su inesperada visita. Nada
mas lejos de la realidad pues pensaba que iba a tirarme la caballeria encima por provocar su
noche en el calabozo, entre otras cosillas...

—No hace falta que me las des.

—Yo creo que si pues... —sonri6 con los labios apretados—... tu gesto contribuy6 a poner
fin a la sentencia de muerte de ese arbol. Ahora vivird y yo... me gustaria compensarte. De alguna
forma... o en la medida de mis posibilidades.

Nos quedamos en silencio unos instantes en los que aproveché para acabar de recoger los
documentos que yacian esparcidos por el escritorio.

—(Compensarme? —le pregunté sin mirarle a la cara. Como si ese hecho me importase un
bledo. Cosa que por otro lado no era cierto pues todo lo concerniente a ella siempre me importo,
que conste.

—Aj4 —respondid escuetamente.

Levanté la mirada y busqué la suya en la distancia.

—Wy justa de solvencia, pero... podria compensarte de otra forma...

—(En especie? —improvisé de sopeton y al hacerlo se me escapd la risa. jEs que habia
venido tanto al pelo!

iSanto Cielo!

Ni por asomo podriais llegar a imaginar la cara de ella en ese preciso momento: estupor,
asombro, vergiienza...

—¢Perdona? —mascull6 entre dientes y cruzd los brazos bajo el pecho sin poder evitar
repasarme con la mirada instantes antes de que el rubor ascendiera raudo a sus mejillas, ;es
posible que al imaginarnos juntos en un momento mas intimo...?

—FEra cofia. Sin mas —aclaré para que la cosa no fuera a mayores, ni que pensara que era un
pervertido o algo peor.

Me froté la cara y me di cuenta que la de ella se relajé poco a poco.

—Ahora en serio. No hay forma de compensar eso, no hay manera de compensar el
desequilibrio econdmico que causara en mi empresa. Pero, créeme, no creo €so que eso sea asunto
tuyo.

Parpadeo callada.

Sé que fui un rancio, pero directo. Y no le menti pues mi empresa estaba atravesando un
momento muy critico y su acto heroico provoc6 una nueva zancadilla.

—Vamos a hacer una cosa... —pensé sobre la marcha al oir rugir las tripas, tenia el
estdmago vacio—, ;me acompaiias a cenar y pensamos en la manera de compensarme?

—No sé... no creo que sea buena idea —dudo, sin dejar de mirarme inexpresiva.

(Miedo?

(De qué tenia miedo? Vamos, no pensaba comerme a nadie, s6lo el solomillo poco hecho que
iba a devorar a la primera de cambio.

—Joder, no te estoy pidiendo matrimonio, s6lo cenar en compafiia —sonrei forzado para
quitar hierro al asunto, aunque en el fondo reconociera que me habia molestado su respuesta—
Ademas, si acabaras casandote conmigo, ti pasarias a llamarte Bridget Jones como la peli, jlo
habias pensado? Stuper comico, jno crees?

Sonrei y esperé a su reaccion, la cual no se hizo esperar pues ella fruncié el cefo y después



me mir6 en plan: no tiene puta gracia.

En fin.

Hasta el momento, el darle a la conversacion una pincelada comica siempre habia resultado
favorable, salvo con ella pues su vena divertida parecia estar oxidada o en desuso.

Respiré hondo.

—Entonces, ;jme acompaiias y hablamos de negocios?

Insisti en dos ocasiones, no pensaba hacerlo una tercera.

Todo hay que decirlo, pues al principio se hizo un poco la remolona, pero al final aceptd con
matices.

—Siempre y cuando la cuenta la pague yo —contestd decidida y sin titubeos.

—Ninguna objecion.

La miré con total tranquilidad pues sin darse cuenta habia logrado mi cometido: llevarle a mi
terreno.

Strike!
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Bridget Thomas

Aquella noche fue extrafa, en términos coloquiales.

Cenar con Ethan Jones fue distinto, inusual y divertido, y pese a mi desconfianza inicial, me
di cuenta de que era alguien con quien se podia hablar de casi cualquier tema...

He dicho casi.

—(Eso es lo que vas a cenar, unas verduritas salteadas?

Se quitd la chaqueta y se arremang6 la camisa dejando entrever el comienzo de un tatuaje en
realismo de una cabeza de ledn y mis ojos rodaron hacia esa parte de su anatomia sin remision.

Debia hacer justicia y reconocer que hasta la fecha no me habia percatado de que el
susodicho, mi gran amigo del alma, tenia muy buena planta. Para mi deleite personal e imagino
que para otras tantas, Ethan ya no media metro veinte sino cerca del metro noventa y aquel rostro
anifiado habia desaparecido dejando paso a uno mas interesante, sumamente atractivo, quien lucia
una barba media dandole un toque de hombria y madurez que no estaba acostumbrada. Ademas, el
timbre de su voz ronca no ayudaba nada...

—Si, por si no te lo habia comentado antes... soy vegana.

Me encogi de hombros.

—O sea que no te va la carne.

—Bueno, no es eso exactamente —le empecé a explicar dando por sentado que €l seria como
la mayor parte de la humanidad: desconocedor de este estilo de vida— Me abstengo de comer
carne, leche, miel y derivados. Tampoco uso lana, cuero ni pieles... Basicamente, rechazo todo lo
que pueda provocar dafio al mundo animal.

—iJoder! —se le escapd del alma— Pues yo soy todo lo opuesto: carnivoro hasta decir
basta. Y eso es algo que va con mi persona, impregnado en mi ADN.

Me rei y ella se quedod en silencio un instante.

—Veras, creo que va a ser complicado verme comer ternera casi cruda.



Su rictus cambio6 drésticamente.

—Comiendo el cadaver de un animal —me atrevi a decir y fui consciente de que tal vez
habia sido un grave error cenar con Ethan.

—iEh... eh, eeeeeh! Oye, perdona, que yo sepa hasta el momento no he matado a nadie —
alz6 las palmas en sefial de rendiciéon— No montes un drama, por favor.

Le fulminé con la mirada y al segundo después me incorporé de la silla.

—(Adonde te crees que vas? —se le escapd una risa seca, no dando crédito a lo que estaba
sucediendo ante sus ojos— ;Me dejas solo?

—Tienes razon, no ha sido una buena idea.

—¢De qué estas hablando?

Negué con la cabeza y me hice con el bolso.

—Perdona, la culpa es mia. Debi haberte informado de que no soporto ver comer cadaveres.

Se puso en pie también y contuvo el aliento tentado de decir algo mas, pero intercedi.

—No eres t, soy yo. En serio. No te sientas mal...

—Brid, no lo hagas.

Desoi sus palabras y deposité un billete de cien pavos sobre la mesa.

—Con esto espero pagar mi deuda.

Juro que no lo hice por despecho, sino para zanjar el maldito asunto de la tala del arbol el
cual ya empezaba a apestar a chamusquina.

—Gracias por la velada, Ethan.

Extrafiamente, el corazon me iba a cien. Realmente me supo mal y no logré saber el por qué.
Quizas se debiera a la estrecha amistad que mantuvimos cuando éramos s6lo unos crios o tal vez
porque crei ver en el gris de su mirada un haz que me decia que realmente le dolia que me
marchara.

Llamadme loca chiflada pero, incluso crei notar que verdaderamente queria estar conmigo, a
pesar de no ser capaz de averiguar en ese momento en calidad de qué: si de amigo o tal vez de
algo mas.



Ethan Jones
21 de diciembre de 2014

Al principio crei que estaba de cofia, que no hablaba en serio, que el hecho de ser vegana no

era motivo suficiente de nuestro forzoso alejamiento. Fue curioso pero, ahora que nuestros
caminos habian vuelto a coincidir, me moria de ganas por saber mas acerca de ella, de hacerle mil
preguntas, de averiguar en qué momento de su vida se olvido de mi, de nosotros.

Sonrei con tristeza pues desde nuestro primer encuentro tras tantos afios, me senti
extrafiamente confuso.

Odiaba sentirme asi y en consecuencia, debia actuar.

Me subi a la moto, me puse el casco y encendi el motor. Mi casa de la suya estaba a solo
cinco minutos, tiempo suficiente para pensar en cOémo iniciar el nuevo acercamiento. O
simplemente, dejar que la conversacion fluyera a sus anchas, sin forzar las cosas y de forma
natural, como cuando éramos unos crios, como cuando no nos importaba una mierda el dia de
después, el segundo después.

Una manzana mas y habré¢ llegado a la misma casa que albergaba tantos y tantos recuerdos: en
la caseta del arbol, en el desvan, en el cuarto de los juegos, en el sofa esquinero viendo una peli
mientras devorabamos palomitas de maiz y haciamos gargaras con las burbujas de la Coca-Cola...
Extrafio, pero esos eran justo los mismos recuerdos que ella parecia haber olvidado y guardado
bajo llave en su memoria.

Dobl¢ la esquina y alli estaba Bridget, sentada en el tercer escalén de la escalera que
ascendia al porche de la casa.

No tardé en aparcar la Harley-Davidson a pie de calle, quitarme el casco y despeinarme con
una mano, luego me acerqué a ella. El sol que me daba en la cara no pudo evitar ver la suya de
forma de corazon.

Respiré hondo y sonrei al mismo tiempo.

Curioso. Ultimamente lo hacia mucho y en ese orden. Y claro, la culpa de todo eso solo
podia tener un nombre: Bridget Thomas.

—No tenias que haber venido —musit6 antes de permitirme siquiera pronunciar un vocablo.

Suspird y yo lo hice también tras frotarme la frente.

Cabezota y preciosa.

Mala combinacion. ..

—Vamos, acompafiame —ignoré sus palabras y le tendi la mano.

—Qué te acompane? —Pestafie6— ;Adonde y por qué?

Bridget fruncio el cefio tras apartarse el pelo a un lado.

—Ya lo verés, es una sorpresa.

—Detesto las sorpresas, me ponen muy nerviosa.

Sonrei esta vez travieso.

—Bueno, de eso se trata. Las sorpresas se utilizan para remover sensaciones sobre un



acontecimiento imprevisible.

—Sigue sin hacerme ni pizca de gracia.

—Oye, ;cuando dejaste de ser una nifia?

A pesar de no ser la primera intencidn, reconozco que esa pregunta sond un tanto hostil.

—(Perdona? —apremi6 con un hilo de voz tras alzar el menton y mirarme perpleja, casi
furibunda.

—Venga, Brid, acompafiame.

Movi la mano para que se aferrara a ella y tras unos largos segundos de indecision, la acepto.
Aceptd mi propuesta. Atrapé mi mano con la suya y se levanto del tercer escalon quedando justo
frente de mi.

—Lo har¢ solo y exclusivamente por los viejos tiempos —asintié solemne.

—Como comprenderas me importa un bledo el motivo por el que aceptes. Lo unico que me
importa en este momento es que me acompaiies y al parecer, lo he conseguido.

Echamos a andar y aproveché para mirarla de soslayo, a la espera de un nuevo asalto
reivindicativo aunque fuese por el simple hecho de poner los puntos sobre las ies, pero no fue asi.
Paraddjicamente, se mantuvo en silencio hasta que supo que debia subirse a mi moto e ir de
paquete.

—iNi de cofia voy a montarme en eso!

Senalo con cierto desaire, algo fria y con una sonrisa fingida.

—Eso como tu lo llamas, es mi 2Demone nero... Mi fiel colega desde hace una década y a
pesar de sus afios, nunca me ha dejado tirado, jamas hemos tenido un accidente —carraspeé¢—
bueno, sin tener en cuenta el encontronazo del otro dia, el del motor y la electricidad.

—Contaminacién contra futuro.

—iUf, rubita! Serd mejor que dejemos a un lado el debate verde para otro momento en que
esté de mejor humor...

Buf6 y yo rebufé. A cabezota no me ganaba nadie.

Estaba claro que ya no éramos tan iguales como de crios, pero eso me gustaba; incluso me
excitaba. Era como la salsa de la vida: ella dulce y yo picante. Ella dice rojo y yo digo azul.

Jamas me habian gustado las personas grises, insipidas, sosas, sin carisma, sin personalidad,
sin alma. Y os puedo asegurar de que Bridget Thomas era cualquier cosa, menos aburrida. Yo la
definiria mas bien como un potro desbocado que no sabe donde va o..., tal vez si.

En cualquier caso y bajo mi atenta mirada, al final tras tanta queja, se puso el casco y se
subid a Demone nero, sin mas; como si esa no fuera la primera vez que lo hacia.

Asi pues, giré la llave e hice rugir el motor, ese sonido inconfundible y dificil de lograr en
otras motocicletas, pues segin los entendidos se debe al exhosto y al cigiiefial que tiene un solo
codo, en donde se unen los pistones...

iPerdon, que empezaba a irme por los Cerros de Ubeda...! Hablaria horas, hablaria largo y
tendido de mi moto sin siquiera coger aire pues Demone nero no era un simple transporte, era mi
una forma de vida. Mi vida.



Bridget Thomas
21 de diciembre de 2014

Nounca antes habia subido en una moto, hasta ese momento. Por principios, pero con Ethan

todo parecia volver a la infancia, a ser de nuevo unos crios con ganas de conocer, de empaparte
de cosas nuevas, de descubrir lugares que no sabias que existian, de sofiar con los ojos abiertos,
de sentir y de experimentar con los cinco sentidos.

Ethan Jones me provocaba esas reacciones y muchas mas, entre ellas la controversia. Todo a
su lado era distinto, inquietantemente distinto, excitantemente opuesto a lo que conocia.

Conclusién: el hombre de cromafion provocaba en mi alteraciones que, o una de dos, o que
jamas hubiera percibido o que las tuviera tan olvidadas que ni siquiera era consciente de tenerlas.

iCojonudo! Alli me hallaba yo, Bridget Thomas, de pasajera en una Harley-Davidson alias
Demone nero, rodeando el cuerpo del tio mas macizo e insolente que habia parido madre Tierra,
hacia un lugar desconocido y sin un motivo aparente.

Yo que siempre habia pecado y presumido de ser un ser auto disciplinado, metodico y
aburrido. Alguien que no lee un libro, ve una peli o empieza una serie sin antes haber leido por lo
menos cincuenta reviews favorables...

Salvo porque en ocasiones la vida brinda la posibilidad de recordar quien eres, o quien
fuiste y dejar a un lado ciertas etiquetas sin ser un crimen y volver a la infancia, a aquel espacio
en el tiempo en el que todos somos nosotros mismos: naturales, unicos, perfectamente imperfectos;
pues algo asi me pasaba con €l.

Es complicado mantener una conversacion cuando vas a lomos de una motocicleta a gran
velocidad, pero no hacia falta, me bastaba con estar pegada a su espalda cuando se avecinaban
curvas. ;Temor a caerme? lo desconozco, pero me sentia mejor asi, mas aliviada, por si las
moscas...

Al llegar al destino me di cuenta de que jamas habia estado alli, ni siquiera siendo nativa del
lugar, sabia de su existencia.

—Baja con cuidado —me aconsejo tras apagar el motor— el suelo estd un pelin resbaladizo.

Ethan espero6 a que estuviera sana y salva y con ambos pies en tierra firme para bajarse de la
moto.

Aproveché para observar con mas detenimiento a mi alrededor. Se trataba de una diminuta
aldea ubicada en la cima de la montafa, con cinco casas de piedra con techumbre vegetal, una
especie de caserdn casi en ruinas al igual que sus aledafios y al fondo un lago helado, en cuyo
centro se hallaba un pequefio islote sobre el que descansaba una pequefia iglesia.

Bellisimo e indescriptible a partes iguales, pero también desolador. No se oia un apice, solo
un timido remolino de aire que se cruzd en mi camino al dar un par de pasos al frente.

—Cuanta tristeza... —murmuré.

—¢En serio lo crees?

Mir¢é a Ethan y frunci el cefo.



—No siempre la primera impresion es la que cuenta —alz6 una ceja— En ocasiones hay que
detenerse y mirar mas allé, pues las cosas a veces no son lo que parecen o lo que a priori quieren
que parezca.

Cogi6 algo que habia en el interior de la alforja de piel derecha y después se uni6 a mi lado.

—Es un orfanato.

—Desconocia de su existencia.

—Lo cierto es que es un lugar bastante olvidado y dejado de la mano de Dios. Pero aqui
siguen, a pesar de los recortes gubernamentales. jSe puede decir que sobreviven!

iVaya! Me removid6 las entrafias descubrir que el bienestar de esos crios pudiera decidirse
tan frivolamente. Era ofensivo, cruel pero sobre todo, ofensivo.

—Vamos dentro, aqui hace mucho frio.

Junto las palmas y luego dejo un hueco para exhalar aire caliente en su interior; mas tarde las
frotd con impetu.

Asenti y le segui.

El parecia saber muy bien hacia donde se dirigia. Ademas, no me quedaba otra, porque si
permanecia por mas tiempo a la intemperie, pereceria por hipotermia.

Un gran porton fue la antesala para adentrarnos en su interior, cuyos gruesos muros de piedra
estaba convencida de que albergaban muchas historias tras el paso del tiempo.

Mir¢é alrededor. Las ventanas y contraventanas de madera pedian a gritos una restauracion y
si me apurais, una sustitucion drastica, al igual que las cerchas, los cabios, los rastreles..., mas
que nada porque el frio se calaba sin remision a causa del mal sellado de los vidrios.

Cuando quise darme cuenta, Ethan habia desaparecido o ya no estaba en mi campo de vision.
Me paré¢ en seco, sin saber muy bien qué direccion debia seguir.

Justo en ese momento, una nifia pequefia choc6 contra mis piernas.

—(Quién eres?

—¢Yo? —miré a mi alrededor antes de responder por si no se estaba refiriendo a mi
persona. Al poco, me acuclillé para darle una respuesta mirandole a los ojos— Soy Bridget, Brid.

—Yo soy Casey.

Me sonri6 con la mirada; una muy dulce y brillante. Especialmente dulce.

—¢Has venido para ser mi mama?

Esa frase me atraveso el alma. Simple y llanamente. No supe qué responder a eso. Me quedé
callada. Muda.

Afortunadamente Ethan llegd en el momento justo para socorrerme y salvarme de las fauces
de la realidad, de la vida.

—A ver, /qué pasa aqui Casey?

—¢Brid serd mi nueva mami?

Ethan abri6 mucho los ojos ante el desparpajo de la pequeiia pero en seguida supo qué
responder.

—Te gustan las coles de Bruselas, la leche de soja y la fruta? —puntualiz6 solemne y yo
pill¢é al vuelo por donde iban los tiros.

—FEhm... No, no y no.

—Pues ella s6lo come eso. Es vegana —rumid y son6é como si el ser vegana fuera sindnimo
de la nueva peste del siglo XXI y yo arqueé una ceja molesta.

—¢No come nada mas?

—Nada més.

Casey abrio tanto la boca que podria albergar un autobuis escolar. Ella era una nifia stper



expresiva y muy avispada para la edad que intuia tenia, la cual averigii¢ mas tarde: cinco afios.

—¢Ni pizza, ni hamburguesas, ni helado, ni patatas fritas con bacon? —pregunt6 alarmada.

—No, no y no.

Ethan negd con la cabeza y luego sefial6 una puerta cuyo letrero escrito a mano en un trozo de
folio indicaba: aula.

—Venga, Casey. Ahora, déjate de chachara y ve a clase, no vayas a quedarte atrds de tus
compaferos.

—Pero, ;has traido eso? —Ile preguntd pizpireta.

—Sabes que si. Anda, corre y espera en clase como todos —Ile mird en silencio y luego le
dio un ligero y casi imperceptible toque en el culete para que hiciera caso.

Hay personas a las que solo les hace falta un guifio, un gesto, una mirada para saber lo que
quieren y Ethan era una de esas personas: tan transparente que su mirada lo decia todo.

Casey antes de echar a correr hacia el aula, arrug6 la nariz y le sonri6 a modo de respuesta.
Y yo no dije nada hasta verla desaparecer tras la puerta, pero una vez dentro, una especie de
panico que ni siquiera sabia que formaba parte de mis sentimientos, salié abruptamente de mi ser.

Quizas no deberia estar alli.

—A ver, Ethan... No quisiera meterme donde no me llaman. No sé si soy bienvenida en este
lugar y no sé si...

Sonrid y me cogid de los hombros para tranquilizarme.

—Brid, eres bienvenida, no lo dudes, por favor. Ni por asomo puedes llegar a imaginar el
super momentazo que le has dado a Casey —sonrio divertido— Ahora mismo tendra algo que
contarle a los demas, una novedad, algo distinto. Como comprenderas, no les suelen ocurrir
muchas cosas por estos lares. Todo aqui es rutina, sin mas. Rutina a la espera de que alguien los
elija y se los lleve a su casa, a un nuevo hogar. —Dilucidoé.

Lancé una mirada de soslayo al aula y sonrei comedida.

—~Quiza tengas razon.

—Siempre la tengo, ve haciéndote a la idea —sonri6 y sus perfilados labios se ensancharon
raudos, justo en el momento en el que un rayo de luz entrd por los enormes ventanales.

Lo siguiente que ocurrio fue como un cuento de Navidad hecho realidad: Ethan, el orfanato,
los nifios y unos lapices de colores hicieron el resto.

En ocasiones, aunque sea dandote de bruces con la realidad, te das cuenta de que con muy
poquito, haces feliz a los demas. Su altruista gesto provoc6 decenas de sonrisas, varios abrazos y
muchas palabras de agradecimiento.

Nos quedamos un par de horas mas, tiempo suficiente para que Ethan me ensefara el
hospicio, sus necesidades y como vivian. Las habitaciones, el comedor, el patio trasero...

Ya en el exterior, cuando estdbamos a puntito de colocarnos el casco y poner rumbo a
McAdenville, tuve la imperiosa necesidad de decirle algo, algo que me rondaba por la cabeza
desde hacia un rato.

—Jamas hubiese imaginado que a alguien como t le importara tanto esos crios.

—¢Alguien como yo? jJoder, Brid! —escupi6 una risa.

—No me malinterpretes, Ethan. T... y tu apariencia de tio malote... La moto, la forma de
tratar al resto.

—Tu lo has dicho: al resto. No a ellos.

Tragué saliva y luego segui hablando.

—Nunca imaginé que unos simples lapices de colores pudieran dar tanto... juego.

—Unos lapices de madera —remarco—, no lo olvides. De madera de los arboles que talo.



Me quedé en parte abochornada ante tal obviedad.

—Eso forma parte de su educacion, de la necesidad de poder expresarse, de trasmitir, de
integrarse, de normalizar la situacion. De creer y ser como los demas nifios, a pesar de no tener
las mismas posibilidades.

Se creo6 un frio silencio entre nosotros, mas incluso que el gélido aire de las montafias que
nos envolvian.

Fue igual que un hachazo en medio de la frente a lo Jack Nicholson en El Resplandor.

—Siento haberte prejuzgado —le dije medio avergonzada y medio angustiada.

Los ojos de Ethan fueron hacia mis labios.

—No te sientas mal, es lo que todos hacemos, ;no? Todo el mundo juzga. Es un hecho
inevitable.

—Apuesto a que ti no —me sali6 de dentro, de lo mas profundo de mi ser.

Me mir¢ fijamente y yo hice lo mismo, justo en el preciso instante en que una fina lluvia de
copos de nieve empezaba a caer. Miles de copos, cada uno diferente del resto; como dicen: jamas
hay dos iguales... Cristales de hielo, dendritas estelares, laminas estrelladas...

Ethan alargd la mano hacia mi cara y la yema de sus dedos acarici6o levemente mi mejilla,
dibuyjando un sendero hacia mi cuello. Luego la otra mano hizo lo mismo hasta unirse con su
hermana en mi nuca y antes de que pudiera reaccionar, los labios de ¢l se colocaron a escasos
centimetros de mi boca. Deteniéndose justo ahi, esperando quizas mi aprobacion.

Noté su respiracion acompasada y su calido aliento cosquillear la fina piel de mis labios.
Pude senti el fuego que se habia prendido entre nosotros, lo noté casi desde el principio, desde
nuestro primer encuentro y cada vez que €l estaba cerca de mi.

Calor.

Deseo.

Quizas necesidad...

—Wy a besarte.

Y asi lo hizo, dulce y pausadamente, sin prisas pero con muchas ganas. Despacio.
Saboreando mi boca, lamiendo mi lengua, mordisqueando mi labio inferior. Mentiria si no dijese
que jamas en mi puta vida me habian besado asi, con tanta dedicacion, con tanta devocion...

Juro que perdi la nocion del tiempo y que me dejé arrastrar por el momento. jSus labios eran
tan calidos y sensuales que los mios se sintieron huérfanos al separarse!

Necesitaba mas, deseaba mas...

En cuestion de segundos la cellista empezo a convertirse en una nevada en toda regla.

Ethan dej6 de besarme y mir6 al cielo. Yo le imité.

—Debemos irnos.

Luego nos miramos.

—¢(Qu¢ ha pasado? ;Por qué has hecho eso?

Nos mantuvimos la mirada unos segundos. Demasiados.

—Porque me apetecia y porque he deseado hacerlo desde el primer instante en que te vi
después de tantos afios.

Y lo cierto era que a mi también me apetecia y mucho, sin embargo me torturaba el pensar en
que fuéramos tan dispares en cuestion de personalidad y convicciones que... eso podria suponer
un problema a corto plazo. Como también era cierto que, al menos por mi parte, Ethan no s6lo me
apetecia sexualmente, sino de una forma mas profunda quizas por la nostalgia de los viejos
tiempos, o tal vez por aquello de lo que pudo y al final no fue.

O... porque, simplemente, éramos: Ethan y Bridget.



Bridget Thomas
22 de diciembre de 2014

Tic, tac, tic, tac! El tiempo corria en mi contra. Tan s6lo quedaban tres dias para la Navidad

y el pueblo de McAdenville seguia sin arbol en la plaza mayor, ni previsioén de reemplazo por otra
cosa ni nada por el estilo.

Tenia y debia pensar en algo, una alternativa factible y del agrado del vecindario... un parche
de emergencia, o una especie de ungiiento si me apurais. Algo, lo que fuese para alimentar los
animos de mi padre, quien a medida que pasaban los dias fue debilitindose hasta limites
desconocidos; unos limites que hasta la fecha, jamas habia visto en él y eso me entristecia el alma
dandome a entender que quizas mi osadia habia ido demasiado lejos.

Verle asi me partia el alma en dos, ademas de someterme a una nueva eleccion para mi.
Debia escoger entre mi progenitor o mi lema de vida. O séase: dejarme arrastrar por los lazos de
sangre o por mi lucha en contra del cambio climatico y su extenso abanico de ramificaciones.

iDificil disyuntiva pues no podia escoger a ambas...!

Para mi sorpresa os diré que Ethan a la primera de cambio se ofrecié para darme su apoyo y
de paso, buscar una solucién practica, rapida y efectiva dada las circunstancias.

—No te preocupes, Brid. Como habras comprobado soy un tipo tocado por la mano de Dios
y dotado de una mente brillante, ademas de ser tremendamente sexy —sonrié con picardia y me
guifié un ojo cargado con doble sentido.

—Ademas de no tener abuela...

Me sumé a la broma y le devolvi la sonrisa acompafiada de un alzamiento de cejas.

—Dejando a un lado las evidencias de mi sex appeal, he pensado en algo —me lanzd una
mirada de soslayo antes de proseguir— a ver qué te parece...

Cogi6 su teléfono movil, abrid la galeria y deslizo el dedo por la pantalla para buscar entre
las fotografias.

—Y bien? —Le pregunté inquieta al cabo de unos treinta segundos— jMe estds matando de
desesperacion!

—Por lo que veo la paciencia tampoco no es una de tus virtudes, rubita.

—En absoluto, Ethan. Es s6lo que los he visto de mas rapidos...

Levanto la vista al instante para mirarme con descaro y decirme:

—Apuesto a que no me pediras eso cuando te haga el amor por primera vez.

«¢En serio ha dicho eso?»

Abri la boca de par en par, tragué saliva muy despacio y luego me mordi el labio fantaseando
en mi mente; imaginando nuestros cuerpos desnudos en posicion horizontal, piel con piel, sudados,
ardientes y la temperatura de mi cuerpo se elevo varios grados.

Ethan que era un vivo, aprovechdé mi atolondramiento momentaneo para sellarme los labios
con un sensual beso, uno corto pero con mucha carga sexual. Supongo que me entendéis... uno de
esos besos que te dejan KO, sin sentido y mas palla que paca.

—iMenos lobos caperucita...!

Fue la tnica frase que pude articular para disimular que €I, el capullo Neanderthal, con su



sola presencia me ponia muy pero que mu ‘perraca.

Ethan sonrid, porque sabia lo seductor que podia llegar a ser sin apenas proponérselo y lo
cierto es que lo hacia de maravilla.

Enseguida dejo de observarme en silencio para seguir en sus trece: en busca de la foto
perdida...

—ijAqui, ya te tengo!

—Aver...

Quise quitarle el movil de entre las manos pero hizo un 4gil amago.

—Tranquila, fiera... todo a su debido tiempo —dijo guasén y se guardd el movil en el
bolsillo trasero del pantalon— Voy a preparar café, ;quieres?

Senald a una cafetera expreso que yacia sobre una especie de mueble bar y después la
encendio.

—Lo quieres solo?

Asenti vehemente y en silencio y en menos de treinta segundos ya tenia la taza entre mis
manos. Le di un sorbo rapido y ¢l aprovecho para darme otro beso en la boca como eso si fuera lo
mas normal del mundo o como si a partir de ese momento ese fuese nuestro modus vivendi.

—Mmm... sabes a café, jqué rico! De ahora en adelante probaré la comida en tus labios para
saber el punto de sal.

—FEthan...

Suspiré con intensidad y negué con la cabeza en sefial de desaprobacion.

El lo pill6 al vuelo.

—Cierto, Brid, cierto. T no comes cadaveres... —se quejo y realizd un vago gesto con la
mano— En realidad eso es algo que ya se hablard en su momento.
—¢En serio?

Abri los ojos como platos.

—Por supuesto, carifio —tosi6 en su puio— Considero que las bases de una relacién deben
asentarse desde un principio.

Entonces, ni corta ni perezosa, le arrebaté la taza de café de las manos y sorbi sélo un poco.

—Jura que no has puesto alucinégenos a tu café.

—¢Por...? —se rio queriendo saber.

—Carifo, relacion, robarme besos a tutiplén?

—Ja, ja, ja... Ya te irds acostumbrando, yo soy asi. Lo que me apetece lo hago, cuando y
doénde quiero. ..

Bufé. No podia creer lo que estaba oyendo. Australopitecus de nuevo en plena accion: junga,
unga!

—¢Te has parado a pensar por un momento en que la sociedad ha cambiado y que ademas las
muyjeres no son propiedad de nadie? —apreté los labios y noté perfectamente como la vena de la
sien empezo a palpitar con fuerza.

Ethan me mir6 fijamente y yo esperé la respuesta: su respuesta.

—(Acaso ha sonado hostil?

—Si. Tu comentario ha sonado muy hostil y siper machista.

Arqued las cejas como si eso no fuera con €l, como si me estuviese dirigiendo a otra
persona.

—Siento haberte molestado. En ocasiones soy tosco en mis palabras y las relaciones entre
personas me vienen grandes. Las relaciones de pareja —matizo— sera por ese motivo que sigo
soltero.



Sonri6 con cierta melancolia y yo tragué saliva con dificultad.

Ethan era un buen chico, de eso no me cabia duda, pero... en mi vida no necesitaba a un
principe azul ni desteiido.

Podria aclarar una cosa: que ¢l y yo estdbamos de acuerdo en algo, que yo tampoco estaba
muy dada a las relaciones de pareja. Por ende nunca habia sido mi fuerte y posiblemente jamas lo
seria pues desde siempre me habia considerado un ser independiente por naturaleza y me costaba
horrores compartir parte de mi y de mi vida con un extrafio, pues la persona que esté¢ a mi lado
necesita dedicacion, tiempo, respeto y equilibrio... y muy a mi pesar, en mi era complicado
demostrar.

—Brid, olvida lo que te he dicho —sus ojos brillaron un segundo— siento ser un completo
idiota.

—No lo eres —respondi de inmediato— es s6lo que somos demasiado distintos: ti eres
visceral y calido y yo... calculadora y fria como un témpano. Dos polos completamente opuestos y
no s6lo me refiero a las preferencias alimentarias, sino en nuestro interior.

—Dos polos opuestos que se atraen.

Me miré tan intensamente que me obligd a apartar la vista de su mirada gris.

—Se atraen fisicamente —remarqué— eso no lo discuto. Hay atraccion fisica y mucha.

—Es un buen comienzo...

—Para qué?

—Para conocernos. Simplemente... dejarnos llevar. Sin mas. Dejar que nazca, lo que sea que
deba ser —sentencio serio.

Debia reconocer que de verborrea conciliadora iba sobrado, otro cantar bien distinto era que
consiguiera aniquilar la maldita coraza de hormigéon que recubria mi corazoncito. Y, ojo, porque
mi excusa no era la topica de que soy asi porque el amor me ha tratado mal, ni mucho menos. Era
porque el amor, ese ente extrafio, ni siquiera habia conseguido arafiar mi contencién emocional.

jAla, lo confieso! Bridget Thomas jamas se habia enamorado. Si ilusionado, encaprichado y
hasta enchochado. Pero, tristemente, jamas habia querido a alguien de verdad.
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Ethan Jones

Brid, Brid, Brid... y su cabezoneria elevada a la maxima potencia.

(Acaso la vida como la conocemos no es mas facil si uno se deja llevar y lo que tenga que
venir vendra?

Al menos yo era de ese pensamiento y aunque pecara de simplon, yo era asi. Soy asi, en tres
palabras: na-tu-ral y como la vida misma. Alguien que no pones peros antes de empezar algo
nuevo. Alguien que deja que las cosas sigan su curso como el cauce de un rio, sin anteponer
barreras imaginarias o diques al corazon.

Y aunque el amor nunca haya estado de mi parte y jugado en otra liga distinta, me negaba a



darle la espalda sin dejar que sucediera.

Y si, os responderé a la pregunta que tenéis en mente. Si, me habia enamorado de ella, como
un quinceafiero con las testosteronas por las nubes de igual forma que si me hubiese metido un
chute de hormonas a manos llenas.

En esta vida si dudas, pierdes el tren y si sigues dudando, te quedas solo en el andén.



Bridget Thomas
23 de diciembre de 2014

Una 1dea brillante.

Tuve que reconocer que la idea de Ethan para solventar la falta del arbol talado fue
maravillosa, un tanto descabellada dada la falta de organizacién y de recursos pero, a fin de
cuentas, brillante.

—Crees que daré tiempo?

—Nos sobrard —asevero con cierta soberbia fingida y me guiid el ojo. Ya ni siquiera se
atrevié a darme un pico pese a que su felina mirada y su respiracion acompasada lo estaban
pidiendo a gritos— Este pueblo es la cafia y no me cabe la menor duda de que estara a la altura de
las circunstancias. Te diria que tuvieses Fe pero como soy agnostico te diré tan sélo de que tengas
ilusion.

Me sorprendi6 su positivismo pese a estar a menos de cuarenta y ocho horas de la Navidad.
Ethan y su arrolladora personalidad volvian a dejarme noqueada. A ver si va a resultar que al
final la gente tenia razon al afirmar de que te enamoras de quien no te conviene y a fuego lento, a
medida que te permites conocerle...

Lamentablemente por aquel entonces mi coraza era tan compacta y pétrea que ni con un
forjado de herramientas para la talla de piedra era capaz de aranar la capa mas superflua de mi
piel.

Pero, como el dicho aquel de: ;quién te ha visto y quién te ve? En ocasiones, simplemente
basta con que ese ser especial se cruce en tu camino y desmonte todo aquello que hasta el
momento... creias (como el mejor de los fieles a su dogma) a pies juntillas.

—.Y la estructura?

—Antes de heredar la empresa de mi padre trabajé como ingeniero industrial, por lo que
espero conseguir disefiar una de esas en pocas horas...

iGuauuuuu!

O séase que el hombre de cromafiéon estaba empecinado en sorprenderme a medida que se
depilaba con la maquinilla Gillette la espesa manta de pelo que recubria su corazoncito.

iSigue Ethan, sigue asi! jVas por buen camino!

—Recapitulemos —empez6 a decir animado— TH...

—Yo, me dedico a pregonar por el vecindario tu proposito.

—Exacto. Nuestro proposito —remarcé— Y yo realizo unas llamadas para buscar ayuda y
levantar la estructura en menos que canta un gallo.

—Genial.

Me incorpor¢ de la silla de su despacho no sin antes darle un par de palmaditas amistosas en
la espalda, en plan colegueo y me marché.

Mi pretexto encubierto: conseguir que la Navidad del 2014 en McAdenville fuese recordada
con el paso de los afios y mi excusa real: evitar enamorarme a toda costa de Ethan Thomas,
porque el muy capullo lo estaba consiguiendo casi sin sacrificio.



) e P )
wm e G

-~ o .??'" = & % s 92 3
CeeLe@ooO s

Ethan Jones

jUfff! Ella era capaz de ponerme de cero a cien en cero coma y no estaba hablando
precisamente de mi moto, sino de Bridget.

jParecia un puto quinceafiero en pleno apogeo hormonal! Bastante patético por mi parte, pero
era la jodida realidad.

A mis afios atin no habia conocido a nadie como ella y eso que por mi cama habian pasado un
numero bastante indecente de mujeres, salvo porque a estas alturas de la pelicula, debo confesar
que ninguna de ellas jamas habia logrado despertar mi yo mas interior.

No sé si me explico: ese lugar recondito de ti mismo que te obliga a ser mejor, complacer en
todo momento al préjimo y desear permanecer mas tiempo al lado de esa persona por la que bebes
los vientos. A pesar de haberme auto-catalogado un tipo duro y si me apurais, de tener el corazon
aun mas duro, de ser inaccesible, impenetrable, indescifrable y todos los «in» que os podais
imaginar. Asi era yo: a lo Iron Man pero no en modo Robert Downey JR, sino en plan ca-pu-llo
integral.

En fin, ella se levant6 de la silla y me dio un par de insipidas palmaditas en la espalda. En
plan: jAla! jA currar que luego nos echaremos unas birras para contarnos las batallitas!

Abri los 0jos como platos.

No es que me considerara un Adonis moderno ni un follador nato, pero jjoder! Brid era
incluso mas fria que yo.

Sin darme cuenta me habia topado con mi calcomania pero en rubia, de curvas inacabables y
duefia de un trasero hiper respingdn que te quitaba todas las penas a golpe de sexys movimientos
de gluteos... superiores e inferiores.

A lo que iba... tenia que poner el crono en marcha para acabar a tiempo y satisfacer en
segundo lugar a los aldeanos y en primer, a mi rubita.
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Bridget Thomas
25 de diciembre de 2014

Aeso enmi ciudad se le llamaba trabajo en equipo.

iOh, si sefior!

La colaboracion del pueblo fue decisiva para lograr el objetivo final. Por supuestisimo sin
desmerecer a la genial idea de Ethan y el alma que puso para que nuestro drbol especial de
Navidad McAdenville’2014 estuviese a tiempo.

Dio gusto ver como todo el mundo se volcd, desde los mas menudos a los ancianos
centenarios y ante la magia de aquel momento. El nuevo arbol de Navidad pronto se convirtié en
una oda a la voluntad de la people y a las ganas de crear unidos un simbolo.

Hay quienes a ese sentimiento lo denominaron: espiritu de la Navidad; otros sin embargo:
simple motivacion grupal.

Y qué decir de Ethan? Pues... que ¢l estuvo a la altura de las circunstancias y no
precisamente porque sus ojos se despegaran del suelo a casi metro noventa pues junto a la ayuda
de su circulo de conocidos, consiguieron alzar una plataforma forjada lo suficientemente resistente
y elevada como para albergar miles de botellas de vidrio (recicladas) de nuestro pueblo y de los
alrededores.

Imagino que en estos momentos podéis haceros a la idea de donde se hallaba mi ego
ecologista/activista/vegano. jEn efecto! Estaba por las nubes y aunque esté¢ feo decirlo, estaba
super/hiper/mega extasiada, pues esa puesta en marcha fue jun logro en toda regla!

Para entrar en antecedentes, nuestro querido arbol de cristal de Navidad, se formé de miles
de botellas que bajo la luz de varios focos de colores, reflejaban unos bellos destellos en
fachadas, paredes y los rostros de quienes, a su paso, lo admiraban.

Y para haceros eco de lo que ocurrid, deciros que la repercusion del arbol (embotellado), no
se limitd en la emocionante reaccion en cadena de los aldeanos, sino también al componente
neurovegetativol2l de las emociones de mi progenitor, pues su rostro lo reflejaba todo y su
mirada... jDios! jEsa mirada brill6 mas que el arcoiris de colores que tenia ante si!

Os confieso que, afios mas tarde, atn persiste en mi retina de igual forma que en una
instantanea de Polaroid en un papel fotografico, el haz de su mirada: esa mezcla de orgullo, de
jubilo y de una calma semejante a la Paz que siente el alma en el instante en que se libera la
pesada carga del miedo. O, digase de otra forma: la serenidad del alma.

Y, para finalizar, para acabar la puntada, debo reconocerlo aunque me cueste, que todo eso
fue gracias a la genial iniciativa de Ethan Jones, pues sin duda, ese momento, fue uno de los
mejores momentos que vivio el alcalde de McAdenville en toda su existencia.

Y... sinla dichosa necesidad de sacrificar a un ser vivo. Permitidme el inciso ;)



Epilogo

Ethan Jones
24 de diciembre de 2019

Otra Navidad en soledad. Si cumplia la profecia, ya iban cinco desde la mitica del 2014,

aquélla en la que mi vida viré completamente. Eso si, 1o hizo sin mas, ni para bien ni para mal.
Simplemente, mi vida muto.

Intuyo que en vuestras cabecitas curiosas os estaréis planteando mil preguntas del estilo de:
(qué paso entre Brid y yo? ;Nos seguimos viendo? ;Continuamos en contacto?

Pues... si me permitis un epitome: todas vuestras inquietudes serdn respondidas en tres
simples vocablos: Nada, no, stand by.

(Qué pasd? Pues que todo se fue al traste tras aquel emblematico veinticinco de diciembre
del 2014.

(La causa? Un cimulo de infortunios que consiguidé separarnos para siempre: la inminente
quiebra de mi empresa de tala de arboles, el repentino fallecimiento de mi madre unido a mi
forzoso traslado a Nueva York, el grave accidente que sufri con mi Demone Nero por el que me vi
obligado a sufrir un largo periodo de recuperacion por fractura de fémur (el cual tuvieron que unir
con la ayuda de tornillos, placas y clavos).

En fin,

(Suspiro).

«El ultimo escalon de la mala suerte es el primero de la buena», o al menos me gustaba
pensar asi.

Pero, de un tiempo a esta parte, mi vida retomé su camino, el de ser plana sin sobresaltos
emocionales, ni fuertes latidos del corazon, ni pellizcos en el alma. Y eso que, desde el instante en
que Brid y yo perdimos todo contacto, por mi vida pasaron de puntillas varias chicas: altas,
bajitas, rubias, morenas pero ninguna como ella. Ninguna como Bridget Thomas.

No, por favor, os lo ruego, no sintais pena por mi, ni penséis que voy como alma en pena por
los lares, pues no suelo hundirme en la mierda con facilidad, sino mas bien saco tajada a 1o malo.

Tras el fatidico incidente con la moto pude recuperar mi antiguo trabajo como ingeniero en
una importante empresa fabricante de oboes y de cornos ingleses, situada en Peekskill, al sur del
estado, a orillas del rio Hudson. Ademas, recuperé contactos y un apartamento muy similar al que
tenia por aquel entonces.

Salvo por un pequeno detalle, que hoy era Nochebuena y visperas de Navidad, y como cada
afno me refugiaba entre las cuatro paredes de mi despacho.

(Inspiro hondo).

Estas fechas para un lobo solitario como yo, no significan nada, carecen de valor sentimental
ni familiar. Asi que me refugiaba en el trabajo y distraia mi mente; evadia mi mente.

—FEthan, me marcho a casa.

Mark, mi ayudante técnico en horas laborales y mi amigo fuera de la oficina, se apoyo en el
quicio de la puerta y me mird desde lo lejos, abstrayéndome por un momento de mis agoreros
pensamientos.

—Vale, tio. Yo me quedo un poco mas, he de acabar de perfilar un proyecto.



El ni corto ni perezoso, negd la cabeza pues lo que dije le sond a excusa barata y razon no le
faltaba. El me conocia muy bien, como si me hubiese parido y sabia que, cuando acechaban estas
dichosas fechas, el edificio se convertia en mi segundo hogar. Comia, dormia y me aseaba alli
mismo y no volvia a pisar el asfalto hasta nueva orden. Es decir: hasta que no quedaban vestigios
de celebracion de la Navidad por ningiin rincon de la Gran Manzana.

—No quisiera pecar de plasta pero..., ya sabes que en casa te guardamos un sitio en la mesa,
junto a la abuela Loretta, por si cambias de parecer.

—Lo s€¢ —sonrei sin separar los labios, apretandolos entre si— Gracias, Mark, lo tendré en
cuenta.

El, yo, incluso ti sabes a estas alturas del cuento de que mis palabras fueron una burda
mentira. No iba a presentarme en su casa, no iba a sentarme en su mesa, ni siquiera iba a celebrar
en familia una puta mierda.

—Me voy —comicamente iba cerrando la puerta poco a poco— me... voooooy... ;he dicho
que me voy?

—WVeeeete —esta vez logrd arrancarme una sonrisa mostrando los dientes— Estaré bien,
Mark. De verdad, te doy mi palabra.

—T te lo pierdes.

—No me cabe la menor duda —alcé la palma de la mano para darle a entender de que esa
escena ya empezaba a incomodarme— Marchate.

—Que no se diga que no te lo dije...

—Puedes irte en Paz —realicé el signo de la cruz en clave de mofa para zanjar de una vez la
dichosa conversacion. Tenia ganas de quedarme a solas, a solas conmigo mismo y una birra
fresquita que esperaba descansando junto a la fotocopiadora.

—Vale, me voy.

Asenti en silencio y vi como su silueta se perdia pasillo abajo.

Inspiré hondo y solté el aire despacio. Henchi el pecho en dos ocasiones mas, hasta
comprobar que realmente estaba solo en la planta y probablemente en el edificio, salvo por el
guarda de seguridad.

Estaba acostumbrado, hacia afios que habia creado precedente y ya era casi mi modus
operandi.

Noche buena igual a reclusion.

Navidad igual a...

—Se me olvidaba.

Mark entr6 de nuevo en el despacho, dandome un susto de muerte. ;Hijodelagrandisimaputa!

—Te dejo el correo.

—Dudo mucho que nada sea tan urgente.

Arrugué la nariz ante la aplastante evidencia pues todo podia esperar, seguro. El siguiendo en
sus trece, ni corto ni perezoso, depositd varias cartas sobre mi mesa y después palmed mi hombro
derecho.

—O tal vez si —me dijo en tono misterioso— Yo de ti les echaria una ojeada.

Y se marcho. Esta vez si se fue, dejandome solo y liberando la mosca cojonera para que
volara a sus anchas, tentdndome sin piedad.

(Una ojeada a las cartas?

Las miré de soslayo, todas descansaban sobre la superficie de madera. Todas eran blancas,
rectangulares... todas con remitentes.

(Todas?



A simple vista, no.

Las esparci con la palma de mi mano y en efecto, segiin mis sospechas, una de ellas carecia
de expedidor. Fue la primera que cogi y me di cuenta de que se trataba de un sobre blanco sin mas,
ni matasellos; ni siquiera indicaba el nombre a quien iba dirigido.

—Vaaaale. ;Quién dijo miedo?

Alcé las cejas antes de rasgar el filo y vaciar el contenido.

—Esperemos que no sea la broma de un loco chiflado y contenga antrax o algo parecido...

Y como la paciencia no era una de mis cualidades mas representativas de mi personalidad,
no tarde ni tres segundos en abrir el sobre y descubrir qué habia en su interior.

Desgarré un lado del sobre y... jsorpresa!

Al principio no cai en la cuenta, ni siquiera entendi ni el propdsito, ni la finalidad, ni
siquiera quién y por qué lo habia enviado. No comprendia nada de nada.

—Dos entradas para presenciar la obra de teatro: Bridget Jones en el Metropolitan Opera
House.

[ Teatro?

(Bridget Jones?

Alcé¢ la vista raudo y miré a mi alrededor, hice rodar los ojos con apremio y de un lado a otro
sin descanso.

—(Brid?

No era posible.

Me levanté de la silla con tanto impetu que ésta se tambaled y casi estuvo a punto de caer e
impactar contra el suelo, salvo porque logré cazarla al vuelo y dejé todo tal y como estaba para
correr hacia el pasillo, recorri su largo en un tiempo record y después segui el itinerario en
ascensor hacia la planta baja.

Y al llegar junto a la porteria, no habia ni rastro de ella.

Nada.

(Acaso me estaba volviendo loco?

Me llevé la mano a la frente y la froté con brio al tiempo que meneaba la cabeza contrariado.

—Hace demasiado tiempo... Cinco afos es demasiado tiempo. No, no es posible que ella...

—No es posible que ella, ;el qué?

(Esa voz?

Miré en esa direccion aun con el corazén en un puiio a causa de la carrera y por el predmbulo
de la situacion que atenazaba: volver a verla después de tanto tiempo.

Sentada en uno de los sofds y con las piernas cruzadas, una sobre la otra, se hallaba la causa
de todos mis quebraderos de cabeza desde hacia tantisimos afios.

Ella, la mujer que sin estar de cuerpo presente en mis suefios cada madrugada, los aniquilaba
convirtiéndolos en pesadillas. Ella, aquella preciosa nifia que guardaba receloso en mis recuerdos
y la belleza hecha mujer, quien desaparecid de la noche a la mafiana sin dar explicaciones,
dejandome un vacio en el pecho dificil de rellenar.

—Ta?

Brid se puso en pie y empezd a acercarse lentamente, todo lo contrario de mis latidos que
parecian estar danzando al compas de una samba. Sus pasos firmes y su mirada aceitunada no
ayudaban demasiado.

De nuevo noté esa sensacion... ese escalofrio placentero recorriendo la piel de mi cuerpo.

iMaldita seas Brid!

—Tienes buen aspecto —comienza a decir.



Cogi aire.

—Por qué? —inquiri desafiante y me acerqué acortando las distancias. Olia igual que la
recordaba: una fragancia suave, fresca y algo dulzona Y sus ojos, el verde de su mirada jamas
habia sido tan puro.

—Porque si tenia que ser, seria.

Encogi6 los hombros y sonrié levemente, como si no le diera importancia, como si hablase
de algo trascendental con un desconocido con quien se acababa de reunir.

—¢Por qué ahora, Brid?

Tenia que preguntarselo para poner las cosas en perspectiva y aguardé fiel a una explicacion
que parecia no llegar nunca. Ella humedeci6 sus turgentes y sonrosados labios antes de empezar a
hablar.

—Quizas porque te fuiste, Ethan y porque perdi tu rastro.

Se detuvo en seco, sell6 la boca unos segundos y después respir6 hondo para seguir
enumerando excusas:

—Wolvi a mi ciudad, segui con mi vida, fui dejando pasar los dias...

Tosi una risa.

—Y también los afios —dije yo.

«Sorry, no pude evitar contenerme.

Crucé los brazos y meti las manos bajo las axilas.

—Corrigeme si me equivoco Ethan, que yo sepa ti tampoco me buscaste.

iOh, vale, perfecto! A eso se le llama un lanzamiento en la mismisima diana. jBravo, Brid!
Un golpe bajo pero certero.

—Es cierto —secundé¢ inmediatamente— Pero por mi parte no ha habido un solo dia en el
que no me haya arrepentido de esa maldita eleccion.

Justo en ese instante, tras oir mi declaracion, Bridget me lanz6 una mirada cémplice y noté
como sus mejillas se ruborizaban sin censura.

—Todos los dias? —insistio, mordisqueandose el labio inferior.

«S1, Brid, por supuesto que han sido todos los dias. Todos y cada uno de los dias de mi vida.
Jamas he dejado de pensar en ti, ni tampoco he dejado de desearte y a la vez maldiciéndome por
lo que podia ser y al final no fue».

—Incluso ahora pienso en ti.

Ella seguia observandome y yo me di cuenta de que se estremecio.

—Pero, déjame aclararte una cosa... muchas cosas han cambiado —afiadi serio a pesar de
morirme de ganas de besarla, de estrecharla entre mis brazos y de sentir los latidos de su corazon
al mismo son que los mios— ya sabes, cometimos el error de no querer saber del otro.

Conclui dedicandole una mirada vacia, debatiendo conmigo mismo si debia ser honesto con
ella y decirle que su sola presencia me alelaba sobremanera o fingir el gran papel de mi vida y
hacerle entender de que todo estaba muerto y enterrado entre nosotros.

—Me parece bien, en serio, Ethan —hizo una pausa breve tratando de asumir algo que no
aceptaba de primeras. Observé la expresion de su rostro y saltaba a la legua de que mis palabras
no eran las que esperaba oir— Los afios pasan, la gente madura, los planes cambian.

Justo después de esas palabras, vi como le tembl6 la rodilla. Al poco, prosiguio:

—En cualquier caso, perdoname Ethan, el venir aqui y tratar de arreglar las cosas ha sido un
acto completamente inapropiado —se le quebr6 la voz y luego sonrié solo a medias—, pues
seguro que me estoy inmiscuyendo en tu vida, seguro que ya tienes alguien a tu lado, alguien
especial, alguien que te ha sabido valorar no como yo.



Silencio.

—Solo espero que esa persona sepa hacerte feliz.

Dej6 escapar un suspiro y yo de inmediato di un paso al frente.

—¢De verdad crees que te he olvidado?

Enmarqué su rostro entre mis manos.

—FEso nunca, Brid.

Y la besé, tal y como la besé la primera vez. Miento. Esta vez fue mejor. La besé¢ muy
suavemente y sin quiera preguntarle, ni siquiera avisé de lo que iba a hacer porque ni siquiera yo
lo previ. Me dejé llevar, como deberia ser siempre.

Y pensé, ;como un simple beso puede transmitir tanta necesidad, tanta complicidad y tanto
sentimiento?

jOhhh si, si que puede! Porque no fue un simple beso, porque no era un hecho aislado, sino
nosotros, como siempre habiamos sido desde nifios. Eramos nosotros: Brid y Ethan.
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—iOh, oh!

Acababa de notar un liquido calentito escaparseme por la entrepierna.

—(Qué pasa, cielo?

Ethan me mir6 de soslayo al tiempo que depositaba un par de tazas de café encima de la mesa
rinconera junto al sofa.

—Esto no puede estar pasando... jpero si ain no he salido de cuentas!

Y, dicho esto, me puse de pie y un nuevo chorro de agua se me escap0, deslizandose por mis
piernas para acabar dejando un charco en el gres.

—i¢El bebé?!

—Me temo que si...

Ethan corri6 a mi lado como alma que lleva el diablo.

—Pero si faltan dos semanas...

—iLo sé! —Le grité presa de los nervios— jAcabo de romper aguas!

—¢No se te habré escapado el pis?

—iNo he tenido pérdidas de orina en toda mi jodida existencia, Ethan y dudo mucho que
empiece ahora a los treinta! Yo creo que se debe a jque tengo un bombo de la dimension de tres
campos de fatbol!

—Pero... jno puede nacer todavia!

Le fulminé con la mirada.

—iEso diselo a ella! —gruiii entre dientes.

Nunca habia visto a Ethan asi, parecia estar desubicado, fuera de juego y sin saber qué hacer.
Al parecer ni las clases preparto ni los videos de YouTube sirvieron una mierda. Yo, Bridget, tuve
que encargarme de todo: de la maleta, de echar la llave al salir, de silbar a un taxi en la calle, de
proporcionar mis datos en urgencias. Y bla, bla, bla... ;jsigo?



—(Bridget Jones? —alert6 la comadrona y varios pares de ojos se giraron en mi direccion.

Roja como un tomate y no precisamente a causa de las contracciones, traté¢ de alzar el mentdn
con dignidad y me senté en la silla adaptada de ruedas que me conduciria a una de las salas de
fondo para practicarme una eco vaginal, verificar que efectivamente tenia la bolsa rota y de ahi
pasar a la sala de dilatacion.

Si, ahora era Bridget Jones, ese fue el apellido que heredé al contraer matrimonio con Ethan,
el hombre de cromafion. Aunque, quisiera romper una lanza en su defensa pues no solo heredé eso,
no, jni mucho menos! El, mi chico me dejé un precioso legado, entre otras cosas me ensefié a amar
sin temor, a ver el mundo desde diferentes primas, a vivir la vida junto a alguien que a pesar de no
compartir ni mis ideales, ni principios, ni siquiera gustos culinarios, los aceptaba.

Ethan Jones me ensefid que la vida hay que vivirla, sin mas. Afrontarla segin venga y
devorarla sin miedo: ayer, hoy y siempre.

Y ta, ;qué me dices?

(Crees en los cuentos de Navidad?
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LI palizia 11 es un velero monocasco IMOCA 60, diseiiado por VPLP y Guillaume Verdier y construido por Multiplast
en Francia. El barco sirvio como buque de transporte para la activista climatica sueca Greta Thunberg, que navego a
través del Océano Atlantico Norte desde Plymouth a la ciudad de Nueva York en agosto de 2019 sin causar emisiones de
dioxido de carbono durante el viaje. El viaje fue dirigido por Boris Herrmann. El cruce del Atlantico por Thunberg
comenzo el 14 de agosto de 2019 y concluyo el 28 de agosto.

2] Demone nero: demonio negro en italiano.

K] Componente neurovegetativo de las emociones: Son aquellas reacciones fisicas que se reflejan en nuestro
cuerpo. Estas reacciones no son controlables y aparecen queramos o no. Por ejemplo, si sentimos miedo pueden aparecer
taquicardia, sudoracion, temblor, tension muscular... O si sentimos vergiienza podemos ruborizarnos.
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