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jRota Ocl autor

Hay tristemente pocos sobrevivientes —si acaso alguno— de las operaciones de las
Fuerzas Especiales durante la Segunda Guerra Mundial mostradas en estas péginas, de
la Resistencia francesa (los maquis) o de los cazadores de nazis que entraron en accién
inmediatamente después de la guerra. A lo largo de las etapas de investigacién y
escritura de este libro me he empenado en contactar a tantos de ellos como me ha sido
posible, ademas de los parientes de los fallecidos. Si hay mas testigos de las historias que
aqui se narran que deseen participar, por favor pénganse en contacto conmigo, pues
quizés en ediciones futuras tenga la oportunidad de agregar otros recuerdos de las
operaciones retratadas en esta obra.

El tiempo que los hombres y mujeres de los ejércitos aliados pasaron como agentes
de la Direccién de Operaciones Especiales (SOE, por sus siglas en inglés),* operadores
de las Fuerzas Especiales y colaboradores de la Resistencia fue, con frecuencia,
profundamente traumético y muchos decidieron llevarse sus historias a la tumba,
especialmente aquellos que cayeron presos del enemigo. Los recuerdos tienden a
discrepar y, al parecer, ninguno més que aquellos referentes a operaciones detras de las
lineas enemigas. Los pocos informes escritos de tales misiones también tienden a
diferir en cuanto a detalle y escala temporal; los lugares y las cronologias
frecuentemente se contradicen. Dicho lo anterior, hice lo mejor que pude para escribir
la historia con un sentido del tiempo y del espacio capaz de comprenderse.

Donde varios relatos de una misiéon parecen particularmente confusos, utilicé la
metodologia de la situacién «mas probable». Si dos o mas testimonios o fuentes
apuntan a un momento, lugar o secuencia de eventos, he decido usar ese relato como el
mds probable. Ademds, recreé¢ pequenas porciones de didlogo donde ha sido necesario
para ayudar al flujo de la historia.

A pesar de lo dicho arriba, cualquier error que se halle aqui es completamente mio y
me alegrard corregirlo en las préximas ediciones. Asimismo, aunque he tratado de
localizar a los propietarios de los derechos de las fotografias, bocetos y otras imégenes
usadas en este libro, esto no siempre ha sido sencillo ni facil. Repito: estaria feliz de
corregir cualquier error u omisién en ediciones futuras.

NOTAS
* Special Operations Executive. /N. del T.]



Prefacio

La idea de este libro sali6 de la nada.

Me reuni con un soldado del Servicio Aéreo Especial (SAS, por sus siglas en inglés)*
que habia escalado en rango e influencia dentro del «Regimiento», como se le conoce.
Ese soldado (a quien llamaré «Steve» y quien pidié que no se utilizara su nombre real,
como es la costumbre entre los miembros del SAS) y yo nos habifamos hecho amigos a lo
largo de la redaccion de varios libros.

Yo recién habia publicado Churchill’s Secret Warriors, la historia del salvaje guerrero
vikingo Anders Lassen, el tnico miembro del SAS britdnico merecedor de la Cruz
Victoria, y su banda de forajidos de las Fuerzas Especiales, quienes tomaron el dicho de
Churchill sobre «prenderle fuego a Europa» y lo hicieron realidad, diseminando el
caos y el terror detrds de las lineas alemanas, rompiendo casi todas las reglas de la
guerra.

Le di una copia de Churchill’s Secret Warriors a Steve y mencioné que tenia la
esperanza de que se hiciera una pelicula basada en el libro.

Steve mird a su alrededor —nos habiamos reunido en la Academia Britdnica de las
Artes Cinematogréficas y Televisivas (BAFTA, por sus iniciales en inglés)," pues parecia
un lugar adecuado para nuestra charla del desayuno— y, como acostumbraba, bromeé:

—Entonces, ¢te juntas con los ricos y famosos? ;Conoces a...? ;Quién es esa mujer
que hace de Lara Croft en Tomb Raider...? Si, Angelina Jolie.

Steve subrayé que Churchill’s Secret Warriors seria un fantistico punto de partida
para una pelicula. Solo dos veteranos del Regimiento son honrados con sendas estatuas
en la base del saAs en Hereford. Uno es David Stirling, el fundador del sas. El otro es
Anders Lassen. Steve sefial6 que una pelicula sobre las aventuras de Lassen y su banda
era necesaria desde hacia mucho tiempo. La historia merecia una difusién tan amplia
como fuera posible.

Examiné la portada de Churchill’s Secret Warriors por un momento, girandola sobre
sus enormes y nudosas manos. Con 1.90 metros de estatura y ancho como la puerta de
un granero, ¢l no era el visitante promedio de la Academia; pude notarlo en las miradas
furtivas y extranadas de las personas que disfrutaban sus huevos benedictinos y sus
eXpresos.

Me eché una mirada con el rostro serio por un segundo.



—:Sabes?, hay otra historia del sAs de la Segunda Guerra Mundial que debe ser
contada. Nunca lo han hecho. Existe el peligro de que nunca lo hagan.

—Continta —lo alenté—. Te escucho.

—¢Has oido de la operacién Loyton? La mayoria no. Pero quienes si, la conocemos
como el Arnhem del sAs. A finales de 1944, una unidad del SAS se lanzé en paracaidas
sobre los montes Vosgos para armar y levantar la Resistencia francesa, y difundir el
caos tras las lineas enemigas. Desafortunadamente, aterrizaron en medio de una
division alemana Panzer. Mala sincronizacién, mala inteligencia. Se les terminaron los
alimentos, las municiones, los explosivos y el armamento, sin mencionar que no tenian
addnde correr. De alli que sea el Arnhem del sas.

»Finalmente, encontraron refugio en un pueblo francés llamado Moussey. Cuando
los alemanes se dieron cuenta de que no eran capaces de matar o capturar a todo el SAs,
acorralaron a los habitantes de Moussey y los mandaron a los campos de
concentracién. Pero ¢quieres saber la parte mds impresionante? Ningun lugarefio
hablé. Ningun habitante de Moussey revel la ubicacién de la base del SAS ni los delaté
jamas.

»El ejército alemdn peind los bosques y montanas aledafios durante semanas y, con
el tiempo, capturaron a docenas de los nuestros. Los entregaron a la Gestapo vy las ss;
en aquel punto se perdieron en la Nacht und Nebel, la noche y la niebla. Y es aqui
donde la historia se empieza a poner de verdad interesante...

Steve continué explicindome cémo al final de la guerra mas de 30 efectivos de la
operacién Loyton estaban registrados como desaparecidos en combate. El entonces
comandante del 2° 5AS, el coronel Brian Franks, se neg a dejar el asunto asi. Prometi6
a las familias de los desaparecidos que averiguaria lo sucedido; también consider6 que
el Regimiento les debia lo mismo a los aldeanos de Moussey, de donde muchas
personas habian sido arrebatadas para nunca més volver.

Moussey se asienta dentro de un valle de bosques densos y laderas altas que llegé a
conocerse como «el valle de lagrimas», y con buena razén. Cerca de mil lugarenos
fueron enviados por la Gestapo a sufrir un destino, en aquel tiempo, desconocido. De
acuerdo con el coronel Franks, el sas les debia a los desaparecidos rastrear su paradero,
ubicar a sus opresores y hacerles justicia.

El problema era que el SAS pronto seria disuelto. Luego de la guerra, habian sacado
del poder a Winston Churchill a fuerza de votos; la opinién publica britdnica estaba
cansada de la guerra y miraba hacia la paz, y los dias del ejército tildado de disidente y
transgresor parecian contados. Para octubre de 1945, el Regimiento del sAs habia



perdido la batalla por la supervivencia. Fue formalmente disuelto, o eso dice la versiéon
oficial de la historia.

Pero la verdad era algo distinta. En realidad, mientras los veteranos del SAS eran
enviados de vuelta a sus unidades para desmovilizarlos, un selecto punado de oficiales y
soldados se desplegé en Alemania para ubicar a los desaparecidos de la operacién
Loyton y de Moussey, ademds de cazar a sus asesinos. Estos hombres —quienes
llevaban la boina del sAS y el emblema del punal alado— fueron agrupados en unidades
encubiertas de busqueda que se conocieron como los Cazadores Secretos.

En pocas palabras, los Cazadores Secretos se rehusaron a aceptar el fin de la guerra'y
libraron su propia batalla por rastrear a algunos de los mas brutales criminales de
guerra nazis.

Las operaciones de los Cazadores Secretos eran totalmente negadas y se daban fuera
de cualquier registro. Sus actividades estaban tan encubiertas que apenas unos cuantos
en el interior del SAS sabian de su existencia. Los dirigian desde la Eaton Square en
Londres; contaban con comunicacién directa de ida y vuelta con el campo de
operaciones, y con el apoyo total de Winston Churchill, cuyo poder e influencia atin se
hacian sentir, a pesar de su derrota en la eleccién general de 1945.

Sus operaciones fueron orquestadas por un principe ruso que habia peleado en las
Fuerzas Especiales durante la guerra y que tenia una razén personal para querer traer a
los asesinos nazis ante la justicia. El principe Yuri Yurka Galitzine consiguié sacar, por
debajo de la mesa, un presupuesto de la Oficina de Guerra para una unidad que
oficialmente nunca existié.

Bajo su direccién y la del coronel Franks, los Cazadores Secretos buscaron a los
criminales de guerra nazis de Italia a Noruega, desde la Francia occidental a través de
Alemania y dentro de las zonas rusas. Emplearon cualquier medio necesario y tuvieron
un amplio éxito cazando a los asesinos, pero, al hacerlo, se ganaron la poderosa
oposicién de los rigidos militares britanicos y del poder establecido aliado.

En cuanto al Regimiento, las pesquisas de los Cazadores Secretos también sirvieron
para cumplir otro propdsito vital. Al operar hasta bien entrado el afio de 1948, se las
arreglaron para mantener vivo al Regimiento el tiempo necesario para que el coronel
Franks fundara la 21° sas Artist Rifles, la segunda reserva del ejército que terminaria
por sentar las bases del propio SAS cuando fue reconstituido en la década de 1950.

Como Steve senald, el Regimiento ain conmemora las deportaciones de Moussey a
los campos de concentracién y a los centenares de personas que jamds volvieron. Los
muertos del SAS estdn enterrados junto a las propias victimas de Moussey, en el atrio de
la iglesia del pueblo, un lugar de homenaje para aquellos que prometieron jamis



olvidar el sacrificio realizado. Steve imaginé que este era un trozo de historia viva y un
libro que bien merecia escribirse, ademds de un episodio cuya narracién estaba
pendiente desde un buen tiempo atris.

Yo antes habia escuchado algo sobre los cazadores de nazis del sas. Uno o dos
amigos de las Fuerzas Especiales me habian mencionado sus actividades. Durante un
largo tiempo estuve fascinado con la historia, pero habia un problema: ¢cémo podia
contarla? Sus actividades habian sido cobijadas por el secreto a tal grado que, con gran
probabilidad, existirfa muy escasa documentacién al respecto y era dudoso que hubiera
algiin sobreviviente del pequefio grupo.

* X ok

Sin embargo, un par de semanas después, el correo trajo una entrega muy especial.
Consistia en el libro mas grande y pesado que haya tenido el placer de examinar: una
edicién especial del diario oficial de guerra del sAs de la Segunda Guerra Mundial. El
diario de guerra hace una breve y discreta mencién de las labores de los cazadores de
nazis del $AS. A pesar de su brevedad, para mi representaba el primer reconocimiento
oficial de que la unidad en efecto existid.

El comandante de los Cazadores Secretos era el veterano del sas, el mayor Eric Bi//
Barkworth, un hombre de férreos principios, espiritu inquebrantable y una resuelta
mentalidad opositora sin comparacién alguna. Barkworth demostraria ser un
fantéstico investigador, detective, interrogador... y un extraordinario cazador de
hombres.

El diario de guerra del $AS registra: «En mayo de 1945, (el coronel) Franks recibié el
reporte de que en Gaggenau, Alemania, se habian hallado los cuerpos de varios
soldados britdnicos y envi6 a investigar a su oficial de inteligencia, el mayor E. A.
Barkworth. La unidad de Barkworth estableci6 su base... y comenzé6 su cacerfa. En
octubre de 1945, disolvieron el sAS. Franks llegd a un acuerdo extraoficial con un
individuo de la Oficina de Guerra y la unidad continué. Operé abiertamente, como si
fuera oficial. La unidad terminé su caceria en 1948, tres anos después de que el SAS
fuera disuelto».

Eran solo unas pocas palabras escogidas cuidadosamente, acompanadas por cuatro
fotografias del SAS en Moussey haciendo honores en el memorial de guerra de la aldea,
pero eran nada menos que el reconocimiento oficial de la existencia de los cazadores de
nazis del SAS.



Incluso esto era extraordinario, si consideramos que la version oficial de la historia
decia que el SAS se desmanteld en 1945 para reconstituirse en la década de 1950 con el
fin de llevar a cabo operaciones antiinsurgentes en Asia. Por ejemplo, la historia
autorizada del SAS de Philip Warner menciona la disolucién de 1945 y senala que «eso
fue todo» hasta su reintegracion en los afios cincuenta. Aclamada como «la primera
historia oficial completa del SAS», se convirti6 en la version admitida de los hechos.

Una iniciativa como los cazadores de nazis del $AS, que involucraba a decenas de
hombres cuidadosamente elegidos —e incluso la orden de jamds hablar sobre su
trabajo y mantener los registros escritos al minimo—, seria, sospechaba yo, muy dificil
de investigar. La evidencia fragmentaria tendria que ensamblarse laboriosamente, algo
parecido a la forma en la que los Cazadores Secretos debieron construir los expedientes
de los mas buscados criminales de guerra nazis.

Asi comenzé una busqueda que me llevé a algunos de los lugares mas oscuros, y me
reveld los horrores que sufrieron los hombres y comandos capturados por un grupo de
oficiales nazis que, para entonces, debian saber que la guerra estaba perdida. Pero
también la historia del increible valor y heroismo que mostraron los efectivos de las
Fuerzas Especiales britdnicas y aliadas, sin mencionar la Resistencia francesa y los
aldeanos comunes que pelearon a su lado. No faltd, incluso, el ocasional buen alemén
que arriesg6 su vida para intentar hacer lo que crefa correcto.

Con el tiempo, la historia me llevd al noreste francés, al propio Moussey y a un
oscuro y perturbador campo de concentracién que se asienta en las profundidades de
los bosques montafiosos, a unos 15 kilémetros al este del pueblo. Me llevé a los
Archivos Nacionales en Kew y a los pocos archivos que sobreviven acerca de las
actividades de los cazadores de nazis del sas, muchos de los cuales habian sido
marcados con una fecha de destruccién, pero que milagrosamente se las habian
arreglado para sobrevivir a la depredacién de quienes pretendian censurar la historia.

Me llevé a los documentos privados, archivados en el Museo Imperial de Guerra, del
principe Yurka Galitzine y otros —aquellos entre los Cazadores Secretos que nunca
creyeron que su trabajo debia permanecer en silencio y fuera de todo registro—,
quienes decidieron (en contra de las érdenes y en contra de los contratos asfixiantes
que habian firmado) guardar sus papeles en un lugar donde terminarian por
descubrirse. Estas personas corrieron riesgos considerables al negarse a permitir que la
verdad se ocultara y por eso se merecen nuestra admiracién y gratitud.

El rastro me llevé de los archivos del Museo Imperial de Guerra —con el que estoy
agradecido por haber hecho posible que tales materiales se conservaran para la
posteridad— hasta algunos de los sobrevivientes de las operaciones del sAs en la



Segunda Guerra Mundial, quienes afortunadamente siguen con nosotros. Y, al fin,
llegué a las revelaciones mas inesperadas, por no decir impactantes, ocultas en una serie
de documentos en custodia del Archivo Nacional de Estados Unidos, en Washington,
D.C. En septiembre de 2007, la CIA fue forzada, bajo la Ley de Divulgacién de los
Crimenes de Guerra Nazis, a publicar alrededor de 50 000 piginas de registros que
documentaban las relaciones entre la Agencia y nazis prominentes en los anos
posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

Para el final de la guerra, la Alemania de Hitler ya no era el principal enemigo del
«mundo libre»; la Rusia de Stalin habia tomado ese papel. Poco después de que se
hicieron los ultimos tiros, los aliados comenzaron a frecuentar a jefes nazis con
experiencia en combate o en espiar a los rusos, con el fin de darles asilo y reclutarlos.
Los incorporaron a varias organizaciones de inteligencia encubiertas; la miés
importante de ellas fue la Organizacién Gehlen, dirigida en un principio por la
inteligencia del ejército estadounidense y después por la C1a, de 1948 en adelante.

Los archivos de la CIA recientemente desclasificados revelaron que, en varias
instancias donde estuvieron involucrados nazis de alto rango con experiencia contra
los rusos, la justicia que con tanta resolucion buscaban los cazadores de nazis del SAS en
realidad se les pudo haber negado.

Por lo tanto, esta es una historia que se desarrolla en mundos secretos dentro de
otros mundos secretos, peldndose como una cebolla en capas de intriga y subterfugio.
Alcanzar el ntcleo de la verdad indiscutible es muy complicado, pero aprecio mucho el
enorme privilegio que ha sido esta oportunidad de narrar la historia de la operacién
Loyton, las deportaciones y masacres de Moussey, asi como las actividades de los
Cazadores Secretos que las siguieron.

Algunos podran peguntarse: ¢;importa mantener viva la memoria de tales horrores y
la caza de los culpables casi 70 anos después de que se dieron los hechos? ¢No estamos
removiendo el pasado? No lo creo. Es de vital importancia que recordemos el heroismo
y los terribles crimenes de guerra y contra la humanidad, para que esas transgresiones
jamads se repitan.

Estoy convencido de que hay mds qué decir sobre este capitulo de la historia velado y
conmovedor, y estoy emocionado por las revelaciones que pueden surgir a partir de la
publicacién de este libro.

Pero antes déjenme llevarlos a un solitario avién de guerra britdnico que vuela hacia
el interior de la Francia ocupada, a finales del verano de 1944.

NOTAS



* Special Air Service. /[N. de T.]
T British Academy of Film and Television Arts. /N. de 7./
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El bombardero Armstrong Whitworth Whitley rugia a través de la nebulosa
oscuridad; sus dos hélices aranaban los cielos intempestivos. Era casi la medianoche del
12 de agosto de 1944 sobre el norte de Francia y se esperaba que el verano continental
trajera un clima tibio y reconfortante, cielos calmos y transparentes.

Pero las condiciones de vuelo en aquel agosto rasgado por la guerra eran sin duda
dificultosas, especialmente para una tripulacién de la Real Fuerza Aérea (RAF, por sus
siglas en inglés)* con la misién de soltar a un grupo de paracaidistas sobre una remota
cadena de montanas densamente boscosas, unos 800 kilémetros atrds de las lineas
alemanas. En varias ocasiones se habfa abortado la misién en el dGltimo momento, y
para los hombres sentados en el piso frio del fuselaje de la aeronave era un alivio al fin
entrar en combate. Pero eso no hacia la atmdsfera menos tensa o electrizada, no
cuando se enfrentaban a una misién como esta.

El ensordecedor rugido de los motores gemelos Rolls-Royce Merlin hacia la platica
imposible y los soldados del sas estaban perdidos en sus pensamientos. Como con
frecuencia fue el caso, a los hombres del Regimiento se les encomend6 una misién
formidable, pero los dotaron con el equipo mas obsoleto que el Ministerio de Guerra
podia ofrecer. Bastaba un vistazo al oscuro y reverberante compartimento de carga del
Whitley para revelar lo inadecuado que era para llevar a un grupo de paracaidistas.

Disenado a mediados de la década de 1930, el Whitley ya era obsoleto incluso antes
del comienzo de la guerra y, para 1942, se le habia retirado de las operaciones en el
frente. Bombardero de peso mediano, para este punto la aeronave se usaba en su
mayoria para remolcar planeadores hacia el combate y ciertamente jamds tuvo el
propésito de plataforma de salto para paracaidistas. Debido a un capricho de disefio, el
avién volaba con una actitud de nariz caida, lo que significaba que el suelo del
remachado fuselaje de lados planos se inclinaba vertiginosamente hacia la cabina. Atn
peor, los hombres del SAS saltarfan hacia la noche por un hueco en el piso con forma de
atatd y era este proceso de brincar a través de la tumba abierta del compartimento de
bombas del Whitley lo que la convertia en una salida muy peligrosa.

Los hombres del sas lo habian apodado «tocar la campana». Al acercarse a su zona
de descenso, se alinearian junto a la abertura, sentados con las piernas colgando sobre el
abismo sombrio. Cuando la luz de salto se tornara verde, se impulsarfan hacia delante,
dentro de la ruidosa oscuridad. Pero las escotillas para bombas se habian disenado para



soltar municiones compactas de 3 200 kilogramos, en contraste con esa docena de seres
humanos. Al saltar en la estrecha abertura, los hombres se arriesgaban a estrellar su
cabeza y provocar un fuerte sonido metalico: de alli el «tocar la campana».

Cualquier paracaidista que tocara la campana se hallaria muy lastimado o, incluso,
inconsciente y desplomdndose como una piedra; dificilmente era el estado ideal para
dirigirse a una zona de aterrizaje senalizada apenas por un punado de fogatas
encendidas por la Resistencia francesa. O al menos se esperaba que fueran ellos. Se
sabia que la Gestapo y las sS encendian senalizaciones falsas y se sentaban a esperar, en
particular cuando tenfan informacién asegurada acerca del lugar y hora de un
inminente lanzamiento en paracaidas de los Aliados.

La solitaria aeronave siguié adelante. La noche sin luna era su manto protector.

Armado con una sola ametralladora en la nariz y cuatro en la torreta del artillero de
cola, el Whitworth era vulnerable por abajo y por arriba. Ademas, con una velocidad
méxima de 320 kilémetros por hora era dificil que escapara a los dgiles cazas nocturnos
de la Luftwaftfe. Los soldados del sAS sabrian del ataque cuando el fuego de artilleria
hiriera la piel del compartimento: proyectiles trazadores rasgarian los tanques de
combustible alojados en las alas y soltarian el aliento mortal de un dragén de un lado a
otro del fuselaje en proceso de desintegracién.

La tripulacién del Whitworth esperaba volar a través de la oscuridad sin ser
detectada. Los paracaidistas estaban a punto de lanzarse sobre el ultimo bastion
defensivo del Reich: los abruptos montes Vosgos, los cuales se hallan en la frontera
franco-alemana. Alli fue donde Hitler ordend a la Wehrmacht hacer un dltimo
esfuerzo de triunfar o morir para evitar a toda costa que los Aliados realizaran lo
impensable y avanzaran hacia el este, dentro de Alemania. En consonancia, las apuestas
en juego en esta mision —con el nombre en clave de operacién Loyton— dificilmente
podrian haber sido més altas.

El bombardero* del Whitley se agazap6 en la torreta frontal, justo debajo del
artillero de la nariz. El piloto y el copiloto/navegador se hallaban més arriba, sentados
lado a lado en la cabina. Hoy, por supuesto, el bombardero no dejaria caer la muerte
metdlica desde el cielo, al menos no una carga explosiva convencional. En su lugar, su
misién era —junto al navegador—detectar un claro, pequefio como una caja de
cerillos, en medio de las montanas densamente boscosas, sobre el cual soltarian a
aquellos hombres cuya reputacién en el combate los habia hecho los principales
adversarios de Hitler y del Reich.

Si el sas lograba desplegarse a salvo, su misién era levantar y armar un ejército de
miles de integrantes de la Resistencia francesa, para luego atacar las lineas de



comunicacién y abastecimiento del enemigo, regando el terror y el caos por la
retaguardia. Se esperaba que esto convenceria a las tropas de la Wehrmacht que
peleaban en el frente de que sus defensas se estaban derrumbando y de que los ejércitos
3° y 7° del general estadounidense George Patton estaban superando sus lineas. Si
pudieran obligarlos a abandonar sus posiciones a lo largo de la abrupta «ladera oeste»
de los Vosgos —una serie de trincheras sumamente fortificadas y formidables
emplazamientos de artilleria ubicados en las defensas naturales, al pie de las montanas
—, se abriria el camino al interior de Alemania.

Al capitan Henry Carey Druce, comandante de esta misidn, le vino a la mente la
frase «lata de sardinas», mientras observaba el estrecho compartimento del Whitley.
Estaba pegado hombro con hombro con los hombres a su mando, cargado con tantas
armas y equipo que apenas podia moverse. Los cinco integrantes de la tripulacién de la
RAF conversaban constantemente por el radio intercomunicador mientras contaban
los sitios naturales que los guiaban hacia la zona de salto, pero a Druce le habian
quitado todo eso para dejarlo sordo y casi ciego en el oscuro compartimento de carga.

Era un sentimiento muy inquietante.

De hecho, debido a razones mucho mis alld del control de Druce, la gestacién entera
de la mision habia sido resueltamente extrana; en efecto, hasta su mismo reclutamiento
en el sAs habia sido algo accidental.

Hasta hacia poco, Druce habia servido en la SOE, una unidad nacida de la férrea
voluntad de Winston Churchill y formada por completo en las sombras. En el verano
de 1940 el icdnico lider britanico de los tiempos de guerra abogé por la creacién de una
fuerza clandestina encargada de prenderle fuego a los territorios de la Europa ocupada
por el enemigo.

La SOE se habia formado bajo la égida del Ministerio de Economia de Guerra,* de
forma independiente al ejército. Llegd a conocerse como el «cuarto brazo armado» y
operd bajé diversos nombres encubiertos, incluyendo los de «Oficina de Investigacién
Interservicios» vy, tal vez el mis adecuado, «La Estafa».” Oficialmente la SOE no
existio, lo que la hacfa perfecta para llevar a cabo las misiones que rompian las leyes de
guerra y que el gobierno britdnico podia negar si todo salia mal.

Druce sinti6 que la comida se le subia a la garganta cuando el Whitley dio con una
zona de turbulencia particularmente fea. No era la primera vez que volaba sobre
territorio hostil. En una de sus anteriores misiones con la SOE, Druce habia sido
lanzado sobre la Europa ocupada por el enemigo para recobrar prisioneros de guerra
que se habian fugado. Pero lo traicionaron y lo tomaron preso. Cautivo en una prisién
de la Gestapo, enfrenté el interrogatorio de un oficial de la policia secreta.



—Recuerda: td eres mi prisionero —le habia advertido el hombre de la Gestapo—,
asi que debes decirmelo todo.

—De hecho, soy yo quien deberia tomarte a ti y a los tuyos —respondié Druce
calmado—. Tu ejército estd completamente derrotado, asi que mejor rindanse ante mi.

En la confusién momentinea causada por el comentario, Druce aproveché la
oportunidad y saltd por una ventana cercana. Escapé de las garras de la Gestapo v,
como hablaba bien el francés, atravesé la Francia ocupada hasta Inglaterra disfrazado
de lugareno. En el proceso, viajé a pie a través de la misma regién donde ahora debia
lanzarse en paracaidas: los montes Vosgos; pero su regreso habia llegado como un
capricho del destino.

Algin tiempo después de su épico escape, Druce se hallaba en un tren en direccién a
una de las escuelas de paracaidismo de guerra de Gran Bretafa. El coronel Brian
Franks, comandante del 2° sAs —el Regimiento del sAS en aquel tiempo consistia de las
brigadas 1* y 22 del sas, ademas de varias brigadas «extranjeras» que operaban junto a
ellos— resulté ir a bordo del mismo tren. Ambos comenzaron a charlar y Franks le
hizo a Druce la pregunta obvia: ¢a qué se dedicaba entonces?

Druce se encogid, de buen humor.

—En realidad estoy en un bache. Nadie quiere darme empleo.

—DPues deberias venir y unirte a nosotros —le dijo Franks.

Asi habia sido reclutado Druce en el sAs. Se habia unido al Escuadrén A, del 2° sas,
que en aquella época consistia de alrededor de 60 hombres. Como el 2° sAS se
conformaba por cuatro escuadrones, eran demasiados efectivos para que el capitin
Druce llegara a conocerlos a todos, pero logré familiarizarse rapidamente con la
docena de hombres de su grupo. El problema era que ahora pocos de ellos iban con él a
bordo del avién Armstrong Whitworth Whitley.

Hasta esa misma tarde, los 12 hombres a bordo habian estado bajo las érdenes de
otro oficial del sAS, un veterano de las operaciones en el norte de Africa. Pero apenas
hacia unas horas ese hombre visité al coronel Franks para revelarle que algo casi
inconcebible habia sucedido.

—De verdad siento que no puedo seguir —confesé—. No puedo encabezar la
mision. He perdido el valor.

No era el primero en caer victima del estrés agudo causado por las repetidas
incursiones detrds de las lineas enemigas. Hasta el candidato menos probable podia
hallarse en riesgo de aquello que los soldados comenzaron a llamar «cagarse»: no ser
capaz de soportarlo mas. Era algo temido por todos porque si un hombre se quebraba
durante una misién, se volvia una seria responsabilidad para sus companeros.



En la opinién de Druce, ese hombre habia demostrado ser uno de los mas valientes.
Era infernalmente dificil dar un paso atrs y admitir en el altimo momento que no
podrias llevar a cabo una misién. Aun asi, cuando de la nada el coronel Franks le
telefoned para pedirle que tomara el mando, se quedd aténito. Tuvo unos pocos
minutos para tomar su equipo, preparar sus armas y correr para alcanzar el tren con
direccién a la base aérea desde donde se embarcaria la misién. No tuvo tiempo de
familiarizarse con su nuevo comando.

Le habia pedido una sola cosa al coronel Franks: queria que lo acompafiara su propio
sargento, el tremendo escocés David Jock Hay; asi por lo menos conoceria a un hombre
de «su» grupo. Pero, en cuanto al resto del grupo, Druce con dificultad podia ponerle
nombre a un rostro.

Por supuesto, debid ser doblemente desconcertante para ellos, pues habian hecho el
entrenamiento y los preparativos de la misién con el comandante usual de su unidad.
No se dio explicaciéon alguna para el sibito abandono de ese hombre. Se juzgd mejor
mantener su renuncia en silencio. Pero Druce solo era conocido como un reciente
recluta del Regimiento y eso lo convertia en un comodin.

Era adn mds extrano porque el capitin Henry Druce serifa llamado capitin Drake
durante la misién. Como antes habia sido prisionero del enemigo, la Gestapo conocia
su identidad real, lo cual elevaba el riesgo de que volvieran a capturarlo.

Druce (Drake) llegd a la base Fairford de la RAF en Gloucestershire apenas unos
minutos antes de la hora D (la hora asignada para el despegue). A Fairford la llamaban
La Jaula y con buena razén. Eran unas instalaciones restringidas de alta seguridad de las
cuales nadie asignado a una misién podia salir nunca. jIncluso una visita al sanitario
parecia requerir tres escoltas armados!

A su llegada a La Jaula, llevaron a Druce al cuarto de operaciones para que se uniera
a los demas que recibirian el griff: la tltima sesién informativa sobre la misién. Dos de
los incondicionales del Regimiento, el mayor Eric Bi// Barkworth y su mano derecha
en la Seccién de Inteligencia del 2° sas, el sargento Fred Dusty Rhodes, delinearon lo
que venia.

Los Aliados habian logrado escapar de su cabeza de playa del Dia D vy la retirada
alemana estaba en marcha. Los comandantes aliados pensaban que su versién del
Blitzkrieg se mostraria inexorable, cuando la superioridad del poder aéreo y las fuerzas
de tierra aliadas replegaran a un enemigo desmoralizado de nuevo hacia Alemania.
Incluso se mencioné que para la Navidad la guerra habria terminado. La barrera
natural de los montes Vosgos constituiria la defensa final de la Wehrmache y la



operacion Loyton fue disefiada para armar un alboroto sobre el enemigo en esas colinas
densamente boscosas.

Habiendo pasado por la zona en un pasado no muy distante, Druce senalé que el
terreno era ideal para la guerra de guerrillas. Pero Barkworth —uno de los «viejos
lobos» del Regimiento y agente de sangre fria por excelencia— dejé claro lo que se
esperaba de ¢l. Su tarea no era ir a volar cosas, al menos fodavia no. Debia contactar a la
Resistencia francesa y establecer una base segura y una zona de descenso para entonces
convocar alli al grueso de la operacién Loyton.

El coronel Franks estaba presente en La Jaula y dejé clara su intencién de colocar
dos escuadrones enteros —mdas o menos 120 hombres— sobre el terreno de los
Vosgos. La misién de Druce era abrir camino a esa fuerza mayor. Solo entonces podria
empezar a volar todo al carajo.

Para subrayar la importancia de la operaciéon Loyton, Franks declaré su interés por
participar; era raro que un comandante de tan alto rango como ¢€l, si es que alguna vez
lo hubo, se arriesgara a ir asi de lejos detrés de las lineas enemigas. Otra persona bailaba
al mismo ritmo: el sargento Dusty Rhodes, mano derecha de Barkworth. Rhodes, un
duro y flemético hombre de Yorkshire, ansiaba entrar en accidn, pero su papel actual se
lo impedia. Al formar parte de la célula de inteligencia del 2° sas, ¢l y Barkworth
conocfan cada una de las misiones en marcha, asi que si eran capturados y los forzaban
a hablar, las consecuencias serian desastrosas.

Barkworth y Rhodes no tenian otra opcién que, como quien dice, quedarse
quietecitos. Al entregarle la ultima informacién a Druce, poco sospechaban que la
proxima encomienda catapultaria a esos dos hombres de inigualable talento hacia la
misién de sus vidas, donde habria muchisimo en juego, horror e intriga. Pero todo eso
reposaba varios meses en el futuro.

Por ahora, parecia que el coronel Franks habia elegido su reemplazo de manera
admirable. El capitan Druce era mediano de estatura, pero un auténtico roble. Al
avanzar a través de los hondos valles de los Vosgos, mostraria una energfa incansable y
una intrepidez inusual que rayaba en lo temerario. Druce demostraria su gran espiritu
inconformista y astuto, por excelencia.

Con solo 23 anos de edad, Druce se habia educado primero en Cheam, Surrey,
donde compartié clases con el duque de Edimburgo. De alli fue a la Escuela Sherborne,
en Dorset, seguida del Real Colegio Militar de Sandhurst. En un inicio se ofrecié como
voluntario en el Regimiento de Pilotos de Planeadores, pero descubrié en la SOE un
hogar mas natural para su talento. Fluido hablante del francés, el holandés y el



flamenco, y dotado con una insaciable sed de aventura, Druce era también un
candidato natural para el sas.

Druce ganaria renombre en el SAS como el «guerrero de sombrero de copax.
Luciendo un sombrero de seda negra y pantalones de pana durante las operaciones, ¢l
manifestarfa una cualidad vital entre aquellos asignados a misiones detrds de las lineas
enemigas: imperturbabilidad total. Durante un incidente se acercé a un soldado
motociclista aleman en plena huida y descubrié un jamén oculto en su alforja. Como
el soldado se negaba a dejar su motocicleta con la prontitud conveniente, Druce
procedié a golpearlo en el rostro con el jamén y lo tumbé del asiento. Entonces, rolé la
carne entre sus hombres hambrientos.

Uno de los mapas originales de la operacién Loyton —el cual sin duda Druce
estudié minuciosamente mientras el avion Whitley zumbaba en direccién a su incierta
cita con el destino— ha sido preservado para la posteridad en el diario de guerra oficial
de la operacién Loyton. El mapa tiene inscrito un pequeno circulo negro, con la
leyenda «zD del destacamento del Capitdn Druce 13 de Ago».

La zD (zona de descenso) estd inserta entre La Petite Raon y Vieux-Moulin, dos
pequenas aldeas francesas a poco menos de cuatro kilémetros al suroeste de una villa
llamada Moussey. Por lo demds irrelevante, Moussey cobraria una importancia real
para el $AS. Pero mientras Druce estudiaba el mapa, debi6 preguntarse en qué lugar de
los bosques y montanas aledanos —incluyendo los bien llamados Les Bois Sauvages
(«los Bosques Salvajes» )— tendrian su base los maquis.

No muchos meses previos a este vuelo, en su escape del enemigo, Druce habia
andado las dsperas colinas de los Vosgos disfrazado de francés. El conocia la clase de
terreno en el que habrian de lanzarse. Habia detectado la oportunidad de librar una
guerra de guerrillas, de «entrar y salir»> —Ia especialidad del sas—, utilizando los
remotos bosques elevados como refugio para evadir al enemigo enfurecido, antes de
reagruparse, rearmarse y descansar, en espera del proximo ataque relampago.

Druce sabored la posibilidad. Habia en él pocos desplantes de bravuconeria, pero, de
algin modo, sus hombres llegaron a sentir que nunca se hallaron en problemas bajo su
mando sin importar cudn grave pareciera la situacion.

Y mientras el aeroplano retumbaba hacia la distante zona de descenso, las cosas
pronto se tornarfan muy desventuradas.

NOTAS
* Royal Air Force. /N. de T.]
* Persona encargada de poner en la mira los objetivos de las bombas. /N. de/ T.]



* Ministry for Economic Warfare. /N. de T.]
T The Racket. [N. de T.]
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A eso de las dos de la manana, el despachador del Whitley levanté a los paracaidistas.
Habian despegado cinco horas antes y la mayoria dormitaba durante ese vuelo ruidoso
y claustrofébico. La ruta de la aeronave se habia trazado lejos de blancos obvios de
bombardeos y habia logrado eludir a los cazas nocturnos y el fuego de tierra del
enemigo, dejando que los soldados durmieran sin molestias.

«jVeinte minutos para la ZD!>», grit6 el despachador sobre el ruido de los motores>.
«jVeinte minutos para el salto!»

Mientras el Whitley comenzaba a descender (los hombres saltarfan a los 300 metros
de altitud), el despachador pas6 una botella de ron, por si alguien querfa un trago de
arrojo de ultimo minuto. Hecho aquello, dio la senal de «levantense-enginchense», y
12 figuras sombrias se pusicron de pie, se ajustaron su dspera bolsa de lona de
paracaidista a la pierna derecha y se formaron en una fila en orden de salto.

Cada uno abrochd el cordel del paracaidista de enfrente —su «linea estdtica» — a
una cuerda que corria a lo largo del fuselaje. Cuando brincaran del avién, la linea
estdtica se quedaria fija, lo que desenrollaria la mochila de salto Modelo X y liberaria
los aparejos y el paracaidas. El nerviosismo diluy6 los tltimos vestigios de sueno.

Mientras revisaban la linea del paracaidista de enfrente, no pocas manos se vieron
temblar. Para algunos, sin duda, se trataba de la ola de temor que forma un nudo en el
estdbmago, pero para la mayoria, Druce incluido, era el efecto de la adrenalina
bombeando en sus venas.

El sistema hidraulico de las escotillas para bombas hizo un chillido agudo al abrirse y
entré una rafaga de aire fresco. Se sintié sorprendentemente frio. EI Whitley solo
podia perder determinada altitud, pues los Vosgos se elevan a mas de 4 600 metros de
altura y era bien sabido que, incluso en verano, las condiciones en los picos més altos
eran muy desfavorables.

El despachador caminé a lo largo de la fila de hombres haciendo una tltima revision.
Para su consternacidn, descubrié que la linea estatica de Druce se habia ensartado en el
arnés de su paracaidas. Si hubiese saltado entonces, hubiera quedado colgando bajo el
fuselaje sin poder lanzarse a tierra ni regresar al interior del avién.

Cada miembro del grupo de Druce llevaba un par de botas con suelas de hule —
ideal para operaciones silenciosas—, ademds de una chaqueta Denison especial para
paracaidismo, que se abrochaba con una tira entre las piernas para evitar que se inflara



durante el descenso. El «viejo sombrero de hojalata» de bordes anchos del Ejército
britdnico fue reemplazado por cascos abovedados y provistos de barbiquejos. Y cada
uno de los soldados llevaba entre las cinchas la boina distintiva del SAS con la insignia
del iconico punal alado.

Desde el verano de 1944, supuestamente el sAS habia sido «vetado» del uso su
distintiva boina color arena. Con su retorno de las operaciones en el norte de Africa y
del Mediterraneo, el Regimiento fue absorbido por la fuerza aérea regular. Muchos
argumentaron que se trataba de un esfuerzo del poder establecido del ejército para
ejercer cierto control sobre esa fuerza libre y soberana, aquella que habia enfrentado las
acusaciones de ser un «ejército privado».

Cualquiera que fuese la verdad, se les ordend a los soldados del sAs que adoptaran la
boina roja brillante del Regimiento de Paracaidistas. Indiscutiblemente distintiva y
belicosa, servia bien para las tropas del frente, pero su alta visibilidad la hacia poco
adecuada para una fuerza encubierta que se insertarfa muy atrds de las lineas enemigas.
Varios votaron por adoptar la boina roja una vez que las de color arena se hubiesen
desgastado, y estas se mostraban notablemente duraderas. Otros optaron por una gorra
de montafa caqui con visera, la cual luego demostraria su utilidad para las operaciones
en los Vosgos.

Otros cambios en el equipo fueron mas populares. La vieja fiel del sas, la
subametralladora Thompson calibre .45 —la llamada «tommy gun>, favorita por
igual de los gansteres de la década de 1930 y de los agentes de élite de la de 1940— atin
se usaba, pero, en su mayoria, habia sido reemplazada por la mas liviana Sten de 9 mm,
apodada «la lata de frijoles>.

La confiable bomba incendiaria Lewes habia sido sustituida por la bomba Gammon.
La Gammon consistia en cierta cantidad de explosivo plastico (EP) alojado en una
bolsa de lona y conectado a un fusible que detonaria al impacto sin importar el angulo
en que la granada improvisada diera con el blanco. El tamafio méds comtin empleaba un
kilo de EP y quien la lanzara debia mantener la boca abierta para evitar que le estallaran
los timpanos. La gran ventaja de la Gammon sobre la Lewes era su capacidad para
desactivar vehiculos pesados, crucial para enfrentar la fuerza del blindaje aleman.

El talismanico cuchillo de combate Fairbarn-Sykes —con su hoja de 18 centimetros,
empunadura pesada para brindar un buen agarre en condiciones humedas, cruceta para
evitar que las manos se resbalen, mas dos orillas afiladas como hojas de afeitar y perfil
de estilete— era la herramienta oficial del SAS para el asesinato silencioso. Pero,
conforme la guerra progresaba, la mayoria habia aprendido lo dificil que era matar a un
hombre con un cuchillo. Normalmente, se necesitarian dos soldados para hacerlo bien



(uno para sostener a la victima y otro para clavar la hoja), ademds de que era siempre
un trabajo sucio y un tanto impredecible.

Recientemente habia sido desarrollado el cuchillo de combate Mark II. Conocido de
carifio como «hachete»,* parecia una cruza entre un hacha y un machete. Asimismo,
estaba disponible una versién en miniatura del cuchillo original Fairbairn-Sykes.
También habia en oferta una robusta navaja automdtica para los verdaderos
aficionados.

Sin embargo, si se requeria matar de cerca, la experiencia habia probado que, en
general, lo mas ficil era dispararle en la cabeza al adversario con una pistola. Para tal
fin, la excelente Browning 9 mm GP35 Hi-Power habia reemplazado a la Colt .45,
pesada e incomoda. De la misma manera, el rifle .303 Lee-Enfield fue suplantado por la
magnifica carabina estadounidense Winchester M1-Al calibre .30, que pesaba la
mitad del rifle britdnico. A pesar de no ser tan preciso a larga distancia, su cadencia de
tiro era semiautomdtica y sus municiones pesaban la mitad de las del .303 britanico, lo
que significaba que se podia llevar mucho mas parque con uno.

La versién plegable de la carabina M1 era perfecta para los paracaidistas. El rifle M1
—disenado por dos mecanicos aprendices de la Winchester Repeating Arms Company
durante su tiempo libre— iba a convertirse en una de las armas mas utilizadas por las
fuerzas aliadas durante la Segunda Guerra Mundial. También habia gran demanda por
las armas alemanas capturadas, especialmente por la subametralladora Schmeisser. Una
vez que habian confiscado el arma, los agentes del SAS eran renuentes a dejarla ir.

El equipo personal se cargaba en una bolsa de lona Bergen —una mochila militar—
con armazdn externo de metal. Las raciones britdnicas «Compo» se habian cambiado
por las raciones para 24 horas, que contenian sardinas enlatadas, queso, carne
deshebrada, bizcochos de avena, sopa en cubos, té, dulces y chocolates. Se habia
desarrollado una estufa nueva y supereficiente, la cual quemaba tabletas de hexamina,
un combustible s6lido similar al de los encendedores.

El equipamiento Bergen de cada paracaidista iba dentro de la bolsa de lona que, para
el salto, llevaba atada a la pierna derecha. «La bolsa de pierna» se mantenia en su sitio
sujeta por broches y se soltarfa una vez que el paracaidista hubiese saltado, para quedar
colgando unos cuatro metros y medio debajo de ¢l. De esa manera, la bolsa aterrizaria
primero y recibiria el impacto de su propio peso.

O al menos asi funcionaba en teorfa. En la practica, la bolsa de pierna era incémoda
de usar y con frecuencia més peligrosa que util para el paracaidista. Solia quedarse
enganchada durante la salida, o fallaba al soltarse y descender apropiadamente, con
consecuencias desastrosas para el paracaidista.



Al escribir en el diario de guerra de la operaciéon Loyton, el coronel Franks anoté
que la bolsa de pierna era «absolutamente indtil. Esto ha sido demostrado y sehalado
unay otra vez. Las bolsas de pierna actuales NUNCA JAMAS deben volver a llevarse a una
operacion.

Desafortunadamente, la avanzada de la operacién Loyton iba equipada con las
bolsas de pierna. Una de esas personas atadas a este artilugio «absolutamente inuatil»
era el capitdn John Hislop, de hecho el segundo al mando de Druce. Mientras se
preparaba para el salto, se recordé a si mismo el extrano santo y sefia que debia
intercambiar con la Resistencia, mas conocidos como los maquis.

«Nous sommes les guerriers de Malicoco» (nosotros somos los guerreros de
Malicoco), debian declarar los soldados del sAs, aunque ninguno tenfa idea de dénde
podria ubicarse «Malicoco».

«Bamboula vous attend>» (Bamboula los espera) era la respuesta esperada, aunque
nadie tenia idea de quién podria ser Bamboula.

Como Hislop bien sabia, algunos de los menos eruditos habian batallado para
aprenderse el parlamento. En su mayoria, eran combatientes, no lingiistas; el
comandante Druce era la excepciéon obvia. Hislop no estaba muy contento con el
cambio de comandante a ultimo momento y se preguntaba el tipo de hombre que
Druce seria en el campo de batalla.

«En ese momento no tenfamos idea de la razén de este cambio y nos resultd
desconcertante», comenté Hislop. Debido a que Druce se acababa de unir al sAs
recientemente, nadie lo conocia bien y tampoco estaban conscientes de sus
capacidades.

Hislop no pertenecia por entero al SAS y era un personaje atin mds colorido que
Druce. Con su memorable rostro de nifio, su cabello negro peinado hacia atras y sus
ojos risuefios, Hislop era el tipico inglés apuesto y se deleitaba en tal imagen. Tenia una
figura delgada de jugador de polo, en comparacién con la robustez de jugador de rugby
de Druce, pero en la préxima misién ambos demostrarian tener corazén de ledn.

El y Druce se habian conocido solo en una ocasién, en el entonces cuartel del 2° sas,
el cual se hallaba atrds del campo de golf de Prestwick, en Ayrshire, Escocia. Por
supuesto, Hislop habia oido las historias del épico escape de Druce que lo llevé a pie a
través de la mitad de la Europa ocupada en un tiempo «extraordinariamente breves.
Al final de la historia, Druce llegd a Londres y se registr6 en el hotel Berkeley, de
Piccadilly, como si solo hubiese salido a caminar en el Green Park.

Mientras la poderosa figura de Druce se apoyaba junto a la incierta salida del
Whitley, ¢l se esforzaba por memorizar todos los nombres de sus soldados.



Goodfellow, Dill, Lodge, Crossfield, Hall, Stanley..., repetia los nombres como un
mantra. Hislop, por otro lado, se imaginaba a galope, montando un caballo de carreras
en el hipédromo; habia descubierto que era la mejor manera de endurecerse antes de
un salto a lo desconocido como aquel.

Hislop rechazé el trago de ron que habia rolado por la acronave porque consideraba
que la mayoria de los jinetes montaban mejor sobrios y que en el paracaidismo las cosas
no podian ser muy distintas. Nacido en Quetta, Pakistan, en 1911, ala edad de 33 anos
Hislop era el «viejo» de la unidad. Su padre, el mayor Arthur Hislop, presté servicio
en India con la 35* Scinde Horse, pero el interés de su hijo se inclinaba més hacia la
fraternidad de las carreras. A lo largo de sus 10 anos de oficio en la hipica, John Hislop
habia demostrado ser uno de los mejores jinetes aficionados de todos los tiempos.

Al estallar la guerra, en sus propias palabras, habia intentado amanar su camino a
una posicién que le permitiese seguir con el negocio del dia: la equitacién de carreras.
Citando una «lamentable falta de aptitudes militares», el comandante de Hislop en el
21° Regimiento Antitanques le habia pedido que hallara otro puesto. Inadaptado al
constrefiido régimen del ejército regular, Hislop confesé que «encaraba las
perspectivas del futuro con cierto recelox.

La «logia del zurf>* vino a rescatarlo. Luego de oir su problema, un amigo jinete lo
invitd a unirse a los Phantoms, una unidad poco conocida que seria ideal para él. El
Regimiento de Enlace del cG (Cuartel General),” como eran mds formalmente
conocidos los Phantoms, era un pequeno cuerpo secreto encargado de insertarse entre
las tropas de avanzada y enviar reportes vitales sobre el estado de las operaciones en la
linea del frente al CG via radio.

Igual que el sAs, los Phantoms permanecian asignados a su unidad madre y usaban la
insignia del regimiento. Lo tnico que los diferenciaba era un distintivo en el hombro:
una «P» blanca sobre un cuadro negro. Hislop fue asignado al Escuadrén A de los
Phantoms, el cual estaba lleno de amigos de alto perfil de las carreras de caballos,
incluyendo a Maurice Macmillan, hijo del futuro primer ministro britdnico, y John
Jackie Astor, del adinerado y aristdcrata clan angloestadounidense Astor.

Muy adecuadamente, el escuadrén era comandado por el actor David Niven, que se
convertia con rapidez en un nombre familiar. Niven se encontraba trabajando en una
serie de peliculas en Estados Unidos cuando estallé la guerra. En aquel punto, EUA
estaba a dos anos de entrar en el conflicto, pero, a pesar de ello, él regresé a Inglaterra
en el acto y se alistd en los Phantoms.

Poco después asisti6 a una cena con un grupo de personas que incluia a Winston
Churchill. Este colocé su mano amigablemente sobre el hombro del famoso actor:



«Todos estamos, estoy seguro, muy complacidos y orgullosos de que este joven se haya
deshecho de una carrera brillante y lucrativa en Hollywood para volver a pelear por su
pais; jpero no le hubiésemos reprochado si no lo hacia!>.

Para Hislop, su asignacién a los Phantoms resulté doblemente afortunada. El
escuadrén tenfa su «cuartel campestre» en la gloriosa Casa Stourhead, en Mere,
Somerset, entonces propiedad de sir Henry Hoare y su esposa. De alguna manera, las
privaciones de la guerra parecian haber pasado por alto a Stourhead: pavorreales
imperiales vagaban por ahi y agiles caballos embellecian las caballerizas. Pronto, Hislop
andaria montando en la espléndida campifia de Somerset.

Para la primavera de 1942 se hall6 de vuelta en las carreras, montando a Overseas en
una carrera en Cheltenham. Colé a su caballo hasta la punta, solo para caer en uno de
los ultimos obstéculos. Hislop salié disparado y se fracturé la pierna gravemente. Le
siguieron nueve meses con muletas, por lo que salié del ejército con licencia por
incapacidad. Pero Hislop se negd a marcharse en silencio. En lugar de eso, pele6 por
volver a su mejor forma fisica y regres6 a la unidad que comenzaba a ganarse su amor.

Hislop se incorporé al Escuadrén F, comandado por su amigo y companero de
carreras de mucho tiempo, Jackie Astor. El manejaba un «escuadrén feliz», sefiald
Hislop, «libre de descontento, desconfianza, depresion o apatia; reinaba un
entusiasmo alegre>.

Recientemente, los hombres del Escuadrén F habian sido invitados a formar parte
del sAs, donde escaseaban los mensajeros experimentados. Ya que sin duda involucraria
paracaidismo, para el que se requeria ofrecerse como voluntario, se les pidié a los
soldados dar un paso al frente.

Al principio de la guerra, Hislop habia sido un soldado reacio. Ya no lo era mas; se
incluyé en la mayor parte del Escuadrén F que si dio un paso al frente.

Los Phantoms habian demostrado una y otra vez ser excelentes operadores de radio,
en especial durante los ejercicios en los remotos paramos escoceses. A diferencia del
Real Cuerpo de Senales* (los especialistas en comunicaciones del ejército regular), los
Phantoms combinaban un despiadado régimen de entrenamiento con una actitud
relajada y un esprit de corps” que alentaba a los emprendedores y a los de mentalidad
independiente.

En la compania del honorable Jackie Astor habia pocos saludos y conciencia del
rango. En su lugar, se les daba rienda suelta a los hombres y se les conminaba a
experimentar con la longitud de las antenas, las frecuencias, el posicionamiento de los
equipos de radio y demds. A nadie le importaba cudn heterodoxos fueran los métodos,
mientras los Phantoms lograran llevar el mensaje a su destino.



Y en la préxima misién en los Vosgos, era de suma importancia hacer exactamente
eso. Para armar a los maquis, se necesitaba transmitir a Londres detalles de la zona de
descenso, fechas y horarios de los saltos, ademas de las necesidades de armamento a
través de la radio. Si no se establecian y mantenian comunicaciones efectivas, la
operacion Loyton estaba acabada incluso antes de comenzar.

Previo a la misién, Hislop fue invitado a visitar el edificio ordinario y gris del 64 de
Baker Street, en Londres, sede del cuartel general de la SOE, para recoger algunos
artefactos especializados que la misién venidera pudiera echar en falta. Le presentaron
a un hombre delgado, de cabello negro, que bizqueaba detrds de unos gruesos
espejuelos.

—Ah, capitin Hislop... {Qué gusto verlo! ;Asi que se va de viaje al extranjero?
Bueno, veamos si tenemos algo que pueda serle util...

El hombre de los artefactos de la SOE sacé una pluma fuente que cuando se le raspaba
la pintura revelaba la pequena brujula que tenia incrustada en un extremo. Como
alternativa, Hislop podia elegir una brujula disfrazada de botén cosida a su camisa.
«Estd pegada a ti, asi que no la perderds tan ficilmente como una plumax, lo animé el
hombre de la SOE.

Luego habia un pafuelo que si le orinabas encima —jeureka!— revelaba un mapa
del norte de Francia, u otro de seda blanca estampado con varias frases en clave, como:
«Rodeado por el enemigo; no esperen mds mensajes>.

—Lucen de maravilla con un esmoquin —anadié sin necesidad el hombre de los
artefactos.

También le ofrecieron una pluma que usaba tinta invisible, papel que podia comerse
«en caso de emergencia», ademds de un paquete de escape cargado con «dulces
hervidos, benzedrina y una o dos comodidades més». La benzedrina es una anfetamina
muy potente que, en aquel entonces, estaba de moda en los clubes nocturnos miés
clegantes de Londres. Su efecto euférico y estimulante era capaz de mantener a un
agente alerta y lleno de energfa por largos periodos, una ventaja evidente para las
operaciones detras de las lineas enemigas.

Asi, cargado de artilugios de la SOE, Hislop y los tres compafieros Phantoms que
comandaba se unieron a la avanzada de la operacién Loyton. El cabo Gerald Davis, el
segundo al mando de Hislop, se acuclillé en la salida del Whitley. Davis sufria de una
ligera limitacién del habla y tenia una perspectiva algo cinica de la vida, pero lo
compensaba con su cardcter sumamente independiente. Era alto, flaco y atlético, de
una confiabilidad a prueba de balas y no se intimidaba por nadie, sin importar quién
fuera.



En una ocasidn, el coche militar de Davis se descompuso durante un ejercicio. Un
oficial llegé al lugar y encontrd a Davis mirando el vehiculo, con las manos en las
caderas. «Hola, cabo Davis, ;por qué estd ahi parado sin hacer nada?>, le preguntd el
oficial. Davis se vird y respondié con toda tranquilidad: «jPorque no hay nada que
hacer!». En pocas palabras, Davis era tranquilo, tenaz y muy confiable. Comenzaba a
caerle bien a Hislop y a ganarse su respeto.

Acuclillado junto a Davis, estaba el soldado Jock Johnston, un escocés callado y
adusto. Johnston hablaba lento, pero tenia la cabeza fresca y clara; era un demonio con
el equipo de radio. Uno podia confiar en que él lograria captar la sefal sin importar la
situacion, y Hislop no podia pedir mis.

El tercer agente Phantom de Hislop era un poco mas impredecible, pero no por
culpa suya. Antes de incorporarse a los Phantoms, Sullivan habia visto accién
importante con los comandos y cumplié poniendo sus nervios en el filo. Nunca falto
de valor, se volvi6 notablemente tenso y asustadizo en los momentos de peligro real, lo
que Hislop consideraba preocupante.

A decir verdad, a Hislop le parecia que la empresa entera de la operacién Loyton era
més bien desalentadora, en gran medida debido a su actual compania. La primera
impresién que tuvo del SAS fue que se trataba de una «legién extranjera» rabiosa y
beligerante. Parecia que habian adquirido soldados de todas las nacionalidades durante
sus operaciones en el extranjero, incluyendo a un punado de alemanes. Al regreso del
Regimiento al Reino Unido en 1944, no existia ningtin registro oficial de que varios de
sus miembros hubieran militado jamas en el Ejército briténico.

—En todo el tiempo que servi en el $AS, nunca superé la sensacion de que pertenecia
a una especie de grupo de bandidos —recordé Hislop—. Las autoridades locales,
acostumbradas a los mesurados ejercicios de las tropas domésticas, se agitaron ante los
ejercicios de los escuadrones del sas. En una ocasién detuvieron un tren solo para
conseguir un aventon.

Después de sus lesiones, las aventuras hipicas de Hislop se habian reducido
tristemente. El opté en su lugar por empezar a criar y entrenar caballos de carreras.
Apenas comenzaba a tomdrselo en serio con la compra de dos sementales, Orama y
Milk Bar, cuando tuvieron lugar los desembarcos del Dia D, luego de los cuales fue
llamado a la presente mision.

Normalmente, a Hislop le servian esos recuerdos del «#u7f> para endurecer su alma,
con una dureza que no terminaba de considerar suya de nacimiento. Mientras se
crispaba en el compartimento de bombas del Whitley, alineado junto a los
«bandidos» del sas, las palabras de su poema favorito aparecieron por su mente.



El cobarde se atrevera sobre el galante corcel
alo que a solas jamas se atreveria,

porque se regocija con fuerza prestada

y una robustez que no le pertenece a él.

Conforme el Whitley comenzaba su aproximaciéon a la zD, cualquier pensamiento
cobarde huia de la cabeza de Hislop. Unos momentos después, aparecié a la vista un
claro en el bosque, sefalizado por una serie de fogatas ardientes. Incluso desde esa
altura, las hogueras lucian enormes, como si varios grupos de aldeanos franceses
hubiesen decidido celebrar a Guy Fawkes.

Hislop se preguntaba si se no se le habia pasado la mano a los maquis. Con
seguridad, ademds de ser visibles desde el compartimento de bombas del Whitley, las
piras serfan notadas por el enemigo, atrayéndolo hacia la ZD. Se reconforté pensando
en la junta en la RAF Fairford, en la cual les habian dicho que en el drea habia
estacionadas solo un punado de tropas alemanas de bajo calibre.

El timbre de los motores gemelos bajaba a un grunido gutural a medida que el avién
descendia. Se vefan las llamas iluminando los rostros blancos, como si alld abajo
estuvieran explorando el cielo en busca del acroplano que sin duda alguna ya podian
escuchar. El piloto inicié la aproximacién final, la luz roja del semaforo de salto
parpadeaba. Momentos después cambié a verde y el despachador grité: «;VAMOS!,
iIVAMOS!, ;VAMOS!>».

El primer grupo de seis (encabezado por Druce) eché las piernas hacia delante,
guidndose con la que llevaba el peso de la bolsa de la pierna y, como si fuesen un solo
hombre, se esfumaron a través del piso. El segundo grupo —que incluia a Hislop y sus
Phantoms— se aline6 junto a la tumba vacia y azotada por el viento mientras la
aecronave volvia a elevarse, dando un rodeo para alinearse para la segunda pasada.

Hislop sentia su corazén golpeando como un martillo, mientras su grupo se movia
bien compacto. Entre mas apretado el grupo al momento del salto, més rapido saldrian
y con mayor seguridad no perderian la zD. La espera parecia durar una eternidad y
Hislop sentia la tensién punzante.

Para el instante en que la luz de salto se torné verde, otra vez estaba temblando de

nervios.

NOTAS
* Smatchet. [N. de T.]
* «Carreras de caballos». Literalmente, «césped». /N. de T.]



T GHQ Liaison Regiment. /N. de T.]
* Royal Corps of Signals. /N. de T.]
T En francés en el original: «espiritu de camaraderia». /N. de T.]
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Una segunda hilera de figuras espigadas se precipité dentro de las fauces abiertas del
compartimento de bombas y cayeron en el oscuro vacio aullante. Los motores del
Whitley habian frenado, pero de todos modos Hislop fue succionado por el remolino
de la estela del avidn, lo que le quité el aliento.

Sali6 escupido por el lado lejano. Hislop se sinti6 caer por un instante, antes de que
la linea estatica tirara de su mochila y abriera su paracaidas. Un segundo después, hubo
un crujido caracteristico en el cielo sobre ¢él, como si una poderosa rifaga de viento
hubiera golpeado la vela principal de un yate, y un toldo gris-blancuzco florecié en la
oscuridad.

Hislop sintié como que una mano gigante lo tomaba por los hombros y lo dejaba
suspendido en medio del aire. A medida que las oscilaciones del paracaidas
disminuyeron, cayé en cuenta del vasto silencio y la quietud de la noche de los Vosgos.
Luego de varias horas encerrado en el sofocante compartimento de la acronave, sintié
que el vacio lo ensordecia, pero al menos parecia que nadie le estaba disparando.

Tir6 de la cuerda que se suponia que liberaria y dejaria caer su bolsa de pierna. Quiza
sin sorpresa, el mecanismo fallé. Un broche se zafé, pero el otro no, lo cual dejé la
pesada bolsa colgando de modo extrafio, como si un perro rabioso lo hubiera tomado
por una pierna del pantalén y no quisiera dejarlo ir. Con mas de 22 kilos de equipo
desbalancedndolo, habia una buena probabilidad de que aterrizara mal y se fracturara
una pierna.

El brillo de las fogatas crecia a medida que se acercaba a tierra, asi que agarré el
cordén de liberacién y lo jalé tanto como pudo, intentando torcer el peso muerto
hasta una posicién vertical. Pero, mientras lo hacia, una rafaga de tiros corté la noche.
Las municiones trazadoras dibujaban arcos ardientes sobre los cielos oscuros.

Hislop tuvo poco tiempo para preocuparse de si los disparos iban dirigidos a ¢l o si
solamente se trataba de unos maquis emocionados de més que liberaban su alegria. Si
no ponia bajo control a su molesta bolsa, se romperia la pierna de nuevo y esta vez bien
adentro de la Francia ocupada, en contraste con el comparativamente benigno
ambiente del hipédromo de Cheltenham.

Hislop estaba tan preocupado por luchar con su mochila que tuvo poco tiempo para
girar hacia el claro. Se estrellé contra un grupo de arbolitos que afortunadamente se
doblaron y aplastaron, y sirvieron para amortiguar su caida. Cay6 a través de las



tltimas ramas y quedd de espaldas sobre la maleza cubierta de rocio, con ninguna
herida a excepcién de su orgullo.

Antes de que lograra ponerse de pie, lo rodearon tres figuras. Por su vestimenta (el
extrafio uniforme caqui, combinado con las capas de fweed comidas por la polilla, y las
boinas negras de estilo francés) Hislop dedujo que no se trataba de una bienvenida de
la Gestapo. «Nous sommes les guerriers de Malicoco» espetd con su mejor francés de
colegial de Wellington.

No hubo respuesta de «Bamboula vous attend> .

En lugar de eso, los maquis trabajaban para desenredar su paracaidas, el cual
representaba muchos metros de seda valiosa, mientras intentaban gorronear algunos
cigarros. Uno tomé la Bergen de Hislop; otro, su casco, y un tercero, la asesina bolsa de
pierna. Juntos se encaminaron hacia el punto de reunién encendido, donde se veian
decenas de figuras exaltadas revoloteando entre las sombras.

Sin que Hislop supiera, el comandante de su grupo, Druce, habia sufrido una falla
similar de su equipo. La bolsa de pierna de Druce cayé hasta su pie derecho y se qued
atorada. Aterrizé fuertemente, y el peso lo forzé a caer de espaldas y recibir un golpe
salvaje en la cabeza. A pesar de su casco, Druce sufrié una grave contusién cerebral, y
todos podian escucharlo «balbuceando sin sentido».

En el lado contrario de la zD, uno de los «viejos tipos» del sas, Ron Crossfield,
también se hallaba en problemas. Crossfield se habia unido al ejército en 1934 y tenia
varios hermanos uniformados. El veterano habia aterrizado en un grupo de arboles
maduros al intentar evitar una de las furiosas fogatas. Al caer a través de las ramas
gruesas, su casco y su bolsa de pierna se arrancaron y ¢l quedé balancedndose como
péndulo, sin idea alguna de cudn alta seria la caida debajo de ¢L.

A pesar de ello, Crossfield dio con el pestillo de liberacién rapida en el arnés de su
paracaidas... y cayé. Eran cuatro metros y medio, pero al menos una gruesa alfombra de
agujas de pino acolchoné su aterrizaje. Se puso de pie para ver entre los drboles una
silueta sombria acercdndose a él. Tomd su pistola, pero el grito de «jT7és bien,
Angleterre!>» (iMuy bien, Inglaterra!) le puso freno a su mano.

El escuadrén de Druce representaba el primer grupo de paracaidistas aliados en
lanzarse sobre los Vosgos, un drea de terreno montafioso de casi 4 000 kilémetros
cuadrados. Los nombres de los picos mds altos atestiguan la herencia mixta franco-
germana de la region. Los mds altos gozan del muy francés apodo de Gran Ballon, pero
los siguientes dos son los enteramente teuténicos Storkenkopf y Hohneck, los cuales
demuestran lo cerca del territorio alemédn que el salto dejaria a los hombres.

A solo 32 kilometros al este de la zona de salto se hallaba la frontera, sefalizada por



la linea del poderoso rio Rin. Pocos pasos navegables atravesaban los Vosgos, pero si los
soldados britédnicos (junto a los maquis) lograban sembrar el caos y la confusion aqui,
adquirirfan una tarea muy especifica: deberfan tomar y mantener uno de esos pasos,
para asi permitir que las fuerzas de Patton golpearan por ahi y alcanzaran el Rin antes
de que volaran los puentes que lo cruzaban.

Esos grandes planes estaban muy lejos de las mentes de Hislop, Crossfield y el
aturdido Druce mientras hacian inventario. Se hallaron rodeados por una multitud
curiosa y exaltada. Por la manera en que los maquis los esculcaban y manoseaban,
tomaban y estrechaban sus manos y repetian las mismas felicitaciones entusiastas
— «iBenvenus! ;Bonne chance! ;Bonne chance!>—, a Hislop le parecia que bien
podrian haber sido marcianos que bajaron de su nave espacial.

Se acercaban las tres de la manana antes de que cualquier tipo de orden se impusiera
sobre el caos. En tanto, los paracaidistas se reunian; algunos otros llegaban heridos. Un
hombre del sAS se habia quemado la mano peleando con el necio cordel de su bolsa de
pierna. Otro mdas se habia torcido la rodilla. Pero ninguno —incluyendo al
balbuceante, incoherente Druce— lucia incapaz de caminar, lo que era de maxima
importancia.

Tenian que establecer las prioridades y rdpido. Otro avidn llegaria en cualquier
momento, asi que las fogatas de sefalizacion tenian que cebarse nuevamente. Una vez
que el segundo grupo de paracaidistas estuviese completo, la partida requeria
equiparse, alejarse y perderse en los montes. Al amanecer, no debia quedar evidencia
alguna de que un comando de paracaidistas habia aterrizado ahi, lo que significaba
arrancar los paracaidas de seda de los arboles, pisotear y disipar las fogatas y limpiar
todos los residuos.

La mayoria de la carga del segundo avién no era humana, sino armamento y material
de guerra para los maquis. Pero una de las primeras senales de que el lanzamiento venia
en camino fue un chillido penetrante salido de la oscuridad.

Una figura aparecié bajo su paracaidas. La maldita bolsa de pierna causé que se
torciera el tobillo y se rompiera los dedos del pie al aterrizar. El herido era el sargento
Kenneth Seymour, quien se dio cuenta de que su dolor era tan agudo que era incapaz
de moverse sin quitarse la bota derecha. Necesitaria que lo llevaran en camilla si iba a
hacer el viaje hacia los montes.

Era atin mas preocupante que Seymour llevaba el radio guardado en su bolsa de
pierna, y también se estrellé durante el aterrizaje. Privados de un equipo inalambrico,
la misién especifica de Seymour y sus companeros corria el riesgo de volverse
imposible.



Seymour no era del sas. El y sus dos colegas —capitin Victor Gough y el teniente
francés Guy Boisarrie— constitufan un equipo altamente especializado, apenas
vinculado con las fuerzas de Druce. Eran agentes de la SOE y parte de una unidad
recientemente formada conocida como los Jedburghs. La unidad de 300 integrantes
compartia su nombre con el pequeno pueblo escocés de Jedburgh, pero habia sido
nombrada al azar, para revelar lo menos posible sobre su misién a un enemigo
vigilante.

Seymour, Gough y Boisarrie formaron un equipo de Jedburghs con el nombre en
clave de «Jacob». Su misién especifica era hacer contacto con el liderazgo de los
maquis, servir de lo que hoy se conoce como «consejeros militares», formar un
ejército de resistencia para pegarle al enemigo desde adentro, incluso mientras las
fuerzas aliadas escapaban de sus cabezas de playa. En efecto, la Bergen de Seymour,
igual que las de sus dos companieros «Jeds», estaba llena de cientos de miles de francos
franceses, dinero con el cual habrian de financiar una insurreccién sangrienta a lo largo
de los Vosgos.

La zD en la cual habian aterrizado era controlada por el coronel Gilbert Grandval,
un hombre que gozaba de un gran prestigio local y era un famoso cabecilla de la
Resistencia. Grandval (con el nombre en clave de «Mdéximum» ) comandaba un grupo
de algunos cientos de combatientes, conocidos como los maquis de Alsacia. El le habia
asegurado a la SOE que tenia unos 25 000 hombres listos para levantarse contra los
odiados Boche.* Lo unico que necesitaba era el equipo crudo (armas, municiones,
explosivos) con los cuales armar a esa fuerza. La mision de Gough, Boisarrie y Seymour
era asegurarse de que lo recibiera; este era el tnico rol que cumplian los Jedburghs en la
SOE.

Pero no seria ficil. Privados como estaban de un equipo de radio, el reto més grande
serfa comunicar las necesidades de Grandval al cuartel general de la SOE en Londres.

Winston Churchill, quien era asiduo a la guerra heterodoxa, habia dado su apoyo para
armar a la Resistencia francesa. En la primavera de 1944, ordend que se aumentaran las
entregas aéreas de armamento a los maquis. Envié un cable al presidente Roosevelt
para informarle de su interés en levantar guerrillas «4 la Tito» (en referencia al
entonces lider guerrillero yugoslavo) a lo largo de Francia e invitando a los
estadounidenses a que se unieran a la fiesta.

En respuesta al mensaje de Churchill, serian los estadounidenses quienes
completarian la mds grande de tales entregas aéreas. En las operaciones Zebra, Cadillac,
Buick y Grassy, filas masivas de bombarderos de EUA con escoltas de aviones cazas



realizaron una impresionante serie de operaciones a la luz del dia. Solo durante la
operacién Cadillac, mas o menos 300 bombarderos Liberator, con Mustangs P51
escoltdndolos, soltaron 400 toneladas de armamento para las fuerzas de la Resistencia
regadas por la Dordona.

Cadillac tuvo lugar el 14 de julio, Dia de la Bastilla, que conmemora el inicio de la
Revolucién francesa y la fundacién de la Republica de Francia; los paracaidas llevaban
pintada simb¢licamente la bandera tricolor francesa. El general brigadier Colin
McVean-Gubbins, jefe de la SOE, aclamé la operacién Cadillac como una de las
«entregas aéreas mds importantes de la guerra.

Para 1940 McVean-Gubbins, mejor conocido como «M>», habia peleado con la
retaguardia en Noruega, organizando compaifias para librar una guerra de guerrillas,
con el fin de detener el avance de los alemanes: volando puentes, saboteando vias
férreas y caminos de minerfa. Churchill y ¢l eran partidarios de esas tacticas y, en sus
mentes, la Resistencia francesa constituia una incipiente fuerza guerrillera ideal que los
ayudaria a librar una «guerra total» contra el enemigo.

Aqui es donde entran los Jedburghs.

Grassy —la entrega aérea mas reciente— habia tenido lugar solo cuatro dias antes de
que la avanzada de la operacién Loyton se lanzara en paracaidas. El equipo Jacob de
Gough fue enviado con instrucciones precisas de poner en marcha una operacién
Grassy para los Vosgos. Una fuerza de 800 maquis los recibié en tierra, pero solo 50 de
ellos parecian estar armados, la mayoria de ellos con rifles obsoletos franceses que de
algin modo habian logrado ocultar de los alemanes durante cuatro afos de una
ocupacion brutal. Claramente habia mucho trabajo que hacer.

El equipo Jacob era de la tipica hechura de los Jedburghs: una unidad de tres
hombres, incluyendo un francoparlante nativo (Boissarie), un operador de radio
(Seymour) y un oficial (el capitin Gough). Muchos de los equipos Jed serfan
angloestadounidenses en su composicion, porque los Jedburghs eran, en parte, una
innovacion estadounidense. Los estadounidenses recientemente habian formado la
Oficina de Servicios Estratégicos (0SS por sus siglas en inglés),* la cual se basaba en el
modelo de la SOE, y los Jedburghs eran una empresa conjunta de la SOE y la 0ss.

Los Jeds —igual que el sAS y los Phantoms— eran un colectivo por completo
heterodoxo. Uno de sus reclutas més antiguos era también de los mas reconocidos. A
los cincuenta y tantos el teniente coronel Jim Hutchinson ya habia tenido una guerra
llena de incidentes, pues habia sido capturado y se habia fugado en al menos una
ocasiéon. Temiendo que el enemigo poseyera una foto suya, Hutchinson no solo
adoptd un nom de guerre,* sino que también llegd a alterar su rostro con cirugia



plastica: se operd la nariz y anadi6 a su barbilla un pedazo de hueso que sacaron de su
cadera para alterar su perfil. Con su apariencia adecuadamente disfrazada, Hutchinson
encabezarfa una de las primeras unidades Jed que entrarfan en combate en Francia.

En esencia, el escuadrén de avanzada de la operacién Loyton era una unidad clasica
de las Fuerzas Especiales de la época: los Jedburghs, con la tarea de contactar con los
maquis; los Phantoms, encargados de establecer la comunicacién con Londres, y los
miembros del SAS, con la encomienda de combatir al enemigo.

El capitan Gough, de 26 afos, era un Jedburgh tipico. De cabello y ojos oscuros, con
una apariencia hipnética, Gough pasé la parte temprana de la guerra en una fuerza
secreta conocida como la Organizacién de Resistencia Britdnica (BRO, por sus siglas en
inglés)." La BRO fue una creacién temprana de McVean-Gubbins y su misién era librar
una guerra de resistencia en caso de que (como parecia posible en 1940) los alemanes
invadieran tierras britnicas.

En esencia, la BRO era una versiéon muy inglesa de los maquis. Las unidades de
combate de la BRO se conformaban por aquellos que conocian el campo intimamente
(guardabosque, cazadores furtivos y campesinos), con escondites de armas y explosivos
ocultos en los bosques, los valles y las guaridas de su tierra natal. Habia un rudimento
de soldados profesionales que servian en puestos de liderazgo y Gough —un tipo
nacido y criado en el campo— habia sido uno de ellos.

Dado que la amenaza de invasién habia disminuido, Gough hizo audiciones para un
nuevo papel y encontrd su lugar en los Jeds. Habia recibido una buena educacién:
primero en la Cathedral School, de Hereford, y luego en el Temple Technical College,
de Bristol, donde estudié para ingeniero mecénico. Como era dibujante aficionado, fue
Gough quien disend el emblema de los Jedburghs, el cual consistia en un par de alas de
paracaidas flanqueando un disco rojo con las letras «FE» (por Fuerzas Especiales)
estampadas en plateado.

En su cuestionario de reclutamiento, Gough dijo que sus pasatiempos eran «el
radio, montar y tirar». También expresé su interés por aprender lenguas extranjeras,
realizar «trabajos al aire libre» y «viajar al extranjero». Al ser reclutado en los
Jedburghs y enviado a la operacién Loyton, lucia como si, al menos por ahora, todos
sus deseos de Navidad hubiesen llegado de una vez.

Durante el riguroso entrenamiento previo a la misién, los Jeds habian adoptado su
propio grito de guerra: el muy poco britdnico «jVaya mierda!». Lo habia inspirado un
punado de reclutas estadounidenses, quienes pasaban por el brutal proceso de seleccion
en la magnifica finca de 2.5 kilémetros cuadrados de Milton Hall en Cambridgeshire.
La seleccion de los Jeds tenia una alta tasa de abandono, y cualquiera que se saliera de



linea era forzado a llevar a cabo rigurosos ejercicios de acondicionamiento fisico. Los
estadounidenses respondieron al castigo fisico con el comentario de «jVaya mierda!>,
y la frase se quedo.

Pero ahora mismo, cuando la primera luz del amanecer tocaba los cielos sobre los
Vosgos, el equipo Jacob de los Jedburghs estaba en metido en algo de su propia
«mierda»: sin radio, un mensajero muy lastimado como para caminar y encarando
una larga caminata hacia las tierras altas, donde los maquis de Alsacia habian
establecido sus bases remotas y més féciles de defender.

Corriendo de norte a sur y en paralelo al Rin, los Vosgos forman una sélida barrera
de granito y arenisca roja que impide cualquier movimiento sencillo de oeste a este, o
viceversa. Por eones, estas montanas se han erosionado en una serie de macizos
abovedados. A pesar de estar cubiertos por bosque espeso, las condiciones en los
puntos mas altos son tan duras que el follaje tiende a desaparecer, dejando parches
pelones encima de las lanudas melenas. La nieve se asienta en las cimas durante nueve
meses al ano.

Fue en uno de esos picos inhéspitos donde Gilbert Grandval establecié el cuartel
general de los maquis locales. Y alli era a donde se dirigiria la fuerza de Druce, con las
pesadas provisiones que atin ahora estaban cayendo alrededor, mientras el avién pasaba
repetidamente sobre la zD, soltando docenas de contenedores con paracaidas.

Esos contenedores estaban disefiados y construidos para ajustarse a las abrazaderas
de liberacién rapida, las cuales algin dia soltaron bombas. Cada uno tenia un
absorbedor de impacto en la punta, disefado para amortiguar el aterrizaje. El
contenedor «Tipo C» era un cilindro con forma de bomba de 1.72 metros de largo
por 38 centimetros de ancho y abisagrado a lo largo para ayudar a abrirlo. El «Tipo
H» tenia mas o menos las mismas dimensiones, pero contaba con compartimentos en
su interior y estaba disenado para transportar cargas més delicadas. Cada uno pesaba
unos 226 kilos y venia con una pala para enterrarse y esconderse una vez vacio.

Los contenedores llevaban cédigos estampados en el exterior con el fin de identificar
sus contenidos. El c6digo «SERA» indicaba una carga de explosivos que comprendia
nueve kilogramos de EP, seis bombas Lewes, una seleccién de temporizadores, fusibles y
detonadores, més cerillos y otros elementos necesarios para terminar de volar al
enemigo al demonio. El contenedor «JODI» estaba relleno con raciones de 24 horas,
mds latas de cigarrillos, polvo purificador de agua y estufas de hexamina con todo y
tabletas de combustible.

Los articulos que no necesitaban proteccion —bolsas de dormir, ropa, botas— se
empacaban en cestos de cable de acero y acolchados con fibra de coco. Los cestos



resultaron sumamente inefectivos. Lanzados manualmente, en oposicién al
mecanismo para bombas, inevitablemente se arrojaban al final desde una acronave que
viajaba a alrededor de 100 metros por segundo. Debido a que eran mds livianas,
tendian a volar con la brisa y con frecuencia terminaban a una buena distancia de la
zona de salto.

Como resultado de tales deficiencias, fue al acercarse el amanecer cuando los maquis,
junto con sus companeros de las Fuerzas Especiales, terminaron de juntar las
provisiones regadas de la operacién Loyton. Esta entrega de «viveres» trafa suficiente
armamento para 200 maquis, pero se necesitaban mucho mis.

Mientras la columna mixta de soldados del sAs, los Phantoms, los Jeds y la
Resistencia se echaban sus cargas al hombro y se dirigian hacia los montes, Hislop no
pudo evitar un ardiente sentimiento de urgencia por marcharse del espacio abierto de
la zD. Incluso cuando se los tragaba el atrayente bosque, él tuvo la sensacién
inquietante de que no faltaria mucho para que el enemigo descubriera la ubicacién de
su aterrizaje y viniera de caceria.

El instinto de Hislop resultaria notablemente profético.

El diario de guerra de la operacién Loyton deja claro que el mayor reto que estos
hombres enfrentaban no era de su propia creacion: era la sincronizacion. «Se esperaba
que esta operacion se pusiera en marcha poco antes o inmediatamente después del Dia
D, en un momento en el que esta drea estaria apenas sostenida por el enemigo y
mientras existieran... muchas otras dreas de actividad rebelde, las cuales distraerian al
enemigo de la presencia de las tropas del SAS en una posicion tan sensible.

Pero el Dia D fue el 6 de junio de 1944, hacia més de nueve largas semanas. El inicio
de la operacién Loyton se habia aplazado por dos razones principales: una, el clima
inclemente, y dos, la necesidad de mas horas de oscuridad, las cuales agosto habia
traido consigo, para ocultar la acronave y los paracaidistas de los ojos del enemigo.

En el interin, las condiciones habian cambiado irrevocablemente en tierra. A los 15
soldados de las Fuerzas Especiales que ahora escalaban las colinas sobre La Petite Raon
les habian dicho que esperaran poca resistencia enemiga. Escasamente guarnecidos con
tropas de bajo calibre, los Vosgos debieron ofrecerles el ambiente perfecto para golpear
la infraestructura de transportes y comunicaciones que unia a las tropas del frente con
la tierra alemana.

Ese pudo ser el caso en junio. No lo era ahora. Cada vez mids, en tanto que las fuerzas
alemanas se replegaban de la cabecera de playa de Normandia y del empuje aliado en el



suave vientre del sur de Europa, eran canalizadas a la principal entrada a Alemania: el
cuello de botella de los Vosgos.

En el camino de esta masiva fuerza alemana devastada por el combate se hallaban 15
soldados de las Fuerzas Especiales, més pocos cientos de maquis mal armados.

Y muy pronto, comenzaria la batalla.

NOTAS

* Nombre de origen francés con el que los Aliados llamaban peyorativamente a los alemanes. /N. de T.]
* Office of Strategic Services. /N. de T.]

* En francés en el original: «nombre de guerra». /N. de T.]

T British Resistance Organization. /N. de T.]
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A primera vista el terreno de los Vosgos lucia ideal para el tipo de operaciones
encubiertas y embusterias que Druce tenia en mente. Alfombrado con bosques oscuros
¢ impenetrables, cortados por abismos profundos, lagos en reposo y cascadas
precipitandose, los valles eran perfectos para ocultar pequefios escuadrones méviles.

Pero esos mismos barrancos profundos y retorcidos también eran las rutas de los
pocos caminos que serpenteaban por la regidn, al igual que los pueblos que se
agarraban a sus mérgenes. Lejos de esos escasos asentamientos, solo se hallaban unas
cuantas granjas aisladas y la cabana de algin solitario guardabosque diseminadas en la
profundidad de la espesura. Sin embargo, nada garantizaba que todos los habitantes de
los Vosgos serian amigables.

Un visitante de paso podria ver las aldeas de los Vosgos como islas de tranquilidad
rural. En realidad, bajo la superficie habia una hirviente desconfianza. En las laderas
occidentales de las montanas la mayoria de los lugarenos eran firmemente franceses en
toda la extension de la palabra; ellos conformaban el corazén de la Resistencia. Pero del
lado oriental —las laderas alemanas— muchos eran tan teutones como el berlinés
promedio y atin le debian lealtad al Reich.

Los Vosgos han estado en disputa durante siglos y son un premio deseado y
reclamado por cada bando alternadamente. En 1871 los prusianos (hablando
vagamente, ¢l lado «alemén» de la frontera) derrotaron a Napoleén III y tomaron
posesién de los Vosgos. Menos de 50 anos después, al final de la Primera Guerra
Mundial, Francia reclamé de nuevo el territorio.

En mayo de 1940 la poderosa maquina de guerra nazi trond a través de la frontera y
Alemania tomé los Vosgos una vez mds. La mayoria repudiaba a los invasores y estaba
hambrienta de medios para defenderse y resistir. Pero habia algunos, especialmente
aquellos que vivian en las pronunciadas colinas orientales, que veian a los alemanes
como libertadores.

Era en esas dreas y entre esos habitantes donde el SAS debia tener mayor cuidado. Un
hombre de sus filas, Robert Lodge, sentia esta amenaza venenosa mds personalmente.
El sargento «Lodge» era en realidad Rudolf Friedlaender, un judio aleman que habia
tenido la visién de abandonar Alemania en la década de 1930, cuando Hitler
incrementaba su retérica llena de odio contra la poblacién judia, en preparativos para
lanzar su «solucion final».



Friedlaender se establecié con su familia al oeste de Londres, pero al comenzar la
guerra se sintié obligado a pelear y ya habia ganado la medalla al Comportamiento
Distinguido* en operaciones previas. Era un miembro comparativamente viejo del
grupo de Druce, de 33 afos de edad, pero, a pesar de esto y de sus gruesos anteojos de
fondo de botella, se habia ganado una de las mejores reputaciones en el sas.

Friedlaender adopté el nombre de sonido anglosajéon «Lodge» con la esperanza de
que eclipsara su origen judio si alguna vez era capturado. Pero con sus rasgos gentiles,
grandes y pesados, ¢l a todas luces tenia antepasados judios y no se hacia ilusiones con
lo que hubiera podido suceder si lo capturaban en los Vosgos.

La caminata desde la zD hasta el reducto de los maquis en la cima de los cerros
resulté una agotadora travesia de 10 horas, en la que tuvieron que cruzar un terreno
miés dificil que cualquiera en el que hubieran entrenado antes los soldados de la
operacion Loyton. Llegaron a la primera cresta de los 600 metros a las horas frescas del
amanecer, perdiendo de vista la ZD. Incluso si el enemigo hallaba la zD, se volvia més
dificil rastrear a las fuerzas de Druce con cada paso que daban hacia el interior de los
montes.

Los primeros kilémetros del camino fueron casi bienvenidos luego de los apretados y
bochornosos confines del compartimento de carga del avién. Pero, conforme el sol
escalaba en el horizonte, sus rayos alcanzaban los valles mas profundos y alejaban a las
sombras; asi que el calor comenzd a subir. A pesar de las sombras moteadas que
proyectaban las ramas de los arboles que se elevaban a ambos lados, el ambiente se hizo
caliente y himedo, y los hombres sentian que hervian mientras marchaban bajo sus
cargas aplastantes.

Los guias maquis andaban con paso seguro de cabra montés. El paso que imponian
era severo, incluso para hombres habituados a una actividad fisica fuerte,
especialmente sin la adrenalina que el salto en paracaidas les habia exprimido. Para
media tarde, habian completado 3 000 metros de extenuantes ascensos y descensos, asi
que los agentes de las Fuerzas Especiales se hallaron boqueando y sudando riachuelos.

El capitdn Henry Druce tuvo que esforzarse para sacar energfa de sus extremidades
que se sentian como plomo. El comandante de la operaciéon Loyton estaba sufriendo
més que la mayorfa. Cuando comenzaron la caminata, seguia hablando
(primordialmente) sin sentido. Manantiales y arroyos caudalosos se hallaban a la mano
a cada rato, y Druce aprovechaba los descansos para mojarse el cuello y el rostro con
agua de la montana en un esfuerzo por aclarar su mente.

El bosque era espeso y verde: siempre presente, apifidndose en todas direcciones.
Aqui'y alla se alzaban enormes rocas desde la maleza, como si la mano de un gigante las



hubiese lanzado desde una cima distante. En ese terreno podias hallarte a cuatro
metros de una posicién enemiga y no ser capaz de verla. Era un terreno ideal para las
emboscadas.

Para la hora en que el campamento de los maquis se hallé a la vista, la fiera excursion
parecia haberse llevado la contusiéon de Druce. La base, ubicada al oeste de Lac de la
Maix, un lago alpino a 600 metros de altitud, estaba hecha de madera sélida. Se trataba
de una cabana de troncos rodeada de tramos densos de bosque por cada uno de sus
lados, construida de tal manera que fuese invisible a cualquier cosa excepto para un
avion volando directamente sobre ella.

Estaba amueblada con mesas, sillas y plataformas para dormir de madera tallada
toscamente, y Druce se sorprendié con la pulcritud y la eficiencia que el lugar
aparentaba. Hasta una bandera tricolor francesa volaba en un asta adyacente, la
bajaban al atardecer con precision militar y volvian a izarla al amanecer. En las mentes
de los maquis de Alsacia, la zona del Lac de la Maix ya era parte de la Francia liberada, y
Druce, Hislop, Gough y sus hombres no podian estar mas impresionados.

Estrictamente hablando, los maquis no fueron formados como una fuerza militar, al
menos no para empezar. Bajo los términos del humillante armisticio firmado entre
Francia y Alemania en junio de 1940, 1.6 millones de soldados franceses fueron hechos
prisioneros de guerra. Los alemanes ofrecieron liberar a un gran niimero de ellos si por
cada hombre asi «liberado» se ofrecian tres franceses para trabajar voluntariamente
para el Reich.

En un inicio, este reléve (relevo) solo aplicaba a hombres jévenes sanos. Pero, como
las fébricas alemanas de armamento, minas y otros proyectos defensivos requerian mas
y mds mano de obra, el re/éve se extendi6 para incluir a todos los hombres hasta la edad
de 50 afos, ademds de las mujeres capaces de trabajar. El reléve pronto se volvié
obligatorio y adquiri6 el nombre de Service du Travail Obligatoire (STO): Servicio de
Trabajo Obligatorio. Para el término de 1943, alrededor de 650 000 hombres y
mujeres franceses habian sido enviados como esclavos del Reich.

Aquellos que deseaban evitar el STO huyeron a las remotas extensiones de la campina
francesa y se convirtieron en maquis. El nombre maquis aparentemente fue tomado de
la palabra que significa «espesura» o «matorral», el tipo de terreno en el que solian
esconderse. En un principio, un maquis no era alguien que necesariamente tomara un
arma. Muchos solo buscaban evitar que se los tragara la vasta maquinaria de trabajos
forzados alemana, de donde pocos volverian. Pero también estaban aquellos
desesperados por pelear.

El Reich empled toda la panoplia de la opresién del Estado en contra del cuerpo



creciente de los maquis. Francia estaba guarnecida por dos tipos de fuerzas: tropas
alemanas de combate, con la misién de prevenir una invasién y liberacién por parte de
los Aliados, y las tropas de ocupacion, responsables de mantener un control férreo
sobre la poblacion francesa. Aquellos eran algunos de los mejores soldados disponibles;
estos ultimos usualmente eran exprisioneros de guerra (rusos, ucranianos e incluso
indios y norafricanos) que habian preferido cambiar de bando a languidecer en los
campos de trabajo de prisioneros de guerra.

En general, las tropas de ocupacién eran indisciplinadas y crueles. Comandadas por
alemanes, actuaban bajo el control de la RsHA (Oficina Principal de Seguridad del
Reich): el servicio de inteligencia y policia secreta nazi, mds conocida como
Sicherbeitsdienst (SD) y la Gestapo. Hicieron gran uso de los informantes y traidores, en
particular dentro de la Milicia (la milicia francesa pronazi formada durante la
ocupacién alemana). La Milicia fue entrenada y armada por las ss, las tropas de choque
personales de Hitler, y tenia la orden de cazar a los maquis.

Al enfrentarse a ese grupo de poderosos adversarios, los maquis de Alsacia parecian
superados en poder de fuego, sin remedio. Pero, si los hombres de Druce lograban que
les lanzaran el armamento adecuado por paracaidas, los maquis del coronel Grandval
sin lugar a dudas serfan una fuerza de consideracién. Apoyados por sus consejeros
Jedburghs, debian estar listos para incendiar los Vosgos.

Otra cosa era clara como el agua luego de la larga caminata hasta el escondite de los
maquis: no podian contar con cubrir mucha extensién en ese terreno escarpado y
demandante. Los hombres de Druce habian recorrido solo 16 kilémetros en 10 horas.

Esa tarde compartieron sus raciones con los maquis, cuyas provisiones de comida
consistian de un sustituto de café hecho de bellotas tostadas, un grueso pan marrén,
carne y una variedad de vegetales preparados. Los anfitriones prepararon la comida vy,
una vez que hubieron comido los recién llegados, se acomodaron para descansar,
seguros y con la certeza de que los maquis harian guardia esa noche.

En el diario de guerra de la operacién Loyton, Druce describi6 la base de Lac de la
Maix como «bien organizada y bien manejada», y emplazada «en una buena posicién
defensiva» en la cima del cerro. Anoté que le sirvieron una «excelente comida» y que
«durmié toda la noche». Al menos por ahora, él y sus hombres se sentian seguros.

Druce se despert6é temprano la manana siguiente con la delicada luz del sol que
penetraba entre las ramas y el canto de los pdjaros que arrullaban el alba. Era una
escena tan pacifica y vigorizante (el aire fresco y estimulante de las montafias a tal
altitud) que era dificil creer que el mundo estuviera en guerra. Druce se dio cuenta de
que la escalada, seguida de un buen suefio, habia curado por completo cualquier



residuo de confusion en su cabeza y pens6 que era hora de dedicarse al asunto serio de
pelear la guerra.

En la apresurada junta informativa previa a su partida, el coronel Franks habia
dejado claro que el tiempo era la esencia de la operacién Loyton. Druce necesitaba
introducir la fuerza principal lo antes posible. Pero, al mismo tiempo, no queria enviar
la senal de via libre sin antes asegurarse de la posicién del terreno y especialmente de las
capacidades de los maquis.

El comandante local del coronel Grandval era el teniente Félix LeFranc. Habia
alrededor de 80 maquis bajo su mando, con otros grupos localizados en reductos
alpinos aun mas lejanos. Su disciplina parecia razonablemente buena, pero, antes del
lanzamiento en paracaidas, habian armado a los hombres del teniente LeFranc con
apenas una docena de rifles anticuados y posefan una cantidad de municién muy
limitada.

La prioridad niimero uno tenfa que ser instruir a los maquis en el uso del nuevo
armamento. La segunda prioridad era transmitir por radio un reporte de situacién a
Londres, informando la localizacién y el estatus de la misién. Y tan pronto como fuese
posible, Druce necesitaba arreglar una reunién con el coronel Grandval para sopesar
las necesidades de los maquis en su totalidad, luego dejaria que Gough y sus Jedburghs
pidieran la carga de armas, mientras ¢l hacia que volara hacia ese lugar el cuerpo
principal del sAs.

—Entonces, ¢cudndo podré ver al coronel Méximum? —pregunté Druce al teniente
LeFranc durante el desayuno de pan marrén sopeado en café amargo de bellotas—.
:Cudndo podremos empezar a hacer planes?

El entusiasmo de Druce, emparejado con su habilidad de hablar el francés como un
nativo, le gané el afecto del comandante de los maquis.

—EI coronel vendrd —le asegurd el teniente LeFranc—. Me han dicho que se
encuentra en el Salén de la Mesa Redonda atendiendo algunos asuntos de importancia.
Pero vendra.

Druce no estaba muy seguro de lo que el Salén de la Mesa Redonda significaba, pero
los asuntos importantes de los maquis eran presumiblemente asuntos importantes de
los maquis.

—Correcto. Mientras tanto, ;qué tal si ponemos a tus hombres a entrenar con las
nuevas armas? —Druce vio un tramo de drboles que les daria buena cobertura, pero
que casi no tenfa maleza—. Diles que entren alli y vamos empezando.

—De inmediato, capitin —respondi6 el teniente LeFranc. Hizo una pausa por un
momento—. Pero necesitan enviar un mensaje de radio a Londres, ;cierto? El coronel



pidié que no utilizaran sus radios a ocho kilémetros del campamento, debido al riesgo
de RD. Puedo enviar a uno de mis guias para que lleve a tus mensajeros a un lugar desde
donde puedan transmitir con seguridad.

RD significa «radio direccién». Los alemanes tenian unidades méviles de RD
excelentes, las cuales eran capaces de detectar una senal de radio a la distancia,
triangular el punto desde donde se estaba transmitiendo y asi determinar su ubicacién.

—Suena como una precaucidn sensata —concord$ Druce—. Enviaré un equipo con
tu hombre esta manana.

Con el mensajero de los Jedburghs, Seymour, fuera de combate debido a sus heridas,
Hislop y sus Phantoms serfan los encargados de establecer las primeras
comunicaciones. Solo unas pocas semanas antes se le habia facilitado a las Fuerzas
Especiales un nuevo modelo de radio, apodado el «Jed Set». Era relativamente ligero y
se encendia girando una manivela, lo que significaba cargar menos baterias
voluminosas.

El Jed Set era simple de usar: la longitud de onda se fijaba con un «cristal», un
pequeno pedazo de mineral cristalino, como la galena, inserto en el aparato. Esto
aseguraba que no habria necesidad de sintonizar el aparato previo a la transmisién o la
recepcion. Los Jed Sets no funcionaban sin sus cristales, asi que era crucial deshacerse
de ellos si un aparato corria peligro de caer en manos del enemigo.

Las sefales del sAs y los Phantoms se enrutaban via el Cuartel General de la Brigada
Téctica en Moor Park, donde un contingente del Real Cuerpo de Sefiales manejaba
cinco aparatos transmisores-receptores 24/7. Cada equipo debia transmitir dos
itinerarios al dia desde el campo: el primero entre las 8:30 y las 9:00 horas, y el segundo
entre las 13:00 y las 14:00 horas. Si uno o mds itinerarios faltaban, el Cuartel General
de las Fuerzas Especiales (SFHQ, por sus siglas en inglés)* consideraria que el equipo
estaba comprometido y en fuga, posiblemente capturado o muerto.

Luego del desayuno, Hislop cargé su Jed Set y se dirigi6 al bosque, con el lugarefio de
17 anos Roger Souchal como guia. Souchal era uno de los que llegaron a los maquis
para pelear. A pesar de ser un estudiante con aspiraciones de abogado, Souchal se vio
forzado a crecer rdpidamente una vez que los alemanes tomaron posesién de los
Vosgos. El se morfa por echar fuera al odiado enemigo y en las semanas por venir
probaria ser un aliado seguro.

Durante la escalada del dia anterior, Hislop habia sufrido casi tanto como el contuso
Druce. Después de su accidente hipico, Hislop contrajo ictericia y amigdalitis.
Durante la caminata, cada vez le era mas dificil levantar su mochila después de cada
descanso y practicamente llegd gateando al campamento de los maquis, chorreando



sudor. Habia comenzado a temer que su persistente enfermedad lo hubiera dejado
fuera de forma para una misién como esta.

Pero mientras se preparaban aquella manana, Hislop se sintié como un hombre
nuevo. Parecia que habia sudado la enfermedad y que el aire purificador de la montafia
le habia dado un nuevo impulso vital. Souchal establecia un paso doloroso, y Hislop y
sus Phantoms se pegaron a su hombro. Souchal los guio a una parcela de fronda
madura y caduca que se extendia sobre la escena en una béveda alta como catedral. Era
menos densa y oscura que el bosque de coniferas que predominaba en la zona y estaba
llena de aves y sus ruidos.

Debia ser mucho mis fécil enviar una senal de radio desde esa cubierta mas ligera. El
cabo Davis aparejaba el Jed Set y Hislop oteaba los alrededores con el ojo y el oido. Al
frente podia escuchar a un par de lefadores trabajando con unos bueyes, acarreando
madera fuera del bosque. Sus gritos musicales, entrecortados por el latigo de los bueyes,
se levantaban desde la quietud de la floresta, brindando una linea de bajo para el canto
matutino de los pajaros.

Para un Phantom, el momento del primer contacto por radio de una misién siempre
era de alto dramatismo. M4s o menos inmediatamente se escuchaban fuerte y claro las
primeras letras de la respuesta del cuartel general. Davis levanté un pulgar en el aire
para comunicar el éxito, pero asi de rapido el Jed Set se apagd, echando un hilillo de
humo por la parte trasera, revelando el hecho de que se habia quemado.

Afortunadamente, habian traido un segundo aparato de repuesto y Roger Souchal se
ofrecié para ir a buscarlo, como si el viaje redondo de 16 kilémetros no fuera nada para
el joven guia francés. Mientras Souchal se apresuraba, Hislop reposaba bajo los 4rboles,
observando la béveda sobre ¢l y sintiendo que todo estaba bien en el mundo. Pero una
pequena parte de ¢l presentia que esta era la calma antes de la tormenta.

Souchal volvié con el Jed Set de repuesto acompaniado por Victor Gough. Con un
mensajero herido y un radio descompuesto, el comandante Jedburgh iba a tener que
depender de las comunicaciones de los Phantoms, al menos por ahora.

El segundo equipo de radio funcionaba a la perfeccién. «Aterrizamos a salvo. Skye
tobillo danado. Sano en siete dias. Contactamos a Maximum... Estamos con grupo de
maquis dos kilémetros sur de Vexaincourt en Valle Celles-sur-Plaine>.

Vexaincourt era la aldea mas cercana de cualquier tamano, localizada en el valle
Celles-sur-Plaine, adyacente a aquel donde aterrizé el equipo de la operacién Loyton.
«Skye» era el nombre cddigo de Seymour (el Jedburgh herido). Por el tono del
mensaje, era claro que se hallaban en calma y sin peligro a la vista.

Pero incluso al mismo tiempo en que Hislop, Gough y Davis hacfan contacto con



Londres, Druce se estaba volviendo mas aprensivo. Esa manana un avién alemin
Storch de reconocimiento habia volado en circulos sobre la base de Lac de la Maix. Por
supuesto, Druce no tenia pruebas de que anduviera en busca suya y de sus hombres, ni
siquiera de los maquis. Pero en el campo hubo una llegada nueva e inesperada de
alguien convencido de que el avién buscaba a los soldados franceses y britanicos.

Lou Fiddick era un aviador canadiense. Habfa sido derribado por un caza nocturno
durante un bombardeo en julio de 1944. Aunque iba herido, caminé durante una
semana en la misma direccién en la que habia llegado en su bombardero. Cruzé la
frontera francesa e hizo contacto con aldeanos amigos que lo llevaron con los maquis.

Fiddick no podia estar mas feliz de conectarse con las fuerzas de Druce.
«jFinalmente me hallaba entre personas con quienes me entendia! jEstaba muy
impresionado por el hecho de que se habian lanzado dentro de un 4rea tan llena de
alemanes!>.

Fiddick habia estado en los Vosgos el tiempo suficiente para aprender algo sobre el
enemigo estacionado en la regiéon. Habia tenido que evadir numerosas partidas de
busqueda, esconderse en bodegas sucias, aticos apretados e, incluso, en un pozo. En un
punto se hallé en camino para unirse a los maquis, pero termind cara a cara con una
patrulla alemana. Afortunadamente, los locales lo habian disfrazado de lugarefo y la
columna enemiga sigui6 de frente.

En resumen, Fiddick sabia que, al contrario de la informacién que recibieron los
hombres del sas, el 4rea bullia de enemigos.

Druce invité a Fiddick a sumarse a sus filas, convirtiéndose en el decimosexto
hombre, ¢ incluso equipé al canadiense con un uniforme del sas de sobra. Fiddick era
particularmente apto para operar en un escenario como los Vosgos. Habiendo crecido
en la boscosa isla de Vancouver, en la costa oeste de Canad4, habia trabajado como
lenador antes de la guerra, y los Vosgos se sentian casi como un hogar lejos del hogar.
Como Druce coment6, Fiddick «serfa uno de nuestros mejores soldados» .

Como era un piloto aviador experimentado (Fiddick volaba un bombardero
Lancaster cuando lo derribaron) entendia los roles que jugaban las diversas acronaves
de guerra. Temia que el avién de reconocimiento Storch solo podia estar haciendo una
cosa: buscando las bases de los maquis dentro del bosque. Y, tomando en cuenta lo
rapido que los alemanes habian venido a buscarlo, Fiddick temia que el enemigo debia
saber al menos algo sobre la llegada de los paracaidistas britanicos y de alli su busqueda
acrea.

Pronto los temores de Fiddick probarian su certeza. Cuando Hislop, Gough y Davis
regresaron de su excursién de radio, descubrieron una segunda llegada nueva al



campamento. Albert Freine era el gard-chasse (guardabosque en jefe) de la region.
Como tal, trabajaba de cerca con los comandantes alemanes locales, muchos de los
cuales eran aficionados a un lugar de caza de jabali y a la pesca. Eso hacia el otro papel
de Freine (el de jefe de inteligencia de los maquis de Alsacia) doblemente gratificante y
desafiante por igual.

Los alemanes vefan a Freine como un «buen» francés, leal a la causa nazi. Como tal,
con frecuencia le confiaban sus planes, traicionados por comentarios casuales
proferidos cuando andaban a la caza. Pero, para mediados de agosto de 1944, la
«cubierta» de Freine comenzaba a adelgazarse y el juego mortal de la duplicidad
estaba teniendo efecto sobre sus nervios. El jefe de inteligencia de cualquier grupo de
maquis seria cazado mds activamente, pues si era desenmascarado y forzado a hablar,
entonces la red completa podia ser desmantelada.

Freine se presenté ante Druce. Era una figura curiosa: delgado, con cabello castano y
vestido con la boina tradicional y la dspera capa de fweed favorita de los campesinos de
los Vosgos. Lucia melancélico por naturaleza, pero era ferozmente patriético y leal,
jactancioso y audaz en la misma medida. En resumen, era un pufado de
contradicciones, pero lo mds importante era que nunca daba informacién incorrecta ni
decia més de lo que sabia.

Ahora mismo, Freine trafa noticias alarmantes. Una fuerza de alrededor de 5 000
soldados alemanes estaba llevando a cabo un «barrido» de este a oeste del valle de
Celles-sur-Plaine, el cual se encontraba a menos de tres kilémetros del campamento de
los maquis. Era demasiado cerca para estar tranquilos y Freine solo pudo concluir que
el influjo de tropas enemigas estaba conectado a la llegada de los paracaidistas
britédnicos.

Los soldados alemanes eran de la Divisién 405 de la Wehrmacht, parte del 19°
Ejército. Al retirarse del avance aliado al sur de Europa, el 19° fue encargado de
defender la frontera oriental alemana en los Vosgos. El 19° Ejército consistia en su
mayoria de tropas de «tercera»: veteranos heridos, conscriptos y hiwis (prisioneros de
guerra extranjeros que se habian ofrecido como «voluntarios» para servir a la causa
nazi. Hiwi es una abreviatura de la palabra alemana Hilfswilliger, que significa «los que
desean ayudar» ).

Aun, a pesar de su calibre, una fuerza de 5 000 hombres era demasiado numerosa
como para que la unidad de Druce, junto a los mal armados maquis, entrara en
combate abierto con ella. Por otra parte, el 19° Ejército inclufa a la 11* Divisiéon
Panzer, la cual (con su distintivo emblema del fantasma con la espada) habia visto
accion en el frente oriental, donde peled con distincién alrededor de Kiev y Moscu.



Equipada con 140 tanques, era una fuerza endurecida por el combate y altamente
capaz. Bien le habian recomendado a Druce y sus hombres que la evitaran.

A laluz del reporte de Freine, se redoblaron las guardias alrededor del campamento.
Justo a medianoche una nube oscura aparecié por el sureste y los relampagos
contrapunteaban el terrible estruendo de los truenos. Para el alba la tormenta se habia
marchado, la manana estaba limpia por las lluvias torrenciales. Pero el Storch estaba de
vuelta en el aire, los cielos claros como el cristal le daban sin duda alguna una vista
perfecta de lo que fuese que anduviera buscando.

Mas reportes preocupantes se filtraron esa manana. La poblaciéon masculina de
Allarmont, la aldea mds cercana, habia huido al bosque para evitar a los soldados
alemanes que entraban a su valle. Preocupantemente, las tropas del 19° Ejército habian
descubierto la zD sobre la que aterrizaron Druce y los suyos. Los reportes decian que
mds soldados se movian hacia la regién, apoyados por sus tanques de guerra.

En el itinerario radial de esa mafiana, Druce transmitié un mensaje acosado: «No
pudimos hacer contacto por radio ayer. Enviamos mensaje ciego. Esperamos
conferencia con Miximum... hoy. Debemos marchar 10 kilémetros desde el
campamento para enviar mensajes. Solo podemos enviar un itinerario al dia por
ahora».

También advirtié al SFHQ que «entre 1 000 y 5 000 soldados enemigos» se
desplazaban por la regién y que necesitaba establecer una zD nueva y segura. Por ahora,
el despliegue del cuerpo principal de la operacién Loyton debia posponerse por la
fuerza.

Dentro de sus huesos, el capitan Henry Druce cavilaba que la red se estaba cerrando.

NOTAS
* Distinguished Conduct Medal. /N. de T./
* Special Forces Headquarters. /N. de T.]
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El 16 de agosto de 1944 Hitler ordené a sus fuerzas en el sur de Francia que se
retiraran hacia el norte para reforzar la defensa del Reich. Su concentracién en el
flanco oriental mas cercano a Alemania significaba que incluso mas soldados y
méquinas de guerra se dirigian a los Vosgos. En contraste, el 3 Ejército del general
Patton (la fuerza amiga més cercana) atin se encontraba a unos 500 kilémetros al oeste,
peleando por asegurar la penetracién de las lineas alemanas.

Faltas de un enemigo con quién combatir, las guarniciones que llegaban a los Vosgos
tenfan la orden de concentrar todo su poder en encontrar y eliminar a los maquis y a
los paracaidistas britanicos, sus hermanos en armas. El comandante en jefe de las
fuerzas de seguridad alemanas en la region, el doctor Erich Isselhorst, no era un neéfito
de las operaciones guerrilleras.

Isselhorst era un abogado que se uni6 al Partido Nazi en 1931 y ascendié de rango
rapidamente. Llamé la atencién de Hitler al defender en la corte a varios nazis
importantes, lo que lo convirtié en protegido del fizhrer. Poco después del inicio de la
guerra, fue nombrado oficial de las $s y jefe de la Gestapo en Munich, un reflejo de su
metedrico ascenso al poder. Tres afios después fue enviado al frente oriental para que
usara sus talentos cazando a los muy activos guerrilleros rusos.

Isselhorst ganaria varias condecoraciones por su supuesta valentia mientras
comandaba el Einsatzgruppe B, con base en Smolensk, una ciudad rusa a 362
kilémetros al oeste de Moscu. En realidad, el Einsatzgruppe de Isselhorst eran los
llamados «comandos especiales», que eran bisicamente escuadrones de la muerte,
encargados de acorralar a los designados para «liquidacién»: combatientes de la
resistencia rusa, judios, gitanos y discapacitados.

En Smolensk, parte de la aportacién de Isselhorst fue la impia «evacuacién» de los
guetos judios. En agosto de 1943 escribié en su diario acerca de esa operacién: «Como
hubo resistencia: gran matanza; 3 100 J [judios] muertos. Solo 350 se ofrecieron
voluntariamente para la transportacién». Esa transportacion era, por supuesto, hacia
los campos de concentracion, y durante su tiempo en el frente oriental Isselhorst se
ganaria la reputacién de ser un orquestador eficiente de la maquinaria del asesinato en
masa.

Isselhorst volvié a Alemania como un standartenfiihrer (rango equivalente a coronel
en las $3) y se le asigné el puesto de jefe de la Gestapo en los Vosgos, con base en la



ciudad de Estrasburgo, en la frontera este de la regién. Luego, a mediados de agosto, las
cosas se volvieron mas preocupantes. Habian escuchado aeronaves volando bajo y
habia habido reportes de que «paracaidistas ingleses» se habian unido a los maquis,
trayendo armas consigo para comenzar la insurreccién.

Al leal nazi Isselhorst esto lo enfurecia. Trabajando de cerca con su triunvirato de
lugartenientes, Isselhorst dibujé el plan de la llamada irdénicamente operacién
Waldfest (que se traduce como «fiesta en el bosque»). Waldfest fue disefiada del
mismo modo que las operaciones brutales y sangrientas que habia orquestado en
Smolensk en contra de los guerrilleros rusos.

El lugarteniente de Isselhorst para la operaciéon Waldfest era Wilhelm Schneider, un
veterano de la Marina de la Primera Guerra Mundial, afamado matén y borracho.
Pequeno de estatura, con cara de comadreja y una barba de chivo cada vez mas gris,
Schneider era muy poco efectivo sin sus dos compinches (uno de los cuales resultaria
ser el verdadero cerebro detras de Waldfest).

Alfonso Uhring, el jefe de inteligencia extranjera de Isselhorst, era un hombre calvo
y gordo como un tanque con papada, que seria responsable de interrogar a cualquier
agente britdnico que llegaran a capturar. Uhring contaba con el apoyo de Schneider y
puede decirse que era el titiritero que manejaba los hilos. Operacionalmente, Waldfest
seria su criatura.

La tercera persona en el triunvirato de lugartenientes de Isselhorst era Julius
Gehrum, un hombre como un toro con ojos de cerdito y barba partida en tres, de
quien se decia que era desmesuradamente aficionado tanto a la bebida como a su
uniforme nazi y especialmente a la Cruz de Hierro que adornaba el bolsillo izquierdo
sobre su pecho. Gehrum era el jefe de la guardia de la frontera y era reconocido como
una figura de una crueldad y una brutalidad extremas.

Bajo la primera fase de la operaciéon Waldfest, con la Wehrmacht como punta de
lanza, un barrido militar masivo descubriria las armas y municiones entregadas a los
maquis, ademas de que hallaria y eliminaria sus bases en los montes. En la fase dos, con
la Gestapo como punta de lanza, los valles aledafos serian purgados de maquis y sus
partidarios, para asi privar a la Resistencia de cualquier apoyo.

Tal como Isselhorst lo habia hecho en Smolensk, se apostarian einsatzkommandos a
lo largo de los Vosgos. La mayoria estaban bautizados con el nombre de su comandante
aleméan. El einsatzkommando Ernst era comandado por el famoso oficial de las ss
sturmbannfithrer (mayor) Hans Dietrich Ernst, quien recientemente habfa enviado a
800 judios franceses a sus muertes en Auschwitz. Ernst era un hombre cruel y sadico,
un experto en quebrar prisioneros bajo interrogatorio y tortura extremas.



La operacién Waldfest recibié la bendiciéon personal de Heinrich Himmler,
reichsfithrer de las ss, en esos tiempos uno de los hombres méds poderosos de la
Alemania nazi. Con el bastién de los Vosgos formando la linea defensiva clave del
ejército aleman, Himmler ordené que se defendiera a toda costa. El drea debia
«limpiarse» de maquis, una demanda que dio a Waldfest una urgencia y un impetu
extras.

Para la tarde del 16 de agosto de 1944 el cerco de Waldfest se cenia cada vez mads
alrededor de las fuerzas de Druce. Solo tres dias después de que los soldados britanicos
pusieran sus botas sobre el terreno, la inteligencia de Isselhorst ya era notablemente
precisa. El habia dividido sus fuerzas entre dos valles (Rabodeau y Celles-sur-Plaine)
dejando atrapados a los maquis y sus camaradas britanicos en medio, sobre un pico de
4 800 metros.

Druce despert6 la mafiana del 17 de agosto para enterarse de los horribles hechos
que habian ocurrido la noche previa. Un collar de tropas alemanas habia sido atado
alrededor de la base de la montana. Se movian constantemente hacia arriba, buscando
encerrar a las fuerzas britdnicas y a los maquis en un abrazo de hierro. Druce decidi6
moverse de inmediato para tener las mejores posibilidades de escapar. El teniente
LeFranc estuvo de acuerdo, a pesar de que sus drdenes eran resistir y solo abandonar el
campamento hasta el final.

No habia tiempo que perder. Armamento, municién, provisiones y radios, todos
fueron cargados en una improvisada caravana de maquis y agentes de las Fuerzas
Especiales. Con el crujir del follaje seco por el verano bajo sus botas, las columnas de
hombres se movian en un silencio tenso e inquieto. Una partida de avanzada
comandada por el teniente David Dill, un hombre de las sAs gallardo y apuesto de no
mids de 20 anos de edad, tomd la delantera, explorando el camino.

El teniente Dill era pequefio y delgado, con cara de nino travieso y aire
despreocupado. En los dias pasados ¢l también habia demostrado ser
impresionantemente duro, pero calmado y fresco bajo presién. Druce se imaginé que
¢l seria el hombre perfecto para dar la alarma si se encontraban con fuerzas alemanas.
Deberia aguantar el fuego a cualquier costo. Druce necesitaba preservar a sus propios
soldados y traer al resto de las tropas de la operacién Loyton; era necesario evitar una
batalla armada potencialmente devastadora.

Hacia las nueve de la mafana, las sombras del bosque se habian tragado al centenar
de soldados. Se qued6 una pequena partida en la retaguardia para cubrir la retirada de
la partida principal. Inclufa al sargento Lodge (el judio alemdn, Friedlaender) y a Lou



Fiddick. Druce fijé un punto de reunién (PR) en un ntimero de seis cifras sacado de un
mapa: 470 902. Alli debian encontrarse si se perdian durante lo que venia.

Luego de dos horas de paso dificil, la partida de Druce dio con un camino bien
definido utilizado para acarrear madera con bueyes desde las zonas mas altas de la
montana. El sendero parecia no haber sido usado por los lefiadores por algin tiempo y
una gruesa alfombra de agujas de pino yacia en el piso. Servia para sofocar el sonido de
los pasos de los soldados. Lo tinico que se oia era el tintineo ocasional de algin metal y
el gemido de la cinta de lona o cuero con la tensién de la carga aplastante.

Druce y su partida anduvieron por ese sendero unos 350 metros para hallar al
teniente Dill volviendo de prisa en su direccién. Habian visto una patrulla alemana ala
orilla de camino. Se habian detenido a desayunar temprano vy, afortunadamente, ni
Dill ni sus companeros habian sido detectados. Druce ordené que el grupo entero se
escondiera en el bosque y se mantuviera en silencio total. El plan era dejar que los
alemanes pasaran de largo y solo entonces seguir adelante.

En el lado inferior del camino habia una profunda oquedad que brindé el escondite
perfecto para Druce, Hislop y la mayor parte de la fuerza britdnica. Los maquis se
fundian con los drboles por todos lados. Mds abajo, el terreno estaba densamente
arbolado y era muy abrupto; el sendero iba cuesta arriba. Habia pocas rutas de escape
en caso de que una patrulla enemiga se enterara de la presencia britdnica y francesa.

El bosque cay6 en silencio total. El sol de mediodia cortaba una franja de luz
cegadora a lo largo del camino, pero, a ambos lados, el bosque estaba sumido en la
penumbra. Seria casi imposible para cualquiera que se moviese al descampado ubicar a
aquellos que se escondian entre las gruesas sombras del bosque.

Un débil parloteo anuncié la llegada del enemigo. Vieron dos columnas de tropas
con uniformes grises que marchaban tranquilamente. Sin duda esta era una de las
partidas de busqueda de Waldfest, pero no habia nada en el lenguaje corporal o en el
comportamiento de los soldados que sugiriera que estuvieran esperando tropezarse
pronto con su presa francesa y britnica.

La vanguardia se emparejé con las fuerzas escondidas y siguié adelante. Hislop se
hallé aguantando la respiracién mientras la tensién crecia y apenas pudo creer su
buena suerte cuando el final de la columna se emparejé con su escondite. Pero fue
entonces cuando un maquis desastrosamente curioso decidié levantar su cabeza sobre
cubierto para echar un vistazo (y sacar cuentas) del enemigo odiado.

Se escuché un grito tan dspero y gutural como desagradable: «jAchrung!>.

Le sigui6 el distintivo tintineo del metal sobre el metal de un arma preparandose.
Pero el disparo que le siguié provino del bosque y terminé en un gorgoteo asfixiado,



cuando el soldado aleman que lanzé la advertencia moria tiroteado por el maquis que
se habia dejado ver.

Como la patrulla alemana solo contaba con 30 hombres, Druce ordené un ataque
general, con la esperanza de que pudieran ahuyentar al enemigo. En cuestién de
segundos, rifagas de fuego automadtico cortaban el aire, mientras las balas rasgaban la
vegetacién en ambos lados del camino y golpeaban la columna enemiga. Algunos
resultaron heridos, pero la mayoria se desperdigd en busca de una zanja junto al
camino desde donde pudieran tirar de vuelta. Eran tropas «de tercera», pero
ciertamente no estaban huyendo.

Druce mantuvo firmes a sus hombres, tirando réfagas breves de Stens y carabinas
para barrer el sendero sobre ellos. Los dos lados intercambiaron fuego intenso a corta
distancia, pero el enemigo tenia la posiciéon més alta (Druce habia escogido su posicion
por su maximo sigilo y encubrimiento, no para tender una emboscada). Atn se sentia
seguro de que serfan capaces de romper las lineas enemigas y escapar si atacaban
agresivamente y con mucha fuerza.

Estaba a punto de ordenar una carga para despejar el camino cuando el enemigo
comenzé a gritar pidiendo refuerzos. Druce, quien entendia el aleman, escuché una
respuesta més arriba en el monte, donde un segundo camino de lefiadores serpenteaba
entre la vegetacién. Momentos después, le siguié el sonido de docenas de pares de
botas precipitindose hacia el combate.

Segundos mas tarde, se redoblé la intensidad del fuego enemigo. Los alemanes en su
carril elevado empezaron a lanzar una lluvia de tiros de lo que solo podia ser una
temible Maschinengewehr 42 Spandau.

La Spandau, una ametralladora montada en un bipié, liberé una larga serie de rafagas
de exploracién; las balas rebotaban horriblemente en los drboles por todas partes. La
MG42 podia disparar el doble de répido que cualquier ametralladora aliada. Era tan alta
su cadencia de fuego que el oido humano no era capaz de distinguir entre cada bala:
debido a ese continuo br7r7, se gand el apodo de la «sierra eléctrica de Hitler».

—Era aterradora —comenté el de otro modo imperturbable Fiddick—. No
tenfamos tanto parque. Creo que lo gastamos todo. Yo estaba parado detrds de un
arbol con balas pasando alrededor de €l... Era algo inusual tener tantas balas volando a
tu alrededor. No esperaba una cosa asi, a pesar de que hubo muchas balas la noche que
me derribaron.

El primero de los maquis se quebrd y huyé. Pasaron corriendo a los lados del hueco
desde donde la fuerza de Druce atn intentaba combatir, en una desbandada general.
La mayoria iba cargada con articulos del SAS y aparatos de los Phantoms muy



preciados. Hislop y Druce escucharon gritos de agonia mientras la Spandau barria la
loma, los tiros de la sierra eléctrica guadanando a los cargados maquis, quienes eran
incapaces de moverse ripidamente en esa loma empinada y eran blanco fécil.

Una larga réfaga de la Spandau rebané la vegetacién sobre el hueco. Las balas
rasgaban el muidn de un arbol como si abrieran un cierre. Las fuerzas britdnicas ahora
eran superadas en numero y armamento. Druce ordené a sus hombres que dejaran
todo su equipo pesado y corrieran. Moverse ligeros y agachados ofrecia la tnica
esperanza de escape, pero antes necesitarfan poner trampas de explosivos pldsticos en
sus Bergens.

Hislop se vio forzado a abandonar su Jed Set, pero, como tenia los cristales y el libro
de cdédigos consigo, la radio seria de poca utilidad al enemigo. Druce opté por dirigir a
una mitad de sus fuerzas en una direccién y Hislop avanzaria con la otra hacia el lado
contrario, en un esfuerzo por confundir al enemigo. Se reunieron en la orilla de la
oquedad donde se escondian; el aire bajo los drboles se llenaba del humo gris de la
pdlvora.

Salieron de su escondite y arrancaron cuesta abajo, agachandose doblemente para
escapar de las gruesas rafagas de fuego que rasgaban los drboles. Hislop pensé que
nunca habia montado ningtin caballo que corriera tan répido como él lo hizo entonces,
cargando a través de la vegetacion espesa.

Llevé a su grupo 350 metros més abajo, hasta un punto donde la fronda dio paso a
otro sendero. Rafagas sostenidas de fuego barrian desde arriba el terreno abierto que se
hallaba mas adelante. Hislop aguardé a que una de tales rafagas terminara para
encabezar a sus hombres en una carrera loca al otro lado.

—iAhora! {Vamos, vamos, vamos, vamos, vamos!

Alcanzé a ver la espalda de Davis (su ultraconfiable companero Phantom) un poco
adelante de ¢l, mientras se hundian en la vegetacion del lado lejano. Esa serfa la tltima
vez que lo veria.

Finalmente, Hislop marcé el alto. Con susurros, reunié a sus hombres bajo la gruesa
cubierta de la maleza. Les ordené que guardaran silencio y se mantuvieran agachados.
Cualquier movimiento o ruido atraeria los ojos y los oidos del enemigo, seguidos por
una salvaje rafaga de fuego. Su mayor esperanza residia en el secreto y no habia mejor
escondite que la densa maleza que los rodeaba por todos lados.

Hislop pasé revista. De algin modo, habia perdido a Davis. También habia ganado a
otros tres, todos maquis: un muchacho de 16 anos que lucia absolutamente
aterrorizado, un viejo que parecia conmocionado, més un joven llamado Marcel —el
tinico de los franceses que atn parecia en control de sus cabales.



Se acostaron a recuperar el aliento: sus cuerpos presionados contra el suave detrito
del suelo del bosque, los gritos de sus perseguidores reverberando a través de los
arboles. Se lanzaban érdenes en alemdn de aqui para alla, seguidas de disparos aislados.
Al fin, el ruido de los tiros disminuyé hasta desaparecer. A su alrededor, el bosque cayd
en silencio.

Era temprano por la tarde y Hislop sospechaba que el enemigo habia dejado atras
una fuerza oculta para vigilar a cualquier sobreviviente. Decidié que se quedarian
exactamente donde estaban e intentarian dormir un poco, luego se marcharian al alba.
Marcel les ofrecié guiarlos a un valle vecino donde los lugarefios eran amigables. Alli
podrian buscar algo de comida y noticias sobre el paradero del enemigo y el resto de su
partida dispersa.

Era un plan de algtn tipo, pero sirvié poco para disfrazar el hecho de que sus
fortunas habian tomado un giro repentino y dramatico para lo peor. Algunos soldados
estaban desaparecidos y Hislop no tenia idea de donde se hallaba Druce ni de la suerte
de la retaguardia. Solo podia esperar que hubiesen alcanzado el PR de Druce para
encontrarse con el resto de la partida y que pudieran rescatar la misién desde alli.

Durante la caminata bajo el calor del mediodia, Hislop se quit6 la ropa hasta
quedarse solo con su chaqueta. Habia perdido el resto de su equipo durante la loca
carrera hacia el escape. Cuando se acomodé entre la maleza y bajé el frio de la noche, se
lamenté de haberse deshecho de su ropa abrigadora. Pero se imagindé que su
incomodidad era nada comparada con la de los desgraciados que bien podian estar
heridos, capturados o muertos.

El grupo de Druce salié un poco mejor librado que el de Hislop. Después de cargar
cuesta abajo, se encontraron con un alemédn armado con una Schmeisser en un camino
inferior. Afortunadamente tenfa muy mala punteria y Druce se las habia arreglado para
llevar a sus hombres al otro lado sin ningtin herido. El teniente Dill habia vuelto para
intentar matar al aleman solitario. A pesar de que intercambiaron disparos, el enemigo
se hallaba bien cubierto y Dill no logré atinarle.

Para el momento en que Druce hizo una pausa para pasar revista adecuadamente,
tenfa consigo a varios maquis (incluyendo al teniente LeFranc), pero Seymour, el
Jedburgh que se habia lesionado el pie en la ZD, estaba desaparecido. Seymour habia
necesitado cuatro soldados de la Resistencia para llevarlo en camilla desde la base de los
maquis. Nadie estaba dispuesto a bajar esta abrupta ladera con una camilla y parecia
sumamente probable que hubieran capturado o matado a Seymour.

Por consejo del teniente LeFranc, las fuerzas de Druce se dirigieron a una finca
remota, emplazada en los bosques sobre la aldea de Moussey. Su ruta los llevé en



direccion al sur, pegados a las tierras altas y boscosas y manteniéndose lejos de los valles
de Celles y Rabodeau. Marcharon hasta entrada la tarde. Liberados de sus pesadas
cargas establecieron un paso demandante, buscando dejar bien atrds al campo de
batalla y al enemigo.

Llegaron a la descuidada granja en poco tiempo. Conocido simplemente como Pére
George (Pére, que significa «padre», era una referencia respetuosa a su edad avanzada)
vivia por su cuenta en un granero, solo con sus gatos, puercos, vacas y un perro como
Gnica compania. Pére George trabajaba una hectirea y media de pastizales silvestres
ubicados en medio del bosque. Md4s importante era que se consideraba comunista hasta
los huesos, lo que lo convertia en un enemigo natural de los nazis.

El teniente LeFranc habia guiado las fuerzas hacia alli, confiando en el viejo dicho de
que «el enemigo de mi enemigo es mi amigo». Pére George no era muy aficionado a
Churchill, pero, como los hombres del sas habian venido hasta aqui a combatir a los
odiados alemanes, estaba contento de ofrecerles un lugar en su granero.

Era un alojamiento 4spero; sin embargo, después de la intensidad del combate y de
las marchas forzadas del dia, Druce y sus hombres hubieran podido dormir en
cualquier parte. De forma crucial, la granja de Pere George ofrecia el escondite perfecto
de las fuerzas del enemigo que merodeaban por alli. Localizada en un pliegue de los
cerros y rodeada por densos pinos, nunca habia sido visitada por los alemanes.

Contaba con poca comida y lo que habia disponible lucia apenas comestible.
Cuando su esposa estaba viva, comian caldos finos (sopas espesas y estofados), explico
Pere George. Pero desde su muerte no habia nadie que cocinara, asi que se alimentaba
casi igual que su ganado, comiendo de una pot de chambre* y compartiendo sus
comidas con sus animales.

«Como todos los granjeros buenos de verdad, alimento muy bien a mi ganado»
declaré, desafiante.

Cuando el comandante Druce, los tenientes Dill y LeFranc y su grupo se
acomodaban para dormir, Pere George procedié a soltar la lengua en su tema
preferido: la politica. Se sentd con su duro traje de campesino y sus zuecos de madera,
retorciendo su enorme bigote mientras hablaba y animaba sus rasgos profundamente
delineados.

«Curchill, il est bien. De Gaulle, bien. Pero fue después de que Churchill visité
Moscu cuando la marea de la victoria al fin dio la vuelta... Stalin: ¢l es el bueno. Ah,
Stalin es un gran hombre. Es una lastima que Churchill no sea comunista» y asi
continud.

La tinica respuesta de los soldados acostados boca abajo sobre el heno era una serie



de ronquidos apagados.

A unos tres o cuatro kilémetros al noreste del granero de Pere George, la retaguardia
de Druce se habia topado con el peor de los problemas. Habian caido en una feroz
emboscada a 800 metros de la base de lac de la Maix. Robert Lodge iba a la cabeza
cuando de pronto se petrificé y le hizo senales a los demas para que se echaran pecho a
tierra.

Momentos después se hallaron en medio de un salvaje tiroteo. El piloto aviador
canadiense Lou Fiddick estaba armado solo con una Colt .45 y enfrentaba rifagas de
Schmeissers, ademds de rifles y Lugers. El enemigo estaba a no mas de 27 metros y les
disparaba a través de una gruesa pantalla de matorrales.

—Ningun bando podia ver al otro debido a la maleza —comenté Fiddick—, asi que
solo disparabamos cuando veiamos movimiento en los arbustos y esperdbamos darle a
alguien.

La batalla resulté claustrofébica y confusa, pues ambos lados intercambiaron tiros a
corta distancia. Uno de los camaradas de Fiddick mejor armados detecté movimiento
y barri6 el matorral con su Sten. Los gritos de agonia revelaron dénde habia herido a
un enemigo. Pero después el soldado de las sas Wally Ginger Hall, un guardia de
granaderos con una chispa de cabello rojo brillante, recibié un tiro en el pecho.

Hall cay6. Todavia estaba consciente, pero le pidi6 a sus companeros que lo dejaran.
Para el instante en que Fiddick y los pocos sobrevivientes se las arreglaron para huir en
una retirada peleada ferozmente, el sargento Robert Lodge, ¢l reconocido veterano de
las sAS y judio alemdn, también estaba desaparecido.

Al anochecer, la partida de Druce estaba dispersa por los cuatro rumbos de los
Vosgos. Habia muertos, heridos y muy seguramente prisioneros en esos montes
boscosos; varios grupos de soldados se hallaban en la huida. El fardo de su armamento
y equipo estaba perdido.

Y lo que era todavia peor, en su escape del enemigo habian perdido todos sus radios.

NOTAS
* En francés en el original: «bacinica». /N. de T.]
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La primera etapa de la operaciéon Waldfest de Isselhorst resultd espectacularmente
exitosa, con la captura de una buena cantidad de armamento de los maquis, la mayoria
del equipo del sas y la dispersion de sus unidades de combate. Isselhorst no podia pedir
un mejor comienzo. La segunda etapa estaba programada para comenzar el 18 de
agosto: las ss y la Gestapo habrian de tomar medidas extremas sobre las aldeas que
parecian tierra fértil para la Resistencia.

Pero antes, Isselhorst y sus compafieros comandantes habian obtenido un rico botin
de equipo y papeles que debian estudiar, ademas de prisioneros para interrogatorio.
Entre los documentos mas sensibles se hallaba la llamada «Lista olvidada», un
documento de los maquis recuperado en la base de Lac de la Maix, en el cual se
nombraba a algunas de las figuras clave de la Resistencia de los Vosgos. Incluia a varios
de los que estuvieron presentes el 12 de agosto en la zD de Raon-I'Etape. Atin peor,
identificaba sus lugares de origen. Para Isselhorst, Schneider, Uhrin y Gehrum, esto era
dinamita.

Al amanecer del 18 de agosto, los einsatzkommandos entraron a las aldeas que se
nombraban en la lista, incluyendo a Raon-I'Etape, Allarmont y Moussey, en una
mision de busqueda y captura. Se les advirtié a los civiles que no salieran a la calle
mientras las tropas alemanas montaban una busqueda casa por casa.

El comandante de las ss, teniente Karl Fischer, estableci6 su cuartel general en el
vivero del pueblo de Moussey. Hizo la demanda de que 10 «rehenes», entre ellos Jules
Py, el alcalde local, y Achilles Gassman, el sacerdote del pueblo, se entregaran
voluntariamente. Una vez que lo hicieron, todos los hombres de entre 17 y 60 anos se
formaron en la plaza. Aquellos nombrados en la «Lista olvidada» debian dar un paso
al frente o los rehenes perderfan sus vidas.

La tarde del 18, un total de 88 hombres en edad de pelear fueron arrestados en varias
poblaciones. Luego de una noche de interrogatorio y tortura, los subieron en camiones
y se los llevaron.

Como a 16 kilémetros al este de Moussey se hallaba la ciudad guarnicién de
Schirmek, la cual era el centro neurdlgico de Waldfest. Desde alli observaban las
operaciones Schneider, Uhrin y Gehrum, junto a Isselhorst, cuando este no se hallaba
trabajando fuera del cuartel general de Estrasburgo. En las afueras de Schirmek se
encontraba un sicherungslager: un campo de seguridad.



Supuestamente, los sicherungslager eran el rostro mis «respetable» del sistema de
campos de concentracion y muerte de los nazis. Schirmek contaba con filas de barracas
de madera, celdas subterraneas, perimetros de alambre electrificado y torres de
vigilancia. Fue puesto a disposicién de Isselhorst para que el flujo anticipado de
cautivos fuese «procesado». Pero a aquellos destinados para «terminacién» (los
maquis, en primer lugar) les esperaba un futuro todavia més oscuro.

A pocos kilometros al sur de Schirmek se ubicaba un viejo hotel de esqui. Antes de la
guerra, Natzweiler habia sido un lugar para divertirse y vacacionar. Pero ahora pocos lo
visitaban por su propia voluntad o siquiera lo mencionaban. Bajo el domino nazi,
Natzweiler se transformé en un lugar de oscuridad y maldad. Era un campo de
concentracion (el tnico que se construy6 en tierra francesa) y dentro de sus confines
decenas de miles serian muertos de hambre, golpeados, torturados y envenenados con
gas.

Natzweiler era uno de los llamados campos Nacht und Nebel de Hitler. En una
escalofriante orden dictada en respuesta al levantamiento de la Resistencia, Hitler
decreté que todos esos «terroristas y enemigos del Reich» debian desaparecer en la
Nacht und Nebel, la noche y la niebla. Era necesario erradicarlos absolutamente sin
dejar rastro suyo, para que sus seres queridos jamas supieran de su suerte. Hitler lo veia
como el mejor disuasivo para los maquis: que cualquier huella suya fuese borrada de la
faz de la Tierra.

Los 88 aldeanos (los prisioneros sospechosos de ser maquis) fueron enviados al
sicherungslager de Schirmek. Después de ser «procesados» en ese lugar, muchos
fueron destinados a pasar por las oscuras puertas de Natzweiler.

Uno de los miembros de las fuerzas de la operacién Loyton lleg6 a Schirmek antes
que los aldeanos. El hecho de que Seymour necesitara andar en camilla lo hizo presa
facil. Lo aprisionaron en el bosque y en un inicio se enfrenté a un pelotén de
fusilamiento. Pero un oficial alemdn de alto rango lo salvd, dejando claro que lo
querian vivo para interrogarlo; de alli que fuera Seymour el primero en llegar al
sicherungslager de Schirmek.

Lo pusieron en manos del famoso comandante del campo, hauptsturmfiihrer Karl
Buck. Buck, ingeniero civil, supervisé la construccién del campo y este era su criatura.
Habia peleado en la Primera Guerra Mundial, donde perdié una pierna. Todavia
aquejado por sus heridas y una infeccién gangrenosa que se rehusaba a sanar, Buck
utilizaba morfina para aliviar su dolor. Su mal humor era legendario y, con su pristino
uniforme blanco y su bigote delgado como un lépiz, era un personaje inconfundible



cuando rengueaba por el campo sobre su pierna falsa, plagado de impredecibles
cambios de humor.

A su llegada a los dominios de Karl Buck, le preguntaron a Seymour lo que
significaba su emblema alado de las Fuerzas Especiales Jedburgh. Respondié que era
parte de un grupo de paracaidistas que estaba formando una «partida de
reconocimiento>. No tenia idea de lo que habia sucedido con sus companeros agentes
de las Fuerzas Especiales y apenas tenia una nocién del destino que le aguardaba.
Como soldado capturado uniformado, por derecho debia gozar de todas las
protecciones garantizadas por la Convencién de Génova.

Pero por ahora le presentaron a Seymour una coleccién de radios capturados, libros
de cddigos y explosivos, y le pidieron que explicara exactamente lo que significaban.
Seymour no tenia duda de lo que sucederia con él si se rehusaba a hablar: la vida para él
se volveria muy desagradable. Cuando lo dejaron por un momento para que pensara las
cosas, un segundo prisionero britdnico entré por las puertas del campo.

Herido pero todavia bien vivo, se trataba del cabo Gerald Davis, el confiable agente
Phantom a prueba de balas. Habiendo perdido a los demas durante el combate, Davis
tuvo la mala fortuna de poner su confianza en uno de los menos confiables del lugar. Se
acercé a la iglesia y pidié ayuda. El sacerdote Clement Colin le ofrecié contactar a los
maquis. En su lugar, volvié con una fuerza de la Gestapo; asi Davis se uni6 a Seymour
en el campo de Schirmek.

A ambos hombres les presentaron el mismo ultimdtum: «Diganos lo que sabe, o le
espera la oscuridad, el dolor y una muerte amarga».

El capitdn Victor Gough (el compaifiero Jedburgh de Seymour) se las arregl6 para
escapar ileso a los combates del 17 de agosto. A través de los maquis de Alsacia, envi6
un mensaje a Londres en el que reportaba el devastador impacto que habia tenido
Waldfest hasta el momento y las desesperadas estrecheces en las que se hallaba
mientras la caceria de maquis continuaba.

«No tengo set W/T. Contacté equipo Loyton del $AS aqui. Deben arreglar entrega
aérea de armas en Pedal con ustedes. No pudimos recibir armas (nos atacaron en zD).
Muchas bajas...».

La situacion se desarrollaba rapidamente y era horriblemente desconcertante. Solo
cinco dias después de lanzarse en paracaidas sobre los Vosgos, el capitin Gough andaba
huyendo con los maquis y era perseguido sin tregua. Habia solicitado una entrega aérea
de armas en Pedal (nombre cédigo de una de sus aisladas zD), pero habian sido
atacados alli. Y en el escondite de Druce, noticias igual de terribles se filtrarian sobre el
paradero de sus hombres desaparecidos.



Frente a la necesidad de compartir la incierta provisién de alimentos de Pere George,
el teniente LeFranc sugirié que se mudaran con un protector mas benéfico. Madame
Rossi vivia con su hija Odette en una alta casa cerrada en las afueras del pueblo de
Moussey, la tltima antes de los dominios del bosque. La morada de madame Rossi
contaba con un gigante molino de agua de acero y una bienvenida incondicional para
todo aquel que pudiera resistir a los despreciados alemanes.

Madame Rossi y su hija eran generosas de constitucion, més grandes que la vida e
indomables. No se rehusaron a esconder y alimentar a Druce y sus compafieros, a pesar
del hecho de que unas 500 tropas alemanas acampaban en el pueblo aledano. Tan
animosa y llena de vida era madame Rossi que Druce sospechaba que ella en realidad
disfrutaba el peligro que albergar paracaidistas britdnicos inevitablemente traia.

Su casa se situaba en la confluencia del valle principal con un barranco angosto con
forma de V. A su lado corria un sendero que serpenteaba hacia los confines ocultos del
bosque, lo que la convertia en un escondite perfecto para los maquis y los soldados
britdnicos. Madame Rossi era incapaz de esconder cudnto aborrecia al enemigo. Alegre
y directa, su casa habia sido allanada por la Gestapo numerosas veces, y aun asi nunca
sugirié siquiera que Druce y sus companeros debian irse de alli.

—iOh, la! {Les bonches! —pregonaria frente a un quiche recién horneado, con sus
brazos carnosos cruzados y sus ojos azules centelleando—. jBah! jEsas sucias criaturas!
Son brutos, eso es lo que son.

Luego se deshacia en una risa estruendosa. Si alguna vez alguien le sugeria que fuera
un poco mids callada por miedo a atraer atencién no deseada, ella ponia los ojos en
blanco y se estremecia.

—iMon Dien! —exclamaria con renovada indignacién—. jLes salauds! (A bas les
doryphores!

«Les doryphores» eran un bicho que infesta las papas y uno de los apodos favoritos
que tenia para los alemanes. «iA4 bas les doryphores!>, {Abajo los bichos de las papas! Y
«Les salauds>, los bastardos.

Madame Rossi era irreprensible y no serfa intimidada. Ahora mismo su casa ofrecia
un refugio vital para Druce y la grupa de la fuerza de la operacién Loyton. El enemigo
registraba los bosques por todas partes, asi que no habia manera de que Druce y los
suyos llegaran al PR acordado. Era tiempo de mantenerse escondidos.

—Los alemanes entraban vy salian de alli todo el tiempo —comenté Druce sobre la
morada de madame Rossi—. Pero ella literalmente nos servia comida caliente tres
veces al dia. En realidad, a ella los alemanes le importaban un comino y no tenfa miedo



en absoluto; no pensaba en su propia seguridad y nos cuidé mejor que a sus propios
hijos. Ella era magnifica.

El teniente LeFranc ofrecié trasladarse hasta la ubicacion del coronel Grandval para
intentar enviar un mensaje de radio a Londres. Los papeles de LeFranc estaban en
orden, por lo que tenia posibilidades de lograrlo. Druce le pidié que explicara por qué
se habia retrasado la llamada del cuerpo principal de las fuerzas de la operaciéon Loyton.
Nada parecia perturbar a Druce y estaba lejos de darse por vencido. Veia los danos
causados por Waldfest como una demora temporal. A su modo de pensar, los Vosgos
seguian siendo ideales para ataques de golpear y huir, y con el influjo de tropas
enemigas se habia vuelto un ambiente rico en objetivos.

En la mayorfa de las situaciones de combate, uno de los objetivos clave de cualquier
comandante es trastornar las lineas de suministro y comunicacién del enemigo, sin las
cuales ningun ejército puede funcionar por mucho tiempo. Esos ataques caen dentro
de dos categorias: ya sean maniobras de flanqueado por parte de la fuerza principal o
penetraciones de largo alcance llevadas a cabo por pequenas unidades independientes.
El sas fue formado en 1941 para cumplir con el segundo papel, golpeando las lineas de
suministro del enemigo en el desierto del norte de Africa.

Hasta ese momento las noticias habian sido siniestras para los Aliados en todos los
frentes, pero el SAS ayud¢ a darle un giro a esa mala fortuna. Atacaron por sorpresa
cuarteles, convoyes de transportes y aerédromos del enemigo. Con la llegada al
escenario de batalla del Jeep estadounidense, se redoblaron los esfuerzos, debido a que
el Jeep era un excelente vehiculo de carga a campo traviesa y plataforma de artilleria,
perfecto para la especialidad del sas: el ataque relampago.

En los Vosgos, las fuerzas de Druce, tan dispersas y marcadas por la batalla como
podian estar, se hallaban sobre las pocas rutas de caminos y ferrocarriles que
conectaban el frente alemdn con el corazén del Reich. Aunque recién reclutado, Druce
no era extrano a los métodos de guerra del sas. Seguia decidido a conseguir que le
enviaran por paracaidas a los hombres, las maquinas y las armas necesarias para desatar
el caos.

Luego de la partida del teniente LeFranc hacia su mision vital, le llegaron noticias a
Druce de que Robert Lodge habia muerto. Habia cierta confusién respecto a cémo
exactamente habia perecido el judio aleman vuelto veterano del SAS. Su cuerpo habia
sido entregado por el enemigo en la casa del sacerdote local, el abate Gassman, a quien
le dieron la orden de desechar del cuerpo.



Le llevaron otro cuerpo al padre. Como permanecia sin identificar, el abate
Gassman temfa que se tratara de un paracaidista britanico. Druce decidié que
necesitaba ir a ver por si mismo. Con la ayuda de madame Rossi, se vistié a la usanza de
los trabajadores locales y partié en un viaje de 400 metros hasta el pueblo.

Druce ya habia caminado antes por esos montes. Hablaba francés como nativo y se
imaginé que podia salir de casi cualquier problema hablando. Pero lo més importante
era que los hombres muertos y desaparecidos eran sus hombres. Podia no conocerlos
mds que de unos dias atrds, pero eran soldados de una unidad bajo sus érdenes. Druce
sintié un ardiente sentido de responsabilidad, ademds de que necesitaba saber cuantos
soldados vivos le quedaban.

También lo anim¢ a actuar la descripcién que hizo madame Rossi del rol que jugaba
el abate Gassman en el pueblo. Igual que Albert Freine, el guardabosque y jefe de
inteligencia maquis, el sacerdote de Moussey jugaba un peligroso juego doble.
Ostensiblemente un buen francés y amigo de la Alemania nazi, Gassman en realidad
era el eje de la Resistencia de Moussey.

—Sin él —coment6 madame Rossi— las cosas hubieran sido muy diferentes por
aqui.

Druce llegd sin novedad hasta la parte trasera de la casa de del abate Gassman,
moviéndose por el bosque bajo el manto de la noche. El sacerdote de Moussey lucia
muy despreocupado por la llegada del capitan del sAS a su puerta trasera. Fresco como
una lechuga, invit6 a pasar a Druce e insistié en invitarlo a cenar. Aunque hablaron
casi siempre en francés, Druce se enteré de que Gassman hablaba el inglés casi a la
perfeccion y de inmediato se quedd intrigado por el hombre.

Gassman tenia el aire del clérigo de la antigiiedad, cuando el llamado del hombre
santo era asociado con mayor frecuencia con el del guerrero. Alto, enjuto y cadavérico,
su actitud de monje-guerrero se suavizaba con su piadosa y pronta sonrisa y su humor
apacible. Este era un hombre que habia visto las cimas y las profundidades del
comportamiento de los hombres, que hacian parecer minuasculos los peligros que ¢l
corria en su papel presente.

Gassman le ofreci6 a Druce una abundante comida y después le dio los detalles de la
muerte de Lodge. En la tarde del 20 de agosto, habian llevado el cuerpo de Lodge a la
iglesia para «desecho». Gassman les ordend a algunos fieles de la iglesia que cavaran la
tumba y ayudaran con el entierro. Coment6é que Lodge habia muerto menos de 24
horas antes y not6 que tenia heridas de bayoneta en el estémago, més una herida de
bala en la cabeza, aparentemente infligida a corta distancia.

Al principio, Druce pensé que Lodge, herido y frente a la captura inminente, se



habia quitado la vida. «Si estaba a punto de ser capturado, bien pudo haberse
suicidado», reflexion6 Druce. «El asunto de las heridas de bayoneta y esas cosas... No
me sorprenderfa que Lodge se hubiera volado los sesos. Era judio. El sabia... y pienso
que ¢l habria decidido: ‘Bueno, es hora de volarme los sesos’>.

Por la descripcion que hizo Gassman del segundo cuerpo, parecia que se trataba de
Gerald Davis, el companero Phantom de Hislop. De acuerdo con el cura, el cuerpo de
Davis habia sido entregado en el atrio de la iglesia luego de su regreso de Schirmek.
Davis tenfa un pequeno orificio de bala en la frente y una herida de salida grande en la
parte trasera. También lucia como si le hubieran disparado a quemarropa.

Druce comenzaba a sospechar que ambos habian sido ejecutados bajo la sombria y
ultrasecreta «Orden Comando>, algo que solo en los tltimos meses habia llamado la
atencion del sas.

En la primavera de 1944, el teniente Quentin Hughes del 2° sas se lanzé en
paracaidas en Italia como parte de un equipo cuyo blanco eran aeronaves enemigas en
la base aérea de San Egidio, en el centro del pais. Mientras colocaba bombas Lewes en
un avién, una estallé prematuramente y lo dejé sordo y ciego. Hughes fue tomado
prisionero y curaron sus heridas, pero una vez que recuperé la conciencia, le
informaron que seria entregado a la Gestapo para que lo ejecutaran por «saboteador».

Uno de los médicos del hospital, con la ayuda de un oficial alemédn (con ambos habia
trabado amistad Hughes), logré colarlo en un tren con direccién al principal campo
alemdn de exterminio de prisioneros de guerra. Tenian la esperanza de que el largo
brazo de la Gestapo no lograria alcanzarlo alli. Pero Hughes, todavia no recuperado
por completo, tenia otras ideas. Junto con un prisionero de guerra estadounidense,
saltd del tren y encontrd el camino de vuelta a las lineas aliadas.

Hughes escribié un reporte sobre sus experiencias, donde alertaba en particular
sobre el hecho de que estaban etiquetando a los paracaidistas aliados como
«saboteadores» y los entregaban a la Gestapo para que los mataran. Ese reporte habia
aterrizado en el escritorio de Bill Barkworth, un oficia de inteligencia del 2° sas, el
mismo individuo que le dio a Druce su informe de ultima hora. Barkworth alerté al
coronel Franks y este por su parte advirtié a sus oficiales sobre el destino que podian
esperar sus hombres si eran capturados.

Pero el reporte solo daba un atisbo de lo que podria sucederles a aquellos que
terminaran en las manos del enemigo. A fines del verano de 1944, los Aliados sabian
muy poco sobre la maquinaria de muerte implementada por los nazis a lo largo de la
mayor parte de la Europa ocupada. Pocos tenian idea de lo que era un «campo de



concentracién», ademds de que eran los lugares donde Hitler juntaba y encarcelaba a
los que se oponian a su régimen.

Esto hacia absolutamente vital que aquellos que se lanzaran detrds de las lineas
enemigas utilizaran un uniforme identificable. Hughes se habia desplegado en un
uniforme de estilo antiguo, con tenis y pasamontanas. Su apariencia «no estandar»
permitié que la Gestapo adujera que habia entrado en accién sin uniforme vy, por lo
tanto, no podia darsele el trato que mereceria un prisionero de guerra auténtico.

Si atrapaban a Druce vestido de lugarefio paseando por las calles de Moussey o
cenando en la casa del cura, sabia que se enfrenaria a una muerte casi segura.

—Me di cuenta de que si me atrapaban en ropas de civil me cortarian la cabeza —
comenté Druce—. Y francamente a todos nos habian dicho que si nos capturaban
espiando nos matarfan. Por supuesto, el crimen de que te capturen es... que te
capturen.

Le impactd a Druce que los cuerpos de Lodge y Davis fueran dejados en Moussey
casi como una advertencia para la posible llegada de cualquier maquis: pour encourager
les autres. Pero bajo la guia de del abate Gassman, los lugarenios no se desviarian de su
camino. El sacerdote de Moussey demostr6 ser fervientemente probritanico y durante
la cena la razén de ello se volvié mas evidente.

—Sabes?, haria cualquier cosa por los ingleses —anuncié Gassman—. Veris, solo
he estado en Inglaterra una vez y fue alli donde me converti en tu deudor... Los ingleses
son gente formidable. Me di cuenta en un parpadeo de que nosotros debiamos ser
formidables también y que era posible, sobre todo que era posible.

Gassman habia estado en Dunkirk cuando fungfa como sacerdote del Ejército
francés. Fue en esas playas azotadas por la guerra donde atestigué por primera vez y
comenzd a admirar el obstinado espiritu de resistencia britanico: la «flegme
britannique> o el rigido labio de arriba, como ¢l lo llamaba.

El habia visto tropas britanicas bajo fuego devastador, pero aguardando en calma
sobre la linea de playa, y habia comenzado a pensar que quiza no todo estaba perdido.
Vaded hacia uno de los botes en espera, mientras los aviones alemanes los deshacian,
solo para ver a un soldado frente a ¢l que intentaba encender su pipa con el agua hasta
el pecho. Ese fue uno de muchos ejemplos y cada uno de ellos ayudé a Gassman a
tomar fuerzas para continuar la lucha.

Pero en Gran Bretana, Gassman se hall6 arruinado. Por un lado, queria unirse a la
lucha para liberar Francia como soldado; por el otro, se sentia atraido por su rebano:
los feligreses de Moussey. Su lealtad hacia el pueblo y la iglesia finalmente habia



triunfado y Gassman volvié en silencio a los Vosgos y a su llamado. Fue entonces
cuando se abocd a fundar la Resistencia local.

En verdad, Gassman era el ¢je de los maquis, junto con el alcalde del pueblo, Jules
Py. Ambos habian establecido igualmente una linea de soplones: una red por la que los
aviadores aliados podian escabullirse de vuelta a Gran Bretana. Pocos lugarenos
franceses jugaron un papel mas activo en estas dos empresas que los de Moussey.

Pero en lo que respecta a la guerra, pocos extranjeros han oido de Moussey. Oculto
de los caminos principales, sus casas trazan el curso de un pequefio arroyo que corre a
lo largo del valle. Antes de la guerra vivian alli alrededor de 1 100 aldeanos, que
trabajaban en el campo, la silvicultura y la fibrica local de textiles. Habia una mairie (la
oficina del alcalde), unas pocas tiendas y uno o dos cafés alineados en la calle del pueblo
y laiglesia del abate Gassman.

En apariencia no existia nada que senalara a este pueblo como la morada de los
héroes.



(il



No fue sino hasta el 22 de agosto (casi una semana después del inicio de Waldfest) que
las cosas comenzaron a mejorar para Druce y sus hombres. Debido a que Moussey era
el corazén de la Resistencia, tarde o temprano los remanentes diseminados de la
avanzada de la operacion Loyton eran atraidos a su abrazo.

Al ocaso, Druce se despidié afectuosamente (y, ¢l sospechaba, temporalmente) de
madame Rossi, y se dirigié hacia el bosque una vez més. Guiado por el recién llegado
teniente LeFranc, fue a una reunién de medianoche en los montes sobre el pueblo
durmiente. Acampados en la profundidad del bosque se hallaban los soldados
sobrevivientes de la operacion, incluyendo al aviador canadiense antes derribado y
ahora miembro honorario del sAs Lou Fiddick, el Jedburgh Victor Gough, Hislop y el
teniente del SAS con cara de nifo pero temerario David Hill.

Tres hombres estaban desaparecidos: Lodge y Davis, sobre quienes Druce sabia con
seguridad que estaban muertos y enterrados en el atrio de Moussey, y Hall, a quien
habia matado una rifaga de ametralladora directa a su pecho al inicio de los combates.
Contando a Fiddick, la partida de Druce se mantuvo en 13 elementos. Pudo haber
sido mucho peor. Con miles de tropas alemanas peinando los valles y los bosques, era
una maravilla que tantos hubieran escapado de la muerte o la captura.

Lou Fiddick rememora los sentimientos de aquellos reunidos en el bosque: «Luego
de que bajamos de los montes después de la emboscada... yo sentia miedo junto a una
tremenda desesperaciéon. Estdbamos sentados en el bosque, justo a las afueras de
Moussey, sin saber realmente a dénde ir. David Dill y yo permanecimos alli durante
casi dos dias sin saber si seguir avanzando o retroceder. Creo que ese fue uno de los
peores momentos».

Comparado con la cabana de troncos de la base de los maquis en Lac de la Maix, su
campamento era un asunto improvisado. Consistia de poco mas que unas cuantas
ramas entretejidas a la altura de la cabeza, con una lona encima como proteccion. La
vegetacidon que yacia en el suelo formaba una cama y mantenia a raya lo peor del frio.
En las horas himedas de la primera manana y especialmente después de la lluvia, se
podia mantener una fogata encendida; el humo se mezclaba con las nubes bajas y la
niebla.

Pero hubo pocas oportunidades de encender esas fogatas en los dias previos. Desde
el primer ataque, Hislop y su equipo habian andado en la huida, mudindose de un



campamento improvisado al siguiente. Se movian solo de noche para evitar a las tropas
alemanas, que parecian renuentes a poner pie en el bosque después del anochecer. Un
guia maquis los guiaria mientras formaban una cadena humana, cada uno agarrdndose
al cinturén del de enfrente y arrastrando los pies hacia el interior de las impenetrables
sombras de la luna.

Esa seria la costumbre por varios dias. Debido a que no contaban con un radio para
contactar directamente a Londres, todos los mensajes debian enviarse a través de la
Resistencia francesa, quienes tenfan un equipo de radio oculto en una ubicacién
ultrasecreta. Después de su visita al abate Gassman, Druce confiaba en la habilidad de
la Resistencia local para mantenerse firme ante la operaciéon Waldfest; con bastante
seguridad, recibieron por el radio de los maquis la confirmacién oportuna de que se
planeaba una entrega de suministros via aérea.

En esta ocasién, Druce escogi6é una zD ubicada a unos 16 kilémetros al oeste de
Moussey (en Veney, una pequena aldea al este de la villa de Neufmaisons) con la
esperanza de que el enemigo patrullara menos por esta zona. Le dieron la fecha y hora
de la entrega, ademas de los detalles de una serie de mensajes codificados que debian
enviar a la aeronave usando antorchas, con el fin de confirmar que la zD se hallaba en
manos amigas.

La partida de Druce aguardé en la espesa tensién y oscuridad de la zD de Veney
durante cinco noches seguidas con las antorchas preparadas, pero la tnica aeronave
que pasé cerca de ellos fue identificada como alemana. Lou Fiddick era capaz de
reconocer un avién aliado solo por el ruido de sus motores, ¢ igualmente uno del
enemigo. El sentimiento de desilusién y frustracién se volvia intolerable para Druce y
sus hombres.

La desafortunada verdad (que ignoraba dolorosamente el capitdn del SAS) era que
esta entrega vital ya habia sucedido. El necesitado reabastecimiento, mds un nuevo
grupo de combatientes del $AS, se habia lanzado en paracaidas, pero lo habian soltado
sobre una zD posicionada a 32 kilémetros al oeste de donde Druce los esperaba.

El veterano del SAS mayor Peter Power aterrizé con sus nueve hombres en un claro
ubicado en los linderos de la regiéon de Meurthe-et-Moselle, que hace frontera con los
Vosgos. El mayor Power era un renombrado agente del SAS con un escuadrén
completo de 60 hombres bajo sus 6rdenes. Habia escogido una fuerza de choque que
debia ser una misiéon de reabastecimiento crucial para la operacién Loyton, pero
termind lanzandose sobre una locacién completamente errénea.

De acuerdo con el diario de guerra de la mision, la confusién se debi6 a una serie de
mensajes contradictorios enviados a Londres a través de la Resistencia francesa: «El



capitan Druce pidié refuerzos, pero... su mensaje se confundié con otro recibido ese
mismo dia... Decidimos actuar con base en el ultimo, pues esta era la ZD mencionada
en el ultimo mensaje, a pesar de que se hallaba considerablemente alejada del area
donde se creia que estaba el capitan Druce».

Por supuesto, nada de esto serviria de mucho consuelo para Druce, Hislop, Gough,
Fiddick y los demis, que esperaban una entrega que nunca se materializaria en la zD de
Veney.

El grupo del mayor Power, mas una docena de contenedores llenos de armamento,
comida y radios, aterrizé sobre un claro en el bosque y los recibié un sorprendido
grupo de maquis. Habian rodeado la ZD con senalizaciones de fuego, en anticipacién a
un equipo de tres hombres de la SOE que se lanzarian desde la oscuridad del cielo. En su
lugar, obtuvieron diez elementos del SAS y varias toneladas de materiales de guerra.

El grupo del mayor Power habia sido soltado erréneamente sobre una zD de los
Jedburghs. Esto se confirmé poco después, cuando una segunda aeronave sobrevolé el
lugar y tres personas descendieron en paracaidas. Uno de ellos, pesado, gigante y
barbudo, resulté ser el mayor Oliver Brown, comandante del equipo Alistair de los
Jedburghs y exinstructor en jefe de la unidad.

Después de juntar los contenedores de abastecimiento, el mayor Power se reunié
con otro oficial Jedburgh, Arthur Denny Denning, cuyo equipo llevaba un buen
tiempo junto a los maquis locales. Con la ayuda de los oficiales Jedburghs, el mayor
Power se enterd de la situacion inesperada en la que ahora estaba metido.

Las fuerzas de Druce se hallaban en terribles aprietos. Tenfa una idea razonable de
su ubicacidn: estaban acampados en algun lugar de los bosques aledanos a Veney.
Power y sus hombres dificilmente podian acarrear las provisiones a través de las
abruptas montanas que se hallaban en medio, pero al menos podian intentar alcanzar a
Druce para reforzar su asediado grupo.

Quiza previendo lo dificil que resultaria ese movimiento hacia el este, el coronel
Franks envié un mensaje de radio en el que ordenaba al mayor Power que sacara el
mejor partido de la situacién adversa. Debia quedarse quieto y trabajar con los maquis
locales para difundir el caos en la retaguardia del enemigo. Ese mensaje nunca fue
recibido. Después de dejar al mayor Denning para clasificar el gran bulto de
armamento y provisiones y distribuirlo entre los entusiastas maquis, el mayor Power se
prepard para llevar a sus fuerzas hacia los bosques del este.

El nombre completo del mayor Power, de 32 anos, era Peter Lancelot John Le Poer
Power. Algun dia habia sido plantador de té en lo que entonces era Ceylédn (ahora Sri
Lanka), y ya habia sido laureado con una Medalla al Servicio por sus operaciones con el



sAs en Italia y una Cruz Militar (CM) durante una misién més reciente en Normandia.
Lucia una cicatriz sobre una mejilla, resultado de una herida de bala recibida en el
norte de Africa, que volvia sus rasgos mas fuertes e inescrutables. Si alguien era capaz
de relevar a Druce, ese era el mayor Power CM, pero en ese empuje hacia el este se
dirigiria a las fauces de Waldfest.

Antes de partir, el mayor del sas decidi6 dar un primer golpe. Basado en
informacion provista por los maquis, «selecciond como los dos mejores objetivos para
bombardear un cuartel de las $s en Vincey y un vertedero de tres millones de litros de
gasolina en Nomexy». Envié sus coordenadas por radio a Londres y cada una fue
atacada por un bombardeo de la RAF.

«400 ss muertos mientras marchaban para irse», reporté el mayor Power sobre el
primer objetivo en el diario de guerra de la misién. Y del segundo: «La gasolina quedé
destruida y el resplandor de los incendios se vio durante dos noches seguidas».

La operacién Loyton habia cobrado su primera dosis de sangre. El segundo ataque
no tardaria en llegar.

Usando los explosivos plasticos y los temporizadores que trajo la entrega mal
ubicada, el mayor Denning y sus maquis comenzaron a hacer travesuras. Bajo la
cubierta de la oscuridad colocaron pequenas cargas explosivas en los tanques de
gasolina de los camiones de municiones alemanes estacionados cerca de un almacén
militar. Ajustadas con un retraso de 12 horas, estallaron a la manana siguiente y las
poderosas explosiones transformaron la base, ahora llena de movimiento, en una
hirviente bola de fuego.

En la abrasadora conflagracion (la gasolina «cociné» las municiones en una serie de
explosiones enormes) y el combate que le siguid, los alemanes sufrieron unas 80 bajas.
A manera de venganza, sus fuerzas rodearon la poblacién vecina de St. Remy-aux-Bois,
de la que sospechaban que era un semillero de actividad de los maquis, y le prendieron
fuego.

Mientras tanto, el mayor Power y sus nueve hombres del SAS avanzaban hacia el este.
Guiado por un ardiente sentido de urgencia, el mayor se las arreglé para pedir
prestadas a los maquis suficientes bicicletas para permitir a su fuerza acelerar el paso
considerablemente, pero al tomar el camino abierto vestidos con uniformes britanicos
incrementaban el factor de riesgo exponencialmente.

Un guia confiable era lo que necesitaba el mayor Power justo ahora, uno que
conociera los atajos y los senderos forestales que le permitieran llevar a su partida a
salvo a través de las montanas. Mientras se hallaban acampados en la espesura del
bosque, a unos 32 kilémetros al oeste del escondite de Druce en Veney, el mayor



Power se reunié con una joven maquis llamada Simone, cuya reputacién entre la
Resistencia de los Vosgos rivalizaba con la de la legendaria Juana de Arco.

Con 17 anos de edad, cabello dorado y facciones delicadas, Simone combinaba la
gracia de un venado con la fortaleza de un buey. Su impactante imagen, su resistencia
sobre los montes, mds su coraje y sus habilidades como montanesa iban emparejadas
con ese gusto innato por el peligro que se halla mas comunmente entre los animales
salvajes. Simone se ofrecié para guiar al mayor Power a través de los bosques de
Baccarat, sobre el vigilado rio Meurthe y dentro del corazén de las tierras altas de los
Vosgos.

Ya con Simone de guia, las fuerzas del mayor Power avanzaron hacia el este con un
sentido del propdsito renovado. Pero fue entonces cuando recibieron un mensaje
inesperado. Segun el diario de guerra, el mensaje le ordenaba a su grupo «volar la via
férrea Lunéville-Saint Dié a cualquier costo». A cualquier costo: una misiva asi no
podia ignorarse, sin importar cudn urgente pudiera ser la reunién con Druce.

El pueblo de Saint Dié se sittia a 32 kilémetros al sureste del drea de operaciones de
Druce y la via férrea ofrecia al enemigo una ruta importante de reabastecimiento que
corria a través de los montes Vosgos. El mayor Power decidié dividir sus fuerzas. Envié
un equipo de cuatro, bajo las érdenes de uno de sus mejores soldados, el teniente J.
McGregor, a sabotear las vias y bloquearlas con un tren destruido. Seguiria adelante
una vez que lo cumplieran. El mayor Power continuaria adentrdndose hacia el este para
reunirse con Druce.

Para cuando la fuerza de McGregor terminé de colocar multiples cargas explosivas a
lo largo de la linea del ferrocarril de Lunéville-Saint Dié, varias unidades alemanas que
contaban con puestos de ametralladoras se habian apostado en cada uno de los puentes
que cruzaban el rio Meurthe. La ruta al este ahora estaba cerrada para ellos. Asi,
McGregor acudié al recurso al que naturalmente se acercaba cualquier agente del sas:
causar caos en el enemigo dondequiera que su pequena banda de guerreros los hallase.

En una ocasion derribaron un pino enorme para bloquear una carretera principal.
Los miembros del $AS se entrenaban para cazar oficiales alemanes de alto rango, pues
pocas cosas infunden mayor terror y confusién entre las tropas que mirar cémo le
vuelan la cabeza a su oficial en jefe. «Las carabinas atinaron un tiro perfecto sobre la
cabeza del oficial », reporté McGregor para reflejar la precision de los disparos.

Pero las provisiones de McGregor andaban desesperadamente bajas. «Nos
apretamos los cinturones y tomamos benzedrina», reza la clasica entrada de su diario.

Cazada por un enemigo furioso, provista de pocas municiones y explosivos, y
constantemente debilitada por la falta de comida, la mindscula fuerza parecia tropezar



con alemanes a cada rato. McGregor decidié que no tenfa mas opcidén que guiar a sus
hombres hacia el unico lugar relativamente seguro, si llegaban hasta alla: el oeste, hacia
las lineas aliadas.

Mientras tanto, bajo la guia de Simone, el mayor Power seguia avanzando hacia el
este en un esfuerzo para alcanzar a las mermadas fuerzas de la operacién Loyton. En
efecto, las cosas se vefan negras para Druce y sus hombres en la ZD de Veney.

El reabastecimiento no habia sucedido todavia y el enemigo hostigaba
constantemente a la fuerza de Druce. Lejos de perseguir a una chusma de soldados
retirindose en desorden por la frontera alemana, el SAS descubrié que ¢l era la presa en
los Vosgos.

«De verdad estdbamos metidos en tratar de salvar nuestros pellejos», comentd
Druce. «Los alemanes mandaron una divisién desde Estrasburgo para dar con
nosotros y estibamos muy oprimidos... Yo tenia solo 23 afos y a esa edad no piensas
mucho lo que estds haciendo. Pero la presién afecta a los hombres de maneras
distintas>.

El hecho de que las filas de los maquis estuvieran inundadas de rumores locos,
muchos terriblemente oscuros, no ayudaba a la causa. «Habia reportes fantdsticos de
muertos, heridos y prisioneros», anotd Druce en el diario de guerra. «También habia
rumores horribles acerca de que el sargento Seymour (a) se habia disparado a si mismo,
(b) habfa sido fusilado y (c) habia muerto por heridas de bayoneta. Estas historias nos
ponian en guardia a todos».

Y la presién siguié aumentando. En una reunién del 24 de agosto, el
standartenfiihrer Isselhorst y sus lugartenientes decidieron «industrializar>» Waldfest:
las deportaciones del 18 serian extendidas a todos los pueblos de los altos Vosgos, hasta
que la Resistencia fuese absolutamente aplastada. Esa politica fue establecida por una
directiva que Himmler extendié a su Estado Mayor, en la que les ordenaba defender la
ladera occidental de los Vosgos hasta el ultimo hombre.

En la noche del 26 al 27 de agosto, Druce estuvo seguro de haber oido una acronave
volando a baja altitud sobre la zD de Veney. Consulté a Lou Fiddick, quien le aseguré
que se trataba de un Stirling, un bombardero de carga pesada que se utilizaba con
frecuencia para remolcar planeadores y labores de reabastecimiento. Los hombres
corrieron hacia el claro con sus antorchas e hicieron senales, pero ningun paracaidas
bajé de los transparentes cielos estrellados.

Luego de noche tras noche sin aparicién, la moral alcanzaba su punto mas bajo.
Incluso afectaba a Druce, un comandante que poseia un dominio de si mismo y una



serenidad imperturbables. Druce estaba desesperado por devolver el golpe y atacar al
enemigo, para convertir al cazador en la presa.

«Sintiéndome muy deprimido y desamparado», anot6 Druce en su entrada del 29
de agosto en el diario de guerra, «y con una fuerte tentacién de salir y tirarle a
cualquier cosa que podamos encontrar».

Druce no estaba solo en sus sentimientos de impotencia. El capitan Jedburgh Gough
tenfa la tarea de armar y equipar a los maquis para la guerra, pero con los cielos sobre
los Vosgos tercamente vacios de aviones aliados habia fallado en su misién.
Comprensiblemente, la presion y la decepcion lo asediaban, como se refleja en los
mensajes cada vez més desesperados que enviaba al cuartel general de la SOE.

«Armas, municién, granadas necesitadas urgentemente para 600 hombres.
Podemos llevar maximo 70 contenedores. Manden Jed Set, dos mochilas. El 4rea se
calienta a diario».

«No tenemos equipo W/T... No pudimos recibir armas (nos atacaron en la zZD).
Muchas bajas. Equipo Loyton tendra reabastecimiento aqui en unos dias. Por favor,
contictenlos y envienme mochila y otros 100 000 francos. Comida dificil>.

«No lanzamiento... esta noche. ZD en manos de Boche» .

Las fuerzas de la operacién Loyton ya llevaban mas de dos semanas en el terreno, y
Druce y los suyos comenzaban a morirse de hambre. Bajo el punio de hierro de
Waldfest, estaba prohibida la libre circulacién, lo que significaba que habia pocas
oportunidades para que los aldeanos les llevaran comida hasta el bosque.

Aun mis, los aldeanos tenian poco de sobra y ellos mismos sufrian hambre. «Podias
bajar y pedirle un par de papas a una buena mujer vieja», coment6 Druce, «pero eso
no sirve de mucho cuando intentas alimentar a entre 80 y 100 hombres».

Finalmente, Druce y sus compafieros se las arreglaron para acorralar una vaca muy
vieja y flaca. Le dispararon a la desdichada bestia e intentaron destriparla y destazarla,
pero ninguno de ellos era buen carnicero. Era la carne mas dura que habian masticado
jamds, pero al menos era comida.

Sin medios confiables para hacer contacto por radio, Druce no podia estar seguro ni
siquiera de cudles reportes llegaban hasta el Cuartel General de las Fuerzas Especiales.
¢Qué tanto sabia el coronel Franks? ;Estaba enterado de cudn absolutamente
diferentes habian resultado ser las expectativas de la misién a la realidad en el terreno?
¢Se daba cuenta de en qué se meterfan sus hombres si mds SAS se lanzaran sobre los
Vosgos? Druce seguia convencido de que podian cumplir su misién. Pero queria que su
comandante en jefe tuviera la imagen completa de la situacién antes de comprometer
mds hombres y material en un escenario de operaciones tan dificil como aquel.



«Lo que estaba sucediendo y lo que ¢l esperaba que sucediera eran dos cosas muy
distintas», coment6 Druce. En cierto sentido, sintié que habia fallado en la tarea que
su coronel le habia fijado. «El esperaba llegar a un cuartel general organizado, en algtin
lugar entre los montes, alejado de los alemanes, el cual podria utilizar, ser abastecido y
reabastecido, y desde donde pudiera operar».

La realidad era muy diferente: «Tenfamos que movernos todo el tiempo... Si tenias
una entrega de armas por paracaidas en el valle, llevarla hasta arriba era en si una
operacién importante. Moverlas de nuevo seria totalmente imposible» .

En un esfuerzo por mandar un mensaje claro, Druce envié a uno de sus oficiales
franceses del SAS, el capitdn Lesseps, a pie hacia el este para cruzar a las lineas aliadas.
Debia darle al coronel Franks un informe completo sobre el asunto en el que se estaba
comprometiendo en los Vosgos, pues Druce sintié que el comandante en jefe del 2° sAs
debia ser advertido.

Pero los eventos iban a superar esos esfuerzos de la manera mds inesperada.
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La tarde del 30 de agosto de 1944 Druce y sus hombres vieron a una persona
sospechosa. Lo que llamé su atencién fue su comportamiento decididamente extrafio.
Llevaba una canasta y a cada rato se agachaba para inspeccionar la hierba, como si
recolectara hongos. Nada inusual habia en ello: los bosques de los Vosgos eran ricos en
hongos comestibles, si uno sabia identificarlos. Lo que lo hacia tan extrafio era lo que le
venia pisando los talones: una patrulla alemana.

A Druce le parecié que el «recolector de hongos» guiaba al enemigo hacia su
campamento. Sobrevino un breve intercambio de fuego, pero, con los SAS cubiertos en
el bosque y la llegada de la oscuridad, el enemigo mostré poca inclinacién a aventurarse
dentro de la maleza incierta. Druce aproveché la oportunidad para enviar algunos
hombres por los flancos para aprisionar al «recolector de hongos» e interrogarlo.

Aleg6 ser francés y llamarse Fouch, aunque a Druce el nombre le soné mas aleman.
Fouch juré que era vecino del pueblo y «honguero» de buena fe, pero antes de que el
capitan del SAS pudiera interrogarlo a profundidad, se hicieron presentes unos maquis
con noticias urgentes. Llegaron casi sin aliento con un mensaje importante del coronel
Grandval (Maximum): con seguridad, esa misma noche tendria lugar una entrega
aérea.

Con una patrulla alemana en las cercanias, Druce pensé que habrian de poner
mucho cuidado en defender la zD de Veney. Tendria que levantarse un muro de acero
a su alrededor. La ubicacién de su campamento estaba claramente comprometida, asi
que les ordend a sus hombres que lo abandonaran, que empacaran sus cosas y se
marcharan directo a la zD. Los maquis, quienes tenfan un campamento gemelo, los
seguirfan tan pronto como pudiesen levantar su campamento y ponerse en marcha.

El sospechoso, Fouch, fue puesto bajo guardia y marché con ellos hacia la zD.
Recientemente, las fuerzas de Druce habian sido reforzadas por un punado de
prisioneros de guerra rusos fugados. Les encomendaron que vigilaran de cerca a Fouch.
Druce y Fiddick se adelantaron para reconocer la ZD, un drea abierta con césped
situada entre dos oscuras franjas de bosque. Gatearon alrededor del pasto en la
oscuridad, pero no detectaron evidencias obvias de la presencia del enemigo.

«Me moria de ansias por alejarme del campo lo més rapido posible», comenté
Druce. «Estaba peligrosamente cerca de los alemanes, pero era todo lo que tenfamos».

A las tres en punto de la manana del 1 de septiembre se escuché el zumbido ahogado



de una acronave aproximandose. Para el oido bien afinado de Fiddick en definitiva era
britdnica. La figura sombria apareci6 alld arriba como un gran murciélago negro
saliendo de la noche. Se apresuraron a hacerle la senal de reconocimiento convenida y
desde el compartimento del avidn salié otra senal en respuesta. Los soldados mermados
se imaginaron, con la emocién creciente, que la entrega aérea que tanto habian
esperado al fin estaba en marcha.

La solitaria acronave dio una vuelta pronunciada y volvié para su aproximacion.
Druce, Hislop, Gough, Fiddick, Dill y los demas esperaban ansiosos mientras la
tension se elevaba hasta niveles insoportables. Solo se necesitaba que los alemanes
atacaran la zZD para que el avién abortara la entrega o capturaran las provisiones.
Ningtin hombre de las fuerzas de Druce estaba dispuesto a entregar estas preciosas
provisiones: pelearfan a muerte por ellas.

Cuando el avién sobrevolaba la ZD se escuchd un crack en el cielo y el primer
paracaidas florecié plateado a la luz de la luna. Varias siluetas oscuras flotaban hacia
tierra, pero para sorpresa de los soldados que aguardaban el lanzamiento inicial no
consistia en ningin contenedor de reabastecimiento. En su lugar, una de las primeras
figuras sombrias resultd tratarse del coronel Franks, a la cabeza de un grupo de
refuerzos del SAS.

Franks salt6 junto a 23 hombres més. Era un movimiento muy arriesgado por parte
del comandante del 2° sas. Dej6 al mayor Sandy Scratchely, un veterano del sas, a
cargo del cuartel general y opté por lanzarse en paracaidas dentro de una region voldtil
muy atrds de las lineas enemigas, sin transporte y rodeado por el enemigo. Lo habia
hecho casi a ciegas, pues solo algunos de los mensajes de advertencia de Druce habian
llegado a su destino.

El coronel Franks aterriz6 en un monticulo casi a los pies de Lou Fiddick. Se
incorpord, recogi6 su paracaidas y miré con sospecha al aviador canadiense convertido
en soldado del sAs. La suya no era una figura que el coronel Franks pudiera reconocer,
a pesar de que parecia portar la insignia del SAs.

—Hola, ¢quién demonios eres? —interrogd Franks a Fiddick.

Fiddick dio una explicacién apresurada de cémo habia terminado junto a las fuerzas
de Druce, y luego Franks lo invité formalmente a unirse al 2° sas.

—No te preocupes, aprenderds sobre la marcha —le dijo Franks—. Ahora, ;dénde
estan los cargadores?

En cierto sentido era una pregunta sensata: toneladas de provisiones seguian
saliendo de la aeronave, mientras hacia otra pasada sobre la zZD. Varias personas se
apresuraban a buscar los contenedores como iban cayendo. Druce ordend a sus



hombres que redoblaran la vigilancia, mientras ¢l se llevaba al coronel Franks hacia la
proteccion de los drboles para darle un informe rdpido.

A Druce lo invadié una cierta inquietud. «Sentia que lo habiamos decepcionado»,
recordé Druce. «Nos enviaron a realizar un trabajo, el cual era introducir una gran
cantidad de personas para operar vy, tristemente, habiamos fallado. No habiamos
alcanzado ninguno de los objetivos... Si era o no culpa nuestra, no tenia importancia.

Druce era demasiado duro consigo mismo y no debié preocuparse por la reaccién de
su comandante en jefe. Franks era alto, enjuto, atlético, el comandante
arquetipicamente imperturbable, y demostraria ser sensato y decisivo; al instante
comprendio la situacién. Era la medida del hombre.

«Répidamente se dio cuenta de que nos habian dado informacién incorrecta desde
un principio», observé Druce. «Era imaginativo, entendia con rapidez y estaba listo
para hacer cualquier cosa. El entendia la situacién y siempre estaba calmado, siempre
listo para escuchar>.

La llegada del coronel Franks mejoré mucho la moral y preparé a los soldados para
las acciones venideras. Pero por ahora, las cosas estaban a punto de torcerse en serio en
lazD de Veney.

Mientras los contenedores de reabastecimiento retumbaban y golpeaban contra el
terreno cubierto de césped, uno explotd de pronto. Llevaba una carga de EP, fusibles y
detonadores, asi que se cociné y ardié en una masiva demostracién de fuegos
artificiales. En el lado opuesto de la zD, uno de los cestos chocé contra unos 4rboles y
también estall6 en llamas.

Si los alemanes no habian notado la entrega antes, casi seguramente ahora si. Aun
peor, entre la confusién causada por las explosiones, Fouch (el «honguero» y
sospechoso de ser espia aleman) tomd un arma Sten y se eché a correr. Los guardias
rusos gritaron una advertencia en alemdn, la tnica lengua que hablaban ademas del
ruso.

Ante los gritos de «jdchtung! (Achtung!>, los maquis temieron que el enemigo
hubiese descubierto la zD y abrieron fuego. En el alboroto salié herido uno de sus
hombres. Fouch intentaba lograr su escape desbocandose hacia el terreno abierto y
Druce estaba seguro de que no podian permitir que llegase a las lineas alemanas.

«No podiamos dejarlo escapar>, dijo Druce. «Para esos momentos no solo era un
presunto traidor, también sabia exactamente lo que habia sucedido con este aterrizaje.
Claramente debia ser eliminado... No siento escripulos por haberle disparado».

Druce lo persiguié y lo maté a tiros. Hecho eso, logré calmar las cosas y restablecer el
orden en la zD. Entonces una serie de terribles gritos rasgaron la oscuridad. Resulté



que uno de los maquis (quienes, igual que los hombres de Druce, estaban hambrientos)
confundi6 un bulto de explosivos plasticos envueltos en papel con algin tipo de queso.
Le dio una mordida venenosa y la tragd antes de darse cuenta de su error.

El EP de la guerra contenia arsénico. El maquis estaba en terribles condiciones.
Consumié una dosis letal y en su agonia se doblaba y se retorcia.

«Fue letal para él», recordé Druce, «y gritaba como nada en el mundo. Fue
realmente incémodo...».

Ese maquis fue el segundo hombre que Druce tuvo que matar esa noche. Al primero
lo tiroted por su supuesta traicién; al segundo, por piedad.

El amanecer se acercaba con rapidez y era de maxima urgencia que desalojaran la zD
y hallaran otro lugar seguro donde establecer su nueva base. Se deshicieron de los
tltimos paracaidas y Druce comenz6 a reunir a sus ampliadas fuerzas para marcharse.
Con el nuevo contingente del $As, ahora habia alrededor de 35 combatientes de las
Fuerzas Especiales en el terreno. Era una fuerza considerable.

La comida, las municiones, los explosivos, la ropa caliente y las bolsas de dormir
transformarian las vidas de los que habian estado en el terreno durante casi tres
semanas. Pero, ain mds importante, el coronel Franks habia traido consigo varios Jed
Sets nuevos, lo que significaba que podrian restablecer una comunicacién confiable y
directa con Londres.

Los Phantoms del capitin Hislop fueron reforzados por una unidad de tres
hombres, comandada por el teniente Peter Johnsen, quien ya habia visto accién en la
Francia ocupada. En los dias siguientes al Dia D, Johnsen se habia lanzado en
paracaidas sobre Normandia para llamar a las aeronaves de ataque terrestre Typhoon,
ademas de golpear camiones y trenes alemanes. Termin rescatando a 100 prisioneros
de guerra aliados, por lo cual merecié una Mencién en los Despachos.

A laluz de la pasada pérdida de todos sus radios, Hislop decidié que desarmarian sus
Jed Sets y los cargarian consigo, guardados al fondo de sus bolsillos y asegurados en sus
arreos. De ese modo, si se vefan en la necesidad de huir y dejar atras sus bultos pesados,
no se arriesgarian a abandonar sus preciados radios.

Al amanecer, las fuerzas de Druce se pusieron en movimiento. Cruzaron
apresurados el espacio abierto del camino que llevaba a Veney, avanzando hacia el este,
hacia la densa y continua floresta del Forét de Reclos. El terreno a sus espaldas resoné
con el estruendo de explosiones poderosas. El enemigo habia traido vehiculos
blindados para bombardear el campamento que el $AS recién habia desocupado en las
lindes de la zD de Veney. Las fuerzas habian salido justo a tiempo.

Escalaron y llegaron a las tierras altas sobre el pueblo de Celles-sur-Plaine. Druce



pens6 que alli podria establecer una nueva base, donde gozaria de cierta seguridad.
Pero los contenedores de provisiones frescas resultaron demasiado pesados para
arrastrarlos por las precipitadas pendientes y tuvieron que dejar todo el equipaje no
esencial bajo la hierba. Druce les dio prioridad a las necesidades bésicas: comida,
municidn, ropa caliente y radios.

«Tenfamos que encontrar un lugar a donde ir e intentar acampar», sefialé Druce,
«y siempre habia alemanes en los caminos principales, por lo que debiamos ser
cautelosos. Cuando llegamos a la cima del cerro, eran como ocho kilémetros hasta
abajo. Se sentian como 80 por el tiempo que llevaba escalar hasta la cima de ese monte,
donde nos considerdbamos a salvo de los alemanes> .

Su nueva base alpina fue elegida con la ayuda de Roger Souchal, el aspirante a
abogado de 17 anos que se volvié guia del sAS. Souchal se le habia pegado al coronel
Franks, aparentemente de forma irrevocable. Franks parecia tener ese efecto sobre la
gente: inspiraba lealtad, valentia y devocién desinteresada, principalmente mediante el
ejemplo.

El coronel Franks llevaba en el SAS cosa de unos meses, pero habia peleado junto a
ellos en Italia, cuando prestaba servicio en los comandos, y gané la Cruz Militar (Cm).
No era rigido ni se limitaba por las convenciones; también prestd servicio con los
Phantoms y era amigo cercano del Phantom y actor David Niven.

Niven y Franks crecieron juntos en la isla de Wight y formaron un club néutico en
su adolescencia. Obtuvieron buenas ganancias durante el primer afo, las invirtieron en
alcohol y luego los encontraron boca abajo sobre un campo de ortigas. Crucialmente,
Franks gozaba de una combinacién de valentia y arrojo que le sentaba perfecta al
Regimiento. Y en su comando del 2° sas, Franks encapsulaba el lema del Regimiento,
acunado por su fundador, David Stirling, tres anos antes: «Quien se atreve ganas.

En teoria, Franks pudo haber cancelado la operacion Loyton en vista de las
condiciones adversas que encontraron en tierra. La Orden de Operacién nim. 38 (la
orden que definié Loyton) establecia lo siguiente acerca de la fuerza de avanzada de
Druce: «Si esta partida fuese exitosa, hubiese objetivos disponibles y el
reabastecimiento aéreo resultase facil, casi con toda seguridad se concederia el permiso
para incrementar la partida hasta un escuadrén.

En palabras del propio Druce la partida de avanzada estaba lejos de ser exitosa vy,
aunque habfa muchos objetivos en el terreno, el reabastecimiento aéreo habia
resultado sumamente problematico. Franks tenia cualquier excusa para cancelar la
operacion Loyton, pero dar un paso atrds no estaba en su naturaleza. Por el contrario,



al tomar el mando por si mismo, Franks enviaba el mensaje de la enorme apuesta
personal que hacia en esta mision.

Armaron un campamento improvisado en las tierras altas sobre Celles-sur-Plaine. El
coronel del sAS llamé a una conferencia con los lideres de la Resistencia, donde se
acordé que varios maquis se unirfan al SAS para actuar como cargadores, cocineros y
ayudantes. También convinieron que los maquis actuarfan por su cuenta, separados del
SAS, pero trabajarfan de cerca cuando fuese necesario.

El oficial Jedburgh capitan Victor Gough seria el enlace entre los dos grupos. El
coronel Franks también habia traido consigo al capitian Chris Sykes, uno de los agentes
de inteligencia mds experimentados del sas. Sykes seria el lazo entre Franks y los
maquis, trabajando de cerca con el guardabosque-ahora-oficial-de-inteligencia Albert
Freine.

El diario de guerra de la operacién Loyton deja claro cudn buena era la red de
inteligencia del SAS en la regién. «Existe un grupo de 20 nativos de esta drea que son
confiables, inteligentes, y que trabajan recolectando inteligencia bajo la direccién del
sAS. Con esta red y otros medios, se cree que es posible obtener cualquier informacion
sobre el enemigo en esta drea.

El capitin Sykes era particularmente adecuado para esta misién. Reclutado por la
SOE en junio de 1940, Sykes fue asignado a Teherdn, bajo la fachada de diplomatico.
Habia trabajado antes de la guerra en la embajada britanica en Berlin, asi que estaba
bien preparado para su papel. En 1942 lo enviaron a El Cairo, donde se vio sin trabajo,
por lo que se ofrecié como voluntario del sas.

Estudi6 en Francia antes de la guerra, pas6 un afo escribiendo en Paris (también era
novelista en su vida de civil) y hablaba bien el francés. Durante los meses previos al
despliegue en los Vosgos trabajé con un grupo de oficiales franceses, ayudando a
planear y darle forma a uno de los escuadrones franceses del SAS. También fue laureado
con la Mencién en los Despachos justo después de los desembarcos de Normandia.

Sykes se consideraba a si mismo un verdadero amigo de Francia. Como ¢l bien sabia,
los franceses anhelaban que se diera un levantamiento de la Resistencia tan amplio que
les permitiera jugar un papel principal en la liberacién de su pais, un acto de rebeldia
gala que permitiria a los franceses redescubrir su orgullo y su autoestima.

Sykes esperaba hacerlo realidad aqui en los Vosgos, pero sus primeras impresiones de
los maquis no eran muy positivas. «Nos recibieron unos anfitriones jovenes, sin
entrenamiento, desarmados, expectantes y exhaustos fisicamente», observé Sykes. Su
Gnica idea de estrategia militar era acoplarse en grupos grandes y «disparar las pocas
armas que posefan ante el primer ruido de un conejo>.



A pesar de esto, Sykes sintié que los maquis eran sorprendentemente efectivos en
mantener los bosques libres de tropas alemanas. De hecho, lo lograban principalmente
porque estaban muy mal entrenados.

«Dado que no tenfan ningun concepto de “ticticas de campo” le tiraban a cada
conejo o liebre que se aparecia por ahi». Como resultado, el traqueteo de las armas
automdticas se escuchaba a diario a lo largo de un gran territorio. «Esto convencia a
los alemanes de que los maquis eran una fuerza inmensa y fuertemente armada, y en
consecuencia se abstenfan de entrar en el bosque».

Sykes se allegé dos bandas de maquis que consideraba las mds promisorias. La
primera era liderada por un exsoldado profesional de nombre Joubert. Un joven
sencillo, modesto y sin pretensiones, Jouvert se habia hecho de una banda de
combatientes que pensaban igual que ¢él. A pesar de su edad, su disciplina era impecable
y ponian mucho cuidado al elegir la hora y el lugar de sus ataques. Cuando caia la
moral, Joubert optaba por lanzar una emboscada para levantar el espiritu de sus
jovenes gatilleros.

El segundo lider maquis no podria haber sido mas diferente. Etienne le doblaba la
edad a Joubert y tenia aspecto de villano. Hablaba francés con un horrible acento
gutural alemdn, caminaba con paso de mono y usaba una gorra de visera bien abajo
sobre los ojos. Su banda de maquis estaba hecha a su imagen. Nadie se veia menor de
50 y lucian mds como un conjunto de vagos y magos arrugados que los maquis
notablemente efectivos que eran.

Los hombres de Etienne eran muy aficionados al trago. Sus acciones a menudo eran
inspiradas por la bebida y espontdneas, aunque no menos efectivas debido a eso.
Recorrian los montes sin cesar, conocian los bosques como las palmas de sus manos y
ningin aleman estaba a salvo de su brazo asesino. En buena medida se debia a las
operaciones de Joubert y Etienne que el enemigo creyera que vivia en medio de un
levantamiento masivo.

Ya que habian llegado Franks y los refuerzos por paracaidas, era hora de que las
fuerzas de la operacién Loyton fueran a la ofensiva. Las primeras acciones consistian en
misiones tentativas de reconocimiento, pues el coronel del sas buscaba una probada
del enemigo. Los alemanes habian confiscado todos los transportes motorizados a
través de los Vosgos, por lo que cualquier cosa que se moviera por las carreteras era
tomada por enemigo. Franks envi6 pequenas partidas de cuatro a colocar explosivos en
las vias clave que cortan por las montafas. El sAs utilizaba artefactos llamados
cufemisticamente «ponchallantas»* por sus inventores: la gente de los artilugios en la
SOE. Los agentes de la SOE habian recogido muestras de piedras de varios tipos en 4reas



donde se planeaba actividad maquis y del SAS. A partir de esas muestras, los cientificos
de la SOE manufacturaron cargas de explosivos plasticos que imitaban la textura, el
color y la forma de las rocas mis comunes de cada region. Puestas sobre un camino, no
aparentaban ser mas que unas cuantas rocas diseminadas, hasta que una llanta o un
tanque pasaba sobre ellas y detonaba la poderosa carga.

Renuente a detenerse alli, la SOE incluso produjo ponchallantas que semejaban
excremento de perro y de caballo, bajo el entendido de que ningtn alemin que se
respetara hubiera querido detener su vehiculo para quitar un montén de mierda del
camino. Pero tal vez el artefacto mas famoso era la «rata explosiva», sobre la cual el
manual de instrucciones de la SOE es explicito: «Se desuella una rata, la piel se cose y se
llena de explosivos plasticos, de tal manera que tome la forma de la rata muerta. Se
coloca un primer estaindar nim. 8 en el EP...». La rata explosiva fue disefiada para
ponerse en las provisiones de carbén de una locomotora de vapor. El fogonero echaria
la «rata muerta» dentro del horno con su pala junto al carbdn. La rata detonaria y el
estallido penetraria en la caldera de alta presion, lo que a su vez crearia una devastadora
explosion.

Equipados con sus ponchallantas, las partidas de cuatro hombres salieron a hallar e
identificar los vehiculos blindados del enemigo, sus depdsitos de combustible y los
enlaces ferroviarios. Franks conminé a sus comandantes para que lanzaran cualquier
ataque oportunista contra «los piojos grises», como apodaba al enemigo, pues eso
parecian desde su punto de vista en la cima de la montafa mientras se movian por el
fondo del valle.

Los mensajes de radio enviados a Londres durante esa primera semana de
septiembre reflejaban cémo se estaban preparando los vigorizados operadores de las
Fuerzas Especiales para la accién y cudn amplio era el rango de sus patrullas.

Observamos linea ferroviaria St. Dié-Saales completamente bloqueada con trenes
estacionarios. Blanco ideal para la RAF.

Siete trenes de tropas en Jarville, hoja 14G 8709, 11.00 h, 3 sept.

Fuente agente de Alsacia, 2 de septiembre. Contraataque aleman usando GAS
planeado para el 10 de septiembre. Las tropas en Colmar hacen ejercicios con
MASCARAS. 3 500 tropas Mutzig. Mayor informacién... 700 Gestapo arribaron tunel
Ste. Marie-aux-Mines. Juventudes Hitlerianas metiéndose en el 4rea. 50 carros-
tanque de gasolina camino Chétenois-Sélestat.



El dltimo mensaje alertaba a Londres de un supuesto ataque con gas venenoso.
Durante la guerra, los nazis desarrollaron los temibles agentes nerviosos sarin, tabtin y
somén. Incluso en otofio de 1944, los Aliados atin no tenian defensas efectivas contra
esos agentes, en gran medida porque ni siquiera sabian de su existencia. Estas
mortiferas armas quimicas eran tan avanzadas que todavia las mantienen de reserva las
mayores potencias del mundo, a pesar de que estdn prohibidas por los tratados
internacionales.

En tanto que el avance de los Aliados amenazaba la propia patria alemana, también
crecia el temor de que Hitler recurriera a esas armas en una tltima ofensiva. El mensaje
de radio que alertaba sobre el ataque con gas también advertia que la Hitler Jugend (las
Juventudes Hitlerianas) estaban cavando defensas en el 4drea, como parte de la
iniciativa de Himmler para reforzar la pared occidental de los Vosgos.

John Hislop era uno de los encargados por Franks para ir y asegurarse de franquear
las defensas de Himmler.

«Si th y Peter quieren un poco de variedad, pueden salir esta tarde y minar un
camino», sugiri6 Franks. Por «Peter» se referia al teniente Peter Johnsen, el
compafiero Phantom de Hislop que recientemente habia rescatado a un centenar de
prisioneros de guerra aliados.

Por «un poco de variedad», Franks se referia a un descanso del trabajo de
comunicaciones. En realidad, Hislop estaba aburrido de estar pegado a su Jed Set y
enviar itinerarios de rutina por las mafanas y las tardes. Hislop (acusado hace no
mucho de poseer una lamentable falta de aptitudes militares) dio un brinco ante la
oportunidad de un poco de accién. Franks le mostré a él y al teniente Johnsen el punto
exacto donde queria que pusieran las cargas.

Una leccién rapida por parte de un zapador del SAS refrescéd su conocimiento sobre
colocacion de explosivos, fusibles y cables. Con las mochilas empacadas salieron hacia
la noche clara. Cuando tomaron el camino dspero y tortuoso que llevaba en direccion a
Moussey, Hislop se dio cuenta de que estaba muy relajado. Para ahora ¢l ya era un
veterano de los Vosgos, comparativamente, y habia desarrollado una mente siempre
alerta, una vigilancia siempre presente para los que peleaban en ese territorio.

Pasaron por un lugar donde algunos lenadores habian estado trabajando. El aroma
del pino recién cortado era agradable a sus narices: picante, limpio, citrico. Le recordé
a Hislop cuando andaba a caballo en los bosques, alld en casa, antes de que Europa
fuera consumida por la guerra. Parecia que habia pasado un tiempo inimaginable desde
entonces y que se trataba de un mundo aparte de donde se hallaban ahora.

Se fueron encaminando hacia abajo de los montes y su ruta los llevé a las cercanias



de la morada de madame Rossi. Rodearon cuidadosamente su propiedad y tocaron la
puerta trasera con suavidad. Madame Rossi abrié cautelosa, pero una vez que cay6 en
cuenta de quién era abrid bien la puerta.

«Al principio pensamos que eran los alemanes», declaré ella y, sin que se lo
pidieran, fue a a la estufa a calentar comida. «Estuvieron aqui mds temprano, haciendo
muchas preguntas y mirando... {Pero no volverdn ahora que estd oscuro!».

La cocina estaba iluminada tenuemente y las ventanas bien cubiertas, para que
ningtn rayo de luz se escapara: nadie podria espiar a la madame y a su hija desde el
exterior, ni a cualquier compania que pudieran albergar. En varias ocasiones las dos
formidables francesas habian tenido que apurar a sus huéspedes britdnicos para que
huyeran por la puerta trasera mientras los visitantes alemanes tocaban la puerta del
frente.

Con sus Bergens de explosivos preparadas junto a la mesa de la cocina, Hislop y
Johnsen esperaban la inevitable cena. Mientras comian su plato de papas (comida
sencilla pero deliciosa para los que sobrevivian con base en escudlidas raciones
calentadas en una fogata en las montanas), les dieron a Hislop y Johnsen los informes
confidenciales sobre la disposicién de las tropas alemanas, los puntos de revision y los
lugares de mayor peligro, ademas de cualquier objetivo obvio.

Una vez que comieron su racion, ambos hombres reunieron sus medios de librar la
guerra y salieron callados, con los susurros de madame Rossi sonando en sus oidos:
«iBon courage'>.

La noche era quieta y silenciosa. Hislop y Johnsen anduvieron como fantasmas por
las calles desiertas de Moussey. Se detuvieron a tres kilémetros a las afueras del pueblo.
Podian escuchar a su izquierda el tintineo del metal sobre el metal. Habia un brillo de
lamparas que penetraba a través de un entramado de arboles como esqueletos.

Los dos hombres se acercaron pecho a tierra pegados a los densos tramos de maleza y
a la oscuridad mas profunda. Cuando se hallaron lo suficientemente cerca para
escuchar voces, se pusieron a oir. Pronto reconocieron el idioma aleman. Una unidad
de mantenimiento llevaba a cabo reparaciones de tanques. Anotaron debidamente la
ubicacién y Hislop y Johnsen volvieron al camino.

Siguieron adelante. En cierto punto, solo los sonidos de la naturaleza rompian la
noche. Eran las primeras horas de la manana cuando alcanzaron la ubicacién de su
objetivo: un entronque de caminos.

Se apresuraron a colocar las cargas explosivas antes de volver a fundirse en la
oscuridad.




NOTAS
* Tyre-bursters. [N. de T.]



(il



A 40 kilémetros al oeste de la base alpina del coronel Franks, el mayor Arthur Denny
Denning, del equipo Archibald de los Jedburghs, libraba una forma muy exitosa de
guerra de guerrillas. Armé a sus maquis con los rifles que aterrizaron con el grupo del
sas del mayor Peter Power. El mayor Jedburgh y los maquis del lugar pelearon una
serie de batallas rapidas en las faldas occidentales de los montes Vosgos.

Las fuerzas de Patton estaban presentes en algin lugar del oeste, empantanadas en
combates crueles. En cierto punto, Denning y los maquis tomaron el pueblo de
Charmes, donde mataron a unos 40 alemanes. Tomaron posesion del puente sobre el
rio Moselle con la intencién de mantenerlo hasta que las fuerzas blindadas de Patton
lograran llegar hasta alli y cruzaran ese importante cauce.

Sin embargo, a ultimo minuto, 400 infantes alemanes apoyados por tanques los
echaron para atras. Tuvieron que abandonar a los heridos més graves.

«Uno o dos heridos se quedaron atras y luego los encontramos con las cabezas
aplastadas, probablemente a culatazos», anoté el mayor Denning en el diario de guerra
del equipo Archibald. Dejaron a los muertos como escarmiento, para «mostrar lo que
sucedia con los terroristas», que es como los alemanes habian etiquetado a los maquis.

Si algtin Jedburgh caia en manos enemigas, sin duda también lo clasificarian como
«terrorista» y correrfa la misma suerte. Durante los fieros combates, el mayor
Denning fue herido en el muslo, pero, a pesar de ello, sigui6 adelante, lo que le gané
una reputacion temible entre los maquis.

Por supuesto, tuvo la fortuna de operar en un 4rea donde la simpatia de los
lugarefos tendia principalmente hacia los Aliados. Aun asi, en dias recientes el mayor
Denning y sus maquis habian sido forzados a dar un paso atrds. «Las condiciones se
volvieron tan dificiles que cualquier actividad de la Resistencia que no fuesen servicios
de informacidn era instantdnea y despiadadamente sofocada», escribié Denning en el
diario de guerra.

A medida que los alemanes se desesperaban mdis y mas, sus respuestas a las
actividades de la Resistencia también se hicieron mds brutales. Denning temia en
particular que cualquier intento de ir més hacia el este (entrando en territorio de la
operacion Loyton) resultara desastroso. «Las represalias, las ejecuciones, los incendios
y las deportaciones se volvieron demasiado comunes para intentar llevar armas a nadie
que se hallase mds al estex.



Pero en algin lugar en esa direccién, emparedado entre los maquis del mayor
Denningy las fuerzas de la operacion Loyton, se encontraban el mayor Power del SAS y
su unidad, aunque no se habia escuchado palabra alguna sobre ellos en las pasadas dos
semanas. En las profundidades de los Vosgos el mayor Power y su pequefia banda de
hombres del SAS parecian haberse esfumado de la faz de la Tierra.

Las fuerzas de la operacién Loyton del coronel Franks en breve provocarian una
reaccién igual de violenta que la que enfrentaron el mayor Denning y sus combatientes
de la Resistencia. Sus actividades minando caminos, sus ataques relimpago a pequena
escala, mis los ataques de la RAF que sus hombres habian convocado agitaron
poderosamente las aguas de Waldfest. Las unidades de las ss y la Gestapo del
standartenfiihrer Isselhorst estaban decididas a asegurarse de que cualquier actividad de
la Resistencia fuese «instantanea y despiadadamente sofocadax.

El 4 de septiembre el coronel Franks y el capitin Druce estaban ocupados
preparando una importante entrega de armas para los maquis. Con la ayuda del
coronel Grandval calcularon lo necesario para equipar a una fuerza inicial de mas de un
millar de elementos. Una vez que esa cantidad de maquis estuviesen armados y
entrenados para usar sus armas, Franks estaria listo para cambiar a misiones de guerrilla
y sabotaje de mayor escala y osadia.

Pero antes de que esa entrega aérea tuviera lugar, los maquis de Alsacia hicieron una
movida fatal. Mientras los jévenes combatientes de Joubert eran demasiado suspicaces
como para lanzarse en una empresa tan arrebatada y los borrachos de Etienne eran
demasiado sabios y astutos, atin habia otros partisanos de gatillo facil. La tarde del 4 de
septiembre varios cientos de elementos de los maquis de Alsacia lanzaron una
emboscada que tendria consecuencias devastadoras. Atacaron un solitario camién
alemdn en el camino que lleva hacia Veney, barriéndolo con fuego y dejando un saldo
de ocho soldados muertos.

La emboscada se ejecutd bien, sin contar el hecho de que los maquis ignoraron la
«regla de oro» de los ataques de ese tipo: siempre estar seguro de tu ruta de escape y
siempre borrar tus rastros. Después de destruir el camién alemdn, los maquis volvieron
a su base de operaciones: una granja abandonada en Viambois, a las afueras de Forét de
Reclos. Los alemanes los rastrearon hasta alli y su respuesta fue pronta y decisiva.

Tendieron un cordén de acero alrededor de la posicién de la Resistencia, encerrando
a cientos de ellos, y asi comenzé una amarga lucha a muerte. En la batalla por
Viambois, tomaron a los maquis absolutamente por sorpresa. Las fuerzas alemanas
pusieron ametralladoras en los linderos del bosque y, cuando dispararon sobre la granja



decrépita, destruyeron a los maquis con sus intensas rifagas de fuego. Aquellos que
tenfan armas intentaron responder, pero su armamento era deficiente.

Los maquis de Alsacia fueron superados en poder de fuego sin esperanza. Fue solo
por un golpe de suerte que no los aniquilaron por completo. Casualmente, la batalla
atrajo el vuelo de un avién aliado que pasaba por alli. Al ver a los «piojos grises» en
accion descendié para atacar; montones de heridos se quedaron atrds y fueron
ejecutados dondequiera que habian caido.

El capitain Gough, comandante del equipo Jacob de los Jedburghs, fue uno de los
que logréd escapar. Pero su colega Jedburgh, el teniente francés Guy Boisarrie, cay6
muerto. Sufrié un solo disparo en la cabeza, lo que sugiere que ¢l también pudo haber
sido capturado y ¢jecutado sumariamente.

El subsecuente mensaje de radio de Gough reflejaba las desesperadas dificultades en
las que se hallé a si mismo: era el inico miembro del equipo Jacob en libertad, acosado
por un enemigo decidido y despiadado.

Syke, capturado 17 de agosto. Reportado muerto como represalia... Por favor,
consulten con Cruz Roja. Connaught, muerto. Ahora soy el tnico miembro del
equipo Jacob. 100 maquis muertos. 100 capturados en la misma batalla. El resto se
disperso...

Syke era el nombre en clave del experto en comunicaciones de Gough, Seymour. Por
supuesto, Seymour habia sido capturado el 17 de agosto, y desde entonces Gough
habia oido que ¢l habia sido ejecutado. Connaught era el nombre en clave de Boisarrie.
Aproximadamente 200 maquis de Alsacia cayeron muertos o cautivos, y bajo Waldfest
«cautivo» era lo mismo que muerto.

En su intento por escapar de la trampa, los maquis tiraron sus armas en la maleza y
las abandonaron alli. A los ojos del sAS, los maquis de Alsacia se precipitaron en lanzar
su desafortunada emboscada y recibieron el castigo correspondiente. A la manera de
ver las cosas de los franceses, sus jovenes e impetuosos combatientes estaban ansiosos
por golpear al enemigo y la emboscada fue el curso natural de las cosas, aunque tal vez
no fue muy prudente.

De cualquier forma, los resultados fueron los mismos. El efecto sobre los maquis de
Alsacia (el cuerpo principal de la Resistencia en la zona) fue poco menos que
desastroso. En el diario de guerra no se ahorré en comentarios al respecto: «Se cree
que esta derrota decisiva, debida... al compromiso mal planeado de una fuerza
parcialmente armada, quebré su espiritu y los dejo inttiles para esfuerzos venideros».



Los efectos de la batalla por Viambois se propagaron por la regién como las ondas
que produce una piedra en el agua quieta. Forzaron a hablar a algunos maquis antes de
ser ejecutados. Esa misma noche vieron una compania de «piojos grises» acercindose
a la base alpina del coronel Franks. Los mas o menos 50 soldados se hallaban a unos
550 metros y avanzaban con mucho cuidado, lo que al menos brindé a los soldados de
las Fuerzas Especiales y sus ayudantes maquis el tiempo suficiente para emprender la
huida.

El coronel Franks y sus hombres sabian su papel aqui. No era pararse a pelear
batallas desiguales con montones de tropas alemanas, como los maquis de Alsacia; era
mejor perderse en la penumbra del bosque para vivir y pelear otro dia més.

Afortunadamente, esa misma manana el capitdn Druce, de nuevo vestido de civil (se
estaba convirtiendo en un hébito suyo), cruzé los montes hacia el norte para visitar el
aislado pueblo de Pierre-Percée. Consistia de un pufiado de casas al final de un valle sin
salida en forma de V y pendientes abruptamente boscosas arremolindndose por todas
partes. En su extremo oeste el pueblo se arracimaba a la orilla de un hermoso cuerpo de
agua, el Lac de la Pierre-Percée, con un bosque verde abalanzandose hasta la ribera.

En tiempos de paz, Pierre-Percée habia sido un destino vacacional muy popular,
pero el curso de la guerra habia cambiado las cosas. Druce se reuni6 con el alcalde del
pueblo, monsieur Michel, quien confirmé que no habia visto alemanes por ahi en un
mes o mas. El alcalde le dejé claro a Druce que él y su banda de combatientes del sAs
serfan muy bienvenidos alli.

De camino a la base, Druce intentd robar el coche que pertenecia a Fouch, el
supuesto espia alemdn que habia matado en la zD de Veney. Para ahora ya se habia
confirmado que Fouch en efecto trabajaba para el enemigo; eso explicaba por qué
todavia posefa un automdvil, cuando los alemanes habian requisado todos los demis
vehiculos motorizados.

Druce no pudo robarse el coche de Fouch, pero si logré volver a tiempo donde el
coronel Franks para darle la buena nueva sobre Pierre-Percée. Franks partié al frente
de sus fuerzas a campo traviesa hacia el norte, rumbo a lo que planeaban seria su nueva
base de operaciones. Detrés de ellos, una densa nube de humo se levanté sobre el lugar
que recién acababan de desocupar, pues los alemanes le prendieron fuego a lo que
quedaba de su campamento.

Caminaron toda la noche. La luz de la luna era brillante y etérea, por lo que no habia
necesidad de sujetarse del cinturén del hombre de enfrente. La luz proyectaba el
bosque en rigidos patrones de plata y ébano; los troncos de los arboles asumian formas
grotescas al paso de los hombres y sus sombras parecian retorcerse en la tierra.



Levantaron el nuevo campamento tejiéndolo de la fronda viva sobre el lago de
Pierre-Percée. Las fuerzas de Franks tumbaron un par de arboles, los acomodaron a 45
grados atravesados sobre una rama horizontal y echaron algunas lonas encima a
manera de techo improvisado. El campamento era pequefo, primitivo y temporal (ni
siquiera se molestaron en cavar una letrina), pues en cualquier momento se podian
aparecer los «piojos grises» y ellos tendrian que huir una vez mis.

Por ahora, Hislop hizo contacto con el cuartel general de Londres y envi6 la palabra
clave que habian acordado previamente: Wren, la seial de luz verde para las entregas
aéreas de armas. Dos Stirlings volaron esa noche; el primero lanzé docenas de
contenedores en un campo abierto sobre Pierre-Percée. Cada acronave iba cargada con
suficiente armamento para equipar a cientos de soldados, pero, con los maquis de
Alsacia diezmados por la batalla de Viambois, ¢las armas habian llegado demasiado
tarde para ser utiles?

Nadie lo sabia con certeza. Todavia estaba por verse si los maquis de Alsacia se
reagruparian y cobrarfan nuevos brios o no. Entre tanto, habia muchos objetivos para
el sAs.

Para el momento en que la primera acronave termind de soltar su carga, hilos de
niebla salieron del bosque y tomaron la aislada zD. La bruma se hizo mas densa y
oscurecia las luces con las que los hombres de Franks marcaban el punto de reunion.
Un grupo de 14 refuerzos del sas, comandado por quien Franks queria que fuese el
segundo al mando en la operacién Loyton, el mayor Dennis Reynolds, se lanzaron
junto a las provisiones, pero tres hombres debieron desviarse de la ruta debido a la
terrible visibilidad. EIl sargento Fitzpatrick més los soldados John Conway y John
Elliot no aparecian por ninguna parte. Era como si se los hubiese tragado la fria y
pegajosa niebla.

A la mafana siguiente, hubo reportes de que una patrulla alemana habia recuperado
algunos paracaidas en los bosques al oeste de la ZD. Se presumia que esos eran de los
hombres desaparecidos, pues los demds escombros fueron retirados antes del amanecer.
Los tres paracaidistas debieron haberse perdido entre la bruma y las esperanzas estaban
puestas en que hallaran el sAS sobre la marcha.

De hecho, el soldado Elliot perdié su curso, aterrizé de mala manera y se fracturd
una pierna. Fitzpatrick y Conway lo llevaron hasta lo que lucia como el lugar de asilo
mds cercano: una granja a las afueras del pueblo de Pexonne. Reposaba en la orilla
lejana de Bois de Bon Repos («el bosque del buen reposo» ) en la ribera opuesta del
lago de Pierre-Percée, pero una lugarena francesa los traiciond y fueron capturados por
uno de los infames einsatzkommandos de Isselhorst.



El coronel Franks y el mayor Reynolds no tenfan certeza de lo que habia sucedido
con ellos, pero habia poco tiempo que perder. Habia una guerra que pelear y por ahora,
con casi 50 elementos del sAS en el terreno, bien provistos de armas, explosivos y
municiones, eran una fuerza de cuidado.

El dia siguiente de la entrega aérea, Franks envié su primera partida seria a una
emboscada. El teniente Ralph Kar/ Marx iba a la cabeza. El era un individuo notable a
quien incluso Druce, el antiguo maestro de la sangre fria, describia como «fresco como
una lechuga». A sus tiernos 18 afos de edad, Marx (quien habia sido capitin de boxeo
y tenis en su escuela) rechazé un lugar en la Universidad de Cambridge para enrolarse
en el ejéreito al estallido de la guerra.

Sus cualidades de liderazgo fueron rapidamente reconocidas y lo enviaron a
Sandhurst para recibir entrenamiento de oficiales. Asignado a los 9°/12° Lancers, fue
despachado al norte de Africa donde peled en las batallas por El Alamein y donde
escuchd por primera vez sobre las aventuras del sAs. Contando 22 anos de edad al
momento en que se lanzé en paracaidas sobre los Vosgos, el teniente Marx era el
ejemplo perfecto del tipo de quien «menos esperas que sea fresco y calmado, pero
resulta ser... fresco, calmado y de buen juicio», coment6 Druce.

El teniente Marx dejé la base del sas en Pierre-Percée con nueve hombres equipados
con sus armas personales, mas dos Bren (una ametralladora ligera de 7.62 milimetros) y
18 ponchallantas. Se abrieron paso al sur a través del bosque de Pierre-Percée, pasando
cerca de su antiguo campamento ahora quemado, y al ocaso bajaron al pueblo de
Celles-sur-Plaine.

Debido a que las acronaves aliadas controlaban los cielos sobre la Europa ocupada,
los alemanes comenzaron a moverse por las carreteras por la noche y sin luz alguna, con
el objetivo de ocultarse de los aviones que merodeaban por alli. Una de las principales
carreteras trans-Vosgos corria a través del valle de Celles y constituia una linea
principal de abastecimiento para los alemanes. Al norte de Celles-sur-Plaine, se hallaba
un cruce de caminos importante, donde un camino alterno se ramificaba hacia el
noroeste en direccion al pueblo de Badonviller, a unos ocho kilémetros de distancia. Al
caer la noche, sembraron seis ponchallantas en todas las ramas del entronque, de tal
manera que cada una estuviese cubierta por una carga.

A las 10 en punto de esa noche dos explosiones se escucharon a lo largo del valle de
Celles. Un par de transportes de tropas alemanes habian pasado sobre varias rocas de
aspecto inocente regadas sobre la carretera solo para ver sus enveses destrozados por las
explosiones.

Para entonces Marx y sus hombres se hallaban en el camino, marchando al noroeste



a través de la noche, en direccién a su siguiente objetivo. Se dirigian a La Chapelotte,
una diminuta aldea ubicada al norte de Celles-sur-Plaine, en el tortuoso camino a
Badonviller. Escenario de una gran batalla durante la Primera Guerra Mundial, el Col
de La Chapelotte (el pico boscoso de 450 metros que se eleva sobre la aldea) estaba
salpicado de bunkeres fortificados y emplazamientos de artilleria. Marx dedujo que
serfa un punto ideal para encontrar enemigos y emboscarlos.

Hicieron una pausa al amanecer para comer y limpiar sus ametralladoras Bren, y
luego se aproximaron a La Chapelotte para llevar a cabo un reconocimiento. Los
soldados del SAS caminaban por un sendero junto a la carretera cuando
inesperadamente una patrulla alemana emergié del bosque por el otro lado. Marx
pensd con rapidez y se echd en una zanja cercana; sus hombres se amontonaron detras
de él.

Los gritos rompieron el aire quieto del amanecer: «jKommen Sie hierher! ;[ Kommen
Sie hierher! jSchnell! ;Schnell!>.

Marx y su partida se negaron a dejar su refugio. Las tropas alemanas abrieron fuego.
Varias rondas rasgaron el muro de arboles en la retaguardia de la zanja, arrancando
pedazos de corteza y regaindolos sobre los hombres britdnicos. Mantenian sus cabezas
bien abajo y sus armas apuntando hacia el enemigo. Si los alemanes avanzaban hacia el
terreno abierto y se colocaban a rango de tiro, Marx y sus hombres se dejarian ir.

Pero por ahora se contenian. En cierto punto los alemanes debieron decidir que la
discrecién era lo mas importante. Los tiros fueron disminuyendo y los «piojos grises»
desaparecieron ruidosamente en el bosque, dirigiéndose de vuelta hacia La Chapelotte.

Marx se refugi6 en los arboles y dividi6 su patrulla en dos grupos. Siete hombres
debian tender una emboscada en las cercanias de La Chapelotte, con las dos Brens
cubriendo la carretera. Ordené que los dos soldados que le quedaban se acercaran a la
patrulla alemana, esperando desatar la emboscada con sus ametralladoras Tommy.

Marx y la fuerza principal se colocaron en la trinchera, la cual se ubicaba a unos
nueve metros atrds de la carretera. Con sus dos Brens firmemente instaladas sobre sus
tripiés a la orilla del camino, tenian una posicién de tiro perfecta. La carretera se
inclinaba conforme subia hacia Col de La Chapelotte. Cualquier vehiculo que pasara
por alli serfa un blanco facil, siempre y cuando la maldita patrulla alemana no diera la
voz de alarma.

Los soldados aguardaron, agazapados detrds de sus Brens. «Disparen cuando yo
dispare», susurré Marx. «Disparen con mi arma.

Hubo una serie de respuestas murmuradas. Pasaron cinco minutos. Los cinco se
volvieron 10 y la tensién sigui6 creciendo. Los hombres del SAS esperaban ver una



fuerza enemiga saliendo de La Chapelotte a la caza de ellos en cualquier momento.
Pero entonces Marx y sus hombres escucharon los ahogados esfuerzos de un motor
diésel y el poderoso crujido de la palanca de velocidades. Un vehiculo se acercaba.

Los hombros se tensaron detras de las Brens, en tanto la figura de cinco tonos de un
camion del ejéreito aleman dio la vuelta a la curva lentamente, soltando una gruesa
humareda de diésel. Marx ajust6 la mira de su rifle por encima de la alta nariz del
camién y su alta parrilla, apuntando al centro del parabrisas plano. Cuando abriera
fuego, las balas se abririan paso a través del cristal y rasgarian la suave parte trasera del
camioén, una combinacion de entarimado de madera cubierto de lona.

La fuerza de la emboscada esperaba. El camion se acercé mas. Los dedos se tensaban
en los gatillos. En cualquier momento...

El camién se hallaba a no més de 30 metros cuando Marx abrié fuego. Vaciaron el
cargador completo de la Bren (30 balas de 7.62 milimetros) sobre la cabina del
vehiculo. Pedazos de cristal y mas escombros volaban sobre el aire crispado del
amanecer. El camién disminuyé su velocidad hasta hacer alto total y quedd con la
mitad fuera del camino, pero reposaba detras de un monticulo de tierra.

Marx llevé a sus hombres en una carrera por alcanzar el terreno mas alto y traer el
vehiculo de vuelta a su linea de tiro. Cuando se colocaron en posicion, vieron unas
cuantas figuras vestidas de gris abalanzindose hacia el bosque en el lado lejano de la
carretera. Marx y sus hombres cubrieron el camién con sus Brens, pero no hubo mayor
movimiento ni sefiales de vida.

Como sabia que el ruido de la emboscada habia sido escuchado en La Chapelotte,
Marx ordené que sus hombres volvieran a ocultarse en el bosque. Se movieron
rapidamente, dirigiéndose hacia un punto de reunién donde habian ocultado sus
pesadas mochilas Bergen. Recogieron su equipaje y viraron hacia el sur, avanzando por
un sendero abierto en un intento por poner la mayor distancia posible entre ellos y el
enemigo.

No habian pasado mas de cinco minutos cuando llegé el temido contraataque. Una
fuerza de tropas alemanas abri6 fuego desde el valle. El rango era demasiado largo para
que los tiros fueran precisos, pero un ruido alarmante se podia escuchar resonando
entre los arboles. Eran los ladridos de los perros.

«iA las tierras altas!», ordené Marx. «jVamos a los montes!». Viraron rumbo al
oeste, buscando llegar a la base del SAS con la esperanza de perder a sus perseguidores en
la espesura y los abruptos montes. Pero mientras que sus hombres se precipitaban hacia
el oscuro abrazo del bosque, tres parecian no haber entendido la orden. Se apresuraron



hacia abajo del sendero que habian estado siguiendo y los gritos no pudieron hacerlos
volver atriés.

Una vez que Marx y los hombres que le quedaban cubrieron unos cuantos cientos de
metros, dieron con un claro. Marx ordend un alto. Alld abajo podian ver de vez en
cuando a los tres hombres corriendo por su vida a la distancia. La partida que andaba
huyendo consistia del sargento Terry-Hall y los soldados Iveson y Crozier. Las tropas
alemanas con sus perros jadeaban por su sangre.

El rango efectivo de la Bren es de 550 metros. Los alemanes estaban mucho mis lejos
que eso, ademds de que si Marx abria fuego revelaria su posicién. No tenia otra opcién
mds que ajustar su brijula con rumbo a la base del sas y llevar a sus hombres hacia las
tierras altas del oeste.

Al ocaso, Marx hizo un alto. No queria entrar en el campamento del SAS sin antes
hacer un reconocimiento y estaria demasiado oscuro para la hora en que llegaran. La
pausa fue afortunada. Dos horas més tarde, largas rafagas de fuego de ametralladora
cortaron el aire. El ruido venia de la que solo podia ser la direccién de su base. Una
hora después de eso, Marx recibié un mensaje del coronel Franks en su Jed Sect.

«No regresen al campamento. Esperen més instrucciones» .

Para la manana siguiente su predicamento estaba claro. Podian escuchar los
camiones moviéndose alld abajo a través del valle de Pierre-Percée, y la aldea bullia de
enemigos. En el lado opuesto a su posicion elevada, en Celles-sur-Plaine habia atin més
alemanes. El enemigo también era visible en la carretera que llevaba hacia el oeste, a
Raon-I'Etape, y en su cuarto flanco se ubicaba La Chapelotte, donde recién habian
alborotado un avispero de actividad enemiga.

Marx y su fuerza estaban rodeados.
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El intenso fuego de ametralladora que escuchd el teniente Marx en efecto se trataba de
un asalto a la base del sAS. De nuevo se debid a una extraordinaria pieza de engano el
que las fuerzas de la operacién Loyton escaparan de la trampa que les habian tendido, y
el capitan Henry Carey Druce otra vez se hallaba al frente de ello.

La manana del 9 de septiembre Druce se dirigié a Pierre-Percée vestido como
lugarefio en una misién de reconocimiento. Cuando llegé a las calles de la diminuta
aldea, se dio cuenta de que bullian de tropas enemigas. Esto sucedia apenas cinco dias
después de que entraran a la zona que el alcalde del pueblo habia confirmado libre de
soldados alemanes durante varias semanas. Era obvio que las tropas vestidas de gris
estarfan alli.

En cierto punto Druce pidié fuego para encender su cigarrillo y le ofrecié uno al
soldado alemdn que, ¢l temia, estaba a punto de interrogarlo. Su aparente confianza en
si mismo y su conducta amigable le permitieron pasar.

Hecho el reconocimiento, se apresuré a volver al campamento del sAS, después de lo
cual Franks ordené que de inmediato abandonaran la base. Los hombres del sas apenas
acababan de empezar a moverse cuando detectaron tropas alemanas aproximandose
por todas partes. La retaguardia de Franks comenzé a recibir fuego pesado y fue solo
debido a la advertencia oportuna de Druce que las fuerzas de la operacién Loyton se las
arreglaron para hallar su escapatoria sin sufrir bajas.

Solo una ruta de escape posible permanecia abierta para ellos: hacia el sur, a través
del valle de Celles, rumbo a la zD donde originalmente habian aterrizado Druce y su
unidad de avanzada. De alli, la partida de la operaciéon Loyton fue forzada a moverse
repetidamente, mientras serpenteaban en direccion al este por la regién de Lac de la
Max, el sitio de su primer encuentro con el enemigo el 17 de agosto. Los perseguian en
circulos y dificilmente se las arreglaban para ir un paso adelante del enemigo.

Finalmente, el 14 de septiembre llegaron a los montes al este de Moussey, donde
establecieron una base firme en una quebrada de paredes altas ubicada al sur de Les
Bois Sauvages, «los Bosques Salvajes». Este valle densamente boscoso y de laderas
abruptas se llama Basse de Lieumont: «la base del lugar de las montanas». Basse de
Lieumont serfa lo més cercano a un cuartel general que tendria el SAS en los Vosgos.

En un esfuerzo por buscar otra guarida segura, el coronel Franks mandé a su recién
llegado y segundo al mando, el mayor Dennis Reynolds, a echar un vistazo a la zona al



norte de Pierre-Percée. Remota, boscosa y lejana de cualquier camino, esa drea parecia
ofrecer el terreno perfecto para ocultar una partida del sAS de 50 hombres, mas los
guias y ayudantes maquis. El recién llegado capitin Anthony Andy Whately-Smith, el
asistente de Franks, acompaié al mayor Reynolds en esa mision.

Pero mientras rodeaban Pierre-Percée, Reynolds y Whately-Smith se toparon con
una patrulla alemana. En el intercambio de fuego que siguio, los dos oficiales del sAs
lograron escapar, pero el mayor Reynolds recibié un tiro en el antebrazo. En un
increible acto de valentia, una pareja francesa albergé a los dos oficiales britanicos, uno
de los cuales se hallaba seriamente debilitado por la pérdida de sangre.

Freddy y Myrhiam Le Rolland eran unos parisinos que se habian retirado a una
linda casa en la panordmica Pierre-Percée. Ellos llevaron a Reynolds y Whately-Smith
hasta una cueva en el bosque a poca distancia de su hogar. Alli los dos soldados del sAs
lograrian esconderse bajo las propias narices de los alemanes. Por un golpe de suerte,
Myrhiam habia sido enfermera antes. Ella trat6 la herida del mayor Reynolds y
mantuvo a raya la gangrena, que habia empezado a expandirse con rapidez.

El coronel Franks envié mensajes de radio a los dos hombres, pero el mayor
Reynolds estaba demasiado débil para moverse. En cierto punto, Franks decidié
rescatar a sus dos oficiales él mismo, una vez que tuvo establecida la base de Basse de
Lieumont y sus hombres se hallaban de nuevo a la ofensiva.

El teniente Karl Marx también buscaba la manera de llegar a la nueva base del coronel
Franks en Moussey. Su unidad no reportaba bajas e incluso los tres hombres que se
habian visto por tltima vez huyendo de los alemanes y sus perros de busqueda habian
logrado sacudirselos de encima. Pero durante 48 horas Marx y sus hombres se vieron
sin nada que comer mas que unas cuantas papas y habian quemado toda la benzedrina
en el esfuerzo de mantenerse un paso adelante del enemigo.

Impavido ante tales dificultades, cuando el teniente Marx llegd a la nueva base de
Basse de Lieumont se mostré avido de ser enviado de nuevo a otras operaciones
ofensivas. El coronel Franks decidié confiar al joven teniente una de las misiones més
audaces de la guerra: una accién disefiada para servir como la mayor provocacién al
enemigo. Llevando un equipo de demolicién muy especial, Marx debia guiar a sus
fuerzas hacia el este, al otro lado de la frontera con Alemania para volar un tren en
territorio alemdn.

Marx eligié a tres hombres probados y confiables de su misién previa para
acompanarlo, los soldados de primera clase Garth y Pritchard, més el soldado Ferrandi,
junto con el recién acoplado soldado Salthouse. Llevaban 2.2 kilos de explosivos



plasticos por hombre, cuatro interruptores de presion, detonadores, fulminantes, una
docena de ponchallantas y dos cajas de las llamadas «senales de nieblax, las cuales eran
unas piezas en verdad muy especiales.

La experiencia le habia ensefiado al SAS que no era muy util simplemente volar una
via férrea. El conductor de un tren bien podria ver la ruptura en las vias y detener su
locomotora. Las vias torcidas podrian removerse con relativa facilidad para colocar
nuevos rieles. El transporte férreo tal vez solo se perturbaria durante pocas horas. Se
necesitaba una interrupcién mucho mayor y la «senal de niebla» era la solucién.

Para desarrollar este astuto dispositivo, la SOE optd por adaptar a su propdsito un
aparato de funcionamiento probado que ya tenia medio siglo de existencia. La «sefal
de niebla» original fue disenada para advertir a una locomotora cuando una senal de
alto estuviese oculta por la niebla, de alli el nombre. Consistia en un bol de metal
adherido a una placa de presidn, la cual se sujetaba sobre el riel. El bol iba lleno de
polvora y capsulas de percusiéon. Cuando la niebla bajaba, el guardavia colocaba tres de
ellas en la via antes de la senal de alto. Una locomotora acercindose detonaria las
senales al pasar sobre ellas, cada una explotaria con un fuerte estruendo y advertiria al
conductor para que disminuyera su velocidad.

Con un disefio similar, la versién de la SOE tenia un «morro» adicional, que salia
del bol de metal, colocado en la orilla exterior de la via y sujeto a una mecha. Los gases
calientes de la pélvora se precipitarian por el morro y encenderian la mecha, la cual
estaba conectada a una carga explosiva varias decenas de metros més adelante.

Debido a que la mecha se quema a 7 000 metros por segundo, la senal de niebla y la
carga principal estallarian con microsegundos de diferencia, lo que dejaria al conductor
del tren sin tiempo de llevar a cabo una accién evasiva. Incapaz de detenerse, el tren se
descarrilaria, lo que causaria destruccién masiva y retrasos significativos como
resultado.

En un esfuerzo contra la senal de niebla, los alemanes habian anadido a sus trenes
unos cepillos de alambre para «barrer» la via frente a la locomotora. La version
Torpedo A3 de la sefial de niebla estindar de la SOE era la respuesta a eso: una versiéon
mejorada de diseno estadounidense que se agarraba a la via con tanta firmeza que no
podia removerse.

Con las senales de niebla preparadas, el teniente Marx y su equipo de cuatro
hombres partieron hacia el este, hacia la Alemania de Hitler. Eran unos 24 kilémetros
en linea recta hasta su objetivo: la linea ferroviaria que va de norte al este desde el
pueblo francés de Saales hasta la Renania alemana, que formaba una arteria vital para
llevar material de guerra al frente aleman de los Vosgos.



Su objetivo estaba mucho mas alld de Schirmek, el sitio del cuartel general del
standartenfiihrer Isselhorst y sus lugartenientes. Si Marx y sus hombres lograban
alcanzar la via férrea y destrozarla, ayudarian a obstruir la habilidad de Isselhorst para
cumplir las érdenes de Himmler y aplastar las fuerzas de insurreccion en los Vosgos.
En pocas palabras, atacar dentro de la propia Alemania constituiria por si mismo un
golpe psicoldgico enorme.

Nadie pensé que la misién seria facil. La via estaba vigilada por centinelas apostados
por intervalos de 90 metros, en una rotacién que le daba la vuelta al reloj.
Presumiblemente su vigilancia seria mayor a medida que el teniente Marx empujara
dentro del territorio alemdn, antes de lanzar su ataque.

En el camino, Marx tomé la oportunidad de sembrar el caos a su paso. El'y su equipo
colocaron ponchallantas mejorados con bultos de EP en el primer cruce de caminos
importante que hallaron. Volaron un transporte de tropas alemdn que perdié una
llanta y fue a dar a la zanja a toda velocidad. También instalaron una carga activada a
presion con medio kilo de EP en otra carretera. Un vehiculo de media cadena (un
transporte de tropas blindado, con llantas al frente y cadenas tipo tanque en el ¢je
trasero) activo el artefacto, y la explosion resultante destrozo el vehiculo.

En Champanay, justo al sur de Schirmek, el teniente Marx visit6 una casa particular,
buscando contactar al lider local de la Resistencia. Pero le advirtieron al teniente del
sas que el jefe maquis habia sido arrestado junto con varios de sus lugartenientes.
Cuanto mds avanzaban hacia el este, Marx y sus hombres hallaban que la gente era més
renuente a apoyar sus esfuerzos o a darles cualquier tipo de albergue.

Fueron en busca de esa necesidad siempre apremiante: la comida. Marx y Ferrandi se
presentaron en una casa que segin les habian hecho pensar era amistosa. Escaparon
por un pelo. Marx se mostré como un maestro de la sangre fria y la modestia cuando
escribi6 acerca del incidente en el diario de guerra: «Nos marchamos por la puerta de
atrds, mientras los alemanes entraban por la del frente. Nos vendi6 la sefiora de la
casa».

Avanzando hacia el este, él y su equipo se vieron envueltos en un incidente que
después de la guerra fue claramente considerado de suficiente controversia como para
censurar el diario de guerra de la operacién Loyton. Marcado originalmente con la
leyenda « CERRADO HASTA 2019 en la portada, una versién del diario de guerra vio la
luz en 1994, pero algunas secciones fueron editadas.

Una de ellas se refiere a las acciones del teniente Marx y sus hombres, mientras se
preparaban para atacar la via en las cercanias del pueblo «alemdn» de Wildersbach.
Necesitados de cruzar la frontera de entonces (luego del comienzo del estallido de la



guerra, gran parte de los Vosgos orientales se habian reincorporado a Alemania,
extendiendo la frontera hacia el oeste del Rin), Marx envié al soldado de primera clase
Pritchard y dos hombres més a reconocer el camino por delante.

Pritchard volvié con més de lo que Marx le habia pedido. La seccién censurada del
diario de guerra de 1994 reza: «Regresaron a las 1500 horas con comida y un sargento
mayor. Los pct. [paracaidistas] Ferrandi y Salthouse lo llevaron al bosque y le dieron
un tiro».

Parece que Pritchard tomé a un guardia fronterizo alemdn para interrogarlo y
obtener informacién que sirviera a sus planes de cruzar la frontera. Por cualquier razén
(y presumiblemente en algiin momento durante el interrogatorio) el hombre murié de
un balazo. No se brinda mayor explicacién en el diario de guerra ni en ningin otro
documento disponible.

Quizds intent6 escapar; quizds intentd resistirse; quizds intentd entregar a los
hombres del saS, o tal vez lo mataron a sangre fria por venganza. ;O pudo ser que no
podian permitirse llevar un prisionero con ellos, pero tampoco podian liberarlo y asi
revelar su paradero y su fuerza?

El diario de guerra no ofrece respuesta. Pero lo que esta bien claro es que la ausencia
del soldado alemdn fue notada puntualmente, pues la guardia fronteriza crecié de
inmediato de 14 a 21 elementos. De cualquier forma, para entonces el teniente Marx y
sus hombres se habian escabullido a través de la frontera. Bajo la oscuridad hallaron su
camino hasta tierra alemana, avanzando directo a su objetivo.

Eligieron atacar un cruce de vias al oeste de Wildersbach, donde convergian tres vias
distintas. En cada una estaba sujeta una senal de niebla conectada a una carga de medio
kilo de EP. A las 10:15 de esa noche un tren dio con una de las sefales de niebla, activé
la carga de EP y se precipité hacia el tramo de vias destrozadas.

Viajando a esa velocidad, la locomotora siguié arando a través de las secciones rotas
del riel, levantando mas longitudes de este en tanto se deslizaba sin control, antes de
caer por la pronunciada pendiente del terraplén. Se detuvo reposando sobre uno de sus
lados hecha un desastre de vapor y resuellos, con montones de carros destruidos y
retorcidos concentrados detrds de ella. Marx y sus sefales de niebla habia hecho su
trabajo: el tren estaba destruido, la via estaba bloqueada y un largo tramo de la via
estaba en ruinas.

Para el alba, Marx y su equipo habian cruzado la frontera de vuelta hacia Francia, y
llamaron aviones de ataque terrestre de la RAF. Ellos bombardearon lo que quedaba del
tren y el cargamento que podia rescatarse. Era un resultado perfecto para la misién



disenada por el coronel Franks, si uno ignora el misterioso fusilamiento del guardia
fronterizo alemén.

La respuesta del enemigo fue inmediata y extrema. Equipos de tropas alemanas
comenzaron a peinar cualquier tramo concebible de bosque en el que los saboteadores
pudieran estar escondidos y desataron su venganza sobre los habitantes franceses. En
una aldea donde Marx y sus hombres intentaron conseguir comida, se enteraron de
que la Gestapo habia llegado para llevarse a todos los hombres del pueblo y en su lugar
habian enviado seis camiones cargados de tropas alemanas.

En el barrido que hicieron esos soldados, se acercaron mucho a arrinconar a Marx y
su fuerza. Pero, fresco como una lechuga, Marx decidié que le faltaba mucho para estar
acabado. El y sus hombres ain tenfan EP y detonadores de los cuales deshacerse.
Dividieron la unidad en dos y colocaron 5.5 kilos de EP en los caminos aledafios. La
primera carga estallé cuando un camién alemén activé uno de los ponchallantas. Las
detonaciones simpdticas (el desencadenamiento de més explosiones por parte de la
primera) «diseminaron el camién por todas partes», anoté Marx.

En un acto final de sabotaje, usaron sus ultimos explosivos para eliminar un pulcro
automoévil alemdn de personal, que se utilizaba para transportar oficiales hacia sus
asuntos. Quizd llevaba a los altos comandantes que habian sido enviados para
coordinar la cacerfa de Marx y sus companeros saboteadores.

Con las mochilas notablemente més ligeras, Marx guio a sus hombres a marchas
forzadas hacia el oeste, dirigiéndose rdpidamente hacia la base del SAS en Moussey.
Podian escuchar detras de ellos a las fuerzas alemanas buscindolos en los bosques que
recién habian abandonado y las rafagas ocasionales de tiros de prueba, pero el enemigo
disparaba a fantasmas.

Por su mando en esta singular misidn, el teniente Marx serfa laureado con la Cruz
Militar. La mencién dirfa sobre sus acciones: «A lo largo de esta operacion el teniente
Marx mostré gran determinacién de causar danos al enemigo. Sus habilidades y su
valor personal durante el periodo completo fueron un ejemplo para todo el personal
militar y merecen altos elogios».

Pero por ahora, Marx llevaba a su equipo hacia el este, a través de los Bosques
Salvajes, en direccion a la base del sas ubicada en los montes sobre Moussey. Habia
noticias preocupantes para recibirlo cuando llegara. Cuando se dirigian a su reunién
con el coronel Franks, los tres hombres de su misién anterior, aquellos que fueron
vistos por tltima vez huyendo de los sabuesos de los alemanes, se habian refugiado en
un molino, el Scierie de la Turbine, en el valle de Celles.

Se les habfan unido otros cinco hombres del $AS, una partida de sabotaje comandada



por el teniente James Black. Tristemente habian sido traicionados. Alguien reporté su
presencia a la Gestapo local y las fuerzas del enemigo tenian rodeado el molino. En el
tiroteo que siguid, a los ocho hombres del $AS se les terminaron las municiones para
pelear. Todos fueron tomados prisioneros y al menos uno, el teniente Black, estaba
herido.

Chris Sykes, el oficial del 2° $AS, consigui6 tanta informacién como le fue posible de
sus contactos en la Resistencia. Al frente de ellos estaba Albert Freine, el guardabosque
convertido en jefe de inteligencia de los maquis, quien era la fuente més confiable de
Sykes. Desafortunadamente, Freine se enteré de que los ocho hombres del sAs
capturados habian sido llevados al sicherungslager de Schirmek, el campo de seguridad
donde el cojo y adicto a la heroina de Karl Buck tenia el control. Su fortuna de alli en
adelante estaba en manos de los dioses.

Sykes y Freine se reunian a diario bajo cierto arbol. Para mediados de septiembre, el
clima de los Vosgos comenzaba a cambiar y los dias fragantes del verano daban paso a
las condiciones mds comunes de esa region: llovizna incesante y lluvias. «Las semanas
de miseria compartida nos hicieron amigos de por vida», comenté Sykes sobre su
relacion con Freine.

El conocimiento que tenia el guardabosque de los movimientos del enemigo era
enciclopédico e invaluable; en varias ocasiones salvé vidas. En las condiciones hiimedas
de principios de otofo, la tierra estaba mds mojada y las botas de los sAS dejaban sus
huellas en los caminos y senderos lodosos. Los alemanes aprendieron a reconocer las
marcas distintivas que dejaba su calzado de suela de hule para rastrear mejor a las
fuerzas de la operacién Loyton. Freine les advirtié sobre esto asi que los hombres del
SAS optaron por cortar el patrén de la suela de sus botas, pero los talones seguian
siendo igual de conspicuos.

Sykes podia notar que Freine se hallaba bajo presién. Sus nervios se estiraron hasta el
punto de quiebre. En las postrimerias del ataque del teniente Marx en tierra alemana,
el pufio de acero de Waldfest pegaba cada vez mads fuerte en los valles de los Vosgos.
Los jefes como Freine estaban entre sus objetivos; una confesion suya obtenida bajo
tortura redituaria en una bonanza de inteligencia.

En el valle vecino de Celles, a garde de foret (un guardabosque del gobierno) jugaba
un papel similar al de Freine. Servia de intermediario entre el coronel Franks y el
mayor Reynolds, el oficial del sAs herido que se ocultaba en la cueva de Pierre-Percée
junto al capitdn Whately-Smith. Fuerte y absolutamente silencioso, el guardabosque
poseia un tipo distinto de valor al del Freine de pecho palpitante. Efectivamente, ¢l



exhibi6 el tipo de flegme britannigque que habia impresionado al sacerdote de Moussey,
el abate Gassman, en las playas de Dunkirk.

Sykes acostumbraba ver a este guardabosque con regularidad, buscando noticias
sobre los dos oficiales del sAs. En respuesta, el enjuto hombre apaleado por el clima se
quitaria su zueco de madera y, sin decir palabra, sacarfa una nota escondida entre sus
dedos: un mensaje del mayor Reynolds. Sykes garabatearia una respuesta. El
guardabosque la meteria de nuevo entre sus dedos del pie y, en silencio, se calzaria su
zueco otra vez. Su silencio era elocuente: hablaba de una firmeza de piedra frente a la
adversidad.

En realidad, estos pilares de la Resistencia local ahora estaban en contra suya. La
indomable madame Rossi sufrié sus propias depredaciones, pero como era su
costumbre permanecié sin abrir la boca y en libertad. Por supuesto, Sykes se present6
ante ella y sorprendentemente su risa y su alegria seguian sin cambiar, igual que su
deseo de alimentar, albergar y asistir a los hombres del sAS a cada rato.

Los alemanes sospechaban que la casa de madame Rossi yacia a un lado del camino
que llevaba a la nueva base del sas, lo que era verdad. La Gestapo visitaba su hogar cada
vez con mayor frecuencia. En una ocasién registraron su casa de arriba abajo, mientras
la formidable mujer tenia seis hombres del sAs escondidos alli, algunos de los cuales
estaban acostados debajo del molino de agua en la parte trasera. Experiencias como esas
pondrian a prueba los nervios mas fuertes, pero ella nunca se neg6 a que los $AS y los
maquis usaran su casa como refugio y punto de reunién.

Una segunda mujer magnifica de Moussey servia a la causa de la Resistencia. En
muchas maneras mademoiselle Bergeron era lo opuesto a madame Rossi; ella era una
solterona de mediana edad y aspecto severo que vivia en una granja a cierta distancia
del pueblo. También era la mensajera en jefe de los maquis. Habia poco sobre lo que
no hubiese podido informar a los alemanes si hubiesen logrado quebrarla. Pero en este
aspecto era exactamente igual a madame Rossi: inquebrantable.

La Gestapo acumuldé en mademoiselle Bergeron cada humillacién y horror
imaginable. La golpearon y torturaron. Convirtieron su adorable casa en un burdel.
Esta silenciosa, recatada y propia mujer (quien siempre se vestia de forma pulera ¢
inmaculada) demostré poseer el valor de una leona. Cuando cayeron en cuenta de que
no podrian quebrarla, voltearon hacia su tia octogenaria. Una noche la sacaron de su
camay la forzaron a bailar para ellos. Murié del shock.

Aun asi, mademoiselle Bergeron no hablaria. Si acaso, tales atrocidades la
fortalecieron.

Para mediados de septiembre de 1944, las fuerzas de Waldfest se habian centrado en



uno de sus objetivos clave: el guardabosque Albert Freine. Si la Gestapo podia quebrar
a Freine, las consecuencias serfan absolutamente desastrosas para el SAS. Freine sabia
todo lo que habia que saber. Mientras las lluvias grises del otofio se posaban sobre los
Vosgos, la Gestapo vino por la esposa del guardabosque. Durante 24 horas
mademoiselle Freine fue torturada, interrogada y abusaron de ella. Sabia casi tanto
como su esposo, pero no revel6 nada.

La Gestapo la condujo dentro del bosque. A punta de pistola, le exigieron que les
mostrara la ubicacién de la base de los «paracaidistas britanicos». Andaban tan cerca
de la ubicacién real, que ella conocia muy bien, que Sykes vio pasar al grupo. Pero de
alguna manera convencié a la Gestapo de que ella era una mujer sencilla e ignorante y
de que su esposo era un inocente garde-chasse. La dejaron ir, pero no sin antes destruir
la casa de los Freine a manera de advertencia.

Albert Freine continud libre. Estaba lleno de una abierta rebeldia, igual que siempre.
«jLa muerte para mi es poca cosa!», le dijo a Sykes. «;Yo prisionero? jJamds! jIncluso
si la muerte atacara tendria que ser por mi propia mano!». Sykes lo crefa también. La
jactancia de Freine escondia un corazén fuerte como el acero.

El clima sobre los Vosgos resulté demasiado frio ese otono. Con Waldfest mordiendo
més profundo y las condiciones meteoroldgicas empeorando, era dificil para los
elementos de la operaciéon Loyton mantenerse positivos y con la moral alta. Una
sabana de bruma y niebla descendié sobre los montes, lo que hacia a las misiones de
reabastecimiento una pesadilla. Varias tuvieron que cancelarse y las fuerzas de Franks
pronto se vieron cortas de municiones, explosivos y comida.

Un reporte del $AS sobre la operaciéon Loyton resume la plétora de problemas a los
que se enfrentaban los hombres de Franks: «El mal clima y las condiciones que
obstaculizaron el despacho de acronaves de suministro, junto con la dificultad de
seleccionar zD libres de la vigilancia enemiga en ese terreno inapropiado se sumaron...
a las dificultades de la operacion».

Cuando llovia, lo que sucedia casi constantemente, los soldados debian envolverse
en sus bolsas de dormir y cubrirse de la cabeza a los pies con una capa impermeable,
intentando pasar las oscuras horas de la noche. Cuando se mojaban, las bolsas de
dormir empapadas se volvian inttiles y casi imposibles de secar. Las chaquetas de
paracaidismo de los hombres del SAs (perfectas para saltar y para calentarse en
condiciones secas) se empaparon bajo la lluvia interminable.

La partida de avanzada de Druce llevaba casi cinco semanas en el teatro de
operaciones en una misién que en un principio estaba programada para durar de dos a



tres semanas maximo. Ese era el tiempo que se suponia que llevaria al 3 Ejército de
Patton romper las defensas alemanas y avanzar dentro de los Vosgos.
Desafortunadamente habia pocos indicios de que eso sucederia pronto y, a medida que
el clima empeoraba, lucia cada vez menos probable.

Un reporte de inteligencia de la operaciéon Loyton contrabandeado hasta Londres
dejé la situacién mds clara que el agua: «Los valles estin llenos de agua y
probablemente no puedan pasar los camiones y los tanques. Hay un dicho local:
“Cuando empieza a llover, no deja de llover”. Las precipitaciones a veces duran una
semana con solo unas pocas pausas. Los arroyos que producen con frecuencia estdn
llenos».

«No fue un lapso feliz», comenté el capitan Druce, un hombre no acostumbrado a
quejarse. «Creo que uno tenfa los peores momentos cuando estaba mojado, sucio,
cansado, exhausto y sin oportunidad de meterse en una buena cama caliente... Siempre
estdbamos intentando dormir bajo algun tipo de cubierta, usualmente sin bolsa de
dormir ni nada. Y septiembre en esa drea puede ser jodidamente frio por las noches.
Esos son los momentos cuando tu moral estd en su punto mas bajo, cuando intentas
dormir, pero no puedes... Hace mucho frio, t estds mojado, no te puedes secar y es
muy posible que estés hambriento, porque tuvimos periodos en lo que no tenfamos
mucho que comer».

Bajo esas circunstancias, recibir «cargas de comodidades» (contenedores aéreos
especiales llenos de cartas de casa, cigarrillos y alcohol) adquirfa un nuevo significado
para los hombres en tierra. Ademads del éxito contra el enemigo, estos resultaron el
mejor impulso a la moral de todos. Desafortunadamente, el cuartel general del sas
habia encontrado algunas dificultades para arreglar esas entregas para sus sufridos
combatientes.

Los comisionados de Aduanas y Hacienda argumentaban desde hacia mucho
tiempo que no podian permitir que se entregaran los paquetes de cigarrillos y alcohol a
las unidades del sAs bien atrds de las lineas enemigas. Su razonamiento se sostenia en el
hecho de que esos hombres recibian tales comodidades a precios «libres de
impuestos», cuando no poseian una direccién oficial del Ejército fuera del Reino
Unido.

Para mediados de septiembre de 1944, el cuartel general del sAs habia ganado la
batalla, pero para entonces el mal clima se habia cerrado sobre los Vosgos. Tres
bombarderos pesados Handley Page Halifax de cuatro motores fueron asignados para
labores permanentes de apoyo a la operacién Loyton, en un esfuerzo por llevarles las
provisiones vitales. Las «comodidades» serian distribuidas en cada carga, asi que si los



hombres solo recuperaban algunos contenedores, de todos modos disfrutarian del
empujon a sus espiritus apagados.

Estos asuntos parecen nimiedades en un momento en el que los soldados eran
cazados por una fuerza tan formidable como la que desplegé la operacién Waldfest,
pero Franks sabia que si no podian mantener la moral alta estos hombres estarian
perdidos. Para su fortuna, estaba a punto de recibir el mayor levantén moral de todos.

Demostraria cambiar el juego en términos de la habilidad de sus hombres para librar

la guerra a través de los Vosgos.
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Nunca se concibi6 a la operacién Loyton como una misién puramente terrestre. En los
desiertos del norte de Africa, el sas habia aprendido la importancia vital de la
movilidad, tanto en términos de ser capaces de atacar al enemigo fuerte y rapidamente
con el suficiente poder de fuego como de hacer una retirada limpia. Esto era crucial
para la prictica del combate reldmpago terrestre.

ElJeep estadounidense era la clave. Llamado «camién, todoterreno, 4x4, M38>, era
un vehiculo de propésito general (GP, por sus siglas en inglés), de alli el apodo GP o
«Jeep».* Solido, confiable, relativamente rdpido y maniobrable, el M38 parecia hecho
a la medida de las operaciones del sas. Desprovisto de todo lo «no esencial»,
incluyendo parabrisas, parrilla del radiador y parachoques delantero, el Jeep era capaz
de cargar suficiente combustible, agua, armamento y municiones para el tipo de
incursiones de larga distancia que se convertirian en el sello del Regimiento.

Con su visibilidad de 3609, el vehiculo abierto constituia una excelente plataforma
de tiro. La mayoria estaba provista de la ametralladora Vickers «K». La veloz Vickers,
una ametralladora ligera de .303 pulgadas, podia brindar un poder de fuego devastador,
especialmente cuando se cargaba con una mezcla de balas normales, para perforar
blindajes y trazadoras.

Usualmente se instalaban en pares y un Jeep podia llevar hasta cinco Vickers (una
montada individualmente). Asi equipado, el sas, con el apoyo del Grupo del Desierto
de Largo Alcance (LRDG, por sus siglas en inglés), habia penetrado el desierto del norte
de Africa, llevando a cabo misiones de reconocimiento, captura y sabotaje, golpeando
las lineas de abastecimiento enemigas, depdsitos de combustible, aerédromos y
almacenes de municiones. En septiembre de 1942 habian lanzado tal vez su misién mas
célebre: la operaciéon Caravan.

Asi, 17 vehiculos que transportaban 47 hombres viajaron 1 870 kilémetros a través
del desierto. Al alcanzar su objetivo, Barce, un pueblo libio controlado por los
italianos, la patrulla se dividi6: una mitad al ataque de las barracas enemigas y la otra al
aerddromo. Durante el posterior ataque, alrededor de 30 acronaves, principalmente
bombarderos de la Fuerza Aérea Italiana de tres motores, fueron alcanzados por los
proyectiles. En otra misién similar, 12 aviones enemigos resultaron destruidos durante
un tiroteo de cinco minutos.

Los Vosgos habian sido elegidos como un area «ideal» para las operaciones del sas



porque en teoria el escarpado terreno salvaje se ajustaba a esas misiones moviles en
Jeep. Si pudiese llevar vehiculos Jeep hasta el terreno de operaciones, el coronel Franks
crefa que revolucionaria la guerra que estaban librando en ese lugar. Como la tercera
semana de septiembre entrd fria, himeda y cdustica, el coronel del SAS en varias
ocasiones tratd de programar una entrega aérea importante. Cada intento fue
derrotado por las condiciones cada vez peores.

Un reporte del capitdn T. Burt, del sAs en Reino Unido, da un atisbo de los
problemas encontrados al intentar reabastecer a la fuerza Loyton: «El clima estaba en
nuestra contra y el avién tuvo que ser llamado de nuevo mientras volaba por el Canal, e
incluso aqui la bruma era tan mala que la carga tuvo que ser abandonada en los
alrededores del acrédromo.

En su base de Basse de Lieumont, Franks se sentia doblemente frustrado. En meses
recientes se habia desarrollado una técnica para permitir que los Jeep se lanzaran en
paracaidas sobre zonas remotas como los altos Vosgos. Al grupo numero 38 de la RAF,
una unidad acostumbrada a transportar tropas de paracaidistas, lo habian comisionado
con la enganosa tarea de desarrollar y perfeccionar este proceso. En una plataforma de
metal disenada especialmente para ello, el Jeep colgaria de la viga principal de soporte
del bombardero pesado Halifax, metido a medias en el compartimento de bombas. Al
soltarse, caeria bajo cuatro paracaidas de 18 metros, instalados en cada una de las
esquinas del vehiculo.

Al menos esa era la teoria. En la prictica, si el Jeep se tambaleaba al soltarse, los
aparejos se enredarian, y si fallaba un solo paracaidas, la entrega estaba arruinada. Las
plataformas eran vitales para amortiguar la carga. Las ruedas delanteras y traseras iban
protegidas por dos sartenes de choque, disenados para aplanarse al impacto, y las
ametralladoras Vickers habian sido removidas y guardadas a salvo en el interior del
vehiculo.

Los cuatro paracaidas estaban guardados en dos «valijas» especiales que se
colocaban en el asiento trasero. Al soltarse el Jeep, una linea estatica sujeta al Halifax
liberaria las valijas y los paracaidas se desplegarian. Una pequena carga explosiva
detonaria al aterrizaje para separar los paracaidas del vehiculo y facilitar la recuperacion
del Jeep ala partida de rescate.

La primera vez que se us6 en accién (llevando vehiculos Jeep a las partidas del sas en
las postrimerias inmediatas al Dia D) 50% de los vehiculos no sobrevivié al salto. El
coronel esperaba tener mds éxito sobre los Vosgos y rezaba por una ventana climdtica.
Habia seis Jeep programados para entregarse a Franks, lo que permitiria a la mitad de
su fuerza salir en operaciones en Jeep con todas las armas flameando.



Entre tanto, las misiones a pie continuaban. El 17 de septiembre, el mayor Peter
Lancelot John Le Poer Power finalmente llegd a la base del coronel Franks. Para
lograrlo, ¢l y su pequefia banda habian marchado a través de docenas de kilémetros de
terreno hostil y montanoso, evadiendo la depredacién de Waldfest y rastreando la
fuerza principal del coronel desde Pierre-Percée a través de muchas locaciones
diferentes, donde siempre parecian llevarles un paso de ventaja.

«A pesar de que se lanz6 hacia el este para intentar contactar al capitdin Druce,
estuvo fuera de contacto por cuatro semanas», se menciona en el diario de guerra
sobre el mayor Power y sus hombres. A lo largo de ese lapso, el mayor del sas no se
habia dado por vencido, ni habia dejado pasar la oportunidad de golpear al enemigo. Y
a pesar de las malas condiciones, tampoco lo hicieron el coronel Franks y su fuerza
principal.

El dia de la llegada del mayor Power al cuartel general del sAS en Moussey, Druce se
encontraba fuera en una operacién. Descubrié que cuatro trenes cargados de tanques
habian quedado inmovilizados en la estacién de Saint Dié, 13 kilometros al sur del
campamento de Basse de Lieumont. Envié las coordenadas al SFHQ via radio, para
solicitar un ataque de la RAF.

Al dia siguiente, le encargaron capturar a dos agentes de la Milicia (la milicia pro-
nazi francesa) de origen «arabe» (probablemente argelinos). En otra seccién
censurada del diario de guerra de la operacién Loyton, Druce reporté: «Nos las
arreglamos para rodearlos luego de dificultades considerables y ambos fueron
fusilados». De nuevo, la sensibilidad parece haber rodeado la despiadada supresion
que hacfan Druce y sus compafieros de aquellos que pudiesen traicionar al SAS o, de
otro modo, comprometer su mision.

Otra de las partidas de sabotaje de Franks vol6 un tren en la linea férrea de Celle a
Allarmont, el cual llevaba provisiones vitales hacia el frente. La misma partida emboscéd
un automovil de oficiales alemdn, utilizando una bazuca estadounidense, con los
comandantes enemigos en la mira una vez més. El proyectil de bazuca perforé el
vehiculo sin estallar, pero aun asi tuvo éxito para detenerlo.

Pero las misiones como esas se volvian cada vez mas tensas; lo que necesitaban los
hombres del sAS era velocidad y poder de fuego. Finalmente llegarian la tarde del 19 de
septiembre. El coronel Franks conté con la ayuda de una nueva pieza de equipamiento
para guiar al avién Halifax hacia la ZD elegida. Se trataba de la baliza aé¢rea Eurcka,
disenada para «conducir» aeronaves a ciegas a través de las gruesas nubes y neblina.

Conocida con mayor precision como el «radar de respuesta Rebecca/Eurekas,
consistia en un sistema receptor aéreo y de antena (el Rebecca) que era usado por una



acronave entrante para recoger la senal de radio transmitida por la unidad Eureka de
tierra. El Rebecca calculaba el rango y la posicién del Eureka baséndose en los tiempos
y la direccion del regreso de la senal. Era preciso en un rango de hasta 80 kilémetros en
buenas condiciones e, incluso bajo las nubes o vegetacién densa, era detectable desde
ocho kilémetros de distancia.

La noche del 18 al 19 de septiembre, el Eureka del coronel Franks saldria triunfante,
al igual que los sufridos habitantes de Moussey.

La unica zD factible que no se hallaba en manos enemigas era un pequeno campo
ubicado al norte en las afueras del pueblo de Moussey, el cual estaba rodeado por el
bosque. Inmediatamente al norte se encuentra el crestén de 700 metros de altura que
domina el paisaje de Moussey, el cual se halla envuelto en niebla gris y lluvia la mayor
parte del tiempo. Al sur y al este hay més picos y crestas (Codte du Mont, Cote des
Cheénes, le Roitelet) de altura similar.

Las tripulaciones de la RAF tendrian que volar hasta un parche de pasto de menos de
150 metros cuadrados, emparedado entre altos picos que miraban desde todos lados.
Llevar a los Halifax a salvo hasta alli serfa una proeza de vuelo, sin contar las multiples
pasadas a 300 metros, soltando provisiones y vehiculos Jeep en paracaidas.

Los lugarefios de Moussey sabian que un «parachutage» o un «dropage» estaba en
el horizonte y que el SAS requeria voluntarios para ayudar a recuperar las cargas y
llevarlas hasta su rocosa fortaleza. A pesar del riesgo, vinieron en multitud. Los
lugarenos fueron arreados por Etienne y el resto de su banda de guerreros viejos y
manosos.

De acuerdo con el capitdn Druce, quien habia trabajado de cerca con los maquis de
Etienne, «Etienne y sus 30 hombres eran de primera clase. Etienne mismo era un muy
buen lider».

Esa noche Etienne parecia haberse superado a si mismo. La poblacién completa de
Moussey parecia fluir por el pasto iluminado por la luz plateada de la luna, obviando el
hecho de que habia tropas alemanas estacionadas a no mas de kilémetro y medio de
alli. Esta demostracién de la solidaridad de los lugarenos sirvié para levantar
enormemente los 4nimos de los hombres del sas. Ellos sabian el sufrimiento por el que
pasaba la gente de los Vosgos y a muchos de ellos les preocupaba poderosamente.

Como era su costumbre, Etienne y sus hombres trajeron con ellos varias botellas de
eau de vie (agua de vida), un destilado espirituoso local, para «espantar la humedad y el
frio». Gritaron sus bienvenidas a los amigos y familiares a lo largo de la extensién de la
ZD, oscura como la noche, mientras las botellas pasaban de mano en mano.

No habia nada que las fuerzas britdnicas pudiesen hacer para calmar los animos,



aunque lo deseaban. En cierto punto, Chris Sykes advirtié a Etienne que el ruido de
verdad tenia que parar. El cabecilla de los maquis concordé enseguida.

«jSilence!». Rugié por el campo. «jTais-toi! {Un peu de discipline, ou je te clague!>.
(jSilencio! {Un poco de disciplina o los abofetearé yo mismo!).

Una ronda de estridente aplauso siguié a su amenaza.

Pero ante la primera senal de los motores de los aviones que se aproximaban, la ZzD
cay6 en calma. Un silencio expectante se instalé mientras los sefialadores encendieron
sus antorchas en el terreno. El primero de los Halifax respondié y dio la vuelta a una
altitud menor. Cuando bajaban los primeros paracaidas, los lugarefios comenzaron a
comentar: « Ce sont des hommes». «Ce sont des conteneurs». «Ce sont... jun jim!>.

Esperaban hombres (hommes) y contenedores, pero el primer jim (un Jeep)
descendiendo bajo sus cuatro paracaidas era una visién en verdad milagrosa. Mientras
las cargas caian con el claro crujir de las ramas y un solitario Jeep planeaba hacia tierra,
la gente se dispersé en todas direcciones para recuperar el material de guerra.

Momentos después, la voz de Etienne soné de nuevo: «iMon colonel! iIci il y a un
jim suspendu dans les arbres'» (;Mi coronel! jAqui hay un Jeep atascado en los
arboles!).

Para la segunda y la tercera pasadas que hizo la aeronave, los repetidos lanzamientos
habian difundido el caos en el campo. Varias personas iban de aqui para alla en busca
de los paracaidas faltantes. Los martillos resonaban al abrir los contenedores y el ruido
hacia eco a través del silencioso valle. Hacia el extremo norte de la ZD, podia verse una
vibora humana serpenteando hacia el interior del bosque, moviéndose con direccion a
la base del sas. Cada figura, cual hormiga, llevaba encima una carga aplastante.

Al pasar las horas, el cansancio mat6 la discrecién. Los gritos de Etienne y sus
companeros se volvieron mas descarados y llamativos, mientras procuraban las cargas
que habian caido mas alli dentro del bosque. Las figuras exhaustas se tambaleaban
cuesta arriba, bajo su cuarta o quinta carga, y, en un extremo de la ZD, cargaban el
primero de los preciados Jeep hasta el tope con el equipo més pesado.

Se esperaban seis Jeep, pero la entrega se limit6 a tres debido a las condiciones de
vuelo adversas. De esos tres, uno aterrizé perfectamente en el mero centro de la zD. El
segundo se desvié levemente hacia un lado del valle. Pero el tercero perford en las
profundidades del bosque. Qued6 reposando en un dngulo extrano, enganchado en
unas ramas, y se le sali6 todo el aceite.

Lou Fiddick fue enviado para intentar rescatarlo: «Vaya que tenfamos una tarea
dificil. Tenia una cantidad de franceses conmigo para ayudarme a salvar este Jeep...
Finalmente logramos bajarlo, pero fue un trabajo duro... Atn peor fue deshacernos del



paracaidas para que los alemanes no supieran que habiamos estado alli. Estaba todo
enredado en las ramas>.

Cuando el primero de los tres vehiculos era conducido por el tortuoso camino que
se dirigia al reducto del sAS en Basse de Lieumont, la puerta de una casa solitaria se
abrid y les ofrecieron una comida caliente a los hambrientos soldados.

Todos los lugarefios sabian de los droppages y habia pocos en Moussey que no
estuvieran al tanto del lugar donde el coronel Franks habia hecho su nuevo cuartel
general. Lo increible es que nadie en este pueblo habia pensado en delatar a las fuerzas
brit4nicas.

Una vez que los Jeep fueron instalados a salvo en el denso y abrupto bosque, habia
mucho por hacer para dejarlos listos. Las armas debian limpiarse y probarse, pues
habian sido colocadas y engrasadas en la parte trasera de los vehiculos. Los cargadores
debian volver a cargarse, pues algunas municiones se habian atascado. El Jeep que
aterrizo en los arboles necesitaba una inyeccidn de aceite nuevo y, aun después de esto,
habia que reparar los frenos.

Con el primer vehiculo listo, el coronel Franks estaba ansioso por lanzar ataques
relimpago a lo largo de la mayor extension posible de los Vosgos. Al hacerlo, buscaba
dar la impresién de que la vanguardia de las fuerzas estadounidenses habia roto las
lineas alemanas. Esto regaria el panico y el miedo entre las filas enemigas y asi
contribuiria al derrumbe de sus lineas.

Esa, al menos, era la teoria, y la apoyaba un mensaje de radio recién llegado.
«Recibimos un mensaje que decia que se esperaba que los estadounidenses alcanzaran
nuestra drea para el 19>, anotd el coronel Franks en el diario de guerra. «Por lo tanto
decidi desplegar mis fuerzas de la manera siguiente...».

Dos patrullas de seis hombres fueron enviadas para acosar al enemigo a pie. El resto
de su fuerza (excepto un pequeno elemento del cuartel general) tomaria los Jeep bajo
las drdenes directas de Franks y conducirian hacia el combate.

El 19 de septiembre fue el dia que llegaron los primeros Jeep. Si la inteligencia estaba
en lo correcto, entonces las fuerzas estadounidenses se hallarfan en el umbral de
Moussey. Era el momento de lanzarse en una ofensiva muy visible. Franks advirti6 a
sus hombres que se prepararan para la llegada estadounidense y que estuvieran alertas
de las fuerzas amigas; no querrian dispararle a su propio bando.

Pero, en realidad, habia sucedido una falla importante en su inteligencia o sus
comunicaciones, probablemente ambas. Luego de un veloz avance en los dias previos,
las fuerzas del general Patton se encontraban estancadas nuevamente. Ahora mismo, a
fines de la tercera semana de septiembre, los tanques, los transportes de personal, los



camiones y la artillerfa autopropulsada se dirigian a ninguna parte, pues la resistencia
que hallaron a lo largo de la pared occidental de los Vosgos resulté mucho mis feroz de
lo que habian anticipado los comandantes aliados.

«Los alemanes parecian querer prevenir a toda costa el cruce de la cresta de los
Vosgos», registré un documento del 7° Ejército de Estados Unidos. «Habian
instalado un plan de fortificaciones... Miles de jovenes pertenecientes las Juventudes
Hitlerianas, mas jovenes de Alsacia de 12 a 15 afnos reclutados a la fuerza, habian sido
obligados a trabajar en las primeras trincheras...».

La Organizacién Todt (una reconocida empresa de «ingenierfa civil», nombrada
en honor a su fundador, el nazi de alto rango Fritz Todt) habia supervisado la
construccién de las defensas de los Vosgos. Para septiembre de 1944, la Organizacién
Todt tenia 1.4 millones de trabajadores forzados bajo su control, de los cuales 1% eran
alemanes rechazados para el servicio militar; el resto eran prisioneros de guerra y
trabajadores obligatorios de los territorios ocupados, incluyendo ninos.

«Numerosas piezas de artilleria han sido llevadas al frente», continuaba el reporte
del 7° Ejército estadounidense. «Han minado todos los puentes que cruzaban el
Meurthe. Centinelas cuidan esos puentes dia y noche. Todos los caminos que cruzan el
Meurthe estan... cortados en dos y a veces en tres lugares, por trincheras largas y
profundas cubiertas por pesadas planchas, formando asi barreras antitanques. Incluso
estos ultimos puentes estaban minados y vigilados».

«Trajeron a este sector nuevas tropas que suman tres divisiones: una blindada, una
motorizada y una de infanteria. El tréfico ocurre casi exclusivamente de noche y ha
sido abundante en hombres, material y columnas de abastecimiento. La llegada de
tanques pesados (Panther y Tiger) indica que los alemanes no se conformarén con
permanecer a la defensiva, sino que aprovechardn el momento preciso para lanzarse a la
ofensivas.

Para finales de septiembre de 1944, los ejércitos de Patton se habian topado con un
segundo enemigo, ademads de las defensas tendidas a lo largo de los Vosgos. Durante las
semanas posteriores al Dia D una extraordinaria iniciativa estadounidense habia
mantenido en movimiento a las filas blindadas bebedoras de gasolina de Patton. El
Expreso Bola Roja (nombrado por una expresion ferroviaria; darle «bola roja» a algo
era acelerarlo) era un sistema de convoyes de camiones diseiado para mantener las
provisiones fluyendo después del Dia D, sin importar cémo.

Las rutas prioritarias marcadas con el simbolo de Bola Roja se habian tendido a
través de la Francia liberada, cerradas para todos excepto el trafico militar. Unos 6 000
camiones marcados de manera similar trabajaban con el lema de la Bola Roja



(jManténgalos en marcha!),* conduciendo dia y noche desde y hacia todas las lineas del
frente.

Pero en un dia de operaciones promedio las fuerzas de Patton consumian unos tres
millones de litros de combustible. Para fines de septiembre de 1944, ya habian
superado incluso el alcance de los camioneros de Bola Roja.

En el altimo esfuerzo por los Vosgos, las fuerzas del general Patton se habian varado
debido a la escasez de combustible. Pero por alguna razén, muy probablemente la
siempre presente «niebla de guerra», el coronel y sus hombres no habian recibido
advertencia alguna al respecto. Muy por el contrario, les habian dicho que esperaran a
que la caballeria estadounidense apareciera montando sobre los cerros en cualquier
momento.

«El nexo entre las ramas de inteligencia era marcadamente imperfecto», coment6
Chris Sykes. «En consecuencia, recibimos instrucciones de prepararnos para un
avance que, de hecho, habia sido cancelado».

En realidad, las fuerzas del general Patton no podrian cruzar los Vosgos en mas de
un mes. En el interin, el coronel Franks y sus hombres conducfan hacia una muy
solitaria guerra de un solo lado.

NOTAS
* En inglés GP suena «yi pi». /N. de T.]
* «Keep em rolling!> [N. de T.]
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A las seis de la tarde del 21 de septiembre, el coronel Franks salié al frente de la primera
mision en Jeep desde la base «bandida» del sas. El coronel iba detrds del volante del
primer vehiculo, con el mayor Power como su artillero principal y Roger Souchal de
guia. El teniente Dill manejaba el segundo Jeep con tres hombres colocados detréds de
las formas amenazantes de las ametralladoras mellizas Vickers.

Mientras caia la oscuridad, se escabulleron a través del pueblo de Moussey; viraron a
la izquierda y luego a la derecha, serpenteando tortuosamente por un angosto camino
entre cerros afilados. Se dirigian a La Petite Raon y Vieux-Moulin, donde la partida de
avanzada se habia lanzado originalmente. Habian recibido reportes de que los
alemanes tenfan una unidad de tanques apostada en el bosque y el coronel Franks
estaba decidido a cazar esos valiosos objetivos.

Seguramente, las huellas distintivas de los tanques Tiger se hallaban en la carretera
hacia Vieux-Moulin. El Tiger aleman era un gigante de 55 toneladas que hacia gala de
un candn principal de 88 mm, ametralladoras de 7.62 mm. ademds de un blindaje de
120 mm de grosor. No habia nada que llevaran los dos Jeep que pudiese tan siquiera
clavarle un diente, a menos que los hombres del sAS se acercaran lo suficiente para
arrojar una bomba Gammon en la torreta abierta del tanque o llenarla de granadas.

El coronel Franks se detuvo en Vieux-Moulin para pedir informacién a los
lugarefos. Le dijeron que cinco tanques Tiger se hallaban estacionados en las cercanias,
escondidos entre el denso follaje. La tinica manera de atacar un objetivo tan poderoso
era lanzar una emboscada mientras los tanques se hallaran apagados y las tripulaciones
en descanso. Si lograban matar o dispersar a los suficientes «tanquistas» alemanes, tal
vez podrian acercarse lo suficiente para destruir su blindaje.

El coronel Franks y el mayor Power se dirigieron hacia el interior del bosque en un
reconocimiento a pie, para averiguar si los Tigers podian atacarlos por la retaguardia.
Desde el cubierto de los arboles localizaron lo que parecian centinelas alemanes y la
silueta de un tanque Tiger bien camuflado. El sonido ahogado de un martilleo
resonaba desde el bosque oscuro. El acero golpeaba contra el acero en tanto las
tripulaciones de los tanques llevaban a cabo lo que sonaba como reparaciones a la
carrera. Aqui y alld podian ver el brillo de los cigarrillos entre los drboles.

Los dos comandantes del SAS regresaron a sus Jeep. Trabajando a partir de lo que
recién habian visto, condujeron sus dos vehiculos hacia donde pensaron que se situaba



el primer Tiger. Los Jeep gatearon por un sendero forestal, apenas moviéndose a vuelta
de rueda para enmascarar el ruido de su acercamiento. Cuando se hallaron a 90 metros
de la posicién alemana, se estacionaron con las armas listas y encendieron ambos
equipos de faros de niebla a méxima potencia.

Con el resplandor de la iluminacién esperaban detectar el movimiento de las
tripulaciones de los tanques que reaccionarian ante la intempestiva luz cegadora. Lo
mds seguro era que creyeran que se trataba de una fuerza amiga, pues la sola idea de que
los soldados britanicos anduvieran conduciendo un automévil por los Vosgos les
pareceria ridicula a los alemanes en este momento.

Los dos equipos de iluminacién hirieron la penumbra. Detrds de ellos en la
oscuridad, varias figuras se agazaparon expectantes detrds de las Vickers gemelas. La
fuerza de Franks repitié esta maniobra en dos ocasiones, pero en ninguna lograron
observar movimiento entre los arboles ni respuesta alguna. La unidad de tanques Tiger
resultaba notablemente elusiva; simplemente parecia haber desaparecido.

Al fin, el coronel dio la senal de retirada. Eran requeridos en la zD de Moussey. Una
segunda entrega aérea estaba programada para esa noche; esta traeria tres Jeep més para
sumar los seis que habia solicitado el coronel del sas.

Mientras se retiraban, Franks tomé nota de la posicién de los tanques Tiger. La
enviarfa por radio al SFHQ, pidiendo que un vuelo de bombarderos de la RAF atacara el
bosque donde ocultaban el blindaje pesado. Condujeron de vuelta a la ZD de Moussey,
y recibieron los otros tres Jeep sin mucho drama o incidentes. El coronel del sAs ahora
tenfa suficientes vehiculos para hacer a su fuerza verdaderamente moévil.

Al atardecer del dia siguiente, los hombres de la operacién Loyton removieron la
pantalla de ramas con la que habian camuflado sus Jeep y salieron en convoy. Seis
vehiculos tripulados por 21 combatientes partieron de su base escondida, con los
motores gruiendo y las velocidades rechinando mientras bajaban por el 4spero y
lodoso camino. Avanzaron hacia el sur en direccién a Moussey y el humo de diésel
colgaba espeso y pesado sobre el aire frio y humedo.

El coronel Franks iba al volante del vehiculo lider, con el cabo Kubiski como
artillero frontal, el soldado Mason de mecénico y Chris Sykes como artillero trasero y
navegador. El teniente David Dill comandaba el siguiente Jeep en la linea, con el
sargento de escuadrén mayor Chalky White en la Vickers frontal y el cabo Austin
como su artillero trasero. El mayor Peter Power y el capitin Druce iban detris del
volante de los otros dos vehiculos, cada uno con su equipo de artilleros y operadores de
radio.



«Los seis Jeep salieron juntos a las 17:00 horas, cruzaron el valle via Moussey y se
dirigieron a los bosques de Celles», consigné el coronel Franks en el diario de guerra.
«Hicimos puerto para pasar la noche en V 447841 .

A la manana siguiente, el coronel Franks dividi6 sus fuerzas en tres unidades. Envi
dos vehiculos bajo las 6rdenes de Druce a reconocer la carretera que llevaba a
Moyenmoutier, un pueblo a unos 30 kilémetros al oeste de Moussey. El mayor Power,
junto con otros dos Jeep, fue enviado al norte a reconocer la principal ruta de
abastecimiento que corria a través del valle de Celles, mientras el coronel Franks se
quedd con los tltimos dos vehiculos.

La fuerza del mayor Power fue la primera en atacar. Alcanzaron el camino que corta
a través del valle de Celles y se detuvieron en un cruce importante. Era un lugar de
primera para una emboscada, pues el trifico se veria forzado a detenerse para negociar
la interseccion.

Se colocaron en un claro donde podian esconder los Jeep debajo de la espesa maleza,
pero atn podian sacar las Vickers a relucir y apagaron los motores. Aguardaron con sus
siete ametralladoras de .303 pulgadas apuntando a la carretera, ademds de una Bren
solo por precaucion.

El mayor Power habia pasado la mejor parte de un mes infernal intentando unirse a
la partida de la operacién Loyton en las profundidades de los Vosgos. Mientras se
jorobaba sobre las Vickers gemelas montadas al frente, con su vista puesta en las miras
ubicadas sobre los cilindros de municiones encaramados en la parte superior de la
ametralladora, sintié que su persistencia rendiria frutos el dia de hoy.

Fuera de su vista, un motor gimid. El conductor bajaba las velocidades una a una en
tanto que se detenia para la interseccion. El mayor Power se puso tenso. El vehiculo se
aproximaba por el este, dirigiéndose a Raon-I'Etape, que se hallaba a ocho kilémetros
de distancia. Solo podia tratarse del enemigo, pues durante los cuatro largos anos de
ocupacion los lugarefios solo tenian permitido viajar en carruajes tirados por caballos o
bueyes.

Un capd esbelto y elegante dio la vuelta en la esquina mads lejana, pulcro y reluciente
ala luz de la manana. Un automévil de comandantes aparecié a la vista, con una cruz
negra superpuesta a una blanca que adornaba la puerta: el signo de la Wehrmacht. Los
dedos del mayor Power se tensaron en los gatillos gemelos de las Vickers hasta ponerse
blancos.

Pronto.

Siguié el acercamiento del vehiculo por sus miras. Bajé la velocidad a 15 kilémetros
por hora para franquear la interseccion, haciéndolo un blanco ficil. Fue entonces



cuando el mayor del sAS escuchd mds vehiculos aproximdndose desde la misma
direccién. Su corazén se detuvo por un instante. Increiblemente, un segundo
automovil de comandantes dio la vuelta a la esquina. Claramente viajaba en caravana
con el primero.

El mayor Power dejé que el primer vehiculo dejara atras su escondite. Bien ubicados
detras de los arboles y en las sombras, ¢l y sus hombres serfan invisibles para los que
pasaran por la carretera. En tanto que él amenazaba al primer vehiculo con sus
ametralladoras gemelas, hizo una senal para que los demds atacaran el auto de atrés.
Luego, como por arte de magia, un tercer automévil dio vuelta a la esquina, gordo,
reluciente y pidiendo que lo atacaran.

s Cudles eran las probabilidades? Para su primera emboscada a bordo de los Jeep en
los Vosgos, tres vehiculos repletos de oficiales alemanes habian caido en las fauces del
SAS como corderos en el matadero.

El grunido de un motor diésel més pesado alerté al mayor Power de que se acercaba
un cuarto vehiculo. La «cola» del convoy resultd ser un camién aleman de tres
toneladas; sin duda llevaba las tropas que escoltaban a los oficiales de los otros autos. El
mayor del $AS calcul6 que atin podrian darle al primer auto en el tiempo que le llevaria
al camidn entrar en rango de tiro.

Aguanté hasta el ultimo momento. Sus hombres sabrian disparar después de él, asi
que no necesitaba pronunciar orden alguna. Cuando el vehiculo lider estaba a punto
de dar la vuelta a la esquina mas lejana y desaparecer de su vista, el mayor Power inici6
el tiroteo. Los hocicos mellizos escupieron fuego. A las primeras balas les tomé apenas
un quinto de segundo cruzar los 180 metros que separaban su Jeep del automévil de
los oficiales nazis.

Las balas atravesaron la carroceria y los vidrios rotos. El mayor Power mantuvo su
dedo apretando el gatillo, mientras que a su alrededor las Vickers rugian y centelleaban
de furia. Balanceando las Vickers en su montura giratoria, barrié el vehiculo lider desde
el cap6 hasta la cajuela con una devastadora lluvia de fuego. Para cuando hubo vaciado
sus dos cargadores de 60 tiros, no se vefa ninguna persona moviéndose dentro del
vehiculo.

En cuestién de segundos, los tres vehiculos se habian detenido. Cada uno habia sido
perforado con hoyos dentados y mellados, como un colador. El mayor Power alcanzd
los cargadores vacios y los reemplazé. A la mitad de su segundo cargador, el auto del
frente era un desastre: descansaba sobre la carretera con las llantas ponchadas y llamas
saliendo de la parte trasera.

Las municiones trazadoras habian horadado el tanque de combustible. En cualquier



momento el vehiculo estallaria en llamas. A los dos automéviles que iban detrés y al
camion les fue un poco mejor. Solo se vio salir de los vehiculos a una figura que fue
reducida de inmediato por la solitaria Bren. El mayor Power hizo la senal de cese al
fuego.

Para ahora, casi 2 000 tiros habian dado en los cuatro vehiculos, varios a corta
distancia, y los automéviles y el camién estaban hechos pedazos. En el silencio
ensordecedor que siguid se podia escuchar el grufido de otros motores més alld de la
retaguardia del convoy. El segundo Jeep del SAS estaba ubicado un poco mis arriba que
el primero, y el artillero trasero levanté la alarma. Detrds de los vehiculos atacados
podia ver otros cuatro camiones y era muy probable que vinieran otros mas detrds de
ellos.

El mayor Power pensé que habian hecho su tiroteo de forma admirable, pero la
sorpresa se habia perdido y era tiempo de largarse de alli. Bajé su arma, encendié el
motor del Jeep y pisé el acelerador a fondo, guiando al otro vehiculo en una carrera a
través de las montanas, de vuelta a su guarida en el bosque. Mientras esto sucedia, un
convoy de 25 camiones iba detrds de los automéviles de los oficiales. En efecto, el
mayor Power habia sido inteligente al sacar sus Jeep cuando lo hizo.

Detrés de ellos, una columna de humo aceitoso se elevé sobre la carretera del valle de
Celles, donde ardian los cuatro vehiculos acribillados. En camino a su escondite, el
mayor Power se reunié con el coronel Franks y le dio las buenas nuevas: tres
automoviles de oficiales destruidos. Los dos Jeep del capitin Druce también se
reunieron con ellos a salvo. Druce también habia visto accidn, a pesar de que su blanco
dejé mucho que desear.

Ademis de requisar todo vehiculo motorizado, los alemanes habian incautado las
bicicletas de los franceses para formar patrullas ciclistas. Por lo tanto, cualquier ciclista
en el camino debia ser aleman, igual que cualquier vehiculo motorizado estaria
definitivamente conducido por el enemigo. O eso habian pensado los hombres del sas.
Pero en Moussey habia una excepcién.

Quizé porque lo usaba en muy raras ocasiones, lo que significaba que los alemanes
nunca se dieron cuenta de que lo tenia, el alcalde de Moussey se las habia arreglado
para conservar un automoévil... de algin tipo. Era una antigua y diminuta berlina
Detroit Electric, parecida a un carruaje con un motor eléctrico en lugar de los cuatro
caballos. Disenado en 1907, fue uno de los primeros automdviles eléctricos que se
construyeron; contaba con una bateria sellada de plomo y 4cido que brindaba un rango
de 128 kilémetros a una velocidad de 32 kilémetros por hora.

Cuando se montaban emboscadas, especialmente en los angostos caminos de los



Vosgos, habia muy poco tiempo para analizar un vehiculo aproximandose. Se tenia que
tomar decisiones en un abrir y cerrar de ojos. Druce habia hecho eso en la manana del
23 de septiembre y el vehiculo recibié todo el poder de las ocho ametralladoras
Vickers. En cuestién de segundos la berlina del mayor dejé de existir, pues fue hecha
pedazos por un barrido de municiones antiblindaje y rondas trazadoras.

Por un milagro increible, el alcalde logré rodar al exterior de la destruccién y clavarse
en una zanja a la orilla del camino. Cuando cay6 en cuenta de quiénes eran los que lo
atacaban, sac6 su panuelo blanco y lo onded por encima de la zanja, pero para ese
momento Druce habia sacado a su fuerza, ddndose a la fuga de la escena del ataque.

Era de noche en el escondite del SAS cuando Sykes se enteré de la verdadera
naturaleza del objetivo de Druce. Hablaba con Albert Freine y llamé de inmediato al
coronel Franks tan pronto como el guardabosque menciond lo sucedido. Albert
repitié la historia a detalle. Los semblantes de Franks y Sykes se tifieron de
preocupacion. El alcalde de Moussey era uno de sus aliados més leales; Dios no quisiera
que Druce lo hubiese matado.

El discurso de Freine (repleto de advertencias severas) se interrumpié con el silbido
de uno de los centinelas. Habian detectado a una persona subiendo laboriosamente
hacia su posicién. Freine dijo que conocia a ese hombre y bajé para traerlo. Era un
mensajero del alcalde, quien, al parecer, estaba vivito y coleando.

Envi6 dos botellas de su mejor champana junto a la siguiente nota: «jMerci por la
salve tirée en mon honneur ce matin!>» (;Muchas gracias por las salvas disparadas en mi
honor esta mafana!). En cuanto al alcalde, no habfa resentimientos, particularmente
porque no tenia ninglin rasgufio.

Las probabilidades de emboscar la berlina del alcalde eran tan altas como las que
tenfan las fuerzas del mayor Power de eliminar tres autos de oficiales alemanes en un
solo golpe; ambos fueron momentos absolutamente fortuitos, al menos en el caso del
alcalde, pues habia escapado a salvo y con su buen humor intacto.

Pero el devastador golpe del mayor Power en la carretera al norte de Celles-sur-
Plaine agit4 el avispero. No puedes destruir tres automdviles llenos de comandantes
alemanes sin consecuencias significativas. Hablando practicamente, la ruta del ataque
estaba cerrada para cualquier «jeepeo», como lo llamaban los hombres del sas, al
menos hasta que se calmaran las aguas.

Pero el coronel Franks estaba ansioso por mas accién. Decidi6 dirigirse a campo
traviesa, utilizando los senderos forestales para rodear el punto de la emboscada del
mayor Power, en un esfuerzo por alcanzar Allarmont, el cual se ubica en el extremo



noreste del valle de Celles. De ese modo, podria golpear la principal carretera de
abastecimiento por segunda vez, antes de fundirse de vuelta en los montes.

Eligié su ruta a partir del mapa del Club Alpino de Francia, que usaban los
elementos del sAs. Esos mapas, producidos por el renombrado club de montanismo
francés, habian resultado los més detallados y precisos que se podia hallar. Pero los
senderos que eligieron estaban en el limite de lo transitable. Los dos Jeep se arrastraron
cuesta abajo después de una dificil travesia por las tierras altas y dieron con el camino
principal solo para caer en cuenta de que no habia vuelta atrés.

«El camino de bajada por el que veniamos estaba demasiado empinado para
regresar>, anotd el coronel Franks en el diario de guerra. «El pueblo de Allarmont
estaba fuertemente ocupado por el enemigo y mi sendero llevaba al camino principal, a
solo tres kilomentros de donde el mayor Power habia efectuado su emboscada» .

El coronel Franks se hallé ahora en la ruta principal de abastecimiento con dos Jeep,
incapaz de volver a campo traviesa y emparedado entre una aldea fuertemente
guarnecida por un lado y el sitio de la devastadora emboscada del mayor Power por el
otro. Su posicién era buena para una emboscada, pero antes necesitaban localizar la
prioridad mas vital en las emboscadas: una ruta de escape viable.

Franks eligié en el mapa un camino que lucia prometedor. Condujeron hacia el
oeste por la carretera principal, lo hallaron e hicieron un reconocimiento de un cuarto
de kilémetro. El camino parecia bueno y transitable en Jeep. Con la ruta de escape
clegida, regresaron a la carretera principal y tomaron sus posiciones de emboscada. Sin
embargo, debieron haberlos visto cuando lo hacian, pues varias rifagas de fuego
estallaron desde una casa al otro lado de la carretera.

Ocho ametralladoras Vickers viraron en esa direccién y desataron el infierno. Las
municiones antiblindaje cortaron los gruesos muros de piedra del edificio e hicieron
huecos del tamafo de un puno en las puertas y los marcos de las ventanas. Cuando los
Jeep cesaron el fuego, las armas enemigas se habian silenciado. Pero, en la quietud que
siguid, los hombres del sAS escucharon a la infanteria alemana bajando de sus vehiculos
en cada flanco de su posicion.

Habian dado su golpe; era tiempo de correr.

Se dirigieron a su ruta de escape a alta velocidad. Los dos Jeep volvieron al camino,
pero las ruedas traseras del vehiculo de Franks se patinaron en el lodo. Las llantas
rugosas se agarraron un momento, antes de que la parte trasera perdiera traccion y
girara completamente. Luego el vehiculo chocé contra una zanja y se volcé. Momentos
después quedd sobre su inexistente techo, con las ruedas girando inttilmente en el aire.

Afortunadamente, Franks y sus hombres salieron indemnes, pero habia poco tiempo



para quedarse e intentar enderezar el Jeep. Podian escuchar los gritos de los enemigos
persiguiéndolos, asi como el timbre de las botas con clavos sobre la carretera.

Franks y sus hombres se treparon al cap6 de uno de los Jeep buenos y, con el teniente
Dill al volante, subieron por el sendero hacia las tierras altas, aferraindose a cualquier
cosa que pudiesen hallar. Las llantas fuertemente acanaladas pasaron por la tierra
comiéndose el terreno.

A pesar de haber perdido un Jeep, todo iba muy bien, hasta que Dill dio vuelta en
una esquina y se vio forzado a pisar el freno hasta el fondo. Adelante, el camino estaba
bloqueado con 4rboles caidos. Atrés, su ruta bullia de enemigos. El coronel Franks, el
teniente Dill y sus hombres no tuvieron otra opcién més que abandonar el tnico
vehiculo que les quedaba.

Partieron a pie con el enemigo pisindoles los talones, corriendo hacia la incierta
seguridad de las tierras altas.
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Mientras el comandante del 2° $AS y su pequena banda se apresuraban hacia las alturas
sobre el valle de Celles, la operacién Waldfest estaba a punto de infligir su terrible
venganza sobre los lugarefios de los Vosgos. Después del ataque del teniente Marx en
suelo alemdn, el descarado ataque del mayor Power fue lo mismo que un trapo rojo
para un toro. Si algo desmentia la efectividad de Waldfest, eso era un punado de
paracaidistas britdnicos que andaban en Jeep alrededor de los Vosgos volando en
pedazos cualquier cosa que eligieran.

Ahora el sAs llevaba seis semanas en el terreno, tiempo suficiente para que las sSy la
Gestapo los hubiesen cazado. En eso habian fallado. Pero habian hecho bien su tarea 'y
tenfan una buena idea de exactamente a quién se enfrentaban. Los reportes de
inteligencia alemanes de ese tiempo muestran que Isselhorst y sus compinches habian
llegado a conocer a su enemigo hasta un grado de detalle considerable.

A partir de 6rdenes y papeles capturados, se ha averiguado que el servicio de
inteligencia del enemigo ha tratado de infiltrar agentes individuales y en grupos, y de
armar equipos de la Resistencia en la retaguardia del frente aleman actual. En este
trabajo las tropas del sAS compartirian el papel principal con agentes especiales de
espionaje.

Cuando las tropas saltan, van equipadas con todo lo necesario para esta
penetracién. Ademas del equipo y las armas que el paracaidista lleva consigo en su
mochila de salto, se lanzan contenedores cargados de las usuales provisiones de
comida, armamento extra, municiones, explosivos... La intencién es la interrupcién
de las vias ferroviarias, asi como la destruccién de los puentes, intersecciones de
trfico y comunicaciones telefénicas.

Los arquitectos de Waldfest también habian llegado a saber quiénes eran sus
adversarios exactamente. «Hasta este momento hay tres regimientos del SAS que
pertenecen a la 1* Brigada del SAS», declaraba el reporte de inteligencia aleman. «El
comandante de la Brigada es un tal McLeod. El comandante del 1¢ Regimiento del sAs
es el coronel Kaine. El comandante del 2° Regimiento del sAsS es el coronel Franks».

El general brigadier Roderick McLeod era en efecto el comandante de Brigada del
sas. El 1 Regimiento del SAS estaba comandado por el coronel Blair Paddy Mayne; no



era el «Kaine» que reportaban los alemanes, pero estaban cerca. Y por supuesto el
«coronel Franks» era el comandante del 2° sAS y el hombre en el terreno de los
Vosgos que estaba orquestando todo el alboroto.

Con base en documentos capturados e interrogatorios de prisioneros, el
standartenfiihrer Isselhorst habia alcanzado a sopesar qué tan real era la amenaza que
encaraba. «La experiencia ganada en las campanas en ITALIA y FRANCIA muestra que
los miembros del sAS estian entrenados especialmente para este tipo de trabajo. Sus
actividades son en extremo peligrosas. La presencia de unidades del sAS debe reportarse
inmediatamente a las divisiones pertinentes>.

En cierto sentido, Isselhorst y su gente exageraron el peligro representado por el SAS
en los Vosgos. Alrededor de 50 Fuerzas Especiales podian causar ese caos y ruina, pero
ese mismo miedo y falta de certeza ante el mito de los vengadores de la daga alada tal
vez serfa su mayor recurso en los Vosgos. Miles de tropas alemanas habian sido
reclutadas para la caceria de unas pocas decenas de agentes del SAS y eso los mantenia
lejos de reforzar las defensas de los Vosgos y resistir el avance de Patton.

Como consigné Franks en el diario de guerra: «En general los alemanes parecian
muy temerosos de nosotros. A juzgar por reportes locales, nuestras cifras habian sido
exageradas... Antes de que nos hallaran en el 4rea de Moussey comenzaron a visitar
cada una de las granjas del bosque [de Celles] y a alojar soldados en ellas. Si tenian
alguna sospecha, asolaban la casa hasta la tierra y mataban a sus ocupantes».

La adopcidn de las operaciones en Jeep fue un golpe maestro. A los ojos del enemigo,
el SAS debia ser una fuerza grande y potente, pues ¢de qué otro modo se arriesgarian a
andar lanzando ataques relimpago en el corazén del territorio enemigo? Con
seguridad solo una fuerza actuando desde una posicién poderosa haria tal cosa. Era tan
descarada que hablaba de una potencia militar seria, o eso aparentaba.

Franks anoté en el diario de guerra: «Es bastante seguro que la aparicién de los Jeep
asombrd e irritd a los alemanes y los hizo redoblar sus esfuerzos para destruir nuestra
partidax.

Para los orquestadores de Waldfest era razonable que esos Jeeps necesitarian una base
de operaciones y también parecia razonable que algunos de los habitantes de los
Vosgos debian saber quiénes eran estos atrevidos operadores y desde dénde operaban
exactamente.

Como el sAS no habfa sido hallado por medios «normales» (busquedas de tropas,
sobrevuelos de aeronaves, rastreo de sus senales de radio e interrogatorio de
prisioneros), el pufio de Waldfest estaba a punto de caer con todo su peso sobre los



sospechosos de «encubrir» a este enemigo «extremadamente peligroso». Asi, el
pueblo de Moussey se hallé en la mira del standartenfiibrer Isselhorst.

La primera vez que las fuerzas de la operacién Loyton supieron de las salvajes
medidas tomadas en Moussey fue cuando el capitin Henry Carey Druce sin querer fue
a dar en medio del asunto. Era la tarde del 24 de septiembre de 1944 y Druce volvia en
Jeep de La Petite Raon, donde habia estado buscando blancos oportunos. En tres
puntos (La Petite Raon, Le Puid y Le Vermont) su patrulla Jeep se encontré con el
enemigo, abrié fuego desde las Vickers K y maté a algo asi como una docena de
soldados alemanes.

Hablando de las operaciones en Jeep de Druce, en las cuales Fiddick sirvié como
uno de sus tiradores, el aviador canadiense comenté simplemente: «Su trabajo era
crear caos, lo cual hizo».

Pero el dia menguaba y Druce anhelaba regresar a la base del sAS en Basse de
Lieumont. Tenia una razén especial para querer volver alli: en el camino, habia logrado
obtener un queso francés que lucia muy apetitoso. Era del tamano y forma de una
llanta de carro grande vy, sin tener otro lugar dénde ponerlo, Druce lo até al capé del
primer Jeep. Le parecié que le prestaba a su unidad un aire bastante gélico.

«Pagué por ¢l en una direccién que alguien me habia dado», anot6 Druce acerca del
queso, «y era una gran cosa. (Dénde demonios pones un queso como ese? Estaba
orgulloso de mi mismo, asi que lo pusimos sobre el capé del Jeep>.

Al acercarse los dos Jeep a Moussey, Druce no tenfa el menor atisbo de cudn mal
iban las cosas en su pueblo «hogar». Solo para cerciorarse de que podrian pasar sin
molestias, detuvo a una mujer en las afueras. Le pregunt6 si habia alemanes en las
calles. La mujer le dijo que no habia ninguno. O le mintié o estaba equivocada, y Druce
jamds lo sabria.

El par de Jeep llegé al centro del pueblo, rodeando una leve curva que lleva a la plaza.
De pronto, Druce se dio cuenta de con qué habia tropezado. Emparedados entre el
atrio del pueblo y el memorial de guerra, habia varias decenas de soldados de las ss
completamente uniformados. Estaban formados y atentos al oficial de alto rango que
se dirigfa a ellos.

Lou Fiddick conducia el segundo Jeep e iba justo detras de Druce. «El comandante
alemdn estaba organizando a sus hombres cuando aparecimos», comenté. A un lado
yacfa la escuela del pueblo: estaba abarrotada de civiles que lucian asustados e
intimidados. Las sS debian de estar rodeando a los lugarenos de Moussey en
preparacion de otra brutal ronda de represalias.

«No esperaba verlos, pero ellos tampoco esperaban verme», dijo Druce sobre los



soldados de las ss. Al frente de la escuela habia dos grandes garitas con un centinela en
guardia. El fue el primero en poner el ojo en los Jeep britinicos. Alzé el brazo para
saludar a la usanza nazi, claramente pensando que la fuerza Jeep debia ser alemana. El
serfa el primero en morir.

Druce iba al volante del primer vehiculo. Pisé el acelerador, apuntando a las filas de
tropas enemigas. Mientras aceleraba, sus hombres blandieron sus armas y se
prepararon para abrir fuego. Su artillero en la parte trasera del Jeep, el cabo Boris King
—en realidad un ruso llamado Boris Kasperovitch—, se jorobd sobre sus Vickers
mellizas y apuntd. Abrié fuego sobre el centinela en la puerta de la escuela,
tumbandolo con una réfaga salvaje.

Siete Vickers escupieron largas lenguas de fuego. Las municiones de .303 rasgaron la
formacién de las S a un rango de unos 36 metros y se acercaban rdpidamente. La
Vickers K tiene una cadencia de 1 200 tiros por minuto. Desde el Jeep de Druce
vaciaron tres cargadores de municién (180 balas) sobre el blanco, barriendo las filas del
enemigo de principio a fin. Les llevé pocos segundos hacerlo, y para el momento de los
tltimos disparos, daban sobre el enemigo casi a quemarropa.

La formacién se desintegré. El intenso ataque hizo volar a los soldados ss y los pocos
sobrevivientes se aferraban a cualquier cosa que hallaran para cubrirse. En el segundo
Jeep, el equipo de Fiddick siguié el ejemplo, barriendo las lineas enemigas a tiros.

Por un breve instante las balas cortaron el aire alrededor del vehiculo de Druce, pues
alguien habia logrado regresar el fuego. Druce ubicé a los tiradores enemigos. La casa
del alcalde estaba ubicada bien detrds de la carretera y un par de soldados alemanes se
encontraban en el techo.

Los artilleros trasero y del asiento del pasajero del Jeep de Druce estaban ocupados
soltando fuego sobre la devastada formacién de las ss. Solo el arma de Druce estaba
libre. Dio con los frenos para detener su Jeep hasta alcanzar la velocidad de caracol, a la
cual era capaz de operar su arma. Tom¢ la Vickers con una mano, la blandié girando
en su montura de pivote, clavé su mira de hierro en los gatilleros del techo del alcalde y
abri¢ fuego.

Ningtn soldado en su sano juicio armado con un rifle elige mantenerse firme contra
una Vickers K. Druce vio una silueta caer herida mientras la otra buscaba estar a
cubierto. Dejé caer su arma, otra vez colocé las dos manos sobre el volante y puso en
marcha el Jeep a toda velocidad, buscando la salida. Cuando relampagueaban por la
vuelta a mano derecha, en el extremo lejano de la plaza, habian dejado una sangrienta
estela de caos y matanza.

Druce dedujo que habian matado o herido a entre 15 y 20 soldados de las ss en el



embate. Solo hubo una baja importante en el bando del sAs: el queso.

«Cuando dimos con este grupo en el centro de Moussey, disparamos a través del
queso», comentd Druce. «El arma que atravesé el queso iba del lado del conductor,
mi lado..., asi que al final de verdad parecia un queso suizo».

Mientras los dos Jeep aceleraban para alejarse, Druce y sus compafieros tenian la
esperanza de que, entre todo el caos, el grueso de los aldeanos de Moussey hubiesen
sido capaces de escapar. Para cuando sus dos Jeep alcanzaron la base de la operacién
Loyton, parecian haber llegado los rumores sobre lo que estaba sucediendo en
Moussey, pero los detalles eran vagos y poco claros.

«Oimos que mucha gente habia sido acorralada», comenté Bruce. «Pero no creo
que ni siquiera Brian [Franks] supiera bien lo que sucedia en esa etapa. Pienso que no
se nos ocurrié que en efecto los alemanes los estaban acorralando y que se llevarian a
toda esta gente». Incluso cuando los hombres del SAS se enteraron de la enorme escala
de las deportaciones, «no teniamos idea de a dénde los llevaban o si los tenian como
rehenes permanentemente o bajo cudles circunstancias» .

Por supuesto, el standartenfithrer Isselhorst sabia el destino que aguardaba a los 210
lugarefios secuestrados ese dia en Moussey. A la luz de su fracaso para detener las
operaciones del $AS o aquellas de sus aliados en la Resistencia, Isselhorst soltd a sus
perros de guerra. Como consignan documentos de Waldfest de la época, el objetivo de
esa reunion masiva del domingo 24 de septiembre era «exterminar a esta alarmante
banda terrorista» de una vez por todas.

El einsatzkommando Ernst (comandado por el sturmbannfiibrer Hans-Dietrich
Ernst, quien recién habia despachado 800 judios franceses a las cdmaras de gas de
Auschwitz) fue encomendado para ser la punta de lanza de esta nueva campana de
Waldfest. A lo largo de los pueblos del valle de Rabodeau, los hombres sanos eran
acorralados y enviados al temible hoyo infernal que era el sicherungslager de Schirmek.

Las acciones comenzaron al alba, cuando el einsatzkommando Ernst, junto a
unidades de las s y la Wehrmacht, «golpeé» Moussey. Todos esos lugarefios fueron
arrancados de sus hogares y pastoreados hacia la escuela del pueblo. Hombres, mujeres
y ninos fueron amontonados en el patio, frente a la guarderia donde la Gestapo tenia
su cuartel temporal. Los que presenciaban la misa del abate Gassman fueron
arrastrados fuera de la iglesia, hacia la plaza.

En los pueblos vecinos (La Petite Raon, Le Harcholet, Belval, Le Saulcy y Le
Vermont) sucedieron redadas similares al amanecer. En Moussey, fue solo debido a los
esfuerzos del abate Gassman y su compaifiero, el alcalde, que persuadieron a los



alemanes de no incendiar el pueblo y perdonar a las mujeres y los ninos. El cura y el
alcalde ofrecieron sus vidas para salvar a los mas vulnerables de su rebano.

Aun asi, todos los varones sanos fueron enviados al cuartel local de las ss, situado en
la gris, gética y siniestra Chéteau de Belval, una casa de campo requisada que se ubicaba
més al este, en el mismo valle. Luego de una noche de interrogatorios salvajes
supervisados por el comandante Ernst, subieron a todos los hombres de entre 17 y 50
anos de edad en camiones y se los llevaron. Ademas de los 210 capturados en Moussey,
habian tomado otros 309 de los pueblos aledanos.

De esos 519 deportados, solo unos pocos estaban destinados a volver. Serian
tragados por la Nacht und Nebel: «la noche y la niebla.

Durante la redada de Moussey, el jefe de la Gestapo areng6 a los lugarenos, dejando
claro que los alemanes sabian que habia paracaidistas britanicos operando en la regién
e incluso transportandose en vehiculos Jeep. El castigo mas severo seria impuesto sobre
los habitantes de Moussey, a manera de advertencia para otros que pudieran estar
tentados a apoyar a «terroristas». No habria piedad.

«Pero haremos una excepciéon», anuncid el jefe de la Gestapo. «A cualquier
hombre que dé un paso al frente con informacién sobre estos paracaidistas se le
permitira irse>.

Todo el mundo sabia dénde se situaba la base del sas. El jefe de la Gestapo repitié su
oferta. Ni un lugareno de Moussey dio un paso para hablar.

Mas tarde, durante los interrogatorios de Chéteau de Belval y Schirmek, se les hizo
la misma oferta bajo circunstancias més privadas ¢ indudablemente mds persuasivas.
Pero incluso bajo tortura los lugarefios se mantuvieron firmes. Ninguna fuerza
alemana llegé a la base del sAs en las profundidades de la montana. Efectivamente, los
hombres del coronel Franks fueron capaces de mantener su escondite de Basse de
Lieumont en funcionamiento y no habia el menor indicio de que hubieran sido
delatados.

El coronel Franks habia llegado a la base por apenas un pelo. Huyendo del enemigo
sobre el valle de Celles, Franks, el teniente Dill y su pequena fuerza se dirigieron al
albergue dspero pero preparado de la granja de Peére George. Permanecieron
discretamente en el granero del incondicional granjero comunista, mientras la caceria
seguia su curso a su alrededor. Finalmente se habia apagado y el comandante del 2° sAs
y sus hombres pudieron regresar a su reducto de Basse de Lieumont.

Contaban con dos Jeep menos, lo que significaba que solo conservaban cuatro, y el

valle de Rabodeau, donde habian hecho su base de operaciones, habia perdido a 500 de



sus habitantes, pero el coronel Franks seguia impavido. Sin embargo, estaba agobiado
por un sentimiento de culpa por el destino que sufrieron los inocentes lugarefios y una
parte de él sentia que debian redoblar esfuerzos para vengar a la gente de Moussey.

Escribiendo inmediatamente después de la operaciéon Loyton, el coronel Franks
puso sus sentimientos en claro. «Todos los habitantes de Moussey eran de primera
clase... En Moussey, donde fuimos bienvenidos, obviamente éramos vistos como la
punta de lanza de la Fuerza Libertadora. El hecho de que ahora hayamos dejado el drea
y hayamos traido tanta miseria e infelicidad a los habitantes es un punto que no debe
pasarse por alto y siento que ellos se consideraran defraudados por nosotros».

En las postrimerias inmediatas a las deportaciones masivas del 24 de septiembre, el
coronel Franks tenia sed de una sola cosa: venganza. De ahora en adelante, los que
atacaron a los lugarenos franceses tendrian su turno de ser golpeados por el sas.
Cortarfan la cabeza de la serpiente. Ningtin oficial aleman seria capaz de dormir en paz
en su cama o viajar por las carreteras de los Vosgos confortablemente mientras el SAS
tuviera balas para pelear.

La sangre vino pronto. El 25 de septiembre, al dia siguiente a las deportaciones
masivas, llegd a la base una de las patrullas a pie de Franks. Esa fuerza andaba corta de
explosivos, especialmente de ponchallantas. Pero un magnifico operador del sas y
experto en demolicién llamado teniente Silly se las habia arreglado para improvisar
algunos ponchallantas hechizos, usando explosivos plasticos combinados con senales
de niebla.

Ubicado en una de las principales rutas de abastecimiento que corrian por el valle, el
teniente Silly habia tenido suerte. Dos vehiculos se aproximaron a sus minas caseras;
ambos eran autos de oficiales alemanes. Habia usado una cantidad generosa de Ep.
Ambos vehiculos volaron en pedazos. Los pocos que escaparon a la muerte en la
explosiéon fueron eliminados por la ametralladora Bren de la patrulla cuando
trastabillaban hacia el exterior de los vehiculos quemados. Las explosiones también
alcanzaron a un camidn que iba de escolta y todos sus ocupantes murieron.

Ese mismo dia, el mayor Power estaba de nuevo en accién y sus «actividades de
jeepeo» se anotarian otro golpe directo al alto mando del enemigo. Viajando en dos
Jeep dieron con una interseccion en la carretera y localizaron a su presa: un automévil
de oficiales que venia de oeste a este. Viajaba a unos 100 kilémetros por hora y estaba a
unos 350 0 450 metros de distancia, al extremo lejano del alcance preciso de la Vickers.

Abrieron fuego de todos modos. Varias Vickers batieron el objetivo, mientras el
mayor Power miraba las municiones trazadoras centelleando alrededor del vehiculo y



cobijiandolo con fuego. El vehiculo se precipitd por la esquina lejana y desaparecié de la
vista, pero ya iba destruido y lleno de hoyos.

Ahora la operacién Loyton tenia ocho automéviles de oficiales en la bolsa y
contando. El mensaje se habia enviado: ningun oficial alemén podia viajar a salvo por
los caminos de los Vosgos.

El destino pondria otra oportunidad de venganza en las manos del mayor Power. Al
volver a un escondite temporal en el bosque, se le acercé un lugareno francés. Se
presentd como Marcel, el comandante de los maquis. Marcel sacé un fajo de
documentos de las profundidades de su chaqueta. Era la orden de batalla (orbat) de la
21 Divisién Panzer, la cual habia llegado a sus manos solo dos dias antes.

La 212 Divisién Panzer se habia distinguido en la campafa del norte de Africa,
cuando fungi6é como punta de lanza de muchos de los asaltos de Rommel. De nuevo
bajo las érdenes de Rommel, la 21 habia estado muy metida en la pelea por las playas
de Normandia y fue la tnica division Panzer que trabé combate con los Aliados el
primer dia del desembarco. Ahora mismo, la 212 era una de las unidades blindadas
clave que reforzaban la desesperada defensa de los Vosgos de Himmler.

Los papeles detallaban la estructura de mando de la divisién, su blindaje, sus
posiciones, sus principales defensas y la distribucién de los elementos de la unidad. Este
tipo de informacién era invaluable. Con los papeles en la mano, el mayor Power le
agradeci6 a Marcel, cargd los Jeep y se encaminé a su base de Basse de Lieumont.

El reporte de radio que envié el coronel Franks a Londres la manana siguiente refleja
la importancia vital de esos documentos: « Tenemos documentos capturados de orden
de batalla, estadisticas de municidn, etc. ... Dos-uno Panzer. Uno y Dos regimiento
Panzer de Granaderos. Documento... manifiesta 112 Brigada Panzer tiene dos
Panthers, 17 Pz KW, cuatro esperando cinco Panthers... Alguna esperanza reunién
patrulla estadounidense para entregas.

El «PZKW>» era el tanque mediano Panzer IV, el caballo de batalla de las divisiones
blindadas alemanas; el Panther era su reemplazo mas moderno y potente.

Como dejé claro el mensaje de Franks, un fajo tan gordo de papeles no podia
transmitirse via radio. Pero, si pudieran llevar la orbat hasta las manos del general
Patton, resultaria una pieza de inteligencia que cambiaria el juego. Por supuesto, con la
avanzada de Patton estancada no habia «patrullas estadounidenses» en ningun lugar
cercano a la partida de la operacién Loyton, asi que necesitarfan un voluntario que
llevase la invaluable inteligencia al otro lado de las lineas.

Solo habia un candidato razonable: el capitan Henry Druce, por supuesto.
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El capitan Druce estaba un poco harto de vagar por los Vosgos burlando alemanes.
Comenzé a andar en bicicleta en Moussey y los pueblos aledafios en ropas de civil (con
el sombrero abollado incluido) para reconocer posibles objetivos. Druce crefa que lo
inico que necesitaba para pasar por los puntos de control eran el engano y el disfraz.

En una ocasién se detuvo por una bebida en un bar donde tenia una fuente de
inteligencia regular en la forma del barman. Fue a usar el bafio solo para escuchar cémo
amartillaban un arma al otro lado de la puerta. Temiendo que lo acorralaran, se lanzé
por la ventana del bano. El tnico medio de escape era una bicicleta infantil recargada
en una pared. Se subié en ella y pedaled, mientras los tiros zumbaban alrededor de sus
oidos, y asi logré huir.

A partir de la nota del coronel Franks en el diario de guerra, un lector casual podria
pensar que la nueva misién de Druce de cruzar las lineas enemigas serfa una caminata
en el parque: «Decidi enviar al capitdn Druce a contactar a los estadounidenses,
explicarles nuestra posicién y entregarles... los documentos capturados que trajo el
mayor Power>.

Druce eligié a Lou Fiddick (el aviador canadiense convertido en veterano de los
Vosgos con el SAS) para que lo acompanara en esta misién especial. Estos dos hombres
estaban a punto de intentar escabullirse a través de un terreno donde dos poderosos
ejércitos estaban trabados en una confrontacion siniestra y brutal, con las fuerzas
alemanas agazapadas detrds de fortificaciones masivas, emplazamientos de artilleria,
puentes y caminos minados. Pero Druce estaba ain menos preocupado por los riesgos
de la misién que su coronel.

«Desperté a las 0300 horas... y me preparé para partir en busca de los
estadounidenses...», anoté Druce en el diario de guerra. «El 0/v [oficial de vuelo]
Fiddick vino conmigo y alcanzamos St. Prayel a las 1900 horas. Alli nos topamos con
dos milicianos que solo tenian pistolas contra nuestras ametralladoras Tommy, asi que
huyeron. Luego del anochecer, dimos con una patrulla... que nos escuché, pero no
pudo hallarnos, a pesar de que pasaron a menos de un metro de nosotros. No pudimos
dispararles, debido a la proximidad del rio Meurthe, el cual estaban a punto de
cruzar».

Fiddick fue un poco mds expresivo sobre su arrojado intento de escabullirse por las
lineas enemigas. «De pronto, nos reté una pareja de centinelas. Estaban armados y



nosotros estabamos armados, asi que tuvimos esta especie de confrontacién al estilo
vaquero donde solo nos miramos los unos a los otros. Después ellos retrocedieron
lentamente. Los niveles de tension eran bastante altos para entonces» .

«Nos aferramos a nuestras armas y estdbamos listos para disparar y huir», admitié
Druce acerca del incidente, el cual ocurrié en las cercanias del puente sobre el rio
Meurthe, «y estoy contento de que no tuvimos que hacerlo, porque no éramos muy
buenos tiradores y no podiamos ver en la oscuridad. De cualquier modo,
desaparecieron y siguieron adelante para cruzar el puente».

Los alemanes habian colocado sus defensas més fuertes a lo largo de ambas riberas
del rio Meurthe. Si Druce y Fiddick eran retados a mitad del cruce, quedarian
emparedados entre esas dos lineas defensivas y habria pocas probabilidades de escapar.
Cuando se escurrian hacia el puente, se escuché un grito de alarma en la oscuridad.

«Pasé un muy mal rato (miedo) cuando ese maldito hombre en el rio nos
enfrentd», admitié Druce. «Pensé que estabamos fritos en ese punto... tenfamos esa
patrulla caminando de un lado a otro; en verdad, se hallaban a un metro de nosotros y
ese fue un mal momento. Pero no nos escucharon; no nos vieron. Habia un silencio
funebre. De cualquier forma, se marcharon y nosotros cruzamos el puente».

Una vez que lograron atravesar el rio Meurthe sin salir muertos o capturados, ambos
hombres se hallaron entre las principales defensas alemanas en las profundidades de la
noche. Solo cayeron en cuenta de que habian alcanzado las posiciones enemigas en la
linea del frente cuando tropezaron con una de sus trincheras.

«Tropezar con la trinchera alemana fue un poco desconcertante>, admitié Fiddick.
El y Druce se agazaparon alli en la oscuridad cavilando si habian sido detectados, y
podian escuchar a las patrullas alemanas moviéndose por todos lados. El laberintico
sistema de trincheras parecia sacado de la Primera Guerra Mundial y de alguna manera
Druce y Fiddick debian hallar la forma de pasar.

«Nos retiramos hacia el bosque a poca distancia», recordé Fiddick. Desde alli los
dos hombres intentaron elaborar una ruta segura. Mas alld de las trincheras era tierra
de nadie, en cuyo lado lejano reposaba su segundo mayor reto: aproximarse a las lineas
aliadas. Serfa una lastima pasar al enemigo solo para salir tiroteados por su propio
bando.

«Algo que supongo que siempre recordaré es arrastrarme por ese campo abierto al
otro lado de las trincheras», record6 Fiddick. «No estoy seguro de si estaba plantado
con papas o lo que fuera, pero mis o menos tuvimos que gatear a través de este campo
abierto para evitar que nos viesen desde la trincheras.

Una vez que se deslizaron por la oscuridad sin ser detectados, Druce y Fiddick



tropezaron con un segundo sistema de trincheras. Este result6 estar ocupado por el 1¢
Regimiento Spahis, parte de las fuerzas francesas libres del general Leclerc, conocida
como «La Divisién Leclerc». Leclerc fue uno de los primeros que habian llegado a
Gran Bretana bajo el general Charles de Gaulle para levantar un ejército en el exilio, el
cual ahora peleaba hombro con hombro junto al 3 Ejército del general Patton.

En contra de toda probabilidad, Druce y Fiddick lo habian logrado.

La permanencia de Lou Fiddick en los Vosgos terminaria con la entrega de los
preciados documentos al alto mando estadounidense. Tenia la orden de volver a su
regimiento de la Fuerza Aérea Canadiense. No asi Henry Carey Druce. Como el
tltimo equipo de radio del coronel Franks habia empezado a fallar, no tuvo otra
opcidn que pedirle al siempre ingenioso Druce que se escabullera de vuelta a través de
las lineas y trajera consigo algunas partes de repuesto para el radio a la base del sas
emplazada en el corazén de los Vosgos.

Incluso en esa base las cosas lucian cada vez mds complicadas. En las 48 horas que les
tomd a Druce y Fiddick cruzar las lineas, la fuerza de Franks habia entrado en accién,
pero no habia tenido éxito. Una patrulla a pie habia regresado a la base después de
descarrilar un tren. Atacaron a unos 16 kilémetros al sur de Moussey, al este del pueblo
de St. Di¢, mostrando cudn grande era el territorio donde el SAS era atin capaz de lanzar
esos ataques.

Primer punto para el SAS.

Pero una patrulla Jeep liderada por el coronel Franks habia caido en una salvaje
emboscada y el coronel y sus hombres tuvieron suerte de escapar con vida. En efecto,
apenas lograron escapar de su base antes de que el ataque los golpease. Franks se vio
obligado a abandonar su misién, en un intento por alcanzar Pierre-Percée y contactar
al mayor Dennis Reynolds y al capitan Whately-Smith. Ambos oficiales del SAS —uno
de los cuales todavia estaba convaleciente por sus heridas— habian estado escondidos
en su cueva durante varias semanas y cada uno de sus intentos por reunirse con la
fuerza principal habia sido frustrado.

Segundo punto para el enemigo.

Para ahora, 28 de septiembre, se volvia claro que montar mas operaciones en Jeep
serfa equivalente al suicidio. Cada pueblo a lo largo del valle estaba guarnecido por
fuerzas alemanas que sumaban varios miles de tropas.

«Todos los caminos... estaban, por lo tanto, cerrados para los Jeep», consigné en el
diario de guerra. «A pesar de que los Jeep podian escapar a los tiros, no podrian volver,
pues presumiblemente los alemanes habrian colocado puestos de ametralladoras con
anticipacion>.



Tercer punto para el enemigo.

Con el «jeepeo» imposibilitado, Franks envié multiples patrullas a pie, lideradas
por los tenientes Marx, Dill, Silly y otros. Pero el coronel del sas podia sentir al
enemigo rodedndolos como tiburones alrededor de un sangriento desastre en el mar. El
cabo Boris Kasperovitch (el ruso del sas que habia disparado contra las filas de las ss en
Moussey) murié de un tiro durante una de esas misiones. El soldado Fred Puttick
desapareci6 en la misma patrulla, ya sea capturado o muerto.

Cuarto punto para el enemigo.

«Gradualmente nos limitamos a emboscar a pie desde el bosque», comenté Chris
Sykes, el oficial de inteligencia del 2° sas. «Teniamos el consuelo de saber que
habiamos herido al enemigo y los obligamos a retirar un nimero considerable de
tropas de su linea del frente... para contraatacar a su rival invisible en los Vosgos»-.

Lo peor estaba por venir. A medida que el clima se volvia mas frio y amargo, las
provisiones del $AS y de los maquis sobrevivientes disminuyeron casi hasta cero. El
comandante Joubert de los maquis, cuyos jévenes gatilleros habian peleado con mucha
valentia, fue arrinconado cuando salié a recolectar comida y municiones de urgencia.
Los alemanes no tenian la certeza de que ¢l era el lider de los maquis que tanto habian
buscado, pero con todos los hombres sanos en los campos de concentracién tenian sus
sospechas.

El standartenfiihrer Isselhorst deseaba que Joubert confesara rdpidamente. Decidid
que la tortura era la mejor manera de persuadir al francés para que revelara la ubicacién
de la base del sAs. La Gestapo comenzé por los pies del prisionero, apaledndolos con un
garrote pesado hasta que todos sus huesos estuvieron rotos. Luego trabajaron con el
resto de su cuerpo. Joubert nunca se quebré. El sabia todo y no dijo nada. Pero atn asi,
con su captura los maquis de Joubert estaban acabados como fuerza de combate.

Un dia o dos después, Etienne, el aparentemente indestructible y siempre joven
cabecilla de los «viejos borrachos» maquis, fue hallado muerto en el bosque. Ningun
enemigo mortal lo habia derrotado. Cay¢ victima de un infarto fulminante. Pero, igual
que con Joubert, su maravillosamente irreverente y heterodoxa banda de maquis murié
con él.

En las alturas de los montes sobre Moussey, la Gestapo finalmente hizo una visita a
la lejana granja de Pére George. El nudoso y bigotén granjero y comunista de hueso
colorado fue arrestado puntualmente y despachado a Natzweiler. A pesar de que Pere
George nunca se quebraria ni hablaria, en dos golpes funestos la fuerza del coronel
Franks habia sido privada de buena parte de su infraestructura operativa en los Vosgos:



los dos grupos locales de la Resistencia que habian resultado unos aliados muy leales y
uno de sus albergues clave.

El diario de guerra de la operacién Loyton consigna la situacién asi: «Area llena de
enemigo, poca comida y los franceses demasiado atemorizados para ayudar>. Sin duda
alguna, la Waldfest de Isselhorst parecia funcionar.

El 30 de septiembre, el capitain Gough se present6 en la base del coronel Franks en
Basse de Lieumont. Gough fue forzado a aceptar que los maquis eran una fuerza
agotada, lo que significaba que el papel de los Jedburghs se habia vuelto innecesario. El
partirfa en un viaje similar al que hicieron Fiddick y Druce e intentaria hallar su
camino hasta las lineas estadounidenses (y francesas).

Su ultimo mensaje de radio reflejaba el tipo de dificultades a las que se enfrent6 en
las semanas previas: «Terreno dificil. SAS hard contacto con ustedes. Muy dificil
trabajar a solas. Imposible comunicarse en horarios regulares. Llamaré por canal de
emergencia cuando pueda...».

Después de despedirse del coronel Franks y sus hombres, Gough parti6é hacia el
oeste. En algin momento de los dias siguientes, fue capturado por elementos del
einsatzkommando Ernst. Luego de los violentos interrogatorios de la Gestapo, Gough
fue enviado al sicherungslager de Schirmek para unirse a los otros cautivos de la
operacion Loyton que «gozaban» de la hospitalidad del campo del comandante Karl
Buck, en sus celdas subterrdneas.

Nunca llueve sino en aguaceros, especialmente en los Vosgos. La patrulla del
teniente Silly volvié de sus operaciones el 2 de octubre. Habia tenido éxito volando dos
semiorugas y, ain mejor, un auto de oficiales, lo que elevé la cuenta de la operacién
Loyton a nueve. Pero se habian visto obligados a atacar tan lejos hacia el este como
Belval para adjudicarse ese éxito y, segun reportes, el terreno en todos los flancos bullia
de enemigos.

Tan espesa era la presencia de los «piojos grises» en el terreno que Franks se vio
forzado a enviar un mensaje muy reacio al SFHQ: «Reabastecimiento imposible hasta
proximo aviso». Sin la posibilidad de entregas aéreas y los pueblos de Rabodeau
privados de sus poblaciones, los hombres del SAS comenzaban a morir de frio y hambre,
y se les terminaban las balas.

El estado de los hombres de Franks puede estimarse por el mensaje que enviaron en
respuesta a su ultima entrega aérea: «Envien lo que les pedimos... En el dltimo
reabastecimiento debia ser obvio que la comida era el principal articulo requerido, aun
asi los primeros dos contenedores que abrimos contenian bazucas y bombas, las cuales

NO... pedimos».



Con los ojos huecos, temblando y perdiendo cada vez més peso, Franks podia notar
que sus hombres se acercaban a un estado en el que no serfan capaces de pelear. Le
habian prometido que la caballeria estadounidense llegaria montando sobre el
horizonte. De hecho, en linea recta debian haber alcanzado Moussey dias atrds. Pero
no habia ninguna senal de ellos, y en tanto el clima empeoraba, las posibilidades de una
penetracién se desplomaban en los cada vez mis nevados Vosgos.

Increiblemente, Isselhorst no habia terminado. Septiembre sopld hacia un octubre
helado y las nevadas frescas tapizaron las tierras altas. Se puso en marcha una nueva ola
de purgas en las aldeas a lo largo del valle de Rabodeau. Decididas a elevar la incidencia
de busquedas, arrestos, deportaciones y ejecuciones, las fuerzas de Waldfest golpearon
unay otra vez.

Al final de la primera semana de octubre, unos 1 000 aldeanos habian sido
secuestrados en el valle, lo que le gand el aterrador nombre de «el valle de lagrimas».
Enviados a los campos de concentracién, 661 nunca regresarian. En algun punto del
proceso de acorralarlos, parece que delataron la ubicacién de la base del sAs.

El 6 de octubre, lanzaron el que sin duda planeaban que fuese el ataque final contra
el cuartel del coronel Franks en Basse de Lieumont. El capitin John Hislop
(comandante Phantom, jinete campedn y parte de la avanzada original de Druce) se
encontraba en la base esa tarde cuando detectaron al enemigo por primera vez. Por
todas partes se filtr6 el ruido de una fuerza de tropas acercindose a través de la espesa
fronda.

Como era un bosque de pinos, los drboles no habian perdido su verdor con la llegada
del invierno y las agujas de pino servian para amortiguar el sonido. Sin embargo, aun el
tintineo del metal sobre el metal, el crujido de una rama caida bajo la bota y el débil
susurro de los cuerpos abriéndose paso a través de la maleza espesa llegaron claramente
hasta los hombres reunidos. Y lo que era todavia peor, podian oir el escalofriante
chillido de los perros. Completamente rodeados, su tnica opcién era permanecer
absolutamente quietos y en silencio, con la esperanza de evadir la busqueda de algin
modo.

Hislop temia que no hubiese forma de evitar ser descubiertos. En ese punto, serian
«superados en niimero mds alla de la razonable esperanza de supervivencia... Pensé:
“Esto parece el final”, y consideré la mejor manera de enfrentarlo». Si bien no temia
mucho a la muerte, Hislop dudaba poder aguantar el interrogatorio de la Gestapo. En
su lugar juré caer peleando.

Se agazapé alrededor de una fogata, junto a su companero Phantom Peter Johnsen y
el mayor Power. El humo subia hacia la lluvia y la niebla espesa, asi que seria



dificilmente detectable. Johnsen estaba intentando secar sus calcetines en el fuego,
pero las manos del joven comenzaron a temblar de nervios. Durante las semanas
previas, Johnsen se habia distinguido como un operador fresco, centrado y valiente, y
Hislop pensé que seria un absoluto desperdicio que un joven tan bueno como él
perdiese la vida en una hora y un lugar como este.

Hislop sintié que hasta cierto punto ¢l ya habia vivido su vida. Estaba reconciliado
con hacer una tltima resistencia desesperada y encontrarse con un fin sangriento. En
cuanto al mayor Peter Power, estaba recargado sobre un drbol, tan inescrutable como
siempre. Tenifa un cigarrillo pegado en el labio inferior, la punta apenas brillaba, y su
rostro era tan inexpresivo como si estuviese examinando una mano particularmente
promisoria en poquer y esperando la préxima jugada.

Un ruido tan inesperado como desagradable quebranté el tenso silencio. Alguien
dejé caer un bote vacio. Fue traqueteando cuesta abajo estrepitosamente. En el silencio
resonante que sigui6, todos esperaban que el enemigo se acercara para matarlos. El
ruido de la persecucién continud, e incluso a través de la gruesa pantalla de drboles
sonaba como si los cazadores se estuvieran acercando méas y més.

Los soldados britanicos se aferraron a sus armas. Ninguno podia creerlo cuando el
sonido de la fuerza acercandose parecia irse apagando gradualmente. El bosque a su
alrededor cay6 en silencio una vez mas. Era inconcebible que las tropas alemanas no
hubiesen escuchado la lata tintineando en su caida. Por varios largos minutos los
hombres permanecieron quictos y callados, escuchando atentamente. Por més que
esforzaban el oido, parecia que la fuerza enemiga se habia ido.

El ocaso ahora estaba sobre el bosque y el coronel Franks ordené a sus hombres que
levantaran la base de inmediato. Otra vez andaban en la huida, solo que ahora se vieron
forzados a abandonar sus amados Jeep. Necesitaban viajar ligeros y rdpidamente,
utilizando el terreno mds remoto e inaccesible posible. Salieron al anochecer,
revoloteando por la oscuridad cada vez mas profunda, y al hacerlo escaparon de una
muerte segura.

El acercamiento del enemigo habia sido un reconocimiento y a la primera luz de la
siguiente manana volvié el cuerpo completo. Atacaron la base con una fuerza
sobrecogedora que incluia vehiculos blindados y cafiones de campana traidos para la
ocasién, pero para entonces el SAS habia desaparecido fantasmalmente en los montes.
O, mejor dicho, no toda la fuerza del coronel Druce se habia marchado. Siete hombres
valientes y arrojados, comandados por el temible David Dill (el lozano pero intrépido
teniente del SAS del salto original de Druce), se quedaron en la base como retaguardia.

Su misién era esperar alli al capitidn Druce, quien llegaria en cualquier momento,



luego de cruzar las lineas de vuelta con las refacciones de radio. En lugar de eso, los
rode6 un enorme cuerpo de tropas alemanas. En el feroz tiroteo, Dill y sus hombres
aguantaron cuatro horas antes de agotar su tltima municién.

El oficial alemdn que acept6 su rendicion estrechd la mano de Dill. «Eres mi
prisionero», anuncié. «Eres un soldado y yo también lo soy».

Junto a Dill, el sargento Jock Hay (la mano derecha de Druce desde mucho tiempo
atrés), los soldados de primera clase George Robinson y Fred Austin y los soldados
Jimmy Bennet y Edwin Weaver, méds su joven e¢ indomable guia francés, Roger
Souchal, fueron capturados. Tristemente, no pasarian mucho tiempo en poder de la
Wehrmacht. En su lugar, los entregaron a los hombres del einsatzkommando Ernst.

Enviaron a Dill y sus acompafiantes al mismo centro de procesamiento que a los
otros prisioneros del SAS: el sicherungslager de Schirmek. En las celadas subterrédneas se
reencontraron con el capitdn Victor Gough, ademas de varios elementos del sAS que
habian sido capturados. Uno de los hombres de Dill, el soldado Edwin Weaver, habria
de distinguirse poderosamente en Schirmek, pues se rehusé a dejar de gritar «jJodidos
alemanes!» cada vez que uno de ellos entraba en su celda.

Roger Souchal, de 17 afios, intentd convencer a sus captores de que era un miembro
bona fide del Regimiento del SAS, para permanecer en compania de aquellos con
quienes habia servido fielmente. Argument6 que era un miembro francocanadiense de
la unidad. En efecto, sus datos habian sido enviados por radio al cuartel general del sas,
para que su nombre fuera formalmente registrado en la orden de batalla del 2° sAs, una
manera adicional de proteccidn.

Pero pronto lo denunci6 una lugarefia francesa que lo identificé6 como miembro de
los maquis, y en ese momento lo despacharon a un campo de concentracién. Souchal
sobreviviria a los horrores que lo esperaban y después de la guerra fue laureado con la
Medalla del Rey por el Servicio a la Causa de la Libertad, otorgada a civiles extranjeros
que brindaron ayuda a los britdnicos durante la guerra.

La mencién declaraba: «Monsieur Roger Souchal... sirvié como mensajero y guia a
un destacamento del SAS en los Vosgos... Tomé parte en emboscadas contra convoyes
alemanes... y la manera en la cual empled su conocimiento de la localidad fue de vital
importancia para los destacamentos del SAS, pues un error en la eleccién de la ruta
pudo haber costado la vida del destacamento>.

Hubo varias veces en las que Roger Souchal tuvo las vidas de los hombres del coronel
Franks en la palma de su mano y el joven francés no los defraudé. Ahora, privada de su
audaz y brava guia, la fuerza principal del sAS tenia que ver por si misma en los bosques
de los Vosgos mientras el enemigo se acercaba.



En algin lugar de esos bosques anochecidos, la solitaria figura del capitin Henry
Druce se dirigfa a un campamento que habia sido tomado por el enemigo.
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Fiel a su palabra, Druce regresé a los Vosgos. Utiliz6 la misma ruta por la que Fiddick y
¢l habian cruzado desde las lineas francesas. Si acaso, su entrada en el diario de guerra es
todavia mas breve que la concerniente a su viaje de ida y subestima las cosas
magnificamente: «Decidi volver con el coronel y ponerlo al tanto de la situacién para
futuras operaciones. También para llevar el necesitado equipo [de radio] y los nuevos
cristales del capitan Hislop».

La «situacién para futuras operaciones» era en realidad muy sencilla: ninguna
fuerza estadounidense estaba a punto de romper pronto a través de los Vosgos. De la
misma forma en que el clima sobre las abruptas montanas habia hecho imposibles los
vuelos de reabastecimiento, también las operaciones militares convencionales se habian
vuelto menos factibles.

Acerca del cruce de las lineas, Druce escribié que iba «escoltado por una patrulla
francesa hasta la orilla del bosque... Habia un puesto de ametralladoras alemanas, pero
el enemigo debié de estar dormido porque no abrié fuego. Fuimos kilémetro y medio
hacia el interior del bosque y aguardamos alli hasta el amanecer».

Consciente de que lo esperaba una partida de retaguardia, se dirigi6 a la base del sas
en Basse de Lieumont, solo para descubrir que habia sido destruida y que el teniente
Dill y sus hombres habian sido capturados. Druce cuestiond a los lugarefios sobre la
granja de Pére George, esperando que Franks y sus hombres se hubiesen reunido alli.
Le dijeron que las tropas alemanas la habian quemado completamente.

Sin manera de descubrir la ubicacién actual de la fuerza de la operacién Loyton,
Druce solo pudo concebir un plan: el hombre que lo habia comenzado todo con ese
lanzamiento del 12 de agosto se dio la vuelta y se prepard para cruzar las lineas por
tercera vez, de vuelta a las fuerzas del general Leclerec.

Druce tenia otro motivo urgente para dirigirse a las lineas aliadas. Por sus contactos
en los alrededores de Moussey habia descubierto alguna informacién vital, que ¢l crefa
que alteraria radicalmente el plan de ataque del general Patton, y el capitin del sas
sinti6 una urgencia apremiante para llevarla hasta las manos del comandante aliado.

«El capitdn Jean [un lider de los maquis] ha procurado informacién sobre la llegada
de tres divisiones alemanas nuevas a las cercanias de St. Di¢, donde yo sabia que los
estadounidenses supuestamente comenzarfan su ataque, consigné Druce en el diario
de guerra. «La informacién que tenia sobre las tres divisiones era tan importante que



debia transmitirse a los estadounidenses de inmediato... Parti por la manana en la
misma ruta por tercera ocasion...».

Mientras Druce marchaba hacia las lineas de los Aliados, las cosas alcanzaron su
punto mas bajo para el cuerpo principal de la fuerza de la operacién Loyton. Un
descanso de pocas horas de comodidad y seguridad, una comida nutritiva, un lugar
caliente y seco para dormir, esta era la clase de cosas con las que los hombres solo
podian sonar. Las preocupaciones de la vida normal de los civiles ya no tocaban a estos
soldados acosados y hastiados de la guerra. El futuro apenas les preocupaba, pues vivian
un dia ala vez.

El coronel Franks y sus hombres ya no contaban con una base de operaciones.
Estaban mds o menos permanentemente empapados y ateridos, siempre en
movimiento. Aun asi, no habian terminado con sus ataques. Un teniente Swayne del
SAS y su patrulla habian entrado en accién. Embistieron en la carretera que lleva al sur
desde Neufmaisons, la aldea ubicada al este de Veney, donde Druce y sus hombres se
vieron forzados a esperar su reabastecimiento por mucho tiempo.

El ataque del teniente Swayne fue la ultima accién significativa de la operacién
Loyton y resulté maravillosamente oportuno; golpearon y destruyeron dos coches de
oficiales alemanes, lo que significaba que la cifra qued6 en 11. En buena medida, la
misién del SAS en los Vosgos habia elegido como blancos a comandantes enemigos de
alto rango: para decapitar a la serpiente. Luego de destruir 11 automéviles oficiales y a
sus ocupantes, pocos podian argumentar que a la serpiente nazi no le habian mellado la
cabeza significativamente.

La fuerza de Swayne se reunié con la unidad némada del cuartel de Franks el 8 de
octubre de 1944. Ese mismo dia, el general Eisenhower escribié al cuartel general del
SAS una carta de exagerado encomio en referencia a los logros del Regimiento en la
Francia ocupada:

Deseo enviar mis felicitaciones a todas las filas de la Brigada del Servicio Especial
Aéreo por la contribucién que hicieron al éxito de la Fuerza Expedicionaria Aliada.

La crudeza con la cual el enemigo atacé a las tropas del Servicio Especial Aéreo ha
sido un indicador de la herida que ustedes fueron capaces de causar a las fuerzas
armadas alemanas tanto por sus propios esfuerzos como por la informacién que
dieron de la disposicion y los movimientos alemanes.

Muchas tropas del Servicio Especial Aéreo estin todavia detrds de las lineas
enemigas; otras se estin reorganizando para nuevas tareas. A todas ellas les digo:
«Bien hecho y buena suerte».



En medio de la niebla helada en los montes, en algiun lugar al este de Moussey,
Franks y sus hombres necesitaban toda la suerte que pudieran tener.

El 9 de octubre de 1944 el coronel del $AS se inclind ante lo inevitable. Con pocas
municiones, explosivos, comida o refugios disponibles para sus hombres, ordené que la
operacién Loyton llegara a un cierre. Una mision originalmente programada para
durar entre dos y tres semanas (el tiempo en que se esperaba que las fuerzas de EUA
llegaran a los Vosgos) habia mutado en una épica de ocho semanas.

«Decidi finalizar la operacién», anot6 Franks en el diario de guerra, «e instrui a las
partidas para que siguieran su camino hasta las lineas estadounidenses lo mejor que
pudieran>.

Franks dividié a sus elementos en unidades de cuatro y seis hombres. Cada una se
irfa a horas diferentes y por rutas distintas, para maximizar sus oportunidades de llegar
con vida. Franks se quedaria con un elemento de cuartel, que consistia del mayor
Power, los capitanes Sykes y Hislop, y otros dos, en un punto de reunién situado en el
valle de Celles. Alli permanecerian 48 horas, esperando unirse a la retaguardia de
David Dill, el capitin Henry Druce y otros.

Por supuesto, el teniente Dill y sus hombres habian sido hechos prisioneros y Druce
se dirigia de vuelta hacia las lineas, pero en la cadtica situacién en la que Franks se hall6
a si mismo no sabia nada al respecto. El coronel del sAS también queria hacer un tltimo
intento de traer desde el frio al mayor Dennis Reynolds y al capitin Whately-Smith y
llevar a los dos oficiales camino a las lineas amigas.

Deseandose bonne chance mutuamente, los soldados que quedaban de la operacién
Loyton se separaron. Unos 40 hombres viraron al oeste, deslizandose hacia el interior
del bosque humedo y goteante, dirigiéndose hacia el enemigo y, ojald en el debido
curso, hacia lineas amigables. La partida de seis elementos de Franks fue hacia el norte,
en direccidén al valle de Celles. Habia estado lloviendo durante varios dias, el aguacero
se convertia en escarcha y nieve en las tierras altas. Las condiciones eran las mas
miserables y destructivas del alma hasta el momento.

Al llegar a su punto de reunién, la partida de Franks se refugié en un aserradero
abandonado. Era mas seguro hospedarse en el bosque, pero ni siquiera los espiritus més
fuertes podian dormir a la intemperie en tales condiciones, no por dias consecutivos.
Esa noche se sirvieron de algunas manzanas almacenadas en un granero que pertenecia
a unos lugarenos que habian ayudado al sAS en el pasado.

Sykes fue a hablar con la familia, pero los hallé absolutamente aterrorizados. La
Gestapo habia descubierto sus simpatias y habian venido a arrestar al hombre de la



casa. Como no lo encontraron, dieron un ultimitum: o se entregaba, o volverian y
quemarian la casa familiar. Su esposa estaba muy perturbada; con una madre ancianay
un bebé, ¢qué podia hacer?

La fuerza de Franks pasé la noche en el aserradero. La siguiente manana visitaron
por tltima vez al guardabosque que habia actuado como su intermediario con los dos
oficiales del SAS ocultos en la cueva de Pierre-Percée. El guardabosque se mantenia
firme: con el valle de Celles bullendo de alemanes, si el mayor Reynolds y el capitin
Whately-Smith salfan de su escondite, esa probablemente seria su muerte.

Franks le pidi6 al guardabosque que les pasara un ultimo mensaje. Debian ocultarse
en su cueva y aguardar la llegada de los estadounidenses. No tardarian mucho. El
guardabosque entregd la poca comida que pudo a los hombres del sAS, a manera de
sustento para el viaje que les esperaba y cada parte dijo sus despedidas. Para el
momento en que Franks y sus hombres volvieron al aserradero, la Gestapo habia
llegado al vecindario.

Era tarde por la manana y los seis elementos de las Fuerzas Especiales se vieron
obligados a observar desde su escondite cémo la Gestapo interrogaba a la familia
francesa. Las preguntas trataban acerca de los pormenores del esposo desaparecido y los
«paracaidistas britdnicos». La mujer de la casa respondid, pero claramente no satisfizo
a los hombres de Isselhorst. Ellos procedieron a acorralar su ganado y a subirlo a su
camioén militar; luego destrozaron su hogar y le prendieron fuego.

Franks y sus hombres estaban ansiosos por tirotear a los cinco bravucones de la
Gestapo. Pero ¢y luego qué? Dificilmente podrian tomar a una anciana, una madre y
un bebé con ellos para cruzar las lineas del frente. Y si las dejaban aqui rodeadas de
cadaveres de la Gestapo, el destino de la familia estaria sellado. Parecia que la tnica
forma de por lo menos salvar sus vidas era hacer lo més dificil y no intervenir.

Ardiendo de rabia y furia, Franks ordené a sus hombres no disparar. Hubiera sido
muy fécil para la mujer de la casa susurrar a la Gestapo unas palabras: «Los hombres
que buscan estdn escondidos en el aserradero». Pero no dijo una palabra. En su lugar,
miré en silencio mientras su hogar y todas sus posesiones materiales eran destruidas
ante sus ojos. Lo ultimo que vieron los hombres del sAS fueron dos figuras llorosas y
desamparadas con un bebé, caminando hacia el norte bajo la lluvia.

Como Druce se habia marchado y los equipos del sAS se habian diseminado para
cruzar las lineas, John Hislop era el ultimo miembro que quedaba de los «originales»
que se lanzaron con Druce sobre la zD el 12 de agosto. Helado hasta los huesos y con el
hambre mordiéndole las entranas, los nervios de Hislop estaban en el filo. Para
empeorar el asunto, el tnico Jed Set sobreviviente estaba fallando.



La manana del 12 de octubre amanecié alegremente despejada y con las condiciones
perfectas para hacer contacto via radio con Londres. Hislop pregunté al SFHQ si habia
alguna tarea final para la cola de la operacién Loyton, antes de que ellos también se
marcharan hacia las lineas. La respuesta fue la que todos deseaban: los ultimos hombres
sobre el terreno debian regresar en el acto.

Una vez que recibié el mensaje, Hislop destruyé y quemé el Jed Set, asi como los
libros de c6digos. Habia un aire de finalidad en ello, uno repleto de promesa y amenaza
en igual medida: promesa, porque finalmente se dirigian a casa; amenaza, por lo que se
interponia entre estos hombres y la seguridad: varios miles de tropas alemanas
recurriendo a medidas cada vez mas desesperadas para frenar la marea del avance
aliado.

Las partidas del sAS que se marcharon antes que Franks salieron ilesas de esa amenaza.
Extraordinariamente, en algunos casos siguieron luchando a solas, rodeados y cortos de
todo lo que necesitaban para mantenerse con vida y librar la guerra.

En cierto momento, el teniente Swayne (quien destruyé el decimoprimer automévil
oficial alemédn) descubrié que el enemigo estaba transportando provisiones de
municién hacia el frente usando «ambulancias» marcadas con una cruz roja. Esto iba
en contra de todas las reglas de guerra. Los vehiculos marcados con ese simbolo
respetado universalmente tenian garantizado el acceso irrestricto al campo de batalla,
pues se asumia que llevaban heridos.

Swayne tenia a tres hombres bajo su mando. Dos no sabian nadar, por lo que
necesitaban encontrar un puente sin guardias para cruzar el Meurthe. No habia
ninguno. Atrapados en el lado equivocado del rio, se vieron forzados a ir a pie. Pero
para cimbrar el engafio de las ambulancias del enemigo, decidieron dar un ultimo golpe
y volar una ambulancia-camién de municiones. La enorme explosion deshizo otras dos
«ambulancias» que viajaban en convoy, de igual manera llenas de materiales de
guerra.

Los hombres de Swayne también se enfrentaron a 30 tanques Tiger y Panzer que
pasaban por el bosque, muchos de los cuales también estaban marcados con el simbolo
de la Cruz Roja. En esta ocasién, habia poco que pudieran hacer los hombres del sAs
para detenerlos. De hecho, solo lograrian llegar a la seguridad con la ayuda de los
lugarefos, quienes los vistieron con ropas de mujer y maquillaje para ocultarlos de las
alborotadas tropas enemigas.

Llevado hacia extremos de brutalidad més arrojados, el oficial de las ss de ese lugar
ordend la «evacuacién» del pueblo en el cual se escondian los hombres del teniente



Swayne. Una vez que los aldeanos fueron llevados a la carretera, las s procedieron a
ametrallarlos. Decenas de inocentes fueron ejecutados en las calles.

El coronel Franks y su fuerza de seis se dirigian a ese alboroto sangriento.
Alcanzaron el Meurthe al caer la noche, solo para encontrar que el puente ferroviario
por el que planeaban cruzar era vigilado por centinelas hiperalertas. Una salva de
granadas persiguié a Franks, Hislop, Power y sus dos comparfieros. La partida de Franks
también tenfa un hombre que no sabia nadar, el sargento mayor White, y les result6
igual de problematico hallar un puente sin guardia.

Finalmente, el coronel Franks y el mayor Power decidieron que debian arriesgarse a
nadar el Meurthe con White agarrado entre los dos. Alcanzaron la ribera opuesta y
vieron un bosque notablemente adelgazado. Al romper el alba, los seis hombres se
hallaron moviéndose a través de una escasa cubierta, comparada con los densos
bosques a los que se habian acostumbrado en los Vosgos.

Tenian que avanzar con precaucion extrema, rodeando las posiciones enemigas y
tumbdndose pecho a tierra en la hierba ante la proximidad de cualquier vehiculo. Al
ocaso, llegaron a una posicién donde se imaginaron que debia ubicarse la linea del
frente alemdn. Hicieron una pausa en un parche de bosque para revisar el mapa.
Aglutinados alrededor de una antorcha con pantalla, intentaron resolver dénde
estaban exactamente. De pronto, un brazo emergi6 de la oscuridad, el dedo sefialando
un punto del mapa.

«Du bist hier»: «Ustedes estan aqui>.

Sin que los notaran, algunos soldados alemanes se habian acercado a ayudar a la que
pensaban era una patrulla amiga insegura de su localizacién. Franks y sus hombres se
quedaron petrificados durante una fraccién de segundo antes de salir corriendo. Se
precipitaron fuera del bosque hacia un campo arado. El mayor Power de inmediato
tropez6 con un cable telefénico y salié volando, pero, como era un jugador de rugby
experimentado, en un abrir y cerrar de ojos se levantd y corrié de nuevo.

Los tiros salian de la oscuridad y animaron a los seis a correr mas rdpido. Pusieron
450 metros entre ellos y los gatilleros enemigos, y finalmente se detuvieron a tomar
aliento. El tiroteo habia cesado, pero por todos los flancos podian detectar signos de
presencia enemiga, incluyendo lo que sonaba como el camién de comida haciendo la
ronda.

Continuaron avanzando a través de la noche helada y pararon antes del amanecer
para tomar unas pocas horas de descanso. Para ahora, Chris Sykes alucinaba debido al
frio y al hambre, ¢ imaginaba alemanes a cada rato. Al alba, la partida estaba



nuevamente en movimiento, cepillindose la costra de escarcha que se habia posado en
sus uniformes rasgados y manchados de sangre y lodo.

Pasaba del mediodia cuando el coronel Franks, al frente, se dio la vuelta y comenzé a
correr en direcciéon opuesta a como venia, con sus ojos bien abiertos, las mejillas
cadavéricas y la quijada sobresaliendo huesuda de su piel.

El conocido grito resond a sus espaldas: «jAchtung!>.

Le siguié una descarga de tiros, uno de los cuales atravesé la culata de madera de la
carabina M1 del sargento mayor White. Los seis hombres corrieron perdiéndose en el
caos hendido por las balas. Hislop, el mayor Power y otro més (el elemento del sas Joe
Owens) se dirigieron hacia un lado; el coronel Franks guiando a Chris Sykes y al
sargento mayor White, hacia el otro. Hislop, Power y Owens se tiraron al suelo en la
maleza, mientras el sonido de las partidas de busqueda se acercaba ain mas.

Yacian tan quietos como muertos, con las pistolas amartilladas, en tanto que las
bayonetas penetraban en los arbustos por todos los flancos de su escondite. Justo
cuando parecia que el enemigo los descubriria, un enorme bombardeo de fuego
entrante peg6 contra lo que debian ser las trincheras alemanas del frente. Las fuerzas
estadounidenses habian desatado un ataque. Los que formaban la partida de basqueda
se apresuraron a volver a sus puestos, salvando a Hislop y los demas de un
descubrimiento casi seguro.

El combate duré hasta el anochecer, lo que brindé a los tres hombres la oportunidad
perfecta para escabullirse. La noche era muy oscura, pero el mayor Power puso su
brajula en direccién a donde se imaginaba que tenia que hallarse la posicién
estadounidense mas cercana. Los tres hombres partieron, con Hislop agarrado del
cinturén del mayor Power, y Owens del de Hislop. Gracias a las genuinas habilidades
de navegacion del mayor del sAs alcanzaron una carretera que ¢l estaba seguro de que se
hallaba en manos amigas, y se ocultaron en unos arbustos.

Al amanecer, vieron una patrulla de tropas de EUA marchando por el camino. Los
tres hombres se levantaron de la maleza y, saludando y gritando de alegria, anunciaron
su llegada y su salvacién de una muerte segura.

Era la mafana del 15 de octubre de 1944. Para el capitin John Hislop, un hombre
alguna vez acusado de tener una «lamentable falta de aptitud militar», la operacién
Loyton se habia convertido en una ordalia de dos meses. El coronel Franks, el capitin
Chris Sykes y el sargento mayor White también llegaron esa mafiana, a pesar de que el
coronel fue herido en un brazo cuando los estadounidenses lo confundieron con un
enemigo.

Poco a poco fueron llegando otros equipos de la operacién Loyton hasta las fuerzas



de EUA, a pesar de que luego de sus repetidos ataques contra el enemigo (incluyendo ese
Gnico y dramdtico ataque en tierra alemana) el teniente Marx estaba tan mal que
précticamente tuvo que gatear a través de las lineas. Se hallaba tan enfermo que como
resultado de sus esfuerzos en los Vosgos seria dado de baja del ejército por invalidez.

Hubo otros menos afortunados. La partida de Phantoms del teniente Johnsen fue
deshecha a tiros; solo el malherido Johnsen se las arregl6 para arrastrarse al otro lado de
las lineas. Los otros quedaron donde cayeron, abatidos por el enemigo en tierra de
nadie.

Y en una cueva en los bosques de Pierre-Percée, dos oficiales del SAS se preparaban
para su propia incursion hacia las lineas de los Aliados. El mayor Reynolds se habia
recuperado de sus heridas y ¢l, igual que el capitain Whately-Smith, estaba impaciente
por unirse a la guerra y pelear.

Pero sus esfuerzos por hacerlo terminarian en oscuridad y en sangrienta ruina.
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Apenas dos semanas después de que lo hirieran mientras cruzaba las lineas, el
infatigable coronel Franks promulgé un memorando «SECRETO» acerca del
destino de los 82 hombres desplegados en la operacién Loyton, Phantoms, Jedburghs y
sAs por igual. Solo registraron a un pufiado como «muertos en accién». Incluian al
sargento Lodge, a los soldados Davis y Hall y al cabo Kasperovitch.

En contraste, anotaron a 31 como «desaparecido, supuesto PG» (PG por
«prisionero de guerra») o simplemente «desaparecido». Los «desaparecidos»
incluian al capitin Gough, al teniente Dill y su partida de la «retaguardia», asi como
al mayor Reynolds y al capitin Whately-Smith, los ultimos de la operacién Loyton en
intentar un escape. Ninguno habia logrado cruzar a las lineas de los Aliados.

En pocas palabras, se sabia poco o nada acerca de mas de un tercio de la fuerza del
coronel Franks. El comandante del 2° sAs habia fallado en traerlos a casa, pero vivia
con la esperanza de que algunos al menos hubiesen sido hechos prisioneros de guerra.
Eso levantaba una duda: ;qué podria ofrecer el futuro para los cautivos?

En contra de las probabilidades, la operacién Loyton habia cumplido; el caos y la
confusion se habian esparcido a lo largo de los Vosgos. El diario de guerra consigna el
impacto que tuvieron las largas semanas de ataques sobre las principales rutas de
abastecimiento que corrian por los valles: «Los asaltos y demoliciones del sas han
reducido el uso enemigo de este camino por un estimado mayor a 50%... Debido a ellos
este camino ya no estd disponible para el trifico enemigo...». Dos vias ferroviarias
importantes fueron anotadas como «eliminadas por el SAS; fuera de servicio».

Como coment6 el capitdn Hislop, fue solo después del final de la misién que pudo
sopesarse el verdadero tamano del impacto que tuvo Loyton, incluyendo el grado de
inquietud y alarma que la presencia del SAS diseminé entre los alemanes: «Las tropas
en el drea se mantenian en un estado de tensidén permanente, sin saber cuiando era
probable que las emboscaran o cuando las volaria una mina sembrada en el camino>.

Nada metia mas miedo en los corazones de los soldados de infanteria enemigos que
atestiguar como acribillaban a su alto mando. Durante la operacién Loyton, los planes
del sas de atacar sobre todo automéviles de oficiales rindieron enormes dividendos.
Con una divisién alemana entera desviada hacia la caceria, Loyton también se anotd
una victoria importante simplemente por haber inmovilizado miles de tropas alemanas
que hubieran preferido desplegarse en los combates del frente.



Visto desde este punto, la Waldfest del standartenfithrer Isselhorst resulté més o
menos un fracaso. A lo largo de los Vosgos, miles de lugarenos fueron acorralados,
golpeados, torturados, asesinados o enviados a campos de concentracidn, pero eso no
puso un alto a la operacién Loyton. Con la retirada de los hombres de Franks,
Isselhorst y sus compinches se quedaron solo con un blanco como retribucién: unas
decenas de prisioneros de las Fuerzas Especiales.

El coronel Franks y sus companeros comandantes sospechaban que el futuro para
esos hombres bien podria ser desolador, pero no tenfan una idea clara del destino de los
«desaparecidos». Las primeras pistas sobre las intenciones que tenia el enemigo
vendrian de la fuente menos esperada.

En los tltimos dias de octubre de 1944, los estadounidenses hicieron su muy esperado
avance hacia el interior de los Vosgos. Sucedié en contra de todas las expectativas. En
las terribles condiciones de ese otono barrido por las tormentas, el Ejército de Patton
no podia depender de que el poder aéreo aliado le brindase la ventaja decisiva. De la
misma manera, los vehiculos blindados del general estadounidense en su mayoria
estaban inutilizados por las heladas y la nieve.

El 7° Ejército de Patton penetrd con base en la fuerza bruta de sus combatientes
arrojados y valientes, pues la infanteria estadounidense peleé una serie de batallas
salvajes cuesta arriba, avanzando a través de avalanchas y bosques oscuros y congelados,
a menudo acercindose a poca distancia del enemigo. De hecho, la victoria del 7°
Ejército representd la primera vez en la historia escrita en la que un atacante vencia
exitosamente a un defensor atrincherado en los Vosgos, valiéndose solo de la fuerza de
sus brazos.

Un hombre en el interior del 7° Ejército tenia unos planes algo diferentes, que no se
limitaban a librar la guerra. El principe Yuri Yurka Galitzine, un miembro de la realeza
rusa de 21 anos de edad y de madre inglesa, iba adherido al 7° Ejército como parte de la
Oficina de Guerra Politica (PWE, por sus siglas en inglés),* una rama de la SOE
encargada de operaciones propagandisticas. El objetivo de la PWE era ganar la guerra de
la informacién colocando en la prensa historias positivas sobre los Aliados y negativas
sobre los enemigos.

Dos meses antes, el capitdn Galitzine habia desembarcado en la playa de St. Tropez,
entonces un pueblo callado y poco conocido en la costa mediterrdnea de Francia.
Formaba parte de un equipo de la PWE de tres elementos (él, un estadounidense y un
francés) asignados por el alto mando aliado para recolectar informacién sobre
cualquier secreto que pudieran dejar atrés las fuerzas alemanas en su retirada.



Nacido en Japén, Galitzine habia vivido en Austria y Francia antes de mudarse con
su madre a Gran Bretafa. Habia llevado una juventud privilegiada, moviéndose en la
alta sociedad, y antes de la guerra incluso habia coqueteado con el Right Club, un
grupo londinense de orientacién derechista que inclufa simpatizantes nazis. Pero el
joven, aristocrata y decididamente apuesto, principe ruso-inglés de cabello largo, estaba
a punto de enfrentarse cara a cara con la espantosa realidad del nazismo.

En Niza, su equipo fue uno de los primeros en entrar al recientemente abandonado
cuartel de la Gestapo en esa ciudad. Mientras exploraba la escena ante €, los profundos
ojos cafés de Galitzine estaban llenos de una honesta determinacién y empatia
instintiva. Lo que atestiguaria en el sétano convertido en cimara de tortura de la
Gestapo asquearia y repugnaria a este hombre innatamente humano.

Habia 11 cuerpos en el sétano, recordé Galitzine. «Uno de ellos era la hija del
alcalde, Eliane Valiano, y yo estaba horrorizado». La joven tenia seis meses de
embarazo y la habian violado después de muerta. «No lo podia creer. Simplemente no
podia creer que la gente pudiera comportarse de esa maneras.

Tristemente, para los estindares de la Alemania nazi el principe Galitzine atin no
habia visto nada. Dado que el 7° Ejército habia avanzado hacia el este de los Vosgos y
tomado Estrasburgo, los registros completos de la Gestapo local (el mando del
standartenfiibrer Isselhorst) fueron capturados. Estos a su vez llevaron al principe
Galitzine a Schirmek y a un descubrimiento que cambiaria su vida para siempre: el
campo de concentracién de Natzweiler.

«Me dieron instrucciones de ir», record6 Galitzine, «porque me dijeron que habia
un “campo de concentracién”». En ese momento solo unos cuantos entre los Aliados
tenfan una idea de lo que era, pero mientras Galitzine conducia hacia los montes sobre
Schirmek estaba a punto de averiguarlo.

Al principio lo impacté la majestuosa belleza de los montes Vosgos en invierno, los
cuales estaban alfombrados con bosques verdes hasta la linea de nieve. Era una larga 'y
tortuosa escalada hasta Natzweiler, que se situaba a 2 700 metros de altitud. Incluso
mientras se acercaba, Galitzine seguia imaginando que el campo de concentracién seria
un asunto de tiendas de campana.

«La primera impresién verdaderamente fuerte era el olor, el olor mas cadavérico,
enfermizo y dulzén», coment6. Lo golpeé ominosamente desde una distancia
considerable antes de llegar al campo. No se dio cuenta hasta que vio la evidencia con
sus propios ojos, pero era el olor de cuerpos, de la carne humana quemada en el
crematorio.

En Natzweiler habia urnas llenas de cenizas humanas desperdigadas por doquier,



atatides amontonados y pilas sobre pilas de ropa sucia y apestosa. Galitzine vio unos
«pocos tipos confundidos en trajes a rayas vagando por ahi, no muchos de ellos». Los
prisioneros més saludables y activos habian errado hasta los pueblos aledafios en busca
de ayuda.

Asqueado y sin lograr comprender —«Por Dios, ¢qué pasé alli?»— el ex bon vivant
derechista batallé para asimilar con lo que se habia topado. Galitzine hallé a los
sobrevivientes que estaban en su sano juicio y eran capaces de hablar. Ellos le
explicaron lo que era un campo de concentracién y, mientras lo hacian, las ligrimas
cafan de los ojos del joven capitdn de la SOE.

Lleno de una furia fria, Galitzine estaba decidido a documentar cada horror e
inhumanidad. Se dispuso a compilar un reporte sobre el campo intitulado «Reporte
especial sobre el campo de concentracién aleman (kz Natzweiler)». Dirigido a su
superior, el «jefe de la Seccién de Areas Liberadas, PWD SHAEF»* (la Direccién de
Guerra Politica del Cuartel General de la Fuerza Expedicionaria Aliada), comenzaba
asi: «Este reporte se basa en las investigaciones y observaciones personales realizadas
durante las operaciones...».

Esto fue lo que descubri6 Galitzine. En 1941 alguien (¢Hitler? ¢Himmler?) decidi6
que los edificios del Partido Nazi en Nuremberg necesitaban recubrirse con el mas fino
granito rojo de Alsacia. La mejor fuente de la roca era una cantera adyacente a
Natzweiler, asi que el antiguo hotel de esqui se transformé en un campo de trabajos
forzados, donde los internos trabajarian hasta su muerte en la cantera aledana.

«Este campo estaba destinado a ser un centro de distribucién y reabastecimiento de
mano de obra esclava», reporté Galitzine, «con la idea de “hacer trabajar a los
prisioneros hasta la muerte”».

Para la primavera de 1943, habia 15 barracas en tres hileras, construidas en una
«terraza» labrada en la ladera de la montana. El drea circundante fue despejada de sus
pocos habitantes civiles y convertida en una zona restringida. El campo estaba rodeado
por una doble fila de alambre de ptas con puestos de guardia ubicados por intervalos.
La cerca estaba electrificada con una corriente de alto voltaje, y su propio crematorio
(los hornos en los cuales quemarfan a los muertos y los moribundos) completaba a
Nartzweiler.

En la «terraza» también se construy6 una fébrica de acronaves de Junkers a manera
de lugar de trabajo alternativo para la fuerza de trabajo esclava. Cuando hubieron
sacado suficiente granito rojo de las minas, Natzweiler se convirtié en un campo de
detencién. Desde alli, los «internos» eran enviados en equipos de trabajo a cualquier
empresa que necesitase su mano de obra esclava, incluyendo varias fébricas



subterrdneas de armamento y la planta de Mercedes-Benz, la cual manufacturaba
camiones para la Wehrmacht. Cuando juzgaban que un contingente estaba demasiado
exhausto o enfermo para servir a un «prop6sito util», los enviaban de vuelta a
Natzweiler para su exterminio.

Los primeros internos eran prisioneros politicos alemanes, en su mayoria
comunistas y antinazis. Luego llegaron los enemigos polacos, holandeses, noruegos,
checos, griegos, italianos y rusos del Reich. Y, finalmente, los sospechosos de ser
miembros de la Resistencia francesa pasaron por las tenebrosas puertas de Natzweiler.
Clasificaban a los prisioneros de acuerdo con sus «crimenes»: opositores politicos,
homosexuales, evasores de trabajos forzados, judios.

Sin embargo, la peor calificacién estaba reservada para los internos menos
afortunados. «Aquellos prisioneros considerados los mds peligrosos o que habian
intentado escapar eran designados “N.N.”, por Nacht und Nebel (noche y niebla)>,
reporté Galitzine. «Estos prisioneros llevaban un parche amarillo con tres circulos
negros sobre el corazén. Podian ser tiroteados por la mds minima falta y no tenian
permitido el correo ni comunicacién alguna con otras personas»-.

Los maquis capturados eran invariablemente clasificados como Nacht und Nebel.

Los trabajadores laboraban 11 horas diarias, bajo una dieta de corteza de pan tres
veces al dia y un plato de «sopa» aguada. Los prisioneros recurrian a comer pasto,
excremento ¢ incluso desenterraban gusanos del suelo lodoso de la cantera. Abundaba
la enfermedad. Ademis de su crematorio, Natzweiler contaba con una forma
altamente experimental de la cdmara de gas, quizds el mas estremecedor de los
hallazgos de Galitzine.

Irénicamente, la cdmara de gas se situaba en un ala adaptada del antiguo hotel de
esqui «estilo alpino». Su propdsito era probar gas nervioso o cualquier otra arma
quimica usando a los prisioneros como congjillos de indias humanos. Una ranura en la
puerta de la cdmara de 3.5 por 3.5 metros permitia la insercidn del cartucho de gas que
contenia el agente que estaban probando. Un panel de vidrio podia deslizarse para que
los «cientificos» observaran los efectos de la fumigacion.

«Alimentaban bien a cada prisionero una semana antes de gasearlo», report6
Galitzine. «Algunos incluso salian vivos cuando el gas fallaba, pero siempre morian
después de una manera u otra. Los doctores intentaron revivir pacientes mediante
inyecciones de antidotos. La mayoria de las victimas de la cidmara de gas eran
mujeres...>». Las desnudaban y luego las atiborraban dentro de la cdmara.

Por increible que parezca, la casa del comandante del campo de Natzweiler (un
edificio pintoresco tipo Hansel y Gretel de tres pisos) se ubicaba a escasos metros del



perimetro del campo. Josef Kramer, quien habia servido como comandante en
Auschwitz y Belsen, habia vivido alli con su familia, igual que Heinrich Schwarz, otro
excomandante de Auschwitz. La casa contaba con una alberca al aire libre a un lado y
por el otro ofrecia una vista, a través del alambre de puas, de las enormes filas de
barracas. Una via corria junto a la casa y la piscina: era la ruta de los condenados a la
cdmara de gas.

Natzweiler, descubrié Galitzine, era una herramienta para lo que seria conocido
como la «Solucién Final» de Hitler. Se llevaron a cabo experimentos médicos en
internos judios para «probar» la «inferioridad>» de la raza judia, wntermensch
(«subhumanos») en términos nazis. «Los prisioneros se usaban como congjillos de
indias sin vacilaciéon», escribié Galitzine, con una repulsiéon apenas disfrazada.
«Hallamos cuerpos preservados en frascos de alcohol, algunos ya cortados. Estin
disponibles los numeros de prisionero de cada cuerpo, lo que permitird su
identificaciéon».

Tal vez por accidente, cuatro sobrevivientes que lograron hablar con Galitzine eran
miembros de la Resistencia. Ellos describirian a Galitzine un incidente horroroso que
revelaria el destino de algunos de los que habian desaparecido en las calles de los
Vosgos, cuando el SAS estuvo peleando alli.

«Mediante la horca o disparos en la nuca, 92 mujeres y aproximadamente 300
hombres fueron asesinados durante la noche del 1 al 2 de septiembre de 1944,
escribié Galitzine. «Los caddveres estaban amontonados en un almacén en el cual la
sangre llegaba a 20 centimetros de altura... Supuestamente era un grupo de guerrilleros
que fueron capturados en las cercanias».

Natzweiler se sitia aproximadamente a 16 kilémetros al este de Moussey. La
sincronizacién de esta matanza colectiva, mds la geografia y los numeros, concuerda
con la primera de las deportaciones de Waldfest en el valle de Rabodeau de los
supuestos maquis («guerrilleros» ).

Pero los tltimos descubrimientos de Galitzine eran incluso mds relevantes para la
operaciéon Loyton. Escuché rumores de que compafieros soldados (agentes aliados,
como ¢él) habifan perdido sus vidas en ese lugar infernal. Desenterr6 la primera
evidencia en algunos dibujos a lipiz hechos por internos de Natzweiler que llevaban la
firma de «B.J. Stonehouse». Stonehouse era un oficial britanico preso en Natzweiler,
junto con un supuesto compafiero operador de las fuerzas de élite britdnicas llamado
Patrick O’Leary.

Galitzine supuso que ambos, Stonehouse y O’Leary, habian sido «exterminados», y
los reporté como muertos. Cuanto mas profundo cavaba, més evidencia descubria.



Hallé pistas de que varios aviadores estadounidenses habian sido incinerados en
Natzweiler. Un testigo visual hablé de cuatro mujeres britdnicas ejecutadas en el
campo y habia pistas que sugerian que podia haberse tratado de companeras agentes de
la SOE. Ademds, habia reportes de que un oficial del sas habia estado preso en el campo,
con suerte desconocida.

El reporte de Galitzine fue enviado de inmediato al SHAEF en Paris. En el invierno de
1944, el mundo ain estaba lejos de descubrir los horrores de los campos de
concentracion. Belsen y Auschwitz serian liberados hasta cinco meses después. Las
terribles aberraciones que el principe Galitzine dolorosamente documenté en
Natzweiler eran absolutamente desconocidas para el mundo de entonces.

Galitzine esperaba que su reporte provocara una tormenta de descontento en el
SHAEEF. Anticipaba que llamarfan a una gran conferencia de prensa donde presentarian
sus hallazgos a una horrorizada prensa mundial. En su lugar, su reporte fue enterrado
callada y eficientemente. La verdad acerca de Natzweiler fue suprimida y Galitzine
mismo recibié la orden de guardar silencio sobre lo que fuese que pudiera haber
descubierto alli.

Librepensador por naturaleza, Galitzine estaba por su propia parte y muy enojado.
«Recibi un grosero mensaje del cuartel general diciendo que no debia yo discutir esto
con nadie», recordd Galitzine. Su reporte sobre Natzweiler fue enterrado.

Estaba conmocionado y triste. Este era el primer campo de concentracién con el que
se topaban los Aliados. Su reporte fue el primer documento oficial en catalogar la
existencia de tal lugar y en detallar sus terribles excesos. Entonces, ¢por qué habia sido
suprimido? Tipicamente, el principe Galitzine exigia respuestas.

La unica explicaciéon que le ofrecieron fue que si los verdaderos horrores de los
campos de concentracion salian a la luz «podian hacer que los alemanes se resistieran
alin mds y... sentirfan que ya no habia esperanza». Si los Aliados culpaban a la nacién
alemana en su totalidad como responsable de tal maldad, quizds el pueblo alemén
jamds se rendirfa. En pocas palabras, podria prolongar la guerra.

Pero esos argumentos no tenian sentido para Galitzine. De todos modos, Hitler
habia dispuesto que no habria rendicién, asi que ¢cémo empeoraria las cosas la
exposicién de un lugar como Natzweiler? Galitzine se quedé amargamente defraudado
y confundido doblemente, puesto que algunos de los prisioneros de Natzweiler
parecian haber sido camaradas soldados Aliados.

Galitzine era amigo personal del capitin Henry Carey Druce, pues ambos
compartieron el entrenamiento de oficiales. También era cercano al mayor del SAS

Dennis Reynolds y al capitin Whately-Smith, dos de los «desaparecidos» de la



operacion Loyton. Era natural que Galitzine llevara su reporte (rechazado y silenciado
por el alto mando aliado) a un grupo de compaifieros disidentes del cuartel general del
SAS.

Adjunto al documento de Galitzine, iba un apéndice que contenia una lista de 22
«criminales de guerra alemanes en el asunto STRUTHOF» (Struthof era un nombre
alterno para Natzweiler). Detallaba las figuras clave en el campo (en su mayoria Ss) que
habian brutalizado y exterminado a miles de prisioneros, que incluian muy
posiblemente a algunos de los «desaparecidos» de la operacién Loyton. Estos también
eran los asesinos en masa que habian torturado y ejecutado a muchisimos sospechosos
de ser maquis en Moussey y del mds amplio valle de Rabodeau.

Galitzine hizo una lista de los asesinos en el Anexo A de su reporte. Titulé las
paginas siguientes (el Anexo B) como «Testigos de los crimenes cometidos en el
Campo Struthof». El primero en la lista era Ernst Krenzer, un ingeniero civil forzado
a trabajar en la cantera y agente de inteligencia de la Resistencia. Le seguia M. Nicole,
un albafil y maquis, también forzado a trabajar en la cantera. Mds abajo en la lista se
hallaba el pastor Herring, un sacerdote local que habia ayudado a pasar paquetes de
comida a los prisioneros hambrientos.

Habia 18 testigos en total y las declaraciones que catalogaban los horrores de
Natzweiler continuaban durante varias paginas. Claramente, Galitzine esperaba de su
reporte algo mds que una simple tormenta de cobertura mediitica y un aullido de
escandalo mundial: ¢l esperaba justicia. Tristemente, las tres cosas parecian haberlo
eludido.

Pero mientras el coronel Franks proyectaba su ojo sobre la lista de Galitzine, tuvo el
primer sentimiento de que, contra viento y marea, debian cazar a los asesinos.

NOTAS

* Political Warfare Executive.
* Por sus siglas en inglés: Political Warfare Directorate of Supreme Headquarters Allied Expeditionary
Force. [N. de T.]
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A finales de noviembre de 1944, el gobierno britanico finalmente se vio forzado a
tomar acciones contra los crimenes de guerra nazis. El catalizador fue la horrorosa
ejecucion de los fugados de Stalag Luft; cuya historia fue inmortalizada en E/ gran
escape.

En la primavera de 1944, 73 prisioneros de guerra del campo de detencién alemin
Stalag Luft III escaparon mediante un tanel bajo la cerca. En cuestién de unos dias,
todos habian sido capturados, a excepcion de tres. Decenas de los que intentaron la
fuga fueron subsecuentemente ejecutados y como resultado se hizo una declaracién en
el Parlamento britdnico, condenando los asesinatos como un «odioso crimen contra
las leyes y convenciones de guerrax.

La prensa amplificé la historia de estos asesinatos a sangre fria y el publico britanico
horrorizado presioné a su gobierno para actuar. Se establecieron cortes militares para
juzgar a los criminales de guerra nazis por «las violaciones a las leyes y los usos de
guerra cometidos... a partir del 2 de septiembre de 1939». Pero la Oficina Extranjera
(autores y ejecutores de la politica extranjera britdnica) presioné al nivel més alto para
intentar acabar con esos juicios antes de que comenzaran.

¢Por qué? La verdad era que en las etapas finales de la Segunda Guerra Mundial, la
Alemania nazi ya no era el enemigo principal de Occidente. Los poderes ya estaban
virando su atencion hacia la Rusia de Stalin, el comunismo y lo que seria conocido
como la Guerra Fria. Como un (casi impensable) testimonio de lo serio que era este
viraje en la politica, consideremos la Operaciéon Impensable de Winston Churchill.
Bosquejada en las etapas tardias de la guerra, esta era su plan para que las fuerzas
occidentales se escurrieran hacia el este de Berlin y tomaran Rusia.

La Impensable comenzaba el 1 de julio de 1945. Ese dia, britdnicos, polacos,
estadounidenses, australianos, canadienses y otras tropas que operaban junto a sus
exenemigos, los soldados de la Wehrmacht, invadirian Rusia. Tenia «sentido» pelear
junto a la Wehrmacht. Después de todo, el ¢jército aleman habia peleado la guerra
contra el Ejército Rojo soviético, y la comunidad de la inteligencia alemana habia
llevado a cabo espionaje contra los rusos. En el frente oriental habian obtenido un
conocimiento que serfa esencial para cualquier fuerza que desease marchar dentro de
Moscu y eran el tinico aparato de inteligencia con esa experiencia.

La Operaciéon Impensable fue vetada por el presidente Roosevelt de EUA, pero



reflejaba la visién que se tenia en el més alto nivel: los rusos eran el nuevo enemigo.
Bajo esta luz, quizds es mas fécil comprender por qué los descubrimientos del principe
Galitzine de noviembre de 1944 en Natzweiler fueron tan rapida y comprensivamente
suprimidos. Eran «inconvenientes» a la politica real prevaleciente, como seria
cualquier caceria de los criminales de guerra nazis que habian orquestado y ejecutado
ese asesinato en masa.

Pero, afortunadamente, hubo quienes se negaron a permitir que el pragmatismo
triunfase sobre lo justo y lo correcto. En primer lugar y al frente de ellos estaba el
coronel Brian Franks.

A principios de diciembre de 1944 aterrizé una carta en el escritorio del coronel
Franks con noticias concretas sobre los desaparecidos. Por supuesto, el comandante del
2° SAS tenfa muchas otras cosas en mente en ese momento ademds del destino de los
desaparecidos de la operacién Loyton. Tenia unidades en accién desde Noruega hasta
Italia y en todos los puntos intermedios. Pero la carta no era menos electrizante.

Venia de la Cruz Roja estadounidense y alistaba los nombres de algunos de los
prisioneros de guerra britdnicos y estadounidenses que habian estado detenidos en el
sicherungslager de Schirmek, el «campo de seguridad» que servia como centro de
procesamiento para los cautivos de Waldfest. Incluia a los siguientes, con sus niimeros
de servicio militar:

Teniente Garis P. Jacoby, ASN 0556376 (estadounidense)

Sargento Michael Pipcock, ASN 16176838 (estadounidense)

Capitan Whately-Smith, sAs 113612 (britdnico)

Mayor Dennis B. Reynolds, 2° sas Reg 130856 (britnico)

Capitan Victor Gough, 148884, Infanteria Ligera de Somerset, adherido a las

Fuerzas Especiales del Cuartel General (britdnico)
Teniente David Dill, 2° sAS 265704 (britdnico)

El autor de la carta, un tal Henry W. Dunning, concluia: «Hasta el 8 de noviembre de
1944 estos soldados seguian vivos. Tuve la oportunidad de hablar con ellos
personalmente en varias ocasiones y les prometi informar a sus familiares...>».

Como resultado de las sorpresivas revelaciones de Dunning, la Oficina de Guerra
escribi6 a los familiares de los soldados britdnicos nombrados. A la familia de Gough le
manifestaron: «Parece que el oficial fue visto en las manos de la Gestapo el 8 de
noviembre de 1944.. No podemos aceptarlo como un reporte oficial sobre un



prisionero de guerra, pero juzgamos necesario pasar esta informacién a sus parientes
MAs CEercanos...».

Para el coronel Franks, esta era una evidencia tentadora de que al menos algunos de
los desaparecidos de la operaciéon Loyton podian estar vivos. En enero de 1945 el
capitan Gough, el teniente Dill, el mayor Reynolds y el capitin Whately-Smith fueron
oficialmente registrados como «desaparecido, posible prisionero de guerra». Pero
para entonces ¢l coronel Franks habia tomado sus propias acciones unilaterales para
lanzar una busqueda de esos operadores que habia perdido en los Vosgos.

Los dos individuos que eligi6 para liderar la busqueda eran intimos de la operacién
Loyton. Uno, Chris Sykes, habia sido de los tltimos en cruzar las lineas alemanas
durante el sangriento final de la misién. El otro, Bill Barkworth, era el jefe de la célula
de inteligencia del 2° SAS y el hombre que le dio al capitin Henry Druce su informe de
tltima hora cuando tomé el mando de la incursién original en los Vosgos.

En diciembre de 1944, Sykes y Barkworth volvieron al valle de Rabodeau («el valle
de lagrimas») encargados de voltear todas las piedras en la busqueda de los
desaparecidos. Tal vez inconscientemente, el coronel Franks recién habia despachado
al terreno a un individuo que se ganaria una temible reputacién de cazador de hombres
sin igual.

En cuestion de dias, hallarian los primeros cuerpos.

El mayor Eric Bi// Barkworth era un brillante individualista de espiritu disidente, un
hombre sin tiempo para las leyes o las formalidades burocraticas. Delgado, garrudo y
con unos ojos oscuros —que revelaban una inteligencia afilada como una navaja,
ademds de una imperturbable y calmada incorruptibilidad—, la caracteristica que
definia a Barkworth era su resoluta falta de respeto al rango o al privilegio.

Un valor central del SAS era estimar «el mérito sobre el rango»; los que lideraron lo
hicieron por la fuerza de su habilidad innata y a pesar de su rango. De la misma forma,
para Barkworth, el respeto debia ganarse. También tenia pocos miramientos hacia las
reglas sin sentido y las leyes, o por las tradiciones basadas en el prejuicio y el privilegio.
El rompia las reglas cuando necesitaban romperse. Eso lo hacfa un excelente oficial del
$ASy lo volveria un cazador de criminales de guerra sin comparacién.

Otra de las cualidades importantes de Barkworth como cazador de nazis era su don
para las lenguas: hablaba alemdn como nativo y estaba casi tan bien versado en el
francés. Luego de haber crecido en el pueblo costero, casi sacado de una postal, de
Sidmouth, en Devon, Barkworth sirvié en la Infanteria Ligera de Somerset antes de
unirse al SAS, igual que el desaparecido operador Jedburgh Victor Gough.

Con el mayor Barkworth a su lado, el capitan Sykes regresé a los Vosgos. Era un



lugar muy distinto al que habia abandonado hacia unos dos meses. A medida que las
fuerzas de Patton fluyeron a través del Meurthe, los alemanes fueron expulsados de los
valles. Durante cuatro largos anos habian mantenido a los Vosgos bajo el yugo de los
uniformes grises y el metal de las botas. Ahora los montes y su gente eran libres de
nuevo, y Sykes hallé la experiencia casi sobrecogedora.

«Era maravilloso simplemente pararse en una calle a plena luz del dia», escribié
Sykes sobre su regreso. «Debo confesar que era un sentimiento algo temible el que yo
haya vuelto a nuestro pueblo [Moussey]: tanto se habia sufrido y gran parte de ello por
culpa nuestra. Pero su lealtad permanecia inc6lume. Fui aclamado como si hubiese
salvado al mundo. Nos habiamos convertido en leyendax.

Al regresar a los Vosgos, Sykes se enfrenté a lo que le habian ocultado a la partida de
la operacién Loyton, cuando se hallaba inmersa en la lucha por sus vidas: lo exitosa que
habia resultado su misién.

«No se ha explicado atun por qué los alemanes no siguieron peleando en esos valles
faciles de defender. ¢Es posible que azn se sintieran demasiado inseguros de su
posicion, que azin creyeran en un anfitrién oculto aguardando la senal para levantarse
con todos sus miles de integrantes?>.

Por «anfitrién» Sykes se referia a los maquis de los Vosgos, armados y dirigidos por
pocas decenas de combatientes de la operacién Loyton. En los Vosgos, el SAS «causé
panico a los enemigos de Francia en toda la provincia..., disloc6 las disposiciones
militares alemanas en un sector completo de la linea del frente..., levant6 a un ejército
en defensa de lo que hace honorable y soportable la vida humana e inspiré lealtad y
amor...».

Sykes volvié a visitar a los lugarefios que habian jugado un rol vital en la fortuna del
saS, incluyendo a la indomable madame Rossi. Luego de la retirada de la fuerza de la
operacion Loyton, ella tuvo su tltima confrontacién con sus opresores.

«Los Boche andaban siempre en los alrededores de la casa», le dijo a Sykes.
«Adivinaron bien. Asi que un dia llamé a su sargento: “{Hey, ti! ¢Estds buscando
hospedaje para tus hombres? Vengan aca. jTengo mucho espacio y mucho heno!». Y
ellos fueron>.

Sykes bien podia imaginar con qué espiritu hizo su oferta madame Rossi. El trafa
consigo un formulario para completar, para que ella pudiese ser nominada a la Medalla
del Rey. Madame Rossi interrumpié a Sykes mientras intentaba hacer que llenara el
formulario, colocando una mano firme pero delicada sobre su hombro.

«Pero nox», le dijo ella. «Mira, esto no es para mi. Es para los soldados, el Ejército».

Sykes se reunié con los muchos con quienes habian forjado amistad en la oscura



adversidad: Albert Freine, el sufrido guardabosque y jefe de la inteligencia maquis;
Simone, la legendaria guia como un hada que llev6 al mayor Power y a sus hombres a
través de las montanas destrozadas por la guerra, ademas del guardabosque del valle de
Celles, quien sirvi6 como intermediario del coronel Franks.

De ellos y otros mds escucharia las primeras historias sobre los horrores en los que
habian caido los desaparecidos. Pero seria e/ abate Gassman, el sacerdote del pueblo de
Moussey, quien llevaria a Sykes y Barkworth hasta la primera evidencia indiscutible:
los restos humanos.

El abate Gassman fue uno de los unicos lideres maquis que permanecieron en
libertad. En una de las redadas finales del standartenfiibrer Isselhorst, el leal alcalde de
Moussey se uni6 a los cientos de presos que ya se encontraban en los campos de
concentracién. El alcalde argumentd que si todos los hombres de Moussey estaban
siendo enviados a los campos, entonces ¢l debia unirseles. Esa era su responsabilidad
como alcalde.

Bajo la guia de Gassman, Sykes y Barkworth se dirigieron a una granja llamada La
Fosse, situada a varios kilémetros al noreste de Moussey. Se endurecieron para lo que
temian que hallarfan alli.

«En el anexo, que habia sido demolido y quemado, se encontré una columna
vertebral completax, anoté Barkworth. «La destruccion del fuego habia sido tan
grande que quedaba muy poco, pero era posible rastrear mis profundo entre las cenizas
las posiciones de al menos dos cuerpos.

»En cada caso, los huesos de las rodillas y la masa pulverizada del hueso que
representaba el crineo eran fécilmente distinguibles. Entre esos restos se hallaron los
siguientes articulos..., los cuales eran parte de la vestimenta y del equipo de un
paracaidista del SAS...». Barkworth anoté los artefactos identificables descubiertos en

las cenizas:

Etiquetas del paracaidas

Hebillas de tirantes (estampadas con «Policia y Bomberos»)
Broche del cierre

Metal del broche de la chaqueta de salto

Gancho y ojal del uniforme de campana

Parte del suspensorio militar

Dos hebillas de la camisa del uniforme de campana

Una hebilla de mochila

Nueve partes del arnés del paracaidas.



Eso era todo lo que quedaba de tres elementos del sAs asesinados. El sargento
Fitzpatrick y los soldados John Conway y John Elliot desaparecieron durante el
lanzamiento en paracaidas de la primera semana de septiembre en los cerros sobre
Pierre-Percée. Los paracaidistas se desviaron hacia los arboles cubiertos de niebla. Uno
se fracturé la pierna en el aterrizaje, y se escondieron en una granja a las afueras el
pueblo de Pexonne.

En su memorando posterior a la operacidn, el coronel Franks anoté a los tres
hombres como «desaparecido, posible PG». Ahora se habia revelado la verdad sin
lugar a dudas.

Demostrando su temprana inclinacién por ese trabajo detectivesco, Barkworth
entrevistd a varios testigos locales. Leon Muller era vecino de la granja de La Fosse. Le
dijo a Barkworth: «El martes 19 de septiembre de 1944, alrededor de las 10:00 horas,
vi un automévil Seddn y un camién aproximandose desde Pexonne. El carro era azul-
gris; el camidn, color militar. Le preguntaron a mi esposa el camino a La Fosse... Habia
un hombre en el camidn sentado entre dos alemanes».

Barkworth llevaba consigo fotografias de los 31 hombres desaparecidos. Le mostré a
monsieur Muller una fotografia del sargento Fitzpatrick. Muller confirmé que esa era
la persona que habia visto en la cabina del camién: «Lo reconozco en la fotogratia
como el sargento Fitzpatrick. Escuché tres réfagas de una ametralladora ligera desde La
Fosse, en total unos 10 tiros, y luego vi el cobertizo en llamas. Después se fue el
camion».

A la luz de ese testimonio, corroborado por varios testigos, Barkworth fue capaz de
escribir de manera concluyente sobre Fitzpatrick, Conway y Elliot: «Asesinados por
alemanes en una granja, La Fosse, cerca de Pexonne, el 17.9.1944>.

Habia cosas peores en el horizonte.

En La Harcholet, una diminuta aldea ubicada al sureste de Moussey, habian
perecido mas SAS. Habian perdido sus vidas de la manera més horrorosa. Tres hombres
de uniforme caqui fueron llevados hasta un granero anexo a una casa llamada la
Maison Quiren. Los testigos dijeron que dos usaban «boinas rojas» y uno, una gorra
de montana con visera. Esta tltima persona llevaba las manos esposadas y usaba lentes
de armazén metdlico; los otros tenian las manos atadas.

Incendiaron el granero. «Colgaron a las victimas antes de quemarlas, pues podia ver
siluetas humanas entre las llamas>, relaté madame Beneit, vecina y testigo de los
asesinatos.

Victor Launay, otro vecino de Le Harcholet que albergé a una de las victimas del
sAS, identificé al hombre como el teniente Silly. Antes de marcharse, los soldados



alemanes cerraron el granero y le lanzaron granadas. «Cuando se fueron, iban
riéndose», comentd madame Beneit.

Poco habia sobrevivido al intenso calor de la conflagracién, pero Barkworth y Sykes
hallaron en las ruinas quemadas del granero lo que parecian ser los anteojos quebrados
del oficial Silly del sAs, ademas de una placa de identificaciéon militar. Esa placa
pertenecia al soldado Brown del sAS, un hombre que murié quemado junto al teniente
Silly.

El teniente Silly fue uno de los elementos més inventivos que tuvo el coronel Franks.
La tltima vez que lo vio el coronel Franks fue cuando les ordend a sus hombres que se
dividieran e intentaran alcanzar las lineas aliadas. Silly era de la partida de 10
integrantes que intentd cruzar el rio Meurthe. Se separaron y Silly fue capturado por el
enemigo el 10 de octubre. De alguna forma, el teniente del SAS terminé quemado en
un granero en Le Harcholet seis dias més tarde.

Como Barkworth y Sykes descubrieron, Silly, Brown y un tercer soldado atn no
identificado fueron tomados por la Gestapo para morir donde algin dia se habian
refugiado. Los hombres del sas habian dependido de una casa de Le Harcholet durante
esos terribles dias en los que estuvieron al borde de la inanicién. En el hogar de los
Feys, Madeline Fey, entonces de solo 17 anos, preparaba una olla de sopa diaria para
los incursores britdnicos.

Los hambrientos hombres del sAS venian a comer al atardecer en grupos de tres y
cuatro. En la parte trasera del jardin de los Fey, un pequefio puente llevaba a través de
un arroyo a un tenue sendero que serpenteaba dentro del denso bosque de las tierras
altas. Si era demasiado peligroso para que los soldados vinieran a la casa, Madeline les
llevaba la sopa hasta su campamento oculto y alli los alimentaba.

Cierta noche de octubre, los cuatro hombres se encontraban en la cocina de los Feys
cuando se escucharon unos dsperos golpes en la puerta. Madeline los sac6 en grupo por
la parte trasera y los lanzé a la pocilga, un cobertizo de madera y piedra pegado a un
extremo de la casa. Mientras su padre, Auguste, hizo un especticulo abriendo todas las
persianas del frente, como averiguando quién lo visitaba a esa hora.

Luego «hallé problemas» para hacer que la llave abriera el seguro para permitir la
entrada a la Gestapo. Finalmente abri6, declarando: «;Voila! ;On ouvre!» («;Alli estd!
iEstd abierto!>» ). Para entonces los soldados britdnicos estaban escondidos en donde
nunca serfan descubiertos, a pesar de que en la carrera hacia la pocilga uno dejé caer su
arma en el pozo de los Feys.

Mientras que los Feys no atestiguaron el asesinato del teniente Silly y sus cuatro
compafieros, una vecina cercana, madame Renée Haouy, si. El esposo de madame



Haouy fue uno de los secuestrados durante los arrestos masivos del 24 de septiembre
en Moussey. Nunca regresaria de los campos de concentracién. El dia que asesinaron al
teniente Silly y a sus compafieros, la Gestapo ordené a madame Haouy que
permaneciera dentro de su casa y cerrara todas las persianas.

Ella actu6 como si estuviese de acuerdo, pero mantuvo una un poquito abierta para
poder mirar lo que sucediera. Vio cémo metieron a los tres hombres en el edificio en
llamas y los disparos para acabar con ellos.

Para ahora, Barkworth y Sykes habian descubierto mds alld de dudas los destinos de
cinco de los desaparecidos, pero lo que mas ansiaban eran los nombres de sus verdugos.
Un dltimo testigo proveeria esa pista crucial.

Un doctor avecindado en la villa cercana de Sennones vio a tres soldados britanicos,
el teniente Silly entre ellos, en direccién a La Harcholet. Cuando ninguno volvié, le
preguntd a un oficial de la Gestapo alojado en el lugar lo que habian hecho con esos
hombres.

«Los paracaidistas capturados en batalla reciben un trato normal>, le respondio.
«Pero los nachtschirmfalljiger que se lanzan detrés de las lineas en pequenos grupos
son fusilados como espias y saboteadores. Ils n'existent plus», continud. «Nowus leur
rendons la politesse. Ellos hacen lo mismo con nuestros paracaidistas» .

La palabra alemana nachtschirmfalljiger significa «combatientes paracaidistas
nocturnos». El francés se traduce como: «Ya no existen... Les devolvemos la cortesia
que nos hacen».

El oficial fue identificado como el oberscharfiihrer (sargento mayor de compania)
Max Kessler.

Kessler acababa de saltar al primer puesto en la lista de mas buscados del mayor Bill
Barkworth.

El reporte de Barkworth y Sykes fue entregado al coronel Franks a principios de enero
de 1945. Marcado como «CONFIDENCIAL», contenia algunas conclusiones
enormemente perspicaces: «Una politica definida reposa detrds del tratamiento
alemdn hacia los paracaidistas. Ninguna de las atrocidades descubiertas indica
asesinatos cometidos al calor del combate».

Sobre los casos concernientes a los grupos del sargento Fitzpatrick y del teniente
Silly (donde fueron descubiertos los restos quemados que confirmaban quiénes habian
muerto) escribieron: «[Ellos] siguen una técnica similar de asesinato llevada a cabo
varios dias después de la captura».



Barkworth y Sykes habian logrado otro gran avance en los Vosgos. Todos los testigos
oculares hablaban de prisioneros del sAs detenidos e interrogados por la Gestapo. Atn
mds importante era que algunos papeles pertenecientes al teniente Black del sas y su
grupo fueron descubiertos en un antiguo cuartel de la Gestapo. Lo que fuese que
estuviera sucediendo con los cautivos del sas, la Gestapo estaba en el centro de todo.

En su reporte, Barkworth y Sykes anotaron a 24 hombres de la operacién Loyton, ya
fuera como «desaparecido», «prisionero de guerra» o «probable prisionero de
guerra». Si esas dos docenas de hombres seguian vivos, entonces parecia que atn habia
una causa real para tener esperanza. Pero la desagradable conclusién de Barkworth y
Sykes era que el destino de cada hombre capturado se hallaba en las manos de la
Gestapo: «Todos los prisioneros del SAS siguen bajo custodia permanente de la
Gestapo y su futuro no se puede ver alentador desde ninguna perspectiva.
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El 15 de enero de 1945, unos dias después de recibir el reporte Barkworth-Sykes, el
coronel Franks escribié una carta al general brigadier Roderick McLeod, el
comandante de brigada saliente del sAs. En ella sefialaba que Sykes y Barkworth habian
probado «mds alld de cualquier duda que seis hombres fueron asesinados, de quienes
cinco han sido identificados..., no puede descartarse la posibilidad de mas
atrocidades>.

Refiriéndose a las palabras del oficial Max Kessler, Franks conjeturé: «En algun
momento se ha dado una orden a efecto de que las tropas del sas deben fusilarse, sin
importar si llevan uniforme o no. Esto, creo yo, es contrario a la declaracién que hizo el
comandante en jefe aleman que en este momento estd prisionero en nuestras manos,
pero en su situacion actual dificilmente dird que los paracaidistas britdnicos serfan
fusilados>.

Quién era exactamente ese oficial alemdn capturado sigue poco claro. Pero durante
meses habia habido rumores persistentes sobre una «orden de ejecucion» secreta nazi
para cualquier elemento del sAS capturado. Esos rumores comenzaron en la primavera
de 1944 con el escape del teniente del sAS Quentin Hughes de un tren alemédn que
avanzaba a través de Italia, después de enterarse de que la Gestapo planeaba ejecutarlo
como «saboteador».

El reporte de Hughes representaba la primera evidencia obtenida por el sAs de que
quizas existia esa orden. Los seis asesinatos develados por Sykes y Barkworth, més el
reporte del testimonio de Max Kessler, les dieron credibilidad a las declaraciones de
Hughes. Y, por un golpe de suerte, la prueba absoluta de la orden de matar de Hitler
estaba a punto de caer en manos de los Aliados.

El 25 de enero de 1945 cuatro copias de la que seria conocida como la «Orden
Comando» de Hitler fueron entregadas en el cuartel general del 2° sas, bajo el titulo
de «Orden alemana de matar comandos y paracaidistas aliados capturados». Dos
copias de esta fueron enviadas directamente al capitin Sykes, una de las cuales debia
pasar al mayor Barkworth.

El préximamente famoso documento habia sido capturado por los servicios de
inteligencia franceses, quienes a su vez lo entregaron al cuartel de la Oss
estadounidense, y de alli encontré su camino hasta las manos del sAs. La «Orden



Comando>, publicada por el mismo Adolf Hitler, fue supuestamente una reaccién a
una de las primeras operaciones de las Fuerzas Especiales britanicas.

El 3 de octubre de 1942 una pequena partida de ataque lanzé la operacion Basalt,
una misiéon comandada por el capitdn Brian Appleyard y el teniente Anders Lassen. Su
pequena fuerza cruzé el Canal de la Mancha en una diminuta lancha motorizada
conocida como la «ZLittle Pisser»,* escald los acantilados de la isla de Sark y tomé
prisionera a parte de la guarnicién alemana.

Pero mientras trataban de sacar a sus prisioneros de la isla en el bote que los
esperaba, todos los alemanes huyeron, menos uno. En la consiguiente gresca, uno
recibié un disparo. Tenian las manos atadas luego de haber sido hechos cautivos, lo que
derivé en encabezados de la prensa controlada por los alemanes de que los prisioneros
alemanes habian sido atados y ¢jecutados: «Ataque britdnico y tropas alemanas atadas
en Sark. Represalias inmediatas por el desgraciado episodio».

Luego de escuchar sobre el ataque, Hitler se puso violentamente rabioso. Dos
semanas después del ataque de Sark, su respuesta estaba lista: la «Orden Comando»,
publicada el 18 de octubre de 1942. Hitler debié saber que estaba decretando que se
cometieran crimenes de guerra, pues los esfuerzos por ocultar de los Aliados la
existencia de la orden eran extraordinarios. La clasificaron como
«ULTRASECRETA», se extendié solamente a oficiales de alto rango y debia
aprenderse de memoria, después de lo cual todas las copias impresas debian destruirse.

Esos niveles extremos de secreto parecian haber funcionado; pasaron dos anos para
que una copia cayera en manos aliadas. Aquellas enviadas a Franks, Sykes y Barkworth
inclufan un comentario de la 0ss: «La primera de las siguientes dos 6rdenes fue
publicada por el cuartel general del fiihrer el 18 de octubre de 1942 y reeditada con una
orden adicional... luego de la invasién de Francia [el Dia D]».

La orden original, citando ataques britdnicos previos estilo «comando» como el de
Sark a manera de justificacion, declaraba: «En el futuro, Alemania recurrira a los
mismos métodos con relacién a estos grupos de saboteadores britdnicos y sus
complices; esto es, las tropas alemanas los exterminardn sin piedad dondequiera que los
hallen.

»Por lo tanto, todas las tropas enemigas encontradas por tropas alemanas durante
las llamadas operaciones comando..., a pesar de aparentar ser soldados uniformados o
grupos de demolicién, armados o desarmados, serdn exterminados hasta el ultimo
hombre, sea en combate o en persecucion..., si tales hombres parecen a punto de la
rendicién, no debe darseles cuartel, por principio general».

La orden de Hitler termina con una escalofriante advertencia a cualquiera que



pudiera tener la temeridad de oponerse a ella: «Presentaré ante el tribunal de guerra a
todos los lideres y oficiales que no lleven a cabo estas instrucciones, ya sea por no
informar a sus hombres o por desobedecer esta orden en accién».

La orden adicional, publicada luego del desembarco de Normandia, era atin mas
extrema: «En vista de los desembarcos angloestadounidenses en Francia, la orden del
fiihrer del 18 de octubre de 1942, referente a la destrucciéon de los saboteadores y los
terroristas, sigue siendo totalmente valida... Todos los miembros de bandas de
terroristas y saboteadores, incluyendo (en general) a todos los paracaidistas hallados
fuera de la zona de combate inmediata, seran ejecutados» .

Los comandantes alemanes recibieron la orden de: «Reportar a diario el nimero de
saboteadores asi liquidados... El nimero de ejecuciones debe aparecer en el
comunicado diario de la Wehrmacht para servir como advertencia a terroristas
potenciales». Las medidas para mantener el secreto sobre la orden se pusieron en
blanco y negro. «Las copias destinadas a los regimientos y al general del Estado Mayor
serdn destruidas por este tltimo cuando su contenido haya sido memorizado. Debe
devolverse un certificado de destruccién a este cuartel general».

Uno puede imaginar los sentimientos de Franks, Sykes y Barkworth después de leer
estos documentos capturados. A la luz de la «Orden Comando», los horribles
asesinatos que Barkworth y Sykes habian descubierto en los valles de los Vosgos
adquirian todo el sentido. Sin duda, los otros cautivos de la operacién Loyton habrian
enfrentado un destino similar y todo parecia perdido para los 24 hombres atn
anotados como «desaparecido, posible PG». Hombres menores bien podrian haber
dejado alli el asunto, pero no estos.

La estela de las revelaciones de la «Orden Comando» continud. Comunicados
ultrasecretos volaron de aqui para alld entre los Cuerpos Aeronduticos Britdnicos* (la
unidad al mando del sAs) y la Oficina de Guerra, expresando preocupaciones extremas
sobre el destino de los operadores de las Fuerzas Especiales capturados. El consenso
general parecia ser que la Gestapo los mantenia detenidos para interrogarlos, después
de lo cual los mataban.

Los problemas surgieron en legién, de los cuales el menor no era cémo desplegar el
sAS a laluz de la orden: «Se podrd apreciar que la politica sobre el empleo de tropas del
sAS en su totalidad es afectada por el trato de cualquier personal capturado. El enemigo
se da cuenta de esto y obviamente, como parte de su propaganda para detener las
actividades del sAs, ha publicado las 6rdenes de que estos paracaidistas son
“saboteadores” y seran fusilados».

También estaba el asunto urgente de cudnto informar a los hombres en el terreno. A



finales del invierno de 1944 y 1945 habia decenas de unidades del SAS sirviendo como
fuerzas de vanguardia penetrando en la Alemania misma. Por ejemplo, el capitin
Henry Carey Druce pronto encabezaria una temeraria mision del sAs desde la ciudad
holandesa de Arnhem para penetrar las lineas alemanas. Era un encargo que
completaria con un «efecto devastador», pero ¢qué pasaria si alguno de sus hombres
era hecho cautivo?

Para finales de febrero de 1945, parecia haberse tomado una decisién al respecto. Un
memorando «SECRETO Y CONFIDENCIAL» publicado por el alto mando del SFHQ
declaraba lo siguiente sobre los miembros franceses del SAS: «Luego de considerar este
problema se ha decidido no informar a las tropas». Las razones citadas son: «(a) Ellos
ya esperan ser fusilados. (b) Solo proveerfa una buena excusa para cualquier
delincuente que desee retirarse de la luchax.

Todavia habia una guerra por pelear y parecia que los soldados del sAS se quedarian a
oscuras en lo referente a la famosa orden de Hitler.

Otro aspecto de este asunto era seguido en los més altos niveles: la caceria de los
criminales de guerra que estaban llevando a cabo la orden de matar de Hitler. En la
primavera de 1945 el brigadier Mad Mike Calvert tomé el mando del sAs de las manos
de McLeod. Calvert subray6 que «debian hacerse todos los esfuerzos para aprehender
a estos criminales, para buscar la evidencia y llevarlos a juicio».

El brigadier Calvert y el coronel Franks pensaban igual. Bajo su influencia, el
cabildeo se apoderé de los amigos del Regimiento més influyentes entre la élite politica
en busca de respaldo para esas acciones. Pero Franks (el comandante del sAS que miés
tenfa invertido personalmente en este asunto) ya podia sentir hacia dénde soplaba el
viento, lo mismo que Calvert.

«El SHAEF y la mayoria de las organizaciones de Europa tienen un sentimiento de
cierre de ciclo y no quieren que las molesten con nada que les dé trabajo extra», le
escribi6 el brigadier Calvert al coronel Franks. «Esto se acentta por el hecho de que
los britdnicos no buscan venganza por naturaleza. Es dificil convencer... a la gente de
que este no es un caso de venganza, sino de llevar criminales a juicio por ofensas muy
serias> .

Uno de los miembros de este agrupamiento amorfo, el principe Yurka Galitzine,
levant6 la voz en apoyo a la investigaciéon de los crimenes de guerra. Se volvid
particularmente ruidoso luego del «descubrimiento» de los campos de concentracién
por parte de los Aliados el 15 de abril de 1945. Galitzine habia sido forzado a guardar

silencio cinco meses antes, cuando documentd Natzweiler e intentd dar la voz de



alarma. Pero con el corte informativo sobre los horrores de Belsen proyectandose en
los cines britdnicos, el muro de silencio finalmente se habia derrumbado.

Habian bloqueado a Galitzine con respecto a Natzweiler, pero ¢l sentia que su
momento era ahora. Sus propias experiencias personales lo hicieron agudamente
consciente del problema de los crimenes de guerra y de la necesidad de perseguir y
enjuiciar a los criminales de guerra nazis. Aun le preocupaba qué tanto se haria
realmente.

«Sentia que incluso para el Dia de la Victoria en Europa el impetu comenzaba a...
flojear», recordé Galitzine. «Los altos mandos de la Oficina de Guerra parecian
querer una vida tranquila, lo mismo que los politicos>.

La comprension que tenfa Galitzine sobre los horrores perpetrados por los nazis era
extraordinariamente perceptiva y muy adelantada para sus tiempos. Mientras la guerra
se acercaba a un cierre, bocetd una propuesta para lo que llamé el Buré Internacional
de Informacién (IBI, por sus siglas en inglés). Apuntaba a combatir el uso de la
propaganda y el lavado de cerebros (que habia sido utilizada para tal efecto en la
Alemania nazi) que permitiera a los déspotas, los dictadores y los asesinos en masa
tomar control de naciones enteras.

«Pocas personas se dan cuenta del papel que ha jugado la propaganda en esta
guerra, escribié Galitzine. «Bien podria decirse que Alemania le declaré la guerra al
mundo en 1933 cuando Hitler lanzé su ofensiva propagandistica contra la civilizacién
y es seguro que la medida del éxito que logré se debi6 principalmente a la influencia
sobre la opinién publica, especialmente para minar la unidad de sus victimas mediante
propagandax.

Como era de esperarse, los poderes mundiales no adoptaron el 181 de Galitzine. En la
primavera de 1945, sus prioridades estaban en otra parte. Pero en breve hallaria un
destino para si mismo que colocaria a los criminales de guerra nazis més firmemente
bajo su control. La Oficina de Guerra, bajo la presion debida a las revelaciones de
Belsen y Auschwitz, establecié tardiamente un equipo de investigacién de crimenes de
guerra, trabajando desde su oficina de la Eaton Square, en el exclusivo barrio
londinense de Belgravia.

A tiro de piedra del Palacio de Buckingham, el edificio de la Oficina de Guerra del
numero 20 de la Eaton Square estaba ubicado en un grandioso edificio de fachada
blanca y seis pisos de altura. No habia nada en particular para distinguirlo de las
propiedades vecinas, las cuales en su mayoria estaban habitadas por la clase adinerada
de Londres. Oficialmente, Galitzine trabajaba ahora para la Rama 3 del General



Adjunto —Violacién de las leyes y usos de guerra— o «AG3-VW (por sus siglas en
inglés)», por brevedad.

En la AG3-vw verdaderamente hallaria su llamado.

Pero cuando se trataba de rastrear a los desaparecidos de la operacién Loyton, todos
los derroteros parecian haberse enfriado. Barkworth y Sykes habian hecho lo posible en
el terreno de los Vosgos. Habian encontrado los cuerpos (los restos) de seis hombres y
cinco habian sido identificados. Se les habia escrito a cinco familias. Las noticias de la
muerte de sus hijos o sus esposos proveyeron algin tipo de cierre. Pero para la mayoria
no habia nada: como lo decreté Hitler, a sus seres amados se los habia tragado la noche
y la niebla.

Las solicitudes de informacién sobre los desaparecidos estaban llegando en cantidad
y rdpidamente. Un sefor J.R.H. Pinckney escribié al cuartel general del sas,
solicitando noticias de su hijo desaparecido, Philip Pinckney: «Estamos muy avidos de
cualquier articulo personal, de noticias o pertenencias que puedan estar disponibles o
puedan hallarse con las autoridades... Se ha dicho muy poco sobre el trabajo de estos
regimientos del SAS y tal vez algo esté préximo para los familiares en su debido curso».

El coronel Franks prometi6 hacer lo que estuviera en sus manos para descubrir lo
sucedido, pero recibian solicitudes de informaciéon desesperadas provenientes de todos
lados. El cabecilla de los maquis de Alsacia, el coronel Grandval, escribié desde los
Vosgos en busca de noticias a nombre de M. de Bouvier, cuyo hijo, Henry, habia sido
combatiente maquis.

Henry de Bouvier «supuestamente huy6 alrededor del 15 de octubre, junto al
capitan V.A. Gough, del equipo Jacob de los Jedburghs>, escribié el coronel francés.
Sin embargo, M. de Bouvier «carece de cualquier noticia sobre su hijo, Henry, desde
mediados de octubre».

Como el capitin Victor Gough era uno de los registrados como «desaparecido,
posible PG», habia poco que el coronel Franks pudiese decir al preocupado padre
francés, a pesar de que ansiaba la verdad. Era lo mismo con todos: los amigos,
familiares, amados y antiguos camaradas de los «desaparecidos» se habian quedado en
un limbo terrible, imaginando lo que pudo haber sucedido.

Pero todo eso estaba a punto de cambiar con una carta enviada desde Francia.

El 8 de mayo de 1945, Dia de la Victoria en Europa (Dia VE), fue el dia que termind la
guerra en el viejo continente. Pero ni Franks, ni Barkworth ni ningtin otro de sus
hombres estaban de humor para celebrar. Sus mentes se tornaron hacia asuntos més



oscuros: la suerte de los desaparecidos y la captura de aquellos que los habian torturado
y asesinado.

Apenas una semana después del Dia VE, Franks instruyd a Barkworth: encabezaria
una fuerza para investigar «el asesinato del personal de este Regimiento, hecho
prisionero en el este de Francia durante los meses de agosto, septiembre y octubre de
1944 .

La iniciativa del coronel Franks en parte fue inspirada por la explosiva noticia que
recién acababa de recibir acerca de los desaparecidos de la operacién Loyton. Para
ahora, la devastada Alemania estaba dividida en zonas de ocupacién, cada una
supervisada por uno de los poderes principales aliados. Habia cuatro: una zona
britdnica, una zona estadounidense, una zona rusa y una francesa. La zona francesa era
por mucho la més pequefia, pero abarcaba esas dreas alemanas inmediatamente al este
de los Vosgos.

Los franceses escribieron a la Oficina de Guerra sobre varios cuerpos que
encontraron enterrados en un bosque cercano al campo de concentraciéon de
Gaggenau, el cual se situaba en la zona de ocupacién francesa. Gaggenau mismo era un
subcampo de Natzweiler y por eso habia formado parte del drea bajo el mando del
standartenfiihrer Isselhorst. Uno de los caddveres habia sido tentativamente
identificado como un antiguo operador de la operacién Loyton.

Asi fue advertido el coronel Franks del préximo lugar donde debia buscar a los
desaparecidos. Franks ordené a Barkworth que llevara un equipo del sAs a Gaggenau.
Junto a Sykes, Barkworth eligié llevar consigo al sargento Fred Dusty Rhodes, uno de
sus tenientes mds confiables. Rhodes era otro de los que le dieron al capitan Henry
Carey Druce el informe de éltimo minuto previo a su partida a la operacién Loyton. El
también habia optado por subirse en varios de los vuelos de reabastecimiento de
Loyton, para ayudar a despachar paracaidistas y para patear los contenedores fuera de
las bahias para bombas.

Un duro ¢ inflexible hombre de Yorkshire, Rhodes (igual que Barkworth, Sykes y
Franks) sintié una poderosa conexién personal con la operacién Loyton y los
desaparecidos. En tanto salian hacia Dover a bordo de uno de los Jeep originales del
$AS, méds un camién Bedford de una y media toneladas cargado de provisiones, no se
imaginaban que completar su indagacién les llevaria cuatro afos y abarcaria muchos
paises distintos.

Tres afios antes, Barkworth habia reclutado a Rhodes en el sAs y ambos eran
cercanos. Rhodes habia servido en las Guardias Coldstream, peleando en el norte de
Africa. Retirados de la linea del frente para un periodo de descanso, Rhodes y un amigo



suyo tropezaron con una noticia sobre una «unidad especial» que buscaba aspirantes.
Sin tener una idea de lo que era el «$AS», los dos hombres se presentaron para una
entrevista con el entonces capitan Barkworth.

«Luego de muchas preguntas que ahondaban muy, muy profundamente en tu
pasado..., nos dieron 24 horas para empacar todo nuestro equipo», comenté Rhodes
de su selecciéon por Barkworth. El entrenamiento comenzé de inmediato. «Habia una
montana que llamdbamos El Jebel. Solias colocarte tu mochila y, para demostrar tu
condicidn fisica, tenfas que correr a la cima de esta montafia y cronometrar diferentes
etapas desde abajo hacia la cima y desde la cima hasta abajo. Si fallabas de algin modo,
estabas acabado en el Regimiento».

Rhodes fue reclutado en la recién formada seccién de inteligencia de Barkworth. Al
principio le preocupaba si esto era «trabajo militar verdadero», especialmente porque
los hombres de la célula no tenian permitido desplegarse en operaciones para evitar la
captura. «La unidad de inteligencia poseia mucha informacién. Cuando uno sabe que
hay siete u ocho operaciones en marcha en algtin lugar detras de las lineas enemigas...»,
si un elemento de la célula de inteligencia era hecho prisionero, podia romperse bajo
tortura y delatar todas esas misiones.

Pero cuando Rhodes vio cudn exitosas resultaban las misiones basadas en la
informacién de inteligencia, entendié lo crucial que era su papel. Mas tarde, ¢l y sus
amigos recibieron permiso para ir a operaciones del tipo golpear y huir, donde las
probabilidades de ser capturados eran menores que en una mision detras de las lineas
enemigas. «[bamos ya sea en un submarino o en un destructor y... atacibamos cierto
edificio o cierto puente o golpeabamos un acropuerto.

De muchas maneras, el Rhodes de cabello arenoso y ojos azules, y su comandante en
jefe, Barkworth, eran tal para cual: inconformes, poco convencionales y audaces. Una
anécdota de las ultimas etapas de la guerra ilustra esto muy poderosamente. La seccién
de inteligencia de Barkworth se habia desplegado en Alemania para ayudar a tomar la
rendicién de las unidades enemigas. Un grupo de tropas de élite estaba refugiado en un
castillo de gruesos muros. El mayor Barkworth fue a negociar con su comandante.

«Ellos dijeron que no se rendirfan ante nadie, excepto ante un miembro de las
Guardias Brigadier, recordé Rhodes. Las Guardias Brigadier eran otro nombre de las
Guardias Coldstream. La respuesta de Barkworth a la peticion del oficial aleman fue la
siguiente: «Esta bien, acd tengo uno para usted». Mir6 a Rhodes. «Muy bien, vamos;
aqui va: jmuéstrales los que las Guardias Brigadier pueden hacer!>».

«jToda la maldita unidad se rindié!», recordé Rhodes. «El oficial claudicé y puso
la rendicién de la guarnicién completa en manos de un antiguo miembro de las



Guardias Brigadier, pero no lo haria ante nadie méds porque las Guardias Brigadier
[gozaban] de gran prestigio... entre el Ejército alemdn de esa épocax.

Rhodes describié a Barkworth como «una persona muy excéntrica. Podia ser
arrogante, podia ser entretenido, podia ser la persona mis extrana que uno pudiera
conocer. Pero al mismo tiempo era una persona muy leal... con la gente que trabajaba
para él».

Rhodes y Barkworth formarian las piedras angulares de la unidad del SAS encargada
de cazar a los asesinos nazis.

«Buscdbamos hacer nuestro cuartel general en Gaggenau», declaré Rhodes,
«posiblemente porque uno no pensaria que era central en el drea en la que
trabajdbamos. Tenfamos... buenas relaciones de trabajo con los franceses y los
estadounidenses; nos halldbamos a unos 16 kilémetros de la zona estadounidense.
Podiamos utilizar los especialistas de los estadounidenses (patdlogos y por el estilo)
para llevar a cabo autopsias en los restos que encontraramos.

Habia cuerpos en los bosques alrededor de Gaggenau aguardando la exhumacién
para revelar sus oscuros secretos. Rhodes crefa en un ojo por ojo. Les informaron a él y
sus companeros operadores del SAS que si alguna vez los capturaban y los amenazaban
con ejecutarlos, ellos debian devolver la amenaza a sus captores. Cualquier posible
asesino de hombres del sAS debia escuchar que, a su vez, él también serfa cazado.

«Ya sabiamos el destino final de una persona capturada», dijo Rhodes. «Nos
dijeron que informdramos a la gente que investigarfamos las causas de muerte y
siempre pensé que esa era la intencién del Regimiento de todos modos. No creo que
haya sido una simple ocurrencia... Teniamos dos prioridades: una era hallar a todos
nuestros camaradas del SAS; la segunda era asegurarnos de que nadie que hubiese
matado a un soldado del SAS escapara de la justicia.

El Regimiento los cazaria; ese habia sido siempre el plan. Y en cuanto concernia a
estos hombres, debian cumplir esas promesas de venganza.

NOTAS
* La pequefia latosa. /N. de T.]
* British Airborne Corps. /N. de T.]
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En las postrimerias de la derrota, Alemania, la nacién hacia donde se dirigian
Barkworth, Rhodes, Sykes y los demis, se encontraba en un caos absoluto. Tanto asi
que para finales de mayo de 1945 los Aliados sintieron que tenian necesidades mucho
mds urgentes que cazar criminales de guerra. El pais completo estaba en peligro de
morir de hambre. En respuesta, los poderes aliados lanzaron la operacién Barleycorn,
en la cual todo alemdn sano (cientos y miles de prisioneros de guerra en primer lugar)
fueron enviados a los campos a sembrar y cosechar.

La nacién entera parecia estar en flujo. Los refugiados escapaban del este (de la Rusia
de Stalin) hacia las zonas de control occidentales. Los civiles alemanes habian estado
escondidos en el campo para escapar del efecto devastador del bombardeo de los
Aliados; ahora intentaban regresar a sus hogares en los pueblos y ciudades
bombardeados y disfuncionales.

Mas que nada, los poderes aliados temian una hambruna masiva, pues con ella
vendrian la pestilencia y la enfermedad. A cada vuelta habia hambre, sufrimiento y
miseria. Cuando Barkworth y su equipo se detuvieron en el camino a comer sus
provisiones, de la nada se vieron rodeados por una silenciosa horda de nifios. Los
pequenos se quedaron estupefactos, con sus ojos anormalmente abiertos por los
marchitantes efectos del hambre, mirando cada migaja de comida desaparecer.

Era bien claro que los nifos alemanes no tenian ninguna responsabilidad por los
horrores que el régimen nazi habia dejado caer sobre el mundo. Ellos también eran
victimas del oscuro mal y la megalomania que habian tomado esta tierra. Los hombres
del sAS entendieron esto instintivamente; terminaron lanzando su comida a los nifios y
marchandose rapidamente.

Para algunos, la presente busqueda de Barkworth podria parecer obtusa e
injustificable. Le daba prioridad a la suerte de unas pocas decenas de hombres del $AS
sobre una nacién entera en la agonia del colapso. Ademas, ;qué hacia tan especiales alos
desaparecidos de la operaciéon Loyton? A cada rato los Aliados se vefan confrontados
con los horrores que habia perpetrado la Alemania nazi; en la zona briténica por si sola
habia unos 80 campos de concentracién, centros de trabajo esclavo e instalaciones de
exterminio.

¢Qué hacia a los asesinos de la operacién Loyton (discutiblemente, criminales de
guerra menores si se comparan con aquellos que asesinaron a cientos de miles)



merecedores de venganza? ¢ Aquellos quienes orquestaron la exterminacién masiva de
millones (en Belsen, Auschwitz, Buchenwald y Dachau, por nombrar algunos de los
campos) debfan constituir el enfoque primario de cualquier cacerfa?

Bueno, en efecto debian y lo serian. Los campos mas famosos atraerian el grueso de
los esfuerzos aliados para buscar justicia y venganza. Fue por esa razén que el coronel
Franks tomo la accion unilateral de enviar a su pequefia fuerza del SAS en su presente
misién para que no olvidemos.

Gaggenau esta montado sobre el rio Murg, un afluente del Rin, reposando apenas unas
decenas de kilémetros al este de los Vosgos. Durante la guerra, el mayor empleador del
area habia sido la fibrica de vehiculos de Mercedes-Benz, la cual atrajo hacia si los
inevitables bombardeos aliados. En septiembre y octubre de 1944 cientos de B-17 de la
fuerza aérea estadounidense precipitaron la destruccion sobre el complejo
automovilistico y, como resultado, alrededor de 70% de la ciudad fue destruida.

En el barrio de Bad Rotenfelds se construyé un campo que albergaba a 1 500
trabajadores forzados, quienes eran esclavos de la planta de Daimler-Benz. En la parte
trasera de la fibrica de automdviles habia un tramo boscoso conocido como el bosque
Erlich. En verano era un lugar de espléndido follaje caduco; en la primavera de 1945
los arboles apenas volvian al renacimiento de sus hojas. Pero la animosa savia de la vida
contrastaba espantosamente con lo que yacia enterrado debajo del suelo del bosque.

Antes de dirigirse a ese bosque, Barkworth necesitaba encontrar una base de
operaciones. Eligié requisar una residencia modernista y angular estilo Bauhaus de la
década de 1930, llamada la Villa Degler, la cual hasta muy recientemente habia sido
hogar de un prominente nazi local. Cuando los franceses tomaron control de la
ciudad, arrestaron a Herr Degler, y en un limpio intercambio de roles, Barkworth
metio a su equipo en la casa recientemente desocupada.

Barkworth instruy6 a la esposa y las dos hijas adolescentes de Herr Degler para que
cocinaran e hicieran la limpieza para su recién instalado equipo cazador de nazis.
Escueta y cuadrada por fuera, la Villa Degler por dentro era puros candelabros
dorados, persianas de madera pulida y decoracién de buen gusto. Mds importante atn,
tenfa un sétano grande y seguro que seria una perfecta celda de detencién para lo que
Barkworth pretendia encarcelar aqui: sus prisioneros.

Barkworth instalé sus importantes comunicaciones por radio en el tejado de la Villa
Degler con la ayuda de un equipo Phantom, para poder hablar directamente con el
cuartel general del sas. Habia muy pocas, si acaso habia, tropas britdnicas con base en
la zona francesa de ocupacién, asi que todas las provisiones debian enviarse desde el



Reino Unido o desde la zona britdnica, a 96 kilémetros al norte. La comunicacién
directay eficiente seria clave.

Las tnicas fuerzas angloparlantes en las cercanias eran un equipo estadounidense de
investigaciéon de crimenes de guerra, que habia sido enviado a ese lugar porque
suponfan que la misma fosa comun que atrajo a Barkworth también contenia
estadounidenses. El equipo de EUA estaba encabezado por el coronel David Chavez
hijo, y ¢l y su equipo de expertos resultarian uno de los mds grandes aliados de
Barkworth en la busqueda de los desaparecidos y la caceria de sus asesinos.

Temprano por la manana del 10 de junio, los hombres de Barkworth y los del
coronel Chavez se reunieron en el misterioso silencio del amanecer del bosque Erlich.
La tarea que tenian frente a ellos consumiria cada momento de vigilia durante los
proximos 10 dias. Esta no serfa la primera exhumacion; los franceses habian hecho un
esfuerzo (algo cadtico) por desenterrar los cuerpos e identificarlos, lo que dio lugar ala
carta original que recibié el coronel Franks sobre los elementos del sAS enterrados alli.

Poco después de que las tropas francesas tomaron Gaggenau, los lugarefios les
informaron sobre la fosa comun en el bosque. Una cantidad de prisioneros del campo
de trabajo de Rotenfels habia sido llevada al cubierto de los arboles y fusilada. Echaron
los caddveres lado a lado en dos créteres de bomba y alli los enterraron.

Los franceses habian ido a investigar. Cuando los exhumaron por primera vez, los 27
cuerpos estaban en buen estado de conservacion. Habian enterrado a los muertos casi
inmediatamente después de su ejecuciéon y apenas habian comenzado a
descomponerse. Pero desafortunadamente, luego de que los franceses los
desenterraron, dejaron la pila de caddveres a cocinarse bajo el sol de la primavera
durante ocho dias.

Cuando Barkworth, Sykes y Rhodes (mds Chavez y su equipo estadounidense)
llegaron para llevar a cabo la segunda exhumacidn, se encontraron con un conjunto de
circunstancias menos agradables. El equipo de Chavez incluia a un par de patdlogos
expertos. Mientras comenzaba la excavacién y el olor empezaba a permear la atmdsfera,
les explicaron al mayor Barkworth y a su coronel —un oficial britdnico y
estadounidense en busca de un ajuste de cuentas para sus camaradas muertos— lo que
podian esperar encontrar.

Enterrados minutos después de sus muertes y bajo una buena profundidad de tierra,
los cuerpos (a pesar de tener casi seis meses al momento de su primera exhumacién)
habian sido casi momificados. Las condiciones bajo tierra eran secas y frescas (a 30
centimetros o mds de profundidad la temperatura solo varfa marginalmente) y la piel
habia pasado por un proceso de «bronceado», volviéndose café y similar al cuero. El



tejido corporal se convirtié en una cera grasosa llamada adipocira, la cual tiene la
consistencia del barro himedo.

Pero una vez que permitieron que el aire, el calor y los insectos primaverales llegaran
a los cuerpos, se instal6 la verdadera descomposicion. Las moscas habrian puesto sus
huevos, los cuales a su vez resultarian en la infestacién de gusanos. Los tejidos blandos
empezarian a decolorarse, desintegrarse y pudrirse, dejando solo las partes del cuerpo
solidas (los tendones y ligamentos) adheridos a las osamentas. En esta etapa de
descomposicion era posible hallar los cuerpos ahora.

Barkworth y sus hombres reunieron algunos prisioneros alemanes para que hicieran
la excavacién. Eran los antiguos directivos de la fébrica aledana de Mercedes-Benz, la
cual habia usado a los prisioneros del campo de Rotenfels para construir los autos y
camiones que proveyeron a la Wehrmacht. La mayoria de los trabajadores forzados
habian sido procesados via Natzweiler (Rotenfels era una subestacién del «campo
madre») y los mantuvieron en el mismo estado terrible que a todas las victimas de
Natzweiler.

A pesar de sus protestas, los directores de la fabrica debieron saber sobre la crueldad
infligida sobre sus trabajadores y que estaban simplemente muriendo de hambre, sin
mencionar que trabajaban hasta caer muertos o cuando estaban listos para que los
exterminaran.

«Sentimos que ellos eran los responsables por el fusilamiento y la muerte de esas
personas», comenté Rhodes sobre los directores de la fabrica de Daimler-Benz.
«Pensamos que nadie podia evadir esa responsabilidad. Entonces, muchos de ellos
dijeron que no sabian nada al respecto. Bueno, yo no lo creo».

Con gruesos harapos alrededor de sus rostros para intentar filtrar el hedor, los
antiguos directores de la fabrica se vieron forzados a excavar. Asqueados y desdichados,
empezaron a descubrir el primero de los restos. Los patdlogos del coronel Chavez
habian levantado una «morgue» temporal en una capilla de descanso en un
cementerio en el bosque. Llevaron el primero de los espantosos restos hasta la morgue
improvisada para que los patélogos pudieran ponerse a trabajar.

Pocas semanas antes, Barkworth y Sykes habian develado los restos carbonizados de
sus seis camaradas en los Vosgos. Eso habia sido lo suficientemente malo. Pero lo peor
que habian descubierto eran los remanentes carbonizados de osamentas humanas. Esta
exhumacion en el bosque Erlich resultaria infinitamente peor.

Mientras Barkworth, Sykes y Rhodes veian a los antiguos directores de la fibrica
paleando la tierra, sentian la seguridad de que alli yacian los cuerpos de los hombres
que habian conocido personalmente y peleado a su lado en los mds desafiantes



escenarios de combate. Operando bajo condiciones tan extremas como las que
experimentaron en la operaciéon Loyton, habian forjado amistades en un nivel més
profundo y més sentido que lo que jamas seria posible en la vida normal.

La tension y las emociones estaban al méximo.

«A veces, solo habia un leve parecido...», reflexion6 Rhodes acerca de los cuerpos.
«Podias deducir los rasgos de cierta gente que conocias muy bien. Podias decir: “Si,
este es el capitan tal y tal”. Pero no siempre podias hacerlo y esa forma de
reconocimiento no era suficiente para las autoridades. Tenfas que obtener una
identificacion formal>.

Identificaron a varias victimas comparando los dientes de los craneos con registros
dentales conocidos. Algunos de los cuerpos estaban vestidos con lo que todavia se
podia reconocer como ropa civil, pero hallaron uno que llevaba la camisa y los
pantalones con el patrén del Ejército britanico. Sus dientes coincidian exactamente
con la tarjeta dental del soldado del SAS Griffin. El nimero seis en la lista de
desaparecidos de la operacién Loyton habia sido hallado e identificado.

Descubrieron que un cuerpo vestido con el suéter del Ejército britanico usaba traje
de banio azul. Sus dientes parecian corresponder a los registros dentales del paracaidista
Ashe del sas, otro de los desaparecidos de la operacién Loyton, pero era solo una
coincidencia parcial. El punto clave resulté ser el traje de bano azul.

En su reporte de exhumacion, Barkworth escribié: «El examen que hizo el equipo
estadounidense de crimenes de guerra revelé que el traje de bano tenia las siguientes
marcas: “Nicol Brown & Coyle Ltd. Halifax” y “UMBRO” en etiquetas individuales».
Un colega del sAs recordaba que Ashe se habia desplegado en la operaciéon Loyton
usando ese mismo banador azul.

El caddver de Victor Gough fue el siguiente en ser identificado. Todo lo que
quedaba de su ropa era un calcetin gris con el patrén del Ejército, pero los dientes en
efecto parecian coincidir con los registros dentales del capitdn Jedburgh. La clave fue el
examen post mortem llevado a cabo por los estadounidenses: habian removido el
apéndice al cuerpo, lo que coincidia perfectamente con los registros médicos de
Gough.

El capitan Victor Gough, lider del equipo Jacob de los Jedburghs, quien a solas pele6
heroicamente con los maquis de Alsacia luego de haber perdido a sus compaifieros
Jedburghs en manos de la muerte o la captura, habia sobrevivido a tanto solo para que
lo asesinaran en un bosque a las afueras de Gaggenau y lo desecharan en una fosa
comun.

La cuarta victima de la operacién Loyton fue particularmente conmovedora.



Desenterraron un cuerpo que llevaba una chaqueta de salto de las que se abrochan
entre las piernas para prevenir que se infle durante un salto en paracaidas. En la capilla
convertida en morgue examinaron los dientes, pero no parecian coincidir con ninguna
tarjeta dental disponible. Tendrian que hallar otros medios para identificar el cuerpo.

Barkworth noté que en la mufieca izquierda tenia un reloj proporcionado por el
Ejército. Todos esos relojes tenian un niimero de identificacién y habia que firmar para
obtenerlos. Barkworth decidié revisar. Hallé que el nimero correspondia a aquel por
el que habia firmado el teniente David Dill, el oficial del sAs de cara de nifio que se
habia mostrado a si mismo impresionantemente fuerte y tranquilo bajo presion
durante la operacién Loyton.

El teniente Dill comandaba la retaguardia que se quedé en la tltima base del SAS en
Moussey. Dill y su tropa de seis fueron rodeados por una enorme fuerza alemana y
pelearon hasta la ultima bala. «Eres mi prisionero», le dijo el oficial aleman al teniente
Dill. «Eres un soldado y yo también lo soy».

De una parcela de bosque arrasado por la guerra, el teniente Dill de alguna manera
hallé el camino a otra, pero en circunstancias mucho mas oscuras. Su identificacién fue
confirmada mis alld de cualquier duda cuando los pat6logos estadounidenses
descubrieron que el codo izquierdo se habia fracturado previamente, lo que
concordaba con los registros médicos de Dill. También descubrieron dos estrellas
metélicas (las «alhajas» de un teniente) en uno de los hombros de su camisa y algunos
chocolates ingleses en uno de sus bolsillos.

Otras identificaciones resultaron mds francas. En los casos del mayor Dennis
Reynolds y del capitin Andy Whately-Smith, hallaron que los cuerpos parcialmente
descompuestos atn llevaban sus placas de identificacion. En cierto punto, después de
que la fuerza del coronel Franks llegara a las lineas aliadas, el mayor del SAS que estaba
recuperandose de un tiro en el brazo y el capitdn que habia permanecido lealmente a su
lado debieron abandonar su cueva en Pierre-Percée. Pero, cualquiera que fuese el
camino que pretendian tomar, habian terminado aqui en este bosque sombrio.

Identificaron igualmente a otros dos cuerpos a través de sus placas. Se trataba de
Curtis E. Hodges y Michael Pipcock, dos de los aviadores estadounidenses que el
coronel Chavez y su equipo esperaban encontrar.

Cinco de estos hombres (Dill, Gough, Reynolds, Whately-Smith y el
estadounidense Pipcock) estaban en la lista que envié la Cruz Roja al coronel Franks
en noviembre de 1944. El 8 de noviembre de 1944 habian estado presentes y vivos,
detenidos como prisioneros en el sicherungslager de Schirmek. De algin modo, habian
terminado depositados en una fosa comun aqui en el bosque Erlich.



Para el 20 de junio de 1945 las exhumaciones habian terminado. Dos cuerpos mas
habfan sido identificados tentativamente como estadounidenses. Los restantes estaban
vestidos con ropa civil y en su mayoria eran miembros de la Resistencia francesa.
Pasaron a las autoridades francesas los detalles que los equipos fueron capaces de
establecer.

Como resultado de las exhumaciones del bosque Erlich, encontraron a seis mas de
los desaparecidos de la operacién Loyton. La lista de casos sin resolver se encogia:
restaban 18. El reto para Barkworth ahora era descubrir cémo habian muerto esos seis
hombres de la operacién Loyton y quiénes eran los responsables, para luego rastrear a
los perpetradores.

Unir las piezas de la historia de las muertes resulté menos problematico de lo que
Barkworth habia temido. Testigos (en su mayorfa exprisioneros del campo de
Rotenfels, pero también algunos empleados del antiguo campo) se ofrecieron para
contar a Barkworth la horrenda historia.

El 25 de noviembre de 1944 ¢l jefe del campo de Rotenfels, el comandante Wunsch,
recibié la orden de ejecutar a todos los prisioneros de guerra britdnicos y
estadounidenses detenidos alli. Esas 6rdenes se habian originado en el standartenfiibrer
Isselhorst y esta era la primera mencidn con la que Barkworth se topaba acerca de su
rol en la orquestacion de estos asesinatos. El nombre y el papel de Isselhorst fueron
puntualmente anotados.

El abate Alphonse Hett, un cura francés detenido en Rotenfels como sospechoso de
ser maquis, relatd a Barkworth lo que atestigué aquel dia fatal. Ordenaron a 14
prisioneros que se formaran afuera de sus barracas; inclufan a 10 hombres que usaban
uniformes militares britdnicos o estadounidenses, mds cuatro vestidos de civil
(incluyendo a dos compaiieros sacerdotes, el abate Roth y el abate Claude).

El comandante de los guardias del campo, un teniente Nussberger, ordené a los 14
prisioneros que subieran a bordo de un camién cerrado. Cuando intentaban montarse
agarrando los magros bultos donde llevaban sus posesiones, los hombres de Nussberger
(Ostertag, Ullrich, Zimmermann y Neuschwanger) les quitaron el equipaje. Debian
dejar todo atras. Al ver esto, el abate Hett supo instintivamente que se llevaban a esos
hombres para asesinarlos.

El camién se fue. Serfa la tltima vez que el abate Hett veria a los prisioneros. Albert
Arnold, un prisionero de guerra francés forzado a trabajar como chofer en Rotenfels,
retomd la historia. El iba detras del volante aquel dia. Le dijeron que condujera hasta el
lindero del bosque Erlich. Hizo un alto donde le ordenaron y se llevaron al primer



grupo de tres prisioneros. El conductor escuché los disparos resonar, igual que todos a
bordo del camién.

Los prisioneros restantes fueron llevados en grupos de tres. Aquellos a punto de
morir eran forzados a pararse en el borde del crater de bomba, donde claramente
podian ver a sus camaradas muertos. Desnudaron parcialmente a los cadéveres; sus
ropas y botas fueron ya sea robadas o quemadas, presumiblemente para ocultar la
evidencia de sus identidades. En el dltimo momento uno de los sacerdotes habia
intentado escapar. Alcanzé 90 metros dentro del bosque antes de ser tiroteado.

Una vez que los 14 estuvieron muertos, llevaron a un grupo de prisioneros de guerra
rusos y los hicieron echar tierra sobre los cuerpos para rellenar los criteres de bomba.
Uno de esos prisioneros se las arreglé para sacar una fotografia arrugada del bolsillo de
una de las victimas. Mostraba a los que debian ser sus seres queridos.

Con la liberacién del campo de Rotenfels, esa foto fue entregada a un cénsul suizo
que vivia en la zona, quien subsecuentemente la puso en manos de los Aliados. Fue
entregada a Barkworth y a los que conocian al soldado Griffin del sAS y se confirmé
que se trataba de él.

El abate Hett relaté a Barkworth el tipo de trato que recibieron los hombres
capturados durante sus oscuras semanas de cautiverio. Habfan pasado el lapso mis
largo en el sicherungslager de Schirmek y solo los transfirieron a Gaggenau cuando las
fuerzas de EUA superaron los Vosgos. En Schirmek un hombre en particular, el
oberwachtmeister (teniente) Heinrich Neuschwanger, fue especialmente cruel con los
prisioneros britdnicos. Los arrastraron hasta las duchas del campo, los colgaron de las
manos y los golpearon tan severamente que sus huesos se veian a través de la piel.

Neuschwanger era un individuo particularmente sanguinario que nunca estaba mas
contento que cuando llevaba a cabo golpizas o asesinatos para «entretenerse». De
acuerdo con lo que el sacerdote le conté a Barkworth, el mayor Reynolds habia
comentado que «no habia pensado que el cuerpo pudiera soportar tanto dolor sin que
ocurriera la muerte». En otras palabras, no podia entender por qué estaba vivo
todavia.

Entre los prisioneros Neuschwanger se gané el apodo de Stuka, que venia de su
predileccién por pisotear las figuras postradas de sus cautivos, como el bombardero del
mismo nombre que se precipitaba en picada. El mayor Reynolds, los capitanes
Whately-Smith y Gough, mas el teniente Dill habian sido golpeados hasta el borde de
la muerte durante su cautiverio, lo que explicaria por qué ninguno intent6 escapar
cuando los llevaron a sus muertes en el bosque Erlich.

Segun testigos, el oberwachtmeister Neuschwanger argumenté que necesitaban



matar a todos los prisioneros de guerra britdnicos y estadounidenses, «pues cuando los
Aliados vinieran matarian al personal del campo». Neuschwanger supuestamente fue
el gatillero principal que fusil6 a los cautivos cuando estaban de pie al borde de su fosa
comun.

El oberwachtmeister Heinrich Neuschwanger acababa de saltar a la cima de la lista de
los més buscados de Barkworth, incluso por encima de Max Kessler, el oficial de la
Gestapo que habia supervisado los asesinatos y la quema de los cuerpos en los Vosgos.

Luego de sus investigaciones en Gaggenau, Barkworth comprendié mas
completamente el papel que jugaba el sicherungslager de Schirmek y su relacién con
Natzweiler. Escribiendo sobre Natzweiler, anotd: «Aqui estaba la maquinaria
completa para la eliminacién y la destruccion de prisioneros y era aqui en Schirmek
desde donde los enviaban para ejecucion». Generalmente, los prisioneros eran
interrogados y torturados en Schirmek, pero eran enviados a Natzweiler para su
muerte.

Otros nombres se afiadieron a la lista de los mas buscados de Barkworth, incluyendo
mds personas clave de los campos. Al principio de un reporte de Barkworth titulado
«Criminales de guerra. Se han hecho reportes de busqueda contra los siguientes»,
estaba el hauptsturmfiihrer Karl Buck, el adicto comandante con una sola pierna del
campo de Schirmek. Barkworth consigné a Buck como el responsable de «dar,
transmitir o llevar a cabo ¢rdenes de matar a 10 victimas britdnicas vy
estadounidenses» .

Entre aquellos registrados como responsables de «atrocidades improvisadas en el
area de los Vosgos» estaba el sturmbannfiihrer Hans Dietrich Ernst, el oficial de las ss
que habia enviado a 800 judios franceses a sus muertes en Auschwitz y cuyo
einsatzkommando Ernst habia perpetrado las peores depredaciones de Waldfest. Habia
también un Julius Gehrum, el antiguo cabecilla de la fuerza de la guardia fronteriza y
uno de los mdis brutales operadores de Isselhorst. Y por supuesto estaba el
standartenfiihrer doctor Erich Isselhorst mismo, el gran maestro de todos.

En algin lugar del fluido caos de Alemania, se escondian estos hombres (estos
hombres culpables). La cacerfa estaba a punto de comenzar en serio. «Todos los
detalles conocidos, que incluyen rango, nombre cristiano y direccién, se muestran
cuando estan disponibles, en los Reportes de Busqueda», anoté Barkworth. Esos
reportes de busqueda debian hacerse circular via Londres a todas las autoridades de los
Aliados.

El reporte completo de Barkworth acerca de las atrocidades de Gaggenau se terminé
el 15 de julio de 1945. Concluia: «Aquellos que han tenido la paciencia para leer



esto... se dardn cuenta de la urgencia de llevar a los criminales alemanes ante la
justicia».
Por fortuna, Barkworth pronto atraparia al primero de sus més buscados.
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En el verano de 1945 los sobrevivientes de las deportaciones de Waldfest habian
regresado. De los 231 que habian sido tomados de Moussey, 178 no volvieron. De los
que si lo hicieron, algunos estaban tan débiles y enfermizos que también moririan por
los efectos de lo que habian sufrido. A lo largo del valle de Rabodeau habian sido
secuestradas alrededor de 1 000 personas, la mayoria de las cuales jamds volvi6 a sus
hogares.

El valle de las mil lagrimas se habia convertido en el valle de las viudas.

Mientras la oscura y amarga verdad sobre la «Orden Comando» de Hitler y su
impacto sobre las victimas aliadas comenzaron a emerger, la noticia llegé a la prensa
mundial. El 7 de junio Reuters public6 una historia de primera plana titulada «Los
168 peldanos de la tortura». Revelaba que los restos de 48 paracaidistas asesinados por
las ss habian sido descubiertos en el campo de concentracién de Mauthausen, en
Austria.

El reportaje de Reuters rezaba: «De acuerdo con prisioneros liberados, los obligaban
a llevar rocas 168 peldanos arriba hasta la cima de la cantera, mientras los guardias los
latigueaban y amenazaban con dispararles si las rocas cafan». Luego, los hacian tirar las
piedras y repetir el proceso entero una vez mas. La tortura terminé el 6 de septiembre
de 1944, cuando «bajo las 6rdenes de Himmler, los hombres medio muertos fueron
fusilados mientras subfan penosamente los escalones>.

En otras partes hubo reportes de como habian recuperado en Belsen los efectos
personales de los hombres desaparecidos del 1¢ sas, dejando pocas dudas acerca de la
suerte de los soldados. Pero la verdadera escala de las atrocidades y la cantidad de nazis
involucrados seguian siendo impactantes. Era como si una avalancha de atrocidades se
hubiese precipitado a través de Europa Occidental, sepultdndola bajo el horror, y a
pesar de los reportes de «Se busca» de Barkworth, muchos criminales de guerra
estaban escapando a la red de los Aliados.

El 12 de junio de 1945, cuando Barkworth iba a emitir su reporte sobre las
atrocidades de Gaggenau, el standartenfiibrer doctor Erich Isselhorst fue capturado, o,
mds bien, se entregd. Irénicamente, fueron soldados del 7° Ejército de EUA (quienes
ayudaron a expulsar a sus fuerzas de los Vosgos) ante quienes Isselhorst decidié
rendirse.

Junto a su esposa, Isselhorst pasé varias semanas ocultdndose en una remota cabana



de lenador en Sachenbach, un 4rea montanosa al sur de Alemania cerca de la frontera
austriaca. Hasta fechas recientes, siguié como un nazi incurable y aparentemente sin
arrepentirse. Escribid una carta a su esposa, jactindose de como habia demostrado ser
un verdadero discipulo del fihrer, no como esos que hablaban «de dientes para
afuera». Isselhorst describié su «fe incontrovertible en la naturaleza buena y pura del
nacional socialismo [nazismo], el espiritu del Reich y su gente y la invulnerabilidad de
nuestro lider>.

Vestido con ropas civiles y usando documentos falsos bajo el nombre de Georg
Horst, en un principio Isselhorst intent6 escapar a la tormenta de la llegada de los
Aliados permaneciendo oculto. Pero para junio de 1945, claramente habia tomado la
decisién de que tendria mejor fortuna si pudiera congraciarse con la méds poderosa de
las fuerzas de ocupacion en Alemania: los estadounidenses.

A partir de los registros de sus subsecuentes interrogatorios, parece claro que los
estadounidenses estaban divididos acerca de Isselhorst. En una mano, la Rama de
Crimenes de Guerra del 7° Ejército de EUA sospechaba que el comandante de las ssy la
Gestapo se hallaba involucrado en las atrocidades. En la otra, su equipo de
contrainteligencia cay6 en cuenta de que Isselhorst habia peleado en el frente oriental y
eso lo podria hacer util.

«Las siguientes pistas sobre personalidades de contrainteligencia fueron
proporcionadas por el standartenfiihrer de las ss, doctor Erich Isselhorst, ahora bajo
custodia», reza la carta «Confidencial» del Cuartel General, Fuerzas de Estados
Unidos, Escenario Europeo. Esas pistas concernian a colegas de Isselhorst en las ss y la
Gestapo que habian peleado contra el Ejército Rojo ruso o espiado al régimen de
Stalin.

Isselhorst ripidamente dejé claras sus intenciones ante sus captores: «Isselhorst se
ha ofrecido a trabajar para nosotros como informante», concluia un memorando
estadounidense escrito a méquina. Una nota a mano en el margen declaraba: «CI no
estd seguro de él ain». CI significaba el «Centro de Interrogatorios» del 7° Ejército.
Los intereses del Ejército de EUA en Isselhorst se anotaron como: «A. Organizacién y
personalidades del Amt Iv RSHA. B. La S1PO en Rusia».

«Amt IV» era la Gestapo y la «SIPO» era la policia de seguridad del Reich, pero el
enfoque del interés estadounidense estaba claramente en las experiencias y el
conocimiento que Isselhorst tenia sobre Rusia. Comentando el tiempo en que
Isselhorst sirvié en el frente oriental, el reporte de interrogatorios manifestaba:
«DPolicia politica; medidas antimaquis en colaboracién con anticomunistas locales,
haciendo uso del aniejo odio entre ucranianos y rusos blancos» .



Para las fuerzas armadas estadounidenses que contemplaban una nueva guerra, la
Guerra Fria, tales experiencias bien podrian resultar invaluables. En cuanto a la
personalidad de Isselhorst, el oficial de interrogatorios declaré que aunque él «trat6 de
dar una buena impresion... Tiene una personalidad desagradable y un caricter que
parece cobarde. Estd preocupado por su esposa y su madre, y obviamente inquieto
acerca de su propia suerte» .

Al mismo tiempo los estadounidenses establecieron un enlace con los britdnicos
sobre Isselhorst. Un cable «secreto» de Londres recomendaba tener precaucién con
Isselhorst. «TODAVIA NAZI CONVENCIDO», advertia. Incluso a pesar de esto, los
estadounidenses claramente estaban tentados a trabajar con él.

«Cabello gris, ojos azul claro... muy inteligente, trabajador, buena apariencia»,
concluy6 el andlisis del 7° Ejército de EUA sobre las habilidades profesionales de
Isselhorst. «Recomendamos que Isselhorst se use para guiar ubicaciones presentess,
concluia un cable «secreto» del ejército que urgia que se le empleara para ayudar a
acorralar oficiales valiosos de la Gestapo y extender el alcance de la inteligencia del 7°
Ejército dentro de la zona soviética y de la Rusia de Stalin: el nuevo enemigo.

Hasta ahora, la detenciéon de Isselhorst y su insinuante conducta hacia los
estadounidenses habian escapado a la atenciéon de Barkworth. Pero por obra del
destino, otro de los mas buscados habia caido ya en manos del comandante del sas: el
hauptsturmfiibrer Karl Buck, el excomandante de Schirmek, se encontraba instalado
en el sétano convertido en celda carcelaria de la Villa Degler y cantaba como canario.

En esta etapa temprana de los procedimientos, ain tenfa que esparcirse la voz de que
la caceria de los criminales de guerra nazis estaba en marcha. Increiblemente, muchos
de los «buscados» no parecian pensar que habian hecho algo particularmente malo.
Karl Buck era uno de ellos. Al volver a su hogar familiar, él planeaba volver
calladamente a la vida que habia llevado como civil antes de la guerra. Eso fue hasta que
Barkworth llegd a su puerta para llevarselo a la celda de interrogatorios de la Villa
Degler.

Con su clase, su mirada imperturbable y su aleman fluido, Barkworth resultarfa un
interrogador casi sin igual, a pesar de que sus medios y sus métodos sorprenderian a
algunos. El ya habia subrayado «la necesidad de llevar a los criminales alemanes ante la
justicia». El sentia esa necesidad muy personalmente. Estaba absolutamente urgido, e
implacable alimentaba sus asesinas y largas horas con bebida y drogas.

El equipo de Barkworth creci6 a 13 elementos para ayudar a enfrentar la agotadora
carga de trabajo. En una carta dirigida al coronel Franks, uno de sus hombres explicaba
lo intensivo que era su itinerario, en parte para disculpar su terrible garabateo.



«Son ahora alrededor de las dos de la manana y he estado trabajando los tltimos dos
dias en el sistema de Barkworth», escribié el capitdn del sas Henry Parker, «...una
mezcla de whisky, benzedrina y falta de suefo; tampoco soy muy bueno
mecanografiando en mis mejores momentos .

Los viejos hébitos dificilmente mueren.

La implacable rutina de trabajo alimentada con benzedrina de Barkworth y su
equipo significaba que una visita a la Villa Degler podia suceder en cualquier momento
del dia o la noche. Pero aparte de eso, Barkworth trataba a sus prisioneros con notable
cortesia y decencia, casi como si haciéndolo asi pudiera convencerlos de simpatizar con
él. Pero nunca les ofrecié mas que estas dos escuetas opciones: o confesaban y
entregaban evidencias contra sus superiores, o debian esperar cero clemencia en los
proximos juicios por crimenes de guerra.

«Pocos alemanes que ¢l interrogd, incluso muchos que firmaron confesiones de
culpa y hasta los mds duros hombres de la Gestapo eran incapaces de criticar su cortesia
y consideracién», anoté el capitin principe Galitzine en un andlisis escrito a mano
acerca de los métodos de interrogatorio de Barkworth. «Algunos incluso lo
confundieron con un exjefe de la Gestapo de esa drea cuyo parecido fisico y hasta el
acento alemdn son tan parecidos a los de Bill que asusta a los prisioneros».

Un miembro del personal de Rotenfels, Siegmund Weber, recientemente habia
enfrentado un interrogatorio de Barkworth. Weber habia tenido un papel menor
comparado con Stuka Neuschwanger o el comandante del campo Buck. El habia
servido como oficial de intendencia, un almacenista glorificado. Su valor residia en que
fue testigo de las golpizas y crueldades de Neuschwanger.

Pero se suicidé poco después de que Barkworth lo interrogara, testimonio de la
dureza que el oficial del SAS era capaz de meter en sus interrogatorios. Los métodos de
Barkworth igualmente hicieron maravillas con Karl Buck.

«Durante el verano de 1944 se construyé cierta cantidad de campos al este del Rin,
que cafan bajo mis 6rdenes», Buck relaté a Barkworth sobre las atrocidades de
Gaggenau. Uno de esos era el campo de Rotenfels. «Estos estaban conectados con... la
compafifa Daimler-Benz, con el fin de proveer mano de obra para sus fibricas».

Buck intenté pintarse mas puro que el agua, colocando la culpa en la puerta de
Isselhorst: «Deseo poner en el registro que durante todo el tiempo en que fui
comandante de este campo no se maté a ningun prisionero por érdenes mias». Uno
de los lugartenientes de Isselhorst lo habia visitado ese verano, explicé Buck, con
6rdenes de que «cualquier aviador o paracaidista que fuese tomado prisionero y traido



a mi campo debia ser ejecutado. Sugirié que se podia llevar a cabo en el bosque
circundante».

Buck arguyé que se rehusé a cumplir las 6rdenes de Isselhorst. Lo més que estuvo
dispuesto a hacer era enviar a tales aviadores y paracaidistas a Natzweiler, donde el
verdugo del campo, el hauptscharfiibrer Peter Straub podria lidiar con ellos. Al
describir a Straub, dijo que tenfa «ojos extremadamente pequenos, cara palida, cabello
rojizo y un impedimento del habla que provocaba que jalara las orillas de su boca».

Buck hablé6 de una de las ultimas ejecuciones masivas de Straub: «El 18 de octubre
[de 1944], una partida que estimo en 125 elementos que habia llegado a Schirmek
desde Estrasburgo fue enviada a Natzweiler». Este grupo fue asesinado sumariamente,
confirmando el rol de Natzweiler como centro de liquidacién para aquellos que ya no
eran considerados utiles al Reich y el papel de Straub como ejecutor en masa.

En tanto que las fuerzas de EUA avanzaron dentro de los Vosgos, Buck condujo hasta
Gaggenau y «arregl6 con la compania Mercedes-Benz el abastecimiento de suficientes
camiones para evacuar a los prisioneros al otro lado del Rin, de acuerdo con una orden
secreta que yo recibi del doctor Isselhorst. Esta venia acompanada por las instrucciones
verbales de fusilar a ciertos prisioneros que inclufan a los prisioneros de guerra
britdnicos y estadounidenses» .

Buck desobedecié sus 6rdenes, porque «consideré que no seria sabio dejar atrds
fosas comunes frescas». En su lugar, llevé a todos los prisioneros directamente al
campo de Rotenfels, pero Buck confesé a Barkworth que «tuve miedo del doctor
Isselhorst, pues sabia que no solo me mandaria ejecutar, sino que también atacarfa a mi
familia si actuaba en contra de sus rdenes>.

Buck pasé la pelota:* le ordené a Wunsch, el comandante del campo de Rotenfels,
que fusilara a los prisioneros britdnicos y estadounidenses, llevando a cabo asi las
6rdenes de Isselhorst. «Le dije que destruyera cualquier evidencia que pudiera llevar al
descubrimiento de este crimen y que tomara las precauciones normales, como la
destruccion de los documentos que llevaran sus nombres y cualquier uniforme u otro
medio de identificacién que pudiera encontrar en sus cuerpos>.

Para el juicio de cualquiera, esta era una confesion explosiva. Lucia la firma de «Karl
Gustaf Wilhelm Buck» y tenia una nota a méquina a un lado firmada por Barkworth:
«Certifico que la declaracién anterior fue leida al testigo, en su propia lengua, previo a
su firma...».

Con el testimonio de Buck asegurado, el caso de las atrocidades de Gaggenau habia
sido resuelto en su mayor parte. Barkworth ahora sabia cémo las Fuerzas Especiales
britdnicas y sus camaradas aviadores estadounidenses habian terminado en Gaggenau y



por qué. Sabia por érdenes de quién habian sido ejecutados esos hombres y quién habia
llevado a cabo la matanza. Ademds, con Buck en custodia, uno de los arquitectos clave
de sus muertes estaba listo para ser juzgado.

Sin duda, rastrearfan a mas sospechosos. Pero Barkworth estaba interesado en
acentuar el secreto para tener éxito en la captura de los mas buscados y poder llevarlos a
la celda de la Villa Degler. En una llamada telefénica a Londres urgfa: «Se deben
tomar precauciones extremas para asegurarse de que no llegue ninguna noticia de que
el SAS estd buscando a [Sospechoso X] alos oidos del hombre buscado».

La subsecuente carta del coronel Franks al brigadier Calvert, el comandante en jefe
del sas, reflejaba lo bien que lo habian hecho Barkworth y su equipo: «Tuve una larga
charla con el coronel Chavez [el investigador de crimenes de guerra estadounidense] y
me impresioné mucho su deseo de ayudarnos. Expresdé sorpresa por que la
investigacién britdnica... deba dejarse en manos de un solo oficial. Mostré gran
gratitud por la ayuda que recibié de Barkworth...».

La sorpresa de Chavez con el tamano y el alcance del equipo britdnico reflejaba su
propia impresionante configuracién. Su unidad de Gaggenau incluia dos patélogos,
varios interrogadores profesionales, dos expertos legales, mas un pufado de
mecandgrafos y fotdgrafos para ayudarlos a documentar las escenas del crimen y para
tomar las declaraciones de los testigos. En contraste, la unidad de Barkworth no
contaba con especialistas de ningun tipo; era la célula de inteligencia del 2° sas
reconstituida como unidad de busqueda improvisada, lo que solo hacia mas
impresionante que lo estuvieran haciendo muy bien.

Una vez asegurado el testimonio de Buck, la intencién de Barkworth era buscar a los
sospechosos a lo largo y lo ancho: el gatillero, Stuka Neuschwanger; el hauptscharfiibrer
Peter Straub, el verdugo de Natzweiler; Max Kessler, el oficial de la Gestapo y asesino
de los Vosgos; el sturmbannfiibrer Hans Dietrich Ernst, el oficial de las ss y
comandante del escuadrén de la muerte de los Vosgos; Julius Gehrum, el brutal
ejecutor de Isselhorst, y, principalmente, Isselhorst mismo.

Necesitaria inspeccionar gran cantidad de direcciones privadas y peinar los campos
de prisioneros de guerra a través de cuatro zonas de ocupacion, cada una con su propio
conjunto de reglas y leyes. Los criminales de guerra incluso habian intentado
esconderse entre las filas de los «ejércitos liberados», clamando ser soldados franceses,
checos o polacos. Donde fuese necesario, debian revisarse sus ntimeros. La reticencia de
Barkworth a sentirse intimidado por la burocracia rendiria prontos resultados, pero
también le ganaria cualquier nimero de enemigos.

La préxima busqueda llevaria a sus hombres a algunos de los mas horrorosos lugares



de la tierra, que solo unos pocos podrian imaginar posibles. Uno de los primeros —y
quizés el peor— fue un edificio ubicado bajo la prisién aledana a Estrasburgo. El lugar
necesitaba tacharse en la lista de Barkworth, asi que enviaron al sargento Dusty Rhodes
para que revisara que ninguno de los desaparecidos de la operacién Loyton estuviese
alli.

«Se habian llevado a cabo numerosos experimentos en cuerpos humanos», recordé
Rhodes. «Habia... un enorme cuarto absolutamente lleno de partes humanas, todas
preservadas en formol, en frascos. Ahora... era nuestro trabajo dar la vuelta y ver cada
uno de ellos... Habia cabezas, rostros, brazos y piernas; si uno veia un tatuaje de
escudos de regimientos o dichos ingleses en un brazo... habia una posibilidad de que
algunos de los nuestros pudieran haber estado alli».

Afortunadamente, en cuanto a Rhodes concernia, ninguno de los desaparecidos de
la operacién Loyton habia sido cortado en pedazos por los nazis y preservado en
toneles de formaldehido.

Entre las otras excursiones que Barkworth tenia planeadas estaba una visita de
regreso a Moussey. Nuevas pistas de la investigacion de Gaggenau necesitaban seguirse
en el valle de Rabodeau y los alrededores. Mds importante atn, él y Sykes estaban
interesados en entregar personalmente una carta de agradecimiento del Regimiento del
sas. Titulada «Carta... a los ciudadanos de Moussey como una manera de agradecerles
por su ayudax, rezaba:

Deseo expresar a ustedes algo de la gratitud que todos los oficiales y hombres de la
brigada del Servicio Especial Aéreo... sienten hacia ustedes por su desinteresada
devocién y el memorable valor con el cual ustedes los ayudaron a cumplir sus tareas.
La ayuda que brindaron contribuyé en gran medida a cualquier éxito obtenido y
estamos llenos de admiracién por la indiferencia ante el peligro y la generosidad de
espiritu con las cuales prestaron esa ayuda.

Todos los hombres que estuvieron involucrados en el amargo conflicto de 1939 a
1945 aprendieron a reconocer la importancia en la victoria de la lealtad, la firmeza y
la determinacién civiles. Somos conscientes de que en ningun pais y en ninguna
época la prictica de esas virtudes demandd mayor firmeza que en Francia bajo la
ocupacién alemana y en ninguna parte esa firmeza estuvo mdas abundantemente

disponible.

Continuaba en un tono similar. Firmada por el brigadier Calvert, deseaba «toda la
buena fortuna» a los lugarefios de Moussey y a Francia, mientras ofrecia «el mds



sincero agradecimiento» del Regimiento. Fue un tributo adecuado para los lugarenos,
uno que Barkworth y Sykes deseaban entregar en persona a muchos de sus més valiosos
amigos de Moussey.

Pero, incluso cuando se preparaban para dirigirse al oeste hacia los Vosgos, el trabajo
de esta naciente unidad de busqueda estaba a punto de llegar a un final prematuro y
dramatico.

Cada vez en mayor medida ese verano, el Regimiento del SAS se vio forzado a librar
una guerra inesperada, una batalla por su propia supervivencia. En tanto que la
Segunda Guerra Mundial habia llegado a un cierre, igualmente Winston Churchill
habia sido despojado del poder a fuerza de votos. La mente cansada del publico
britdnico viraba de los sombrios dias de conflicto. Dos meses después del Dia de la
Victoria en Europa, se llevaron a cabo las primeras elecciones desde el inicio de la
guerra, pues la democracia misma fue puesta en espera durante el conflicto. Resulté en
una derrota impactante para Churchill y una victoria arrasadora que llevé al laborista
Clement Attlee al poder.

Churchill fue el primero y el més abierto partidario de las operaciones de las Fuerzas
Especiales y la guerra irregular. En las etapas mas tempranas de la guerra habia retado a
sus comandantes militares a que pensaran lo impensable, utilizando guerra de
guerrillas, ticticas de golpear y huir y medios de sabotaje para pelear con el enemigo de
la manera mas inesperada. Habia desafiado a sus militares a «preparar tropas cazadoras
para un reino de terror, de carniceria y retirada», llamando a «voluntarios para
deberes especiales» para engrosar las filas de los incursores.

Churchill prometié a esos hombres poco mas que una corta pero gloriosa carrera 'y
una muerte casi segura, y apoy6 hasta el final a aquellos que respondieron a su llamado.
Una vez Simon Wingfield-Digby, el miembro del Parlamento para el oeste de Dorset,
le hizo una pregunta en el Parlamento sobre las Fuerzas Especiales que peleaban en el
sur de Europa: «¢Es verdad, sefior primer ministro, que existe un cuerpo de hombres
alld afuera en las islas del Egeo, peleando bajo la bandera de la Unién, que estd a nada
de ser una banda de matarifes sanguinarios y renegados?>.

Churchill tenfa una respuesta enteramente adecuada: «Si no toma su asiento y
guarda silencio, lo enviaré alla afuera a unirseles>.

Pero a finales del verano de 1945, Churchill ya no era el hombre en el poder y
parecia que los dias de su ejército privado de disidentes infractores estaban contados. El
SAS fue advertido de que existia un inminente peligro de que fuera desintegrado. Los
engranajes habian sido puestos en marcha por un poder militar establecido que
realmente nunca fue calido con los caballeros guerreros, excéntricos, forajidos y



bucaneros que conformaban el Regimiento, y estaba desecoso de deshacerse de ellos de
una vez por todas.

Con total conocimiento de esto, el coronel Franks escribi6 a su comandante en jefe,
el brigadier Calvert, a finales de julio de 1945, expresando su frustracién respecto al
problema de los crimenes de guerra: «Estoy seguro de que entenderd mis sentimientos
acerca de este asunto. Ahora, dudo mucho que siquiera un pequefo porcentaje de los
perpetradores de estos crimenes serdn llevados ante la justicia. Me siento
personalmente responsable, no solo con las familias de estos oficiales y soldados, sino
con los soldados mismos».

Franks rubricéd su carta con esto: «No hay distancias a las que no irfa para
asegurarme de que se realice esta accidon».

No hay distancias a las que no iria para asegurarme de que se realice esta accidn: para el
hombre que entonces comandaba al 2° $AS estas eran, en efecto, palabras fuertes.

NOTAS
* En el original: «Buck passed the buck>. [N. de T.]
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La busqueda de justicia del coronel Franks no era simplemente a nombre de sus
propios hombres del sas. El mismo dia que le escribié al brigadier Calvert
prometiéndole que no habia distancias a las que no iria para asegurarse de que se realice
esta accidn, también escribié una carta al cuartel general de la SOE en Baker Street
acerca de sus hombres desaparecidos.

«Adjunto una copia del reporte del mayor Barkworth, pues contiene una buena
cantidad de informacién referente a la suerte del capitin V. Gough quien estuvo
conmigo en los Vosgos y cuya muerte ahora estd comprobada...; desafortunadamente
desconozco la direccién de sus parientes cercanos y por lo tanto soy incapaz de
escribirles» .

Franks sentia cada pérdida y cada crimen de guerra muy personalmente. Sin
embargo, ;cémo podian obtener justicia para cualquiera de las victimas y sus familias si
el SAS estaba a punto de desintegrarse? El problema angustiaba mucho a Franks, pero
parecia que habia poco que ¢l o cualquier otro pudiesen hacer para detener lo
aparentemente inevitable, por més que lo intentaran.

El coronel Franks, el brigadier Calvert y otros tenian bastantes ideas sobre la manera
en que el SAS podia utilizarse ahora que la guerra estaba ganada. Franks se habia ganado
la reputacién de ser uno de los pensadores mas originales del Regimiento. Habia
demostrado ser un lider inspirador y un hombre con valor, comprensién e iniciativa.
También era intensamente leal, como se estaba constatando por sus obstinados
esfuerzos en el asunto de los crimenes de guerra. Gozaba de gran respeto entre los
circulos de las fuerzas de ¢élite.

Franksy Calvert argumentaban que el papel de las Fuerzas Especiales en la posguerra
podria incluir despliegues detrds de las lineas enemigas en caso de una tercera guerra
mundial con Rusia, sofocando rebeliones en diferentes partes del imperio, asi como dar
caza a los criminales de guerra nazis. Debido a que el brigadier Calvert pronto seria
asignado al Ejército indio, recaeria sobre el coronel Franks intentar asegurarse de que el
SAS sobreviviera de alguna forma. Estaba absolutamente decidido a ver que asi fuera.

Pero los jefes militares britdnicos estaban igualmente decididos a ver la unidad
marcharse. Habian sido reticentes acerca de crear las Fuerzas Especiales en primer
lugar y argumentaban que ciertamente no habia lugar para ellas ahora, en tiempos de
paz. Las criticas hacia el SAS iban desde acusaciones de elitismo y del peligro de que los



ejércitos privados inculquen «actitudes inaceptables» entre las tropas, hasta cargos de
que eran imposibles de controlar o de insertar en los planes operativos. El hecho de que
las filas del Regimiento estuvieran compuestas de tantos extranjeros e incluso de civiles
extrafios era doblemente preocupante.

El alto mando argumenté que las Fuerzas Especiales tomaban una cantidad excesiva
del tiempo de los comandantes de alto rango, tanto en términos de encajarlos en los
planes operativos como en lidiar con las consecuencias del «comportamiento
indisciplinado» y las «operaciones sin aprobacién»; en otras palabras, de que los
hombres en el terreno decidieran separarse y hacer las cosas a su manera. También
acusaron al SAS de «desnatar» a la milicia regular de sus mejores oficiales y elementos e
igualmente de absorber una desproporcionada cantidad de recursos.

En pocas palabras, el sAS se hizo de enemigos poderosos que en el verano de 1945
estaban decididos a ganar la batalla. Pero, de la misma manera, el coronel Franks estaba
decidido a desbaratarlos. Si el SAS iba a caer bajo su espada, que asi fuera. Pablicamente,
asi serfa. Pero en privado, Franks trabajaba en todos niveles para asegurarse de que el
Regimiento sobreviviera, aunque en una forma completamente secreta y sigilosa.

El coronel del SAS tenia varias cartas en su mano. Primera, contaba con el respaldo
absoluto de Winston Churchill. Tan cuidadoso habia sido el exprimer ministro con el
poder militar establecido que creé varias de sus primeras unidades de ataque relimpago
enteramente fuera del aparato militar. La SOE era parte del Ministerio de Guerra
Econdmica y muchas de las unidades de ataque de Churchill estaban constituidas por
agentes de la SOE.

Segunda, el coronel Franks tenia un aliado tan bueno como podia desear entre las
filas del 2° sAs: Randolph Churchill. El hijo del exprimer ministro habia servido con el
sAS en el norte de Africay en los Balcanes, y era un aficionado al sas sin igual. Con el
padre y el hijo tan intimamente involucrados, el coronel Franks se preparé para jugar la
partida larga, reuniéndose para su causa con amigos politicos y cabildeando con los
altos peldanos del poder establecido de Whitehall.

Entre tanto, el escenario estaba listo para que el SAS entrara en la clandestinidad y al
frente de sus unidades secretas estarian los cazadores de nazis de Barkworth.

Mientras Franks peleaba sus batallas de alto nivel en Londres, Barkworth, Sykes,
Rhodes y los demds estaban ocupados en el terreno. Entre la ardiente busqueda de
venganza, nadie se habia olvidado del lugar que habia sufrido mas que todos: el pueblo
de Moussey.



A principios de agosto de 1945, Barkworth llevé a su equipo de vuelta al valle de
Rabodeau. Vinieron en busca de evidencia, pero igualmente vinieron en respuesta al
llamado de los lugarenos para honrar a los caidos. Llevarian a cabo un acto en memoria
de todos aquellos que perecieron en los campos de concentracién y para consagrar un
cementerio militar para los que perecieron en combate.

El acto conmemorativo se llev a cabo en el mismo sitio donde las $s acorralaron a
los hombres del pueblo el 24 de septiembre de 1944 y donde el capitin Druce tiroted
la formacién de las ss ese mismo dia. Mientras Barkworth y sus hombres observaban la
reunion solemne, el verdadero alcance de la tragedia que golped a este lugar se hizo
claro. Las ultimas llamas de esperanza parpadeaban hacia la oscuridad mientras los
lugarefos caian en cuenta de que los desaparecidos jamas regresarian.

Ninguna familia escapé a la pérdida y los pueblos aledafos estaban igualmente
afligidos y despojados. Las viudas y los huérfanos atestaban las calles. Pero en ningun
lado habian sufrido tanto como en Moussey y los pueblerinos no hubieran sido
golpeados tan fuerte si no hubiesen albergado a la fuerza de la operacién Loyton tan
activamente y por tanto tiempo como lo hicieron.

A pesar de todo, los hombres del Regimiento (los que murieron en batallas en el
bosque o asesinados en ese lugar por la Gestapo) fueron enterrados lado a lado con las
victimas francesas en el cementerio principal de Moussey. No habia resentimientos
aqui, mds bien lo opuesto. Los lugarenos pidieron un conjunto de banderas del sas
para colgarlo en su iglesia y quisieron saber los nombres de los que murieron para
inscribirlos en los memoriales de guerra de Moussey y recordarlos para siempre.

Las calles estaban llenas de personas encorvadas vestidas de negro: mujeres y nifios
cargados con su tristeza y su pérdida. Hubo una sorprendente explosién de color. Para
el acto conmemorativo, el sacerdote de Moussey, el abate Gassman, iba tocado con una
boina roja del sAS que le envi6 el comandante de la misién que le habia costado su
preciada grey, el coronel Franks.

El abate Gassman sabia que le esperaba un rato muy atareado. En la tradicién
catdlica, es necesario realizar una misa de réquiem por cada una de las casas que
perdieron a alguien. Se imagind que le tomaria gran parte del afio completar todas las
que necesitaba oficiar por los afligidos de Moussey.

Una lugarena que regresé de Rotenfels habia estado encerrada alli junto al teniente
David Dill. Barkworth llevaba consigo las fotos de los «desaparecidos». Le mostré la
foto del teniente Dill a la pueblerina que habia compartido su celda.

«Si, es él. Indudablemente es él», confirmé la mujer. «Esa es definitivamente su
sonrisa encantadora.



A lo largo de las extensas y terribles semanas de cautiverio, del 7 de octubre al 25 de
noviembre de 1944, el teniente Dill se negé a saludar a sus captores de la Gestapo. Esto
sirvié para enfurecerlos. Era la tnica forma de resistencia del teniente del sas, pero le
atrafa crueles golpizas diariamente, aunque no fueron suficientes para quebrar su
espiritu. En una ocasién Dill reposaba en un colchén de paja, luego de una agonia de
tortura, cuando una mujer fue echada en la misma celda. Dill se puso de pie y le ofreci6
su cama, tomando para si la piedra fria del suelo.

La pueblerina vio al teniente Dill por tltima vez poco antes de que fuese llevado al
bosque Erlich, para enfrentarse a Stwka Neuschwanger. A pesar de todo, incluso
entonces su encantadora sonrisa seguia con ¢l.

Barkworth y su equipo dejaron Moussey cargados con un mayor sentido de la
responsabilidad y con més evidencias para conducir sus investigaciones. Pero incluso
mientras regresaban a Gaggenau, la proverbial espada de Damocles pendia sobre sus
operaciones. La fecha planeada para la disolucién de la Brigada del sAs se habia
definido para finales de septiembre de 1945, a menos de un mes.

Barkworth y su equipo estaban dolorosamente conscientes de que las arenas del
tiempo se terminaban, pero, ademds de renunciar al suefio, habia poco que pudieran
hacer para acelerar el paso de sus operaciones, asi que fueron afortunados porque su
mayor aliado en la lucha por la supervivencia pronto arribaria a su cuartel de la Villa
Degler.

El capitdn principe Yuri Yurka Galitzine, investigador de crimenes de guerra en la
rama de la Oficina de Guerra del 20 de Eaton Square, se dirigia a Gaggenau. Llevaba
consigo 200 copias de las listas de los mds buscados de Barkworth para distribuirlas
entre las autoridades de los Aliados. Debido a que Galitzine habia escrito el primer
reporte sobre Natzweiler, despertaba mas que un poco de respeto por parte de los
huéspedes galos de Barkworth.

De especial interés para los franceses era Joset Kramer, quien estaba programado
para ser juzgado por las atrocidades de Belsen. Como los franceses senalaron a
Galitzine, Kramer habia comandado Natzweiler durante tres afios y medio, viviendo
en la casa estilo Hansel y Gretel que se ubicaba a un lado de la cerca del campo. En
contraste, habia estado en Belsen cosa de unos meses antes de que el campo fuera
liberado, pero Belsen habia tomado todos los encabezados.

Comprensiblemente, los franceses querian que Kramer fuera juzgado por los
crimenes que cometi6 en Natzweiler contra la Resistencia francesa. Subrayaron lo vital
que era para la gente de los Vosgos ver a Kramer sometido a juicio, como un impulso



moral y para ver la justicia cumplida. Las autoridades francesas intentaron acercarse al
Ejército britdnico del Rin (BAOR, por sus siglas en inglés), para solicitar que Kramer
fuese entregado a custodia francesa luego de los venideros juicios de Belsen, pero
tuvieron poco €xito.

Galitzine no estaba muy sorprendido. El equipo de Barkworth habia recibido
incluso menos ayuda del BAOR, la fuerza de la guarnicién de la zona de ocupacién
britdnica. De hecho, el BAOR era activamente entrometido, especialmente sobre
algunos de los métodos de rastreo de criminales de guerra menos ortodoxos de
Barkworth. Galitzine estaba completamente de acuerdo con sus huéspedes: era
necesario que Kramer fuese juzgado por los franceses. No importaba particularmente
quién lo colgaria, franceses o britdnicos, mientras el sddico asesino en masa pendiera
por sus crimenes.

Galitzine se reunié con Barkworth y su equipo de 12 elementos en la Villa Degler.
Era inmediatamente obvio cudn cortos de personal y mal equipados se encontraban. Su
Gnico transporte para buscar a través de Alemania y Francia —asi como muy
posiblemente otras naciones mds lejanas— eran cuatro Jeep que habian sido
entregados por paracaidas en Francia en varias operaciones durante la guerra. Se
mantenian unidos mediante cables, cuerdas y unas cuantas oraciones.

A pesar de esto, Galitzine hallé la moral en la Villa Degler sorprendentemente alta 'y
a Barkworth optimista sobre sus probabilidades de éxito, si solo le daban el tiempo y
los recursos para terminar el trabajo adecuadamente.

«Se las ha arreglado para dar cuenta del asesinato y la tortura de todos excepto 18>,
anot6 Galitzine sobre los desaparecidos de la operacién Loyton. Galitzine escribié
sobre el «muy buen trabajo que estd haciendo este equipo», subrayando que «las
probabilidades de... resolver los tltimos casos rapidamente son buenas».

Galitzine también se dio cuenta de que, en contraste con lo que sus detractores
pudieran argumentar, el equipo del SAS buscaba justicia a nombre de muchos mas que
simplemente los suyos: «El mayor Barkworth ha dado seguimiento a todos los
crimenes de guerra contra personal britdnico o estadounidense descubiertos en el
drea..., tiene en sus manos unos 14 casos adicionales que no son del SAS».

Lo que Barkworth necesitaba ahora era més personal y mas tiempo, y no enfrentarse
a la amenaza de un cierre inminente. Para ayudar a que Galitzine comprendiera lo
urgentes que eran sus necesidades, el mayor del SAS hizo una lista de las prioridades
clave de sus investigaciones en marcha:



Obtener fotografias de la Gestapo de Estrasburgo para posible identificacién por...
testigos.

Ver a MALZOF, acerca del estadounidense desconocido supuestamente inhumado en
Schutterwald.

Establecer evidencia de golpizas previas a la muerte.

Cuerpos relevantes... atin no hallados o contabilizados...

Esto se divide en

(a) un grupo de ocho (la partida de BLACK, provisionalmente asignada de Schirmek a
Estrasburgo).

(b) un grupo de ocho (la partida de DILL, provisionalmente asignada... a
Schirmek...).

Evidencia referente a los perpetradores debe poderse obtener de miembros de la
columna de la Gestapo activa en el area de Moussey en el periodo 20 de ago. de 1944
(al menos un prisionero detenido).

La lista seguia y seguia.

La tnica cosa de la que Galitzine se dio cuenta que el equipo de Barkworth no estaba
haciendo —y ciertamente no era su especialidad— era usar los medios de
comunicacién. El contacté al equipo de prensa y radio que habia comandado cuando
se hallaba adjunto al 7° Ejército de EUA. Todavia existia y estaba en el escenario.

«Su asistencia se inscribi6 en el lanzamiento de una campafia que buscaba testigos
que pudieran ser valiosos», escribié Galitzine. Esa campana de prensa fue disparada
incluso antes de que él se preparara para dejar el drea camino a Londres.

Pero, antes de su partida, habia un asunto urgente que requeria ser ventilado.
Mientras que Galitzine sabia que el equipo de Barkworth estaba «100% interesado y
realizando un buen trabajo», estaba igualmente consciente de que los dias de esta
extraordinaria empresa aparentemente estaban contados. «En un futuro cercano el
equipo se enfrentard a muchas... dificultades», anotd, «y requerira toda la ayuda que
pueda darsele».

En la suntuosa sala de estar de la Villa Degler y con una botella de licor colocada
sobre la mesa redonda de madera entre ellos, rumiaban el futuro. Esa mesa era sobre la
que normalmente los hombres jugaban cartas durante sus escasas tardes libres. Una
carabina estadounidense estaba recargada casualmente contra un lado de la mesa. Una
débil vela reposaba en medio, las sombras parpadeaban conspiradoras a lo largo de los

muros.



Uno de los hombres de Barkworth usé su cuchillo de combate Fairbarn-Sykes para
rebanar un trozo de pan y se lo llevé a la boca mientras hablaba. Casi todos fumaban y
una neblina de humo un tanto agradable espesé la atmdstera intensa y febril.

Galitzine confirmé los peores temores de los elementos. Ahora, el 2° SAS seria
disuelto a mds tardar a finales de septiembre. El cuartel general del 2° sAS, en la Casa
Glebe en Colchester, serfa cerrado poco después. La Casa Glebe proveia todas las
comunicaciones y el respaldo logistico a Barkworth y sus hombres.

Como sefialé Barkworth, perder la ayuda de la Casa Glebe «dislocaria seriamente»
su operacién entera, aunque, estrictamente hablando, no seguirian operando todavia
para entonces, pues el SAS mismo estarfa acabado. Barkworth delineé los
requerimientos minimos que le permitirian continuar su presente mision, si de algin
modo eso pudiera sortearse.

Necesitaba mantener su equipo de 12 hombres. Idealmente, queria mas. Necesitaba
un cuartel general y una unidad de enlace en algtin lugar del Reino Unido (en Londres,
idealmente), sin lo cual muy poco serfa posible en el terreno. Sobre todo necesitaba
conservar sus especialistas en comunicaciones Phantom para proveerle un enlace
directo via radio con cualquiera que fuese su cuartel general. Como sefialé Barkworth,
no existian «otros medios para contactar con el mundo externo. Comunicaciones
postales inexistentes».

A lo largo del tiempo que estuvieron juntos en la Villa Degler, Galitzine y
Barkworth habian congeniado. A pesar de sus pasados algo diferentes, compartian
varias cualidades: un riguroso e imperturbable sentido del bien y del mal; una actitud
disidente y confiada en su capacidad para hacer las cosas; un intelecto fino; una sana
indiferencia ante las reglas innecesarias y la burocracia. Y de esto nacié una solucién
tan asombrosa como heterodoxa al problema que entonces enfrentaban.

La unidad de Barkworth se «oscureceria». Se deslizaria bajo el radar. Estos 13
hombres que usaban la boina del sAS y la daga alada mientras cazaban criminales de
guerra nazis dejarian de existir oficialmente. En realidad, la organizacién de Galitzine
del 20 de Eaton Square tomaria control de sus actividades, extrayendo presupuestos,
equipo y personal de forma disimulada de la Oficina de Guerra, que se hallaba todavia
en una especie de cataclismo posguerra.

Galitzine «ocultaria» alos cazadores de hombres del sAs entre el caos y la confusion
del sistema de la Oficina de Guerra. Cuando el SAS fuese formalmente desintegrado, el
equipo de Barkworth se volveria un anexo oculto y negable del AG3-vw. En Alemania,
continuarfan operando como si tuvieran todo el derecho de hacerlo; se esconderfan a
plena vista.



La convicciéon de Barkworth y Galitzine de que debian continuar con este trabajo
vital, viniera lo que viniera, se fortaleci6 con sus experiencias recientes. A principios de
agosto un equipo de investigadores de crimenes de guerra «oficiales» fue enviado del
BAOR para «asistir» los esfuerzos de Barkworth. Habiendo completado sus
investigaciones en Belsen, su oferta bien podia ser genuina. Los resultados fueron
futiles.

Galitzine y Barkworth hablaron durante la debacle. «La investigaciéon no era
reconocida como un trabajo de equipo», concluyeron. «No se hizo ningun intento
por encontrar cuerpos o por excavar en busca de evidencia, sino que ellos fueron sobre
territorio antes recorrido, o siguieron testigos cuya existencia era conocida.

El comandante del equipo del BAOR, el teniente coronel Genn, incluso le confi6 a
Barkworth que: «Las dificultades de organizacién son tan grandes que solo estoy
haciendo tiempo>».

Cuando Genn sugirié que quizd lo mejor seria que ¢l y su equipo dejaran la Villa
Degler, Barkworth concordé de inmediato. Habian pasado menos de un mes alli. A
manera de ilustracién de cudn flojo fue su acercamiento, Barkworth cit6 las acciones
del supuesto «patdlogo» del equipo. En realidad, era un oficial médico del Ejército
que habia sido tomado prisionero de guerra y habia completado un curso de patologia
sumamente breve después de la guerra.

Un caso que le presenté Barkworth involucraba un cuerpo cuya identificacion
estaba resultando dificil. El pat6logo del BAOR sugirié que debian dejar el cadéver «al
aire libre por un afno», luego de lo cual su identificacién de alguna manera resultaria
més facil. Barkworth llevé el caso con el hombre del coronel Chavez. El se las arreglé
para identificar el cuerpo después de tres dias de trabajo. Senal6 que la propuesta del
«patodlogo» britanico hubiera vuelto la tarea casi imposible.

Mas pertinentemente, Barkworth no tenia un ano para desperdiciar.

El teniente Genn redact6 un reporte sobre su trabajo en Gaggenau. Concluia que los
esfuerzos de Barkworth para rastrear a los 18 desaparecidos «habian alcanzado un
punto muerto..., los... miembros del sAs desaparecidos aun siguen sin rastro y se
considera que en cuanto a este equipo ataie no hay camino que pueda seguirse
tilmente».

Inexplicablemente, Genn concluyé sobre los que estuvieron detenidos en
Natzweiler: «Se puede presumir que el posible exterminio de personal aliado ocurrié.
Se considera el caso demasiado vago para seguirlo. Se sabe que el personal aliado que
estuvo en [Natzweiler]... estd sano y salvo en Inglaterrax.

Sano y salvo en Inglaterra. La mente se sobresalté.



La recomendaciéon final de Genn era por el «descarte final de cualquier otra
investigacion» sobre los desaparecidos de la operacién Loyton.

Barkworth contraatacé las criticas del coronel con una linea concisa: «No estd
convenido que no hay camino posible; sin embargo, si convenimos en que [el equipo
de Genn] quizd seria mas util en otro lugar».

Hacia finales de septiembre de 1945, el BAOR alzé su retérica atin més alto. En
términos de los 18 hombres desaparecidos, «solo un milagro» proveeria la evidencia
para resolver sus casos.

En un tono condenatorio, el BAOR declard: «El material de Barkworth no cumple
ningtn estdndar legal de prueba conocido y con frecuencia se basa en puros rumores...
y no se podria utilizar para nuestros propésitos». En otras palabras, la evidencia de
Barkworth no se sostendria en una corte judicial.

Galitzine no estuvo de acuerdo, lo mismo que los expertos legales bajo su
supervision. Las objeciones del BAOR parecian motivadas por el temor a que Barkworth
no solo estuviera pisindoles los talones, sino también que su trabajo amenazaba con
revelar su propia falta de entusiasmo, sin mencionar el compromiso con la obtencién
de resultados.

«El equipo del sas son todos amigos personales de los hombres desaparecidos cuyos
casos estan investigando y también de sus familias», escribié Galitzine. «Ademds
estan inspirados por el esprit de corps de su Regimiento». Desde su punto de vista esta
era una de sus grandes fortalezas y la fuente de su motivacién incansable. El capitin
Galitzine no iba a permitir que los frustraran ni el celoso BAOR ni el alto mando de la
Oficina de Guerra.

Mientras Barkworth y Galitzine discutian los planes para su préxima operacién
encubierta, una frase salié de la lengua para describir su nueva fase de operaciones.

El equipo de Barkworth se convertirfa en «los Cazadores Secretos».
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Oficialmente los Cazadores Secretos tomaron el nombre de Equipo de Investigacién
de Crimenes de Guerra del sAS (la SAS WCIT, por sus siglas en inglés). Si el nombre se
referia al hecho de que los crimenes de guerra fueron perpetrados contra una unidad
del sAS o que los investigadores eran del $AS sigue siendo poco claro. Tal vez lo dejaron
ambiguo deliberadamente. De cualquier forma, su identidad «oficial» («SAS WCIT»)
debia promover sus intentos de esconderse a plena vista.

Con el cierre del sas pendiente, Barkworth se enfrentd a mds antagonismo de sus
detractores principales; estaba haciendo pocos amigos entre las filas del BAOR.

«Se referfan a ¢l como muy heterodoxo», reflexioné Galitzine. «No preparado
para brindar el respeto debido al rango ni al sistema, cualesquiera que fuesen los
obstéculos en su camino. Entonces, tenfas tremenda cooperacién con la zona francesa
y la zona estadounidense, pero en la zona britdnica tenias una antipatia absoluta. En
cierto punto le prohibieron operar en la zona britdnica, lo que, en efecto, nos hizo la
vida muy dificil».

Una buena parte de los problemas de Barkworth se derivaba de su insistencia en
comportarse como lo harfa un hombre del $AS, mientras se hallaba rodeado del poder
establecido de la milicia regular en tiempos de paz. Luego de su temporada con el
equipo de la Villa Degler, Galitzine fue a visitar a una de las personas clave a cargo de la
zona britdnica de ocupacién. Ese hombre, si bien consciente de las cualidades tnicas de
Barkworth, se lavé las manos: «Francamente, hay ocasiones en que simplemente no
puedo ayudarlo, porque es su propio peor enemigo. De hecho, insultard generales o
brigadieres, o hara cosas que sabe que estin prohibidas en el Ejército. Asistird a una
comida vestido impropiamente o traerd a un sargento mayor a la mesa de oficiales; ese
tipo de cosas».

A un sargento, como Dusty Rhodes, no se le permitia estar en la mesa de oficiales del
Ejército britdnico, porque por definicién estaba reservada solo para oficiales.
Escasamente el sAS habia tenido una mesa de cualquier tipo. Més seguido hacian uso de
los bares o burdeles norafricanos, italianos o franceses en las dreas donde operaban:
lugares donde les gustaba beber, donde los oficiales y los hombres podian codearse con
poca distincién entre los rangos.

Segun Barkworth, los hombres como Rhodes eran absolutamente iguales, sin
importar su rango y debian ser tratados como tales. En efecto, el sargento Fred Dusty



Rhodes probaria su valia como cazador de nazis en jefe en 100 ocasiones mas.

El sendero hacia el hauptscharfiibrer Straub (el verdugo en jefe de Natzweiler) fue largo
y complejo, incluso para los estindares de Barkworth. Comenz6 en Londres, en la
oficina de Eaton Square del principe Galitzine. A pesar de que le ordenaron que lo
enterrara, el reporte de Galitzine de diciembre de 1944 sobre Natzweiler en buena
medida habia rolado. Uno de los escritorios sobre los que aterrizd fue el de Vera
Atkins, una de las espias en jefe de la SOE.

Con la caida de Churchill del poder, la SOE también estaba programada para
cerrarse. Pero igual que el coronel Franks y el mayor Barkworth, Vera Atkins (quien
habia trabajado dentro de la Seccién Francesa «F» de la SOE reclutando y
despachando agentes femeninas a Francia) sinti6 una ardiente responsabilidad hacia
«su gente», que habia enviado hacia el peligro.

De los alrededor de 100 agentes de la Seccién F que fueron hechos prisioneros por el
enemigo, solo 26 regresaron. Para un agente de la SOE lanzado en paracaidas dentro de
la Francia ocupada en ropas de civil, la captura significaba tortura y muerte casi con
certeza.

«Le debes algo a la gente que, después de todo, peled por ti y arriesgd su vida por
ti», declaré Atkins. Ella, como Barkworth, crefa que debian rastrear a los
desaparecidos y cazar a sus asesinos.

Ese verano, Atkins habia leido en el reporte de Natzweiler de Galitzine sobre un
prisionero britanico llamado Brian Stonchouse, el hombre que hizo los dibujos a lapiz
de sus companeros internos de Natzweiler. Atkins reconocié a Stonehouse como un
agente de la SOE que servia en su propia seccién F. Mds importante ain, supo que ¢l
habia sobrevivido. Galitzine también escribié sobre un grupo de mujeres
supuestamente ejecutadas en Natzweiler, quienes pudieron ser companeras agentes del
SOE.

Actuando con base en una corazonada, Atkins le mostré al devuelto Stonehouse
fotografias de cuatro de sus agentes desaparecidas: Andrée Borrel, Diana Rowden,
Sonya Olschanezky y Vera Leigh. Segun los recuerdos de Stonehouse, en el verano de
1944 esas mismas mujeres fueron traidas a Natzweiler por sus captores de las ss, donde
las llevaron al crematorio para asesinarlas.

Atkins sintié agudamente la pérdida de las cuatro, especialmente porque Andrée
Borrel fue la primera mujer agente que la SOE lanzé en paracaidas dentro de la Francia
ocupada. Visitd la oficina de Galitzine en Eaton Square para darle seguimiento al caso.



Fue alli donde Galitzine le pudo revelar quién era ahora el verdadero experto en
Natzweiler y sus victimas: el mayor Barkworth del sas.

La opinién que de él tenfa Galitzine era impresionante: «Este oficial, conocido por
sus amigos como Bill, era un hombre de empresa y recursos, que conocia Alemania
muy bien, hablaba la lengua como nativo y estaba dotado de una completa indiferencia
hacia las autoridades superiores. Comenzé con la mds escasa evidencia; persistid
cuando otros se hubieran dado por vencidos, y finalmente tuvo éxito de una manera
tan misteriosa que los britdnicos, los franceses y los estadounidenses por igual lo
bautizaron como el “Lawrence de la Alemania ocupada”>.

Al enterarse de Barkworth y su trabajo, Atkins decidié viajar a Gaggenau para
reunirse con él. Ambos cazadores de nazis congeniaron de inmediato. De Barkworth,
Atkins obtuvo las pistas que necesitaba: los sobrevivientes de Natzweiler que podian
testificar lo que habia sucedido con sus cuatro agentes desaparecidas.

La historia que emergié fue particularmente horrorosa. Inyectadas con lo que les
dijeron que era la tipica vacuna contra la tifoidea, las cuatro mujeres recibieron
realmente algun tipo de dosis sedante, muy posiblemente 4cido carbélico (Fenol), una
de las drogas asesinas favoritas de los nazis. El médico del campo que administré las
dosis fue un hombre de las ss llamado Werner Rohde. Las mujeres alimentaron una
por una el crematorio de Natzweiler, los hornos donde el personal del campo quemaba
los cuerpos de los muertos.

Pero el doctor Rohde debié de equivocarse con las dosis. Una de las mujeres
recuperd la conciencia mientras la deslizaban hacia las llamas y logr6 aranar el rostro de
su asesino con sus unas largas. El hombre que procedi6 a lanzarla dentro del horno y
quemarla viva era el verdugo en jefe de Natzweiler, hauptscharfiibrer Peter Straub.

Por fortuna, Barkworth recientemente habia recibido detalles de lo que podia ser la
direccion del hogar del hauptscharfiihrer Straub. Después de conocer a Atkins, el
arresto del ejecutor de Natzweiler se convirtié en alta prioridad por obvias razones. No
habia evidencia de que Straub se encontraria «en casa», pero Barkworth pensé que
valia la pena enviar un equipo a la direccién que tenian solo para estar seguros.

El equipo iba encabezado por su confiable mano derecha y lugarteniente de mucho
tiempo en la Villa Degler, el sargento Dusty Rhodes. Viajando en los viejos Jeep
desgastados por la guerra, Rhodes y compania se dirigieron al noreste, hacia donde
terminaba la zona de ocupacién francesa. La direccion de la casa de Straub que tenia
Barkworth se ubicaba en la ciudad de Mannheim, la cual estaba al otro lado de la
frontera en la zona estadounidense.

Una de las mayores criticas dirigidas a Barkworth por el BAOR y otros detractores era



que ¢l y sus hombres zumbaban por ahi en sus Jeep sin preocuparse por obtener los
documentos adecuados para pasar a través de varias zonas de ocupacién. Tenian razén.
Francamente, Barkworth no podia ser molestado. No tenia tiempo de hacer el papeleo.
Y, mas importante ain, no queria avisar a nadie fuera de la Villa Degler a dénde iba o
por qué.

Todos los sistemas tenfan filtraciones. Si la noticia de que el equipo de Barkworth
estaba en camino llegaba hasta el hombre que buscaban cazar, su presa desapareceria
rapidamente. Era mejor llegar sin anunciarse y rodear u ocultar su paso por cualquier
punto de control problematico. Pero el BAOR en particular lo detestaba. Nunca sabian
dénde iba a aparecer Barkworth; esa fue la razén por la que quisieron prohibirle operar
en la zona britdnica.

De la misma forma, Rhodes hallaria su camino hasta Mannheim.

Durante la guerra, unos 2 000 judios de la ciudad habian sido despachados a los
campos de exterminio. Y con el tiempo, la industria pesada de Mannheim atrajo a los
bombarderos aliados, y durante varios bombardeos nocturnos el centro de la ciudad
quedd destruido. Fue en ese tipo de paisaje destruido por la guerra donde Rhodes se
hallé conduciendo, rodeando pilas de escombros y créteres de bomba (sin mencionar
los cansados puntos de control franceses y estadounidenses), mientras buscaba la casa
del verdugo de Natzweiler.

Mientras Rhodes subia los escalones que llevaban a lo que esperaba fuera la puerta de
Straub, recordé cdmo los nazis mandaron a mucha de su gente con documentos de
identidad falsos al final de la guerra, con la intencién de que continuaran luchando
luego de que los Aliados tomaron Alemania, formando un ejército clandestino llamado
«los Hombres Lobox. Straub bien podria tener esos documentos falsos. También
habia un floreciente mercado negro en la Alemania ocupada, asi que también podia
haberse comprado una nueva identidad.

Fue alrededor de la una en punto de la mafana cuando un Rhodes fuertemente
armado golped la puerta. Una joven vino y abrié. Mir6 con asombro la llegada sorpresa
del equipo del sas. Habia una persona sentada detrds de ella en la sala de estar,
fumando un puro. Parecia decididamente menos perturbado. Ese hombre negd ser
Peter Straub. Pero al estudiar sus rasgos de cerca, Rhodes se dio cuenta de que tenia un
as bajo la manga.

Rhodes conocia bien la horrorosa historia de cémo cuatro agentes de la SOE habian
encontrado su final. «Straub... estaba metiendo a las mujeres al crematorio después de
que las inyectaron y se suponia que estaban muertas», recordé Rhodes. «Una de las
mujeres, al ser empujada dentro del horno, recobré la conciencia y en ese instante le



araiié a Straub un lado del rostro. Todavia tenia las marcas de las unas de esa mujer
como cicatrices...>».

Papeles falsos o no, Rhodes estaba seguro de que este era su hombre. Arrestaron a
Straub y lo llevaron de vuelta a la Villa Degler a punta de pistola, donde sus
interrogadores (Barkworth y Vera Atkins) aguardaban. Tan importante fue el arresto
de Straub que un tercer interrogador, el teniente coronel Gerald Draper, un abogado
astuto con amplia experiencia en crimenes de guerra, también estaba presente.

Al principio Straub intenté negarlo todo. Explicé que habia estado de vacaciones
cuando mataron a las cuatro agentes de la SOE. Culpé al médico del campo y
compafiero oficial de las ss Rohde, quien administré las inyecciones. «Nunca alcé un
dedo contra un solo prisionero y nunca vi a nadie en uniforme», Straub intent6
argiiir. Pero nada pudo explicar las lividas cicatrices en su mejilla.

Con el tiempo, sus interrogadores lo quebraron. Finalmente, Straub comenzé a
hablar. Poco a poco revelé la verdad de lo sucedido, pero intenté deslindarse
profesando que solo estaba «siguiendo 6rdenes». Una vez que estuvo clarificada la
historia de las cuatro mujeres agentes (sucedié en la terrible forma que le habian dicho
a Atkins), continuaron con otras ejecuciones en Natzweiler.

Straub hablé sobre el principal medio para matar: la horca. Sus interrogadores
llegaron muy lejos para establecer la altura del banco sobre el que hacian subir a los
condenados antes de quitarlo de una patada. Straub no resulté tan astuto (o quizd
simplemente no le importaba) para darse cuenta del derrotero de las preguntas. Al
final sus interrogadores establecieron que el banco no era lo suficientemente alto para
lograr un ahorcamiento «apropiado>.

Las victimas de Straub habian muerto de una lenta estrangulacién, en oposicién a
una caida larga que romperia el cuello, causando una muerte casi instantanea. Straub ni
siquiera resulté un verdugo muy eficiente. O tal vez todo esto fue adrede. Quizés
habian dejado a las victimas sufrir y luchar al final de la cuerda como una advertencia
abominable.

Cuando el interrogatorio llegaba a su final, Straub menciond, casi jactanciosamente,
la cantidad de «piezas» que mataba en un dia. En ese punto le dijeron lo siguiente al
verdugo de Natzweiler: «Deja este cuarto sobre tus manos y rodillas como un animal.
No eres apto para ponerte de pie y hablar con seres humanos>.

Las cuatro agentes de la SOE fueron ejecutadas por érdenes directas de Berlin. Las
clasificaron como prisioneras Nacht und Nebel (noche y niebla), razén por la que las
enviaron a Natzweiler. Por ser Nacht und Nebel, las 6rdenes de Berlin disponian que
debian ser «destruidas sin rastro». Bueno, sus restos fisicos en efecto habian sido



reducidos a un montén de cenizas. Pero, en contra de todas las probabilidades, la
verdad sobre su asesinato y quién era responsable habia sido revelada por los cazadores
de nazis.

Por eso era més preocupante que la misma unidad de Barkworth estaba a punto de
enfrentar la horca.

A finales de septiembre de 1945, el SAS comenzaba a destruir archivos sensibles en
preparacién para su disolucién. Al mismo tiempo, se levantaban preguntas sobre la
legitimidad de las operaciones de Barkworth en la Villa Degler.

«Ha surgido la cuestién referente a la autorizacién y la acreditacién de varios
oficiales y equipos de investigaciéon operando en Francia», declaraba una carta de la
Oficina de Guerra del 29 de septiembre. «Deseamos que ningun malentendido...
exista sobre oficiales y sus equipos... ;Podria, por favor, decir en el caso del mayor
Barkworth y su equipo cudl fue la autoridad que originé el despliegue y con qué cuartel
o unidad estdn acreditados?>.

Quién se suponia que debia responder esa pregunta, cuando el SAS mismo se hallaba
en proceso de ser desintegrado.

El 4 de octubre de 1945 se dieron 6rdenes para la desintegracion formal del sas. El
«Memorando urgente» decia: «Se ha decidido disolver el Regimiento del Servicio
Especial Aéreo... La disolucién comenzara el 5 de oct. de 45 y se completara para el 16
de nov. de 45... La atencidn... se dirige a las instrucciones contenidas en el panfleto
“Desbande de unidades... 19457, del cual enviamos copias... La disolucién completa
serd reportada a la Oficina de Guerra...».

El'5 de octubre tuvieron lugar desfiles de gente saliendo de los cuarteles generales del
1°y 2° sAS, mientras los hombres se preparaban para volver a sus regimientos «hogar»,
para ofrecerse de voluntarios en otras unidades acromdviles o para dejar la milicia de
una buena vez. En medio de todo eso dejaron algin personal del cuartel del sAS para
atar cualquier cabo suelto (papeleo, provisiones restantes y demds) antes del cierre
final.

Eso dejé a la unidad de Barkworth de la Villa Degler como el grupo mas grande del
SAS que seguia «operativo» en cualquier parte del mundo. El coronel Franks estaba
decidido a mantener la unidad de Barkworth en marcha, contra viento y marea.

Unos dias antes del de la disolucién formal, Franks puso en marcha la primera etapa
de su «plan de supervivencia del SAS». Se fundé la Asociacién Regimental del Servicio
Aéreo y sostuvo su primera reunion el 12 de octubre en el cuartel del coronel Franks



en Wyvenhoe Park. Franks fue nombrado director con el teniente coronel David
Stirling, el fundador original del SAS, como presidente.

Frente al rostro apatico y esquivo de la Oficina de Guerra, Franks tomé una accién
atn mds decisiva. Luego de fundar la Asociacion el sas, recluté a Winston Churchill
como su mecenas. Churchill, uno de los politicos con més presencia de su época, estaba
agudamente consciente de la amenaza soviética a Europa. En 1946 popularizaria la
frase de la «cortina de hierro». Entendié que mantener viva una fuerza como el SAS
(una de las pocas unidades creadas para causar caos detrds de las lineas enemigas) era
vital para la habilidad de Gran Bretana para combatir esa amenaza.

Trabajando de cerca con el exprimer ministro, méds su hijo, Randolph Churchill,
Franks puso en marcha la segunda parte de su plan de supervivencia del sas: la
formacion de un «cuartel secreto». Habia pocas dudas de que el coronel Franks era el
principal promotor de la preservacién del sas. El Regimiento se encontraba en terapia
intensiva, pero, gracias a los esfuerzos de Franks, al menos todavia respiraba.

Incluso David Stirling se atreveria a comentar: «Si no fuera por Brian Franks,
hubiéramos sido condenados al olvido>.

Durante los anos de la guerra, la decisién de Stirling por hacer lo correcto, sin
importar lo que las «fosilizadas capas de mierda» del alto mando determinaran, fue
una de las caracteristicas que definfan al sas. El orquesté varios «trabajos de iniciativa
privada» desafiando al alto mando, lo que condujo a las acusaciones de que el SAS era
un «ejéreito privado».

Ahora el coronel Franks, con la ayuda de Stirling, se iba a embarcar en el mayor
«trabajo de iniciativa privada» de todos. Antes de la guerra, Franks habia trabajado en
la alta gerencia del palaciego Hyde Park Hotel en Kensington, en el oeste de Londres.
Fue ahi donde ahora establecié el cuartel secreto del SAS, «requisando» un par de
habitaciones a manera de cuartel general de operaciones. El bar del hotel se convirti6
en el salén de juntas no oficial del sAs y el lugar donde el coronel Franks se reuniria con
su comandante de la Villa Degler durante las escasas visitas de Barkworth a Londres.

En una cosa Franks era absolutamente inflexible. A pesar de su estatus denegable, el
equipo de Barkworth continuaria usando la caracteristica insignia del Regimiento que
tanto definia a la unidad. Seguirian usando la distintiva boina del sAS y orgullosamente
lucirian la insignia de la daga alada que lleva el lema eterno: «Quien se atreve ganas.

Decidido a ver a los criminales de guerra de la operacién Loyton enfrentar a la
justicia, el equipo de Barkworth cumplié otra funcién vital: serviria para mantener al
SAS en funcionamiento en las sombras hasta que los vientos de la fortuna soplaran mas
favorablemente y el Regimiento pudiera ser reformado, como Franks estaba decidido a



que asi fuera. Por supuesto, ciertos individuos dentro de la burocracia de la Oficina de
Guerra ya habian sido advertidos para que asistieran silenciosamente esas operaciones
encubiertas.

Cuando la orden de disolver el sas fue publicada, el coronel Franks fue a hablar con
el principe Galitzine. «Le voy a pedir un favor muy grande», le dijo. «¢Hay algtin
medio por el cual pueda mantener a este equipo en marcha?». Por «este equipo»
Franks se referia a la operacién mas importante de la Villa Degler. Galitzine le dijo a
Franks que veria lo que podia hacer.

Sin ningun permiso o autorizacién formal, Galitzine se las arreglé para sacar partido
de la confusién posguerra en la Oficina de Guerra y maquillar presupuestos, raciones,
suministros y més. Incluso logré asegurar que Barkworth y sus hombres siguieran
recibiendo su sueldo.

«No eran mercenarios», coment6 Galitzine. «Les pagaba la Oficina de Guerra; les
pagdbamos bien...».

Oficialmente, Barkworth, Rhodes y todos en la operacion de la Villa Degler estaban
registrados como que habian vuelto a sus regimientos originales. Esto serviria de
cubierta en caso de que surgiera alguna pregunta por parte de los inquisitivos
mandarines de Whitehall, los politicos o la prensa. El equipo de Barkworth de la Villa
Degler siempre fue semioficial.

Ahora, se habian deslizado completamente dentro de las sombras.
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En octubre de 1945, poco después de que el equipo de Barkworth se
«ensombreciera», Galitzine redacté un documento titulado «Crimenes de guerra,
equipos de “cazadores de hombres”». Su intencién parece haber sido hacer resonar los
éxitos de la unidad de Barkworth al mds alto nivel, sin revelar que todavia se
encontraban en operaciones.

En su articulo, Galitzine abogaba por la expansién de sus esfuerzos, basados en el
modelo del sas. En la «cuestién de cazar hombres... han resultado particularmente
exitosos», declaraba. Hacia un llamado para la formacién de varios «equipos de
cacerfa de hombres», cada uno de 100 o mas operadores. Esos equipos debian
contener un «alto porcentaje de oficiales entrenados en inteligencia y trabajo de
comunicaciones». Debian tener «gran movilidad» y «buen trabajo de
comunicaciones en distancias muy largas», y tales esfuerzos debian considerarse una
«operacion de guerrax.

En esencia, lo que Galitzine describia era la unidad de la Villa Degler. Sus articulos
parecen haber sido un intento para ganar un poco de calidez para el equipo de
Barkworth. Basicamente, decia: necesitamos este tipo de unidades; ab, y aqui hay una
que hice antes, asi que empecemos aqui. Construyamos sobre este modelo y expanddmoslo
masivamente.

Sin sorpresa alguna, el articulo de Galitzine atrajo mucha atencién. El BAOR en
particular estaba furioso. En una carta «confidencial» del 24 de noviembre, un tal
A.G. Somerhough, del equipo legal del BAOR, escribié: «Es dificil criticar este articulo,
pues es muy obvio que se basa en un malentendido». Sobre el trabajo del equipo de la
Villa Degler, Somerhough comentd: «Si esta es la unidad del mayor Barkworth, tenia
entendido que su propdsito era descubrir los cuerpos del personal del sAs asesinado, no
rastrear a los criminales; ya llevan meses alli y hasta hace poco no habian arrestado a
nadie».

Somerhough era un adversario poderoso. Oficial legal militar con amplia
experiencia, habia ganado tres Menciones en Despachos durante la guerra. Sus
comentarios cada vez mas negativos llevaban peso. Incluso asi, la critica implicita en el
articulo de Galitzine (que los cuerpos existentes no estaban haciendo suficiente)
parecia haber encontrado su objetivo. A finales de noviembre el primer ministro
Clement Attlee escribié una nota personal dirigida al secretario de Guerra: «Estoy



preocupado por los retrasos que han ocurrido en el manejo de estos asuntos... Es
esencial que... las personas sobre quienes reposa la responsabilidad de la investigacién
de crimenes de guerra y de traer a los autores a juicio sean oficiales con impetu y
energia, asi como que la alta prioridad dada a los crimenes de guerra sea plenamente
entendida».

En el invierno de 1945 parece que hubo una divisién en el corazén del gobierno
britdnico: en una mano, las palomas querian desintegrar la maquinaria militar tan
rapido como fuera posible y entregarle un dividendo de paz al fatigado publico
britdnico. En la otra, los halcones querian una maquinaria de crimenes de guerra
decidida y robusta puesta en marcha para asegurarse de que se hiciera justicia.

Como no hubo una respuesta concreta al articulo de «Cazadores de hombres»,
parece que las palomas ganaron. O, mejor dicho, pudo ser simplemente un triunfo del
pragmatismo puro. Gran Bretafia después de la guerra estaba muy cerca de la ruina. El
costo del combate habia sangrado al pais, el tesoro se enfrentaba a la bancarrota y, para
muchas mentes, las prioridades de reconstruir la despedazada economia triunfaron
sobre las de cazar criminales de guerra, sin importar cudn relevantes eran sus crimenes.

De cualquier forma, la unidad de caceria de hombres de Barkworth seria dejada al
margen.

* X ok

Simplemente porque era la mejor y mas secreta ubicacion, la oficina de Galitzine de
Eaton Square se convirtid en el soporte clandestino de abastecimiento y
comunicaciones del equipo de Barkworth. Desde alli se mantendrian enlaces de radio
directos entre Londres y Gaggenau. Un memorando del 30 de noviembre titulado
«Investigacién de crimenes de guerra, SAS», redactado casi dos meses después del de la
disolucién oficial del Regimiento, expuso los medios para mantener tales
comunicaciones.

«Dos OR [“otros rangos”: hombres que no eran oficiales] estan hospedados para
trabajo en la habitacién 404 como enlace de comunicaciones W/T de la retaguardia
para el sas... Esto implicard el trabajo de un pequefio equipo W/T transmitiendo y
recibiendo desde el tejado de... Eaton Square. El equipo de transmisiones trabajard con
baterias... y la intencidn es que el receptor trabaje con el circuito del edificios.

Los dos hombres que operaban este «enlace de radio de la retaguardia» eran los

agentes del sAS Freddie Oakes y John Sumnall, miembros veteranos de la unidad de la
Villa Degler.



En los niveles mas altos, algunos hilos se movian para mantener a los Cazadores
Secretos en accion. «El coronel Franks... estaba extremadamente bien conectado y
conocia a un montdn de gente...», coment6 Galitzine. Franks usé esas conexiones para
mantener en operacion a la unidad de la Villa Degler. Galitzine no se sintié inclinado a
preguntarle quiénes eran exactamente estos partidarios de alto nivel, «porque
sentiamos que era tan poco oficial que entre menos hablaramos al respecto era mejor».

Para finales del otono de 1945 el equipo de la Villa Degler seguia activo, pero pendia
de un hilo. Barkworth no tenia autoridad formal para operar; no contaba con un
pasado o entrenamiento en su tarea; carecia de presupuesto oficial, y el Regimiento del
sAs habia sido formalmente disuelto, lo que significaba que su unidad en teoria no
existia. Solo respondia al equipo de Eaton Square de Galitzine y al cuartel clandestino
del coronel Franks en el Hyde Park Hotel. En otras palabras, no respondia a nadie.

Un hombre mds apocado hubiera renunciado ante la mano que le barajé el destino,
pero, en cuanto a Barkworth concernia, lo liberaba para hacer lo que le placia. Suelto al
fin de las cadenas que lo limitaban (los trdmites y la burocracia son dificiles de aplicar a
una unidad secreta que simplemente no existe), Barkworth crefa que todo era posible.

Barkworth era un hombre realmente notable, de acuerdo con Galitzine. Era «un
mistico..., un pensador; absolutamente dedicado al trabajo que tenia de buscar a su
gente desaparecida». Ninguna medida era demasiado extrema para Barkworth, si
podia ayudar a la causa de la caceria.

Para ahora, el caso de los asesinatos de Natzweiler (las cuatro mujeres de la SOE
quemadas vivas en los hornos) habia sido de verdad resuelto y bien. Habiendo
atrapado a Straub, el equipo de Barkworth procedié a acorralar a los principales
arquitectos del mal. El médico del campo fue rastreado hasta su escondite en el sur de
Francia. Rastrearon al doctor del campo, Werner Rohde, hasta la zona estadounidense
de ocupacion, igual que a Straub.

Pero donde parecia que Barkworth y su equipo habian alcanzado un callején sin
salida era en rastrear a los 18 «desaparecidos» que faltaban de la operacién Loyton.
Galitzine recibi6 una llamada de radio en su oficina de Eaton Square, lamentando que
todas sus pistas parecian llevarlos a ninguna parte. Empacé sus maletas y salié para
Gaggenau, volando a Frankfurt, donde Barkworth lo esperaba con un Jeep y un firme
apret6n de manos.

Juntos se dirigieron a la Villa Degler. En el camino Barkworth hizo un comentario
casual, uno que impacté al muy imperturbable Galitzine.

—¢Sabes?, probamos la tabla anoche, ya sabes, la ouija.



Por un breve instante Galitzine se convirtié en el pomposo oficial de la Oficina de
Guerra que con toda seguridad no era.

—iNo puedes estar diciendo en serio que hicieron esto! Es decir, es ridiculo...

—¢Por qué no? —interrumpié Barkworth. Si fueron asesinadas personas durante la
guerra, seguramente querrdn comunicar lo que sucedié con ellas y por cualquier medio
posible.

Galitzine guardé silencio.

No podia discutir con la légica de Barkworth.

Esa tarde, se reuni6 con Barkworth y otros cuatro miembros de su equipo alrededor
de la mesa de madera de la sala de estar de la Villa Degler. Una vela ardia suavemente;
aun habia poca electricidad en la bombardeada Gaggenau. La habitacién le pareci6 a
Galitzine ya no simplemente conspiratoria; habia algo... de otro mundo acechando
fuera de vista entre las sombras. Sinti6 su corazén golpeando mientras Barkworth
preparaba las «herramientas» de la tabla ouija, y se alistaron para comunicarse con los
muertos.

Colocaron sobre la mesa cartas numeradas, mas todas las letras del alfabeto y las
palabras s7y zo. En medio, colocaron un vaso boca abajo. De pronto, surgié un nombre

* comentd

inglés. «El vaso deletre6 “F-o-r-d-h-a-m. Sargento aviador RCAF’»,
Galitzine. «Y luego: “Muerto en Cirey, en los Vosgos”».

El vaso revel6 que la tripulacién volaba en un bombardero Lancaster.

La ouija continué «habliandole» a los reunidos alrededor de la mesa hasta bien
entrada la noche. Todo el mundo estaba exhausto, pero se encontraban en un alto
estado de emocidn febril y no podian separarse.

La ouija revelé que tres miembros de la tripulacién del Lancaster habian muerto en
el choque-aterrizaje, pero dos habian sobrevivido. Aparentemente, Fordham y otro
aviador fueron llevados a un huerto de limoneros, a las afueras del pueblo de Cirey,
donde los obligaron a cavar sus propias tumbas antes de dispararles en la nuca.

Cuando el alba se cernia sobre ellos, los hombres de la Villa Degler hicieron una
tltima pregunta a la ouija: «;Sabe el nombre de algtin aleman involucrado?». El vaso
deletreé un nombre.

La reunion se dispersd. Unos se apresuraron a preparar los Jeep para el viaje a Cirey,
un pueblo situado a unos 15 kilémetros al norte de Moussey. Otros encendieron el
equipo de radio y enviaron un mensaje urgente a Eaton Square, preguntando si la
oficina de personas desaparecidas de la RAF podia rastrear al bombardero Lancaster
supuestamente derribado.

Pidieron: «Detalles de acronaves y tripulaciones de todos los aviones reportados



como desaparecidos, ya sea (a) sobre el drea de los Vosgos, (b) en camino a o desde
bombardeos que los llevarian a volar sobre la zona de los Vosgos y de los que no se sabe
dénde se estrellaron. Considerar los bombardeos de Stuttgart como los mas fructiferos.
Periodo requerido del 20 de julio al 31 de agosto de 44. Otorgamos gran importancia a
la presentacién temprana de estos detalles, asi que esperamos que sea posible>.

Enviaron un segundo mensaje a CROWCASS (el registro central de busqueda basado
en Paris, formalmente «Registro Central de Crimenes de Guerra y Sospechosos de
Seguridad») preguntando si ellos tenfan a un prisionero de guerra aleman que llevara
el nombre que habia dicho la ouija. Hecho eso, Barkworth, Galitzine y los demas
bebieron algo de benzedrina, saltaron a los Jeep y arrancaron con el sol naciente a sus
espaldas.

«Salimos en un estado febril hacia Cirey», recordd Galitzine. Se ubicaba a unos 128
kilémetros, en el lado lejano del Rin, en Francia. Fue temprano en una mafana de
invierno cuando los Cazadores Secretos alcanzaron el pueblo, y los lugarenos salian
para ir a labrar sus campos.

De la casa de uno de los habitantes de Cirey recuperaron un par de botas de vuelo.
Tres tumbas sin nombre (las de los miembros de la tripulacién del Lancaster que
murieron en el choque-aterrizaje) fueron descubiertas en el atrio de la iglesia.
Finalmente, hallaron a algunos pobladores que sabian de los fusilamientos. Los
llevaron hasta el bosque, espeso de limoneros, y les mostraron el lugar de los asesinatos.
Cuando excavaron hallaron dos cuerpos.

A su regreso a Gaggenau, los esperaba un mensaje de radio. CROWCASS habia
descubierto que los franceses tenfan detenido a un prisionero aleman con el nombre
que les mostré la ouija. Clamaba ser soldado de la Wehrmacht, pero, una vez que
Barkworth fue alld a interrogarlo, el hombre se quebré pronto. En realidad, habia
servido en la Gestapo y se convirtié en el principal sospechoso de los asesinatos de
Cirey.

Cuando Galitzine volvié a Londres, pasé los garabatos que hizo documentando la
sesion de preguntas y respuestas alrededor de la ouija a su anciana secretaria de la
Oficina de Guerra. Estaba acostumbrada a tomar notas de interrogatorios y comenzé a
mecanografiar. Pero de pronto esta mujer recatada y propia alcanzé el momento donde
la ouija deletred: «Fui asesinado en Cirey en los Vosgos».

La secretaria de Galitzine dejé escapar un grito y salié del cuarto. Poco después
llamaron a Galitzine ante tres oficiales de alto rango de la Oficina de Guerra para que
se explicara.

«¢Cbmo se atreve a hacer algo como esto?», requirieron de Galitzine. Lo acusaron



de conducta inapropiada para un oficial y caballero por «tratar con la ouija.

Galitzine defendié su territorio. Senalé que a pesar de los medios heterodoxos,
habian desenterrado dos cuerpos en el bosque y arrestado a un sospechoso alemédn.

Los jefes de la Oficina de Guerra se miraron los unos a los otros. Habia cejas
levantadas. «Bueno, si 7o tuviera dos cuerpos y un prisionero seria llevado a corte
marcial>».

Los dos hombres asesinados en Cirey no tenfan nada que ver con el SAs. Habian
servido en la Real Fuerza Aérea Canadiense. Sin embargo, Barkworth habia perseguido
a sus asesinos tan dvidamente como si fueran dos de los desparecidos de la operacion
Loyton faltantes.

De su suerte y sus pormenores, todas las pistas parecian haberse enfriado. En su
desesperacién, Barkworth volvié a examinar algunos de los documentos clave que
habian requisado en los primeros dias de sus operaciones: los papeles que habia hallado
en el cuartel de Isselhorst en Estrasburgo, que detallaban los nombres y roles de sus
unidades y sus hombres.

Le llamé la atencién un nombre: Georg Zahringer. Zahringer sirvié en el
einsatzkommando Ernst, la unidad comandada por el sturmbannfiibrer Hans Dietrich
Ernst. Barkworth conocia la desagradable reputacion del einsatzkommando.
Trabajando bajo el supuesto de que un tigre nunca cambia sus rayas (un escuadrén de
la muerte es un escuadrén de la muerte sin importar donde sea desplegado), Barkworth
se imagind que valia la pena hablar con Zahringer.

Mientras eso sucedia, un hombre con ese nombre recién acababa de ser arrestado.
Cuando Barkworth fue a interrogarlo, rapidamente se dio cuenta de que aqui estaba su
tan esperado avance. Era el invierno de 1945 y el testimonio de Zahringer cambiaria el
juego. Lo que Zahringer le describié a Barkworth permitiria que una de las tltimas
piezas del rompecabezas cayera en su lugar.

El asesinato del teniente Dill ya habia sido resuelto; habia sido asesinado con los
otros oficiales de las Fuerzas Especiales en la masacre del bosque Erlich. Pero la suerte
del resto de su partida de retaguardia (los que se quedaron para vigilar la tltima base
del SAS en Basse de Lieumont) permanecia en el misterio. Ahora Zahringer resolveria
ese misterio, pintando una terrible imagen de las tltimas horas del comando de Dill.

Después de que Dill y sus hombres fueron capturados, sus captores de la division
Panzer los tuvieron durante 48 horas. Pero luego los entregaron al abrazo maligno del
sturmbannfiibrer Hans Dietrich Ernst. En su cuartel de Saales, situado a unos 9.5
kilémetros al sureste de Moussey, Ernst separd al oficial del sAS de sus hombres.



Mientras el teniente Dill se dirigia a Schirmek, los otros ocho soldados estaban
destinados a un ajuste de cuentas mucho mds inmediato y espantoso.

El 15 de octubre, nueve dias después de su captura, los subieron a bordo de un
camion, detrds de cuyo volante resultd ir Zahringer. Le ordenaron ir hacia La Grand
Fosse, una granja ubicada al oeste de Saales.

«Llegamos a un punto donde habia una espesa vegetacién de abetos a mano
izquierdax, relaté Zahringer a Barkworth. «Noté que no habia nadie hasta que vi a
Opelt... de pie junto a una desviacion a la izquierda... Me hizo senas de que llevara el
camioén por ese camino, lo cual hice...

»Opelt me ordend que abriera la parte trasera del camiodn e hicieron bajar al primer
prisionero», continué Zahringer. «Todos iban esposados... Schossig, quien hablaba
inglés, le dijo que se quitara la ropa. El prisionero lo hizo. Luego fue llevado, tomado de
los brazos por Wuttke y Gaede, dentro del bosque... Wuttke llevaba una... pistola, y
Gaede también tenfa un arma consigo. Pricticamente inmediatamente escuché un
disparo.

»Los prisioneros ingleses que quedaban en el camién no dijeron nada,
permanecieron en silencio», recordé Zahringer. Uno de los dos sacerdotes debié
decirles a los hombres que se arrodillaran y comenzé a administrar los tltimos ritos.
Escucharon alos prisioneros rezando en un lenguaje que Zahringer presumia que debia
ser inglés. Uno a uno se los llevaron, mientras mas tiros resonaban entre los arboles.

Llegé el ultimo hombre. «Justo antes de que se lo llevaran, le dijo algo a Schossig, en
inglés», le dijo Zahringer a Barkworth. «Le pregunté a Schossig qué le habia dicho y
me dijo que el inglés declaré: “Eramos hombres buenos”. Segui a este tiltimo prisionero
y vi como lo hicieron pararse cerca del borde de una fosa abierta que contenia los
cuerpos desnudos de sus camaradas muertos... El no temblaba>.

Mataron al dltimo prisionero y lo empujaron a la fosa abierta. Juntaron las ropas
desechadas y las quemaron.

Después de confesar tanto, Zahringer parecia asustado, al menos cuando se trataba
de llevar a Barkworth y sus hombres al sitio de la fosa comtn. Tal vez temia terminar
uniéndose a los cadaveres. Fingié olvido. Habia sido un dia de otono humedo y
neblinoso, arguy6 Zahringer, y no podia recordar exactamente cudl desviacién habia
tomado dentro del bosque. Barkworth y sus hombres conocian méds o menos la
ubicacidn, pero eso era todo.

Barkworth envi6 a Dusty Rhodes a Saales, con la misién aparentemente imposible
de registrar varios kilémetros cuadrados de bosque. Fue en la primera semana de
noviembre de 1945, méds de un ano después de que tuvieron lugar los asesinatos. Sin



importar cudn grande era el claro de la fosa, el bosque ya lo habria reclamado para
ahora.

Una amarga manana de noviembre, Rhodes y otros tres salieron en automévil hacia
el oeste desde Saales. Tenia una idea general del tipo de lugar que buscaba, basado en el
testimonio de Zahringer.

«Los llevaron por el bosque, bajando por esta carretera hasta el costado de un
pequeno terraplén, recordé Rhodes. «Cavaron una fosa muy superficial... Uno a
uno les ordenaron que salieran del vehiculo, los condujeron a la cima de este pequeno
terraplén y les dispararon en la nucax.

Rhodes necesitaba hallar un sendero que condujera al bosque lo suficientemente
grande para llevar un camién del ejército alemdn y con un pequeno terraplén al lado.
Pero el terreno aqui era extremadamente dificil. El camino subia empinado a medida
que se acercaba a La Grande Fosse. Era un subibaja de jorobas precipitadas y
serpenteaba entre el oscuro bosque de pinos. El terreno estaba cortado por antiguos
sistemas de trincheras de la Primera Guerra Mundial (los Vosgos también formaron la
linea del frente de batalla en esa guerra), lo que hacia doblemente fatigosa la tarea de
encontrar la fosa.

Habia un aparente revés. El bosque que el camino dividia se extendia unos 600
metros, nada mas. A pesar de que era excepcionalmente densa, era dentro de esa area
relativamente pequena donde debian reposar los cuerpos. Aqui y alld, por ambos lados,
senderos de lefiadores cortaban hacia la penumbra. Zahringer habia estado seguro
durante su interrogatorio de que habia doblado a la izquierda para salir del camino
principal.

Rhodes y sus companeros miraban con atencién mientras conducian por el camino.
En cada sendero detenian el Jeep, pero ni la bsqueda de ese dia ni la del siguiente
rindieron frutos. Por fortuna, Rhodes era igual de tenazmente decidido que su jefe:
«Nos parecia una tarea imposible, pero al final del dia no nos rendirfamos hasta haber
registrado cada centimetro cuadrado, si de eso se trataba.

Rhodes salié por otro intento més. Era horticultor profesional y habia trabajado de
jardinero en el parque municipal antes de la guerra. Conocia bien la vegetacién. En un
punto hizo un alto, pues habia visto un parche de maleza notablemente més joven que
la vegetaciéon que lo rodeaba. Sacé una pala del Jeep y comenzé a excavar. Apenas hizo
mds que arafar la superficie cuando desenterr el pulgar de un pie.

«Supe que habiamos encontrado a los ocho soldados del sAS desaparecidos»,
comentd Rhodes. «El dedo que sacamos lo coloqué en una caja de cerillos y lo traje de
vuelta conmigo a Gaggenau». Lo mostré a Barkworth. «Se lo entregué, con mis



felicitaciones, porque él estaba preocupado porque no avanzibamos lo suficientemente
rapido con eso».

El 6 de noviembre de 1945 Rhodes volvié al sitio junto con uno de los pat6logos
estadounidenses y una partida de trabajo de prisioneros alemanes. Debian desenterrar
los cuerpos de las victimas de sus paisanos. La rdpida inhumacién de los caddveres
significaba que saldrian notablemente bien preservados. Para los que sirvieron con
ellos, la mayoria serfan reconocibles a simple vista.

Ellos eran los sargentos Hay y Neville; los soldados de primera clase Robinson y
Austin, y los soldados Bennet, Weaver, Church y McGovern. El sargento Jock Hay era,
por supuesto, el mas confiable sargento que tenia el capitidn Druce, el hombre que
Druce insistié en llevar con ¢l cuando le dieron las érdenes de tltimo momento de
tomar el mando de la partida de avanzada de la operacién Loyton.

Encontraron una bala calibre 7.65 (el mismo calibre que utiliza la pistola alemana
Luger) dentro de la cabeza del soldado Church, cuyo cuerpo fue el primero en caer
dentro de la fosa. Encontraron casquillos de rifle usados dispersos entre los cuerpos, lo
que sugeria que més de un «tirador» habia estado involucrado en el asesinato.

Apenas un mes antes, el investigador de crimenes de guerra del BAOR, el teniente
coronel Genn, declar6 que «solo un milagro» brindaria la evidencia para resolver los
sobresalientes casos de los 18 desaparecidos de la operacién Loyton. Bien, Barkworth
habia recibido su milagro (parcial). Habian encontrado ocho més y los 18 ahora eran
10.

Barkworth noté un aspecto crucial con respecto a estos asesinatos. Ernst habia
enviado un mensaje de radio a su superior, Isselhorst, diciéndole que los ocho
«paracaidistas» habian sido tiroteados «mientras intentaban escapar». Este
claramente no era el caso; habian sido asesinados a sangre fria. Parecia como si Ernst
hubiera actuado por su propia iniciativa al decidir fusilarlos, pues Isselhorst queria que
los llevaran a Schirmek para «procesamiento>.

Luego del descubrimiento de los asesinatos de La Grande Fosse, el standartenfiihrer
Isselhorst permanecié en la cima de la lista los de mas buscados de Barkworth. Pero
otro nombre se disputaba con ¢l la primera posicion: sturmbannfiihrer Hans Dietrich
Ernst, el hombre que habia desobedecido las 6rdenes de un oficial superior para poder
asesinar a ocho SAS en el bosque de los Vosgos.

Para ahora, el afno de 1945 casi llegaba a su fin y cuantos mas horrores Barkworth
descubria mds ansiaba justicia. A medida que el ano volaba hacia 1946, hallaria que su
hambre de justicia finalmente seria satisfecha.




NOTAS
* Real Fuerza Aérea Canadiense. /N. de T.]
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A pesar de los asombrosos resultados que habian logrado, enviar al equipo de
Barkworth «en la oscuridad» tenia sus problemas. Dificilmente podian ocultar sus
actividades de uno de sus grandes detractores, el BAOR. En el invierno de 1945, el BAOR
sabia muy bien que la unidad de Barkworth se encontraba todavia en operacion.

La reaccién del BAOR fue intentar atraer a los operadores de la Villa Degler hacia sus
propios engranajes. Si no podian desacreditar y eliminar a Barkworth y a su equipo, los
atraparian y tomarian control de ellos. Un mensaje de radio de la unidad legal del BAOR
resumia el tipo de presién a la que estaba sujeta la misién de la Villa Degler: «Mensaje
a Barkworth. Cita uno. Su equipo para ADM es parte de esta unidad. Su ADM
controlada solo por esta unidad, no, repito no por... Londres. Dos. Enviar solicitudes,
quejas o ADM a esta unidad como se ha instruido. Tres. Enviar de inmediato lista
nominal y arreglar vistas de intercambio con este CG. Cierre de cita».

«ADM>» significa «administracién». «Lista nominal» queria decir los nombres de
los involucrados en la operacién de la Villa Degler.

El equipo legal del BAOR estaba haciendo lo imposible para arrastrar al equipo de
Barkworth fuera de las sombras. Eso harfa sonar las marchas finebres, enterrando al
equipo de la Villa Degler bajo una avalancha de burocracia imbécil y protocolos
aduladores. Atin mas importante, cortaria el mando y control directo de Barkworth via
Londres, lo que a su vez amenazaria con arruinar la capacidad de negacién de los
Cazadores Secretos.

Para ahora, y a pesar de que el Regimiento del SAS no existia més, Barkworth tenia
trabajando bajo sus érdenes a tres oficiales y 21 hombres. En la bisqueda, tenia a sus
«SAS» peinando los campos de prisioneros de guerra, donde ya habian encontrado
sospechosos de crimenes de guerra escondiéndose entre los prisioneros. Pero rastrear
decenas de campos ubicados a cientos de kilémetros de distancia unos de otros era una
empresa masiva.

Galitzine resumié la enormidad de la tarea: «Todos los vehiculos de la unidad
promedian mds de 320 kilémetros al dia cuando estdn en el camino. Se hacen viajes
todo el tiempo por las zonas francesa y estadounidense, de la frontera checa a Saar,
desde Hanover hasta lago de Constanza, y ahora viajes a Holanda... Schleswig-
Holstein y el Ruhr... El préximo mes hay visitas programadas al suroeste de Francia,



Paris y Austria. Casi todos estos viajes han resultado en la captura de al menos un
acusado; ahora el total de “bajo arresto” es 51».

Al mismo tiempo, Barkworth supervisaba una investigacién aparte en el lejano sur,
en Italia. El capitan Henry Parker —el aficionado al sistema de Barkworth de whisky,
benzedrina y no dormir— fue enviado a investigar la desaparicién de varios agentes de
las Fuerzas Especiales capturados durante una misién de sabotaje detrds de las lineas
enemigas. Los tentdculos de Barkworth también llegaban tan lejos como Noruega,
donde buscaba arrestar al personal completo del einsatzkommando Tanzmann, una
unidad que parecia haber jugado un papel crucial en la operacion Waldfest.

Permitir que todo eso cayera en el laberinto de la oficialidad del BAOR volveria tales
operaciones casi imposibles. Hay poca evidencia de que Barkworth respondiera a
alguno de esos comunicados del BAOR que buscaban enrollarlo, o al menos no hay
evidencia escrita.

En su lugar, el 6 de diciembre de 1945 salié una misiva de la oficina del AG3-VW en
Eaton Square, donde declaraban que «el mayor Barkworth concluird la investigacién
durante diciembre [1945]». La sugerencia, que parece haber sido poco mas que una
cortina de humo, era que la unidad de la Villa Degler estaba siendo disuelta. En
realidad, estaba siendo fortalecida.

El 8 de diciembre, por 6rdenes de Eaton Square, el soldado de primera clase Ratcliffe
del sas (un soldado de una unidad inexistente) fue despachado desde el puerto de
Tilbury, en Londres, en un ferry con direccién a Amberes, para reunirse alli con
Barkworth. Conducia un camién cargado con las siguientes provisiones destinadas a la

operacion de la Villa Degler:

Dos motores de carga para equipos W/T

Un amplificador

Nueve bocinas Tannoy para el amplificador
Un cubierta externa tipo Jeep

Un motor Gasket (Ford)

34 galones de Jerricans (gasolina)

...y asi continuaba la lista.

El camién conducido por el soldado Ratcliffe también llevaba: «una caja de lata que
contiene documentos secretos, papeles... varios rollos de mapas», para la atencién del
mayor Barkworth.



Por un lado, AG3-vW enviaba mensajes de radio y telegramas que sugerian que la
operacién de la Villa Degler seria finalizada: «Confirmado acordamos la disolucién
del equipo del mayor Barkworth...», «Confirmado que acordamos retirada hacia el
RU para la disolucién del personal, transporte y equipamiento del equipo del mayor
Barkworth».

Pero al mismo tiempo, Galitzine le escribfa a todo el mundo (a aquellos que
consideraba amigos cercanos e influyentes) buscando reforzar a capa y espada la
operacion de Barkworth: «Son una banda pequena y aislada y cualquier ayuda que
puedan brindar serd muy agradecidas.

En los dias finales de 1945 habia un sentimiento de urgencia con respecto al equipo
de la Villa Degler, sustentado por una extraordinaria energia alimentada por la
benzedrina. Mientras Galitzine, Franks y los demds luchaban para comprar tiempo
para terminar sus operaciones de cacerfa de hombres bajo el radar, Barkworth iba a
desencadenar su mayor retahila.

El mayor del «SAS» se estaba quemando las pestainas como nunca antes, preparando
un descomunal reporte de 90 piginas que le demostraria al coronel Franks que esta
misién estaba casi completa. En mayo de 1945 Franks habia encargado a Barkworth
resolver los casos de los desaparecidos de la operaciéon Loyton. El reporte de finales de
afio de Barkworth «Paracaidistas desaparecidos» seria la prueba de que esto (y mucho
mas) se habia logrado.

Ese reporte serfa impreso en el periddico oficial del 2° Servicio Especial Aéreo, con el
emblema de la daga alada estampado en el frente (tres meses después de que el
Regimiento fuera disuelto). Serfa dirigido al «oficial al mando, Regimiento del
Servicio Especial Aéreo», un puesto que oficialmente ya no existia. Y Barkworth
incluiria una cita reveladora de Shakespeare en la primera pégina.

Pero en estos casos
ain tenemos el juicio aqui; que si damos
sangrientas 6rdenes, una vez dadas volveran

a atormentar a su inventor.
Mouacbeth, Acto 1, escena 7

En otras palabras, el SAS juzgaria a los asesinos de la operacién Loyton, y aquellos que

hubiesen consentido la tortura y el asesinato en masa cosecharian lo que sembraron.
En cierto sentido, el reporte de Barkworth era el mayor grito de desatio. Gritaba dos

puntos seminales. Uno: no puedes matar tan ficilmente al Regimiento del sas. Dos:



sin importar c¢émo, se harfa justicia. Presentaba los argumentos de 14 casos
individuales de crimenes de guerra que serfan llevados a juicio y abarcaban unas 39
victimas; el resto eran aviadores estadounidenses y canadienses derribados y otros
militares aliados, hombres y mujeres, muertos junto a los soldados del sas.

Tres meses antes, el equipo legal del BAOR habia declarado que «solo un milagro
resolveria los casos de los desaparecidos de la operacion Loyton. Ahora esto. El reporte
de Barkworth resultaria un extraordinario testimonio de la absoluta tenacidad y
brillantez del equipo de la Villa Degler, quienes lograron lo que parecia inalcanzable en
una escala de tiempo que pocos hubieran imaginado posible.

El trifico de radio de Barkworth a Franks reflejaba el frenético ritmo de las
actividades, mientras que ambos hombres corrian hacia una linea de meta de algtin
tipo. O incluso mejor, como resultaron las cosas, serfa una carrera hacia un nuevo
comienzo.

«Uno. Reporte impreso completo sébado por la noche. Dos. Pocos testigos quedan
de quienes se tomardn sus declaraciones juradas. Tres. Pedir Oxford en Frankfurt o
Estrasburgo para volarme de vuelta a partir del domingo 18. Debo llevar copias del
reporte impreso conmigo... Seis. Si hallamos el grupo de Black y el tiempo corto no
desenterraremos» .

El «Oxford» se referia a una aeronave ligera (un avién de entrenamiento Airspeed
AS.10 Oxford) que Barkworth necesitaba para volar a Londres con sus reportes de
«Paracaidistas desaparecidos» en la mano. «El grupo de Black» hacia referencia a
otro grupo de ocho hombres del sAS que habian sido asesinados por érdenes del
sturmbannfiibrer de las ss Hans Dietrich Ernst. El tiempo era tan claramente escaso
que Barkworth temia que no pudiera «desenterrar» los cuerpos del «grupo de
Black», incluso si los hallaba.

Otro mensaje de radio reportaba un ligero resbalén en el itinerario propuesto:
«Trabajo contintia a maxima presién. Espero estar listo el domingo si la impresion
continda turno nocturno. Lunes hara las cosas més faciles».

El destino del grupo de Black fue revelado por uno de los sospechosos del
einsatzkommando Tanzmann. Poco antes de que los Vosgos cayeran ante las fuerzas de
EUA, los hombres del einsatzkommando Tanzmann habian sido enviados a Noruega en
un esfuerzo para reforzar las defensas del Reich en el norte. En su debido tiempo la
mayor parte de la unidad fue arrestada, bajo nombres falsos como la tripulacién de un
U-boot rendido.

Como Barkworth dej6 en claro, queria poner sus manos sobre tantos hombres del
einsatzkommando Tanzmann como fuese posible: «Los que no son buscados por



crimenes de guerra contra britdnicos deben ser detenidos como buscados por los
franceses, pues el comando Tanzmann fue responsable de atrocidades». Entre sus filas
estarfan muchos de los opresores de los nativos de Moussey.

Cuando el veterano del einsatzkommando Tanzmann Walter Janzen fue entregado a
Barkworth, su interrogatorio resolvié el caso de ocho de los 10 «desaparecidos»
restantes de la operacion Loyton. El 14 de septiembre de 1944, ocho SAS fueron
capturados en el combate del aserradero en el valle de Celles. Tres eran aquellos que se
separaron de la partida del teniente Karl Marx y fueron perseguidos a través de los
cerros con perros de busqueda alemanes. Los otros cinco eran una partida de sabotaje
comandada por el teniente James Black.

Janzen era uno de los que formaban parte de la fuerza del einsatzkommando
Tanzmann enviada para capturar a Black y sus hombres. La unidad del sAS consumié
sus municiones y fue capturada, luego de lo cual los ocho fueron entregados a la unidad
local de la Wehrmacht. Pero cuando Janzen volvié a su cuartel, el sturmbannfiihrer
Hans Dietrich Ernst (su comandante en jefe) tomd las noticias de mala manera.

«Ernst estaba furioso y nos maldijo a todos», Janzen le dijo a Barkworth. «Ernst
habia dado 6rdenes de traer a los ocho prisioneros de vuelta a nuestra unidad... Ernst
nos dijo a mi y a Albrecht que existia una orden secreta del Reich de que los
paracaidistas debian ser fusilados. Después nos dijo que ambos debiamos saber esto>.

Janzen continué relatando cémo llevaron a los ocho hombres al bosque en las
afueras de St. Dié, los desnudaron y les dieron un tiro en la cabeza, una escena
notablemente evocadora de aquella en la cual los pasados ocho hombres del sas fueron
asesinados. Janzen negd haber tenido algiun papel en los asesinatos, pero describié
cémo se aproximé a la fosa comun al final «para palear la tierra adentro». Les
quitaron las placas de identificacién a los hombres del sAS y las enterraron aparte, para
ocultar sus identidades lo més posible.

En cuanto a Barkworth concernia, el testimonio de Janzen era la bala de plata que
estaba buscando. En dos ocasiones el sturmbannfiihrer Ernst habia pasado por alto las
6rdenes de su oficial superior, para llevarse a los cautivos para desnudarlos y fusilarlos
en el bosque. En pocas palabras, el sturmbannfiihrer Ernst era responsable por el
asesinato a sangre fria de 16 miembros de la partida de la operacién Loyton y en contra
de toda orden.

Mientras Isselhorst pudo haber orquestado el mal, Barkworth tenia la seguridad de
que podia argumentar que solo actuaba bajo las 6rdenes del fiihrer, como declar6 en su
«Orden Comando». En contraste, el sturmbannfiibrer Ernst habia desobedecido



6rdenes de un superior para perseguir algin tipo de venganza o sed de sangre
personales.

En la vispera de Ao Nuevo de 1945, Galitzine publicé una nueva lista de los mas
buscados a peticién de Barkworth. En la cabecera se sentaba «El caso de La Grande
Fosse - Asesinato de 8 PG britanicos; Dr. Hans Dietr [sic] ERNST. Sturmbannfiibhrer i/c
SD Kommando... tomé parte en operacion Waldfest contra el 2° SAS en otono 44> .

«Descripcidn: cabello café oscuro, ojos cafés, divide cabello del lado derecho.
Cicatriz estridente en la cara. Complexién languida y marchita. Usa lentes para leer...
Doble exacto del investigador mayor E.A. Barkworth... Acusado de asesinato La
Grande Fosse y también de ocho PG britdnicos en St. Dié en septiembre, 1944 > .

Quizé sin sorpresa, Barkworth reparaba cuando se sugeria que el sturmbannfiihrer
Ernst era su viva imagen, a pesar de que claramente conservaba su sentido del humor
entre todo el horror. En un reporte de la situacion del 12 de enero enviado a Eaton
Square, Barkworth comentaria: «Incluyo fotografias de Ganninger, el adjunto de
Hartjenstein; Richard Schnurr, involucrado en los casos de Noailles y Pexonne; Dr.
Ernst, quien para nada se parece a mf...».

Barkworth ya habia resuelto todos menos dos casos de los desaparecidos de la
operacién Loyton y tenia una buena idea de lo que habia pasado con los dos restantes.
Era hora de concentrarse por entero en la caceria de los asesinos. Pero, al hacerlo, las
limitaciones de operar como un equipo clandestino realmente empezaron a caer sobre
el equipo de la Villa Degler.

Para ahora, Barkworth habia elegido sus mejores medios para rastrear a los
sospechosos de crimenes de guerra que no habia logrado atrapar aun. Bajo el titulo de
«El rastreo de alemanes», Barkworth escribié a Galitzine: «Tengo esto mapeado para
intentar rastrear la maxima cantidad de alemanes con el menor kilometraje en los
vehiculos, y con suerte espero producir resultados satisfactorios» .

Continué delineando sus principales problemas. «Dos cosas, sin embargo, nos han
detenido. La primera ha sido el corte del suministro de gasolina... La segunda son las
malas condiciones de los cuatro Jeep... No creo que ninguno pueda continuar por
mucho tiempo, pues tienen un kilometraje muy alto y dos estdn en su etapa final. Estoy
seguro de que podran apreciar que no es bueno enviar una partida en un viaje largo,
bajo mal clima, en un vehiculo que probablemente necesitard una partida de busqueda
para traerlo de vueltax.

Bajo el humor, es clara la frustracién de Barkworth. Operando ahora fuera de todo
registro, tenfa libertad ilimitada. Pero al mismo tiempo no tenia ni vehiculos ni
combustible para permitirle a su equipo de la Villa Degler alcanzar su potencial. En



verdad, mientras el afio nuevo despuntaba, las operaciones de Barkworth estaban algo
limitadas.

Ademis, predeciblemente, los problemas que emanaban del BAOR estaban lejos de
desaparecer. «Hay una o dos cosas, sin embargo, que no debo tomar con calma, como
estoy seguro que se puede imaginar>, continuaba la carta de Barkworth a Galitzine.
«La asimilacién en una unidad existente del BAOR o cualquier medida parecidas.

Mas aun, debido al despiadado ritmo de las operaciones y la presion, la salud de
Barkworth estaba sufriendo. Por varios dias habia estado en cama, hospitalizado.

«Ha sido extremadamente desafortunado ¢ incidentalmente muy doloroso»,
escribié Barkworth. «Me sacé un diente un dentista alemdn que debié pensar que yo
era un hombre lobo, porque tengo el rostro hinchado, una condicién que los
estadounidenses llaman celulitis».

Pero, de todos modos, Barkworth resultaria imparable. El 2 de enero de 1946 estaba
de nuevo en accidn, a pesar de su enfermedad.

«Karl HAUG del Gruppe Kieffer en 4 Campo de Internos Civiles
RECKLINGHAUSEN», envid por radio a Galitzine. «Se le dio declaraciéon sobre fusilar
$AS... en lo que tomé parte. Los siguientes también estaban presentes: HSTUF SCHNURR
(del caso PEXONNE)... y conductor del camién. HAUG testigo enterado y dispuesto...».

«Hstuf y KRIM. KOMM. ALBRECHT ARTHUR ahora anotado en prisién civil de
ROTTERDAM. Considerar que este es el hombre del KDO. ERNST. He arreglado para
interrogar... Le enviaré lo siguiente. Declaracién de HAUG. Fotos de ERNST... Reportes
de patologia LODGE y DAVIS...».

Barkworth sentia ahora que la busqueda del sturmbannfiibrer Ernst lo llevaria hacia
el este. Tenia evidencia asegurada que sugeria que el asesino de los 18 hombres de la
operacion Loyton habia huido hacia la zona rusa. Buscé la ayuda de Galitzine para
suavizar el camino hacia el 4rea de ocupacién de Stalin, lo que nunca fue una cosa fécil
de manejar.

Galitzine le escribié a uno de sus contactos en Berlin; entonces Berlin estaba
dividido entre los Aliados y los rusos, pero situado bien adentro de la zona rusa.

«Bill Barkworth ha sugerido que le escriba unas lineas... Esta averiguando la suerte
de 33 integrantes del SAS asesinados en los Vosgos durante el otono de 1944. Ha sido
extraordinariamente exitoso y hasta ahora tiene 33 alemanes en la espuerta. Su
presente solicitud es para que usted intente detener a un alemén que se cree que vive en
la zona rusa».

El sentido de los numeros de Galitzine parece haber sido un poco fluido. De misiva
en misiva las cantidades de alemanes «guardados» parecen variar. Pero sus esfuerzos



de cabildeo resultaron incansables y altamente efectivos. Necesitarian serlo. Se pensaba
que un gran numero de los «buscados» se hallaba bajo custodia del Ejército de EUA,
pero hacer que los estadounidenses los entregaran era todo un reto. Barkworth hizo
que Galitzine utilizara su influencia para intentar forzar las puertas que necesitaban
abrirse.

En una carta del 5 de enero dirigida a la Seccién de Crimenes de Guerra del Ejército
de EUA, Galitzine escribié: «Una importante investigacién britdnica de crimenes de
guerra ha estado teniendo lugar... concerniente al asesinato de més de 50 aviadores y
paracaidistas britdnicos... Parece que hay 136 alemanes involucrados...».

El nimero de hombres asesinados siguié elevindose a medida que Barkworth
descubria més casos. «Se entiende que ya se han hecho solicitudes en varias ocasiones
para la entrega de los alemanes bajo su custodia», continu6 Galitzine. «Los oficiales
concernientes estan listos para hacer arreglos inmediatos para recibir a estos
prisioneros de guerra.

Galitzine adjunté un esbozo de los buscados supuestamente detenidos por los
estadounidenses. Alistaba 12 nombres, incluyendo a Wilhelm Schneider, mano
derecha de Isselhorst en la operaciéon Waldfest, mas el mismo standartenfiihrer
Isselhorst. Galitzine pidié que entregaran a la «docena sucia.

La pregunta seguia en el aire: ¢seria concedida su solicitud?
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Uno de la «docena sucia» en manos de los estadounidenses era el primer sospechoso
afiadido a la lista de Barkworth: Max Kessler. En agosto de 1945, se escribieron varias
cartas al Ejército de EUA, averiguando los pormenores del oberscharfiihrer Kessler.

En enero de 1946, la sospecha era que Kessler (mds otro hombre requerido) habia
sido liberado por los estadounidenses. «El coronel Haley me dice que tiene una
confirmacién independiente del hecho de que estos hombres no pueden ser hallados>,
registré una nota del 22 de enero. «Puede ser que estos PG hayan sido liberados desde
que hicimos nuestra solicitud». De cualquier forma, «no pueden ser rastreados».

Se dice que el primer corte es el mds profundo. Barkworth, Sykes y Rhodes nunca
olvidaron su primer encuentro con la horrible evidencia de los asesinatos de sus
camaradas del sAs. Cuando exhumaron los tres cuerpos quemados en el granero de Le
Harcholet y se enteraron del papel del oberscharfiibrer Kessler, tuvieron los primeros
presentimientos de la suerte que pudo haber caido sobre el resto de los desaparecidos
de la operacién Loyton.

Dificilmente Kessler era el peor de la lista de los més buscados, pero era el primero.
Barkworth y su equipo de la Villa Degler estaban decididos a agarrarlo. Cuando una
posible direccién de alguno de los parientes del oberscharfiihrer Kessler fue descubierta,
Rhodes se prepar6 inmediatamente para salir a investigar en uno de los apaleados y
apenas utilizables Jeep.

Era un enero helado y estaba oscuro como boca de lobo cuando Rhodes golpeé la
puerta, pasada la medianoche. Tomé un buen tiempo para que abrieran. Tal vez todos
se encontraban en cama dormidos y les habia llevado un buen rato levantarse. O quizés
estaban escondiendo a alguien. Rhodes habia aprendido a no asumir nada.

Se dirigi6 a la cocina: el corazén de cualquier hogar. Alli habia un hombre y una
mujer, con dos nifios «dormidos en sus camas». Rhodes se dio cuenta de que el
hombre sentado en la mesa de la cocina no era Kessler. Tenia una foto en su bolsillo y
se habia aprendido sus rasgos de memoria. Rhodes not6 comida en la mesa y le dijeron
que la familia habia tenido una cena tardia.

«Creemos que Max Kessler se queda con ustedes», anuncié Rhodes.

Hubo miradas en blanco. «No, no estd con nosotros. No hemos visto a Max Kessler
en mucho tiempo».

Rhodes y su equipo llevaron a cabo una btsqueda minuciosa. Los trajo de vuelta a la



cocina nuevamente. Dos cosas llamaron la atencién de Rhodes. Primero, los ninos
estaban en la cama, pero en su opinién solo fingian dormir. El sospechaba que alguien
los habia despertado hace apenas un rato para advertirles que guardaran silencio...
sobre algo.

Segundo, habia tres platos de sopa a medio comer sobre la mesa de la cocina.

Dos personas cenando: tres platos de sopa.

Max Kessler estaba en algun lugar de la casa.

Rhodes comenzé a buscar de nuevo, esta vez un poco mds cuidadosamente.
Descubrié lo que buscaba en la sala de estar. Empotrada en la pared, en una esquina
estaba una pequena puerta oculta. No media mas de un metro cuadrado y encajaba
perfectamente en la pared.

Rhodes hizo palanca para abrir la puerta. Con la tenue luz que se filtraba desde la
sala de estar pudo ver que unas escaleras de madera llevaban a un oscuro vacio all
abajo. Tomé una linterna, desenfundé su pistola y se prepard para descender. Se
imaginé que, tan pronto como encendiera la linterna, «probablemente me volarian la
cabeza», pero igualmente estaba convencido hasta la médula de que Kessler se
encontraba alli abajo.

Comenzé a bajar los escalones. Todo estaba inmerso en un silencio quebradizo. La
escalera de madera llevaba a un sétano. Rhodes iluminé con su linterna alrededor,
sondeando las sombras llenas de telarafias. No habia mucha basura: una caja vieja aqui,
una pila de basura all, algunos trapos y costales tirados en una esquina. Nada era lo
suficientemente grande para ocultar a un hombre.

La linterna de Rhodes llegd a reposar sobre una silueta grande. Era larga y baja, y
lucia como una vieja cesta para sibanas. A medida que se acercé, dejé que uno de sus
pies rozara un lado de ella. No se movi6 ni un centimetro. Para una cesta de ropa era
inusualmente pesada. Rhodes dio un paso atras, alzé una pierna y pated la cosa tan
fuerte como pudo, golpedndola en uno de los lados.

Una persona sali6 trastabillando. El oberscharfiibrer Max Kessler.

El hombre que habia declarado de los cautivos del sAs: «Son fusilados como espias y
saboteadores... No existen mds», fue capturado escondiéndose como un perro
asustado en una vieja cesta de ropa. Los Cazadores Secretos habian rastreado a su
primer sospechoso de crimenes de guerra. Y aquellos en la cima de su lista de los mas
buscados también serian acorralados.

Mientras que el sturmbannfiibrer Ernst tenia mdis sangre en sus manos, el
standartenfiihrer doctor Erich Isselhorst seguia siendo el arquitecto en jefe tanto de la



operacién Waldfest como de los mas amplios horrores de los Vosgos. En algun punto
durante la primavera de 1946 (la fecha exacta es incierta) Isselhorst fue puesto bajo
custodia britdnica (de Barkworth). Los medios de la captura de Isselhorst parecen no
haber tenido precedentes y haber sido extremadamente complejos y laberinticos.

A principios de octubre de 1945 sali6 una pregunta de la oficina de Eaton Square en
busca de lo que era aparentemente una extrana aclaraciéon: «Hemos preguntado a los
estadounidenses si tienen en custodia al doctor Isselhorst de la Gestapo». Debido a
que el 7° Ejército de EUA tenia en custodia a Isselhorst desde junio de ese ano y
considerando el sospechoso de alto perfil de quien se trataba, parece extrano que
durante cinco meses nadie hubiera escuchado nada sobre él.

Desde la carta de Galitzine del 5 de enero de 1946, los Cazadores Secretos
claramente sospechaban que los estadounidenses tenian a Isselhorst. Fue nombrado
uno de la «docena sucia» para la que el equipo de la Villa Degler estaba «listo para
hacer arreglos inmediatos para tomar estos prisioneros de guerra». Hubo varias
respuestas que sugerian que la Rama de Crimenes de Guerra de EUA se estaba
preparando para entregarlo: «Aun no hay autorizacion; trasladindose al Campo num.
78, autorizaciéon pendiente>.

Pero mientras las autoridades de EUA claramente tenian a Isselhorst, no hay
evidencia de que realmente se hubiese rendido.

En 2007 la CIA fue forzada, bajo la Ley de Revelacion de Crimenes de Guerra, a liberar
una cantidad de archivos sobre antiguos nazis. Unas 50 000 paginas de registros fueron
desclasificadas, la mayoria pertenecientes a la relacién operativa después de la guerra
entre la CIA y antiguos nazis. Los archivos incluyen varios reportes acerca del
standartenfiihrer doctor Erich Isselhorst.

Esos registros de la Cia incluyen memorandos, telegramas, perfiles de personalidad,
reportes de interrogatorios y mis documentos secretos y confidenciales. A partir de
ellos, es posible reconstruir un escenario de lo que pasé con el arquitecto de Waldfest
inmediatamente después de la guerra y como los Cazadores Secretos de Barkworth
vinieron a ponerle las manos encima.

Los archivos de interrogatorios de Isselhorst del Ejército de EUA que datan de finales
de 1945 y principios de 1946 sugieren que estaba resultando muy cooperativo para las
autoridades de EUA. Un memorando confidencial del 307° Cuerpo de

Contrainteligencia cuenta con seis piginas a renglén seguido sobre el hombre mas
buscado de Barkworth.



Bajo la seccién titulada «Comentarios del agente» registra: «El sujeto es un
nacional socialista [nazi] abierto y convencido». El agente consigné que Isselhorst
habia sido protegido del general de las ss Reindhart Heydrich, el jefe de la Gestapo,
uno de los arquitectos clave del Holocausto y el comandante en jefe de los
einsatzgruppen. Bajo la proteccién de Heydrich, su «confianza en si mismo» y su
«ambicién y habilidad» lo llevaron a un rdpido avance y ascensos. Ddndole una
calificacién marcadamente positiva, el agente de Contrainteligencia describié a
Isselhorst como poseedor de una «naturaleza enérgica y dindmica», asi como
«demasiado inteligente para ser brutal, y con frecuencia alerté contra la severidad
injustificadas.

Acerca de sus experiencias en el frente oriental, Isselhorst se quejé de que el régimen
nazi habia tenido mucho éxito en convertir potenciales aliados en enemigos: «El
aclamado entusiasmo original [por el régimen nazi] de la gente de Estonia, Letonia,
Lituania y Ucrania se torné en odio..., el gobierno militar intent6 vanamente guiar los
destinos de una poblacién cuyos habitos y costumbres eran desconocidos para el oficial
alemdn... Mds bien, los oficiales alemanes eran considerados holgazanes>.

En otro memo confidencial sobre Isselhorst, sus experiencias rusas de nuevo salieron
de relieve: «Nov 1942-Ago 1943: estuvo adherido al personal del B.d.S. Riga...
tomando el cargo de un comando especial para contraatacar a los muy activos maquis
rusos. Aqui el sujeto merecié dos condecoraciones, la Medalla de Tapferkeit y la
Eisernes Kreuz». La primera parece ser una medalla arcaica otorgada a la valentia; la
segunda era el honor més cercano al corazén de Hitler: la Cruz de Hierro.

El mando de Isselhorst de «la lucha contra los guerrilleros rusos» era claramente de
un interés considerable para el 307° Cuerpo de Contrainteligencia. Pero ¢qué era el
Cuerpo de Contrainteligencia o CIC (por sus siglas en inglés)? Para el final de la guerra
el CIC era la organizacién de acopio de inteligencia mas importante en las zonas
estadounidenses de ocupacién, con mas de 5 000 personas en el terreno. Los
operadores del CIC usaban ya sea ropas de civil o uniformes desprovistos de insignias o
rangos, y se identificaban solo como «agentes especiales>.

Encarando un nuevo enemigo en la préxima Guerra Fria, el CIC monté «lineas de
ratas» para alentar a los informantes y desertores a permanecer fuera de las zonas
rusas. Provistos de nuevas identidades y empleados por el CIC como agentes, estos
inclufan una cierta cantidad de criminales de guerra nazis. Uno, exoficial de las ss,
Klaus Barbie —el famoso asesino en masa conocido como el Carnicero de Lyons—,
trabajo para el CIC desde 1947 hasta 1951. En 1988, el Departamento de Justicia de los



Estados Unidos investigd el sombrio pasado del CIC y concluyé que muchos nazis
sospechosos de ser criminales de guerra habian sido empleados como informantes.

A finales del verano de 1945, el CIC ya habia puesto las manos sobre el antiguo
comandante de las $S y jefe de la Gestapo, el standartenfiihrer Isselhorst. Sin embargo,
no estaban destinados a quedérselo. De algin modo, para finales de abril de 1946, el
CIC habia perdido a su hombre. Una nota confidencial del CIC vale por una orden de
arresto para Isselhorst. Se lee: «Nombre (con alias): Isselhorst, Erich, doctor. Se
solicita aprehension del sujeto. Se solicita notificacion de la aprehension del sujetos.

Parael 21 de mayo de 1946, la caceria del CIC detras de Isselhorst parecia estar a toda
marcha. Un memo secreto del cuartel del CIC declara: «La esposa del SUJETO, quien
aun reside en WALCHENSEE... declaré que el 23 de agosto de 1945 recibié la visita de un
soldado estadounidense, llamado REID, quien le dijo que traia saludos de su esposo,
quien estaba, de acuerdo con REID, en NUREMBERG... Se sugiere que una revisién
completa de los registros de los campos de internamiento podria revelar sus
pormenores>.

Sin embargo, en febrero de 1947 en el CIC escribieron a la Divisién de Inteligencia
del Ejército britanico, buscando el regreso de Isselhorst de la custodia britdnica: «El
sujeto standartenfithrer de las s Erich Isselhorst... estd actualmente detenido por
crimenes de guerra britnicos... El sujeto es requerido urgentemente en esta zona como
testigo en un juicio ajeno a los crimenes de guerra... Agradecerfamos que el sujeto fuera
prestado a este Cuartel General... tan pronto como esté disponible>.

¢Asi que Isselhorst fue reclutado por el CIC el verano de 19452 Si asi fue, ¢qué pasé
con ¢l que lo llevd a su repentina desaparicion en 1946 y a su subsecuente reapariciéon
bajo custodia britanica?

Otros de los compinches de Isselhorst en Waldfest fueron reclutados por la
inteligencia aliada, algunos incluso antes del fin de la guerra. Un reporte confidencial
del Cuerpo de Contrainteligencia revela que Alfonso Uhring (el antiguo jefe de
inteligencia extranjera de Isselhorst y el cerebro detrds de Waldfest) se rindié ante los
estadounidenses luego de su toma de Estrasburgo en octubre de 1944.

Poco después, le dieron a Uhring «una misién para los Servicios de Inteligencia
Aliados». Entrenado en transmisiones de radio, Uhring fue «volteado» vy
despachado, via Suiza, a Alemania. Alli, debia trabajar como agente doble durante las
tltimas etapas de la guerra, enviando reportes de inteligencia sobre los trabajos de la
Gestapo. Supuestamente, los archivos de la Gestapo capturados en Estrasburgo
revelaron el papel de Uhring en los crimenes de guerra y fue eso lo que ayudé a
«inducir a Uhring para que aceptara la misién de los Aliados».



¢Isselhorst también se habia volteado a finales del verano de 1945? Incluso mientras
Barkworth lo buscaba, ¢trabajaba en secreto para el cic? Casi desde el momento en
que lo tomaron bajo custodia de EUA, Isselhorst ofreci6 su ayuda a los estadounidenses.
En repetidas ocasiones intenté probar su valor ante quienes lo tenfan detenido y
ciertamente lo utilizaron para ayudar a rastrear a colegas de la Gestapo y las ss.

Y por cualquier razén, nadie parecia inclinado a entregarle a Barkworth al hombre
que ocupaba la cima de su lista.

Es dentro de este contexto que el cazador de nazis mds experimentado de
Barkworth, Dusty Rhodes, fue despachado en lo que tiene que ser una de las misiones
mds extranas y envueltas en misterio de la operacién entera de los Cazadores Secretos.
Hablando varias décadas después de la guerra (las transcripciones de su entrevista estdn
guardadas en el Museo Imperial de Guerra), Rhodes solo estuvo dispuesto a hablar
sobre su operacién furtiva en términos muy velados.

El hombre que perseguia Rhodes nunca se nombra ni se especifica la fecha exacta de
la captura. Pero lo que estd claro es que este objetivo trabajaba para los estadounidenses
y era considerado de su «personal clave».

Rhodes partié desde la Villa Degler y condujo hacia el este dentro de la zona
estadounidense. Como acostumbraba, se dirigié primero a la casa del individuo
misterioso. «Fui a entrevistarlo», recordé Rhodes. «Fui a su casa. La senora de la
casa... dijo que estarfa de vuelta en cinco minutos, pues ahora trabajaba para las fuerzas
estadounidenses en su departamento legal. Asi que sali y me senté en el Jeep».

Rhodes esperd. Tenia una fotografia del sospechoso y era un hombre paciente. Notd
caminando por la calle a una persona que aparentemente no estaba preocupada por ver
un Jeep de apariencia estadounidense estacionado afuera de su casa. ¢Por qué deberia
estarlo? Después de todo, habia engafiado a muchos trabajando con las fuerzas de EUA.
Rhodes arrest6 al hombre en el lugar, lo metié en el Jeep y lo llevé a toda velocidad
hasta la seguridad de la zona francesa y al cautiverio.

La escala del enojo que sufrieron los estadounidenses por el impacto de la
desaparicion de su hombre puede juzgarse con base en sus subsecuentes reacciones (y
las de Rhodes). Este se vio forzado a desaparecer durante un mes. «Las fuerzas
estadounidenses buscaban por todas partes a este oficial de drdenes judiciales Rhodes,
quien habia arrestado a uno de los suyos», recordé6 Rhodes. «Répidamente me
sacaron del camino por un... periodo de tiempo>».

¢Era el hombre que Rhodes arrestd el standartenfiibrer doctor Erich Isselhorst?
Isselhorst era abogado de profesiéon. «Trabajando para las fuerzas estadounidenses en
su departamento legal» era la fachada perfecta si el CIC en efecto lo habia reclutado. La



reaccion —que uno de los Cazadores Secretos fuera a su vez cazado por los
estadounidenses— no tenia precedentes. Ningun otro arresto de la Villa Degler
provocé nada parecido a esa respuesta.

Si Isselhorst habia sido reclutado por el cCIC, sin duda esto se vefa como
«justificado» por la pragmatica politica. A finales del verano de 1945, los poderes
occidentales apenas comenzaban a acostumbrarse a un nuevo orden mundial y a un
nuevo enemigo. Pero sigue siendo profundamente censurable: Isselhorst tenia en sus
manos la sangre de muchos miles.

Fue responsable del exterminio de innumerables judios, guerrilleros rusos y otros
«enemigos» del Reich en el frente oriental. Era culpable del asesinato de decenas de
soldados de las Fuerzas Especiales britanicos y aliados después de eso. Era procesable
por crimenes de guerra contra miles de hombres y mujeres franceses en los Vosgos.

Pero, lo peor de todo en cuanto a las acciones del CIC —entonces el principal
aparato de inteligencia de EUA en las zonas ocupadas—, es que Isselhorst era culpable
de supervisar el asesinato de varios ciudadanos estadounidenses capturados, los
aviadores Curtis E. Hodges y Michael Pipcock entre ellos, quienes fueron fusilados en
el bosque Erlich.

Ni siquiera un ano antes de que el CIC pareciera haber reclutado a Isselhorst, ¢l habia
sido responsable de la caceria y el asesinato de otros ciudadanos estadounidenses. Sin
importar cuan til el standartenfiibrer de las ss Isselhorst pudiera haber parecido en el
verano de 1945, reclutarlo para la causa de Occidente no era aceptable. Escudarlo de la
justicia lo era aun menos.

Como era de esperarse, durante su interrogatorio Isselhorst result6 ser tan escurridizo
como una anguila, pero el jefe de la Gestapo y las s encontré su rival perfecto en el
mayor del sas Bill Barkworth. Finalmente, Barkworth se las arreglé para acorralar a
Isselhorst sobre de un grupo de ocho «paracaidistas britanicos» que fueron llevados a
su cuartel de Estrasburgo.

Barkworth: «¢Dio a Schneider [lugarteniente de Isselhorst] alguna instruccién
particular acerca de estos hombres?» .

Isselhorst: «Le dije que se cerciorara de que trabajaban con terroristas».

Barkworth: «;Qué resultados le reportd?».

Isselhorst: «Me dijo... que esos soldados se habian lanzado en paracaidas para
trabajar con los maquis, a quienes entrenarian y guiarian. Por lo tanto, decidi6 que
debian ser tratados como terroristas. Me mostrd este punto con fuerza... y lo apoyd
con extractos de los reportes de interrogatorios. Me senti incapaz de discrepar con él y



decidi que estos soldados eran en efecto de esa clase a la que se referfa la orden que
recibi de Berlin».

Isselhorst se referfa a la «Orden Comando» de Hitler, por supuesto.

Barkworth: «¢Le dio a Schneider alguna orden especifica sobre su desecho?>.

Isselhorst: «Le dije a Schneider que como estos soldados eran considerados
terroristas debian ser tratados de acuerdo con las érdenes recibidas».

Barkworth: «Estas drdenes de las que habla, ¢se relacionan con la ejecucion de tales
soldados?».

Isselhorst: «Si>.

Barkworth: «¢Schneider reporté ante usted el cumplimiento de esta orden?>.

Isselhorst: «Me dijo que se habia llevado a cabo. Asumo que el método fue
fusilamiento, pero el lugar lo desconozcox.

Isselhorst era como un pez gordo retorciéndose en un gancho incapaz de liberarse.

En intercambios subsecuentes, Barkworth cuestionaria al standartenfiihrer
Isselhorst sobre varios otros casos de asesinatos en masa. Ya era clara la clase de defensa
que Isselhorst (abogado por profesién) intentaria construir: solo estaba siguiendo
drdenes. Pero como Barkworth bien sabifa, era improbable que esa defensa se
mantuviera en pie en las venideras audiencias britdnicas de crimenes de guerra.

Con Isselhorst bajo la custodia de Barkworth y listo para enfrentar juicio, el
malicioso cazador de hombres ansiaba capturar a los operadores en jefe de la Gestapo,
los asesinos brutales que aquel habia comandado.

Dos nombres eran los mas relevantes en sus pensamientos: el sturmbannfiihrer Hans
Dietrich Ernst y el oberwachtmeister Heinrich Stuka Neuschwanger.
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Barkworth se lanzé a la caza de Neuschwanger seriamente y en su propia manera
inimitable. Describié las etapas tempranas de la persecucion en una carta a Galitzine:

«El viernes 4 de enero [1946] Neuschwanger visité a su primo, Ottmar
Neuschwanger, en Géppingen. Usaba la gorra y el abrigo de los empleados ferroviarios
alemanes; debajo de eso, un abrigo gris y unos pantalones de la Wehrmacht tefiidos de
azul... Esto lo escuché de un vecino inquisitivo de Frau Neuschwanger en Reutlingen...
Conduje hasta Goppingen y contacté a la... policia local.

»Uno de los policias del lugar dijo que mds o menos a las cuatro y media vio a un
hombre en ropas de trabajador ferroviario con una mujer. Describié al hombre y a la
mujer tan precisamente que no hay duda de que se trataba de Neuschwanger y su
novia, Margarete Schneider. La casa... era vigilada discretamente (ya habfamos tenido
la precaucion de quitarnos las boinas rojas y ocultar los distintivos antes de entrar al
pueblo)...

»Qjald me hubiera visto», escribi6 Barkworth a Galitzine, «vagando por
Goppingen en ropas de civil, con un par de pantalones pertenecientes al jefe de la
policia local y que eran tan grandes como para yo caber dos veces..., después del
atardecer, el primo Ottmar y la esposa de Neuschwanger fueron arrestados... y sacados
por la puerta trasera».

El primo y la esposa de Neuschwanger admitieron que esperaban al antiguo
oberwachtmeister en cualquier momento. Pero Stuka Neuschwanger no aparecié. Algo
debié alertarlo del hecho de que los britanicos tenian el lugar entero bajo vigilancia. De
cualquier forma, lo habian perdido por un pelo. El primo de Neuschwanger admitié
que el antiguo oberwachtmeister habia estado escondiéndose en la zona britanica de
ocupacioén y que habia viajado al sur a Goppingen para conseguir ropas de civil nuevas.

Neuschwanger y su esposa estaban separados y Barkworth pensé que el
oberwachtmeister también habia venido a recoger a su novia. «Viaja bajo un nombre
falso y tiene el pase otorgado a los empleados ferroviarios alemanes», informé
Barkworth a Galitzine. «Me da la impresién de que vino desde la zona britdnica en
Berlin. Sigo esperanzado en que en cuestién de poco tiempo obtendremos buenas
noticias acerca de él>».

Barkworth concluyé: «El primo Ottmar sabe el nombre falso bajo el que viaja
Neuschwanger, pero lo encubre su renuencia a entregirnoslo diciendo que no



recuerda, asi que con nuestros métodos democriticos me temo que debemos estar
satisfechos. Como sea, esta bajo arresto, con la promesa de liberacion si confiesa, pues
bajo la ley alemana existente puede estar detenido durante seis meses» .

En la misma carta, Barkworth explicaba a Galitzine c6mo se las arreglé para atrapar
a otro sospechoso, Karl Dinkel, quien, igual que Neuschwanger, era uno de los asesinos
del bosque Erlich. Reciente y extrafamente, Dinkel se habia unido a una compafia de
teatro viajera. Quizd pensé que serfa un buen lugar para esconderse. Estaba
programado para actuar frente a las autoridades militares en Baden-Baden, en la zona
francesa.

«Me temo que no serd capaz de llegar a su cita», coment6 Barkworth irénicamente.
«Fui extremadamente cuidadoso de arrestarlo “bei Nacht und Nebel” y de hablar
francés frente a su casera. Todas las piezas reconocibles de uniforme inglés se quedaron
en el coche, asi que si alguien pregunta sobre la desaparicién de Dinkel, lo hallé¢
mientras visitaba a su esposa en Stuttgart>.

De Dinkel (ahora instalado en el sétano de la Villa Degler) Barkworth sabria los
asquerosos detalles finales del comportamiento del oberwachtmeister Neuschwanger el
dia de los asesinatos del bosque Erlich.

«Noté que Neuschwanger habia estado bebiendo», revelé6 Dinkel a Barkworth.
«Habia escuchado que era brutal y me habian dicho que cuando tomaba sucedian
cosas. También escuché que habia fusilado a varias personas en Schirmek».

Cuando el asesinato en masa del bosque Erlich estuvo hecho, Neuschwanger
(impulsado por la bebida) volvié con un par de botas forradas de piel tomadas de uno
de los muertos. «Esos eran ingleses», le dijo Neuschwanger a Dinkel, mientras agitaba
las botas robadas. «No hardn mas ataques terroristas en nuestras ciudades».

Mientras las condiciones mds amables y soleadas de marzo de 1946 desplazaban al frio
invernal, lo que significaba que los Jeep descapotables podian usarse nuevamente para
viajes largos sin riesgo de que los ocupantes se congelaran, Barkworth comenzé a tirar
su red aun mds all. El ritmo de las operaciones puede sopesarse por los reportes diarios
que enviaba de vuelta a Eaton Square.

«El programa es el siguiente: 15 de marzo a 3 Ejército. 21 de marzo, terminar
interrogatorios de los campos 70 y 90. 28 de marzo interrogatorios, Paris. 3 de abril,
interrogatorios BAOR... Préstamo de Dakota para transportar Jeep este periodo. Podria
tener base en Mannheim y haria menos dificil la formidable tarea contenida en su
mensaje. Deseo dejar claro que el transporte, la escasez de conductores, etc., pueden
hacer necesarias alteraciones al programas .



«Préstamo de Dakota» se refiere a la esperanza de Barkworth de obtener un
acroplano de carga DC3 Dakota para ayudarlo a llevar sus Jeep de lugar a lugar y asi
cumplir su fatigoso itinerario. Durante la guerra el SAS usé el DC3 para transportar sus
vehiculos hacia las pistas aéreas de la linea del frente, desde donde podian escabullirse
hacia atras de las lineas enemigas. No habia razén para que ticticas similares no
funcionaran con el objetivo de cazar hombres.

Otro mensaje de radio reflejaba cémo este intenso ritmo de operaciones lograba
resultados: «Se sospecha que los siguientes estdn involucrados en caso de mujeres
Natzweiler: Herberg, Boscher, Lehman, quizd también Hilker. Los primeros tres
localizados. Anadir a testigos caso Natzweiler».

El «caso de las mujeres de Natzweiler» era el asesinato por inyeccién letal e
incineracién de las cuatro agentes de la SOE de Vera Atkins. El juicio por crimenes de
guerra concerniente a su caso era el primero de més de una docena que Barkworth,
Galitzine y los demads pretendian traer, comenzando a finales de la primavera de ese
ano.

Los preparativos eran ajetreados. Si Barkworth iba a asegurar toda la evidencia que
permitiera que procedieran los juicios (sin mencionar detener a todos los sospechosos)
su trabajo se acabaria. También estaban los problemas legales, de los cuales el nivel de
conocimiento sobre la «Orden Comando» de Hitler que tenfan los acusados no era el
menor.

«Este es un punto muy importante», reportd Galitzine a Barkworth, «pues si se
propone acusar a todos los que tomaron parte en la operacion Waldfest de
“conspiracién para asesinar prisioneros de guerra britdnicos”, serd esencial probar su
conocimiento de la orden. Podria ser la forma mds efectiva de acusar a aquellos que no
dispararon un armax.

En respuesta a una promesa de Galitzine de enviarle un muy necesitado chofer y un
mecandgrafo para apoyar a su equipo, Barkworth envié por radio una respuesta
tipicamente seca: «Le agradezco mucho. Al menos puedo esperar que me lleven a los
interrogatorios y que alguien mecanografie por mi... Espero obtener evidencia
suficiente contra los que dieron la orden de asesinato... de la gente de Natzweiler si no
estoy muy apurado.

Con algunos prisioneros la identificacién resulté inusualmente dificil porque todas
las victimas que podian haber testificado contra ellos habian sido asesinadas. En tales
casos, Barkworth llevé a los acusados en un poco bienvenido viaje por el callejon de la
memoria. Los llevé de vuelta a Moussey, donde invariablemente habia lugarenos que



habian sido testigos silenciosos de sus horrores. Los lugarenos de Moussey eran
confiables para desenmascarar a los asesinos de las ss y la Gestapo.

Pero el kilometraje acumulado en su camino apilaba presion sobre los destartalados
vehiculos de la Villa Degler. El ritmo de la caceria y la escasez de conductores eran tan
agudos que Barkworth se vio forzado a persuadir a su equipo de radio para colocarse al
volante: «Debido a la escasez de conductores me veo impelido a utilizar a los dos
mensajeros en corridas. Pretendo enviar itinerarios 09.00-10.00 cada dia hasta nuevo
aviso».

Sin embargo, su inventiva no podia arreglar su maltrecha flota de transportes. Ser
una unidad que no existia ciertamente tenia sus lados negativos: «Llegué a Munich
ayer, pero tuve que regresar por refacciones para reemplazar el ¢je trasero... Vuelvo a
Munich mafnana por la mafana... Este es un ejemplo tipico de la imposibilidad de
trabajar de acuerdo con el programa cuando no recibimos el apoyo adecuado... Ahora
otro [vehiculo] recibe un motor nuevo.

En otro reporte de radio de abril de 1946, Barkworth informa a Galitzine: «Me voy
al este. Vuelvo el martes. Repetir el despacho de dos conductores al BAOR estrangulard
todo movimiento en este extremo, asi que no tomaré accién alguna... Espero que esto
no suene arbitrario, pero usted y Hunt los mantienen a raya y por lo tanto no puedo
parar mi trabajo aqui».

«Hunt» era el mayor Alastair Hunt, un juez abogado general (JAG), un abogado
militar adjunto al equipo de Galitzine para ayudar a preparar los casos de crimenes de
guerra para juicio y que ahora trabajaba desde Eaton Square. Su viaje planeado al
«este» parece haber sido en busca del escurridizo sturmbannfiihrer Ernst.

Hacia finales de abril de 1946, Barkworth envié un emocionante mensaje de radio a
Galitzine y al mayor Hunt: «Se sabe con la mayor certeza que los siguientes acusados
han sido tomados prisioneros por el 3* Ejército de EUA: Hans Dieter [sic] Ernst en una
celda en Voglau desde 8/6/45 hasta que sea transferido al campo de oficiales...».

En junio de 1945 el sturmbannfiibrer Ernst fue puesto bajo custodia
estadounidense. Apareci6 en un campo temporal de prisioneros de guerra, en Voglau,
vestido de civil y por supuesto negando haber sido nunca un sturmbannfiibrer de las ss
o el comandante del einsatzkommando Ernst. Pero si pudieran rastrearlo hasta el
«campo de oficiales» a donde lo mudaron o si hubiese pistas que a partir de alli dieran
seguimiento a su liberacidn, Barkworth tendria un rastro que seguir.

El siguiente mensaje de radio de Galitzine a la Rama de Crimenes de Guerra de EUA
muestra lo emocionado que estaba con esa pista: «Por favor, obtener lista completa de
nombres de PG detenidos en el Campo de Voglau en la zona de EUA. Era un campo que



contuvo 1 000 PG durante 6/6 semanas mayo/junio 45, luego cerrado. Se sabe
definitivamente que Ernst estuvo alli durante ese periodo. Si obtenemos la lista sAs,
WCIT puede revisar el nombre falso que usa Ernst».

Le seguia una descripcién de Ernst: «Nacido 3.18.08 [fecha en formato
estadounidense]... 1.75 metros de altura, cabello oscuro, ojos oscuros, constitucion
delgada, usa anteojos para leer, cicatrices prominentes en el lado izquierdo del rostro
(frente y boca), casado con cuatro hijos...».

La respuesta que llegd de vuelta de los estadounidenses fue que, luego de su
transferencia al campo de oficiales, Ernst se habia escabullido bajo el radar. Para el 9 de
abril de 1946 se clasificd como «no localizado, lo que era equivalente a «perdido»
en cuanto a Barkworth concernia.

El jefe de la Villa Degler tenia una tltima pista sobre su hombre. Barkworth obtuvo
informacién de que Ernst podia haber ido al este para cruzar la frontera hacia la zona
rusa. La familia Ernst tenia una cabana de troncos en los bosques del este de Alemania
a manera de casa de recreo. Habia una posibilidad de que ¢l pudiera haber estado
escondiéndose alla.

«Estadbamos muy cerca de atrapar a Ernst», recordé Dusty Rhodes. «Nos
encontrabamos en la frontera y sabiamos... que la persona que buscibamos... se
ocultaba en esta pequena cabana, que se ubicaba a 400 o 500 metros dentro de la zona
rusa. Lo vigilamos durante dos o tres dias, y después estuvimos preparados para hacer
un esfuerzo para ir y llevirnoslo de alli>».

Los Cazadores Secretos no tenian autoridad para cruzar dentro de la zona rusa, por
lo que el arresto debia sincronizarse a la perfeccion. Si se equivocaban al capturar a
alguien, serfa un enorme incidente diplomadtico, sin mencionar un desastre para la
operacion de la Villa Degler. Una unidad clandestina constituida por individuos de un
regimiento que ya no existia serfa expuesta a los reflectores del publico internacional.
Pero el premio —el sturmbannfiihrer Ernst de las SS— hacia que valiera la pena tomar
los riesgos.

Barkworth, Rhodes y su equipo observaron de cerca el escondite de Ernst,
registrando cada uno de sus movimientos en preparacién para lanzar su ataque.
Anotaron «la hora a la que salia, hasta dénde caminaba y cudnto tiempo nos tomaria
llegar hasta alli>», explicé Rhodes. «Cuando lo hicimos decidimos: “Si, eso es. Asi lo
haremos exactamente”. Después llegd un automévil y se lo llevo, asi que lo perdimos de
nuevo. Alguien lo estaba moviendo y no debia ser asi».

Durante sus repetidas vigilancias al otro lado de la frontera Rhodes tuvo varios
encuentros con la igualmente objetable esposa y la suegra de Ernst. Las dos mujeres de



rostro afilado siguieron absolutamente libres de remordimiento sobre todo lo que
habia hecho Ernst durante la guerra. Rhodes se vio tentado a «ahorcar a las malditas
en ocasiones, cuando sabia que ellas sabian dénde estaba ¢l y que estdbamos tan cerca
de atraparlo, pero... no confesarian sin importar lo que les hiciéramos».

Rhodes subrayé que nunca trataron mal a la familia de Ernst ni les hicieron dano en
nombre de la caceria: «No los maltratamos de ninguna forma. Quiero decir, eso no
estd bien. No harfamos eso. Pero harfamos todo tipo de trucos (ponerles trampas entre
ellos o quitarles a los nifios)... Pero eso no los quebraria ni harfa que nos dijeran dénde
se encontrabax.

Barkworth y Rhodes decidieron seguir el largo juego de la caceria del
sturmbannfiihrer Ernst. «Era cuestién de tiempo antes de que los visitiramos y lo
€NCcoNtraramos en casa.

Pero, por cuestiones del destino, seria el oberwachtmeister Stuka Neuschwanger el
primero sobre quien pondrian sus manos los Cazadores Secretos.
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Era una himeda manana de mayo de 1946 cuando Barkworth, Rhodes y su equipo
llevaron a una persona rigida y renuente dentro del bosque Erlich, cerca del antiguo
campo de trabajo de Rotenfels. Esa persona no habia mostrado rastros de
remordimiento por todo lo que habia hecho. Ni una sola vez dejé su comportamiento
de arrogancia bruta y supuesta superioridad —¢l era, después de todo, uno de los
llamados #bermenschen, la raza aria— desde su captura.

Ahora, los Cazadores Secretos volvian con un sidico asesino en masa, un hombre
que se deleité causando en otros un dolor y un sufrimiento indecibles, a la escena de
uno de sus muchos crimenes, para ver si eso lo hacia quebrarse. Superficialmente, no
habia nada que pareciera distinguir al oberwachtmeister Neuschwanger como un
asesino brutal. Con su cabello peinado hacia atras y ligeramente disminuido, rasgos
finos y nariz prominente, casi puntiaguda, lucia como un tipico oficial subalterno nazi.

Solo cuando mirabas dentro de sus ojos muertos podias leer los pozos sin fondo de
crueldad que residian en las profundidades de su alma. Llevaron a Neuschwanger hasta
la orilla del crater de bomba donde los cuerpos de los hombres de las Fuerzas Especiales
asesinados (el mayor Reynolds, el capitin Whately-Smith, el teniente David Dill, el
capitin Gough, entre otros) habian sido sepultados.

Dusty Rhodes habia conocido personalmente a la mayoria de los hombres
asesinados. Pero, para ¢l, traer a Neuschwanger hasta aqui era acerca de una sola cosa:
agarrarlo por sus crimenes. «La venganza no era parte de ello en cuanto a nosotros
concernia... Tenfamos un trabajo que hacer y era traer a esta gente ante la justicia y,
una vez que lo logramos, pensamos que habiamos cumplido nuestro trabajo. Pero
venganza no. No buscdbamos venganza».

Barkworth forzé al oberwachtmeister Neuschwanger a mirar dentro de la fosa dentro
de la cual habian tropezado los cuerpos, uno después del otro: hombres indefensos,
cada uno despachado con un balazo en la cabeza.

«Entonces, ¢cémo te sientes ahora acerca de los asesinatos que tuvieron lugar aqui,
ahora que la guerra terminé?», demandé Barkworth.

Neuschwanger se encogié de hombros con indiferencia. Dejé claro que no sentia
nada, ninguna culpa ni arrepentimiento. A Rhodes su descarada arrogancia le result6
motivo de furia.

«Cuando ¢él... volted y me mird, yo lo miré», recordé Rhodes, «pensando en la



gente que conoci personalmente... Alli fue cuando perdi el control>.

Rhodes arremetié contra ¢l y tir6 un pufetazo que tumb6 a Neuschwanger. El
oberwachtmeister cayé por la pared del crater hasta dentro de los 45 centimetros de
agua sucia que reposaban en el fondo.

«Fue afortunado, porque iba a salir», comenté Rhodes. «Las personas que fueron
antes que ¢, no. Le permitimos salir y lo llevamos de regreso a prision...».

La vigilancia que Barkworth puso sobre Neuschwanger —observando
cuidadosamente sus movimientos y desenmascarando su identidad falsa— finalmente
rindi6 frutos. Pero, en su interrogatorio, el hombre dio una probada de su falta de
remordimiento por todo lo que habia forjado. En el recuento de los hechos que hizo el
oberwachtmeister de los asesinatos del bosque Erlich estaba claro que no sentia que
habia hecho nada remotamente odioso o reprensible: «Ostertag me pregunt6 cudntos
prisioneros debiamos llevar cada vez. Sugeri que tres, asi que ¢l dio la orden para que
bajaran los primeros tres... Recuerdo que mientras los conduciamos por el sendero uno
de ellos sac6 de su bolsillo una fotografia y la mir6. Viramos dentro del bosque una
distancia de 20 o 30 metros hasta que llegamos al crater de bomba...; cada uno de
nosotros disparé sobre el prisionero que tenia enfrente».

«Mi pistola se atascé», continué Neuschwanger. «El prisionero frente a mi corri6
entre los drboles... Lo detuvo un tiro de Niebel o Korb y lo matamos de un disparo en
la cabeza cuando se encontraba herido en la tierra. Luego les quitamos la mayor parte
de sus ropas... para volver los cuerpos irreconocibles» .

Neuschwanger y sus compafieros regresaron al camién por otros tres: «Cada uno de
nosotros le dispard a su respectivo prisionero en la nuca... Todos... tomaron ya sea algo
de ropa o zapatos de vuelta con ellos. S¢ que Ostertag tenia un anillo y un reloj de
bolsillo de oro. Yo tomé un par de botas negras, y Dinkel, un portafolios de piel con
cierre que contenia articulos de viaje... Una placa de identificacion estaba tirada en el
suelo..., la agarré y la aventé hacia la maleza>.

Esas ultimas palabras fueron una confesién crucial. Al hacer que Neuschwanger
admitiera sus esfuerzos por ocultar las identidades de los hombres asesinados,
Barkworth pensé que lo habia atrapado quebrando la ley. Bien podria intentar usar la
defensa de las «drdenes superiores» durante su juicio, pero sabia que lo que estaba
haciendo estaba mal, o ;por qué intentar ocultar la evidencia de las identidades de las
victimas?

Durante su interrogatorio Neuschwanger también admitié haber llevado a dos
hombres, muy probablemente el soldado de primera clase Gerald Davis del sas y el
aviador estadounidense derribado oficial de vuelo Peabody, hasta las celdas



subterraneas de Schirmek. Una de las labores de Neuschwanger en Schirmek era
transportar a los condenados de alli a Natzweiler para exterminio. Davis fue
subsecuentemente asesinado en Natzweiler y su cuerpo tirado en la iglesia del abate
Gassman a manera de advertencia. El aviador Peabody muy probablemente muri6
también en Natzweiler.

El testimonio de Neuschwanger tenia su firma adherida sobre las siguientes
palabras: «Bajo juramento por el dicho deponente Heinrich Neuschwanger,
voluntariamente, en Gaggenau, Alemania... ante mi, el mayor E.A. Barkworth...».

Finalmente, el mayor del «SAS» tenfa a su hombre.

En el reporte definitivo «Paracaidistas desaparecidos» de Barkworth (el que citaba
a Shakespeare) habia registrado decenas de sospechosos de crimenes de guerra. En un
solo caso, los asesinatos del bosque Erlich, habia 16 «acusados y sospechosos
acusados», incluyendo la galeria de truhanes de Erich Isselhorst, Wilhelm Schneider,
Robert Uhring, Julius Gehrum, Karl Buck y Heinrich Neuschwanger.

A finales de la primavera de 1946, todos estos hombres se encontraban detenidos y
programados para enfrentar juicio. En muchos casos, fue el «efecto dominé» el que
los atrap6: un prisionero lleva al siguiente. Por ejemplo, el lugarteniente de Isselhorst,
Schneider, fue capturado como resultado de la evidencia que proporcioné Isselhorst.

Al ser tomado prisionero por el 7° Ejército de EUA, Isselhorst le dio a sus captores
santo y sefa sobre el comando que habia liderado, permitiéndoles dibujar diagramas de
flujo de la organizacién entera de la Gestapo y las ss. Isselhorst también les dijo los
pormenores de su personal mds importante. Sobre Schneider al final de la guerra
escribid: «Schneider estaba retirado y se reunié con su familia, que vivia en un
pequeno pueblo al norte de Baden». Esto fue suficiente para llevar a los Cazadores
Secretos hasta él.

«Sorprendentemente... los mismos prisioneros eran mas capaces de proporcionar
informacién sobre los detalles de otros, por algin misterioso método de boca en
boca», escribié Barkworth en su reporte «Paracaidistas desaparecidos». «Los
alemanes mds ficiles de encontrar fueron aquellos que se quedaron en casa...».
Schneider fue uno de ellos, clamando que habia jugado un papel «inocente» durante
la guerra. «Schneider, por ejemplo, se describié a si mismo como un simple “guardia
fronterizo”».

En una de las operaciones de arresto mas celebradas, al menos entre la diminuta
comunidad que sabia de los Cazadores Secretos, un sospechoso —sigue poco claro
quién exactamente— fue atraido con enganos a las garras de Barkworth por medio de
una treta del mercado negro. En la Alemania de la posguerra todo escaseaba



extremadamente y el mercado negro bullia. Para aquellos buscados por crimenes de
guerra y viviendo bajo nombres falsos, el mercado negro era una manera obvia de
ganarse la vida sin atraer atencién indeseable.

El contrabandista sospechoso finalmente cay6 victima de su ciega ambicion.
Barkworth se enteré de que este hombre se escondia en la zona rusa, en Leipzig, una
ciudad en el este de Alemania.

Aprovechando su supuesto parecido con Schneider, el lugarteniente de Isselhorst,
pues su alemdn hablado sonaba exactamente igual al del antiguo jefe de la Gestapo,
Barkworth hizo una llamada telefénica a la direccién en Leipzig donde se escondia el
hombre que buscaba. Explicé que él, Schneider, estaba atn en libertad y que habia
entrado al mercado negro sacando partido de las zonas britdnica y estadounidense.

«Estoy en una cosa terriblemente buena», lo animé Barkworth. «Si nos reunimos
bajo el reloj en la Estaciéon de Trenes de Colonia a medianoche, te daré una porcién del
negocio y podemos compartir las ganancias».

Barkworth sugirié una fecha para la reunién. Su objetivo estuvo de acuerdo. Colonia
se ubica al extremo lejano de Alemania desde Leipzig, cruzando el rio Rin. Cualquiera
que fuese el trato que Barkworth le ofrecid, en efecto debid ser un fuerte aliciente, pues
mordié el anzuelo. Barkworth y sus hombres esperaban bajo el reloj de la estacion a
medianoche. Agarraron a su hombre, lo subieron al Jeep y de alli a la celda de la Villa
Degler.

El reporte «Paracaidistas desaparecidos» de Barkworth también consignaba
decenas de testigos que estaban dispuestos a tomar partido y brindar evidencia contra
los asesinos nazis. Los principales entre ellos eran, por supuesto, los habitantes de
Moussey. Pero también habia unos cuantos alemanes buenos, interesados en testificar
en contra de sus paisanos, esos ciudadanos rectos quienes jamds compraron la mentira
nazi. El mds prominente entre ellos era Werner Helfen.

El mayor Dennis Reynolds y el capitin Victor Gough habian sido torturados
horriblemente luego de su captura. Cuando Reynolds estaba golpeado tan severamente
que sus huesos se veian a través de la piel, Stuka Neuschwanger pisote6 su estémago en
repetidas ocasiones. Pero en algin momento después de su encarcelamiento en el
sicherungslager de Schirmek, un prisionero alemén se unié a los presos britdnicos en su
celda subterrdnea, uno que seria de gran ayuda para todos ellos.

Untersturmfiibrer («teniente segundo») Werner Helfen comandaba una compaiiia
de soldados que resguardaban varios edificios estratégicos. Enviados a los Vosgos en
agosto de 1944, les proporcionaron escopetas recortadas para reemplazar su
armamento estindar. Con la presién del avance estadounidense, el untersturmfiibrer



Helfen ordend a sus hombres tirar sus armas en el rio. Su razonamiento fue que, bajo la
Convencién de la Haya, tales armas estaban prohibidas para la guerra. Si sus hombres
eran capturados con ellas, renunciarifan a su derecho al estatus de prisioneros de guerra
y sus protecciones.

Con el tiempo, Helfen fue arrestado y sentenciado a muerte por un tribunal de las
$S, por «destruccién voluntaria de propiedad gubernamental». Lo enviaron a
Schirmek mientras se procesaba su sentencia de muerte. Como alemdén, le dieron el
trabajo de preparar y servir la comida a sus compafieros prisioneros, lo que le permitié
alguna laxitud para moverse por el campo.

Helfen dio buen uso a esas libertades. Se las arreglé para que un médico francés
atendiera al aviador estadounidense Pipcock, cuyas heridas no habian sido tratadas, y
contrabandeé comida extra para los famélicos prisioneros aliados. Durante su
deambular por el campo, Helfen not6 un gran almacén de papas hecho de tablones de
madera. Le dio la idea de construir una escalera con la cual tratar de sortear la reja
exterior que rodeaba al campo.

Comparti6 su idea con sus companeros prisioneros ingleses y estadounidenses. El
trabajo en la escalera comenz6 de inmediato. El comité de escape estaba liderado por
Helfen, asistido hébilmente por Gough, David Dill y el aviador estadounidense
teniente Jacoby. Recolectando tablas robadas por la noche cuando habia menos
patrullas, amortiguaban el ruido de la construccién cubriéndose con sabanas mientras
trabajaban. Con la escalera completa, el comité de escape estableci6 el 12 de noviembre
como la fecha de su fuga hacia la libertad.

Pero durante el dia del 12, los hombres podian oir el estruendo de los bombardeos
aliados y los disparos distantes de pequenas armas de fuego. Los bombarderos aliados
rugian ola tras ola sobre sus cabezas. Dedujeron que la linea del frente no se hallaba a
més de 15 kilémetros. El comité de escape traté de sopesar los riesgos de intentar
fugarse contra las posibilidades de que el campo fuera liberado por los Aliados. El
teniente Helfen se esforzé por hacerlos entender que los guardias de las s no se
rendirfan sin pelear y muchos PG podrian ser asesinados.

Los sucesos superaron a esas deliberaciones agonizantes. El comandante del campo,
Karl Buck, anuncié que la poblacién entera del sicherungslager debia prepararse para
mudarse. Los llevarfan en camién hacia el este, a un nuevo campo: Rotenfels, en
Gaggenau. En su ultima noche en Schirmek, Gough le regalé a Helfen su mapa de
escape de seda proporcionado por la SOE, a manera de recuerdo.

Gough solia intentar alegrar el dia de sus compafieros prisioneros dibujando
caricaturas de la «vida en el campo». Uno mostraba a un prisionero en uniforme



sentado ante la mesa, con mantel y todo, y con una burbuja de didlogo saliendo de su
boca: «¢Qué no hay sopa de col?». Otro mostraba a un oficial britanico bigotén
ddndose la vuelta sorprendido, mientras una persona salia de un tunel por el piso de su
oficina, pico en mano. «jCapitin Jones, reportindose desde Schirmek, sehor!»,
rezaba la burbuja de didlogo.

Teniendo en mente cudn salvajemente habian golpeado a Gough, las caricaturas son
testimonio de su increible fuerza de espiritu. Siguiendo las érdenes de Buck de
mudarse de campo, subieron a 10 prisioneros (Gough, Dill, Jacoby y Helfen incluidos)
a bordo de un camién aleman. Partieron a primera hora de la manana y para las seis
horas se movian por las calles desiertas de Estrasburgo. Los dos guardias alemanes que
conducian el camidn bajaron la velocidad y permitieron que Helfen saltara y escapara.

Werner Helfen hall6 el camino de vuelta a su lugar de origen, donde se qued6 hasta
que los Aliados tomaron la zona. Con el tiempo, Barkworth lo rastred. Helfen result6
estar muy interesado en fungir como testigo contra varios de los acusados de
Barkworth. Hablando de uno de los sacerdotes ejecutados en el bosque Erlich, le dijo a
Barkworth: «Sucedié que entre todas las personas el abate Claude, de quien guardo los
mejores recuerdos —era la persona més tranquila, amante de Dios y desinteresada en
toda la prision—, serfa cazado por estos monstruos>.

Barkworth estaba tan conmovido por el gesto moral de Werner Helfen que escribié
una carta de recomendacidn para el oficial aleman. Rezaba:

Durante el tiempo que pasé en las celdas del capo de Schirmek hizo lo mejor que
pudo por mejorar las condiciones para los prisioneros de guerra ingleses y
estadounidenses..., a pesar de que si hubiese sido descubierto lo habrian reprendido
severamente. En asuntos mds pequenos, como darles comida extra y permitir que
hicieran ejercicio estos prisioneros —ambos prohibidos para ellos— y también en el
desarrollo de un plan de fuga, mostré sus buenas intenciones.

Fue testigo clave un médico, el doctor Thomassin, quien estableceria la verdadera
suerte del teniente Silly del sas. Llamaron al doctor Thomassin a las ruinas de un
molino en el pueblo de Moyenmoutier, que habia sido quemado en su totalidad.
Encontraron restos humanos entre las cenizas, pero estaban demasiado calcinados para
identificarlos. Lo que el doctor descubri6 fue un par de espejuelos de acero con un
estuche de metal al que se le habia chamuscado la cubierta de piel.

Entre las cenizas negras, también se hallaban los botones de latén distintivos que un
tipo de garde forestier (guardia forestal) llevaria en su uniforme. El teniente Silly habia



estado cautivo junto a dos de ellos. Barkworth concluyd, a partir de la evidencia, que
Silly habia encontrado su fin aqui, en el molino de Moyenmoutier, y que los restos
previamente identificados como suyos debian ser los del soldado de primera clase
Donald Lewis del sAs, uno de los pocos casos de la operaciéon Loyton que seguian sin
resolver.

Ahora, los esfuerzos de los Cazadores Secretos contaban con el reconocimiento de
Londres: «Esta se ha... convertido en una de las mas importantes operaciones de
crimenes de guerra». En la misiva escrita a mano enviada del Hyde Park Hotel a sus
cazadores, puede detectarse la silenciosa mano del coronel Brian Franks en el timén.

Le dirigi6 a Yurka Galitzine una carta del capitain Henry Parker, quien se hallaba
ocupado investigando crimenes de guerra perpetrados contra elementos del SAS en
Italia. «<El inconveniente ahora es que el fiscal general quiere enviarme a Austria, pero
no se esfuerza mucho, asi que pienso que puedo pelear para retrasarlo», escribié Parker
a Franks.

Parker buscaba mas tiempo para completar sus investigaciones italianas. Firmé su
carta asi: «Por favor, dele mis saludos a su buena esposa, y también el sargento (falso,
actuando y sin paga) Morgan desea que usted lo recuerde». Falso, actuando y sin paga:
tres palabras que pueden resumir buena parte del trabajo de los Cazadores Secretos en
la primavera de 1946. El coronel Franks (el director general de las operaciones de
cacerfa de nazis) entregd la nota de Parker al «apafiador, el principe Yurka Galitzine,
en su oficina de Eaton Square.

«Estimado Galitzine, creo que la peticion de Parker se refiere a usted o a Bill B.; por
lo tanto, envio el adjunto a usted. Ojald vaya bien y Bill lo use en la forma descrita. Le
prometi enviarle un... mofio de medalla, pero fracasé, pero lo enviaré a Everitt para
redirigirlo. Suyo, Brian Franks>.

La conclusion de Barkworth de su reporte «Paracaidistas desaparecidos»
encapsulaba lo desgastante que se habia vuelto su caceria de los desaparecidos de la
operacion Loyton, de la verdad y de los asesinos, asi como cudn ampliamente se habian
visto forzados a extender su red él y sus hombres.

«Cuando esta unidad comenzd esta investigacién en junio de 1945, lo hizo sin
conocimiento de que se prolongaria o involucraria tanto como lo hizo». Caracterizé a
Waldfest como «una politica de brutalidad medieval» y describié a los que la
disenaron e implementaron como «alemanes cuya valentia y exhibicién de crueldad
eran... inversamente proporcionales a los riesgos que corrian...».



En otras palabras, estaban felices de exhibir su crueldad y supuesta valentia, siempre
y cuando no enfrentaran peligro alguno al hacerlo.

Pero con el mas elusivo de los asuntos —el ajuste de cuentas— casi en las manos de
Barkworth, parece haberse hallado bajo una tensién creciente. A menos que tomaran
la ley en sus propias manos, los Cazadores Secretos, junto a las victimas de la operacién
Loyton, los habitantes de Moussey y las familias de todos quienes fueron asesinados,
solo tendrian una oportunidad frente a la justicia: los préximos juicios. Seria terrible
caer en la ultima valla.

A finales de la primavera de 1946 un mensaje de radio para Eaton Square revelé que
incluso Barkworth estaba préoximo a quebrarse, en tanto que el frenético trabajo de los
preparativos de los juicios seguia adelante. Claramente, hasta ahora el whiskey y la
benzedrina eran lo tnico que podia ayudar a los operadores de la Villa Degler.

«Si el juicio se adelanta 10 dias no podriamos darnos abasto e intentar parar ahora.
Su ultimo acercamiento directivo raya lo imposible, pero, si consideramos trabajo diay
noche, es posible lograrlo. La alteracién de la fecha del juicio hace toda la situacién
imposible y ridicula. Si trabajiramos las mismas horas que la Oficina de Guerra este
trabajo nos llevaria otros tres meses>.

Y unos dias después: «Intentamos preparar la evidencia tan minuciosamente como
ha sido posible y estoy seguro de que apreciard que no quiero entregar un trabajo
descuidado por las prisas...>».

El primero de los juicios por los crimenes de guerra de la operaciéon Loyton se
hallaba a solo unas pocas semanas. Pero, de forma frustrante, mientras se avecinaban
los muy esperados juicios, los Cazadores Secretos se vieron forzados a aceptar que un
hombre (tal vez su objetivo principal) los habfa eludido.

Como dej6 claro una carta de un experto legal a Barkworth, era de méxima
importancia capturar a todos esos individuos: los que sirvieron en posiciones de alto
mando. «Muy esencial. El es el tinico miembro del cuartel general que dio la orden
para la ejecucién. En su ausencia, la gente de poca monta puede atribuirle toda la culpa
a ély escapar ellos mismos» .

Pero el sturmbannfiihrer Hans Dietrich Ernst seguia registrado como: «En libertad
sin indicaciones de... posibles pistas». Preocupantemente, los mds buscados de
Barkworth lucian preparados para escapar de la justicia.
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El 6 de mayo de 1946, apenas un ano después de que el coronel Franks despachara a
Barkworth hacia Gaggenau a investigar los cuerpos hallados en el bosque Erlich, se
abri6 el primero de los «juicios por crimenes de guerra del sas». Lo sostuvo la
autoridad de una corte marcial britdnica instalada en el parque zooldgico de
Wuppertal, una ciudad ubicada al norte de Colonia, bien adentro de la zona britnica
de ocupacién. Con deliciosa ironia, la «corte» se establecié en la antigua sala de
banquetes del zooldgico.

Galitzine escribi6 al mayor Alastair Hunt, el fiscal, poco antes del comienzo del
juicio: «Aqui estdn las declaraciones juradas que he obtenido de Barkworth hasta la
fecha... Haré que transporten a todos los acusados a las cercanias de Wuppertal, por lo
que podria ser necesario que Bill B. se presente y acampe alli. De cualquier modo,
pienso que serfa mejor establecer alli nuestra base inmediatamente después de que
usted llegue.

Con la primera audiencia a punto de empezar, los reflectores comenzaban a
abandonar a los Cazadores para posarse sobre los expertos legales que seguirian los
casos. Pero Barkworth, Rhodes y varios de sus hombres atn tenian un papel clave que
interpretar. Se hospedaban en el edificio administrativo anexo a la sala de banquetes
convertido en corte, mientras los que enfrentarian juicio estaban encarcelados en la
prision local.

Incluso ahora, particularmente abhora, el drama estaba lejos de acabarse. Barkworth
dejé claro que queria a sus sospechosos vigilados de cerca a toda hora, especialmente
cuando los traian de y hacia la corte. Cuando fuese posible, los prisioneros «no deben
tener oportunidad [de] hablar con» otros sospechosos, para prevenir que tramaran sus
historias, indic6 Barkworth.

Todos los prisioneros debian ir acompafiados de «escoltas armados» y ninguno
debia quedarse «sin esposas o en camiones penitenciarios adecuados». «No deseo
buscarlos de nuevo>, escribié Barkworth irénicamente.

Un prisionero si logré «escapar» a su juicio préximo. El oficial de las ss y
sospechoso de crimenes de guerra Heinrich Ganninger se suicid6 poco después de que
el mayor Barkworth del sAs lo interrogara.

Se establecié una «orden mordaza» sobre las audiencias: no habria cobertura
mediatica. Esto por dos razones: una, para no causar mds sufrimiento a los familiares



de los fallecidos al ver a sus seres queridos muertos mencionados en los periédicos, y
dos, para que los que aun se hallaban en libertad (principalmente el sturmbannfiibrer
Ernst) no fuesen alertados del hecho de que la bisqueda de justicia continuaba.

Este primer juicio concernia a los asesinatos del bosque Erlich. Los 11 acusados
(incluyendo al antiguo comandante de Schirmek Karl Buck, Stuka Neuschwanger y
Karl Dinkel, el hombre secuestrado por Barkworth «bei Nacht und Nebel>» de su
compaifia de teatro viajera) recibieron abogados alemanes en un esfuerzo por asegurar
el «juego limpio». Los acusaron de los asesinatos del 25 de noviembre de 1944 de 14
prisioneros: seis soldados del $AS, cuatro aviadores estadounidenses y cuatro
ciudadanos franceses.

Un francés, el capitin Bellet de la Fuerza Aérea, fue incluido en el panel de seis
personas de la fiscalia, pues varios franceses habian perdido la vida en el asesinato en
masa. El mayor Hunt (el abogado militar adjunto a la oficina de Galitzine en Eaton
Square) encabezé la fiscalia y el principe Galitzine se trasladé desde Londres para
unirse a la unidad de Barkworth durante las audiencias.

El argumento por la culpabilidad de los acusados era muy simple: los prisioneros de
guerra estan protegidos por la Convencién de Génova de 1929 y no pueden ser
asesinados asi como asi. Si la fiscalia lograba probar que los acusados eran culpables de
tales asesinatos, «la corte tendria derecho a condenar a los acusados de violar las reglas
de la ley internacional», explicé el juez defensor, el oficial militar que presidia las
audiencias.

Como era de esperarse, los abogados alemanes de los acusados alegaron que habian
«actuado bajo 6rdenes de un superior»; en otras palabras, solo hacian lo que les
ordenaron. Citaron la «Orden Comando» de Hitler como «justificacion» de sus
acciones. Si la defensa de las 6rdenes superiores se mantenia, solo Hitler seria culpable
y ¢l se habia suicidado en su bunker de Berlin en abril de 1945. Los juicios de
Wuppertal resultarian un fiasco.

La defensa llamé al standartenfiihrer Isselhorst entre los primeros testigos. El
antiguo comandante de la Gestapo y las ss, ¢l mismo abogado de profesién, argumenté
que la «Orden Comando» incluia a toda la milicia alemana, incluyendo al personal de
las ss y la Gestapo, para fusilar «miembros de los llamados destacamentos comando
que se lanzaban en paracaidas... detras de las lineas alemanas para llevar a cabo actos de
sabotaje o interferencias.

Isselhorst clamaba haber interpretado la «Orden Comando» de tal manera que solo
se aplicara a aquellos «paracaidistas» cuya colaboracion con los «terroristas» maquis
estuviese probada. Después, Isselhorst intentd culpar al sturmbannfiibrer Ernst (el



tnico sospechoso de alto rango en libertad) por la masacre del bosque Erlich. Isselhorst
argument6 que fue Ernst quien lo convencié de que los 14 hombres eran saboteadores
y espias que operaban en cercana colaboracién con los maquis y que su e¢jecucion estaba
justificada bajo la «Orden Comando de Hitler».

En otras palabras, bajo la defensa de las «érdenes superiores», solamente Hitler y el
sturmbannfiihrer Ernst eran culpables, y por su culpa serfan exonerados los 11
acusados.

La fiscalia llam¢ al mayor Barkworth en un esfuerzo por aplastar los argumentos de
Isselhorst. Sefialé que en el programa de la operacién Loyton no se encontraba
organizar y apoyar a los maquis; esa tarea reposaba sobre «otras unidades», un
cufemismo para los Jedburghs. Los miembros del sAS inevitablemente habian
contactado a los maquis porque «la operacidn... en el drea de los Vosgos se monté en
un tiempo en el que los maquis se habian alzado contra los invasores alemanes>.

En otras palabras, no hubo «colaboracién» deliberada con los maquis, asi que la
«Orden Comando» de Hitler no aplicaba a los hombres del sas.

Bajo examen cruzado los 11 acusados empezaron a tropezar el uno con el otro. Karl
Buck intentd adjudicarle toda la responsabilidad a las «6rdenes de Isselhorst». Los
que llevaron a las victimas al bosque Erlich acusaron a Stuka Neuschwanger de haber
actuado como ejecutor, asegurdndose de que los asesinatos se llevaran a cabo sin
importar nada. Algunos clamaron no tener idea de que los prisioneros enfrentarian la
ejecucion y haber objetado tomar parte en cualquier fusilamiento.

En medio de sus recriminaciones mutuas, Neuschwanger intent6 contragolpear a
sus acusadores. Su abogado dijo (con derecho, como después se vio) que el sargento
britanico Fred Rhodes lo habia maltratado cuando lo condujo de vuelta al lugar de los
asesinatos del bosque Erlich. Rhodes lo golpeé y lo lanz6 al fondo del créter, se quejo el
abogado alemédn. A la luz de esa conducta, los soldados britdnicos eran casi tan malos
como los acusados.

El juez defensor le ech6 a Rhodes una mirada penetrante. «:Es verdad esta
acusacion?», demandé. Dusty Rhodes hurgé en su bolsillo y sacé un pase vacacional,
«probando» asi que habia estado en Inglaterra en el momento del supuesto ataque,
disfrutando un raro periodo de descanso. Era enteramente falso, por supuesto. El
documento era un engafio y no el primero usado por los Cazadores Secretos. Pero
romper las reglas era necesario y justificable.

Una vez que se arregl6 ese asunto, el juez volted hacia la ley. El hecho de que un
soldado haya recibido 6rdenes de hacer algo no significaba que sus acciones no
constitufan crimenes de guerra; igualmente, actuar bajo drdenes superiores no



significaba que el soldado era inmune al castigo. También senaldé que los acusados
debieron saber que lo que hacian estaba mal o, de otra forma, ¢por qué se esforzaron
tanto en desnudar a las victimas, quemar sus ropas y enterrar sus placas de
identificacion, para borrar sus identidades? Las ejecuciones legales no tienen lugar en
medio del bosque, con entierros masivos en criteres de bomba y con las marcas de
identificacién removidas de las victimas. En esencia, los acusados estaban condenados
por sus propias confesiones.

El juez avanzé al debate final, sobre si la ignorancia de la ley ofrecia alguna defensa:
«La corte debe preguntarse: “;Qué sabe cada uno de estos acusados sobre los derechos
de un prisionero de guerra?”... La corte bien puede pensar que estos hombres no son
abogados. Podrian no haber oido de la Convencién de la Haya o de la Convencién de
Génova. Podrian no haber visto ningtn libro de justicia militar...».

El juez hizo una pausa mientras su discurso se traducia al alemdn. «Pero la corte
debe considerar si los hombres que sirven como soldados o cerca de ellos saben como
asunto... de la vida militar si un prisionero de guerra tiene ciertos derechos y si uno de
esos derechos no es la seguridad de su persona en caso de capturax.

Los 11 acusados salvo uno, Josef Muth, fueron hallados culpables. A cinco les dieron
sentencias de hasta 10 afos y se dieron cinco sentencias de muerte, incluyendo a Karl
Buck y Stuka Neuschwanger. Incluso entonces, su ordalia estaba lejos de terminar.
Buck y Neuschwanger en breve serian entregados a los franceses, para que ellos los
enjuiciaran por los crimenes de guerra perpetrados contra civiles franceses.

Mientras que el resultado del juicio era muy gratificante, las sentencias de prision
parecian poco severas. Dos de los acusados recibieron solo dos y tres anos
respectivamente, pero con libertad condicional por buena conducta estarian libres
antes del fin de la década. Barkworth siempre dese6 que los juicios fueran vistos como
«un ejemplo de estricta justicia imparcial y no de venganza». Pero el castigo
necesitaba ajustarse al crimen.

En el siguiente caso, referente a la retaguardia del teniente Dill, quienes fueron
capturados defendiendo la dltima base del SAS en Moussey, 14 acusados fueron
imputados por los asesinatos de ocho elementos del saAs en los bosques sobre La
Grande Fosse. El altimo de los soldados britanicos les habia dicho a sus ejecutores esta
conmovedora verdad: «Eramos hombres buenos». Buenos hombres que no merecian
morir en ese sérdido acto de asesinato, como, ojald, el juicio lo iba a probar.

Todos los acusados —entre ellos Georg Zahringer, el hombre que le dio a
Barkworth el testimonio que cambi6 el juego— eran miembros del einsatzkommando
Ernst. Como era de esperarse, sus abogados defensores argumentaron que todos habian



llevado a cabo las 6rdenes de su comandante y por ello eran inocentes de cualquier
crimen. Sin Ernst en el estrado para testificar o para examen cruzado, la fiscalia
enfrentaba una batalla cuesta arriba.

Entre innumerables crimenes, estos hombres eran responsables de desnudar a ocho
cautivos del sAs y de llevarlos a una fosa abierta en el bosque (donde podian ver a sus
camaradas muertos) antes de dispararles en la cabeza. Pero, tristemente, las sentencias
finales por el caso de La Grande Fosse eran casi risibles. Seis de los 14 acusados fueron
hallados inocentes. De los ocho restantes, solo uno recibié sentencia de 10 afos y otros
dos recibieron solo dos y tres afos respectivamente.

Para los que habian pasado tanto tiempo cazando a los acusados, esto era una
injusticia atroz. Habian prometido un ajuste de cuentas a las victimas de la operacion
Loyton y a sus familiares. En este caso ellos, o las cortes, habian fallado.

A laluz de la desesperanzada laxitud de las sentencias, Barkworth cambi6 de rumbo.
Empez6 a ofrecerles alicientes a los testigos clave para que entregaran evidencia contra
sus antiguos colegas. Les ofrecié a aquellos que debian saber que enfrentaban la pena de
muerte la esperanza de que podria ser reducida a cadena perpetua si soltaban la lengua
sobre sus companeros. Los Cazadores Secretos estaban aprendiendo a «jugar el juego
legal» y justo a tiempo, pues el juicio de Natzweiler era la préxima audiencia
programada.

Justamente, hubo un escdndalo publico por la patética naturaleza de las sentencias
de La Grande Fosse. Al menos esa parte de la historia (que los asesinos habian escapado
de la justicia adecuada) llegd a la prensa. No podian permitirse las mismas fallas en la
siguiente audiencia. El juicio sobre Natzweiler trataria acerca de las cuatro agentes de la
SOE a quienes les inyectaron veneno y las quemaron vivas en los hornos del campo,
pero en realidad su alcance seria mucho, mucho mas amplio.

Unas 25 000 personas fueron liquidadas en Natzweiler y los acusados eran
cémplices en todos esos crimenes. Cuando las tropas britdnicas y estadounidenses
tropezaron con los campos de concentracién, instintivamente recularon de los
horrores que hallaron. Esos crimenes de guerra —el genocidio mecanizado, la
liquidacién bien ordenada de millones de hombres, mujeres y nifios— transgredia toda
norma de comportamiento humano.

Si el juicio de Natzweiler terminaba en una debacle, el escindalo resultante seria
ensordecedor. La justicia debia cumplirse absolutamente.

Previamente a las audiencias de Natzweiler, Londres propuso un veto a la prensa sobre
la difusion de los nombres de las victimas. El 24 de mayo de 1946 la Oficina de Guerra



escribié a los familiares de Vera Leigh, una de las agentes de la SOE muertas,
advirtiendo que «en ninguna publicacién acerca de los juicios se mencionaria su
nombre... En vista de las inquietantes circunstancias en las que Vera fue asesinada,
estamos dvidos por evitarles a sus parientes mayor sufrimiento... que la publicidad
podria acarrear>.

Pero, en una respuesta del 27 de mayo, la familia de la difunta Vera Leigh dejé bien
claros sus sentimientos: «Ya hice del conocimiento de todos los miembros de la
familia las circunstancias en las cuales hall6 la muerte y creo inttil suprimir el nombre
de la seforita Leigh en cualquier reporte publico...; serfa preferible que se publique la
historia completa a que una version incoherente aparezca en la prensa a través de una
fuente indirecta.

El 28 de mayo se abrié el juicio de Natzweiler en Wuppertal y, a pesar de los deseos
de los parientes, un veto mordaza se impuso sobre los medios para informar sobre este
caso. En el estrado habia nueve acusados. Incluian a Werner Rohde, el médico del
campo que administré las inyecciones de acido carbélico supuestamente letales. En un
juicio por crimenes de guerra como este, un médico como Rohde era justificadamente
desposeido de su respetado titulo de «doctor». Al lado de Rohde estaban Peter
Straub, el verdugo del campo cuyo rostro sufrié el rasguno de las unas de una de sus
victimas, y Fritz Hartjenstein, el comandante del campo.

Entre los primeros testigos en proporcionar evidencia para la fiscalia estaban la jefa
de espias de la SOE, Vera Atkins, mas Brian Stonchouse, el agente la SOE cuya presencia
detectd el capitan Galitzine en Natzweiler durante su descubrimiento del campo en el
otono de 1944. Sin embargo, desde el principio, los abogados alemanes argumentaron
persuasivamente que los agentes de la SOE desplegados sin uniforme no podian gozar
de ninguna de las protecciones del soldado en tiempos de guerra.

«La ley internacional permite la ejecuciéon de combatientes irregulares, sefald el
doctor Groebel, el abogado defensor en jefe. Sugirié que la corte debia «considerar
este caso desde el punto de vista de que era una ejecucioén de espias simple y normal>.
Esto lo dijo en defensa de un hombre como Straub, quien, segtin su propia admisién,
habia «puesto cuatro millones de personas en la chimenea». Pudo no haber sido una
exageracion: antes de su tiempo en Natzweiler, Straub trabajé en Auschwitz.

El mayor Hunt, el fiscal, contest6 senalando que bajo la ley internacional incluso los
espias debian recibir un juicio previo a su ejecucién: «Matar de esa manera en ese
momento y en esas circunstancias levanta la sospecha de que no hubo juicio alguno...
Si esta fue una ejecucion legal, entonces ¢ por qué tanto secreto?» .

Groebel respondié declarando que «para nosotros los alemanes, nuestro gobierno



ha creado un enorme nimero de cortes especiales en los ultimos afos..., cortes que en
todas partes decidian la suerte de seres humanos y normalmente pasaban sentencias de
muerte... Nosotros los alemanes hemos sido sellados herméticamente del resto del
mundo y ahora no sé cémo se llevan a cabo los procedimientos alli>.

En otras palabras, todos los acusados eran ellos mismos pobres victimas de un
sistema de gobierno totalitario, sobre el cual nunca jamés tuvieron ni una opinién ni
forma de control alguna. Era la defensa de las 6rdenes superiores con otro nombre e,
increiblemente, en la corte de mayo de 1946 en Wuppertal parecia funcionar.

En un esfuerzo por hundir esos argumentos, Hunt sacé la evidencia de Barkworth.
El mayor del sAS habia asegurado una declaraciéon de Georg Kaenemund, preso politico
e interno de Natzweiler. Kaenemund habia escuchado el interrogatorio de una de las
cuatro prisioneras. Ella habia dejado claro que era «teniente del Ejército britanico», y
«demandé que la presentaran ante una corte marcial apropiada», y dijo «que como
miembro de las fuerzas armadas ella no debia estar en prision».

El problema era que varios testigos de la fiscalia, incluyendo a Brian Stonehouse,
dejaron claro que las cuatro agentes aparecieron en Natzweiler vestidas de civil. Era
dificil, casi imposible, pedir las defensas legales debidas a un soldado cuando las cuatro
prisioneras se hacfan pasar por civiles.

En su resumen, el juez sugirié que las cuatro mujeres habian sido ejecutadas sin
juicio porque, en el otono de 1944, los alemanes habrian tenido una «considerable
aprension sobre los resultados finales de la guerra». Sabian que estaban perdiendo y
querian ocultar la evidencia de sus crimenes de guerra. Si podian probar la falta de un
juicio, los acusados debian ser hallados culpables.

Esa era la esperanza en tanto el «jurado» (en realidad, tratdndose de una corte
marcial, un panel de oficiales militares) se retird a considerar su veredicto. Luego de 40
minutos, estaban listos. El «doctor» de Natzweiler, Werner Rohde, enfrentaria la
pena de muerte. Pero el obersturmbannfiibrer («teniente coronel» ) Fritz Hartjenstein
de las ss, el comandante del campo quien presidié la liquidaciéon de decenas de miles en
Natzweiler, solo recibi6 cadena perpetua.

Mucho peor para Barkworth, Rhodes y su equipo, Peter Straub, el hombre que
metié a una mujer britdnica viva en el horno del campo, recibié una sentencia de
solamente 13 a7os de prision. De los otros seis acusados, todos recibieron sentencias
ligeras o fueron absueltos.

Eljuicio de Natzweiler resulté una burla.

El equipo de la Villa Degler registré6 Europa en una busqueda incansable por los
culpables. Trabajaron con un itinerario de locos y rompieron cada regla imaginable en



un esfuerzo por atraparlos, y cuando el SAS mismo fue desintegrado, se arriesgaron para
entrar en la clandestinidad para continuar su lucha, viniera lo que viniera. Contra toda
probabilidad habian alcanzado el éxito en lo que parecia imposible: rastrear a los
asesinos.

Y ahora esto: las cortes —una arena en la que podian ejercer poco control o
influencia— les estaban fallando. Esa falla forzaria a los Cazadores Secretos a tomar
algunas de sus acciones mas extremas.

* X ok

Barkworth, Galitzine, Rhodes y los demas llamaron a un consejo de guerra. En
Natzweiler cuatro indefensas agentes habian sido inyectadas con el mortal acido
carbdlico y al menos una habia sido quemada viva. Pero el lenguaje en el juicio fue tan
limpio, civilizado y casi... mundano en su tratamiento del caso. Nada capturé el horror.

Nadie llegé al corazén del asunto, a comunicar las profundidades de la inhumanidad
y el verdadero terror infligido a las victimas. Y, debido al veto a la prensa, el gran
publico britanico ni siquiera estaba consciente de lo que habia pasado o de que los
responsables en gran medida se habian salido con la suya.

En cuanto a Galitzine concernia, Natzweiler era el «Belsen de Francia» y aun por
segunda vez su existencia habia sido encubierta y enterrada. Asi, Galitzine, ¢l mismo
experiodista, decidié romper el silencio. Redact6 un articulo para el Sunday Express.
Publicado el 2 de junio de 1946 —al dia siguiente de la conclusiéon del juicio—, el
encabezado gritaba: «Cuatro muchachas britdnicas quemadas vivas; un alemén
morird. Una muchacha peleé en la puerta del horno>.

El articulo de Galitzine amplificé la historia al publico. Comenzaba con una
descripcion de la escena de la corte: «Los alemanes, pélidos y temblando, se pusieron
de pie para escuchar el veredicto. El hombre que serd colgado, Werner Rohde, el
médico del campo, gast6 una broma a uno de sus companeros mientras se pronunciaba
la sentencia. Los tres absueltos se hundieron en sus asientos con sollozos de alivio. Asi
termind el juicio de un grupo... que era culpable de “una brutalidad sin paralelo en la
historia de la humanidad” en el campo de concentracién de Struthof-Natzweiler en las
montafas de los Vosgos».

La historia inclufa testimonios vividos de testigos oculares de cémo fueron
asesinadas las agentes de la SOE y continuaba en un recuento de la oscura historia de
Natzweiler desde sus mas tempranos inicios: «Prisioneros rapados en ropas a rayas



llegaban a sacar granito de la montana. El hotel se volvi6 una cimara de gas. Se
construy6 un crematorio. Nacié un campo de concentracion.

Sabiamente, bajo las circunstancias, Galitzine escribié el articulo de manera
anénima. El hecho de que ¢l era el autor se revela solo a partir de sus papeles
personales, los cuales estan afortunadamente archivados en el Museo Imperial de
Guerra. Sobre su copia del articulo, el capitin principe Galitzine garabate6 de su
propia mano: «Escrito por Yurka». Su borrador original y manuscrito (mucho mis
largo) del informe noticioso se encuentra adjunto. El borrador concluye que en
Natzweiler los alemanes disefaron un proceso de «muerte tan inhumano que incluso
los salvajes dudarian antes de voltear hacia esos métodos» .

Sin duda Galitzine archivé sus documentos en el Museo Imperial de Guerra
(incluyendo su seminal reporte de investigacién original de Natzweiler, el que se vio
forzado a «enterrar» ) para que esta pieza vital de la historia y su papel en ella pudieran
preservarse para la posteridad. Y como sin duda quisieron los Cazadores Secretos, la
publicacion de ese articulo en el Sunday Express provoc6 una verdadera tormenta.

Los poderes existentes estaban petrificados. Londres llegd tan lejos como sugerir que
se formara una corte de investigacién para averiguar cémo fue que «asuntos que no
salieron en la corte o probados mediante evidencia aparecieron en la prensa como una
declaracién de hechos». Habia temores de que la filtracién se hubiera originado en
Alemaniay de que «bien puede haber ideas de que las protestas de la prensa influyeran
en la corte... No es necesario acentuar el efecto mas lamentable de esto sobre los
miembros de futuras cortes».

La «futura corte» mencionada era la préxima audiencia importante, en la cual los
pesos pesados (Isselhorst, el mds notable) enfrentarian un juicio.
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El juicio de Isselhorst y otros cinco (incluyendo a sus lugartenientes Wilhelm
Schneider y Julius Gehrum) se abrié el 17 de junio de 1946. Le tomarfa 22 dias
completarse, en buena medida debido a la astuta prevaricacién de Isselhorst y a las
intrincadas fechorias legales que empled.

Los seis fueron acusados de «cometer un crimen de guerra en el cual ellos, en
FRANCIA y en particular en los VOSGOS..., en violacién de las leyes y usos de guerra
estuvieron involucrados en el asesinato de cierta cantidad de tropas aerotransportadas
y personal de tripulaciones aéreas». Los acusaron especificamente de manejar un
«sistema de exterminio de 32 miembros del Regimiento del sAs... quienes tomaron
parte en operaciones para perturbar las comunicaciones enemigas en los montes
VOSGOS...».

Desde el principio, Isselhorst cité la «Orden Comando» de Hitler como si se
tratara de su credencial para salir libre de prisién. La orden pedia lo siguiente, segun le
dijo a la corte: «“Todos los miembros de los llamados comandos, ya sea en uniforme o
sin él, armados o no, llegados por agua o por aire o paracaidistas deben ser fusilados tras
su captura”. La orden también brindaba un castigo para quienes no llevaran a cabo la
orden o fallaran al pasarla a sus subordinados>.

Increiblemente, Isselhorst argument6 desconocer las torturas y el maltrato infligido
a los cautivos bajo su mando: «Nunca tuve conocimiento de tales sucesos, y... si me
hubiese enterado, hubiera tomado medidas severas en su contra». También negé
cualquier responsabilidad por y el conocimiento de Natzweiler: «Nunca he visto ni
entrado en el campo. No tengo nada que ver con él... y no tenia razén alguna para ir
alli».

Sobre sus companeros acusados y antiguos lugartenientes, Isselhorst hablé
carifosamente, describiendo amablemente personas «como tios»: «Schneider era un
camarada considerablemente mayor a quien respetaba por su edad. Siempre lo conoci
como un compaiiero trabajador, a pesar de que, debido a su edad y su enfermedad, era
un poco distraido. Les cafa bien a todos por su camaraderia>.

Pero la opinién de Isselhorst sobre Schneider no era nada comparada con aquella
que tenia del sturmbannfiihrer Ernst: «El doctor Ernst era un hombre trabajador,
inteligente y concienzudo, y siempre estaba profundamente interesado de manera



personal en todos los asuntos concernientes a su grupo. Me lo han descrito como uno
de los mejores oficiales en Francias.

Incluso bajo el interrogatorio del fiscal, el mayor Hunt, la cubierta cuidadosamente
manufacturada de Isselhorst mostraba pocos signos de quebrarse.

—¢Sabe usted que la ley internacional requiere que los captores protejan las vidas de
los prisioneros de guerra? —pregunté Hunt.

—Generalmente, si —respondié Isselhorst.

—¢A pesar de eso usted concuerda... en que transmitié drdenes que resultaron en la
muerte de un numero considerable de prisioneros de guerra?

—No de esta manera, porque estos cautivos no representaban prisioneros de guerra
desde nuestro punto de vista...

—¢Sabia usted que cuando se cumplieron estas drdenes muchos hombres indefensos
fueron llevados a criteres de bomba, desnudados, fusilados y enterrados?

—Yalo he dicho cuando mi propia defensa me pregunté lo mismo: no.

—¢Cbmo penso que se habian cumplido sus 6rdenes?

—Como un fusilamiento silencioso y normal, tal como lo ordené...

Hunt lucia cada vez més desesperado ante las respuestas de Isselhorst.

—Lo que quiero que explique es cdmo fue que, si todos esos hombres fueron
fusilados de forma irregular, usted no se enter.

—No puedo responder esta pregunta.

—:Por qué no? Parece una pregunta sencilla.

—Porque no lo sé.

Era adn miés frustrante que, mientras el juicio avanzaba, Isselhorst trataba de desviar
la responsabilidad de los asesinatos hacia el sospechoso usual: el sturmbannfiibrer
Ernst.

—Hemos oido del testigo Buck que... 125 maquis fueron enviados a Natzweiler.
¢Sabe quién dio las 6rdenes para eso? —requirié Hunt.

—Me parece que fue el comandante Ernst.

—¢Y qué supo acerca de los 125 hombres?

—Nada mas de lo que me reportaron mas tarde.

En otras palabras, Isselhorst no habia tenido nada que ver con el asesinato en masa
de los maquis. Solo el sturmbannfiihrer Ernst tenia la culpa. Isselhorst parecia feliz de
pararse en el estrado en Wuppertal diciendo que negro era blanco con su
despreocupacion descarada y arrogante.

Isselhorst solo admitiria haber ordenado que usaran a los maquis como fuerza de
trabajo: «Los maquis... debian ser enviados a lugares de trabajo en la Alemania



misma... Todos los guerrilleros fueron enviados [a través de] Schirmek a la fabrica de
Mercedes-Benz en Gaggenau».

Esta debi6 ser una visién agonizante para Barkworth, Galitzine y Rhodes. Isselhorst,
el habil abogado profesional, parecia esquivar cada ataque de la corte. Habian pasado
casi dos anos desde el asesinato de los hombres de la operacién Loyton y de la
deportacién de miles de habitantes de los valles de los Vosgos hacia los campos de
concentracion nazis. ¢Saldria ileso el arquitecto de todo eso?

Galitzine sintié que las cortes eran «demasiado suaves». Imponian muy pocas
cadenas perpetuas y sentencias de muerte. Los acusados cometieron «los crimenes més
terribles y no podiamos entender por qué les daban un ano, cuatro anos, seis afios de
prision>.

El interrogatorio de Hunt volvié a la «Orden Comando» de Hitler: «Conociendo
los mandatos de las leyes internacionales, ;cémo pudo aceptar una orden de matar
impresa como algo correcto?>.

—Como lo dije antes, en el régimen nacional socialista la voluntad de la cabeza del
gobierno era ley y por lo tanto esta orden era ley.

Cuando lo retaron acerca de por qué los elementos de la operaciéon Loyton no
habian recibido ningtin tipo de juicio, Isselhorst habilmente argumentd: «La razén es
la orden del fizhrer, que excluye cualquier tipo de juicio».

La terca y grosera circularidad del argumento de Isselhorst —no puedo tener
ninguna responsabilidad debido a la «Orden Comando» de Hitler— causé escozor
en la corte. Doblemente, de hecho, porque el interrogatorio original de Barkworth lo
habia atrapado en ese punto que ahora trataba de negar, argumentando el olvido como
razon de cualquier inconsistencia.

—Dice ahora que su declaracién anterior es inexacta, ¢no es cierto? —lo reté Hunt.

—No... —respondié Isselhorst—. No porque en el momento quisiera declarar algo
erréneo, sino porque con el tiempo he recordado la verdadera secuencia de los sucesos.

Finalmente, el mismo juez parecia quebrarse. «No puedo creer que usted sea tan
estipido como nos quiere hacer creer», explotd. «La corte se estd cansando de su
constante retorno a lo que dijo bajo juramento en su declaracién, con el resultado de
siempre exonerar a alguien en el estrado». Y un poco mds tarde: «Sugiero que
Isselhorst no es tonto y que no pudo haberse confundido tanto».

Afortunadamente, los «incentivos» de Barkworth habian persuadido a dos testigos
para entregar evidencia contra Isselhorst. Uno era Karl Buck, el antiguo comandante
de Schirmek. Testificd la culpabilidad de Isselhorst en mandar centenares de



guerrilleros a sus muertes en Natzweiler, algo que Isselhorst por supuesto negé. El otro
testigo contra Isselhorst era su antiguo lugarteniente en Waldfest, Julius Gehrum.

El juicio vir6 hacia la evidencia de Gehrum.

—Se considera usted un hombre muy humano, ¢no es asi? —le pregunté el juez a
Isselhorst.

—Si.

—Gehrum piensa que usted es un hombre con ideas muy crueles, aparentemente.

—Creo que ha habido dos testigos que dijeron que esto es una tonteria y una
mentira.

—Le corresponde a la corte... decidir quién miente en este caso, pero escuchd a
Gehrum decirlo en su declaracién jurada, ;no es asi?

—Si.

El juez cit6 la carrera de Isselhorst en el frente oriental para tipificar su crueldad y
describir como habia comandado uno de los escuadrones de la muerte de Hitler y
cazado guerrilleros rusos. El testimonio de Gehrum dificilmente podia negarse a la luz
de eso.

—Se hicieron cosas muy crueles en Rusia, ¢no es asi? —pregunt6 el juez—. A
excepcién de un judio, supongo que un ruso era la persona menos importante a ojos de
un alemén.

—No... No tuve oportunidad de cometer ningun acto de crueldad alli... Mis deberes
alli con el einsatzkommando eran solo de naturaleza militar. No habia partisanos ni
guerrillas ni nada de ese tipo en esa area, pues era la zona del frente.

A pesar de la negacién de Isselhorst (que eran puras mentiras, por supuesto) el juez
se anotd un punto: habia pintado a Isselhorst como un hombre con un largo historial
de involucramiento en las atrocidades nazis.

Luego viré hacia el hecho de que los hombres de la operacién Loyton llevaban
uniforme cuando los capturaron. Isselhorst trat6 de argiiir que ignoraba este hecho, o
que no era un factor relevante al decidir ejecutar a los hombres. De nuevo, el enojo del
juez comenzd a hervir.

—DPero ;qué pasa con todos en el servicio alemdn? —pregunté—. ¢No se dan cuenta
de que hubiera sido una locura enviar a Alemania soldados britdnicos vestidos de civil?

—Yo era de la opinién... de que ese personal britdnico solo iba uniformado a fin de
camuflar sus acciones ilicitas, en contra de la ley internacional...; la orden del fithrer
habla bien claro sobre estas personas con o sin uniforme.

El juez presentd una copia de la «Orden Comando.

—La orden principal tiene al calce «firma ilegible», pero ¢entendemos que fue



Hitler quien publicé esta orden? —le pregunté a Isselhorst.

—Si.

—:Y termina con la amenaza escalofriante de: «Presentaré ante un tribunal de
guerra a todo lider y oficial que no lleve a cabo estas instrucciones, ya sea por no
informar a sus hombres o por su desobediencia a esta orden en accién»?

—Si.

El juez estaba construyendo el argumento de que Isselhorst se involucré en actos
ilegales (asesinato) debido a su miedo a la venganza del fiihrer si no lo hacia. En otras
palabras, que habia cometido crimenes de guerra por miedo a que le hicieran dano. El
juez se anotd otro punto clave.

Después de 22 dias en sesidn, la audiencia se uni6 al juez para clarificar los crimenes
que le imputaban a Isselhorst y su cohorte. Ninguno de ellos habia tomado parte
directa en los asesinatos, pero habian dado las 6rdenes mientras comandaban la
operacion Waldfest. Los fusilamientos se llevaron a cabo por «rufianes» que llevaron
a los hombres dentro del bosque, les dispararon en la nuca, los echaron dentro de un
crater de bomba, los enterraron y borraron cualquier rastro de los asesinatos.

El 11 de julio la corte pronuncié sus veredictos: mientras que hubo sentencias de
prision para dos de los acusados, Isselhorst y Schneider fueron condenados a «morir
en la horca». Uno mds, Oberg (un oficial de alto rango de la Gestapo y las ss que servia
en Francia en el momento de la campana de los Vosgos), también fue sentenciado a
morir en la horca.

Julius Gehrum fue absuelto. Hacia el final del juicio su abogado, el doctor Kohrs,
pintd una estremecedora imagen de la vida en los ultimos dias del Reich.

«A lo largo de este juicio han escuchado de la orden del fizhrer... que se publicé en
cada oficina, en cada barraca de personal y cada mesa de oficiales. De acuerdo con esto,
ningtn soldado ni oficial tenia permitido recibir conocimiento de cosas que no debia
conocer por razones oficiales.

»Esta labor de mantener en secreto incluso los asuntos banales fue una de las
razones por las que el nacional socialismo fue tan exitoso en suprimir a la mayoria de la
gente por un periodo tan largo. Era peligroso saber demasiado. Era atin més peligroso
preguntar demasiado. Y mds peligroso decir demasiado>.

En la Alemania de Hitler, saber, preguntar o decir de mdis podia resultar un
problema de vida o muerte. Pero en el verano de 1946 era del conocimiento de
Isselhorst que serviria para posponer su ejecucion por el momento. Cuando termin la
audiencia, Isselhorst volvié a la custodia de su némesis: Barkworth. Se le requeria como
testigo en otros tres casos britdnicos. Y los franceses también andaban tras de ¢l para



enfrentar juicio en Francia por numerosos crimenes contra la humanidad en los
Vosgos.

De igual forma, la aparente absolucién de Gehrum solo proveia una prérroga
momentdnea. El 4 de agosto de 1946 Barkworth lo entregé a los franceses para que lo
pudieran enjuiciar por crimenes de guerra. Con el tiempo, Gehrum se hallaria
condenado por sus propias palabras durante el interrogatorio de Barkworth, en el cual
admitié haber «liquidado a ciertos prisioneros» cuando estuvo a cargo de un
comando especial de ejecucion.

Los franceses lo sentenciarian a muerte en mayo de 1947.

Mas o menos un mes después del juicio de Isselhorst y sus companeros, Bill Barkworth
y Dusty Rhodes viajaron a Hamelin, un pequefio pueblo en Alemania central, famoso
por el cuento infantil de E/ flautista, quien tocando su flauta saca del pueblo una plaga
de ratas. Era finales de septiembre de 1946 y los dos Cazadores Secretos se dirigian a la
prision de Hamelin para presenciar un ahorcamiento.

Barkworth y Rhodes recorrieron una serie de corredores desnudos, donde habia eco,
hacia el salén de ejecucién. Ocuparon sus lugares junto a varios oficiales presentes. Una
persona salié en manos del verdugo y lo condujeron al lugar de sus ultimos minutos de
vida en esta tierra.

El oberwachtmeister Heinrich Stuka Neuschwanger mantuvo su cabeza erecta
mientras el verdugo deslizaba la cuerda alrededor de su cuello. Incluso ahora, en el
momento de su muerte, no mostrd ni el mds minimo signo de arrepentimiento por
todo lo que hizo. «Hasta el momento en el que lo colgaron no creo que le preocupara
ni un poquito», comentd Rhodes. «No creo que ese hombre haya guardado nada de
pena ni remordimiento. Era cruel>».

Al menos Neuschwanger recibi6 el lujo de una muerte rdpida y limpia. La caida fue
suficiente para romperle el cuello. Eso era mas de lo que le dieron a cualquiera de sus
victimas en Natzweiler.

Después de haber visto colgar al oberwachtmeister Neuschwanger, Barkworth y
Rhodes regresaron a su Jeep, sintiéndose extranamente deprimidos y silenciosos. No
hubo alegria real, ningtin sentimiento de catarsis al presenciar su ahorcamiento, a pesar
del hecho de que se trataba de uno de los criminales de guerra nazis que habian
buscado mas exhaustivamente. Ninguno de ellos presenciaria otra ejecucion.

«Es algo que uno no quiere hacer mas de una vez», record6 Rhodes. «Cuando
salimos de esa prisién ambos estdbamos contentos de haber salido. Creo que los dos
¢ramos de la opinién de que no es agradable ver morir a alguien».



La misién de los Cazadores Secretos nunca se traté de venganza bruta. Siempre fue
acerca de asegurarse de que la justicia fuese cumplida. Para el otofio de 1946 tenian el
sentimiento de que alguna parte de la justicia que tanto ansiaban habia sido cumplida.
Neuschwanger estaba muerto. Isselhorst y Schneider estaban programados para ser
colgados, igual que Werner Rohde, y Karl Buck enfrentaria la «muerte por
fusilamiento>.

Con el tiempo, Gehrum los seguiria a la muerte, lo mismo que Peter Straub, el
verdugo de Natzweiler, luego de que ¢l también enfrentara un juicio. Habian cazado a
los arquitectos de Waldfest, los habian enjuiciado ante una corte y ahora enfrentaban
la pena de muerte.

Todos excepto uno: el sturmbannfiibrer Ernst seguia en libertad.
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Después de los juicios, pudo perdonarsele a Barkworth y a su equipo el haber aflojado
un poquito, pero no por completo. Su operacion en la Villa Degler continuaba a todo
vapor.

Para diciembre de 1946 Barkworth expandié la mira de su trabajo para cubrir una
plétora de investigaciones nuevas: Kolbshein, crimenes de guerra contra soldados de
EUA; Natzweiler 1v, asesinato de oficiales de la RAF de Stalag Luft; capitin Gunston y
siete OR (otros rangos) del $As en Italia; Bennet y Claridge, nuevamente el $As en Italia,
y mds o menos una docena de otros casos.

El foco ya no era la operacién Loyton. La determinacién del coronel Franks para
rastrear a los 32 SAS desaparecidos en los Vosgos engendré por si misma un fenémeno
de investigacién. En una carta para la Oficina de Guerra del 26 de diciembre, que
resumia los éxitos y las presentes prioridades del equipo de la Villa Degler, Barkworth
fue claro sobre la necesidad de expandir su fuerza y de reclutar de manera
independiente.

«Se considera que esto brinda la ventaja de que podemos escoger uno a uno a
nuestros hombres, algo esencial en una unidad tan pequena que no puede llevar
pasajeros». Resumié los esfuerzos gigantescos que presentaron los resultados
alcanzados hasta el momento en la corte. «Desde el 1 de enero de 1946 los vehiculos
de este equipo han cubierto 394 672 kilémetros... Durante el ano pasado, 105
personas involucradas como acusadas o testigos fueron localizadas en campos, y 44
arrestadas por miembros de este equipo>.

Barkworth también escribié sobre los retos presentes para rastrear sospechosos y
especialmente el hombre que buscaba sobre todos los demds: «Las dificultades para
encontrar personas requeridas no han disminuido. Es bien sabido, por ejemplo, que
Ernst, de los casos de St. Dié y Saales, fue liberado por los estadounidenses...
Subsecuentemente visitd a su esposa en diciembre de 1945 y se cree que ahora se
encuentra... en la zona britdnica, pues apareci6 alli dos veces... Esperamos llevar esta
busqueda a una conclusién exitosa en un futuro cercano>.

Para principios de 1947, Londres tenia claro su reconocimiento de la habilidad y la
experiencia sin rival que Barkworth tenia en asuntos de crimenes de guerra. A pesar de
la «naturaleza peculiar de las investigaciones del SAS» —sin mencionar el estatus
borroso del equipo—, «el conocimiento que tiene el mayor Barkworth sobre el amplio



panorama de los crimenes... s tan extenso y es tan detallada su apreciacién del cardcter
de los varios sospechosos» que debia confiarse en él donde sea posible, declaraba una
carta de la oficina del juez defensor.

Rastrear a los criminales de guerra nazis seguia siendo esencial para varias familias
que buscaban un cierre, aquellos cuyos hijos e hijas aun estaban registrados como
desaparecidos. Al menos algunos de los afligidos deseaban atestiguar que se hiciera
justicia.

En la primavera de 1947, el padre del soldado del sas y elemento de la operacién
Loyton Donald Lewis (muerto en Le Harcholet) escribi6 sobre la muerte de su hijo y
el juicio pendiente: «Estaré muy agradecido si pudieran, de cualquier manera,
ayudarme en mi solicitud de permiso para asistir al juicio de los responsables de su
muerte y la de sus camaradas».

Para Barkworth y su equipo de la Villa Degler, la carga de la responsabilidad estaba
lejos de aligerarse, especialmente a la luz de los nuevos casos que habian tomado.

En junio de 1944 un escuadrén del 1 SAS se lanzd sobre Francia occidental, cerca de
la ciudad de Poitiers. Establecieron su base de operaciones en un bosque al sureste de
Poitiers y su mision era acosar y quebrantar a las fuerzas alemanas que avanzaban hacia
el norte para repeler los desembarcos del Dia D. Con el nombre clave operacién
Bulbasket, terminé en desastre, pues los 31 hombres fueron capturados. Al final de la
guerra, ellos, como los de la operacién Loyton, fueron registrados simplemente como
«desaparecidos».

Con los casos de la operacién Loyton concluidos en buena medida, el coronel
Franks, Galitzine y Barkworth viraron su atencién para hacer un trabajo similar para
los desaparecidos de la operacion Bulbasket. Barkworth escribié a Franks acerca de los
asesinatos: «Unidad responsable de ejecuciones... identificada como Escuadrén de
Reconocimiento de la 1582 Division, 80° Cuerpo, Ejército Aleman>.

Seguia una lista de ocho nombres (los comandantes clave sospechosos de haber
barrido a los 31 de Bulbasket). Para febrero de 1947, Barkworth tenia a tres de ellos
bajo custodia y se aproximaban los interrogatorios. En abril de 1947 rastrearon a los
principales culpables y los llevaron a juicio en Wuppertal. Dos hombres, incluyendo al
general al mando del 80° Cuerpo, recibieron sentencias de muerte en la horca.

Barkworth continuaria investigando una plétora de casos relacionados con la
«Orden Comando». Incluian el asesinato del capitdn Bill Blyth, un operador del
Servicio Especial de Botes (SBS, por sus siglas en inglés),* quien sirvié con el legendario
Anders Lassen. Mientras realizaba ataques en barco contra fuerzas alemanas, Blyth fue



capturado en la isla del Mediterraneo oriental de Alimnia, junto a varios de su
tripulacién. A todos se los tragé la Nacht und Nebel.

Barkworth también puso su atencién en los llamados Héroes de Cockleshell,
formalmente conocida como operacién Frankton, una misiéon de 1942 en la que un
grupo de comandos utiliz6 canoas para atacar el puerto de Burdeos ocupado por los
alemanes. También investigaria las repercusiones de la operacién Source, un ataque de
1943 en el cual comandos britdnicos a bordo de minisubmarinos X-Craft atacaron el
acorazado alemdn T7rpitz, que se hallaba anclado en un fiordo noruego.

Pero, mientras los imputados de la operacién Loyton —y los de Bulbasket— eran
arrastrados hasta la corte, muchas de las cacerias posteriores de Barkworth terminarian
prematuramente. Serfa la conveniencia y la hipocresia politicas las que hundirian estas
investigaciones.

El 29 de abril de 1948, los franceses enviaron una copia del certificado de ejecucion de
Isselhorst a las autoridades britdnicas de crimenes de guerra. Luego de su juicio
britdnico, Isselhorst fue enjuiciado en Francia y condenado a muerte dos veces mas. El
certificado registraba que un pelotén de fusilamiento se habia armado en Estrasburgo
para ejecutar a Isselhorst, en oposicidn a su ahorcamiento. Pero muerto era muerto.

El «M¢édicin-Colonel Bouchard» declaré muerto a Isselhorst y su crimen se
registré como «complicite dassassinats» («coémplice de asesinatos» ). Los britdnicos
registraron el veredicto de forma mds prosaica: «Erich Isselhorst fue ejecutado en
Estrasburgo el 23 de feb. 48, luego de la confirmacién de la Corte de Cesacién de la
sentencia de muerte impuesta sobre ¢l por un Tribunal Militar Francés».

Tristemente, Isselhorst seria uno de los ultimos en enfrentar la justicia de las cortes
de Wuppertal. En otofio de 1948, el gobierno britanico ordené un alto a todos los
juicios por crimenes de guerra. Increiblemente, esto sucedi6 a la mitad de los juicios de
Stalag Luft, que cubrian el asesinato de 70 fugados del campo de prisioneros de guerra
de Stalag Luft en la primavera de 1944.

El primer juicio de Stalag Luft tuvo lugar en julio de 1947, con 18 imputados con
cargos de asesinato. El segundo juicio de Stalag Luft sucedié en octubre de 1948, pero a
la mitad el entonces secretario del Exterior, Ernest Bevin, anuncié la decision del
gobierno britanico de no perseguir més criminales de guerra nazis.

Mientras que permitieron que el segundo juicio de Stalag Luft alcanzara su
veredicto, la busqueda britdnica de justicia oficialmente habia terminado. Habia
durado poco mas de tres anos. Esta fue una decisiéon motivada politicamente en una
época en la que Occidente se preparaba para la Guerra Fria, pues Alemania Occidental



se vefa como el nuevo aliado y el bastion crucial contra la amenaza rusa y el
comunismo. A los ojos de muchas personas en el poder, cazar criminales de guerra
nazis se habia vuelto contraproducente y algo que Gran Bretana no podia permitirse.

La sensibilidad de esta decisién y de los juicios de crimenes de guerra del sAs ya
concluidos se reflejé en la decisién del gobierno britdnico de cerrar los pocos archivos
oficiales que sobrevivieron sobre el tema durante 75 anos. De hecho, si ese periodo se
les hubiera adherido, los archivos seguirian cerrados hasta este dia. Para Barkworth,
por supuesto, significaba no solo el fin de una era (la operacién clandestina de la Villa
Degler llegaba a su fin), sino también el cierre més cruel de todos. Incluso después de
dedicarle a su busqueda més de tres afos de su vida, Hans Dietrich Ernst atin no caia
preso.

Mientras que todo el mundo queria un pedazo del famoso sturmbannfiibrer, pues
los estadounidenses y los franceses también lo buscaban por cargos de crimenes de
guerra, nadie parecia capaz de obtener un rastro del hombre.

Pero para el coronel Brian Franks, el capitdn principe Yurka Galitzine y el mayor
Barkworth, los Cazadores Secretos habian alcanzado uno de sus objetivos mis
preciados. En su misma existencia, y usando la boina de la daga alada en sus
operaciones, mantuvieron vivo el espiritu del SAS el tiempo suficiente para que se
alzara, como un fénix, de sus propias cenizas.

En julio de 1947, el estimado regimiento de Artists Rifles (una unidad de
voluntarios de infanterfa ligera formada en 1859) se fusion6 con el «difunto» sas
para formar el 21° Regimiento del Servicio Especial Aéreo. Era una unidad de la
segunda reserva, pero representaba la muy deseada (aunque parcial) resurreccion del
sas. De modo acorde, el primer comandante en jefe del regimiento fue el teniente
coronel Brian Franks DSO, MC, el hombre que habia hecho tanto para mantener vivo al
sAS desde su desintegracion oficial en 1945.

Pero, incluso al final, permanecié el sentido de antagonismo desdenoso que
Barkworth y sus hombres habian atraido. Una carta de agosto de 1948 de un brigadier
en la oficina del juez defensor en Londres es un tipico ejemplo: «Pienso que cuando
este oficial haya completado su tarea... y haya tenido la oportunidad de limpiar cada
caso del sas... lo que se debe obtener de ¢l son los documentos que tiene... Si es
necesario hacerlo, debe recibir la orden de entregar estos papeles. No son de su
propiedad privada, sino que son propiedad de las autoridades militares>.

Si hubieran permitido que la oficialidad tomara control, los muertos de la operacién
Loyton, las agentes de la SOE que perecieron en Natzweiler, los habitantes de Moussey
y el mas amplio valle de Rabodeau y las victimas de los numerosos crimenes de guerra



relacionados hubieran seguido registrados sin duda alguna como «desaparecidos en
accién». Hubieran enjuiciado a los criminales de guerra nazis de més alto perfil, pero
no a los responsables de los crimenes que el equipo de la Villa Degler persiguié
obstinadamente.

Si el sAS no hubiese montado sus investigaciones cada vez mas secretas, los asesinos
en masa —Isselhorst incluido— se hubieran salido con la suya. En efecto, el trabajo
afectaba personalmente a cada uno de los Cazadores Secretos y dejé cicatrices que
tomarfa un buen rato sanar. Sumergirse profundamente en esos casos de
impronunciable degradacién humana era dafino psicolégicamente. E incluso los
resultados (los juicios y los veredictos, tal como eran) dejaron a varios insatisfechos y
hambrientos de mas.

Las atrocidades nazis fueron un crimen imperdonable contra la humanidad,
argumentaba Galitzine. Se encontraba estupefacto ante la indulgencia que se estaba
mostrando. Culp6 de las fallas en los juicios a «la reaccién natural contra el asesinato y
contra todos los horrores de la guerra». La perspectiva de la corte parecia ser que estos
hombres habian sido capturados, enjuiciados y marcados como criminales de guerra y
una vez liberados seguirian siendo hombres marcados, lo que era suficiente castigo.
Galitzine crefa otra cosa. Sentia que estos hombres necesitaban servir de ejemplo para
disuadir a cualquier criminal de guerra en el futuro.

Sin embargo, no dejé que su furia por los resultados del juicio oscureciera su
percepcion de todo lo que los Cazadores Secretos habian logrado. Resumiendo su
trabajo en el ocaso de los dias de la unidad, escribié: «Bill hallé que sus camaradas
fueron asesinados luego de ser tomados prisioneros de guerra. Hallé casi todos los
cuerpos y salié en busca de sus asesinos... Han rastreado o arrestado en Alemania,
Francia, Italia y Austria a mas de 100 alemanes involucrados... y finalmente llevaron a
los... criminales ante la justiciax.

Principalmente a través de los propios esfuerzos de Galitzine, el equipo de la Villa
Degler alcanzé otro hito crucial en las investigaciones de crimenes de guerra: se
aseguraron de que se rompiera el silencio sobre Natzweiler y sobre el problema mas
amplio de los criminales de guerra que eran exculpados de asesinato. Ese fue un logro
seminal por si mismo y solo podia llevarse a cabo por hombres como los Cazadores
Secretos.

La energia, la motivacién personal y el impulso bruto de Barkworth y sus
companeros le prestaron a su tarea una dedicacién que nadie podria igualar. Su
disposiciéon a romper todas las reglas signific6 que muy raramente fallaban en
aprehender a su hombre. Ninguna otra unidad hubiera logrado esto. El hecho de que



trabajaran bajo el mdas profundo secreto, con recursos escasos y peleando con
frecuencia contra una burocracia militar anticuada y conservadora, es otro testimonio
de su papel unico.

Para cualquier propésito, el trabajo de los Cazadores Secretos terminé a principios
de 1949. Barkworth y sus hombres completaron la misién que les habian dado en un
principio: buscaron y entregaron un ajuste de cuentas total por la operaciéon Loyton. Y
mientras que una banda de cazadores morfa, otra resurgia completamente: los
Cazadores Secretos ayudaron a dar vida al SAS de nuestros dias.

Haciendo un balance, el coronel Franks, Galitzine, Barkworth y Rhodes hubieran
tenido todo el derecho de sentir una cierta satisfacciéon de no haber sido por una cosa:
su fracaso para agarrar al sturmbannfiihrer Hans Dietrich Ernst. Pero, tal como
sucedid, la historia de la caceria de Ernst estaba lejos de terminar, a pesar de que el
drama se verfa en otro teatro enteramente.

Los que sirvieron en la unidad de la Villa Degler recibirian poco reconocimiento por
sus logros. Tan secreta era la existencia de la unidad que incluso el diario de guerra
oficial del SAS entre los afios de 1941 y 1945 contiene solo una breve entrada de cuatro
lineas sobre su crucial trabajo. Incluso, eso estd contenido en una ediciéon limitada
publicada en 2011 y no esta disponible al publico en general.

Se lee: «En octubre de 1945, el sas fue disuelto. Franks lleg6 a un acuerdo con un
individuo de la Oficina de Guerra y la unidad (de crimenes de guerra) continud.
Oper6 abiertamente, como si fuera oficial. La unidad terminé su caceria en 1948, tres
anos después de que el sAS fuera disuelto».

Las palabras finales, quiz4, deberian caer sobre el capitin principe Yurka Galitzine,
sin cuya presencia los Cazadores Secretos jamds hubieran alcanzado el éxito. Gracias a
él nunca olvidaremos lo que sucedié en los Vosgos, en Natzweiler y otros lugares. El
crefa que la subsecuente caceria de los criminales de guerra nazis y su presentacién ante
la justicia eran de vital importancia, no lo olvidemos. Era crucial que «la gente joven
de esta generacion y la siguiente... sepan lo que pasd. Porque podria pasar de nuevo>.

Tal vez no hay un epitafio més adecuado para los Cazadores Secretos.

NOTAS
* Special Boat Service. /[N. de T.]



Palabras finales

Una gran cantidad de controversia y subterfugio rodea la suerte de dos de los acusados
en cuyas cacerias Barkworth y sus hombres gastaron buena parte de su energia después
de la guerra. El primero, como era de esperarse, es el sturmbannfiihrer Hans Dietrich
Ernst. El segundo, un poco menos predeciblemente, es el standartenfiihrer Erich
Isselhorst.

El 13 de junio de 1962, el jefe de la base de la CIA en Frankfurt envié a sus colegas un
memorando secreto referente a «Hans Dieter Ernst». Debido a que el hombre en
cuestion era, por la admisién del propio documento, «requerido por los cargos de
haber asesinado a seis estadounidenses, 33 soldados britdnicos y cuatro mujeres
britdnicas», parece inconcebible que no se tratara del sturmbannfiihrer Hans Dietrich
Ernst. En efecto, posteriores documentos de la CIA se refieren a él como Hans Dietrich
Ernst, y registran su fecha de nacimiento en 1908, el afo correcto para el hombre mis
buscado por Barkworth.

El memorando del 13 de junio de 1962, lo que parece ser una revisiéon de la
inteligencia disponible acerca de Ernst, declara: «Hallamos que Caretina anoté a
Hans Dieter Ernst como compafero interno en el campo de Vorkuta en la Unién
Soviética y que hasta 1957 Caretina reportd que Ernst se hallaba en el Leer/Frisia
oriental...».

Frisia oriental es un 4rea costera del noreste alemdn que hace frontera con Holanda.
Esto significa que Ernst estaba encarcelado en un campo soviético (el gulag de Vorkuta
era un gran campo de trabajos forzados de la era soviética) antes de hallar su camino a
Leer, una regién de la Frisia oriental, en Alemania (occidental), en 1957, ocho afos
después de que Barkworth y los demds se vieron forzados a abandonar la caceria.
«Caretina» es el cripténimo de la CIA para su agente, cuya identidad no se revela.

Crucialmente, el memorando contintia: «Caretina categorizé a sus compafieros
internos en los campos de la Unidn Soviética bajo a) sospechosos de cooperar con los
soviéticos; b) posiblemente sospechoso; ¢) “positivos”, es decir, mas alld de la sospecha.
Ernst caia en la categoria de “positivo”, lo cual se entiende si él era miembro de las ss'y
SD, teniendo asi un pasado algo similar al de Caretina, un antiguo oficial del Amt vy
de la RSHA».



«Amt IV» era la Gestapo y la «RSHA» era la Oficina Principal de Seguridad del
Reich, los servicios de inteligencia y policia secreta de los nazis, mejor conocida como la
Sicherbeitsdienst (SD). Por supuesto, el standartenfiihrer Isselhorst encajaba con
Caretina, pues fue oficial tanto en la Amt IV como en la RSHA, y sabemos por su juicio
cudn positiva era su opinién de su antiguo lugarteniente Ernst: «Hombre trabajador,
inteligente y concienzudo..., uno de los mejores oficiales en Francia.

Pero ;tenemos la seguridad de que Caretina no podria ser Isselhorst porque
Isselhorst fue ejecutado por los franceses en 19472 Quien fuese Caretina, su opinién
«positiva» acerca de Ernst reposaba tinicamente en la oposicién de Ernst al régimen
soviético. Bajo la premisa de que el enemigo de mi enemigo es mi amigo, cualquier
enemigo de los soviéticos era presumiblemente amigo de la CIA y Occidente,
especialmente en 1962, cuando se acercaba el punto mas alto de la Guerra Fria. Como
era de esperarse, los supuestos crimenes de guerra de Ernst tienen un lugar muy menor
en el memorando.

Y lo que es mds, a Hans Dietrich Ernst le fue asignado un «Archivo 201>, mis
comunmente conocido como el «Archivo de nombre». El memorando de 1962 se
publicé bajo la Ley de Revelacion de los Crimenes de Guerra Nazis de EUA. La CIA ha
publicado pocos documentos concernientes al Archivo 201 de Ernst; son tres, a lo
mucho cuatro pdginas. El memo del 13 de junio de 1962 constituye el grueso del
material liberado para su publicacién. Pero hay una nota manuscrita en la cubierta del
memorando: «Por favor, reclasificar para el 201 del sujeto arriba mencionado».

La CIA misma describe la apertura de un Archivo 201 como un medio para «proveer
un método para identificar a una persona de interés especifico para el Directorio de
Operaciones y para controlar... toda la informacién pertinente sobre esa persona...
Solo un pequenio niimero de personalidades son de interés suficiente para justificar la
apertura de un dossier 201. Estas son normalmente sujetos de reportes e investigaciones
extensivos, prospectos de agentes y fuentes, miembros de grupos y organizaciones que
son objetivo continuo de interés...>.

En otras palabras, un Archivo 201 solo se crea para lo que la Agencia considera un
valor de inteligencia importante, un informante o agente, u otro individuo de alto
interés.

Asi que parece que en el verano de 1962 Hans Dietrich Ernst estaba sano y salvo,
residenciado en Alemania Occidental y era de un interés notablemente alto para la CIa.
No nos olvidemos de que este era un hombre que habia sido condenado a muerte en
ausencia por cortes francesas en cuatro ocasiones por los crimenes de guerra cometidos
en los Vosgos y en otras partes.



Aqui es donde las cosas se vuelven incluso més extrafas.

El 22 de noviembre de 1957, la CIA también levanté una «Solicitud de archivo de
personalidad» 201 (un archivo de nombre) para Erich George Heinrich Isselhorst. El
Archivo 201 asentaba a Francia como su «lugar de residencia». ¢Cémo era eso
posible? ;En 1957¢ ¢:Cémo podria la CIA abrir un Archivo 201 para un hombre que
supuestamente llevaba 10 anos muerto y registrarlo como avecindado en Francia, el
pais que supuestamente lo habia ejecutado por crimenes de guerra una década antes?

El 28 de marzo de 1974 (unos 25 afios después de la supuesta ejecucién de
Isselhorst) el archivo de la ClA recibié un grueso expediente con informacién nueva de
la Unidad Central de Registros del Centro de Inteligencia del Ejército de EUA. El
documento clave contenido alli es el reporte del 3 de julio de 1957 titulado:
«Consolidacién de Isselhorst, Erich (doctor)».

Es raro eso: «consolidar» a alguien que supuestamente fue ejecutado 10 afios antes.
El reporte comienza: «Descr: Nacido 5 de feb. 1906, altura 1.52 metros, complexién
fuerte, cabello castafio, ojos azul-gris, tez fresca, rostro redondo y fresco, nariz grande».
Qué descripcién tan extraia de alguien supuestamente ejecutado una década antes.
Con seguridad debia decir: «Fusilado por los franceses. Enterrado dos metros bajo
tierra en Estrasburgo». O eso pensaria uno.

Bajo el subtitulo de «Carrera» registra las hazafas de Isselhorst en tiempo de guerra
(escamoteando cualquier mencidén de sus crimenes de guerra) y luego su destino al final
de la guerra.

«Supuestamente sentenciado a muerte por autoridades aliadas, pero liberado por el
movimiento llamado el grupo Vechta. Pertenece a una organizacién encabezada por
Martin Bormann. El objetivo del movimiento presuntamente era antirruso, pero
posibles... conexiones soviéticas han sido observadas».

(Por ahora, olvidemos la referencia a «Martin Bormann». Bormann era una figura
de alto rango en el régimen nazi, de quien se rumora que escapé a todos los esfuerzos
para hallarlo después de la guerra. Investigar cualquier presunto nexo Isselhorst-
Bormann ciertamente cae fuera del alcance de este libro).

Desempacando un poco ese parrafo, de acuerdo con el Centro de Inteligencia del
Ejército de EUA, Isselhorst no fue ejecutado por los franceses. Sea lo que sea el grupo
Vechta (y no he encontrado rastro de él) parece haber tenido el poder para «liberar> a
Isselhorst de la custodia de los Aliados para salvarlo de la «muerte por fusilamiento» y
la «muerte por ahorcamiento, las sentencias que le otorgaron los franceses y los
britdnicos, respectivamente.

Tan seguro estd el Centro de Inteligencia del Ejército de EUA que repite la



afirmacion de 1957: «Supuestamente sentenciado a muerte por autoridades aliadas,
pero liberado por el movimiento». A partir del estudio del Archivo 201 de la CiA sobre
Isselhorst, no hay evidencia de que lo que declara el Centro de Inteligencia del Ejército
de EUA no es verdad.

Entonces, ¢qué debe entender uno sobre todo esto?

Si debemos creerle a la CIA y al Centro de Inteligencia del Ejército de EUA, Isselhorst
nunca fue ejecutado, ni por los franceses ni por nadie. En su lugar, fue rescatado por un
grupo sombrio (Vechta), luego de lo cual la CI1a levant6 un Archivo 201 sobre él. Lo
que a su vez sugiere que Isselhorst (avecindado en Francia en 1957, de acuerdo con la
CIA) era un activo de inteligencia de algin valor para la Agencia mucho después de que
presuntamente fuera ejecutado por crimenes de guerra.

Si esto es cierto, entonces tal vez Isselhorst erz Caretina, el agente al que se refiere el
memorando de 1962 sobre el antiguo sturmbannfiihrer Ernst. Pero pongamos eso de
lado. ;Hay alguna evidencia que sugiera que algo de esto es verdad, que Isselhorst e
incluso Ernst fueron de algin modo reclutados por la C1a?

Bueno, en realidad la hay.

El 10 de mayo de 1945 el Estado Mayor conjunto de EUA envid una directiva al
general Dwight Eisenhower, comandante de las fuerzas estadounidenses en Europa,
para arrestar y detener a todos los criminales de guerra nazis. Sin embargo, esa directiva
iba atemperada por la siguiente indicacién: «A su discreciéon puede hacer las
excepciones que juzgue aconsejables para inteligencia y otras razones militares>.

En junio de 1945, el general brigadier Reinhard von Gehlen, la antigua cabeza de la
Fremde Heere Ost (FHO, o Ejércitos Extranjeros Este) de Hitler, la organizacién de
inteligencia de la Wehrmacht para el frente oriental, hizo una jugosa oferta a la milicia
estadounidense. El entregaria intactos todos los archivos reunidos por su organizacién,
incluyendo aquellos sobre agentes encubiertos operando a través de la Rusia de Stalin,
si los estadounidenses le permitian trabajar para ellos.

El nombre de Gehlen rdpidamente fue removido de cualquier lista de prisioneros de
guerra capturados y se convirti6 en el espia en jefe de EUA en Alemania durante las
siguientes dos décadas. Bajo lo que se llam¢ oficialmente operacién Rusty, pero que fue
conocida como Organizacién Gehlen, Gehlen rearmé su equipo y sus archivos, y se
puso a trabajar. Como era de esperarse, hicieron gran uso de antiguos oficiales de la
Gestapo y las s con experiencia en el Frente Oriental. Gehlen reactivé su antigua red
de agentes a lo largo de Rusia, solo que ahora servian a un nuevo amo.

Naturalmente, la recién formada Organizacién Gehlen trabajaba de cerca con el
socio obvio dentro de los circulos de inteligencia estadounidenses, los Cuerpos de



Contrainteligencia de EUA (CIC). En 1947, bajo la Ley de Seguridad Nacional, nacié la
Agencia Central de Inteligencia. Reinhard Gehlen y Allen Dulles, el director de la
nueva organizacion, se hicieron amigos de inmediato.

En julio de 1948 la CIA tomé control total de la Organizacién Gehlen y el oficial de
la c1A coronel James H. Critchfield la dirigié oficialmente, a pesar de que Gehlen
mismo sigui6é siendo el verdadero hombre en el poder. Después de la guerra, el
CROWCASS (el Registro Central de Sospechosos de Crimenes de Guerra y Seguridad)
era el depdsito de los registros de criminales de guerra nazis requeridos por la justicia.
Al mismo tiempo que la CIA tomd control de la Organizacién Gehlen, los archivos del
CROWCASS fueron entregados a Reinhard Gehlen y su unidad clandestina de
inteligencia.

Los locos verdaderamente habian tomado el control del manicomio.

En marzo de 1959, EUA decidié nombrar formalmente a Reinhard von Gehlen
como cabeza del Servicio de Inteligencia de Alemania Occidental. La Unién Soviética
objet6 en voz alta, sin sorpresas, pues Gehlen era requerido por los soviéticos bajo
cargos de crimenes de guerra. En 1955, cuando Alemania Occidental recibié de vuelta
su soberania, la Organizacién Gehlen se convirtié en el servicio de inteligencia
extranjera aleman, el BND.

Bajo la Ley de Revelacion de los Crimenes de Guerra Nazis de EUA, la CIA se vio
forzada a liberar una evaluacién de sus lazos con antiguos nazis, marcada como
«secreta» y titulada: «El perro guardidn de América amarrado>. El primer parrafo
declaraba: «En 1949... La CIA asumi6 la responsabilidad del naciente Servicio de
Inteligencia de Alemania Occidental. Mds que cualquier otro proyecto, esta accidn
enlaz6 a la Agencia Central de Inteligencia con veteranos de los servicios de
inteligencia de la Alemania nazi, algunos con célebres reputaciones ganadas durante la
guerrax.

El reporte de la CIA contintia: «La Organizacién Gehlen ha sido acusada durante
mucho tiempo de actuar como refugio para los nazis y los que cometieron crimenes
durante el Tercer Reich. Debido a su patrocinio del servicio de inteligencia alemdn, el
Ejército de EUA y la CIA estin implicados en estas acusaciones. Desde los dias més
tempranos... la CIA reconocié esto como un problema y, de hecho, advirti6 al Ejército
sobre apoyar a Gehlen. Después de 1949, la CiA heredé estas mismas preocupaciones vy,
mientras que reprimia el punto de vista de Gehlen sobre el programa de crimenes de
guerra estadounidense, la Agencia jamas lograria que los alemanes “limpiaran la

»
casa >».



En 1972 Reinhard von Gehlen publicé sus memorias, denotando el nivel de
«respetabilidad» y estatus que habia alcanzado en la sociedad civilizada. Titulado £/
servicio, el libro proclama: «El servicio son las memorias del general Reinhard Gehlen,
el legendario espia en jefe, el cabecilla del espionaje militar de Hitler en Rusia, quien,
cuando terminé la guerra, transfirié sus colosales archivos y su red de espionaje a
Estados Unidos, para finalmente convertirse en el jefe de la agencia no oficial de
inteligencia de Alemania Occidental».

En 2006, se liberé un nimero limitado de archivos de la Organizacién Gehlen bajo
la Ley de Revelacion de los Crimenes de Guerra de EUA. A partir de su estudio, el
Proyecto sobre Secreto Gubernamental de la altamente respetada Federacién de
Cientificos Estadounidenses (FAS, por sus siglas en inglés) registr6 los nombres de los
principales criminales de guerra nazis empleados por la Organizacién Gehlen y, por lo
tanto, también por la CIA.

Estos incluian al antiguo oberfithrer Willi Krichbaum de las ss, responsable por la
deportacién de judios hungaros, de los cuales unos 300 000 perdieron la vida; el
standartenfiihrer doctor Franz Six de las ss, quien en 1941 comandé un einsatzgruppe
que extermind a los judios de la ciudad rusa de Smolensk; el sturmbannfiibrer Alois
Brunner, un oficial de la Gestapo que trabajé directamente bajo las 6rdenes de Adolf
Eichmann y que «purgé» a Paris de sus judios.

Y no concluyamos que este era un fenémeno puramente estadounidense; los
britdnicos resultaron igualmente adeptos a reclutar criminales de guerra nazis, ya sea
para espiar a los rusos o porque estaban familiarizados con los secretos tecnolégicos y
militares mas buscados de la Alemania nazi. Si hubiese un equivalente britdnico a la
Ley de los Crimenes de Guerra Nazis de EUA (la cual a la fecha tristemente no existe),
sin duda alguna emergerian archivos que resultarian igualmente desconcertantes.

La lista de la FAS de los principales criminales de guerra nazis empleados por la
Organizacién Gehlen y la C1A sigue y sigue. Incluye comandantes de las $$ que sirvieron
en Auschwitz, Treblinka, Buchenwald, Dachau y otros campos de concentracién
nazis.

También incluye la siguiente entrada:

SS obersturmbannfiihrer doctor Erich Isselhorst, s nim. 267313. Nacido el 5 de
febrero, 1906. El sujeto era comandante de la policia y SD en Estrasburgo y también
inspector de la sD, Stuttgart. También fue oficial en jefe del einsatzkommando 8 del
einsatzgruppe A.



Isselhorst obtuvo el rango de standartenfiihrer para el final de la guerra.

Por lo tanto, debemos hacernos la pregunta: ¢alguna vez ejecutaron a Isselhorst,
como decian los franceses? ; O, como la CIA y los documentos relacionados sugieren, su
ejecucién fue algin tipo de cubierta bajo la cual el antiguo standartenfiihrer Erich
Isselhorst sobrevivid, para trabajar para la Organizacién Gehlen y la C1a?

En los Archivos Nacionales esta guardada una copia del registro francés de la
ejecucion de Isselhorst, junto con los varios articulos de correspondencia de las
autoridades britanicas que pedian pruebas de que la sentencia de muerte otorgada por
las cortes francesas y britdnicas habia sido llevada a cabo. Sin embargo, los documentos
de la 1A alojados en los Archivos Nacionales de EUA sugieren que Isselhorst continué
con una carrera larga y atil con la Organizacion Gehlen y la Agencia.

Al final, ¢a quién creerle?

Ciertamente, el proyecto sobre el Secreto Gubernamental de la Federaciéon de
Cientificos Estadounidenses tiene pocas dudas: Isselhorst estd registrado como uno de
la media docena de criminales de guerra nazis que trabajaron tanto para la
Organizacién Gehlen como para la CIA.

De cualquier forma, quizis es afortunado que los Cazadores Secretos no cayeran en
cuenta de la posibilidad de que Isselhorst escapara a la justicia y siguiera trabajando
para la inteligencia occidental. Enterarse de que Isselhorst tal vez escapé a la justicia
hubiera sido el golpe mas cruel.

Por ultimo, debemos volver al sturmbannfiihrer Hans Dietrich Ernst. E1 9 de marzo
de 1977 un peridédico alemédn publicé el siguiente articulo breve:

Un exoficial de las ss acusado de participar en la deportacién y el asesinato de
numerosos judios franceses ha sido despojado de su derecho de practicar las leyes por
una corte en Oldemburgo, al norte de Alemania. La accién en contra de Hans
Dietrich Ernst, comandante regional del Servicio de Seguridad Aleman vy la Policia
de Seguridad en Francia durante la guerra, siguié a varias representaciones del
abogado francés antinazi Serge Klarsfeld.

Ernst fue sentenciado a muerte en ausencia en cuatro ocasiones por cortes
francesas. Alemania Occidental no reconocié esas sentencias, pero el fiscal del
Estado de Colonia estd investigando la actividad de Ernst durante la guerra.

Increiblemente, durante tres décadas después de que los Cazadores Secretos fueran
forzados a abandonar su busqueda, Hans Dietrich Ernst llevé una vida silenciosa en su
natal Alemania, trabajando como abogado y, muy probablemente, como agente de la



Gehlen/C1a/BND. A principios de la década de 1980 las autoridades alemanas
aparentemente estaban listas para acusar a Ernst bajo cargos de crimenes de guerra.
Murié de viejo antes de que pudiera enfrentar un juicio.

En las décadas de 1940, 1950 y 1960, mientras Occidente se preparaba para la Guerra
Fria, parece haber triunfado el pragmatismo amoral sobre lo justo y lo correcto. ¢Fue
(es) esto justificado o, de hecho sensato? Dejando de lado el problema moral, la simple
realidad del asunto es que la contratacién de antiguos criminales de guerra nazis para
manejar nuestro aparato de inteligencia fue una politica fallida, en términos de los
resultados obtenidos.

Esos «antiguos» nazis tenfan un cddigo moral insolvente, estaban
permanentemente dafados por los crimenes de guerra y los inconfesables horrores que
habian perpetrado, ademas de que no eran leales a nadie, con seguridad no a los
poderes occidentales que habian borrado el suefio nazi y, una vez mds, habian dejado a
Alemania en una derrota abyecta. Solo debian fidelidad a ellos mismos y a su propia
raza. Resultaron, a lo mucho, aliados cuestionables y su inteligencia de valor altamente
dudoso.

Pero incluso si resultaban espias de clase mundial, ;contratar a esos «antiguos»
nazis era justificable moralmente? La respuesta sencilla es no. Si hubiera habido una
encuesta al final de la guerra que preguntara a la gente de las naciones aliadas si
respaldaban tal politica, la respuesta hubiera sido abrumadoramente negativa. Hay
ciertas lineas que nunca deben cruzarse. Contratar antiguos asesinos en masa,
violadores, asesinos de ninos y criminales de guerra racistas para poblar nuestro aparato
de inteligencia estuvo mal y les negé a las victimas de tanto sufrimiento la mas crucial
de las cosas: la justicia.

Cuando hablamos de los crimenes de guerra nazis, debidamente acentuamos que no
debemos permitir que esas atrocidades sucedan de nuevo (aunque, en buena medida,
hemos fallado en los Balcanes, Ruanda y Darfur). Pero también debemos cuidarnos en
contra de que les permitan huir sin castigo a quienes cometieron crimenes terribles
contra la humanidad simplemente porque se cree que podrian representar alguna
ventaja para nuestra causa. Eso es igualmente inaceptable. Escudar a Gehlen, Barbie,
Rauff (y posiblemente a Isselhorst y Ernst) de la justicia fue en extremo reprochable.

Nuestras instituciones democrdticas (incluyendo a nuestra milicia y el aparato de
inteligencia) nunca deben ponerse por encima de la ley.



£pilogo

Durante la guerra, el teniente coronel Brian Morton Foster Franks recibi6 la Cruz
Militar (MC, por sus siglas en inglés) en 1943 y la Orden del Servicio Distinguido (DSo,
por sus siglas en inglés) en 1944, luego de la operacion Loyton. Después de la guerra le
fue otorgada la Légion d'Honneur francesa y la Croix de Guerre. Alcanzé el grado de
coronel honorario al mando del 21° sas, el regimiento reservista que comandé hasta
1950 y el cual formaria las bases para refundar propiamente el regimiento del sas, a
principios de la década de 1950.

De 1959 a 1972 fue el director del Hyde Park Hotel, en Londres, y también trabajé
para el grupo Trust Houses Forte. Convertido en el coronel honorario del 21° sas,
vendria luego a ser el coronel comandante del reformado regimiento del SAS. Se casé y
tuvo dos hijos, y fallecié en 1982, en Suffolk.

El mayor Bill Barkworth emigré a Australia, donde se construyd una nueva vida
lejos de las oscuras realidades de los crimenes de guerra nazis. Se casé y se estableci6 en
sus negocios. Murié de un ataque cardiaco en enero de 1986.

Luego de su temporada trabajando desde Eaton Square, el capitdn principe Yurka
Galitzine armé una compania londinense de relaciones ptblicas en Mayfair. Le llevé
mucho tiempo perdonar al pueblo alemén en conjunto por Natzweiler y los muchos
otros horrores que atestigud. «No distinguia la diferencia entre alemanes», comenté.
«Para mi, todos los alemanes eran crueles y, como resultado, era muy vengativo... El
tiempo es el gran ablandador».

Galitzine se casé en cuatro ocasiones; tuvo dos hijos y tres hijas, y se convirtié en un
exitoso hombre de negocios internacionales. Se retiré al condado de Rutland, el més
pequeno de Inglaterra, en Midlands del Este, donde se hizo gobernador y después
presidente de la Sociedad Rutland. Sigui6é orgulloso de su herencia rusa y estuvo
contento de regresar al pais de sus ancestros después del colapso de la Unién Soviética.
Algunos de sus documentos privados estdn archivados en «La sala principe Yuri
Galitzine», en el museo del condado de Rutland. Murié en noviembre de 2002,
después de una breve enfermedad.

El capitan y luego mayor Henry Carey Druce fue laureado con la Orden del Servicio
Distinguido y la Croix de Guerre con Palma por su trabajo durante la operacién
Loyton, su mencién en la DSO alababa su habilidad, arrojo y su completo desinterés en



su propia seguridad. En los Vosgos, Druce se gané «la admiracién no solo de todas las
tropas britdnicas con las que tuvo contacto, sino también de los lugarenos franceses
entre quienes su nombre se volvi6 un proverbios.

Una vez que cruzé las lineas para reunirse con la fuerza del coronel Franks en la
operacién Loyton y no logré encontrarlos, cruzé las lineas entonces de vuelta por
tercera ocasion y lleg6 a salvo hasta las fuerzas estadounidenses, a pesar de que ellas
(temporalmente) lo arrestaron porque sospechaban que era un «espia alemdn».
Continué para servir con distincién con el SAS en Arnhem, donde comandé una flota
de 10 Jeep, que penetré detrds de las lineas enemigas para emboscar columnas
alemanas y tomar poder de un aerédromo.

Después de la guerra se unié al Mi6 (el servicio secreto de inteligencia britdnico) y
sirvid en Holanda e Indonesia. Los franceses lo honraron una vez més en 1951, cuando
lo invitaron a reencender la flama en el Arco del Triunfo. Ese ano dejé el Mis; se mudd
a Canadi con su esposa y sus tres hijos, y emprendié un negocio de transportes
maritimos. Muri6 en 2007, a la edad de 85.

A lo largo de su vida después de la guerra, Druce visitaba Moussey regularmente. En
una ocasién visit6 el bar del que tuvo que escapar de los alemanes en una bicicleta de
nifo que robd. El hombre detras de la barra se acordaba de él y le recordé ese episodio.
Druce subsecuentemente le envié un modelo de una bicicleta infantil, la cual hasta este
dia conserva orgullosamente el duefio del bar sobre su barra.

El capitan del SAS y luego mayor Peter Lancelot John Le Poer Power sobrevivid a la
guerra y merecié una Mencién en los Despachos y una Cruz Militar. Trabajé como
plantador de té en su vida civil y murié en febrero de1998, a los 86 anos.

El capitén John Hislop (excelente jockey aficionado y Phantom de la operacién
Loyton) sobrevivié a la guerra y se volvié un exitoso periodista deportivo, escritor y
criador de caballos de carreras. Igualmente, gané 102 carreras en la pista y como jinete
aficionado fue campedn durante 13 temporadas consecutivas. Hislop fue corresponsal
del Observer por 16 anos y escribid varios libros sobre carreras, incluyendo sus
excelentes memorias entre las carreras de caballos y los tiempos de guerra, Anything but
a Soldier. Se cas6 y tuvo dos hijos. Murié en febrero de 1994, en Suffolk.

El capitan Chris Sykes, el oficial de inteligencia de la operacién Loyton, gané una
Mencién en los Despachos y una Croix de Guerre. Sobrevivié a la guerra y se convirti6
en novelista y bidgrafo en su vida civil; fue investido como Miembro de la Real
Sociedad de Literatura. Escribié mas de 12 libros, incluyendo Four Studies on Loyalty,
cuya parte final trata —algo tangencialmente— sobre sus experiencias de la operacién
Loyton.



Contaba entre sus amigos cercanos a la escritora Evelyn Waugh y, antes de la guerra,
a Robert Byron. Trabajé como reportero extensivamente para la radio de la BBC y
también escribié para revistas britdnicas y estadounidenses, incluyendo el New
Republic, el Spectator y otras. Se casé dos veces y tuvo un hijo. Murié en diciembre de
1986.

Ralph Kar/ Marx (el extraordinario combatiente de la operacién Loyton) fue
laureado con una Cruz Militar por su parte en la operacién Loyton. Las repercusiones
de las misiones en los Vosgos sobre su salud resultaron con una pensién por
discapacidad de 100% al final de la guerra. Luego de eso, Marx fue a Cambridge a
estudiar ingenierfa y gané un Azul* en boxeo; insistié6 en devolver su pensién por
discapacidad. Forjé una exitosa carrera de ingeniero. Se casd, tuvo un hijo y dos hijas, y
murié en diciembre de 2000, a la edad de 78 anios.

Lou Fiddick, aviador canadiense derribado y operador honorario del sas en la
operacién Loyton, sobrevivié a la guerra y regresé a su natal Canad4, desde donde se
mantuvo en contacto con sus camaradas del SAS, el capitdn Druce principalmente,
quien se hizo residente canadiense.

El guia francés y hombre honorario del sas, Roger Souchal, sobrevivié a la guerra
para volverse un abogado exitoso en la ciudad francesa de Nancy.

El sargento Fred Dusty Rhodes regres6 a su natal Barnsley luego de su temporada
con los Cazadores Secretos, y retomé su trabajo en el consejo local del departamento
de parques. En 1985 retorn6 a Moussey y dejé coronas en el cementerio a nombre de
sus camaradas, para honrar a los sepultados alli. Volvié a La Grande Fosse y dejé una
cruz negra con la inscripcién: «En este lugar, fueron asesinados ocho miembros del
Regimiento del 2° sas, el 15 de octubre de 1944 > .

Rhodes fue uno de los que se negaron a guardar silencio sobre el trabajo de los
Cazadores Secretos. Después de la guerra concedié varias entrevistas, algunas de las
cuales estan alojadas en el Museo Imperial de Guerra. En una de ellas, Rhodes dejé
claros sus sentimientos sobre la restriccién durante 75 afios de los archivos oficiales
concernientes al trabajo de crimenes de guerra del sAs: «Lo que constituy® el registro
de Loyton..., ;por qué lo pusieron bajo una restriccién de 75 anos?, realmente no lo sé.
Me pregunto si esos 75 anos aplican también para otros [archivos]».

Rhodes concedié las entrevistas que considerd necesarias en un esfuerzo por ayudar
a romper el silencio.

Hoy Moussey, la operacién Loyton y sus secuelas forman parte de la leyenda del
Regimiento del sAs. Para los que saben de ella, la operacién Loyton es conocida como



«el Arnhem del sas». Las operaciones de caceria de los Cazadores Secretos se estudian
en el Regimiento hasta el dia de hoy, a manera de modelo para las operaciones
modernas contra crimenes de guerra como las que siguié el sAS luego del contflicto en
los Balcanes.

Miembros del Regimiento atin regresan regularmente a ese pequeno pueblo de los
Vosgos para honrar a los caidos: tanto a sus camaradas del SAS como a los cientos de
civiles franceses que perecieron junto a ellos. El ultimo domingo de septiembre de cada
afio, el pueblo de Moussey los recuerda. Después de la misa en la iglesia —donde cuelga
un penddn oficial del Regimiento del sAs— se dejan coronas sobre las tumbas de los
hombres del SAS que estdn sepultados en el atrio, y en el memorial de los lugarefios que
fueron deportados para nunca regresar.

Uno del menguante grupo de los sobrevivientes lee en voz alta la larga lista de los
desaparecidos y después de cada nombre otro veterano pronuncia las palabras: «Morz

pour la patrie>.

NOTAS
* Blue. Galardén que pueden obtener los atletas universitarios de ciertos paises angloparlantes. /N. de T.]



jRota Final

Varias décadas después de que terminara la guerra, un hombre llamado Peter Mason
publicé un libro llamado Official Assassin. En él clamaba ser un antiguo soldado del sAs
que trabajé para un brazo clandestino de esta organizacion, asesinando a los criminales
de guerra que, por cualquier razén, no pudieron ser llevados ante la justicia. Las
supuestas aventuras de Mason recibieron cierta cobertura de los periddicos de la época:
«Escuadrén sicario britdnico “ejecutd” nazis» rezaba un encabezado de diciembre de
1977 en el Sunday Times.

Mason dijo que trabajaba desde un establo adaptado en las cercanias de Stuttgart y
que sus actividades contaban con el apoyo secreto de la Oficina de Guerra. Clamaba
haber ejecutado a 16 nazis que de otro modo hubieran escapado a la «justicia».
Mason relaté cémo recogian a un hombre en un campo de prisioneros de guerra, lo
ejecutaban en secreto y luego afirmaban que se habia suicidado o que lo habian matado
al intentar escapar.

No hay ninguna documentacién en ninguno de los archivos que apoye esas
declaraciones. Esto no significa que sean falsas. Habia un paracaidista P. Mason
registrado como uno de los hombres del sAS en la operaciéon Loyton. Era parte del
grupo de 14 hombres que se lanzaron sobre los Vosgos la noche del 21 al 22 de
septiembre de 1944. P. Mason también era el «ajustador» en el Jeep del coronel
Franks que atravesaba los Vosgos tiroteando objetivos alemanes.

Por supuesto, eso no significa que el P. Mason de la operacién Loyton y el Peter
Mason que escribié Official Assassin sean la misma persona. Pero uno de los supuestos
asesinatos de Peter Mason es el de Fritz Opelt. Un Fritz Opelt sirvi6 bajo las érdenes
del sturmbannfithrer Hans Dietrich Ernst en los Vosgos. Opelt era uno de los que
constituian el grupo de asesinos que fusil6 a los ocho hombres de la operacién Loyton
en los bosques de La Grande Fosse.

En 1946, Opelt estaba registrado como requerido por los britanicos por el asesinato
de 16 paracaidistas britanicos: 16 de los desaparecidos de la operacién Loyton. Parece
no haber evidencia de que el Fritz Opelt buscado por crimenes de guerra haya sido
llevado a juicio jamds.
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gas venenoso

Gassman, abate Achilles
Gehlen, Organizacion, xix
Gehlen, Reinhard von
Gehrum, Julius

Genn, teniente coronel
Gestapo, xiv-xv

Glebe (Colchester), Casa
Gloucestershire, Inglaterra
Goodfellow

Goppingen, Alemania
Gough, Victor

GP (propsito general)
GP35

gran escape, El

Gran Ballon, Vosgos
Grandval, Gilbert

Grecia

Green Park, Londres

griff

Griffin, soldado

Groebel, doctor

Grupo del Desierto de Largo Alcance (LRDG)
Gruppe Kieffer
guardabosque

Guardias Granaderos

guerra de guerrillas



Guerra Fria

guerrero del sombrero de copa
gulag

Gunston, capitin

gusanos de papas
H

H, contenedores tipo
hachete (smatchet)

Haley, coronel

Halifax, bombarderos, véase Handley Page Halifax
Hall, Wally Ginger
Hamelin, Alemania
Handley Page Halifax
Hansel y Gretel, casa tipo
Haouy, Renée
Hartjenstein, Fritz

Haug, Karl
hauptsturmfubrer

Hay, David Jock

Helfen, Werner

Herberg

Herring, Pastor
Hertfordshire, Inglaterra
Hett, abate Alphonse
hexamina, estufa de
Heydrich, Reinhard
Hilker

Himmler, Heinrich
Hislop, Arthur

Hislop, John, x

hiwis (Hilfswilliger)
Hoare, Henry

Hodges, Curtis E.
Hohneck, Vosgos
Holanda, véase Paises Bajos
Holocausto, véase también campos de concentracién
Hombres Lobo, los
homosexualidad

hongos

Hughes, Quentin

Hunt, Alastair
Hutchinson, Jim

Hyde Park Hotel, Kensington

I

ictericia
India
Indonesia



Iran

isla de Wight, Inglaterra
islas del Canal (Sark)
Isselhorst, Erich

Italia, xvi

Iveson, soldado

J

jabali, cacerfa del

Jacob (equipo Jedburgh)
Jacoby, Garis

Janzen, Walter

Japén

Jaula, La, véase RAF Fairford
Jean (lider maquis)

Jebel, El

Jed Set

Jedburghs

Jeep vehiculos

JODI, contenedores
Johnsen, Peter

Johnston, Jock

Jolie, Angelina, xiii
Joubert (maquis)

Juana de Arco

judios

juez abogado general (JAG)
Juicios por Crimenes de Guerra
Junkers, aeronave
Juventudes Hitlerianas

K

Kaenemund, Georg
Kasperovitch, Boris
Kensington, Londres
Kent, Inglaterra
Kessler, Max

Kiev, Ucrania
Klarsfeld, Serge
Kohrs, doctor
Kolbshein

Korb

Kramer, Josef
Krenzer, Ernst
Krichbaum, Willi
Kubiski, cabo

L

La Fosse, Vosgos



La Grande Fosse, Vosgos

Lac de la Maix, Vosgos

lago de Constanza

Lancaster, bombardero
Lancers

Lassen, Anders, xiii

Launay, Victor

lavado de cerebros

Le Harcholet, Vosgos

Le Puid, Vosgos

Le Roitelet, Vosgos

Le Rolland, Freddy y Myrhiam
Le Saulcy, Vosgos

Le Vermont, Vosgos

Leclerc de Hauteclocque, Philippe
Lee—Enfield

Leer, Frisia Oriental

LeFranc, Félix

Legion d’'Honneur

legion extranjera

Lehman

Leigh, Vera

Leipzig, Alemania

Lesseps, capitan

Letonia

Lewes

Lewis, Donald

Ley de Divulgacion de los Crimenes de Guerra Nazis (1999), xix
Ley de Seguridad Nacional (1947)
Liberator, bombardero véase Consolidated B-24 Liberator
Libia

«libre de impuestos»

Lista olvidada

Little Pisser

Lituania

Lodge, Robert

logia del zurf

Londres, Inglaterra, xv

Lorena, Francia

Luftwaffe

Luger, pistola

Lunéville-St. Dié, Vosgos

M

M1-Al, carabina

Macbeth (Shakespeare)
Macmillan, Maurice

Maison Quiren, Le Harcholet
Malicoco



Mannheim, Alemania

mapa de pafiuelo

mapa de seda

maquis, xi

Marcel (comandante maquis)
Mark II, cuchillo de combate
Marx, Ralph Kar/
Maschinengewehr

Mason, Peter

Mason, soldado

Mauthausen, campo de concentracion de
Miximum véase Grandval, Gilbert
Mayfair, Londres

Mayne, Blair Paddy

McGovern, soldado

McGregor, J.

McLeod, Roderick
McVean-Gubbins, Colin
medalla al Comportamiento Distinguido
Medalla al Servicio

Medalla de Tapferkeit

Medalla del Rey por el Servicio a la Causa de la Libertad
Mediterraneo, Mar

Menci6n en los Despachos
mercado negro

Mercedes-Benz

Mere, Somerset

mérito sobre el rango

Meurthe, rio
Meurthe-et-Moselle, Lorena
MI6

Michel (alcalde de Pierre-Percée)
milicianos

Milk Bar (caballo)

Milton Hall, Cambridgeshire
Ministerio de Guerra Econémica
Modelo X, mochila de salto
Moor (Hertfordshire), parque
morfina

Morgan, sargento

Moscu, Rusia

Moselle, rio

Moussey, Vosgos, xiv-xix
Moyenmoutier, Vosgos

Muller, Leon

Munich, Alemania

Murg, rio

Museo Imperial de Guerra, xviii
Muth, Josef

Mutzig, Alsacia



N

Nuacht und Nebel, xiv
nachtschirmfalljager

Nancy, Francia

Napoledn IIT, emperador de Francia
Natzweiler-Struthof, campo de concentracién
Neufmaisons, Lorena
Neuschwanger, Heinrich
Neuschwanger, Ottmar

Neville, sargento

New Republic

Nicol Brown & Coyle Ltd.

Nicole, M.

Niebel

Niven, David

Niza, Francia

Noailles, Francia

Nomexy, Vosgos

Normandia, desembarcos de (1944)
Noruega, xvi

Nuremberg, Alemania

Nussberger, teniente

(0]

O’Leary, Patrick

Oakes, Freddie

Oberg

oberscharfubrer

Observer

Official Assassin (Mason)

Oficina de Guerra, xvi-xvii

Oficina de Investigacion Interservicios
Oficina de Servicios Estratégicos (0SS)
Oficina Extranjera

Oficina Internacional de Informacién (IBI)
Oficina Principal de Seguridad del Reich (RSHA)
Oldemburgo, Alemania

Olschanezky, Sonya

Opelt, Fritz

operacién Barleycorn (1945)
operacién Basalt (1942)

operacién Buick (1944)

operacién Bulbasket (1944)

operacién Cadillac (1944)

operacién Caravan (1942)

operacién Frankton (1942)

operacién Grassy (1944)

operacién Impensable (1945)



operacién Loyton (1944), xiv-xv, xix
operacion Rusty, véase Organizacion Gehlen
operacién Source (1943)

operacién Waldfest (1944)

operacién Zebra (1944)

Orama (caballo)

Orden Comando

orden de ejecucion, véase Orden Comando
Orden del Servicio Distinguido (DSO)
Ostertag

Ouija

Overseas (caballo)

Owens, Joe

Oxford, acronave ligera

P

P51 Mustang
Paises Bajos
Panther, tanque
Panzer
Panzer
paracaidas, paracaidismo, xiv
contenedores
entregas por paracaidas
Paris, Francia
Parker, Henry
Partido Laborista
Patton, George
Peabody, oficial de vuelo
Pedal (zona de salto)
Pere Georg
pesca
Petite Raon, La, Vosgos
Pexonne, Lorena
PG (prisioneros de guerra)
Phantoms (Regimiento de Enlace del CG)
Piccadilly, Londres
Pierre-Percée, Vosgos
Pinckney, Philip
piojos grises
Pipcock, Michael
Poitiers, Francia
polvo purificador de agua
ponchallantas
Power, Peter
Prestwick, campo de golf
Primera Guerra Mundial (1914-1918)
Pritchard, soldado de primera clase

propaganda



prusianos
Puttick, Fred
Py, Jules

Q

queso
Quetta, India
Quien se atreve gana

R
Rabodeau, valle de

raciones

radar

radio

RAF Fairford

Raon-I"Etape, Vosgos

rata explosiva

Ratcliffe, soldado

Rauff, Walter

RD (radio direccién)

Real Colegio Militar (Sandhurst)
Real Cuerpo de Sefiales

Real Fuerza Aérea (RAF)

Real Fuerza Aérea Canadiense

Real Sociedad de Literatura
Rebecca/Eureka, radar de respuesta
Regimiento de Enlace del CG (GHQ)
Regimiento de Pilotos de Planeadores
reichsfubrer

releve, politica

Renania, Alemania

Resistencia francesa véase maquis, ix, xi, Xiv, Xviii
Reuters

Reutlingen, Alemania

Revolucién francesa (1789)
Reynolds, Dennis

Rhodes, Fred Dusty

Riga, Letonia

Right Club

Rin, rio

Robinson, George

Rohde, Werner

Rolls-Royce Merlin, motores
Rommel, Erwin

Roosevelt, Franklin Delano

Rossi, Madame

Rossi, Odette

Rotenfels, véase Rotenfels, campo de trabajos
Roth, abate



Rotterdam, Paises Bajos
Rowden, Diana
Ruanda

Ruhr, Alemania

Rusia, xix

Rusos blancos

Rutland, Inglaterra

S

Saales, Alsacia

Saar, Alemania

saboteadores

Sachenbach, Alemania

Salén de la Mesa Redonda, El
Salthouse, soldado

San Egidio (Italia), base aérea
Sandhurst, Berkshire

sarin

Sark (Islas del Canal)

SAS, juicios por crimenes de guerra del
Scierie de la Turbine, Vosgos
Scinde Horse

Scratchely, Sandy

Schirmek, sicherungslager de
Schleswig-Holstein, Alemania
Schmeisser, subametralladora
Schneider, Margarete
Schneider, Wilhelm

Schnurr, Richard

Schossig

Schwarz, Heinrich

SD (Sicherheitsdienst)

seda, mapa de

Sélestat, Alsacia

Sennones, Vosgos

sefales de niebla

SERA, contenedores

Service, The (von Gehlen)
Servicio de Inteligencia de Alemania Occidental
Servicio de Trabajo Obligatorio
Servicio Especial Aéreo (SAS)

1°° sAS

21 SAS Artists Riffles

2° SAS

armas

Asociacion Regimental

ataques de golpear y huir (relémpago)
boinas

diario de guerra, xvii



disolucién (1945)
equipamiento
Equipo de Investigacion de Crimenes de Guerra del SAS (SAS WCIT)
formacién de (1941), xiii
Hereford, base de, xiii
insignia de la daga alada
«Quien se atreve gana»
reconstitucion
Servicio Especial de Botes (SBS)

Seymour, Kenneth
SHAEF

Shakespeare, William
Sherborne, Escuela, Dorset
sicherungslager

Sidmouth, Devon

Silly, teniente

Simone (maquis)

SIPO

Six, Franz

Skye, véase Seymour, Kenneth
Smolensk, Rusia

Solucién Final

soman

Somerhough, A.G.

Somerset, Infanteria Ligera de
Somerset, Inglaterra

Souchal, Roger

Spahis

Spandau, ametralladora
Spectator

Sri Lanka

SS (Schutzstaffel), xiv

St. Dié, Vosgos

St. Dié—Saales, via ferroviaria
St. Prayel, Vosgos

St. Tropez, Francia

Stalag Luft

Stalin, Joseph, xix
standartenfubrer

Stanley

Ste. Marie-aux-Mines, Vosgos
Sten, subametralladora

Steve (soldado del SAS), xiii-xiv, xvi
Stirling, bombardero

Stirling, David, xiii

STO (Service du Travail Obligatoire)
Stonehouse, Brian

Storch, avién de reconocimiento
Storkenkopf, Vosgos
Stourhead, Casa, Mere



Straub, Peter

Stuka véase Neuschwanger, Heinrich
sturmbannfubrer
Stuttgart, Alemania
Suffolk, Inglaterra
Suiza

Sullivan

Sumnall, John
Sunday Express
Sunday Times
Surrey, Inglaterra
Swayne, teniente

Sykes, Chris, x
T

tabin

tanques

Teheran, Irdn

Temple Technical College, Bristol
terroristas

Terry-Hall, sargento
Thomassin, doctor
Thompson subametralladora
tifoidea

Tiger, tanque

Tilbury, Londres

tinta invisible

Tirpitz

Tito, Josip Broz

tocar la campana

Todet, organizacién

Tomb Raider, xiii

Tommy, ametralladora
Torpedo A3, senal de niebla
Treblinka, campo de concentracion de
tricolor, bandera

Trust Houses Forte, grupo
Typhoon, acronave

U

Ubermensch (raza superior)
U-boot

Ucrania

Uhring, Alfonso

Uhring, Robert

Umbro

Unién Soviética
Untermensch (subhumanos)

v



Valiano, Elaine
valle de ligrimas, xv
Vancouver, Canad4
Vechta, grupo
vehiculos
Veney, Lorena
Vexaincourt, Vosgos
Viambois, Lorena
Vickers K, ametralladora
Vieux-Moulin, Vosgos
Villa Degler, unidad de la
Vincey, Vosgos
Voglau, Austria
Vorkuta, Unién Soviética
Vosgos, Montes

Allarmont

Basse de Lieumont

Belval

Bois Sauvages, Les

Celles-sur-Plaine, valle de

Charmes

Chateau de Belval

Cirey

Col de la Chapelotte

Cote des Chenes

Cote du Mont

Gran Ballon

Hohneck

La Chapelotte

La Fosse

La Grande Fosse

La Petite Raon

Lac de la Maix

Le Harcholet

Le Puid

Le Roitelet

Le Vermont

Lunéville-St Dié

Moussey, xiv-xix

Moyenmoutier

Nomexy

Pierre-Percée

Rabodeau, valle de

Raon-I'Etape

Saulcy

Scierie de la Turbine

Senonnes

St. Dié

St. Prayel

Ste Marie-aux-Mines



Storkenkopft
Vexaincourt
Vieux Moulin
Vincey

A\

Warner, Philip, xvii

Washington, DC (EUA), xix

Waugh, Evelyn

Weaver, Edwin

Weber, Siegmund

Wehrmacht

Whately-Smith, Anthony Andy
White, mayor Chalky

Whitley véase Armstrong Whitworth Whitley
Wildersbach, Alsacia

Winchester M1-A1l, carabina
Winchester Repeating Arms Company
Wingfield-Digby, Simon

Wunsch, comandante

Wouppertal, Alemania

Wuttke

Wyvenhoe Park, Colchester

X

X-Craft, minisubmarinos
Y

Yugoslavia (lider yugoslavo)
V4

Zahringer, Georg
ZD (zonas de descenso)
Zimmermann

Zoolégico (Wuppertal)
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