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CAPITULO 1

Aquellos minutos que se iban lentamente a la espera de que apareciese la
ambulancia no parecian reales. Mientras tanto, lo inico que conseguia hacer era
concentrarme en detener la hemorragia.

No tenia que entrar en la gasolinera, pero las luces tan brillantes ya me habian
llamado la atencion a un kildmetro de distancia y pensé que tal vez alli podria
encontrar algo de compaiiia y calor en una noche tan fria. Aunque solo estaba a
unos diez minutos de casa, miré el indicador del nivel de combustible y el tanque
medio vacio me parecié una excusa mas que suficiente para entrar. Puse el
intermitente. Eran las dos de la madrugada y la carretera estaba desierta, pero fue
un acto reflejo, un gesto dictado por la memoria muscular y no por un
pensamiento concreto, al igual que el coger el bolso y enfundar la pistola.

Al salir del coche me quedé helada. Cada vez que respiraba se me formaban
nubes de vaho delante de la boca. Un escalofrio me recorri6 el brazo en cuanto
puse la mano en la tapa metalica del depdsito de gasolina. Si me hubiera
quedado alli mas tiempo, la mano se me habria quedado congelada pegada al
coche. Introduje la pistola del surtidor con la otra mano metida por debajo del
brazo.

No solia salir del coche durante aquellos paseos nocturnos que me llevaban de
un extremo al otro del pais, aunque en los Paises Bajos eso tampoco es que
quisiera decir nada: desde mi casa, en Amsterdam, se tardaban dos horas en
llegar a la frontera alemana; a una hora estaba Bélgica, y con cuarenta y cinco
minutos de camino hacia el norte terminaria en el mar, de forma que intentaba
limitarme a una hora, con el ruido del motor como uUnica compafia en la
oscuridad de la carretera. Normalmente, eso era suficiente para ayudarme a
dormir al volver a casa. Cuando tenia una de esas noches no podia quedarme en
el piso. Tenia que salir. Me habian aconsejado que siguiera una terapia, pero me
negué. Si hubiera aceptado, habria tenido que hablar de todo aquello. Contarselo
a alguien habria sido como volver a vivirlo, ¢y qué sentido tenia, si yo lo que
estaba intentando era olvidar?

Mientras veia correr los nimeros del surtidor por fin empecé a sentirme un poco
mas tranquila. Hasta habria podido mirarme al espejo sin que me entraran ganas
de arrancarme la piel. Aquella era una de mis malas noches.



En ese momento entré otro coche y se par6 delante de la tienda. El conductor
salio del coche, pero no lo veia bien porque una de las columnas de metal que
sujetaban el techo se interponia entre nosotros. Seguramente se habia quedado
sin tabaco, o a lo mejor él también estaba buscando a alguien con quien hablar.
Me di la vuelta para mirar los nimeros que seguian corriendo en el surtidor.

No habian llegado ni a los veinte euros cuando noté la primera sacudida de la
manguera. Insisti un poco mas para redondear y fui a pagar. El camino de luces
se adentraba en la oscuridad invernal y hacia que los charcos de hielo relucieran
como diamantes incrustados en el suelo. Ya llevaba unos cuantos minutos fuera
y tenia los pies helados a pesar de las botas. Las predicciones meteoroldgicas
preveian nevadas desde hacia varios dias, pero no habia caido ni un copo de
nieve. Lo unico que seguia cayendo era la temperatura. Con los cielos
despejados, estabamos a punto de llegar a menos diez grados y todavia haria mas
frio al rayar el alba, en esos momentos de soledad que transcurren antes de que
el sol amanezca y nos traiga un nuevo dia.

Apreté los pufios dentro de los bolsillos para que las manos me entraran en calor
y me senti inmensamente agradecida cuando se abri6 la puerta automatica y me
recibio una oleada de calor junto con una version moderna de Noche de paz.

El hombre que estaba detras del mostrador —joven, tal vez estudiante— se
volvié hacia mi y me mir6 de tal forma que me quedé donde estaba. Vi al otro
hombre, con una mano metida en el bolsillo. Llevaba un pasamontafias, por lo
que solo se le veian los o0jos. Me habria gustado poder verlo mejor cuando llego.

—No te muevas —me advirtio.

Me quedé quieta. La puerta automatica volvié a abrirse y a cerrarse con un
chirrido seguido por un chorro de aire helado que me alcanzo el cuello. No me
movi. Pero cuando se abrio y se cerro otra vez, di un paso hacia delante.

—He dicho que no te muevas.
Sefialé hacia atras.
—La puerta.

Asintio, con la mano todavia en el bolsillo, y se dirigi6 al chico del mostrador.



—Dame el dinero y nadie saldra herido.
Al oir esas palabras tan trilladas estuve a punto de sonreir, pero no lo hice.
—Soy policia —le espeté—. Estas detenido.

Lo dije totalmente tranquila y no perdi la calma ni cuando el hombre sac6 una
pistola del bolsillo y me apunt6. Con el rabillo del ojo vi que el dependiente se
agazapaba detras del mostrador y escondia la cabeza detras de un arbol de
Navidad de plastico.

—No lo hagas —Ile dije—. Tira la pistola y acércate despacio.

Bamboleo la pistola apuntando a todas partes. Deberia haber usado la otra mano
para sostenerla.

—Solo te quedan dos opciones, tirar la pistola o dispararme —afiadi.

Todos los manuales me habrian dicho que tenia que seguir hablando. Sin
embargo, me llevé la mano a la pistola y abri el boton de la funda sin dejar de
mirarlo a los ojos. Agarré la culata con la palma de la mano. Después de haber
pasado unos minutos resguardada sobre la cadera, me transmitié una sensacion
de calor en los dedos frios. La saqué lentamente.

El disco de villancicos terminé y la noche volvié a sumirse en el silencio. Me
imaginé el impacto de la bala en el cuerpo, el dolor que arrastraria consigo los
demas dolores y pondria punto final a todo lo demas. Los acontecimientos de los
ultimos seis meses, que llevaron al descubrimiento del cuerpo de Wendy
Leeuwenhoek, me cruzaron la mente en un instante, todos los errores y
complicaciones, con el mismo apremio y claridad de lo que estaba pasando en
aquel momento en la tienda de la gasolinera. Hice el movimiento muy despacio,
levantando la pistola centimetro a centimetro, dandole tiempo a decidirse y
dispararme. Quiza deberia haberlo hecho mas rapido, llevada por una reaccién
automatica. Me miraba fijamente a los ojos. Nos quedamos asi unos cuantos
segundos en los que toda mi concentracion se dirigia hacia la eternidad.

Todo lo que habia notado al entrar se esfumo: las postales de Navidad a mitad de
precio, las cajas de velas apiladas a un lado, las tabletas de chocolate delante del
mostrador y los paquetes de tabaco detras. Solo era consciente de sus ojos, que
me miraban desde el pasamontafias negro. Hasta el ruido de los latidos del



corazén contra el pecho se me hicieron lentos, por mas que tuviera que tener el
pulso acelerado. Respiré hondo.

Cuando por fin salio la bala, son6 como una explosion en el silencio. Me
chirriaron los oidos. Olia el humo, pero no sentia nada. Por un segundo pensé
que la adrenalina estaba manteniendo a raya el dolor y esperé a que estallara la
agonia. Miré hacia abajo y vi que habia fallado. Solo estaba a unos metros de mi
y no me habia alcanzado.

Apreté el gatillo y le disparé en el brazo. Era una maniobra de manual: la mano
izquierda debajo de la mufieca derecha para estabilizar el arma. No era dificil
desde aquella distancia. Dej6 caer la pistola con un gesto que parecia de alivio y
se dejo caer de rodillas. Di tres pasos hacia él, me incliné, le cogi el brazo con la
mano izquierda para tapar la herida y le pedi al chico de detras del mostrador
que llamara al 112. Después de enfundar la pistola, sin dejar de ejercer presion
sobre la herida, le quité el pasamontafias y le vi los rizos rubios. Era muy joven,
tal vez un nifio. ;Por qué no le habia dejado intentarlo otra vez? De pronto me
pregunté si el chico de la tienda habia corrido realmente algun peligro.

El nifio queria decir algo y le lei sus derechos. Me dijo su nombre: Ben van
Ravensberger. Le dije que se le asignaria un abogado. Intenté que no hablara
porque no queria oir lo que tenia que decir. Pero €l siguio insistiendo:

—¢No sabes quién soy? Mi tio es famoso.

Esperé unos diez minutos que se me hicieron una eternidad hasta que me
empezaron a doler las piernas de estar agachada a su lado y la voz se me puso
ronca de hablar sin parar. Le hice un torniquete en el brazo para detener la
hemorragia. El chico de la tienda llam6 a la ambulancia, pero fue incapaz de
hacer nada mas. Estaba palido y conmocionado, y las manos le temblaban
demasiado como para poder ayudarme con Ben.

Se oy0 el sonido de la ambulancia e inmediatamente me senti aliviada: por fin
podria apartar la mirada del nifio. Los paramédicos ocuparon mi lugar, lo
vendaron y lo sacaron en una camilla, aunque solo por precaucion. Uno de ellos
me dijo que no era mas que una herida superficial y que se recuperaria bien. Mis
compafieros se reunirian conmigo en el hospital. No tenia por qué preocuparme:
él me habia disparado primero, la bala seguia incrustada en la pared de la
gasolinera y yo habia seguido el procedimiento establecido.



Segui a la ambulancia en mi coche hasta el Slotervaart Hospital de Amsterdam,
caminé al lado de la camilla mientras cruzabamos los pasillos y esperé con Ben
hasta que llegaron los médicos. Hacia mas calor alli dentro, pero no me quité el
abrigo porque debajo solo llevaba la parte de arriba del pijama.

Ben no paraba de hablarme de su tio famoso.

Yo no queria seguir escuchandolo.

—Estoy estudiando Derecho —dijo—. Esto es un error.
—FEn este momento, ya te puedes olvidar del derecho.
—Pero le podria contar una cosa que...

—¢Qué hacia un estudiante de Derecho asaltando una gasolinera? —Io
interrumpi.

Se empefiaba en cogerme la mano como si fuera su madre y le rodaban las
lagrimas por las mejillas.

—:No podemos llegar a un acuerdo? Yo le podria contar...
—No hables ahora. Ya se lo contaras a mis compafieros después.

—Mi tio es muy famoso, pero ha matado a alguien —dijo mirandome a los ojos
—. O por lo menos eso dijo —afiadi6 balbuceando.

No le contesté. Me quedé sentada a su lado, cogiéndolo de la mano, hasta que se
lo llevo la enfermera.



CAPITULO 2

Las campanas de Westerkerk resonaron por las calles de Amsterdam. Eran las
siete de la mafiana y la ciudad seguia sumida en la oscuridad. Llevaba tres horas
en casa. Cuando alargué la mano para encender la lampara de la mesita de
noche, empujé algo con los dedos y enseguida oi como se esparcian las pastillas
que el médico me habia recetado dos semanas antes asegurandome que me
ayudarian a dormir profundamente y evitar las pesadillas. Me dijo que tenia
estrés postraumatico y que en los ultimos tiempos habia visto a otros oficiales de
policia con el mismo trastorno, y que gran parte de ellos eran mujeres. Me
molesté que generalizara de aquel modo. Después de todo, llevaba mas de diez
afios en el CID, y en servicio aiin mas tiempo, y nunca habia tenido que tomar
pastillas ni nada parecido. No necesitaba la medicaciéon. Me merecia las
pesadillas.

Saqué las piernas del edreddn. El suelo de parqué absorbi6 el calor de los pies y
las paredes celestes que solian recordarme a un cielo despejado de verano me
parecieron del color de extremidades congeladas. Aparté las cortinas y vi que la
nevada que esperabamos habia caido por la noche. Casi todos los pecados y
suciedad de Amsterdam habian quedado ocultos bajo la nieve. Era demasiado
tarde para una blanca Navidad, pero llegd justo a tiempo para cubrir el afio
nuevo de una capa de inocencia. Los canalones estaban cubiertos por varios
centimetros de blanco que ocultaban los bordes y donaban a los tejados un
contorno suave.

Puse la ropa limpia encima de la cama dispuesta a quitarme lo que llevaba,
meterme en la ducha y vestirme lo mas rapido posible. Daba igual lo que me
pusiera. Cualquier cosa iria bien. Los pantalones gordos, quiza —Ilos marrones
de lana que me habia puesto el dia anterior—, con una chaqueta marrén casi del
mismo tono encima de un jersey de lana color beis. Y eso era solo para estar
dentro.

En el cuarto de bafio, un chorro de aire helado se colaba por una rendija de la
ventana que nunca habia conseguido tapar del todo. En el cristal se habia
formado una capa de hielo. Habria preferido que fuera en el espejo para no
verme. La falta de suefio me estaba pasando factura. Me recogi el pelo con una
cola de caballo y luego me hice una trenza que me hizo sentir peor porque no
escondia nada. No queria disimular. No me puse maquillaje. No me merecia un



aspecto mejor.
Tenia cuarenta y dos afios y aparentaba cincuenta.

Me duché, me vesti, bajé, abri la puerta y me adentré en la ventisca en la
oscuridad. Se me hundieron los pies en la nieve, tenia que haber por lo menos
diez centimetros. La calle estaba desierta, y en la nieve virgen, que parecia crujir
a cada paso como si estuviera aplastando algo fragil, se fueron quedando mis
huellas. Me habria gustado cerrar los ojos ante el viento, cerrar los ojos ante el
mundo. Pero segui adelante sin pensar, demasiado cansada como para
preocuparme por los resbalones.

Los copos se me arremolinaban delante de la cara y los ojos, flotando, girando y
corriendo de un lado a otro como mis pensamientos. No podia dejar de pensar en
la pesadilla. Habia visto la cara de Wendy Leeuwenhoek como salia en las
fotografias, y luego vi como se iba pudriendo, poco a poco, hasta quedarse en el
esqueleto blanco que encontré. Vi las moscas dejando sus huevos. Vi las larvas
comiéndose la carne. Las seguia viendo en los copos que caian.

Pasé por delante de la panaderia de la esquina, el pequefio bar en el que nunca
entraba a tomar nada, la iglesia que compartian los judios ortodoxos sirios y los
catélicos romanos, emblema de la pluralidad de culturas en Amsterdam, y la
infinita fila de casas flotantes del siglo XVII convertidas en sedes de bancos y
negocios. Segui caminando despacio hasta que crucé el tultimo canal y llegué a la
comisaria de Marnixstraat. Me detuve un momento en el puente y segui el
movimiento de los copos hasta que por fin relucian a la altura de las luces de las
farolas. Entraban y salian de la luz antes de girar hacia la calle o desaparecer en
la oscuridad. Uno me fue a caer en las pestafias y tifié el mundo de blanco hasta
que se derriti6 en una lagrima, otros flotaron en el aire hasta posarse en la
finisima capa de hielo que se habia formado en el agua durante la noche y que
apenas lograba soportar el peso de los copos.

Puse las manos enguantadas en la barandilla de hierro y me incliné para mirar la
oscuridad de abajo. Era temprano, pensé, no habia mucha gente. Hacia frio. No
me cogerian a tiempo. Solo tenia que inclinarme un poco masy...

Una mano me toco la espalda.

—Buenos dias, Lotte. ;Se te ha caido algo?



Me incorporé.
—Hola, Hans, no, estaba mirando el hielo.

Mi compafiero me habria puesto la mano enorme en el brazo si no lo hubiera
apartado. Hans Kraai descendia de una larga serie de generaciones de fuertes
agricultores y su cuerpo robusto, hecho para soportar los eternos vientos del
norte, estaba fuera de lugar en la oficina, donde tenia que agacharse cada vez que
pasaba por la puerta y quedarse clavado en la silla como la pala en el suelo de las
tierras de sus padres. Hasta el pelo rubio sucio tenia el color de las peladuras de
patata.

Cruzamos juntos la puerta de la comisaria, pero luego me quedé un poco atras,
de forma que mis pisadas tuvieran su propio sonido.

Era la hora del almuerzo cuando me llamaron para decirme que estaban
interrogando a Ben van Ravensberger. Bajé inmediatamente y entré en la sala de
observacion. Quien hubiera estado antes alli habia dejado un vaso de plastico
marron y un ligero olor a sudor. Me senté delante del cristal apretando entre las
manos mi taza de café, la quinta del dia, pensando que estaria mejor en cualquier
otro sitio que alli mirando al nifio al que habia disparado, pero me sentia
obligada. Ya que habia empeorado tanto su situacion, por lo menos tendria que
oir la historia de lo que se suponia que habia hecho su tio.

Desde la penumbra de la sala de observacion veia la sala en la que André Kamp
estaba interrogandolo. El pelo del inspector estaba surcado de rayas grises del
mismo tono que el de la chaqueta. Soliamos trabajar juntos antes de mi traslado
a la otra unidad.

—Cuéntame lo que oiste —le dijo.

El micr6fono de la mesa le distorsionaba la voz haciéndola mas aguda y
electronica.

—Ya se lo he contado dos veces.

La luz brillante relucia en los pémulos marcados del chico y la piel sin arrugas.
Saldria muy bien en las cintas. Era un poco mayor de lo que pensé en la
gasolinera. Debia de tener unos veinte afios, mas o menos. Los rizos rubios le
calan a los lados de la cara como signos de interrogacion. También tenia uno de



los brazos vendados, que intenté no mirar. Le di otro sorbo al café. Ben habia
sido sincero en algo: su tio era famoso. Ferdinard van Ravensberger salia mucho
por television. Mas que nada era famoso por ser rico y relacionarse con estrellas
del cine y otras celebridades, y ahora parecia que también iba a ser culpable de
asesinato. Crei que no nos tomariamos en serio las acusaciones de Ben, pero por
lo visto mis compafieros se las tomaron lo suficientemente en serio como para
llevarlo a la sala de interrogatorios.

—Estaban gritando —dijo—. Ella tenia una aventura y le dijo: «Td no estas
nunca aqui, siempre estas fuera por trabajo».

—¢:Tu tia y tu tio?
El inspector levanto los dedos y se los llevo a los labios.

—Si, y luego dijo: «No me eches la culpa a mi. Todo esto es culpa tuya». Y asi
siguieron un rato. Hasta que €l dijo: «Si no dejas de verlo, lo mato. Ya sabes que
no seria la primera vez que mato a alguien».

Se me cerraban los ojos. Escribi: «Ferdinand van Ravensberger dijo que habia
matado a alguien», para mantenerme despierta. Me puse a dibujar circulos
concéntricos con el boligrafo azul en el bloc de notas y luego los rodeé con
cuadrados con el lapiz. Miré el reloj. Llevaba cinco minutos en la sala de
observacion, asi que decidi quedarme otros cinco. Ya habia oido lo principal.
Podia ponerlo en el informe sobre Ben y terminar ya con aquello. Tenia que
revisar todos los informes del caso Wendy Leeuwenhoek para asegurarme de que
no faltara nada antes de llevarselo al fiscal.

—¢:Ferdinand van Ravensberger dijo eso? —André Kamp se tocé los labios con
los dedos.

—Si.
—¢Cuanto tiempo hace de eso?
—Seis anos.

El inspector empujo la silla hacia atras y se levanté. Dio un paso a la derecha
para que yo pudiera verlo bien.



—:Dénde estabas ta?
—En el pasillo. Habia ido al bafio.

André dio un paso hacia el espejo y se mir6 por encima de mi. Se colocé mejor
la corbata y guifié. No sé si me guifi6é a mi o al chico.

—Tiraste de la cadena?

Ben levant6 la cabeza sorprendido, se recosté en la silla y se cruzé de brazos.
—¢Qué mas da?

—Deja que te lo pregunte de otra forma: ¢se dieron cuenta de que estabas alli?

André seguia mirando al chico por el espejo. De no haber sido por el cristal,
habria invadido mi espacio personal. Le miré la corbata, que tenia una mancha
de salsa de albondigas, el menu del dia, rodeada por otra mancha mas grande,
sefial de que habia intentado quitarla con agua en el servicio de caballeros.

El chico se relajo y se pas6 una mano por el pelo enrollandose los rizos en los
dedos como si fueran anillos. El otro brazo permanecia inmoévil, sujeto con
vendas enormes.

—No creo. Bueno, tiré de la cadena, eso si, pero al principio no sabian que
estaba alli.

La puerta que tenia detras de mi se abrio y se oyo el suave sonido de la
cerradura. Fingi estar concentrada en lo que estaba pasando en la sala de
interrogatorios y no miré hacia atras. Alguien puso una silla a mi lado. Alguien
que olia a tabaco.

—Hola, Lotte, ;me puedo quedar contigo? —preguntéd Stefanie Dekkers.

Asenti porque no sabia como negarme. No me sorprendia que a alguien del
departamento de Fraudes Fiscales pudiera interesarle el tio de Ben. Se sent6 y
tiro de la silla hacia delante. Me dio un golpe en el pie con los tacones.

—Perdona.



Mi bota recia, hecha para el mal tiempo, sali6 mejor parada que su zapato negro
de piel, de los que solo te puedes poner si sabes que no vas a tener que andar.
Seguro que su marido la habia llevado al trabajo. La miré de lado, pero no a la
cara. Tenia las piernas juntas y dobladas hacia un lado para acomodar la postura
a la apretada falda de tubo. La pretina habia desaparecido entre los michelines y
los bordes de la ropa interior se le hundian en la grasa de las caderas.

—Enhorabuena por cerrar el caso de Wendy Leeuwenhoek —reson6 su voz
como un movil en el cine.

No habiamos intercambiado mas que un «hola» en los ultimos diez afios. Aparté
la taza de café.

Stefanie acerc6 alin mas su silla a la mia y dijo:

—Ya sabia yo que se te daria muy bien revisar los casos antiguos. Hasta en la
facultad se notaba que tenias muy buen ojo para los detalles y te costaba ir al
grano.

Segui mirando por el cristal. No me movi, no le di ni un centimetro de espacio.
—Decias que era una quisquillosa —repliqué y apreté los dientes.

Hizo un gesto con la mano luciendo una manicura perfecta y con la alianza bien
incrustada en el dedo.

—Quiero mi foto en primera plana, igual que ti en el caso de Wendy
Leeuwenhoek.

¢Para qué querria eso? Para mi, aquella foto y aquella portada me recordaban
todos los errores que habia cometido. Negué con la cabeza y pasé la mirada de la
sala de interrogatorios al bloc de notas. Hice otro circulo. La trenza me caia por
el hombro como la cuerda de una horca. Me la eché para atras con el lapiz y me
froté las manos en los pantalones.

Stefanie me cogio el boligrafo que habia dejado sobre el bloc y empez6 a darle
vueltas pasandoselo entre los dedos.

—Quiero que detengas a Ferdinand van Ravensberger —dijo—. No me importa
con qué cargo.



Tracé otro cuadrado alrededor del circulo con el lapiz. Queria irme de alli, pero
la silla de Stefanie me bloqueaba el paso.

Apunto al cristal con el boligrafo.

—FEstaba asaltando una gasolinera y tuvo la mala suerte de que entrara un
policia. Aunque tu eso ya lo sabes —se rio—, porque le disparaste.

El café se me revolvio en el estbmago.
En la otra parte del cristal, el interrogatorio continuaba.

—0O sea que tu tio dijo que habia matado a alguien. ;Y lo recuerdas exactamente
asi? —André Kamp empuj6 la silla hacia atrds—. Eras muy joven en aquel
momento —dijo y se sento.

El chico seguia al inspector con la mirada. No perdio el contacto visual.

—Fue una experiencia traumatica para mi. Sobre todo cuando mi tia me vio
detras de mi tio. Se dio la vuelta y se puso de ese color verde, como si estuviera
a punto de vomitar.

Intenté ignorar la proximidad de Stefanie tratando de imaginarme la cara de
Ferdinand van Ravensberger del color de las paredes de la sala de
interrogatorios. No era facil. Solo lo habia visto muy bronceado en television o
en las paginas en blanco y negro de la seccién de economia.

—Asi que no dije nada y me fui —declar6 Ben.
—¢ Volvio a mencionarlo alguna vez?

—NM i tia si, mientras desayunabamos al dia siguiente. Mi tio no estaba, lo mas
seguro es que estuviera en la cama con resaca. Y me dijo: «Sabes que estaba
bromeando, ;no?». Yo le contesté que no me habia parecido una broma y
entonces ella dijo: «Puede que “broma” no sea la palabra adecuada. Era mas bien
una amenaza. Pero él nunca me mataria a mi, como tampoco ha matado nunca a
nadie».

Stefanie apoyo el codo izquierdo en la repisa que formaba el marco de la ventana
y se gir6 hacia mi.



—Llevamos siglos intentando coger a Ferdinand van Ravensberger por evasion
fiscal y blanqueo de dinero. Cuando nos enteramos de que este chico era su
sobrino, le apretamos las tuercas. Al fin y al cabo, te dispar6. —Dio unos golpes
con el boligrafo sobre mi bloc. El olor a tabaco rancio era insoportable—. A ti
siempre te toca lo mas emocionante. Me sorprende que estés aqui, admirando tu
obra.

Me entraron ganas de quitarle el boligrafo de un manotazo, pero pasé la hoja y
fingi tomar apuntes escribiendo unas cuantas palabras al azar con el lapiz. Se
partio la punta.

—Entonces, ;por qué no le has preguntado sobre los negocios de Van
Ravensberger? Eso estaria mas en tu linea.

—FEso intentamos, pero €l sigue empefiado en hablar del asesinato.

Tenla que estirarme para ver por encima del hombro de Stefanie qué estaba
pasando en la otra sala.

—Tu tia te dijo que era una broma, pero ti no la crees —estaba diciendo André
Kamp.

—Mato6 a alguien —insistio Ben.

El inspector echo la cabeza hacia atras y mir6 al techo. Volvio a mirar al sobrino
de Ferdinand van Ravensberger y se rasco el pelo cano.

—FEIl problema es que tt no crees a tu tia y yo no te creo a ti.
Dejé el lapiz sin punta encima de la hoja, paralelo a las lineas, y susurré:
—Eso ya me lo dijo en el hospital. No es nada.

—Ferdinand van Ravensberger mat6 a alguien, por el amor de Dios —replico
Stefanie y tir6 el boligrafo sobre el bloc. Chocd con el lapiz y se cayo al suelo.

Aparté la mirada del cristal y me volvi hacia ella.

—Su sobrino dice que mat6 a alguien. No es lo mismo.



Stefanie echo la silla para atras.

—FEse chico te disparo, asi que estas enfadada y lo entiendo. Pero seguiremos
trabajando en esto dos semanas mas. ;No te lo ha dicho tu jefe? —Se levanto, y
cuando ya estaba en la puerta, justo antes de dar un portazo, afiadi6—: Ah, y
feliz afio nuevo.

Arranqué la hoja de los garabatos y la tiré a la papelera.

La oficina seguia vacia cuando subi a sentarme a mi mesa. Saqué una carpeta del
montén que tenia en el suelo y le pasé las yemas de los dedos por la tapa gris
oscuro antes de abrirla. Cuando oi los pasos de Hans Kraai por el pasillo, miré
por ultima vez mi foto preferida y me despedi de la nifia antes de cerrar la
carpeta y volver a dejarla en el suelo. Encendi el ordenador para ver si
encontraba alguin expediente anterior de Ferdinand, el tio de Ben.

Dos horas mas tarde, y sin haber encontrado nada sobre Van Ravensberger, me
puse a trabajar en el informe de Wendy Leeuwenhoek.

—Te traigo uno —me dijo Stefanie por detras.

Di un respingo. No me gustaba tener que sentarme de espaldas a la puerta
porque la gente llegaba sin avisar. Hans Kraai, que se sentaba delante de la
ventana, solt6 una risilla.

Stefanie se me acerco por detras y se apoyo en el respaldo de la silla.
—¢Café? —pregunto.

—Estoy ocupada —dije sefialando los papeles.

Se asomo por encima de mi para mirar.

—Wendy Leeuwenhoek, ya veo.

Recogi todos los papeles en un solo montén y empecé a leer el primero, con el
lapiz en la mano, buscando erratas.

Stefanie lanz6 una carpeta rosa sobre el escritorio.



—Este expediente podria estar relacionado con Van Ravensberger —dijo y lo
lanz6 sobre la mesa.

Al aterrizar, la carpeta empujo todas mis cosas y el lapiz me dej6 una raya en el
papel. Mientras cogia una goma y la borraba, le devolvi la carpeta. Stefanie se
sentd enfrente, en la mesa de Thomas Jansen, que seguia de vacaciones de
Navidad.

Comenz6 a decir algo, pero en ese momento pasé la pagina y el ruido de los
folios le ahogo la voz. De todas formas, en cuanto empecé a leer sobre Wendy
fue como si apagara aquel chorro de palabras, que quedaron reducidas al
zumbido de un mosquito, molesto pero irrelevante. Ya iba por la tercera pagina
cuando la of decir: «Alkmaar...». Levanté la mirada.

—Ah, sves? —dijo—, sabia que eso te interesaria, el caso de asesinato que llevd
Moerdijk antes de su ascenso, antes de que se convirtiera en tu jefe.

No la corregi.

—No te metas en eso —dijo Hans Kraai—, es un campo de minas. ;Quieres ser
la que demuestre que lo hizo mal? Te quedarias sin trabajo.

—Pero vosotros trabajais con él —repuso Stefanie, que se volvié hacia Hans
sefialandolo con el dedo—, asi que sabe que sois buenos.

Hans neg6 con la cabeza.

—Qué va. No vale la pena.

—¢Un asesinato en Alkmaar? ;Cuando fue eso? —quise saber.

—Hace mas de diez afios. —Rebuscé entre los papeles—. Doce..., en 2002.

Alargué la mano para coger la fina carpeta rosa que contenia la informacion
sobre la muerte de Otto Petersen y la hojeé rapidamente.

—¢Le dispararon? —pregunté.

Stefanie se recogio el pelo hacia atras con las dos manos.



—Si, una hora después de salir de prision.

—:Dénde? ;Fuera de la carcel?

—No, fuera de su casa.

Le hice una mueca irénica a Hans.

—Entonces tuvo que ser su mujer. No tiene nada que ver con Ferdinand.
—Su mujer tenia una coartada perfecta —dijo Stefanie sin sonreir.

Yo estaba leyendo y hablando al mismo tiempo, intentando dar con la
informacion que necesitaba.

—¢Por qué lo encerraron?

Stefanie levanto la cejas.

—¢:No te acuerdas?

—:Deberia?

—Fra el director de Petersen Capital. Lo encerramos por fraude.
Me encogi de hombros. Las finanzas nunca me habian interesado.

—Fueron los lideres de la industria financiera durante afios. Ofrecian un fondo
de inversiones muy ambicioso, con unos intereses espectaculares, pero al final
resulto que todo era mentira. Desaparecieron varios millones de euros y jamas se
encontro el dinero.

—¢Y qué tiene que ver con Van Ravensberger?
—Fue uno de los inversores que Petersen desfalcé.
Asenti.

—Traeme todos los informes que tengamos del caso.

—Estan en mi despacho. Puedes ir tu a por ellos.



—AQuieres que me encargue de esto, ;no? Pues traeme lo que tengas. Yo voy a ir
a hablar con el jefe.

El inspector jefe Moerdijk estaba escribiendo con la cabeza hundida sobre la
mesa. Me quedé un momento esperando en el pasillo antes de llamar al marco de
la puerta para que me viera.

—Hola, Lotte —dijo con amabilidad—. Espero que no te moleste mucho tener
que trabajar con tus amigos de Fraudes.

Me senté. Yo nunca habria llamado amiga a la inspectora Stefanie Dekkers.
—No.

Moerdijk era un hombre practico. No tenia ni un gramo de sobra en todo el
cuerpo, ni una sola capa de grasa que no necesitara. El pelo blanco y la figura
esbelta le daban el aspecto de un zelote, el tipo de hombre que hace siglos habria
sido un predicador enardecido, pero que en la sociedad moderna se dedicaba a la
adoracion en el templo del atletismo. En su dia fue un gran corredor de maraton
y atleta de triatlon. Decia que correr le ayudaba a pensar, aunque creo que mas
bien le ayudaba a olvidar.

—¢Has terminado el informe de Wendy Leeuwenhoek? No se te habra olvidado
que mafana tienes que llevarle toda la informacién al fiscal, ;no?

Me imaginé dandole los informes al fiscal, hablando con él sobre el asesinato y
el juicio que seguiria y me senti como si una rata me estuviera mordisqueando el
estbmago. Entonces supe que no seria capaz de hablar de todo aquello, ni
siquiera de lo que habia incluido en el informe. No podia pasar por eso. No
podia ir a la fiscalia al dia siguiente. Estaba demasiado cansada, seria demasiado
dificil. No estaba preparada para mentir.

—S], ya esta listo —le aseguré.

A lo mejor cuando ese informe desapareciera de mi mesa por fin seria capaz de
dejar de pensar en aquella nifia y en todos los errores que habian desembocado
en el descubrimiento del cuerpo.

—Muy bien. ;Has comprobado que esté todo sellado? —insistio.



—Si.

—Entonces, ¢ya puedes empezar con el caso Van Ravensberger?
—No tenemos mucho, aunque Stefanie Dekkers ha encontrado algo.
—:Prometedor?

—Otto Petersen...

—Uno de mis viejos casos. —Levanté la voz a la mitad de la frase
convirtiéndola en una especie de pregunta—. De hace mucho tiempo. —Le puso
el tapon a la pluma y la dej6 en la mesa—. ;Crees que nos llevara a algo?

—Creo que no, pero si quieres que trabaje con Stefanie dos semanas, tendré que
echarle un vistazo a algo de lo que me pida.

—Claro, aunque creo que no investigué a Van Ravensberger por nada
relacionado con ese caso. —Se quito las gafas y las dejo colgando de la mano—.
No me acuerdo de todo, pero seguro que me acordaria de él.

—Fra un inversor.

—¢De Petersen Capital?

—Si.

El inspector jefe apreto los labios.

—FEsta bien, ¢por qué no? Investigamos a algunos inversores, sobre todo después
de que en la policia de Alkmaar lo liaran todo. No es que uno se espere que la
policia local llegue a mucho, pero...

—¢Quién se ocupo6 del caso? —Intenté mantener un tono neutro, COmo Si no me
importara la respuesta.

—No me acuerdo. De todas formas, 1éete el informe. Petersen lleva mas de diez
afilos muerto, asi que puede esperar —dijo y sefial6 sus papeles—, pero esto no.

Volvio a desenroscar el tapon de la pluma.



—~Gracias, Lotte —dijo, me mir6 y afiadio—: ;Estas bien? Trabajando en esto,
quiero decir.

—Si, estoy bien.

—Los disparos...

—No tuve eleccion.

—Lo sé, lo sé.

Volvié a mirar a la pantalla.

—No habra complicaciones. El me disparé primero.

—Si, eso esta muy bien para el informe, pero... Bueno, si ti estas bien, pues
adelante.

Se concentrd de nuevo en su trabajo y me fui. Sabia lo que estaba pensando: que
estaria enfadada y molesta porque me hubieran disparado. Pero yo sabia lo que
le habia obligado a hacer a aquel chico y no estaba enfadada ni molesta. Me
sentia culpable.

Tras aquellos afios en el departamento de Fraudes Fiscales, Stefanie habia
aprendido a ser mucho mas eficaz que antes. Me dejo una pila de informes en la
mesa. Los hojeé. Tenia razon: a Otto le dispararon tan solo una hora después de
salir de la carcel. Segui pasando papeles hasta que di con las fotografias. Me
gustaba empezar por las fotos. Hallaron el cuerpo en el camino de entrada, a dos
metros de la puerta principal. No habia ningin arma. La escena del crimen
estaba limpia y no se encontraron huellas. El inspector jefe recogid en el informe
la declaracion de Karin Petersen, la mujer de Otto. Dijo que ella estaba
esperando fuera de la carcel cuando le dispararon a su marido. Segui pasando
paginas hasta que encontré la transcripcion de la declaracién del funcionario de
prisiones. Se acordaba de Karin y confirmo su declaracion: estaba alli a la hora
de la muerte de Otto. Tomé unos cuantos apuntes con el lapiz. Queria
comprobarlo. ;Qué hacia ella en la carcel cuando su marido acababa de salir y
estaba volviendo a Alkmaar, a su casa?

Hans paso6 por detras de mi silla al salir. Se despidi6 y usé el mal tiempo como
excusa para volver antes a casa. Yo asenti y miré el reloj. Eran las cuatro y



media. Cuando se fue, me asomé a la ventana y vi los nubarrones sobre el canal.
Eran tan grandes que apenas lograban flotar en el aire. La gravedad los obligaria
a dejar mas nieve antes de que acabara el dia.

Busqué el informe de Alkmaar. Parecia que no estaba. Fui mirando las paginas
una a una. Al final lo encontré hacia la mitad del expediente: seis paginas
grapadas en la esquina izquierda. Aquella grapa era un insulto contra el
fallecido. ;Es que no se merecia una carpeta? Observé las paginas con atencion:
un informe técnico, una pagina en la que se describia a la persona que llamo a la
policia y varias fotos. Aquello no podia ser mas que el trabajo de un primer dia.
El inspector jefe tuvo que cerrar la investigacion muy rapido. Saqué el informe
de Moerdijk y busqué la fecha de sus primeras anotaciones. A Otto Petersen lo
asesinaron el 17 de abril de 2002. La fecha del informe era del 3 de agosto de
2002. Casi cuatro meses después. ;Qué habia pasado mientras tanto? Encontré
varias solicitudes de informacion del inspector jefe y ninguna respuesta desde
Alkmaar. En total habia cinco solicitudes de Moerdijk, pero ninguna sefial de
que nadie le hubiera contestado.

Y entonces vi su nombre en uno de los formularios del final del expediente:
«Oficial de investigacion policial de la comisaria de Alkmaar: inspector Piet
Huizen». Levanté las seis paginas con la grapa, las sopesé en una mano, las
enrollé y me di unos golpecitos con el rollo en la otra mano.

Cuando me incorporé al cuerpo de policia no mencioné a mi padre en ningtn
momento, ya que no tenia por qué interesarle a nadie, y con el paso del tiempo,
el no hablar de él se habia convertido en una costumbre.

No queria ir a hablar con el fiscal al dia siguiente. Tenia que evitar aquella
reunién. Por lo menos conseguiria aplazarla si iba a Alkmaar a ver a mi padre.
Con un poco de suerte, mandarian a algin miembro de la fiscalia a recoger los
informes. Después de todo, podia usar el claro conflicto de intereses como
excusa para dejar el caso Petersen en manos de Stefanie.



CAPITULO 3

Barajé y saqué el cinco de corazones. Al final de la escalera solo me quedé con
tres cartas. Nos habiamos sentado a la mesa como siempre, mi madre
presidiendo y yo a su izquierda, y estabamos entretenidas con nuestro juego de
naipes de todos los miércoles.

Me recosté en la silla y casi le doy al arbol de Navidad que estaba en el rincon.
Con el arbol, practicamente no quedaba espacio para nada mas. Todos los
muebles estaban muy cerca unos de otros, incluso la pata de la silla de roble
rozaba el brazo del sillon y apenas podiamos movernos por el salon. Dos tiras de
postales de Navidad colgaban a ambos lados de la puerta, casi todas de feligreses
que iban a la parroquia de mi madre.

—Lotte, no tienes buen aspecto —me dijo mientras ponia en la mesa un seis al
lado de mi cinco.

Alarg6 la mano y me metié un mechon de pelo por detras de la oreja.
Me eché hacia atras.
—Estoy bien.

Por los huecos del bordado del mantel se veia el enorme arafiazo de la mesa.
Como solia hacer, pasé los dedos por donde una vez intenté grabar mis iniciales
con un cuchillo. No lo habia hundido con la fuerza suficiente como para
lograrlo, pero en la madera habia quedado una linea gruesa que mostraba el
principio de una L. Tenia ocho o nueve afios. No me acordaba de qué me empujo
a hacerlo, pero recordaba perfectamente el enfado de mi madre y el castigo que
siguio.

—Estoy muy preocupada por ti —continu6—. He visto las fotos y se te ve muy
cansada.

—¢Qué fotos?

Cogi las cartas con una mano y la taza de té con la otra buscando un poco de
calor. Mi madre tenia el piso a un par de grados menos de lo que resultaria
agradable para ahorrar en calefaccion. La taza con el payaso sonriente era la



misma que usaba cuando tenia cinco afios. Mi taza, mi plato y los cubiertos con
mis iniciales volvian a aparecer en cuanto llegaba a casa. Hasta el olor de la col
hervida que mi madre se habia tomado para cenar, con puré y seguramente una
salchicha o trozos de panceta, me recordaban a la infancia.

—Las del periddico —dijo y cogio su taza igual que habia hecho yo mientras
protegia sus cartas apoyandoselas contra el pecho. Esperé que el calor le
templara los dedos de nudillos protuberantes y sin anillos—. El Telegraaf. Lo
tiré. Salias fatal.

—Gracias, mama.

Reordené la escalera y puse mi cuatro de corazones en medio. Me quedaban dos.
Sabia a qué foto se referia. Yo la habia recortado y la habia guardado en el
archivador negro con los demas recortes del periodico, la historia de todos los
casos en los que habia trabajado durante mis dieciocho afios de carrera. Me la
sacaron en cuanto descubrimos el cuerpo de Wendy. Salia con la cabeza gacha y
de perfil, asi que solo se me veia un lado de la cara, pero los surcos de las
lagrimas en la mejilla se veian claramente; tenia la trenza medio deshecha y los
mechones me caian hacia abajo. Me acordaba del destello del flash del fotégrafo
y la rabia que me dio que me inmortalizara asi.

—Tienes que cuidarte, te estas quedando muy delgada.

Me rei. Mira quién fue a hablar. A ella se le veian todos los huesos del cuerpo.
Tenia los pémulos tan puntiagudos que parecia que iban a rasgarle las arrugas
que los protegian. Con setenta y tres afos necesitaba algunos kilos mas o la
primera gripe que se cogiera se la llevaria por delante. Tenia el pelo, corto y
rizado, tan blanco como el jersey de lana que se habia hecho. Daba la impresion
de que se iba a derretir en la nieve.

—No te gustd que te hicieran la foto, ¢verdad?

Saco otra carta de la baraja, sonri6 y la metié con su borde rojo entre dos azules.
El reverso de los dos paquetes estaban descoloridos; las rojas tenian el color de
los labios agrietados de mi madre, y las otras eran como sus 0jos, antes celestes
y ahora de una tonalidad azulona como de huevo de pato. Siempre usabamos
aquellos dos mazos. Tras mas de veinte afios jugando, no se habia perdido ni una
sola carta.



—No, no me gusté nada, con todos aquellos fotografos apuntandome y
deslumbrandome continuamente.

—Eras igual de pequefia —sonri6 al recordar—. Empezabas a gritar en cuanto
cogia la camara.

—No me gusta ser el centro de la atencion.
—Se ha formado demasiado alboroto con ese caso.

No podia deshacerme de ninguna de las dos cartas, asi que tuve que coger otra,
un tres de bastos, con la esquina desgastada por el uso.

—Los periddicos se han pasado afios hablando de eso, ha habido mucha
especulacion —expliqué.

—Hay muchas mas cosas sobre las que se puede escribir. Noticias de verdad. No
hace falta que te saquen a ti en primera pagina.

—Eso es lo que vende, supongo.
—¢Tua vendes?

Observo las cartas que habia encima de la mesa. Ella tenia tres escaleras, bastos,
espadas y diamantes, y las reorganizo en tres montones de nimeros iguales. Las
cartas se deslizaban con el rumor de las hojas secas que caen de las copas de los
arboles en otofio. Afiadi6 la cuarta carta y la sonrisa le apifié las arrugas en los
pomulos.

—No, yo no, Wendy Leeuwenhoek. Los periddicos han estado vendiendo
durante afios por su desaparicion.

Cogi otra carta sin apenas mirar las que tenia.
—Pero no es una noticia para la portada.

—Ni tampoco la boda de un futbolista, y sin embargo salen en primera plana. Al
fin y al cabo, esto era mas importante, ;no?

Mi madre puso un ocho de diamantes en la mesa y yo cogi otra carta.



—Pues si —admiti6—, supongo que si, pero es horrible que hagan dinero a
costa del sufrimiento de los demas —anadi6 con la mirada clavada en la mesa.

—Por lo menos ahora sabemos lo que pasé y tenemos un cuerpo que enterrar.

Recoloqué mis cartas en la mano, rompiendo grupos y creando otros nuevos.
Jamas llegariamos a saber lo que pasé. Jamas llegaria a descubrir por qué la
mato6. Otro motivo mas para no dormir.

—Pero tt has pagado un precio muy alto. Ese trabajo no te hace ningun bien.

Mir6 detenidamente las cartas que estaban sobre la mesa mientras sujetaba la
suya entre los dedos. La dejo bocabajo y le dio un sorbo al té.

Intenté adivinar qué carta le quedaria basandome en las que estaba observando
con mas atencion. Seguramente seria un nudmero bajo, porque son las mas
dificiles de soltar.

—Pero eso es a lo que me dedico, es mi trabajo.
Suspird y cogié otra carta del mazo.

—Th fuiste a la universidad. Tenias muchas oportunidades y las sigues teniendo,
y sin embargo te pasas la vida viendo cosas horribles, sospechas de todos los que
se cruzan en tu camino y nunca pasa nada bueno. Y todo eso te pasa factura, se
te ve en la cara.

—Lo unico que pasa es que estos dias no he dormido mucho.

Tenia una escalera de bastos y los puse sobre la mesa, pero ella us6 mis cartas
para deshacerse de las dos que le quedaban. Cogi otra y esperé que ella también
tuviera que coger alguna. Me mir6 y observo las cartas que acababa de dejar en
la mesa, seguramente adivinando mi estrategia.

—Creia que en esta nueva unidad estarias mejor porque te ocuparias de casos
archivados. Se te veia mas contenta, mucho mas tranquila de lo que lo has estado
durante mucho tiempo.

—Y asi es. Cuando empiezas a trabajar en un caso se nota la emocion. Es algo
nuevo. Un desafio.



Se quedd callada un momento antes de sacudirme una mota de polvo de la
manga del jersey.

—Estoy preocupada por ti —insistio—. Nunca te habia visto asi. Es porque era
una nifia pequefia, ¢verdad?

Entre otras cosas. «Sus manos recorriéndome el cuerpo entero. Los dedos
hundidos en mi pelo».

—¢Has hablado con Arjen tltimamente? —quiso saber.
No tenia ninguin motivo para hablar con mi exmarido.
—No, desde hace meses.

Pasé el dedo por la esquina desgastada del tres de bastos.
—Lo vi ayer con su esposa en Kalverstraat.

Me bebi un sorbo de té sin esperar a que se enfriara y dejé que me quemara el
paladar y la garganta.

—Se le vela muy bien —comento.

—Me alegro por él —dije—. Venga, echa tu carta. Ya llevas un buen rato
pensandotelo y sabes que no tienes nada que hacer.

Cogio otra.

—Deberias mantener el contacto con él. Nunca se sabe.
Suspiré.

—Estas loca.

Me entraron ganas de acariciarle la mano, con cuidado de no hacerle dafio en los
nudillos abultados, pero me limité a sacar la escalera de bastos. Solo quedaban
dos cartas, un diez y la reina de espadas.

—No, qué va, lei un libro en el que pasaba eso.



—No voy a volver con él.

—¢Por qué no? Tampoco es que haya una cola de hombres esperandote en la
puerta. Y tienes cuarenta y dos afios. Te costaria mucho encontrar a otro.

—S], eso es lo que me dices siempre.

Saco otra carta. Tenia cuatro. Por fin le estaba ganando.
—Pero podria pasar, ¢no? ;Todavia podriais volver?
Me eché la trenza para atras por encima del hombro.
—No.

—Pero ¢por qué no?

—Bueno, ahora tienen un nino.

—Ah, es verdad, el nifo.

Meti el diez en mitad de mi escalera. Guardamos silencio durante un momento.
La reina de espadas que acaba de coger me miraba con un ojo como diciéndome
que me callara. De todas formas, ya sabia lo que mi madre estaba pensando
aunque no lo dijera. No queria hablar de la nifia que perdi.

—Tt tampoco mantuviste la amistad con papa —dije.
—Eso es distinto.
—¢Por qué?

Saco sus cartas. Era una escalera de diamantes, de siete a diez. Y eso que creia
que tenia numeros bajos.

—¢Por qué fue distinto? —insisti.
—Es la hora de Lingo —dijo—. No quiero perdérmelo.

Se levantd, cogio el mando y encendi6 la television.



Dejé la carta que me quedaba en la mesa. Mi madre no estaba dispuesta a
perderse su programa de television preferido, el mas popular entre los mayores
de sesenta afios, tanto que hasta el anterior primer ministro mencioné una vez su
descontento por que lo hubieran pasado a un horario mas temprano. Y en este
caso, también era una excusa perfecta para dejar de hablar. Ella nunca habia
querido decirme por qué se separo de mi padre.

Aunque el piso era tan pequefio que se veia perfectamente la television desde la
mesa, se fue al sofa. Las reglas eran las reglas: la mesa era para comer y jugar a
las cartas, y el sofa, para ver la television.

El programa se comio el resto del tiempo hasta que tuve que marcharme. Volvi a
ponerme todas mis capas, el abrigo, los guantes, la bufanda y el gorro, y me
despedi de ella. Bajé por las escaleras de hormigon del bloque pasando la mano
por la barandilla roja de plastico. Una vez abajo, abri la cadena con la que habia
atado la bicicleta a la valla de la casa de mi madre y pedaleé lo mas fuerte que
pude por la oscuridad helada. Enero siempre habia sido un mes deprimente.



CAPITULO 4

Después de otra noche sin dormir, aquel viaje por la A-9 desde Amsterdam a
Alkmaar no me parecia tan buena idea. La carretera que se abria ante mi relucia
a la luz de la mafiana y se extendia por las llanuras nevadas como la raya gris
que deja un lapiz en una pagina en blanco. Los pueblos aislados rompian la
monotonia de un paisaje interminable. Los campanarios de las iglesias sefialaban
hacia el cielo como dedos en sefial de advertencia. «Ten cuidado —decian—.
Parece un camino muy largo, pero no todo es lo que parece».

Mi coche todavia olia a nuevo. Se notaba el olor a cuero mezclado con el del
polvo quemado que dejan las estufas cuando las enciendes por primera vez en
octubre. Era verde hiedra, y ya me imaginaba a mi exmarido, Arjen, llamandolo
la Rana y haciendo bromas sobre ir a dar un salto a las tiendas o ir al pueblo en
un salto. El vendedor no lo entendi6. «Qué tonteria —decia con la mirada—,
elegir un coche solo por el color». A lo mejor no sabia que el verde es el color de
la envidia.

Una curva larga hacia la izquierda, que hizo que me oprimiera el cinturén de
seguridad, me llevé a la rotonda de la circunvalacion que llevaba a Alkmaar. No
me detuvo ningun semaforo en rojo, seria imposible retrasarse, ni siquiera habia
otros coches por la carretera. Cambié la marcha. EI motor zumbé como si
hubiera despertado un nido de avispas con la palanca de cambio. La fina carpeta
rosa que descansaba en el asiento del pasajero era la tnica prueba de que aquel
viaje solitario era una flagrante violacion a las normas de la policia.

Consulté el mapa que habia impreso la noche anterior —segunda a la derecha,
primera a la izquierda—, y aparqué detras de un BMW azul marino muy vistoso.
Volvi a comprobar la direccion y vi que no me habia equivocado. Nada mas abrir
la puerta, una rafaga de viento helado inundé el habitaculo. Hasta me costaba
respirar. Cogi la carpeta y el bolso y saqué las piernas. Alguien habia esparcido
sal en el suelo y la nieve se habia derretido.

La casa, con forma de triangulo blanco, habria desaparecido en la nieve de no
haber sido por los cedros que flanqueaban el camino de entrada y la sefial roja de
«No pasar» que colgaba de la puerta principal. Llamé al timbre, que emitié un
extrafio ruido mecanico, como el de una bicicleta. Se oyeron pisadas, aunque
esperaba que no hubiera nadie. Esperé no tener que ver como se abria la puerta,



pero se abrio.

Estaba cambiado. No lo habia vuelto a ver desde mi boda, catorce anos antes. El
pelo casi rapado todavia recordaba a un campo tras la cosecha, aunque habia
pasado del color del acero al del hielo, y las arrugas de la cara eran como un
mapa de carreteras, con lineas que indicaban qué camino tomaria la risa y por
dénde girarian al fruncirse el cefio.

—Hola, papa —dije.

Mi padre me cogio el abrigo y lo puso en el mismo perchero del que colgaba
otro escarlata que tenia que ser de su nueva mujer. El mio abrazaba el de ella y
me entraron ganas de quitarlo de alli. Apreté las manos a los lados de la carpeta
e hice todo lo que pude por sacudirme la nieve de las botas en la alfombrilla. No
queria dejar huellas en la alfombra, tan lisa y estéril como una pista de patinaje.
Pero un pufiado de nieve se negaba a despegarse de la suela, asi que me di por
vencida y me las quité. Las dejé al lado de la puerta.

Mi padre sefialo el enorme sofa de cuero marrén oscuro con forma de L. Me
senté en mitad de la parte mas larga para obligarlo a no sentarse a mi lado.
Queria mirarle a la cara mientras habladbamos.

—¢Te traigo algo? ;Té? ;Café?
—Café, gracias.
Tenia las manos heladas y entumecidas.

Se dio media vuelta y se fue. Lo observé mientras se alejaba y me fijé en la
curva de la espalda, con la parte de arriba redondeada y encorvada.

El ruido del molinillo retumbé desde la cocina seguido por el silbido y el olor
del café, que se mezclaba con el aroma de limén de una limpieza recién hecha.
La casa estaba reluciente.

Enseguida lleg6 con el café.

—¢Quieres azicar? —me preguntd, aunque me dio la taza antes de que me diera
tiempo a contestar. Seguro que se acordaba de que no le ponia.



Negué con la cabeza. Con un clic, se echd un par de pastillitas edulcorantes en el
suyo. Las tazas eran de la comisaria. Reconoci la llama, el simbolo de la policia,
que decoraba en relieve la porcelana blanca. La policia era lo tinico que teniamos
en comun.

Se sento.
—Se te ve muy bien —comento.
—Gracias.

—¢Como esta Arjen? —dijo y me mir6é la mano derecha, que hacia mas de un
afio que no lucia el anillo.

—Bien.

—Me alegro.

Dejé la taza en la mesa. Cogi la carpeta rosa, la abri y saqué el primer folio.
—No has venido solo para verme, ;eh? —dijo.

—Hemos vuelto a abrir el caso de Otto Petersen.

—Mi ultimo caso —sonrio ensefiando unos dientes blancos perfectos. Estaba
segura de que antes estaban amarillos y con manchas—. Lei los articulos de
Wendy Leeuwenhoek. Vi tu nombre. Y te vi en la portada del Telegraaf. —Cogio
la taza y bebi6—. Estuve a punto de llamarte para darte la enhorabuena.

—Pero no lo hiciste.

Se pas6 la mano por el pelo cano un par de veces. Lo tenia tan corto que no se le
noto.

—Pensé que no te habria gustado que lo hiciera.
Miré el folio como si necesitara volver a leérmelo.
—No estamos satisfechos con el trabajo que realizo6 la policia de Alkmaar.

—¢:Como?



La linea que le surcaba el cefio paso de ser una hondonada a convertirse en un
profundo despefiadero.

—Tuvisteis el caso Petersen durante cuatro meses y lo tinico que hicisteis fue
esto.

Saqué los seis folios de la carpeta y se los movi por delante de la cara como si
fueran un abanico. El que tenia las fotos era mas grueso y chocaba contra los
demas folios cada vez que los movia hacia delante y hacia atras.

—Trabajamos mucho en eso.

—¢Y solo escribisteis seis paginas?
—Estuvimos a punto de resolver el caso.
—¢En qué pagina dice eso?

Fingi observarlas de una en una.

—Eso no puede ser lo unico que tenéis —afirm6—. Habia mucho mas. Dos
cajas enteras.

Se incliné hacia delante para coger los papeles, pero los recogi y los volvi a
meter en la carpeta, aunque luego se la di con un movimiento brusco antes de
que me diera tiempo a arrepentirme. Fue sacando los folios de uno en uno.
Cuando lleg6 al ultimo, se empujo6 las gafas hacia arriba y me miro.

—¢Qué has hecho con el resto? —me pregunt6 en voz baja.

—¢Que qué he hecho con el resto? {No hay nada mas! Eso es lo que te estoy
diciendo. Esto es lo unico que he encontrado en los archivos.

—Han tenido que archivarlo mal.

—El inspector jefe se dio cuenta de que apenas nos habian mandado informacion
desde Alkmaar. —Volvi a coger los papeles—. Mira aqui —dije y sefialé una
pagina con el dedo—: «12/09/02: se solicita informacién al inspector Huizen». Y
aqui —insisti sefialando otro sitio—: «09/11/02: se le solicita de nuevo
informacién». No se archivo mal. No nos lleg6 nada mas.



—Vale, vale. —Se le habia puesto la cara del color de la nieve salada de fuera,
blanca mezclada con la tierra del sendero—. A lo mejor se perdi6 por el camino.

—¢Medio informe? No creo.
—No era medio informe. Eran dos cajas enteras.

—Si, eso me has dicho, pero en ese caso es todavia mas dificil que se hayan
perdido. —El corazén me latia con fuerza, tenia la cara encendida—. No las
mandasteis. ;INo es eso, papa?

Se levanto y se alejo. En la cocina se oy0 el agua del grifo. Volvié con un vaso,
se meti6 una pastilla en la boca y se la trago.

—Teniamos un testigo —dijo con la mirada clavada en la ventana—. Vio el
Porsche dorado metalizado de Anton Lantinga delante de la casa de Petersen una
hora antes del asesinato.

—¢:Lantinga?

Cogi el informe y hojeé las notas del inspector jefe. En los margenes de las
paginas, la escritura enrevesada del inspector recogia sus pensamientos. Habia
tres socios en Petersen Capital: Otto Petersen, Anton Lantinga y Geert-Jan
Goosens. El inspector consideraba a este ultimo el principal sospechoso y lo
habia interrogado dos veces mas que a los demas, incluida la mujer.

—Lantinga era uno de los directores de Petersen Capital, ;no? El inspector jefe
lo interrog6 alguna vez, aunque nunca fue el principal sospechoso.

Mi padre levanto las cejas.
—Ah, ;no? Y entonces, ;quién era?

—Estamos revisando el caso Petersen porque hemos recibido un soplo sobre Van
Ravensberger. Es sobre algo de unos afios antes.

—Ferdinard van Ravensberger? ¢El rico ese que sale tanto por television y que
tiene un club de futbol? ;Qué tiene que ver con todo esto?

Me recosté en el sofa y me crucé de piernas, pero después me acordé de donde



estaba y puse los pies en el suelo.
—FEra uno de los inversores de Petersen Capital.

—Interesante. A él nunca llegamos a investigarle porque nos centramos en
Anton Lantinga. —Mi padre habia recuperado el color que tenia cuando me
abri6 la puerta—. Y creo que todavia merece la pena investigar un poco mas.

Me encogi de hombros.
—Puede ser. ;Qué relacion tenia Lantinga con el caso?

—Lo tuvimos claro desde el principio. Lantinga estuvo tonteando con la mujer
de Petersen, Karin, durante los siete...? —Cogi6 el informe—. Si, los siete afios
que Petersen estuvo en la carcel. Ademas, dirigio la sociedad, o tal vez fue una
filial, ya no me acuerdo, pero el caso es que se hizo con todos los clientes y esta
claro que no le interesaba que Petersen volviera. Ni a él ni a Karin. Aquel dia,
Karin fue a la carcel... Mira, ;por qué no te quedas a almorzar y asi te cuento
todo lo que sé?

Miré el reloj. Si, era mediodia, pero si me quedaba a comer no podria irme
cuando quisiera. La comida me tendria atrapada, sentada a la mesa enorme del
comedor y obligada a quedarme hasta el final y quiza hasta tendria que ayudarle
a recoger los platos. Ademas, no tenia hambre. De pronto deseé poder
levantarme de aquel sofa lo antes posible, meterme en el coche verde y volver a
Amsterdam. El deseo de que las visitas duraran lo menos posible seguia intacto
después de tantos afios.

—Tengo muchas cosas que hacer, papa.
Hundi6 los hombros. Parecia decepcionado.

—Si, claro, lo entiendo. —Recobré la compostura—. ¢Por qué no hablas con
Ronald de Boer? Trabajé conmigo en el caso. Podria llevarte a la escena del
crimen y a lo mejor podrias hablar con el testigo. Es mejor que vayas con él que
conmigo.

—~Gracias, papa, pero no estoy segura de lo que haremos con esto, sobre todo si
no es Van Ravensberger.



—Tt ve a ver a Ronald. Habla con €l y luego decides.

—Esta bien, ¢por qué no?

Siempre que pudiera volver a Amsterdam antes del anochecer. ..

—Si no te vas a quedar a comer, ;por qué no te tomas por lo menos otro café?
Negué con la cabeza.

—¢Un té?

—No, gracias, papa.

—Bueno, pues deja que llame a Ronald, a ver si esta.

Se fue. Habia un teléfono al lado del sofa, asi que debia de tener algin motivo
para usar el otro. No queria que escuchara lo que le iba a decir. ;De qué tendrian
que hablar en privado? ;Lo estaria avisando? ;Le estaria diciendo a ese tal
Ronald de Boer lo que me tenia que decir?

Volvi a mirar las fotografias de la escena del crimen. Habia un primer plano de
Otto Petersen. Estaba tumbado bocarriba. Tenia cuarenta y ocho afios cuando le
dispararon. Aparentaba mas edad. También parecia distinto del ambicioso
hombre de negocios que Stefanie me habia descrito. Me esperaba una chaqueta
cara, un buen reloj, alguien con aspecto de ser rico.

Levanté la fotografia hacia la luz que penetraba por la ventana. Tenia el pelo gris
tan corto que parecia una barba incipiente, varios pliegues de papada le cubrian
el cuello y el abultamiento carnoso sobre los ojos se los reducia a dos
hendiduras. El pelo tan corto dejaba claramente visible el pequefio agujero de la
sien izquierda. El circulo concéntrico de la herida indicaba que era la entrada. La
siguiente fotografia mostraba la herida dentada con forma de estrella que habia
producido la bala al salir. El informe del forense decia que se habia tratado de un
disparo a quemarropa, a juzgar por la forma de las heridas. Las fotografias de
cuerpo entero, tomadas desde varias perspectivas distintas, mostraban un
cadaver voluminoso vestido de blanco. En las fotografias de los alrededores se
vela una casa comun y corriente, con un camino cubierto que llegaba desde un
lateral.



Dejé las fotografias a un lado y observé la habitacion.

En una repisa del mueble del salon habia una fotografia de mi padre con su
nueva mujer, en la de arriba habia varias copas de cristal y en la de abajo, unos
libros de tapa blanda. Me acerqué para mirarlos. Eran guias de viaje: Lonely
Planet Tailandia, Lonely Planet Grecia. Todas eran de sitios que mi madre jamas
podria permitirse visitar. «Nunca acepté ni un céntimo de él», me habia repetido
mi madre una y otra vez. Por lo que veia, debia de tener mucho dinero.

En la fotografia que tenia un marco negro se veia a la pareja jubilada en unas
vacaciones exoticas. Maaike, su nueva mujer, estaba recostada contra €l y le
pasaba los brazos por la cintura. Parecia robusta y carifiosa, y lucia una enorme
sonrisa. Mi padre también sonreia, aunque no tanto, y tenia los brazos caidos a
los lados, con una mochila en la mano.

Miré el reloj. Ya habia pasado un buen rato. Estuve a punto de llamarlo, pero al
final decidi sentarme en el sofa. Me dolia la cabeza, era como una punzada
constante entre las cejas. Saqué un par de pastillas de paracetamol del bolso y
me las tragué con lo que me quedaba de café. Tenia ganas de cerrar los ojos, de
estar ya en mi casa para meterme en la cama hecha un ovillo e intentar dormir.
¢Donde se habria metido? Por fin se oyeron sus pisadas saliendo de la cocina.

—Ronald acaba de irse, pero volvera dentro de media hora —me dijo—. Venga,
tomate algo conmigo o te moriras de hambre.

—No, papa, estoy bien.

Se hizo un silencio entre nosotros tan pesado e inevitable como los nubarrones
que me esperaban fuera.

—Entonces, ¢has estado en Tailandia? —comenté.
—No, todavia no. Maaike quiere ir, pero alli hace demasiado calor para mi.
—Podriais ir durante la estacion de las lluvias.

No era una broma, pero solt6 una carcajada seguida por una risa un poco
exagerada. Cuando volvio a hacerse el silencio mir6 por la ventana.

—¢El coche es nuevo? —pregunto.



—Si, lo compré hace unas semanas.

—Es bonito. ; Qué marca es?

—Peugeot.

Asintio.

—Me gusta. ¢Puedo verlo?

—Claro.

Me levanté aliviada. Mi padre se puso unos zapatos recios y abri6 la puerta.
—Sera mejor que te pongas un abrigo —le dije—. Hace mucho frio.

Se le formaron unas arrugas alrededor de los ojos.

—Gracias, Lotte.

Se puso un abrigo gris y me ayudé a ponerme el mio. Me volvi a poner las botas
e inmediatamente me senti agradecida por volver a tener los pies protegidos del
frio.

—Es un color bonito —comenté mi padre—. Verde como la hierba.
—Verde como las serpientes —dije.

Dejo de sonreir y mird hacia delante. Después de darle una vuelta al coche, nos
subimos y hablamos de detalles técnicos unos cinco minutos. Luego volvio a
hacerse el silencio.

—Tengo que irme —apremié.

—Ronald no habra vuelto todavia.

—Tengo que echar gasolina.

—Vale —me dijo mirandome, pero yo miré hacia otro lado.

Tiré del cinturon de seguridad y lo enganché entre los dos.



—La carpeta —se acordé mi padre—. Te la traigo.

Esperé en el coche mientras entraba a por ella. Me empezaron a temblar las
manos y las puse sobre el volante. Cuando lo vi llegar, bajé la ventanilla y me
dio la carpeta.

—~Gracias, papa. —Fue lo tnico que le dije y él se despidi6é con la mano.

Cerré la ventanilla y meti la marcha atras dirigiendo la mirada hacia el final del
camino de entrada, lejos de él y de su casa. Me incorporé a la carretera y lo
saludé con la mano. Me di cuenta de que me estaba diciendo algo, pero no lo oia,
asi que bajé la ventanilla otra vez.

—¢Qué? —grité.

—Vuelve otro dia y me cuentas.

Asenti y le dije adios con la mano.

Justo antes de que la ventanilla se cerrara por completo, afiadio:
—Me alegro de que hayas venido.

Me ardieron los ojos al instante y se me hizo un nudo tan grande en la garganta
que apenas podia respirar. No habria podido contestarle aunque hubiera querido.
Se le veia tan mayor. Levanté la mano otra vez y meti la marcha.



CAPITULO 5

Aparqué delante de la comisaria de Alkmaar, de aquel edificio con forma de
crucero blanco que parecia que estaba a punto de zarpar hacia un viaje
transoceanico, y casi me sorprendio que siguiera anclado al canal. A la izquierda,
un tren de dos pisos estaba cruzando el puente en su camino hacia el norte desde
Amsterdam, la ruta que seguian todos los dias miles de personas que iban a
trabajar al sur o a estudiar a la universidad. En primavera, los turistas pasaban
por el otro lado para admirar los campos de tulipanes y jacintos que tan bien
arraigaban en el terreno arenoso, y en verano llegaban a manadas provistos de
cubos y palas para recorrer el corto camino que llevaba de Alkmaar a la playa
dispuestos a cocerse al sol. Pero en invierno no venia mucha gente al norte. Por
més que fuera la ciudad mas grande del norte de Amsterdam y la capital de la
region agricola del norte de Frisia, apenas habia ningtin motivo para visitar la
zona en enero.

Dentro de la comisaria habia varios grupos de personas que conversaban e iban
de un lado a otro, probablemente entrando y saliendo de la cafeteria. La gente
me miraba y susurraba. Debian de haber leido algo sobre mi, seguramente el
articulo en el que explicaba como habia resuelto el caso Leeuwenhoek. Aquellas
palabras se me habian grabado en la mente. Era capaz de repetirlas sin vacilar,
sin evitar el contacto visual y sin tocarme la nariz como corresponde al lenguaje
de los que mienten. Cuando se repiten las mismas mentiras una y otra vez, al
final terminan formando una verdad alternativa.

Me acerqué a la recepcion.

—Soy Lotte Meerman, he venido a ver a Ronald de Boer.
—Muy bien.

La recepcionista marco el numero sin mirar a la pantalla.
—Hola, Ronald, soy yo —dijo.

Tenia la piel tan clara y el pelo tan rubio que parecia una lechera que no se
hubiera alimentado mas que de queso y leche en toda la vida. Aparté de mi los
ojos azules y laded la cabeza de forma que el pelo le cubri6 el auricular. Sonrio
para sus adentros.



—Lotte Meerman esta aqui. ;Puede subir? —sonri6 abiertamente—. De
acuerdo, te veo dentro de unos minutos, entonces —dijo con una expresion de
deleite que la hizo parecer mas joven de los treinta que me imaginaba que podria
tener.

Bajaria €l a por mi. Eso estaba bien, porque yo nunca habia estado alli. Era un
gesto amable, no un intento de vigilarme. La recepcionista colgé y me miro.

—Llegara enseguida. —Se estir0 la parte delantera de la camiseta y se la remetio
un poco mas por la falda. Una cruz de plata relucié en el cuello de pico de la
camiseta—. Lotte Meerman, ese nombre me resulta familiar. —Me mir6—. ;Es
usted la inspectora que resolvio el caso Leeuwenhoek?

—Si —dije.

En los Paises Bajos todo el mundo estaba obsesionado con Wendy
Leeuwenhoek. En todas las oficinas se habia hablado de ella delante de Ia
maquina del agua. Todavia era imposible hojear un periédico sin encontrarse una
foto de ella o mia. La gente llamaba a los programas para pedir que se volviera a
aplicar la pena de muerte y muchos seguian preguntandose qué podriamos haber
hecho, como nacion, para evitar el asesinato. Solo hacia dos semanas que
descubri el cuerpo, pero desafortunadamente para los periodistas, al contrario
que el resto del pais, yo no estaba dispuesta a seguir hablando de los detalles del
caso una y otra vez. Parecia que era la Uinica que no queria hablar de ella en cada
una de las conversaciones que pudiera mantener. De hecho, preferia no hablar de
ella en absoluto.

—Ha hecho un trabajo estupendo. Me encantaria hacer el trabajo que hace usted
—dijo.

«No, no le gustaria —pensé—. Deberias alegrarte por poder estar ahi sentada,
detras del mostrador, protegida de todo tipo de sufrimiento mental». En voz alta
dije:

—Usted ha debido de ver todo tipo de cosas aqui.
Sonrio.

—Al principio queria unirme a la policia, pero luego vi el tipo de personas con
las que tendria que tratar y la verdad es que prefiero verlas desde este lado.



—Buena decision. Estoy segura de que esta haciendo un gran trabajo.

Mucha gente seguia pasando detras de mi pero no me volvi hasta que la chica
con cara de lechera me hizo entender que Ronald de Boer habia llegado: se le
ilumin6 la mirada y se remetio el pelo por detras de la oreja.

Ronald era mayor de lo que me esperaba por el comportamiento de la
recepcionista. El pelo oscuro se le estaba encaneciendo y ya lo tenia blanco por
detras de la sien. Iba perfectamente peinado y engominado hacia atras, sin un
solo pelo fuera de su sitio. Llevaba una chaqueta del color de las nubes
tormentosas, una camisa blanca y una corbata azul eléctrico. Los zapatos negros
le relucian con un brillo militar.

—Hola, Ronald, soy Lotte.

Llevaba la chaqueta desabrochada y tenia la mano izquierda metida en el bolsillo
de los pantalones. No la sac6 cuando me dio la otra. Aquel era el hombre que
tenia toda la informacion que a mi me habria gustado tener. Habia trabajado con
mi padre y sabia qué clase de persona era. Sabia todo lo que yo habria tenido
derecho a saber. El era el hombre con el que mi padre habia pasado todo su
tiempo en lugar de pasarlo conmigo.

—FEncantado de conocerte.

Me sonrio. Pero ¢hasta qué punto era sincero? ¢;Le habia llegado la sonrisa a los
ojos, a aquellos ojos de un gris un poco mas claro que la chaqueta?

—Lo mismo digo.
—Piet estaba muy contento por tu visita.

«Ah, ¢si? ;Y cuando te lo ha dicho? Me dijo que no estabas cuando te llamo, asi
que una de dos, o me minti6 cuando me lo dijo o te ha vuelto a llamar cuando yo
estaba de camino. ¢Eres mi enemigo, Ronald, el amigo de mi padre?». Estreché
la carpeta rosa entre los brazos pegandomela al cuerpo.

Ronald le guifié a la lechera antes de echar a andar a buen paso, por lo que por
un momento me quedé atras. Lo alcancé a grandes zancadas, al tiempo que mis
botas chirriaban contra el suelo de marmol.



—Asi que vas a volver a abrir el caso Petersen —dijo sin mirar atras.
—Todavia no lo sé. Estamos buscando algo relacionado con Van Ravensberger.
—Pues no esta relacionado con ese.

Empujo la puerta de cristal y entro sin sujetarmela, asi que tuve que dar varios
pasos rapidos para entrar antes de que se cerrara.

—Cuando nuestro inspector jefe investigd el caso no sabia que tuvierais un
testigo —dije sin aliento—. No le llegaron los informes de Alkmaar.

—No sé lo que pudo pasar.

Ronald se sacé un paquete de chicles del bolsillo de los pantalones, abrio el
papel de plata y se lo meti6 en la boca. No me ofrecié ninguno. Me picaban los
dedos con los que estaba sujetando la carpeta rosa. Estaba deseando comprobar
si €l era la persona a la que el inspector jefe le habia solicitado la informacion
que no recibid, pero tendria que esperar hasta que volviera al coche.

—Ya, yo tampoco —dije—. ¢Pudo ser un error del servicio de correos?
—Vinieron dos personas a recogerlos.

—¢Sabes como se llamaban?

—No, pero eran de Amsterdam. Tu padre debe saberlo.

—Se lo preguntaré.

Cogimos el coche de Ronald para ir a ver la escena del crimen, la casa de Otto
Petersen, y cruzamos Alkmaar en un silencio que solo rompian el sonido de
Ronald al masticar el chicle y el ruido del motor. Asi tuve ocasion de charlar con
él y preguntarle sobre Karin Petersen y Anton Lantinga, aunque esas no fueran
las preguntas que le queria hacer. Me senté lo mas hacia la derecha que pude, tan
cerca de la puerta como me fue posible sin llegar a caerme al suelo. Estaba
nerviosa y no dejaba de pasarme las manos por el pelo y cruzar los pies a la
altura de los tobillos.

Ronald dobl6 a la derecha por encima de un badén y emboc6 una calle tranquila



que no era lo suficientemente ancha como para que pasaran dos coches sin que
uno de ellos tuviera que invadir las plazas de aparcamiento.

—Hemos llegado —dijo mientras frenaba—. Esta es la casa, el numero 21.

Abri la puerta y respiré profundamente el aire helado. Las nubes eran entre
amarillentas y grises, del color de las palomas sucias, y estaban tan bajas que me
dio la impresion de que podria tocarlas si alargaba la mano. Era como si las
sostuvieran en el aire las ramas mas altas de los arboles. El cielo estaba tan cerca
que me sentia sin oxigeno para respirar.

La zona no era como me la imaginaba, por mas que hubiera visto las fotografias.
Estabamos en un barrio comin. No era la casa de un hombre rico, sino de
alguien comun y corriente. Unos arbustos nos protegian del viento. Sus dos
colores, un blanco inmaculado por encima y el verde brillante de debajo,
aislaban la entrada principal del resto del mundo. Avancé unos pasos por el
camino flanqueado de vegetacion hasta que por fin vi la puerta. Apenas se
reconocia el sitio después de haber visto las fotografias. Lo habian vuelto a
pintar todo y, evidentemente, ya hacia mucho tiempo que habian desaparecido
las lineas blancas que rodeaban al cadaver. Una puerta nueva, verde con cristales
de colores, protegian a los habitantes de la casa. El camino de entrada estaba sin
barrer y todavia tenia una capa de nieve. Las lineas negras paralelas eran las
huellas de un nifio que disfrutaba del invierno con un trineo junto a sus padres.
En el jardin trasero habria un mufieco de nieve. Era ese tipo de casa, ese tipo de
zona.

—Es un sitio agradable, ¢verdad? —dijo Ronald y sus palabras flotaron a mi
lado envueltas en una nube de vaho.

Era el tipo de casa con la que sofiaba de pequefia, cuando mi madre y yo
viviamos en nuestro piso de dos habitaciones en Amsterdam. No era tan grande
como la de mi padre, pero transmitia paz y seguridad. No habia pasado ni un
coche desde que llegamos. Lo unico que oia era mi respiracion y las voces de
unos nifios a lo lejos. Era esa clase de sitio en el que dejarias jugar a los nifios en
la calle.

—¢Ha cambiado mucho el jardin? —pregunté.

—Los arbustos eran un poco mas pequefios, pero seguian siendo demasiado altos
para mirar por encima. Cualquiera habria podido estar delante de la puerta



principal sin que lo vieran los vecinos.

—¢Hablia alguna sefial de que hubieran intentando entrar?

—No, nada en absoluto. Todo parecia en orden. Aparte del cadaver, claro.
—¢Y los vecinos llamaron a la policia?

—Al principio creyeron que habia explotado un coche, pero no estaban seguros
y salieron a ver qué habia pasado.

Alguien movi6 los visillos cuando los actuales ocupantes de la casa notaron
nuestra presencia.

—Podemos entrar si quieres, pero ya no queda nada de como era antes —dijo
Ronald.

Negué con la cabeza y segui el camino lateral. Llevaba a una plaza pequefia en la
que habia varios garajes con senderos que se dirigian hacia los jardines de atras,
que estaban todos vallados y con entradas separadas. Seria igual de facil entrar
sin ser visto por la puerta principal que por la parte de atras, o sea que habria
sido igual de facil esconderse en cualquiera de esos sitios y esperar a que Otto
Petersen llegara a casa. Me apunté unos cuantos datos, le dije a Ronald que habia
terminado y volvimos al coche.

—¢Qué hacemos ahora? —me pregunt6o—. Si tienes tiempo, podriamos ir a casa
de Wouter Vos para ver si esta. Es el que vio a Anton. Asi podria contarte lo que
vio.

Todavia era temprano.
—Buena idea —dije.

Ya que estaba alli, lo mejor seria conseguir toda la informacién que pudiera de
Alkmaar. Me abroché el cinturéon de seguridad.

—Antes de ver al testigo —continué— me gustaria saber qué pasé con aquellos
informes. Los solicitamos varias veces, pero no nos llegd ninguna respuesta.

Ronald hizo como si no hubiera dicho nada. Arranc6 y condujo en silencio,



como habia hecho antes. Cruzo6 el centro de Alkmaar de camino al piso de
Wouter Vos, que estaba en un barrio en el que los bloques modernos se alzaban
al lado de casas mata del siglo XVIII. El bloque en el que vivia Wouter Vos era
de ladrillos amarillos, del color de los quesos que se vendian en el mercado de
los viernes en verano, del que mi padre se sentia tan orgulloso. Era el mercado
que Alkmaar recibi6 en el siglo XVII en agradecimiento por haber sido el primer
pueblo en salir en defensa de Guillermo III de Inglaterra contra los espafioles. Mi
padre solia contarmelo durante las visitas de los domingos cuando yo le decia
que Alkmaar no tenia nada que no tuviera Amsterdam, pero nunca habiamos ido
a visitar el legendario mercado.

Los balcones estaban pintados de celeste, lo que daba al bloque el aspecto de una
bandera sueca descolorida. Era el tipo de pisos que mas apreciaban los jubilados
que querian vivir cerca de las tiendas, cines y teatros, y los solteros a los que les
gustaban las lineas rectas y la arquitectura moderna.

Cuando abri6 la puerta vi que Wouter Vos debia de tener unos cincuenta afios, o
sea que no habia llegado todavia a la edad de la jubilacion. Los primeros
centimetros del pelo entre gris y rubio, peinado con la raya en medio, estaban tan
engominado que se notaban las marcas que le habian dejado los dedos al
peinarse y se habia afeitado la barba incipiente de forma que diera la impresion
de que tenia el menton cuadrado donde los carrillos se unian al cuello.

—¢Qué te trae por aqui? —saludé a Ronald al tiempo que le daba un apreton de
manos.

—Fsta es Lotte Meerman, una compafiera de la policia de Amsterdam.

—Hola, encantado de conocerte —dijo y me dio la mano estrechando la mia con
firmeza pero sin exagerar. Nos invito a entrar—. ;Puedo ofreceros algo? ;Té?
;Café?

Mientras lo seguia por el pasillo pude apreciar que por detras se le veia el cuero
cabelludo entre el pelo.

Unos focos sujetos por cables de metal iluminaban los cuadros de las paredes.
Yo no sabia mucho de arte moderno, pero aquellas pinturas no parecian copias,
debian de ser originales. Una de ellas, pequefia, de unos sesenta centimetros por
cuarenta, en la que se veia a un hombre dormido bajo un arbol con todo un
mundo que le salia de la cabeza, me llam¢ la atencion y me detuve. Los colores



brillantes de su suefio eran totalmente distintos al blanco y negro de los mios:
unos loros rojos volaban por un bosque rebosante de vegetacion y el cielo, de un
azul profundo, flotaba entre los arboles. Me habria gustado tener aquel cuadro.

—Me estaba preparando para ir a una reunion —le dijo Wouter a Ronald antes
de dirigirse a mi—. s Te gusta? Es uno de mis favoritos.

—¢Tus suefios son asi? —dije antes de poder contenerme.
—~Ojala.

Se puso serio un momento antes de sonreir de nuevo.
—Perdonad, voy a recoger esto —afiadio.

Cogi6 unas revistas del sofa. Parecian técnicas. Cuando termind, le puso una
mano en la espalda a Ronald y dijo:

—Me alegro de verte. Ha pasado mucho tiempo. —Mir6 el reloj—. De verdad
que lo siento, pero voy a tener que irme dentro de media hora —se rio y se estiro
una arruga del pantalon—. Por eso voy vestido asi.

—:En qué trabajas? —Ile pregunté mientras me alejaba de los cuadros de la
pared y me sentaba en el sofa.

Wouter se sent6 en un sillon de piel que habia enfrente.

—Soy informatico y hago todo tipo de cosas, como instalacion de redes en casas
0 equipos mas complejos en pequefias empresas, y también trabajo para una
sociedad de disefio. —Se quit6 las gafas de montura dorada y les limpi6 los
cristales con un pafiuelo—. Halstra, ¢los conoces?

—He oido hablar de ellos.
Ronald se senté a mi lado y yo me corri un poco mas hacia la esquina.

—FEllos se encargan del disefio de interiores y la decoracion, y yo me ocupo del
wifi y esas cosas. También construyo ordenadores desde cero, por encargo, para
apasionados perezosos. —Sefial6 a la esquina del salén, cerca del gran escritorio
moderno, donde habia un ordenador desmontado—. Ellos eligen cada uno de los



componentes pero no quieren molestarse en montarlos.

Estaba todo lo que la gente comtn prefiere tener escondido dentro de la torre: los
intestinos de plastico amarillo y verde, finos y brillantes, como gusanos de lluvia
que salen del suelo mojado, peligrosamente enchufados a piezas electrénicas.

—Lotte es del CID de Amsterdam —dijo Ronald—, asi que supongo que ya te
puedes imaginar por qué estamos aqui. Estamos revisando otra vez el caso del
asesinato de Otto Petersen.

Miré atentamente a Wouter, que primero mir6 a Ronald y luego a mi.
—Cuéntale a Lotte lo que viste aquella tarde —Ie dijo Ronald.

—De acuerdo.

Wouter dejo6 caer los brazos en las piernas con las manos entre las rodillas y dijo:

—Vi el coche de Anton Lantinga en la calle, delante de la casa de Petersen,
alrededor de las cinco de la tarde, pero no me llamo la atencion porque solia ir a
menudo, ya sabes.

Saco un paquete de tabaco.
—¢Os importa que fume?

Negué con la cabeza. No podia decirle que no fumara en su propia casa. Se
acerco un cigarro a la boca.

—0O sea, que si, Anton estaba alli. —Wouter nos ofrecio el paquete, pero los dos
le dijimos que no y él se encendi6 su cigarrillo—. Era un coche que llamaba la
atencion, un Porsche dorado metalizado. —Dio una calada y solt6 un anillo de
humo hacia arriba mientras sujetaba el cigarro entre los dedos.

—¢ Viste a Lantinga? —le pregunté.
—Bueno, vi su coche. Lo conducia alguien, pero no vi quién era.

Asenti. Me acordé del coche azul de la gasolinera y la dificultad para ver al
conductor.



—Pero cuando vi en las noticias que le habian disparado a Petersen llamé
inmediatamente a Ronald y Piet... Piet Huizen, y les conté lo que habia visto.

—¢Y estas seguro de que era su coche?

—Bueno, yo no, pero Piet lo reconoci6 en cuanto se lo describi. —Mir6 a
Ronald sonriendo y dio otra calada—. Me alegro de que hayais reabierto el caso.
No entiendo por qué no arrestaron a Lantinga. ;T4 qué opinas? —dijo
volviéndose hacia mi.

Me encogi de hombros. En aquel momento no sabia qué pensar.
Ronald se puso las manos sobre las rodillas y se levanto.

—Gracias, Wouter —dijo—. No queremos entretenerte mas por hoy.
Wouter se levant6 también.

—Siempre es un placer verte, Ronald. ;Lo del miércoles sigue en pie?
—Si, nos vemos el miércoles.

Ronald le puso la mano en el brazo y se lo apret6. Luego me miro6.
—Vamonos.

Mientras bajabamos las escaleras, dijo:

—¢Quieres hablar? Pues hablemos.

Son6 como una amenaza.



CAPITULO 6

Una vez en el coche, Ronald me mir6 un momento antes de concentrarse en el
trafico.

—AQuerias saber por qué no le contesté a la policia de Amsterdam —dijo, y no
era una pregunta.

—Mi padre...
—Tu padre me dijo que no os llevabais bien.

Sin apartar la mirada de la carretera se sacO otro chicle del bolsillo de la
chaqueta y se lo meti6 en la boca. Hacia mucho ruido al masticar.

Recorrio el Singel, el canal que en su dia fue el foso que rodeaba el centro de
Alkmaar. Ni siquiera eran las cuatro, pero el ultimo rayo de luz ya se habia
apagado en el cielo. Las enormes palas del molino de la esquina eran como
fantasmas, con sus alas blancas apenas visibles al batir el aire. No estaba segura
de si el molino seguia funcionando, moliendo algo o bombeando agua, o si solo
estaba alli para aparentar. Ese era el tipo de cosas que solia preguntarle a mi
padre cuando iba a verlo algtin fin de semana. Por lo que yo recuerdo, él nunca
sabia las respuestas, asi que seguiamos paseando en un incomodo silencio por
las murallas. El nunca habia sabido de qué hablar con una nifia.

Pasaron ocho afios desde el divorcio de mis padres en los que no volvi a verlo, ni
a oir hablar de él, ni recibi ninguna felicitacion de cumpleafios ni me llamo.
Durante aquellos ocho afios me quedd claro que no me queria ni queria tener
nada que ver conmigo. Cuando decidieron que tenia que volver a verlo, yo ya
tenia trece afios y ningunas ganas de tener que ir a visitarlo. Las visitas no
duraron mucho, solo seis meses, porque de todas formas a mi madre no le habia
gustado la idea desde el principio y yo habia terminado hecha un lio y tan
enfadada que al final me peleaba con ella por que me obligara a ir a ver a mi
padre después de tanto tiempo sin saber nada de él.

—No es que no nos llevaramos bien —Ile dije a Ronald. El semaforo se puso en
rojo y nos paramos. No pasé ningun coche por el cruce—. Creo que ya lo
conoces.



Ante el silencio de Ronald, dije:
—:Y Wouter Vos?

Ronald aparc6 en una zona de estacionamiento, ech6 el freno de mano y apago
el motor y las luces. Nos tragd la oscuridad. Se desabroch6 el cinturon de
seguridad.

—FEsta bien, vamos a hablar.

Yo también me quité el cinturén y alargué la mano hacia la manilla de la puerta,
pero él dijo:

—Quédate en el coche. No quiero que nadie nos oiga.

Me volvi hacia él. Estaba mirando hacia delante. No encendi¢ la luz interior y la
oscuridad daba una sensacion de aislamiento y anonimato. Dejé las manos en el
volante y vi que se estaba mordiendo el labio. Me quedé callada para darle
tiempo a pensar.

Al cabo de un momento me mir6 con sus 0jos grises como si me estuviera
analizando.

—Te pareces mucho a él, ;sabes? —dijo—. Esto me recuerda a cuando trabajaba
con él. El estar hablando aqui, sentados asi en el coche.

Miré por la ventana. Habia empezado a nevar otra vez. Unos copos enormes
flotaban por todas partes. Caian sobre el parabrisas y se deslizaban hacia abajo.
Las farolas iluminaban las ramas de los alamos que se agitaban con el viento.
Con cada movimiento pendular llovian perlas de nieve al suelo. El camino de
vuelta a casa seria una pesadilla. Con el motor apagado, ya empezaba a hacer
frio en el coche y me eché el abrigo por encima.

—El ultimo dia... —estaba diciendo Ronald—. No creo que quisiera hacerlo, es
solo que... —suspir6 y se paso las manos por el pelo—. Era un jueves, y el jefe
llamo a tu padre a su despacho. Le dijo que lo apartaba del caso Petersen porque
solo le quedaban dos semanas para la jubilacion. Piet lo habria entendido si me
lo hubiera dado a mi, estoy seguro, porque habiamos trabajado juntos, pero el
jefe le pasé el caso a Amsterdam. Lo mas seguro es que lo decidiera tomandose
una copa con su colega de Amsterdam en el club de golf. —Solt6 una carcajada,



se aflojo la corbata y se desabrocho el primer boton de la camisa—. En cualquier
caso —dijo bajando la voz—, cuando Piet volvio a su mesa estaba livido. Le
temblaban las manos de la rabia. Se puso a recoger la mesa, a apilar todos los
papeles, todos los expedientes e informes, y los fue metiendo en unas cajas
amarillas, ya sabes cuales son. «Tengo una hora», me dijo con voz ronca.
Cuando terminamos de empaquetarlo todo quiso bajarlo él solo. Me ofreci a
ayudarlo, pero no quiso. «Es mejor que te quedes aqui», me dijo. Creo que
queria mantenerme al margen, ya sabes, que no me involucrara.

Ronald empez6 a dar golpecitos por la parte de atras de mi asiento. El ritmo de
los golpes que notaba en la espalda me resonaron hasta el estbmago.

—Fue la ultima vez que vi esos informes. No sé lo que hizo con ellos. Estoy
seguro de que lo tnico que queria era retrasar un poco a los de Amsterdam,
hacer esperar a los chicos de la gran ciudad, pero aquella noche tuvo el infarto.

Me quedé sin respiracion y me llevé la mano a la boca.
Ronald dej6 de tamborilear en el asiento.
—:No lo sabias?

Me habria gustado decirle que si, por supuesto, que fui a verlo todos los dias al
hospital, pero Ronald se habria dado cuenta de que era mentira al ver las
lagrimas que se me estaban formando en los ojos. Negué con la cabeza.

—No me... —Se me quebré la voz y tosi antes de continuar—. No me lo dijo
nadie. Hacia tiempo que no lo veia.

Me enjugué las lagrimas. No sabia por qué me estaba afectando tanto.
—Lo siento, no lo sabia.

Levant6 el brazo de detras de mi asiento y alarg6 la mano, aunque no lleg6 a
tocarme, porque se arrepintié en el ultimo momento y volvié a ponerla en el
volante. Tosio antes de continuar.

—Parecia tan vulnerable, tan débil. Tenia aquellos dos circulos afeitados en el
pelo del pecho, donde le habian puesto los electrodos —dijo haciendo un gesto
con el indice y el pulgar para indicar el tamafio. Estaba respirando mas rapido y



el ruido reson6 en el coche—. Y luego empezaron a llegar aquellas cartas —
continué levantando la voz—, del inspector de Amsterdam. Entonces fue cuando
entendi lo que habia hecho. Hasta entonces, ya sabes, segui pensando que habria
bajado las cajas y las habria dejado en recepcion o que habria estado esperando a
que alguien de Amsterdam viniera a por ellas. Pero cuando empezaron a llegar
las Solicitudes de Informacién —dijo parandose en las letras maytsculas— supe
que algo no iba bien. Pero ;qué podia hacer yo? —suspir6 profundamente—. Me
limité a ignorarlas, hasta que dejaron de llegar.

Cogio la llave, arranco y las luces se encendieron. Mientras metia la marcha
atras, anadio:

—O sea que Lantinga sigue libre. ;Y qué? Le dispar6 a un criminal. Le sigo la
pista desde entonces y no ha vuelto a hacer nada mas. No me parece un precio
demasiado alto que pagar.

Todo mi mundo se reducia al interior de mi coche y el triangulo luminoso que se
extendia ante mi. Eran las cinco, poco antes de la hora de los atascos, nevaba con
fuerza y estaba siguiendo a un quitanieves hacia el sur. Los limpiaparabrisas
estaban formando montones de nieve en las esquinas de la luna delantera. De
pronto me di cuenta de que estaba extasiada mirando aquel movimiento
hipnotico. Tenia que concentrarme mas en los cincuenta metros que se extendian
ante mi, en las luces traseras del camion que tenia delante. En el retrovisor se
veia una fila de coches siguiéndome. Llevaba una media hora conduciendo y
tenia los ojos cansados de mirar a través de la espesa capa de nieve.

Estaba indecisa entre dos direcciones, como los limpiaparabrisas. Sabia que no
podia decirle a nadie que Piet Huizen era mi padre si no queria que me apartaran
del caso. Me lo quitarian de inmediato, por razones obvias. Eso ya lo sabia por la
mafiana, cuando me meti en el coche y recorri la A-9 en direccion contraria, pero
todo habia cambiado. ¢Debia protegerlo igual que habia hecho Ronald o debia
contarle al inspector jefe que el policia de Alkmaar tenia un testigo y que
teniamos que reabrir el caso? Apreté el volante entre las manos. Contarlo o no
contarlo, esa era la cuestion. ¢ Podia mencionar lo del testigo pero dejando fuera
a mi padre? ;Hablar y protegerlo al mismo tiempo? Pero si eso fuera posible,
¢no lo habria hecho Ronald de Boer?

La fila llegd al tinel de Noordzeekanaal y me recosté aliviada por el breve
descanso que me ofrecia aquel interludio de la nieve. Un coche me adelant6



aprovechando la luminosidad para acelerar, pero yo me quedé detras del
quitanieves e incluso desaceleré un poco, esperando que algtin coche se metiera
entre nosotros y me protegiera de las salpicaduras de nieve del camion. Pero
aparte de aquel coche, todos los demas guardaron su sitio en la cadena que
habiamos formado varios kilometros antes.

Me sali de la autopista al tomar la circunvalacién de Amsterdam. Cuando por fin
aparqué en el canal, la capa de nieve recién caida era de unos veinte centimetros
de profundidad. Fue un milagro que encontrara un sitio delante de la casa, un
rectangulo oscuro que habia dejado el coche que acababa de salir. Aparqué
despacio y con cuidado.

Tiré de mi cuerpo por las escaleras practicamente verticales. Al llegar a casa no
me paré a quitarme el abrigo y las botas antes de marcar el nimero de mi padre,
pero me contesto la secretaria telefonica.

Mi madre estaba segura de que habia entrado en la policia para ser como mi
padre, pero hasta aquel momento nunca habia tenido ninguna relacion con él. Sin
embargo, el saber lo que habia hecho creaba una especie de vinculo inesperado.

Por un momento crei que podria entender mis problemas, pero enseguida lo
descarté. Me fui al cuarto de bafio y me obligué a mirarme en el espejo. Yo era
mucho peor que él. El solo habia ocultado unos informes. Yo me habia acostado
con un asesino. Eché la cabeza hacia delante, rapido y con fuerza. Al ruido del
espejo que se resquebrajaba siguio la reconfortante sensacion del dolor en la
piel.

Levanté las manos delante de mi y separé los dedos para no notar mi propia piel.
Un chorro de sangre me cayo6 por la frente y se acumulé en la punta del ojo
izquierdo. La repulsion me atraveso todos los poros del cuerpo.

La primera semana después de encontrar el cuerpo de Wendy Leeuwenhoek
creia que todos iban a darse cuenta de que estaba mintiendo y me sentia morir
cada vez que alguien me creia. Me entraban ganas de gritar la verdad cuando
asentian tan seriamente ante mis enormes falsedades. Cuando el impulso de
confesarlo todo a gritos paso, lo que me qued6 fue el miedo a que me
descubrieran y un creciente desprecio hacia mi misma. Iba a trabajar todos los
dias como si estuviera haciendo algo bueno, mientras que en mi casa, en la
oscuridad, a solas, solo podia pensar en mis pecados.



Me empezaron a temblar las manos. Mi padre habia debido de sentirse asi
durante mas de una década. Habia retrasado la entrega de aquellas cajas como
protesta ante su jefe, que ya no lo consideraba competente porque era viejo.
Habia sido una tonteria, un delito menor que se complic6 cuando tuvo el infarto.
Lo que hizo mi padre como protesta me hizo sonreir. Dejaron de temblarme las
manos. Me prometi que protegeria a mi padre. Me llevé las manos a la cara y
noté la humedad de las lagrimas en las mejillas. Abri el grifo, dejé caer el agua
helada y me limpié la sangre de la frente y los ojos.



CAPITULO 7

A la mafiana siguiente entré en la oficina dispuesta a saludar a Hans, pero se me
atragantaron las palabras. Mi mesa estaba vacia, desnuda y expuesta como jamas
lo habia estado antes. El nudo de la madera volvia a verse después de mucho
tiempo. Las vetas se juntaban y separaban como si las atrajeran y repelieran a
intervalos irregulares unos imanes colocados a cada lado de la mesa. Todos mis
papeles y carpetas habian desaparecido. Donde el dia anterior estaban mis
informes sobre el caso Wendy Leeuwenhoek y las fotos que marcaban mi
territorio en la oficina, ya no quedaba mas que un espacio vacio que parecia
dispuesto a acoger a un nuevo compaiiero. ; Habian podido descubrir lo de mi
padre tan rapido? ;O por fin habian descubierto la verdad sobre Wendy?

Segui las vetas de la madera con el dedo y me pregunté si no estaria tocando mi
mesa por ultima vez. Me apreté la carpeta rosa contra el pecho con la otra mano,
temiendo que si la soltaba, la mesa pudiera tragarsela como parecia haber hecho
con todo lo demas. A la sombra de la pantalla del ordenador, el lapicero con siete
boligrafos azules y un lapiz se alzaba solitario en el escritorio como un
espantapajaros en mitad del campo. Mi teléfono estaba en el suelo. Lo recogi y
lo puse en su sitio.

—¢Qué ha pasado con mis cosas? —pregunté en voz alta sin dirigirme a nadie
en particular. Intenté parecer tranquila.

—AMh, se las ha llevado el jefe —dijo Hans sin apartar los ojos de su pantalla.
—¢Moerdijk? —Tuve que esforzarme para no perder el control de la voz.
Hans asintio sin decir nada.

Me acerqué a su silla y miré la pantalla por encima de él. Ni siquiera intentd
disimular que estaba metido en Facebook.

—¢Todo?
Se dio la vuelta.

—Ya lo ves —dijo y sefialé al vacio con la mano enorme como si estuviera
sembrando semillas en un terreno yermo.



—¢Y le has dejado? —Me temblaron las manos—. ;Has dejado que se lleve
todas mis carpetas? ¢Por qué? ;Me han despedido?

—¢Despedido? ;Por qué te iba a despedir? —Volvié a concentrarse en la
pantalla—. Aunque estaba muy enfadado contigo. Farfull6 algo sobre una
reunién con el fiscal. Pero ti no estabas. Y por cierto, ;donde estabas?

Al alivio por que no me hubiesen despedido, por que el inspector jefe no hubiera
descubierto el motivo por el que habia ido a Alkmaar, se sum6 una rabia
repentina.

—¢Y se lo ha llevado todo a la fiscalia? No tenia que darselo todo, solo el
informe —protesté—. ; Me ha dejado algo?

Levanté el periédico del dia anterior para ver si habia algo debajo. No me
molesté en ponerlo en su sitio. Lo dejé caer en el suelo, descartandolo como si
fuera un par de medias con una carrera. Tenia que haber dejado algunas fotos,
por lo menos algun papel.

Hans me observd mientras abria los cajones a su izquierda y a su derecha. Me
arrodillé y miré por encima de sus piernas y los zapatos negros de piel con la
suela desgastada para ver qué habia en la papelera. Alarg6 la mano para tocarme
el hombro, pero yo me aparté enseguida. Empecé a dar vueltas por toda la
habitacion, aunque en algun rincon de mi mente febril atin habia alguna neurona
que sabia que era inutil. En una esquina, las cajas en las que guardaba la
informacion relativa al caso Petersen me recordaron que tendria que haber
estado alli en lugar de ir a Alkmaar. Ahogué la frustracion revolviendo entre los
papeles. Fotos, informes y copias de solicitudes volaron por los aires creando
una tormenta de nieve dentro de nuestras cuatro paredes.

—Lotte —dijo Hans—, se lo ha llevado todo. Puedes dejar de rebuscar. Habla
con el jefe. Fue muy meticuloso, no ha dejado nada.

—¢Como ha podido llevarselo sin consultarme?

Para entonces ya me estaba entrando el panico. Apenas podia respirar. Me estaba
quedando sin oxigeno. Intenté calmarme, concentrarme en la obra de arte
moderno que adornaba la pared, una naturaleza muerta de intestinos azules y
rojos que me recordaban al ordenador que estaba construyendo Wouter Vos en su
casa, pero no logré tranquilizarme.



Volvi a mi mesa. La cabeza me iba a explotar. Se habia llevado mis fotografias.
iAquellas fotos eran mias! Tendria que haberlas guardado en mi casa. Si no
hubiera ido a Alkmaar habria podido darles los informes y quedarme las fotos.
La carpeta rosa descansaba sobre la mesa como una condena. En aquel
momento, alguien estaria viendo aquellas fotografias. Alguien estaria tocando la
foto que yo habia acariciado dia tras dia, la de Wendy Leeuwenhoek tal y como
la conocia todo el mundo, la foto que sus padres, Paul y Monique, nos habian
dado a la prensa y a nosotros quince afios antes, cuando Wendy desaparecio, la
que ellos creian que representaba mejor a su hija. Se la hicieron cuando tenia
seis afios, cinco meses antes de desaparecer. En la foto, Wendy salia con dos
coletas que le caian a ambos lados de la cara como dos tirabuzones rubios,
llevaba unas zapatillas de deporte blancas y una camiseta rosa decorada con
manchas de barro, y tenia una regadera pequefia de plastico, blanca con
margaritas amarillas, que sujetaba por el mango con las dos manos para aguantar
el peso. Estaba en el huerto del jardin trasero de la casa de sus padres,
sonriéndole abiertamente al que le estuviera haciendo la foto. Le faltaba una de
las paletas.

Me sabia todos aquellos detalles de memoria; no necesitaba ver la foto. También
sabia que nunca llegaria a crecerle ese diente. Ahora ya tendria que tener
veintiin afios y tal vez estaria yendo a la universidad, y sin embargo nunca
llegaria a cambiar, se quedaria para siempre como en la fotografia que habia
entrado a formar parte del recuerdo de todo el pais.

—Esto no se puede quedar asi. No me han dado la oportunidad de... —empecé a
decir mientras me llevaba una mano a la frente intentando aplacar el dolor que
estaba a punto de reventarme la cabeza.

Hans se levanté.
—Tranquilizate, Lotte —dijo con una voz tan suave como el papel de lija.
El corazén me daba punzadas en el pecho.

—iQue te jodan! jHas dejado que se la lleve! —Las palabras me ardian en la
garganta.

Dos compafieros se pararon y nos miraron desde el pasillo.

—iQue os jodan a todos! —grité.



Hans me puso la mano en el brazo y yo lo aparté de un tiron.

—iMe lo tendria que haber dicho! ;Por qué no me llamo?

Me iba a explotar la cabeza. Se me quedo la lengua pegada al paladar.
—Hijo de puta —susurré.

Todo empez6 a darme vueltas. Se hizo la oscuridad. Me agarré al respaldo de la
silla y parpadeé. La oficina recobro su color gris rojizo.

—Lotte.

Hans volvié a cogerme del brazo, con mas fuerza esta vez. Me dolid. Intenté
respirar mas despacio. Inspiré: un, dos, tres. Expiré: un, dos, tres.

—Lo siento —dije—. Lo siento, Hans.

Le quité la mano del brazo y sali disparada para el unico lugar que podia darme
privacidad: el lavabo.

Cuando volvi, Hans se habia ido, pero me habia dejado una nota amarilla pegada
al teléfono con un mensaje escrito con su letra aplastada: «El jefe quiere hablar
contigo».

Cogi el teléfono, pero no llamé al jefe. Marqué el numero de una psicéloga. No
podia seguir negando que necesitaba ayuda. Me dieron cita para la mafiana
siguiente. Tendria que aguantar un dia mas.



CAPITULO 8

Me fui arrastrando los pies lentamente por el pasillo hacia el despacho del
inspector jefe Moerdijk. La puerta estaba cerrada. Llamé, sujetando el vaso de
plastico lleno de agua sobre una libreta nueva.

—c:Lotte? Si, pasa. —La cara del inspector jefe era el retrato de la
desaprobacion. Como un papel de origami usado, las lineas de la sonrisa seguian
visibles, aunque apenas marcadas—. Siéntate.

Me senté delante de la mesa, en el borde de la silla. Resisti la tentacién de hundir
los hombros y enderecé bien la espalda, aguantando casi todo el peso de mi
cuerpo con los musculos en una demostracion de control total. Dejé el vaso de
agua en mi parte de la mesa, abri la libreta y esperé a que él comenzara la
conversacion.

—¢:Donde estuviste ayer? —me pregunt6 juntando las manos.

Reuni valor al ver los libros bien alineados en la estanteria. Los libros mantenian
sus secretos escondidos hasta que alguien abria las tapas.

—En Alkmaar.
Las arrugas del cefio se le marcaron atin mas.
—Tenias que llevar toda la informacion a la fiscalia.

Miré la libreta en busca de inspiracion, pero no la encontré. Los circulos de la
espiral eran casi paralelos menos el tercero, que se hundia e invadia el espacio
del cuarto anillo. Lo enderecé con el lapiz.

—Si, lo sé, pero el caso Petersen...
—FEso no es una excusa. Tuve que cubrirte.

El ordenador emitié un sonido y la mirada escudrifiadora del inspector jefe dejo
de concentrarse en mi para dirigirse a la pantalla. Pincho6 dos veces y se desplazd
por la pagina con la rueda del raton.



—¢Y tienes algo interesante, por lo menos?
—Puede que haya averiguado algo util —admiti.

Con la mirada clavada en la pantalla, tecle6 algo con dos dedos y le dio al botén
de «enviar» con un movimiento distinto. Cuando termino, me miro.

—¢:Como qué? Vamos, Lotte, no me obligues a sacartelo a la fuerza.

Me quedé sentada, totalmente quieta. Sin mover las manos ni los pies, lo miré
directamente a los ojos.

—Dame unos dias. Necesito comprobar un par de cosas.

Me mir6 por encima de la montura de las gafas. Fue una mirada larga y
profunda, como si aquellos ojos celestes que me miraban desde un poco mas
abajo del pelo blanco estuvieran intentando atravesar los mios para penetrarme
la mente. Se empuj6 las gafas hacia arriba y afiadio:

—Ya te habras dado cuenta de que ayer le llevé los informes al fiscal. —Abrid
un cajon y revolvio entre unos papeles. Con la cabeza inclinada hacia el cajon,
continu6—: Le llevé todo lo que tenias sobre Wendy Leeuwenhoek para ir sobre
seguro. Los informes y las cintas.

—Si, mi mesa se ha quedado vacia.

Habia otra persona mirando aquellas fotos. Solo de pensarlo me entraron ganas
de llorar. Me toqué el ojo con un dedo y enseguida alargué el movimiento hasta
el pelo para disimular tocandome la trenza.

—El fiscal lo estudiara todo antes del juicio —prosiguio—. Todavia no se ha
fijado la fecha. —Sac6 una agenda nueva del cajon y hojeé las paginas finisimas
que al pasar me recordaron el ruido que hacen las paginas de una Biblia o un
breviario—. Aunque seguramente sera para el mes que viene.

Asenti.

—Tienes que testificar —me dijo—. Tu declaracion sera decisiva. Es una pena
que no se haya recogido la ultima conversacion en las cintas. Una confesion
grabada seria una prueba irrefutable.



La debilidad que habia sentido en la oficina me rept6 por las piernas, desde los
pies hasta el estomago, y todo lo que contenia, principalmente café, se me subi6
a la boca. Apreté los dientes, esperé y respiré hondo hasta que se me paso. Fui a
coger el agua y me temblo la mano, aunque no se not6. Levanté el vaso.

De pronto se me vino a la cabeza la imagen de Wendy tal y como la encontré. La
tierra que la rodeaba tenia las marcas que yo habia ido dejando con los dedos al
escarbar. El terreno habia cedido facilmente, como si quisiera devolvérnosla. Al
principio solo encontré gusanos y cochinillas conforme la tierra se me iba
hundiendo bajo las ufias. Luego toqué el suave hueso del craneo. Dejé de
escarbar y llamé al resto del equipo. En aquel momento supe lo que habia
encontrado. Hasta entonces no habia querido aceptar la verdad.

Esperé agachada a su lado, sin tocarla, hasta que por fin llegaron el equipo
forense y el fotografo de la policia. Habria preferido sacar las manos de la tierra,
liberarme de la sensacion de su cuerpo, pero esperé, observé y no me movi
mientras el fotografo hacia las fotografias del esqueleto parcialmente extraido de
la tierra. El craneo, tan delicado, era como un huevo abierto con una cucharilla.
Sin embargo, el asesino tuvo que necesitar mas fuerza para fracturarle los
huesos. Para cuando lleg6 el forense, ya habia conseguido dejar de llorar y pude
secarme las lagrimas de la cara.

Me acordé de como me habia manchado con el fango de las manos, pero logré
resistir sin perder la entereza.

—FEspero que no estés preocupada por la declaracion —dijo el jefe—.
Cuestionaran tus métodos.

No sabia cuanto tiempo mas podria resistir. La idea de subir al estrado para
contestar a las preguntas del juez y los abogados me aterrorizaba.

—No entiendo por qué has ido a Alkmaar —continu6—. Fueron totalmente
incompetentes en la primera investigacion. Fue un acierto que me pasaran el
caso.

—Tenian un testigo —expliqué, aunque inmediatamente deseé no haberlo dicho.
El inspector jefe Moerdijk se quito las gafas.

—:Un testigo? ;Quién? ;En el caso Leeuwenhoek?
¢ é é



Las dejé sobre la agenda con un gesto brusco. Las paginas se cerraron y
ocultaron lo que habia debajo como si en aquella primera semana del afio
todavia no estuvieran acostumbradas a quedarse abiertas.

—No, en Alkmaar. La policia de alli tenia un testigo que vio llegar al sospechoso
a la casa de Petersen justo antes del disparo.

El inspector jefe arrastré la silla para atras y se puso de pie. Se volvio hacia la
ventana, dandome la espalda con todas las arrugas de la chaqueta.

—Por un momento habia pensado... No importa. —Me mir6—. ;Estas segura?
—NMe lo dijeron ellos.

Volvié a darse la vuelta. Habia empezado a nevar. La delgada silueta del jefe con
su chaqueta gris oscuro destacaba sobre el fondo blanco.

—¢ A quién vio el testigo?
—A Anton Lantinga, o por lo menos su coche.

—No sabia nada de ningun testigo. —Se puso las manos en la cintura y se
masajed la espalda moviendo las caderas de derecha a izquierda para estirarse un
poco mas—. ;Es de fiar?

—Parece que el inspector de Alkmaar lo conoce bastante bien —dije—. Pero a
nivel personal, no por ningun asunto relacionado con la policia.

Volvié a la mesa y se sento.
—:Hablaste con éI?
—Si, me acompaii6 el policia de Alkmaar.

—Es extrafio que nos mandaran tan poca informacion —dijo y se pellizco la
nariz.

—Me dijeron que tenian cajas enteras repletas de informes.

El ordenador volvié a emitir un pitido. El inspector jefe entrecerré los ojos
aguzando la vista y se inclin6 hacia la pantalla. Puso la mano en la mesa.



—¢Por qué no me lo dijeron a mi?

—No lo sé. —Rebuscé por toda la mesa—. Y eso que les pedi mas informacion.
Tres veces, si no recuerdo mal. —Se dio unos golpecitos en la chaqueta y luego
busco en los bolsillos—. Pero no me contestaron.

Sefalé.
—Debajo de la agenda.
La levant6 y encontro las gafas.

—Anton Lantinga, pues eso si que es una sorpresa. Hablamos con él, pero no
encontramos nada. Estoy seguro de que después de aquello he vuelto a verlo en
algiin acto de beneficencia. En fin, encontrar a un testigo después de todo este
tiempo es un buen motivo para reabrir el caso. —Ley6 lo que ponia en la
pantalla y empez6 a escribir otra vez—. Puedes trabajar con Hans y Stefanie, y a
ver qué encontrais.

Siguié moviendo los dedos por el teclado. Aquel era el momento en el que tenia
que decirle que el inspector Piet Huizen era mi padre; el momento de decirle que
no seria —ni podria ser— imparcial, que habia un claro conflicto de intereses y
que mi participacion en el caso iria contra todas las reglas. En cambio, me limité
a dibujar circulos en la libreta.

—A los de Fraudes les encantara el caso. Otro pez gordo —continu6—. Lantinga
mont6 su propia empresa cuando Petersen Capital se fue al garete y le ha ido
muy bien. Si puedo ayudar en algo, avisame —prosiguio sin dejar de escribir—.
Siempre pensé que habria sido Geert-Jan Goosens, el otro socio de Petersen. No
que lo matara €l, pero si que contratara a alguien para hacerlo. Y el dinero nunca
aparecio... Ya sabes, el dinero que habian puesto los inversores.

—¢Cuanto era?

—Noventa millones de florines, mas de cuarenta millones de euros. No hace
falta que te lo apuntes, esta todo en el informe. Investiga a Lantinga, y también a
la viuda de Petersen. Ella tenia una coartada perfecta. Demasiado perfecta para
mi gusto.

Asenti y me levanté. La noche anterior habia decidido mantener a mi padre al



margen y sin embargo acababa de ponerlo en el punto de mira. ;Y para qué?
;Para defenderlo de las quejas del jefe? Me senti una traidora, porque en el
fondo sabia que lo habia hecho para distraerlo y que no volviera a mencionar el
caso Leeuwenhoek, la confesion que no habia grabado, ni saliera el tema de la
violencia que usé para conseguirla.

Tenia que proteger a mi padre. Tenia que seguir trabajando en el caso para
mantenerlo a salvo. ¢Y si lo descubrian? Mi trabajo era lo tnico que tenia. Me
fallaron las piernas y me agarré al brazo de la silla antes de conseguir
enderezarme.

El inspector jefe no se dio cuenta, estaba demasiado ocupado con lo que quiera
que estuviese escribiendo.

—Nos vemos el lunes —dijo.

Me fui a la cafeteria y me tomé el tercer café de la mafiana. Estreché la taza entre
las manos y me acordé de las tazas de la casa de mi padre, con la llama en la
porcelana blanca. ;jHabia sido un gesto de venganza por que me hubiera
abandonado de nifia? Di un sorbo. El sabor amargo que me quemaba la lengua
era lo que estaba buscando; la necesidad de cafeina en la sangre era secundario.

La cafeteria tan vacia parecia distinta. Las sillas esperaban la hora de comer y
solo habia un pufiado de policias de uniforme susurrando algo de lo que no
podian hablar en la oficina. Se habia hecho la calma que precede la
aglomeracién como en una iglesia el domingo por la mafiana antes de que
empiece el servicio. La cabeza me dolia como si tuviera el pelo demasiado
tirante hacia atras. Me deshice la trenza y observé a los escasos grupos de
personas que habia desperdigados por las mesas. Todo estaba demasiado blanco
y luminoso. Me dolian los o0jos, como si alguien me hubiera clavado un
destornillador en el globo ocular. Los cerré esperando que se me pasara. Dejé la
taza en la mesa y me puse las manos en la cabeza. El pelo me cay6 hacia delante
y me tapo la cara.

—:Cuando vamos a arrestarlo? —La voz de Stefanie me desgarré la mente
como la alarma de un despertador destruye el suefio.

Saco la silla que tenia enfrente arrastrandola por el suelo.

—No podemos arrestarlo... —contesté mientras escondia las manos debajo de la



mesa para que no viera que me temblaban.
—Pero tenemos un testigo, ¢no? Me lo ha dicho Moerdijk.

Me dejé caer hacia atras en la silla. El pico del respaldo se me clavd en la
espalda.

—NMe ha llamado —insistio.

—Tengo que irme —dije y me levanté. Necesitaba estar sola.
—FEsta bien, voy contigo.

Me acompaii6 mientras saliamos de la cafeteria.

Intenté dejarla atras. Apenas habia espacio suficiente para que caminaran dos
personas juntas hacia la entrada. A la derecha, el hueco del patio ejercia una
poderosa atraccion sobre mi mientras cruzabamos de la parte antigua del edificio
a la nueva. Miré hacia abajo por encima de la barandilla de madera y pasé la
mano por las suaves barras de acero que la sostenian.

—Anton Lantinga, ¢quién lo habria pensado? Vamos a arrestarlo ahora mismo.
—Stefanie tenia que dar dos pasos por cada uno de los mios. Hasta poniéndose
los tacones le sacaba casi una cabeza—. Esto si que va a salir en primera pagina.

—FEstas loca.

Alargué el paso atn mas. El cansancio me habia llevado a una conclusion
errénea. Por un momento crei que estaba diciéndome que teniamos que arrestar a
mi padre. Cuando me di cuenta, por fin pude respirar de nuevo. Con todo, me
sentia aliviada por cada centimetro que lograba poner entre nosotras.

—¢Puedo traerlo para un interrogatorio? —jaded Stefanie, que se habia quedado
practicamente sin respiracion, aunque tanto podia ser porque le costara seguirme
el ritmo como por la emocion que le producia el pensar que podria arrestar a
Lantinga.

No le contesté. Mi oficina estaba dos plantas mas arriba. Pasamos por delante de
los ascensores, pero segui adelante hacia las escaleras.



—¢Como es que el inspector jefe no sabia nada de ese testigo?

Stefanie se habia parado para pulsar el botén del ascensor, asi que tuvo que
correr para alcanzarme.

—Supongo que se perderian los informes.

Subi los escalones de dos en dos, como hacia siempre.
—No puede ser —resopl6—. No tiene sentido.

—Se perderian por el camino.

El ruido de las botas resonaba por el hueco de las escaleras amplificado por los
escalones de hormigon.

—¢No fue nadie a recogerlos?

De algiin modo estaba consiguiendo seguirme el paso.
—FEn ese momento fue cuando se perdieron.

Una planta menos.

—Pero él pidi6 mas informacion —replic6é Stefanie. Yo no iba lo
suficientemente rapido como para dejarla atras ni conseguir que dejara de hablar
—. Es raro, ¢no?

Empujé la puerta al final de las escaleras.

—No, no tiene por qué.

—¢Como que no? Un testigo después de todos estos afios...

Llegamos a la oficina.

—No es «después de todos estos afios». El testigo aparecié inmediatamente.
—¢:Como es?

Stefanie estaba jadeando acalorada y se abanico tirando del borde de la chaqueta



ajustada.
—¢Quién?

Ojeé mi mesa vacia y los informes del expediente Petersen que habia dejado
esparcidos por el suelo.

—El testigo, ¢quién va a ser?

El rubor le subié por encima del ultimo botén de la blusa blanca hacia los dos
lados del cuello y le cubri6 las mejillas, haciendo juego con el rosa fucsia de la
chaqueta. Se sec6 unas gotas de sudor de la frente, que tenia rellena y por lo
tanto sin arrugas, no como yo.

—No lo sé..., como cualquier informatico al que le va bien, supongo.
—Perfecto. Sera un testigo excelente. Al juez le gustara.

—Stefanie, todavia no tenemos suficiente...

—Todavia no, pero tenemos tiempo. ;Y el inspector?

—¢Qué pasa?

Me agaché para recoger los papeles y volvi a meterlos en la caja.
—¢:Como es?

Mientras estaba agachada le vi una carrera en las medias. Se horrorizaria cuando
se diera cuenta.

—De unos cincuenta afios. Parecia profesional y disciplinado.
—Creia que seria mayor, ese tal... ;Piet Huizen?

Volvi a bajar la mirada para seguir recogiendo.

—AMh, bueno, si... Esta jubilado.

—Interesante.



—¢Por qué?

—Pues no sé, un policia jubilado, testigos perdidos, informacion
desaparecida..., creo que vale la pena seguir investigando.

Fingi mirar el reloj.

—Creia que querias interrogar a Lantinga. Todavia tenemos tiempo, estara
trabajando.

A Stefanie se le estamp6 una sonrisa en la cara y yo suspiré aliviada, esperando
que con aquello se le olvidara cualquier relacion que se le hubiera podido ocurrir
entre mi padre y los informes desaparecidos.



CAPITULO 9

La reluciente placa de cobre que colgaba de la puerta leia simplemente:
«Omega». Las casas del siglo XVII del Herengracht hacian lo que podian para
adaptarse al semicirculo del canal. Las fachadas se inclinaban hacia delante y
hacia atras llevadas por el hundimiento del terreno de turba y arena que las habia
desplazado unos centimetros hacia un lado u otro. Actividades, comercios y
hoteles se alzaban con su propia personalidad el uno al lado del otro a lo largo
del amplio canal, cada uno ligeramente distinto del contiguo: unos de tres pisos,
otros de cuatro; un fronton de estilo distinto o de diferente color; algunos con
unos cuantos escalones que subian desde la calle, otros con la entrada a ras de
suelo. Y a pesar de la variedad, todos formaban un conjunto armonico.

Subimos la escalera de piedra de la planta baja, diez escalones que
probablemente nos situaron por encima del nivel de la tienda de bicicletas de al
lado. Habian barrido la nieve de los escalones. Cuando la recepcionista nos
abri6, empujé la puerta, que tenia el verde de los antiguos billetes de mil
florines.

Un modelo de una embarcacién cuyas velas habian adquirido el tono amarillento
de la nicotina con el paso del tiempo descansaba en un aparador a la izquierda de
la zona de recepcion. El empapelado de las paredes era un estampado verde claro
de flores de lis. La seforita que estaba detras del mostrador y el ordenador
parecian haber aterrizado por error en una pelicula de época.

—Policia, departamento de Fraudes Fiscales —anuncié Stefanie ensefiando el
distintivo—. Hemos venido a ver a Anton Lantinga.

—¢ Al sefior Lantinga? Esta en Nueva York esta semana. ¢ Tenian ustedes cita?
—La mujer morena de tez clara mir6 la pantalla y tecle6 algo—. Vuelve el
miércoles.

—¢Y Karin Petersen?

—No creo que tengamos a nadie con ese apellido... Ah, no, claro, se refieren a
Karin Lantinga.

Stefanie y yo nos miramos. O sea que Karin se habia casado con Anton. ;Cuanto
habrian tardado en casarse después de la muerte de Otto?



La recepcionista marco un nimero y nos miro.

—¢Por qué le digo que la buscan?

—Se lo diremos a ella en persona —contesté Stefanie.
La joven se encogié de hombros.

—Sefiora Lantinga —dijo al teléfono—, aqui hay dos policias que desean hablar
con usted... No lo sé, no me lo han dicho... Esta bien... De acuerdo, les pediré
que esperen.

Colgo.

—Ahora mismo esta reunida —nos dijo—, pero bajara lo antes posible. Tomen
asiento, por favor.

Me di la vuelta y me senté con cuidado en un sillon de rayas verdes y blancas
que no parecia tener mucha estabilidad. No me atrevi a apoyar la espalda.
Stefanie se quedo de pie, admiro6 el barco y volvio a acercarse al mostrador.

—¢Tiene algun folleto de Omega para inversores? —pregunto.

Con gesto imperioso, la recepcionista se eché por encima del hombro un mecho6n
de pelo negro planchado.

—Omega no acepta nuevos inversores —explico—, y antes la inversion minima
era de diez millones de euros. Si lo desea, puedo apuntarme su nombre y pedirle
al departamento que se encarga de las relaciones con los inversionistas que se
ponga en contacto con usted cuando busquen nuevos inversores.

—Tiene alguna informacion sobre rendimiento de fondos?

—La sefiora Lantinga le dara todo lo que necesite. No tardara en bajar. Tome
asiento, por favor.

Stefanie no se sentd. Se dio una vuelta por el hall, cogié una ejemplar de Het
Financieele Dagblad y mir6 la portada. Pas6 la pagina tan rapido que se noto
que solo se habia leido los titulares.



—Cuanto tiempo tardara la sefiora Petersen, ahora Lantinga?

En ese momento se abri6 la puerta y aparecieron dos hombres enchaquetados de
unos cuarenta y tantos afios acompafiados por una mujer esbelta que aparentaba
la misma edad. Se dieron la mano y la oi decir:

—Gracias por su tiempo. Sonja les dara sus abrigos.

Sonja, la recepcionista, abri6 un panel que result6 ser la puerta de un armario y
les dio los abrigos. En ninglin momento nos prestaron la mas minima atencion.

La mujer abri6 la puerta principal, volvid a estrecharles la mano y cerr6 antes de
dirigirse hacia nosotras.

—Ustedes son las inspectoras, supongo.

La sonrisa le habia desaparecido y parecia mayor, aunque seguia aparentando
menos de los cincuenta y tres que sabia que tenia.

Stefanie se presentd y le ensefid el distintivo. Karin era un poco mas alta que
ella, aunque para lograrlo necesitaba unos tacones de diez centimetros. Tenia el
pelo de un rubio dorado con mechones plateados. Lo llevaba recogido en un
mofio bajo que le tiraba de la cabeza hacia atras eliminando cualquier rastro de
flojedad de la piel al tiempo que le donaba un aspecto que transmitia la elegancia
y el aplomo de Grace Kelly.

Me miro y dijo:

—¢Y usted es...?

Me levanté del sillén y me presenté.

Karin lanz6 una mirada a la recepcionista y nos acompai6 hacia la puerta.

—No vamos a mi despacho —dijo mientras recorriamos el pasillo rodeadas de
6leos del Barroco holandés.

No reconoci a los artistas. Ibamos demasiado rapido como para poder
contemplar los cuadros con detenimiento, pero parecian originales. Me acordé de
la casa de Wouter Vos, que tenia los pasillos decorados con obras de arte



moderno.
—FEstaremos mejor en la sala de reuniones —concluy6 mientras nos precedia.

Karin abrié una puerta e inmediatamente pude ver lo que era la verdadera
opulencia. Los frescos del techo mostraban una batalla naval en la que unas
grandes embarcaciones —una de ellas idéntica al modelo de la planta baja—
navegaban a toda vela en un mar que haria las delicias de los surfistas. Los
nubarrones parecian atin mas oscuros en contraste con el rojo, el blanco y el azul
de la triunfante bandera holandesa.

—Admirante Michiel de Ruyter —explicé Karin—. Los frescos representan su
famosa victoria contra los ingleses en Medway. Toda la decoracion de las
instalaciones se basa en esta sala.

Karin se sent6 presidiendo la mesa de madera de cerezo, lo que le conferia un
aspecto regio, poderoso y seguro de si.

Stefanie se sentd a su derecha. Yo habria preferido quedarme de pie, de ser
posible en una esquina, desde donde lo habria visto todo perfectamente, pero
Stefanie sefial6 la silla que tenia a su lado y con un gesto me pidi6 que me
sentara. Por lo menos, no tuve que sentarme en medio y ademas podia verlas a
las dos al mismo tiempo. Pasé los dedos por la madera, que brillaba como un
castafio de Indias. Entre los frescos del techo y el empapelado verde y blanco a
rayas, en la sala también habia signos de presencia de la era moderna, como el
teléfono de conferencias con forma de estrella, los micr6fonos incrustados en la
mesa y el proyector de la pared del fondo. En una mesita auxiliar habia una
bandeja con agua mineral, una tetera y un surtido de galletas de chocolate,
aunqgue a nosotras no nos ofrecio nada.

—¢En qué puedo ayudarles? —dijo Karin al tiempo que sacaba el BlackBerry
del bolso.

Al ver que la luz roja parpadeaba, deslizo los dedos con su perfecta manicura
francesa por la lista de los correos recibidos sin apartar la mirada de la pequefia
pantalla.

Me resultaba imposible identificar su acento. Parecia neutro, estudiado, como si
hubiera tenido un acento regional y se hubiese esforzado muchisimo por
quitarselo. Intenté imaginarmela con los tonos mas suaves del sur o la cadencia



rural del norte, pero ninguno de los dos le pegaba. Un delicado perfume, con una
pizca de manzana y jazmin, flotaba sobre la mesa.

—Estamos investigando de nuevo el asesinato de su marido, Otto Petersen —
anuncio Stefanie con seriedad y profesionalidad.

Karin dejo el BlackBerry en la mesa, se recosto y junt6 las manos. En la derecha
solo tenia una alianza, pero en la izquierda, toda la parte baja del anular estaba
ocupada con una piedra cuadrada azul encajada en un anillo de oro.

—¢Tienen...? ;Han salido a la luz nuevas pruebas? —pregunto.

—Si —afirm6 Stefanie—. Contamos con nueva informacion, pero atn no
podemos divulgarla.

El rostro de Karin se convirti6 en una mascara. No movié un musculo, ni
contrajo los labios, ni siquiera parpaded. Hasta las arrugas de la frente se
suavizaron. Me mir6. Los ojos, del profundo azul del zafiro que llevaba en el
dedo, se estrecharon entre las patas de gallo.

—Perdénenme, pero creia que eran del departamento de Fraudes Fiscales.

—Yo pertenezco a esa unidad —dijo Stefanie—. La inspectora Meerman es del
CID.

—Entiendo —dijo mientras desplazaba la mirada hacia Stefanie.

—¢Podria contarnos su version de los hechos ocurridos la tarde en que muri6 su
marido? —dijo Stefanie.

—¢Algo en concreto o quieren que les cuente todas las minucias? —replico
levantando la ceja.

—Lo que hizo usted aquella tarde.
—No me acuerdo de todo —dijo ladeando la cabeza hacia el final de la frase.

—Condujo hasta la carcel... —apunt6 Stefanie, que se inclin6 hacia delante, por
lo que tuve que estirarme lo mas que pude para poder seguir viendo a Karin.



—Otto me habia pedido que fuera a recogerlo a la carcel a las cinco.
—¢:Le llamo?

—En cuanto se decidio6 el dia en que lo pondrian en libertad.

Volvié a concentrarse en el BlackBerry, abri6 un correo y lo leyo.
—¢Se lo esperaba?

—Si, creia que queria que lo llevara a casa —dijo sin dejar de mirar el movil.
—De acuerdo, asi que fue a la carcel —continu6 Stefanie.

Karin no contesto.

Stefanie aprovecho el silencio:

—¢ A qué hora llego alli?

Karin sonrié mirando al teléfono y lo dej6 encima de la mesa.

—Llegué antes de las cinco; eran menos cuarto o menos diez, aproximadamente,
y lo esperé. Me quedé media hora alli, y como seguia sin salir, entré para
preguntarle al guardia. Pero no habia ni rastro de Otto. Luego el guardia hablo
con uno de sus compaiieros, que le dijo que mi marido habia salido a las cuatro.
Por lo visto, habia cogido un taxi.

—¢Se enfadd? ;Le molest6?

Karin abri6 las manos y con la derecha se pas6 unos mechones rubios por detras
de la oreja.

—No, no me enfadé —dijo mirando a Stefanie a los ojos—, pensé que habria
pasado algo y que no habia podido avisarme.

Stefanie asintio.
—Un cambio de planes.

—Exacto.



—:Podria haberle llamado?

—Supongo que llamaria a casa.

—¢Y lo hizo?

—¢Perddén?

—:Habia algtin mensaje en el contestador cuando usted llegé a casa?

—~Cuando llegué a casa, Otto estaba muerto —anunci6 limitandose a relatar los
hechos con la misma voz que habria usado para decir que estaba lloviendo.

Se toco el collar de tres filas de perlas que llevaba ajustado al cuello,
seguramente para tapar alguna arruga.

—Pero ¢habia algun mensaje en el contestador?

Observé aquel juego entre Stefanie y Karin. ;Se podia saber la verdad después
de tanto tiempo? ;Alguien podia acordarse de lo que habia hecho, visto u oido
diez afios mas tarde?

—No, no habia mensajes.

;Se habria enfadado? A menos que hubiera cambiado considerablemente en
estos diez afios, no me parecia una mujer a la que se le pueda dejar esperando.
¢Se habria alegrado por el retraso, por el tiempo que aquella situacion le daba
para seguir pensando en como decirle que iba a dejarlo, por poder retrasar el
momento en el que tuviera que decirle que tenia un amante? Me la imaginé en el
coche, esperando fuera de la cércel. Nerviosa, pero duefia de si misma. El le
habia pedido que fuera, y alli estaba, cumpliendo con su deber. Estaba lloviendo,
las gotas caian como lagrimas sobre el coche y resbalaban por los cristales. No
queria estar alli, seguramente preferia estar en cualquier otro sitio.

—Entonces, si no habia ninglin mensaje, ;por qué cree que Otto le pidi6 que
fuera a recogerlo?

Karin baj6 la mirada a la mesa, respiré hondo y dijo:

—Creo que queria quitarme de en medio. No sé lo que tendria pensado hacer ni



a quién querria ver, pero queria estar seguro de que yo no estuviera en casa.
Anoté en mi cuaderno: «;Qué habia planeado? ;Con quién iba a hablar?».
Karin se rio. La carcajada son6 como un cristal roto.

—A su compafiera le ha gustado la explicacion —le dijo a Stefanie—. ¢Es que
no lo habiais pensado?

—Tenia una aventura con Anton Lantinga, con el que después se casd. —
Stefanie esper6 a que Karin asintiera para continuar—. Alguien lo vio en la
escena del crimen.

Le di un puntapié a Stefanie, lo suficientemente fuerte como para que se callara
pero no tanto como para que se quejara.

—¢Quién?

—No puedo decirlo.

—FI no estaba alli. Se fue a su casa por la mafiana.
—Pero... —empez0 a decir Stefanie.

—¢:Donde esta Anton ahora? —la interrumpi.

—FEn Nueva York, buscando nuevos inversores.

—No mantuvisteis el nombre de Petersen Capital —dije.
—No, claro que no. Esta es una sociedad totalmente distinta.
—¢Cuando la fundasteis? —pregunt6 Stefanie.

—Tuvimos que cerrar Petersen Capital después de la investigacion y la condena
de Otto. Trabajamos con nuestros inversores para ver si querian transferir los
fondos a la nueva sociedad, Omega.

—¢Y lo hicieron?

—Muchos si. Se dieron cuenta de que el problema era Otto y que, por lo demas,



la empresa estaba fundada sobre principios sélidos.
—¢Y usted no sabia nada de lo que él hacia?

—FEl juez solo conden6 a Otto. Al resto nos considerd inocentes. Muchos de
nuestros inversores estuvieron de acuerdo con él y nosotros les hemos hecho
ganar suficiente dinero como para corresponder a su confianza.

—¢Cuando vuelve Anton?

—Hacia mediados de la semana que viene. Le pediré que se ponga en contacto
con ustedes. Si son tan amables de darme su tarjeta...

Stefanie le dio la suya.

—¢Eso es todo? —dijo a modo de despedida.

—Si, gracias.

Nos fuimos. Karin no nos acompafié, no éramos inversores importantes.

Recorrimos el siguiente canal hasta llegar a la oficina. En el plano, los canales de
Amsterdam eran como los circulos concéntricos que yo dibujaba en la libreta o
como los anillos que indican los afios que tiene el arbol cuando el tronco se corta
por la mitad, y ademas habia otros canales que los conectaban como los radios
de la rueda de una bicicleta. Los patos se resbalaban y deslizaban por el hielo
hasta que encontraban un hueco y conseguian unirse a sus compafieros. Los
patinadores los odiaban porque mantenian los huecos abiertos. El hielo era
blanco, formado por agua mezclada con nieve. En este canal, en el que las
embarcaciones turisticas no rompian el hielo cada hora, la capa era tan gruesa
que podria aguantar el peso de una persona durante un par de dias y el agua
helada formaba una especie de suelo temporal para las dos casas flotantes que se
hallaban permanentemente atracadas, para las que el hielo hacia las veces de una
segunda ancla.

—Apuesto a que iba a ver a Anton Lantinga —dijo Stefanie.

Las palabras le salieron de la boca junto con una nube blanca. Caminaba con las
manos metidas en los bolsillos y la bufanda enrollada al cuello. Se volvi6 para
mirarse en un escaparate. No llevaba gorro, seguramente por temor a que le



despeinara la melena perfectamente cortada a la altura de los hombros.
—Si fuera por lo de Anton y Karin, no.

—:No?

—¢ T crees que lo sabria? ;Quién se lo habria dicho?

—Puede que Karin.

—Y lo estuvo carcomiendo por dentro hasta que exploto tan solo una hora
después de salir.

Lo dije en voz alta para ver si tenia sentido, pero no estaba segura. Todavia no
conocia a Otto Petersen. No sabia como era. Primero tenia que hacerme una idea
de su personalidad. Podia ser un calculador: «Consigo cuarenta millones de
euros a cambio de siete afios de carcel», o un megalomano: «Soy tan listo que no
me cogeran», o simplemente alguien que termin6 arrastrado por las
circunstancias, por algo que empez6 siendo pequefio y que luego fue creciendo
como una bola de nieve hasta hacerse tan grande que lo arrolld, posiblemente a
causa de su esposa.

—T trabajaste en el primer caso Petersen, ;no?
—Solo ayudé, sobre todo cuando fuimos a recoger las cosas de su despacho.
—¢Y conociste a Otto?

—No, ya lo habian arrestado. Solo conoci a Anton. Me acuerdo de sus protestas
cuando le confiscamos el ordenador. Se neg6. Fue gracioso. Me solto lo tipico,
que quién me creia que era. Yo le dije: «La policia», y me lo llevé. Se quedo
livido. No dejaba de dar vueltas. Me dijo que desenchufar aquel ordenador le
costaria mas dinero del que yo llegaria a ganar en toda mi vida, y probablemente
tenia razon —dijo y suspiro.

O sea que tendria que buscar a alguien que pudiera hablarme de él.
—¢Con quién mas habria podido querer hablar Otto?

—No sé, ¢Freek Veenstra no era el que trabajaba con €é1? Fallecio el afio pasado.



—¢ Veenstra? Madre mia, siempre se me olvida cuanto tiempo hace del fraude de
Petersen Capital.

Se me ocurri6 que a lo mejor mi padre pudo conocer a Otto, aunque después
pensé que no habia ningtin motivo por el que hubiera podido conocerlo. De todas
formas, no me habia contestado al mensaje que le dejé.

—Si, hace mucho tiempo de aquello. El ordenador que nos llevamos del
despacho de Anton se suponia que era un portatil, pero pesaba una tonelada, y
eso que era de ultima tecnologia. Todos tenian equipos muy modernos para la
época. La gente corria de aqui para alla como pollos sin cabeza, intentando hacer
su trabajo mientras nosotros nos llevabamos los equipos. Me encant6. Fue el
mejor dia que he tenido nunca en el trabajo. Me muero de ganas de verle la cara
cuando volvamos a arrestarlo.

No sabia qué contestar a eso, asi que Stefanie y yo seguimos caminando en
silencio. Lo tnico que se oia era el crujido de las botas en la nieve.

—¢Vamos a hablar con Geert-Jan Goosens el lunes? —dije mientras cruzabamos
la cancela de la comisaria.

Las modernas estatuas del jardin, cuyas curvas terminarian parcialmente
cubiertas de plantas en primavera, en aquel momento no eran mas que formas
que rompian la cuadrada monotonia del edificio y las ventanas.

—Buena idea. Lo llamaré para pedirle una cita. No tiene sentido intentar pillarlo
por sorpresa. Estoy segura de que Karin ya lo habra llamado para decirle que
estamos investigando de nuevo el caso.

—¢ T crees?

Yo no estaba tan segura. Karin Petersen, o ahora Lantinga, tenia todos los
motivos del mundo para no ayudar a Goosens.



CAPITULO 10

A las seis menos cuarto tenia la ultima cita del dia, en la peluqueria Cyber Salon.
Estaba tan torpe que hasta me costé ponerle la cadena a la bicicleta. No solia ir
por alli, con tanta gente a la moda y aquellos peinados con los que uno jamas
querria que lo vieran muerto, pero aquella vez me lo tomé como un regalo.

—Hola, queria ponerme el tinte y cortarme el pelo. Me llamo Lotte —vacilé un
instante— Meerman.

Ya habia pasado mas de un afio, pero cada vez que daba mi apellido de soltera
era como admitir mi vergonzoso fracaso.

El hombre del mostrador paso6 los dedos por la agenda. Era dificil no quedarse
mirando el triangulo naranja que le adornaba la ceja izquierda.

—Si, muy bien —me mir6 el pelo—, corte y tinte. De acuerdo, pasa por aqui.
Quitate el abrigo y ponte esto. Trudelies llega enseguida.

Trudelies, que podia ser mi hija y seguramente era rubia, tenia el pelo de color
cereza y de punta, como si lo llevara lleno de pinchos. Me pas6 las manos por el
pelo para tantearlo.

Me miré en el espejo. Tenia las ojeras mas moradas que las berenjenas por no
dormir y moteadas de rojo donde se me habia irritado la piel de tanto llorar. El
pelo desalifiado me caia por los hombros. Tenia aspecto de haberme ahogado
hacia una semana, con la cara tan hinchada como la de los cadaveres que
rescatabamos en los canales. Me daba asco mi pelo. Me recordaba a como me lo
habia acariciado, a lo bonito que decia que era. Sigui6é jugueteando con él
cuando atn estabamos en la cama. Me dijo que era como el de ella.

—Quiero que me lo rape —susurré.
—¢:Como?

—Me lo he pensado mejor —dije mientras levantaba la cabeza y miraba a
Trudelies a los ojos en el espejo—, quiero que me lo rape.

Trudelies solt6 una risilla nerviosa.



—Va en serio. Rapalo y ya esta. Al nimero 2, por toda la cabeza, ¢no lo llamais
asi?

—No puedo.

—¢Por qué no? Yo soy la clienta.

—En Cyber Salon no podemos hacer ese corte.
—Qué mas da, td hazlo.

Cogio las tijeras y se las escondi6 detras de la espalda.

Miré hacia abajo para quitarme la capa de plastico.

—Espera, espera. —Me puso una mano en el brazo—. Te lo puedo dejar corto y
asi ves como queda. Si no te gusta, vuelve dentro de una semana y te lo rapo.
Gratis.

Estaba demasiado cansada para discutir, asi que volvi a sentarme, me cogi el
pelo con una mano y le dije:

—Esto tiene que desaparecer.

—¢Y te hago el tinte?

—No.

—:No quieres que le devuelva el color natural?

¢Y cual era? En cuanto mi madre me dejo, me lo aclaré. Pero antes era castafio.
Si, castafio iria bien: marron, sin brillo, apelmazado y pardusco. Asenti.

—De este color —dije tocandome la raiz—, del mismo color por todas partes.



La peluquera sonri6 y se oy6 el ruido de las tijeras.

—Te lo corto y te pongo el tinte. La forma se la damos al final.
No contesté.

—¢Quieres tomar algo? ;Un té? ;Un café?

—Solo corta.

Clavé los ojos en el espejo para no mirar la montafia de pelo que se estaba
formando en el suelo. No era mas que pelo, no dolia. En realidad, cuanto mas
cortaba, mas ligera me sentia la cabeza. Me estaba quitando un peso de encima.
Cerré los ojos cuando me empez6 a poner la crema del tinte. Me escocia la
cabeza y me picaba la nariz por el amoniaco.

Quemaba y cortaba. Cortaba y quemaba.

Trudelies se habia animado y me trajo unas cuantas fotos de distintos cortes de
pelo para que las viera.

—¢Te gusta este? Es bastante llamativo; o este, un poco mas suave.
Ni siquiera las miré.

—Haz lo que quieras. Yo queria raparmelo y no me has dejado, asi que ahora
decides tu.

Me mir6 en el espejo y ladeo la cabeza. El pelo puntiagudo no se le movi6 en
absoluto. Al final, le dije:

—Corta lo mas que puedas.

Me llevo a otra silla y una de las chicas que estaban en practicas me encontro y
masajeo todas las irregularidades del craneo con una profesionalidad que hacia
soportable la inevitable sensacion de que alguien estaba violando mi intimidad.
El champu, la crema y el enjuagado dur6 exactamente lo mismo que el nimero
19 de la lista de éxitos del afio que estaban poniendo en la radio; se suponia que
debia ser una musica de fondo, pero estaba tan alta que tenia que oirse fuera.
Cuando termind, Trudelies me sec6 con una toalla y se dirigio hacia la otra silla



esperando que la siguiera; y por supuesto, lo hice.

Me agit6 la mano entre el pelo, que estaba oscuro, no castafio, cogio las tijeras y
empez06 a cortar hasta que lleg6 a la nuca. Noté el helor del aire en el cuello y la
sensacion se me colé por la espalda. Me lo pein6 hacia la cara y luego me lo
sec6 con el secador hasta que las puntas se me quedaron como un rastrillo.
Cuando termind, me aliso la parte de arriba con movimientos suaves de la mano
y dijo:

—FEs genial. Te queda muy bien.
No contesté. No parecia yo. Pero, de todas formas, yo ya habia dejado de ser yo.

Algo me incomodaba aquella tarde. El arbol de Navidad, con sus ramas
encorvadas que soltaban agujas en el suelo de madera, parecia reirse de mi.
Habia llegado el momento de desvestirlo, pensé, de quitarle las diez bolas y las
luces.

Descorché una botella, me llené una copa y la dejé en la mesa para ir a sacar del
armario del pasillo la bolsa de plastico en la que metia la decoracion de Navidad.
Poco a poco fui quitando todos los aderezos del arbol, cada una de las bolas
doradas, tan fragiles que se me podian romper con el primer movimiento torpe
de los dedos, y enrollé las tiras de espumillon. El olor a pino se me peg6 a la
piel, tan viscoso como la savia, y las luces siguieron brillando tristemente entre
el verde hasta que las apagué. El arbol volvio a su estado natural, una mezcla de
verde y marron salpicado de agujas tan afiladas que hasta se podria coser con
ellas, y pequefios bultos marrones que mostraban donde habrian crecido las hojas
nuevas si no lo hubiéramos arrancado de sus raices. Sin todo su oropel, se quedo
asombrosamente feo. Lo puse en el suelo. En algun sitio tenia que tener la
cuerda que habia usado para ponerlo alli. Le di siete vueltas para atarlo a la cruz
de madera que tenia clavada en el tronco. Corri las cortinas y abri la ventana.
Entré una rafaga de aire helado.

Sono el teléfono. Dejé que saltara el contestador.

«Hola, Lotte, soy Stefanie. Perdona que te moleste tan tarde, pero he estado
pensando... ;Estas en casa?».

No me aparté de la ventana.



«Estoy aqui fuera. Tienes las luces encendidas... y la ventana abierta. Coge el
teléfono».

Suspiré, cerré la ventana y me fui para la mesa.

«Sé que estas ahi, Lotte. Te he visto moverte. Vives en el piso que tiene la
ventana abierta, ;no? Venga, coge el teléfono».

Alargué la mano hacia el contestador, aunque no sabia qué botén apretar. ;Qué
seria mejor, contestar o colgar?

«He estado pensando en Piet Huizen».
Decidido.

—Hola, Stefanie.

—¢Puedo subir?

—Te abro.

Abri la puerta y esperé hasta que la vi aparecer por las escaleras. Al entrar, se
quitd6 el abrigo como si fuera la primera capa de una cebolla.

—Menudo corte te has dado.
Sin hacer caso al comentario, me dirigi hacia el salén.
—Siéntate.

Solt6 el abrigo en el sofa. Me entraron ganas de cogerlo para ponerlo en el
perchero, pero lo dejé donde estaba y me senté en el sillon.

—No deberias beber sola —dijo sefialando la copa—. Ponme una a mi también.
Saqué una copa del aparador de caoba y le eché un poco, puede que dos dedos.
Se lo tomo casi entero de un sorbo.

—¢Qué pasa con el arbol? ;Por qué esta en el suelo? ;He llegado en mal
momento?



Evidentemente, si. Era un mal momento, aparte de que fuera tarde.

—Tienes un piso muy bonito —dijo—. Esta bien. Conozco a mujeres
divorciadas que lo llevan bastante peor. —Levant6 la copa hacia mi y paso6 la
mano por el terciopelo azul marino del sofa—. Un poco austero para mi gusto,
ya sabes, sin cojines ni alfombras. Un poco frio y vacio, pero te pega.

No entendia como las paredes celestes y los muebles de madera oscura le podian
parecer frios. A mi me parecia espacioso, precisamente por no estar muy
cargado. Los cojines y las alfombras habrian roto las lineas entre las ventanas y
la mesa, las preciosas lineas paralelas que se creaban entre el aparador y los
cuadros. Le habia comprado el piso a una decoradora de interiores que estaba
pasando por un mal momento. Yo podia pagar al contado y ella necesitaba el
dinero. La compra, en la que se incluian casi todos los muebles, concluy6
enseguida. Como se llevé algunas cosas, movi algunos muebles para rellenar los
espacios vacios. Me dijo que podia ir a su tienda, que estaba en el PC
Hooftstraat, la zona comercial mas prestigiosa de Amsterdam, que ademaés
estaba rodeada de tiendas de ropa de marca. Lo que sacaba con la venta de la
casa le iba a ayudar a mantener la tienda algtn tiempo y me dijo que, si iba, me
podria hacer un descuento. De todas formas, yo no quise comprarle nada. Fue
una decision entre tantas. No sabia si le habria sentado mal, o a lo mejor
esperaba sacarme algo mas de dinero, pero el caso es que a mi me gustaba vivir
en ambientes que habian creado otras personas.

Stefanie se levant6o y cogié dos bombones de chocolate y menta de una caja
abierta que habia encima de la mesa. Llevaba varias semanas alli. La habia
abierto un poco antes de Navidad porque me gustaba el olor del chocolate y la
menta mezclados con el del pino. No le dije nada.

—Bueno, y hablando de Piet Huizen. ;Lo has conocido? —dijo antes de abrir la
boca y meterse el primer bombon entero, casi empujandolo con los dedos.

Me imaginé el polvo dandole vueltas entre los dientes mientras masticaba.
—Lo vi antes de hablar con Ronald de Boer.
—Es verdad, asi que viste su casa. ¢ Era grande?

—Comoda.



—Pero ;grande? ;Como este piso? —se rio y se quitd el chocolate que se le
habia pegado en la lengua con otro trago de vino—. ;O demasiado grande?

—¢Demasiado grande para qué?

—Bueno, tal vez no seria demasiado grande para una mujer que se quedo6 con la
mitad de la antigua sociedad de su esposo solo porque ella le habia dado la mitad
del capital que necesit6 para montarla.

Apreté los pufios entre las rodillas para no darle un bofeton. Deberia haberla
echado, estaba envenenando mi casa. ;Qué sabia exactamente?

La noche que me lo conto, yo habia llegado a casa temprano. Después de abrir la
puerta en silencio, entré pisando la alfombrilla, me quité el abrigo y lo colgué.
Mis zapatos hacian ruido sobre el parqué. No sabia qué hacer. Me senté y
encendi la television. Cogi el mando y puse un canal, luego otro, luego otro, y
asi segui hasta que agoté todos los canales y la apagué. En el salén solo se oia el
tictac del reloj que sus abuelos nos habian regalado en nuestra boda.

Al rato se oyeron las llaves en la puerta. Las pisadas fueron desde la puerta hasta
la cocina. Después subieron las escaleras. Volvi a encender la television. Dejé
Nederland 1. Un hombre estaba hablando de algo y su voz tapaba el ruido del
reloj. Las pisadas ya estaban justo encima de mi.

Me levanté, rodeé la mesa, corri las cortinas para que los vecinos no nos vieran y
me senté otra vez a esperar mas pisadas, con lo que sabria que ya estaba listo
para hablar. Lo oi bajar las escaleras y cruzar todo el mar de parqué hasta
ponerse a mi lado. Apago la television. Miré mi taza de té y esperé a que el sofa
de piel anunciara la llegada de su peso. El reloj marcaba cada segundo de
nuestro matrimonio. Esperé callada para no interrumpir el tictac. Yo no era la
tenia que hablar.

«Lo siento», dijo.
«Si lo sientes, no lo hagas».

«No, lo siento, yo...». El reloj sonaba como un metronomo marcando el compas
de un réquiem. «He sido un idiota —dijo—. He estado... —tictac, tictac—
viéndome con una persona.



Solté la taza con demasiada fuerza. No lograba controlar las manos. Se oyo el
golpe, pero el cristal de la mesa aguanto.

«Pues deja de verla».
«No puedo».

Cerré los ojos y dejé caer la espalda contra el respaldo del sofa. La piel suspir6 y
llor6 por mi. Me tapé la cara con la mano y me apreté los dedos con fuerza
contra los ojos. Luego me obligué a mirarlo. Sus ojos eran dos diminutos
guijarros azules en un lago. Miré alrededor, hacia la habitacion, e intenté
aguantar las lagrimas. Me las tragué con los ultimos sorbos amargos del té. Le vi
la cara reflejada en el cristal. Tenia esa extrafia falta de familiaridad que dan los
espejos. Me oprimi la taza de té contra el pecho. Aquello no me podia estar
pasando a mi.

«Por favor», dije.
«Esta embarazada».

El corazon me latia tan fuerte que ya no oia el reloj. Lo miré petrificada, incapaz
de reaccionar.

De pronto levanté la taza y la lancé con todas mis fuerzas contra su reflejo en la
mesa. El cristal se rompi6. La taza se parti6é por la mitad y aterriz6 en el parqué.

«Hijo de puta. Eres un cabron», susurré. Me levanté y me llevé la mano a la
parte derecha de la cadera. Mi marido dio un paso atras. «Sal de aqui. jVete!».
Menos mal que no encontré la pistola.

El ruido del reloj volvié a resonar por todo el salon. Me fui a la repisa de la
chimenea, agarré el maldito reloj y lo estampé contra el suelo. Cuando los
tornillos, las ruedecillas y las esquirlas dejaron de alejarse de mi despavoridas,
por fin se hizo el silencio.

La voz de Stefanie me devolvio al presente.

—¢Es una casa demasiado grande para un policia jubilado? —me pregunt6
mientras cogia otros dos bombones sin dejar de mirarme—. Podria haber
aceptado un soborno.



Se me habia olvidado de lo que estaba hablando.

—He leido los informes —prosiguio—. Fue su ultimo caso antes de la
jubilacién. Su ultimo caso..., la declaracién de un testigo desaparece y el rico se
escapa.

—Y?

—¢No te das cuenta? Anton Lantinga es multimillonario. Habria pagado
cualquier cosa con tal de librarse de todo aquello.

Dio otro trago y volvié a coger la botella.
—No creo.

Me llevé la copa a los labios para tener algo que hacer con las manos y taparme
la boca. Tragué lo menos que pude.

—Pero ¢se notaba que tenia dinero?

—¢ Vas a conducir? Porque si vas a coger el coche...

—Estoy bien, ni me acerco al limite. Entonces, ;qué? ;Tenia dinero?
—No me dio esa impresién —menti.

Podria apuntarme la matricula y llamar a la policia de trafico.

—FEs una pena. Pero, en fin, eso no significa que no haya hecho cualquier otra
cosa con el dinero. Deberiamos interrogarlo.

—Vamos a interrogar a Goosens el lunes por la mafiana. Es mucho mas
interesante.

—¢ A primera hora? —me pregunt6 con el tono de un nifio que quiere que Papa
Noel le traiga los regalos en ese mismo momento.

—Si, sera lo primero que hagamos.

Sonrei sin ganas y le acerqué la caja de bombones. Por lo menos, si se los comia,
no tendria que tirarlos.



Pero los rechazé con un rapido movimiento de la mano y cogio el abrigo.
—Tengo que irme, Patrick estara esperandome para cenar.

La acompafié a la puerta.

Stefanie se volvio.

—Deja que te ayude con el arbol —me dijo—. Entre las dos podemos bajarlo
por las escaleras.

Dudé.
—Y si no, ;como vas a hacerlo?

Podria sacarlo por la ventana, pensé, que al fin y al cabo era por donde habia
entrado. Pero no seria nada facil, asi que asenti y fuimos a por él.

Me meti la anilla del llavero en el pulgar de la mano derecha y agarré con fuerza
la base del tronco. Cuando Stefanie estabiliz6 la parte de arriba, la levanté. Dejé
caer el peso sobre el brazo izquierdo hasta donde me permitié el enchufe.
Cogidas al arbol, bajamos las escaleras. Como yo iba tres escalones por debajo,
por fin pudo sacarme una cabeza. Me dolia la mano, pero como ella seguia, yo
tampoco me paré. Incluso al llegar al descansillo, donde normalmente lo habria
dejado en el suelo, lo mantuve en alto mientras abria la puerta. Tenia la
sensacion de que se me iba a resbalar por mas que las agujas se me hincaran en
la piel y la savia me pegara los dedos al tronco como Super Glue. Segui bajando
con la mirada clavada en el suelo, midiendo cada paso y contando los escalones
de madera, veintidés en total. Bajabamos al mismo ritmo. Nuestros pasos
resonaban como un eco en el suelo.

Cuando por fin llegamos al portal, de pronto tomé conciencia de la presencia de
mi comparnera.

—Ya hemos llegado.

En cuanto Stefanie enderezé el arbol, me lo apoyé en el hombro y le pasé las
llaves. Cuando abrio, lo arrastré hasta la calle para que el ayuntamiento pudiera
llevarselo al dia siguiente para hacer lefia.



—Gracias por ayudarme —Ile dije, aunque tampoco es que aquello fuera tan
dificil.

Sonrio.
—~Gracias por el vino y los bombones. Nos vemos el lunes.

Tras despedirse, se dirigio hacia el coche y yo me subi a la casa, saqué una
escoba y barri las agujas de las escaleras y el suelo de marmol del portal y el
descansillo. Las fiestas habian terminado.

Puede que Stefanie tuviera razén. La casa de mi padre era mas grande de lo que
cabria esperar para un policia jubilado, sobre todo al estar en una de las zonas
mas caras de las afueras de Alkmaar. Al estar tan solo a media hora en tren de
Amsterdam, el precio de aquellas casas se habia disparado en los ultimos diez
afios. En mi despacho, que antes era el de la decoradora, encendi el portatil y
busqué en Google. No tardé nada en descubrir que vivia al lado del alcalde y
enfrente de dos directores de grandes empresas. Ni siquiera cuando estaba
trabajando habria podido permitirse una casa en Oranjepark.

Cogi un rotulador y me fui a la mesa de arquitectura. Era perfecta como version
horizontal de la pizarra de la oficina. Me detuve un momento ante la virginidad
del papel en blanco pensando que era una pena echar a perder su maravillosa
pureza con mis malos pensamientos. En el centro escribi «Otto Petersen». Rodeé
con un rectangulo el nombre del difunto. Desde las dos esquinas inferiores del
rectanculo tracé dos lineas que iban a otros dos rectangulos con los nombres de
los otros directores de Petersen Capital: Anton Lantinga y Geert-Jan Goosens,
que eran los principales sospechosos en las investigaciones que llevaron a cabo
mi padre y mi jefe, respectivamente. Con una regla verde de plastico
transparente medi la distancia entre ambos nombres y tracé una linea vertical
desde el centro. Sobre esa linea puse la cantidad de dinero desaparecida:
cuarenta millones de euros. Cogi un boligrafo rojo, escribi el nombre del testigo
a la izquierda de Anton Lantinga y dibujé una flecha de puntos con la regla. La
dejé asi porque la informacién que nos habia proporcionado Wouter Vos no era
concluyente. El habia visto el coche de Anton, pero eso no significaba que el
conductor fuera Anton.

En lo alto de la pagina, sobre el rectangulo que contenia el nombre de Otto, puse
el de su mujer. Hice un circulo entre ella y Anton Lantinga y anoté «relacion»



encima. Con un lapiz, escribi «Piet Huizen» debajo del nombre de Anton, dentro
de un pequefio cuadrado que hice lo mas fino y suave que pude porque no podia
dar crédito a las palabras con las que Stefanie habia calumniado a mi padre.
Ronald me dijo que mi padre no le pasé los informes a la policia de Amsterdam,
pero que fue por despecho. «;Le pagd?», escribi sobre la linea. Seis rectangulos
alrededor de seis nombres, seis personas relacionadas, cinco vivas y una muerta.



CAPITULO 11

A la mafiana siguiente descorri las cortinas y me encontré ante un mundo en el
que la noche estaba dejando paso al dia. Los nifios corrian hacia dondequiera que
fuesen los sabados por la mafiana, se deslizaban por el suelo con trineos o se
tiraban bolas de nieve unos a otros. Sus risas eran como un repiqueteo de
campanas entre las casas del canal. Un camion del ayuntamiento se abria paso
por la carretera levantando capas de nieve que chorreaban por la pala y se
acumulaban a los lados formando montafias de municiones para los nifios. A su
paso iba soltando un reguero de sal por la calzada. Dentro de nada, lo tnico
blanco serian los tejados de las casas.

La suave luz invernal se colaba por la ventana, pero apenas alcanzaba a tocar el
suelo. Me senté a la mesa y dejé que el sol de la mafiana me acariciara las
mejillas. En invierno, el reflejo de la luz en el suelo formaba un angulo mas
pequefio que el del verano.

Encendi el portatil para ver si tenia algun correo, pero no habia ninguno. Me
levanté y sali a buscar contacto humano. Cerré la puerta y bajé las escaleras.
Después de un afio viviendo alli, ya me estaba acostumbrando a la tremenda
inclinacion de los escalones, que ademas eran tan estrechos que apenas cabia el
pie en cada peldafio.

Aunque la panaderia estaba muy cerca, no mas alla de la esquina, se me helaron
la nariz y las mejillas por el camino. Saludé a la dependienta. Eso era lo normal,
lo que todo el mundo hacia cada dia: hablar, sonreir y comprar el pan. Pero yo no
era como las demas personas que estaban en la tienda, con sus sencillas
aspiraciones y preocupaciones. Estaba segura de que ninguna de ellas habria
soflado con nifias muertas o abrazar calaveras. Volvi a casa, dejé el pan y me
monté en la bicicleta para ir a la cita con la psicologa.

La habia elegido al azar. No queria que la gente supiera que estaba buscando
ayuda, asi que no podia pedirle a nadie que me aconsejara uno, y aunque hubiera
preguntado, no sabia si alguno de mis amigos o compafieros habia ido alguna
vez al psicologo y lo mas seguro era que se hubiesen sentido incomodos por
sacar el tema, asi que elegi una que tuviera un nombre que me gustara y
estuviese a una distancia a la que pudiera llegar en bicicleta.

Maria Kerkstra tenia la consulta en el Jordaan. Era muy joven, puede que recién



graduada. Seguramente, todavia estaba creandose su grupo de pacientes. En
cuanto entré y me dio la mano flacida supe que no volveria. Tenia un divan largo
de piel, una mesa y una silla de escritorio. Todo era como me imaginaba que
podia ser la consulta de un psicélogo. Lo tunico que desentonaba era el
empapelado de flores.

Me senté en el divan, de cara a la mesa, y me ofrecié un vaso de agua.

—¢De qué quieres hablar? —me pregunt6 con un tono de voz suave con el que
seguramente pretendia crear un clima relajado, pero que hacia que tuviera que
esforzarme bastante para oirla—. Cuando me llamaste ayer parecia muy urgente.

—Tengo problemas en el trabajo.
—¢En qué trabajas?
—Soy policia.

No queria hablar de aquello, pero ya que estaba alli, por lo menos tenia que
intentarlo. Hundi la cabeza entre las manos. Me estaba cayendo por el borde del
precipicio y sabia que necesitaba ayuda.

—He trabajado en un caso que me ha afectado mucho —Ile expliqué— y no
consigo superarlo.

Bebi un poco de agua.
—¢No te han ofrecido atencion psicolégica en el trabajo?

—Si, pero quedaria reflejado en mi expediente. Ademas, no me fio de ellos.
Estoy segura de que no serian capaces de mantener la boca cerrada.

—Todo lo que digas aqui es estrictamente confidencial.

—Tampoco quiero que lo sepa nadie que tenga que ver todos los dias.
«Y atino te voy a volver a ver», pense.

Maria Kerkstra asintio.

—Hablame de ese caso.



—FEra una nifia pequefia, Wendy Leeuwenhoek. —Volvi a coger el vaso—.
Seguro que habra leido algo sobre ella. Como se cumplen quince afios de la
desaparicion, nuestro jefe ha querido que volvamos a mirar todo el expediente
para hablar sobre el caso en televisién. A lo mejor lo ha visto.

Su expresion no cambi6. Anot6 algo, pero no dio muestras de saber nada sobre
Wendy. Sin embargo, algo tenia que saber. Todo el mundo habia oido hablar del
caso. Todo el mundo creia que sabia lo que habia pasado. Aunque, en realidad,
nadie lo sabia.

—:Fue distinto de otros casos?
—Fue dificil, pero supongo que no muy distinto.

—Sin embargo, fue distinto para ti. Te ha producido una reaccion nueva. ;O
crees que solo ha sido el cansancio acumulado a lo largo de los afios?

—No ha sido por eso.

—¢Entonces?

No podia contarle nada mas. Negué con la cabeza y me levanté.
—Esto ha sido un error. No deberia haber venido.

—Ya que has pagado, tenemos una hora para hablar. Podemos hablar de
cualquier otra cosa, si quieres.

—¢Del tiempo? ¢Los deportes? —repliqué, pero me senté.

—De lo que quieras.

—FEs porque era una nifia pequefia —dije repitiendo las palabras de mi madre.
Estaba alli porque necesitaba ayuda, de forma que me obligué a intentarlo.
—Tienes hijos?

—Tenia una hija. Muri6 de muerte subita —susurré.

Poppy, que llegd después de dos abortos, cuando estaba a punto de rendirme y



renunciar a la maternidad. Poppy, que se pasaba las noches llorando. Hasta que
un dia me desperté descansada porque por primera vez en mucho tiempo por fin
pude dormir toda la noche. Arjen se fue a trabajar después de asomar la cabeza
para decirme que la nifia seguia dormida. Pero en cuanto la vi supe que no estaba
dormida. La toqué y estaba fria. «Estas cosas pasan —me dijo el pediatra—.
Nadie sabe por qué». Yo nunca hablaba de aquello. Se me habia hundido el
mundo con la muerte del bebé. Cuando me incorporé al trabajo antes de que se
terminara la baja de maternidad, porque qué otra cosa podia hacer aparte de
trabajar, nadie me pregunt6 nada. Nadie coment6 nada. Solo el jefe que tenia en
aquel momento intent6 hablar conmigo, pero yo me negué. Me empefiaba en
pensar que si no hablaba de ello seria como si no hubiera ocurrido. Sin embargo,
me pasaba el dia entero con nauseas a causa de todas las lagrimas que me
tragaba. Era como si tuviera una piedra en el estbmago, una piedra enorme y de
bordes afilados. Cuando nos ocupamos del caso de Wendy Leeuwenhoek, ya
llevaba varios afios trabajando y aquella piedra se habia convertido en un
guijarro, mas pequefio y suave, pero no habia desaparecido del todo.

—Y alli la tenia, otra nifia —dije—. Su madre se negaba a creer que hubiera
muerto.

Durante la investigacion me pidieron que me encargara de los padres. Habian
sido criticos con la primera investigacion y mi jefe queria arreglar las cosas. Los
padres se divorciaron seis afios después de la desaparicion de Wendy. Fui a ver
muchas veces a Monique, la madre de Wendy, pero no porque sospechara que
hubiese podido matar a su hija, sino porque aquello era lo que el jefe queria que
hiciera. Monique mantenia las distancias conmigo, como seguramente habria
hecho con cualquier otro miembro de la policia.

No parecia nunca muy dispuesta a darme el consentimiento cuando le
preguntaba si podia grabar nuestras conversaciones. La tez tan palida y el pelo
largo y tan rubio que casi parecia blanco le daban un aspecto fragil. Era como si
estuviese hecha de cristal, como si cualquier intromision en su vida personal
pudiera hacerla afiicos. Yo no queria que sufriera, realmente entendia su dolor,
pero tampoco la trataba con todo el tacto que parecia necesitar. No habia nada
que probara ningun tipo de negligencia por haber abandonado a su hija en el
parque en el que encontramos el zapato azul de la nifia, pero tuve que
preguntarle por qué motivo habia dejado que la nifia se quedara jugando fuera de
casa hasta tan tarde. Me dijo que ella estaba preparando la cena y que veia a
Wendy desde la ventana de la cocina, pero luego mird y la nifia ya no estaba. De



todas formas, aquello no le preocupd, porque era un juego al que Wendy solia
jugar. Paul sali6 a buscarla, pero volvié una hora mas tarde, nervioso porque no
la habia encontrado.

No me esperaba que Monique llorara. Ya habia contestado mil veces a esa
misma pregunta. Sin embargo, las lagrimas brotaron como si llevaran quince
afios en su interior y tan solo entonces les hubiera permitido salir. Le ofreci un
pafiuelo, pero ella usé los suyos. La casa estaba inmaculada. Daba la sensacion
de que estaba esperando a que me fuera para ahuecar los cojines del sofa. Habia
una foto grande de Wendy en la repisa de la chimenea, pero ninguna mas. No
habia ni rastro de otros hijos, un nuevo marido, un novio, ni siquiera una
mascota. Tan solo su perfecto aislamiento.

—Todos los meses pintaba a Wendy como seria en ese momento —Ile conté a la
psicloga—. Observaba a todas las nifias que veia por la calle para fijarse en los
cortes de pelo y la ropa. Tenia una habitacion llena de pinturas como esas, debia
de tener casi doscientas. Era espeluznante. Le pregunté que si le consolaba
verlas. Me miré como si estuviera loca y me dijo: «No, ya no hay nada que me
dé consuelo. Mi tinico consuelo es la ausencia de dolor».

Bebi un poco mas de agua. Lo que me habia dicho la madre de Wendy describia
tan bien lo que yo sentia que habia escuchado las grabaciones una y otra vez. Las
oia y rebobinaba; las oia y rebobinaba.

—Cuando Wendy desaparecio se le acababa de caer el primer diente de leche,
asi que habia un montén de fotografias en las que salia mellada, pero después
estaban las pinturas en las que le faltaban mas dientes, y otras en las que ya le
habian salido los nuevos. Todo aquello me hacia pensar en como habria sido mi
hija. Hacia mas de cuatro afios que habia muerto y alli me tenias a mi, mirando
las fotografias de Wendy con seis afios. En una de ellas salia con una mella en
los dientes, una regadera en la mano, un vestido rosa y unas botas de agua rosa,
y pensé: «Asi habria sido Poppy». —Me tapé la cara con las manos y respiré
hondo—. Me quedé con aquellas fotografias. Era como si mi pequefia, mi Poppy,
hubiera crecido, como si no hubiera muerto y estuviera en aquellas fotos.

Los primeros dias, después de quedarme con las fotos y llevarmelas a casa, hasta
llegué a pensar que aquella podria ser mi nueva familia, mi nueva hija. Aunque
Wendy ya no tendria seis afios, sino veintiuno, y tal vez estaria estudiando o
trabajando, pensé que podria ser mia. Podria ser mi nifia. Podria reemplazar a



Poppy.

—Y ahora...
—Y ahora las fotos de Wendy tampoco estan.
Y al perder esas fotografias era como si Poppy hubiera vuelto a morir.

—Entiendo por qué este caso ha sido tan dificil para ti. ;Como lo lleva tu
marido? ;Hablais de todo esto?

—Estamos separados.

Aunque llevaba los guantes puestos, tenia las puntas de los dedos blancas y
heladas. Me los quité y me los meti en los bolsillos del abrigo. Llamé al niimero
6. Eran las once de la mafiana. Se sorprenderia al verme, pero era seguro que la
encontraria en casa.

—¢Si1?
—Hola, soy yo.

Sin ningin comentario, la puerta se abri6 y entré. Subi los escalones de
hormigén de dos en dos. Si los miraba con atencion, era capaz de ver el rastro de
las miles de veces que habia pasado por alli. Dentro del cavernoso portal hacia el
mismo frio que fuera.

La puerta del piso de mi madre estaba entreabierta. La empujé, entré y colgué el
abrigo en el perchero. Mi madre estaba sentada a la mesa, leyendo el periodico
mientras se tomaba una taza de té. Mi visita no implicaba que tuviera que
romper la costumbre de leerse cada una de las paginas del Telegraaf.

Mir6 por encima del periodico.

—iAy, no! —exclamé mientras alargaba la mano para tocarme el pelo—. ;Qué
le ha pasado a mi maravillosa hija rubia?

—Solo me he cortado el pelo —contesté, cogi una silla y me senté.

—No pasa nada, volvera a crecer. Seguro que ya te has arrepentido.



Me meti un mechon de pelo oscuro por detras de la oreja.
—FEn realidad, me gusta.

—FEs mas comodo, supongo.

—Me gusta como queda.

—Ah, ¢si? ;Y habias ido alguna vez a ese peluquero? —me pregunté mientras
me miraba con la cabeza un poco ladeada, como un petirrojo que acaba de ver un
gusano en el suelo y esta a punto de abalanzarse sobre él.

—No, es la primera vez.

—Ya me lo imaginaba, ni siquiera esta parejo.
—Es que es asi.

Asintio.

—Seguro que te lo hiciste por rabia. Estarias enfadada y fue una forma de
autolesionarte. He leido sobre eso en el periodico.

—No estaba enfadada y no me he autolesionado. ¢Quieres que te ensefie los
brazos?

Me remangué para que no se me fueran las manos a la herida que me habia
hecho en la frente.

—No digas tonterias —replico. Volvid a levantar el periodico y pasoé las paginas
—. Tienes que sentirte muy sola —dijo desde detras del Telegradaf.

—Estoy bien.

Volvio a bajarlo y me miro.

—Entonces, ¢qué haces aqui un sabado por la mafiana?
En lugar de contestarle, dije:

—:No has quitado el arbol todavia?



—Podemos quitarlo ahora, si quieres.

Abri6 un armario y sacé la caja en la que guardaba las bolas. Tenia las esquinas
pegadas con cinta adhesiva. Mientras tanto, cogi una bola plateada del arbol. El
color estaba desgastado.

—NMe acuerdo de cuando las compramos —comenté.
—¢:Fue enel 90 0 el 917

—Tuvo que ser el 91.

—S], td ya ibas a la universidad.

Las compramos para reemplazar las que le habia roto el afio anterior, cuando
llegué borracha a casa después de una fiesta en la casa de unos amigos y se me
olvido que el arbol estaba alli.

—AQuiero hablar de papa y de ti —dije.

Nunca habia querido contarme qué les pas6. Incluso en ese momento se hizo el
silencio. Se oia el trafico mas alla de la ventana. Cogi del arbol el pajaro de la
cola de fibra de vidrio. Tenia una textura metalica. Todavia me acordaba de la
primera vez que me dejaron tocarlo. Debia de tener unos ocho o nueve afios.
Unas cuantas fibras se me pegaron a los dedos y se quedaron un poco levantadas
cuando lo solté. Se estaba poniendo viejo, como mi madre y como yo.

—Mama, es importante —insisti.
—Lo nuestro fue distinto.

Quitamos las luces entre las dos. Cogi una que tenia forma de racimo de la rama
que tenia mas cerca y se la di.

—Nosotros no éramos como Arjen y ti —continu6—. No te serviria de nada.

No sabia si me estaba poniendo nerviosa o furiosa. Seguramente seria una
mezcla de las dos cosas.

—Mama, por favor. Algun dia tendras que contarmelo.



—T1 cometiste tus propios errores. Lo nuestro fue diferente.

Le pasé otra tira de luces y ella se las enrollo alrededor de la mano antes de
atarlas con una tira de plastico verde.

—No te serviria de nada saberlo —zanjo.

Siempre me decia lo mismo. El dia que le conté que Arjen y yo ibamos a
separarnos estabamos en la cocina fregando los platos. Yo estaba muy nerviosa.
Me sudaban las manos y me las sequé con un pafio de cocina. Me costaba
articular las palabras con las que tenia que admitir ante ella que Arjen iba a
dejarme.

«;Qué has hecho?», me pregunté. Le dije que yo no habia hecho nada y ella
replico que algo habia tenido que hacer para que me dejara. En su mente, la parte
que habia sufrido el dafio era la que se iba, como habia hecho ella. Le dije que
yo no habia hecho nada, que habia sido él, con otra persona. Se encogio de
hombros y siguié lavando los platos. Se me quedé la garganta como papel de
lija.

«Mama, ;qué voy a hacer ahora?», le pregunté.
«No lo sé —me dijo—. A mi no me mires».
Se me encogio el corazoén.

«Ya te las arreglaras. De todas formas, nunca has querido escuchar mis
consejos». Iba a decir: «Te lo dije», pero consiguio tragarse las palabras. Y si me
lo hubiera dicho, habria tenido razéon. Me lo habia advertido cientos de veces.
Me habia dicho que tenia que poner a mi marido por delante de mi carrera, que
tenia que tener otro hijo antes de que fuera demasiado tarde, que el trabajo no me
haria feliz a la larga, que me sentiria mucho mas realizada si me quedaba en casa
preparando la cena y lavando pafiales. Yo nunca le habia dicho que después de
perder a la nifia me daba miedo —o mas bien, terror— que pudiera volver a
pasarme lo mismo. Y alli me quedé, con el pafio de la cocina colgando de las
manos, ansiando con todo mi ser un abrazo que sabia que no iba a llegar.

Terminamos de quitarle las luces y la decoracién al arbol. Lo puse en el suelo,
plegué la base de metal y lo meti en su tubo de cartdn, listo para el afio siguiente.
Era mucho mas facil que el mio, que era un arbol de verdad. Al suyo nunca se le



calan las agujas, pero tampoco olia a pino.

Cuando terminé de meter toda la decoracion en la caja, cogi un vaso del
aparador. Era un vaso barato, todo lo contrario de las finas copas de cristal de mi
padre.

—¢Por qué no aceptaste el dinero de papa? —le dije sin apartar la mirada del
mueble.

—Parece que tienes frio. Te voy a hacer un té.

No me pregunt6 si lo queria. Se levant6 y se fue. La segui a la cocina y me
quedé en la puerta. Levant6é la tapa y llend la tetera de metal. Las dos nos
quedamos mirandola sin decir nada, esperando a que hirviera el agua. La llama
de gas danzaba con reflejos naranja. Desde la puerta a la que yo le estaba
haciendo guardia hasta una pequefia ventana que habia en el otro extremo se
extendia una fila de aparatos de cocina dispuestos debajo de los armarios con la
pintura desportillada. Una lavadora que tenia el dispensador de jabon roto desde
que yo vivia alli sobresalia formando una repisa en la que mi madre tenia unos
botes viejos llenos de hierbas que vivian de la poca luz que entraba en la cocina.

El silbido de la tetera rompi6 el silencio. Mi madre abrié uno de los armarios y
sacO mi antigua taza, una taza de porcelana blanca con la cara de un payaso
sonriente dibujado con el color rojo del kétchup y el tono amarillento de la
mayonesa. Pasé los dedos por el asa que tantas veces habia agarrado, sali de la
cocina y fuimos a sentarnos a la mesa del comedor.

—¢Cuando me la compraste?
Mi madre sonrio.

—Fue tu primera taza de verdad después de los vasos de plastico. Debias de
tener unos tres o cuatro afios.

El té me calent6 el cuerpo. Era enternecedor que me siguiera dando aquella taza.
El payaso me sonreia de oreja a oreja.

—Vi a papa la semana pasada —dije.

—¢En serio? ;Dénde?



—FEn Alkmaar. Fui a verlo.

—Después de tantos afios te pones de su parte.
—No me he puesto de su parte.

—Deberias venir a pedirme los consejos a mi.
—No fui a pedirle consejo. Fue por trabajo.
—Y de ahi vienen todas tus preguntas.

—Si. —Me alegré de que me entendiera—. He reabierto el caso en el que
trabajo...

—¢Qué mentiras te ha contado sobre mi? ;Qué te ha dicho de mi?

—No hablamos de ti. —Nada mas decirlo, me arrepenti de haber dicho
precisamente eso.

Levant6 las cejas.

—¢Estuviste hablando con él en su casa y no aprovechd para hablar mal de mi?
—dijo con tono severo, aunque al mismo tiempo parecia decepcionada.

—Estuvimos hablando de trabajo.

—F]1 sigue mintiendo.

—Y también hablamos de coches.

No pude evitar sonreir al recordarlo.

—¢De coches? ;Desde cuando te gustan los coches?
—Me he comprado un cochey...

—No me lo habias dicho. ;Ddénde esta? —pregunté mientras se acercaba a la
ventana.

—He venido en bici.



—¢Y le ensefiaste tu coche nuevo?

—No podia ir a Alkmaar en bici —bromeé, intentando que sonara razonable.
—NMe lo podrias haber ensefiado.

—La proxima vez me vengo en coche.

—Da igual.

Se recosté y volvio a abrir el periodico. Pasé una hoja y fingié estar leyendo,
aunque enseguida afiadio:

—Y entonces, ;qué sabios consejos te ha dado tu padre sobre tu vida solitaria?
—No hablamos de eso. Estuvimos hablando del trabajo.

—Ya me lo has dicho un montén de veces.

Levanté las manos.

—Pero no me estas escuchando.

—Y €1?

—Hemos vuelto a abrir un caso en el que él trabajo y queria que me contara lo
que sabia.

—Y te mintio.

Me encogi de hombros.

—Puede ser.

—¢Sigue casado con esa mujer?

—¢Maaike? Supongo. Habia fotos de ellos dos juntos.

—O sea, que me estas echando la culpa —dijo con todo resentido.

—¢De qué?



—De la separacion. Esta claro que tu padre ha sido capaz de mantener su
matrimonio durante todos estos afios, mientras que yo lo unico que he hecho es
ocuparme de ti.

—Yo no te estoy echando la culpa de nada —Ile dije, aunque tenia claro que no
queria terminar como ella, enfadada y amargada cuarenta afios mas tarde. ;De
qué servia?—. Hablame del dinero.

Levant6 las cejas grises y las junto.
—¢Qué dinero?

—He estado en su casa...

—No es la primera vez.

—Ya, pero esta vez me ha impresionado —dije mientras jugueteaba con el borde
deshilachado del mantel enrollandolo y desenrollandolo, y pasé el dedo por la
marca de la madera—. Nunca me habia dado cuenta de que tuviera tanto dinero.
Nosotros no teniamos nada. Y ti tampoco tienes nada.

Pasé otra hoja del periddico haciendo un ruido molesto.
—Algo tengo.
—Si, pero poco.

¢Cual era el ultimo mueble que habia comprado mi madre? Todo lo que habia en
aquel piso ya estaba alli cuando me fui de casa después de la universidad y ya
hacia casi veinte afios de aquello. La piel gris del sofa estaba arrugada y
agrietada donde ella se sentaba todas las noches y el empapelado beis de las
paredes tenia las flores descoloridas y estaba levantado por la esquina del techo.

—¢Preferirias que te hubiera dejado con él? jMira esto! —Me ensefi6 una hoja
del periodico en la que salia alguien supuestamente famoso practicamente
desnudo—. Pero ;qué se ha puesto?

—No, claro que no —repliqué y empujé el periddico hacia ella.

—¢Me estas diciendo que no te he cuidado bien? —pregunt6 enfadada mientras



pasaba a la siguiente pagina.
—Yo no te estoy diciendo eso.

Me entraron ganas de ponerle la mano debajo de la barbilla y obligarla a
mirarme a los ojos.

—Tenia dos trabajos para poder criarte y sacarte adelante.

—Y yo te estoy muy agradecida. Lo tinico que te estoy preguntando es por qué
no aceptaste su dinero.

Cuando tenia doce afios, mi madre me comprd unos pantalones en C&A. Eran
los mas bonitos que habia tenido en mi vida, con unos cordones entre purpura y
azulados con una tira blanca en las costuras. Mi madre me pidi6 que tuviera
mucho cuidado con ellos, pero al salir del colegio me puse a jugar y me cai. No
lloré por que me hubiera hecho dafio, sino por el desgarron que me hice en los
pantalones. En vez de volver a casa, segui patinando alrededor del parque de
juegos hasta mucho después de que todos los demas nifios se hubieran ido. Un
profesor se me acerco para preguntarme qué me pasaba. «Puedo acompafiarte a
casa —me dijo— y decirle a tu madre que ha sido un accidente». Pero yo no
habia vuelto a casa por que me diera miedo lo que pudiera decirme mi madre,
sino porque me sentia avergonzada. Sabia que habia estado mucho tiempo
ahorrando para poder comprarme aquellos pantalones. Deberian haberme durado
dos afios por lo menos y ya les habia hecho un desgarron debajo de la rodilla. La
herida me escocia, pero lo que de verdad me dolia era defraudarla. Cuando volvi
a casa no me dijo nada. Me hizo un gesto para que me cambiara, saco la maquina
de coser y cosid los bordes en silencio. Me los segui poniendo un afio mas, con
la pernera izquierda un poco mas corta que la otra.

A pesar de todo, mi madre seguia sin poder ahorrar practicamente nada, y eso
que le pasaba cien euros cada semana porque no estaba dispuesta a aceptar mas.

—No acepté su dinero porque no quise. —Cerr6 el periodico, lo dobld y se
levanto—. Deberiamos poner la mesa en su sitio, donde estaba antes de montar
el arbol de Navidad.

—Pero podrias haberlo hecho —repuse mientras me levantaba—. Te has pasado
la vida trabajando. ;Por qué no dejaste que colaborara econémicamente para
mantenerme”?



—T eres mi hija. Eres responsabilidad mia.
—Pero también soy su hija, ¢no?

Miro6 a su alrededor. El hueco que habia dejado el arbol era como una cicatriz en
el salén. Cogio una silla y la acercé al hueco para rellenarlo.

—Pues claro.

—Entonces, ;por qué no dejaste que pagara la pensién de alimentos? Si no
queria pagar, lo podrias haber obligado.

—No lo entiendes.
—Intenta explicarmelo.

—Fue por orgullo, ¢vale? Solo por orgullo. Seguramente hice mal en dejarlo. Te
teniamos a ti. —Se fue para un extremo de la mesa y sefial6 hacia el otro lado
para que yo la cogiera por el otro extremo—. Mis padres estaban muy enfadados
conmigo. Querian que me quedara con €l. Se suponia que el matrimonio era para
siempre, en lo bueno y en lo malo, en la salud y en la enfermedad, que estaba
bendecido por Dios, pero yo no podia, no podia quedarme después de
descubrir... Venga, uno, dos, jarriba!

Levantamos la mesa y la llevamos a su sitio dejando caer las patas en los
agujeros que habia formado en la alfombra.

—Asi, muy bien. —Se apoy0 en la silla—. Y cuando me fui, me sentia tan
culpable por haberlo dejado que pensaba que si hubiera querido su dinero habria
tenido que quedarme con €l y compartir mi vida con él. Darle algo a cambio.
Aunque seguro que no lo entiendes.

—FEn realidad, si que lo entiendo.
Coloqué las demas sillas en su sitio sin mirarla a los ojos.
—No podia aceptar su dinero —dijo en voz baja—, aunque tuviera mucho.

—¢Lo dejaste por el dinero?



—El problema no era el dinero, sino de donde venia. —Respir6 hondo. Era
evidente que no queria decir nada mas—. No aceptaba de donde salia ese dinero.

Mientras mi madre me confirmaba lo que Stefanie habia pensado, y lo que yo ya
habia sospechado la noche anterior, me invadié una marafia de sentimientos que
era incapaz de desenredar. En parte era conmocion, un nudo en el estomago que
se parecia mucho al que noté cuando Ronald me conté lo del infarto de mi padre.
Pero sobre todo era rabia. El corazon me latia desbocado y me habria gustado
poder darle una patada a algo. ¢Por qué mi padre no me habia contado nada de
eso cuando hablé con élI? ;Por qué me habia pedido que volviera a abrir el caso
de Otto Petersen? ;Por qué habia querido que hablara con Ronald? No tenia
sentido. ;Por qué queria que lo descubriera? Tenia el estbmago encogido. Era
como si alguien se hubiera puesto a hacerme nudos en los intestinos. ¢Queria
que lo delatara? No estaba segura de poder hacerlo. Si lo hiciera, me delataria a
mi también. jNo podia perder mi trabajo para que él pudiera perdonarse! Cogi la
ultima silla que me quedaba por poner en su sitio y la meti debajo de la mesa de
un empujon. ;Por qué tenia que seguir poniéndomelo todo tan dificil?

—¢De donde salia el dinero? —le pregunté con sequedad.
—No puedo hablar de eso, es demasiado...

Esperé, pero no termino la frase.

—Demasiado, ;qué?

—No puedo decirtelo, Lotte. Por favor, no me obligues a hablar de eso. No
puedo contarte esas cosas de tu padre.

Le di un abrazo, agradecida por que hubiera intentado protegerme de todo esto.
—¢Ya te vas? Te digo lo que quieres saber, ¢y ya te vas?

—Si, mama, tengo que volver al trabajo —le dije en voz alta.

Asintio.

—¢El sabado? Esta bien, nos vemos el miércoles.

Me dio un beso en la mejilla.



—A ver si me da tiempo.

—¢Si te da tiempo? Claro, como ya no tengo nada mas importante que decirte,
;a lo mejor ni siquiera vienes el miércoles?

Me froté el brazo.
—Yo no he dicho eso.
—Pues lo parece.

—Mama, de verdad que lo siento, pero no queria decir eso. Ya sabes como es
cuando estoy en mitad de un caso.

—Eso es lo que siempre me decia él.
Se sento a la mesa y volvio a abrir el periodico.
—Gracias por todo, mama. Sé que no es nada facil para ti.

Sigui6 leyendo sin contestar. Me levanté, le acaricié el pelo, me puse el abrigo y
me fui. Bajé las escaleras de hormigén corriendo.

Pedaleando lo mas rapido que pude me alejé de la zona nueva en la que vivia mi
madre para volver a mi casa, al cordon que formaban las antiguas casas del
canal. Tenia la espalda como si me estuvieran echando agua hirviendo por la
médula espinal. Un caleidoscopio de sentimientos, desde tristeza hasta furia,
tiraba de mi en muchas direcciones distintas.

Estaba nevando otra vez. Sin viento, los copos de nieve me rozaban las mejillas
y las pestafias. Solté una mano del manillar y me la meti en el bolsillo para
calentarmela. La nieve empez0 a caer con mas fuerza cuando llegué al primer
canal. Un coche me adelanto6 por la calzada estrecha y me empujo hacia fuera,
cerca de los pequefios bolardos metalicos con la triple equis en relieve, que era el
simbolo de Amsterdam.

Mantuve la cabeza lo mas agachada posible mientras seguia mirando hacia
delante y enseguida pasé por Westerkerk. El azul brillante de los adornos de la
aguja y el simbolo de Amsterdam en negro y rojo fuerte destacaban sobre el gris
recatado del resto del edificio. Tres calaveras sobre cada una de las puertas



laterales les recordaban a los feligreses la brevedad de sus vidas. Las tiendas de
postales, que estaban cerradas durante todo el invierno, volverian a abrir a los
pocos meses para acoger hordas de turistas. Llegarian personas de todo el mundo
con sus camaras a cuestas para inmortalizar el pintoresco corazon historico de
Amsterdam, con sus canales y puentes, ademés de los sérdidos alrededores de la
estacion. Le echarian fotografias a la torre ligeramente inclinada de Westerkerk o
el Homomonument dedicado a la comunidad homosexual, que estaba justo
detras de la iglesia del siglo XVII, y harian sus comentarios sobre la interesante
mezcla de culturas de la ciudad.

Pero en enero, sin tantos turistas, la ciudad parecia desierta. No habia vuelto a
pasar ni un alma después del coche. En aquel tramo solo habia casas altas por un
lado y agua helada por el otro. Las tnicas sefiales de vida eran las luces de las
casas, que se imponian sobre la oscuridad de las nubes aunque todavia fuera por
la mafiana.

¢Deberia llamar a mi padre? ;Exigirle una explicacion? ;Decirle que, de todas
formas, yo ya lo sabia? ;Explicarle que tenia que protegerme, con lo que tendria
que cubrirlo, aunque él no quisiera? No me habia llamado. Estaba claro que no le
importaba; que no queria hablar conmigo. Era como si lo estuviera viendo:
mayor, encogido, delante de la puerta de su casa, diciéndome adi6s con la mano,
diciendo que se habia alegrado de verme. Si se habia alegrado, ¢por qué no me
habia llamado todavia?

Meti la bicicleta en la ranura vacia, até la rueda delantera a la barra de metal con
la cadena y subi a mi casa. Tenia las mejillas mojadas por la nieve. Me quité los
guantes, la bufanda y el abrigo, me puse las zapatillas, me tiré en el sofa y me
quedé mirando la luz que entraba por la ventana. Me pesaba todo el cuerpo,
hasta los dedos: era como si los tuviera atados con cuerdas y el nucleo de la
tierra estuviera tirando de ellos. El bote rojo de las pastillas me llamaba desde la
habitacion. Me volvieron todos los recuerdos a la cabeza.

Ronald me habia dicho que me parecia a mi padre. Me incorporé y miré la
fotografia de la boda de mis padres que tenia en el aparador. Estaban muy
jovenes. No todos mis rasgos eran como los suyos, pero si teniamos la nariz
parecida, larga y aplastada en la punta. Asi que también nos pareciamos en la
personalidad, porque yo tampoco era capaz de distinguir el bien y el mal. Cogi la
foto y me decidi. No podia decirle nada sobre él y el soborno al inspector jefe
Moerdijk. No estaba dispuesta a crearle mas problemas a mi padre y, sobre todo,



no estaba dispuesta a meterme en mas problemas de los que ya tenia. Si mi padre
queria descargar el peso de su conciencia, tendria que buscarse a otro confesor.

Me fui al despacho, cogi un lapiz y repasé con fuerza las débiles lineas que antes
habia trazado con ingenuo optimismo. Habia aceptado dinero —me lo habia
dicho mi madre—, asi que lo mas seguro era que Anton Lantinga le hubiera
pagado para que destruyera los informes.



CAPITULO 12

Estaba leyendo los informes de Otto Petersen al abrigo de mi escritorio cuando
Hans entr6. No veia a mi compafiero desde el viernes por la mafiana.

—Hans, lo siento —dije—. No deberia haberte gritado.

Asi debia de ser tener un hermano pequefio: primero te peleas con él y luego le
pides perdodn.

—No pasa nada, Lotte, ya me han gritado otras veces. Sobreviviré.
Colgo su abrigo junto al mio en el perchero que estaba al lado de la puerta.
—De todas formas, estuvo mal.

—No hace falta hablar de eso. —Me puso la mano en el hombro al pasar por
detras de mi para ir a su mesa. Intenté no sobresaltarme—. Sé que lo has pasado
mal.

—FEso no es excusa —objeté—. Por cierto, hablé con el jefe el viernes. ;Has
hablado con él después?

—Si, me dijo que habias descubierto a un nuevo testigo.
O sea, que la suerte estaba echada. No habia vuelta atras.
—Bueno, tampoco es que sea nuevo.

—Nuevo para €él, supongo.

Asenti.

—Entonces ya es oficial. Reabrimos el caso ti y yo. Bueno, y esa tal Stefanie
Dekkers.

—Vino a verme el viernes por la noche —Ile dije acercandome—. ;Te lo puedes
creer? Hasta tuve que invitarla a una copa.

—Lo que no me puedo creer es que le abrieras la puerta.



Sonrei y me tapé la boca con la mano para esconder el inesperado sentimiento.
—Apuesto a que solo queria ver mi casa. Y td, ;qué tal el fin de semana?

—He ido a ver a mis padres. —Se paso las manos enormes por el pelo del color
de las peladuras de patata y se acomodé mejor en la silla, que apenas podia
contenerlo—. Siguen dandole vueltas a lo de vender. Dicen que se estan
haciendo demasiado mayores para labrar las tierras y ocuparse del ganado y que
no tiene sentido seguir adelante si ninguno de nosotros queremos hacernos cargo
de todo aquello. —Se rasc6 la nuca—. He estado pensando mucho en eso...

—No deberias.
—Si creyera que se me pudiera dar bien, tal vez lo haria.
—Pero Irene no querra dejar su trabajo.

Hans y su novia iban a casarse en abril y la verdad es que no me la imaginaba
como la mujer de un granjero. La conoci a las tres semanas de entrar en la
unidad. Acababamos de empezar a trabajar en el caso de Wendy Leeuwenhoek y
Hans me invit6 a su casa a cenar. Me dijo que Irene queria conocerme y supuse
que querria saber como era la compafiera de su novio. En realidad, no tenia nada
que temer porque, aunque fuera la tltima en llegar, les sacaba mas de diez afios a
los dos. Pero me equivoqué, no queria conocerme por eso. Estaba obsesionada
con Wendy Leeuwenhoek y queria saber como eran sus padres, pero no le conté
nada que no supiera ya por la interminable especulacion de los periédicos y las
entrevistas que los padres concedian todos los afios para que nadie se olvidara de
su hija.

La casa de Hans, que estaba en una de las zonas periféricas de la ciudad, era
agradable y las paredes estaban llenas de fotos de sus padres, la casa de labranza,
las tierras y el ganado, pero no me imaginaba a Irene como la mujer de un
granjero. Ella era médico, trabajaba en el VU Hospital y habia sudado sangre
para llegar hasta donde habia llegado. Tenia que resultar muy dificil construir
una vida entre dos personas que trabajan por turnos. Yo habia pasado cinco afios
en la unidad anterior, pero nunca habia ido a la casa de ninguno de mis
compafieros. Cuando estaba casada, habria tenido que ir con Arjen, pero él
nunca se mostré6 muy dispuesto a pasarse toda la noche hablando con mis
compafieros y tener que aguantar nuestra jerga, asi que después de declinar las
primeras invitaciones, no volvieron a invitarme.



La semana anterior, Irene quiso que fuera a cenar con ellos para darme las
gracias por haberle cambiado el turno a Hans en Navidad. Me invit6 a ir a su
casa en Nochevieja, pero yo le dije que tenia otros planes. Pensé que querria
presentarme a alguno de sus amigos y no me sentia con fuerzas para pasarme
toda la noche charlando alegremente con un desconocido que se suponia que
tenia que gustarme pero al que inevitablemente no tenia intencion de volver a
Ver.

—NMe dijo que podriamos intentarlo. La ganaderia mueve mucho dinero.

—Ni se te ocurra dejarme sola con Thomas. Si te vas, serilamos un equipo de
dos.

—Hola, Lotte. Hola, Hans.

Me volvi como una estudiante traviesa.

—Hola, Stefanie. ;Estas lista?

—Geert-Jan Goosens. Vamos alla.

—Si os puedo ayudar en algo... —dijo Hans.

—Podrias buscarnos algunas fotografias —le dije y sefialé la pizarra.

Cogi la pistola, me ajusté el cinturéon con la funda y me puse la chaqueta por
encima. El problema con las chaquetas era que nunca quedaban bien porque no
estaban hechas para tener ese bulto en la cadera. Cuando empecé a trabajar de
paisano era joven y queria vestir bien, asi que intentaba buscar ropa con la que
pudiera esconder el arma. Dejé de intentarlo después de un incidente en los
probadores de C&A. Estaba mirando si se me veia el arma por debajo de la
chaqueta que me estaba probando, desabrochandomela, dandome la wvuelta,
ajustandome el cinturon con la pistola para que cayera bien en la cadera, cuando
una dependienta me vio por la rendija de la cortina que no habia cerrado bien.
Nos miramos directamente a los ojos a través del espejo. Si no le hubiera
ensefiado el distintivo en ese mismo momento se habria puesto a gritar y habria
llamado a la policia. Desde entonces, simplemente me compro una talla mas.

Geert-Jan Goosens trabajaba en uno de los edificios de cristal y metal del parque
tecnologico de Amsterdam como director del departamento de investigacion del



Chicago Bank.

—FEl que tenga ese cargo tiene que estar a un paso de tener su propia empresa —
le dije a Stefanie.

Se me habian taponado los oidos en el ascensor, a mitad de camino hacia la
trigésima planta.

—Tiene cincuenta y siete afios —me dijo—, y hace un par de afios que le vendio
su empresa al Chicago Bank. —Habia hecho los deberes por mi—. Es un cargo
honorario, mas que nada. Lo han mantenido en un nivel alto, probablemente por
sus contactos. Su red de peces gordos y esas cosas.

Nos llevaron al enorme despacho que Geert-Jan Goosens tenia en una de las
esquinas del edificio pasando por delante de filas y filas de hombres jovenes y
unas pocas mujeres también jovenes. Muchos de ellos estaban hablando por
teléfono, pero todos miraban a sus pantallas. Me senti mayor entre ellos. ;Qué
posibilidades habria tenido mi padre para entenderlos? Independientemente de lo
que pensara de ella, Stefanie me era muy util como guia e intérprete del mundo
de las finanzas.

Geert-Jan Goosens estaba sentado tras una mesa de despacho inmensa; incluso
parecia que la habian hecho asi con el tinico objetivo de intimidar. Tenia una pila
de papeles en una esquina, un ordenador en la otra y una hoja de papel secante
en el centro, pero por lo demas, solo se veian acres de madera delante de él. Era
un hombre muy corpulento, casi tanto como para hacerle justicia al escritorio.
Cuando se levanto, calculé que debia de medir alrededor de dos con diez metros.
A juzgar por el traje de chaqueta bien entallado, parecia que toda aquella masa
corporal era deliberada, como si hubiera tenido que esforzarse mucho para
conseguirla.

Le di la mano, me acerqué a la ventana, miré el paisaje y sin que nadie se diera
cuenta me limpié la palma de la mano en la pierna. Fuera, treinta plantas mas
abajo, la gente y los coches eran tan pequefios que parecian de Lego. Desde
aquella distancia era como si sus vidas no fueran reales y carecieran de
importancia. Seguramente por eso a los altos mandos les gustaban aquellos
edificios tan altos; desde alli arriba podian ignorar a la gente comtn, pensar que
no eran mas que juguetes, mientras que ellos eran los que tomaban las grandes
decisiones. Las persianas despedian un ligero olor a puro. Me imaginé a Goosens



por las tardes, con la puerta cerrada porque incluso para un director era ilegal
disfrutar de un puro en su despacho para celebrar un buen acuerdo. Después de
todo, tampoco seria para tanto saltarse la ley que protegia a los insignificantes
hombres y mujeres que trabajaban limpiado la oficina.

Cuando se oyeron las patas de una silla arrastrando por el suelo supe que
Stefanie se habia sentado enfrente de Goosens. Me di la vuelta. Me pidi6 que me
sentara a su lado, pero yo me quedé de pie, observandolos a los dos desde donde
estaba. Podia hacer lo que quisiera; yo también podia romper las reglas. Me
recosté sobre el alféizar. La situacion era perfecta: Stefanie y Goosens, uno
enfrente del otro, como el presentador de un programa televisivo y su huésped
separados por la barrera que formaba el escritorio, y yo, la audiencia, fuera de su
espacio.

Goosens comenzo0 la conversacion.

—Otto Petersen, ¢eh? Espero que sepan algo de economia, no como aquel idiota
que estaba investigando antes. ;Como se llamaba?

—¢Inspector Huizen? —dijo Stefanie.

—No, no era ese. El de la policia de Amsterdam.
—c¢Moerdijk?

—Si, ese. Un perfecto idiota.

La voz de Goosens llen6é toda la oficina al llamar a nuestro jefe idiota. Me
imaginé que aquella voz podria llegar a llenar la planta entera e incluso romper
los cristales de la ventana si se lo proponia.

—¢En qué sentido? —pregunt6 Stefanie, que cruzé los brazos y empez6 a mover
el pie en el aire.

—No dejaba de insistir en lo del dinero. Decia que habia desaparecido y que
tenia que tenerlo yo —dijo Goosens y solté una carcajada—. ;Se lo imagina?
Pero qué va, si todavia tuviéramos ese dinero no habria problema.

—Entonces, ;qué paso?



—Lo perdimos, por supuesto.

Stefanie asintio. Se saltd cinco golpes con el pie y pregunto:
—¢:Como?

Goosens cogi6 un boligrafo retractil y pulso la parte superior.
—Otto hizo una mala inversion.

Cogi6 unos cuantos folios del montén de la esquina y empezo6 a leer al tiempo
que garabateaba algo con el boligrafo, que parecia diminuto entre aquellos dedos
enormes cuyas yemas gruesas eran como zanahorias puestas del revés.

—Necesitaria mas detalles, por favor.
Tras levantar la mirada un segundo, comenzo a escribir de nuevo.

—Ya se lo expliqué todo al otro policia y no lo entendi6. No tiene sentido tener
que repetirlo todo otra vez.

Entre sus labios carnosos se formd una diminuta sonrisa. El de arriba era todavia
mas grueso que el de abajo, aunque los dos seguian siendo proporcionalmente
pequefios dentro de la enormidad de la cara.

—Caballero, por favor, conteste la pregunta.

Firmo los papeles que estaba leyendo, dejo el boligrafo en la mesa y mir6 a
Stefanie.

—¢Qué le parece si se lo escribo todo y se lo mando por correo electronico para
que alguien que pueda entenderlo le eche una ojeada?

Stefanie puso los dos pies en la mesa y se recost6 en la silla.
—Responda ahora —dijo con tranquilidad y determinacion.

—Ya le he dicho que no tiene sentido. —Cogi6 mas papeles del montén—.
Usted no lo entenderia y yo no haria mas que perder el tiempo.

—Si lo prefiere, también puede acompafiarnos a la comisaria para que podamos



seguir hablando alli.

Goosens volvio a coger el boligrafo, lo pulso tres veces por la parte de arriba y
tacho algo de la primera hoja.

—Supongo que no sabe lo que es una call.

—Sé lo que es.

—No me refiero a una llamada telefonica.

—Ya sé a lo que se refiere.

Goosens resoplo, le dio la vuelta a la hoja y escribi6 algo en la siguiente.

—Bueno, pues Otto las vendié a finales de 1994, cuando la bolsa bajo, pero
enseguida volvié a subir, de modo que perdi6 mucho dinero y el fondo se
esfumo. ;Contesta eso a su pregunta?

—¢Por qué no cerro la posicion?

Goosens levanto las cejas. Yo no la habia entendido, asi que supuse que seria
algtn término jergal.

—Dijo que la habia cerrado. ;Hemos terminado? Tengo una reunion dentro de
cinco minutos.

Stefanie ni se inmuto.

—Pero usted tenia que estar al corriente.

—¢De qué?

—De las posiciones que tenia. Tuvieron que hablar de ello.

—Le pedi que las cerrara cuando ya habia perdido veinte millones en bolsa. El
me dijo que lo habia hecho, pero no era verdad.

—¢Habia trabajado antes con Otto Petersen?

Goosens se levantd, irguié su enorme mole y habria ido hacia la ventana si yo no



hubiera estado alli. Dio un paso hacia mi, pero al verme se desvio hacia la
libreria que tenia detras de la mesa.

—Estuvimos tres afios en ABN antes de fundar Petersen Capital.
—¢Por qué no Goosens Capital?

Apoy0 el brazo en un estante que crujié por el peso y apret6 los labios antes de
decir lo que no queria decir.

—Otto puso casi todo el dinero —admitio.

Se meti6é la mano en el bolsillo como si quisiera proteger las monedas que
pudiera llevar.

—¢0 sea que €l tomaba las decisiones sobre las inversiones?
—No, €l gestionaba una cartera, Europa, y yo la de Estados Unidos.

Una cartera, como las de los tipsters. Corredores de apuestas, pero con una
posicion mas alta en la escala social. Goosens empez6 a tamborilear con los
dedos en el estante.

—Pero tomaba las decisiones para Europa.

—Si.

—Entonces, ¢no hubo nada insoélito en lo que hizo?
Goosens guardo silencio.

—Cuando decidié no cerrar la posicion —continué Stefanie—, era su cartera,
¢no? O sea, que podia hacer lo que quisiera.

—Si, pero deberia habernos informado a los inversores y a mi, no falsear las
declaraciones.

—Claro.

Volvi a mirar por la ventana. Otto Petersen como superior, mas poderoso que
aquel hombre, creaba un perfil distinto. No era alguien que habia hecho algo que



Goosens le hubiera pedido, sino que era un socio superior a él, el que puso el
capital, el que tenia el dinero en un mundo en el que eso era lo tnico que
contaba.

—¢Hemos acabado? Tengo que irme.
—Era tipico de é1? —dije mirando por la ventana.
—¢:Como?

—NMe refiero a Otto Petersen. Falsear la informacion, mentirle a usted y a los
inversores, jera tipico de é1? —Me di la vuelta—. ;Habia hecho algo parecido
alguna vez?

Goosens se aparto de la libreria.

—No —contest6 con aspereza—, no creo. En mi opinion, la situacién se le fue
de las manos. Estaba perdiendo dinero, la empresa que habia fundado y todo su
capital, y no sabia qué hacer. A lo mejor la que le dijo que mintiera fue su mujer,
no me sorprenderia en absoluto, o tal vez pensé que la suerte podia cambiar.
Solo tenia que esperar a la siguiente jugada, otro lanzamiento de los dados, un
nuevo cambio en el mercado, y nadie llegaria a enterarse jamas. Pero la suerte no
cambio.

—Le agradezco su colaboracién —dijo Stefanie al tiempo que se levantaba, pero
sin darle la mano.

Yo tampoco se la di y me limité a seguir a Stefanie a lo largo de los pasillos que
formaban las filas de mesas en las que otros seguian lanzando los dados.

—FEs un sapo gordo y resbaladizo —coment6 Stefanie cuando nos metimos en el
coche—. A ver si encuentro los datos sobre la inversion que causé la pérdida.
Pero, por desgracia, parece que Goosens no tenia ningin movil, si es que lo que
nos ha contado es verdad —dijo antes de ponerse el cinturon de seguridad.

En la calle, el paso de los coches y los tubos de escape habian tefiido la nieve de
gris.

—Hay muchas razones por las que Geert-Jan Goosens habria querido matar a
Otto Petersen —rebati—. Para cuando soltaron a Otto, Goosens ya habia



fundado su propia empresa. Y si era suya, no tenia nada que ver con Anton
Lantinga.

—Exacto. Lantinga y él fundaron cada uno su propio fondo de inversion.

—Entonces no tendria ningun interés en tener a su antiguo socio en la calle,
contando su version de los hechos en los mismos clubes, en los mismos campos
de golf y en los mismos bares.

—Supongo que ahora entenderas por qué quiero coger a alguno de ellos. —
Stefanie se par6 en un semaforo en rojo y me mir6—. A alguno de los grandes,
de los que se creen omnipotentes, de los que se creen que estan por encima de
todos y de todo, incluso de la ley.

—Mira en los informes de la primera vez que se investigo el fraude —sefialé—.
Ahi tiene que estar toda la informacion sobre las inversiones.

El semaforo se habia puesto en verde y ya estabamos de nuevo en camino.

—Es verdad, ahi lo encontraré todo. ¢Y qué sabemos de Lantinga? Es una pena
que esté en Nueva York.

—Volvera pronto.
—Espero que no se dé a la fuga.

—Si lo hace estaria admitiendo que es culpable. Estoy segura de que Anton
Lantinga estara de vuelta cuando nos ha dicho.

Stefanie quiso pararse en un centro comercial para tomarse un café. No era el
lugar que yo habria elegido para tomarme una dosis de cafeina, pero no tenia
ganas de discutir. Me bebi el mio despacio, disfrutando del sabor amargo y la
sensacion de calor en la lengua. La cafeina me corrié por las venas y me despejo
un poco. Los ruidos de la cafeteria eran molestos, como una sabana aspera hecha
de sonidos que nos envolvian, pero no me importo.

—¢Quieres saber lo que significaba toda esa palabreria sobre inversiones? —me
pregunto Stefanie.

En realidad, no. Solo queria descansar y disfrutar del café.



—Si —menti.
—¢Sabes lo que es una call?

—No.

Un camarero pas6 con una bandeja llena de bebidas, varias cervezas, unos
cuantos cafés y dos porciones de tarta. Parecia tarta de manzana y tenia buena
pinta. Si hubiera estado sola me habria pedido una, pero en aquel momento, con
Stefanie, estaba segura de que no me habria dejado comérmela en paz.

—Las opciones call son derechos de compra. Te permiten comprar algo a un
precio determinado, que se llama precio de ejercicio.

El camarero le llevo las bebidas a un grupo de estudiantes que estaban en la
esquina, saltandose las clases para dedicarse a la vida social.

—Asi que, si compras una opcion call es porque esperas que el mercado vaya al
alza. Por ejemplo, imaginate que compras una opcién call sobre acciones de
Shell a un precio de ejercicio de cien euros, por lo que tendrias derecho a
comprar una accion de Shell a cien euros. Si el precio de la accion supera los
cien euros, con tu call le sacas dinero, porque tienes derecho a comprar por cien
euros cuando en ese momento vale mas. Entonces se dice que tu opcién esta in
the money.

En la mesa que estaba detras de Stefanie, una mujer con un monton de bolsas
alrededor de la silla estaba intentando que la hija, de unos cuatro o cinco afios, se
tomara un zumo de manzana. La pequefia llevaba dos coletas atadas con
gomillas adornadas con copos de nieve.

—Asi que, si vendes una opcion call, como hizo Otto Petersen, consigues dinero
en el momento, pero tienes que venderla al precio de ejercicio de la opcion. O
sea, que si la has obtenido con un precio de ejercicio de cien euros, tienes que
venderla por cien euros aunque el precio en bolsa haya subido a doscientos.

La nifia se estaba bebiendo el zumo con una pajita roja..., no, no se lo estaba
bebiendo, estaba haciendo burbujas en el vaso. La madre se tomo el café con
leche y mir6 por la ventana a la gente que estaba fuera del centro comercial.

—Fue una estrategia que le funcion6é durante mucho tiempo, ya que Otto



conseguia dinero por la venta de acciones que luego calan hasta quedarse
practicamente sin valor. Pero con el paso del tiempo, el éxito se convirtio en
fracaso, porque al ganar mas, también tenia que invertir mas. Hasta que todo se
fue a la mierda. Petersen vendi6 la ultima call del AEX, el Amsterdam Stock
Exchage, los precios se dispararon y perdio una fortuna. Y la empresa entr6 en
quiebra.

Cuando la nifia sonri6 vi que le faltaban las dos paletas.
—¢ Asi se entiende mejor?

Aparté la vista de la nifia y miré a Stefanie.

—Si, mucho mejor, gracias.

La madre metié un dedo por debajo de una de las coletas de la nifia y empez6 a
enrollarse el pelo alrededor del dedo hasta que la coleta desaparecio y luego lo
soltd. La coleta se convirtié en un tirabuzon. La nifia movio la cabeza de un lado
a otro, se metio un dedo en la boca y se volvio a alisar el pelo con el dedo
mojado.

—Mama, no me gustan los rizos —protesto en voz alta.
Sonrei. Y la madre también. Nos miramos.

—Desde luego, para Petersen habria sido mejor quebrar que terminar en la
carcel. Tenia que saber que el mercado iba a cambiar —dijo Stefanie.

L.a madre me mir6 otra vez y volvio a sonreir.
—Terminate el zumo, tesoro —dijo—. Tenemos que ir a por papa.

—Tiene que ser Anton Lantinga —concluy6 Stefanie—. Deberiamos presentar
el caso ante el comité para que se nos asigne un equipo de verdad y detener a
Lantinga en cuanto llegue a Schiphol.

—Por ahora, el inspector jefe quiere que nos encarguemos Hans, ti y yo —le
dije.

Stefanie se termino el café.



—SI.
Yo también me lo terminé. Estaba deseando irme.

En la oficina, Hans ya habia empezado a dibujar su esquema en la pared. La
pizarra que teniamos delante de nuestras mesas estaba llena de fotografias y
lineas negras. La victima ocupaba el lugar central. El esquema era distinto del
que yo habia hecho en mi casa y eso era lo mas importante, que cada uno lo veia
a su manera. Las lineas de Hans eran espirales con punta de flecha, como cables
de teléfono que se alargaban por la pizarra. Habia puesto las fotografias de dos
hombres arriba.

El segundo era Goosens, pero no reconoci al primero: un hombre de mediana
edad con un esmoquin.

—:Quién es ese? —pregunté senalando la fotografia.
¢

—Anton Lantinga, el financiero filantropico la noche del estreno de Tosca en el
Concertgebouw —Ileyo.

Claro. Los dos hombres que habian fundado sus empresas sobre las ruinas de
Petersen Capital, Anton Lantinga y Geert-Jan Goosens, estaban en lo mas alto
del esquema de Hans. Los antiguos socios de Otto ocupaban el espacio que yo le
habia reservado a Karin, la viuda de Otto Petersen. Stefanie era la que nos hacia
fijarnos en el dinero.

Stefanie se acerco a la pizarra para observar la fotografia de cerca.

—No ha cambiado mucho —dijo—. Esta mas tranquilo que la dltima vez que lo
vi, pero mantiene ese halo de dinero.

Karin también estaba despampanante con su vestido azul marino sin mangas.
—¢:Son de la misma noche?
—Si, un acto benéfico para Unicef. Por lo visto, hace muchos.

En la fotografia que Hans habia pegado al lado de Anton se veia a Geert-Jan
Goosens con una débil sonrisa y una pluma en la mano; era como si estuviera a
punto de firmar la némina de alguien y se regodeara al compararla con la suya.



—Sera de un folleto corporativo, supongo —dije—. Sigue teniendo la misma
mesa.

Hans se rio.
—:Como lo haciamos antes de Google?

—FEs mucho mas facil con la gente a la que le gusta la publicidad —contesto
Stefanie mientras cogia la silla de Thomas y se sentaba.

Yo me apoyé en su mesa de cara a la pared. Hans tenia el rotulador en la mano y
estaba delante de la pizarra como un profesor de Geografia, joven aunque
entrado en carnes, y con las mangas tan cortas que llevaba las coderas por
encima de su sitio.

—No pega, ;verdad? —dije al tiempo que cogia un boligrafo de la mesa de
Thomas y empezaba a juguetear con él.

—¢Quién?
—Otto Petersen. Destaca como un dedo escayolado.
—Bueno, eso es porque es el tinico que esta muerto —se rio Stefanie.

—No me refiero eso —repliqué y me levanté—. Miradlo: gordo, con la barba de
dos dias...

—Acababa de salir de la carcel —rebati6 Hans mientras daba unos golpecitos
con el rotulador sobre la fotografia—. Es normal que parezca distinto.

—AQuiero ver otra foto. Quiero una en la que se vea como era hace diecinueve
afios, cuando todavia era rico y poderoso, como los demas. —Miré a Stefanie—.
Tiene que haber alguna en el expediente del primer caso Petersen Capital.

—No hace falta. Es evidente lo que paso.
—Coge todo el expediente cuando lo consultes.
Me senté en el borde de la mesa sin que los pies me llegaran al suelo.

—Iré a por él mafiana. —Se recosto en la silla, como si temiese que fuera a



mandarla a por el expediente en ese mismo momento—. Pero ese esquema habla
por si solo. El caso esta clarisimo, ¢no? Otto Petersen organiza todo para ver a
Anton Lantinga al salir de la carcel, furioso por que su amigo se haya estado
acostando con su mujer mientras él estaba dentro. Le pide a Karin que vaya a
recogerlo para quitarsela de en medio y poder hablar con Anton cara a cara. Pero
las cosas se le van de las manos, discuten y Lantinga le dispara a Petersen. Lo ve
Wouter Vos. Caso resuelto. Ahora lo Unico que tenemos que hacer es ver si
podemos pillar al viejo ese, Piet Huizen, por aceptar sobornos u obstaculizar la
justicia.

Se levantd, le cogio el rotulador a Hans y escribi6 el nombre de mi padre en la
pizarra.

—Dejadlo en paz.

Era muy distinto ver su nombre alli puesto. Una cosa era escribirlo en la
intimidad de mi casa y otra muy distinta era que lo pusieran en la pizarra de la
oficina.

—No podemos.
—Claro que podemos.

—No, no podemos. El inspector jefe Moerdijk quedara como un idiota si no
hacemos algo contra la policia de Alkmaar —replico Stefanie, que completo el
esquema haciendo una flecha entre mi padre y Anton Lantinga.

—¢Por qué?

No podia apartar la mirada de aquella flecha, que ademas me recordé a lo que
me habia dicho mi madre sobre el dinero de mi padre.

—Es un caso demasiado facil como para que Moerdijk no consiguiera
resolverlo. No seria bueno para él.

—¢Y a ti qué mas te da? —empecé a decir, pero Hans se sent6 a mi lado y me
pinché con un boligrafo, asi que me callé.

—Si no es bueno para él, no es bueno para mi —me solt6—, y no estoy
dispuesta a arriesgar mi carrera por un policia jubilado. Tenemos que dejar bien



claro que los informes no nos llegaron, asi que tenemos que ponerle las cosas
dificiles a la policia de Alkmaar. —Dej6 el rotulador al lado de la pizarra y se
limpi6 las manos en la falda—. Nos vemos mafiana.

Esperé hasta que se dejaron de oir sus pisadas para levantarme y borrar el
nombre de mi padre.

—Stefanie tiene razon —dijo Hans—. Eso le facilitaria las cosas al jefe.
Negué con la cabeza.

—Lo veo dificil.

—¢Crees que no hizo nada?

—No lo sé.

Volvi a mi mesa. Hans me miro.

—No lo sé —dije un poco mas alto—. Lo retiraron del caso porque lo jubilaron.
Lo obligaron a jubilarse. A lo mejor estaba enfadado y solo queria hacer esperar
a los de Amsterdam en vez de servirles el caso en una bandeja de plata. Luego
tuvo el infarto y no pudo enmendar nada. ;Quién sabe? Pero es imposible que
Lantinga tuviera nada que ver con todo eso.

Y alli estaba, mi primera mentira para cubrir a mi padre. Y ademas era la mejor
de las mentiras, con una parte de verdad. Una mentira que hasta yo podia llegar a
creerme.

Hans se encogio de hombros y se dio la vuelta en la silla.

—Si tenia los informes deberia estar en la pizarra —farfull6 mirando al
ordenador.

Al contrario que Stefanie, pensé con amargura, yo si estaba arriesgado mi carrera
por un policia jubilado.

—Ah, se me olvidaba —afiadié Hans sin dejar de mirar a la pantalla—, Thomas
ha estado aqui. Volvera al trabajo mafiana.



Por la noche, en casa, las cortinas ocultaban el mundo exterior. La foto de boda
de mis padres ocupaban el puesto de honor en la repisa. Mi madre la odiaba, asi
que solia esconderla cuando venia a casa; por su bien y por el de la foto. Yo la
entendia. De hecho, no habia mas fotos en el piso. La de mi boda desaparecio en
una hoguera de llamas felizmente destructoras.

Consegui la foto de mis padres un sabado, tres décadas antes. Mi madre y yo
salimos a dar un paseo y, cuando volvimos, nos pusimos a limpiar y ordenar.
Salieron cajas que llevaban afios sin ver la luz del sol. Salié ropa que nunca se
habia puesto. Me llamé la atencion una caja turquesa y quise abrirla, pero mi
madre se adelant6é. Sabia lo que habia dentro. Cuando la abri6, el olor
polvoriento de secretos de familia flot6 en el aire. Escondida entre un montén de
aburridisimas fotografias de miembros de la familia que era mejor no recordar
estaba la foto de boda de mis padres, en un marco de plata precioso. A mi madre
le encantaba el marco, pero odiaba la foto. No le gustaba verse al lado de mi
padre, los dos tan jovenes y con aquella sonrisa de esperanza y felicidad que la
frustracion le arrancaria de cuajo en pocos afios, igual que me habia pasado a mi.
No le gustaba verse cogida de su brazo mientras €l la rodeaba con el otro por la
cintura, prueba de que hubo un tiempo en que disfrutaba con un contacto fisico
tan cercano. Quise quedarme con aquella foto en cuanto la vi. Faltaba una
semana para que empezara el régimen de visitas y queria ver como era aquella
figura prohibida, el hombre del que jamas hablabamos, pero al que me parecia
tanto que su participacion en mi creacion resultaba evidente. Era el primer
recuerdo que tenia de haberle mentido a mi madre. Le dije que queria la foto
porque parecia una princesa. Que estaba guapisima. Conforme iba formando
timidamente aquellas palabras, temia que mi madre descubriera la mentira y
rompiera la foto para castigarme. Pero la desliz6 por la mesa. La cogi y sali
corriendo a mi cuarto, porque no queria que se diera cuenta de lo contenta que
estaba. Ella se quedo con el marco.

Cogi la foto de la repisa, con su modesto marco negro, y la acerqué a la luz. Mi
padre era mucho mas alto que mi madre. Le quité el polvo con la manga de la
chaqueta. Me estaba arriesgando mucho por él. Si alguien descubriera lo que
estaba haciendo, me suspenderian inmediatamente. Me senté en el sofa con la
foto en la mano. Si perdiera el trabajo, ;qué iba a hacer? Incluso trabajando, lo
que me permitia mantener un contacto diario con mis compaiieros, se me hacia
muy dificil seguir adelante. ;De verdad que mi padre se merecia que me jugara
todo aquello?



Me fui al despacho y cogi un boligrafo para terminar el esquema. El trabajo era
lo tnico que me daba estabilidad, lo tnico que me ayudaba a no perder la
cabeza. Cuando estaba trabajando era otra persona. Era capaz de pensar con
claridad y tener un objetivo en la vida. Sabia que estaba haciendo algo
importante, algo que merecia la pena. Ademas, el tener que fingir que todo iba
bien de algin modo me ayudaba a soportar el paso de los dias, como si lo que
estaba fingiendo se hiciera realidad. Solo hablaba del caso en el que estabamos
trabajando. Era como si intentar descubrir a un asesino me ayudara a olvidar que
me habia acostado con uno.

Borré el apellido de Karin Petersen con tipex. Soplé sobre el liquido denso para
que se secara. Si no trabajara, mi vida se quedaria vacia, exactamente igual que
mi vientre, igual que se quedaria mi mente. Mi madre vendria para atizarme, me
diria que tenia que buscarme otro trabajo, que estaba tirando mi vida a la basura.
Se sentaria frente a mi, me miraria hasta que toda la cara se le plagara de arrugas
de preocupacion, pero no me entenderia. Mis dias se volverian tan oscuros como
ya eran todas mis noches. Me pasaria todo el dia mirando al techo,
contemplando mis errores como los caballos de un tiovivo.

Hasta que no pudiera mas.

Escribi el nuevo apellido de Karin en el recuadro. Al lado puse: «Su marido se
asegurd de que no estuviera en casa». Afiadi una linea curva entre los cuarenta
millones de euros que habian desaparecido y Geert-Jan Goosens, y anoté su
declaracion de que el dinero se habia perdido en bolsa.

Mi madre me diria también que el trabajo era lo que me habia llevado a estar
como estaba. Y tendria parte de razon. Ahora que Thomas volvia al trabajo,
estaba mas preocupada que nunca por que alguien llegara a descubrir lo que
habia hecho.



CAPITULO 13

Al dia siguiente, Stefanie estaba dandonos una clase sobre los caprichos del
mercado de valores y las inversiones financieras. Yo era muy mala estudiante,
pero como estabamos todos juntos en eso intenté hacer como si la estuviera
escuchando. Lo mismo hacia Hans, o a 1o mejor a él le interesaba de verdad.

—Tenemos que rastrear el dinero —dijo Stefanie. Por 1o menos no se habia dado
cuenta de que habia quitado el nombre de mi padre de la pizarra—. Asi que
tenemos que indagar. Segun Goosens, se perdieron cuarenta millones de euros en
bolsa.

Escribio la cantidad en el centro de la pizarra y la rode6 con un circulo; por
arriba, la linea no se tocaba, pero ya la arreglaria yo cuando se fuera.

—El inspector jefe Moerdijk creia que lo tenia Goosens —afiadio y escribio el
nombre debajo—. Y Goosens dice que se perdié en una unica inversion. —Se
volvid hacia Hans y sefial6 con el rotulador—. Es posible. He estado mirando las
cotizaciones del AEX a principios de 1995. Hubo un cambio muy fuerte en el
mercado. Si estaba del lado equivocado pudo costarle mucho dinero. Para perder
cuarenta millones tenia que tener una posicion de... —Se volvio hacia la pizarra
como una buena profesora y escribio los calculos: nimeros enormes con signos
de multiplicacién, divisiones, sumas y restas—. Estas serian cifras normales. —
Se encogi6 de hombros—. Es posible —repitio.

Como en el colegio, los nimeros me hicieron perder el interés enseguida.

—¢Has podido mirar el expediente del primer caso Petersen Capital? —pregunté
—. ¢Has visto las pruebas?

—Lo tengo en mi despacho. Si quieres, podemos mirarlo juntas.
—No, a ti se te dan mucho mejor los nimeros.

—Entonces, ;qué es lo que queremos saber?

Escribio «1.» en la pizarra y me miro.

—¢Qué paso con el dinero? —respondi obediente y Hans sonrio.



—Muy bien. —Lo escribié y volvié a darse la vuelta hacia mi—. Pero ya hemos
visto que pudo perderse en bolsa.

Esper6 a que asintiera, asi que asenti. Luego dibujé una flecha irregular entre la
palabra «dinero» y los calculos que acababa de hacer antes de escribir «2. ;Qué
sabia Goosens?» sin preguntarnos.

Yo no tenia ni idea de como ibamos a descubrirlo y volvi a pensar en que
Thomas estaba a punto de llegar. Durante las semanas que siguieron al
descubrimiento del cuerpo de Wendy, Thomas y yo apenas habiamos hablado. El
estaba molesto desde el principio por tener que volver a trabajar en el caso
Leeuwenhoek. Bueno, no, eso no es verdad. El entendia por qué teniamos que
repasar el caso. Después de todo, solo faltaba un mes para el decimoquinto
aniversario de la desaparicion. Todos los periodicos volverian a publicar un
montén de fotos y criticarian el trabajo de la policia por no haber sido capaz de
descubrir qué pasd. Teniamos que demostrar que estabamos haciendo algo. Lo
que a Thomas le molestaba era la forma en que el jefe habia distribuido el
trabajo. A Hans le habia pedido que investigara a todos los pedéfilos conocidos
de la zona, a mi me pidi6 que me encargara de los padres y a él le dijo que tenia
que volver a escuchar las cintas, que era lo que nadie queria hacer: revisar lo que
habia hecho el equipo anterior y encontrar los errores que habian cometido
nuestros compafieros. Pero todos sabiamos que eso era lo que a Thomas se le
daba mejor: detectar matices en las voces y en los rostros que a otros les habian
pasado desapercibidos, fisgonear en los errores de los demas.

—Y habria que ver como descubrimos el fraude en la primera investigacion —
afiadié Hans.

—:Puede que Geert-Jan Goosens fuera a denunciarlo a la policia? —pregunté
apartando de la mente la idea de que Thomas pudiera descubrir mis errores.

—Quién sabe. Si podia incriminar a Petersen manteniendo su reputacion intacta,
puede que lo hiciera —dijo Hans.

—Tienes razén —concord6 Stefanie—, tenemos que saber cémo lo
descubrimos. Los casos de fraude solo se parecen a los de la droga en una cosa:
necesitas que alguien te informe. Se necesita un chivatazo. El soplo de un
empleado desairado si estamos hablando de finanzas o de un miembro de la
banda cabreado en el caso de las drogas.



Me llamaron por teléfono. Los de recepcion me dijeron que era Piet Huizen. Les
pedi que me lo pasaran.

—Lotte Meerman —dije.

Hans y Stefanie estaban concentrados en la pizarra, pero no quise arriesgarme y
atendi la llamada con el saludo oficial.

—Hola, Lotte —dijo mi padre—. He estado pensando en los informes.
—Y?

—No entiendo cémo pudieron perderse. Vinieron dos policias a por ellos y se lo
di todo.

—Ya.

Queria decirle que no iba a ayudarlo a confesar, que tendria que buscarse a otra
persona para eso. Queria decirle que dejara de mentirme. Me puse a dibujar
circulos en la libreta, cada vez mas chicos y apretados, hundiendo el boligrafo en
el papel.

—Pero ti dices que las cajas no llegaron a Amsterdam.

Me llamaron por la otra linea. Tapé el teléfono con la mano y le pedi a Stefanie
que lo cogiera en la mesa de Thomas.

—Deberias hablar con ellos —estaba diciendo mi padre.
—¢Te acuerdas de como se llamaban?
Stefanie intent6 llamarme la atencién pero la ignoreé.

—Si, claro. Me acuerdo de todo lo que pasé aquel dia —dijo y se rio—. He
tenido mucho tiempo para pensar en todo aquello. —Se notaba que estaba
intentando parecer sincero.

Stefanie colgd y gesticulo6 como si fuera urgente. Cuando vio que seguia sin
hacerle caso, arranco una hoja de mi bloc de notas, escribio algo y se inclino
sobre mi mesa.



—¢Y quiénes eran? —lo apremié.

Stefanie me puso el papel debajo de la nariz. «Lantinga esta en el aeropuerto»,
decia. Me volvi hacia ella y frunci el cefio.

—Un dia antes —susurré.
Stefanie asintio.
—Un hombre y una mujer.

—FEspera, espera. —Arranqué la hoja de los garabatos de la libreta y dije—:
Dime.

Me picaba la curiosidad.

—FEl hombre se llamaba Freek Veenstra y la mujer era Stefanie Dekkers.
—¢:Stefanie Dekkers? ;Estas seguro?

Me volvi para mirarla. ;| Mi padre la conocia?

Stefanie levant6 las cejas al oir su nombre.

—¢Qué? —susurro.

Negué con la cabeza para decirle que todavia no podia hablar.

—Si, completamente seguro —afirmo6 mi padre.

—Stefanie esta aqui.

—Entonces, se acordara.

Tapé el teléfono con la mano, aunque no del todo, para estar segura de que mi
padre oyera la negativa que estaba a punto de llegar.

Me aclaré la voz y le pregunté a Stefanie:

— T fuiste a recoger los informes de Piet Huizen?



—¢Qué? —exclamo perpleja.
—Hace doce afios. ¢Fuiste a Alkmaar a recoger los informes?

—No —dijo y sefialo el reloj—. Han llamado de Schiphol. Tienen a Anton
Lantinga retenido en el aeropuerto. Nos estan esperando.

Asenti y quité la mano del teléfono.
—Stefanie dice que ella no fue.

iPues claro que no fue! Todo seria mucho mas facil si mi padre dejara de mentir
para variar.

—Pero...
—Tengo que irme. ; Podemos hablar de esto después?
—~Claro. ;Tienes mi nimero?

Me lo apunté en la misma hoja, me despedi y cogi el abrigo a toda prisa. Stefanie
y yo cruzamos la entrada y nos dirigimos hacia el aparcamiento.

—¢ Estas segura? —le pregunté.

—Pues claro. Ya hemos hablado muchas veces de esos informes. Me habria
acordado.

—¢Y qué hay de Freek Veenstra?
—¢Qué tiene que ver con todo esto?

—Piet Huizen dice que Freek Veenstra y tu fuisteis a la comisaria de Alkmaar a
recoger las cajas que contenian todos los informes del caso de Otto Petersen.

Stefanie silbo al ver la fila de coches del aparcamiento. El conductor de un coche
rojo contesto irritado con un par de destellos de las luces largas.

—¢ Veenstra? ¢No se habia jubilado ya? Fue mas o menos entonces. Puedo
comprobarlo. —Me mir6 por encima del techo de su coche—. Aunque no va a
servir de nada. Esta claro que esta mintiendo, y seguramente por dinero —afiadio



antes de subirse al coche.

Anton Lantinga estaba detenido en una pequefia sala del aeropuerto. Una voz de
fondo anunci6 el retraso de varias salidas y llegadas a causa de la nieve en tres
idiomas distintos. El policia de Schiphol, que habia estado con él la media hora
que nosotras tardamos en llegar, salio de la habitacion. Alli no habia ni rastro de
los tonos verde palido de nuestra sala de interrogatorios. Los agentes
inmobiliarios definirian aquel tipo de decoracion como «ladrillo visto», aunque
no quedaba tan bien cuando no era solo una parte, sino las cuatro paredes
enteras. Me estremeci y me crucé de brazos para protegerme de la humedad que
despedian las paredes.

Stefanie se acercé al hombre, que estaba sentado en la otra parte de la mesa.
Anton estaba palido, pero acababa de llegar de Nueva York después de pasarse
toda la noche en el avion. Tenia el pelo rubio, de color miel con algunos
mechones grises, peinado hacia atras con la raya a un lado. Se levantd y le dio la
mano.

—Policia de Amsterdam, supongo.
Stefanie asinti6 en silencio por una vez.
—Mi esposa ya me advirtié que tal vez vinieran aqui —comento tranquilamente.

Cerré la puerta, con lo que se interrumpio la voz multilinglie que urgia al sefior
Van Dam a presentarse en el mostrador de embarque del vuelo KLM con destino
a Estambul.

La incipiente calvicie de Anton daba la impresion de una frente despejada que
no quedaria nada mal para un profesor de Matematicas. Los ojos, la nariz y la
boca estaban muy juntos, como si les preocupara ocupar demasiado espacio en la
cara y hubieran decidido acercarse un poco mas de lo normal a la zona destinada
al pensamiento. Stefanie levant6 los papeles y los volvié a reordenar al azar. Me
mir6 y levant6 las cejas como si tuviera que darle permiso para empezar a
hablar. Yo me habria encogido de hombros, pero en lugar de hacerlo, asenti.

Anton se paso la mano izquierda por la cara y luego froté el lujoso reloj de oro,
como si aquel gesto pudiera acelerar el paso del tiempo.

—¢Vamos a tardar mucho?



—Espero que no. Soy la inspectora Dekkers y mi compafiera es la inspectora
Meerman.

Stefanie sonri6 y Anton sonrio a su vez con un gesto automatico que me incluyo
a mi también. Tenia los dientes demasiado rectos y en las mejillas no habia rastro
de barba incipiente, por lo que seguramente se habia afeitado la noche anterior
en el avion o tal vez al llegar.

—Estamos investigando el asesinato de Otto Petersen, su antiguo socio...
—No era mi socio, era mi empleado.
—Su empleado —se corrigio Stefanie— y el exmarido de su esposa.

—Si, me lo dijo Karin. Espero poder ayudarles, aunque no entiendo por qué no
han podido esperar a que llegara a casa. Petersen lleva muerto mas de diez afios.

Le observé los labios, finos, en busca de alguna sefial de superioridad, pero no la
encontré.

—c:Donde se encontraba la noche del asesinato de Otto Petersen?

La chaqueta de Stefanie, del color de las monedas de un céntimo, tenia grandes
arrugas a la altura de las caderas, donde la falda se le habia arrugado al sentarse.

—FEn casa.

Por el contrario, la chaqueta azul marino de Anton no tenia ni una arruga, al
igual que la parte de la camisa blanca que se le veia y la corbata de razas azules
y amarillas. Parecia que acababa de salir de una reunion de negocios, mas que de
un avion tras ocho horas de vuelo.

—¢Hay alguien que pueda confirmarlo?
—FEstaba solo.

Miré la libreta y empecé a hacer garabatos, pequefios circulos que luego
rellenaba con el boligrafo. Anton estir6 el cuello para ver qué estaba escribiendo.
Yo me la acerqué un poco mas y dibujé otro circulo.



—Vieron su coche delante de la casa de Petersen.

—No, por favor, otra vez no. —Anton se inclind y puso las manos sobre la mesa
—. Karin me dijo que ahora contaban con mas informacion. —Mir6 a Stefanie y
nego lentamente con la cabeza—. Pero no tienen nada nuevo, ¢no es asi?

—No puedo decirselo.

—FEsto es una locura —murmur6—. Después de tantos afios, tenemos que volver
a pasar por todo aquello otra vez. —Empujo la silla hacia atras como si fuera a
levantarse, pero luego se lo pensé mejor—. El tipo ese es idiota.

Stefanie se reacomodo en la silla y el escote de la blusa le cayd hacia abajo
dejando al descubierto la parte superior del pecho, que intentaba liberarse del
sujetador de encaje azul.

—¢Quién?
—FEl testigo.
—¢ A qué testigo se refiere, Anton?

Fruncio el entrecejo al oir que lo llamaba por su nombre de pila y volvio a frotar
el reloj.

—Yo no estaba en Alkmaar aquella tarde, asi que es imposible que nadie me
viera alli. Por lo tanto, tiene que tratarse del mismo testigo que mintio la otra
vez. Por el amor de Dios, no lo creeran, ;no?

—Parece sincero.

—Afirma que vio mi coche. Pero, desde luego, no me vio a mi. Supongo que
habra mas personas que se hayan comprado el mismo coche.

—Pero ninguna de ellas queria matar a Otto Petersen.
—Ni yo tampoco.
—¢Solo queria hablar con él, pero la situacion se precipit6?

Stefanie se inclino6 hacia él invadiendo su espacio, pero Anton no se inmuto. La



mir6 fijamente a los ojos y afirmo:

—Yo no estaba alli. No fui yo.

—Entonces, ;me esta diciendo que le prest6 el coche a alguien?
Anton suspir6 profundamente y apoyo la barbilla en la mano derecha.
—Mi coche no estaba alli. Yo no estaba alli.

—A lo mejor era Otto Petersen el que queria matarlo a usted. ;Se llevd Otto una
pistola cuando se vieron? ;Fue en defensa propia? ;Un accidente?

Suspir6 de nuevo y mird a Stefanie entrecerrando los ojos.

—Ya se lo he dicho. Yo no estaba alli. No vi a Otto Petersen aquella tarde.
—¢Iba a irse pero Otto lleg6 a casa antes de lo esperado? ;Es eso?
—No, me despedi de Karin por la mafiana temprano. Yo no estaba alli.
—Pero alguien vio su coche.

—Alguien dice que vio mi coche.

—¢Y por qué iba a mentir?

Anton se recosto en la silla.

—Ya, ipor qué?

Tras una pausa, repitio:

—¢Por qué?

—¢:Conoce al testigo? —quise saber.

Con el rabillo del ojo, vi que Stefanie me hacia un gesto casi imperceptible
negando con la cabeza. Bajé la mirada. En el suelo, al lado de la mesa, estaba el
maletin de piel marron de Anton. No estaba bien cerrado y se veia un libro
bastante grande que seguramente habia estado leyendo en el avion.



Anton mir6 al techo y respir6 hondo antes de contestarme.
—No, no sé quién es el testigo.

—¢:Cuanto le pago a Piet Huizen? —pregunt6 Stefanie.
Anton levantd las cejas.

—¢A quién?

—A Piet Huizen, de la policia de Alkmaar. Porque usted le pago, ¢no es asi?
Para que se deshiciera de los informes.

—Yo no le he pagado nada a nadie. —Se mir6 el reloj y se lo movio en la
mufieca—. Acabo de llegar de Nueva York. No he pedido un abogado y creo que
eso demuestra mi intencién de cooperar, de ayudar a resolver el asesinato del
primer marido de mi mujer. También podria haberme quedado en Estados
Unidos.

—FEn ese caso habriamos solicitado la extradicion. Le agradecemos que haya
vuelto, pero también le agradeceriamos que colaborara de verdad y nos contara
lo que pas6 aquella tarde.

—Yo no lo sé porque no estaba alli. Estaba en mi casa.

—Pero no puede probarlo.

—Karin me llamé cuando volvié a su casa y encontré el cadaver de su marido.
—¢ A qué hora fue?

—A las siete.

—Habria tenido mucho tiempo para ir de Alkmaar a Amsterdam. A esas horas
solo hay trafico en el otro sentido.

En ese momento entendi por qué mi padre no habia arrestado a Anton. Un
testigo que afirma haber visto un coche no es suficiente para llevar el caso a los
tribunales. «No tenemos suficiente», escribi en la libreta, aunque luego taché la
ultima palabra y cambié la frase: «No tenemos nada».



Stefanie vio lo que habia escrito y concluy6 el interrogatorio.
—~Gracias, eso es todo —se despidi6 y arrastro la silla hacia atras.

—Espere —dijo Anton mientras sacaba una agenda Moleskine del maletin de
piel—. ¢Coémo se llamaba el hombre que ha mencionado antes? ;Al que se
supone que le pagué?

—Piet Huizen.

—~Gracias —contest6 sonriéndole educadamente a Stefanie antes de apuntarse el
nombre de mi padre.

Al volver a meter la agenda en el maletin, el libro gordo se deslizo y vi el titulo.
Anton Lantinga se habia estado leyendo la segunda parte de Harry Potter.

En el coche, de camino a la comisaria, Stefanie y yo acordamos que teniamos
que volver a hablar con Wouter Vos para conseguir una declaracion mas formal y
aclarar unos cuantos detalles. Llamé a Wouter con el movil. No parecia
sorprendido de oirme y me dijo que estaria encantado de hablar con nosotras al
dia siguiente por la tarde.



CAPITULO 14

Cuando llegué a la oficina después de hablar con Anton Lantinga vi que Hans
tenia razon: Thomas habia vuelto. Me sonri6 con su cara de chico guapo desde la
mesa que estaba enfrente de la de Hans. Tenia el pelo revuelto y se habia puesto
una camiseta azul, como habia hecho todos los dias desde que lo conocia. Una
vez me explicO que era porque su mujer le habia dicho que le resaltaba el color
de los ojos. Me sorprendié que estuviera casado.

—Hola, Thomas, ;qué tal las vacaciones? —lo saludé intentando fingir que no
me preocupaba su regreso.

—Muy bien, gracias. Nos hemos ido dos semanas a Verbier a esquiar con los
ninos.

—Bueno, pues me alegro de que ya estés aqui.
—Hans me ha hablado de tu nuevo caso. Dice que lo tienes controlado.

—Supongo, aunque no tenemos mucho: una buena suma de dinero desaparecida,
un asesinato de hace doce afios sin resolver y un testigo que ha vuelto a aparecer.

—Y un chico atracando una gasolinera.
No comenté nada.

—¢No estas orgullosa de lo que hiciste? —dijo con un tono deliberadamente
sarcastico.

—Pues no, la verdad es que no.
—Pero él disparo primero. Habia una camara de seguridad. He visto las cintas.
—Ah, ¢si? Creia que acababas de llegar.

—Ya sabes que me encanta ver las cintas, u oirlas, las dos cosas. Sobre todo si
sales ta.

Me sonri6 con ironia, pero no quise picar el anzuelo porque sabia que eso era lo
que él queria. Asi era Thomas.



—Los de Asuntos Internos me han dicho que solo es una formalidad —continué
—. Dicen que no entienden muy bien por qué entraste, pero que a partir de ahi
esta todo claro: te identificaste como policia, lo avisaste y €él te disparo.

—¢Y por qué te lo han dicho a ti antes que a mi?

—No lo sé. —Me volvio a sonreir con su cara de chico guapo. Los dientes
blanquisimos destacaban al lado del moreno tipico de los esquiadores—. De
todas formas, ha sido agradable verte en las cintas, en vez de limitarme a oir tu
voz. ;Cuantas horas de grabaciones habia?

Ni siquiera intenté fingir que no sabia que se referia al caso de Wendy
Leeuwenhoek.

—Muchas.

—Si, muchas. Pero no grabaste todas las conversaciones, ;verdad, Lotte? Tendré
que decirselo al fiscal, porque no queremos ocultarle nada, ¢no? Ademas, si yo
lo sé, estoy seguro de que el abogado de la defensa también lo descubrira.

—S], es una pena que la confesion no esté...

—No estoy hablando de la ultima conversacion. Me refiero a las otras, a las que
tuvisteis que tener pero no estan grabadas, o si las grabaste, no llegaste a
entregarlas.

—Todo lo que hablamos se grab6 —objeté.

—No, estoy seguro de que no se grabd todo. No sé cuantas conversaciones
mantuvisteis ese asesino y tu, pero esta claro que tienen que faltar varias. A lo
mejor deberias hablar con el fiscal y asegurarte de que lo sepa.

—Lo grabé todo —insisti.

—FEsta bien, Lotte. —Se levantd y cogio la chaqueta del respaldo de la silla—.
Si ti no quieres decirselo, se 1o diré yo. No voy a dejar que el juicio se hunda por
tu culpa. El fiscal tiene que saberlo.

—Sin mi, el juicio se hundira. Pero puedes contarle al fiscal lo que quieras.



—Si, eso haré.

Di un respingo cuando me puso la mano en el hombro al pasar por detras de mi
de camino a la puerta.

—Llegué ayer —explico— y voy a trabajar con la unidad de André Kamp. Solo
he venido para ver como estabais, pero ya veo que no me necesitais aqui.

—¢En qué esta trabajando Kamp?
—FEn varios robos en gasolineras.

Me tranquilicé..., claro, por eso André Kamp habia interrogado a Ben la mafiana
de después del disparo.

—Asi que por eso has visto las cintas.

Era bueno saber que en realidad Thomas las habia visto por un motivo
profesional, y no personal.

—Si, pero tu chico no cuadra con el perfil. En los otros robos participaron dos o
tres personas, todas armadas hasta los dientes.

—Ben llevaba un arma.

—Pero era de otro tipo y de distinto fabricante. Ademas, los robos han
continuado después de detenerlo a él. Ya hablaremos de esto mas tarde. Ahora
tengo que irme. Me esperan para una reunion con mi nuevo equipo. —Se paro
con la mano en el marco de la puerta—. Habla con el fiscal, Lotte. Sea lo que sea
de lo que hablaste con Paul Leeuwenhoek, la defensa encontrara a alguien que os
viera juntos y lo usaran como testigo —dijo y, sin esperar respuesta, se dio
media vuelta y se fue.

La primera vez que hablé con el padre de Wendy sin grabadora fue por
casualidad. Ya llevabamos un mes con la investigacion y el monton de cintas que
documentaban las conversaciones que mantenia con Paul y Monique habia
crecido rapidamente. Los padres no habian querido ponerse de nuestra parte
durante afios. Pensaban que no habiamos hecho un buen trabajo y siempre
estaban dispuestos a mostrar sus sentimientos ante la prensa. El jefe me pidio
que me los ganara, que me acercara a ellos y me hiciera su amiga, asi que pasé



mucho tiempo con los dos. Quedaba con Monique Leeuwenhoek un par de veces
por semana. Me pasaba por su casa después del trabajo, solo para tomarme un té
con ella, para charlar, las dos solas, con discrecién, sin que mi presencia
resultara una amenaza. No me parecia mal pasarme todo el dia estudiando los
archivos buscando algo que pudiera incriminarla y luego sentarme a charlar con
ella por la tarde. Tenia que creer que aquellas visitas me llevarian a algtn lado y
que tarde o temprano Monique me diria algo que necesitara saber. Lo mismo
hacia con Paul, y grababa todas las conversaciones.

Pero un dia me encontré con Paul en un bar de Leidseplein. Yo estaba alli con
una amiga y €l estaba solo. Se nos acercé y nos pusimos a hablar. A mi amiga le
gustd. No estaba segura de si ella sabia quién era y no tenia forma de decirselo.
No estaba dispuesta a irse, le llevd bebidas y estaba claro que queria que me
fuera a mi casa, pero no lo hice. Habia bebido demasiado, pero no me puse en
evidencia. Me limité a mirarlo, a escucharlo, a reirme de sus chistes, pero no dije
casi nada. Sabia controlarme. Vi cémo la miraba con sus ojos verdes. Estaba
claro que queria ligar con ella. Yo lo veia todo y lo observaba.

Paul nos acompafio a la salida cuando mi amiga dijo que tenia que irse.
Cuando me despedi, me puso la mano en el hombro.
«¢Te veré mafana? —me dijo—. Me gusta hablar contigo».

Me sonri6 y la intensidad de su mirada me cald los huesos. Todo el barullo de
Leidseplein, la gente que iba de bar en bar, el tranvia que pasaba, la banda
horrible que no dejaba de tocar en la acerca..., todo desaparecio.

«Me encanta cuando me haces preguntas —prosiguio—, la atencion que pones
en cada palabra que digo».

Se habia levantado viento y se me puso el pelo en la cara. £l me lo eché para
atras y el tacto de sus dedos fue como una leve descarga eléctrica que me erizo la
piel.

Cuando llegué a casa, cogi una foto de Paul, Monique, su exmujer, y su hija
Wendy y la estuve mirando durante mucho tiempo. Queria meterme en aquella
fotografia, ocupar el sitio que Monique habia dejado en la familia cuando se
divorcio de Paul. Me imaginé en su lugar, con el brazo de Paul por encima de mi
hombro en actitud protectora. Me tumbé en la cama, con los ojos abiertos, y supe



que era imposible. No le podia contar a nadie que lo habia visto.

La segunda vez que lo vi sin la grabadora, después de haber grabado muchas
conversaciones con €él, se cre6 un ambiente sorprendentemente intimo. El saber
que lo que estabamos diciendo no lo escucharian después Thomas ni el resto del
equipo le dio al encuentro una intimidad que al principio me llen6 de felicidad,
pero que mas tarde se convirtio en un serio motivo de preocupacion.

Pero ahora, bajo los brillantes focos de la comisaria, lo que de verdad me
preocupaba era la primera vez: ;mi amiga se acordaria? Al dia siguiente me
llamo para preguntarme si creia que ella le gustaba. No le contesté ni que si ni
que no. Pero a estas alturas ya tenia que saber quién era. Es imposible que no lo
hubiera visto en los periddicos. Hasta es posible que ya hubiera sumado dos mas
dos. ¢Podria ser un testigo para la defensa? ¢Qué podia contar? ;Deberia
llamarla para...? ;Para qué? ;Para advertirla o para rogarle que no dijera nada?
Seguramente, eso empeoraria las cosas. No podia decirle nada.

¢Qué seria lo que Thomas habia notado en las cintas? Imaginé que Thomas tenia
que referirse a algo de lo que estuvimos hablando aquella noche. Tendria que
escuchar todas las cintas, todas las conversaciones, para encontrar en qué nos
habiamos equivocado, o mas bien, en qué me habia equivocado. Pero no queria
volver a escuchar todas aquellas cintas otra vez, horas y horas de su voz.
Recordé que eso era lo que a Thomas se le daba mejor. Eso era lo que Thomas
habia estado haciendo durante toda la investigacion: escuchar las cintas, tomar
notas de los matices y detalles que pudieran indicar que algo faltaba. Es
imposible que él le dijera nada a la defensa, ya que Thomas no haria nada que
pudiera poner en peligro el juicio, pero seguramente iria a hablar con el fiscal.
No me quedaba mas remedio que apretar los dientes y esperar la llamada.

Aquella noche se impusieron las preocupaciones y las pesadillas, y tuve que salir
a conducir otra vez, aunque no me paré en ninguna gasolinera.



CAPITULO 15

En el expediente lei que la madre de Otto Petersen tenia algo mas de ochenta
afios, pero cuando me mir6 no la noté insegura. Llevaba el pelo blanco y largo
recogido en una serie de mofios flojos entrelazados. Nada de rulos. Y se habia
puesto un jersey negro de cuello vuelto y unos pantalones que le quedaban
cefiidos en las finas caderas y luego se acampanaban.

—Buenos dias, sefiora Petersen —le dije—. Soy la inspectora Lotte Meerman,
del CID de Amsterdam. Estamos reexaminando la informacion que tenemos
sobre el asesinato de su hijo. ;Podemos hablar un momento?

Esperé a que me contestara. A lo mejor deberia haber empezado con una
conversacion un poco mas ligera a modo de introduccion.

—¢Podemos pasear? —propuso.
La sonrisa le arrugo la crépe de chine color champan de las mejillas.
—¢Como?

—Si tiene tiempo, me gustaria salir a dar un paseo. —Me mir6 las botas—.
Parecen hechas para la nieve.

Pensé que seria mejor salir que quedarse en el diminuto salon de la anciana, que,
inevitablemente, tenia la calefaccion demasiado fuerte.

—De acuerdo —asenti.

Me alegré de que Stefanie se hubiera quedado en Amsterdam, porque ella no
habria querido salir a dar un paseo. Stefanie tenia otros asuntos que atender, por
lo que habiamos quedado mas tarde en casa de Wouter Vos.

Esperé en el pasillo con el abrigo puesto. Unos muebles demasiado grandes,
restos de una vida pasada, ahogaban el piso, que era una vivienda de proteccion
oficial situada a la sombra de una casa de reposo en el borde de un parque.

—¢Lleva mucho tiempo en esta casa? —le pregunté cuando volvié con un jersey
negro, una bufanda rosa y unas buenas botas.



—Estoy bien aqui —susurré mientras sefialaba hacia la casa de reposo con la
mano nudosa antes de cerrar la puerta. Entre los nudillos abultados llevaba una
alianza—. Mi hijo me compro6 el piso cuando fallecié6 mi marido. Unas amigas
mias vivian aqui, asi que pensé: «;Por qué no?».

Emboc6 un sendero de piedra que cruzaba el parque. Las ramas sin hojas se
tocaban por encima de nuestras cabezas como los travesafios abovedados de una
catedral al aire libre dedicada al invierno. Los rayos del sol se colaban entre los
huecos con una luz tan débil que necesitaban la fuerza de la gravedad para
alcanzar el suelo.

La sefiora Petersen avanzaba con paso seguro y movia los brazos con la energia
de un nifia a la que después de pasar demasiado tiempo encerrada en casa por fin
la habian dejado salir.

—Y no me arrepiento —continu6—, porque ademas al principio viajé mucho.

Tenia que esforzarme para seguirle el ritmo mientras nos adentrabamos por el
sendero.

—¢Sus amigas siguen aqui? —le pregunté jadeando levemente.

—Si, somos cinco. Fuimos al colegio juntas. Ada ya no esta tan bien de salud,
pero las demas seguimos yéndonos de vacaciones, nos damos paseos, nos
apuntamos a cursos, visitamos museos... Somos un buen grupo. Pero ellas ya se
asustan cuando ven un poco de nieve. Les preocupa caerse y romperse la cadera.

—¢ A usted no?

—Yo ya llevo una semana sin salir y la verdad es que necesitaba un poco de aire
fresco, asi que le agradezco su compafiia, independientemente de cual sea el
motivo que la haya traido hasta aqui —dijo mirandome a los ojos.

—Como le he dicho, estamos reexaminando el caso de su hijo.
—No creo que pueda ayudarle. Yo no sé mucho.
—Mucho, no. Pero ¢algo?

La sefiora Petersen se encogi6 de hombros.



—En realidad no sé nada, pero ninguna madre querria admitirlo.
—¢Como era?

—¢:De pequeno?

—~O de mayor.

—Es peligroso pedirle a una anciana que reavive sus recuerdos —se rio con el
sonido de la campanilla del arbol de Navidad de mi madre—. Era un nifio bueno.
Siempre muy bien adaptado.

Nuestras botas se movian por la nieve al ritmo del canto de un pajaro que se oia
en uno de los arboles. Miré hacia arriba, pero no lo vi. A la derecha, medio
escondidos entre las copas de los arboles, se entreveian el borde de una jaula del
tamafio de un hombre y la esquina de una malla negra que sobresalia entre las
ramas nevadas. Debia de ser una pajarera o una jaula de monos vacia cuyos
habitantes se habrian trasladado a otro lugar mas adecuado para pasar el
invierno.

—Se adaptaba demasiado bien —afiadi6 de pronto—. Otto parecia una persona
distinta de un afio para otro.

Delante de la jaula habia un cartel en el que se suponia que debia decir lo que
era, pero estaba tan herrumbroso que no se leia nada. También habia una zona de
cemento a la que se podian subir los nifios para meter las manos entre los
barrotes.

Seguimos caminando en silencio. El frio me habia agarrotado las mejillas, como
si la humedad de la piel se hubiera convertido en diminutos cristales de hielo,
pero no me importaba. Alli, en aquel parque helado con una anciana como unica
compaifiia, era como si el tiempo se dilatara. No sabia cuanto rato llevabamos
andando, aunque a juzgar por el frio que notaba en la parte de las piernas que no
me cubria el abrigo, supuse que debian de haber pasado unos quince minutos.

—Siempre estaba cambiando —prosiguio—. Se le veia en la ropa y hasta en la
cara.

—:Cambiaba la forma de vestir?



—No, no era eso. —Tras otro silencio, afiadié—: Fl era lo que la gente esperaba
que fuera. Nosotros lo llamabamos nuestro «nifio cambiado» —se rio—, como si
hubiera salido de un cuento de hadas. —Me mir6. Se le habian salido unos
cuantos mechones de las horquillas—. Mi marido era un granjero, ya sabe, un
hombre sencillo, y mis padres también. Yo era lista, creo, aunque nada especial.
Pero Otto era distinto, un nifio superdotado, como decian en el colegio. Siempre
fue el primero de su clase.

Sus ojos brillaron con una mezcla de orgullo y tristeza. No habia mas que verla
para saber de donde habia sacado su hijo toda su inteligencia. Yo nunca me
habria referido a ella como «nada especial». Seguramente habia pertenecido a
una clase y generacion en las que la inteligencia de las mujeres pasaba
desapercibida.

—Le concedieron una beca —siguié contandome—. Fue el primero de nuestra
familia que logro ir a la universidad. Ninguno de nosotros podia decirle como
tenia que comportarse ni lo que debia hacer. —Tir6 de la bufanda hacia arriba
para taparse mejor el cuello. Se le veian los dedos tan nudosos y retorcidos como
las ramas de los arboles—. Tuvo que aprender a adaptarse desde nifio. Cuando
estaba en el colegio, estudiando con los hijos de médicos y abogados, queria ser
como ellos y hablar como ellos. Era muy ambicioso. Sofiaba con el éxito y el
dinero. Era un deseo que le ardia por dentro. Vivia para eso.

—¢Llevaba amigos a casa?
—No, nunca.

¢Cbémo habria vivido la pérdida de su hijo? ;O lo habria perdido ya muchos afios
antes, cuando iba a la universidad y hacia de todo para borrar cualquier rastro
que pudiera tener de la forma de hablar de sus padres, su aspecto y toda su vida?
¢Lo habria perdido entonces?

—:Y Karin? —le pregunté.

—FEso fue mucho, mucho después. Cuando se casé con ella, era su secretaria.
Penso6 que era lo que tenia que hacer.

—No sabia que era su secretaria.

—Ahora ha cambiado mucho.



Los arboles que nos rodeaban nos aislaban del resto del mundo creando uno
distinto, sin color, hecho tan solo del negro de las ramas y el blanco de nieve.
Seguimos caminando sin hablar. Dentro del parque ni siquiera se oia el ruido de
los coches, y tampoco habia nifios. Seguramente ya habian vuelto al colegio tras
las vacaciones de Navidad.

—¢Te gusta Karin? —dije al cabo de un rato, y mi aliento afiadi6 algo mas de
blanco al mundo que nos rodeaba.

—Nunca viene a verme, pero no la culpo. Si, me gustaba cuando se casaron.
Pero no estoy segura de que me guste en lo que se ha convertido.

—¢ A qué se refiere?
La anciana me llevé por un camino que se adentraba a la izquierda.

—Como hizo Otto, ella también cambi6é la voz, el aspecto y la forma de
comportarse. Se parecian mucho y querian lo mismo, adaptarse.

Empecé a notar frio en los dedos a pesar de los guantes y me meti las manos en
los bolsillos.

—Su hijo tuvo que pasarlo muy mal cuando se hundi6 la empresa.
No me contesto.

—Senora Petersen?

Me miro.

—¢Eres su nueva novia?

—¢De quién?

—De Otto. Con tantas preguntas...

—No, sefiora Petersen, soy de la policia, ¢se acuerda?, ;el asesinato de su hijo?
—1le dije lo mas delicadamente que pude.

—Ellos lo engafiaron —resond con fuerza en el parque helado.



—¢Ellos?

—Geert-Jan Goosens, Anton Lantinga... Son gente de dinero. Nifios ricos de
padres ricos. Todo lo contrario que Otto —afiadié mirandome antes de bajar la
voz—. Tal vez fue culpa nuestra.

—:Los ha conocido?

Nego6 con la cabeza, y al hacerlo se le escaparon otros mechones del mofio.
—No, pero fueron juntos a la universidad.

Goosens no nos lo habia dicho.

—Y después Karin tuvo una aventura con Anton.

La sefiora Petersen se rio.

—Bueno, pero eso ya se lo esperaria Otto. ;No es lo que pasa en todas las
peliculas y en todos los libros? Cuando te meten en la carcel, tu mujer se va con
uno de tus amigos. Aunque seguro que le habria gustado que lo esperara, que se
hubiera quedado a su lado.

Se cruzd de brazos metiendo las manos debajo de los codos.

—¢Tiene frio? ¢Quiere mis guantes? —dije mientras me quitaba uno. Saqué la
mano y cogi la suya. Era como un trozo de cristal helado—. {Se esta
congelando! —exclamé.

—Estoy bien.

Se mir6 la mano. La tenia blanca con unas motas rosa. Me quité el otro guante y
le cogi las dos manos entre las mias, teniendo cuidado de no frotarselas hasta
que entraran en calor. Mientras tanto, ella se qued6 muy quieta, mirando por
encima de mi hombro hacia los arboles del parque.

—Tome —Ile di mis guantes.
—Estoy bien —insistio.

—No, no esta bien. Pongaselos.



Se los meti como se les pone a una nifia pequefia. Levanté las manos y separ6
los dedos. Me entr6 frio y me tiré de las mangas hacia abajo para taparme las
manos.

Un trozo de nieve cay6 de una rama y aterrizo en el suelo con un fuerte plof. Los
arboles se abrian dando paso a un lago. Unos patos y unas cuantas fochas se
apifiaban en la pequefia zona asediada por el hielo.

—Deberiamos haber traido un poco de pan —coment6 la sefiora Petersen—.
Pobres criaturas.

—He leido en algun sitio que el pan no les sienta bien.
—Pero es mejor que nada, ;no?

Un anade real con las alas verdes relucientes estaba acercandose a la orilla del
lago, seguro de que le dariamos de comer.

—Vamonos. No tenemos nada para ellos. Es cruel seguir dandoles esperanzas —
dijo, se dio media vuelta y se alejo.

Miré a los patos, fijandome en sus andares, y me acordé de cuando les daba de
comer con mi madre en Vondelpark. Se engullian bolsas y bolsas de pan. Nunca
les hizo ningtin dafio. Cada domingo habia mas patos que la semana anterior.
Recordé la sensacién de cuando mi madre me tenia de la mano, transmitiéndome
seguridad y manteniéndome a salvo. Segui los pasos de la sefiora Petersen. La
nieve se chafaba y crujia bajo mis pies. Las botas se me hundian uno o dos
centimetros antes de aguantar mi peso.

Si Otto se habia adaptado tan bien a los distintos ambientes, ;qué le habrian
hecho aquellos afios de carcel? ;Se habria vuelto un hombre violento? ;Habria
pensado que tenia que matar al amante de su mujer?

—¢Fue a visitar a Otto a la prision? —le pregunté.

La seflora Petersen levant6 la mirada, aunque seguramente estaba mas
ensimismada que yo.

—Si, voy todos los meses.



Dio unos pasos y se paro.

—No, no voy... iba —se corrigio.

Se saco las manos de los bolsillos y se froto los brazos.

—Y estaba cambiado —Ile dije, y ni siquiera fue una pregunta.

—FEIl no dejaba de cambiar. En la carcel engordé y adquirié un vocabulario mas
grosero. Empezd a hablar como su padre, con un acento mas regional.

—¢Agresivo?
—Conmigo no.
—¢:Le hablaba alguna vez de lo que queria hacer cuando saliera?

—Si, me dijo que queria meterse en politica. Estaba bromeando, claro. Me dijo
que solo habia una profesion en la que era una ventaja que te pillaran metiendo
las manos en la caja.

Sonrei pero no contesté. Dejé que pasara el silencio.

La sefiora siguié hablando, aunque su voz se convirtié en un susurro que apenas
se ola sobre los crujidos de la nieve.

—Me hablé de venganza.
—Venganza, ¢por qué?
—No me lo dijo.

Todo cuadraba. Otto se organizé para ver a Anton, su amigo de la universidad,
que le habia quitado a su esposa. ;Y acaso no le habia quitado el negocio
también?

Volvimos a salir a la calle que llevaba a la casa. Se resbal6 en el suelo, que
estaba un poco inclinado, y la cogi del hombro para que no se cayera. Cuando
llegamos a la puerta me acordé de lo que queria pedirle.

—¢Tiene alguna fotografia de Otto de cuando era joven?



—Tengo que tener alguna de la universidad, con un grupo de amigos.

Entro y volvio enseguida. Debia de tenerla cerca. Me dio la foto y los guantes.
—Me la devolvera, ;no?

—Por supuesto.

Estaban todos los amigos juntos, Otto Petersen, Anton Lantinga y Geert-Jan
Goosens, un poco mas jovenes y delgados, junto con otro hombre que no
reconoci. Pero también habia una cara que me resultaba muy familiar por la
television y los periddicos: Ferdinand van Ravensberger, cuyo sobrino afirmaba
que habia matado a alguien.

Stefanie no mostré ningtn interés en la coleccion de arte de Wouter y paso por
delante de los cuadros sin pararse. Ya habia estado un rato esperandome fuera
del edificio.

Wouter llevaba unos vaqueros y un polo de Ralph Lauren. Habia hecho limpieza.
Ya no habia revistas de informatica por el sofa y el ordenador que estaba
construyendo habia desaparecido del salon. Volvimos a las preguntas de siempre,
asi que nos describi6 el coche de Anton y nos cont6 otra vez la misma historia.

—¢Vio a Anton? —pregunt6 Stefanie.

Wouter neg6 con la cabeza. El pelo engominado no se le movi6 en absoluto y los
rizos de la nuca permanecieron en su sitio.

—Solo vi el coche.

Se encendi6 un cigarrillo y nos ofrecio. Me sorprendiéo cuando Stefanie lo
rechaz6. Seguramente, no le parecio apropiado.

—Luego oi que le habian disparado a alguien y le conté a Piet Huizen lo del
coche.

—De acuerdo. Cuéntenos lo que pasé entonces —le pidié Stefanie mientras
sacaba el bloc de notas para que quedara claro que aquella era la parte que le
interesaba—. ¢Declaro ante el inspector Huizen?



—S], fui a la comisaria y firmé.
—¢Vio lo que el inspector Huizen hizo con la declaracion?

Queria interrumpir aquellas preguntas pero no podia. Tendria que haberme
imaginado que volveria a centrar el interrogatorio en mi padre.

—No —dijo Wouter—. Lo escribieron a maquina, lo firmé y ya esta.
Stefanie tomé apuntes.

—¢Por qué lo pregunta? —quiso saber Wouter—. ¢Ha pasado algo con la
declaracion?

La miré implorandole que no dijera nada, pero me ignoro.
—Ha desaparecido —dijo—. No esta en los informes.
—Pero qué cabron —solt6 Wouter—. Con perdon.

Stefanie le dio a entender con un gesto que aquella imprecacion no le molestaba
en absoluto.

—O sea, que por eso se libr6 —dijo Wouter—. Siempre me ha sorprendido que
no arrestaran a Anton.

—No tengo mas preguntas —dije y me levanté.

—Siento las molestias —dijo Stefanie—, pero necesitaremos que declare de
nuevo. Si le parece bien, escribiré la declaracion y usted puede venir a firmarla a
Amsterdam.

—Si, o a lo mejor podria firmarla aqui, en Alkmaar.
Stefanie se encogié de hombros.
—¢Por qué no?

Wouter nos acompafié a la puerta. Stefanie no se fijé en los cuadros ni siquiera al
salir. Yo me paré un momento ante la pintura del suefio, admirando durante unos
segundos los brillantes colores antes de darle la mano a Wouter y seguir a



Stefanie por las escaleras.
Cuando abrio la puerta de su coche se paro.

—FEs un testigo fiable —afirm6—, pero no podemos conseguir una condena
basandonos tinicamente en su declaracion.

Saqué del bolso las llaves del mio.

—¢Por qué le preocupaba tanto a Anton? —susurré Stefanie—. No entiendo por
qué le pago a Piet Huizen para que se deshiciera de esos informes.

—No creo que lo hiciera.

—FEs verdad. Lo mas seguro es que Piet Huizen rompiera la declaracion en ese
mismo momento. Pero tenia que haber algo mas. ;Otro testigo, tal vez? ;Mas
pruebas?

—No lo sé.
—FEs raro —dijo.

Se metio en el coche y cerr6 la puerta de un portazo. Esperé en la acera hasta que
arrancO y el coche empezé a moverse. De pronto se par6 con la ventanilla
abierta.

—Apuesto a que estan escondiendo algo mas —dijo—. De todas formas, te veo
en la comisaria.

Volvié a cerrar la ventanilla antes de que me diera tiempo a contestar.

Ya me estaba familiarizando con la comisaria de Alkmaar y la chica de piel
lactea de la recepcion.

—Necesito hablar con Ronald de Boer otra vez —Ile dije.
Como la vez anterior, marcé el nimero de memoria.

—Hola, Ronald, la inspectora de Amsterdam estd aqui. Quiere hablar contigo.
—Se dio la vuelta y hablo al teléfono en voz baja para que no pudiera oirla. Se
rio, volvio a darse la vuelta hacia mi y dijo—: Ahora mismo viene.



—Gracias.

Ronald me esper6 en los ascensores.

—FEs agradable, la secretaria —le dije y enseguida me arrepenti.
—Hola, Lotte. ;Qué pasa?

Miré a mi alrededor para asegurarme de que nadie pudiera oirnos. El pasillo
estaba vacio.

—c:Podemos hablar de los informes del caso Petersen?
—Vamos a tomar un café.

Lo segui a la cafeteria. Nos sentamos en una mesa de la esquina del fondo, cerca
de la ventana, y nos tomamos el café en un vaso de plastico marréon con
cucharillas de plastico blancas. Por encima del hombro de Ronald vi el amplio
canal que unia Alkmaar y Amsterdam. Unos cuantos barcos mantenian el hielo
abierto. Las gaviotas los seguian, esperando que el movimiento de los motores
llevara peces a la superficie. Hasta las gaviotas estaban mas relajadas alli que en
Amsterdam, se quedaban planeando mds tiempo en el aire y se zambullian
menos. El canal, mas ancho que una autopista, nos recordaba que nos
encontrabamos por debajo del nivel del mar.

Me incliné hacia Ronald y bajé la voz.

—Cuando se perdieron los informes, ;habia alguna mencion...? ;Se mencionaba
el dinero?

No estaba dispuesta a admitir la posibilidad de un soborno ante los compafieros
de Amsterdam, pero tampoco le estaba diciendo nada nuevo a Ronald.

Fruncio el cefio.
—Nunca me ofrecio dinero.

—No, no me refiero a eso. Quiero decir... ;Crees que €l cogio dinero? ;Mi
padre?



—¢Cogio? ¢Quieres decir... robarlo?

Suspiré, frustrada por que quisiera que pronunciara todas y cada una de las
palabras; por que quisiera asegurarse de que no me iba a decir nada que yo no
supiera. Era evidente que seguia sin confiar en mi.

—Un soborno —expliqué—. Una de mis compafieras cree que pudo aceptar
dinero de Anton Lantinga para que se deshiciera de los informes.

—No creo —dijo lentamente, observandome con atencion unos segundos.

Dio un sorbo al café, hizo una mueca y cogi6é un azucarillo de la mesa de al lado.
Mientras lo removia, la luz dejo al descubierto unos arafiazos en la alianza de
oro.

Yo entendia su preocupacion y me recosté en la silla.

—Yo lo cubriré, pero me gustaria saberlo.

Tenia derecho a saberlo.

Ronald asinti6.

—Hubo rumores. Ya has estado en su casa... Se le hicieron preguntas.
Si. Tal y como pensaba.

—¢Se lo has preguntado directamente a é1? —me pregunté Ronald.
—No.

—A lo mejor deberias dejar las cosas tal y como estan y no preocuparlo
demasiado. Piensa en su corazén. Y llamame si puedo ayudar en algo, da igual la
hora que sea.

—Gracias, Ronald. Necesitaré toda la ayuda que pueda conseguir.

Levanté el vaso entre las manos. El plastico dejaba pasar el calor del café y
disfruté de la sensacion de ardor en los dedos, como un ligerisimo y maravilloso
dolor.



—Vi a la madre de Otto esta mafiana —comenté.
Ronald se rio. Tenia uno de los colmillos doblados y le sobresalia un poco.

—Si me hubieras llamado antes te habrias ahorrado el viaje. Pero, en fin, ;te ha
dicho algo?

Saqué del bolso la fotografia que me habia dado la sefiora Petersen y la deslicé
por la mesa rodeando un poco de azucar que se habia derramado.

—FEstaba extrafiamente licida cuando mataron a su hijo —dijo Ronald—.
Hablamos con ella varias veces, pero no nos llevo a nada.

Se encorvo sobre la foto mientras se tocaba la ceja, por lo que los pelos grises
del extremo exterior, mas largos que los demas, se le quedaron levantados.

—Petersen, Goosens, Lantinga y este de aqui —dijo sefialando al tltimo con el
dedo—. ¢Es Van Ravensberger?

—Si, pero no sé quién es el otro.
—Yo0 tampoco.

—Sali a dar un paseo con ella.
—¢Para qué?

—AQueria salir. Parecia sana de mente —expliqué y di un sorbo—. No sabia que
no lo estuviera, aunque luego me di cuenta al ver lo frias que tenia las manos.
Me senti fatal. ;Te lo imaginas, una anciana que vuelve con signos de
congelacion después de darse un paseo con una oficial de policia?

—Seguro que esta bien.
—Eso espero. Estabamos a menos cinco y la dejé salir a pasear sin guantes.

Recordaba haber alargado las manos hacia las de ella, el roce de su piel, la
hinchazoén de las articulaciones abultadas como el fruto de la fina rama de un
sauce y sujetarselas asi hasta que la vida volviera a ellas. Era el primer contacto
fisico que habia tenido en las tltimas semanas.



Ronald pescé un paquete de chicles en el bolsillo y sac6 un uno. Mientras
masticaba, vela como movia la mandibula de izquierda a derecha, recogiendo
todos los trocitos de comida que se le habian quedado entre los dientes. Me
terminé el café, me despedi y regresé a Amsterdam.

Volvi a sentirme a salvo cuando por fin estuve de nuevo en mi coche verde, de
camino a la comisaria. ;Fue una casualidad lo que hizo que me equivocara y
doblase en el cruce equivocado, el que llevaba a la casa de mi padre? ;Un desliz
freudiano al volante? Aunque, ya que estaba alli, pensé que podria entrar a verlo.
Mi madre no tenia por qué enterarse.

Toqué al timbre, pero no se acercaron pisadas a la puerta. Por lo visto, no habia
nadie en casa.



CAPITULO 16

El reloj de mi mesa marcaba las 13:57 cuando entré en la oficina. Hacia dias que
el inspector jefe Moerdijk se habia llevado todos los documentos, papeles y
fotografias, pero la mesa seguia vacia. La documentacion del caso Petersen no
habia reemplazado aun a la anterior. Las dos cajas blancas de carton, que alguien
habia puesto contra la pared, ya estaban llenas otra vez, con todos los papeles
que habia esturreado por el suelo de nuevo metidos en sus carpetas verdes. Pero
eran los papeles del inspector jefe Moerdijk. Aquellas paginas estaban escritas
con su letra. Yo tenia la libreta llena de circulos y cuadrados, sin ninguna idea
personal sobre el caso. Habia gastado demasiadas hojas, asi que las arranqué.
Los bordes finos de las paginas se quedaron enganchados a la espiral como
prueba evidente de mi torpeza. No sabia por qué, pero mi cerebro no queria
ponerse en marcha.

—¢Como era la madre de Otto Petersen? —pregunt6 Hans.

—No estoy segura. Creia que podria darnos informacion ttil, pero luego un
inspector de la policia de Alkmaar me dijo que no esta en su sano juicio. Me
gustaria saber qué pensaba el jefe en el momento del asesinato.

Levanté las carpetas, las puse en vertical, abri la primera y enseguida encontré la
transcripcion del interrogatorio. El inspector jefe habia hablado con la madre de
Otto en septiembre de 2002. En aquel momento estaba ingresada. La habian
encontrado en su casa dos semanas antes, muy descuidada y malnutrida. Qué
finos tendria los dedos. Apoyé la frente en la mano para esconder la cara detras
de una cortina de pelo negro y corto mientras leia. El inspector jefe Moerdijk
habia hablado con ella, pero con Ronald no hubo forma de que mantuviera una
conversacion con sentido. Tuvieron que buscarle algtn sitio en el que pudiera
quedarse cuando le dieron el alta en el hospital, pensé. Estaba claro que su hijo
no le habia comprado el piso si ella seguia viviendo en una casa mata a los pocos
meses de su muerte. ;Qué parte de verdad habria en todo lo que me habia
contado?

—Recibieron un chivatazo. Siempre he dicho que tenia que haber un soplon, ¢o
no? —resono la voz de Stefanie mientras cruzaba la oficina con un pufiado de
paginas impresas que zarandeo delante de mi para celebrar que ella tenia razon.

¢Coémo era posible que siempre apareciera en el momento exacto en que yo me



sentaba a mi mesa?, pensé irritada. Tendria que preguntarle a Hans si asomaba la
nariz cada media hora para ver si habia llegado. O a lo mejor su oficina daba a
Marnixstraat y me veia al entrar.

—Pero no sé quién es. No lo dice.

Se par6 delante de mi y se apoyo0 en el escritorio vacio de Thomas. No sabia si
Thomas se habia unido a la unidad de André Kamp de modo permanente o si
solo le estaba echando una mano temporalmente. Tarde o temprano, el jefe
tendria que decirnoslo.

—Aqui —dijo al tiempo que leia la pagina como una actriz aprendiéndose el
guion—, aqui se menciona un soplo anénimo —sigui6 explicando y empujo las
paginas hacia mi—. El que fuera, un hombre o una mujer, present6 pruebas. No

he encontrado todavia lo que es, pero tuvieron que ser concluyentes. Sin
embargo, no testificaron en el juicio.

Miré por encima de los papeles, pero enseguida volvi a bajar la mirada hacia las
anotaciones del jefe.

—¢Ni siquiera a puerta cerrada? —dijo Hans.
—No.
Me hizo un gesto para que le pasara los papeles y se los di.

—Tiene que haber algo escrito —dijo pensativo—, algo a lo que el soplon
tuviera acceso. Tal vez fuera un gestor de riesgos u otro socio.

Stefanie se encogié de hombros.

—Un gestor de riesgos es una posibilidad. Tienen que firmarlo todo, con lo que
de haber algtin negocio ilegal, la responsabilidad recaeria sobre él.

—Y si Otto hacia oidos sordos... —continu6 Hans—, lo l6gico seria recurrir a
Goosens para que hablara con Otto primero.

—Goosens dijo que no sabia nada de todo esto —Ile dijo Stefanie.

—Puede que esté mintiendo —rebatié Hans.



—Esta claro que esta mintiendo —concordé Stefanie—. Es imposible que no
supiera nada. Por cierto, todavia no he encontrado la transaccion con la que se
perdio el dinero.

Rebusqué en el bolso hasta que encontré la fotografia de la universidad.
Independientemente de lo que pudiera recordar o no la madre de Otto, aquella
foto era real.

—También se le olvid6é mencionar...
Detras de mi, alguien llamo al marco de la puerta.
—Perdén —dijo una voz que conocia muy bien.

Al darme la vuelta, vi a mi padre, con la nariz sonrojada por el frio. Saco un
pafiuelo y se froté aquella nariz que tanto se parecia a la mia. Tenia el pelo
salpicado de copos de nieve.

—¢Qué hace aqui? —protesté sorprendida.
—He venido a ver a Stefanie Dekkers.

Se quit6 las gafas y limpid la condensacion de los cristales con la manga del
abrigo.

—Soy yo —dijo Stefanie.
Miré fijamente a mi padre, observando su reaccion al oir la voz de Stefanie.

—No, no es usted —neg6 estrechando los parpados al tiempo que perdia el color
de las mejillas.

—Deme su abrigo —dije y me puse de pie.

Cuando le levanté el abrigo de los hombros, vi que el pelo se le habia quedado
un poco pegado hacia arriba y me entraron ganas de alisarselo, porque estaba
claro que estaba intentando cuidar el aspecto. Se habia vestido atentamente para
la ocasion, con unos pantalones azul marino con la raya muy marcada, una
chaqueta gris, una camisa y una corbata. Los zapatos todavia arrastraban algunos
trozos de nieve, pero se veia que eran del mismo tono gris de la chaqueta.



—~Gracias —contesto.
—Y bien —dijo Stefanie con dureza—. ;Quién es usted?

—Perddn, todavia no os he presentado —dije desde detras de la espalda de mi
padre—. Este es Piet Huizen.

—Ah, el famoso Piet Huizen —dijo Stefanie, todavia con el cefio fruncido,
mientras levantaba el dedo para sefialar a la pizarra—. Lleva ahi mucho tiempo.

Mi padre se acerco y observo los diagramas.

—Estais exactamente donde yo me quede. Tiene gracia.
—Este es Hans Kraai —dije.

Mi padre le tendio la mano.

—Encantado de conocerle.

—Igualmente. Siéntese —lo invitio Hans sefialando al escritorio vacio que habia
al lado de Stefanie—. Cuantos mas, mejor.

Mi padre paso de largo, se sento en la cuarta mesa y se volvio hacia ella.
—Usted no es la Stefanie Dekkers que estoy buscando.

Stefanie levanto las cejas. Habria levantado solo una si hubiera sabido hacerlo.
—Usted no vino a Alkmaar, supongo —dijo mi padre.

—Ya, eso es lo que le he dicho a Lotte.

—¢Hay otra inspectora que se llame igual?

—No, creo que soy la unica.

—¢Y Freek Veenstra?

—Se jubilo hace afios y ya ha fallecido.



Mi padre se desplomo en la silla. Mir6 por la ventana. Por el cristal chorreaban
los copos de nieve como diminutos caracoles blancos dejando su rastro de
humedad tras ellos.

Stefanie lo miré con una pequefia sonrisa en los labios.
—¢Qué hizo con aquellos informes? —pregunto.
Mi padre aparto la vista de la ventana.

—Vinieron dos personas a recogerlos. De la policia. Stefanie Dekkers y Freek
Veenstra.

—Sin embargo, yo no fui y Freek Veenstra ya estaba jubilado.
Mi padre dejo pasar varios segundos en silencio.

—Dijeron que se llamaban asi —dijo con voz cansada.

—¢Se identificaron?

Piet se encogio de hombros.

—Estaba esperando a dos policias que tenian que venir de Amsterdam para
llevarse los informes y alli estaban.

—¢De dénde saco los nombres?
—Me los dijeron ellos.
Stefanie se enderez6 en la silla y estir6 la espalda lo mas que pudo.

—¢De donde sacé esos nombres? Porque nadie fue a por los informes, ;no?
Usted se deshizo de ellos.

—No, dos...
—No le creo.

—Stefanie, callate —dije con mas autoridad de la que hubiera querido mostrar.



—Lotte...
—Lotte...

Stefanie y mi padre pronunciaron mi nombre al mismo tiempo. Me estremeci al
ver que usaba mi nombre de pila, pero parecia que nadie se habia dado cuenta.
Stefanie lo habia dicho mas alto y seguramente los demas no lo entendieron.

Queria levantarme, ir hacia él, ponerme detras y apoyarle las manos en los
hombros como gesto protector. Era un impulso estupido. Me acordé de la otra
vez, cuando me entraron ganas de abrazarlo en una de las primeras visitas de los
fines de semana pero no lo hice.

Lo vi en cuanto me bajé del tren. Estaba alli, viendo como la gente pasaba por
delante de €l a toda prisa. Me gusté como observaba cada una de las caras. Quise
levantar la mano, saltar y gritar: «jAqui! jAqui!», pero no lo hice. Con trece
afilos me preocupaba muchisimo lo que los demas pudieran pensar de mi. Respiré
hondo dos o tres veces y me dirigi hacia él. «Hola, papa», le dije y él dijo algo
sobre lo mucho que se alegraba de verme. Queria darle un abrazo o un beso en la
mejilla, pero me contuve. Ya se estaban abriendo paso las dudas. Si se alegraba
tanto de verme, ;por qué no habia querido verme antes?

Mi padre frunci6 el entrecejo, mir6 por encima de mi y pregunté por mi madre.
Tuve que admitir que se habia bajado en la parada anterior a la de Alkmaar. El
empezo6 a enfadarse con ella por haberme dejado sola. El impulso de abrazar a
mi padre se ahogo ante la necesidad de defender a mi madre. Intenté explicarle
que tuvo que volver a Amsterdam, pero él no me escuchaba, no paraba de decir
que era una irresponsable, totalmente inadecuada para cuidar de mi —«ya, pero
es la inica que esta dispuesta a hacerlo», le contesté en silencio—, que solo tenia
doce afios y que no deberia viajar sola. Pero no tenia doce, tenia trece. Me meti
las manos en los bolsillos y le dije que mi madre tenia cita con el médico, que
tenfa que volver a casa o llegaria tarde. El me dijo que era peligroso que viajara
sola, aunque no lo era. Aquello era Alkmaar, y yo estaba acostumbrada a salir
sola a montar en bicicleta por los alrededores de Amsterdam. «No sabes lo
peligroso que es», me dijo.

Bajamos las escaleras en silencio y, de pronto, como si no hubiera pasado nada,
me preguntd qué queria hacer aquel dia. Me encogi de hombros. Para entonces,
ya solo queria volver a casa.



Hans pasaba la mirada de mi padre a mi y de mi a mi padre. Ronald habia dicho
que nos pareciamos, aunque €l ya sabia que yo era su hija.

—Seamos amables, Stefanie —intervino Hans—. Después de todo, este hombre
es compafiero nuestro.

—Lo era —replicé Stefanie antes de girar la silla hacia él, cruzar las piernas y
mirarlo de arriba abajo.

—Entonces, ;dos personas fueron a recoger los informes? —resumié Hans.
é

—Si.

—¢Y dice que los estaba esperando?

—Si. El comandante dijo que Amsterdam se encargaria del caso. Le pedi a
Ronald de Boer, mi compafiero, que me ayudara a empaquetar las cajas. El jefe
nos dijo que teniamos dos horas para hacerlo.

—Y entonces llegaron.

—Si. Nos llamaron de recepcién para decir que ya estaban alli. Un poco antes de
lo previsto, si no me equivoco.

—¢Cuanto antes?

—No sé, una hora o asi. Pero me acuerdo de que pensé que estabais deseando
quitarme el caso.

—¢Y qué paso6 después?

—Bajé las cajas. Las dos. Las cogieron, las metieron en el coche y se fueron.
—¢:Iban de uniforme?

—No, de paisano.

Hans me miro.

—Pudo ser cualquiera.



Asenti en silencio. No entendia qué hacia mi padre alli, hablando de aquello,
poniéndose en el centro de la atencion, mintiendo descaradamente.

—¢Por qué no les pidi6 que le ensefiaran los distintivos? —pregunto Stefanie.

—FEsperaba a dos personas y aparecieron dos personas. Supongo que no queria
complicar atin mas las cosas.

—¢Complicarlas?

—Bueno, no queria servirles el caso en una bandeja de plata. Estoy seguro de
que lo entenderan. En parte, era una cuestion de orgullo.

—No era precisamente una bandeja de plata.

—Teniamos al testigo y seguimos el mismo camino que ahora estan siguiendo
ustedes. —Sefialé la pizarra que tenia detras—. No tienen mas de lo que
tenilamos nosotros. Si no les hubiera hablado del testigo, ni siquiera habrian
llegado tan lejos.

—FEstamos atascados en el mismo punto —dijo Stefanie—. Hemos seguido sus
pistas falsas y hemos terminado en el mismo callejon sin salida.

—El inspector jefe tampoco llegd a ningin lado —dije e inmediatamente me
mordi la lengua.

Stefanie me miro.

—Y tu sigues empefiada en irte por las ramas en todo lo que se refiere al caso
Petersen.

—Yo solo estoy diciendo que el jefe...

—Podriamos hacer un retrato robot —me interrumpié6 Hans—. ¢Se acuerda de
aquellos dos policias?

—Hans, no tiene sentido. Esos dos no existen —replico Stefanie con dureza.
—Si, me acuerdo —afirmo mi padre.

—¢Es que soy la unica que ve que esta mintiendo? jPor el amor de Dios!



—Stefanie...

—Ni Stefanie ni nada, Lotte —me solt6—. No haces mas que obligarme a hacer
todos los preparativos, a examinar toda la parte de las finanzas, y cuando
encuentro algo, me ignoras y en vez de hacerme caso a mi, te dedicas a escuchar
lo que dice un viejo mentiroso y conspirador. —Se levanté y dejo caer las
carpetas que habia traido encima de los informes del inspector jefe sobre Otto
Petersen—. No vuelvas a contar conmigo para allanarte el trabajo.

Sali6 a grandes zancadas y cerr6 de un portazo. La oimos alejarse por el pasillo.

—Vamos a encender el ordenador —dijo Hans mientras se acercaba a la mesa en
la que estaba mi padre—. Tiene el programa para hacer los retratos robot. ; Sabe
usarlo?

—Si esta hecho para la policia no puede ser muy complicado.
—Le echaré una mano —se ofrecié Hans.
—¢Café? —propuse.

No podia quedarme alli viendo como mi padre se inventaba un par de caras.
Parecia muy sincero. Se le daba muy bien ocultar lo que realmente habia pasado.
Me acordé de lo que pensé en la comisaria de Alkmaar unos dias antes, cuando
me di cuenta de que era capaz de mentir con tanta facilidad sobre lo que habia
pasado en la investigacion de Wendy Leeuwenhoek porque habia estado
contando las mismas mentiras una y otra vez. A lo mejor mi padre se creia lo que
estaba diciendo porque habia conseguido convencerse a si mismo a lo largo de
los afios de que €l no habia hecho nada mal, de que realmente existian esas dos
personas que se habia inventado.

—cLeche y azicar? —Ile pregunté a mi padre.
Asintio.

Cuando volvi, habian creado dos rostros perfectos de un hombre y una mujer a
los que no habia visto jamas.

Esperé a que se terminara su café y luego lo acompafié a la parada del tranvia.
No tardaria mucho en llegar a la estacion y coger el tren para Alkmaar. Habia



dejado de nevar y ya se veian entre las nubes algunos espacios azules. Se resbald
en la acera cubierta de nieve y yo lo cogi por debajo del brazo para darle
equilibrio, igual que habia hecho con la madre de Otto Petersen, igual que haria
con cualquier desconocido que necesitara ayuda.

—¢COmo esta tu madre? —me pregunto.

—Bien. Le conté que fui a verte.

—Ah.

—S], y le molesto que te hubiera ensefiado el coche antes que a ella.

Se rio. Solt6 una sonora carcajada que le salié del estbmago y me atraveso la
piel. Aparté el brazo y nos miramos.

Se le apag6 la sonrisa.
—Lo siento —dijo—, no tiene gracia.
—No, no, en realidad si la tiene.

La parada estaba en Leidseplein. Las terrazas de los bares estaban frias y vacias,
y las luces que intentaban atraer a los clientes se veian demasiado chillonas y
desesperadas a la luz del dia. Le di la espalda al bar en el que me habia tomado
unas copas con Paul Leeuwenhoek y en el que me di cuenta de lo atraida que me
sentia por €l.

El tranvia lleg6 chirriando por la esquina, tocando la campana para llamar la
atencion de quienquiera que no lo hubiese oido llegar a pesar del chirrido que
producian las ruedas de hierro sobre los railes de hierro.

Las puertas se abrieron y mi padre subi6 las escaleras de atras. Movida por un
impulso repentino, lo segui de un salto. El se dio la vuelta para mirarme y sonrié.
Nos abrimos paso entre un grupo de turistas japoneses que probablemente se
habrian subido en Rijksmuseum, unas dos paradas antes. Iban muy abrigados,
con gorros y bufandas. Habian tenido que encontrar una buena oferta para venir
a Amsterdam en aquella época del afio. Mi padre apoy6 la tarjeta en el lector
para pagar el viaje a la Centraal Station. Nos sentamos detras de una chica que
estaba hablando por el moévil en inglés. Cuando colg6, hizo otra llamada, esta



vez en aleman.

Cuando se abrieron las puertas entraron unos estudiantes jévenes, y con ellos el
aroma dulzon de la marihuana.

—Ronald me conto6 lo del infarto —dije y me volvi para mirar a mi padre—. Lo
siento, no lo sabia. Si lo hubiera sabido te habria llamado. Antes de ir a Alkmaar
la semana pasada, quiero decir.

Mi padre suspir6 y apoyo los brazos en el respaldo del asiento que tenia delante.
La ligera encorvadura de la espalda se hizo mas pronunciada.

—No pasa nada. Ya estoy bien. Aquello fue hace doce afios.
—¢Después de jubilarte?

—Tuve el infarto el mismo dia de la jubilacién. Es triste, ;no? Estaba muy
apegado a mi trabajo.

—Si, lo entiendo. —¢No era exactamente eso lo que yo habia estado temiendo
durante el ultimo mes?—. A mi me pasaria lo mismo. El trabajo es lo tinico que
tengo.

«Y lo estoy arriesgando por ti», pensé.

—¢Qué paso con...? —dijo sefialandome la mano.

—Se fue con otra mujer.

El tranvia se puso en marcha.

«Me dejo por otra mas joven y yo intenté reemplazarlo con quien no debia».
—Lo siento.

—Fue hace un afio. De todas formas, a ti no te gustaba.

—No lo conocia, que no es lo mismo. —Tosio—. El trabajo ayuda a olvidar.

—¢Como seguiste adelante sin el trabajo? —le pregunté tan bajo que apenas se
me oia con el ruido del tranvia.



Si el inspector jefe descubriera que aquel hombre que estaba sentado a mi lado
era mi padre, no tardaria nada en descubrirlo por mi misma.

—Me pusieron medicacion y la verdad es que eso me ayud6 —dijo.

A lo mejor deberia haberme tomado las pastillas azules del bote que tenia en la
mesita de noche. La idea de perder el trabajo me asustaba tanto que tuve que
obligarme a pensar en otra cosa. Mi padre volvio a toser.

— ¢ Estas bien? —le pregunté.
—Si, es solo un picor en la garganta.

Se quitd un guante y saco un caramelo del bolsillo. Le quité el papel y me
ofrecié uno. Negué con la cabeza.

—La verdad es que fue dificil —continu6—. No tenia nada mas. Era un agujero
negro.

—Tendrias que habérmelo dicho. ;Mama lo sabia?
Asinti6 en silencio.

—Pero el trabajo tampoco es facil —dijo después—. No es como irse de picnic,
aunque tu eso ya lo sabes, ¢no, Lotte?

—Si —dije tan bajo que ni siquiera sabia si me habia oido.

—Si alguna vez quieres hablar, ya sabes donde estoy —dijo—. He visto tantas
cosas que ya no hay nada que pueda sorprenderme ni impresionarme.

Le sorprenderia si le contara que me habia acostado con un asesino; y no solo
que me habia acostado con €I, sino que habia estado enamorada de él. Me habia
enamorado tanto de Paul que por primera vez en mucho tiempo habia albergado
la esperanza de poder crear una nueva familia, de sustituir a mi exmarido con un
hombre que me quisiera mas, con aquel hombre que habia pasado por lo mismo
que yo, la pérdida de una hija y la posterior ruptura de su matrimonio.

Pero no podia arriesgarme a hablar con mi padre de eso. Tenia que cambiar de
tema. La pregunta que me habia estado dando vueltas en la cabeza desde los



retratos robot, desde que mi padre les habia dicho a Stefanie y Hans que habian
ido dos policias a recoger los informes, salio de pronto al descubierto.

—De todo lo que has dicho hoy en la comisaria, ¢hay algo que sea verdad?
Se le marcaron todas las arrugas de la cara.
—Pues claro, todo. ¢Por qué?

Me mordi el labio. No queria contarle lo que mi madre me habia revelado.
Cuando dijo que nada podia sorprenderlo, ;se referia a eso? ;Habia aceptado
dinero y por eso creia que nada de lo que yo pudiera hacer podria impresionarlo?

El tranvia dobl6 a la izquierda después del edificio de la universidad y pasé por
el Grand Café Luxembourg, donde Stefanie conoci6 a su marido, Patrick. El
tranvia pit6 para avisar a unos estudiantes que estaban cruzando sin mirar.
Volvieron a saltar a la acera como gatos, riéndose pero molestos.

—¢Por qué me lo preguntas, Lotte? —insistio—. Tendria que haberles pedido
los distintivos, pero tenia la cabeza en otra parte.

Queria preguntarle sobre el dinero del que me habia hablado mi madre, y con el
que Stefanie estaba tan obsesionada, pero decidi no hacerlo.

—Solo queria saber si de verdad te acuerdas de todo o si también hay algunos
huecos que estas intentando rellenar.

—No, no, me acuerdo de todo. ¢No te pasa que hay algunos momentos,
momentos decisivos en un caso o en la vida real, que se te quedan grabados en la
memoria y no se te vuelven a olvidar jamas? Ese es uno de los mios.

Asenti. Para mi, uno de esos momentos fue cuando conoci a Paul. No queria
recordarlo, pero era como decia mi padre, se me habia quedado grabado en la
memoria. Lo primero que me llamo la atencion de Paul fue la edad. Se velan
claramente los estragos que el dolor y la presion habian causado en €él. Cuando lo
llamé para quedar con él, reconoci la voz que ya conocia por las cintas. Pero las
voces no cambian mucho. Lo habia visto tantas veces en la television y en las
fotografias de los periodicos que tenia la sensacion de que ya lo conocia. No se
me ocurrié pensar que habian pasado quince afios desde las entrevistas que su
mujer y €l le concedian a la prensa para pedirle a la gente que los ayudara a



encontrar a su hija. Cuando lo conoci, el pelo oscuro ya se le habia tefiido de gris
y en los ojos verdes se le leian afios de sufrimiento. No tuvo que decirme que
habia sufrido por la desaparicién de su hija; pensé que se le veia en la cara, que
todo ese dolor estaba alli, clarisimo para cualquiera.

«;Te importa que grabe la conversacion?», le pregunté. Todo tenia que hacerse
segun las reglas.

«Claro que no. Haria cualquier cosa con tal de encontrarla —me dijo—. Lo que
Sea».

¢Cémo me hacia sentir aquel recuerdo? ;Sucia? ;Idiota? ;Ingenua? Y el
recuerdo de mi padre, ¢lo haria sentirse mal también?

—:Como te sientes al pensar en el caso Petersen? —Ile pregunté.

—Fue mi ultimo caso y no lo resolvi. Es un asunto pendiente. Aunque la verdad
es que no habia vuelto a pensar mucho en él hasta que apareciste tu, Lotte. No
sabia por qué no se habia llegado a resolver. Supuse que tal vez la declaracién de
Wouter Vos no habia llevado a nada. Sin embargo, ahora me siento culpable,
porque resulta que tendria que haberles pedido a aquellos dos que se
identificaran antes de entregarles la documentacién, asi que ahora parece que fue
por mi culpa.

En ese momento pensé que entendia lo que estaba haciendo: estaba intentando
que siguieramos una direccion determinada. A lo mejor era porque queria
compensar el dafio que habia causado doce afios antes. Me senti tentada de
seguir la direccion que nos marcaba mi padre para ver adénde nos llevaba.

El tranvia tomé una ultima curva y mi padre y yo llegamos a la Centraal Station.
Nos despedimos rapidamente entre la multitud que salia como hormigas de un
hormiguero que alguien acabara de pisar. Me abrazo. Yo no le abracé a él, pero
tampoco me resisti. Me limité a quedarme inmovil y dejar que me abrazara €l a
mi. Luego se fue hacia el andén nimero 13 y yo me quedé en el hall de la
estacion, como una piedra en mitad de un rio, con la muchedumbre pasando a mi
lado a raudales. A la derecha se oia a un musico callejero tocando Tulips from
Amsterdam con el 6rgano y a la izquierda sonaban unas zampofias. Mi padre no
mir6 hacia atras. Por lo menos, aquella vez no lloré.

Volvi a casa dando un paseo para tomar un poco de aire fresco. Pasé por el



edificio de la nueva linea de metro que estaba enfrente de la Centraal Station y
por delante de los restaurantes turisticos de Damrak y las tiendas de
Nieuwmarkt. Unos jévenes marroquies que estaban pasando por delante de una
tienda que vendia vaqueros y camisetas de moda empezaron a quejarse. Sus
voces se mezclaron con las palabrotas de una cancion rap que se oia desde la
tienda. Ante el jaleo me volvi a mirarlos, un reflejo de los tiempos en los que
solia patrullar por aquellas calles, aunque ya hacia diez afios de aquello. En
cualquier caso, a las vocales y consonantes de aquel idioma les faltaba el matiz
de agresividad que precede a la violencia. No eran mas que adolescentes
afirmandose como grupo.

En verano se reunian muchos jévenes delante de las tiendas, pero en aquel
momento hacia tanto frio que nadie se paraba ni a mirar los escaparates. Un
vendedor de licores ofrecia gratis un gorro de lana, blanco y con pompones
naranja, a quien se dejara unos veinticinco euros o mas, y los puestos ambulantes
estaban haciendo su agosto vendiéndoles orejeras a los turistas que no habian
previsto el frio. De vez en cuando pasaba alguna pareja mayor, pero la media de
edad de la gente que paseaba por Nieuwmarkt estaba por debajo de los veinte.
Las tiendas sabian muy bien a qué clientela se dirigian: la musica a todo
volumen creaba una barrera sonora en la puerta que las protegia de la gente
mayor, Como yo, para que no entraramos por error e hiciéramos perder el tiempo
a los dependientes, que estaban demasiado ocupados hablando entre ellos. Solo
los jovenes, con pérdida de audiciéon permanente por poner la musica demasiado
fuerte en el iPod, se sentian comodos probandose la ropa en unos probadores en
los que habia que gritar para oirse.

Me senti aliviada cuando llegué al final de Kalverstraat. Doblé a la derecha
después del mercado de las flores, dejé atras el McDonald’s y el olor a patatas
fritas, y los cambié por las filas inodoras de las cajas de bulbos y tulipanes de los
invernaderos. Otras dos calles, diez minutos mas caminando por aceras llenas de
nieve medio derretida y por fin llegué a mi canal. Vi el reloj con forma de
carruaje que adornaba el gablete del tejado de mi casa. Sabia que tenia suerte de
vivir alli. Tenia suerte de tener un trabajo que se me daba bien. Hasta pensé que
tenia suerte por haber visto otra vez a mi padre.



CAPITULO 17
—Esta en casa —dijo Stefanie—. Van Ravensberger va a estar en su casa hoy.

No aparté los ojos de la pantalla de mi ordenador. Me sorprendia que hubiera
tardado tanto. Yo llevaba esperandolo desde que su sobrino nos conté lo que
habia oido y Stefanie dijo que queria coger a su tio por lo que fuera. Stefanie no
habia vuelto desde que sali6 resoplando de la oficina el dia anterior, y a mi no
me habia importado en absoluto. Tener que proteger a mi padre sin que nadie se
diera cuenta era agotador.

—He hablado con su secretaria —dijo—. Nos recibira a las diez.
El reloj de la esquina izquierda de la pantalla marcaba las 8:47.
—c:Donde trabaja?

—Vamos a su casa. Esta en Blaricum.

—FEso esta a menos de una hora de aqui. Me paso por tu oficina dentro de unos
quince minutos.

Sabia cuanto se tardaba en llegar a la pequefia municipalidad de Blaricum
porque habia ido varias veces. Mi exmarido quiso comprar una casa alli cuando
gano su primer millon. Era donde vivian muchos de sus compafieros del golf y
penso que nos vendria bien para estar a la altura de nuestro nuevo estatus social
porque alli era donde vivian los ricos, rodeados de una campifia estupenda que
ademds estaba muy bien comunicada con Amsterdam. Era donde las mujeres
jugaban al tenis y los hombres se la jugaban a ellas. Pero los precios estaban por
las nubes y comprarse un piso pequefio en una zona cara del pais no era lo que él
tenia en mente, asi que nos quedamos donde estabamos, en nuestra casa de
Zaandam, en el norte de Amsterdam, la casa a la que nos mudamos poco antes
de casarnos. A mi no me importé. Blaricum no me parecia un lugar en el que
pudiera encajar.

En vez de irse, Stefanie se acerco a la pizarra tropezando con mi silla al pasar.

—¢Quién es esa? —pregunto sefialando el retrato robot de la mujer que habia
usado su nombre cuando fue a recoger las cajas que le dio mi padre.



—¢Por qué? —quise saber.

—Su cara me suena.

—¢Y la de éI?

—No estoy segura. Puede ser —dijo mientras la observaba mas de cerca.
—Son los dos que fueron a Alkmaar.

—Ah, vale —coment6 dando un paso atras—. ¢ Es una actriz? ;Una deportista?
—Si la conoces... —empez6 a decir Hans.

—Se lo invent6 todo —Ilo interrumpi6 Stefanie.

—Pero la mujer que us6 tu nombre te resulta familiar —rebati.

—No me gustan las adivinanzas. Te veo dentro de quince minutos.

Pasé los dedos por encima de mi mesa mientras salia y los detuvo un instante
sobre la pila de carpetas del inspector jefe Moerdijk, que seguian alli desde el dia
anterior.

—¢Te ha servido de algo?
—¢:Como?
—Fl trabajo de Moerdijk. ;Era lo que te esperabas?

Me tomé un poco de tiempo antes de contestar, intentando imaginar por qué
querria saberlo. Era dificil juzgar al jefe. Por una parte, no habia entendido la
complejidad financiera del fraude de Petersen y habia pensado que Goosens
podia tener un movil que en realidad no existia. Yo no podia reprocharle que no
entendiera todo aquello, aunque también podria haberse buscado a alguien del
departamento de Fraudes Fiscales para que lo asesorara, igual que Stefanie me
estaba ayudando a mi. Pero por otra parte, me habia apoyado muchisimo con el
caso de Wendy Leeuwenhoek al asignarme una parte importante del trabajo en
mi primer caso en esta unidad después de dejar la de André Kamp. Lo primero
que se me vino a la cabeza fueron los apuntes que habia hecho a lapiz en los



margenes, mientras que mis informes estaban completamente limpios.
—FEs muy diligente —dije.

Stefanie se rio sin ganas.

—Diligente... Si, diligente si que es.

Me puso la mano en el hombro al pasar y yo giré tanto la silla que se cayo.
—Hasta ahora —se despidi6 riéndose.

Sali6 moviendo las caderas mas de lo normal, por lo que la ropa interior le
marcaba las pistoleras bamboleantes como un par de almohadas fuertemente
atadas por la mitad con un trozo de cuerda.

Cuando se dejaron de oir sus pasos, Hans abri6 la boca para decir algo, pero yo
lo interrumpi levantando la mano.

—No lo digas, no quiero oirlo. Vas a hacer algiin comentario sobre su presencia
en nuestro equipo y no tengo ningunas ganas de pararme a pensarlo. Ya la
tenemos aqui mucho mas tiempo del que me gustaria.

Abri el informe otra vez y observé la escritura enmarafiada de las anotaciones.
—Solo iba a decir que ha reconocido a esa mujer.

—Si.

Sin embargo, a mi no me sonaba de nada.

—Tienen que conocerse de algo —dijo Hans—. La mujer que us6 su nombre
tiene que saber que Stefanie Dekkers trabaja en la policia; o alguien que lo sabia
le dijo que usara su nombre.

Se levantd y se estiro.
—Y lo mismo vale para Freek Veenstra —afadio.

Se acerco a la pizarra y dibujo una flecha recta entre los retratos robot y Anton
Lantinga.



—Los dos trabajaron en el caso Petersen Capital —siguié razonando—, Freek
Veenstra y Stefanie Dekkers.

Se dio media vuelta con una sonrisa de oreja a oreja.
—Fue uno de sus primeros casos, ¢lo sabias? —me pregunto.

—FEncaja perfectamente —dije, pero no le conté la verdad: que mi padre se habia
deshecho de aquellos informes y que nadie habia ido a recogerlos—. Ella fue a
recoger el ordenador de Anton Lantinga. Me cont6 que él se quedo libido y que,
para ella, aquel fue su mejor dia de trabajo.

—FEn ese caso, €l se acordaria de su nombre.

La sonrisa de suficiencia de Hans me acompafi¢é por el pasillo mientras me
dirigia hacia la oficina del departamento de Fraudes Fiscales. Stefanie habria
interpretado el que hubieran usado su nombre de una forma completamente
distinta: no habria dudado en decir que mi padre habia cogido el directorio de la
policia y habia elegido a dos miembros del departamento de Fraudes Fiscales
para que pareciera mas plausible, pero que ahora que ella trabajaba en el caso, le
habia salido el tiro por la culata porque habiamos descubierto el engafio. Y ahora
que sabia que mi padre habia aceptado un soborno, pensé que seguramente
tendria razon.

La casa que Van Ravensberger poseia en Blaricum era tal y como me la
imaginaba: imponente. Stefanie llamé al timbre. Yo no me esperaba que viniera
él a abrirnos la puerta, pero alli estaba: Ferdinand van Ravensberger, el tio de
Ben, que habia sido el que habia empezado todo aquello al intentar dispararme
en la gasolinera. Me lo esperaba mas alto, y sin embargo tenia mi misma
estatura. Era un hombre enjuto y recortado y lucia un corte de pelo que apestaba
a dinero; nada mas verlo, ya te imaginabas a alguna chica echandole horas y
horas para ir cortandoselo de uno en uno. De los tres hombres que habian ido
juntos a la universidad —Van Ravensberger, Lantinga y Goosens—, Ferdinand
van Ravensberger parecia el mas joven con diferencia. Era atractivo, y se me
hizo dificil imaginarmelo como el tirano malhumorado que describia su sobrino.

—Inspectora Stefanie Dekkers, departamento de Fraudes Fiscales.

Stefanie sonrio abiertamente mientras lo decia. Tal vez aquello era con lo que
sofiaba todas las noches, con el momento en que lograria arrestrar a Van



Ravensberger o a cualquier otro famoso. Le mostro el distintivo.

Yo le ensefié el mio.

—Inspectora Lotte Meerman, CID.

—CID? —dijo al tiempo que se le tensaban todos los musculos del rostro.
Entrecerro los parpados y observo el distintivo antes de volver a mirarme.
Asenti.

—De acuerdo, pasen. ;Tiene algo que ver con Ben? —Se adentré en el pasillo y
abrié una puerta a la derecha—. Vamos a entrar aqui, mi despacho fuera del
despacho.

Mientras nos dejaba pasar noté el olor a jabon, pero ni rastro de ninguna locién
para después del afeitado. En cuanto entramos, cerro la puerta.

El despacho de su casa consistia en dos habitaciones. La mas pequefia parecia
ser una sala de reuniones con una mesa de cristal y acero inoxidable y ocho
sillas. Una puerta de cristal la comunicaba con la otra, que era seis veces mas
grande que nuestra oficina, en la que trabajabamos cuatro personas. En un
extremo estaba la mesa de Ferdinand con tres pantallas de ordenador, y en el
otro, la pantalla de plasma estaba puesta en el canal de la CNN y una sefiora
estaba hablando sobre la situacion en Afganistan. Frente a la puerta de la sala de
reuniones habia una cristalera con contraventana que en verano debia extender el
despacho hacia el jardin.

—CID y Fraudes Fiscales.
Silencio a la sefiora de la television con el mando a distancia y se sento.

—Eso significa que no es por Ben, ¢no? Fraudes Fiscales no vendria aqui a por
él —dijo mas para si mismo que para nosotras y ninguna de las dos
reaccionamos—. Vengan, tomen asiento.

Tenia una voz profunda, ni ronca ni aguda, sino tan clara y potente como la
enorme campana de una iglesia. Si en algin momento hubiera querido cambiar
de trabajo, podria haberse dedicado a dar las noticias por television: en cuanto



hubiese empezado a hablar, todo el mundo se habria parado a escucharlo.

Me senté en uno de los sillones Le Corbusier de delante de la mesa, un artilugio
de acero y cuero negro increiblemente comodo. El sillon desprendia un olor
tipicamente masculino: cuero y tabaco. Stefanie se sent6 a mi lado, pero no la
miré.

—Estamos investigando un caso de asesinato —dije mirandolo a los ojos.
Van Ravensberger se cruzo de brazos y se inclin6 hacia delante.
—¢Y ahora es cuando van a preguntarme dénde estaba no sé qué dia de 19737?

—No ha pasado tanto tiempo —repuso Stefanie con frialdad—. Estabamos
reexaminando el asesinato de Otto Petersen y estamos seguros de que esta
relacionado con el fraude de Petersen Capital.

Van Ravensberger asintio.

—Petersen, claro. ;Cuanto tiempo hace de aquello? —Se relajo, se rasco la parte
de atras de la cabeza y sonrio con tristeza—. Perdi mucho dinero en aquel fondo.

—Hace doce afios del asesinato y diecinueve del fraude. Estamos hablando con
los inversores para descubrir como funcionaba el fondo. ;Qué puede decirnos de
Otto Petersen, Geert-Jan Goosens y Anton Lantinga? —pregunté Stefanie.

—No conocia bien a Petersen. Yo trataba principalmente con Geert-Jan.

No quise interrumpirlo, aunque por la fotografia que me habia dado la madre de
Otto Petersen sabia que estaba mintiendo. Queria ver adonde lo llevaba todo
aquello, darle suficiente cuerda para que se ahorcara €l solo.

—¢Hablo con él después del fraude?

—Al dia siguiente, después de que todo el asunto se hiciera publico, llamo6 para
disculparse.

El sonido estridente de mi mévil interrumpi6 de pronto a Ferdinand con su tono
de llamada de teléfono antiguo. Habia probado varios tonos, pero sabia por
experiencia que si el movil no me sonaba como un teléfono normal, no



contestaria. Stefanie se volvio hacia mi y me mir6 enfadada.
—Perdén —dije y abri el bolso.

Lo primero que toqué mientras rebuscaba fue el marco de la foto que me habia
dado la sefiora Petersen. No me podia creer que no la hubiera puesto todavia en
la pizarra. Fui a Alkmaar precisamente para conseguir esa foto y después se me
olvid6 por completo. Pensandolo bien, ni siquiera le habia dicho a Stefanie que
la tenia. Iba a decirselo la tarde anterior cuando de pronto aparecié mi padre. La
decoracién redondeada del marco de plata era como olas heladas bajo los dedos.
El moévil seguia sonando, asi que abri un poco mas el bolso.

—:Se acuerda de como le hablaba? —continu6 preguntando Stefanie.
—Azorado, creo. Como si no pudiera creerse que aquello hubiera pasado.

Ferdinand dirigi6 la mirada hacia el bolso. Dejo de hablar y fruncio el cefio. No
estaba segura de si era por la interrupcion o porque habia visto la foto. Saqué el
teléfono.

En la pantalla lei que era Hans. Hice un gesto para disculparme ante Stefanie y
Ferdinand mientras les decia «perdén» con los labios, me levanté y contesté.

—Hola, Hans. ;Qué pasa?

Pasé por delante de una libreria repleta de DVD y me volvi para seguir viendo a
Stefanie y Van Ravensberger mientras ellos seguian hablando.

—Hola, Lotte. Lo siento, pero ha llamado Anton Lantinga y he pensado que
deberias saberlo.

Cogi un DVD de una de las estanterias. La cubierta era blanca y escrito en negro
con todas las letras separadas decia: «Entrevista Nova, 23 de diciembre de
2012».

—¢Qué queria? —Ile pregunté bajando la voz.

Lei los lomos de otros DVD. «Entrevista NOS Journaal, 15 de junio de 2012»,
«Entrevista CNN, 3 de marzo de 2013». Ferdinand van Ravensberger tenia una
inmensa coleccion de las grabaciones de sus apariciones en la television. ;Qué



clase de hombre guardaria una coleccion como esa de su propia imagen?
—Quiere hablar contigo —dijo Hans.
—¢Sobre qué?

Dejé el DVD en su sitio y miré por la ventana. Dos nifios vestidos con trajes de
esquiar y unas botas de nieve rojas idénticas estaban haciendo un mufieco de
nieve delante del rododendro del amplio jardin de césped. Habian puesto dos
bolas de nieve una encima de la otra. La nifia se quit6 la bufanda y se la puso al
mufieco donde se suponia que tenia el cuello. Eran demasiado pequefios como
para ser los hijos de Ferdinand van Ravensberger, a no ser que tuviera una nueva
esposa mas joven que él, claro, aunque su sobrino habia dicho que seguia casado
Con su primera mujer.

—No lo sé, solo ha dicho que quiere que vayas a su casa esta tarde a las ocho —
dijo Hans.

—~Gracias, Hans. Lo siento, tengo que irme. Estamos en mitad de un
interrogatorio. Gracias por llamar.

Colgué y me volvi a reunir con los otros.

—Geert-Jan se fijo en Petersen, al que admiraba —estaba diciendo Ferdinand—,
y asi fue como se cre6 su reputacion.

—¢En qué sentido? —pregunto Stefanie.
—Salid de la sombra de Petersen y cre6 su propia empresa —explicé Ferdinand.
—Solo que usted dejo de invertir con él —sonri6 Stefanie.

—No, no, yo le di cinco millones de euros y para cuando Petersen salié de la
carcel, los habia cuadruplicado. Me devolvio el dinero y mucho mas —aseguro y
alargé la mano sefialando el despacho para que nos fijaramos en lo que habia
conseguido hacer con ese dinero—. Y siguié. He ganado mucho con él. Ha sido
la mejor revancha que podia tener.

—:Y Anton? —quiso saber Stefanie.



—No hablaba con él —afirmé Ferdinand.
—¢:Nunca ha hablado con é1? —pregunté y me senté en el sillon Le Corbusier.

Ferdinand empalidecio ligeramente bajo lo que debia de ser un bronceado de
invierno artificial.

—:Cree que Geert-Jan Goosens no tuvo nada que ver con el fraude? —pregunto
Stefanie intentando volver a la linea original del interrogatorio.

Pas6 la mirada de mi a Stefanie e intenté colocar los hombros hacia atras
buscando una postura mas relajada.

—De no ser asi, no habria vuelto a invertir con él. Quise hacer ese gesto para
que los demas inversores me siguieran. Las acciones son mas claras que las
palabras.

Desde luego. Ferdinand van Ravensberger le dio un voto de confianza a Goosens
con su dinero, que era lo Unico que importaba en esos circulos. Estaba segura de
que otros inversores lo habrian visto y habrian seguido su ejemplo. ;Qué
consiguié a cambio? ;Toda su riqueza actual se debia al dinero que Goosens le
habia hecho ganar?

—¢Qué paso, en su opiniéon? ;Coémo perdio todo aquel dinero Petersen Capital?

—Fue por culpa de Petersen. El siempre pensaba que no podia equivocarse. A
sus ojos, él todo lo hacia bien. Era el mercado el que se equivocaba, el que tenia
que reconocer su error y volver sobre sus pasos para adaptarse a su forma de ver
las cosas.

Van Ravensberger nos miraba unicamente a Stefanie y a mi. Ni una sola vez
miro a los nifios que estaban jugando mas alla de la ventana. Los cristales tenian
que tener aislamiento acustico porque no se los oia.

—Entonces, ¢por qué oculté las pérdidas?
Ferdinand van Ravensberger se encogi6 de hombros.

—No creo que las ocultara, sino que mas bien pens6 que no tenia por qué
hablarnos del tema. Nosotros no éramos mas que inversores, ya sabe. El cerebro



era él. El tomaba todas las decisiones sin necesidad de justificarse.

Y a Ferdinand van Ravensberger no podia gustarle algo asi. La coleccion de
entrevistas en DVD demostraba hasta qué punto se sentia importante. Para
alguien con tanta autoestima, el que no lo consideraran digno de recibir
informacién debi6 de ser todo un insulto. Pero sentirse insultado no es razon
para matar a alguien siete afios después. Ademas, el dinero que habia ganado con
Goosens le habria ayudado a superarlo. Estaba mas claro que nunca que
Ferdinand van Ravensberger no habia tenido nada que ver con el asesinato de
Petersen. Por lo menos, el dinero y el trato que recibié no podian ser los motivos.
En cualquier caso, yo seguia intrigada por la relacion que la fotografia revelaba
entre ellos, una relacién que Ferdinand no habia mencionado aun.

—¢Ya era asi en la universidad? —pregunté.
—:Perdon?

—Ha dicho que Otto se consideraba el cerebro y que por eso no le coment6
nada. Pero usted lo conocia desde los tiempos de la universidad, ;no?

—No lo conocia muy bien.

—¢:Quiere decir que no lo conocia tan bien como a Geert-Jan Goosens y Anton
Lantinga?

—S], a ellos los conocia mucho mejor.

—Pero ha dicho que nunca ha hablado con Anton.
—No hablé con €l sobre el fraude de Petersen Capital.
—Pero hablaria con €él de otras cosas.

—S], pero de nada relacionado con el trabajo.

—Y Otto no era su amigo.

—No.

—¢Porque él se creia mejor que usted?



—No era eso.

Ferdinand se tom6 un momento antes de contestar y miré al techo como si
quisiera buscar inspiracion.

—F] estaba siempre con nosotros, pero no participaba realmente en nada, no
hacia nada, solo nos seguia como un hermano pequefio. Nos observaba y luego
hacia lo que tuviera que hacer. Siempre estaba imitandonos, no tenia ideas
propias.

—¢Y eso les molestaba?
—Si, a veces.

Sono el teléfono de la mesa. Ferdinand esper6 unos segundos para ver quién era
y luego dijo:

—Lo siento, tengo que contestar.

Se le veia aliviado por la interrupcion. Se dio media vuelta y hablé tan bajo que
no logré entender ni una sola palabra por mas que lo intentara. Aparte de las
evidentes mentiras, Ferdinand van Ravensberger se mostraba abierto con
nosotras, muy dispuesto a contestar a todas nuestras preguntas. Sin embargo, las
mentiras me hacian dudar de todas sus respuestas.

—¢Qué queria Hans? —quiso saber Stefanie.

—Dice que ha llamado Anton Lantinga y que quiere hablar con nosotras.
—¢Ha dicho por qué?

—No.

—Entonces, ;vamos ahora?

—No. Ha dicho que nos espera en su casa a las ocho.

—No puedo volver muy tarde, pero te acompafiaré —dijo Stefanie.

Asenti. De todas formas, no queria ir sola y, desde luego, Stefanie no estaba
dispuesta a quedarse atras.



Sonri6 de oreja a oreja.
—Va a confesar —susurro—. Es eso.

Yo no estaba tan segura, pero no quise contradecirla. No sabia qué podia ser,
pero no me parecia probable que fuera a confesar.

Ferdinand termino6 su llamada y se disculpo.
Stefanie siguio con su linea de interrogatorio:

—Otto Petersen podia resultarle molesto, pero cuando mont6 su empresa invirtio
con él.

—Yo le di el dinero a Geert-Jan y él me hablé de la empresa que estaba
montando con Petersen.

—Le pareci6 buena idea?

—Yo nunca me fie de Petersen, pero Geert-Jan era un buen amigo. Me pidio el
dinero, me pareci6 que sus ideas valian la pena e inverti con ellos.

—Asi que perdio todo su dinero en la empresa de su amigo.
—Como he dicho, me lo devolvié y me hizo ganar una fortuna.
—:Cree que estaba al corriente del fraude?

—No creo que nadie supiera nada.

—Puede que la mujer de Otto lo supiera.

—Tal vez, pero solo si €l creia que tenia que saberlo. Lo mas seguro es que la
mantuviera al oscuro.

—Para que no hablara con los inversores?

—Ni con nadie. Cuando mas de dos personas saben algo —contesté Ferdinand
con una sonrisa—, deja de ser un secreto.

Stefanie condujo de vuelta a la comisaria. Durante el viaje pensé en los secretos



que pudieran saber mas de dos personas. Me pasé un buen rato mirando por la
ventana, mas alla del débil reflejo de mi cara. Pensé que a Paul le gustaba mi
cara, deseaba mi cuerpo. Me pregunté si se lo habria contado a su abogado, y si
el abogado intentaria usarlo. ;Sabrian mas de dos personas lo que habia pasado
entre Paul y yo? Yo jamas se lo contaria a nadie, de eso estaba segura. No queria
que nadie llegara a saber algo asi sobre mi.

Lo que Ferdinand van Ravensberger nos habia contado acerca de Otto Petersen,
que los observaba cuando eran estudiantes para intentar imitarlos después,
encajaba perfectamente con lo que me habia dicho su madre: que era su «nifio
cambiado». ¢ En qué se habria convertido estando en prision?



CAPITULO 18

La A-9 hacia Alkmaar ya me resultaba familiar después del tercer viaje en una
semana. Llevaba la musica puesta y el ruido del motor se sumaba como una nota
mas en la oscuridad. Empecé a canturrear en voz baja Safe from Harm, de
Massive Attack, y miré hacia el lado para ver si Stefanie seguia durmiendo.
Tenia la cabeza apoyada en la puerta y tan solo el cinturéon de seguridad la
mantenia erguida. Roncaba suavemente. Ademas de la radio también se oia el
zumbido de la calefaccién, que luchaba contra el frio para mantenernos a una
buena temperatura. Como en mis paseos nocturnos, tenia la sensacion de que el
coche me protegia del mundo exterior, en el que los campos cubiertos de nieve
resplandecian a la luz de la luna y los pueblos y casas relucian a intervalos
irregulares como luces de Navidad que ya han perdido su antiguo vigor. En el
carril contrario, los coches envueltos en un halo de luz se me abalanzaban como
si fuéramos a chocar hasta que en el ultimo momento giraban a mi izquierda
siguiendo la direccion que marcaba la barrera central.

La carretera brillaba por un instante bajo las luces del coche y enseguida
desaparecia entre las ruedas. Los kilometros se fueron consumiendo hasta que el
estadio de la circunvalacion de Alkmaar se impuso sobre la luz de la luna. Los
dias de partido, el estadio se tragaba a miles de seguidores atraidos por su luz del
mismo modo en que una bombilla llama a las polillas. Acudian andando o en
bicicleta, luciendo los colores rojo y blanco del equipo en bufandas y camisetas,
y llegaban seguros de la victoria, sin que se les pasara por la cabeza la remota
posibilidad de una derrota ni el tener que volver a casa con los suefios rotos.

Salimos de la autopista y adelantamos a unos ciclistas que iban vestidos como
hombres Michelin para protegerse de las gélidas temperaturas. Una sirena sond
en la distancia y una luz azul rasgé la oscuridad.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 Stefanie, que acababa de despertarse.
—Un coche de policia. Ya estamos llegando.

Unas flores de hielo trataban de instalarse en las esquinas del parabrisas, pero la
calefaccion las destruia nada mas florecer.

Tenia el estomago encogido. Cuando la gente queria hablar, no tenia por qué ser
algo bueno. Que te cuenten la verdad puede ser una experiencia dolorosa.



Anton habia dicho a las ocho. La luz verde del salpicadero marcaba las 19:23.
Teniamos mucho tiempo para llegar a Bergen. Antes de quedarse dormida,
Stefanie no hacia mas que decir que le parecia evidente que Anton queria
confesar que habia matado a Otto Petersen y que intentaria convencernos de que
habia sido en defensa propia. Seguro que ya habia pensando en lo que se iba a
poner para la rueda de prensa. Sin embargo, yo estaba segura de que se
equivocaba. Tenia que ser por lo de los informes. Porque, si no, ¢para qué se
habia apuntado el nombre de mi padre?

Queria acelerar y llegar lo antes posible, pero tenia que ir mas despacio para no
llegar demasiado pronto.

En Bergen, todas las casas tenian las cortinas cerradas contra el frio y la
oscuridad. Me imaginé la multitud de pecados que se esconderian tras aquellos
trozos de tela: parejas discutiendo, gente comiendo en un silencio cargado de
resentimiento, nifios gritando. O peor aun. Peleas, gente pegandose con los
pufios o hiriéndose con palabras, un ladrén entrando por la ventana trasera. Mi
madre tenia razéon. Un efecto secundario de mi trabajo era que siempre te
esperabas lo peor de la gente. Y eso era porque siempre veias lo peor de ella. Era
un trabajo que alteraba la percepcion del mundo.

Nos adelant6 otro coche de policia, que dobl6 por la misma salida que habia
tomado la luz azul. Era la calle que llevaba a la casa de Anton y Karin Lantinga.
Las casas gigantes que se alzaban a ambos lados de la calzada proclamaban la
riqueza de sus duefios.

Al final de la calle habia varios coches de policia y una ambulancia. Levanté el
pie del acelerador y continuamos a paso de peaton.

—Mierda —dijo Stefanie.

Apagué la radio. Segui adelante con la esperanza de ver el nimero 32 antes de
llegar a las sirenas. Sin embargo, al calcular los numeros ya me di cuenta de que
aquellos vehiculos de emergencia estaban aparcados delante de la casa de Anton.
En el fondo, ya lo sabia. No me habia equivocado al esperarme lo peor.

—Pues ya no nos va a decir ni pio. ;Crees que Karin se habra cargado a otro
marido de un disparo? —bromed Stefanie como si aquello tuviera gracia.

—Callate.



Era culpa nuestra. Si no le hubiéramos presionado, si no lo hubiéramos puesto
entre la espada y la pared... Sabia que aquello habia pasado porque queria hablar
con nosotras. Esperaba que no se hubiera suicidado; o a o mejor habia tenido un
infarto él o Karin. Aparqué detras de la ambulancia, abri la puerta y le ensefié el
distintivo al paramédico con una mano mientras cogia el abrigo con la otra.

—¢Qué ha pasado? —Le oi preguntar a Stefanie.

No me paré a oir la respuesta. No queria oir una explicacion. Queria verlo. Me
puse el abrigo mientras caminaba, no podia perder ni un segundo. Un flash
ilumin6 la oscuridad del cielo. Un fotégrafo, o sea, que no se necesitaban
ambulancias para nada. ;Quién habia sido, Karin o Anton?

Me dirigi a toda prisa hacia el camino que cruzaba el jardin que un montén de
pies estaban pisoteando. Conforme iba sumando mis huellas a las de mis
compafieros de la policia local, la nieve bajo las botas me hablaba de muerte.
Los arboles altos se erguian como los empleados de una funeraria vestidos de
negro en los bordes del sendero blanco. Mientras me acercaba a las luces de los
fotégrafos pasé por delante de una fila de arbustos. Al doblar la esquina del
arriate vi los pies de un forense ataviado con lo que podria ser un traje de
camuflaje: el blanco del plastico era idéntico al blanco de la nieve. Entre las
pisadas, entre las huellas de la gente que fotografiaba, examinaba y estudiaba el
cadaver, se veia el rastro que habia dejado un pajaro, unas huellas diminutas que
iban desde el arriate hasta una caseta. Segui el rastro del pajaro con la mirada
para no tener que mirar el cuerpo que descansaba sobre un charco de nieve roja.
Tenia el corazén encogido y notaba un nudo enorme en el lugar en el que se
unian los aros del sujetador. Mostré mi distintivo, aunque a nadie en concreto, y
me obligué a acercarme al cadaver. Las lagrimas se me helaron como pequefios
témpanos afilados. La escarcha me quemo la cara y me ardieron los pulmones al
respirar el aire helado.

Miré el reloj. Eran las ocho, la hora exacta en la que se suponia que ibamos a
hablar. El cuerpo llevaba unos vaqueros, unos mocasines marrones y un jersey
azul marino de cuello de pico encima de una camiseta. ;Por qué no llevaba
abrigo? Estabamos bajo cero. Tuvo que pensar que saldria solo un momento.
¢Habia oido algo? ;Habia visto a alguien?

Una mano me cogi6 del brazo y yo me solté sin apartar la mirada del cadaver.
Estaba tumbado hacia la derecha y tenia un agujero en la sien izquierda. Pudo



haber sido un disparo a bocajarro. Tenia que tener rastros de pdlvora en la piel.
—Lotte, ;qué haces aqui?

La mano me volvio a coger del brazo con mas insistencia. No queria que me
limitaran los movimientos, asi que tiré con mas fuerza, pero no me solto.
Levanté la mirada y vi que era Ronald de Boer. El pelo se habia liberado de su
estricto control y se le habia amotinado sobre la frente. Otro flash del fotografo
le iluminé el rostro en la oscuridad. Las arrugas le cruzaban la cara como lineas
de lapiz negro sobre la piel, que se le habia quedado tan palida que parecia del
mismo gris de los ojos.

—Se suponia que iba... que ibamos a ver a Anton esta tarde.
—¢Ibais, quiénes?
—He venido con Stefanie Dekkers.

Ronald imprec6 en voz baja. Mir6 por detras de mi para ver quién habia cerca y
me tir6 del brazo hacia una esquina mas oscura y solitaria del jardin.

—Tenemos que tener cuidado —dijo.

Se quité un guante, me puso la mano debajo de la barbilla y me acaricié la
mejilla con el pulgar. El tacto de su piel sobre la cara helada me produjo una
sensacion de calor y me entraron escalofrios por los brazos. Se me contrajo el
estébmago.

Ronald se me acerc6 un poco mas.
—Tu padre ha estado aqui esta tarde —susurro.

Su aliento me llegd a la oreja y me estremeci. Distinguia la nube blanca de su
respiracion con mas claridad que sus palabras. Me rozé la mejilla con la barba
incipiente. Me tambaleé y le puse la mano en el hombro. El pelo le olia a tabaco.
Cerré los ojos.

—No todos los que estan aqui se preocupan por él.

Di un paso atras y lo miré. No me estaba mirando a mi, sino al grupo de gente



que rodeaba el cuerpo de Anton.
—Si, lo sé —le dije.
—Sé que lo sabes. Déjame esto a mi, Lotte. Yo me encargo de todo.

Me volvio a acariciar la mejilla con el pulgar; era como si tuviera el dedo
cubierto de granos de arena.

—Lo protegeré —me asegur6o—, igual que la otra vez.
—Pero...
—Ya hablaremos.

Me puso la mano en la nuca, en esa parte tan vulnerable de la piel que antes me
protegia el pelo, y me la acarici6 antes de marcharse hacia el grupo.

Yo me quedé alli, viendo como se alejaba.

Se acerco a Stefanie y le dio la mano. Ella le ofrecié un cigarro del paquete que
siempre llevaba en el bolsillo. Dos luces diminutas brillaron muy cerca la una de
la otra. Ronald sefial6 hacia mi con el cigarro en la mano. Stefanie asintio
mientras aspiraba nicotina hacia los pulmones y luego exhalé una nube blanca
cancerigena.

Sali del jardin y me encaminé por el sendero que llevaba a la casa cavernosa. La
puerta estaba entreabierta y la empujé un poco mas pasando los dedos sobre el
llamador con forma de leén de bronce que mostraba los dientes con un rugido
eterno. Me paré en la entrada. El suelo era de parqué y de los techos altos
colgaba una lampara de arafia. Los espejos de las paredes daban la impresién de
que el espacio era aun mas amplio. La gente que habia entrado habia dejado el
suelo lleno de barro mezclado con nieve y los espejos reflejaban aun mas la
suciedad. Me limpié las botas lo mejor que pude para no seguir ensuciando una
casa tan limpia. Of una voz detras de una puerta que estaba a mi izquierda. Una
voz de mujer. Estaba llorando. Segui el sonido y empujé la puerta.

Karin estaba hecha un ovillo en una esquina del salon. Se habia escondido detras
de los muebles del comedor como un animal asustado, con las rayas del
empapelado como los barrotes de una jaula. Seguia teniendo un mofio al estilo



de Grace Kelly, pero se le habian salido unos mechones que le caian por la cara.
El lapiz de ojos negro se le habia corrido como si fuera un enorme moraton y
tenia las arrugas tan enrojecidas que daba la sensacion de que se acabara de
cortar con una cuchilla.

—¢Qué haces aqui? —me grit6—. Esto es culpa tuya. Ya le dije que no...
—AQue no, ¢qué?
¢d

Se tir6 del collar, una tnica fila larguisima, y se lo fue pasando por los dedos,
perla a perla, como si fuera un rosario.

—No me ha quedado nada. Nada.

Con la otra mano saco el BlackBerry.

Me acuclillé a su lado.

—Sefiora Lantinga, lo siento mucho. ;Tiene idea de quién ha podido ser?

Karin mir6 a la agente de policia que la estaba acompafiando y luego a la puerta.
Yo miré un momento hacia atras para ver qué estaba mirando, pero no vi nada.
Solo oi los pasos de los demas policias por el pasillo.

—No voy a hablar con usted. No tengo intencion de suicidarme —me dijo sin
apartar la mirada de la puerta.

—¢Quiere que la cierre?

Neg6 con la cabeza y se enjug6 las lagrimas con la mano izquierda. El
BlackBerry no paraba de vibrar mientras ella le pasaba el pulgar por el sensor
con un gesto compulsivo sin dejar de mirar a la puerta en ningin momento.

—¢Ha oido algo?
—Un disparo. Le dije que no hablara con usted ni con el sefior mayor.
—¢Qué sefior mayor?

—El policia jubilado, un tal... ;Huizen?



Estaba muy tensa y asustada, como si estuviera a punto de atacar al primero que
entrara por la puerta. En aquel momento parecia de la misma edad que la madre
de Otto Petersen.

Me senté en el suelo a su lado y las dos miramos a la puerta. Su ligero perfume
de jazmin y manzana era el lejano recuerdo de tiempos mejores. Dos forenses
pasaron por el pasillo. Esperé a que se fueran.

—¢Vino aqui? —Ile pregunté en voz baja.
—Si, sobre las seis. No estuvo mucho tiempo y no entro.
—¢ A qué hora...?

Miré a la agente de policia esperando que pudiera contestarme. Asi por 1o menos
podria ahorrarle la pregunta a Karin.

Pero contesto ella.

—Oi el disparo justo después de las siete —dijo Karin— y llamé a la policia
inmediatamente.

Una hora antes de la reunion. Me acordé de las sirenas que vimos pasar en el
tramo que llevaba de Alkmaar a Bergen.

—Usted sabe quién ha sido —dije—. Cuénteme qué ha pasado.
Se tapo la cara.

—Por favor, no pregunte. Déjelo.

Parecia agotada.

—No puedo dejarlo. Su marido esta muerto, usted dice que es culpa mia..., y
parece culpa mia. Necesito saberlo.

—Primero Otto y ahora Anton —dijo como si escupiera las palabras.
—¢Ha oido algo? ¢Ha visto algo? ;O a alguien?

Se encendi6 una luz roja en el BlackBerry, pero Karin ni lo mir6. Se quedo



mirando a la puerta en silencio.

Queria hablar con mi padre, pero no podia porque tenia que volver a Amsterdam
con Stefanie. Si hubiera estado con Hans no me habria importado, pero Stefanie
estaba tan convencida de que mi padre estaba implicado y tan empefiada en
clavarle las ufias para que el jefe saliera mejor parado esta vez, que no podia
arriesgarme.

Tuve que quitarme el abrigo para conducir porque era demasiado voluminoso,
por mas que dentro del coche siguiera haciendo frio. El olor de la calefaccion se
notaba ya, pero todavia tendria que esperar un poco a que el ambiente se
caldeara de verdad.

—Te he visto —dijo Stefanie, que seguia oliendo al humo del tabaco que se
habia fumado con Ronald.

—¢Que me has visto? ;Cuando?
—~Con el inspector de Alkmaar, Ronald de Boer. Os he visto juntos.
No dije nada.

—Pero no pasa nada —continué—. Haz lo que quieras. No se lo voy a contar a
nadie.

Puse la radio. Una mujer estaba dando el tiempo: se esperaba mas frio para los
proximos dias, pero con menos probabilidad de nevadas. Stefanie alarg6 la mano
y cambi6 el canal. Sigui6 cambiandolo, apretando el boton cada vez que oia a
alguien hablando hasta que encontré uno con la musica de ABBA y se sintio
satisfecha. La carretera estaba practicamente desierta. Sin la nieve de la semana
anterior, el trayecto se hizo mucho mas facil. No tardariamos mas de cuarenta y
cinco minutos en llegar a Amsterdam.

—Asi que Anton Lantinga no mat6 a Petersen —dijo.

—Esperaremos a ver qué dicen los forenses, pero parece el mismo modus
operandi.

—¢Se encargara la policia de Alkmaar?



—No estoy segura. Los informes...
—iOlvidate de los informes!
—Son importantes.

—Si, ya, bueno. Entonces, ;Goosens? ;O crees que Karin ha podido matarlos a
los dos?

—FEstaba destrozada y asustada.

Subi el volumen de la radio y empecé a cantar con Agnetha The Winner Takes It
All.

—He hablado con Ronald —dijo Stefanie.

Mientras tanto, yo seguia el ritmo de la musica dando golpecitos con los dedos
sobre el volante.

—Dice que no tiene ni idea de quién ha podido matar a Anton. Pero él trabajo en
el caso original, ;no? —quiso saber.

Entramos en el tinel de Noordzeekanaal y se perdio la emisora.
—Si.

—FEs muy atractivo. Tienes suerte —dijo—. Espero que no nos quiten el caso
después de todo el trabajo que hemos hecho.

—Seran dos semanas de trabajo.
—Ya sabes lo que quiero decir.

Si, lo sabia. Pensé en lo que me habia dicho Ronald, que protegeria a mi padre.
Como yo, Ronald debia de pensar que necesitaba que lo protegieran de si
mismo.



CAPITULO 19

Todavia estaba oscuro cuando cogi la bicicleta para ir al trabajo. La dinamo
rodaba como la bolita del BlackBerry la noche anterior, cuando Karin no dejaba
de darle vueltas con el pulgar. No habia dejado de pensar en sus lagrimas y el
cuerpo de Anton con el tiro en la sien en toda la noche. Sin embargo, en lugar de
salir a dar uno de mis paseos nocturnos con el coche, lo que hice fue ponerme a
trabajar. Me habia pasado casi toda la noche en el despacho.

No tardé mas de siete segundos en cambiar el esquema y tachar con una cruz el
nombre de Anton Lantinga en su recuadro, pero después ya no me qued6 nada
que tuviera sentido, a no ser que el testigo, Wouter Vos, hubiera visto a Karin
conduciendo el coche de Anton. Me quedé mirando el papel unos diez minutos o
asi, y luego cogi el tipex y borré la cruz con la que habia tachado a Anton. Mi
esquema era sobre quién habia matado a Otto Petersen, o sea que, a menos que
no tuviéramos pruebas de que se tratara del mismo asesino, Anton tenia que
seguir en el esquema del primer asesinato.

La madre de Petersen me habia dicho que su hijo le habia hablado de venganza.
Pero ;qué pasaria si la idea no fuera vengarse de Anton por su aventura con
Karin, sino de vengarse por la quiebra de la empresa?

Dibujé otro recuadro con el delator an6nimo del que hablaba Stefanie. Van
Ravensberger admiti6 que habia recuperado la mayor parte de las pérdidas
gracias a las inversiones de Goosens. ;Eso fue lo que pasé con el dinero? Para
mostrar esta segunda posibilidad, tracé otro semicirculo punteado, concéntrico al
primero, que relacionaba a Goosens con los cuarenta millones de euros
desaparecidos.

Me detuve un momento con el rotulador sobre la linea que conectaba a Anton
con mi padre. Hasta aquel momento solo ponia: «;Le pagd?», pero, aunque no
quisiera, por debajo de la flecha tuve que escribir: «Lo vieron en la casa de
Anton».

Después de pasarme otra media hora mirando la pagina medio en blanco con el
cerebro totalmente en blanco, lo dejé. Me fui a mi cuarto y me eché unas cuantas
pastillas azules en la mano. Eran pequefias y parecian gominolas de mora. Me
llevé la mano a la boca, pero luego cerré el pufio y volvi a meter las pastillas en
el bote.



Ahora, en la bici, el movimiento ritmico de las piernas al pedalear me estaba
ayudando a calentar las pantorrillas heladas. El asesinato de Anton tenia que
arrojar nueva informaciéon. Queria hablar con nosotras, y era evidente que eso
habia obligado al asesino a actuar. ;Se lo habria dicho a alguien? Ademas,
nosotras no éramos las unicas con las que queria hablar. También hablé con mi
padre y, ;quién sabe?, a lo mejor habia estado hablando con alguien mas.

Las luces de un coche me alcanzaron el hombro antes de adelantarme, por lo que
tuve que apartarme hacia un lado y salir de la parte limpia y cubierta de sal de la
calzada. Dejé mis huellas en la capa de nieve sucia del arcén y por un momento
dejé de pensar en Anton. El viento y el frio me llenaron los ojos de lagrimas y
tiré del cuello forrado del abrigo hacia arriba para protegerme la cara. La
bufanda que me tapaba la boca estaba llena de puntitos blancos donde el aliento
se habia condensado formando unas diminutas particulas de hielo. Por lo menos,
aquella noche no habia vuelto a nevar. Segui pedaleando por delante de los
puestos de flores en los que mas tarde venderian aquellos tulipanes que parecian
de hielo y contemplé la decoracion de las paredes de la comisaria. Las figuras
simbolizaban el deber de la policia de ayudar y proteger. Desde luego, no
habiamos conseguido proteger a Anton Lantinga. Encontraria a su asesino, me
prometi, aunque su mujer no quisiera. Le puse la cadena a la bicicleta y entré en
comisaria.

Estaba en mi mesa, con mi primer café del dia, cuando entré Hans.
Se sento6 y encendio el ordenador.

—He pedido una lista de todos los empleados de Petersen Capital en 1995. Estoy
seguro de que esos dos —dijo sefialando los retratos robots de la pizarra—
trabajaban alli. La lista nos llegara hoy o mafiana.

—¢Sabes lo de Anton? —Ile pregunté.
—¢El qué?

—¢El qué? —repeti mientras dejaba la taza en la mesa y empezaba a escribirlo
en la libreta al tiempo que lo decia en voz alta—. Lo mataron de un disparo antes
de que llegaramos. No pudo decirnos nada.

—¢Hay alguna pista? ¢La mujer ha visto algo?



Yo sabia que habia visto a mi padre. Tendria que habérselo dicho a Hans, pero
negué con la cabeza. Me acordé de Karin, muerta de miedo, mirando fijamente
la puerta sin dejar de darle vueltas al sensor del BlackBerry.

—~O, mas bien, creo que vio algo pero no quiere contarnoslo.
—¢Y qué dijo el abogado?

—¢Qué abogado? —pregunté.

—¢No habia ninguno?

Frunci el cefio.

—¢Anton no llam6 a ningin abogado para que lo acompafiara ayer mientras
hablaba con vosotras?

—Yo no vi ninguno, aunque aquello estaba lleno de gente, entre los policias, los
forenses y los paramédicos de la ambulancia, asi que a lo mejor habia alguno.

—¢Registrasteis la casa para ver si estaban los informes?
Volvi a negar con la cabeza.
—No, la policia de Alkmaar se estaba encargando de todo.

—Qué pena, pero bueno. Aparte de pedir las listas, he estado mirando otra vez
tus apuntes del interrogatorio de Ferdinand van Ravensberger de ayer, sobre todo
la parte que se refiere a todo el dinero que gané con Goosens, que es muy
interesante. Tenemos: dos empleados de Petersen Capital. Si —dijo cuando
levanté la mano—, ya sé que no es seguro, pero, si a Stefanie le suenan sus
caras, lo mas probable es que fueran empleados de la empresa. Y fueron a
Alkmaar a por los informes. ;Con cuanto tiempo avisaron al inspector Huizen?

—Fl dijo dos horas.

¢Por qué habia tenido que ponerme mi padre en aquella situacion, obligandome
a mentirle a Hans? Me senti mal por no poder mencionar la posibilidad de que
mi padre hubiera destruido aquellos informes a cambio de dinero y no poder
decirle que ni siquiera me habia molestado en buscarlos.



Hans aspir¢ aire entre los dientes.

—FEso es poco —dijo—. Es poco para ponerse en contacto con alguien, quiero
decir.

—¢Crees que alguien lo supo antes que él?

—Podria ser, no sé. De todas formas, no sabemos si estaban protegiendo a Anton
Lantinga o a Goosens.

—O a Karin.

—Comprobé su coartada ayer. Fui a hablar con el guardia de seguridad de la
carcel. Sigue alli, en el mismo puesto, y se acuerda muy bien de todo. Me dijo
que estuvo alli hasta las cinco y media y después se fue a Alkmaar. —Hans se
rio—. Dice que se acuerda de ella porque estaba muy mosqueada. Dice que no
hacia mas que imprecar contra su marido por haberla obligado a conducir con
aquella lluvia y que encima tendria que volverse a casa sola. Hasta se acuerda de
que habia muchisimo trafico. Dice que estaba escuchando la radio y que se rio
con su compafiero imaginandose lo cabreadisima que estaria Karin. Pero la
coartada se mantiene: no pudo darle tiempo a volver a Alkmaar para matar a
Otto Petersen.

Me senti decepcionada y aliviada al mismo tiempo.
—¢Pudo matar a Anton? —pregunté Hans.
—No lo sé.

Volvi a acordarme de como hacia rodar la bolita del BlackBerry sin parar. ¢ Podia
ser que lo que la asustara de verdad fuera la posibilidad de que la
descubriéramos?

—Si le hubieran disparado en la casa, a lo mejor —razoné—. Pero me parece
dificil que ella le pidiera que saliera para dispararle alli fuera.

—Asi que tenemos una buena cantidad de dinero desaparecida, o tal vez no, y
unas ganancias alucinantes, segun Ferdinand van Ravensberger, para los que
invirtieron su dinero en el nuevo fondo de Goosens —resumié Hans.



—Creo que Stefanie estaba bastante convencida de que no se perdio el dinero —
dije—. Pero ¢tt crees que a lo mejor Goosens les pagd a los primeros inversores
con los fondos que malverso Petersen?

Hans estaba siguiendo los mismos razonamientos que yo habia seguido la noche
anterior.

—Podria ser, ¢{no?

—¢Estas seguro de que todos los inversores de Goosens ganaron dinero? —
pregunté mientras sacaba la fotografia del bolso—. A lo mejor solo fueron
Goosens, Lantinga y Van Ravensberger. ;Y qué hay del delator?

—Pero si hubiera algo corrupto en todo eso, Van Ravensberger no te habria
dicho nada sobre esas ganancias.

—No lo sé, se le vela con ganas de contarnoslo. Si Goosens le hubiera hecho
llegar el dinero a su cuenta, Van Ravensberger ni se habria enterado. El inspector
jefe Moerdijk siempre pensé que habia sido Geert-Jan Goosens, o por lo menos
que él se quedé el dinero. —Eché la silla hacia atras y miré al techo—. Ahi va
otra posibilidad —especulé—: Goosens incrimina a Petersen por el fraude
prometiéndole que le daria una parte del dinero cuando saliera, pero luego le
dispara. Anton lo sabe y le preocupa que Goosens intente incriminarlo a él
también, y por eso decide hablar con nosotros.

—Pero también esta el testigo de Alkmaar.

—Vale, entonces Goosens y Anton se reparten el dinero. Anton sigue en la casa
de Karin, Wouter Vos lo ve, mata a Petersen... Y luego, ;qué? ¢Quiere confesar?

—No, no creo.
El teléfono sono e interrumpid nuestras especulaciones.
—¢Es que no nos van a dejar en paz? —farfullé.

Me gustaba lanzar ideas con él para ver cual podia cuadrar, por mas que esta vez
supiera que las mias no iban bien. Cogi el teléfono.

—Lotte Meerman.



—Hola, Lotte, soy Ronald de Boer —me dijo..., como si no hubiera reconocido
su Voz.

Me dejé caer hacia atras en la silla y miré al techo. Una arafia habia encontrado
refugio contra el frio que hacia fuera y ahora vivia en la esquina.

—Hola, Ronald. ; Tienes algo nuevo?
—FEIl arma es distinta.

Estuve a punto de imprecar, pero no lo hice. Al fin y al cabo, un hombre habia
muerto.

—Interesante —dije.

—Si. Y esta vez han disparado desde mas lejos. No han encontrado pdlvora en la
cabeza de Anton.

—Aun asi, puede ser la misma persona. Han pasado doce afios entre los dos
asesinatos.

—No creo. Déjanoslo a nosotros.

—Si, claro. Por cierto, no has encontrado los informes en la casa de Anton, ;no?
—Lotte, déjame a mi, svale? Yo me encargo de esto.

—Pero estamos avanzando un...

—No hundas mas a tu padre con todo esto —suspiro.

El ruido que hizo al suspirar me recordd a cuando me habl6 al oido la noche
anterior y a lo que dijo sobre cubrir a mi padre.

—El inspector Huizen estuvo aqui el miércoles.

—¢El inspector Huizen? Vale, o sea que hay alguien contigo ahora mismo. Muy
bien, pues lo tendremos entretenido —se rio.

—Estuvo aqui —repeti— y nos hizo un retrato robot de los que recogieron los
informes.



—Lotte, piénsalo, se deshizo de...
—Stefanie los reconocié. ;Te lo dijo?
—Solo me dijo que no se fia de él.

—Si, bueno, pero eso es por otros motivos. De todas formas, los reconocié. Es
importante.

—Lotte, déjalo. Tu padre..., en fin, creo que esta mas metido en esto de lo que
pensamos.

Era imposible que mi padre hubiera matado a nadie.
—No creo.

—No quieres creerlo, que es distinto —replic6 mas fuerte y con mas
determinacion.

—No, Ronald, de verdad que creo que...
—Por udltima vez, Lotte, déjalo. No lo hundas mas con todo esto.

Me habria gustado decirle que no lo estaba hundiendo, lo estaba rescatando.
Entendia perfectamente que mi padre hubiera podido aceptar un soborno, pero
nada mas. Sin embargo, tenia que tener cuidado con lo que decia delante de
Hans.

—Yo lo conozco mejor que tu. Trabajé con él —dijo Ronald con aspereza—.
Créeme, yo sé lo que..., bueno, de lo que es capaz, supongo. Lo siento, Lotte,
pero tengo que dejarte. Te llamaré en cuanto sepa algo mas.

Colgo.

Estaba en mi mesa favorita de la cafeteria con mi almuerzo de siempre, un
sandwich de queso, una manzana y un vaso de leche. No estaba progresando,
pensé, porque estaba dejandome llevar por las emociones, mientras que tendria
que dejarme guiar por la cabeza, como habia hecho siempre. Tenia que olvidar
que el inspector Huizen era mi padre, dejar a un lado los prejuicios, buenos o
malos, que pudiera tener y remitirme a los hechos.



Saqué del bolso la libreta, la fotografia que me habia dado la sefiora Petersen y
los dos retratos robot de los impostores a los que mi padre les habia dado los
informes. Miré al retrato robot que habia puesto a la izquierda, me tomé un sorbo
de leche y miré al canal por la ventana.

Unos nifios estaban tirando ladrillos al hielo. En los otros canales habia gente
patinando. La temperatura habia llegado a menos diez la noche anterior a causa
de los cielos despejados, pero yo no tenia tan claro que el hielo aguantara. En el
Singelgracht, los barcos rompian el hielo todos los dias, pero no zarpaban hasta
el mediodia, asi que la capa de hielo que se habia formado por la noche era una
tentacion para ellos.

Volvi a mirar las imagenes y las puse en el borde de la mesa: una foto que me
habia dado una sefiora demente y dos dibujos hechos por un sefior mayor.
Sonrei. No parecian pruebas muy convincentes.

Los nifios volvieron con unos escombros. Parecian las losas que mantenian los
bancos del parque pegados al suelo. Cogieron una de ellas y la balancearon hacia
delante y hacia atras. Casi me parecia oirlos contar: a la de una, a la de dos...,
antes de soltarla. Me incliné hacia la ventana para verlo. La losa cay6 sobre el
hielo y se deslizd, pero no lo rompio.

Dibujé un circulo en la libreta y lo rellené. Wouter Vos habia visto a Anton
Lantinga en la casa de Otto Petersen, pero eso no queria decir que Anton hubiera
matado a Otto. Y ahora que Anton estaba muerto, parecia ain menos probable.
Karin tenia una coartada de hierro. Lo que nos llevaba a Geert-Jan Goosens. El
inspector jefe Moerdijk se alegraria de saber que habia tenido razén desde el
principio, y a lo mejor eso seria suficiente para que Stefanie dirigiera su atencion
hacia un sujeto mas interesante que mi padre. Sin embargo, Ronald pensaba que
los asesinos de Anton y Otto eran dos personas distintas. Seguramente, Anton
quiso confesar y por eso nos llamo. Pero alguien quiso impedir que hablara.
¢Que hablara de qué? ;De un asesinato o de un fraude fiscal?

Uno de los nifios empez6 a deslizarse sobre el hielo y se acerco al centro del
canal, donde la capa seria menos profunda. Saqué el mévil y lo puse encima de
la mesa. Su amigo lo siguio, pero se qued6 mas cerca del borde, donde la capa
de hielo seria mas resistente. El que estaba en el centro empez6 a dar saltos.
Cogi el movil. El nifio dejo de saltar y cruzo al otro lado patinando. Volvi a dejar
el movil en la mesa y le di un bocado al sandwich.



Anton podria haberle disparado a Otto Petersen y Karin a Anton. No era la
misma pistola, pero podian tener una pistola en casa. £l queria confesar, ella no,
discutieron y la pistola se dispar6. Karin estaba destrozada porque lo habia
matado. Podria ser, pero el problema era que a Anton le dispararon fuera, no en
la casa. De todas formas, no me convencia.

¢Para qué habria ido mi padre a su casa aquella noche?

Me terminé el sandwich de un bocado, me meti la manzana en el bolso y me fui
a la oficina.

Dos horas mas tarde me llamo6 Ferdinand van Ravensberger diciendo que queria
venir a la comisaria para verme. En vez de decirselo a Stefanie —la emocion
habria sido demasiado para ella—, le pregunté a Hans si estaba libre aquella
tarde. Me acordé de las palabras de Ferdinand la mafiana anterior, cuando dijo
que si varias personas conocian un secreto, dejaba de serlo, y sentia curiosidad
por saber qué era lo que queria dar a conocer.

Ferdinand y su abogada llegaron a la comisaria al cabo de una hora. Hans y yo
los recibimos en la sala de abajo, que aunque no era tan austera como la sala de
interrogatorios, estaba bien equipaba para las grabaciones.

Ferdinand iba vestido como un verdadero hombre de negocios. La chaqueta gris,
la camisa blanca y la corbata azul era un atuendo mucho mas formal que el del
dia anterior. A lo mejor tenia una reunién después, o tal vez queria darnos una
impresion distinta. A pesar del bronceado artificial, se le veia cansando. Su
abogada me dio la mano y se present6 como Ellis. Tenia el pelo cano, corto y
rizado, y el color de su ropa hacia juego con el de Ferdinand, aunque no estaba
tan bronceada ni parecia tan cansada, por lo que lograba mantener la atencién
tipica de los buenos abogados, que siempre estan preparados para interrumpir a
sus clientes en cuanto estan a punto de decir algo util.

Ferdinand fue directamente al grano.

—AQuiero decirle algo que creo que es importante, aunque puede que ya lo sepa.
Ayer vi que tenia esta foto —dijo mientras abria el maletin y sacaba la misma
fotografia que me habia dado la madre de Otto Petersen, aunque la suya no tenia
marco—. No sé quién se la daria, pero supongo que tiene algo que ver con mi
sobrino.



—FEso no puedo decirselo.

—No importa. De todas formas, la tiene, asi que quiero contarle la verdad de lo
que pasé con este hombre —dijo sefialando al joven que estaba entre Anton
Lantinga y Geert-Jan Goosens—. Es Carl Beerd, aunque me imagino que eso ya
lo sabe.

Me di cuenta de que habia pasado algo por alto y que, en realidad, el hombre al
que nosotros nos referiamos como «el otro» era importante.

—¢Podria contarnos su version sobre lo que le pasé a Carl Beerd? —pregunt6
Hans con cautela y yo se lo agradeci sinceramente porque estaba demasiado
molesta conmigo misma como para preguntarlo.

—No sé lo que les habra contado Ben, pero Carl fallecié en un accidente, un
accidente de trafico. Conducia yo. Era 1987 y estabamos pasando por un
invierno tan riguroso como este.

Mir¢ a su abogada. Ella asintio y Ferdinand continuo:

—Volviamos de clase y yo iba conduciendo el coche nuevo de Carl. Ibamos
cuatro en el coche. Compartiamos piso.

—¢Quién mas iba en el coche?
—Anton Lantinga y Ellis.
—¢Usted iba en el coche?

Me senti idiota por haber dado por hecho que Ellis fuera la abogada de
Ferdinand, por mas que lo pareciera.

—Yo iba detras de Ferdi, Anton iba a mi lado en el asiento de atras y Carl iba
delante, al lado de Ferdi —dijo Ellis.

—Cuando perdi el control del coche, patind, derrapé bruscamente a la derecha y
nos estrellamos contra una farola. Nadie llevaba puesto el cinturén y Carl se
llevo la peor parte. Nos llevaron a todos al hospital con varias heridas, pero Carl
fue el unico que no sali6 de alli. No se despert6 del coma.



Ferdinand se quedé en silencio y Ellis le cogi6 la mano.
—¢Quiere un poco de agua? —Ile pregunté.

—No, estoy bien. Quiero terminar con esto.

—Por supuesto.

—No habiamos bebido. Nos hicieron la prueba de alcoholemia y estabamos
limpios. El hielo de la carretera y las marcas se veian claramente, y el veredicto
fue que se habia tratado de una muerte accidental.

Por eso no habia encontrado nada cuando consulté los antecedentes penales.

—Hace unos afios, Ben oy0 algo sobre esta historia y siempre ha pensado que
habia algo mas. Tiene demasiada imaginacion. Asi que cuando ayer vi que tenia
la foto, pensé que seguramente le habria contado su version también.

—¢Qué le hizo pensar eso?
Suspiro.

—Ben lleva seis meses insistiendo para que le dé dinero. Tiene una buena paga,
por supuesto, pero lamentablemente parece que se esnifa el dinero.

Ellis le lanz6 una mirada de reproche.

—FEs una forma de hablar, claro. No queria decir que... —Tosi6, esperé un
momento intentando ordenar las ideas y luego afiadio—: Queria mas dinero. Me
dijo que le contaria a todo el mundo que habia matado a un hombre. Yo me
negué a darselo y empezé a amenazarme. La semana pasada, su padre, mi
hermano, me llamé para decirme que habian atracado la gasolinera. Por
supuesto, en aquel momento pensé que habria sido mejor darle el dinero, asi no
habria montado esa farsa con su amigo, que ademas les sali6 tan mal. Pero, por
otra parte, también pienso que si ha sido capaz de dispararle a una policia, lo
mejor que pude hacer fue dejar de darle dinero.

—¢Por qué dice que fue una farsa?

Ellis contesto por él.



—Conocemos al chico que trabaja por la noche en la gasolinera. Va a la
universidad con Ben. Eso es todo.

—¢Asi que cree que...?

—No creo nada. Fue una estupidez, una ridiculez, eso es todo.
—c:Donde estaba ayer por la noche? —le pregunt6 Hans a Ferdinand.
—¢ A qué hora?

—Entre las seis y las ocho.

—Estabamos en casa, cenando. —Mir6 a Ellis—. ;| No?

—Yo llegué de la oficina sobre las seis o seis y cuarto, y ti ya estabas en casa.
Pasamos toda la noche en casa.

—¢Habia alguien mas con ustedes? —pregunté.

—Bueno, nuestra hija vino a recoger a nuestros nietos —dijo Ferdinand.
Por lo menos eso explicaba quiénes eran los nifios.

—¢ A qué hora lleg6?

—Se llevo a los nifios a las siete.

Ninguno de los dos me pregunt6 por qué queria saberlo.

—¢Quién les cont6 lo de Anton? —preguntd Hans.

—Geert-Jan nos llamo esta mafiana, después de que lo llamara Karin. —
Ferdinand y Ellis se miraron—. Por eso estamos aqui, para que no pierdan el
tiempo investigandonos a nosotros y se concentren en encontrar a quienquiera
que haya matado a Anton.

Parecia una respuesta ensayada. La pareja habia debido de sopesar las
consecuencias de venir a la comisaria después de que los llamara Geert-Jan y
seguramente habian hablado acerca de lo que Ben habria podido contarnos sobre
Carl Beerd y el accidente. Habia sido una jugada inteligente, adelantarse y venir



directamente a declarar. Yo los crei y también pensé que lo que nos habian dicho
sobre los habitos de Ben era interesante.

—Si hemos terminado aqui —dijo Ferdinand— nos gustaria irnos. Pero, por
favor, no duden en llamarnos si lo necesitan.

Hans les explicO que necesitabamos una declaracion sobre los chantajes y
amenazas de Ben y les dijo que eso nos ayudaria a investigar la reciente
avalancha de robos que estaban teniendo lugar en las gasolineras. Ferdinand
asintio.

—Mi mujer y yo estaremos encantados de ayudar, ¢verdad, Ellis?

Hans se marcho con ellos para encargarse de las formalidades, mientras que yo
me quedé en la sala pensando en que estaba perdiendo la sagacidad por
completo. O la cabeza. ;Cuanto hacia que no comia de un modo decente?
¢Cuanto tiempo hacia que no dormia una noche entera? ;Por eso me estaba
costando tanto pensar?

Me temblaban las manos. Mi mente siempre habia sido mi mejor baza. Estaba
convencida de que mi capacidad para pensar y observar era lo que me hacia ser
buena en mi trabajo. Pero ya no era capaz de hacer ninguna de las dos cosas: al
principio malinterpreté las miradas que se intercambiaban Ferdinand y Ellis
creyendo que ella era su abogado, mientras que en realidad era su mujer. Estaba
viendo lo que esperaba ver, en lugar de ver la realidad.

Cogi la libreta y escribi todo lo que se me habia escapado. En primer lugar,
siempre habia pensado que Ben estaba mintiendo cuando nos dijo que su tio
habia matado a una persona, y sin embargo no era totalmente mentira, sino una
mentira a medias, como las mias, con una parte de verdad. Tendria que haberme
dado cuenta. Por otra parte, ya hacia tiempo que tenia aquella fotografia, pero lo
unico importante que habia visto en ella era que Ferdinand van Ravensberger
conocia a Otto Petersen y Anton Lantinga, y no me habia molestado en buscar
quién podia ser «el otro», el que no conociamos. Por ultimo, habia dado por
supuesto que Ferdinand se presentaria con su abogado, pero no, habia venido
con su mujer, puesto que ella también habia vivido aquel accidente y ademas
constituia su coartada para el dia anterior; o tal vez habia venido para darle
apoyo emocional.

;Seguia siendo capaz de dedicarme a aquel trabajo? ;Debia tomarme unas



vacaciones? Sin duda, no estaba en condiciones de realizar un buen trabajo.
Estaba demasiado concentrada en los errores del pasado. De hecho, estaba tan
afectada que esos mismos errores me estaban llevando a cometer otros nuevos.

Pero, entonces, sen qué se quedaban el resto de mis conclusiones: que mi padre
habia aceptado un soborno, que Anton Lantinga o él habian destruido los
informes, que Anton habia sido asesinado porque queria confesar algo? ;Qué
parte de todo eso no era verdad? ;O tal vez eran verdades a medias? ;O puede
que fueran verdades que no parecian verdad?

Me quedé un rato mirando mi lista de errores y solo vi una salida: decirle al
inspector jefe que Piet Huizen era mi padre, aceptar la suspension y dejar que
Hans se encargara del caso. Era lo unico que podia hacer, aunque pusiera a mi
padre en peligro. Si por lo menos Stefanie no estuviera tan empefiada en ir a por
€l para proteger la reputacion del jefe...



CAPITULO 20

Seguia hecha un lio cuando sali de la sala para ir a informar a mis compafieros
sobre lo que Ferdinand van Ravensberger nos habia contado sobre su sobrino.
Hans les daria las declaraciones mas tarde, asi que yo solo queria ponerlos al dia.

El equipo que estaba trabajando en los robos de las gasolineras estaba ocupado,
de modo que me quedé en la puerta. Thomas y André Kamp estaban mirando
unas fotografias. No habia vuelto a ver a André desde el dia del interrogatorio de
Ben y no sabia si Thomas se quedaria a trabajar en aquella unidad de forma
permanente.

—Hola, chicos, siento interrumpiros —dije.
—Hola, Lotte, ;qué tal? —contesto André.

—Acabo de estar con Ferdinand van Ravensberger. Nos ha dicho que su sobrino
ha intentado hacerle chantaje. Ben se gast6 todo el dinero que tenia en cocaina y
lo mas seguro es que lo del robo de la gasolinera haya sido un montaje que
plane6 con un amigo de la universidad.

Thomas me traspaso con la mirada.

—Vaya, gracias, Lotte. ;Y qué te crees que estamos haciendo aqui? —me dijo
levantando la voz—. ;Que nos rascamos mientras esperamos a que llegues tu
para contarnos lo que ha pasado? ;Que necesitamos que te presentes aqui con tu
maravillosa mente para que nos demos cuenta de que hay algo que no cuadra?

—Solo estaba intentando...

—Si, ya, solo estabas intentando interferir y llevarte toda la gloria. Ya sabemos
lo que estas haciendo. Conseguir tu foto en los periddicos para que publiquen
como «resolviste el caso». Y no son mas que mentiras, ¢0 no, Lotte?

—Lo siento, Thomas.

—Y ahora entras aqui pavoneandote, hablandonos sobre el chico ese al que le
disparaste. Ademas, estos dias habrias podido preguntarle a André qué hemos
descubierto, pero, claro, ni te has dignado a pasar por aqui. —Se levanto, paso a



mi lado y se par6 a un metro de mi—. No te hemos visto el pelo hasta ahora,
cuando crees que tienes mas informacién que nosotros. Pues que sepas que
tenemos al otro chico, el de la gasolinera. Lo detuvimos ayer. También le hice un
analisis de sangre a Ben cuando lo arrestaron, asi que sabemos lo de la cocaina.
Su amigo estaba molesto, nos dijo que Ben te habia disparado porque estaba
colocado. Asi que ya estabamos al corriente de la valiosa informacién que te has
rebajado a compartir con nosotros. Muchas gracias, Lotte. Te lo agradecemos
inmensamente.

Me mir6 a los ojos unos segundos y luego se volvio y se dirigio hacia su mesa.

—Bueno, ¢por donde ibamos? —le dijo con un tono deliberadamente tranquilo a
André y paso otra pagina del album de fotos.

Ni siquiera André me miro.
Me fui.

Al salir de la comisaria empecé a temblar y me encogi en el abrigo. Tiré del
cuello hacia arriba lo mas que pude para que el viento no me pelara la nariz y las
mejillas. Los canales estaban desiertos. Los coches aparcados y las bicicletas con
sus débiles luces rojas y los guardabarros blancos colocadas todas muy cerca en
las barras de estacionamiento eran las tnicas sefiales de vida. La gente que no
tenia que salir se habia quedado en casa junto al fuego. Se decia que si uno se
tumbaba en la nieve, tendria visiones y suefios maravillosos hasta morir
congelado. Sonaba bien. Aunque tampoco es que tuviera muchas ganas de tocar
los montones de nieve gris que se acumulaba en el arcén, donde la nieve se
mezclaba con la suciedad de la calle. Me sentia vencida por toda la ansiedad que
habia acumulado aquel dia, ademas del cansancio de tantas noches sin dormir.
Segui caminando.

En la oscuridad, los edificios de ambos lados empezaron a resultarme extrafos.
Segui el camino de todos los dias, pero de pronto no supe si tenia que doblar a la
izquierda o a la derecha. Me paré. Miré a mi alrededor, pero todas las casas me
parecian iguales. No habia nada que me ayudara a distinguirlas. Pero, entonces,
;para donde tenia que ir? No sabia por qué, pero pensé que tenia gracia. Doblé
una esquina y volvi a girar una y otra vez hasta que ya no supe ni por donde
habia llegado hasta alli, scon el canal a la izquierda o a la derecha? Me
flaqueaban las piernas. Habia un banco que miraba al canal. Aparté la nieve con



la mano y me senté a descansar un momento. Estaba agotada y la mente me
estaba jugando una mala pasada. El banco estaba helado y el frio me subié por
todo el cuerpo desde la parte de atras de las piernas. Estaba tan cerca del borde
del canal que habria podido meter los pies por debajo de la funda de una barca si
hubiera sido medio metro mas alta. Se me cerraron los ojos; era incapaz de
mantenerlos abiertos. Oi pasar un coche por detras de mi y enseguida se hizo el
silencio y me envolvio la oscuridad.

Algo me estaba tirando del brazo. Alguien me estaba hablando al oido.

—Despierta, despierta —me decia, y mi cuerpo obedecio a aquella voz, aunque
yo solo queria volver a quedarme dormida, ahora que por fin estaba
consiguiendo dormir sin suefios, pero la mano que me tiraba del brazo no me
dejo—. No, no, quédate conmigo. Abre los ojos.

La cabeza se me cay6 hacia delante y el tiron me despert6 por completo. A mi
lado habia un policia de uniforme. Su compafiera estaba hablando por la radio.

—Esta bien —le dijo el policia—. Esta consciente. Se ha despertado.
Me ayudo a levantarme.
—¢Puedes? ;Estas bien?

Si y no. Di un paso adelante, pero tenia las piernas entumecidas y se negaban a
obedecer las 6rdenes que les dictaba con el cerebro.

—Es peligroso quedarse dormido con este frio —me dijo.
—Lo siento, estaba...

Tenia la boca tan pastosa que fui incapaz de pronunciar con claridad y solo me
salio una especie de siseo cuando traté de decir «esperando».

—¢Qué te pasa? ;Te has tomado algo?
—No, no.

Me entraron ganas de reir. No habria estado tan agotada si me hubiera tomado
las pastillas. Por fin estaba empezando a notar las piernas y puse los pies en el



suelo con mas firmeza.
—Tienes suerte de que te hayamos encontrado —dijo—. ;Dénde vives?

Me quité el guante y me puse la mano en los labios para calentarmelos. Cuando
logré hablar de nuevo, le di mi direccion. La mujer apag6 la radio y me miro.

—Te conozco —dijo.

Asenti. A mi también me sonaba ella.

—Lotte Meerman.

Tenia los dedos entumecidos y me costaba sacar el documento de identidad.
—No te preocupes —me dijo al tiempo que me cogia la mano—. Sé quién eres.
—Estoy agotada —dije.

La policia sonri6 y por un segundo se le iluminaron los ojos.

—Todos hemos seguido la noticia —dijo.

Su compafiero me miro.

—Lo siento, no te he reconocido. El pelo...

Le resté importancia con un gesto. Me cogio del brazo y nos encaminamos hacia
mi casa.

—Te llevaremos a casa y te ayudaremos a entrar en calor.
Su amabilidad hizo que se me llenaran los ojos de lagrimas.

Abri la puerta del portal con cierta torpeza y varios sonidos me acompafiaron
nada mas entrar: primero, el débil silbido de uno de mis compafieros al ver el
portal de marmol con la lampara de techo y luego el sorprendente eco de varias
botas por los peldafios de madera. Al llegar a la primera planta abri la puerta de
la derecha. El tramo de escaleras de mi piso tenia la madera mas oscura. Menos
pies lo habian pisado y arafiado a lo largo del tiempo, y conservaba un olor a
carpinteria y serrin que los escalones de abajo ya habian perdido.



La policia me dijo que se llamaba Ingrid y se sentd6 a mi lado mientras su
compafiero, Erik, me preparaba una taza de té.

—Te ayudaremos a volver a entrar en calor —dijo.

Y asi fue como tuve en mi piso a una persona mas de las que habian estado alli
jamas. Me senti muy sola cuando se fueron.



CAPITULO 21

A la mafiana siguiente me fui a la comisaria bajo la helada luz del sol. Me pasé
media hora buscando la bicicleta y ya estaba convencida de que me la habrian
robado cuando me acordé de que el dia anterior me habia ido con ella y habia
vuelto andando. Por la noche estuve tentada de tomarme una de las pastillas
azules, pero no sucumbi a la tentacion. Seguia convencida de que podia salir
adelante sin medicacion. No habia dormido mucho, pero por lo menos habia
podido pensar en Anton Lantinga, Otto Petersen y mi padre. La ventaja de haber
cometido mas errores era que seguia teniendo algo en lo que pensar.

Las casas cubiertas de nieve del canal parecian una postal, una de las famosas
escenas que pintaban los artistas del siglo XVII. En el mio, la gente estaba
patinando, los agujeros del hielo estaban bien marcados y habia sefiales debajo
de los puentes en los que las capas de hielo no llegaban a unirse. En el canal
siguiente, los barcos turisticos que pasaban cada hora rompian el hielo. Se
habian recibido numerosas solicitudes pidiendo que cesaran las travesias de los
barcos turisticos en esta época del afio para preservar la capa de hielo y que
pudieran organizarse mas actividades de patinaje. Si le veian algun tipo de
compensacion, estaba segura de que las agencias de viaje no pondrian muchas
pegas. De todas formas, sus barcos navegaban practicamente vacios en enero.

En cuanto entré en la oficina, Hans me dio dos folios.

—Tengo la lista de toda la gente que trabajaba en Petersen Capital en 1995 —
dijo.

—¢Hay fotos?
—No, ninguna.

—Pues va a ser dificil, pero podriamos hacer una cosa. Podriamos pedir la lista
de empleados de Omega Capital desde 2004 en adelante. Si alguien de Omega
recogio los informes, eso nos llevaria directamente a Karin y Anton. Esos dos
tuvieron que pedirselo a alguien en quien confiaran, alguien que se llevaran de
Petersen Capital a Omega, alguien que haya trabajado con Anton durante todo
ese tiempo.

—Podria ser.



—No te veo muy convencido.

—FEs demasiado complicado. Creo que deberiamos empezar por la lista de
Petersen Capital, y si encontramos a alguien, luego vemos si tiene alguna
relacion con los Lantinga o con Goosens. Puedo poner sus nombres en Google y
ver si encuentro alguna foto.

Yo solo lo habia dicho para ver si podiamos alargar la lista de nombres, de forma
que pasara mas tiempo antes de que se diera cuenta de que aquellas dos caras no
eran mas que el producto de la imaginaciéon de mi padre.

—También puedes buscar en Facebook.
Sonrio.

—Si, es verdad. Nuestro nuevo favorito —dijo y mir6é a la pantalla de su
ordenador.

Me sono el teléfono y me acerqué a la mesa para contestar. Era Ronald otra vez.
—Hola, Ronald —saludé.

Hans me mir6 y me encogi de hombros. Yo tampoco sabia para qué me llamaba.
—:Tienes noticias? —Ile pregunté.

—Solo queria asegurarme de que... —guardé silencio unos segundos— estas
siguiendo mi consejo.

—¢Tu consejo sobre qué?

Suspiro.

—¢No te convenci ayer, verdad?

—No. Y no, no lo voy a dejar.

—Te estas equivocando, Lotte. No sigas. Déjalo.

—Ronald, no puedo dejarlo. Ha habido otro asesinato. Tenemos que descubrir
qué paso6 con esos informes.



—Lotte, por favor.

—No, Ronald. Estamos haciendo progresos.

—Ya sabes que no encontramos nada en la casa de Anton.

—Si, lo sé, pero estoy segura de que...

—Tu padre dijo que los habia visto en el cobertizo sobre las seis de la tarde.
—Ah, ¢si?

Le hice una sefial a Hans. Aquello era interesante. A ver si al final iba a ser
verdad que Anton mandé a alguien para que los recogiera. Pero, entonces, ;mi
padre no los habia destruido? ¢L.os habia vendido? Eso era distinto. No sabia lo
que significaba, pero sabia que era importante.

—Nosotros llegamos a las siete —prosiguié Ronald—, pero no encontramos
nada. No habia trozos de papel ni pruebas de que los hubieran quemado. Ahora
me esta mintiendo a mi también, Lotte. Esta mucho mas implicado en todo esto
de lo que pensaba.

Of la advertencia de Ronald, pero no le hice caso. Puse la mano en el teléfono,
aunque sin taparlo del todo para que Ronald pudiera oirme, y le dije a Hans:

—El inspector Huizen vio los informes en la casa de Anton.

Hans me levanto el pulgar y se dirigio hacia la pizarra con el rotulador en la
mano.

—No estas siendo objetiva —protestdé Ronald enfadado.

—No, eso no es verdad.

—Creo que no deberias estar en el caso.

—¢Y td, después de todo lo que me contaste en Alkmaar la dltima vez?

Por el ruido del picaporte de la puerta y el olor a tabaco que siguid, supe que
habia llegado Stefanie y que tenia que tener mas cuidado con lo que decia.



—Yo nunca he pensado que sea mejor de lo que es. Lo conozco mucho mejor
que td. Siempre he sabido cuales son sus defectos y los he aceptado, no como
tu. ..

¢Como se atrevia a hablarme asi de mi padre? Puede que Ronald hubiera
trabajado mucho tiempo con él, pero yo lo conocia mejor, porque mi padre era
Como Yyo.

—Me alegro de que el inspector Huizen haya visto esos informes —dije al
teléfono en voz alta.

—Lotte, por favor...

—Adiés, Ronald. Ya hablaremos.

Colgué.

—¢Una pelea entre amantes? —dijo Stefanie.
—¢Por qué no te callas y ya esta?

—FEsa es una respuesta maleducada e innecesaria.
Stefanie se fue a la mesa de Thomas y se sento.

—Los vi juntos la otra tarde, Hans, cuando encontramos el cuerpo de Anton —Ile
dijo con una sonrisa estampada entre el rojo fuerte del pintalabios—. Se les veia
muy unidos e intimos como para ser dos personas que acaban de conocerse o que
solo se han visto un par de veces. Y también era un lugar un tanto extrafio como
para comportarse de aquel modo, con el cuerpo de Anton todavia en el suelo.

—No habia nada intimo. Todo es producto de tu imaginacién —repliqué.

—Sea como sea —continu6—, he venido para deciros que ya lo tengo. Es un
disquete.

—¢El qué?

—La prueba. —Ante mi mirada desorientada, explico—: ¢Os acordais del
sopléon? ;La prueba? Bueno, pues la he encontrado en los archivos. Es un
¢



disquete con dos documentos. Uno es el rendimiento oficial del fondo, el que
Otto Petersen le dio a los inversores, y el otro es el rendimiento real. Sus cuentas
ocultas.

—Y las cuentas ocultas muestran...?

—Todas las pérdidas que sus inversiones le ocasionaron a Otto Petersen.
—¢Quién nos dio el disquete?

—No lo sé. Tendremos que investigar...

—¢Esto? —Ile interrumpi mientras cogia la lista de los nombres de los
empleados de Petersen Capital.

—Si. —Cuando la miré desde mi mesa, Stefanie estaba sonriendo con una
mueca extrafia. —Ya veo que te me has adelantado otra vez.

—Ha sido él —dije y sefialé a Hans.

—Bueno, en cualquier caso, ahora que tenemos las cuentas ocultas nos sera
mucho mas facil averiguar qué pasé. Lo que nos dijo Geert-Jan Goosens era
verdad. No hubo malversacion de fondos. Petersen cometié ciertos errores,
hundio el fondo e intenté ocultarlo —dijo y se encogié de hombros—. Eso nos
quita de en medio toda una lista de sospechosos.

Stefanie se acerco a la pizarra y mir6 lo que Hans estaba escribiendo.
—¢Sabes lo que me ha dicho Ronald de Boer?
—Ni idea —contesté.

—Pues me ha dicho que durante todos estos afios ha estado cubriendo al
inspector Huizen. El cree que Huizen destruy6 esos informes.

Me senté en la silla y me senti desfallecer, pero mantuve la misma expresion
para que Stefanie no se diera cuenta de mi reaccion. ¢Por qué le habia contado
eso, si a mi me habia dicho que iba a proteger a mi padre? ;Por qué se lo habia
dicho a ella, si yo tenia que sacarle las palabras con sacacorchos cada vez que
hablabamos del soborno? ¢Por qué se lo habia contado, si a mi me habia dicho



que tuviera cuidado, que hay gente que no se preocupa por él? ;A qué estaba
jugando? ;Por qué nos estaba poniendo las cosas tan dificiles, desacreditando
aun mas el testimonio de mi padre a los ojos de Stefanie? Me daba vueltas la
cabeza. No tenia sentido. Asi que eso era: no tenia sentido, con lo cual lo mas
probable era que no le hubiese dicho nada. Stefanie estaba mintiendo, se lo habia
inventado para que pareciera que Ronald estaba de acuerdo con ella. Eso era.
Asquerosa conspiradora. El corazon dejo de latirme tan rapido.

—¢No te lo ha dicho? ;Estabais demasiado ocupados hablando de otras cosas?
Pues es una pena. En fin, ya podemos coger esto y tirarlo al cubo de la basura —
dijo Stefanie mientras alargaba la mano por encima del hombro de Hans y cogia
los dos retratos robot de la pizarra.

Me apresuré a quitarselos de las manos antes de que lo hiciera de verdad.

—No —repuse y me volvi hacia Hans—. Seguiremos buscando a estas dos
personas hasta que sepamos quiénes son. Es importante. No pienso rendirme. —
Doblé los retratos con cuidado, me los meti en el bolso y me senté—. Creo que
Ronald de Boer se esta equivocando. Puede que lo estén presionando demasiado.

—AQuiere que dejemos de hacer lo que estamos haciendo —afirmé Hans. No era
una pregunta.

—Pues no lo va a conseguir. Nosotros vamos a seguir adelante —dije antes de
coger el lapiz y empezar a mirar la lista de los empleados de Petersen Capital sin
hacerle caso a Stefanie cuando vino a ver lo que estaba leyendo.

Se apoyo0 en el respaldo de la silla y me susurro al oido:
—¢Por qué es tan importante, Lotte?

Di un respingo y solté un taco para mis adentros mientras dejaba una raya
enorme en el folio con el lapiz.



CAPITULO 22

Habia estado esperando la citacion desde la pelotera del dia anterior con
Thomas. Por su caracter vengativo tendria que haberme imaginado que llamaria
al fiscal en cuanto dej6 de gritarme. Si no hubiera molestado a Thomas, no
habria tenido que ir aquel dia a la reunion que llevaba tanto tiempo intentando
evitar. Cuando me llamo el fiscal Kraan en persona para pedirme que me
personara en su despacho, sabia que no lograria retrasarla ni un minuto mas.

Amsterdam Zuid, donde se concentraban todos los fiscales, siempre me habia
parecido muy distinto al centro, donde yo trabajaba y vivia. Al ser un barrio del
sur, la arquitectura que me iba encontrando ya no era del siglo XVII, sino del
XIX; las calles estrechas se ensanchaban formando canales con grandes aceras, y
en lugar de bloques habia casas. Después, cuando me acerqué al lugar de la cita,
el paisaje volvio a cambiar para convertirse en una serie de edificios nuevos y
grandes avenidas. Era como viajar en el tiempo dando un salto de cuatro siglos
en un trayecto de quince minutos.

El fiscal Kraan, o Michael, como me pidi6 que lo llamara, me recibié en su
despacho. Estaba sentado a la mesa, en la que tenia un monton de carpetas
desparramadas, y enseguida me di cuenta de que eran las mias. Estaba mirando
las fotografias de mi pequefia, las de mi carpeta verde. Estaba leyendo mis
apuntes. Estaba tocando mis fotos.

Estaba tan concentrada mirando aquellas fotos, comprobando qué informes tenia
abiertos sobre la mesa y cuales no, que no me di cuenta de que me habia tendido
la mano hasta que la movi6 para retirarla. Farfullé una disculpa y le di la mano
justo antes de que la situacién se volviera incémoda.

—Inspectora Meerman, gracias por venir y le ruego que me disculpe por no
haber podido reunirme con usted antes. Creia que vendria a entregarme los
informes en persona y contaba con que en ese momento hubiéramos podido
hablar sobre la investigacion.

—FEstaba trabajando en un nuevo caso.

—Si, eso me dijo el inspector jefe. Estaba muy preocupado por los asuntos que
habia tenido que dejar para venir.



Michael Kraan cogi6 unos folios y los dejo caer otra vez sobre la mesa.

Los reconoci. No eran importantes. Pero no estaba segura de lo que haria si
trataba la foto de Wendy con el mismo descuido. Los papeles eran una cosa, pero
mi pequena era otra.

—También he estado trabajando con Thomas, que me ha ayudado a abrirme paso
entre tantas horas y dias de grabaciones y me ha sefialado los puntos en los que
es mas probable que la defensa se detenga a formular sus preguntas. Pero,
claramente, de lo que necesito hablar con usted es acerca de la cinta que falta.

La cinta. No habia cintas. Era buena sefal.
—No grabo la ultima conversacion con Paul Leeuwenhoek.

—Asi es. La investigacion estaba oficialmente cerrada. Usted mismo la cerro, si
Nno me equivoco.

—Si, crelamos que teniamos al asesino.
—Exacto. Asi que fui a hablar con Paul para darle la noticia.

Me estaba volviendo buena en eso. ;Cuantas veces habria contado la nueva
version de los hechos? Ya hasta me estaba convenciendo de que aquello fue lo
que paso.

Hans me llamo6 aquella tarde, euforico, porque habian arrestado a un hombre por
el asesinato de Wendy. Por lo visto era un pedéfilo al que él habia estado
investigando. Hans me dijo que habia estado en su casa y habia encontrado un
sotano lleno de fotos de Wendy. El pedofilo le habia confesado que habia matado
a Wendy cuando se la encontr6 sola en el parque y que habia quemado el
cadaver. El fiscal dio por concluida la investigacion y yo dejé de grabar. Fui a
ver a la madre de Wendy y se lo dije. Monique reaccion6 de un modo extrafio,
casi como si fuera un anticlimax para ella y no llegara a creérselo. Después fui a
la casa de Paul y nos tomamos unas copas. Yo creia que habiamos arrestado al
asesino y bajé las defensas. Me dejé llevar por los sentimientos. Ya que sabia que
era inocente, me senti aliviada. También fue triste, porque con la muerte de
Wendy se rompia mi suefio de formar una nueva familia, pero por lo menos
estaba empezando una nueva relacion. Pensé que aquello pondria un punto final
para Paul, y que podria seguir adelante conmigo.



—¢Y se lo dijo asi, sin mas? —pregunt6 el fiscal.
—Si, de pronto me dijo que el cuerpo de Wendy estaba enterrado en el jardin.

Estabamos desnudos y en la cama. El estaba jugueteando con mi pelo cuando
empezo a hablar.

—Después de todos estos afios.
—NMe dijo que queria contar la verdad, que necesitaba confesar.

Y creia que me habia puesto en una posicion en la que me seria imposible
contarselo a nadie, que no me quedaria mas remedio que guardar silencio.

Cuando me desperté, noté sus ojos verdes clavados en los mios. Yo no habia
dormido mucho, una media hora o asi. El sol de la tarde penetraba por el
extremo de las cortinas. Me estaba mirando con una intensidad que no habia
visto jamas en €I, ni siquiera una hora antes. Sonrei al recordar su cuerpo sobre
el mio, dentro de mi. Me cogié un mechon rubio y se lo llevo a los labios. Noté
el tiron cuando se me acerco. Se enroll6 el mechén entre los dedos. Segui sus
movimientos con la cabeza y disfruté de la sensacion de su boca en la mia.

«No deberiamos estar haciendo esto», dijo. El olor de su aliento no me echo para
atras, como me habria pasado con cualquier otra persona y en cualquier otro
lugar.

«No pasa nada, ya no eres un sospechoso», dije, y por primera vez admiti que lo
habia sido. «Eres inocente. Caso resuelto». Mi propia voz me son6 engreida de
lo satisfecha que estaba. Mientras tanto, Paul me estaba pasando la mano por la
barriga, bajando poco a poco. Formariamos una familia perfecta. Los dos nos
sentiriamos completos.

«Pero estoy seguro de que esto va contra todas las reglas, ¢no? —insistio—.
¢Qué diria tu jefe si lo descubriera?».

«No tengo ninguna intencion de contarselo».
«Apuesto a que nada de lo que te pueda contar ahora podria ir a juicio», dijo.

Sonrei.



Sigui6 jugueteando con el pelo.

«Qué pelo tan bonito —susurré—, tan rubio, del mismo color que el suyo. He
estado callado durante quince afios, pero ahora volveran todas las fotos y volvera
a hablarse de lo mismo en todos los periodicos. No es facil. Cada dia duele mas.
Hay momentos en los que creo que no voy a poder mas. Necesito contarselo a
alguien». Me mir6 con sus ojos verdes. «;Sabes que esta aqui?», dijo.

Lo estaba acariciando y de pronto me paré. Creo que hasta el corazon se me
pard. Me quedé sin respiracion.

«;Aqui?», repeti.
«La enterré aqui —dijo—. El hombre que habéis arrestado... No fue él».

Aparté la mano y la puse en la cama. Busqué la pistola con los dedos pero no la
encontré. Por encima de su hombro vi que la habia puesto en la mesita de noche.
Debi6 de quitarmela mientras dormia. Bajo su agradable sonrisa entrevi algo que
no habia notado antes. ;Como era posible que no me hubiese dado cuenta? En
ese momento lo vi con total claridad; ahi estaba, debajo de todo su atractivo.
Ahora me estaba dejando ver su secreta frialdad. Oh, Dios mio, lo habia
planeado todo.

«;Doénde esta?», susurré.
«En el jardin».
«Pero miramos...».

«La traje mucho después —dijo—, del parque. Cuando la policia dej6 de buscar
en la casa».

Movi6 los dedos hacia abajo, pero ya solo me provocaba repulsion.
Le paré la mano.

«Monique tenia razon —dijo—. Decia que no eras muy espabilada. Por eso
pensé que serias perfecta: recién divorciada, necesitada, facil de manipular. Tenia
que contarselo a alguien. Ahora volveran a salir las fotos en los periédicos, todo
el mundo empezara a hablar otra vez... Tenia que encontrar a alguien que oyera



mi confesion. La primera vez que sali limpio —continu6 mientras seguia
pasandome la mano por el pelo—, busqué a gente que no supiera hablar nuestro
idioma y se lo conté. Pero no es lo mismo si no lo entienden. Tu eres perfecta.
No has grabado nuestra ultima conversacion, no tienes pruebas. Y te has
acostado conmigo, ¢como podrias explicarlo en el juicio? No tienes mas que a
un pedofilo, al que mandaras a prisién. Tt sabras la verdad, pero no podras hacer
nada. ;Cémo te hace sentir eso? —sonrio—. Sera mejor que guardes tu secreto:
mandaras a un inocente a la carcel».

«¢Por qué la mataste? ;Fue un accidente?».
Me pas6 el dedo por la barbilla y dijo: «;Qué mas te da? No lo sabras nunca».

Intenté calcular el angulo y el espacio que quedaba entre los dos antes de
golpearle con el codo en la barbilla. Se oy0 el crac. Se le cerraron los ojos y la
cabeza le cay6 sobre el colchon. Cogi la almohada con las dos manos y se la
puse a pocos centimetros de la cabeza. Tuve que usar toda mi fuerza de voluntad
para no apretarsela contra la cara, pero al final la tiré al suelo, cogi la pistola,
comprobé que no le hubiera quitado las balas, le apunté y esperé a que recobrara
el sentido.

La voz del fiscal me sac6 de mis dolorosos recuerdos.

—Después, cuando lo interrogaste...

—Yo no lo interrogué —lo corregi.

Aquella vez, ni siquiera tuve el valor de observar el interrogatorio.
—Si, lo sé, fueron Hans y Thomas, pero se neg6 a hablar con ellos.
—Eso me dijeron.

—Se nego6 a firmar la declaracion y se negd a contestar a las preguntas. Si no
hubiera sido por el cuerpo...

—Ya.

—Lleg6 con la mandibula rota.



El fiscal esperd, pero no contesté.

—En su informe, usted declar6 que le habia golpeado en defensa propia —
apremio.

—Esta todo ahi.
El fiscal Kraan cogio unos papeles.

—AQueria hablar de esto con usted. La defensa sostiene que deberiamos retirar el
caso por violencia policial.

Eran las mejores noticias que recibia en todo el dia. Estaba exultante, pero no
quise que se notara porque Michael Kraan no lo entenderia, pensaria que estaba
orgullosa por haberle pegado a Paul Leeuwenhoek. Era imposible que entendiera
por qué me alegraba en realidad.

—Tengo que decir —continu6 el fiscal Kraan— que estoy intrigado con esas
cintas. Por sus conversaciones y la forma en que hablaban parece que se llevaba
bastante bien con Paul.

—Me caia bien. Tengo que admitir que nunca pensé que fuera el culpable, hasta
que me lo dijo y encontré el cuerpo.

—¢Y ahora no le queda ninguna duda?
—Estoy segura de que él la maté.
—¢Tiene alguna idea sobre el motivo y como lo hizo?

—La madre nos dijo que debi6 de darle un bofeton a Wendy. Ella cree que la
nifia se cayo6 y se golped la cabeza contra una piedra.

Cuando Hans y Thomas la interrogaron, yo estaba en la sala de observacion.
Queria oir lo que Monique iba a decir, aunque estar en la otra parte del cristal me
seguia pareciendo demasiado cerca.

—Dijo que a su hija le encantaba salir a jugar —continué— y que nunca queria
volver a casa cuando la llamaban para cenar. Segun ella, Paul es un poco
irascible.



A mi me pareci6 mas bien frio y calculador.

—Si, lo sé —dijo el fiscal—. Eso es lo que va a declarar. —Tras un instante de
silencio, afiadi6—: Pero ¢usted qué cree? ;Le dijo algo?

—No me dijo como ni por qué.

Entendia por qué Monique se aferraba a esa version de los hechos. Tendria que
vivir con ello. En mis suefios, Paul golpeaba a su hija con un ladrillo. No estaba
enfadado. Solo estaba intentando ver si era capaz de hacerlo y que no lo pillaran.
Después de esas pesadillas, salia a darme una vuelta con el coche hasta que me
tranquilizaba. Tanto la version de mi suefio como la teoria de Monique encajaban
con la declaracion del forense. La mia conllevaria una condena mas larga, pero
no podia probarla. Ademas, la defensa preguntaria por qué Monique no vio
rastros de sangre en Paul cuando volvio6 a casa.

—Estoy de acuerdo con Monique. Seguramente, eso fue lo que pas6 —dije.
Por lo menos era una version que respaldaba la declaracion de su exmujer.

—FEs muy cruel, esconder el cuerpo de su hija, volver del parque y decir que no
la encontraba. Y luego pedirle a su mujer que lo ayudara a buscarla. Buscar por
todas partes menos por el parque, porque decia que €l ya habia buscado alli.

—Ha mantenido a su mujer entre el dolor y la esperanza durante todos estos
anos.

—FEs un hombre cruel y sin corazéon —dijo el fiscal esforzandose por encontrar
las palabras adecuadas para describirlo.

A mi me parecieron bien.

Cuando se quit6 la mascara, por fin vi al Paul real. Vi lo calculador que habia
sido y cuanto empefio habia puesto hasta lograr ponerme en la situacion en la
que me encontraba. Habia estudiado cada una de sus palabras y acciones con
antelacion. Yo habia aceptado sus insinuaciones —recién divorciada, como él
dijo, y muy insegura— y cai en la trampa. Pero su error fue contarmelo. Jactarse.
Habia sido tan engreido como para contarselo a alguien que no pudiera hablar. O
eso creia él.



En mis peores momentos, en plena noche, a veces me preguntaba si habria
reaccionado de otra forma si él hubiera seguido mostrandose carifioso y amable.
Si me hubiera dicho que habia sido un accidente, si me hubiera pedido ayuda. A
la luz del dia lograba convencerme de que habria reaccionado igual. Pero por la
noche, conduciendo por la autopista en la oscuridad, a veces me preocupaba
pensar que a lo mejor habria guardado silencio, habria intentado cubrirlo. Por
suerte, esa posibilidad no se presenté.

—¢Cree que su mujer lo sabia?
—No creo. Monique seguia hablando de Wendy como si estuviera viva.

Aunque Paul y Monique hubieran hablado de mi a mis espaldas, o por lo menos
eso fue lo que me cont6 él, nada de lo que Paul habia dicho apuntaba a que su
mujer pudiera saber algo sobre la muerte de Wendy.

—Ya sabe que en el juicio analizaran minuciosamente toda su actuacion.
—Si, lo sé.

—:Hay algo que deberia saber antes de ir a juicio?

—No se me ocurre nada.

Vi la foto de Wendy y por primera vez en mucho tiempo la vi por lo que era
realmente: no una version anterior de mi Poppy, sino una nifia por si misma. La
fotografia estaba vuelta hacia mi. Con su regadera, Wendy me miraba con los
ojos cargados de reproche y su sonrisa mellada. Me imaginé como me escupiria
las palabras por el agujero del diente que le faltaba: «Mi padre me mat6 y ti no
te diste cuenta. Estabas demasiado ocupada con tus problemas, esperanzas y
deseos como para preocuparte por mi. Tu solo me veias como la sustituta de la
hija que perdiste».

Yo no habria podido salvarla, Wendy ya llevaba quince afios muerta cuando
conoci a su padre, pero eso no me hacia sentir mejor. No podia seguir mirando
aquella foto ni un segundo mas. No entendia como habia podido cogerla, mirarla
y acariciarle las coletas hasta la semana anterior.

Se terminaron las preguntas y sali a toda prisa del despacho del fiscal. Tenia que
escapar de aquellas fotos. Dejar a aquella nifia atras. Entré corriendo en los



servicios, justo a tiempo para vomitar. Cai de rodillas al suelo y me encorvé
sobre la ceramica casi blanca, casi limpia, con las dos manos en el vater y la
cabeza inclinada, como si estuviera rezando. El olor a orina y vomito se mezclo
y alargué la mano para tirar de la cadena. Las lagrimas me rodaron por las
mejillas, se me revolvié el estomago y la garganta me ardi6 al arrojar el
sandwich de queso y el café.

Mientras seguia en el suelo, leyendo las frases previsiblemente repugnantes de la
pared sobre el tamafio de las partes de este-y-el-otro y lo que este-y-el-otro le
habian hecho a no-sé-quién, pensé que habia hecho bien al intentar evitar aquella
reunién: habia sido exactamente tan dolorosa como sabia que iba a ser.

Aquella noche no comi nada. No me preparé nada. No podia ni ver la comida.
Seguia teniendo arcadas al recordar. Me senté en el sofa con las luces apagadas,
mirando las paredes mientras dejaba pasar los minutos. Luego me puse el abrigo
y sali.

Eran las diez y media, todavia temprano para la noche del jueves, y los bares
estaban repletos de estudiantes, en su salida mas importante de la semana antes
de volver a la casa de sus padres para pasar el fin de semana, y de gente que
habia salido para tomarse una copa después de cenar o de haber estado en el
cine. El Grand Café Luxembourg, por el que habia pasado el otro dia con mi
padre de camino a la Centraal Station, estaba lleno y se oia hablar a la gente. Me
senti como si fuera de nuevo estudiante, como si tuviera veinte afilos menos y
todavia fuera tan ingenua como para pensar que lo sabia todo y que podia hacer
lo que quisiera. El ruido que formaba tanta gente hablando a mi alrededor me
envolviéo como una manta agradable. Pedi una copa de vino blanco en la barra.
Sabia que solo tenia que esperar unos diez minutos antes de que se me acercara
alguien, ya que todo el mundo habia bebido lo suficiente como para atreverse a
ser mas sociable de lo que seria en la vida real. Solo tenia que mirar a alguien un
par de veces para que se me acercara.

El hombre que elegi era bastante atractivo, ligeramente robusto y en la flor de la
vida. Me invit6 a dos copas mas en cuarenta y cinco minutos. Estuvimos
hablando del tiempo, las noticias, el Ajax y el trabajo. Su trabajo, no el mio. Era
un contable de una empresa importante y habia salido con sus compafieros para
desfogarse después de un dia de mucho trabajo. Hizo un gesto hacia el otro
extremo de la barra, donde se suponia que estaban sus compafieros. Yo no vi a
nadie mirandonos, pero habia bastantes grupos de amigos que habrian podido



serlo. Me daba igual que me estuviera mintiendo o no.

El inevitable momento llegd6 cuando me dijo que iba a salir a fumarse un cigarro
y me pregunto si queria acompaiiarlo. Le dije que si. Al cabo de unos cinco
minutos helandome alli fuera me di cuenta de que aquello habia sido una
tonteria. Lo aparté cuando intent6 besarme. Lo volvio a intentar con mas
insistencia y yo le empujé mas fuerte.

—iPuta frigida! —me grit6 cuando sali corriendo hacia el tranvia.

Era mas de medianoche cuando me eché todo el contenido del bote de
somniferos en la mano. Me sorprendio lo ligeras que eran las pastillas..., y lo
dificil que era tomar la decision de no tragarmelas todas de golpe.



CAPITULO 23

No fue facil ir a ver al jefe. No me habia dicho para qué queria verme, pero por
el tono de voz con el que me habl6 sabia que era importante. Iba a ser dificil.
Ademas, el dolor de cabeza que tenia, con punzadas por debajo del ojo derecho,
seguramente por haber bebido con el estbmago vacio, no me lo habian quitado ni
las tres tazas de café que me tomé.

Me mir6 con indignacion. Entrecerro los parpados e hizo una mueca de disgusto
nada mas verme.

—Cierra la puerta.

Se me empez0 a revolver el estbmago. Me senté en la silla, con la espalda recta,
manteniendo el control de mi cuerpo.

—Lotte, he recibido una informacion que espero que puedas negar.
Se me encogio el estdbmago y empecé a sentirme mal.
—¢En qué estabas pensando? ¢ Te has vuelto loca?

Dio un manotazo en la mesa y me sobresalté. El corazén me dio un vuelco, tanto
por el susto como por lo que sabia que estaba por llegar. Estaba segura de que lo
descubririan antes o después. Cuando Thomas me pregunt6 por las
conversaciones que no habia grabado, lo supe.

De pronto me quedé sin fuerzas. Se me hundieron los hombros. Estaba agotada,
pero una pequefia parte de mi mente se relajo. Me senti aliviada por no tener que
seguir fingiendo. Me habia pasado semanas mintiendo, a la prensa, al jefe, a mis
compafieros y a todos los que me felicitaban por haber descubierto el cuerpo de
Wendy Leeuwenhoek. A lo mejor se terminaban las pesadillas si contaba la
verdad. Tal vez por eso confesaba la gente. Confesabas y afrontabas las
consecuencias.

iLas consecuencias! Iba a perder mi trabajo. A lo mejor hasta iba a la carcel.

—Te he llamado porque tengo que hablar contigo sobre el inspector Piet Huizen.
Me han dicho que es tu padre. ;Es cierto?



Tardé un momento en entender lo que me estaba diciendo. Me quedé mirandolo
en silencio.

—Venga, Lotte, es una pregunta facil. ;Piet Huizen es tu padre?

Por un instante pensé que podria decir que no, pero descarté la idea en cuanto se
me ocurrio. Era imposible que la policia no descubriera la verdad. Estaba en el
certificado de nacimiento. Ademas, conocia lo suficiente a Moerdijk como para
saber que lo habria comprobado antes de llamarme a su despacho. Fl ya sabia lo
que le iba a decir.

—Si, es verdad.
El nudo que se me habia ido soltando en el pecho volvio a apretarse.
—¢En qué estabas pensando?

Estaba pensando en confesar. Estaba pensando en contar la verdad. Estaba
pensando en decirle que habia hecho de todo por olvidar, pero ya...

—Creia que...

—¢:Que no era importante?

Se estaba poniendo cada vez mas rojo. Parecia una bomba a punto de explotar.
—No, no iba a decir eso.

Respiré hondo. Me cost6 reorganizar las ideas. Necesitaba tiempo para
adecuarme al motivo por el que me habia llamado.

—Crela que Ben van Ravensberger estaba mintiendo.
—¢Y luego, cuando te diste cuenta de que era verdad?

—Pero no era verdad. Sabemos que Ben se lo inventd. Ferdinand van
Ravensberger nos explico...

—iJoder! —Al oir el taco enderecé la espalda—. jDeja de poner excusas! Me
tienes harto! Me mientes, no me mantienes informado, tengo que ir yo a la
fiscalia a llevar tus informes del caso Leeuwenhoek, trabajas en un caso en el



que esta implicado tu padre, que ahora es el principal sospechoso...

¢Mi padre era el principal sospechoso? Habian asesinado a Anton Lantinga
porque yo estaba investigando el asesinato de Otto Petersen, ;y ahora mi padre
era el principal sospechoso? Repliqué antes de pensar lo que iba a decir:

—F]1 no puede ser.

—Precisamente por eso no trabajamos en casos en los que esté implicado algtin
miembro de nuestra familia —dijo—. No puedes ser objetiva, no ves con
claridad y te empefias en defenderlo. Piet Huizen estaba en la casa de Anton
Lantinga media hora antes de que le dispararan a Anton. ;Como se te ha
ocurrido pensar que podias seguir en el caso? ;Como has podido mantenerme al
margen? —Se pas6 una mano por el pelo y respir6 hondo—. ;Hans lo sabe?

—No, no se lo he dicho a nadie.

No me pregunt6 si Stefanie lo sabia, lo cual era significativo.

—Eso es bueno. Por lo menos no tendré que suspenderlo a él también.
—¢ Va a suspenderme?

—Durante un mes. Ya hablaremos después. Ya veremos si puedes mantener tu
puesto.

—iPero estamos a punto de resolver el caso!

—Ni se te ocurra protestar, Lotte. Tienes suerte de que no te despida en este
mismo instante.

—Pero...

«Pero ¢qué voy a hacer?» era lo que queria preguntarle. Sin embargo, no le
correspondia a él contestar a esa pregunta. Me ardian los ojos. Aquello solo
habia sido un pequefio error. Habia cometido errores mucho mas graves, y ahora
me suspendia por romper una regla insignificante, precisamente ahora, cuando
estaba a punto de aportar una contribucion real al caso. Pero, si, sabia que
tendria que habérselo dicho a Moerdijk, sabia el riesgo que estaba corriendo.



—Los informes —empecé a decir.

—Lotte, callate. jCallate! No haces mas que empeorar las cosas cada vez que
abres la boca.

Sabia que si encontraba la forma de explicar mi situacién, si pudiera demostrarle
que no estaba haciendo nada malo, no perderia el trabajo. No perderia mi tnico
refugio. Todavia estaba a tiempo de confesar, pero sabia que no me saldrian las
palabras, solo lagrimas..., y era imposible que él llegara a entender lo mal que
me sentia y lo asustada que estaba. Me levanté.

—FEl Unico motivo por el que no te estoy despidiendo —dijo claramente el
inspector jefe— es que te necesito aqui para testificar en el juicio de Paul
Leeuwenhoek.

Aquello si que era para reirse. Era una locura. La tnica razon por la que mi
trabajo seguia a salvo era porque el jefe necesitaba que repitiera mis mentiras en
el juicio.

—FEl fiscal me ha dicho que la defensa ha interpuesto una demanda por violencia
policial. Es una pena que no tengas las grabaciones de la dltima conversacion, de
la confesion. Quiero que estés aqui para el juicio. Tenemos que estar seguros de
que puedes testificar. Te avisaré cuando sepamos la fecha.

Sali y crucé el pasillo a toda prisa. Fui a mi mesa para recoger mis cosas y
marcharme. Solo queria los boligrafos y mi lapiz.

Hans me mir6 desde su mesa.
—¢Qué pasa?
—Me han suspendido.

Hans queria saber qué habia pasado, pero yo tenia un nudo en la garganta y era
incapaz de hablar. Era incapaz de hablar sin echarme a llorar.

—El arma, por favor —dijo el inspector jefe Moerdijk, que me habia seguido
desde su despacho y esperaba con la mano extendida.

Cogi mi Walther P5 con su funda —Ila iba a dejar alli de todas formas— y se la



puse en la mano. Mas alla de los fortisimos latidos de mi corazon oi que Hans le
preguntaba al jefe qué estaba pasando.

Stefanie lleg6 y se par6 en la puerta, cortandome el paso cuando iba a salir.
Seguro que habia venido para disfrutar de las consecuencias de sus actos. Debio
de investigar a Piet Huizen para intentar encontrar algo malo sobre él y, en lugar
de eso, descubri6 lo mio. Me abri paso.

Me mir6 sorprendida y boquiabierta cuando la cogi del brazo para echarla a un
lado.

—Lotte, ¢estas bien? ;Te pasa algo?

Pues claro que me pasaba algo. No estaba bien porque ella se habia chivado al
jefe. «Cerda asquerosa —pensé—. ;Como lo has descubierto? ;Te lo dijo
Ronald? ;Miraste mi certificado de nacimiento?». Le di la espalda. No le grité ni
le dirigi la palabra, sencillamente porque en ese momento no podia ni verla.



CAPITULO 24

A mi madre no le gustaba salir con tanto frio, y cuando vi lo delgada y palida
que estaba, me alegré de que se quedara en casa.

La segui a la cocina. No me pregunté qué hacia alli, solo se puso los guantes y
apilo unos platos sucios en el fregadero. Me llamo la atencion que no los hubiera
lavado la noche anterior. Por un breve instante dudé, preguntandome si debia
contarle lo que habia pasado, pero luego me decidi cuando pensé que se lo
tomaria como una buena noticia.

—Me han suspendido.
Dej6 de fregar. Estaba metiendo un plato en el agua y se par6é a mitad de camino.
—¢Qué has hecho?

Se llevé la otra mano a la boca y tir6 hacia arriba del guante con los dientes
como queriendo evitar mas preguntas.

No entendia por qué estaba tan afectada.

—He cubierto a papa y me han descubierto.
—¢Lo has cubierto? ;Por qué?

—Por lo del dinero.

No me entendio.

—¢Qué dinero?

—El dinero del que me hablaste la tltima vez.
—Lotte, creia que ya habiamos terminado con eso.
Volvié a meter las manos en el agua espumosa.

—Crela que te alegrarias.



Mi madre volvi6 a dirigir sus ojos azules al fregadero, donde la espuma blanca
ya cubria los platos sucios de debajo. Empez6 a enjabonar.

—No, no me alegro de que hayas tirado tu carrera por la ventana. Sobre todo por
tu padre. ;Es definitivo?

Cogi el plato que acababa de fregar y lo sequé con un pafio azul y blanco.

—Todavia no lo sé. —Dejé el plato blanco, liso, sin decoracion, en su sitio—.
Cuéntame lo que paso entre papa y tu.

Mi madre seguia intentando evitar mis preguntas, pero yo necesitaba oirselo
decir a ella. Necesitaba saber que habia hecho lo correcto. Queria que me dijera
como habia descubierto lo del dinero; que me contara como se dio cuenta por
primera vez de que estaba dispuesto a aceptar sobornos, e incluso como fue la
primera vez que vio los billetes. Queria saberlo, porque estaba perdiendo mi
trabajo por eso.

—Lotte, no paso nada fuera de lo normal. No entiendo por qué estas siendo
tan... tan...

Cogi un vaso, lo sequé y guardé silencio.
—Tan oficial —concluyo.

Cuando me dio otro vaso mojado estuvimos a punto de rozarnos con los dedos.
El olor del detergente Lux era fuerte.

—Hablame del dinero —dije.
—¢Qué dinero?

—El dinero del que me hablaste la dltima vez. Mama, ;por qué me lo pones tan
dificil?

—No te lo estoy poniendo dificil. Es un asunto privado. No entiendo para qué
quieres saberlo.

Abri el armario y con mucho cuidado puse el vaso encima de otro igual.



—El otro dia me dijiste que papa estaba aceptando un dinero que no debia
aceptar.

—Ah, eso.

—Si, eso. ¢Coémo lo descubriste?
—No quiero hablar de eso.

—¢ Ves? Ya lo estas haciendo otra vez.
—¢Haciendo, qué?

—Te comportas como si no fuera importante. Mama, hemos vivido
practicamente pobres durante afios y tu sigues sin tener casi nada mientras que él
tiene una casa enorme, un BMW aparcado delante de la puerta, folletos de
vacaciones carisimas...

—¢Y te habria gustado que nosotras hubiéramos tenido todo eso también?

Mir6 el plato que tenia en la mano derecha y comprobd que no le quedaran
manchas.

—No, solo quiero saber por qué nosotras no podiamos tener una parte de todo
eso.

—No era mi dinero, ya te lo dije. Yo dejé a tu padre, asi que, ;cémo iba a esperar
que me diera una parte de su dinero?

—¢Te lo ofreci6 alguna vez?

—¢Asi que de eso va todo esto? ¢Quieres saber si tu padre se preocupaba lo
suficiente por ti como para pasarme dinero?

Dejé de secar y me quedé con el pafio en la mano.
—No, yo...

—Pues si, si me lo ofreci6. Me lo ofreci6 varias veces. Sobre todo después de
que empezaran las visitas. Me llamé para decirme que queria hacer mas por ti.
Pero yo sabia de dénde salia el dinero y no podia aceptarlo.



Cogio otro plato y tir6é en la basura lo que parecian restos de puré. No me gusto
ver que se hubiera dejado tanto. El plato desaparecié bajo la espuma del
fregadero.

—:De donde salia el dinero?
—¢:Ya estamos otra vez con eso?
Me dio el plato limpio.

—Si.

Cogio un vaso y le dio varias vueltas fregandolo con el estropajo hasta que los
restos de zumo de naranja desaparecieron antes de contestar.

—Fra de ella, ;vale? Era su dinero.

Solto el vaso, se quitdo uno de los guantes y lo tir6 con fuerza en el agua con
jabon. Le salpico en la cara y las burbujas se esparcieron por la encimera. Las
gotas de agua le caian por las mejillas como si fueran lagrimas. Apreto los
labios. El guante se llen6 de agua sucia y se hundio.

—¢De ella? ;A quién te refieres?

—A la tal Maaike, su mujer de ahora. Ella lo contraté6 como guarda de seguridad
para varias propiedades que poseia. Pero él hacia mucho mas que eso por ella.
Tanto, que no tuve mas remedio que dejarlo cuando lo descubri.

Se seco la cara con la mano.
—¢Por qué no me lo contaste, mama?

—¢Qué te tenia que contar? ;Que tu padre me dejo por una mujer mas rica?
¢Que la casa en la que vive, el BMW que tanto te gusta y las vacaciones son
todo cosas que paga ella? ;Que el dinero que me ofreci6 para cuidar de ti era de
ella?

Enderez6 la espalda, se quit6 el otro guante y lo tir6 al fregadero. Igual que el
otro, flot6 un momento antes de hundirse entre la espuma.



—Entonces, ¢por qué era tan distinto? —susurré para no gritar.

Me senti como uno de aquellos guantes, hundiéndome en el agua sucia poco a
poco.

—¢El qué?

—Siempre me has dicho que mi ruptura con Arjen era distinta de la tuya con
papa. Vine a pedirte ayuda. Vine a pedirte consejo. Y ti no hacias mas que
decirme que tu divorcio fue distinto. Pero la verdad es que a mi no me suena tan
distinto. Me parece exactamente igual.

Estaba levantando la voz por mas que intentara no hacerlo. Queria gritarle por
haberme hecho sentir culpable cuando dejé a Arjen. ; Cémo habia podido ser tan
altiva conmigo, haciéndome creer que todo era culpa mia, que yo habia hecho
algo malo, que podria haber salvado mi matrimonio, cuando a ella le habia
pasado exactamente lo mismo? Me acordaba muy bien de lo que me dijo: «;Qué
has hecho?», y sin embargo ella sabia perfectamente que a veces ti no haces
nada, simplemente te pasa, porque la gente que te rodea decide irse con otra
persona por el motivo que sea y ti no puedes hacer nada por impedirlo.

Quit6 el tapon del fregadero y el agua se col6 por el sumidero, dejando al
descubierto los restos de la cena.

Me tragué las lagrimas.

—Mama, ti siempre me has hecho creer que lo que pas6 entre papa y tu fue
distinto. Siempre me has dicho..., siempre me has dado a entender que fue algo
importante.

—Y lo era.

—No me refiero a eso. Te dije que Arjen tenia una amante y que la habia dejado
embarazada, y td me dijiste que no podias ayudarme porque lo que pasé entre
papa y tu fue muy distinto.

—Lo de tu padre fue solo por el dinero.

—Yo creia que ese dinero venia de otra parte —Ile dije en voz baja por lo mucho
que me avergonzaba pensar lo facil que me habia resultado creer eso—. Creia



que estaba aceptando sobornos.
—¢Sobornos? ;De qué hablas?

—Creia que habia pagado su casa con el dinero de algin soborno y que por eso
lo dejaste.

¢Eso era lo que yo habia querido creer? ;Para que mi mal comportamiento
pareciera menos deplorable al ser hija de un policia corrupto? Porque entonces lo
habria llevado en los genes y no seria responsabilidad mia. En ese momento me
di cuenta de que si bien habia intentado protegerlo a él, mas que nada lo que
estaba haciendo era protegerme a mi misma porque me aterrorizaba vivir
sabiendo que yo era el tipo de policia que era capaz de destruir pruebas y alterar
la escena de un crimen.

Me sentia peor por lo que habia hecho en la casa de Paul Leeuwenhoek que por
haberle disparado a un chico joven en una gasolinera. Incluso me sentia peor por
la limpieza que sigui6 que por haberme acostado con él, aun cuando el haberlo
hecho me provocé tal repugnancia que durante dias no fui capaz de mirarme al
espejo ni soportar que nadie me tocara. Sin embargo, el sexo habia sido un acto
dictado por la debilidad de la carne, mientras que la limpieza fue un acto
premeditado, dictado por lo que consideraba una mente inteligente. Por lo
menos, en el caso de mi padre, era verdad que habia intentado protegerlo. El
resto solo habia sido un intento de protegerme a mi misma.

Mi madre dio un paso hacia el fregadero.

—A lo mejor habria sido mas facil si hubiera estado aceptando sobornos —dijo
y se rio con amargura—. A lo mejor habria preferido que fuera un criminal, en
lugar de estar acostandose con una mujer rica.

—Mama...

—No, ¢t no querias que hablara?, pues déjame hablar. Llegaba a casa con todos
esos regalos, los regalos que ella le hacia: una camisa nueva, un jersey, unos
guantes de piel. Ni siquiera intentaba esconderlos. Me decia que se los habia
dado ella. jMe lo decia! ¢Te lo puedes creer? Me lo decia porque queria tener la
conciencia tranquila. No queria hacer nada a mis espaldas. —Se sent6 en el
suelo de la cocina, junto al frigorifico—. Asi que lo que hacia era restregarmelo
por la cara. Aquello era lo peor.



—Mama...

Me agaché hasta que llegué a su altura y la abracé. Olia a la crema Nivea que
habia estado usando desde hacia cuarenta afios.

—Se suponia que no tenia que ser asi. Se suponia que el matrimonio era para
siempre. Se suponia que tenia que serme fiel.

Temblo entre mis brazos. Se le notaban las costillas bajo la piel. Parecia que no
habia carne en medio. Cuando hablaba, notaba su aliento en el oido. Me
susurraba tan cerca que parecia que me estaba hablando dentro de la cabeza.

—A veces, cuando estabas en el colegio, cogia el tren a Alkmaar. Luego cogia el
autobus hasta su casa, me escondia detras de un 4rbol y los observaba. El entraba
con ella, por lo visto nuestra casa no era suficiente para ella, y los veia. Cuando
llegaba tarde, sabia lo que habia hecho por la mafiana. Y me daba cuenta de lo
que pasaba. Era todo por el dinero. Me dej6 por una mujer de dinero, para poder
vivir en una casa grande y conducir su coche, para tener todo lo que queria y no
se podia permitir. Por eso era distinto. Arjen te dejo por una mujer mas joven y
mas guapa, pero tu padre me dejé por una mujer mas rica. ;Es que no ves que es
totalmente distinto?

—Mama...

Asi que lo de mentir lo habia sacado de mi madre, no de mi padre. No sabia si
queria pegarle o abrazarla, pero como ya la estaba abrazando, me parecié mas
facil seguir asi. ¢Quién era yo para juzgarla? Yo habia sacado mis propias
conclusiones. Habia pensado que estaba aceptando sobornos. Mi madre no me
habia obligado a cubrirlo, no me habia dicho que estuviera aceptando sobornos.
Habia sido un malentendido. Habia sido culpa mia. Mi trabajo, mi vida y mi
carrera se iban al traste por un malentendido. ;Como habia podido pasar?

—Y luego me dijo que queria verte —me susurré al oido—, pero €l ya tenia otra
mujer, otra casa... /por qué iba a tener que quedarse con la nifia también?

—¢Cuando fue eso? —Tenia que tener cuidado para no apretarla demasiado
entre mis brazos, aunque no pude evitar que se me tensaran todos los musculos
—. ¢Cuando quiso verme?

—Desde el principio. Pero yo no queria que te viera. No queria que tu padre y su



amante te engatusaran con su dinero. Porque entonces no habrias sido feliz en
esta casa, no te habrias sentido satisfecha con lo que yo podia darte. No podia
dejar que pasara eso, tenia que protegerte, asi que no dejé que te viera hasta que
fuiste lo suficientemente mayor como para tomar tus propias decisiones. Y creo
que has decidido bien.

Estaba claro que habia sido ella la que habia saboteado las visitas desde el
principio, mientras que yo creia que me estaba protegiendo. Y fui a Alkmaar yo
sola y mi padre y yo acabamos discutiendo porque la defendi.

«.Y qué hay de mi? —queria decirle—. ;Qué pasa con mi nifiez? Tu siempre me
decias que no queria verme. ;Cémo crees que me sentia?». Creia que no me
queria, que no contaba nada para €él. Y era la rara del colegio, porque ademas de
que mis padres estaban divorciados, lo que no era comtn entonces, tampoco veia
nunca a mi padre. Las otras nifias me ponian motes, se metian conmigo diciendo
que era tan fea que ni siquiera mi padre queria verme, que estaba tan
decepcionado conmigo que ni siquiera queria que hablaramos. Cuando se lo
conté a mi madre, me dijo que mantuviera la cabeza alta, que reaccionara y les
plantara cara. Podria haberme dicho la verdad: que mi padre queria verme, pero
que ella no queria que mantuviera el contacto con él.

Sin embargo, le dije:

—Mama, no pasa nada.

—Si que pasa —dijo sin saber a lo que me referia.
La cabeza me daba vueltas.

—FEs un adultero —susurro—. Se merece un castigo. No deberia tener una buena
vida, con su nueva mujer, en su casa enorme. Deberia ser él el que tuviera una
vida dificil, con dos trabajos. No yo —dijo levantando la voz.

Me aparté un poco y ella se secé los ojos con la manga y respir6 hondo como
diciendo: «Ya esta bien de llorar». Yo me levanté, pero no le di la mano para
ayudarla a levantarse.

—Lo siento, mama.

—Ahora preferiria que te marcharas, Lotte. Gracias por ayudarme con los platos.



Cogi el abrigo y bajé otra vez aquellas escaleras.

Cuando sali, me meti en el coche y vi pasar a los ciclistas. ;Cémo habia podido
equivocarme tanto?



CAPITULO 25

—Me han suspendido —dije manteniendo a raya la cabeza y los sentimientos
como una nifia de doce afios que le esta diciendo a su padre que la han echado
del colegio por algo que no habia hecho, sonando insolente y a la defensiva al
mismo tiempo.

—¢Por qué? —Fruncio el cefio, con lo que se le formaron grandes arrugas de
preocupacion en la frente. Luego se apart6 y dijo—: Entra.

Me cogi6 el abrigo y lo colgo.

Lo segui por el pasillo. Se ola musica clasica por unos altavoces invisibles.
Pensé que seria Mahler, aunque no estaba segura. El olor a lim6n era todavia
mas fuerte que la otra vez.

—Por esto, claro —repliqué—. Por trabajar en este caso y no decirles que eres
mi padre.

Me molestaba que no lo entendiera.

—¢No se lo dijiste? —Me puso la mano en el brazo, pero yo la aparté—. ;Y por
qué no? Perdona, siéntate y hablamos. ¢Quieres un café?

Asenti y se fue para la cocina. Lo segui.

—Me extrafiaba que te dejaran trabajar en el caso.

Puso dos tazas debajo del chorro de una maquina de café de acero inoxidable.
—Ha sido una tonteria. Tendria que habérselo dicho.

Se dio la vuelta y me mir6 por encima del hombro.

—Pero ¢por qué no lo dijiste?

—Pensé que no pasaria nada. Por venir a verte, quiero decir. Era imposible que
Ferdinand van Ravensberger matara a Otto Petersen. Pensé que podria venir a
hablar contigo...



El ruido de los granos de café moliéndose ahogaron mis palabras. No queria
decirle que habia ido a su casa para no tener que hablar sobre Wendy
Leeuwenhoek con el fiscal, que temia que el fiscal quisiera hacerme preguntas
que me resultarian dificiles de contestar y que esperaba poder quedarme con las
fotos de Wendy mas tiempo. Me apoyé en la encimera de marmol. El borde se
me clavaba en la cadera. Cogi la botella de lavavajillas, Ajax de limon, y la
removi.

—Dame —dijo mi padre—. Perdona, es que estaba fregando los platos.

Abrio el armario de debajo del fregadero y puso la botella al lado de otros
productos de limpieza. Ech6 un poco de leche en una jarra de acero inoxidable e
hizo espuma. Luego me la echd en la taza, enjuagé la jarra y la dejo en el
fregadero.

Miré a mi alrededor. Tenia muchisimos electrodomésticos y cacharros de cocina
comparado con la cocina de mi madre y sus tarros llenos de hierbas.

—Crela que tendrias a una sefiora de la limpieza —comenté.

—Y entonces, ¢qué iba a hacer en todo el dia? —Me dio mi taza y se lleno la
suya—. Ha sido un buen cambio. Volver a tener un trabajo de verdad —brome®,
aunque enseguida dejo de sonreir—. Siento haberte metido en problemas.

Le di un sorbo al café y el sabor amargo me inundo6 la boca.

—No es culpa tuya, los problemas me los he buscado yo sola —repliqué, aunque
luego me corregi—: En realidad, ya los tenia, asi que no te preocupes. Cuando
Ronald me cont6 lo del infarto, tu ultimo dia de trabajo, lo de los informes... —
;Solo habian pasado diez dias de aquello? Era como si hubiera pasado una
eternidad—. Creo que no estaba razonando con claridad. Deberia haberlo dejado
todo ahi y contarselo al inspector jefe, pero no lo hice. Crei que era mi deber
protegerte.

—Pero yo no necesito que nadie me proteja de nada, ya te lo dije.

—Si, lo sé, pero una compafiera seguia insistiendo en lo del soborno y el dinero
que se perdi6. —Sefialé con una mano a mi alrededor—. Y yo habia visto tu
casa, tu coche. Tu tenias mucho, mientras que mama y yo no teniamos nada —
suspiré—. Lo que decia me hizo reaccionar. Era facil pensar que habia algo



detras.

—FEs todo de Maaike. Ha tenido éxito y ha trabajado mucho durante todos estos
afios. —Parecia cansado—. Nada de esto es mio.

—Venga, pap4, vamos a sentarnos.

—Supongo que he tenido suerte. —Me dio una palmada en la espalda—. Y me
he sentido muy orgulloso de ti durante todo este tiempo. Tu carrera, los casos en
los que has trabajado... Tengo un album de recortes, ;sabes?

—Me sentia bien haciendo algo por ti —intenté explicar—. Me sentia adulta,
responsable, como si asi pudiera compensar los errores pasados, recuperar el
tiempo perdido, aunque supiera que era inttil intentar cuidar de ti cuando no
necesitabas que nadie lo hiciera, intentar cubrirte cuando has estado diciendo la
verdad todo este tiempo.

Nos sentamos en el sofa, uno al lado del otro en la parte larga de la L. Me paso
un brazo por los hombros.

Me eché para atras y lo miré un momento antes de recostar la cabeza sobre su
hombro. Era incomodo, pero me senti reconfortada.

—No tienes que explicarme nada —me dijo con carifio—. Pero ;td como estas?
Pareces todavia mas cansada que la ultima vez que te vi.

Me enderecé y me dejé caer contra el respaldo del sofa.

—He venido todo el camino llorando. Pero ahora..., ya no lo sé. Solo estoy
cansada.

Cansada y vacia. En ese momento me acordé de una de mis primeras relaciones
en la universidad. Durante semanas estuve muy inquieta, sin saber si queria
seguir con aquel chico o no, lloré muchisimo sobre la almohada, pero no hice
nada realmente. Y después Patrick me tir6 a la basura. Tras recuperarme del
orgullo herido, lo que me llevé unos treinta minutos en total, me qued6 una
sensacion de vacio y me di cuenta de que las relaciones no tenian sentido y
ademas hacian sufrir. Me doli6 verlo en el salon de actos con su nueva novia y
ver a todos mis amigos con su otra mitad, pero sobre todo, en los dias que
siguieron a la ruptura, lo que senti fue un completo vacio. Sin embargo, por muy



sola que me sintiera, seguia siendo mejor que volver a pasar por todo aquello.

Me sentia otra vez vacia, sin una meta, ahora que sabia que todos mis esfuerzos
por salvar a mi padre, todos mis sacrificios, habian sido en vano. Me dolian
hasta los huesos.

—¢Qué vas a hacer ahora? —me pregunt6 mi padre.

—No lo sé —dije mientras volvia a pensar en las pastillas azules que tenia en la
mesita de noche—. Lo primero, dormir. El inspector jefe me dijo que deberia
tomarme unas vacaciones, y seguramente lo haré. Hablaré con Hans mafiana, se
lo dejaré todo a él y volveré cuando lea en el periddico que ya lo ha resuelto.

—¢Y el asesinato de Anton?

—FEso ahora lo lleva Ronald. Hans va a trabajar con él, o por lo menos, eso creo.
No he hablado con el jefe de eso. Sigo pensando que soy la tnica que puede
resolver el caso —me rei—, pero ya no puedo. Me han suspendido y no quiero
meterme en mas lios. Asi que, bueno, solo por curiosidad, y sin que tenga nada
que ver con la investigacion, ;qué te dijo Anton Lantinga antes de que lo
mataran?

—Tiene gracia. Cuando llegué alli, me mir6 y me dijo: «Ah, si, yo te conozco.
Me interrogaste un par de veces». ;Te lo puedes creer? Estuve a punto de
meterlo en la carcel y apenas se acordaba de mi. Me llevé al cobertizo y me
ensefio las dos cajas amarillas que empaqueté. Seguramente habia leido algin
informe, pero estaban como si nadie los hubiera tocado. Y me dijo: «Imagino
que habras tenido problemas por esto y me gustaria arreglar las cosas. Ya han
pasado mas de diez afios y quiero que se sepa la verdad. Estoy cansando de tanto
ocultar y mentir».

—No crees que le disparara a Otto, ¢verdad?
—No, estoy casi seguro de que €l no fue.

Sono el timbre. Mi padre se levant6 y fue a abrir. Oi hablar a mi padre y a otro
hombre. Me recosté en el sofa y pensé que a lo mejor ahora seria distinta si
hubiera pasado mas tiempo con él. Me imaginé las visitas de los fines de
semana, alegres y divertidas. Me imaginé que ibamos al mercado de queso de
Alkmaar los dos juntos y veiamos los puestos de grandes quesos con forma de



luna amarilla mientras los queseros recorrian la plaza luciendo los uniformes
blancos y coloridos sombreros de los que tanto me habia hablado mi padre, que
decia que parecian conductores de ambulancia o médicos de excursion, con las
tiras rojas de los sombreros flotando tras ellos como serpentinas de una fiesta.
Me imaginé el sol brillando en el cielo y que mi padre me cogia de la mano, lo
que estaria bien porque asi no me daria miedo perderme entre la multitud. Me
imaginé a la gente empujandome, el olor a queso y a dulces, pero no me
preocuparia, porque mi padre me daria la mano y yo me sentiria segura.

Me restregué los ojos con la mano. No era tan ingenua, ni siquiera cuando me
ponia a sofar. No habria habido sol. Seguramente habria llovido y habrian
ocurrido cosas malas, como en aquella primera visita que mi madre habia
saboteado a propdsito.

Se oyeron unos pasos por el pasillo.

—Hola, Lotte. No sabia que estabas aqui —dijo Ronald, tan bien peinado como
siempre.

—¢Es una visita oficial? —le pregunté.
—¢:Y la tuya?
—No, yo estoy fuera del caso, solo me estoy tomando un café con mi padre.

—La mia tampoco es oficial —contest6 y se sent6 en la otra parte del sofa. Mi
padre se sent6 a mi lado—. Por lo menos, esta vez. —Mir6 a mi padre—. Lo
siento, Piet. Uno de mis compafieros esta convencido de que le disparaste a
Anton porque aquella tarde estuviste alli. Yo sé que no tuviste nada que ver con
aquello y por eso he venido a avisarte. Seguiré protegiéndote —le asegur6 y me
mir6—, y a ti también, Lotte.

—No necesito que me protejas —repliqué, pero él me ignoro.
—¢Te dijo algo Anton? ;Algo interesante?

—La verdad es que no —dijo mi padre—. Solo me ensefi6 los informes, que
estaban en el cobertizo.

—Pero tu dijiste que no habiais encontrado nada —le dije a Ronald.



—No. Miré alli pero no habia nada, solo dos rastros de huellas desde el jardin
hasta el cobertizo. Una era de Anton...

—Y la otra mia —dijo mi padre. Sonaba resignado—. ;Quieres los zapatos que
me puse ayer?

—Si no te importa...

Mi padre asintio y se fue a su cuarto. Se oyeron sus pasos por el pasillo y luego
en el piso de arriba.

—¢Como estas, Lotte? ;Estas bien? —me pregunté Ronald.
—Si.

—Siento que te hayan suspendido. Vente a cenar conmigo esta noche y asi
hablamos de lo que sabes, de hasta dénde has llegado con la investigacion.

Negué con la cabeza.

—No, gracias, Ronald, esta noche no. En cuanto llegue a mi casa, me meto en la
cama.

Necesitaba descansar. Sabia que no seria capaz de ver a Wendy otra vez en mis
suefios, de forma que me tomaria las pastillas que habia estado evitando durante
tanto tiempo. Estaba tan cansada que me pesaban los brazos.

—¢:Como esta Karin?

—FEs mas dura que una piedra. Hablaremos con ella muy pronto. Nos dira a
quién vio. —Son6 como una advertencia.

No entendia por qué me estaba diciendo eso. Nos quedamos en silencio hasta
que volvié mi padre y le dio los zapatos. Parecian inofensivos, de piel gris con
cordones grises que pasaban de un agujero de metal al otro, las suelas de crepé
tan necesarias para la nieve, los tacones desgastados por el uso y la mancha
blanca sobre la piel por donde le habia llegado la mezcla de sal y nieve a los
lados. Y sin embargo parecian tan importantes para Ronald cuando abrié una
bolsa de plastico y le pidi6 a mi padre que los metiera. El no queria tocarlos.



—Y que no se te olvide —le dijo Ronald—: si se te ocurre algo, cualquier cosa
que Anton haya dicho, o que ti hayas visto, llamame.

—Claro —dijo mi padre y lo acompafi6 a la puerta—. Dale recuerdos a Ilse.
Ronald dijo que se los daria. No se volvi6 para despedirse de mi.

—¢llse es su mujer? —Ile pregunté a mi padre cuando volvio.

—Si, es agradable, y muy carifiosa. Pero creo que ya la conoces.

—Ah, ;si?

—FEs la recepcionista. —Debi de mirarlo con cara de desconcierto, porque
afladi6—: De la comisaria.

Sus sonrisas, sus miradas. Otra cosa de la que no me habia dado cuenta.
—No lo sabia. Creia que tenian una aventura.

—No, llevan mucho tiempo casados, unos quince afios.

—No lo sabia —repeti.

—Si, él le encontré el puesto. Al principio ella queria ser policia, pero él penso
que no seria un buen trabajo para ella, asi que le busco un sitio desde el que
pudiera ver todo lo que pasaba.

Me acordé de que me lo coment6 la primera vez que fui a la comisaria de
Alkmaar.

—¢Quieres otro café?

Estaba absorta en mis propios pensamientos y no me di cuenta de que me estaba
cogiendo la taza.

—Siempre puedo con otro —le dije—. Gracias.

Se levant6 y al cabo de un momento se volvio a oir el molinillo del café en la
cocina.



—Vamos a cambiar de tema —dije cuando volvié con los cafés, aunque mas que
nada lo dije para dejar de pensar en la facilidad con la que encajarian todas las
piezas si mi padre fuera culpable—. Hace mucho que conoces a Ronald, ¢no?

—Si, trabajamos juntos durante casi veinte afos. ; Por qué?
—¢Por qué cree que tiene que protegerte?

—FEs curioso, le dije que iba a ver a Anton y me dijo que no fuera. Dijo que yo
estaba demasiado mayor y que era peligroso. No sé. Tal vez porque se sento en
el borde de mi cama junto a Maaike cuando tuve el infarto. Es como si hubiera
querido tenerme entre algodones desde entonces.

—FE] me lo contd. Y todavia parece preocupado.

—Después de mas de diez afios. ¢ Te lo imaginas?

Asenti. La verdad era que lo entendia, pero yo lo sabia desde hacia una semana.
A mi padre se le arrug6 la cara al sonreir.

—Me alegro de que te preocupes por mi. ; Te quieres quedar a cenar?
Miré el reloj. Iban a dar las cinco.

—No, gracias, papa. Me voy a casa. Estoy agotada.

—Te puedes quedar a dormir aqui, si quieres.

—Gracias, pero no voy a ser buena compafiia esta noche.

—No importa. Para eso esta la familia.

—Otro dia, mejor.

—Estoy preocupado por ti, Lotte —dijo tras una pausa—. Me preocupa que no
me preguntaras por el dinero, que no vinieras directamente a preguntarme. Sabes
que puedes hablar conmigo de cualquier cosa, ;no?

—Ahora lo sé.



—Si quieres que hablemos de algo...
—No, papa, estoy bien.

—No, Lotte, no estas bien, y no es bueno guardarselo todo dentro. Yo no se lo
contaria a nadie y te entenderia. ; Por qué no lo intentas?

¢Hablar de lo que hice después del golpe que le di a Paul Leeuwenhoek? ;Hablar
de cémo alteré las pruebas?

—Papa, he hecho cosas de las que no me siento orgullosa.
—Eso nos pasa a todos.

Habia dejado de sonreir. Me miraba serio y preocupado.
—Me equivoqué totalmente con Paul Leeuwenhoek.

Me enamoré tanto de él que no fui capaz de darme cuenta de como era de
verdad, no lo vi hasta que se quité la mascara, hasta que se mof6 de mi por eso.

—Pero al final lo descubriste.
—Si, eso si.

Y le di un golpe en la cara, le apunté con una pistola y lo obligué a darse una
ducha y a ponerse otra ropa.

—Siempre hay sospechosos con los que nos llevamos mejor que con otros, gente
que queremos que sea inocente y gente que queremos que sea culpable. Pero las
cosas no siempre salen como queremos. Hasta nuestros amigos han podido
cometer crimenes.

Dijo la ultima frase en voz baja y me di cuenta de que no solo estaba hablando
conmigo, sino mas que nada consigo mismo.

—¢ A ti también te ha pasado?

—Pues claro. Cuando llevas mucho tiempo en este trabajo te das cuenta de que
hasta las mejores personas han podido evadir impuestos, que los miembros de tu
propia familia pueden beber demasiado y ponerse al volante. No somos



responsables de lo que hacen, solo somos responsables de como reaccionamos
después, de como hacemos frente a la situacion.

Cerré los ojos y el recuerdo de cémo hice frente a la situacion me invadio la
mente.

Paul Leeuwenhoek tardé un buen rato en recuperarse del golpe, pero al final
abri6 los ojos.

«Levantate», le dije.
Se nego.

«Me esta costando mucho contenerme y no dispararte —le adverti—, asi que no
me des una excusa porque puedes estar seguro de que apretaré el gatillo».

Sonrio.

Me entraron ganas de vomitar. Después de obligarlo a darse una buena ducha
mientras lo apuntaba con la pistola en todo momento, necesitaba que se vistiera.

«Vistete —le ordené—. No, esa ropa no. Ponte ropa limpia. Sacala del armario».

Hizo lo que le pedi. No habia dicho ni una palabra. Seguramente porque me leia
en los ojos que no dudaria en disparar.

«Ahora baja las escaleras».

Empez0 a decir algo, pero le apreté el cafion de la pistola en la nuca, donde lo
habia acariciado tan solo una hora antes. Intenté no pensar en eso.

«Baja».

Baj6 despacio los dos pisos. Abri la puerta del s6tano. Me mir6 antes de entrar.
Cerré la puerta tras él, coloqué una silla de forma que atrancara el pomo y le
puse una mesa detras.

«Ya no importa lo que hagas», lo oi gritar. La voz me lleg6 amortiguada por la
puerta.

Se equivocaba. Si que importaba. Me fui a la cocina y abri los armarios hasta



que encontré un par de guantes y una botella de detergente. Saqué varias bolsas
de plastico y me las puse en el pelo y en los pies. No dejaba de llorar. Me sentia
totalmente asqueada.

Subi a la habitacion y quité las sabanas y la funda de la almohada. Las meti en
una bolsa de la basura. Saqué unas sabanas limpias del armario e hice la cama.
Pasé la aspiradora por la moqueta y limpié todas las superficies. También limpié
el cuarto de bafio de arriba. Cogi el peine, le saqué unos cuantos pelos y los
esparci por la cama y el suelo para que no pareciera que la habitacion estaba
demasiado limpia. Miré debajo de la cama, cogi el preservativo usado y lo meti
en la bolsa de la basura. Cuando terminé de limpiar el piso de arriba me paré a
pensar en qué otros sitios de la casa habia estado; o mas bien, en los que no
deberia haber estado y a los que no podria ir cuando llamara a la comisaria. Con
un caso tan antiguo como este tendrian menos cuidado a la hora de dejar sus
propias huellas por la casa. Los seguiria por todos lados. También estaban las
copas de vino que habiamos usado, pero esas las dejé. No iba a fingir que no
habia estado alli. Solo tenia que ocultar lo que habiamos hecho durante dos
horas.

Lo que habiamos hecho.
Lo que habiamos hecho y por qué Paul lo habia hecho.

Nunca me habian usado asi. Abri la puerta del cuarto de bafio de abajo y vomité.
Me imaginé diciéndolo en voz alta: «Vomité al pensar que habia estado bebiendo
con este asesino». Seria una buena excusa. Tiré de la cadena pero no limpié la
taza con la escobilla. Volvi a meter todos los productos de limpieza en el armario
de la cocina. Sali y meti la bolsa de la basura en el maletero. La quemaria
después. Paul no se saldria con la suya.

Cuando terminé, sali al jardin y empecé a excavar.

Me gustaba pensar que habia hecho lo que tenia que hacer porque de otro modo
el caso nunca habria ido a juicio, pero aquel dia, sentada en el sofa de mi padre,
no era capaz de aceptarlo.

—No estoy segura de haberlo hecho bien —le dije a mi padre.

—Ta no eres la responsable de lo que hayan hecho los demas, pero si es
responsabilidad tuya el llevarlos a juicio. Y lo has hecho, ¢no?



—Si.
—Entonces no tiene sentido tener remordimientos.

Yo no estaba tan segura. No me sentia tan satisfecha como él parecia estarlo,
pero aun albergaba la esperanza de que llegara un dia en el que pudiera sentirme
como é€l. Tal vez cuando me jubilara, después de otros veinte afios de trabajo,
podria mirar atras y pensar que lo habia hecho bien porque habia encontrado el
cuerpo de Wendy y le habia dado a su asesino el castigo que se merecia.

—FEs por no saber por qué la mat6 —dije—. No dejo de pensar en eso por la
noche.

Eso, y el preguntarme si no habia sido tan calculadora como Paul.

—En algunos de mis casos llegué a pensar que ni siquiera los asesinos sabian
por qué lo habian hecho. Puede ser por un arrebato de ira o por dar un bofeton
con mas fuerza de la que pretendian usar. Es posible que no quisiera matarla.

Queria cambiar de tema y me acordé de una cosa que mi padre habia dicho
antes.

—Antes mencionaste que Anton te dijo que estaba harto de mentir.

Me habia llamado la atencion porque era muy parecido a lo que me dijo Paul
Leeuwenhoek, aunque ya no creia que ese fuera el motivo por el que me habia
contado la verdad.

—Si, me dijo que queria arreglar las cosas.
—¢:De qué crees que queria hablar contigo?
—De como consiguio6 los informes, supongo.
—No pudo tener mucho tiempo para...

—No necesitaba mucho tiempo. No se tarda mucho en llegar a Bergen desde
aqui. Pudo llamar a algin amigo.

—Pero alguien tuvo que decirle que podia ir a por los informes. Eso es lo que no



me cuadra. Vamos a usar los retratos robot...
—T1 no vas a hacer nada. Ya no estas trabajando —replic6 con tono afectuoso.

—¢Crees que has hecho bien en darle los zapatos a Ronald? —Ie pregunté a mi
padre tras beber un poco de café en silencio.

—¢Qué iba a hacer? ;Negarme? Se presentaria aqui mafiana con una orden de
registro.

Asenti porque sabia que tenia razon, pero aquello no me gustaba nada.
—Tienes que tener cuidado. Consiguete un abogado.

—Yo no he hecho nada.

—¢Y desde cuando importa eso?

Mi padre hizo una mueca ante mi cinismo.

—De todas formas, se descubriria que estuve alli. Karin me vio, me abri6 la
puerta.

—Si, me lo dijo.
Lo que Ronald habia dicho sobre interrogarla me pareci6 ain mas amenazador.

—:Como puede haber solo dos rastros de huellas si fuisteis a ver los informes y
luego desaparecieron? —Ile pregunté—. Alguien tuvo que ir al cobertizo
después.

—¢Anton?

—Puede ser. ;Lo obligaria su asesino a ir a por las cajas? —dije mi suposicion
en voz alta para ver como sonaba—. Pero entonces habria tres rastros, aunque
dos fueran de Anton.

—Ya no estas en el caso, Lotte.

—Los informes... —Sabia que tenia razén, pero mi mente seguia adelante con el
razonamiento que habia comenzado—. Los viste en el cobertizo. Pero cuando



Ronald llego, poco después, ya no estaban. Alguien consigui6 llevarselos justo a
tiempo. Ten cuidado, papa.

De camino a casa puse la musica lo mas fuerte que pude y me puse a cantar, mas
que nada para no dormirme. Se me cerraban los ojos y solo conseguia tener los
brazos en alto porque tenia las manos en el volante. Me costaba pensar en otra
cosa que no fueran los coches que iban delante de mi y el largo camino hacia el
sur. Las ideas me daban vueltas en la cabeza. Ronald se habia llevado los zapatos
de mi padre; solo habia dos rastros de huellas que iban hacia el cobertizo;
Ronald estaba casado con Ilse, la secretaria de recepcion. Tenia que confiar en
que Ronald y Hans pudieran resolver el caso. Yo estaba fuera; solo tenia que
dormir.

Cuando llegué a casa me meti en el despacho, y después de mirar el esquema
que tenia en la mesa de arquitectura, cogi el rotulador azul y lo completé con mis
ideas. Cada vez que dibujaba una linea o un recuadro me sentia mas abatida. No
deberian haberme suspendido. Habria podido resolver el caso si me hubieran
dejado. No me habrian suspendido si no hubiera intentado proteger a mi padre.
Habia intentado ser una heroina, sacrificarme por alguien que no necesitaba mi
ayuda. Habia sido un gesto tan inutil como el de aquel compafiero que estuvo a
punto de ahogarse en un canal de Amsterdam después de saltar al agua para
rescatar a alguien que solo se estaba entrenando para el triatlon. ;Por qué me
empefiaba en seguir pensando en lo mismo? ¢Por qué seguia trabajando en todo
eso si el jefe no queria que lo hiciera?

Ya no me necesitaban; ya no podia seguir conteniendo los malos pensamientos
sobre Paul Leeuwenhoek con el dique que formaba el trabajo. Agarré el
rotulador con fuerza y taché mis flechas y recuadros con lineas gruesas. Apreté
demasiado fuerte y el papel se rompi6 por uno de los bordes por los que lo tenia
pegado a la mesa. Tiré el rotulador contra una esquina, me subi a mi cuarto, me
quité la ropa y me senté en la cama. ;Qué iba a hacer al dia siguiente, y al otro, y
al otro? Me eché varias pastillas azules en la palma de la mano.



CAPITULO 26

El timbre me despert6 a las 9:22. Tenia la vejiga llena. Saqué la punta del pie
para ver si hacia frio y enseguida lo volvi a meter debajo del edredon. Estuve asi
otros diez minutos, pero las ganas de ir al bafio se impusieron sobre el frio. Se
me habia olvidado encender la calefaccion y empecé a temblar en cuanto me
levanté. Me puse la bata y unas zapatillas de lana. Volvieron a llamar a la puerta.
El cuarto de bafio estaba helado. Se habian formado flores de hielo en el cristal y
una rafaga de aire helado se col6é por la ventana y me alcanzé la cara. Por el
fuerte olor dulzén de la orina supe que estaba deshidratada. Volvio a sonar el
timbre; por tercera vez, quiza. Luego sono el teléfono. Pero sin hacerle caso a
ninguno de los dos, volvi a meterme en la cama para calentarme los pies helados
bajo el edredon.

Alguien empezd a golpear la puerta. Me eché el edredon por encima de la cabeza
intentando escapar del resto del mundo, pero los golpes se fueron haciendo cada
vez mas fuertes hasta que sonaron como si alguien estuviera golpeando la
madera con un martillo. Sali de la cama y me fui dando tumbos hasta la puerta.

—Ya voy.
—c:Lotte? jLotte! —grité un hombre con todas sus fuerzas.

Cuando abri, me encontré a Hans delante de la puerta, frotandose la mano
enrojecida con la mirada cargada de rabia.

—¢Es que ya no contestas al teléfono ni abres la puerta?

Me notaba el pelo de punta y aplastado, como un erizo atropellado, e intenté
arreglarmelo un poco.

—Estaba acostada.
Me olia el aliento y necesitaba una ducha.
—¢Acostada?

Ya me estaba gritando otra vez.



Intenté superar los efectos de la ultima pastilla que me habia tomado. ;Cuando
habia sido? ¢ Aquella mafiana? ;El dia anterior?

—¢Qué dia es? —quise saber. Tenia la voz ronca después de tanto tiempo sin
hablar.

—¢Te pasa algo? ;Estas enferma? —me preguntd al tiempo que la rabia se
tornaba preocupacion—. Es lunes por la mafiana.

Tosi y por un momento me fallaron las piernas. Llevaba dos dias sin comer.
—No estoy enferma, solo agotada. Llevo dos dias durmiendo.

Me lo pedia el cuerpo, pero también me habian ayudado las pastillas. Durante las
ultimas cuarenta y ocho horas solo me habia levantado para ir al cuarto de bafio
y llenarme el vaso de agua para tomarme mas pastillas. Dos la primera vez y
luego otras dos, cuatro en total. Dos dias enteros se habian borrado de mi vida
convertidos en oscuridad.

—¢Dos dias? Entonces no sabes...
—:Qué?

Me crucé de brazos para protegerme de lo que estaba por llegar. Todo el cuerpo
me temblaba debajo del pijama.

—Vistete —me dijo con un tono que me asusto—. Tu vistete mientras te hago
un café. ;Tienes algo de comer?

—Tiene que haber algo en la cocina. Tenia pan, pero ya tiene que estar duro.

Me fui a mi cuarto, cerré la puerta y me puse un jersey, unos vaqueros y unos
calcetines gordos. Mientras tanto, lo oia hacer ruido en la cocina, hasta que se
oyeron sus pasos por el pasillo y se par6 delante de la puerta.

—Ayer te llamé y te dejé un mensaje. ;No lo has visto?
—Estaba dormida, Hans.

El teléfono me despertd un par de veces, pero sonaba tan bajo, atenuado por las



puertas cerradas que nos separaban, que me resultdo muy facil ignorarlo. Cuando
volvié a sonar, pensé que si era algo importante, me dejarian un mensaje. Me
incorporé un poco, cogi otras dos pastillas y dejé que el tiempo siguiera
desapareciendo.

Abri la puerta.

Hans levanto la mano y se disculpo:

—Siento haber gritado antes. Estaba preocupado.

Me apoyé en el marco.

—¢Qué te has tomado?

Pas6 a mi lado y cogio el bote de las pastillas.

—Tengo la receta. Son para dormir.

—¢Cuantas te has tomado?

Se me acerco, me levant6 la barbilla y me mir6 a los ojos igual que haciamos
con los drogadictos que nos encontrabamos en los bancos de los parques.

—:Cuantas? —repitié cuando vio que no le contestaba.
Me encogi de hombros.

—Varias.

—Toémate el café —dijo.

Fui a la cocina para terminar de prepararlo. El pan ya solo podria comérmelo si
lo tostaba, pero no queria perder tanto tiempo. Tenia que tener un paquete de
galletas por alguna parte. Rebusqué por los armarios de cocina. Hans me siguio
mientras hablaba.

—Sé que lo has pasado muy mal, y ademas ahora que te han suspendido, la
verdad es que estaba muy preocupado por lo que me pudiera encontrar... Bueno,
ya sabes a lo que me refiero —dijo y se aclaré la garganta—, podria haber sido
peor.



Me eché el café y se me llenaron los ojos de lagrimas. En parte, porque me
emocioné al ver que se preocupaba, pero también porque llevaba una eternidad
sin comer.

—Hans —dije—, estoy bien. —Fue una mentira facil—. Estoy bien —repeti
tanto para €l como para mi.

Encontré un paquete de galletas speculaas y lo abri. No me habia dado tiempo a
peinarme. Me senté en el sofa y me tomé el café con dos galletas. Noté un
calambre en el estbmago por la repentina sucesion de comida y azucar.

Hans me miro6 y dijo:

—Lotte, tengo malas noticias.

Apreté la taza con tanta fuerza que crei que se iba a romper.
—¢Qué ha pasado?

—Piet Huizen, tu padre...

En ese momento, en ese preciso instante, me imaginé a mi padre muerto, tirado
en la nieve con un balazo en la sien izquierda.

—Lo han arrestado —terminé de decir, y casi me parecieron buenas noticias.
Pero no lo eran, claro.
—¢Y me has llamado?

Esta vez mi padre si que habia necesitado mi ayuda y yo no habia hecho nada
por él. Tendria que haberme dado cuenta. Tendria que haberme despertado.

—Pues claro, mira el contestador.
En la pantalla habia doce mensajes.
Hans frunci6 el cefio.

—No son todos mios.



—¢Por qué lo han arrestado? ¢Cuando ha sido?

—Por el asesinato de Anton Lantinga. Ayer por la tarde.
Me terminé el café y me eché un poco mas.
—:Karin...?

De pronto me senti despejada y abierta a nuevas ideas. Ya no notaba el peso del
pasado.

—Dijo que lo habia visto, que le habia abierto la puerta.
—Pero €l no lo nego.
—Tienes que ver esto.

Me ensefi6 la lista de los empleados de Petersen Capital, la lista que estaba
leyendo cuando me llamo el fiscal. Hans me dio la segunda pagina, la que no
habia visto. El nombre que conocia estaba casi al final, era el décimo por abajo,
y en cuanto lo vi se me encogi6 el estomago. Wouter Vos. El testigo de Alkmaar
habia trabajado en Petersen Capital.

—Fra el responsable del departamento de informatica —dijo Hans.
—Asi que el disquete, el que mando el delator...

—Pudo mandarlo él.

Si lo hubiera sabido cuando fui a ver a mi padre...

—Anton no nos llamo solo a nosotros, también llam6 a mi padre. Le dijo que
queria contar la verdad. Mi padre fue y vio los informes, pero Anton le dijo que
yo iba a ir después, asi que mi padre los dejo alli para que los cogiera yo. Pero
después desaparecieron. Ya te lo dije. ;O no te lo dije?

Di varios sorbos, me estaba muriendo de sed.
—No, no me lo dijiste.

—Mi padre me lo dijo cuando ya me habian suspendido. De todas formas, yo no



los busqué, los buscé la policia de Alkmaar. Pero eso pudo ser mucho después.

Me terminé el café y me volvi a llenar la taza. El corazon me latia tan fuerte que
notaba las pulsaciones en el cuello. No tenia ni que tocarmelo para tomarme el
pulso.

Le pedi a Hans que me acompafiara al despacho.
—Mira.

Sefialé hacia lo que habia afiadido el viernes, los cambios del esquema, que
estaban medio tachados por las cruces que habia hecho con el rotulador antes de
tomarme las pastillas.

—Perdona por como esta, ¢se lee?

Esperé a que Hans asintiera y luego cogi el rotulador y tracé una linea curva
desde el recuadro del delator hasta Wouter Vos.

—¢Y si Otto Petersen hubiera querido hablar con el hombre que destruyé su
empresa? Al decir que vio el coche de Anton Lantinga justo antes del asesinato
de Otto, Wouter Vos admitié que se encontraba en la escena del crimen.

Hans observo el esquema de la mesa de arquitectura.

—FEso ya lo pensamos, pero ;qué pasa con tu padre? —dijo en voz baja, con
cautela—. Viendo esto —sefial6 el papel—, se ve que tu ya sabias que estaba en
la casa de Anton y que crees que le pago.

Sali del despacho. Mis pasos parecian mas seguros de lo que eran. Me dejé caer
en el sofa y me terminé el café.

—Pero ya no. No creo que fuera asi.
—Lotte... —Hans me habia seguido.
—¢Qué vais a hacer ahora?

—Karin va a ir a la comisaria esta mafiana.

—Genial.



Dejé la taza en la mesa, me levanté y me puse a dar vueltas.
—Lotte, para. Te estas acelerando con el café.

—¢Y cémo quieres que me tranquilice? Mi padre esta en la carcel.
Miré por la ventana y vi a unos nifios tirandose bolas de nieve.
—No me puedo creer que no se haya derretido todavia —comenté.
—Lotte, siéntate, por favor. Me estas poniendo nervioso.

Me senté.

—Entonces, ¢qué te dijo tu padre cuando lo viste el viernes?

—Ya te lo he dicho, que vio a Anton. Y también aparecié Ronald.
—Si, fue a la casa de Anton, ya lo sabemos.

—No, queria decir que Ronald fue a la casa de mi padre. Y se llevo los zapatos.
—¢Qué zapatos?

—Los de mi padre. Ronald se los llevo el viernes cuando estuvo alli. Dijo que
habia visto sus huellas, que iban hacia el cobertizo. El cobertizo en el que
estaban los informes.

—¢Asi que Ronald sabia donde estaban los informes?

—Creo que si, creo que se lo dijo mi padre. Le dije a mi padre que tenia que
tener cuidado y que se buscara a un abogado.

—Seguro que ya tendra uno. Tendrias que haberme dicho que era tu padre.
—Tenia que protegerlo. Mis padres se divorciaron cuando yo era pequefia.
—¢Y no lo viste después, cuando ya eras un poco mas mayor?

—Si, alguna vez, pero mi madre no queria, asi que en realidad mi padre y yo no
hemos tenido oportunidad de conocernos bien. No queria molestar a mi madre, y



ademas creia que mi padre no me queria, pero no era verdad.

Se lo solté todo tal cual. Me sorprendi6 lo facil que era admitirlo. De pronto, lo
veia todo claro, como si me hubiera embargado una especie de omnisciencia que
me empujaba a seguir hablando.

—Lotte, calmate.

No me importaba lo que dijera Hans, acababa de darme cuenta de que mi madre
habia sido la que me lo habia puesto todo tan dificil desde el principio, pero me
callé.

—Stefanie y yo estuvimos hablando el viernes, después de que te fueras... —
Hans me devolvio al presente.

—FEsa cabrona. Ella consigui6é que me suspendieran.
—No, no fue ella.

—Entonces, ;como lo supo?

—Fue Ronald de Boer. El llam6 al jefe.

Jadeé.

—¢ Estas seguro?

—Si.

—Pero eso no tiene sentido. ¢Por qué iba a...?

—Por lo visto, pensaba que no podia hacer otra cosa. Dijo que no estabas siendo
objetiva, que no veias las cosas con claridad y que estabas obstaculizando su
investigacion.

Dijo que iba a protegerme, y sin embargo nos habia traicionado a los dos, a mi
padre y a mi. Me acordé de la confianza con la que habia hablado con Wouter
Vos el dia que me lo presentd. Hasta se lo dije a Stefanie.

—No sé qué pensar —dijo Hans—, pero te debo una por lo de Wendy
Leeuwenhoek. Tu tenias razon y yo estaba equivocado, asi que esta vez te daré



el beneficio de la duda.

Me entraron ganas de llorar al pensar que Hans creia que me debia algo. Desde
luego, no tenia ni idea de por qué me lo debia.

Por la noche, cuando me sentia peor conmigo misma, me gustaba pensar que no
me habria acostado con un asesino si no hubiéramos arrestado a otro hombre.

—Stefanie y yo hemos revisado los archivos de Petersen Capital, y su antiguo
socio Geert-Jan Goosens tenia razon: todo el dinero se perdio en bolsa. Otto
estaba intentando ocultar las enormes pérdidas. A lo mejor es por eso por lo que
Karin ha vuelto al trabajo, para asegurarse de que no vuelva a pasar nada
parecido.

—¢Ya ha vuelto? Qué pronto.

—Volvio casi de inmediato. Hoy la vamos a interrogar y le preguntaremos si fue
alguien mas después de tu padre. A lo mejor lo vio irse.

—Y preguntale por Wouter Vos. Esa es la clave. —Estaba deseando ver la cara
de Karin cuando Hans mencionara a Wouter—. Tienes que dejarme que lo vea.

—No seas tonta. Estas suspendida, ¢no te acuerdas? ;Qué crees que puedes
hacer?

—Tengo que sacar a mi padre de la carcel.

Se oian los gritos de los nifios. Hans me mird y se levanto.
—Si puedes entrar sin que te vean... —dijo.

—Gracias, Hans.

Se fue.

En cuanto cerro la puerta cogi el movil para oir los mensajes del contestador. El
primero era de Hans. Lo borré. El segundo también era suyo, asi que también lo
borré porque ya sabia lo que me iba a decir.

El siguiente era de una mujer: «Hola, Lotte, soy Maaike». Me senté y dejé caer



la cabeza entre las manos. Ya sabia por qué me habia llamado la mujer de mi
padre. «Perdona que te llame, pero creo que deberias saber... ;O a lo mejor ya lo
sabes?... ;Lo sabes?... Han arrestado a Piet. Por favor, lldamame. Mi nimero
es...». Lo dijo tan rapido que habria tenido que oir el mensaje por lo menos tres
veces antes de conseguir escribirlo, pero no me sentia capaz de oir la voz de esa
mujer tantas veces, asi que lo borré.

El siguiente era de quince minutos después. Era Maaike otra vez: «Todavia no
me has llamado. He intentado llamarte al trabajo, pero me dijeron que no estabas
alli. Por favor, llamame. Tu padre necesita que lo ayudes».

Lo borré.

«Hola, Lotte, soy Maaike otra vez». Parecia mas insegura. Le temblaba la voz.
«;Podrias llamarme, por favor? Te he dejado dos mensajes en el mdvil y en el
fijo. Estoy segura de que ya los habras recibido, asi que supongo que no quieres
hablar conmigo, pero, por favor, llamame».

Lo borré.

«Hace tres horas que arrestaron a tu padre». Se le quebro6 la voz y la oi sonarse.
«No habras sido td, ¢no? Es un hombre mayor. Y tiene el corazén delicado. Ya
sé que yo no te gusto, y sé que me echas la culpa, pero, por favor, tu padre
necesita que lo ayudes. Ya sé que no os llevais bien, sé que lo pasaste mal de
pequefia porque no lo veias, pero no es bueno que se lo hagas pagar de mayor. El
me dijo... me dijo que ahora os llevais mejor, que ahora podéis hablar. Tt sabes
que €l no maté a Anton. Tu sabes que €l no haria algo asi, asi que, por favor,
suéltalo».

Lo borré y pasé al siguiente.

Un par de respiraciones y luego: «Perdona por lo que te dije antes. He sabido
que te han suspendido, asi que ti no has podido arrestarlo. Pero ¢;le dijiste algo a
Ronald? Si no, no lo habria arrestado. Si pudieras llamarme, te lo agradeceria.
Encontré a un abogado hace unas horas, asi que no te llamo por eso, pero el
abogado dice que seria bueno que lo llamaras. Su numero es...». Volvio a decir
otros ocho numeros a toda prisa. «Si no quieres hablar conmigo, ¢podrias
llamarlo a él, por favor?».

Lo borré, y el siguiente, y el siguiente, y el siguiente.



Y el ultimo mensaje era de Hans otra vez.

Tenia que ir a la comisaria. Tenia que llegar antes que Karin. Esperaba que no
hubieran desactivado mi tarjeta. No queria llamar a Maaike, pero haria cualquier
cosa con tal de sacar a mi padre de la carcel.



CAPITULO 27

Me tembl6 la mano cuando puse la tarjeta en el lector. Se puso en verde. Aquel
habia sido mi refugio, el lugar que me habia protegido del resto del mundo y, sin
embargo, cuando se cerr6 la cancela blanca de hierro forjado me senti como si
fueran los barrotes de una celda. El jardin de la entrada seguia helado. Las
minusculas particulas de hielo que descansaban sobre las hojas de una planta
brillaban bajo un débil rayo de sol. La nieve cubria las raices de los arbustos y
unas gotas de agua caian de los témpanos que se estaban derritiendo. Esperé un
instante, lo justo para respirar profundamente tres veces en aquel jardin blanco y
disfrutar de la sensacion del aire helado en las mejillas. Dentro, mis antiguos
compafieros estarian dando vueltas por los pasillos, hablarian entre ellos y me
mirarian. Se me aceler6 el corazén al pensar que pudieran darse cuenta. Volvi a
respirar hondo, empujé la puerta y entré. Nadie me lo impidi6. A lo mejor ni
siquiera sabian que me habian suspendido. Me entraron ganas de echar a correr
hasta la sala de interrogatorios, pero me obligué a caminar despacio y con paso
seguro, a fingir que todavia pertenecia a aquel mundo, como si aun siguiera
haciendo mi trabajo. Eran las cinco y diez cuando me adentré en la protectora
penumbra de la sala de observacion.

Parecia que el interrogatorio acababa de empezar porque Hans todavia estaba
mirando sus papeles y el abogado le estaba susurrando algo a su cliente al oido.
Saqué el boligrafo y mi libreta, dejé el bolso con mucho cuidado entre los pies y
acerqué la silla al marco de madera de la ventana. Era la misma sala de
interrogatorios en la que habia estado Ben van Ravensberger dos semanas antes.
Sin embargo, para mi todo era completamente distinto, ya no me sentia como si
formara parte de todo aquello, habia perdido la sensacion de estar en casa, a
gusto y segura a pesar de lo que habia hecho. Me habia convertido en una
extrafia que se hacia pasar por policia.

—FEl asesinato de su marido —dijo Stefanie.

Solo le veia la parte de atras de la cabeza, las puntas del cabello entre rojizo y
rubio que destacaban sobre la chaqueta gris. Seguramente habia pensado que asi
quedaria mas profesional, con un color mas apagado que los tonos brillantes con
los que se solia tefiir. Me entr6 hambre, pero no podia arriesgarme a ir a la
cafeteria, de forma que me hundi en la silla 1o mas que pude, cogi el boligrafo y
empecé a garabatear en la libreta.



—¢Cual de ellos?

Karin volvia a ser la mujer que conocimos en Omega. Aquella criatura
atemorizada que intentaba defenderse agazapada en una esquina de la habitacion
habia desaparecido y en su lugar ya estaba de nuevo Grace Kelly. Tenia las
manos sobre la mesa. Llevaba una chaqueta negra de cuello redondo y una blusa
blanca con los dos ultimos botones desabrochados. Y estaba con su abogado, un
hombre unos diez afios mas joven que ella.

—EIl de su primer marido, Otto Petersen. Su segundo marido, Anton, era uno de
los sospechosos de ese caso.

—Pues se equivocaban.

—FEso parece ahora. Habia pruebas de aquel caso, papeles e informes... que se
perdieron.

—De eso tienen la culpa ustedes —replicé Karin con desprecio.

—Sabemos que esos informes estaban en su cobertizo la noche del asesinato,
antes de que mataran a Anton.

—Entonces ya los han recuperado.

Levanté la mano hacia sus dos tiras de perlas. Me acerqué lo mas que pude al
cristal para observarlas mejor. Era el mismo collar que se estaba tocando
compulsivamente la noche del asesinato de su marido. Las patas de gallo que se
le veian con tanta claridad aquella noche ya no parecian tan profundas, pero atin
seguian enrojecidas.

—Cuando llegamos, ya no estaban alli.

—Lo registraron todo centimetro a centimetro. Si estaban alli, tuvieron que
encontrarlos —repuso y suspir6 con gesto acusador—. ;Me esta diciendo que los
han vuelto a perder?

Stefanie hizo caso omiso de la provocacion.

—¢Sabe lo que paso con esos informes después de que Anton muriera?



Me movi nerviosamente en la silla. Si, los informes eran importantes, pero ¢no
podrian pasar a la parte crucial? Me entraron ganas de gritarle por el cristal: «Por
favor, Karin, diles la verdad. Diles a Stefanie y Hans que Anton estaba vivo
cuando mi padre se fue y que alguien mas fue a tu casa después».

—No.

—Creemos que usted o Anton estuvieron implicados en la sustraccion de esos
informes.

—No sé de lo que me habla.
Stefanie se recosto6 en la silla.

—Dos personas que usted conoce muy bien se presentaron en la comisaria de
Alkmaar haciéndose pasar por agentes de policia.

La puerta se abrio detras de mi y me sobresalté. No me movi, esperando que no
me reconocieran desde atras. A los tres segundos, la puerta volvio a cerrarse.
Esperé a oir las pisadas. No hubo ninguna. Quienquiera que hubiese entrado
tenia que estar esperando fuera. Tenian que estar mirandome. Se me puso la piel
de gallina y tracé unos cuantos circulos en la libreta.

—No sé de lo que me esta hablando —insisti6 Karin con el mismo tono
desafiante.

Se enroll6 el collar de perlas en el pulgar. Tenia las ufias cortas, se las habia
comido después de la manicura francesa de la semana anterior. Se rascé el brazo
por debajo de la manga de la chaqueta.

—Sefiora Lantinga, necesitamos saber qué pas6 con esos informes. No vamos a
procesarla si esta implicada, pero necesitamos saberlo. Es fundamental para
descubrir al asesino de su marido. —Tras una pausa, Hans hizo un gesto y
afiadi6—: De sus dos maridos.

Hans se movio hacia un lado y me tap6 la vista. Miré hacia atras con cuidado,
pero no habia nadie. El pasillo estaba vacio. Quien fuera, habia decidido irse a
otro sitio o se habia equivocado.

Karin empalidecio, como si le hubieran echado un poco de polvos de maquillaje,



pero no dijo nada, solo parpade¢ tres veces.
—Sefiora Lantinga —continué Hans—, sreconoce a estas personas?

Puso los retratos robot en la mesa. Hubo un momento en el que las caras de
aquellos dos desconocidos fueron importantes, pero ya no suponian mas que una
pérdida de tiempo. Arranqué la primera pagina de la libreta, con los circulos, y la
rompi por la esquina.

En cuanto mir6 los retratos, a Karin se le cambi6 la cara. Se le endureci6 la
expresion y aparto la mirada lentamente.

—No.

—Por favor, vuelva a mirarlas atentamente. Creemos que han trabajado para
ustedes en Omega, o incluso en Petersen Capital.

Fingi6é mirar los retratos. No sabia exactamente donde estaba mirando, pero
parecia que sus ojos miraban un poco mas arriba del papel. Se recosté y nego
con la cabeza.

—No pasa nada —dijo Stefanie mientras se inclinaba hacia delante y cruzaba las
manos encima de la mesa—. Interrogaremos a todas las personas que hayan
trabajado en ambas empresas, a todos sus amigos y los de Anton, a todos sus
familiares y los de Anton, y descubriremos quiénes son. La unica diferencia es
que nos llevara mas tiempo, en lugar de emplear ese tiempo buscando al asesino
de su marido.

—Pero la policia de Alkmaar ya se esta encargando de eso, ;no? El inspector De
Boer vino a verme ayer y antes de ayer.

Stefanie asintio.
—Si, estamos trabajando juntos. Ahora, por favor, conteste a nuestras preguntas.

Karin mir6 por encima del hombro de Stefanie. Casi se cruzan nuestras miradas.
Parecia que estaba mirandome la oreja izquierda. Me sorprendia que hubiera
vuelto al trabajo tan solo cinco dias después de la muerte de su marido, pero
cuando uno tiene su propia empresa, no le queda mas remedio. Ademas, como
me dijo mi padre, el trabajo ayuda a olvidar, o por lo menos ayuda a pensar en



otra cosa.

—Y el inspector De Boer viene esta tarde a la oficina, ¢no es asi? —dijo
mirando a su abogado.

—S], esta tarde a las dos —afirmé el abogado—. Asi que me gustaria saber por
qué han hecho venir a mi cliente.

Alguien volvié a abrir la puerta y esta vez si oi las pisadas. Me hundi en la silla,
esperando que fuera alguien que venia a observar otra sala de interrogatorios.

Hans ignoro al abogado y sigui6 preguntandole a Karin.
—Su marido, Anton, admitio que tenia esos informes.
—Ah, ;si?

—Si, se lo dijo al inspector Huizen.

Karin apoy0 la barbilla en la mano, dejando a la vista la enorme piedra cuadrada
del anillo, y sonrio.

Los pasos se me acercaron. No aparté la mirada del cristal, esperando que
quienquiera que fuese no supiera que me habian suspendido.

—Creo que ya ha contestado varias veces a esa pregunta —protesto el abogado.
—No, no lo ha hecho —replicé Stefanie con brusquedad.

—¢Qué haces aqui? —me susurr6é una voz por detras, a la altura de la oreja, y
casi me levanto de un salto. Era el inspector jefe Moerdijk—. ¢Coémo has
entrado?

Le ensefié la tarjeta. Sin decir una palabra, me la quité de la mano y se la metio
en el bolsillo. Sabia que me echaria de un momento a otro. Esperé a notar su
mano en el brazo para sacarme a rastras de alli. Casi notaba como me lo
apretaba.

«Por favor, no me obligues a irme hasta que no haya salvado a mi padre», pensé,
pero no lo dije.



—¢Puede hablarme de su relacion de trabajo con Wouter Vos? —estaba diciendo
Hans.

El abogado se enderez6 en la silla.
—Mi cliente no va a contestar a esa pregunta —dijo.
—Pero podra decirnos si lo conoce.

Karin sigui6 retorciéndose el collar en el pulgar antes de poner las manos en la
mesa.

—Lo tenemos aqui, como responsable del departamento de informatica en
Petersen Capital desde 1995. Esta en la lista de Hacienda —dijo Hans.

No aparté la mirada de la expresion desafiante de Karin.

—Wouter Vos era el testigo de Alkmaar —dije en voz alta—. Trabajaba en
Petersen Capital. Era el jefe de informatica.

—Lo he oido. ;Tu padre lo sabia? —dijo el inspector jefe con desprecio. Era una
acusacion.

—Arrestaron a mi padre ayer —dije.
No deberia haber dormido.

Me volvi a mirar a Moerdijk en la penumbra de la sala de observacion. Estaba
muy serio. Se saco un bloc del bolsillo y lo puso en la repisa. Yo aparté el mio y
miré de nuevo por el cristal.

—Tienes que irte, Lotte —me dijo con voz cansada—. No puedes estar aqui.
No podia moverme.
—Lotte, ;me oyes?

Y entonces llegd el apreton en el brazo que estaba esperando. Asenti y me
levanté con los ojos llenos de lagrimas porque no habia conseguido nada, no
habia oido nada que pudiera cambiar las cosas. Habia fracasado. Le habia fallado
a mi padre.



—Si, trabajaba para nosotros —dijo Karin tan bajo que apenas la oi con el ruido
de la silla que arrastré mientras me levantaba.

No sé por qué fue tan distinto oirle decir eso. Estaba en la lista, yo ya sabia que
trabajaba alli, pero el que Karin lo admitiera en voz alta fue como si lo hiciera
mas real. Wouter Vos tenia un motivo para matar a Otto Petersen. El amigo de
Ronald del colegio. Estaba tan preocupada por mi padre que el desayuno se me
revolvio en el estdbmago.

La mano que me apretaba el brazo tir6 de mi hacia la puerta alejandome de la
ventana y de lo realmente importante. Tenia que confiar en que Hans y Stefanie
lograran terminar lo que yo habia empezado.

Nada mas salir, Moerdijk me solté y cerr6 la puerta para que no pudiera ver la
sala de interrogatorios. Todo estaba perdido. Me senti desfallecer mientras me
dirigia hacia la salida con mi jefe. Me quedé sin palabras hasta que llegamos al
jardin de la entrada. Era la ultima oportunidad que tenia para preguntar algo
antes de que me obligaran a cruzar la cancela blanca.

—¢Quién fue a recogerlos? —le pregunté.
El inspector jefe Moerdijk fruncio el cefio.
—¢ A recoger qué?

—Los informes del caso Otto Petersen.

Se quedo callado. Un mirlo estaba dando saltitos alrededor de los arbustos, negro
sobre la nieve.

—Fui yo —dijo—. Yo fui a la comisaria de Alkmaar, hablé con la secretaria de
recepcion y me dio una carpeta.

—¢Te la dio?
—Si, le pregunté que si habia algo mas y me dijo que eso era todo.
—¢COmo era la recepcionista?

—Lotte, han pasado mas de diez afios...



El mirlo alzo6 el vuelo y se pos6 en un arbol, desde donde expresé su descontento
por nuestra presencia con una bonita melodia.

—Pero creo que era joven —continu6 Moerdijk—, rubia y con la piel blanca.
Parecia la hija de un lechero.

Entonces, ¢la mujer de Ronald ya trabajaba en la recepcién en aquella época? El
amigo de Ronald, el testigo, habia admitido que Ronald habia estado en la casa
de Petersen antes de que le dispararan. Su mujer se encarg6 de la desaparicion de
los informes. Los dos rastros de huellas se convirtieron en tres después de que el
inspector de policia fuera al cobertizo a buscar los informes. Toda la informacion
importante habia estado en las manos de mi jefe, las mismas manos que
empezaron a empujarme hacia la puerta, las mismas manos que cerraron la
cancela cuando sali. Desde la otra parte de los barrotes, el inspector jefe me
miraba enfadado, con la cara entrecortada por las rejas, esperando a que me
marchara.

No fui muy lejos, solo doblé a la izquierda dos veces hasta que llegué a la otra
parte del canal, la que quedaba por detras de la comisaria. Le mandé un mensaje
a Hans: «El jefe me ha pillado, lldmame», y esperé. La estatua que habian puesto
en la pared de la zona nueva de la comisaria representaba a la dama de la
Justicia, pero era una figura vengativa, que aferraba su espada dispuesta a
desenvainarla cuando fuera necesario, como si incitara a sus enemigos a atacarla
para poder manchar su hoja de sangre. Me fulminé con la mirada por mi falta de
arrojo, furiosa por mi actitud. «Ni se te ocurra rendirte», me decian sus ojos. Le
sonrei con tristeza: «No me rendiré». Esperé unos minutos. Sabia donde tenian
que ir Stefanie y Hans después.



CAPITULO 28

Tuvimos varias discusiones antes de coger la carretera del norte que llevaba a
Alkmaar. Todas fueron sobre procedimientos, normas y reglamentos, pero
ninguna sobre adonde ibamos. Stefanie no queria usar el equipo de grabacion sin
hacer antes el papeleo reglamentario, pero accedi6 cuando le pedi perdon por
haberle gritado cuando me suspendieron. Ella se disculp6é por haber acusado a
mi padre. Estaba a punto de darle las gracias cuando de pronto me dijo que
tampoco podia culparla por haber pensado lo que habia pensado. Yo le expliqué
que mi padre tenia dinero porque se habia casado con una mujer rica, y entonces
ella se rio y me dijo: «Y de tal palo, tal astilla», con lo cual se desvanecieron
todas mis buenas intenciones.

Hans y Stefanie salieron del coche cuando llegamos al edificio en el que vivia
Wouter Vos y yo me senté en el asiento delantero. Asi levantariamos menos
sospechas. El coche de Stefanie olia a tabaco y habia varios envoltorios de
caramelos tirados por el suelo.

—¢Nos oyes bien? —pregunt6 Hans.

Le levanté el pulgar por la ventanilla. Se me hacia raro no notar el peso de la
pistola en la cadera. Habia un paquete de tabaco vacio en el salpicadero. Se
dirigieron al portal. Stefanie no le llegaba a la altura del hombro y Hans
caminaba despacio para que ella no se quedara atras. Subieron los mismos
escalones que habiamos subido Ronald y yo dos semanas antes.

Cuanto se habia arriesgado Ronald, pensé en aquel momento, al presentarme tan
pronto a Wouter. Si se hubiera jugado sus cartas de otra manera, si no hubiese
intentado que me preocupara por mi padre, ;habria dejado el caso? Después de
aquel primer viaje a Alkmaar me quedo claro que el asesinato de Otto Petersen
no lo habia cometido Ferdinand van Ravensberger, a pesar de lo que pudiera
decir su sobrino. Me imaginé lo que habria podido pasar si nos hubiéramos dado
cuenta antes de que Ben van Ravensberger consumia una gran cantidad de
cocaina y habia intentado chantajear a su tio. Lo mas seguro era que el caso se
hubiese cerrado ahi. No se habria resuelto el caso de Otto Petersen y Anton
Lantinga seguiria vivo. Pero como Ronald habia intentado incriminar a mi padre
por lo de los informes robados, pensando que de esa forma conseguiria que
dejara el caso, lo Unico que consigui6 fue que yo me empefiara ain mas en



demostrar su inocencia.

De todas formas, también me acordaba de la conversacién que mantuve con el
inspector jefe sobre el testigo de Alkmaar y tuve que admitir que si no hubiera
estado intentando ocultar lo que pas6 durante la investigacion de Wendy
Leeuwenhoek, seguramente habria hecho lo que Ronald queria. Y cuando segui
investigando el asesinato de Otto Petersen, Ronald subi6 la apuesta: consiguio
que me suspendieran y arrestaran a mi padre.

Era una pena que todo fueran suposiciones y no tuviera ni una sola prueba para
demostrarlo. No teniamos nada con lo que poder demostrar que Wouter Vos
hubiera sido realmente el que dio el chivatazo, aparte del hecho de que habia
tenido la oportunidad de hacerlo y que no nos hubiera dicho que trabajaba para
Petersen Capital. Pero yo estaba decidida a conseguir todas las pruebas que
hicieran falta para sacar a mi padre de la carcel.

Estaba en el coche de Stefanie, sentada al volante y esperando. Llamaron al
timbre, la puerta se abrié y yo me quedé en silencio, como si temiera que pudiera
oirme si decia algo.

—Buenos dias, Wouter —dijo Stefanie—. Policia de Amsterdam. ;Podemos
entrar un momento?

Su voz se oia muy fuerte en el auricular.
—Por supuesto. No tengo mucho tiempo, pero pasen.

Wouter Vos parecia tranquilo, igual que la primera vez que hablé con él. Habia
sido un testigo fiable. Como decia Stefanie, nos gustaban los genios
informaticos.

Of los pasos por el pasillo. Me los imaginé pasando por delante de la coleccion
de arte que llevaba al salén.

—Es un placer volver a verles. ;Hoy no ha venido la agente de la otra vez? —
pregunt6 Wouter.

—¢La inspectora Meerman? También vino con Ronald de Boer, si no me
equivoco. ¢Lo conoce bien? —dijo Hans sin tono amenazador, como si estuviera
charlando sobre algo insignificante.



—Si, lo conozco desde el colegio.
—¢Eran amigos”?

—Si, era mi mejor amigo —dijo con tono sonriente—, ya sabe como son las
cosas a esa edad.

—FEsas amistades son para toda la vida.
Wouter no coment6 nada mas.

—En fin —dijo Stefanie—, hemos venido para comprobar algunos detalles de su
declaracion.

—Por supuesto. Pues vi el coche de Anton Lantinga...
—No, no me refiero a esa declaracion.

Stefanie se qued6 en silencio unos cinco o seis segundos para que Wouter
entendiera de qué le estaba hablando.

—Queremos hacerle unas preguntas acerca del caso anterior, por el que Otto
Petersen fue a la carcel. El fraude de Petersen Capital. —Stefanie le hablaba
como si fuera un comentario cualquiera que anticipaba una pregunta insustancial
por la que se esperaba una respuesta sin mayor importancia—. Usted fue el que
dio el chivatazo, ;no?

—No.

Habia contestado demasiado rapido. Me esperaba una respuesta un poco mas
elaborada, que adujera que él no sabia nada sobre eso. Pero sin Ronald alli,
parecia que estaba perdiendo el tacto.

—¢No? Tenemos los informes aqui.
Oti el ruido de los folios.

—Usted era el jefe del departamento de informatica de Petersen Capital en 1995,
éno es asi?

—No, yo no era el jefe. Solo trabajaba alli.



—FEn Hacienda aparece como responsable.

—Bueno... Estaba yo solo en ese departamento, asi que supongo que se me
podia considerar el responsable. Pero yo no me consideraba jefe de nada y
tampoco me pagaban como si lo fuera.

Of una carcajada que se convirtio en tos. Supuse que era Wouter.

—Alguien envi6 un disquete al departamento de Fraudes Fiscales de la policia
de Amsterdam en 1995. Contenia dos archivos. Uno de ellos, por lo que yo
entiendo, debia de ser la informacioén oficial, la que Otto mandé a los inversores,
mientras que el otro contenia las cifras reales, las pérdidas que habia sufrido y
que estaba intentando ocultar.

—Enséfieme el disquete.

Siguié una breve pausa y luego oi el ruido del sobre acolchado que se habia
llevado Stefanie.

—No puede ser —dijo con tono resuelto. Seguramente se sentia aliviado—. No
usabamos ese tipo de disquete en 1995. No sé de qué pruebas disponen, pero el
disquete no puede ser ese.

—No, claro que no. Esta es nuestra copia. El original esta archivado. ;Qué paso,
Wouter? ;Se dio cuenta de que Otto tenia una doble contabilidad? ;Le pidio que
lo ayudara? ¢Que recuperara los datos de la copia de seguridad? ;Cuando se dio
cuenta de que estaba mintiendo?

Silencio.

—Otto se imaginé quién pudo delatarlo —dijo Hans— y por eso quiso verlo
cuando sali6 de la carcel, ¢no es eso? Y le pidi6 que fuera a su casa.

Me acordé de lo que me dijo la madre de Otto, que todo era por venganza y que
a su hijo le importaba mas la empresa que su mujer.

—Pero vio el coche de Anton alli fuera. ;El lo vio a usted? Tuvo que verlo. Y
cuando las cosas se pusieron feas y usted mat6 a Otto... Por cierto, ;de dénde
saco el arma?



Stefanie esper6 un momento, pero Wouter no contesto.

—Entonces pens6 un plan para que las sospechas recayeran en Anton. Era su
palabra contra la de él. ;Eso fue lo que pens6? Y mientras que no supiéramos
que el delator habia sido usted, no habia nada que lo relacionara con Otto
Petersen, por lo que usted no seria mas que un inocente testigo. Y como era
amigo de Ronald, la policia, es decir, Piet Huizen y Ronald de Boer, le creeria.

—Tengo derecho a un abogado.
Sabia que iba a decir eso. Era solo cuestion de tiempo.

—Joder. Perdon. —EI perdon iba mas por mi que por Wouter—. Desde luego,
haga esa llamada.

—Creo que tenemos problemas. —Oi decir a Wouter.

Su voz se iba haciendo cada vez mas lejana, asi que supuse que estaria saliendo
de la habitacion.

El parabrisas empezd a empafiarse desde las esquinas. No me molesté en
limpiarlo. De todas formas tendria que quedarme alli un buen rato. Stefanie y
Hans tendrian que esperar al abogado para seguir con el interrogatorio. La nieve
del techo comenzo6 a derretirse. Caian gotas de agua por el cristal. Miré el reloj:
era mediodia. Todavia teniamos dos horas antes de que Ronald fuera a ver a
Karin. Ronald, que debia de haberle dicho a Wouter que actuara como un testigo
porque eso lo protegeria. Ronald, que pudo haber organizado la desaparicion de
los informes con la ayuda de su mujer, que estaba en recepcién. Ronald, que
también pudo llamar a Anton en cuanto se enter6 de que mi padre estaba fuera
del caso. Aquello debi6 de ser una sorpresa desagradable. Seguramente pensé
que se lo encargarian a él, pero cuando no lo hicieron, reaccion6 rapidamente y
saco el nombre de Wouter de la ecuacion. Al llevarse los informes desaparecio el
testimonio de Wouter, por lo que el inspector jefe Moerdijk nunca lleg6 a saber
de él. Ronald nunca habia cubierto a mi padre ante mi jefe, sino a su amigo.
Después intentd manipularme a mi intentando levantar unas sospechas sobre mi
padre que yo estuviera dispuesta a creer. Apoyé la cabeza contra el cristal. El frio
de la ventanilla me tranquilizo.

Podia descubrir si mis sospechas eran reales hablando con la mujer de Ronald,
Ilse, en recepcion.



Podria hablar con ella, calculé, y estar de vuelta antes de que Hans y Stefanie se
dieran cuenta de que me habia ido.

Encendi el aire caliente para que se desempafiaran los cristales y esperé a que
volviera la visibilidad mientras veia pasar los minutos en el salpicadero.
Encontré la palanca debajo del asiento del conductor para poder echar el asiento
hacia atrds y no tener que conducir dandome golpes con el volante en las
rodillas. Me puse el cinturén, arranqué y me fijé en como estaban los espejos
antes de regularlos para volver a ponerlos tal y como estaban antes de devolverle
el coche a Stefanie. Meti la marcha atras y me puse en camino hacia la comisaria
de Alkmaar.

Una vez alli me dirigi hacia la recepcion con la grabadora encendida en el
bolsillo. ¢Ilse sabria que me habian suspendido? Estaba al teléfono, con el cuello
muy erguido, la cabeza alta, una oreja tapada por el auricular y el pelo de color
mantequilla remetido por detras de la otra, dejandole al descubierto la piel
lechosa de la mejilla. Me imaginé sus tonos claros frente a la oscuridad de
Ronald. Ilse me vio pero no interrumpi6 la llamada. Esperé, viendo entrar y salir
a la gente. No habia pensado en qué haria si apareciera Ronald. Miré el reloj.
Eran las doce y media, asi que todavia faltaba una hora y media para que fuera a
ver a Karin. A lo mejor Ilse estaba hablando con él.

Por fin colgo y dijo:
—¢Si? ¢Qué puedo hacer por usted? Ronald no esta.
Sonrel y fingi estar de lo mas tranquila.

—Qué pena. Pasaba por aqui y he entrado por si queria tomarse un café. —
Sefialé al coche—. Estoy esperando a que salga mi padre.

—¢Su padre?

Se puso blanca, asi que Ronald no se lo habia contado.

—Si, Piet Huizen. Trabajaba con Ronald. Seguro que se acuerda de él.
—AM, si, por supuesto. Todos nos llevabamos muy bien con él.

Sonrei, y esta vez fingi gratitud.



—FEs como si no hubiera pasado tanto tiempo desde que se jubilé.
—Doce anos.

Asenti pensativa.

—Seguro que se acuerda de su ultimo dia aqui —dije.
—Estabamos todos muy preocupados después de lo del infarto.
—Mi padre me dijo que usted le envio flores.

No me habia dicho nada por el estilo, pero seguramente lo habia hecho. Le
pegaba.

—Si, es cierto, porque me sentia muy mal por lo que habia pasado. Le tendria
que haber echado una mano.

—¢Con qué?
El corazén me dio un brinco e intenté mantener un tono de voz tranquilo.

—Con las cajas. Tuvo que bajarlas por las escaleras porque el ascensor estaba
roto y las dejo en aquella esquina —dijo sefialando, pero enseguida bajo el brazo
y se le apago la sonrisa al ver la mia, esta vez sincera y triunfante.

—Eso no fue lo que nos conto la ultima vez. Nuestro inspector jefe, que
trabajaba en el caso, asegura que usted solo le habia dado una carpeta con unos
cuantos folios. ;Le dijo Ronald lo que nos debia entregar?

Ronald tendria que haber informado mejor a su mujer, decirle lo que podia
contarnos y lo que no. A lo mejor Ronald no le habia dicho nada porque le
preocupaba que pudiera hablar. Parecia una buena mujer. Seguramente Ronald
no le habia dicho nada sobre Wouter Vos, mi padre, Otto Petersen y Anton
Lantinga. Clavé la mirada en aquella piel tan blanca con la sonrisa vacilante en
los labios.

Ilse parpade6 varias veces y se remetié un poco mas de pelo por detras de la
oreja.



Me incliné sobre el mostrador, invadiendo a propésito su espacio.

—Fue una seleccion perfecta, suficiente para hacernos pensar en la
incompetencia de la policia de Alkmaar pero sin llegar a levantar ningun otro
tipo de sospechas. Ronald hizo un buen trabajo.

Aunque no me quedaba ninguna duda, saqué el mévil y le hice una foto a Ilse
para ensefiarsela la inspector jefe.

—Bueno, no —dijo—, yo no...

—¢No habl6 con nuestro inspector jefe? El dice que si. Dice que usted le dio la
carpeta de los informes. ; Me va a decir que mi jefe esta mintiendo?

—No, no, yo se la di, pero...

—Acaba de decirme que vio a mi padre bajando unas cajas por las escaleras y
también ha admitido que solo le dio una carpeta con seis folios al inspector jefe
Moerdijk. —Saqué la grabadora y apreté el boton de stop delante de ella—.
Gracias, Ilse. Ha sido un placer.

Me mir6 sin decir nada mas. Se estaba sonrojando visiblemente desde el cuello
hasta las mejillas. Estaba segura de que llamaria a Ronald en cuanto me fuera.

Mientras me dirigia hacia la salida miré atentamente a todas las personas que
bajaban por las escaleras o cruzaban los pasillos para ver si Ronald estaba
volviendo al trabajo. No sabia lo que haria si lo viera, pero por su culpa mi padre
habia pasado una noche en la carcel. Era mas facil echarle la culpa a él que
admitir que mi padre estaba detenido porque yo me habia tomado las pastillas y
estaba durmiendo. Tenia que asegurarme de que no pasara ni una noche mas
encerrado y para eso tenia que conseguir que Karin admitiera que Wouter Vos
habia llegado a su casa cuando mi padre ya se habia ido.

Me meti en el coche de Stefanie y crucé a toda prisa las calles de Alkmaar. Las
ruedas se fueron tragando kilometros y kilometros de asfalto recubierto de nieve
a medio derretir. En aquel coche, de un rojo que recordaba una sefial de peligro,
adelanté a dos conductores inseguros en cuanto llegué a un tramo mas recto de la
carretera. Tenia menos de una hora y cuarto antes de que Ronald fuera a ver a
Karin, pero necesitaba hablar con ella antes que €él, por mas que me hubieran
suspendido. Pisé el pedal del acelerador y el coche de Stefanie respondié con un



agradable aumento del sonido y la velocidad. No me importaba cuanto pudiera
enfadarse cuando se diera cuenta de que los habia dejado atras a Hans y a ella.
Yo no estaba haciendo aquello para arrestar a Wouter. Sono el teléfono, pero en
la pantalla vi que era Hans y no contesté. No queria que me lo impidiera.

Los pueblos pasaron volando a ambos lados de la autopista y, en la zona en la
que las vias corrian paralelas a la carretera, un tren intent6 mantenerse a mi
altura mientras yo avanzaba como un rayo hacia el sur, acompafiada por los
flashes de las camaras de velocidad, de vuelta a Amsterdam.



CAPITULO 29

Quedaban veinte minutos para la cita de Ronald cuando subi los escalones que
llevaban a la puerta de Omega.

—Karin, por favor —le dije a la recepcionista—. Es urgente.

No tuve que ensefiarle el distintivo que no tenia porque me reconoci6. Me
acompafio a la sala de reuniones en la que se encontraban Karin y su abogado.
Tenian un monton de papeles esparcidos por la mesa de cerezo y Karin tenia una
pluma negra y dorada en la mano.

—Necesito que me diga la verdad —dije aun antes de que le diera tiempo a abrir
la boca—. Podemos protegerla, pero necesito que me cuente lo que pas6 en
realidad.

Me acerqué a la silla, puse la grabadora en la mesa y la encendi, pero me quedé
de pie.

Karin le puso el tapén a la pluma dorada, la dejo en la mesa, le dio la vuelta a
unos papeles y los metié debajo de una copia de Het Financieele Dagblad.

Puse las manos en el respaldo de la silla de cerezo. Era la silla en la que me
habia sentado una semana antes, solo que esta vez estaba enfrente de Karin, que
estaba sentada en la parte larga de la mesa, y no presidiéndola, como si hubiera
cedido el mando. Bajo el perfume de manzana y jazmin se notaba el olor a sudor.

—Sé que esta asustada —le dije intentando tranquilizarla—, pero también sé que
tenemos que detenerlo y solo usted puede ayudarnos.

Recogio el resto de los papeles y los apret6 entre las manos.

—Ronald de Boer llegara en... —miré el reloj— quince minutos. Ese es el
tiempo del que dispone para contarmelo.

Habia encontrado mucho trafico a causa de la nieve y habia tardado mas de lo
que me esperaba en llegar a Amsterdam.

—Digame qué pasé después de la muerte de Otto y justo antes de la muerte de



Anton —dije.

Respir6 hondo. En la pared tenia un premio a la mejor empresaria de Holanda.
Karin se meti6 la mano izquierda en la manga derecha de la chaqueta y el ruido
de las ufias mordisqueadas que le rascaban la piel se oy6 en el silencio de la sala.

—XKarin, por favor —apremié y miré a su abogado—. Por favor, convénzala. No
tenemos alternativa.

El abogado me mir6 en silencio. En su rostro se leia una expresion tan
comprensiva como fria y distante. Los latidos de mi corazén marcaban los
segundos que me quedaban antes de que se terminaran los diez minutos. Tenia
que decir algo, necesitaba hablar para no oirlos.

—Esta bien —dije—, le diré lo que creo que pasd. Usted tenia razon, Otto queria
quitarla de en medio para poder reunirse con alguien a solas. Pero no era Anton.
No era por su aventura y su traicion. Era por otra cosa. Queria hablar con
Wouter, Wouter Vos, porque por culpa de su testimonio habia quebrado la
empresa y €l habia ido a la carcel. Esa era la verdadera traicion, ;no?

Karin cogio6 el BlackBerry.

—Por lo visto, la pérdida de la empresa le doli6 mas que perder a su mujer.
A Karin se le escap6 una breve sonrisa.

—Eso es verdad —dijo muy bajo.

El abogado alargé la mano y se la puso en el hombro, con lo que le arrug6 la
manga azul de la chaqueta.

Pero como habia conseguido una respuesta, una reaccion, segui hablando.
—Anton ve a Wouter Vos cuando sale de la casa.
Karin asintio.

—Y se va —continué—. Wouter espera a Otto. Algo pasa y Wouter le dispara a
Otto. Wouter sabe que Anton lo ha visto, asi que se le ocurre declarar como
testigo. Mientras que nosotros no sepamos que €l fue el delator, y no



encontremos su nombre en los informes, Wouter no tiene ningiin movil, pero
Anton si. De forma que Wouter monta toda esta historia con su amigo del
colegio, Ronald de Boer.

Algo le cambi6 en la expresion. Torcio los labios nada mas oir el nombre.
Levant6 la cabeza, y ahora que no estaba al otro lado de un cristal, pude observar
que las arrugas de expresion que le rodeaban los ojos seguian enrojecidas e
hinchadas, las marcas que dejan largos periodos de llanto.

—Puede que incluso se lo sugiriera Ronald —prosegui—, diciéndole que él se
encargaria de llevar el caso a un callejon sin salida: mientras que él siga
trabajando, jamas llegara a juicio. Pero después lo pasan a la policia de
Amsterdam. Y entonces Ronald la llama. Para que desaparezcan los nombres de
Anton y Wouter, los informes se tienen que perder. Ronald no contesta a las
solicitudes de Amsterdam y todo desaparece. ;Eso fue lo que pas6?

Nos mirabamos fijamente.

—Karin, esta vez no va a ser asi. Ahora mismo se lo puede parecer, porque ya
hace doce afios del asesinato de Otto y no ha pasado nada. Pero esta vez es
distinto. Ha muerto otra persona y usted es un testigo esencial. ;No teme por su
seguridad?

Karin desvio la mirada hacia algtin detalle insignificante de la pared y volvié a
meterse la mano en la manga. Mientras se rascaba, la tela se desliz6 hacia arriba
y se vieron las marcas rojas que se estaba dejando en el brazo.

Levanté la mirada hacia el fresco del techo, con sus barcos holandeses a toda
vela.

—Después de la muerte de Otto habia un cierto equilibrio, ¢es que no lo ve? —
dije—. Usted y Anton deseaban la muerte de Otto tanto como Wouter Vos.

Su expresion me contradecia.

—Vale, a lo mejor usted no queria que muriera, pero su fallecimiento le facilito
las cosas, ¢no?

Se llev6 la mano a la frente.



—Si —susurro.

No le pedi que lo repitiera. Ya se habia grabado y, de todas formas, no era
importante.

—Wouter sabe que Anton no va a remover las aguas, ni usted tampoco, pero los
dos estan implicados en el robo de los informes. Era un equilibrio perfecto. Pero
esta vez es distinto.

Saqué la silla y me senté.
—Karin, usted sabe que ahora es distinto.

Miré el reloj. Quedaban cinco minutos. En ese momento me habria gustado que
Stefanie estuviera alli conmigo para que le pusiera un ejemplo financiero con el
que Karin pudiera llegar a entenderlo.

—Usted ha trabajado mucho para esta empresa. Ha pasado de ser una secretaria
a convertirse en la empresaria del afio. Y sin embargo, todo se desvanecera. Sus
dos maridos han muerto asesinados. A no ser que detengamos a alguien, todas
las sospechas recaeran sobre usted. Su reputacion se hara afiicos. Sus inversores
se iran y la empresa se hundira.

Karin mir6 a su abogado, y en ese momento supe que iba a hablar. Por fin habia
llegado hasta ella. Me quedé en silencio, contando mentalmente. Diez, nueve,
ocho... y no llegué a terminar.

—Vino —dijo.

El abogado le puso la mano en el brazo otra vez y Karin se volvio para mirarlo.
—No tengo eleccion. Déjame hablar. Anton habria querido que hablara.

Me miro.

—Vino veinte minutos después de que se marchara el hombre mayor, el tal
Huizen.

—¢:Wouter Vos?



Asintio, y esta vez si que sefialé la grabadora, por lo que Karin repitio:

—FEra Wouter Vos. Hacia afios que no lo veia, pero no habia cambiado nada.
Estaba mas elegante, iba mejor vestido, pero seguia siendo el mismo ser
despreciable de siempre. Por culpa de las pérdidas de Otto tuvimos que despedir
a mucha gente. Pensamos que reduciendo la plantilla tal vez conseguiriamos
superar el bache.

Cerr0 los ojos y se paso el dedo por debajo del parpado.

—Wouter Vos fue uno de los que despedimos. No tardé6 mucho en mandarle
aquel archivo a la policia. Sabiamos que habia habido un chivatazo, pero no supe
quién habia sido hasta la muerte de Otto. Mucha gente queria hundirnos, pero
nunca pensé que pudiera ser Wouter. Parecia tan... —suspir6—, tan agradable.
Es increible.

Dejo caer la cabeza hacia atras por el peso del mofio y mir6 hacia el techo.

—Y alli estaba, en la puerta. Anton salié con él y no volvié. Oi el disparo. Me
asusté y me quedé en casa. Me comporté como una cobarde.

Respir6 profundamente un par de veces.

—Luego apareci6 Ronald de Boer con el resto del circo. Me dijo que bajo
ninguna circunstancia podia revelar que Wouter Vos habia estado alli. Me asusto.

Aparto la mirada del techo y la dirigi6 de nuevo hacia mi.

—¢Qué iba a hacer? Ronald de Boer era policia. El lo ha organizado todo desde
el principio. Incluso después de la muerte de Otto, Ronald de Boer fue el que se
encargo de que nadie pudiera tomarse mas en serio la palabra de Anton que la de
Wouter, no mientras €l trabajara en el caso, no mientras que no se supiera que
Wouter Vos era el delator. Wouter le habia disparado a Otto en defensa propia,
dijo. Teniamos una hora para ir a recoger aquellos informes y todo acabaria. Sin
los informes, no habia declaracién de ningtn testigo y Ronald nos prometié que
todo quedaria ahi. Asi que Anton llam6 a dos amigos suyos, antiguos
compefieros de trabajo, y les pidio que se identificaran dando los nombres de dos
policias que le habian jodido.

Se le endurecio la voz al soltar el taco.



—Todo iba bien hasta que aparecié usted. Usted, y sus preguntas, y su maldita
compafiera. La reconoci, pero ella no me reconoci6 a mi. §Como llamaria usted a
eso? Equilibrio.

—XKarin —djijo el abogado.

Me entraron ganas de darle un pufietazo por interrumpirla, pero supuse que era
su trabajo.

—Anton estaba harto. Lo hablamos y decidimos que lo mejor seria devolver
esos informes. Pero ;como se enter6 Wouter?

—No lo sé —dije.

Pero enseguida me acordé de que mi padre me dijo que se lo habia dicho a
Ronald y él le habia aconsejado que no fuera. Me toqué la frente cuando me di
cuenta de que mi padre habia sido el que se lo habia dicho a Ronald de Boer.

Se abrio la puerta detras de mi. Karin mir6 y asumié una expresion entre
asustada y enfadada. Al ver quién era, cogi la grabadora y me la meti en el bolso
justo antes de que Ronald me agarrara el brazo.

—¢Qué estas haciendo aqui?
—¢Como has podido, Ronald?
Me solté y le escupi las palabras a la cara.

—Ta has arrestado a mi padre. jLo has arrestado para salvar a tu amigo!
Trabajaste con mi padre durante afios. Fl confiaba en ti. Pero td lo has
traicionado para salvar a Wouter. ;La amistad era mas importante que cumplir
con tu trabajo?

—Tu padre le dispar6 a Anton Lantinga. Eres la tinica que no ves las cosas con
claridad.

Doblé la cabeza, asombrada de que siguiera mintiendo y manteniendo su
version.

—Wouter se fue antes de las seis y tu padre lleg6 cuando él ya se habia ido. Lo



siento, Lotte —dijo y alarg6 la mano.
Yo la esquivé y él me sonrio.

—Por eso tuve que pedir que te suspendieran. ;O como dirias tu? ;La familia es
mas importante que cumplir con tu trabajo?

Sefialé al bolso y dije claramente:

—Te equivocas. Esta todo grabado. Fue al revés: Wouter lleg6 a la casa mucho
después de que mi padre se hubiera ido.

El abogado de Karin lo confirmo.

Ronald se qued6 libido. No dijo nada durante unos segundos y el silencio se
extendi6 por la habitacion como una nube cargada de veneno.

—Esta mintiendo —dijo y acto seguido me mir6 a mi—. Tu padre estuvo en la
casa de Anton después de que Wouter se fuera. Y tu estas suspendida.

Karin movio6 la mano y empez6 a decir algo, pero la interrumpi.
—Da igual. Esta todo grabado.
Sonrei mirando a Ronald.

—Ah, y he hablado con tu mujer, que también me ha ayudado mucho. En
cualquier caso, como te dira Karin, Wouter se fue el ultimo. Llegdé veinte
minutos después de que se marchara mi padre. —Le ensefié la grabadora—. Esta
todo aqui.

Hizo una mueca como si hubiera mordido un limén y yo le puse la mano sobre el
aspero tejido de la manga.

—Gracias, Ronald. Te agradezco la forma en que has intentado protegernos.
El sabor a sarcasmo que me quedo en la boca era mas adictivo que la cafeina.
—Yo...

Me sono el movil. Creia que Ronald me impediria el paso, pero se qued6 donde



estaba, mirandome mientras salia al pasillo. Meti la grabadora en el bolso y me
lo pegué contra el cuerpo sujetandolo bien con el brazo.

Miré la pantalla. Era Hans.
—¢Qué pasa? —pregunté.
—¢:Donde cofio te has metido?

—Estoy en Amsterdam, con Karin Lantinga. Ya lo tenemos. Tienes que retener a
Wouter Vos ahi.

—Lo habria podido hacer si no te hubieras llevado el coche. Se ha escapado por
la ventana de atras hace casi una hora y no hemos podido seguirlo.

—¢Por qué no me lo has dicho antes?

Miré el movil y vi las seis llamadas perdidas que habia ignorado a proposito.
—Lo siento, no he oido el teléfono —menti.

¢Hacia una hora? Sabia adonde se dirigia.

—¢Puedes llamar al jefe? —le pedi—. Dile que suelte a mi padre. Es inocente y
tengo la prueba. Karin ha confirmado que Wouter Vos fue a la casa después de
que mi padre se hubiera ido. Y, por favor, dile a mi padre que me llame en
cuanto lo suelten.

Cuando bajé y puse la mano en el pomo de la puerta, esperé un segundo para
recomponerme. Se me encogio el estbmago al pensar que tenia que salir ahi
fuera sin un arma para protegerme, pero no vacilé mas que un par de segundos
porque enseguida pensé en mi padre, que estaba en la carcel, y abri la puerta.

Sali del edificio y esperé en lo alto de las escaleras. El hombre que estaba
esperando aparecid. Iba caminando por el canal con la cabeza agachada como si
estuviera sujetando el movil pegado a la oreja. Sabia que iria alli para encargarse
de los ultimos cabos suelos o deshacerse del ultimo testigo, pero llegaba tarde
para eso. Nuestras miradas se cruzaron cuando estaba a veinte metros de mi y
colgo.



—Fra Ronald —dijo levantando la voz.

Si se lo proponia, incluso podria oirse su voz a mas distancia.
—¢Qué te ha dicho?

—AQue deberia entregarme.

—Se ha terminado, Wouter.

Las palabras me salieron junto con una nube blanca que se disip6 enseguida. Me
imaginé el sonido de mi voz llegando a su oido.

Wouter se quedo parado alli abajo y levanto la barbilla hacia la puerta.
—¢:Karin ha hablado?

No saco las manos de los bolsillos.

—Si.

—Ronald le dijo que no hablara, pero yo sabia que lo haria. El pens6 que
avisarla era una solucion mejor que la que yo tenia pensada.

Por detras de €l pas6 una mujer en bicicleta que llevaba a un nifio pequefio en el
sillin de atras.

Lo vi mover la mano en el bolsillo. La nieve empez0 a caer cortando el aire entre
los dos. Yo seguia pendiente de la puerta, intentando oir si alguien la abria. Los
segundos seguian pasando. Pensé que debia decir algo, pero no se me ocurria
nada, asi que me quedé en silencio, viendo como se le movian los rizos rubios en
la nuca.

—AQuerras la pistola —dijo.

En realidad, queria la mia. Hasta sentia el peso de mi propia pistola en la mano
derecha. Pero no la tenia. El inspector jefe Moerdijk la tenia en el cajon de su
mesa. Asi que esperé. Esperé a lo que iba a pasar. No dije nada. Estaba
totalmente concentrada en los movimientos que hacia con la mano derecha en el
bolsillo. Un hombre pas6 pedaleando muy rapido, seguido por un coche azul.



Saco la pistola.
—Damela —dije.
—Ronald te dijo que te apartaras del caso —replico.

El pelo me hizo cosquillas en la barbilla, pero no me rasqué. Me quedé quieta
donde estaba. Petrificada. Solo me permiti mover los labios para decir:

—La muerte de Otto fue inevitable. ;No fue en defensa propia?

Me acordé de los cuadros que tenia en la pared, en los brillantes colores de las
pinturas de los suefios. Me acordé de como me miré Wouter cuando le pregunté
si sus suefios eran tan brillantes como esos. Pero no, tenian que ser tan negros
como los mios.

—Eso es lo que le dije a Ronald —asintio—. En cierto modo fue asi, aunque a
largo plazo.

Seguia apuntando al suelo. Me obligué a mirarlo a los ojos o a la boca conforme
iba formando las palabras. Cualquier cosa menos mirar la pistola.

—Otto ni siquiera sabia usar la pistola —continu6—. Y alli estaba, vestido de
blanco como un panadero gordo, apretando el gatillo sin quitarle el seguro. Se
quedo pasmado al ver que no pasaba nada y empez6 a maldecir al tio de la carcel
que le habia dado el arma. Fue muy facil quitarsela y usarla —dijo moviendo la
cabeza con pesar—. Seguiria viniendo a por mi, y a lo mejor la proxima vez lo
habria conseguido. Tenia que deshacerme de €l antes de que €l se deshiciera de
mi. Esa es la tinica razon por la que fui a verlo, para ver qué sabia.

Tragué saliva. No habia sido en defensa propia, lo tenia todo calculado. Era un
asesino y habia venido para matar a la unica persona que sabia la verdad. Ahora
habia alguien mas que lo sabia y no dudaria en disparar.

Se me tensaron todos los musculos del cuerpo. Tenia que reaccionar, pero estaba
demasiado lejos para derribarlo. Si al menos hubiera tenido mi pistola, habria
podido tener una oportunidad. Pero todas mis posibilidades de actuar se habian
esfumado a causa de la suspension y tuve que limitarme a observar cémo
levantaba la pistola centimetro a centimetro. Una parte de mi queria que lo
hiciera. La misma parte que habia querido que Ben van Ravensberger me



disparara dos semanas antes; la misma que no podia olvidar la sensacién de las
manos de Paul por todo mi cuerpo, de sus dedos por mi pelo, por mas que lo
intentara. Sabia que no iba a recuperar mi trabajo. No después de aquel dia.
¢Qué iba a hacer para vivir?

Al contrario que Ben, Wouter Vos no fallaria. Estaba demasiado cerca y no me
daria tiempo a reaccionar. Tenia los pies congelados, petrificados en lo alto de la
escalera. Miré la calle de reojo para asegurarme de que ningtin inocente resultara
herido, ningun nifio jugando, ninguna madre en bicicleta. No miré la pistola.
Segui mirando fijamente a Wouter a la cara, viendo como se le levantaba el pelo
engominado, esperando que el frio le empafiara las gafas. Levanté los brazos
ensefiandole las palmas de las manos.

—No voy armada —Ile dije—. Baja la pistola.

No me temblo la voz. Seguia repitiéndome que si no dejaba de mirarlo a los
o0jos, no dispararia, aunque sabia que no era verdad.

Se sujet6 la mano derecha con la izquierda.

Se abri6 la puerta y el clic que se oyé rompio la tension como la explosiéon de
una bomba. Me sobresalté, pero segui mirando a Wouter. Apart6 la mirada, se le
relajaron los hombros y sonrio, pero no bajo la pistola.

—Baja el arma, Wouter.

Detras de mi, Ronald farfull6 las palabras como si en realidad no quisiera
decirlas.

Wouter no reacciond. La pistola no se movio.
—Baja el arma —repiti6 Ronald con mas seguridad.
—Todavia podemos librarnos.

—No. Esto termina aqui, Wouter. Te he protegido, pero has llegado demasiado
lejos. Me has mentido.

Wouter abri6é un poco mas las piernas para no perder el equilibrio con el viento.



—Me juraste que Anton seguia vivo cuando te fuiste. Me juraste que no lo
habias matado. Yo saqué esos informes del cobertizo. Yo amenacé a Karin
Petersen. Te dije que no le dijeras a nadie que habias estado en la casa. Por Dios,
ella creia que yo lo sabia. Baja el arma, Wouter, o te disparo.

A Ronald se le quebro la voz y tosio.

Wouter no contestd, pero quité el seguro de la pistola. Si hubiera tenido la mia,
aquel habria sido el momento en el que no me habria quedado mas remedio que
disparar.

—Eres mi amigo, Wouter, y no quiero hacerlo. Pero lo haré.

—Es culpa tuya, Ronald. —Wouter me sefial6 con la pistola—. Me dijiste que la
tenias controlada. Me dijiste que habias conseguido que la suspendieran, pero
aqui esta. Esto no es tenerla controlada.

—Déjalo ya, Wouter. Estas amenazando a una inspectora de policia desarmada
—dijo Ronald—. {Baja el arma!

Wouter movioé los labios pero no dijo nada. Parpade6. Estaba claro lo que iba a
hacer. Muchos copos de nieve siguieron cayendo en aquellos pocos segundos de
espera. El viento me acaricié la cara como para darme consuelo. ;EI roce del
viento helado seria lo tltimo que sentiria? ¢El ritmo de mi corazon y el distante
ruido del trafico seria lo ultimo que oyera? ;¢ El humo de los tubos de escape seria
lo ultimo que oliera? ; Wouter y el canal congelado seria lo tltimo que viera?

De pronto se oyeron unas sirenas, los tonos altos y bajos que se sucedian cada
vez mas cerca. Wouter apreto el gatillo. Oi el disparo. Alguien grit6. Una
esquirla de hielo se me clavé en el hombro y me quemo. Cai de rodillas.

Se oy0 otro disparo detras de mi.

Vi a Wouter caer. Segui mirando su cuerpo hasta que el dolor me derrib6. El
suelo de piedra me hel6 la cara.

No iba a morir. La barandilla negra de los escalones se erguia ante la nieve.
Alargué la mano, agarré el frio metal y me enderecé hasta que logré sentarme. El
dolor aumentaba con cada movimiento. Me llevé la mano al hombro y vi cémo
la sangre se me colaba entre los dedos y me corria por la mano como un tatuaje



de henna. Aparté la mirada del chorro hipnético y miré a Ronald. Tenia los ojos
clavados en el cuerpo que habia caido en lo mas bajo de las escaleras.

Las sirenas cesaron.
—Lo siento —susurro Ronald.

Su voz se ahogo entre el ruido de los coches de la policia. Sabia que no me
estaba hablando a mi.

Las pisadas se acercaron. Eran mis compafieros de uniforme. Miré hacia el lado
y vi que Ronald estaba entregando su Walther P5.

—Tenemos que llevarte al hospital —me dijo un agente que no conocia, pero
reconoci a Erik, que me habia encontrado al lado del canal unos dias antes.

Sono6 el movil. Sabia que era la llamada que estaba esperando, pero no podia
dejar de apretarme la mano izquierda contra el hombro. Erik contesto al teléfono
y me lo puso al oido.

—Hola, Lotte, soy yo. —Era mi padre—. Me han soltado.
—Qué bien, papa, me alegro.

Mientras esperaba a la ambulancia que se oia a lo lejos, la voz de mi padre
formaba un rio de palabras que me reconfortaban. El sigui6 hablando aunque yo
no dije nada, hasta que los paramédicos subieron las escaleras.

—Tengo que irme, papa —le dije. No queria preocuparlo—. Pero ;puedo
quedarme en tu casa un tiempo?

—Pues claro, Lotte. Te puedes quedar todo el tiempo que quieras. ;Cuando
vienes?

El dolor disminuy6 un poco y por fin me pareci6 soportable.
—Te llamo mafiana.
Querian que pasara la noche en el hospital.

—Estoy deseando que llegues —dijo mi padre.



—Yo también —sonrei.
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