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Cuando Jade decidié pasar el verano en California con su tia, creia saber donde se
estaba metiendo. Pero nada podria haberla preparado para Quentin. Nunca ha vivido
mucho tiempo en suburbios, y aun asi Jade sabe que su irritante (e irritantemente
mono) vecino implica P-R-0-B-L-E-M-A-S. Por su parte, cuando Quentin descubre que Jade
tiene la intencién de pasar el verano en casa leyendo libros, organiza otros planes.
Salir a hurtadillas, quedarse despiertos hasta tarde o incluso nadar a medianoche;
Quentin se ha propuesto ofrecerle a Jade dias —y noches— para recordar. Pero a pesar
de sus perfectos encuentros, cada vez que Jade intenta acercarse, Quentin se aleja.
Esta claro que guarda un secreto, y Jade esta decidida a descubrirlo.
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Dedicado a ti, que lees este libro.
Tal vez seas uno mas de los siete mil quinientos millones,
pero nunca olvides que también eres uno
entre siete mil quinientos millones.
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Todo era posible. Por lo menos, eso parecia.

El verano de 2017 iba a ser algo grande. Lo sabia. Podia sentir —tanto por el nudo de nervios
y emocion que notaba en las tripas como por el aire que vibraba a mi alrededor— que este seria
el verano, mi verano.

—Ultima oportunidad de echarte atras o de callarte para siempre —canturreé mi madre desde
el asiento trasero del taxi que habiamos tomado en el aeropuerto.

Me apretdé la mano todavia mas, con lo que acabd de cortarme la circulacion. Si es que
todavia circulaba algo.

Antes de responder, intenté fingir el punto justo de inseguridad.

—Hasta luego, tltima oportunidad. —Saqué la mano por la ventanilla para decir adids.

Mi madre suspiré y me apretd la mano con mas fuerza todavia. Ya la sentia casi dormida. Si
mama no aflojaba su mortifero apreton, llegaria manca al verano de 2017.

Mi madre estaba a punto de emprender una gira internacional con su grupo musical, Shrinking
Violets, después de un gran éxito, pero ahora estaba mustia porque era el primer verano que no
estariamos juntas. De hecho, era la primera vez que nos separabamos.

Logré convencer a mi madre de que me dejara quedarme en Estados Unidos con la familia de
su hermana a base de insistir en que antes de dejar el instituto queria experimentar lo que era vivir
un verano como una adolescente norteamericana normal y corriente. Antes de ir a la universidad
tenia la oportunidad de saber lo que era permanecer en un mismo lugar, con la misma gente. La
ultima oportunidad de comprobar como era realmente la vida de una adolescente norteamericana.

Y mi madre se convencio..., por fin.

Tendria a las mujeres de su banda y a sus decenas de miles de seguidores para hacerle
compafiia. Podia estar sin mi un par de meses. O eso esperaba yo.

Maméi y yo siempre habiamos estado juntas. Me tuvo a mi cuando era joven —pero joven,
joven— y, aunque su novio se largd practicamente antes del test de embarazo, a ella no le fue mal
sola.



Habiamos crecido juntas, y yo era consciente de que mi madre se habia perdido muchas cosas
por cuidarme. Queria que este verano también fuera especial para ella. Un verano para disfrutar
sin preocuparse de su hija adolescente. Ademas, queria darle la ocasion de saber como seria la
vida sin mi. Yo me iria pronto a la universidad, en alguna parte, y suponia que entrar poco a poco
en la fase del nido vacio seria mejor que si entraba de golpe.

—Has puesto la crema protectora solar en la maleta, ;verdad?

Mama se inclind para asomarse por la ventanilla y mird con suspicacia el cielo azul. Hizo
tintinear sus brazaletes.

—Factor de proteccion 70 para los dias muy calurosos, 50 para los dias calurosos y 30 para
los dias nublados.

Acaricié con el pie la vieja bolsa de lona que yacia a mis pies. Hacia diez afios que viajaba
conmigo alrededor del mundo, de modo que la tela se notaba suave y gastada.

—Asi habla mi nifia de piel clara.

Mama me mird con expresion preocupada. La linea entre sus cejas se hizo mas profunda.

—T también deberias usar proteccion solar —dije yo—. No vas a tener siempre treinta y
tantos afos, /sabes?

Mamé exhal6 un gemido.

—No me lo recuerdes. Ya ni siquiera el factor de proteccion solar puede ayudarme. No puede
hacer nada por el culo caido y las patas de gallo.

Se pellizco unas arrugas invisibles y meneo el trasero contra el asiento del coche.

Ahora fui yo quien dejé oir un gemido. Ya resultaba incémodo que la gente nos tomara siempre
por hermanas, pero lo peor era que mama pudiera ponerse los mismos vaqueros que yo (y se los
ponia). Deberia estar prohibido que una madre cogiera la ropa del armario de su hija adolescente.

Cuando el taxi entr6 en Providence Avenue senti una subita punzada de panico. No por mi,
sino por mi madre.

(Sobreviviria a un verano sin mi a su lado para recordarle cuando llegaria la factura del movil
o para poner al dia su calendario de modo que supiera donde tenia que estar y cudndo? ;Estaria
bien, aunque no me tuviera a mi para recordarle que la fruta y los vegetales forman parte de la
piramide alimenticia por algo y para comprobar que no faltara nada entre bastidores?

—FEh. —Mama me mir6 como si pudiera leer mis pensamientos—. Estaré bien. Soy una mujer
de treinta y cuatro afios fuerte y capaz.

—E]l cargador del teléfono.

De un tirén saqué el cargador que colgaba de su enorme bolso tachonado de metal. Lo habia
envuelto en cinta adhesiva de un rosa chillon para que fuera facil de distinguir.

—Te he puesto otros dos cargadores en la maleta para que te duren todo el verano. Cuando
uses el ultimo, no te olvides de comprar otros dos para estar...

—Jade, por favor —me interrumpié—. Solo he extraviado unos cuantos, no es que haya
perdido...

—Treinta y dos cargadores en los ultimos cinco afos? —Mama4 abri6 la boca para protestar,
pero la interrumpi—. Tengo los recibos que lo demuestran.

Cerrd la boca de golpe. El taxi entraba ya en el jardin de mi tia.

—(Qué voy a hacer sin ti?

Mama tragd saliva. Con un gesto bajo las gafas de sol que llevaba sobre la frente a fin de



ocultar las lagrimas que —para mi sorpresa— humedecian sus ojos.

Yo sabia ocultar mis emociones mejor que ella, de modo que no tuve que rebuscar en mi bolso
las gafas de sol.

—Uf, no lo sé. ;Y si haces una gira mundial que sea un éxito arrollador? ;Seis continentes en
tres meses? ;Quince conciertos en noventa dias? Ese tipo de cosas.

Mama esboz6 una sonrisa. Le encantaba la musica —componerla, escucharla, interpretarla—
y era una musica de los pies a la cabeza. No se habia apuntado a esto para hacerse famosa ni para
entrar en los 40 Principales ni nada parecido, sino porque la musica formaba parte de ella.
Cuando cantaba frente a una docena de oyentes en un café abarrotado era la misma que ahora,
vocalista principal de una de las mayores bandas del mundo, actuando en estadios donde cabian
miles de personas.

—Suena genial. Tantos paises, tanta aventura...

Mama tenia la mano en la manilla de la puerta del taxi, pero, mas que abrirla, parecia querer
mantenerla cerrada.

—¢Seguro que no quieres acompanarnos?

Le devolvi una débil sonrisa. El alborotado pelo castaio le caia sobre las enormes gafas
oscuras. Mama tenia una inmensa sed de aventuras —siempre la habia tenido y siempre la tendria
— y le resultaba dificil entender que su propia hija no sintiera lo mismo.

—¢Me prometes que me telefonearas y me enviards fotos cada dia?

Por el rabillo del ojo vi al taxista de pie junto a mi ventanilla, con mi equipaje en la mano.
Aqui me quedaba yo.

Mama suspir6 y levantd hacia mi el dedo menique.

—Te lo prometo.

Enrosqué mi menique alrededor del suyo y forcé una sonrisa.

—Te quiero, mama.

Su dedo apretaba el mio con la misma fuerza con la que me habia apretado la mano durante el
viaje.

—Te quiero, pase lo que pase.

Dicho esto, abrid la puerta con fuerza y sali6 del taxi, pero vi que una lagrima se le escapaba
por debajo de las gafas de sol.

Cuando sali del taxi, no quedaba ni rastro de aquella lagrima ni de ninguna otra. Mama lloraba
tan a menudo como escribia canciones de amor. En otras palabras, nunca.

Mientras ella buscaba en el monedero el dinero para pagar el taxi, yo inspeccioné la casa que
habia frente a mi. La habia visitado por ultima vez el Dia de Accion de Gracias, hacia tres afos.
(O eran cuatro? No lo recordaba, pero era el tiempo suficiente para olvidar lo blanca y brillante
que era la casa de mis tios, como relucian sus impecables ventanas y lo bien cuidado que estaba el
jardin. Tanto que parecia de mentira.

Era totalmente opuesto a los viajes en autocar y los hoteles de larga estancia en los que habia
transcurrido toda mi vida. Mi madre, Meg Abbott, no era un ejemplo de pulcritud.

—En el bolsillo de cremallera trasero —le dije a mi madre, que seguia buscando el dinero en
su monedero.

—ijAja! —anuncio, entregandole unos pocos billetes al taxista, cuya paciencia se estaba
agotando.



Mi madre agarrd las maletas y se colocé junto a mi, preparada para todo.

—De modo que esa obsesion enfermiza por la limpieza empeora con el tiempo.

Mama contempl6 boquiabierta el caminito que llevaba a la puerta de entrada, pintada de un
azul cobalto, con una reluciente placa que rezaba: Davenport. No seria exagerado afirmar que la
mayoria de las superficies donde yo habia comido no estaban tan limpias como el tramo de
cemento que se extendia ante mi.

—Mama... —dije en tono de advertencia.

Se habia acercado a las macetas que habia bajo las ventanas, rebosantes de geranios rojos, y
Vi que se estremecia.

Nos encaminamos a la puerta de entrada.

—No soy mala —explico—. Aprecio las diferencias que existen entre mi hermana y yo. Eso
es todo.

En ese preciso momento, se abrid la puerta y mi tia sali6 como si flotara, con una sonrisa
perfectamente medida y el cabello perfectamente peinado.

—Aprecio las diferencias —musitd mientras nos acercabamos a la puerta.

Tuve que morderme el labio para no soltar una carcajada. Las hermanas se abrazaron.

Mi madre es de estatura algo inferior a la media, como yo, y tiene el pelo oscuro y largo. Tia
Julie, en cambio, es alta y delgada y luce una rubia melena —que no deja de mover a un lado y a
otro— por encima de los hombros. Sus ojos son de un azul casi tan claro como los mios, mientras
que los de mama son oscuros como su cabello.

Pero no era solamente su fisico lo que las hacia tan diferentes; era todo. Desde la forma de
vestir —mama de un tono oscuro, mientras que el color mas oscuro que le he visto a tia Julie es el
malva— hasta sus gustos en comida. Mama se encuentra en el extremo picante del arco, mientras
que tia Julie prefiere el sabor suave.

Maméa miraba a tia Julie.

Tia Julie le devolvia la mirada.

Asi estuvieron veintiin segundos. Los conté. La tltima mirada, cuatro afios antes, durd
cuarenta y nueve segundos. Habiamos mejorado.

Finalmente, tia Julie entrelazo las manos y dejo ver sus ufias cuidadas y recién pintadas.

—Hola, Jade. Hola, Megan.

Al oir su nombre de pila, mi madre se puso tiesa como una escoba. Tia Julie es ocho afios
mayor, pero actuaba mas como una madre que como una hermana.

—Qué pasa contigo, Jules?

Tia Julie frunci6 los labios al oir el apodo que su hermana habia inventado para ella.
Retrocedid un par de pasos y nos invit6 a entrar con un gesto.

—(Bien?

Obedeci la indicacion de agarrar el equipaje y seguir a mama, que subia los escalones pisando
con fuerza.

—¢Eso es todo? jEn serio? —preguntd mama. Al pasar junto a tia Julie le dio un codazo.

—Estoy haciendo lo correcto —repuso tia Julie.

—Lo que tu llamas hacer lo correcto yo lo llamo haberse ablandado con los afos.

Dicho esto, atraveso la puerta corriendo, como si temiera que tia Julie le diera una patada en
el trasero o algo asi. La idea de que tia Julie pudiera dar una patada a alguien me hizo sonreir.



—Jade. —Esta vez la sonrisa de tia Julie era auténtica. Tomé de mi mano la bolsa de lona—.
La ultima vez que te vi eras una nifia, y mirate ahora. Te has hecho mayor.

—Eh, tia Julie. Gracias otra vez por dejarme pasar el verano con vosotros.

Me detuve indecisa, sin saber si tenia que abrazarla o seguir andando. Hubo un momento de
incomodidad, hasta que tia Julie tom6 la decision por mi y me dio una palmadita en la espalda.
Después de eso, segui andando.

Tia Julie no era fria ni distante, simplemente mostraba su afecto de otra manera. Pero yo sabia
que se preocupaba por mi madre y por mi. De otro modo no contestaria al teléfono al primer
timbrazo cuando la llamabamos, cada dos o tres meses. Tampoco habria accedido rapidamente
cuando hace unos meses mama le pregunt6 si yo podia pasar el verano con ellos.

—Te mostraré tu habitacion.

Tia Julie cerrd la puerta tras ella y nos condujo a través del salon.

—Paul y yo reformamos la habitacion para hacerla mas apropiada para una adolescente.

—(En lugar de para una monja de ochenta afios fascinada por los edredones y las figuritas de
angeles? —dijo mama, mordisqueando el descascarillado esmalte negro de una ufia.

—No esperaba que alguien cuya idea de una vivienda feng shui es meter la ropa sucia bajo la
cama supiera apreciar mi estilo —replico rdpidamente tia Julie, como si hubiera estado esperando
la pulla de mama.

Intervine antes de que pudieran profundizar en el tema.

—No tenias por qué hacerlo, tia Julie. La habitacion de invitados tal como estaba habria sido
genial.

—Y hablando del santo conocido también como mi cuiiado, ;donde esta Paul?

Mama se gird hacia nosotras y continud avanzando de espaldas.

—En el trabajo. —Tia Julie se detuvo frente a una habitacion—. Le habria gustado estar aqui,
pero ultimamente tiene mucho trabajo.

Tia Julie le arrebaté a mama el dngel de porcelana que esta habia asido de la mesa del salon,
lo devolvio cuidadosamente a su sitio y, tras vacilar un instante, ajustd milimétricamente el
emplazamiento.

—Donde estan las gemelas? —pregunté, buscando signos de Hannah y Hailey en el salon. Las
habia visto por ultima vez cuando estaban en preescolar, pero se comportaban como si fueran a
primaria. Eran simpaticas, pero demasiado bien educadas e inteligentes.

—En el campamento chino —respondi6 tia Julie.

—Aprendiendo a comer dim sum y a hacer dragones de papel? —preguntdé mama. Parecia
casi sorprendida.

Tia Julie suspiro.

—Aprendiendo la lengua china.

Tia Julie abri6 una puerta y me indicé con un gesto que entrara. En cuanto puse un pie en la
habitacion, los 0jos se me pusieron bizcos.

;Todo era rosa!

Rosa chillon, rosa palido, rosa brillante, rosa chicle. Todas las variedades del rosa parecian
estar representadas en aquel espacio cuadrado.

—¢;Queé te parece?

Tia Julie se me acerco entusiasmada, con una amplia sonrisa en el rostro.



Me esforcé por sonreir.

—Me encanta. Es estupendo. De verdad, fantastico. Y tan... rosa.

—A que si? —La voz de tia Julie era casi un chillido. Ni remotamente la hubiera creido
capaz de emitir un sonido tan agudo—. Incluso contratamos a una disefiadora. Le expliqué que
eras una joven de diecisiete afios y dejé que ella hiciera el resto.

Eché un vistazo al espejo de cuerpo entero enmarcado en —cOmo no— piedras preciosas de
color rosa fucsia y me pregunté qué habia llevado a mi tia a clasificarme como muy femenina. Yo
me compro la ropa en tiendas vintage de segunda mano, voy siempre con vaqueros gastados y de
colores naturales, no de los fabricados en el pais de Oz Llevaba zapatillas deportivas, unos
vaqueros cortados y una blusa ancha de color verde oliva, lo que me situaba mas bien en el otro
extremo. Mi ultimo gesto femenino habia sido llevar maquillaje en Halloween. Iba disfrazada de
zombi.

A mi lado, mama miraba la habitacion con la boca abierta, como si estuviera ante un macabro
escenario del crimen.

—iQué de... rosa! —corrigid tras recibir mi codazo de advertencia.

—No tenias por qué hacerlo —Ie dije con una sonrisa a tia Julie, que se volvia hacia mi con la
felicidad pintada en el rostro.

—Eso es, Jules. No tenias por qué, en serio —dijo mama. Acababa de ver un peludo taburete
rosa debajo del tocador, sobre el que se cernia una enorme lampara de arafia de un rosa palido.

—Es la primera habitacion de verdad que ha tenido jamas esta nifia. Claro que tenia que
hacerlo. No podia dejar de hacerlo.

Se acerco a la cama y alis6 una diminuta arruga en la colcha.

—Jade ha tenido muchas habitaciones —dijo mama para animarme a hablar. Me estaba dando
la oportunidad de decir algo. Ignoraba que se necesitaria mucho mas que una horrenda habitacion
rosa para hacerme desistir.

—Oh, por favor. La habitacion de Harry Potter, en un armario bajo la escalera, era mucho mas
confortable de lo que Jade jamas ha tenido. No cualquier cosa que ruede por la autopista o esté
sujeta al suelo de un hotel puede considerarse hogar adecuado para una jovencita.

La tia Julie no pretendia atacar a nadie, simplemente se mostraba sincera.

Mi madre se habia puesto muy colorada, pero, antes de que pudiera soltar cualquier cosa, la
interrumpi.

—Tia Julie, ;te importa dejarnos a mama y a mi a solas unos momentos? Ya sabes, para
despedirnos y todo eso.

Aunque apenas visitdbamos la casa de Providence Avenue, ya habia adoptado mi papel de
arbitro. Era como una segunda naturaleza para mi.

—~Claro que no me importa. Tendremos mucho tiempo para ponernos al dia. —Tia Julie me
dio otra palmadita en la espalda antes de dejarnos solas—. Tenemos todo el verano. —Acababa
de desaparecer cuando volvié a asomar la cabeza—. Meg, ;puedo ofrecerte algo de beber antes
de que salgas corriendo?

—Whisky —dijo mama sin dudar un instante.

Tia Julie solt6 una breve carcajada, como si hubiera oido un chiste, y se alejo.

Arrojé mi bolsa de lona sobre la alfombrilla de cebra con rayas rosas.

—Mama...



—Creciste viendo mundo, experimentando cosas que mucha gente no llega a conocer en toda
su vida. —Hablaba en un tono cada vez mas alto—. Posees una perspectiva millones de veces
mas amplia que los jovenes de tu edad. Tienes muchisima mas capacidad de compasién y el
conocimiento de que el mundo no gira a tu alrededor. ;Quién se ha creido que es para pintarme
como una madre incapaz cuando lo Unico que le interesa es que sus hijas sean unos genios
obedientes como robots? No tiene ni idea de lo que fue para mi, de lo duro que fue.

—Mama —repeti, colocandole las manos sobre los hombros y mirandola a los ojos—. Lo has
hecho muy bien.

Pasé un minuto antes de que se desvaneciera el rojo de su rostro y otro antes de que su cuerpo
se relajara.

—Tu si que eres grande. Lo unico que he hecho es intentar no ser un obstaculo y permitir que
toda tu grandeza se manifestara.

—Y, si te soy sincera, preferiria cualquiera de las habitaciones que hemos compartido antes
que esta catastrofe rosa.

Era una especie de mentira, una de las mas pequefias. Claro que el rosa estaba entre las cosas
que detestaba, pero la habitacion estaba limpia, tenia una puerta y yo iba a permanecer en el
mismo sitio por lo menos los proximos meses. Después de vivir casi toda la vida con las maletas
hechas y con mi muda en una bolsa de viaje, tenia ganas de descubrir lo que era una vida con un
armario y una comoda.

Mama me echo los brazos al cuello y me dio uno de esos apretados abrazos de despedida que
son tan emotivos. Claro que esta vez si que era una despedida. Me senti como si tuviera una pelota
de tenis metida en la garganta.

—Te quiero, pase lo que pase —me susurrd6 mama al oido. Eran las mismas palabras que
cantaba y que en ocasiones me habia gritado. Mi madre nunca se limitaba a decir «te quiero». No
le gustaba pronunciar esas dos palabras sin mas. Eran demasiado abiertas, demasiado indefinidas;
era muy facil desdecirse de ellas cuando algo iba mal.

«Te quiero, pase lo que pase» fue siempre su manera de decirme que jamas dejaria de
quererme. Un amor incondicional. Antes de mi, nunca habia experimentado ese tipo de amor, me
dijo. Y lo que yo deduje por mi cuenta era que ninguna otra persona mas que yo la habia
correspondido de esa manera.

Estreché un poco mas a mi madre entre mis brazos. Le devolvi el abrazo de despedida.

—Yo también te quiero, pase lo que pase.



Seguia frente a la ventana de mi cuarto, con la mirada fija en el lugar por donde habia
desaparecido el taxi de mama. Me pregunté si ella también estaria mirando por la ventanilla.

Al pensar en mi madre sola, un sinfin de escenarios catastréficos me pasaron por la mente a
toda velocidad. Y mi labio inferior se llevé sin duda la peor parte de esta tension nerviosa.

Intent¢ convencerme de que mi madre estaria bien. Cuando estds en lo mas alto, tienes
fantasticos agentes y ayudantes que te apoyan. Y estaban, ademads, sus compafieras del grupo
musical..., lo que no me inspiraba demasiada confianza, porque yo era la mas madura de todas.
Mas que todas ellas juntas, seguramente. Pero cuidaban unas de otras.

Estara bien. Todo ira estupendamente.

No sabia cuanto tiempo habia estado mirando por la ventana cuando llamaron suavemente a la
puerta.

—iAdelante! —Me obligu¢ a abandonar mi puesto de observacion y adopté una expresion
neutral.

—~Queria ver si necesitabas ayuda para deshacer el equipaje —dijo tia Julie al entrar en la
habitacion.

Pero entonces vio que tanto mi maleta como la bolsa de lona estaban en el mismo lugar donde
las habian dejado, y con la cremallera todavia cerrada.

—O para empezar a deshacer el equipaje.

Yo estaba tan acostumbrada a vivir con las maletas hechas que ni siquiera se me habia
ocurrido empezar a colocar mis pertenencias. Tenia muchas otras cosas que experimentar antes de
instalarme, pero tia Julie se habia propuesto una mision. Vi que se arremangaba su bien planchada
blusa blanca y se recogia el cabello detrés de las orejas.

—Me parece bien —dije.

Me ocupé¢ de la bolsa de lona, puesto que tia Julie ya habia elegido la maleta.

—Estamos tan contentos de tenerte aqui, Jade... Ya sé que no nos hemos visto mucho y que
solo hablamos de vez en cuando, pero eres nuestra sobrina y puedes venir siempre que quieras.



Supongo que ya lo sabes.

Tiré la bolsa de lona sobre la cama y abri de un tiron la cremallera.

—Ya lo sé.

—1La verdad es que no entiendo que no lo pidieras antes, cuando te lo ofreciamos. —Tia Julie
levanto la parte superior de la maleta y en su frente se formo6 una arruga—. Un verano en la costa
californiana es el suefio de la mayoria de las adolescentes.

Me encogi de hombros. Saqué de la bolsa mi coleccion de cremas solares y las coloqué sobre
el tocador por orden descendiente de factor de proteccion.

—NMe gusta estar en la carretera con mama. Viendo cosas nuevas, conociendo a nuevas
personas. Cada dia es diferente del anterior.

Tia Julie desdobl6 frente a ella mis vaqueros favoritos y abri6 los ojos como platos al ver los
agujeros en las rodillas y lo mucho que los «queria». Los encontré en una tienda vintage en
Portland hacia unos meses y desde entonces los llevaba todo el tiempo. Quienquiera que los
hubiera llevado antes que yo también se los puso mucho, asi que tenian mucha carretera.

—Entonces, (qué te decidid a aceptar nuestra oferta este verano? Es la primera vez que el
grupo de tu madre ocupa los primeros puestos. Seria normal que no quisieras perdértelo.

Tia Julie dobld con cuidado los vaqueros y los dejo en el ltimo cajon de la comoda. Tan
apartados como era posible.

—También es mi Gltimo verano antes de graduarme en el instituto y empezar la universidad.

Saqué a continuacion mi neceser. Comprendi que tenia una razén para vaciarlo y colocar las
cosas sobre el estante.

—Queria averiguar como era vivir en un barrio residencial, llevando una vida normal.

Tia Julie soltd una carcajada.

—Seguro que te gusta tener una rutina, unos horarios, un entorno estable. No logro entender
cémo a tu madre se le ocurrié arrastrar a una nifia de aqui para alla, persiguiendo un suefio
absurdo.

Lo dijo en un tono agradable, pero sus palabras me hirieron. Parecia cuestionar la forma de
criarme de mi madre.

—Tenia una rutina. Y un entorno estable.

—Jade, querida, pero si nunca te quedabas mas de dos semanas en un mismo sitio.

Me encogi de hombros mientras rebuscaba en la bolsa de lona.

—FE]l escenario cambiaba, pero era casi lo Unico. Mama siempre estaba alli para lo que
necesitara, y lo mismo las demas componentes de la banda. Iba al colegio, tenia amigos, tenia mis
aficiones. Nuestra situacion en el mapa era cambiante, pero nada mas.

Tia Julie, que seguia desplegando cada prenda de mi maleta, intenté disimular su expresion de
sorpresa cuando desenterro otro tesoro hallado en una tienda de segunda mano.

—¢Amigos? ;Coémo conseguias tener amigos en un lugar cuando tu madre no tardaba nada en
sacarte de alli?

—Aprendi a ser muy simpatica —dije, y le dediqué una sonrisa empalagosa que la hizo
sonreir.

—¢Y los deberes? Tu madre ni siquiera acabd el instituto. ;CoOmo podia ensefiar a su hija
cosas que no habia aprendido?

Al llegar al tercer par de vaqueros cortados y en las mismas condiciones que los anteriores,



tia Julie exhal6 un suspiro y abandon6 su tarea. Alli no habia nada rosa y sin estrenar, si era eso lo
que esperaba encontrar.

—Mama obtuvo su titulo de graduado escolar —dije. Me pareci6 que tia Julie queria
apostillar algo, pero no lo hizo—. Se pasaba horas estudiando mi programa de lecciones para
tener tiempo de prepararse.

La expresion de incredulidad de tia Julie fue tan marcada que sus cejas desaparecieron bajo la
linea de nacimiento del pelo.

—Meg suspendid geometria. Y biologia también, si mal no recuerdo.

Y quimica, y economia del hogar también.

—Algunas de las asignaturas mas dificiles las estudiamos juntas. Tenemos un sistema. Y
funciona.

Tia Julie suspir6 de nuevo. Yo me esforcé por encontrar temas que apartaran la conversacion
de mi madre. Tal vez tia Julie quisiera a su hermana, pero era incapaz de hablar de ella sin que
pareciera que mi madre la habia traicionado un centenar de veces y en muchos momentos distintos.

—Es evidente que quieres ir a la universidad. Y es una irresponsabilidad que tu madre no
haya hecho lo posible para que tengas las mejores oportunidades. —Iba a decir algo mas, pero se
mordid la lengua—. Te buscaré un tutor para este verano. Uno bueno, excelente. Uno que te ponga
a la altura de tus compafieros.

—Lo cierto, tia Julie, es que desde el jardin de infancia voy por delante de mis compafieros de
clase. No hace falta que busques a ese bueno-excelente tutor. Pero gracias.

—Que tu madre te diga que eres muy inteligente no significa que una universidad piense lo
mismo. Lo siento si suena duro, pero es la verdad.

De nuevo dirigi la mirada a la ventana. Necesitaba respirar un poco de aire fresco si no queria
decir algo que luego pudiera lamentar.

—No, pero los examenes que hacia al final de cada curso decian lo mismo. Ah, y también los
exdmenes SAT de admision a las universidades —le dije con una agradable sonrisa, atenta a su
reaccion.

Tia Julie pasé de la duda a la sorpresa un par de veces, todo en menos de diez segundos.
Antes de que pudiera decir algo mas, agarré la bolsa de tela que estaba sobre la cama y me la
colgué del hombro.

—¢Te importa que salga un rato a explorar? Me gustaria orientarme en esta tierra desconocida
de los barrios residenciales.

Pedir permiso para salir me hizo sentir un poco rara. A mi madre solamente le decia adonde
iba y cudndo estaria de vuelta, pero imaginaba que con tia Julie no seria tan facil.

Por la cara que puso, cualquiera diria que le habia anunciado que pensaba correr desnuda por
el vecindario.

—Adodnde pensabas ir? jQuieres que vayamos juntas al centro comercial a comprarte algo de
ropa?

Menuda m... La sola idea de ir a un centro comercial me daba escalofrios. No habia vuelto a
poner los pies en uno desde que tenia cuatro afios y mama intentd arrastrarme —yo gritaba y
pataleaba— a visitar a un aburrido Papa Noel en Sarasota. Ni siquiera habiamos atravesado la
puerta de dos hojas de la entrada cuando mi madre dio media vuelta y abandon6 su plan de
torturarme poniéndome en manos de un apestoso Papa Noel del centro comercial.



—La verdad es que pensaba dar una vuelta a pie. Para ver lo que haya que ver.

—(No pensabas en ningun sitio en particular?

Oh-oh. El tono. Ese tono que adoptan para que los adolescentes se sientan totalmente
desconcertados. Habia llegado el momento de improvisar si no queria saber lo que era pasar el
resto del verano en la proverbial celda o algo peor.

—Pensaba buscar un trabajo para el verano. Es lo que hacen muchos adolescentes, ;no?

Tia Julie parecio tranquilizarse. Un poco.

—Si, desde luego. Supongo que si. ;Y donde pensabas buscar?

En cualquier sitio excepto el centro comercial.

Mientras yo meditaba sobre como expresar esto sin mostrar desprecio por su historia de amor
con mi pesadilla personal de ladrillo y cemento, tia Julie chasqueo los dedos.

—Mira, hace un rato fui a la piscina municipal y vi un letrero que decia que seguian
ofreciendo empleos para el verano. ;Crees que podria interesarte?

Senti tal alivio que mi cuerpo se relajé visiblemente.

—iSi! —dije en lo que son6d como un chillido—. Me parece perfecto.

Mientras tia Julie me explicaba como llegar, yo intentaba no demostrar demasiado entusiasmo
para que no se alarmara. Tal vez fuera la adolescente mas responsable de la comarca, pero es que,
al contrario que la mayoria de los jovenes de mi edad, habia vivido con una madre que confiaba
en mi.

Sospechaba que tia Julie y tio Paul no serian tan abiertos como mi madre a la hora de dejarme
entrar y salir a mi aire. Debia ayudarlos a que se hicieran a la idea, convencerlos de que podian
confiar en mi, de modo que cuando les pidiera permiso para salir unas horas no me imaginaran
automaticamente como la atraccion principal de una orgia de borrachos.

—(Quieres que te lleve en coche? —Tia Julie buscaba ya las llaves y el bolso mientras me
acompafaba a la puerta.

—Ha sido un vuelo muy largo y hace un dia precioso. Me gustaria caminar, si no te importa —
dije con un golpe de audacia, para zanjar el tema.

Si le hubiera dicho esto a mi madre, se me habria quedado mirando como si me hubiera vuelto
loca.

—Es un largo camino. Mas de un kilémetro y medio. Deberias llevarte la bici de tio Paul, por
si acaso.

Preferi no explicarle que muchas veces caminaba varios kildmetros para encontrar una
estacion de servicio donde vendieran bebidas Icee. Estaba dispuesta a recorrer el camino en
monociclo, si era preciso, con tal de estar un rato a solas.

—Lo de la bici suena genial.



Resultd que la bici no era genial. Nada en absoluto. Y habia montado muchas bicis en diversos
grados de decadencia. Por la capa de polvo acumulada en el sillin deduje que tio Paul la mont6
por ultima vez en una vida anterior. La cadena rechinaba tan fuerte cuando no salia del plato que,
dos manzanas por delante, la gente volvia la cabeza para verme llegar. Los frenos, sin embargo,
funcionaban. Cada vez que los tocaba sonaban como si intentaran detener un tren de carga, pero
por lo menos cumplian su funcion.

Cuando por fin logré convencer a este pretendidamente eficiente medio de transporte de que
me llevara a la piscina municipal de la que me habia hablado tia Julie, habria tenido tiempo de ir
y volver andando dos veces. Y caminar habria sido una mejor opcidn, porque ahora me presentaba
a pedir trabajo con las manos y los brazos manchados de grasa. Ademas, con las veces que habia
tenido que pararme a pleno sol en la cuneta para revisar la bici, Limén, estaba sudada y
acalorada. Y si, cuando me incliné para apoyar la bici en la tela metalica que rodeaba la piscina,
observé que tenia manchas de sudor. Habia un aparcamiento de bicicletas, y tia Julie me habia
dado un candado para la bici, pero nadie iba a robar ese trasto. No tendria esa suerte.

En la piscina, los nifios gritaban y salpicaban mientras los padres estaban ocupados
bronceandose y consultando el mévil. No parecia un mal sitio para trabajar durante el verano.
Estaria al aire libre, lo que siempre es un plus —con la proteccion adecuada, y reponiéndola cada
90 o 120 minutos—, no quedaba lejos y era un lugar donde la gente iba a pasarlo bien.

Como trabajo de verano, parecia ideal. Ojal4 todavia necesitaran a alguien, tal como sugeria
el enorme cartel de nilon colgado en la valla que se veia desde la concurrida carretera.

Me acerqué a la entrada, pero no vi a nadie sentado en la oficina para hacer pasar a la gente o
recoger sus solicitudes de trabajo. Puede que tuvieran una pila de formularios para rellenar, de
modo que me llevaria uno y volveria cuando no tuviera el aspecto de salir de una refriega con una
legion de monstruos untados de grasa.

Pero —de nuevo— no tuve esta suerte. Deberia haberlo imaginado.

Tras esperar unos minutos, decidi localizar a un socorrista para preguntarle si sabia cémo



presentar una solicitud de empleo. Me dirigia a la piscina cuando mi mévil sono. Habia recibido
tres mensajes de tia Julie.

«;Has llegado bien?». «Jade, ;estas en la piscina?».

Y el altimo: «Seguro que has dado media vuelta. ;Donde estas? Voy a buscartey.

Le envié¢ un mensaje rapido para decirle que estaba bien y que si, habia llegado a la piscina.
Exhalé un suspiro cuando me respondio.

«Uf. Dime cudndo sales de alli para que sepa a qué hora esperartey.

Benditos padres sobreprotectores. Tal vez mi madre debia haberme prestado mas atencion,
pero el estilo de tia Julie era del todo asfixiante.

Finalmente, una mujer de mediana edad irrumpio en la oficina. Parecia a la vez aturdida y
agotada.

—Lo siento. ;Llevas mucho rato esperando?

Se precipito hacia el mostrador como si atenderme fuera un asunto de vida o muerte.

—Solo un par de minutos —dije.

Me froté las manos contra los pantalones recortados en un intento de quitarme la grasa. No era
tan facil, sin embargo.

—¢ Vienes para hacerte socia?

Se seco la sudorosa frente con un panuelo de papel. Jadeaba como si acabara de correr una
carrera de media distancia en cuatro minutos.

—ILa verdad es que vengo por si todavia necesitan a alguien para el puesto.

Después de frotarlas contra los pantalones, mis manos se veian todavia mas mugrientas, de
modo que las uni detras de la espalda.

La mujer se dejo caer en la silla que habia a sus espaldas.

—Ni te imaginas lo mucho que necesitamos a alguien.

Abrid bruscamente un cajon de metal y rebuscé entre los papeles antes de sacar un dosier.

—Pasarias una revision de antecedentes penales?

Oh, mierda. ;Era ella /a persona encargada de contratar? ;La directora? Dejé de secarme la
grasa en los pantalones cortos y empecé a preocuparme por las enormes manchas de sudor.

Un vistazo a la credencial que llevaba en el pecho, donde debajo de Janet aparecia impreso el
titulo directora de piscina, confirmé mis sospechas. Por otra parte, tampoco podia decirse que ella
estuviera fresca como una rosa.

—Bueno, carifo. ;Revision de antecedentes? —Janet agitd el formulario ante mi—. No tiene
sentido perder el tiempo rellenando casillas si no estas limpia de antecedentes.

—Eso depende de en qué estado tengas el encontronazo con alguien —le dije muy seria.
Cuando comprendi lo que habia dicho y cémo lo habia interpretado Janet, levanté las manos,
sucias de grasa—. Lo siento, era un chiste. Un chiste malo —anadi al ver que la arruga que Janet
tenia en el entrecejo se hacia profunda como una grieta—. Si, puedo pasar una revision de
antecedentes. Nunca he delinquido. En ningin estado. Ni en ningln pais extranjero ni en ningin
territorio, si vamos a €so.

Genial. Habia fastidiado mi primer intento de conseguir un empleo.

—¢Cuando podrias empezar?

Janet empuj6 rapidamente el formulario por encima del mostrador.

—Ahora mismo.



Janet parpaded como si evaluara si hablaba en serio.

—(Qu¢ horario tienes disponible?

Me encogi de hombros.

—EIl que quiera.

—Estupendo. Estas contratada.

De haber sido fisicamente posible, se me habria caido la mandibula al suelo.

—¢En serio?

—Siempre que realmente estés limpia de antecedentes penales y que puedas empezar ya. Dios
sabe que te necesitamos.

Janet ech6 una mirada a la piscina y le hizo un gesto con la mano a uno de los socorristas.

—~Gracias por el empleo, es fantastico —balbuceé—. Pero..., eh, ;puedo preguntar en qué
consiste el trabajo?

Contuve la respiracion, confiando en que no fuera un puesto de socorrista, ya que me faltaba
valor para decirle que no tenia el certificado. Sin embargo, Janet sefial6 con el dedo un quiosco en
el extremo opuesto de la piscina. Habia un ventanal abierto con lo que parecia una maquina de
refrescos y otra de patatas fritas y golosinas, pero dentro no habia nadie para atender a la larga
cola de personas que esperaban.

—Trabajaras para la concesionaria del quiosco. Servir helados, preparar perritos calientes,
ese tipo de cosas.

Janet coloco los formularios ante mi y me entregd un boligrafo, como si no quisiera dejarme
marchar sin haber rellenado los papeles.

—(Cudl es el horario? —pregunté mientras empezaba a rellenar la primera parte del
formulario.

— Tienes ya dieciocho afios?

Negué con la cabeza.

—Diecisiete.

Janet mascull6 algo entre dientes.

—Entonces seré de cuatro a cinco dias semanales.

No me preguntd si me parecia bien. No creo que le importara, siempre que yo continuara
rellenando los papeles.

—Cuéando quieres que empiece? —Segui rellenando la siguiente parte de los documentos.

—Mafiana.

Respondi6 tan rapido que le eché una ojeada para comprobar si lo decia en serio. Y si.

—Estaran hechos y aprobados todos los papeleos?

—Dada mi situacion actual, te aseguro que lo estaran.

Una familia del tamafio de una pequenia poblacion se puso a la cola del quiosco y Janet hizo un
gesto de dolor.

—Tengo que volver alli, pero déjalo todo aqui cuando acabes. Te veré mafiana a las diez.

—¢En serio? ;Eso es todo?

Nunca me imaginé que fuera tan sencillo conseguir un primer trabajo.

—Normalmente me gusta conversar con los nuevos empleados, y que también tengan una
charla con el jefe de los socorristas, pero hoy tiene fiesta y hay un grupo de gente que tirara el
quiosco abajo si no aparece nadie a servirlos. De modo que ya lo conoceras manana. —Janet



habia empezado a correr hacia el quiosco, pero se detuvo de repente—. Oh, la paga semanal
empieza en doce cincuenta, pero hay oportunidades de aumento después de dos semanas, y otra
vez un mes mas tarde. Al final del verano podrias estar ganando casi lo mismo que los socorristas
cuando empiezan.

Le sonrei como si fuera una magnifica noticia. Lo cierto es que nunca he sido derrochadora.
Ademas, queria el trabajo para salir de casa y hacer algo.

—Es genial. jGracias de nuevo!

Levanté el boligrafo y me senti como una idiota dandole las gracias a mi jefa por un trabajo,
igual que una persona que le da las gracias al camarero por el café. A continuacidn, acabé de
rellenar los formularios lo mas deprisa que pude.

Tras comprobar que habia rellenado todas las casillas y firmado en todos los espacios en que
habia que firmar, dejé los papeles sobre el escritorio y fui en busca de Limon. Lo méas probable
era que en lugar de volver en bici a casa me tocara cargar con ella.

Antes de llegar a la bici, pasé por delante de una vieja camioneta aparcada y observé que
habia alguien detrés del volante. Era un chico de mi edad, unas gafas oscuras le tapaban los ojos.
Al principio pens€¢ que me estaba mirando mientras yo luchaba por apartar a Limon de la tela
metalica, donde tanto el pedal como el manillar se habian quedado enganchados.

Cuando finalmente logré desenganchar la bici y retrocedi un poco, pude ver —a través de la
ventanilla bajada— que el chico no me miraba, sino que estaba durmiendo. Sumido en ese suefio
profundo que la gente denomina comatoso.

Hacia mucho calor en esa acera a pleno sol. Podia imaginarme que hacia mucho mas calor
dentro de la cabina del vehiculo. El chico tenia el rostro y el cuello perlados de sudor y, aunque
tenia la boca abierta como si respirara profundamente, no percibi ningin movimiento en su pecho.

Me acerqué a la camioneta acompanada por los chirridos y crujidos de protesta de la bici. Me
asomé a la ventanilla. Estaba invadiendo el espacio personal del chico, pero no queria ser una de
esas personas que miran a otro lado cuando alguien necesita ayuda.

El chico no llevaba camiseta. Esto me permitié comprobar que, en efecto, respiraba, bueno...,
el torso desnudo.

Me acerqué un paso mas para confirmar mi impresion y posé la mirada en una parte de su
cuerpo que no tiene nada que ver con la respiracion. No era mas que una buena samaritana
asegurandome de que ese desconocido por el que no me sentia en absoluto atraida no habia
sufrido un golpe de calor o un ataque al corazon, me dije al contemplar su piel tostada, brillante
de sudor.

Y, hablando de corazones, el mio estaba un poco alterado.

Sal de aqui, Jade. Para el carro. No es mas que un chico. Una de esas criaturas con las que
te has encontrado millones de veces en tu vida. No es el ultimo chico sobre el planeta, ni
siquiera el mds guapo que has visto.

Tal vez.

Sal. De. Aqui. Jade.

Justo cuando estaba sacando la cabeza fuera de la ventanilla, algo pitd en la cabina. Di un
brinco tan alto que me golpeé la cabeza con el marco de la ventana.

—Ay! —grité, y me froté la parte dolorida.

Como si tuviera un resorte dentro, el chico pasé del suefio profundo a estar despierto y alerta.



Agarro rapidamente un objeto del asiento y se lo acer6 a la oreja.

—Diga? —voce6. Con todo el jaleo, se le cayeron las galas—. ;Diga? —repitid, esta vez
mas alto y algo mas nervioso.

Vaya, de modo que estaba despierto, pero no tan alerta como parecia.

—Es tu alarma —Ile dije, sin dejar de masajearme la cabeza. Ese golpe me dejaria una marca.

El chico volvi6 la cabeza hacia mi y me mird ceiiudo. Tenia el teléfono todavia pegado a la
oreja, y la alarma seguia sonando. Por su expresion, estaba claro que no esperaba encontrar a
alguien husmeando junto a su camioneta aparcada. La camioneta donde ¢1 habia estado durmiendo.
Con el torso desnudo. Y perfecto.

No me obligues a amenazarte con lobotomizar esa parte de tu cerebro que parece
obsesionada por los chicos y que no se sabe de donde ha salido, Jade Abbott.

—(Eh? —EI chico parpaded para despertarse y me miré con estupefaccion, incapaz de
entender qué demonios hacia yo alli.

—Tu teléfono. Lo que suena es la alarma, no una llamada —Ile dije mientras sefialaba la
pantalla—. El mio tenia el mismo tono.

El chico inclind la cabeza.

—(Eh?

Okey, de modo que era guapo, pero su gran atractivo exterior no ocultaba nada interesante.

—Es... aqui.

Introduyje la cabeza y un brazo por la ventanilla y pasé el dedo por la pantalla de su mévil para
apagar la alarma. El teléfono dejo de gritarnos. Vi por el rabillo del ojo que el chico me miraba
como si esperara que dijera algo.

—Ejem, pues que tengas un buen dia —dije, y empecé a alejarme arrastrando a la chirriante
Limon.

—«(Que tengas un buen dia?» —repitio el chico. Parecia tan atontado y confuso como yo.

Esboc¢ una sonrisa y segui avanzando. Ya se le pasaria.

Entonces oi que la portezuela de la camioneta se abria de golpe.

—iEh, espera! No puedes mirarme embobada y luego marcharte sin mas.

Me paré€ en seco.

—No te miraba embobada. Comprobaba si estabas bien.

El chico resoplo.

—Claro, si estaba bien. Por supuesto. Si estaba bueno, querras decir.

Me recorri6 una oleada de indignacion. Por supuesto que comprobaba su estado de salud, por
lo menos al principio.

Di media vuelta y volvi sobre mis pasos, arrastrando a Lim6n conmigo.

—~Creo que debes revisar tu concepto de «comprobar si alguien estd bien». Porque hay una
gran diferencia entre asegurarte de que una persona respira y que esa persona te haga jadear.

El chico cerro la portezuela de la camioneta. Una lenta sonrisa se dibujaba en su rostro. Era
mas alto de lo que me habia parecido cuando estaba acurrucado en la cabina, y lo que seguia a
continuacion del torso desnudo... era un cuerpo macizo, tostado y muy atractivo. Lastima que esta
fuera su Unica parte buena.

—Y por eso estas respirando con tanta fuerza ahora? ;Porque te hago jadear?

Una lengua de fuego me quemé la garganta. Senti que si abria la boca, me saldria una



llamarada. Y en parte era lo que deseaba. Pero no dije nada de eso.

—Claro, tu eres la razoén de que esté respirando con tanta fuerza. No porque haga un calor de
mil demonios ni porque pensara que habia encontrado a una persona muerta y resulta que ahora
esa persona me acusa de ser una especie de Tom el Miron.

—No te acuso de ser Tom el Miron. Ni siquiera s¢ como te llamas. Cuando me lo digas, podré
acusarte como es debido de ser Comosellame la Mirona.

Con los ojos entrecerrados, contemplé la posibilidad de montar sobre Limén y marcharme,
pero recordé que ese pedazo de chatarra solo lograria avanzar unos pocos metros antes de que se
le soltara la cadena o escriba-aqui-cualquier-otra-pieza-de-bicicleta. No queria darle al chico
mas razones para burlarse de mi.

—Entonces? ;Ese nombre?

Se agarr6 a la parte trasera de la caja de la camioneta como para prepararse.

—Que. Te. Den.

El chico asintio, conteniendo una sonrisa.

—Un nombre poco usual. Suena exotico. (Es francés?

—Se me ocurren algunos nombres en francés para darte.

Téte-merde, va te faire enculer y imbécile me vinieron a la cabeza.

—Siempre he sido un admirador de los franceses. Le han dado al mundo algunas de mis cosas
favoritas.

Su expresion lo decia todo.

Deberia haber tenido una réplica ingeniosa para esto. Deberia haber tenido una docena de
respuestas. Soy de reacciones rapidas y no soy de las que se acobardan. Es la ventaja de haberse
criado con una madre sabelotodo. Pero no se me ocurrié nada. Rien. No estaba segura de si era el
calor o que me sentia fuera de mi elemento con aquel chico, pero no estuve a la altura. En
absoluto. La unica manera de tener la Gltima palabra fue dar media vuelta y marcharme. De modo
que Limon y yo emprendimos nuestra chirriante retirada.

—iEh, Que. Te. Den! —grit6 el Repulsivo Chico Guapo mientras yo me alejaba con Limén—.
La proxima vez puedes dejar la propina en el salpicadero. La primera mirada embobada es
gratuita, pero las demas te costaran dinero.

Ardiendo de indignacion, clavé la mirada en la acera. La primera mirada me habia costado un
precio muy alto, sobre todo en dignidad. No pensaba pagarle nada mas.



A la hora de cenar ya habia olvidado todo lo sucedido aquel dia. Ni siquiera recordaba el
aspecto que tenia el chico ni le dediqué un solo pensamiento.

Por lo menos eso me repetia a mi misma. Lastima que no sea muy buena fabricando mentiras y
falsificaciones.

—No puedo creer que te hagan empezar manana en la piscina. ;|No te gustaria tener tiempo
para descansar y relajarte?

Tia Julie secaba los cacharros que yo lavaba. Se habia ofrecido a lavar, pero le dije que
queria hacerlo. Me venia bien frotar con fuerza una superficie dura. No es que estuviera
reprimiendo ninguna frustracion por lo que podria haber ocurrido o no.

—Necesitaban a alguien de inmediato. Creo que la directora me habria hecho empezar hoy
mismo de haber podido —respondi mientras le entregaba a tia Julie el ultimo plato del fregadero.

—Bueno, pues tienen mucha suerte de que trabajes para ellos. Pero si es demasiado trabajo,
no dejes de decirlo. Trabajar cinco dias a la semana es mucho para una chica de tu edad.

Si tia Julie creia que trabajar veinte horas semanales era mucho para alguien de mi edad,
deberia haber visto lo que hacia cuando viajaba con mama. Entre clases, deberes del cole,
montaje y desmontaje y la gestion general del dia a dia, probablemente trabajaba el equivalente a
dos empleos. Pero me gustaba. Me gustaba estar ocupada y hacer cosas. No era de esas personas
que prefieren echarse en un sofa a ver reposiciones de cualquier reality show que esté en ese
momento en la cresta de la ola.

—Siento lo de la bici. De haber sabido que se encontraba en un estado tan lamentable habria
insistido en llevarte en coche.

Tia Julie me dirigi6 una mirada tefiida de ansiedad, como si creyera que yo estaba hecha de
porcelana y pudiera hacerme afiicos ante la minima contrariedad.

—Oh, no pasa nada. Creo que la he arreglado —dije, quitindole importancia, mientras sacaba
el tapon de desagiie del fregadero.

Yo no tenia intenciéon de mencionar la bici, pero tia Julie estaba detras del ventanal cuando



llegué cargando practicamente con la bestia en brazos después de que se hubiera pinchado la
rueda delantera. Ya sabéis, después de que la cadena se soltara tres veces mas en el viaje de
vuelta y de que el pedal derecho decidiera salir volando.

—No sabia que eras tan habilidosa para arreglar cosas —dijo tia Julie.

—Lo aprendi en las giras. Siempre habia algo que se rompia o que habia que reparar. Podia
ser un autocar, un altavoz o una bicicleta. Mamad me decia que tenia que montar un taller de
reparaciones. Decia que lo llamariamos el Desguace de Jade.

Al hablar de mi madre senti una punzada de afioranza. Por lo menos creo que era eso. No me
habia pasado nunca, porque nunca habia estado separada de mi madre mas de unas horas, mientras
ella actuaba en el escenario.

—¢El Desguace de Jade? No creo que tenga mucho...

—No lo decia en serio, tia Julie. Era solamente un comentario.

—Ah, vale.

Tia Julie exhal6o un suspiro de alivio, como si le anunciara que habia decidido rechazar la
invitacion de unirme a una banda de moteros.

Tras dos horas de charla con tia Julie —las mellizas tenian una fiesta de pijamas en el
campamento chino—, estaba empezando a preguntarme si ella y mi madre tenian algo en comun,
mas alla de ser mujeres y llevar el mismo apellido.

—He pasado por una de las panaderias artesanales que hay en la ciudad y he comprado un par
de bizcochos veganos de chocolate. ;Te apetece tomar uno de postre? —me preguntd tia Julie
sonriendo mientras cubria el plato de la cena de tio Paul con un film de plastico.

Eran casi las ocho de la tarde y tio Paul no habia vuelto del trabajo. No era extrafio que tia
Julie se hubiera instalado en una tumbona a mi lado mientras yo trasteaba con la bici.

—(Bizcochos veganos de chocolate? ;En serio? —Me sequé las manos y eché una ojeada a la
bandeja de delicias de chocolate—. No tenias por qué hacerlo, tia Julie. Ya te dije que se me da
bien prepararme mis propias comidas. No quiero que te agotes intentando alimentarme.

Tia Julie chasque6 la lengua y guardd cuidadosamente la cena de tio Paul en la nevera.

—No es nada. De todas formas, a todos nos convendria comer mas vegetales y mas frutas. Ya
he conseguido algunos libros de recetas y he llenado la despensa.

Al inclinarme sobre el mostrador, vi el interior de la nevera, atestado de comida. Mi tia abrid
a continuacion la despensa. Ciertamente, la habia llenado hasta arriba de alimentos que yo pudiera
comer.

—~Uau. Increible. Creo que estoy servida para todo el verano.

Sonrei al ver la cantidad de tofu que habia acumulado. La primera repisa de la nevera estaba
repleta de tofu.

—Siento que Paul no haya podido estar aqui tu primera noche. Sé que le habria gustado.

—No te preocupes por eso. Es un hombre muy ocupado —dije, encogiéndome de hombros.

Sabia que tio Paul era un ejecutivo importante de algo relacionado con finanzas. Al parecer, su
ultimo ascenso lo obligaba a pasar mas noches fuera que en su casa.

—(Qué haran las nifias este verano? —preguntg.

Aunque eran tan distintas a mi como Julie de mama4, eran las Ginicas primas que tenia. O, por lo
menos, las unicas de las que tenia noticia. Queria conocerlas y pasar al menos un tiempo con
ellas.



Tia Julie sac6 un par de platitos de porcelana del armario.

—Este verano las he apuntado a varios campamentos. Esta semana estan en el chino, luego
tienen campamento de violin, luego hay un campamento de ciencia, tecnologia y matematicas y uno
de ballet al final del verano.

—iCaramba! Son muchos campamentos.

Tia Julie asinti6, resplandeciente de placer.

—De modo que ti y yo tendremos mucho tiempo para estar juntas.

Esbocé¢ una sonrisa y le di las gracias. Tia Julie me acercé por encima del mostrador un platito
con el bizcocho de chocolate en el centro y un reluciente tenedor al lado.

Era el bizcocho mejor presentado que habia comido jamas. Normalmente, mama y yo los
agarramos de la bandeja con los dedos.

—Te importa si lo como fuera de aqui? Todavia tengo que acabar de deshacer la maleta y
luego me meteré en la cama. Estoy reventada.

Desde el viaje en avion hasta el desgraciado episodio con el Repulsivo Chico Guapo, pasando
por la bici que no funcionaba, habia sido un dia muy completo.

—(Necesitas ayuda?

Tia Julie agarr6 su plato con el bizcocho de chocolate y roded el mostrador para venir a mi
lado.

—No —respondi con demasiado énfasis, de modo que quise suavizar la respuesta—. Ya me
has ayudado mucho. Creo que intentaré telefonear a mama para ver si la pillo durante un descanso
o algo asi. —Tomé mi plato y sali de la cocina—. Gracias por todo, tia Julie. Has estado genial.

Tia Julie me dirigié una mirada de sorpresa, como si no estuviera acostumbrada a oir este tipo
de frases.

—T1 también has estado genial, pequeiia. —Asi6 el tenedor y se inclind sobre la encimera de
la cocina. Nunca habia visto a mi tia tan relajada—. Si necesitas algo, ya sabes donde
encontrarme.

Le deseé¢ buenas noches con un gesto de la mano, subi la escalera y recorri el pasillo
intentando recordar cudl era la puerta de mi habitacion para el verano. La casa no era tan grande
como para resultar ostentosa, pero era bastante grande. En especial para quien habia vivido
siempre en autocares y en hoteles de carretera.

Abri la puerta correcta, la tercera a la izquierda, y me preparé para la explosion de color rosa
que me impacto en cuanto entré en la habitacion. Rosa. Era la palabra mas repelente que conocia,
junto con centro comercial.

Me record¢ a mi misma la buena intencidn con la que tia Julie habia decorado la habitacion.
Cerré¢ la puerta y agarré mis bolsas. Ya lo habiamos guardado casi todo, pero queria tomarme mi
tiempo para encontrar el lugar adecuado para mis diarios y mis libros. Como mama y yo
estdbamos siempre trasladandonos de un sitio a otro, no pude reunir la coleccion de libros que
siempre habia deseado, de modo que utilizaba mucho esas minibibliotecas que habian brotado por
todo el pais. Sin embargo, tenia también algunos ejemplares propios de unos cuantos libros de mis
autoras favoritas, Austen y Bront€. Me daba igual el peso que afiadieran a mi maleta siempre en
movimiento; eran unos kilos que valian la pena. Preferia vivir con un solo par de zapatillas y
desprenderme del resto de mis zapatos que separarme de mis libros.

Los diarios no ocupaban demasiado sitio. No eran realmente diarios, sino libros de bonitas



tapas y con las paginas en blanco donde yo escribia cualquier historia o pensamiento que me
rondara la cabeza. Habia escrito relatos, poemas, incluso una novelita o dos. Apuntaba palabras
que me habian llamado la atencion, frases tomadas al vuelo o sabias citas. Me encantaba escribir.

Al principio mi madre pensdé que mi amor por la escritura venia de su pasion por escribir
musica, pero lo que yo explicaba en palabras era algo muy distinto. Ella compartia sus historias
con millones de personas; yo guardaba mis historias para mi.

Tras dar unas cuantas vueltas alrededor de la habitacién, decidi que el banco que habia frente
a la ventana que daba al jardin delantero era el lugar mas adecuado para colocar mis tesoros.
Encima del banco habian desparramado una montafia de cojines y mantitas —no hablemos del
color— y me pareci6 el sitio ideal para pasar unos minutos o unas horas concentrada en las
palabras de otra persona o en las mias propias.

Coloqué los libros en la repisa de la ventana y los reordené varias veces hasta encontrar
exactamente el orden que me parecia correcto, movi las caderas para dejar caer mis vaqueros
recortados y me dejé caer sobre la cama.

Podia haberme quedado dormida nada mas cerrar los ojos, pero hacia una eternidad que no me
dormia sin leer o escribir antes. Era mi ritual antes de dormir.

Y puesto que esa noche estaba mas cansada de lo habitual, elegi la lectura.

Como habia terminado con la lectura de Cumbres Borrascosas en el avion, estuve dudando
qué libro leer. O, mejor dicho, qué libro releer por enésima vez. Mis dedos tomaron la decision
antes que mi mente.

En cuanto abri la primera y gastada pagina de Jane Eyre, un sobre salio volando del libro.
Reconoci la letra de inmediato. Antes de abrirlo, comprobé si mi madre habia respondido a mi
mensaje de texto de antes. Todavia no habia nada.

Estaba acostumbrada a que mama me contestara segundos después de que yo la necesitara,
pero ahora deberia acostumbrarme a esta separacion de miles de kilometros. Ella no era la tinica
que tendria que adaptarse a mi afio en la universidad.

Abri el sobre y una brillante tarjeta de plastico cayd al suelo. Una tarjeta de crédito. Con mi
nombre y todo.

Meti la tarjeta entre las paginas del libro y lei la carta.

«La tarjeta es para casos de emergencia, no para que la exprimas del todo en el centro
comercial. —Esto iba seguido de una carita sacando la lengua, porque mama detestaba los
centros comerciales tanto como yo—. Este verano quiero que dejes a un lado esos libros y
esos cuadernos y vivas tu vida. Quiero que estés tan ocupada viviendo que acaben
cubiertos de polvo. Siempre pones a los demas en primer lugar, y te adoro por eso, pero
por una vez quiero que te pongas ti la primera. Haz algo que nunca habrias sofiado que
podrias hacer. Traba amistad con alguien distinto a ti. Apartate de tu zona de confort, hasta
que te retuerzas de nervios. Porque, Jade, las tUnicas cosas de las que un dia nos
arrepentiremos son las que no hemos hecho. Haz de todo. Haz cualquier cosa. Hazlo. Es un
verbo, carifio, lo que significa accion. Te prometo que los libros estardn esperandote
cuando acabe el verano. Te quiero, pase lo que pase. Incluso si te gastas toda esta tarjeta
de crédito en el centro comercial. Disfruta del verano. Te quiero. Mamay.



Estuve llorando casi desde el principio de la carta. Con ese llanto que te lleva a balancear el
cuerpo mientras sollozas y respiras de forma entrecortada. Tal vez porque echaba muchisimo de
menos a mi madre, y no habian pasado ni veinticuatro horas desde que nos habiamos dicho adios.
Tal vez por lo ocurrido en la piscina, afiadido a otras tensiones del dia. O tal vez porque
necesitaba una buena llorera.

Toda mi vida habia sofiado con vivir un verano como este, y ahora que lo habia logrado, la
responsabilidad de hacer que funcionara me pesaba demasiado. Tenia mi deseo en la palma de la
mano, y de repente me aterrorizaba la idea de que pudiera estropearlo todo.
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Siempre he sido madrugadora, una de las pocas madrugadoras entre las de mi edad. Me gustan
los amaneceres, con su silencio y su quietud. Como si cualquier cosa fuera posible. Sin embargo,
también soy una lechuza. El resultado de ser tanto madrugadora como trasnochadora significa que
vivo en un estado de permanente falta de suefio, pero esto nunca me ha preocupado.

Al dia siguiente, cuando sali con una nueva y mejorada Limén un poco antes de las nueve y
media, ya habia tenido una mafana completa: un paseo temprano, un rato de lectura, otro de
escritura, desayuno y una hora entera de exploracion online.

No, no me entrenaba para convertirme en espia ni para hacer carrera como cazadora de
recompensas. Lo que rastreaba en internet era algo mucho mas peligroso: mi padre biologico.

No es que ¢l fuera una persona peligrosa, por lo menos hasta donde yo sabia, pero era un tema
delicado en lo que concernia a mi madre. Ella no sabia que me habia pasado el ultimo afo
investigando a mi padre en internet. Ni que esta fuese una de las principales razones por las que
quise pasar el verano aqui, en California. Y, por supuesto, ignoraba que planeaba encontrarme
cara a cara con ¢l antes de que acabara el verano.

De haberlo sabido, no me habria dejado quedarme, de ninguna manera. Mama y mi padre no se
hablaban. No se habian hablado en los ultimos dieciocho afos, practicamente, o desde el dia,
cualquiera que fuera, en que ella le dijo que esperaba un hijo suyo. Supongo que fue lo que lo hizo
salir corriendo. Y, por lo que habia averiguado en los Gltimos meses sobre ¢l, no habia dejado de
correr desde entonces.

Mi padre, al igual que mama, formaba parte de un grupo musical. Su grupo no tenia tantos
seguidores ni tanto tiempo de radio como el de mama, pero tal vez esto estaba relacionado con el
hecho de que cada cierto nimero de afios se unia a un nuevo grupo o fundaba uno. Parece dificil
tener un grupo fiel de seguidores cuando cambias continuamente el nombre de tu banda y el estilo
de musica que tocas.

Robbie Devine, este es el nombre de mi padre. Desgraciadamente, no es solo su nombre
estelar. Es su nombre auténtico. Es como si hubiera nacido para el rock’n’roll. Mi madre no me



habia dicho una sola palabra sobre ¢l por iniciativa propia, pero siempre respondia a mis
preguntas cuando surgian.

Cuando empecé¢ a pedirle detalles sobre lo que habia ocurrido, mama se cerré como una ostra.
No fue ella quien me contd que mi padre salié corriendo en cuanto supo que estaba embarazada.
Ella me dio una versién mas suave: dijo que era uno de esos casos de amores de juventud que no
perduraban, como ocurre con la mayoria. Tia Julie me contd la verdad. Nunca contactamos con mi
padre y, si de mi madre dependia, nunca lo hariamos.

Pero ;como podia saber yo quién era y quién queria ser si no sabia de donde provenia? Por
supuesto, conocia a mi madre mejor que a mi misma, pero no tenia ni idea sobre la persona que
me habia dado la otra mitad de mi ADN. Ahora sabia el aspecto que tenia mi padre y un par de
cosas mas, pero no lo conocia. Y hasta que no lo conociera no estaba segura de poder saber quién
era yo realmente.

De modo que este era el plan para el verano. Por lo menos, uno de ellos. El mas importante.
Operacion Conocer a Mi Padre. Y, como ocurre con todas las cosas importantes en la vida, estaba
emocionada y aterrorizada a partes iguales, pero se trataba del tipo que habia contribuido a
crearme. Es posible que hubiera salido corriendo cuando era un chaval asustado de diecisiete
afios, pero hacia casi dos décadas de eso. Las personas podian cambiar.

Su banda tenia previsto actuar en Los Angeles ese mes de agosto, lo que me daba un poco mas
de tiempo para trazar un plan sobre cémo acercarme a un desconocido, estrecharle la mano y
soltarle aquello de: «Hola, soy tu hijax.

También era necesario que soltara la bomba sin que mama ni tia Julie lo supieran. Ellas
podian encontrarse en lados opuestos de la barrera en todo lo demas, pero si habia algo en lo que
coincidian, era mi padre. Ambas abogaban por la norma Harry Potter de no hablar de El-Que-No-
Debe-Ser-Nombrado.

Para cuando pedaleé camino de la piscina ya estaba preparada para pensar en otra cosa que no
fueran mis padres. Confiaba en que la piscina estuviera tan llena como el dia anterior.

La piscina no estaba abierta todavia, pero ya habia algunos empleados dentro preparandose
para el ajetreo, de modo que coloqué a Limon en el aparcamiento de bicicletas y me dirigi a la
puerta principal.

—Has venido. Gracias a Dios.

Al verme llegar, Janet exhal6 un suspiro de alivio y me abri6 la puerta.

—Pensabas que no vendria?

—Con la mala suerte que he tenido ultimamente, la verdad es que si. Ademads, el puesto de
venta es el lugar mas dificil para encontrar empleados.

Esto me lo dijo cuando yo ya estaba dentro y después de cerrar la puerta de entrada.

—¢Y por que? —pregunte.

Dese¢ haber traido mis gafas de sol. El suelo de la piscina reverberaba de tal manera que senti
que me ardian las corneas.

—Bueno, ya sabes. —Janet hizo un gesto con la mano, quitdndole importancia, y apretd el
acelerador para dirigirse al puesto de venta. Corri para no quedarme atras—. Es mucho trabajo y
no tiene la fama y la gloria del trabajo de socorrista.

Me encogi de hombros.

—Ya, pero estoy a la sombra y tengo un ventilador. —Sefial¢ el pequeno ventilador



enganchado al borde del mostrador. Y no tengo que soplar el silbato y gritar a la gente que camine
y no corra. A mi me parece un buen trabajo.

Janet me dio unas carifiosas palmaditas en la espalda, como si me encontrara encantadora.

—Hazme el favor de no perder nunca esa chispa de optimismo, carifio.

Antes de salir del quiosco, Janet se detuvo y sacd de un cajon un archivador gastado y
amarillento.

—Aqui tienes el manual de instrucciones. Echale un vistazo si tienes un rato. Todo esta aqui
—dijo, y lo arrojo6 sobre el mostrador. El archivador cayo estrepitosamente delante de mi.

—A las doce vendra Zoey a ayudar con el ajetreo de la comida. También puede contestar a tus
preguntas. Mientras tanto, todo lo encontraras en el manual de instrucciones.

Janet mir¢ el reloj y abri6 unos ojos como platos.

—Yo en tu lugar dedicaria estos minutos a estudiar la primera seccion antes de que se abran
las puertas y empiecen a llegar los coches monovolumen. No querras confundir la mostaza con la
salsa de queso cuando prepares unos nachos, créeme.

—Lo haré. Gracias —dije mientras abria el manual. Tuve que separar las dos primeras
paginas, que parecian pegadas por una salsa de origen incierto—. Si tengo alguna duda antes de
que llegue Zoey, ¢a quién puedo recurrir?

Pero Janet ya habia salido corriendo.

—iEl manual! —me grité—. {Si tienes cualquier duda, consulta el manual de instrucciones!

Para no ponerme nerviosa, me recordé a mi misma que mi trabajo consistiria en servir helados
y preparar perritos calientes. Desde los trece afios llevaba a cabo todas las tareas relacionadas
con el montaje y desmontaje de escenarios para las Shrinking Violets, y tampoco se trataba de
reinventar la rueda.

—Bueno, por lo menos nadie se reira de mi por hacer una pregunta tonta —musité mientras
seguia intentando despegar las dos primeras paginas del manual. Por fin logré despegarlas...,
bueno, logré romperlas.

La parte positiva era que cuando tuviera que volver a pegarlas podria utilizar la salsa de
origen incierto (que resultod ser mostaza).

Parecia que Janet acababa de irse cuando una horda de crios en traje de bafio y con gafas de
bucear entraron como una tromba en la piscina. Redujeron la velocidad a un paso réapido cuando
todos los socorristas de la piscina tocaron el silbato a la vez para que dejaran de correr.

Ja, ja. Eran los encargados del silbato. Y yo era la que servia helado a los crios. ;Quién tenia
el mejor trabajo?

Ademas, record¢, tenia un ventilador. Claro que, cuando lo agarré para ponerlo en marcha,
descubri que en realidad no funcionaba.

Los crios entraron en estampida en la piscina mientras las mamas invadian las tumbonas.
Entretanto, yo lei todas las paginas que pude del manual de instrucciones. Gracias a que soy una
lectora rapida, cuando mi primer cliente se acerco con los pies desnudos al quiosco yo ya habia
leido una tercera parte del material.

Acogi con una sonrisa a un precioso nifio de angelicales ojos azules que llevaba un bafiador
con estampado de tiburones. Este trabajo iba a ser pan comido.

—¢Qué vas a querer, pequefio?

Las ventanas de su nariz se dilataron. Se dilataron de verdad.



—No. Soy. Pequefio.

Me separé un poco del mostrador. Por su tono, no cabia duda de que se sentia herido en lo mas
Vivo.

—No queria decir que fueras bajito. O pequeiio —anadi rapidamente cuando vi que volvia a
dilatar la nariz—. Solo queria decir que eres joven. Eso es todo.

El nifio me mir6 con ojos entrecerrados. ;Qué le pasaba a ese crio?

—No. Soy. Joven.

Esboc¢ una sonrisa y el nifio me respondié con una expresion de lo mas cefiuda.

—Qué vas a querer? —repeti, y tomé nota mentalmente de no afiadir mas comentarios al final
de mis preguntas. Ni afirmaciones. Ni nada. Si no queria que un ejército de nifios pequernios me
pateara.

—Un helado —respondi6. Con un sonoro golpe, dejo sobre el mostrador un billete de veinte
dolares.

De haberse tratado de uno de los nifios a los que cuidaba durante las giras de las Shrinking
Violets, habria esperado hasta que el nifio se acordara de anadir un «por favor» a su peticion,
pero supuse que mi trabajo consistia mas en hacer felices a los clientes que en ensefarles
modales.

—(De qué lo quieres?

El nifio resoplo, como si la pregunta fuera una estupidez.

—Chocolate.

Al parecer, tenia que haberlo supuesto.

—(Una bola? —pregunt¢ mientras recogia el billete de veinte y me acercaba a la caja
registradora. Comprendi mi error un segundo demasiado tarde.

—No. Tres bolas —replico con una especie de ladrido.

No era extrafio que el crio fuera tan desagradable. Su nivel de aziicar en sangre estaria por las
nubes, nadando en un tonel de helado.

Marqué el precio en la caja registradora, cobré, le devolvi el cambio y apilé tres bolas de
helado en un cucurucho de galleta con toda la rapidez de la que fui capaz. Que no fue demasiada,
porque el helado estaba duro como una piedra. Después de servir las tres bolas, notaba la muiieca
dolorida, como si fuera a partirse en dos. El nifio tiburén agarrd el helado y el cambio sin
dirigirme ni una mirada.

Tuve un segundo de respiro para mover la mufieca antes de descubrir que frente al mostrador
se habia formado una cola que llegaba casi al borde de la piscina.

Tragué saliva y miré alrededor en busca de ayuda, pero todos y cada uno de los empleados de
la piscina estaban librando su propia batalla. Los socorristas tocaban el silbato y hacian gestos
con los brazos en alto para advertir a los nifios que dejaran de hacer lo que estuvieran haciendo,
mientras que en el mostrador de la entrada tenian su propia cola a la que atender.

Mentalmente, me dije unas cuantas frases para darme animos, me puse la mano a modo de
visera sobre los 0jos —a este paso iba a quedarme ciega— y me incliné sobre el mostrador.

—¢Qué vas a querer?

Conservé la sonrisa, pero eliminé cualquier otro comentario.

La nifia, tal vez un par de afios mayor que el crio de antes, estamp6 sobre la mesa otro billete
de veinte.



—Un cucurucho con tres bolas.
Iba a ser un verano muy largo.



Mis muiiecas no sobrevivirian. Cuando acabara mi turno tendria que averiguar si existia
alguna aplicacion de dictado de voz para seguir escribiendo, porque no podria utilizar las manos.

Helado. Y mas helado. Un par de perritos calientes y algunas bolsas de patatas fritas. Helado.
Helado. Helado.

Estaba convencida de que habria podido llenar la piscina de helado con todos los cucuruchos
que habia servido a una multitud de nifios pequerios mandones y maleducados.

Por supuesto, Zoey llamé para decir que llegaria tarde, de modo que tuve que arreglarmelas
sola durante todavia mas tiempo del que esperaba. Atun no era la una de la tarde y ya me sentia
como si hubiera pasado dos semanas metida en ese cubiculo asfixiante, cociéndome en mi
supuesta «sombray. Cierto, no me daba el sol directo, pero seguramente dentro del quiosco habia
algunos grados mas que fuera, en la piscina, donde soplaba eso tan agradable que se llama brisa.
Hacia ya varias horas que la habia abandonado, cuando me meti en ese infierno sobre ruedas.

En un momento dado, mientras yo servia mi millonésima bola de helado, entregaba el
cucurucho y tomaba la siguiente comanda, aparecié un objeto en el mostrador, junto a la caja
registradora. Un objeto por el que habria entregado al instante varios centimetros de mi largo
cabello.

Eran unas gafas de sol. Y debajo de las gafas habia un papelito con una palabra garabateada:
«Perdony.

Eso era todo. Estaba claro que no lo habian escrito los enanos que hacian cola. ;Y de qué se
disculpaba mi benefactor? ;Tal vez de que mis ojos hubieran quedado estropeados para siempre, o
de no haberme traido antes las gafas?

Fuera lo que fuese, lo pensaria mas tarde, porque los perritos calientes no se prepararian
solos. Cuando me puse las gafas, casi pude oir el suspiro de alivio que exhalaron mis corneas.

Es increible lo mucho que mejord mi dia a causa de esta muestra de amabilidad. El calor ya no
era tan sofocante, los pedidos de los clientes ya no parecian tan arrogantes, el helado casi era mas
facil de servir.



Sin embargo, la cola no dejaba de crecer a medida que avanzaba el dia, sin importar lo
deprisa que yo me moviera.

—Qué vas a querer? —le pregunté a la siguiente nifia de la cola.

La nifia se puso de puntillas y deposité unos cuantos dolares sobre el mostrador.

—Un perrito caliente con ketchup, por favor.

Senti una oleada de alivio que relajé mis hombros y me devolvid la fe en la humanidad.

—iMarchando! —canturreé¢, y me puse a preparar un perrito caliente con un buen chorro de
ketchup.

Entonces observé que habia alguien en la cola, una de las escasas personas «grandes» que
habia visto abrirse paso entre la incesante marea de chiquillos. Pero esta persona era «extra
grande». Y tenia el torso desnudo.

Un momento. Habia reconocido esos biceps.

Mierda.

Gracias a las gafas de sol, fingi que no lo habia visto y, como ¢l habia estado mirando la
piscina, sabia que no me habia pillado mirdndolo. Todavia. Pero no tardaria en llegar al
mostrador y en hacerme pasar un mal rato por mirarlo, porque, claro, tenia que mirarlo para
servirle lo que pidiera.

Y yo que estaba convencida de que el dia anterior habia sido el primero y el ultimo en que le
veria el pelo a este egdlatra. ;Coémo se me ocurrié darle el mas leve indicio de que lo encontraba
atractivo? Ni siquiera lo era. Ni lo mas minimo.

Eso me repeti a mi misma mientras intentaba no mirarlo de soslayo. Estaba haciendo cola con
los brazos cruzados sobre el pecho, con la cara vuelta hacia la piscina, lo que ponia de relieve su
pronunciada mandibula, y su pelo maravillosamente alborotado captaba el brillo de los rayos de
sol.

Le entregué a la nifia su perrito caliente con una racion extra de kétchup y tomé el siguiente
pedido. Faltaba poco para que el chico llegara al mostrador y todavia no me habia visto. Al
acercarse un par de pasos, el bafiador se le bajo un poco mas, lo suficiente como para dejarme ver
brevemente una protuberancia muscular que no debia haber visto, dados mis sentimientos hacia el
pomposo neandertal. «Engreido, arrogante, creido», canturreé para mis adentros. Y empecé a
cantar en voz alta mi absurda melodia.

Lio. Lio. Lio.

Al acabar con el siguiente pedido, observé algo que tenia que haber visto desde el primer
momento: el chico llevaba un silbato colgando.

El siguiente trio de palabras que me vino a la cabeza no era apto para menores de dieciocho
anos.

Sin embargo, no dejé de observar que el chico llevaba un bafiador azul oscuro —no es que
estuviera centrada en sus pantalones—, mientras que los demas socorristas iban con bafador y
camiseta rojos. Puede que trabajara en otra piscina y hubiera venido para una sustitucion. O que
fuera uno de esos tipos que trabajan cuando los llaman, si es que existia algo asi. Pero seguro que
no trabajaba ahi. El destino no podia ser tan irénico..., o eso esperaba.

Adverti que Janet se acercaba con paso rapido y aire de estar muy ajetreada. Llevaba en la
mano una tabla sujetapapeles y un teléfono en la otra, y parecia tan aturdida y colorada como yo
misma.



Se detuvo junto a Lio.

—He tenido que sacar a Zach de los turnos y tumbarlo un rato en la oficina. Un golpe de calor,
deshidratacion por no beber suficiente agua o algo asi —Ile dijo.

El chico intercambi6 una mirada con Janet, como si ambos tuvieran una idea de lo que «algo
asi» podia significar.

Ya sé que acabas de empezar tu pausa de quince minutos, pero ;te importaria dejarla para mas
tarde y ocupar el sitio de Zach hasta que llegue Ava a las dos?

El chico ni se detuvo a pensarlo. Se limit6 a asentir y a salir de la cola.

—No hay problema.

Sin darle tiempo a Janet para exhalar un suspiro de alivio, se dirigi6 al sector del tobogan que
le habian indicado.

—iJanet! —le grité antes de que se marchara corriendo.

Janet se detuvo en seco y me miro.

—¢Todo bien por ahi? —preguntd dudosa, como si temiera que abandonara el puesto.

—Si. Muy bien. El chico con el que estabas hablando, el socorrista —dije mientras sefialaba
con la barbilla en direccion hacia donde se habia ido—. ;Quién es?

Janet sonrid. No supe si era de alivio porque me quedara o era por alguna cosa en relacion
con ¢él.

—Es Quentin.

Hizo ademéan de marcharse, pero la detuve.

—¢Y trabaja aqui normalmente? ;O solo ha venido a ayudar puntualmente?

No me di cuenta de que cruzaba los dedos hasta que puse la mano para cobrarle al siguiente
nifio en la cola.

—Trabaja aqui dijo Janet con una risita, como si eso tuera evidente. Es el jefe de los
socorristas.

Descrucé los dedos y casi me cai sobre el mostrador. Por supuesto que era el jefe.

Janet se marcho corriendo. Antes de que hubiera tenido tiempo de asimilar totalmente mi mala
suerte, se abrid la puerta y entr6 un torbellino de pelo negro y bisuteria.

—Lo siento, llego tarde. Los coches de treinta afos y los dias de calor sofocante no casan bien
juntos.

La chica colg6 su bolso de colores en el exhibidor de patatas fritas y peind con los dedos sus
alborotados cabellos antes de recogerlos en un mofio alto.

Supongo que me quedé mirdndola fijamente porque se detuvo con el mofio a medio hacer.

—Soy Zoey, una tus compaiieras de purgatorio dijo, recorriendo con la mirada el interior del
quiosco.

—Hola, soy Jade.

—Aunque fueras una asesina en serie estaria encantada de verte, Jade.

—Gracias?

Zoey escupio el chicle en el cubo de la basura.

—Necesitdbamos una nueva empleada desesperadamente.

—Me alegro de que se haya resuelto.

Zoey me observé con detenimiento.

—De todas formas, no eres una asesina en serie, ;no?



Contuve una sonrisa y le hice una sefal a la siguiente persona en la cola.

—Hum, no.

Zoey buscaba y rebuscaba en su bolso, y su frustracion iba en aumento cada vez que hurgaba
sin éxito.

—Genial. Estupendo. He vuelto a olvidarme el mévil en casa. Ya van dos veces esta semana.

Hurgo6 una vez mas antes de abandonar, haciendo tintinear su coleccién de brazaletes.

No pude evitar una sonrisa cuando observé el descascarillado esmalte negro de sus ufias y lo
sumé a los despistes y a la forma abierta y directa de presentarse. Quince afios mas y un aspecto
mas provocador y tendria a la doble de Meg Abbott como compaiiera de trabajo.

—Puedes usar mi movil si necesitas llamar. No me importa.

Extraje el movil del bolsillo trasero y lo dejé sobre la encimera.

—(En serio?

—Por supuesto.

—Y encima simpatica? —Zoey me dirigié una mirada de aprobacion mientras desenredaba
unos collares que se habian enredado entre si. Vamos a ser buenas amigas, Jade. Lo presiento.

Vi que llevaba unas gastadas botas de motorista. En pleno verano. No era la unica. Mama
también llevaba botas todo el verano.

—Yo también lo presiento dije.

Las horas siguientes transcurrieron exactamente igual que las anteriores: sirviendo cubos
enteros de helado, sacudiendo mis doloridas mufiecas, dando cambio y mordiéndome la lengua
cuando las unicas palabras que estas pirafias de piscina desconocian eran «por favor» vy
«graciasy. Sin embargo, tener a Zoey al lado marcaba una gran diferencia. Revoloteaba de un lado
a otro del quiosco como una alegre avispa, haciendo tintinear sus pulseras con cada movimiento.

Solo habia una cosa diferente en las ultimas dos horas: ¢l. No podia dejar de mirarlo. Cuanto
mas lo intentaba, peor era, hasta que finalmente desisti y dejé de regafiarme por mirar en su
direccién cada dos minutos. Me pareci6 muy diferente de aquel chico con el que habia
intercambiado «unas palabrasy el dia anterior. Se lo veia serio y concentrado y no habia ni asomo
de burla en su expresion. Parecia mas adulto que el resto de los chicos de la piscina, mas paternal
que los padres que descansaban en las hamacas alrededor.

Se tomaba su trabajo en serio, lo que supongo que era bueno, porque habia vidas en juego.
Comparado con los demas socorristas, los tipicos adolescentes que contaban los minutos que
faltaban para que se acabara su turno, €l parecia tener algo mas. Y apenas prestaba atencion a los
grupitos de chicas que aparecian como por arte de magia a su alrededor. Me fijé en que algunas de
las mamas también lo seguian con la mirada...

Estaba a punto de servir a un cliente cuando oi sonar un silbato, pero esta vez no era como los
que habian estado sonando todo el dia. Esta vez fue un sonido fuerte y agudo que llamo la atencion
de todas las personas de la piscina, desde la joven mama con auriculares de peluche hasta Janet,
que estaba hablando por teléfono en la oficina.

Répidamente, dirigi la mirada al lugar de donde partia el sonido y vi a Quentin tirarse de
cabeza al agua como si su vida dependiera de ello. O como si dependiera de ello otra vida.

Los demas socorristas empezaron a hacer sefiales a los demas bafistas de que salieran de la
piscina. Janet llegd corriendo de la oficina. Zoey se puso a toda prisa a mi lado frente al
mostrador y se colocd las gafas de sol sobre la cabeza.



Se hizo un silencio. Estiré el cuello para ver lo que ocurria y vi a Quentin salir a la superficie
con una cabeza delante de ¢l. Parecia un nifio pequeio, pero era dificil decirlo a esa distancia. De
repente, un chillido hendi6 el aire y una mama corrié como una exhalacién al extremo de la
piscina.

En cuanto Quentin llegd al borde de la piscina, otro socorrista saco al nifio del agua. Quentin
salio de un salto y se arrodillo para examinar al crio, que tosia un poco, pero estaba de pie y
respiraba.

El corazon se me desbocd. Me imaginé como debid de sentirse Quentin o la madre del pobre
nifio, que, aparte de haberse llevado un buen susto, estaba bien. No fue necesario practicar la
reanimacion cardiopulmonar ni llamar a la ambulancia, ni —Dios mio, hasta ahora no lo habia
pensado— al médico forense.

Quentin le hablaba al nifio, lo examinaba mientras la madre lo observaba con mirada
angustiada, como temiendo que le faltara un miembro.

Quentin se inclind hacia el chico y le dijo algo. Luego levant6 la mano. El nifio respondi6 al
gesto chocando los cinco. A continuacion, su madre se lo llevo de alli mientras hablaba con Janet.
El socorrista que estaba junto a Quentin le sefialo el fondo de la piscina, donde yacian sus gafas
de sol. Me quedé¢ de piedra cuando Quentin volvid a tirarse de cabeza a recuperarlas.

—Esto ha sido... —empecé a decir.

—Terriblemente sex)?

—Heroico. Eso es lo que queria decir.

—Si, pero terriblemente sexy también, ;no?

Zoey me clavo un codo y me dedico una sonrisa de complicidad antes de abrir una lata gigante
de salsa de queso.

Fijé la mirada en el punto de la piscina donde Quentin se habia sumergido. Al otro lado del
mostrador, un nifio agitaba su dinero en mis narices, pero yo segui mirando la piscina.

Cuando Quentin saco la cabeza del agua, miraba en esta direccion. Bueno, de hecho, estaba
mirando en mi direccion. Y no importaba que yo llevara las gafas de sol: sabia que lo estaba
mirando. Y ¢l no hizo nada por ocultar que me miraba.

Una lenta sonrisa se dibujo en su rostro, mas levantada de un lado que del otro. Luego me hizo
un guifo.

Me hizo un guifio.

(Qué diablos tenia que hacer yo con eso después de lo ocurrido el dia anterior?

Un guifio.

No estaba segura de si era una manera de hacer las paces o de declarar la guerra, pero estaba
convencida de que ese chico seria para mi una batalla a cada paso.



Al acabar su turno, el chico se qued6 rondando por ahi, y yo no entendia por qué. A las cuatro
abandond su puesto en la piscina, y pensé que sacaria su coche del aparcamiento tan rapidamente
como pudiera, pero lo vi regresar y deambular por entre una larga hilera de tumbonas vacias hasta
que se instal6 en la que le parecidé mas adecuada.

Intent¢ no darle mucha importancia al hecho de que resultd ser la que estaba directamente
frente a mi puesto de venta. Ni al hecho de que levantara la cabeza a cada momento y me mirara,
protegido por sus gafas de sol. Yo le devolvia la mirada, protegida por las mias.

Y, desde luego, intenté no fijarme demasiado en el modo de estirarse en la tumbona, con sus
largas piernas colgando del asiento, demasiado pequeiio, y su piel tostandose al sol ante mis
propios ojos, ni en ese estipido bafiador suyo, que estaba claro que necesitaba que le cambiaran
la goma de la cintura para que no se le bajara cada vez que se movia lo mas minimo.

Al parecer, no tenia nada mas que hacer que broncearse y relajarse tras un largo turno, pero a
medida que pasaba el tiempo empecé a sospechar que también pretendia jugar conmigo y
volverme loca.

Mision cumplida.

A las cinco de la tarde ya solo quedaban unos cuantos rezagados en la piscina y por fin
termind el horario del quiosco. Zoey acababa de irse, de modo que empleé unos minutos en
recoger, pero acabé pronto y ya no supe qué mas hacer. Me quedé alli, inclinada sobre el
mostrador, intentando hacer caso omiso de un chico imposible de olvidar.

Cuando por fin se levantd de la tumbona, poco antes de la hora de cerrar, exhalé un largo
suspiro de alivio. Vaya una tension mas absurda. Bueno, ya habia pasado, y seguro que este verano
no trabajariamos siempre en el mismo turno.

«Lio, lio, lio» empecé a canturrear para mi. L-1-O.

Lio, lio.

—Lio.

No me di cuenta de que lo habia dicho en voz alta hasta que vi un cambio de expresion en su



rostro.

Me tapé la boca con la mano, como si quisiera retirar lo dicho.

—FEs uno de mis apodos —dijo, ya repuesto de la sorpresa—. Pero el nombre que me
pusieron al nacer es Quentin, antes de que tuviera tiempo de crear todos esos apodos, ya me
entiendes.

De nuevo aparecid en su rostro esa sonrisa torcida, y ahora ya no llevaba las gafas de sol. En
absoluto. Esta vez me miraba directamente. Me atravesaba con la mirada.

Yo no pensaba quitarme las gafas. Ni por asomo.

—Deja que adivine los demas apodos. {Egocéntrico? ;Megalémano? ;Narcisista?

Tal vez deberia haberme tapado la boca otra vez, pero nunca he sido partidaria de la censura,
en especial conmigo misma.

—Puedes anadir Grunon-Cuando-No-Ha-Dormido, Tendente-A-La-Imbecilidad-Cuando-Lo-
Despierta-Una-Chica-Guapa y que Sabe-Disculparse-Cuando-Ha-Hecho-Una-Idiotez.

Su discurso me tapo la boca, por lo menos durante unos segundos.

—NMe acusaste de mirarte embobada.

—(Como reaccionarias si te despertaras y vieras a un tipo observandote..., mirdndote
fijamente cuando estas dentro de tu coche?

Agarré un trapo y lo pasé por el mostrador. Necesitaba una distraccion.

—No habria reaccionado asi. No lo habria acusado de mirarme embobado. No estoy tan
enamorada de mi misma.

Sin dejar de sonreir, Quentin se inclind sobre el mostrador. Yo me desplacé al extremo
opuesto para seguir limpiando.

—¢Y qué habrias hecho, entonces?

Me encogi de hombros.

—Probablemente lo habria llamado mirén o algo parecido antes de rociarlo con mi aerosol de
pimienta.

Esto lo hizo reir.

—Es mucho mejor que lo que yo tuve que soportar.

Me mordi el labio para no sonreir, porque no le faltaba razon. No habia una manera ideal de
reaccionar cuando te encuentras a un desconocido mirandote a través de la ventanilla del coche.

—Por supuesto, la respuesta natural es acusar a la chica de aprovecharse de ti, porque la
mayor aspiracion de cualquier chica con sangre en las venas es contemplarte mientras estas
roncando dentro de tu coche, empapado en sudor y con un hilillo de baba colgando —djije, para
seguirle la corriente.

—NMe alegro de que lo hayamos dejado claro.

Se cruzd de brazos y se inclind todavia mas sobre el mostrador. Ojald se hubiera puesto una
camisa, en serio.

—No s¢ si lo hemos dejado claro o mas confuso todavia, pero vale.

Eché un vistazo al reloj de la pared. Faltaban quince minutos para acabar mi turno. Tenia que
encontrar algo mas para limpiar, porque iba a gastar el mostrador de tanto frotarlo.

—De todas formas, como trabajamos juntos, mis o menos, jpor qué no lo olvidamos y
pasamos pagina?

—Me gusta tu forma de pensar. Hagamos un nuevo intento. —Se deslizd a lo largo del



mostrador y me tendié la mano—. Hola, soy Quentin. Trabajo aqui como socorrista y a menudo
durante los descansos echo una cabezada en mi camioneta.

Yo vacilé unos segundos de mas antes de estrecharle la mano. Su sonrisa adquirié un aire
burlon.

—Hola, soy...
—Jade —dijo Quentin mientras levantaba la barbilla—. Se lo pregunté a Janet.
—Oh.

Le solt¢ 1a mano y dejé caer el brazo.

—¢Me dejas acabar mi presentacion?

Esperé. Quentin hizo el gesto de cerrar una cremallera sobre los labios.

—Hola, soy Jade —repeti—. Acabo de empezar a trabajar en el quiosco, y si hoy hubiera
tenido un descanso, podria explicarte qué me gusta hacer en mis descansos.

—¢No has tenido ninglin descanso hoy?

—Salvo que cuentes los dos minutos en que me he bebido a tragos una botella de agua, no. No
he tenido descanso.

—Si, el trabajo en el quiosco es el peor. Nunca hay suficientes trabajadores. No consiguen que
los empleados duren mas de unas semanas. Si me hubieras preguntado, te habria dicho que
salieras corriendo de ahi. Y répido.

—Estaba demasiado ocupada escapando de ti.

Sus labios pronunciaron un «Ohy silencioso, como si el comentario le hubiera dolido. Pero se
recuperod enseguida.

—Eh, la proxima vez dame un grito y coordinaremos nuestros descansos. Puedo ocuparme del
quiosco en una de mis pausas de quince minutos para que tengas tiempo de comer o de lo que sea.

—(O echar una cabezada?

Quentin hizo un gesto de asentimiento. Le brillaban los ojos.

—O eso.

Pensar en comida hizo que me rugiera el estomago. Lo bastante fuerte como para que Quentin
lo oyera. Levanto las cejas como si acabaran de darle la razon en algo.

—Lo digo en serio. Me manejo bien en esto.

Yo no sabia qué pensar de su ofrecimiento a trabajar en uno de sus descansos para que yo
pudiera descansar. No sabia qué pensar de toda nuestra conversacion. Ayer no queria otra cosa
mas que alejarme todo lo posible de €1, pero hoy me estaba gustando algo mas que su atractivo
exterior.

Lo que en cierto modo me llevd a desear volver al punto anterior, porque este verano no
queria involucrarme en ninguna historia romantica. Especialmente con un chico asi. Siempre me
habian atraido los chicos de naturaleza melancdlica y artistica, no los guapos y atléticos como
Quentin. Aparte de que, si en algo habia insistido mamad, era en que no tuviera una relacion seria
con un chico hasta no haber alcanzado el estatus de ciudadana sénior. Y todavia me faltaban
algunos afos.

Quentin me dedico otra de sus sonrisas. Al sur de mi cuello, mi cuerpo se deshizo como un
helado. Tenia que reconsiderar mi posicidon con respecto a los chicos guapos y atléticos.

—Y ahora que nos hemos disculpado como es debido y hemos vuelto a presentarnos, ;puedo
hacer un pedido? Me muero de hambre.



Desliz6 los dedos sobre el mostrador, hasta la caja registradora. Cuando vi que sacaba dinero
de los pantalones, me obligu¢ a volver a la realidad. Este chico no habia venido a flirtear
conmigo, estaba aqui porque tenia hambre.

No cabia duda. Era una idiota.

—Oh, claro. Desde luego —dije, como si esa fuera la razon mas natural para que Quentin
estuviera conversando conmigo—. ;Qué te gustaria tomar?

Quentin entrecerro los 0jos, como si tuviera que pensarlo detenidamente.

—Tomaré un perrito caliente con todo. No, ponme dos con todo. Una raciéon de nachos con
extra de queso. Una bolsa de Doritos, un Mountain Dew grande. —Movia la cabeza de un lado a
otro mientras leia el meni—. Y tres bolas de helado en una copa. Si, creo que con eso ya esta. No
quiero estropear mi cena.

—(Eso es todo? —Parpadeé¢ varias veces, convencida de que no lo decia en serio.

—Abhora que lo dices, ponme también una tira de regaliz.

Muy en serio.

Sacudi la cabeza y me dispuse a prepararle los perritos calientes.

—(De qué quieres el helado?

—Podrias ponerme dos bolas de chocolate con frutos secos y malvaviscos en un plato y otro
plato para llevar con una bola de fresa? —Se qued6 esperando, como si no estuviera seguro de mi
respuesta. Si esta peticion le parecia extravagante, estaba lejos de adivinar el dia que yo habia
tenido.

—No hay problema. ;Te sirvo el postre después de la cena? —pregunté, mientras servia unos
nachos bafiados en queso.

—No, lo guardo para una persona que estd convencida de que el helado de fresa es el mejor
que existe.

Asenti con la cabeza. Supuse que se referia a una novia. Ocupado. Otra palabra de
advertencia que debia grabarme en la mente antes de volver a quedarme embobada con sus
deliciosos abdominales.

—Supongo que no deberia decirte esto, porque «lo que se debe hacer» es fingir indiferencia,
pero nunca se me ha dado bien hacer como los demas. —Inclin6 la cabeza a un lado y a otro,
como si estuviera bombeando algo de su interior—. Me he quedado por aqui toda la tarde
esperando que te acercaras a saludar e hicieras el proximo movimiento.

La bolsa de Doritos que habia sacado del expositor se me cayo de las manos.

—(El proximo movimiento?

—Ya sabes, yo hice el primer movimiento. Creo que ahora te tocaria a ti.

No parecia importarle en lo mas minimo decirme todo esto mientras me miraba a los 0jos, lo
que, de no haber resultado tan desconcertante, habria sido tierno y bastante original.

—Pero, en cambio, he hecho el primer movimiento y ahora hago el segundo. Estoy jugando
limpio, como ves.

Como me habia agachado para recoger la bolsa de Doritos, me atrevi a responder. Ahora que
no lo miraba, fui capaz de pensar.

—¢Y cudl fue tu primer movimiento?

Quentin se golped con los nudillos la cabeza, donde se habia colocado las gafas de sol. A
continuacion, sefial6 las que yo llevaba en lo alto de la cabeza.



El estdbmago me dio un vuelco.

—Las dejaste tu? ;T escribiste la nota?

Me dirigi6 una mirada de extrafieza.

—Por supuesto. ;Quién creias que habia sido?

—No lo sé. ;Otra persona?

—(Oftra persona que te debia una disculpa? ;A cudntos conductores dormidos te quedaste
mirando ayer? —Recorrid con la mirada el recinto de la piscina, ya practicamente vacio.

—jA uno! —exclamé con una carcajada—. Bueno, muchas gracias. Fue un detalle... —Me
detuve, buscando la palabra adecuada, porque la que se me ocurria no me parecia correcta.

—/Amable? —sugiri6 Quentin—. ;No crees que fue amable por mi parte prestarte mis gafas
de sol buenas y quedarme con las de repuesto, que son una mierda? Creo que esta es la palabra
que buscabas.

Entrecerré los ojos al oirlo pronunciar la palabra exacta que me habia venido a la mente.

—Inesperado. Esa era la palabra que estaba buscando —djije.

Levant6 la mirada al cielo como si supiera que yo estaba mintiendo y empez6 a dar cuenta de
la comida frente a ¢l. Abrio la bolsa de Doritos y se metié uno en la boca.

—ILa verdad es que soy un chico muy «amable» —dijo mientras masticaba una crujiente
tortilla chip. Me tendio la bolsa de Doritos, pero la rechacé con un gesto—. Puedes preguntar por
ahi, si no me crees.

—Tienes una lista de referencias, ;no? —Lo miré de reojo mientras marcaba su pedido en la
caja registradora.

Su sonrisa se ensancho.

—Tengo todo un listin telefénico de referencias.

—Por supuesto. Un listin telefonico enteramente femenino de «amables» referencias. —Tenia
las manos sobre el teclado, pero no marcaba nada. Mis dedos estaban tan congelados como mi
mente.

—También hay algunos chicos. Como el que he salvado hoy de una muerte prematura. Seguro
que tendria excelentes referencias acerca de mi amabilidad.

—Hiciste tu trabajo y le salvaste la vida. ;Crees de verdad que esto te convierte en una buena
persona?

Quentin exhal6 un suspiro.

—Contigo nada sera facil, ;verdad?

Las comisuras de mis labios se elevaron.

—No, conmigo nada seréa facil.

Esos ojos verdes suyos tenian el efecto de empujarme y atraerme al mismo tiempo.

—Muy bien —dijo—. Me gustan los retos.

Yo le devolvi la mirada para demostrarle que una mirada sofiadora y unas cuantas palabras
incisivas no bastaban para alterarme.

Cuando sono el teléfono, ambos desviamos la mirada. La mia se dirigio a la caja registradora.
Acababa de recordar como marcar el pedido de un empleado. La de Quentin se detuvo en la
pantalla de sumovil.

—(Qué pasa? —preguntd mientras daba un sorbo a su refresco. Su rostro se ensombrecio—.
(Has mirado en el canasto de la ropa sucia? ;Debajo de mi cama? A lo mejor se ha quedado entre



las sabanas. —Quienquiera que estuviera al otro lado del teléfono lo interrumpié—. Si, voy para
alla. Soy un artista encontrando al Sefior Mimos.

Tuve que morderme el labio al oirlo decir «Sefior Mimos».

Quentin colgo el teléfono y empezd a recoger toda la comida para llevarsela.

—Tengo que salir pitando. Emergencia familiar.

—Tiene algo que ver con el Sefior Mimos? —pregunté sonriendo mientras colocaba la bolsa
de Doritos a medio comer en lo alto de su pirdmide de alimentos.

—FEl muy cabroncete se encuentra de nuevo desaparecido en combate y, al parecer, soy el
unico de la familia capaz de encontrarlo.

—Buena suerte, soldado —dije muy seria. Agarré su billete de diez doélares y me dispuse a
darle el cambio, pero Quentin ya se habia marchado.

—iTu cambio! —grité.

—NMe lo das manana, ;vale?

Cerré la mano, donde tenia un dolar y algunas monedas.

—Esto no tendra nada que ver con algin plan malintencionado para obligarme a hacer el
tercer movimiento, ;no?

Quentin se volvid hacia mi con una amplia sonrisa y siguié caminando de espaldas hacia la
salida.

—Por supuesto.

—Pensaba que te gustaban los retos.

Al igual que antes en la piscina, me guifid un ojo.

—Yo pensaba que a ti también te gustaban.



Empezaba a entender por qué tia Julie queria pasar conmigo cada minuto del dia: porque su
marido no parecia pasar con ella ni una sola noche.

Bueno, tal vez eso era un poco exagerado, pero solo un poco. Era mi cuarta noche en casa
Davenport y me habia tropezado con ¢l en tres ocasiones. Cuatro, si contamos que esa mafiana
temprano nos cruzamos en el pasillo cuando ¢l salia corriendo a la oficina. Estaba claro que el
hombre tenia una ética del trabajo, pero del tipo que no deja sitio para nada mas, incluida mi tia.
Estaba empezando a creer que mi tia era el ser humano mas solitario que habia conocido.

—Qué tal la cena? Es la primera vez que preparo fideos con verduras y no estoy segura de
que me hayan salido bien.

Sentada frente a mi, al otro lado de la mesa, tia Julie examinaba su plato como si solamente
viera un montén de fallos y cosas mal hechas. Estaba flanqueada por mis dos primas, que se
sentaban muy erguidas, con la servilleta en el regazo, y comian como si estuvieran cenando con
altos dignatarios. En comparacion, yo me sentia como un cerdo en el comedero.

—Esta buenisima —dije, enrollando unos cuantos fideos en el tenedor—. Los fideos estan
perfectos y la salsa es tan buena que me gustaria bafiarme en ella.

Miré a mis primas buscando su confirmacion, y ellas asintieron obedientemente.

Tia Julie dej6é de examinar su plato y me sonrio.

—Es curry de coco. Pensé que te gustaria.

—Y me gusta mucho, en serio.

Casi habia me acabado la cena, en tanto que ella apenas la habia probado, pero eso era lo que
sucedia ultimamente a la hora de cenar. Los descansos que se suponia que tendria en el trabajo en
realidad no se cumplian. De modo que yo comia y cenaba al mismo tiempo.

Quentin tenia que haber trabajado el dia anterior, pero habia surgido algiin problema familiar,
de modo que uno de los socorristas externos hizo su turno (jresulta que si se hace!) y hoy tenia el
dia libre. No era que me disgustara no verlo en dos dias seguidos, pero aun tenia su cambio y
queria devolvérselo. Un ddlar y los setenta y dos centavos exactos.



Tia Julie se estaba llevando a la boca el primer bocado de fideos con verduras cuando se
abrio la puerta principal. Los pasos de tio Paul resonaron en el suelo de madera y aumentaron de
volumen a medida que se acercaba al comedor.

Tia Julie empez06 a retirar el film de pléastico que cubria el plato de la cabecera de la mesa y le
escancio vino blanco en la copa. Las gemelas sonrieron a su padre, pero ¢l dio la vuelta a la mesa
sin apenas reparar en ellas.

—¢Qué tal el trabajo, carifio?

Tio Paul dio una palmadita en la cabeza a las gemelas, como era su costumbre, tanto al llegar
como al marcharse.

—Mucho trabajo —dijo. Se quito la corbata y apild los cubiertos sobre el plato.

El rostro de tia Julie se ensombrecio.

—Tengo que preparar la reunion de mafiana. ;Te importa si me llevo la cena al despacho? —
pregunt6 tio Paul, a punto de salir del comedor.

Tia Julie compuso su sonrisa mas convincente.

—Claro que no. Dime si necesitas algo.

Tio Paul mordisqueo6 un panecillo mientras emprendia la retirada.

—Eres la mejor, nena —dijo con la voz amortiguada mientras masticaba el pan—. ;Lo habéis
pasado bien en el campamento, chicas?

Las gemelas asintieron al unisono. Hannah abri6 la boca como si fuera a contar una anécdota,
pero tio Paul no se dio cuenta.

—¢Has tenido un buen dia de trabajo, Jade?

El sonido de sus pasos ya se alejaba cuando respondi:

—El peor que he tenido nunca.

Tia Julie me mir6d sorprendida. Yo sacudi la cabeza para hacerle entender que no era cierto.
Solo queria probar una cosa.

—Me alegro de oirlo.

La voz de tio Paul lleg6 desde el otro lado del pasillo. A continuacioén, oimos que se cerraba
la puerta de su despacho.

Después de eso, la cena continu6 en silencio. Tia Julie movia la comida a un lado y a otro en
su plato, sin comer nada, y sus ojos se dirigian continuamente a la silla vacia en la cabecera de la
mesa. Las nifias acabaron de cenar, pidieron permiso para ausentarse, se llevaron los platos y se
fueron a su habitacion.

—Te importa si voy un rato al parque? Antes de que oscurezca —afiadi.

Ya podia anticipar las preguntas y las inquietudes de tia Julie antes de que las formulara en
voz alta.

—¢Y qué haras en el parque? ;Has quedado con alguien?

Empez6 a recoger la mesa que tan primorosamente habia dispuesto para la cena.

—No he quedado con nadie. Solo queria relajarme y leer un rato. Parece un parque muy
bonito.

Lo habia visto cuando iba en la bici de camino al trabajo y pensé que uno de los grandes
arboles que lo rodeaban seria el lugar perfecto para echarme a leer o a escribir, segun me
apeteciera.

—¢Tu sola? No lo sé, Jade...



—Esta solo a dos manzanas, tia Julie. Y me llevaré el movil. Te prometo que estaré de vuelta
antes de que anochezca.

Acabé mi ultimo bocado y ayudé a mi tia a recoger.

—No me meteré en ningtn lio.

Mi manera de decirlo la hizo sonreir y al mismo tiempo enarcar las cejas con un gesto
inquisitivo.

—Y si el lio te encuentra a ti?

Arrugué la nariz y negué con la cabeza.

—Repelo los lios.

Mientras llevabamos los platos a la cocina me preparé para decirle a mi tia que tenia
diecisiete afios y le estaba pidiendo permiso para ir a un parque a leer un viernes por la tarde, por
si acaso le surgian mas dudas. Sin embargo, no fue necesario.

—Supongo que estd bien —dijo mientras exhalaba un suspiro, como si me enviara a un peligro
cierto—. Por favor, prométeme que estaras en casa antes de que oscurezca. Este verano somos
responsables de ti, y no quiero que tu madre piense que no te controlamos.

Tuve que morderme el interior de la mejilla para no decir que, si creia que mi peticion de hoy
era un descontrol, se caeria sentada si supiera que dos veranos atras, cuando las Shrinking Violets
tuvieron un par de actuaciones en Sevilla, me pasé toda la noche recorriendo la ciudad en
bicicleta.

No es que fuera un descontrol —no hubo chicos ni bebidas alcohdlicas—, pero estaba claro
que yo disfrutaba de mas libertad que la mayoria de las adolescentes.

—~Qracias, tia Julie —dije mientras abria el grifo del agua caliente para lavar los platos.

—Esta noche me ocupo yo —dijo ella, y me apartd a un lado para ocupar mi sitio—. Ve y
disfruta de turato de lectura.

—En serio? No me importa ayudar.

—Has trabajado todo el dia y has arreglado el grifo de la cocina, que goteaba. Ve a hacer
cosas de adolescente, por el amor de Dios.

Me dio un ligero codazo y mird hacia la puerta.

—No te preocupes. No soy una de esas adolescentes que sale en las noticias de la tarde.

Le di un abrazo. Tia Julie se puso rigida un instante, pero luego se relajo.

—~Gracias por esta deliciosa cena. Estoy segura de que tio Paul también la est4 disfrutando.

El rostro de tia Julie se ensombreci6 lo suficiente como para que yo me diera cuenta.

—Seguro que si.

Cuando subia la escalera para recoger mis cosas, senti deseos de entrar en el despacho de tio
Paul. Era un buen hombre, y yo comprendia que se tomaba su trabajo en serio, pero no estaba bien
que tia Julie y las nifias pasaran a un segundo plano. Deberia decirle algo, aunque primero tenia
que pensar como decirselo. Lo anadi a mi lista de cosas que hacer para el verano mientras recogia
Jane Eyre y mi diario y bajé corriendo la escalera para aprovechar las ultimas dos horas de luz.

En cuanto abri la puerta principal, exhalé un suspiro de alivio. Aparte del corto paseo de ayer
después de cenar, era la primera vez que estaba sola, salvo en el trayecto al trabajo. Echaba de
menos mi libertad, y sentirme libre ahora despertaba mis ansias de viajar.

No podia esperar a llegar al parque. Habia interrumpido la lectura del libro en una de mis
partes favoritas y tenia ganas de volver a sumergirme en ella. Empecé a leer mientras paseaba por



la tranquila calle.

Era una de esas noches perfectas. Célida sin ser calurosa. La brisa jugueteaba con los pliegues
de mi chaqueta y con las puntas de mis cabellos. Sentia que ese camino me llevaria alli donde yo
quisiera ir. Todas las calles llevan a alguna parte, ya sea al parque, a otra manzana o al borde del
océano Pacifico. Algunas carreteras llevan a todas partes. Esto me lo enseiid mama.

—Piola, vecina.

Una voz familiar me llamoé desde el otro lado del jardin por donde paseaba con la nariz metida
en el libro.

Me quedé clavada en mi sitio. No podia ser. De ninguna manera.

Cuando levanté la cabeza y miré, lo vi sonriéndome, sentado en el ultimo escaldn del porche.
Hice acopio de valor para responder.

—Hablas como si ya supieras que éramos vecinos.

Muy bien. Ha sonado perfectamente indiferente.

Sus hombros se alzaron por debajo de la vieja camiseta gris que llevaba. De modo que tenia
ropa, pantalones, de todo.

—Lo sabia.

—¢Cuando lo supiste?

—Hace un par de dias. La misma noche en que tuvimos nuestro, ya sabes, «desacuerdo» en el
aparcamiento.

Enderezo la espalda y apoy6 los codos en los muslos.

—Cuando me viste? —Hice memoria, pero el inico momento en que estuve fuera de casa fue
cuando iba y venia de la piscina en mi especie-de-bici-Limon.

—Cuando estabas sentada frente a una de las ventanas que dan a la calle. Era bastante tarde.

Lo dijo sin darle importancia, como si estuviera leyendo el prondstico del tiempo en lugar de
confesando que me habia espiado a través de la ventana de mi dormitorio tarde por la noche.

Bajé el libro.

—¢Me estabas espiando?

—NMe pareci6 lo justo, ya que ti me habias espiado a mi.

Se me seco la garganta al pensar en lo que podia haber visto Quentin a través de la ventana de
mi habitacion.

—Qué viste?

Quentin me respondio sin apartar la mirada.

—Vi a una chica leyendo. —Carrasped para aclararse la garganta—. Y tal vez llorando
mientras leia una carta.

Me tranquilizd saber que no me habia visto andando por ahi en ropa interior, pero al mismo
tiempo me enfurecia que me hubiera visto en un momento tan vulnerable.

—No puedo creer que hicieras eso.

Mis intentos de mostrarme ofendida no parecieron impresionarlo en absoluto.

—(Quién escribid la carta? ;Algin idiota que te rompi6 el corazon?

Me tambale¢ ligeramente. No esperaba que la confesion de un espionaje tomara esta deriva.

—Ningln chico me ha hecho llorar. Y, desde luego, ninguno me ha roto el corazon.

—¢Por qué? ;No tienes en el pecho uno de esos chismes de cuatro compartimentos?

Le dirigi una mirada asesina. Aunque la verdad era que me lo estaba pasando bien con nuestra



charla.

—Porque nunca he dejado que nadie se acercara lo bastante como para rompérmelo.

Quentin asintio.

—Es una forma segura de protegerte del desamor. —Su rostro adquiri6 una curiosa expresion
—. Y también del amor afiadio, tras pensarlo un momento.

—(Ya esta controlada la crisis familiar? —pregunté mientras echaba una ojeada al jardin.

Al principio no lo habia notado, debido al desconcierto que me provocd saber que Quentin y
yo éramos vecinos practicamente puerta con puerta, pero en el jardin habia mas juguetes
desparramados que materia organica. Habia de todo, desde pelotas y porterias de futbol hasta una
caja de arena en forma de tortuga y una sillita de nifio.

—Todo bajo control —dijo, y echo un vistazo a un objeto que sostenia en la mano—. Gracias
por preguntar.

Al observar un elefante que colgaba de la sillita, recordé una cosa.

—(Como esta el Senor Mimos?

Quentin hinchoé el pecho y resoplé.

—Ahora mismo le estan haciendo mimos.

Levant6 la mano en la que sostenia un monitor de bebés. En la pantalla vi a un bebé dormido
en su cuna junto a un osito de peluche.

—Mis padres han salido, de modo que yo estoy de cuidador —explico, y mir6 el monitor con
una expresion de ternura que me lleg6 al corazon.

—¢Nifio o nifia? —pregunté mientras sefialaba al bebé.

—Nifa. Se llama Lily.

—Y me atrevo a adivinar que es la Gnica nifa de la casa.

Senalé con un amplio gesto el jardin, donde el juguete mas «de nifias» era... la espada laser
de color purpura.

Quentin echd una ojeada al desordenado jardin y solt6 un grufiido.

—Dos pequenos diablos. O «hermanos», cuando mi madre puede oirme.

Asi que este chico no solo era el jefe de los socorristas en la piscina publica, sino que
también cuidaba de sus hermanos pequefios. Cuanto mas conocia a Quentin, mas facetas suyas
descubria.

—Mis padres llegaran a las nueve. ;Quieres que vayamos a dar una vuelta?

Al ver que yo no contestaba, me pincho.

—Si o0 no. Son las respuestas mas habituales a este tipo de preguntas. Lo digo por si no lo
sabias.

—Qué quieres que hagamos?

Me removi incomoda en mi sitio. No entendia por qué, pero este chico me provocaba
inquietud. Pasaba rapidamente de sentir que debia alejarme de ¢l a querer estar mas cerca.

Quentin dej6 el monitor, unid las manos entrelazando los dedos y me sonrio.

—Tengo planes.

Eso era lo que me preocupaba.

—Qué clase de planes?

Quentin sonri6 con picardia.

—De los buenos.



Antes de continuar, dejo que asimilara la respuesta.

—Mejores que pasarse el verano leyendo libros en el parque.

Golped con los nudillos la cubierta de mi libro, como si estuviera llamando a una puerta y
esperara que le abrieran.

—NMe gustan los libros —dije, como si fuera una genialidad.

Quentin me mird a los 0jos.

—Adoro los libros —anadi, mientras sostenia su mirada. Si ¢l intentaba demostrar algo, yo
también.

—¢Por qué no creas tu propia historia en lugar de vivir dentro de las paginas creadas por la
imaginacion de otra persona?

Iba a contestarle, pero no esperaba que me dijera algo asi. No esperaba que me retara con casi
lo mismo que me decia mi madre en su carta. Claro, ¢l lo expresaba en un tono mas acusador, pero
en esencia los dos decian lo mismo: vive fu vida.

—No me conoces —dije lentamente, y di un paso atras—. Que me gusten los libros no
significa que no tenga mi propia vida.

—Tienes razon, no te conozco. Pero me gustaria conocerte.

El sol de la tarde le daba de lleno en la cara, y tuvo que entrecerrar los 0jos para mirarme.

—¢Por qué? —pregunté.

Quentin se puso de pie. Desde su puesto elevado en lo alto de la escalera bajé lentamente,
primero un escalon y luego otro, hasta colocarse a la misma altura que yo.

—Porque si.

Hundi6 las manos en los bolsillos de sus vaqueros y se encogié de hombros.

—(Por qué?

Se acerc6 un paso mas y, tras dudar un instante, dio otro paso. Nuestras miradas se
encontraron.

—Porque creo que vale la pena conocerte.

Un escalofrio me recorrié la espalda. Un escalofrio de verdad.

—Otro dia, tal vez—dije mientras retrocedia hacia la acera.

—Ya sé lo que quiere decir tal vez. —Quentin retrocedio6 a su vez hacia el porche—. Significa
nunca.

Me detuve al llegar a la acera.

—Deja que lo piense, ;vale?

El me dijo adiés con la mano sin dejar de avanzar hacia su casa.

—No lo pienses demasiado tiempo o el verano se habréa acabado.

Sus palabras sonaron como un reto, un desafio. No podia pensar en otra cosa mientras
proseguia mi paseo por el parque. Cuando me tumbé debajo del arbol que habia descubierto unos
dias atras, estaba inquieta. No encontraba una posicion comoda, la corteza del arbol me arafiaba
la espalda, las raices se me clavaban en el trasero.

Estaba demasiado molesta para pensar siquiera en escribir, pero cuando abri el libro me
encontré con el mismo problema. No podia leer un parrafo entero sin volver a mi conversacion
con Quentin.

Por novena vez, lei la misma pagina sin enterarme de lo que ponia. Exasperada, tiré el libro al
suelo con un quejido, y de repente oi que en mi bolsillo sonaba el moévil. Normalmente me



molestaba que el teléfono sonara cuando estaba leyendo o escribiendo, pero esta vez agradeci la
distraccion.

—iMama!

—iHija! —respondi6 mi madre.

—Oh, Dios mio. ;Qué hora es en Londres? —Me incorpor¢, intentando calcular la diferencia.

—FEs la hora de llamarte. Esa es la hora.

No parecia cansada, a pesar de que debian de ser las cuatro de la madrugada.

—Te echo de menos. ;Coémo va todo?

De repente, sin saber cdmo, noté un escozor en los ojos y me afloraron las lagrimas. Gracias a
sus horarios de trabajo y a las diferentes zonas horarias, desde que mi madre se habia ido nos
habiamos comunicado Unicamente mediante mensajes de texto y correos electronicos.

—Yo te echo de menos mas todavia, porque soy la mama y me asiste ese derecho, pero las
cosas van muy bien en lo que respecta a la gira. Irian todavia mejor si tu estuvieras aqui, porque te
juro por Dios, Jade, que eras mejor directora de escena a los quince afios que estos supuestos
profesionales. Ayer noche colocaron en el escenario mi guitarra acustica para el primer tema, ya
sabes, en lugar de la guitarra eléctrica que necesito para tocar Wallflower Flunkie.

Oir a mi madre me hizo sonreir.

—(Qu¢ hiciste?

—Tocamos la primera version acustica que se ha tocado de Wallflower Flunkie. El publico
enloquecid. Fue un exitazo. Te habria encantado.

Me rei al imaginar la escena mientras arrancaba los flecos de mis vaqueros recortados.

—¢(Qué sera lo proximo que interpretes con guitarra acustica, Rebel Honey?

O1 la risa de mi madre al otro lado del telé¢fono.

—Me gusta, Jade. Tendré que probarlo con Seraphina y Kai. A ver qué les parece.

—Saludalas de mi parte. Y dile a Kai que tiene que pedir nuevas ptias de guitarra. Seguro que
ya le quedan pocas.

—Haré las dos cosas —me prometié mama—. Y basta de hablar de mi. ;Qué has hecho estos
dias? —Hizo una pausa como si esperara que yo le recitara una larga lista de cosas—. ;Qué
estabas haciendo ahora, en este preciso momento?

Eché un vistazo al libro y al diario, luego dirigi la mirada al parque en busca de algo que
pudiera decirle sin verme obligada a admitir que estaba leyendo un libro que ya habia leido un
centenar de veces.

—¢En este preciso momento? —pregunté, intentaba ganar tiempo para que se me ocurriera una
respuesta genial.

—Jade Eleanor Abbott. Si estas leyendo uno de esos libros tuyos un viernes por la noche,
totalmente sola, me voy ahora mismo al aeropuerto y tomo el primer avién a California.

Vale, pues no era el mejor momento para decirle lo que estaba haciendo.

—Mama...

—Jade. Ve. Haz. Vive experiencias.

Me puse a arrancar tallos de hierba.

—He viajado por seis continentes y treinta y un paises y todavia no soy una adulta a los ojos
del Gobierno. Me he marchado y he tenido experiencias.

Se quedd callada unos instantes. Yo ya sabia adonde queria llegar. Poco mas o menos. En



diecisiete afios de vida, yo habia hecho muchas cosas, pero también me habia perdido muchas
otras. Tal era el propdsito de ese verano y, sin embargo, aqui estaba, leyendo bajo un arbol, igual
que si estuviera en Londres con las Shrinking Violets.

—Ahora no tienes que cuidar de mi, ni de Seraphina ni de Kai, carifio. Somos adultas. Ya s¢
que lo haces muy bien, pero nosotras también sabemos cuidarnos. No tienes que preocuparte del
equipo ni de los horarios de la gira; no tienes que preocuparte de nada excepto de ser una chica de
diecisiete afios.

Se oian ruidos de fondo, luego, 1o que parecid una puerta que se cerraba y todo quedo6 otra vez
en silencio.

—Quiero que tengas amigos, que te lo pases bien y que te metas en lios.

Se detuvo al comprender lo que acababa de decir.

—No lios demasiado grandes, pero algo de lio. Te doy mi permiso.

Apoyé de nuevo la cabeza en el arbol.

—No s¢ cudles son los parametros para un poco de lio. ;/Me lo podrias definir?

—Lo reconoceras cuando lo sientas. Tienes buenos instintos.

—De acuerdo. Lo intentaré.

—No, Jade Eleanor. Lo haras.



Tras hablar con mama, colgué el teléfono y me quedé unos minutos debajo del arbol a fin de
asimilar lo que habiamos hablado. Al poco rato recibi un mensaje de texto que decia: «Voy de
camino al aeropuerto de Heathrow. S¢é que todavia tienes ese libro en la mano. Lo percibo desde
el otro lado del Atlantico».

El libro no lo tenia en la mano, sino concretamente a mi lado sobre la hierba, pero lo inico
que lograria, si mencionaba este detalle, era que mama sobornara al taxista para que corriera mas.
En lugar de seguir leyendo, me levanté de un salto, recogi mis cosas y le escribi un breve mensaje
en el que decia que mi noche magica de viernes habia comenzado.

Al pasar por delante de la casa de Quentin miré de reojo. Si por casualidad me estaba
espiando otra vez, no queria que supiera que yo también lo espiaba. El jardin estaba despejado de
trastos y no habia chicos exasperantes en los escalones del porche. Sus padres ya habrian llegado
porque habia un todoterreno aparcado en el camino de entrada que no estaba ahi antes, aunque la
camioneta de Quentin seguia alli.

Dejé atras su casa y dirigi la mirada a la de mis tios. En el porche delantero vi un objeto
grande y marrén que no estaba cuando me fui. Era una caja. Una caja grande.

Una entrega de tltima hora, tal vez.

Al entrar en el jardin, sin embargo, observé que la caja estaba abierta y que dentro habia un
monton de libros viejos en edicion de bolsillo. En lo alto de los libros habia una nota, de modo
que la lei.

«Hay bastantes como para que te duren todo el verano. Disfrutay.

No necesitaba saber quién la habia escrito..., era evidente. Giré rapidamente la cabeza hacia
la casa de Quentin. Empecé a hojear los libros apilados y me invadio la ternura. Eran novelas
romanticas de esas con sobrecubiertas cursis y titulos tontos, bien grandes y en cursiva.

Entrecerré los 0jos. Yo nunca leia ese tipo de libros en absoluto. Un poco avergonzada, intenté



meter la caja por la puerta, pero, como era demasiado pesada, tuve que arrastrarla.

—Jade, jeres th? —De la cocina lleg6 la voz de tia Julie—. jHas visto el regalo que tienes en
el porche principal?

—Es un auténtico obsequio —balbuceé¢. Me sentia como si arrastrara el peso de un elefante en
libros. Parecia que se me fuera a desgarrar un muasculo.

—Queria meterlo en casa, pero Quentin dijo que queria sorprenderte dejandolo en el porche.

Me desconcertd que tia Julie conociera a Quentin. Aunque era logico, después de todo. Vivia
en la misma manzana. Sin embargo, sus mundos eran tan... diferentes.

—Ha sido una sorpresa, desde luego. Estoy impaciente por devolverle el favor. —Ya estaba
maquinando como vengarme—. ;De modo que conoces a Quentin?

Tia Julie me apoyaria, sin ninguna duda. Una persona como ella, que detestaba todo lo que
fuera de naturaleza conflictiva, tenia que estar de mi parte en este tema.

—Un poco, si, pero no sabia que ti lo conocieras. —Asomo la cabeza desde la cocina—.
Creo que es un buen chico, Jade. Y tampoco es mal parecido.

—Tan guapo tampoco es —murmuré yo.

La mirada burlona que me dirigio6 tia Julie dejaba claro que nadie se tragaria mi mentira.

—¢Conoces a su familia o algo asi? —pregunté para cambiar de tema.

—Nos saludamos si nos vemos por la calle, pero no puedo decir que los conozca. Se mudaron
aqui hace cosa de un afio. Parece una familia simpatica, muy atareada, pero simpatica. Pero, claro,
con tantos nifios pequefios es normal que estén atareados. Y con tanta diferencia de edad entre
ellos.

Tia Julie mene6 la cabeza e hizo una mueca de disgusto, como si criar bajo el mismo techo a
cuatro hijos, con edades que iban del bebé al adolescente, le pareciera un castigo cercano a la
pena capital.

Era increible que tia Julie mirara a Quentin y no viera las innumerables sefiales de peligro que
yo percibia destellando sobre su cabeza. Claro que ella no temia que su corazoén quedara hecho
afiicos si osaba acercarse demasiado.

—Eh, tia Julie. —Hice una pausa para asegurarme de que me prestaba atencion—. ;Qué te
parece si salgo esta noche?

Su mirada dejaba claro que no habia entendido la pregunta.

—~Quieres decir... jahora?

—Si, a lo mejor. —Indiqué con un gesto la ventana que daba a la calle.

—(Adonde pensabas ir?

Incliné el peso del cuerpo hacia delante y luego hacia atras, masajeando la planta de los pies,
de los dedos a los talones. No sabia por qué preguntaba si ya conocia la respuesta mas probable.

—No lo sé. A alguna parte.

—¢Sola? ;Acompafiada?

Cuando respondi con un encogimiento de hombros, tia Julie apoyo6 las manos en la encimera de
la cocina.

—(A qué hora esperas llegar de vuelta?

—Hum, no lo sé. ;La una te parece una hora aceptable?

Tia Julie puso unos ojos redondos como platos.

—La una de la madrugada? No lo creo. —Cuando vio mi aire de desanimo tomé aire—.



Escucha, acabas de instalarte aqui. No hay ninguna razon para que salgas «a alguna parte» y no
vuelvas hasta la una.

—Mama me lo permitia —contesté, intentando que no sonara como un gimoteo.

Tia Julie esbozo una de esas sonrisas tristes destinadas a hacer que el veredicto nos resulte
mas facil de digerir.

—~Carifio, yo no soy tu madre.

jComo si yo no lo supiera!

Puse en mi rostro una sonrisa y me dirigi a la escalera.

—Subiré a mi habitacion. ;Te importa que esta noche deje la caja de libros en el vestibulo?

No tenia sentido que los arrastrara escaleras arriba si no tenia intencion de quedarmelos.

—Esta bien. Buenas noches.

Tia Julie levant6 la mano del bocadillo que le estaba preparando a tio Paul y me hizo un gesto
de despedida. Iba todavia en blusa y pantalones y estaba tan bien maquillada y peinada como esa
mafana.

—Hasta manana.

Subi las escaleras corriendo. Mi plan empezaba a tomar cuerpo y una descarga de adrenalina
me fluia por las venas. Quentin habia lanzado el guante, y yo no era de esas personas que se
arrugan ante un reto. Me estaba desafiando, me retaba con la conviccion de que yo estaria a la
altura. Le demostraria que no tenia ni idea del tipo de chica que era.

Ya en mi habitacion, cerré la puerta y abri la ventana. Esta no chirrid ni crujié al abrirse como
la mayoria de las ventanas por las que habia salido. Tenia que haber adivinado que la ventana de
la tia Julie no emitiria crujidos ni chirridos.

Apagué las luces, me quité los vaqueros recortados y la chaqueta y me puse un vestido suelto,
largo hasta las rodillas. No entendia muy bien por qué me ponia un vestido cuando iba a
descolgarme por la ventana y a tomar parte en una misteriosa aventura, pero fue lo primero que
encontre.

No sabia si tia Julie asomaria la cabeza en mi habitacién esa noche —confiaba en que no—,
pero por si acaso...

Agarré algunos cojines del banco que habia frente a la ventana y los coloqué en mi cama bajo
las sdbanas hasta conseguir la forma de una adolescente profundamente dormida.

Di un paso atras para contemplar mi obra. Tenia un nudo en el estomago. Detestaba la idea de
engafiar a tia Julie y escaparme por la ventana, pero era el Unico modo de experimentar la
auténtica vida de adolescente, ya que tia Julie me trataba como si fuera una nifia de dos afios que
necesitara constante vigilancia. Yo era una persona responsable y sabia tomar buenas decisiones
—Ilo habia demostrado toda mi vida— y a mi madre nunca le habia importado que saliera por la
ventana o que explorara la ciudad por mi misma. De hecho, me animaba a hacerlo.

La ventana era enorme —especialmente hecha para descolgarse por ella— y la altura desde el
tejado hasta el suelo no era nada comparada con otras alturas de las que habia saltado. Atravesé
corriendo el oscuro jardin. Las luces de la planta baja seguian encendidas, pero ya eran cerca de
las diez de la noche, la hora de acostarse. Tia Julie era tan rigurosa con esta faceta de su vida
como con las demas.

La casa de Quentin estaba en silencio y su camioneta seguia aparcada en el camino de entrada.
El corazdén me latia con fuerza en el pecho y parecia resonar en el silencio nocturno. Senti el



estremecimiento de lo inesperado, la excitacion de hacer algo que probablemente no deberia estar
haciendo y temor ante lo que ocurriria después. Era una poderosa mezcla de emociones la que me
invadia, pero me gustaba, y mucho.

Como no sabia con seguridad a qué hora pensaba salir Quentin, me senté en el parachoques de
su camioneta. Me moria por ver la cara que pondria cuando me encontrara ahi.

No tuve que esperar mucho.

No oi chirriar una ventana, sino la puerta principal. Quentin no salié deprisa, como el que se
escapa. Bajo la escalera con paso eléstico y recorri6 el jardin a grandes zancadas, como si no le
importara que lo vieran salir de casa. Sus padres no debian de poner objeciones a que saliera por
la noche.

Al principio no me vio. Me levanté, di unos pasos y me detuve junto a la camioneta. En el
rostro de Quentin aparecid una sonrisa, sus 0jos brillaban como si me hubiera estado esperando
desde el primer momento. Se volvi6 hacia mi y se apoy6 en la puerta del conductor.

—Entonces, /no te gusto el regalo?

Hice una mueca y me acerqué un poco mas a €l.

—Lo detesté.

—Bien.

Sin mas comentario, abrio la puerta de la camioneta y me invitd a entrar con un gesto.

—Bonito vestido.

Sus palabras corroboraban la aprobacion que se leia en sus ojos.

Me estiré el borde de la falda; no entendia por qué me sentia tan cohibida. Tal vez por la
manera en que Quentin me miraba.

—No sabia lo que tenias pensado hacer esta noche, pero confio en que sea algo adecuado para
llevar vestido.

—Absolutamente.

Quentin no se apartd cuando entré en la camioneta; mis hombros rozaron su torso y recibi una
descarga de miles de voltios en los manguitos rotadores.

—Mi plan consistia en colgarnos cabeza abajo de las barras de los monos y permanecer asi
toda la noche, de modo que no podias haber elegido un atuendo mas perfecto.

Alcé los ojos al cielo y me desplacé a lo largo del asiento delantero.

Cuando me instalé en mi sitio, eché un vistazo al asiento trasero. Presentaba las mismas
condiciones que su jardin antes. Nunchakus japoneses de gomaespuma, dinosaurios de plastico y
una silla infantil para coche.

Cuando Quentin subi6 al coche y me vio observando el asiento trasero, levanto la barbilla y
arrancé el motor.

—Asi es como viajo en mi camioneta.

Lo dijo como si fuera lo mas guay del mundo, y me hizo reir.

—Nunca habia visto una silla infantil en el coche de un adolescente. Ni un escudo del Capitan
América, por cierto —dije, al ver algunos juguetes mas desperdigados por el suelo en la parte de
atras.

Quentin arrugo la frente.

—(Sabes qué? Yo tampoco. Supongo que soy un tipo especial. Uno de los que aparecen una
vez entre millones.



Salié marcha atrés con cuidado y mir6 varias veces por el espejo retrovisor. Era un conductor
responsable, lo que me llevo a confiar en que esa noche no nos dirigiamos a una especie de fiesta
satanica en algin almacén abandonado.

—Estas muy satisfecho contigo mismo, ;jno?

—Eh, soy un buen tipo. Tengo muchas cosas buenas.

Tras sacar el coche marcha atras, me mird y vio que yo levantaba los ojos al cielo como si no
pudiera creer lo que oia.

—Vale, veo que eres de esas chicas que prefieren a los que se odian a si mismos.

Pensativo, dio unas palmaditas en el volante. Adoptd una expresion sombria y melancolica y
encorvo la espalda.

—No, no me quiero nada. En absoluto. Soy una mierda, no merezco nada. No imagino siquiera
que alguien pudiera apreciar a un parasito como yo. Solo quiero encerrarme en una habitacion a
oscuras, escuchar masica tenebrosa y pensar en cosas tristes.

Una vez dicho esto, me mird. Yo refunfuii¢ y sacudi la cabeza.

El chico tenia una respuesta ingeniosa para todo. En lugar de confirmar o negar qué «tipo de
chica» era yo y qué «tipo de chico» me gustaba, guardé silencio. La camioneta, sin embargo, no
era tan silenciosa. Hacia ruido, pero no porque fuera de las pensadas para hacer ruido, sino mas
bien porque estaba cercana a su jubilacion.

—FEres una de esas jovenes boho chic, ;no? ;De las que ayudan a ganar dinero a Urban
Outfitters? —pregunté mientras echaba una mirada a mi vestido.

La camioneta avanzaba calle abajo.

—(Qué¢ es Urban Outfitters? —pregunté, y me estiré de nuevo el borde del vestido—. ;Y qué
es boho chic?

—Ya sabes. Alguien que viste como tu.

Miré mi vestido, mis sandalias, mi bolso con flecos en bandolera. No sabia a qué se referia.
Ni idea.

—Compro en tiendas de segunda mano y de vez en cuando en tiendas vintage.

Quentin se encogio de hombros, como si eso confirmara su afirmacion.

—Boho chic.

Me giré en el asiento para mirarlo de frente.

—Bueno, si vuelves a llamarme boho chic, te tiro a la cabeza ese monton de libros que me has
dejado.

Quentin sonrid sin apartar la mirada del parabrisas.

—Nada de etiquetas?

—No, gracias.

—¢Por qué no?

Nos estabamos incorporando a una carretera principal.

—Porque las etiquetas te limitan. No te permiten salir de ellas. Nosotros, los que carecemos
de etiqueta, podemos ser lo que queramos en el momento en que queramos.

Bajé un poco mi ventanilla, necesitaba aire fresco. Tal vez a causa de lo bien que olia Quentin,
salido de la ducha y con el pelo recién lavado.

—Suena muy bien.

—Esta muy bien.



Seguimos un par de minutos por la carretera camino de nuestro destino misterioso. Podria
haberle preguntado adonde ibamos, pero probablemente no me lo diria, y la verdad era que no
queria saberlo.

—Bien, la historia. ;Cual es tu historia? —pregunté Quentin mientras tomaba la calle que iba
paralela al mar. Era la primera vez que veia el océano desde mi llegada. Como una cria, bajé el
cristal de la ventanilla para sacar la cabeza y aspirar el aire nocturno. El aire no estaba tan
cargado de salitre como en las costas de Washington y Oregén, pero olia deliciosamente a mar.

—(Cual de ellas? —pregunté. Meti la cabeza en el coche y saqué el brazo por la ventana.

—La que lo abarca todo.

Me puse rigida al pensar en la explicacion que tenia que dar.

—Es muy larga.

—Normalmente lo son.

Quentin gir6 para entrar en una zona de aparcamiento y avistd enfrente un coche que dejaba el
sitio libre.

(Ibamos a la playa? Aunque me parecia bien, me extrafiaba que ese fuera el gran plan de
Quentin.

—Veamos.

Mientras Quentin aparcaba, me di unos golpecitos en la barbilla, como si pensara.

—Naci, vivi y ahora estoy aqui. Final de la historia.

Quentin resopld y apag6 el motor.

—Vamos, ¢en serio?

Se gir6 en el asiento hasta quedar de cara a mi.

—:De modo que una chica se muda de repente unos metros mas alla de mi casa y no tengo
ninguna informacion?

Parpadeé. No estaba segura de cudnto queria decirle. No nos conociamos, en realidad. Las
pocas conversaciones que habiamos mantenido estaban mas centradas en retarnos o en tomarnos el
pelo que en escarbar en nuestro pasado.

—EI] matrimonio es el formado por mis tios, y solo estoy aqui durante el verano.

Abri la portezuela del coche y €l abrid la suya.

—Lo siento —dije—. No es nada mas interesante que €so.

Quentin asintié mientras se reunia conmigo junto al coche.

—(Querias conocer la costa californiana en verano?

Mir¢ hacia la playa que se extendia ante nosotros, como si alli estuviera la explicacion.

—Mas o menos —dije. No sabia cuanto explicarle y, por supuesto, no iba a hablarle de mi
padre bioloégico—. Sobre todo, queria pasar un verano como cualquier persona de mi edad.

Quentin lade6 la cabeza con un gesto de interés y empez6 a caminar por la ancha avenida a lo
largo de la playa. Dio un paso y volvio la mirada para comprobar si lo seguia.

—(CoOmo has pasado los otros veranos?

—Igual que el resto de mi vida. En la carretera. Viajando. Viendo el pais. Visitando el mundo.
Ese tipo de cosas.

Se qued6 mirandome boquiabierto.

—Y querias hacer un parén en esto de viajar..., ;por qué?

Me miraba de una forma que me hizo sonreir. Se parecia a la forma en que me miré mi madre



cuando le dije que queria pasar el verano con tia Julie.

—Porque... ;y si me estoy perdiendo algo?

—¢Y sino te estas perdiendo nada?

—Lo sabré con seguridad a finales de agosto.

Quentin seguia sacudiendo la cabeza como si me considerara loca de atar.

—Bueno, entonces, ;donde has estado?

—Seria mas facil que te dijera donde no he estado.

Gimi6é como si le doliera algo.

—Me estas tomando el pelo.

—¢Por qué? ;Tu no has viajado?

—Ah, claro. A Phoenix, para visitar a mis abuelos. Y a Wisconsin para ver a mis otros
abuelos. Yupi. —Dibuj6 un circulo en el aire con el indice—. ;Qué lugar te ha gustado mas?

—Es dificil. Me gustan muchos sitios.

—Si tuvieras que elegir uno para pasar el resto de tu vida, ;cual escogerias?

Lo medité con los ojos entrecerrados. Habia visitado algunos lugares maravillosos y conocia
buena parte del mundo, pero en ninguna parte me sentia en casa.

—¢Por qué has viajado tanto? —pregunté Quentin al ver que no decia nada—. ;Tu padre es
militar o algo asi?

En realidad, no «conocia» a mi padre, pero, por lo que sabia de €I, casi solté una carcajada al
imaginarlo en uniforme de camuflaje y haciendo el saludo militar.

—No, en absoluto. Mi madre estd en un grupo musical, y viajan mucho. Tienen seguidores en
todo el mundo, de modo que vamos a todas partes, desde Reikiavik hasta Sidney.

Quentin se detuvo. Me agarrd del brazo para que no siguiera andando.

—¢Tu madre esta en un grupo de musica?

—Si —dije, como si no fuera distinta de las mamas que llevan a los nifios al cole en su
monovolumen.

—¢Es un grupo del que haya oido hablar?

Quentin no me soltaba el brazo. Y yo no estaba segura de querer que me soltara.

—Depende. ;Escuchas musica de estilo grunge-meets-glam-chick-rock?

No afiadi que si escuchaba los 40 Principales reconoceria probablemente algunos de los
éxitos de mi madre.

—Ya. Me atengo al rock cléasico, de modo que probablemente no.

Me solt6 el brazo y sigui6é andando.

—Si estabas siempre en la carretera, ja qué colegio ibas?

—NMe educaba en casa.

Delante de nosotros habia un amplio muelle donde habian instalado unas atracciones de feria.
Una noria sobresalia por encima de las demas atracciones. Detecté el olor de la comida y oi los
gritos de los vendedores animando a los paseantes a comprar. ;Me llevaba a unas atracciones?

Me encantaban las atracciones. Las habia en todas las ciudades del mundo, y siempre eran
iguales, de Akron, en Ohio, a Zagreb, en Croacia.

—¢En serio te has educado en casa? Uau.

El comentario de Quentin me sacé de mi ensuefio de algodon de aziicar.

—Si. Y explicame esa sorpresa nada sutil —dije mientras le propinaba un codazo y lo miraba



con severidad.

—No lo sé. Supongo que relaciono la educacion en casa con nifios socialmente inadaptados o
algo asi. Eso de que estén solos, sin compafieros que los ayuden a desarrollar la piel gruesa que
tenemos todos los de escuela publica en cuanto llegamos a segundo de primaria.

—No, yo pienso lo contrario. Tenemos que trabajar mucho més y esforzarnos para hacer
amigos y encajar. Nos adaptamos con facilidad.

Eché un vistazo al movil que llevaba en el bolso para comprobar que no habia llamadas
histéricas o mensajes de texto de tia Julie, en caso de que hubiera descubierto que su sobrina
dormida era en realidad una serie de almohadas estratégicamente colocadas.

—Y qué hay de ti? ;Cual es la historia de fu vida?

Quentin se froto la nuca sin dejar de mirar al frente.

—Bueno, no es ni mucho menos tan interesante como la tuya, eso seguro. Mi madre es ahora
ama de casa, no toca en una banda. El lugar mas exético en el que he estado es en la Baja
California, y hemos ido a la escuela publica desde el parvulario.

—Esta no es la historia de tu vida. No es mas que una serie de hechos.

Cuando llegamos al muelle, fue en direccion a las atracciones.

—Bueno, tampoco lo era la tuya —dijo, y se encaminé directamente hacia el puesto de venta
de comidas mas cercano—. ;Quieres comer algo? Me muero de hambre.

—¢No has cenado?

—3Si. Hace tres horas.

Supongo que mi rostro reflejaba incomprension, porque se vio en la necesidad de explicarse.

—Tres horas son una eternidad para un chico en edad de crecimiento.

—Increible —murmuré cuando comprobé que estdbamos en la cola de un puesto de venta de
helado frito.

—Qué te apetece? Invito yo —anuncid, rebuscando en el billetero que ya tenia en la mano.

—Lo que quiero... es que no me diagnostiquen dos tipos de diabetes cuando cumpla los
cuarenta afios. —Sefialé la carta. El producto mas saludable era pastel frito de queso y fresas. Lo
servian en un palo, porque, ya se sabe, era fruta.

Quentin se volvio de repente hacia mi, me agarrd de los hombros y me mir6 a los 0jos como si
estuviéramos hablando de un asunto de vida o muerte.

—Escucha, Jade. Tenemos una estrecha ventana de tiempo para comer lo que queramos, hacer
lo que queramos y ser quienes queramos antes de que todo cambie y empecemos a pensar en el
colesterol, en acostarnos pronto y en convertirnos en ciudadanos modélicos, maduros vy
responsables. Disfrutalo mientras puedas.

—T pareces disfrutarlo por los dos —dije con una carcajada.

Quentin me soltd e hizo su pedido a la chica que habia detras de la caja registradora. No oy6
mi ultima frase, porque la chica captd su atencion al hacerle una pregunta que seguramente no
tenia nada que ver con el pedido. Justo era reconocer que cualquier chica con aquella falda tan
corta y aquel sujetador elevador atraeria muchas miradas.

Me aparté a un lado y esperé a que acabaran de charlar y a que le entregaran a Quentin su
delicioso manjar frito en un palo. Me recordé que eso no era una cita, era una salida de amigos.
Un colega del trabajo que invita al otro para divertirse. No era una cita. Pero apreté sin querer los
dientes cuando vi a la chica acariciar sonriente el brazo de Quentin.



Y no era la unica que le ponia ojitos. Las tres chicas que esperaban en la fila detras de ¢l no se
cortaban a la hora de hacer comentarios sobre su trasero.

Se me revolvio el estdmago. No porque sintiera celos, no creo... Me sentia casi... protectora
hacia Quentin. Era mas que un bonito trasero.

Esto no era guay. No era guay en absoluto. Tenia que controlar mis emociones o acabaria
dandoles algun significado.

En cuanto tuvo su comida, Quentin se despidi6 de la chica con la mano y vino hacia mi.

—¢(Quieres un poco?

Antes de empezar a comer, me ofrecid el palo con el pastel de queso frito.

—No, gracias.

—Disfratalo... —dijo mientras movia el palo delante de mis narices.

Yo alcé la mirada a lo alto.

—Tréeme un palo con algo vegano frito y lo intentare, lo prometo.

Quentin parpadeo.

—¢Eres vegana? Bueno. Mierda. De haberlo sabido, te habria llevado al puesto de brocoli-
frito-en-un-palo que hay al otro lado.

—Brocoli frito en un palo. Seguro que no hay demanda de algo asi en unas atracciones.
Ademas, el hippy que se encarga del puesto de brocoli no tiene tan buena delantera.

Nos abrimos paso entre la multitud. Quentin me dirigié una mirada un tanto irdnica.

—Delantera? —repitid, como si nunca hubiera oido el término.

—Por favor, no finjas que no bizqueabas de tanto mirar.

Quentin dio un mordisco a su pastel de queso.

—No estaba mirando sus tetas, si te refieres a eso.

La franqueza del término elegido me tomd por sorpresa.

—Entonces, jqué estabas mirando?

Quentin se esforzaba por disimular una sonrisa.

—Su corazon, naturalmente.

—Uf—gemi. Le di una palmada en el brazo.

—Estaba fuera de la vista. Tuve que mirar muy muy de cerca para verlo.

Dio un mordisco a su pastel de queso para no soltar una carcajada.

—Es broma, es broma. Para tu informacién, es la novia de uno de mis compafieros de surf,
Sam.

—¢Y ya sabe Sam que sois tan amigos? —pregunté con una sonrisita.

Quentin me respondi6 sin inmutarse.

—Sam es una chica.

Espero a que asimilara la informacion y comprendiera sus implicaciones.

—Oh.

Otra brillante respuesta de su humilde servidor.

—A la sofisticada viajera todavia le queda espacio para la sorpresa, ;no?

—Oh, callate —gruii, y Quentin rio por lo bajo.

(Qué me pasaba? Estaba en muy baja forma. Daba cosas por supuestas, extraia conclusiones,
actuaba como una loca posesiva.

—Juegos de feria —senal6 Quentin.



—Estas cosas estan pensadas para sacarte el dinero. La probabilidad que tienes de ganar es
casi nula —dije mientras le daba un codazo—. Por lo menos para personas que no son adictas a
las ferias. Como tu.

Quentin ya entregaba un billete de cinco dolares en un puesto donde tenias que tumbar con una
pelota de béisbol a unos horribles mufiecos rellenos con cara de payaso.

—Por qué tengo la impresion de que te empenas en subestimarme? —bromed Quentin, lanzd
la pelota al aire y la recogié de nuevo.

Yo iba a ofrecerme para sostenerle el palo con el pastel, pero Quentin se preparaba para
lanzar la pelota. Fue un lanzamiento tan potente que retrocedi.

Un payaso caido. Le quedaban dos tiros mas.

—Impresionada? —Me dedico una sonrisa y agarro6 la segunda pelota.

—(De que sepas lanzar una pelota?

Gird la cabeza y lanz6 la pelota por segunda vez.

Dos payasos caidos.

De acuerdo. Estaba impresionada a medias. Era un dos de dos.

—Ahora estds impresionada.

—¢De que sepas lanzar una pelota contra un objetivo inmovil que estd a poco mas de cuatro
metros de distancia?

Quentin alzd las manos, quejdndose a los cielos. Acto seguido, tomo la tercera pelota y la
lanzo. Se oyo el silbido que hizo al cortar el aire.

Tres payasos caidos.

—Esta vez ni siquiera te preguntaré si estds impresionada.

Quentin dio las gracias al vendedor que le entreg6 el premio, un bonito oso de peluche.

—Aprendes rapido.

Quentin volvid a su comida y me tendi6 el osito.

—Para ti. Ya s¢€, ya sé que no te impresiona cémo lo he ganado, pero estoy seguro de que a las
chicas os sigue gustando, aunque no lo digais, que un chico os regale un peluche.

Agarré el oso, saqué de mi monedero un billete de cinco dolares y me encaminé al puesto de
juegos mas cercano. Que en este caso consistia en arrojar una bola de softball dentro de unas
lecheras plateadas.

—¢ Vamos? —pregunté mientras entregaba mi dinero a cambio de tres bolas.

Quentin se apoyo en el mostrador para mirar.

Me concentré en la primera lechera y lancé la pelota, que traz6 un arco y dio varias vueltas en
la embocadura de la lechera antes de caer dentro.

Quentin silbo por lo bajo.

La segunda bola cayo casi directamente dentro de la lechera. Cuando me disponia a tirar la
tercera bola, Quentin me miraba como si fuera una especie de alienigena.

Cuando la tercera pelota alcanzd su objetivo, me sacudi el polvo de las manos y miré a
Quentin.

—Bueno, la mayoria de las chicas no pueden ganar su propio premio.

Quentin movid la cabeza a un lado y a otro.

—Estoy de verdad impresionado —dijo con tono reverencial.

Solté una carcajada. Cuando el hombre del puesto me entregd un unicornio de peluche que era



casi tan alto como yo, se lo regalé a Quentin.

—Para ti.

El seguia moviendo la cabeza con incredulidad.

—Pero ;th quién eres?

Me encogi de hombros y le sonrei.

Quentin se carg6 el unicornio a hombros, como si lo llevara a caballito.

—Conozco a personas que saben hacer cosas. Todo tipo de personas y todo tipo de cosas.

Quentin hizo un gesto giratorio con la mano derecha, animandome a seguir.

—FEn una ocasion, cuando estdbamos en Munich, conoci a un chico cuya familia era
propietaria de unas atracciones itinerantes. Me ensefid algunos trucos para los juegos que
probablemente no deberia haberme ensefiado.

Quentin dio el ultimo mordisco a su pastel de queso y arrojé el pincho al cubo de basura mas
cercano.

—Y por qué querria ese chico explicarte el secreto mas valioso de su familia?

Por el tono en que lo dijo, comprendi exactamente adonde queria llegar.

Le clavé un codazo en las costillas.

—Porque fui amable con €l y era una buena persona.

—Una buena persona que esperaba obtener a cambio bonitos favores.

Otro codazo.

—No es cierto.

Quentin me mir6 con una sonrisita en los labios.

—FEres adorable cuando eres inocente.

Hice caso omiso de la pulla y volvi a comprobar el movil. Eran cerca de las once, y no estaba
segura de cuanto tiempo podia quedarme. Supuse que cuanto mas tarde volviera, mas grave seria
si me pillaban. Con mama no dudaria en estar fuera toda la noche, pero era mi primera noche bajo
la vigilancia de tia Julie y, ademas, estaba con un chico. Un chico que me gustaba, pese a saber
que probablemente no deberia. Salir por la noche con un chico que me gustaba era una cosa
diferente, mas seria.

—Atracciones —dijo Quentin, y sefial6 la que teniamos mas cerca. No queria que terminara la
noche.

Yo tampoco queria. Quentin se detuvo frente a la taquilla y sac6 de nuevo el billetero.
Entonces me asalto el recuerdo de algo pendiente.

—Aqui tienes tu cambio. —Saqué el cambio que le debia del otro dia y se lo entregué—. Te lo
habria dado antes, pero las urgencias familiares y la busqueda del Sefior Mimos lo impidieron.

—Si, lo siento. —Afiadid el dinero al que ya tenia en la mano y se lo dio al cajero—. Te
prometi que haria tu trabajo durante un descanso, de modo que te debo dos descansos la préxima
vez que trabajemos juntos.

—No me debes nada.

—Pero te dije que lo haria.

De alguna manera, logré mantener el gigantesco unicornio sobre los hombros con una mano
mientras se guardaba con la otra el billetero en el bolsillo.

—Yo cumplo lo que he prometido y asumo mis responsabilidades.

Incliné la cabeza mientras Quentin sacaba las entradas y se encaminaba hacia la atraccion.



—Pero yo no soy tu responsabilidad —dije.

Quentin carrasped y se colocd en la cola para subir a la noria.

—Pero a lo mejor quiero cuidar de ti.

—¢Por que?

—Porque me gustas.

Me movi a su lado.

—¢En qué sentido?

Habiamos llegado a la cabecera de la cola y nos tocaba entregar nuestras entradas. El
empleado nos hizo una sefial para que avanzdramos hacia la noria. Quentin me miro.

—Ya sabes en qué sentido.

No dijo nada mas. Se limit6 a asentar bien el unicornio sobre sus hombros. Yo hice lo posible
por no mostrar la sorpresa y el desconcierto que sentia. Un gran momento. Quentin pasaba en un
instante de ser el tipo de chico que lo guardaba todo para si a mirarme a los ojos y admitir que le
gustaba.

Entré en la noria con mi pequeiio oso de peluche en brazos. Quentin subi6 detrds de mi y
coloco el unicornio en el otro extremo, de modo que estuviéramos juntos. Pero muy juntos. Su
pierna tocaba la mia, su brazo y su hombro se apretaban contra los mios.

—Lo siento si te he incomodado con lo que he dicho —comenté Quentin—. Ya sé que deberia
fingir que no pasa nada, pero me pareces el tipo de persona que aprecia la sinceridad y la claridad
en una relacion.

Y asi era. Aunque tal vez no en ese caso, porque no me sentia preparada para ser igual de
sincera y de clara acerca de mis sentimientos hacia ¢l. Como no supe qué decir, no dije nada.
Gracias a Dios, Quentin pareci6 entender y no insistio.

La noria empez6 a rodar y ambos dejamos de hablar para disfrutar de las vistas. No sabria
decir qué panorama era mas fascinante, si el oscuro océano o las luces que brillaban a nuestros
pies. Habia montado en muchas norias, todas diferentes, pero esta era mi favorita hasta la fecha.

Tal vez se debia a que Quentin me agarr6 de la mano y entrelazo sus dedos con los mios, todo
al mismo tiempo. No dijo nada, se limit6 a tomarme de la mano. Yo tampoco dije nada y me limité
a tomarlo de la mano.

Tras girar unas cuantas veces, la noria se detuvo y empezd el lento proceso de carga y
descarga de pasajeros. Yo no sabia si habia sido cosa del destino o si Quentin habia dado una
propina al operador de la noria, pero que nos hubiéramos quedado en el punto mas alto no podia
ser una mera coincidencia.

Quentin me apretd la mano y se inclind hacia mi. No dijo nada.

Como si leyera mis pensamientos, vi por el rabillo del ojo que en su rostro se dibujaba una
sonrisa torcida.

—Ya sabes que puedes besarme. Simplemente para que lo sepas.

Me quedé un poco boquiabierta.

—No quiero besarte. ;Quién te crees que soy?

Hice lo posible por fingir que me sentia insultada, pero estaba mas asustada que otra cosa.

Quentin apart6 la cabeza.

—Una chica que quiere besarme?

—Hum, no. Te has equivocado.



Intenté apartarme de €l, pero, a causa del ridiculo unicornio, solamente consegui apretar mi
pierna contra la suya.

Quentin se deslizo hacia mi en el asiento.

—(En serio?

—Si, en serio. —Liberé mi mano de la suya—. ;Por qué? ;Quieres ti besarme?

—Bueno, lo queria —dijo—, hasta que empezaste a actuar como si prefirieras salir con un
puercoespin furibundo.

De repente la noria nos hizo bajar un escalon. Estdbamos todavia arriba, pero no en el punto
mas alto.

—Te has perdido un beso maravilloso, en serio. —Quentin dirigi6 la mirada al lugar que
acababamos de dejar—. Un beso como los que aparecen en esas novelas romanticas que tanto te
gustan. Pero supongo que tenia razén cuando dije que prefieres leer a vivir.

Crucé los brazos sobre el pecho.

—Por cierto, no leo novelas de amor, leo autores clasicos.

Quentin resoplo.

—Es 1o mismo.

De haber existido una manera de salir de alli sin perder la vida, me habria marchado en ese
preciso instante.

—No. Los clasicos son tragicos, oscuros, mas realistas que todas esas novelas de éxito con
finales tan felices.

Quentin me mird con extrafieza.

—¢(No te gustan los finales felices?

—Me gustan los finales realistas. Es mas facil identificarse con ellos. —Ya me habia
calmado. Un poco—. No te ponen un liston tan alto que es inalcanzable.

—¢Y no sera que estas buscando secretamente a tu principe azul?

Su tono, entre serio y burlon, me arranco una sonrisa. De embelesado habia pasado a ofendido
y luego a divertido, todo en un solo giro de noria.

—Si lo estuviera buscando, ;qué hago aqui contigo?

Mi comentario lo hizo reir. La noria bajé un peldafio mas.

—Bueno, ti tampoco pareces una princesa.

—Esto es lo mas bonito que me has dicho.

Quentin se frotd la parte posterior de la cabeza.

—FEres una caja de sorpresas, Jade Abbott. ;Lo sabias?

—Lo sabia. Y me alegra que te hayas dado cuenta de ello.

—¢Ah, si?

Me incliné hacia €l como si quisiera contarle un secreto.

—Asi no te inmutards en lo mas minimo cuando descubras que en realidad soy una agente
secreta y estoy tratando de encontrar al cerebro responsable de blanquear el dinero del puesto de
venta que hay en la piscina.

—No me inmutaré, te lo aseguro —rio Quentin. Luego afiadio, en tono mas serio—: Yo
también estoy lleno de sorpresas, ;sabes?

Era una de las afirmaciones mas obvias que habia oido.

—Si, ya lo sé.



Cuando volvié a tomarme la mano, la dejé alli durante el resto del viaje en noria. Y durante el
resto de la noche. Cuando poco después de medianoche me dejoé en casa, se me hizo raro no notar
sumano en la mia. Casi como si una parte de ¢l se hubiera convertido en una parte de mi.



La Operacion Escapada habia sido un éxito. Mi tia no se habia enterado de nada y yo volvi a
casa ilesa y de una pieza. No era para sentirse orgullosa —salir a escondidas de mi tia—, pero
fue importante. No iba a pasarme el verano encerrada en un dormitorio rosa o asfixidandome en un
sofocante puesto de venta.

Ultimamente, el trabajo en el quiosco me resultaba mas facil, pero las cosas con Quentin se
habian complicado. Atender a una larga cola de clientes o intentar hacer cinco cosas al mismo
tiempo no era nada comparado con lo que pasaba entre nosotros. Por lo general, nuestros turnos se
solapaban una hora o dos, pero cuando Quentin estaba en el trabajo, trabajaba. Estaba
concentrado, ponia toda su atencién en lo que hacia. Cuando se tomaba un descanso o bien
ocupaba mi puesto para que yo pudiera descansar, se transformaba en el Quentin que yo vislumbré
aquella noche, el chico divertido y despreocupado cuya sonrisa podia derretirme por dentro.

Era uno de esos dias nublados en que la temperatura apenas alcanza los veintitn grados, lo
que significaba que habia poca gente en el recinto. Unos crios parloteaban en la piscina mientras
sus mamas estaban desperdigadas por ahi embutidas en sus leggins y calzadas con sus UGG.

Nunca habia visto el quiosco tan vacio; tenia mucho tiempo libre para llamar con el movil.
Quentin no empezaba su turno hasta las dos, cuando acababa el mio, pero yo confiaba en tener un
encuentro «clandestino» con ¢l para saludarlo o lo que fuera.

Tras nuestra noche en las atracciones, yo esperaba que €l insistiera o que se dejara caer por
aqui, no lo sé, o que me llamara. Pero no lo habia hecho. En un par de ocasiones me saludo con la
mano desde el otro extremo de la piscina y me sonreia cuando nos cruzdbamos al empezar o
acabar el turno, pero nada mas.

(Como era posible que un chico lanzara sobre una chica una bomba como «Me gustas» y luego
estuviera una semana como si no hubiera ocurrido nada? ;Esperaba que fuera yo quien diera el
siguiente paso? ;Me daba tiempo para que tomara la iniciativa? ;Habia cambiado de opinion?
(Tenia un hermano gemelo idéntico que me habia llevado a las atracciones?

Para distraerme, visit¢ de nuevo el perfil de mi padre en los medios y comprobé si habia



mensajes que no habia visto. Mi padre publicaba mas mensajes que los chicos de mi edad, de
todo, desde informaciones generales que se mostraban condescendientes con ¢l hasta fotos de ¢l
con sus «colegas» en el bar donde actuaban o donde se hubieran reunido.

Desde la tarde anterior habia afadido seis mensajes mas, incluyendo una foto suya con una
chica que, tras verlo actuar, le pidi6 que le firmara un autdgrafo. En el pecho.

Era un extrafio sentimiento. Deberia parecerme a esta persona, porque era mi padre, pero no
tenia nada en comun con él, excepto tal vez unos ojos bastante separados.

Hice caso omiso del vacio que sentia en el estdbmago cuando pensaba en presentarme a mi
padre y decidi escribir a mama. Cuando por fin lo envié¢ era un mensaje muy largo.

La echaba de menos. Y sabia que ella también me echaba de menos, lo que empeoraba las
cosas. Aunque me estaba adaptando a mi vida aqui y me gustaba ver el mismo entorno durante mas
de una semana, una parte de mi echaba de menos la vida ambulante. No lo suficiente como para
interrumpir mis planes para el verano y tomar el primer avion con destino adondequiera que
actuaran las Shrinking Violets, pero si como para que se me formara un nudo en la garganta cuando
pensaba en ellas.

—Vale, pues voy a poner las cosas sobre la mesa, ya que, al parecer, es lo que me toca hacer
siempre contigo.

La repentina aparicion de Quentin me sobresalto y dejé caer el movil que tenia en las manos.

—He estado esperando a que decidieras qué pasos dar a continuacién. Yo he dejado bastante
claro cudles son mis sentimientos, pero ti no has sido clara en absoluto.

Se inclind sobre el mostrador y dejo el minimo espacio posible entre nosotros.

—Te gusto 0 no?

Dejé transcurrir unos instantes antes de responder.

—(A qué te refieres con gustar en este caso?

—Llegados a este punto, me conformaria con cualquier significado que quieras darle. Incluso
si solamente te gusto cuando me alejo de ti.

Llevaba una camiseta muy ancha de la Marina norteamericana con una inscripcion sobre el
pecho en letras muy grandes que rezaba: socorrista. Tenia el blanco de los ojos enrojecido y unas
oscuras ojeras. Como si llevara noches sin dormir.

—Vale, de acuerdo. Me gustas.

Me guardé¢ el movil en el bolsillo trasero de los vaqueros.

—(En qué sentido, exactamente? —La mitad de su rostro se animo.

Suspiré.

—En el de que me gustas cuando te alejas.

No esperaba que se alejara de verdad.

—Quentin. —Se detuvo nada mas oir su nombre—. ;No podemos dejar que esto siga su
curso? ;Podemos ver adonde nos lleva en lugar de ponerle un nombre desde este mismo instante?

Que Quentin se acercara y me hablara después de una semana de silencio hizo que el corazon
se me acelerara como si quisiera escaparseme del pecho.

Quentin me miro.

—Aqui ta llevas la batuta.

Tuve un acceso de audacia, tal vez debido a que la Gltima semana no habia hecho mas que
trabajar y estar con mi tia cuando se suponia que debia disfrutar del verano.



—¢Tienes planes para esta noche?

Quentin me mird con los ojos brillantes.

—Tal vez, pero podrias convencerme de cambiarlos.

—A las nueve y media esta noche. Te recojo delante de tu casa.
Quentin sonrid. Su sonrisa ya me tenia totalmente cautivada.
—(Cudl es el plan?

Me encogi de hombros.

—Que no lo sepas es parte de la diversion.

Ya podia afiadir a la lista una segunda noche de escapada de casa de mis tios. Tio Paul estaba
fuera de la ciudad por cuestiones de trabajo y a tia Julie no le parecio extrafio que una chica de
diecisiete afios se acostara a las nueve de la noche de un viernes estival.

Estuve pensando si decirle que tenia planes para salir con un amigo, pero comprendi que eso
provocaria un sinfin de preguntas. No me daria permiso para salir hasta tarde por la noche con un
chico, por mas que Quentin le pareciera encantador. Supongo que tenia algo que ver con lo que le
pas6 a mama cuando salié con un chico siendo adolescente.

Al igual que la semana anterior, Quentin salié de su casa por la puerta principal y en esta
ocasion lo oi decir adi6és un par de veces antes de cerrar la puerta. No cabia duda de que sus
padres lo dejaban salir mas bien tarde por la noche con una chica. En su familia, este no era un
tema sensible; no pensaban automaticamente, como tia Julie, en lo que «podria» pasar si un chico
y una chica salian solos.

—Qu¢é puntual —lo saludé.

Quentin se acerco a grandes zancadas con una sonrisa dibujada en el rostro. No tenia ni idea
de lo que yo habia planeado para la noche.

—De ninguna manera iba a llegar tarde la noche en que me has invitado a salir.

Cuando se detuvo frente a mi, noté mariposas en el estdmago.

—FEsto no es una cita —aclaré.

—Qué es, entonces? —Esperd en silencio mientras yo buscaba desesperadamente el término
adecuado. Su sonrisa se hizo mas amplia—. Esto es tan rematadamente una cita.

Hice ademan de propinarle un pufietazo, pero €l atrapé mi mano y me agarr6 de la mufieca.

—Aunque puedes ponerle el nombre que quieras, yo te seguiré la corriente.

Mi respiracion se acelerd y entreabri los labios. Acababa de ver a alguien en el ventanal que
daba al jardin. Una mujer de pie ante la ventana nos miraba con expresion preocupada. Era alta 'y
guapa, y adiviné de donde habia sacado Quentin su atractivo fisico.

—Por cierto, gracias por el regalo que me dejaste en la puerta de casa hace unos dias. —Me
dio un ligero codazo—. Y por la bonita nota de dedicatoria.

Tuve que esforzarme bastante para contener una sonrisa. No habia sido facil arrastrar aquella
enorme caja de libros hasta su lugar de origen. Pero habia valido la pena.

—Coloqué la nota en la mesita junto a mi cama para dormirme cada noche con tus palabras.
—Los dedos de Quentin se cerraron un poco mas en torno a mi muiieca—. «Necesitas esto mas
que yo» —dijo, recitando la nota que le dejé cuando le devolvi su «regalo» especial—. «Porque
obviamente no entiendes lo que es una historia de amor».



—Lo has estado estudiando? —Ile pregunté—. Hay un material muy bueno en esa enorme
caja.

Se inclind hacia mi sin dejar de mirarme a los ojos.

—Tendrés que juzgarlo por ti misma.

Cuando vio que me movia inquieta y carraspeaba, parecio satisfecho consigo mismo.

—Vamos. Esta noche no puedo volver muy tarde —dijo. Me solt6 la muiieca y se encamind
hacia su camioneta.

—Tienes una hora limite? —pregunté. Yo no tenia experiencia con horas limite, pero habia
oido hablar de ellas.

Quentin negd con la cabeza.

—Responsabilidades.

Asenti al recordar que, en el programa de horarios, su nombre aparecia en el primer turno de
la mafiana.

—Eh, ;addnde te crees que vas?

Quentin habia abierto la puerta del copiloto para que entrara.

—Espero a que subas a la camioneta y me des instrucciones.

Cuando saqué las bicicletas que habia dejado apoyadas en la puerta trasera, se quedo6 con la
boca abierta, como si hubiera visto alienigenas.

—Y yo estoy esperando a que subas a una de estas bicis y me sigas.

—No lo dirés en serio, ;no?

Sefialaba alternativamente la camioneta y las bicis, como si tener que elegir fuera absurdo.

Me mantuve firme.

Quentin cerro la puerta de la camioneta y se acercod con desgana a las bicis.

—De acuerdo. Explicame por qué vamos a ir en bici cuando tengo una camioneta estupenda
con el depdsito lleno de combustible.

Tras poner a Lim6n a punto, encontré otra bici en un estado aceptable tirada en el cobertizo
que tio Paul utilizaba como trastero.

—Porque la mejor forma de conocer una ciudad es recorrerla andando o en bici.

—Y la mejor manera de ir del punto A al punto B es una maquina de trescientos caballos de
potencia —replico €l burlon—. Ademas, es mi ciudad, y sé que no me queda nada por explorar.

Suspiré y le sefial¢ el casco que colgaba del manillar.

—Subete, venga.

Quentin se puso el casco con gesto malhumorado.

—Solo porque me lo has pedido tan bien.

Tuve que girar la cabeza para no reirme ante su gesto de malhumor. En cuanto Quentin pasé la
pierna por encima de la bici, yo monté¢ en la mia. Pedaleé¢ por la acera y volvi la cabeza para
comprobar si me seguia.

Y me seguia, con la expresion menos entusiasta que habia visto en mi vida..., un total
fingimiento.

—Ahora entiendo que quieras probar un verano en otro sitio, si esta es la manera en que
pasabas tus veranos.

Quentin pedaleaba a mi lado con cara de sufrimiento.

—No lo sé. Estoy empezando a preguntarme por qué admiraba tanto la vida de una



adolescente norteamericana normal. Lo mas emocionante que hice la semana pasada fue dibujar
flores de tiza en la acera con mis primitas.

—Por favor, dime que no lo dices en serio.

—Por qué te cuesta tanto trabajo creerme?

Cuando la acera se interrumpio, viré hacia la calle. Quentin me siguio.

—Porque resulta patético que esto sea lo mas emocionante que has hecho en toda la semana.

—¢Ah, si? (Y qué es lo mas emocionante que has hecho ta?

—Estamos hablando de ti, no de mi. Yo ya he vivido muchos veranos.

—Seguro que si —dije sin ocultar el tono de sarcasmo.

—Solo eres joven una vez. No lo desperdicies siendo mayor.

Quentin se habia colocado a mi lado, de modo que yo iba junto al bordillo.

—Y esto lo dice un adolescente que habla de responsabilidades y prioridades en la vida.

Quentin fingié que no me habia oido y aceler6 para que tuviera que seguirlo. Era divertido
pasear en bici con otra persona. Casi siempre daba mis paseos sola; a veces, si no estaba
actuando, mama venia conmigo, pero era divertido compartir las vistas y los sonidos con una
nueva persona.

Pronto entramos en un par de calles con mas trafico, pero no estdbamos lejos de casa. Quentin
se quedo detras de mi en el carril de las bicis. Ya no se quejaba de nuestro medio de transporte.
Enrealidad, se lo estaba pasando bien.

Casi habiamos llegado al restaurante. Frené y confié en que Quentin no se fijara en el nombre.

—El Veg Head? ;Un restaurante vegano? ;En serio?

No hubo suerte. Quentin desmontd con desgana de la bici y contempld el restaurante como si
esperara ver un descarrilamiento de trenes o algo asi.

—Primero la bici, jy ahora esto? Muyjer, ;jestds intentando convertirme en una especie de
hippy?

Tras dejar nuestras bicis en el aparcamiento de bicicletas que habia fuera, me dirigi a la puerta
principal, pero Quentin se adelanté y me abri6 la puerta para que pasara.

—T1 decidiste en nuestra primera salida. Es justo que yo tenga ahora la iniciativa —le
repliqué.

—(Como? ;Ahora resulta que tenemos un acuerdo tacito? ;Yo planifico una cita y ta la
siguiente?

Me detuve en la puerta.

—Esto no es una cita. Es una no cita.

—Bien, pues si es una no cita, parece evidente que deberia haber posibilidad de veto en este
acuerdo. Por lo menos para que uno de nosotros no tenga que tragar...

—(Comida sana?

Entramos en el restaurante y escogi una mesa junto a la ventana del fondo, para ahorrarle la
tentacion de la pizzeria que habia al otro lado de la calle.

—De todos los sitios a los que podrias haberme llevado, de todas las cosas que podriamos
haber hecho...

Quentin se detuvo junto a la mesa y dio lentamente una vuelta sobre si mismo para echar una
ojeada al restaurante. Luego se sento frente a mi.

—¢En serio?



—Tenia hambre, y no de una enfermedad coronaria frita y pinchada en un palo —argumenté
antes de que Quentin pudiera sugerir otro sitio para cenar—. Y me parecié que esto seria una
buena manera de, bueno, de charlar.

Me puse la carta ante los 0jos para no mirarlo.

—¢Nachos de tofu vegano?

La expresion con la que leia la carta casi me hizo reir.

—Esto es tan absurdo que ni siquiera...

—Deberias probar el bistec de tofu a la plancha con salsa de mango. He oido que es bueno.

A medida que leia la carta, Quentin parecia cada vez mas asombrado.

—En primer lugar, la palabra bistec no deberia estar nunca jamas junto a la palabra tofu.
Nunca. —Abri la boca, pero no me dejé hablar—. En segundo lugar, ;quién te dijo que esto era
bueno? Nadie nunca en la historia. —Se inclind sobre la mesa como para susurrarme un secreto
—: Tofu.

—Esta bien. Si vas a comportarte como un crio, podemos ir a otro sitio.

Iba a levantarme cuando Quentin apres6 mi mano con la suya.

—Estamos aqui —dijo, y levantd los hombros como diciendo: qué mas da—. Una comida
saludable no me matara.

Seguia agarrandome la mano, lo que pareci6 afectar directamente a la estabilidad de mis
rodillas.

—No, pero podria matarme a mi si sigues quejandote.

En sus ojos apareci6 un brillo malicioso.

—~Una oferta tentadora.

La camarera se acercO a nuestra mesa, pero yo necesitaba unos instantes para recobrar la
compostura.

—Tomar¢ el bistec de tofu con salsa de mango —pidid Quentin al ver que yo no decia nada—.
Me han dicho que es bueno.

No fui capaz de hablar hasta que me soltd la mano.

—Y yo tomar¢ el rollito namasté y el gazpacho de esparragos.

La camarera nos llend los vasos de agua antes de marcharse con el pedido. Ni siquiera habia
llegado a la cocina y yo ya me habia bebido la mitad.

—Este es el tipo de lugar que te gusta? ;Es el tipo de restaurante al que vas cuando viajas por
el mundo?

La expresion de Quentin no dejaba traslucir nada, pero su tono si. Su tono sugeria que estaba
desquiciada si esto era lo que buscaba cuando el planeta era mi patio de juegos.

—Una chica tiene que comer —respondi—. Y no es facil preparar comidas con platos
recalentados y microondas de hotel. Pero encontrar algo asi en Argentina, el pais donde
consideran que la carne de buey es un derecho divino, resulta practicamente imposible. Cuando
les explicaba que yo no comia carne, me miraban con lastima.

Mientras me escuchaba, Quentin trazaba lentos circulos con la mano que sostenia el vaso.

—¢Y como es?

—¢(Como es qué?

—Viajar. Conocer mundo.

—Oh, supongo que estd bien. Es la unica vida que he conocido. Es la razon de este verano.



Queria experimentar... otra cosa. Lo que viven todos los demas.

Quentin resoplé y sacudi6 la cabeza.

—Créeme, viajar por todo el mundo es bastante mas emocionante que la vida de los
adolescentes norteamericanos.

Doblé una pierna y me senté¢ sobre ella.

—Tal vez. ;Y qué hay de tu vida?

Quentin se quedo callado, y empecé a pensar que mi pregunta estaba fuera de lugar.

—Esta bien —djijo al fin, mirando el vaso con un bostezo. Parecia estar necesitado de otra de
esas siestas en su camioneta para recuperar fuerzas—. Algo complicada, pero bien.

—(Complicada en qué sentido?

Sabia que complicada es una palabra con muchos significados, una explicacion general que
sirve para todo, desde llegar tarde a clase hasta pelearte con tu mejor amigo.

Quentin respondié dando golpecitos en su vaso con el dedo menique, pero no abri6 la boca.

Fue una de las pocas veces en que prefiri6 estar callado antes que hablar sin parar.

—Mi tia me dijo que tu familia se mudé aqui hace poco. ;Desde donde os mudasteis?

Pensé que con esta pregunta romperia el hielo y que Quentin se mostraria mas dispuesto a
responder a otras.

—Desde un par de horas al norte, solamente. No estabamos lejos de aqui.

Se llevo el vaso a los labios y se acab6 practicamente toda el agua.

—¢Y no te fastidio empezar en un colegio nuevo justo en tu tltimo afio?

Quentin negd con la cabeza.

—No, la verdad es que estuvo bien. Un nuevo comienzo, ;entiendes?

Me mir6 como si esperara que yo lo contradijera, pero mi experiencia me llevd a otra
conclusion.

—Yo he tenido diecisiete anos de nuevos comienzos. Cada pocos dias o semanas. Por una vez,
me gustaria quedarme el tiempo suficiente como para conocer gente y que la gente me conozca.

Quentin sonreia como si supiera un secreto que yo ignoraba.

—~Créeme, quedarte en un mismo sitio no es tan estupendo como lo pintan.

—Y tampoco lo es viajar todo el tiempo y no ser de ninguna parte.

La camarera volvio con la comida y Quentin se arremang6, preparandose psicologicamente
para comer su bistec de tofu.

—Ya, bueno, supongo que tendré que creerte.

—Tienes diecisiete afios, ya sabes —dije tras dar las gracias a la camarera que me habia
servido el plato—. Pronto podras comprobarlo por ti mismo.

—Qu¢ va. Tendré que pasar por el proceso de vivir a través de la experiencia de otros.

Quentin contemplaba dubitativo su plato.

—Dentro de un afio acabaras el instituto.

—Si, y tres meses mas tarde empiezo en la universidad.

Me coloqué la servilleta en el regazo y asi la cuchara.

—Hay universidades por todo el mundo. Incluso hay programas para estudiar en el extranjero.

Quentin pinchd su tofu a la plancha con el tenedor e hizo una mueca de desagrado.

—También hay una escuela técnica regional a media hora en coche de mi casa.

Iba a tomar mi primera cucharada de gazpacho y me detuve en seco.



—Te quedarés aqui?

Quentin se llevo a la boca su primer bocado de tofu.

—Si.

—¢Por que?

—Es barato. —Comi6 su bocado de tofu y se acabd el agua que le quedaba en el vaso.

—(Es barato? ;Esta es la razén por la que has elegido la escuela técnica regional? Hay becas.
Con ellas podrias viajar.

Quentin deslizo el vaso hasta un extremo de la mesa.

—Tengo que estar cerca de mi familia. Me necesitan, ;sabes? Cuentan conmigo. No puedo
dejarlos plantados asi como asi.

(Acaso habia dado con el chico mas responsable del mundo?

—Seguro que tu familia te apoyaria en tu proyecto.

Quentin incliné la cabeza.

—FEsa es una de mis razones.

—Cuéles son las otras?

—DMis razones.

Aunque su tono era normal, sus 0jos se expresaron con claridad cuando se cruzaron con los
mios: «Déjalo estary.

Me dediqué al gazpacho para no ceder a la tentacion de hacerle el sinfin de preguntas que se
me ocurrian.

—De modo que tu madre toca en un grupo musical.

Quentin acerco su cuchara a mi plato con mirada interrogadora. Cuando asenti, probd
dubitativo un poco de gazpacho.

—¢Y qué hace tu padre?

El rollito que acababa de agarrar se me cay6 de las manos.

—Hum. También toca en un grupo musical.

—¢En serio?

Quentin probé mi gazpacho y ni siquiera hizo una mueca. Por lo menos no muy ostentosa.

—En serio.

—~Uau. ;Y como lo hacen para coordinar sus giras?

—Eh, bueno. No estan juntos.

Intenté imitar su mirada de «Déjalo estar», pero no surtio efecto.

—¢Cuéndo se divorciaron?

—No hubo divorcio. —Me aclaré la garganta y bebi un sorbo de agua antes de colocar mi
vaso junto al de Quentin. En la mesa 9 se necesita agua urgentemente—. No se casaron.

Se quedo callado un instante.

—Lo veis de vez en cuando?

Yo seguia con mi gazpacho.

—Mi madre no lo ha visto desde que tenia mi edad, justo después de que le dijera que estaba
embarazada.

—¢Y qué paso? ;Salio huyendo?

Parecia un poco duro decirlo asi, pero era lo que habia ocurrido.

—Mas o menos.



Quentin resoplo.

—Entonces, ;no conoces a tu verdadero padre?

No. No lo conozco. Nunca lo he visto. Hice un gesto negativo con la cabeza.

Quentin apretdé las mandibulas y cerrd las manos en un puiio. No esperaba este tipo de
respuesta de ¢l. En absoluto. Actuaba como si fuera algo tan personal para ¢l como para mi.

Se hizo un incémodo silencio. Yo masticaba sin saborearlo el rollito de namasté.

—Lo siento, Jade. Es muy feo hacerle esto a alguien.

—Bueno, en su defensa diré que nos dejo plantadas antes de conocerme. Porque, si me hubiera
conocido, habria cambiado de opinion, estoy convencida. Soy asi de estupenda.

Lo miré sonriente, como si creyera lo que acababa de decir, y al parecer funciond, porque se
relajé y volvid a comportarse como si nada en el mundo pudiera afectarlo.

—Y eres estupenda. Estoy seguro de que, si tuviera la ocasion de conocerte, no se iria a
ninguna parte.

Dejé¢ el rollito sobre el plato y me pregunté si Quentin tendria razon. Pronto lo averiguaria.

—No te sientes, no lo sé, jcomo si en tu vida faltara algo importante? —preguntd Quentin.
Tenia la mirada fija en la mesa y arrugaba la frente.

Yo habia querido conversacion y que nos conociéramos mejor. Y lo estaba logrando.

Cuando lleg6 la camarera con la jarra de agua, los dos le tendimos el vaso al mismo tiempo.

—No he conocido a mi padre. No lo he visto nunca. De modo que si, siento que falta algo.

Quentin me mird a los 0jos.

—¢En qué sentido?

Probablemente habia meditado sobre esta cuestion mas que sobre cualquier otra en mi vida. Le
di la tnica respuesta que se me ocurrio:

—No lo sé.



Nunca imaginé que podria gemir de disgusto al despertarme y ver que hacia sol, pero era la
consecuencia de trabajar en el quiosco de una piscina publica en pleno verano.

Trabajaba mas horas de las que habia planeado, aunque eso no importaba porque la alternativa
era quedarme con tia Julie y las gemelas. Mi tia habia aflojado un poco el control..., si
considerabas una victoria que te dejaran ir sola a la tienda de comestibles. Con excepcion de las
noches en que Quentin y yo nos escapabamos para correr alguna que otra aventura, mis emociones
veraniegas se habian reducido a esto.

Me habia convertido en una profesional de la escapada secreta, al modo de la auténtica
adolescente norteamericana. Mama se habria sentido orgullosa. Si lo supiera. Pero no pensaba
decirselo, porque existia la posibilidad de que se lo mencionara a tia Julie en una de las charlas
que mantenian regularmente.

—Te cambio el sitio.

Zoey aparecio junto al refrigerador donde yo llevaba tiempo sirviendo un helado tras otro, y
yo ocupé su lugar frente a la caja registradora.

—FEres mi heroina.

Con un suspiro, le entregué la cuchara del helado y me coloqué frente a la caja registradora.
Era poco habitual que tuviera ayuda durante mi turno, pero la semana del Cuatro de Julio habia
mucho trabajo, de modo que Janet nos puso a todos a hacer turnos extra.

—Eh, unos cuantos nos reunimos esta noche en el barco de mi padrastro, por si quieres venir.
En realidad, no saldremos del embarcadero, pero de todas formas sera divertido.

Un crio pidi6é un helado y dejé sobre el mostrador un pufiado de monedas. Zoey hundio el
brazo en el cubo de helado de vainilla.

—Ira también tu amiga?

Automaticamente dirigi la mirada a la tumbona donde una de las amigas de Zoey se ajustaba
por enésima vez su bikini de tirantes. En lugar de colocarselo para cubrirse mejor, lo ajustaba
para ensefiar mas. No se me escapaba la manera en que miraba a Quentin. Afortunadamente, ¢l



estaba en modo socorrista y no le prestaba atencion.

—No es realmente amiga mia. Es mas bien la amiga de una amiga. De nuevo, lamento lo de
antes, aunque no entiendo cudl era el problema de Ashlyn.

Zoey me dirigi6 una sonrisa pesarosa antes de apilar tres bolas de helado en un cucurucho.

Por lo ocurrido antes de que se acercara sinuosamente al quiosco, me hacia una idea de cual
era el problema de Ashlyn: Quentin. Bueno, supongo que su problema era yo y el hecho de que
Quentin estuviera mirdndome en el momento en que ella se le arrojoé practicamente encima, los
pechos por delante, al pedir su Coca Cola Diet.

—No te preocupes. No sabria qué hacer si cada semana no viniera una persona a ponerme en
mi lugar. Podria tener una imagen positiva de mi misma o cualquier otra cosa igual de peligrosa.

Conté las monedas de veinticinco que me debia el crio y le devolvi el resto por encima del
mostrador.

Zoey movio la cabeza y solto una carcajada antes de renovar fuerzas para el siguiente pedido.
Relaj6 ostensiblemente los hombros cuando un nifio le pidid un perrito caliente.

—No puedo creer que después de eso le sonrieras, le entregaras el cambio y le dijeras: «Que
tengas un buen dia». —Solt6 otra carcajada—. Quiero decir, vamos, /quién hace algo asi?

—Y qué otra cosa podia decirle? —Me eché la trenza a la espalda. Intentaba no mirar
fijamente a Quentin, que se dirigia al puesto siguiente. Intentaba no mirarlo fijamente como todas
las demas chicas de mi edad. Y tenia tan poco éxito como ellas.

—Hum, no sé. Hay un montén de respuestas maliciosas. Lo cierto es que no te faltaria
variedad.

Hasta Zoey tenia la mirada puesta en Quentin. Era dificil dejar de mirarlo. Sobre todo, por la
manera en que sonreia a unos crios que acababan de llegar a la piscina y que lo saludaban con la
mano como si fuera lo mejor de las vacaciones de verano.

—No, no pasa nada. Ademas, no le falta razon. Soy una especie de hippy, y ahora mismo estoy
bastante sucia.

Extendi los brazos, manchados de regueros de helado. Vaya, incluso mis zapatos tenian
salpicaduras del queso para nachos que habia servido un rato antes.

—Pero no soy una mujerzuela. Sea lo que sea eso, porque no estoy segura de que se haya
definido como es debido.

Zoey apretd la botella de ketchup hasta que cayd un pegote sobre el perrito caliente. A
continuacion, lo envolvio.

—Como amiga de una amiga, me disculpo en su nombre, pero si, lo mas probable es que
venga esta noche, de modo que lo entender¢ si prefieres pasar.

Me encogi de hombros mientras entregaba el cambio. Trabajar en la caja era mucho mejor que
servir la comida.

—En realidad no es por ella, sino mas bien por mi tia. No me dejaria venir. Pero gracias por
la invitacion.

—¢Por qué no? —Zoey soplo para apartar un mechon de cabello que le caia sobre los ojos y
me entrego el perrito caliente.

—Porque le preocupa que me meta en algin lio.

—Por favor. —Zoey exhald con exasperacion—. Eres la persona mas responsable que he
conocido jamas. ;Qué es lo que le preocupa tanto?



—Que me dejen prenada, que el padre se largue y que destroce mi vida y la del bebé a causa
de una mala decision.

Cuando vi que Zoey me miraba sorprendida, recordé que en ocasiones la sinceridad es mejor
servirla tibia.

—En cualquier caso, gracias por la invitacion. Tal vez en otra ocasion.

Zoey sonrid y se puso a trabajar en el siguiente pedido. Acababa de rechazar la invitacion a
una fiesta en un barco con un grupo de gente de mi edad el Cuatro de Julio. Si, claro que era un
barco amarrado y que a lo mejor una de estas personas de mi edad me habia llamado sucia zorra
hippy. Pero, vaya, jen serio? Esa era la razon por la que habia ido ahi ese verano, para tener ese
tipo de experiencias. Queria hacer caso a mi tia, y no era una rebelde, pero si la situacion no
cambiaba pronto, me convertiria en una de las dos cosas.

Estaba totalmente concentrada, tomando y sirviendo pedidos en un tiempo récord, cuando noté
que alguien se apretaba contra mi lado del mostrador. Apretaba un bonito torso, moreno y firme,
contra el mostrador.

—Qué haces esta noche? —preguntdé Quentin sin predmbulos, como si ya hubiéramos
intercambiado saludos y un como estas.

Como no respondi de inmediato, Zoey me echd una mano.

—La he invitado al barco de mi padrastro, pero dice que su tia no la dejaria venir.

Quentin me dedico una sonrisita burlona.

—NMirala como disfruta.

Dio toquecitos con el dedo en su reloj, fingiendo que el minutero era la aguja horaria y estaba
corriendo el tiempo.

—Estoy viviendo un verano perfecto.

Mi voz son6 bastante a la defensiva, porque Quentin tocaba un tema sensible.

—Ah, si? ;Un verano perfecto? —Su sonrisa burlona se acentu6—. ;Qué tienes planeado
para esta noche?

Me habia pillado. Sabia que me habia pillado.

Porque yo no tenia nada planeado para esa noche, uno de los dias festivos mas celebrados en
todo el pais. Un dia especialmente popular entre la gente de mi edad, porque era sinéonimo de
verano y trajes de bafio, suponia yo.

—Barbacoa en mi casa. A las siete.

No era una pregunta, pero de todas formas laded la cabeza y esperé mi respuesta.

Zoey, a mi lado, abrio la boca asombrada.

Quentin debi6 de adivinar mis pensamientos, porque afiadio:

—Mi madre dice que tu familia estd invitada, asi que diles a todos que vengan. Antes de
trasladarnos aqui celebrabamos una gran fiesta cada Cuatro de Julio. Este serd nuestro primer
Cuatro de Julio aqui, de modo que no habra tanta gente, pero estara bien de todas formas.

Zoey se acercO a nosotros, como si confiara en que la proximidad fuera a valerle una
invitacion.

—Ah, y le he dicho a mi madre que eres una de esas masoquistas que no comen carne ni queso
ni nada que esté delicioso, de modo que tendremos algo especial para ti.

Senti una opresion en el pecho. Acepté la invitacion sin detenerme a pensar.

—Nos vemos a las siete.



Quentin tamborile6 los dedos en el mostrador, me sonri6 y se marcho.

Zoey, que seguia a mi lado, me dio un codazo.

—Quentin Ford acaba de invitarte a una cita?

Me pregunté lo que diria si supiera de nuestros encuentros-barra-salidas-barra-citas hasta bien
entrada la noche.

—Solamente ha invitado a mi familia a su casa a cenar —dije, y volvi a ocuparme de los
pedidos, no sin observar la mirada incendiaria que me lanzaba la amiga de una amiga de Zoey. Sin
saber lo que me habia dicho Quentin, me miraba como si quisiera aplastarme bajo sus sandalias
de plataforma.

—Te ha invitado a #i a su casa. Esto es lo que ha sido, en caso de que necesites que te lo
traduzcan.

En lugar de discutir con ella sobre lo que habia sido o habia dejado de ser, le pregunté:

—¢Conoces bien a Quentin? Ya sabes, fuera de la piscina.

Zoey desengancho una bolsa de patatas fritas del expositor y se la dio a la nifia que se la habia
pedido.

—Entr6 en mi escuela el afo pasado, pero en realidad no lo conozco. Aunque no me
importaria conocerlo de la manera en que creo que €l quiere conocerte a ti.

Zoey me guifié un 0jo.

—Como es en la escuela?

—Exactamente igual que aqui. Amable, trabajador, bastante reservado.

Frunci el entrecejo.

—(Es reservado?

—Bueno, si, bastante. Aparte de una sonrisa maliciosa por aqui y un guifio ligbn por alli, si, es
un chico solitario. Es el solitario mas atractivo que ha habido nunca, pero si.

—¢En serio?

Me quedé mirandolo con la cabeza ladeada. No parecia en absoluto el tipo de chico reservado
y solitario. Aunque en realidad no lo habia visto con nadie fuera del trabajo..., aparte de conmigo.

—Me parece que esta muy unido a su familia. Son de los que hacen todo tipo de cosas juntos.
Ademas, como ¢l es el mayor, sus padres lo hacen cuidar continuamente de sus hermanos.

Zoey sirvid un cucurucho con un helado de chocolate ladeado que casi media mas que el nifio
que lo habia pedido.

—Bueno, ;qué vas a ponerte? —preguntd Zoey, como si fuera la pregunta que clausurara las
demas.

Levanté los brazos y giré sobre los talones. Top de ganchillo y vaqueros recortados. Perfecta.

—Esto no es lo que uno se pone para ir a casa de los Quentin Ford del mundo —dijo Zoey en
tono solemne.

Levanté 1a mirada para atender un nuevo pedido.

No pienso cambiarme de ropa por nadie. Ni siquiera por Quentin Ford.

Vale, quiza si que me cambié por Quentin Ford. Pero solamente la ropa, y solo porque antes de
acabar mi turno habia logrado tirarme el queso para nachos encima del top en lugar de encima de
las patatas fritas que estaba sirviendo.



Intenté apartar mi pensamiento del hecho de que estaba recorriendo el camino de entrada de
Quentin en compatfiia de mi tia y mis primitas. Aunque era el Cuatro de Julio, tio Paul tenia que
trabajar, pero prometié que volveria a tiempo para los fuegos artificiales. Yo no me lo creia del
todo y, por la expresion de mis primas de ocho afios, tampoco ellas esperaban gran cosa.

—Estas segura de que no deberia llevar unas flores? No me siento comoda presentdndome en
una fiesta sin flores para la anfitriona.

Subimos los escalones del porche. Tia Julie se mordisqueaba el labio inferior como si temiera
que fueran a acusarla de alta traicion.

—Tia Julie, no pasa nada. Le envié un mensaje de texto a Quentin para que le preguntara a su
madre qué podiamos llevar, y le dijo que solo a nosotras mismas.

Me detuve en la puerta de entrada y eché un vistazo a las bolsas de lona que mi tia habia
llenado hasta el borde de golosinas para todos.

—Y aqui estas, cargada de vino, sidra espumosa, pastelitos y lo que sea que hayas metido en
esas bolsas. —Estaba casi segura de haber atisbado una macedonia de frutas metida entre los
pastelitos—. Ademas, es una barbacoa, no una cena.

Las gemelas vestian monos patridticos a juego y les habian hecho unas trenzas africanas tan
tirantes que parecia que les elevaban las cejas. Estaban emocionadas, como si esperaran poder
corretear por ahi y mancharse de hierba en lugar de frotar con un arco las cuerdas del violin o
contar en chino.

—Bueno, nifas...

Antes de que sumadre pudiera enumerar el centenar de normas que acompaifiaba a cada salida,
Hailey dijo con voz aguda:

—Portaos lo mejor posible, sed respetuosas y amables.

Tia Julie asinti6. Parecia un poco nerviosa, como si se arrepintiera de haberse dejado
convencer tres horas antes para esta salida. Para que no se le ocurriera salir corriendo, llamé al
timbre.

Se oy6 lo que parecia una estampida de bisontes corriendo hacia nosotros, seguida de un
tremendo golpe contra la puerta.

Tia Julie me mir6 como si las hubiera arrastrado a ella y a las nifias a una trampa. Un nifio
abrio la puerta. Parecia un par de afios mayor que las gemelas. Su hermano menor se abrid paso a
su lado con un par de codazos.

—(Quién de vosotras es la novia de Quentin? —preguntdé uno de los nifios mientras cruzaba
los brazos sobre el pecho y dirigia una mirada acusadora a tia Julie y a las gemelas.

Cuando tia Julie se gir6 bruscamente hacia mi, sonrei para tranquilizarla.

—Soy la amiga de Quentin. Trabajamos juntos en la piscina.

El hermano de Quentin me estudié con la mirada. Luego la puerta se abrid totalmente y
aparecio la madre de Quentin.

—Hola, Julie. Qué bien teneros finalmente en casa a ti y a las nifias —dijo la sefiora Ford.

No se me escap0, sin embargo, la forma en que me mir6..., peligrosa.

—Y ti debes de ser Jade. Este es Silas. —La sefiora Ford le revolvio el pelo a uno de los
ninos—. Y este es Abe.

El mas pequeio se irguié cuanto pudo y examino a las gemelas para ver si tenian piojos. El
veredicto fue que si.



La sefora Ford debié de ver que yo miraba alrededor, porque sefialé con la mano hacia la
puerta corredera de la cocina.

—~Quentin esta en el jardin trasero.

Luego se volvio hacia tia Julie.

«Quentin estd en el jardin trasero». No «Hola, soy la sefiora Ford. Bienvenida». O bien,
«Como te llamas?».

Estaba claro que la sefiora Ford no era una admiradora mia, pero ;cémo podia decidir que no
le gustaba si todavia no me conocia?

Tal vez si que tenia un aire de sucia zorra hippy.

Al moverme por la casa percibi lo distinta que era de la casa ordenada y limpia en un grado
que bordeaba la obsesion. No quiero que se me entienda mal, no es que la casa de Quentin
estuviera sucia ni nada por el estilo, pero las cosas estaban desordenadas. Los muebles se usaban,
no estaban en una exposicion, los juguetes estaban desparramados por el suelo y sobre las repisas.
Habia platos por lavar en el fregadero. Era una casa en la que se vivia.

Al otro lado de la puerta corredera de cristal, lo primero que vi fue al padre de Quentin
inclinado sobre una de esas hamacas infantiles de brillantes colores, haciéndole cosquillas y
monerias a la nifia alli instalada. Ella agitaba feliz las gordezuelas piernecitas, lo que hacia que la
hamaca rebotara arriba y abajo, y se reia tan fuerte que se le formaban en la boca pequefias
pompas de saliva.

El padre estaba claramente absorto en la nifia, de modo que me dirigi adonde estaba Quentin,
inclinado sobre la parrilla, de espaldas a mi.

—Mira qué gran cocinero —dije sonriendo.

Me hizo gracia la forma en que sujetaba las pinzas de cocina, como si estuviera a punto de
batirse con ellas en un duelo medieval.

Quentin abrié mucho los ojos al verme, y pareci6 que el aire se le quedaba en la garganta.

—Mirala —dijo mientras movia las pinzas de cocina. Me recorri6 de arriba abajo con una
mirada tan intensa que casi me dejé sin respiracion. La inspeccion visual se detuvo a la altura del
vuelo de mi vestido, por encima de las rodillas. Quentin esboz6 una media sonrisa.

—No hacia falta que te cambiaras por mi.

Crucé los brazos sobre el pecho.

—No me he cambiado por ti. Es la fiesta nacional. Me he cambiado para celebrar el
cumpleafios de Estados Unidos.

—Claro, como quieras. Llevo un vestido bonito porque Estados Unidos ha cumplido
doscientos afos y pico. Para tu informacion, Jade, Estados Unidos es ciego como un murciélago.
No podra ver lo que te has puesto o no te has puesto en su cumpleanos.

Al decir «no te has puesto» movio varias veces las cejas.

Yo apreté todavia mas los brazos sobre el pecho, pero ahora era para impedir que su forma de
mirarme me provocara un aleteo de mariposas en el estomago.

—Pues ti no pareces tener ningun problema en la vista.

Quentin negd lentamente con la cabeza.

—Cincuenta estados. 6,11 millones de kilometros cuadrados. Veinte mil ciudades. Trescientos
veinte millones de habitantes. Son muchas cosas para mirar.

Vale. De acuerdo. Era emocionante saber que me habia cambiado para Quentin Ford, aunque



fuera algo tan nimio como la vestimenta.

Miré la barbacoa para distraerme, y esperaba que para distraerlo a ¢l de paso. Pero Quentin
no se distraia tan facilmente como yo.

—(Qu¢ estas preparando aqui?

—Champifiones. Los he puesto a marinar y todo.

Abrio y cerrd varias veces las pinzas y procedio a dar la vuelta a los champifiones.

—¢Estos los has hecho t1?

—Si.

Supongo que vio mi mirada de sorpresa, porque suspiro.

—Son setas grandes, Jade, no fisica nuclear.

Su padre, ahora de pie frente a otra enorme parrilla encastrada en la encimera, estaba dando la
vuelta a lo que parecian hamburguesas y perritos calientes.

—Por qué no los asas alli? La parrilla parece bastante grande para que quepan cientos de
champifiones.

Quentin se encogié de hombros. La camisa le tiraba sobre los hombros, como si fuera
demasiado pequefia para €l.

—No queria que entraran en contacto, ya sabes, con ese alimento diabdlico al que llaman
carne —respondid, con una rapida mirada—. No quiero productos derivados de la carne en tus
vegetales.

Descrucé los brazos.

—FEres muy considerado cuando quieres, ;lo sabias? —susurré, y le di un ligero codazo, como
si compartiéramos un secreto.

El me sigui6 la corriente.

—No lo hago por consideracion, sino por puro interés.

—¢En qué sirve a tus intereses que me prepares unas hamburguesas de champifiones en una
parrilla aparte?

Quentin retrocedi6 hasta quedar fuera de mi alcance, lo que significaba que iba a decir algo
que podria ganarle una torta o un puiietazo.

—Porque de esta forma estaras en deuda conmigo y a cambio me dejaras llegar a la segunda
base esta noche.

Me quedé estupefacta, pero, antes de que pudiera replicarle con una fresca, Quentin hizo
chasquear las pinzas y sefial6 un monton de articulos de béisbol, apilados y listos para jugar un
partido. Habia guantes, bates, pelotas y hasta unos cuantos platos personalizados.

—Estamos en equipos distintos, ya lo hemos echado a suertes. —Quentin parecia muy
satisfecho, encantado de haberme llevado al huerto—. Yo te hago la cena y ti me dejas llegar a la
tercera base.

Me apoyé la mano en la cadera.

—Yo te dejo llegar a la tercera. Pero yo seré la que haré el home run y anotaré la carrera.

Quentin se inclind y acercé su rostro al mio. Sus ojos verdes destellaban, y percibi el ligero
aroma a jabon de su piel.

—Qu¢ suerte la mia, juego como catcher.

Puse cara de estar molesta con €l, pero no era del todo cierto. Mas bien me sentia aturdida,
sobre todo por la forma en que Quentin me miraba. Un grito agudo me arrancé de mi estado



temporal de hipnosis.

Quentin desvid rapidamente la mirada hacia el lugar donde se encontraba el bebé.

—Bebé o barbacoa? —preguntdé mientras me tendia las pinzas, como si conociera de
antemano mi respuesta.

Yo sabia mas de bebés que de barbacoas. Ni mi madre ni yo somos de fiar cuando estamos
cerca de un fuego encendido. De modo que me aparté rapidamente de las pinzas.

—Bebé.

—(En serio? A la mayor parte de las jovenes que conozco les asustan mas los bebés que
convertirse en marginadas sociales.

Yo me dirigi a la hamaquita.

—Yo ya soy una marginada social —dije.

Me puse en cuclillas delante del bebé para quedar mas o menos a su altura y le tendi los
brazos para comprobar si permitiria que la tomara en brazos. La nifia ya no lloraba, pero me
miraba parpadeando, como si no supiera qué pensar.

Examin6 mi rostro con aire pensativo. Parecia estar leyendo una etiqueta invisible de
ingredientes que yo llevara pegada en la frente. A continuacién, dio unos botes en su hamaca,
esboz6 una sonrisa y me tendid sus gordezuelos bracitos.

—A mi también me caes bien —le dije.

Con cuidado, saqué a la nifia de la hamaca. El padre de Quentin habia entrado en casa, de
modo que me encaminé hacia Quentin y los champifiones. El no estaba vigilando la parrilla, sin
embargo; me miraba a mi con una extrafia expresion en su rostro. Una expresion que no le habia
visto hasta entonces y que no supe descifrar.

—Le gustas —djijo.

Al verlo, la nifia empez0d a retorcerse en mis brazos y a emitir gorjeos de placer.

Me encogi de hombros.

—Tiene buen gusto —dije.

Quentin se inclind hacia nosotras y le hizo a la nifia una mueca que nos hizo reir a las dos.

—Hoy en el desayuno ha preferido puré de guisantes antes que salsa de manzana. No estoy
muy seguro de sus gustos personales.

Le respondi con un grufiido y me apoy¢ en la cadera a la nifia, que se meneaba de lo lindo y no
parecia precisamente delicada.

—Lily, ;verdad?

—Eso es.

Quentin coloco los champifiones en una fuente.

—Tiene casi diez meses.

—Entonces, ;jno camina todavia?

Me dirigi6 una mirada de sorpresa.

—Todavia no, y hay que darle gracias a Dios. Apenas podemos con ella sin que camine.

Y no me extrafiaba, por la manera en que la nifia se agitaba y se movia en mis brazos.

—(Como es que sabes tanto de bebés?

Movi el peso del cuerpo de una pierna a la otra. Estaba empezando a cansarme de sostener al
bebé.

—Algunos miembros de la banda con la que mi madre iba de gira viajaban con su familia.



Algunas tenian bebés, y yo hacia muchas veces de cuidadora por defecto.

Quentin bajo la tapa de la parrilla.

—Contintas sorprendiéndome.

Bajé la cabeza.

—Bueno, gracias. Soy muy sorprendente.

—Si, como cuando me llevé la sorpresa de saber que la banda de tu madre es actualmente una
de las mayores del mundo.

Nos encaminamos a las mesas que habian dispuesto para el picnic, una al lado de otra. Quentin
me mird de soslayo.

Me habia pillado.

—Lo siento, no es algo de lo que presuma con las personas que acabo de conocer. No me
tratan con normalidad, y piensan que soy mas especial de lo que soy en realidad. Luego, cuando
me conocen mejor, se decepcionan.

—Claro, porque eres de lo mas decepcionante. —Me hizo una mueca. Espero que notes mi
tono sarcastico.

—Lo he notado —dije. Me pregunté por qué me miraba tan fijamente.

La puerta de cristal se abri6 de golpe y una serie de personas salieron al jardin en fila india.
Tia Julie y la sefiora Ford iban cargadas de ensaladas y cuencos de patatas fritas. La sefiora Ford
llevaba, ademas, una enorme bandeja de carne para asar en la barbacoa. Los hermanos de Quentin
se lanzaron practicamente sobre sus asientos como si estuvieran practicando para el partido de esa
noche.

De la casa salieron también unas cuantas personas a las que no conocia, hasta que los bancos
que habia alrededor de las mesas estuvieron practicamente llenos. Quentin nos trajo dos sillas, y
se le cayeron dos champifiones cerca de sus hermanos, quienes se apartaron rapidamente e
hicieron el signo de la cruz con los dedos, como si se protegieran de un vampiro.

—Te importa cuidar de ella un minuto mas? Voy rapidamente en busca de su trona.

Quentin se dirigi6 a la cocina.

—Todo bajo control —respondi mientras saludaba con la mano a las gemelas, que estaban
sentadas enfrente de Silas y de Abe y los miraban como si fueran animalitos. En realidad, comian
como si fueran animalitos, pero la sefiora Ford no se enteraba de nada. La tia Julie, por su parte,
los contemplaba con tanto asombro como sus hijas.

—Justo a tiempo.

Quentin regresé con la trona y la colocd junto a la mesa. Lily se esforzaba en agarrarme un
mechon de pelo para darle un buen tirén.

—Auuu —dije mientras intentaba liberar mi mechoén del pufio mortifero de Lily.

—Lo siento. Deberia habértelo advertido. A Lily le encanta el cabello.

En cuanto logré abrirle el pufio para que me soltara el pelo, Lily agarré otro mechén con la
otra mano.

—No me digas.

—WVenga, dame a este monstruo del cabello antes de que decidas no volver nunca mas por
aqui.

Quentin le tendio los brazos a Lily. Yo aproveché para servirme ensalada de espinacas de la
fuente que nos habian pasado.



—Por favor —dije—. Se necesitaria mucho mas que un bebé tirandome del pelo para hacerme
salir corriendo.

Quentin, que estaba colocando a Lily en la trona, se detuvo a mitad de la operacion.

—Define ese «mucho masy.

—Oh, no lo sé¢. Como que un chico me obligara a jugar a béisbol cuando todavia llevo la
cicatriz de mi primer y unico juego. Una pelota me golpeo en toda la cara.

Quentin hizo una mueca de dolor.

—(El pitcher te tenia mania?

Lo mir¢ impertérrita.

—Yo era el pitcher.

Se tap6 la boca para ocultar una sonrisa.

—¢Y coémo es posible?

Me estaba tomando el pelo. Y no lo ocultaba, precisamente.

—Cuestion de talento —dije.

—0O falta de ¢l —murmur6 Quentin—. Pero cualquiera que logre golpearse a si mismo con una
pelota tiene un aprobado en béisbol, creo —afiadié rapidamente.

—~Qracias.

—Sin embargo, conseguiste entrar unas cuantas pelotas en el juego de las atracciones —dijo
antes de tomar asiento.

Alcé la mirada.

—Eso es diferente. Es un juego de atracciones de feria. Se hace para divertirse. El béisbol es
un deporte, que, a mi entender, es lo contrario de divertirse.

Quentin agarrd uno de los bollitos, lo toco y lo olisque6. Todavia no parecia muy convencido,
pero me hizo muchisima gracia ver que su plato contenia los mismos ingredientes que el mio:
champifiones, ensalada de espinacas y un bollito vegano.

—(Esto puede comerlo Lily?

Arranco un pedacito y lo pellizco con los dedos.

—Por supuesto. No es mas que un bollito que no contiene huevos ni mantequilla.

Quentin no parecia muy convencido. Probd un trocito y luego arrancé algunos pedacitos para
darselos a Lily.

—No estd mal —dijo mientras masticaba el bocado de bollito—. Mejor que ese bistec de tofu
chamuscado que me hiciste comer la semana pasada.

—¢Y como lo sabes? Apenas probaste un par de bocados.

—Y fueron demasiados —murmuro.

Probo uno de los champifiones y se lo comi6 sin poner cara de circunstancias.

—De modo que tu madre ya no trabaja, ;no? Pero ;trabajaba antes de que naciera Lily?

—Trabajaba, si —respondié Quentin—. Pero se tomo6 el tltimo afio libre.

—(Y en qué trabajaba?

—Era asesora estudiantil en la escuela. Antes de que nos mudaramos era la asesora estudiantil
de mi instituto.

Eso no me lo esperaba. El tenedor que me iba a llevar a la boca se qued6 congelado en el aire.
La sefiora Ford no me parecia el tipo de persona a la que yo pediria consejo para un tema
delicado.



—¢En serio?

Quentin hizo una mueca.

—En serio.

—¢No es un poco raro?

Quentin sonrid.

—Muchisimo.

En ese preciso momento, Lily decidi6 que tirar la taza al suelo era una idea mejor que beber
de ella. Recogi la taza del jardin, donde yacia tirada en el suelo, y limpi¢ la boquilla con la manga
de la camisa.

—(En qué trabaja tu padre?

—ESs técnico informatico. Trabaja sobre todo por encargo, de modo que podemos viajar a
cualquier parte del mundo y puede encontrar un trabajo.

Arrugué la frente, sin entender.

—Entonces, jpor qué os mudasteis?

En ese instante, Lily volvio a arrojar su taza. Cayo en la tierra.

—Esta entrendndose para algo mas serio.

Quentin amenazd con el pufio a Lily y fue en busca de la taza, que habia quedado totalmente
cubierta de polvo, de modo que tuvo que ir a la cocina a por otra.

Cuando sali6 de la cocina con una taza limpia, sus hermanos ya habian recogido los platos y
estaban colocando las bases para el partido de béisbol. Los Ford tenian un jardin amplio y llano,
lo mismo que tia Julie y tio Paul. Los claros en el césped y los pisoteados parterres de flores
dejaban constancia de que no era un jardin para admirar, sino que se usaba a menudo.

—iNinjas Mortiferos, tenéis cinco minutos para acabar vuestra cena antes del calentamiento
obligatorio!

Silas lanzd su grito de advertencia a los comensales sentados a la mesa y practicé unos
cuantos golpes con un bate que era tan alto como €l.

—¢Ninjas Mortiferos?

—~Contra los Osos Rompehuesos.

Quentin depositd una taza limpia delante de Lily y le dirigi6 una mirada que indicaba que, si
volvia a tirarla, nadie se la recogeria del suelo.

Algunos comensales empezaron a unirse a los hermanos de Quentin en el jardin.

—Te he dicho que no juego al béisbol —le susurré a Quentin.

—Por supuesto. Te golpeaste ti misma con la bola haciendo un lanzamiento.

Esta vez imité el estilo de Lily y le arrojé un bollito a Quentin, que lo agarré al vuelo, se lo
metio en la boca y empezd a masticarlo sonriente.

—Elige entre béisbol con ellos —Quentin dirigié la mirada hacia sus hermanos, que ahora
jugaban a utilizar los bates a modo de espadas, y se inclind hacia mi por encima de la mesa— o
fuegos artificiales conmigo.

—Fuegos artificiales?

—Dijiste que querias un verano norteamericano. ;Qué hay mas patriotico que los fuegos
artificiales en el Cuatro de Julio? Bueno, excepto el béisbol, tal vez.

—Vamos.

Recogi mi plato vacio antes de que pudiera cambiar de opinion.



La sefora Ford se acerco y se inclin6 sobre Lily para desatar las correas que la sujetaban a la
trona.

—Vaya, vaya. Parece que alguien ha preferido pintarse la cara con la comida en lugar de
comérsela.

Lily se mir6 antes de observar a la sefiora Ford con ojos abiertos como platos.

—Si, no me mires con esa cara de inocente. Tu padre siempre intenta hacer 1o mismo conmigo
y nunca le funciona.

Levanto de la silla a Lily, que empez6 a mover los brazos como si fueran aspas de molino. La
seflora Ford solt6 una carcajada.

—Pero tienes la suerte de que ti eres mucho mas mona.

La sefiora Ford dio a Quentin una afectuosa palmada en la cabeza y se llevo a Lily al interior
de la casa. A mi ni siquiera me mird. Yo no estaba segura de que fuera preferible el silencio a un
comentario negativo.

—(No le caigo bien a tu madre? —pregunté en voz queda, lo mas amablemente que pude.

No queria ofender a Quentin ni portarme como una paranoica, pero habria tenido que estar
muy ausente para no darse cuenta de que esa noche su madre le hacia el vacio a una tnica persona,
y esa era yo.

—Solo es protectora —dijo Quentin distraidamente mientras recogia los restos de la cena de
Lily.

—Y por qué piensa que tiene que protegerte de mi?

—Creo que intenta protegernos al uno del otro.

Quentin empez0 a tirar los restos de su cena al cubo de la basura.

—No entiendo lo que quieres decir —dije mientras me ponia de pie.

—No lo sé. Es una asesora estudiantil de instituto —dijo Quentin. Indicé con un gesto a su
madre, que estaba dentro de la casa limpiandole la cara a Lily—. Ha visto mas de una
complicacién, jsabes?

Me tomé un instante para pensar en las cosas y complicaciones que podia haber visto la
sefiora Ford en su trabajo. No tuve que pensar mucho.

—Vale, lo entiendo.

Segui a Quentin hacia el jardin y me aseguré de pasar a una distancia suficiente de los
combativos jugadores de béisbol.

—Asi que th tienes una madre sobreprotectora y yo tengo una que es todo lo contrario. Por lo
menos nos compensamos el uno al otro.

Quentin mird por encima del hombro las mesas del picnic que habian quedado a nuestras
espaldas.

—Claro, pero ti tienes una tia que es extra sobreprotectora.

Mi tia nos dirigia una mirada cautelosa.

—FElla también ha visto situaciones complicadas —dije mientras la saludaba con la mano—.
Intenta asegurarse de que no voy a acabar como mi madre.

Quentin no dijo nada. Nos acercabamos a una serie de sillas y mantas que al parecer habia
dispuesto para que nos sentdramos a admirar los fuegos artificiales. Habia incluso un cubo repleto
de caramelos y cosas de picoteo.

—Si, pero tu madre lo super6 con mucho éxito, ;no? Quiero decir que es la cantante principal



de un grupo musical inmenso y su hija también esta bien.

Me dio un leve codazo y me indico que eligiera la silla donde queria sentarme.

—Bueno, si. Pero al principio las cosas fueron muy duras. A veces pienso que, si mi madre
pudiera volver a empezar, a lo mejor preferiria elegir otro camino, ;sabes?

—No todo el mundo puede elegir, Jade. Algunas personas tienen que contentarse con lo que la
vida les ha puesto delante.

Le dirigi una mirada irénica y junté las manos en actitud de oracion.

—Vaya, gracias por tu sabiduria. No sabia que los socorristas trabajaban también en dias de
fiesta.

Quentin resoplo.

—Por favor, esto es cuando hacen horas extra.

Sacudi una de las mantas y la extendi sobre la hierba. Cuando me tumbé encima, vi el rostro de
Quentin que asomaba sobre mi cabeza.

—He sacado las sillas que estaban guardadas, las he limpiado, las he traido hasta aqui, ;y
todo lo que necesitabas era una manta?

Le sonrei.

—iGracias!

Con un suspiro, Quentin se situé a mi altura y, cuando yo creia que iba a instalarse en una de
las sillas, se dejo caer a mi lado sobre la manta. Luego, una vez tumbado, se acercd un poco mas,
hasta que nuestros brazos se tocaron. Solo unos cuantos centimetros de mi piel tocaban la suya,
pero yo no podia pensar en otra cosa.

El brazo de Quentin. La piel de Quentin. El calor de Quentin.

Sin que pudiera evitarlo, un escalofrio me recorrid la espalda.

—Tienes frio? —pregunt6 ¢l. Y, antes de que pudiera responder, me pasé el brazo por los
hombros, me acerco a ¢l y tird de un extremo de la manta para taparme.

—Te gusto? ;Mas que como amiga?

Lo solt¢ de repente, sin pensar. Como si lo hubiera estado reteniendo y se me hubiera
escapado.

Quentin se tomo unos instantes antes de responder. Volvi el rostro hacia €1, que también estaba
vuelto hacia mi. Por su expresion —y su ceflo fruncido— se diria que nadie habia hecho una
pregunta tan estiipida desde el principio de los tiempos.

—Podria contestar a tu pregunta de dos maneras.

Curvo los labios en una sonrisa ladeada y acercé su rostro al mio.

—En cualquiera de las dos tengo que utilizar los labios.

Me paso el brazo alrededor de la cintura.

—A mi me parece bien —dije.

Los primeros fuegos artificiales sembraron el cielo de relucientes estrellas plateadas, pero
Quentin no les prestd atencion. Y yo tampoco tenia intencion de mirarlos.

Cerré los ojos, esperando que nuestros labios se juntaran, cuando oi un ruido muy diferente.
No eran fuegos artificiales. Mas bien todo lo contrario.

—Ya esta limpia y con el pijama puesto, preparada para la noche. Y como todavia no puede
correr las bases...

La sefiora Ford estaba de pie junto a nosotros y llevaba en brazos a Lily, que no paraba de



moverse.

Yo me levanté de golpe mientras me ajustaba la ropa y me tapaba, llena de apuro, como si
hubiéramos estado haciendo algo mas que intentar darnos un primer y casto beso. Quentin, sin
embargo, no parecia desconcertado. Se sent6 en el suelo y le tendid los brazos a Lily.

—Es el primer Cuatro de Julio de Lily. No me gustaria que se perdiera sus primeros fuegos
artificiales.

Quentin habia instalado a la nifia en su regazo, y la sefiora Ford le entregd un osito de peluche
muy usado. A continuacidn, sin mirarme ni una sola vez, se march6 en direccion al partido de
béisbol, que ya habia empezado. Era un dia lleno de sorpresas.

Le estreché la mano al oso de peluche. Lily estaba mordisqueando la otra.

—¢El Sefior Mimos?

—FEl mismo que viste y calza. —Con los dedos, Quentin peinaba el cabello de Lily hacia un
lado—. Bueno, siento mucho esto.

Coloco6 una silla detras para que pudiéramos apoyarnos y contemplar los fuegos artificiales.

No era el tipo de fuegos artificiales que tenia pensados para esta noche.

Esta vez yo le estreché la mano. Aunque estaba distraido con Lily, Quentin entrelaz6 sus dedos
con los mios. Sin soltarme la mano, se colocd a la nifia sobre el pecho para que también pudiera
contemplar los fuegos artificiales.

Yo le sonrei. El espectaculo del cielo palidecia al lado de la vision que tenia de él.

—Es exactamente el tipo de fuegos artificiales que yo habia imaginado —dije.



Aceite, cloro y olor corporal..., esta era mi eau de parfum del verano. En cuanto acababa mi
turno y llegaba a casa, lo unico que queria era meterme cuanto antes en la ducha. Aquella tarde
tom¢ una ducha extralarga y a continuacién me puse mi mono para estar por casa.

La piscina habia estado tan llena como el dia anterior, y a Quentin lo habian enredado para que
trabajara hasta tarde, lo que era una mierda porque yo esperaba poder hablar con ¢l cuando
saliéramos del trabajo.

Me dijo que me enviaria un mensaje de texto cuando acabara, pero para eso faltaban todavia
un par de horas. Pensé en sentarme junto a la ventana para escribir en mi diario, pero no me sentia
especialmente creativa. Estar en un asfixiante puestecillo de venta de comida atendiendo a una
cola interminable de nifios acababa con la inspiracion de cualquiera. Ni siquiera la lectura de
Jane Eyre me atraia lo suficiente.

Sin detenerme a pensar, le envié un mensaje de texto a Zoey preguntdndole si me acompafiaria
a ver actuar un grupo musical dentro de unas semanas. Concretamente, el grupo de mi padre,
aunque, por supuesto, no le dije nada al respecto en mi invitacion. Un minuto mas tarde recibi su
respuesta. Aceptaba la propuesta.

Genial. Zoey era la persona ideal para este tipo de aventura. Pasase lo que pasara, se
mostraria serena y comprensiva.

Al pensar en mi padre, encendi mi ordenador. Habian transcurrido casi veinticuatro horas
desde la ultima vez que habia visitado su perfil. Queria ver lo que habia hecho para celebrar el
feliz aniversario de Estados Unidos.

Al parecer, el nivel de su Dia de la Independencia era mucho mas bajo que el de los Ford, me
dije, mientras recorria la secuencia de fotos que habia colgado. Sus bebidas del Cuatro de Julio
no tenian nada que ver con las que habian servido los Ford.

Y, qué demonios..., la siguiente foto me hizo arrugar la nariz. No creo que sea legal que tu
trasero desnudo asome por debajo de la camisa cuando estas en un restaurante. Aunque se trate de
un local que ofrezca solamente alitas de pollo, a juzgar por las fotos. Pero seguro que los traseros



al aire infringian alguna norma sanitaria.

LY qué hacia el tipo conocido también como mi padre junto a un exhibicionista de traseros?
(Por qué habia colgado seis fotos en los que aparecian ellos dos en diversas poses que te llevaban
a arrugar la nariz con disgusto?

Mi teléfono sond. Estaba tan disgustada por el sabor a bilis que tenia en la boca que respondi
sin mirar quién era.

—iPor fin! Te he pillado. Eres ti realmente, y no esa version de voz grabada o de palabras
digitalizadas.

La voz de mama son6 tan alta que tuve que apartar el teléfono de mi oreja.

Me bast6 con oirla para volver a sonreir.

—Hola, mama.

—FEstar en distintas zonas horarias es una mierda.

—Si que lo es.

Su voz calida y alegre me hizo sentir mejor desde centenares de codigos postales mas alla.

—¢Qué tal te va la vida?

(En estos momentos?

—Fabulosamente —mascullé. Wolvi la mirada al monitor de mi ordenador. No recordaba que
mi padre me pareciera tan inmaduro cuando di con ¢l en internet. Pero, claro, tal vez habia estado
tan emocionada por haberlo encontrado que no habia prestado atencién a nada mas.

—Oh-oh. Conozco ese tono.

Por supuesto que lo conocia. Conocia todos los tonos de mi arsenal.

—Tengo delante una caja entera de chocolates y en las proximas tres horas no me esperan en
ningun sitio. Cuéntame.

En efecto, oi de fondo el sonido de un paquete que se abria. Era verdad que tenia una caja de
chocolates. Se me encogi6 el corazdn al imaginar lo estupendo que seria notar el brazo de mi
madre sobre los hombros mientras le explicaba cémo me sentia.

—NMe siento fuera de lugar. No tiene ningiin sentido. —Me pregunté si esa era la mejor manera
de describirlo—. Como si estuviera cabeza abajo o algo asi.

Mama no dijo nada durante medio segundo.

—Tiene un chico algo que ver con esta sensacion de estar cabeza abajo?

Al mismo tiempo que volvia a pensar en Quentin, mis 0jos captaron la siguiente foto de mi
padre.

—Si —dije. No estaba segura de cual de los dos era el que habia puesto mi mundo patas
arriba.

Mam4 intent6 ahogar un suspiro, pero yo lo oi.

—Y vale la pena?

Pensé en Quentin. Luego pensé en mi padre.

—Si.

—NMaldicién —dijo mama—. Porque, si no fuera asi, me resultaria mucho mas fécil
aconsejarte.

—Lamento mucho que tu tnica hija te cause una molestia —dije sonriendo. Y esperé su
respuesta.

Mamé siempre daba buenos consejos. Nunca decia ninguna tonteria. Lo que pasaba es que no



siempre seguia sus propios consejos.

—Nuestro mundo se puede trastocar por dos razones, Jade. —Por lo que se oia, estaba
comiendo un chocolate en ese preciso momento. Deseé poder hacer lo mismo—. O estamos
cambiando o alguien quiere obligarnos a cambiar. —Se hizo un silencio, y luego oi que cambiaba
de posicion. Tu eres la tnica que sabe lo que quieres ser y como hacerlo.

Me mordisqueé las ufias.

—Vale. Creo que esto podré hacerlo. Eh, mama.

—FEh, Jade.

Me armé de valor para abordar el tema. La aprension que sentia me revolvid el estomago.

—Piensas en ¢l alguna vez? ;En mi padre?

Tragué saliva.

—A veces —dijo tras un breve silencio.

Estdbamos hablando de él. Mas o menos. Era un gran avance comparado con el silencio que
habia guardado durante afios por miedo a enfadar a mi madre.

—Has pensado alguna vez lo que habria pasado si..., ya sabes, si €l no se hubiera marchado?
(S1 estuviera todavia con nosotras?

Esta vez hubo un silencio mas largo, pero como minimo no se oia de fondo ningiin sonido de
objetos fragiles quebrandose. Mama exhal6 un largo suspiro.

—Todo pasa por una razén. Incluido tu padre.

«Todo pasa por una razon». Esa frase se me quedd en la cabeza cuando pasamos a hablar de
temas menos delicados. Si eso era cierto, yo estaba ahi por una razon, habia encontrado a mi
padre y tenia una fecha pensada para presentarme ante ¢l.

El se habia marchado por una razén. Y yo tenia la mia para querer conocerlo.

Cuando me despedi de mama y su caja de chocolates y colgué el teléfono, todas las dudas que
hubiera podido albergar temporalmente se habian esfumado. Tras dos horas de conversacion,
volvia a emocionarme la idea de conocer a mi padre. ;Qué importaba que su perfil lo hiciera
parecer como un idiota atascado en los veinte afios? Era mi padre.

Unos minutos después de colgar el teléfono llegd un mensaje de texto de Quentin. Habia
acabado el trabajo y tenia el resto de la noche libre, lo que no era habitual, ya que normalmente
tenia obligaciones familiares hasta después de las nueve. Queria que saliera con €1, y de nuevo se
negaba a decirme nada mas.

Solt¢ un gemido de frustracion y me di unos golpecitos en la pierna con el movil. ;Qué hacer?
Mi tia y mis primas no estaban en casa —crei recordar que habian dicho algo de que tenian una
cena esa noche— y tio Paul llegaria seguramente en algin momento, pero desde luego no se
apresuraria a comprobar si yo estaba en mi cuarto.

Mientras pensaba en ello, llegd otro mensaje de texto de Quentin: «Solo eres joven una vezy.

«Nos vemos fuera en cinco», le respondi. Vi que la bateria de mi movil estaba baja, pero no
tenia tiempo de cargarla. Escribi rapidamente una nota para cuando mi tia volviera a casa.

«No me encuentro muy bien. Me he ido pronto a la cama. Te veo manana por la
mafianay.



Me senti un poco culpable cuando afiadi: «Un beso, Jade». Sabia que estaba envolviendo una
fea mentira con un bonito lazo.

Sin dejar que el sentimiento de culpa arraigara, coloqué las almohadas dentro de la cama, tal
como habia hecho todas las veces que me habia escapado de mi cuarto. Tenia tanta practica que lo
hacia en cuestion de un minuto.

Antes de salir, eché¢ un vistazo a la habitacion para asegurarme de que las luces estaban
apagadas y las cortinas echadas. Eran solamente las siete de la tarde. Con suerte, tia Julie y las
nifias tardarian un par de horas en llegar. Mi tia querria saber como estoy si llegara a casa y
descubriera que a las siete y media ya estaba durmiendo.

Cerr¢ la puerta de mi habitacion, bajé corriendo la escalera y dejé la nota encima de la mesa.
Cuando vi la bandeja de pastelillos veganos de chocolate que tia Julie habia dejado para mi, senti
una punzada de culpabilidad. No me gustaba decirle mentiras. Lo detestaba. Pero si no le mentia,
(como iba a experimentar el verano que queria vivir?

Ademas, estaba la cuestion de que mama practicamente me habia ordenado que este verano
saliera y lo pasara bien. Durante un par de meses, tia Julie la representaba, pero mi verdadera
progenitora era mi madre. Hacer caso a una era desobedecer a la otra, pero en este tema
obedeceria a la jefa. Y el consejo de mama implicaba salir con Quentin.

Quentin me esperaba junto a su camioneta, apoyado en la herrumbrosa plataforma trasera y con
las manos en los bolsillos. Su forma de mirarme me encogi6 el estdomago.

—ESs un poco temprano para salir de casa a escondidas, ;no? —me pregunt6 al ver que echaba
un vistazo al camino de entrada por tercera vez para comprobar si entraba el monovolumen de tia
Julie—. Todavia luce el sol.

Me detuve ante ¢é1 y me apoyé una mano en la cadera.

—Es un poco temprano para estar libre, jno? ;Las obligaciones familiares han acabado antes
de lo previsto?

Quentin se encogio de hombros y rode6 la camioneta para abrirme la puerta.

—Tengo la noche libre.

—Y quieres pasar conmigo una de tus escasas noches de libertad?

—En realidad, no. Pero mi primera y mi segunda opcion estaban ocupadas. De modo que me
conformaré contigo.

Habia apoyado los brazos sobre la puerta y su rostro permanecia impasible, pero sus ojos lo
delataban.

—Soy la tercera opcion? Qué suerte tengo.

Quentin solt6 una carcajada.

—¢Ala tercera va la vencida?

Quentin fruncio el cefio y simuld que no entendia.

—Venga, has sido mi primera opcién. Ya sabes que quiero pasar todas las noches contigo.

Como yo no lo miraba, se inclin6 hasta que su rostro quedo junto al mio.

—Y si, lo digo con doble y triple sentido. Traducelo como quieras.

Yo suspiré y ¢l solto otra carcajada. Le gustaba tomarme el pelo. A mi también me gustaba.

—Crees que podemos irnos ya?

Yo seguia mirando por la ventanilla trasera. No se veia ningin coche todavia, pero no queria
correr demasiados riesgos.



—Te asusta que te pillen yendo a alguna parte con un amigo a las siete de la tarde en verano?

Sin darme tiempo a responder, cerrd la puerta de la camioneta y se dirigié a la puerta del
conductor a grandes zancadas.

—Me da miedo que tu madre y mi tia intercambiaran informacion anoche —dije mientras
Quentin giraba la llave de contacto.

—Mi madre no menciono6 que tu y yo habiamos salido alguna noche.

—Como lo sabes?

Quentin se encogio de hombros y bajé la camioneta del bordillo.

—Porque se lo pedi. Por lo que me contd, lo mas personal que habian intercambiado era la
especia secreta que tu tia habia puesto en la tarta de cerezas.

—¢En serio?

Arrugué la nariz. Se habian pasado la noche hablando y, al parecer, de nada importante.

—En ningiin momento hablaron de tus salidas por la noche, te lo juro.

Tuve unos diez segundos de alivio, pero luego experimenté el efecto contrario y me agarré con
fuerza al reposabrazos.

—Esto significa que tu madre sabe que salgo a escondidas, ;verdad?

Como Quentin no respondio, volvi la cabeza rapidamente hacia él.

—¢ Verdad?

Su expresion contestaba a la pregunta.

—Tal vez?

—~Genial. Se lo contard a mi tia. —Empec¢ a sacar el movil del bolso para llamarla y admitir
mi culpa. Probablemente me daria una reprimenda y me encerraria en mi cuarto durante el
proximo mes y medio, pero seria preferible a que se enterara por boca de la madre de Quentin.

—No, no se lo contara. —Quentin asié mi teléfono—. Me dijo que no diria nada y lo
cumplira.

—(Adonde vamos? —pregunté. No reconocia la carretera.

—No saberlo es parte de la diversion.

—Si, pero, a estas alturas, practicamente ya la has desgastado.

Inspeccioné la carretera en busca de sefiales que me indicaran adonde ibamos.

Minutos mas tarde, entramos en la zona de aparcamiento de una de las playas. El sol no se
habia puesto todavia, pero ya habia algunas hogueras encendidas en la playa. Y una bastante
grande.

Desde donde estdbamos vi a un grupo de personas —cerca de treinta— alrededor de la
hoguera.

—¢Una fogata?

Me parecio6 que lo habia preguntado en un tono normal, pero Quentin debi6 de notar algo en mi
VOZ.

—Querias conocer la quintaesencia del verano adolescente. Ademas, has elegido la costa
californiana para tu experimento. Y no hay nada mas propio de los adolescentes que una fogata.
Créeme.

—Beberan todos en uno de esos tipicos vasos rojos?

Quentin levanto la barbilla y quitd el contacto.

—Por supuesto.



Me esperd delante de la camioneta, junto al capd, y me tendid la mano. Nos habiamos dado
muchas veces la mano, de modo que no sé por qué me parecidé importante, pero asi fue. Supongo
que porque Quentin conocia a algunas de esas personas y yo también podia encontrar a conocidos
de la piscina. Tomarnos de la mano cuando estdbamos solos era muy distinto a hacerlo frente a un
grupo de personas conocidas.

Como si nos anuncidramos como pareja. Como si lo hiciéramos oficial.

Cuando nos acercamos lo suficiente como para reconocer a algunos de los presentes, me
parecid que todo el mundo nos miraba. Mas que mirarnos, clavaban la mirada en nosotros.

Quentin acerco su cara a la mia y me apretd la mano.

—Asi es como se hace una entrada —djijo.

Eso me hizo sonreir. Y me dejo sin respiracion que pareciera saber exactamente qué hacer o
qué decir en el momento en que yo lo necesitaba.

Saludé con la mano a Zoey, que me guifié un o0jo y exager6 el movimiento un poco indecente de
sus caderas. No saludé a Ashlyn, esa amiga de una amiga que frecuentaba la piscina. Ashlyn
parecia estar afilando sus garras para clavarmelas hasta lo mas hondo en el corazon.

Un par de socorristas de la piscina se acercaron a saludar a Quentin, cada uno de ellos con un
vaso en la mano. Quentin rechazé la bebida y yo acepté la que me ofrecia el otro. Agarré el vaso
de plastico rojo y empecé a darle golpeados con los dedos.

Quentin, que estaba charlando con los socorristas, me dio un codazo y me susurro:

—No te bebas eso.

Lo miré y enarqué una ceja.

—Que una persona haya estudiado en casa no significa que no tenga ni idea de nada.

Quentin me mir6 sin responder.

—Ya sé que no tengo que beber de un recipiente abierto que acaba de ofrecerme alguien a
quien apenas conozco.

Verti discretamente la bebida en la arena.

—¢Mejor asi?

Quentin sonrio.

—Mejor.

Cuando los socorristas se unieron a unas chicas que acababan de llegar, le pregunté a Quentin:

—¢Desconfias de ellos?

—No, son buenos chicos. La tinica sustancia sospechosa que han puesto en las bebidas es esa
horrible cerveza aguada que compran. Solo queria asegurarme de que eras tan espabilada en la
vida real como con los libros.

—Mi madre es probablemente la persona mas espabilada que hayas conocido nunca. Créeme
que se ha asegurado de que su hija sepa a qué atenerse.

—Pero ahora sé que no es cierto —replicé Quentin.

—Por qué lo dices?

Me dirigi6 una rapida mirada.

—Porque si fueras tan lista, no estarias perdiendo el tiempo con un chico como yo.

—Que sea lista no tiene nada que ver con el tiempo que paso contigo —dije sin inmutarme—.
Este verano tengo que completar un monton de horas de servicio que debo a la comunidad.

Quentin resoplo.



—Estas hecha una madre Teresa.

La mayoria de los presentes estaba de pie y formaba corrillos, pero nosotros decidimos
sentarnos en la arena, que estaba caliente a causa del sol y la hoguera. Hundi los dedos de los pies
en la arena, disfrutando de mi primera fogata en la playa. Tal vez el chico que habia a mi izquierda
fuese mi principal razon para estar alli, pero la célida arena y el sonido del océano también
resultaban placenteros.

—Si quieres beber algo, iré a buscarte una bebida, pero no tienes que beber simplemente
porque todo el mundo lo hace.

Le di un leve codazo.

—No todo el mundo.

Quentin se quitd las sandalias con un par de patadas al aire y enterrd sus dedos junto a los
mios en la arena.

—Yo no bebo. Pero no me importa que bebas.

—¢Quieres decir que no bebes nunca o que ya no bebes?

Un par de chicos empezaron a arrojar mas lefia a la hoguera, que ya era bastante grande, y nos
retiramos unos metros del lugar.

—Que ya no bebo.

—Y la razén?

Como no contestaba, bajé la cabeza y lo miré a los 0jos.

—Cuando bebia tomé algunas malas decisiones. Y ya tomo malas decisiones sin alcohol, de
modo que mejor no complicar las cosas.

—Defineme lo que son para ti «malas decisionesy.

Quentin emitié un gemido. Pero era un gemido afable.

—Normalmente no eres tan curiosa.

Le mostré mi mano con la palma hacia arriba.

—Consiénteme.

Quentin sacudi6 pensativo la cabeza.

—WVeamos, en una ocasion atravesé corriendo desnudo el campo de fatbol de mi antiguo
colegio durante el intermedio del partido.

Yo lo miré sin entender.

—Llevaba una mascara de gorila y con una mano me tapaba..., ya sabes.

—Eso no es correr desnudo.

Inclino la cabeza hacia mi.

—¢Qué es, entonces?

—Es correr medio desnudo.

Quentin alzo los ojos al cielo.

—Vale. Pero no corria una carrera y estaba bastante desnudo, excepto por lo que tapaba con
una mano y algunos dedos.

—Por favor —dije, y bufé—. Esto es un ciudadano ejerciendo su derecho a la libertad de
expresion. No me parece que pueda ponerse en la categoria de malas decisiones.

—En otra ocasion salté al lago desde un risco de seis metros de altura porque mis colegas,
que ya habian saltado, me retaron a hacerlo.

—~Uau. Asi que fu eras ese chico del que hablaban todas las mamas. Siempre estd bien



ponerle cara a un nombre.

Hice un movimiento de molinillo con la mano para indicarle que esperaba oir mas, pero
Quentin se encogié de hombros.

—Y otras cosas.

Cuando iba a preguntarle a qué «otras cosas» se referia, vi que se acercaba alguien. Quentin
cambio de cara.

—Oh, Dios mio. Eres ti. —La chica se acerco—. Quentin, no es posible.

Yo estaba demasiado ocupada mirandola como para fijarme en la expresion de Quentin, pero
noté la tension en su tono de voz.

—Hola, Lindsey. ;Como te va? —Hizo ademan de levantarse, pero Lindsey se sent6 en la
arena junto a nosotros.

—Hola, soy Lindsey.

Estaba sonriendo y no me ensefiaba las garras, de modo que me dije que estaba a salvo.

—Hola —dije y miré a Quentin de reojo. No cabia duda de que algo no iba bien—. Soy Jade.

—Qu¢ falda mas chula —dijo, mirando mi falda larga estampada—. ;Urban Outfitters?

Esperaba que Quentin soltara una carcajada, pero su rostro permanecia inexpresivo.

—Una tienda de segunda mano en Dinamarca —respondi.

La chica solt6 una carcajada, como si yo hubiera hecho un chiste. Vestia diferente a las demas.
Mas cuidada, mas arreglada o algo asi.

—Bueno, ;como ha ido todo? —Ile preguntd a Quentin.

La amabilidad con que lo miraba me hizo pensar que sabia que las cosas habian sido un poco
dificiles.

Me senti confundida. ;Por qué se comportaba como si hablara con alguien que acababa de
perder a su perro?

—Bien —dijo Quentin. Se aclar¢ la garganta—. (Y t, qué tal?

—Como siempre. Bien. —Hubo una larga pausa, un poco incomoda—. No puedo creerme que
ya estemos en el ultimo curso. ;Y t4?

Quentin negd con la cabeza, un poco tenso.

—Yo tampoco.

—E]l afio pasado no fue lo mismo sin ti. Fue tan extrafio... —Lindsey sonrio, como si estuviera
reviviendo un recuerdo—. Demasiado blando para mi gusto.

Quentin tenia la mirada fija en el fuego. Parecia incomodo. Tenia los hombros tensos como un
alambre.

—Me imagino.

Segunda pausa incomoda.

Lindsey recorria con la mirada los corrillos de la fiesta.

—Como esta la familia?

—Bien —respondio ¢l mientras inspiraba con fuerza.

—¢Y como esta...?

—Todos estan bien, Lindsey —la cortd Quentin, y le dirigié una mirada severa—. Gracias por
preguntar.

Me sentia como la reluciente bolita de plata en esas maquinas antiguas de Flipper. No tenia ni
idea de lo que estaban hablando ni de lo que dirian a continuacion.



Cuando ya parecia que iba a levantarse y marcharse, Lindsey exhal6 un suspiro.

—(Has hablado con Blaire? —pregunto.

Quentin proyect6 la mandibula hacia delante. Tanto que parecia que fuera a romperle la piel.

—No hay nada de qué hablar.

Lindsey asinti6 con la cabeza, como si entendiera.

—Siento mucho coémo acab6 todo. Fue muy frio. Incluso para Blaire.

Quentin soltd de golpe todo el aire del pecho.

—A mi no me extraid en absoluto.

Lindsey asinti6 levemente con aire de tristeza. Luego se inclind hacia Quentin y le dio el
abrazo mas rapido que yo habia visto nunca.

—Buena suerte, Quentin.

El se quedé sentado, inmovil.

—Un placer conocerte, Jade. Hazme un favor y cuida de €l por mi. —Sefialé a Quentin con la
barbilla—. Es uno de los buenos.

Le dije adi6s con la mano.

—Lo sé.

Lindsey desaparecio entre la gente. Yo dejé que Quentin se calmara. No tenia ni idea de lo que
acababa de pasar, pero sabia que era algo gordo.

—Ya s¢ lo que estds pensando.

Quentin carrasped y me miro.

—Lo dudo.

—Estas preguntandote qué demonios ha pasado, ;no?

Con un dedo dibuyjé lineas en la arena.

—De modo que ya sabes lo que estoy pensando.

La expresion de su rostro era ya mas relajada. Y también el cuerpo.

—(Puedes adivinar lo que estoy pensando ahora mismo?

Yo acariciaba la arena con los dedos.

—(Que te mueres por contarmelo?

Quentin se frotd la nuca.

—Ni de lejos.

—Quentin...

—No es el lugar adecuado, Jade.

Echo un vistazo a la fogata y a la gente que estaba de pie alrededor de ella.

De repente, me senti muy frustrada. En un momento dado parecia que estabamos avanzando y
al momento siguiente sentia que retrocediamos.

Pero, antes de que pudiera insistirle, una persona se dejo caer en la arena junto a nosotros.

—Perdon. ;Interrumpo algo?

La sonrisa de Zoey murid en sus labios cuando vio el modo en que Quentin y yo nos estabamos
mirando.

—De hecho, llegas en el momento perfecto. —Quentin se levantd y se sacudio la arena de la
espalda—. Sera mejor que intervenga antes de que alguien se prenda fuego a si mismo o a otra
persona.

Se encamind hacia el grupo de socorristas que querian arrojar liquido de mechero en la



hoguera y los intercepto.

Nunca hay que mezclar el alcohol con el liquido de mechero. Jamas.

—Acabo de interrumpir algo, ;verdad? —preguntdé Zoey, arrugaba la nariz mientras se
toqueteaba el lazo que se habia puesto en el pelo.

—No pasa nada. No se saldré tan ficilmente con la suya, te lo aseguro.

—Bien. —Zoey me dio un leve codazo y le hizo sefias a alguien para que se acercara—.
Queria presentarte a alguien. Es la amiga de...

Su mirada se dirigi6 al otro lado de la fogata, donde Ashlyn entretenia a los chicos que tenia a
su alrededor. Probablemente se habria pasado dos horas maquillandose. Por lo menos parecia que
su esfuerzo habia servido de algo.

—Esta es Lindsey...

Intercambiamos una sonrisa.

—Si, acabamos de conocernos —dije.

Lindsey se sent6 de nuevo en la arena.

—Encantada de conocerte... por segunda vez —dijo riendo.

—Entonces, ;vais las dos al mismo colegio o algo asi? —pregunté.

Zoey negd con la cabeza.

—No. Lindsey va a Murray Park. Yo voy a Edison, la misma escuela a la que va Quentin.

Quentin estaba todavia ocupado intentando apartar a sus amigos de sus intenciones piromanas.
Observé que en el grupo se encontraba la chica con el corazon «dificil de detectar» que vi en las
atracciones. A su lado, una chica de piernas largas le pasaba el brazo por los hombros. Deduje
que era Sam, la amiga del surf.

Si Quentin no pensaba contestar a mis preguntas, tal vez lo haria otra persona.

—Pero Quentin iba a tu escuela, ;no? —Ile pregunté a Lindsey.

—Asi es. Y también va Ashlyn —Lindsey se puso cémoda; dobld una pierna y se sentd
encima.

Perfecto. Porque todavia tenia un montdn de preguntas que hacerle.

—(Quién es Blaire?

Zoey asomo la cabeza entre nosotras dos y miraba alternativamente a la una y a la otra.

Yo no dije nada. Lindsey tampoco.

Eso no hizo mas que confirmar mi sensacion de que pasaba algo. Blaire era un tema delicado,
no solamente para Quentin.

Y fue como si Quentin tuviera telepatia o algo asi, porque en dos segundos lo tenia de pie a mi
lado.

—Jade, necesito que me ayudes con una cosa —dijo, interrumpiendo la conversacion.

—Si, ya nos ibamos para dejaros un rato a solas. —Zoey agarr6 a Lindsey del brazo y la
levant6 de la arena—. Demasiado drama de pareja para mi gusto.

—(Qué drama? —pregunté.

Zoey senal6 con el dedo primero a Quentin y luego a mi.

—~Cualquiera que sea el drama que ninguno de vosotros quiere sacar a la luz.

Le dirigi a Zoey una mirada cargada de extrafieza y le dije adidés con la mano a Lindsey por
segunda vez en la misma noche.

—Qué ocurre? —le pregunt¢ a Quentin. Se me encogid el corazén cuando vi como me



miraba.

—No pasa nada. —Con un gesto de la cabeza sefnalo6 el océano—. Solo que estaba pensando
que es una noche perfecta para nadar.

De nuevo me senti como una reluciente bolita de plata.

—Para nadar repeti, como una automata.

—A nuestra espalda se extiende el océano mas grande del mundo, que nos espera. Es una
calida noche de verano. Quieres vivir como una fogosa adolescente norteamericana.

Me dio una patadita en la pierna con el pie y su sonrisa se ensancho.

—Solo eres joven una vez en la vida.

—Sin mencionar siquiera el hecho de que intentas evitar explicaciones sobre lo que acaba de
OCUrTir.

Levanté la mano y le hice saber con la mirada que no pensaba olvidarme del tema, aunque por
el momento lo dejara pasar.

—Pero tienes razon. Quiero vivir como una de esas fogosas adolescentes. Vivir. No morir
ahogada en el océano mas grande del mundo.

Quentin me tendi6 la mano.

—Si te preocupa ahogarte, vas a nadar con la persona adecuada.

Le di la mano y dejé que me ayudara a levantarme.

—Lo que usted diga, Jefe de Socorristas Ford.



Nos encaminamos a la orilla, y la noche no tardé en envolvernos. Mis ojos tardaron unos
instantes en acostumbrarse a la oscuridad, pero segui andando y dejé que Quentin me guiara.

Cuando llegamos al punto donde las olas eran mas un rugido que un eco, Quentin se detuvo y
se quitd la camiseta. Yo di un paso atras mientras intentaba no mirarlo fijamente.

Debi6 de tomar mi mirada de aturdimiento por otra cosa.

—Si no quieres banarte, no pasa nada. Solo era una idea. No voy a obligarte.

Deslizo suavemente la mano por mi brazo, como si tratara de calmarme o de darme seguridad.

Tuve que darme la vuelta y ponerme frente al océano para ser capaz de pronunciar frases
coherentes.

—¢Quién no querria nadar por la noche en este inmenso —me vino a la cabeza una escena de
Tiburon—, oscuro y peligroso océano?

—¢ Ves? —Movio el brazo entre los dos—. Ya sabes lo que queria decir.

Dej6 caer la camiseta sobre la arena y me tendi6 de nuevo la mano para llevarme hasta el
agua.

—Vamos —dijo cuando vio que no me animaba a darle la mano—. Solo tenemos que
mojarnos los pies. Ya veremos si nos sentimos con ganas de mas.

Pero yo no queria mojarme simplemente los pies, queria hacerlo bien. Queria sumergirme en
la emocionante y aterradora masa de agua. ;Quién iba a contentarse con unas gotas cuando podia
abrazar el océano entero?

—Pero qué... —La voz de Quentin se quebro—. ;Qué estas haciendo?

Mi camiseta de tirantes aterrizo sobre su camiseta. Quentin se quedé mirando las dos prendas
preocupado, como si tuviera que resolver un problema.

—Woy a nadar —dije. Me encogi de hombros y procedi a desprenderme de la falda.

Quentin levantd la mano como un guardia urbano tratando de detener a un camion de la basura
que estuviera a punto de bloquear la calle.

—Me referia a bafiarnos vestidos.



Sefialé mi sujetador.

—Yo estoy vestida.

De una patada, envié la falda con el resto de las prendas tiradas en la arena.

—Ya esta. Preparada para nadar.

Alcé los brazos como si fuera la viva estampa de la tranquilidad y la seguridad en mi misma,
pero era todo lo contrario. Sobre todo, por la manera en que Quentin me miraba.

—Estas en ropa interior.

Lo dijo como si esto lo confundiera. Como si hubiera pensado que sabia lo que iba a ocurrir,
pero sumente no pudiera creer lo que le decian sus ojos.

—Decias que querias banarte, y la verdad es que no me gustaria acabar en el fondo del océano
por culpa de una falda de cuarenta metros de tela.

—FPero en ropa interior...

Apoyé las manos en las caderas.

—Si te hace sentir mejor, podemos llamarlo mi «bafiador». Por otra parte, este bafiador cubre
mas parte del cuerpo que algunos de los que he visto en la piscina.

Me dirigi hacia la orilla.

—¢Nos bafiamos o no? —Quentin corri6 detras de mi—. Supongo que no permitirds que yo
sea la inica que se bafa en ropa interior.

Eché una ojeada hacia atras y comprobé que me habia estado mirando el trasero.

Creo que, mas que mis palabras, fue mi mirada en sus pantalones cortos lo que le hizo
comprender a qué me referia. Se detuvo y se desabrochd los pantalones.

—(Quién es la mala influencia ahora?

Me guifié un ojo y arrojo los pantalones al monton de las prendas de ropa.

Hice lo posible por simular que no me fijaba en €l, pero Quentin tenia razon. Podia enganarme
cuanto quisiera, pero el hecho era que estaba caminando a mi lado cubierto inicamente con su
ropa interior. Definitivamente, unos calzoncillos #o son un bafiador.

—Primero nos mojamos solo los pies, ;vale?

Me sobresalté cuando la primera ola de agua fria me toco los dedos de los pies.

—Por supuesto —dijo Quentin como si no hubiera razén alguna para dudar de €l.

Pero inmediatamente me tomé en brazos, me cargd como un fardo sobre el hombro y corrié lo
mas rapidamente posible hacia el agua. Apenas tuve tiempo de gritar y darle algunos golpes en la
espalda antes de que se adentrara lo suficiente como para que nos sumergiéramos en el mar.

Sali a la superficie escupiendo agua. Habiamos tragado tanta agua salada que me sentia parte
del océano. Pero nos lo estdbamos pasando tan bien que no pensé en la negrura del agua ni en los
peligrosos animales marinos que podian estar merodeando por ahi. No noté que el agua estaba fria
ni pensé que estaba nadando en ropa interior con un chico que también iba en ropa interior. En el
océano Pacifico. De noche.

De modo que era esto lo que me habia perdido. Ahora lo entendia. Ahora comprendia su
importancia. La vida en la carretera con mi madre me gustaba. Formaba parte de mi, de todo lo
que yo era. Pero esto... esto también podria formar parte de mi.

No me di cuenta de que temblaba y me castafieteaban los dientes hasta que Quentin me toco la
mandibula. Dejo de salpicarme y de intentar hundirme, y en su rostro aparecidé una sombra de
preocupacion.



—¢Tienes frio?

Ahora que lo pensaba...

—Solo un poco.

Abri0 los brazos y se acerco a mi. No era la primera vez que veia a Quentin mojado. No era la
primera vez que lo veia en «banador». Pero, a juzgar por lo seca que se me habia quedado la
garganta, era como si fuera la primera vez en todo.

—Suerte que estoy caliente —dijo. Me roded con sus brazos, primero con uno y luego con el
otro, y me apretd contra su cuerpo.

Me acurruqué contra ¢l. Esta vez el escalofrio que me recorri6 la espalda no tenia nada que
ver con el frio.

—Solo un poquito —djije.

Una carcajada sacudi6 el cuerpo de Quentin.

—FEres mala influencia y controladora del ego al mismo tiempo. Estoy fascinado.

—Si. —Me apreté un poco mas contra ¢l y asenti con la cabeza—. Yo también.

La respiracion de Quentin se acelerd. Notaba el movimiento cada vez mas répido de su pecho
contra el mio. Pensé en la noche anterior y en lo que habia estado a punto de ocurrir.

Esa noche no habia madres o tias sobreprotectoras que nos interrumpieran. Esa noche
estabamos los dos solos. Aparté un poco la cabeza y levanté el rostro hacia ¢l. Sabia que estaba
pensando lo mismo que yo. Noté sus manos en mi cintura, apretindome contra ¢él. De su pelo
mojado caian gotas de agua que resbalaban sobre sus labios. Creo que nunca he experimentado un
momento tan perfecto como el de entonces, con el agua del océano hasta la cintura.

Lo abracé, con mis pulgares recorri de arriba abajo el hueco de su columna. Ahora era ¢l
quien temblaba. Lo apreté contra mi, noté el calor de su piel contra mi piel. Su pecho se movia
mas rapidamente, arriba y abajo. Pos6 la mirada en mi boca y me peind con los dedos las puntas
del pelo mojado.

Y de repente, cuando inclinaba la cabeza hacia mi con un brillo de excitacion en sus ojos
verdes, algo nos paso6 por encima. No era ese sentimiento calido que yo esperaba sentir, sino mas
bien todo lo contrario.

La ola que nos cubri6 nos pilld a los dos por sorpresa. Yo estaba de pie y en un instante la ola
me arrastro debajo de la superficie y me arrojo a la orilla. Necesité unos segundos para saber lo
que habia pasado. Lo comprendi cuando vi a Quentin unos pasos mas alld, en la misma posicidon
que yo, tumbado en la arena y riéndose como si acabaramos de bajar de una nueva y estupenda
atraccion de Six Flags.

—(Estas bien?

Sin dejar de reir, Quentin se acerc6 a gatas. Al ver que no me movia, su rostro adquiri6é una
expresion preocupada.

—Ahora mismo no sé ni qué contestar.

Me puse de rodillas y sacudi la cabeza mientras de los oidos me caia un litro de arena, agua y
sal.

Quentin se apresurod a llegar junto a mi y me aup6. Me apart6 el pelo de la cara y me limpio la
arena de la mejilla.

—No aprecio danos fisicos —dijo.

Le di un ligero empujon. Me estaba reconociendo, si, pero no precisamente en busca de dafios



fisicos.

Baj¢ la mirada para asegurarme de que todo lo que tenia que estar tapado seguia efectivamente
asi. Bien. Casi todo, pensé mientras me ajustaba un lado del sujetador.

—Es la segunda vez que intento besarte y algo me lo impide —dijo Quentin, y apartd6 de mi
rostro otro mechon de pelo.

—(Crees que el destino intenta decirte algo?

Acaricié con el dedo pulgar su mejilla medio cubierta de arena.

—Si, eso creo.

Ladeé¢ la cabeza y aguardé una respuesta.

Quentin dejo caer la cabeza junto a la mia.

—Pues replantéatelo.

Me tomo6 de la mano y me condujo de nuevo en direccion a la playa. Reprimi una sonrisa.

—O podria intentar decirnos que...

—No, de ninguna manera —me interrumpioé Quentin mientras se encaminaba hacia las prendas
de ropa que habiamos dejado sobre la arena.

—¢Por qué no?

—Porque somos tal para cual, Jane Abbott. —Sefial6 alternativamente a uno y a otro—. No
tienes mas que vernos.

Lo observé. Estaba cubierto de arena, tenia los calzoncillos pegados al cuerpo y enrollados en
las piernas. Y yo no tenia mejor aspecto. Cubierta también de arena, con el pelo enredado
alrededor del cuello, con la piel de gallina en todo el cuerpo.

—Somos tal para cual —dije. Iba a reir con ¢l, pero me corté en seco cuando llegamos a la
pila de prendas de ropa. Faltaba algo.

Mi ropa.

—Hum. ;Adonde han ido a parar mi falda y mi camiseta de tirantes? —Inspeccioné el terreno
de alrededor, pues pensé que tal vez un golpe de brisa marina la habia arrastrado un poco mas
alla.

—No lo sé. Estaban aqui mismo.

Quentin me solt6 la mano y se dispuso a recorrer la playa en busca de mis cosas.

—Mis cosas siguen aqui. Es muy raro.

Se detuvo y apoy6 las manos en las caderas.

Yo seguia buscando frenéticamente, cada vez mas lejos. De repente, algo junto a la fogata me
llamo¢ la atencidn. Vi la silueta de Ashlyn entre las sombras junto a la hoguera y habria jurado que
vi como el ultimo fragmento de mi falda era devorado por las llamas.

—Creo que sé lo que les ha pasado a mis cosas.

Me llevé las manos al estdbmago. No estaba segura de cudl era el sentimiento predominante, si
la rabia o el panico.

Quentin se puso a mi lado.

—Doénde? —pregunto, esperaba que yo le indicara el lugar.

Pero me limité a sefialarle la fiesta.

—Alguien afiadi6 un poco de combustible a la fogata.

Quentin solo necesitd un momento para entender lo ocurrido. Debid de ver también a Ashlyn
alli de pie, con aire victorioso, como si acabara de conquistar el Imperio romano.



Agarro suropa y me la tendio.

—Toma. Ya sé que te irdn demasiado grandes, pero por lo menos esta seca y te tapara.

Sacudi la cabeza. No queria su ropa.

—Y qué llevaras ta?

Quentin sefal6 sus calzoncillos mojados. Cuando me oyo suspirar alzé los brazos.

—(Qué pasa? Es mi bafiador.

—Si empleas esa logica, yo también llevo el mio.

Quentin contemplo mi «banador» y tragd saliva.

—Si, pero el tuyo cubre bastante menos que el mio. Y no quiero que nadie mas te vea con €l.

Me mordi el labio.

—No puedo creer que esa chica quemara mi ropa solamente porque he venido a la fogata
contigo.

Quentin estrujaba su camiseta. Si yo no me la ponia, ¢l mismo lo haria.

—~Querias vivir la experiencia completa de una adolescente, ;no?

Dejé que me pasara la camiseta por la cabeza e introduje los brazos por las mangas.

—Me pregunto si estaremos a tiempo de pedir la racion reducida.

Deslizd la camiseta sobre mi cuerpo y me guiind un ojo. Me subi los pantalones cortos hasta la
cintura y Quentin apretd el cinturéon todo lo que pudo. Seguian siendo grandes para mi, pero
cumplian su funcion.

Tiré de los lados de la camiseta para mostrar el ancho.

—Creo que aqui cabrian tres como yo.

Quentin me mird mientras contenia la risa.

—No tan répido. Apenas puedo con una como ti.

Me pas6 la mano sobre los hombros y nos dirigimos hacia el interior de la playa.

—Wlvamos a casa antes de que sople una racha fuerte de viento y te lleve volando a
Australia.

—¢Por qué vamos en direccion a la fogata en lugar de al aparcamiento? —pregunté.

La calidez de la ropa seca de Quentin casi me hizo suspirar de alivio. No era consciente del
frio que habia sentido.

—Tengo que hacer una cosa. Es un momento.

Ashlyn no nos quitaba la vista de encima mientras nos acercabamos caminando fatigosamente
por la arena. Pero no era la Unica. Varios chicos miraban a Quentin con aprobacién y la mayoria
de las chicas se lo comian con los ojos. Era estupendo, porque nadie me miraba a mi.

—Bonita vestimenta.

Supongo que ella si que me estaba mirando. Me encogi de hombros y me recordé que debia
mantener la calma frente a Ashlyn.

—~Gracias —respondi.

Me mird como si fuera una boba que no se enteraba de nada, y supongo que asi era en lo que
respectaba a la malicia.

Quentin se detuvo frente a Ashlyn.

—La préxima vez que quieras quemar la ropa de alguien, quema la mia. Deja a Jade fuera de
esto.

Ashlyn se incliné hacia Quentin y puso mala cara al ver que me agarraba de la mano como si



tuviera miedo de que me soltara.

—¢Y qué pasa si no lo hago? ;Es una amenaza?

—En absoluto.

Ashlyn cruzo6 los brazos sobre el pecho y se quedé mirandolo.

—Solo queria advertirle de que vigilara con quién sale. Salir contigo no trae mas que
problemas. —Hizo una pausa antes de afadir, con los ojos echando chispas—: Y, si no,
preguntaselo a Blaire.

Quentin tard6 unos segundos en reaccionar. Luego mir6 a Ashlyn a los ojos.

—A Blaire no tengo que preguntarle nada. S¢é exactamente lo que piensa de lo ocurrido. Lo
dejo perfectamente claro.

El rostro de Ashlyn se quedd sin expresion, como si estuviera procesando la respuesta. Y no
vi lo que ocurri6 a continuacion porque acto seguido Quentin me sacéd de la fiesta haciendo caso
omiso de los silbidos y los piropos que le lanzaban sus amigos.

—iJade!

Mi nombre sono a nuestras espaldas.

Era Zoey, que se acercaba corriendo a nosotros. Llevaba en la mano algo que a mi se me habia
olvidado por completo.

—Oh, Dios mio —dije—. Muchas gracias.

Con un suspiro de alivio recogi mi movil de sus manos. La bateria habia muerto, pero por lo
menos el teléfono estaba de una pieza.

—Si, logré quitarselo antes de que corriera la misma suerte que tu ropa. —Zoey arrugd la
nariz—. Lo siento mucho. Habria salvado el resto si hubiera visto cinco segundos antes lo que se
disponia a hacer. —Suspird, como si tuviera la culpa de lo ocurrido—. Vaya una amiga, ;no?

Sacudi el movil delante de Zoey. No habia que olvidar que rescatar mi teléfono de la hoguera
probablemente le habria costado la eterna enemistad de Ashlyn. Le di un abrazo.

—Vaya una amiga —djije.

Acto seguido, Quentin y yo nos dirigimos al aparcamiento.

Salimos con la camioneta en silencio. Sin dejar de mirar al frente, Quentin puso en marcha la
calefaccion, hasta que el interior de la camioneta parecid una sauna, y me paso su cargador.
Enchufé¢ mi mévil y esperé a que se encendiera.

—(Quién es Blaire? —pregunté cuando faltaban unos minutos para llegar a casa.

Quentin me echo un vistazo; su cara decia: «;De verdad?». Cuando me quedé¢ en silencio, se
dio cuenta de que esta vez no lo dejaria estar.

—FEra mi chica en mi antiguo colegio.

Parecia tan rigido y poco natural como un robot.

—Ibais en serio o no demasiado?

Quentin movid el cuello para hacer cryjir las vértebras.

—Bastante en serio.

Me mordi el labio. Sabia que Quentin no queria hablar del tema, pero era necesario.

—Pero ya no vais en serio, ;no?

Quentin soltd un gemido.

—Por Dios, no.

Giré¢ el cuerpo en el asiento para quedar frente a Quentin.



—Qué ocurrid?

Nunca habia visto tantas emociones reflejadas en el rostro de una persona, todas al mismo
tiempo.

Transcurrio por lo menos un minuto antes de que Quentin respondiera.

—ILa vida.

Apreté los pufios.

—LEsta no es una respuesta, Quentin.

—FElla veia las cosas de una forma, yo las veia de otra —respondié secamente ¢l—. De modo
que cada cual siguié su camino.

Antes de que yo pudiera insistir, llegamos a nuestra calle. Supe que algo iba mal antes de
entrar en el camino de casa de mis tios. Habia luces encendidas y detras de las cortinas del
ventanal se veian sus sombras yendo arriba y abajo. Observé que habia también otra ventana con
las luces encendidas: la mia. Como a proposito, mi teléfono volvio a la vida en ese momento y
aparecieron un montébn de mensajes de texto y de llamadas perdidas. Todos los mensajes eran de
mi tia, y todos de preocupacion. Me habia metido en un buen lio.

—Entraré contigo y se lo explicaré.

Quentin iba a abrir la puerta del jardin, pero lo agarré del brazo y se lo impedi.

—iNo! —grité. Eché un vistazo a sus calzoncillos. Durante el trayecto en la camioneta, se le
habian subido las perneras—. Mejor que entre yo sola. —La cabeza me daba vueltas solo de
pensar en como explicaria eso a mis tios—. Esto es un desastre.

Ya me imaginaba qué conclusion sacaria mi tia.

—Escucha, deja que hable con ellos. Estoy seguro de que lo comprenderan cuando sepan lo
que ha ocurrido.

Puse tal cara de asombro que las cejas me llegaban al nacimiento del pelo.

—Estamos hablando de mi tia, una mujer cuyo mayor temor es que me quede embarazada y
destroce mi vida para siempre si un chico me mira mas de la cuenta.

Quentin suspiro y se froto la frente.

—Hemos ido a una fogata en la playa. No hemos bebido. Maldita sea, si ni siquiera nos hemos
besado, a pesar de mis esfuerzos, y hemos vuelto a casa a las once de la noche. —Sefial6 1a hora
que marcaba la radio de su camioneta—. ;De verdad pueden considerarlo irresponsable,
temerario y un intento de destrozar tu vida?

—iEstas en calzoncillos, Quentin! Y estoy segura de que se daran cuenta de que la ropa que
llevo no es mia.

Hice una mueca de angustia al ver que mi tia levantaba los brazos.

—Durante el préximo mes y medio me estaran recriminando que me haya escapado y ni
siquiera me daran la oportunidad de explicar lo que hemos hecho esta noche.

—Si, para empezar tal vez habrias debido avisarlos de que te ibas en lugar de marcharte a
escondidas.

Quentin, a mi lado, contemplaba la escena que se desarrollaba dentro de la casa.

—~Claro, y me habrian encerrado en mi habitacion todo el verano y habrian escondido la llave.

Apoyé la mano en la manija de la puerta del jardin. Estaba aplazando lo inevitable.

—Te enviaré un mensaje mas tarde. Si todavia puedo usar el mévil, de lo que no estoy nada

segura.



Abri la puerta y Quentin se retir6 compungido.

Puso la marcha en la camioneta con aire dudoso, como si no estuviera seguro de que pudiera
dejarme sola.

Seguia sentado en la camioneta cuando subi los escalones del porche y busqué las llaves que
mi tia escondia siempre en uno de los maceteros. Pero no me hicieron falta.

La puerta se abrié de golpe y me encontré con mis tios, que me miraban boquiabiertos, como
si me hubiera presentado sobre una moto y con un cigarrillo colgando de los labios.

—Donde has estado, por el amor de Dios?

Tio Paul fue el primero en hablar. Me agarrd para meterme en la casa o algo asi. No estaba
segura de para qué mas. Era un terreno desconocido para mi.

—Estaba en la playa —dije, y me senti muy pequefia, aplastada por la forma en que me miraba
mi tia. Tenia los ojos hinchados y enrojecidos, como si se hubiera pasado horas llorando—. Habia
una fogata, y un montén de gente.

—¢Una fogata? ;Un monton de gente?

Tio Paul tenia la cara colorada como un pimiento, los 0jos parecian a punto de salirsele de las
orbitas y las venas del cuello estaban a punto de estallar.

—Y por qué vas vestida como si pertenecieras a una pandilla?

Tio Paul senaldo mi atuendo: la camiseta hasta las rodillas, los pantalones tan anchos que
parecian a punto de caerse. Parecia que fuera culpable de un delito.

—Fui a nadar —expliqué. Me detuve un instante, para pensar como explicar lo que venia
después—. Luego mi ropa desaparecid y alguien ha sido tan amable de dejarme la suya.

Me parecio que lo habia explicado bastante bien. Sin embargo, mis palabras tuvieron el efecto
de hacer que mis tios abrieran todavia mas la boca.

—A ver si lo he entendido, porque no empleo bien la logica cuando la sobrina de la que soy
responsable ha desaparecido sin decirnos a mi o a su tia donde esta.

Tio Paul caminaba ahora de un lado a otro y tiraba de su corbata como si lo asfixiara.

—¢Te quitaste la ropa para nadar?

Puesto que todo lo que yo decia parecia irritarle, decidi responder solamente con gestos. De
modo que asenti con la cabeza.

—Supongo que lo habias previsto y te habias llevado un banador.

Me mordi el labio inferior y me encogi de hombros.

El rostro de tio Paul se puso de un rojo escarlata.

—¢Debo entender que fuiste a nadar, en ropa interior, con un «montdn de gentex»?

—iNo! jNada de eso! —exclamé cuando comprendi a qué se referia—. Fui a nadar con una
sola persona. Todos los demads estaban en la fogata, bastante lejos.

Pero, en lugar de tranquilizarlo, mis explicaciones tuvieron el efecto contrario.

—¢Y esa persona era una chica? ;O un chico?

Mi tia se tapaba la boca con las manos y mi tio daba tirones a su corbata.

—iNo, no era eso! Fue...

—Fue conmigo, sefior Davenport.

Quentin estaba en la entrada, todavia mojado, todavia vestido solo con los calzoncillos.

—Jade fue a nadar conmigo.

Cerré los ojos. Aunque Quentin pensaba que asi me estaba ayudando, lo cierto era que eso lo



hacia un millén de veces peor.

—FEres el nuevo vecino, el que vive unas casas mas alla, ;verdad?

Quentin asintié y avanzd unos pasos.

—(Crees que puedes aprovecharte de una chica inocente, pasarlo bien y luego romperle el
corazon cuando has conseguido lo que querias? O, peor aun, ;dejarla embarazada para que tenga
que salir adelante sola con su bebé?

Senti la furiosa necesidad de defenderlo.

—Tio Paul —dije entre dientes.

Quentin enderez6 la espalda y mird a mi tio a los ojos, sin pestaiear.

—Yo no soy ese tipo de persona —dijo.

Tio Paul resopl6 como si hubiera oido un chiste.

Yo di un paso y me situé¢ delante de ¢él.

—En total te habré visto veinte minutos este verano, tio Paul. No puedes gritar a Quentin y
acusarlo de cosas horribles cuando no lo conoces, y no puedes acusarme a mi de cualquier cosa
cuando no te has tomado la molestia de conocerme. Asi que no me vengas con discursos sobre
responsabilidad. —Me escocian los o0jos. Me rodaban lagrimas por las mejillas—. No estaba
haciendo nada malo, nada ilegal, nada que pudiera ponerme en la misma situacion que a mi madre.

Tio Paul me hablé como si escupiera cada palabra.

—Te escapaste de casa, Jade. Dejaste una nota diciendo que te ibas a la cama, arreglaste tu
cama para que pareciera que estabas durmiendo cuando tu tia subiera a verte. No respondiste a
nuestras 1llamadas cuando intentamos averiguar por qué habias desaparecido de esta manera. —
Tio Paul mostr6 la nota que habia dejado en la mesa, como si fuera mi veredicto de culpabilidad
—. (Te parece que esto es no hacer nada malo?

—Yo..., no, tienes razon. No deberia haberlo hecho, y lo siento, pero no he hecho lo que
pensais.

Miré a Quentin, que se mordia la parte interna de la mejilla para obligarse a no decir nada.

—No deberia haberme escapado de casa, pero sabia que no me dejarias marchar si salia con
Quentin.

Miré a mi tia. Estaba sentada en el borde del sofa, con la mirada clavada en la alfombra, como
si se sintiera totalmente perdida.

—Lo siento.

Mi tia asintié y me miro.

—Esta noche tenias que quedarte a cuidar de las nifias. —Hizo una pausa, para que pudiera
recordar. Se me encogid el estobmago, porque me vino a la memoria algo que era muy importante
—. Tu tio y yo ibamos a cenar y a un espectaculo. La semana pasada te pregunté si podias cuidar
de las gemelas y me dijiste que si.

Me di cuenta de repente de que mi tia se habia puesto elegante. Llevaba zapatos de tacon. Y tio
Paul le habia regalado un ramo de rosas. No me hacia falta mirar su agenda para saber que hacia
tiempo que tio Paul no salia con ella. Y yo era la responsable de estropearles esa cita. De
estropearle esa cita a mi tia.

—Lo habia olvidado —lo dije bajito, como un suspiro. Yo siempre habia sido responsable,
organizada, y jamas me habia olvidado de algo tan importante—. Lo siento muchisimo, tia Julie.
No puedo creer...



—Un momento.

El rostro cefiudo de Quentin aparecié en mi campo visual.

—De modo que esta noche tenias que haber estado cuidando de tus primas?

Se quedo esperando a que lo confirmara con mi respuesta.

Los ojos se me llenaron de lagrimas. Asenti débilmente.

—Lo olvidé. Lo olvidé por completo.

—No puedes olvidarte de algo asi, Jade. Son nifias pequefias..., son de tu familia. Si dices
que te quedaras para cuidarlas, tienes que cumplirlo. —Ahora era ¢l quien me regafiaba, y me
miraba como si le hubiera fallado—. No puedes eludir asi tus responsabilidades.

Me tapé los ojos con las palmas de las manos y sacudi la cabeza. ;Qué ocurria? ;Por qué
estaba Quentin tan enfadado conmigo?

—Ya lo sé, Quentin. Ya lo sé. No intentaba olvidarlo. No lo he hecho a proposito.

Quentin movid la cabeza a un lado y a otro y dio unos pasos hacia la puerta de entrada.

—Esto no es excusa, Jade. Habia alguien que contaba contigo para que estuvieras aqui. Y no
estabas. El por qué no importa.

No dijo nada mas. No me dijo adios con la mano ni levantd el dedo medio; ni siquiera me
mird, lo que era incluso peor. Simplemente se marchd y me dejé preguntindome qué demonios
pasaba. No solo en su vida en ese momento, sino en la mia.



De modo que estaba castigada. Para mi, un concepto nuevo que, ademas, no tenia ganas de
conocer.

Después de la noche en que les fallé¢ a mis tios, y desde luego también a Quentin, pensé€ que
por lo menos una persona se pondria de mi parte. Pero no del todo. Mama no me solt6 una bronca
como la de tio Paul y tia Julie, pero me dio la «charlay mas seria que me habia dado nunca.
Cuando le recordé que ella misma me habia animado a disfrutar de ese verano y a saltarme un
poco las normas, me cortd en seco y me dijo que una cosa era baflarme en ropa interior en la
piscina de una amiga y otra muy distinta salir a escondidas de la casa, bafiarme en el mar en ropa
interior con un chico al que conocia desde hacia un mes y hacer caso omiso de las angustiadas
llamadas y los mensajes de texto de mi tia.

Vale. Por lo menos ahora tenia una clara definicion de lo que eran una y otra cosa. Eso me
facilitaria las cosas para cuando, dentro de cien afios, me permitieran tener un resquicio de
libertad.

Esa semana solamente podia salir de casa para ir al trabajo. Y era tristisimo desear que
llegara mi turno de seis horas de trabajo para poder sudar y servir bolas de helado.

Quentin y yo habiamos trabajado en turnos distintos toda la semana. Unicamente lo vi en una
ocasion, cuando yo salia del trabajo con Limodn, esa especie de bici, y ¢l llegaba con su
camioneta. Lo saludé con la mano, pero no me vio. O fingi6é que no me veia, no estoy segura.

Yo no sabia cémo interpretar la situacion. Quentin se habia portado bien conmigo en todo. jPor
el amor de Dios, si entrd en calzoncillos en el salon de mis tios para apoyarme! Pero al saber que
me habia olvidado de que debia cuidar de mis primas, cambi6 de bando. Por supuesto, yo también
estaba disgustada conmigo misma y me sentia una mierda, pero no esperaba de su parte una
reaccion tan extrema. Tal vez porque estaba acostumbrado a cuidar de sus hermanos y no entendia
que alguien se olvidara de hacerlo una noche. O tal vez por otro motivo, pero yo no lo sabria
nunca si no me lo explicaba.

Después de que no me contestara al primer y unico mensaje de texto que le envié a la mafiana



siguiente, donde le decia que lo sentia mucho y le preguntaba cémo estaba, capté la indirecta.
Ahora intentaba dejarlo tranquilo. Pero no podia arrepentirme de nuestro bafio en el mar y de
nuestro casi primer beso. ;Como llegamos desde nuestra zambullida en el mar hasta esta
situacion?

—Oh, vaya. Aqui estd mi club de fans —le susurré a Zoey.

Intenté hacer caso omiso del trio de chicas que entraba, pero ellas no querian ignorarme. Su
objetivo era hacerme sentir lo mas incomoda posible.

Zoey suspird. En ese momento estaba marcando en la caja la cuenta de una mama con cinco
criaturas que provocaban el caos a su alrededor.

—Ashlyn es incansable. Tanto si quiere algo como si desea destruir a alguien.

Forcé una sonrisita mientras servia el pedido.

—~Qracias por la advertencia. Siempre sabes exactamente lo que tienes que decir para que me
sienta mejor.

Zoey le entregd el cambio a la mama, que parecia estar contando los minutos que faltaban para
irse a dormir, a pesar de que eran solamente las once de la mafiana. A mi me ocurria lo mismo.

Decidi no hacer caso de las miradas furibundas de Ashlyn y sus amigas. Afortunadamente, mi
turno casi habia terminado. Era curioso lo rapido que se me pasaban los turnos ahora que
constituian mi unico momento de libertad. Era alucinante, pero estaba deseando que Janet se
sintiera agobiada y me rogara que me quedara unas horas mas.

Hacia unos minutos que se habia acabado mi turno, pero yo seguia alli, limpiando los
mostradores por tercera vez. Zoey se dio cuenta, porque me quitd de la mano la botella de espray.

—Muchacha, se acabo tu turno. ;Por qué te ha entrado esta obsesion por limpiar?

Eché un vistazo al reloj que pendia sobre la puerta. Quentin nunca llegaba tarde al trabajo.

Zoey me leyo el pensamiento.

—Ha cambiado sus turnos. Te lo digo por si te estds preguntando qué pasa —afadid, ante mi
mirada de extrafieza.

—¢Y por qué lo ha hecho? —pregunté, como si ella pudiera saberlo.

Zoey se mordio el labio inferior.

—NMe parece que eso lo sabras mejor que yo.

Me sentia confusa y desanimada, y me apoy¢ sobre el mostrador.

—NMe esté evitando.

—¢Eso crees?

Zoey se puso a hacer cosas, fingiendo que tenia muchisimo trabajo.

—(Ati te ha dicho algo?

Nego con la cabeza.

—No, pero es como si hubiera pasado algo entre vosotros, ya sabes. Espero que lo arregléis,
sea lo que sea. Porque creo que hacéis una buena pareja.

Eso hizo que me sintiera todavia peor que antes, pero le dediqué una sonrisa.

—~QGracias, Zoey.

Me acerqué a darle un abrazo y ella me lo devolvid con una carcajada.

Habia hecho amistades por todo el mundo, pero esto era otra cosa. El tiempo marca una
diferencia en la hondura de la amistad. Ahora empezaba a entender lo que me habia perdido estos
afios viviendo en la carretera: amistades que iban mas alla de pasarlo bien un rato y echar unas



risas.

Antes de marcharme de la piscina eché un vistazo a los turnos y vi que Quentin habia
cambiado su turno de dos a seis por el de tres a siete de Zach. Me pregunté si este cambio tenia
algo que ver con el hecho de que mi turno terminara a las dos. O a las dos y diez, cuando me
obligué a marcharme.

Tia Julie conocia mis horarios y el tiempo que tardaba en ir en bici del trabajo a casa, de
modo que debia darme prisa si no queria que me sometieran a un juicio sumarisimo por llegar a
casa unos minutos tarde.

Puaj. Estar castigada era horrible.

Llegué a casa empapada en sudor. Notaba las gotas que me rodaban por las sienes. Me daria
una ducha y pasaria el resto del dia sin nada mas que hacer. Estaba deseandolo. O no.

Cuando subi a casa desde el garaje, encontré a tia Julie sentada frente a la mesa de la cocina,
totalmente inmovil y de cara a la pared, como si estuviera teniendo una conversacion consigo
misma.

Al oirme, sali6 de su trance.

—Jade? —Gir¢ el cuerpo hacia mi en la silla—. ;Qué tal el trabajo?

—Estupendo. Lo mejor del dia —dije—. Si me permites, me encerraré en mi celda el resto
del dia. En mi cuarto, quiero decir.

—Jade...

—No pasa nada, tia Julie. La he fastidiado. Lo entiendo.

—Estamos intentando arreglar esto, ;sabes? Deberiamos hablar de ello...

Yo ya estaba saliendo de la cocina.

—Si me necesitas, estoy en mi cuarto.

—(Quieres venir a la tienda de comestibles conmigo y con las nifias cuando las recoja de su
clase de violin?

Senti una punzada de culpabilidad. Tia Julie habia confiado en mi, y yo me consideraba una
persona de fiar, pero ahora ya no estaba tan segura.

—Estoy bien, pero gracias.

Subi deprisa la escalera, antes de que me pidiera si mas tarde queria pelar zanahorias con
ella. Tia Julie intentaba establecer una relacion conmigo, intentaba arreglar las cosas tras nuestra
confrontacion en el salon, pero yo todavia no estaba segura de querer su perdon.

Me duché, lei un rato y después de cenar escribi un rato. Mama habia intentado llamarme
varias veces, pero yo dejaba que saltara el contestador. A la tercera llamada, renuncié y me envio
un mensaje de texto.

«Te quiero, pase lo que pase», decia el mensaje. Y yo me puse a berrear como una nifia
pequena. Estaba enfadada con ella porque se habia puesto de parte de mis tios. Era mi madre, se
suponia que estaria siempre de mi parte. Y era la que practicamente me habia ordenado que
aprovechara el verano y que no lo pasara encerrada en mi cuarto leyendo y escribiendo, como
ahora. Fue idea suya que incumpliera algunas normas, y ahora se comportaba como si hubiera
infringido todas las leyes.

No contestar a sus llamadas era mi lamentable manera de hacerle saber que estaba disgustada.
Ella seguia llamandome y escribiéndome para hacerme saber que no le importaba que me hubiera
enfadado.



Eran ya las nueve cuando noté la mano tan cansada que no podia seguir escribiendo palabras
sin correr el riesgo de que se me cayera la mano al suelo. Hacia una buena noche, de modo que
abri la ventana para que entrara aire fresco.

Me asomé y eché un vistazo a la casa de los Ford, un poco mas alla.

Parecia excepcionalmente silenciosa. Sobre todo, para un viernes por la noche. El jardin
estaba recogido, sin juguetes tirados por el suelo, y, en lugar de estar todas las habitaciones
iluminadas, se veia una sola luz.

Vi la camioneta de Quentin aparcada en el jardin, pero el coche monovolumen de sus padres
no estaba. A lo mejor la familia se habia ido. A lo mejor se estaban mudando porque no
soportaban vivir cerca de alguien tan irresponsable como yo.

Estaba tan centrada en compadecerme de mi misma que por poco paso por alto a una figura
familiar que se debatia en el jardin con lo que parecia una sillita infantil. Me asomé un poco mas.
Quentin estaba hablando por teléfono. Solo distingui unas palabras, y el tono sonaba angustiado.
Dijo algo sobre Lily y urgencias y volvio corriendo a la casa.

Entonces tomé una decision impulsiva. Una de esas decisiones que tomas sin pensar, cuando
solamente actias. La angustia que percibi en la voz de Quentin me asustd. Nunca lo habia visto
perder la calma, ni siquiera cuando rescato al nifio de la piscina.

Me di cuenta de que me habia dejado los zapatos cuando bajaba por el canaldon del desagiie.
Ya no era posible regresar a mi habitacion. Y cuando por fin llegué al jardin me di cuenta de que
iba vestida con el pijama. No tenia una chaqueta ni un albornoz ni una sudadera para cubrir los
pantaloncitos cortos y la camiseta de tirantes de algodon que me habia puesto al salir de la ducha.

Y no llevaba el movil encima.

Fantastico. (Como se suponia que volveria a mi habitacion? Tio Paul y tia Julie habian
cambiado de sitio esa llave tan practica que dejaban fuera para casos de emergencia... y no me
dijeron donde la guardaron.

(Habia sido una muy mala idea? Encantada de conocerte, Jade Abbott. Estoy convencida de
que seremos grandes amigas.

No habia ninguna luz encendida en la habitacion de mis tios. Probablemente, tia Julie se habria
metido en la cama y tio Paul estaria en el trabajo. Si me pillaban..., no queria pensar en ello.

Llegué frente a la casa de Quentin y me quedé un minuto en la acera para asegurarme de que no
habia nadie mas en la casa. No sabia con seguridad si Quentin habia contado a sus padres lo
sucedido la noche de la fogata en la playa. De todas formas, que fuera a buscar a su hijo por la
noche, en pijama y descalza, no era la mejor manera de convencerlos de la inocencia de mis
intenciones.

Pero no paso6 nadie mas por delante de la ventana del salon y no se encendieron mas luces. No
habia nadie mas en casa. Eso esperaba.

Subi sin hacer ruido los escalones del porche y, haciendo de tripas corazon, golpeé la puerta
con los nudillos.

Oia ruidos de fondo, pero no podia determinar a qué correspondian. Como nadie venia a
abrirme, volvi a llamar, esta vez mas fuerte.

Oi unas pisadas rapidas que se acercaban.

Cuando se abrio la puerta de golpe, no s€ quién se sorprendid mas, si Quentin o yo.

—Jade? —Me escrutaba como si no estuviera seguro de que fuera yo—. ;Qué haces aqui?



Me mordi el labio inferior. Crei que mis razones serian evidentes, pero al parecer no era asi.
Mientras pensaba cémo contestar, un sonido ronco como un ladrido surgi6o de su pecho. O, por lo
menos, de lo que sostenia contra su pecho.

—(Qué le ocurre a Lily? —pregunté. Al fin entendia su expresion de angustia.

—No lo sé. Esta enferma. Esta tarde solo tenia un poco de tos y mocos, pero ahora se ha
convertido en esto.

Quentin tenia el movil pegado a la oreja. Cuando salto el contestador, gimié de impotencia.

—Donde estan tus padres?

Entré en la casa. Lily tuvo otro acceso de tos y Quentin empez6 a pasearla por el salon. Le
daba palmaditas en la espalda, la acunaba, intentaba tranquilizarla con arrullos. Si Lily no hubiera
estado tan enferma, habria sido la estampa mas tierna que habia visto en mi vida.

—Se fueron con mis hermanos para un paseo en barco de un dia y una noche. Lily y yo también
ibamos a ir, pero se puso enferma y me parecidé que era mejor que nos quedaramos. Asi que estan
todos fuera, y ahora no puedo localizar a nadie.

Quentin exhalo todo el aire con fuerza y arrojo el mévil al sofa cuando una nueva llamada fue
a parar al buzon de voz.

—De acuerdo, de acuerdo. Calmate. Todo ira bien.

Cerr¢ la puerta y empecé a barajar posibilidades.

—Los bebés enferman continuamente, es su manera de reforzar el sistema inmunitario. Lo mas
probable es que esté luchando contra algin virus.

Quentin asintio, pero su expresion aun era de angustia.

Mir¢é alrededor. Habia todo tipo de objetos desperdigados por el salon, desde un termémetro
hasta chupetes y animalitos de peluche. Quentin habia intentado calmar a Lily por todos los
medios, pero era evidente que no lo habia logrado. Entre acceso y acceso de tos, Lily lloraba, y
unas enormes lagrimas rodaban por sus mejillas.

—(Qué temperatura tiene?

Le puse el dorso de la mano en la frente. Estaba caliente, pero no ardia.

—Hum, veamos. —Quentin se dirigi6 a la mesita de centro, donde habia un boligrafo y un
pedazo de papel—. Hace media hora tenia 38,7° C. Hace una hora que le di un poco de
paracetamol infantil para bajar la fiebre.

Lily empez6 a llorar y a toser de nuevo cuando Quentin intentd que se recostara en sus brazos,
de modo que volvié a colocarla en posicion erguida contra su pecho.

—No sé qué hacer, Jade. Iba a llevarla a urgencias, pero no quiero hacerlo hasta que no sea
absolutamente necesario, porque Dios sabe la mierda y los gérmenes que hay en estos sitios.

Apoyo¢ la espalda en la pared. Parecia exhausto. Y muy asustado.

—No s¢ qué hacer. Deberia saber qué hacer.

Vale. Piensa, Jade, piensa.

—Fiebre alta. Una tos fuerte que suena muy rara. Respiracion sibilante —enuncié. Tenia la
solucion en la punta de la lengua—. Crup. —Ya lo tenia—. Creo que Lily tiene crup.

Quentin me miraba con asombro.

—¢(Crup?

—Es un virus. Muchos nifios y bebés se contagian de ¢l. Siempre provoca esa horrible tos.
Sus cuerdas vocales se estrechan o algo asi.



Lily empezo a toser de nuevo. Parecia que fuera a sacar los pulmones por la boca.

Quentin hizo ademan de buscar el teléfono, pero lo interrumpi.

—Cudl es el cuarto de bafio con ducha mas cercano?

—¢(Como?

Quentin seguia dandole palmadas a Lily en la espalda, como si quisiera a un tiempo
tranquilizarla y desprenderle esa mierda de los pulmones.

—Una ducha. El vapor ayuda a relajar las cuerdas vocales y hace que les sea mas facil
respirar.

Quentin se me quedd mirando como si le hablara en chino.

—Quentin —dije—. Esctichame. Cuarto de bafio. Ahora mismo.

Tragé saliva y me mir6 fijamente mientras sostenia con fuerza a Lily, que seguia llorando y
tosiendo. Nunca en mi vida habia visto a alguien tan vulnerable. Y no estaba segura de verlo en un
futuro.

—En el piso de arriba. Primera puerta a la izquierda.

Subi corriendo la escalera. Quentin me seguia. En cuanto entré en el cuarto de bafio, abri al
maximo el grifo del agua caliente. Cerré la puerta detras de Quentin y me aseguré de que la
ventana estuviera bien cerrada.

—1La tos empeorara un poco al principio, pero luego mejorara. Tienes que confiar en mi.

Quentin se limitd a asentir. Se quedod en el centro del cuarto de bafio, contemplando el vapor
que brotaba de la ducha. Cuando la tos de Lily empeord, Quentin cerrd los ojos y apreto las
mandibulas mientras la acunaba con ternura en sus brazos. Era como si le estuvieran clavando
clavos en los dedos de los pies, uno detras de otro.

—Shhh, carifio, te pondras bien.

Acaricié el bracito de Lily, que se movia frenéticamente mientras ella jadeaba en busca de
aire.

La tos de Lily solo tardd6 dos minutos en mejorar. Sin embargo, esos dos minutos nos
parecieron horas.

—Ya estds mejor, ;verdad que si?

Le sonrei a Lily. Habia dejado de llorar y miraba sorprendida a su alrededor, sin entender lo
que era el vapor.

Quentin la observaba conteniendo el aliento por si volvian los ataques de tos. Al ver que la
nifia sonreia timidamente y hacia ademan de atrapar el vapor que flotaba en el cuarto, en su rostro
aparecio una expresion de alivio.

—Qracias a Dios —dijo con un suspiro.

Su cuerpo se relajo. Luego se volvid hacia mi. Fruncia el entrecejo y sus ojos verdes no
chispeaban como solian cuando me miraba, pero aun asi senti su mirada en cada terminacion
nerviosa.

—Muchas gracias.

Me encogi de hombros.

—Me alegro de haber sido de ayuda.

—Como sabias lo que habia que hacer? —me pregunto—. ;Como podias saber lo que tenia?

Me apoy¢ en la encimera junto a €l.

—Ya te lo dije. Era la nifiera oficial de las Shrinking Violets. He visto practicamente todos los



virus, gérmenes y bacterias de los que se puede contagiar un crio. El crup no se olvida ficilmente
debido a esa tos tan fea. Suena como una foca con laringitis.

Quentin esbozd una media sonrisa.

—Suena asi, exactamente.

Rio suavemente al ver bostezar a Lily.

—A mi me pasa lo mismo —dijo. Y bostezo a su vez.

—Deberias descansar. Probablemente la tos vuelva en las proximas noches. Me iré y te dejaré
dormir mientras puedas.

—¢Te importaria quedarte?

La pregunta de Quentin me detuvo cuando me encaminaba a la puerta. En su rostro se dibujaba
la angustia.

—Perdona, salvo que tengas otros planes para esta noche.

Sefialé mi pijama.

—Te parece que tengo otros planes?

Una suave carcajada resono en su pecho.

—No te he enseniado nada —djijo.

Yo sonrei. Estaba dudosa. De nuevo habia salido a escondidas de casa, cuando en teoria
estaba castigada y me habian dicho expresamente que no se me ocurriera ir a ninguna parte. Estaba
a solas con Quentin, el chico que, a ojos de tio Paul, solo queria dejarme embarazada y salir
corriendo.

Si no queria meterme en lios, lo mejor seria marcharme antes de que me pillaran. Y no queria
meterme en lios, me importaba obedecer a mi tia, pero todavia me importaba mas hacer lo
correcto. Y, por la razon que fuera, sentia que lo correcto era quedarme con Quentin.

—De acuerdo —dije mientras me acomodaba.

Quentin habia empezado a adormecerse cuando la ducha se quedo sin agua caliente, pero
cuando cerr¢ el grifo se despertd de golpe, como si hubiera hecho sonar una trompeta junto a su
oido.

—¢Qué pasa?

Parpaded varias veces. Estaba totalmente despierto. Impresionante. Parecia que tuviera mucha
experiencia en despertarse de repente en mitad de la noche.

—Nada. Se ha terminado el agua caliente.

Quentin mird preocupado a Lily, que dormia en sus brazos.

—No pasa nada. Salgamos un rato fuera —dije con toda la calma que pude reunir—. El aire
fresco de la noche también es bueno para su respiracion.

Quentin mird a la nifia dormida.

—Si?

Abri la puerta y le hice una sefial para que saliera.

—Si.

Al llegar a la planta baja, Quentin se encamin6 al jardin. Le abri la puerta corredera, recogi un
par de mantas del salon y fui detras de ¢€l.

Se sent6 en uno de los sofis exteriores y yo le acerqué una de las mesitas auxiliares para que
pudiera apoyar los pies encima. Ahora que su organismo ya no recibia adrenalina, parecia
agotado.



—Puedes dormirte. Yo cuidaré de la nifa si quieres.

Me senté junto a €l, mas cerca de lo que pretendia.

—Te prometo que puedo cuidar de una personita.

Quentin debio6 de percibir el tono de queja en mi voz porque exhald un suspiro y mir¢ al cielo.

—Si, con respecto a eso —dijo lentamente—. Lo siento. No tenia nada que ver contigo. Fue
culpa mia.

—No, fue culpa mia y solamente mia. Tenias razones para enfadarte. Mis tios tenian razon.

Sacudi la manta y la extendi sobre Lily, que dormia acurrucada sobre el pecho de Quentin.

—NMeti la pata hasta el fondo.

Quentin ahogo6 una carcajada.

—No creo que fuera una metedura de pata tan grande.

Extendi la otra manta sobre el regazo de Quentin y el mio y me puse como ¢l a mirar el cielo.

—Pues esta semana pasada parecias pensar que si.

Quentin no respondi6. Lo miré por el rabillo del ojo.

—Ya sabes, algunas cosas que te pasan en la vida hacen que te vuelvas, no sé, extrasensible.
—Trag6 saliva—. Hacen que sientas algunas cosas mas que los demas, ;sabes?

—Si?

Alz6 el hombro que rozaba con el mio.

—Bueno, pues este es mi punto débil. No estar en el lugar en que se supone que tienes que
estar. Fallarle a alguien cuando te necesita.

Asenti como si entendiera, pero no estaba segura de entender lo que queria decir. Quentin tenia
a sus padres; ninguno de los dos huy6 de sus obligaciones cuando €l tenia el tamafio de una lenteja
en el vientre de su madre. Por la forma en que hablaba de ello, comprendi que la sola idea lo
horrorizaba.

—No suelo ser asi —dije—. Normalmente soy todo lo contrario.

—Ya lo sé. Eres la persona mas responsable que he conocido; la persona a la que estoy
intentando convertir en irresponsable.

Me mir6 de reojo y yo hice lo mismo. Sonreimos como si nos hubieran pillado.

—Es culpa mia. Si tienes que sefalar a alguien, ese soy yo.

Me coloqué de costado, y miré a Quentin.

—Y th eres la persona mas responsable que he conocido, pero intentas con todas tus fuerzas
fingir que eres irresponsable.

Quentin rio quedamente.

—Vaya, te has dado cuenta.

Bajé la mirada para contemplar a Lily, profundamente dormida sobre su pecho.

—Hace unas semanas nada mas.

Arropé¢ a Lily con la manta.

—Una persona responsable que intenta convertir a otra persona responsable en irresponsable
es un asunto que no puede acabar bien.

Hasta la sonrisa de Quentin evidenciaba su cansancio.

—Puedes culparme de ello? —Me mir6 enarcando una ceja—. Tienes el mundo en tus manos.
Yo tengo que vivir indirectamente a través de ti.

Lo miré con asombro.



—¢De qué estas hablando? Tt también tienes el mundo en tus manos.

—Es curioso, porque mas bien me parece que el mundo me ha puesto la mano en la garganta y
estd apretando lentamente.

Quentin se colocd una mano en la garganta a modo de demostracion.

—No tengo ni idea de lo que hablas.

Solt¢ una carcajada al ver que sacaba la lengua y fingia que lo habian asfixiado.

Ahora parecia mas animado. Me mir6 otra vez de esa manera. Con la mirada que me hacia
sentir que estaba a punto de tomar una mala decision, pero que seria una de las mejores decisiones
que habria tomado jamas.

—Entonces sera mejor que me calle —dijo con una voz que parecia venir de lo mas hondo de
su pecho.

Senti un aleteo en el estomago. Queria besarlo. Con toda mi alma. Sabia que me estaba
ocultando algo, pero tampoco es que yo le hubiese confesado la historia de mi vida. Fuera lo que
fuese, podia confiar en ¢l. Con sus secretos. Y con los mios.

Me acerqué mas a él.

—Tal vez seria mejor.

Me paso6 el brazo por encima de los hombros y suavemente guio mi cuello para acercar mi
rostro al suyo. Posé la mirada en mis labios.

—Tal vez lo haré.

Bajo la cabeza, pero, justo antes de besarme, Quentin se detuvo, me mir6 a los 0jos y me hizo
una silenciosa pregunta. Yo la respondi. Le acaricié el cuello y pegué los labios contra su boca.
Quentin me respondi6é besandome como nadie me habia besado. Como tal vez nadie volveria a
besarme jamas. Un beso es algo magico, sea con quien sea —normalmente—, pero este era algo
mas. Algo mas grande. Mas fuerte. Algo que parecia cambiarme por dentro.

Me movi para acercarme mas a ¢l y topé con un obstaculo. Lily. La nifia dio un suspirito de
bebé, pero no se despertd. Si. Acababa de experimentar el mejor beso de mi vida con un chico
que tenia acurrucada sobre el pecho a su hermanita enferma.

Me rei. Cuando dejamos de besarnos, Quentin no retird el brazo con el que me rodeaba el
cuello. En cuanto recobré el aliento y se me pasé el momento de vértigo, tuve deseos de mas. ;Por
qué perder el tiempo, cuando Quentin sabia besar asi? ;Por qué habia perdido tanto tiempo ese
verano cuando podia haberme sentido a punto de estallar de emocion besando a Quentin?

—Espera —dijo Quentin al ver que me acercaba mas a ¢l—. Tengo una cosa que decirte, y
creo que es un buen momento. Ya que por fin hemos conseguido besarnos, al tercer intento.

Sonreia, pero en sus ojos habia algo que no encajaba, algo muy cercano a la tristeza.

Me seguia rodeando los hombros con el brazo. Me parecid que pugnaba por encontrar las
palabras adecuadas. Era la primera vez que lo veia esforzarse tanto para decir algo. A juzgar por
la expresion de su rostro, me dije que tenia que prepararme para lo peor.

—Jade, yo...

Lo interrumpi6 el sonido de la puerta del garaje y una serie de ruidos que provenian de alli.
Ambos volvimos la cabeza al mismo tiempo.

—¢Quentin?

La voz de la sefiora Ford resono por la casa. En cuanto vio donde estabamos, salio corriendo
por la puerta corredera con aspecto tenso y desgrefiado. Parecia enferma de preocupacion.



—¢Coémo esta Lily? ;Donde esta? Por fin recibimos tus mensajes. (Por qué no contestabas al
teléfono?

—LEst4 aqui, mama.

Quentin se incorporo y retird un poco la manta para que su madre pudiera ver a la nifia.

—Esta bien. Jade supo lo que habia que hacer. Ha estado aqui toda la noche. —Quentin me
sonrid brevemente mientras su madre exhalaba un hondo suspiro de alivio—. Se ha quedado aqui.

Quentin mir6 a su madre, que acaricid la cabeza de Lily varias veces, como si quisiera
asegurarse de que estaba ahi. Luego acarici6 también la de Quentin.

—Buen trabajo, carifio —le dijo—. Lo has hecho muy bien.

—No, no es cierto. Me asusté¢ mucho. Estuve a punto de atar la luz estroboscépica de Silas al
techo de la camioneta y dirigirme a urgencias tocando la bocina todo el camino.

No retir6 el brazo que pasaba por mis hombros al llegar su madre, y mas bien parecia que me
apretaba contra ¢él.

—Jade me calmé y ayudo6 a Lily. De hecho, nos ayudo a los dos.

Me dirigié una amplia sonrisa, como si fuéramos las dos tnicas personas sobre el planeta.
Pero yo era muy consciente de que su madre estaba de pie a nuestras espaldas. En absoluto me
esperaba lo que hizo a continuacion.

La sefiora Ford me puso una mano sobre el hombro y me dio unas suaves palmadas.

—Gracias, Jade —dijo con la voz tensa, pero fuerte—. Gracias por ayudarlos.



Después de esa noche, Quentin y yo recuperamos un poco de libertad. Sobre todo, cuando me
senté con mis tios después del desayuno y les conté todo lo sucedido la noche anterior.

—No me gusta nada la idea de que vayas sola al parque, Jade. —Tia Julie volvia a
preocuparse—. jPor qué no me dejas que te acompaiie en coche?

Comprobé la hora en el tablero de su monovolumen.

—Porque llegas tarde a tu cita con tio Paul para tomar yogur helado.

Dije adiés con la mano a las mellizas, en el asiento trasero, buscando su complicidad.
Después de que aquella noche le dijera que nunca habia dedicado tiempo a conocerme a mi o0 a su
familia, tio Paul habia estado haciendo progresos. Menos tiempo en el trabajo, mas tiempo en
casa; incluso se sentaba a cenar con nosotros la mayoria de las noches.

—Es verdad, mama. Hemos quedado con papa.

Hailey liber6 el cinturén del asiento y sefialo el centro comercial donde estadbamos aparcadas
y donde habian quedado con tio Paul para tomar yogur helado.

—No he visto a papa en todo el dia. Lo echo de menos —anadié Hannah, y puso una increible
cara de tristeza.

Tia Julie observé a sus hijas a través del espejo retrovisor y exhald un suspiro.

—De acuerdo. —Desabrocho6 el cinturdn del asiento—. Respetaré el hecho de que eres una
joven acostumbrada a disponer de una gran libertad y que se comporta de forma responsable.

No tuvo que decirlo en voz alta. Bastaba ver su expresion para adivinar el resto de la frase:
«la mayor parte del tiempoy.

Yo habia abierto la portezuela y estaba saliendo del coche.

—Y yo respetaré el hecho de que te preocupas por mi y eres responsable de mi y te enviaré un
mensaje de texto cuando llegue al parque y otro cada hora.

Le mostré mi movil para que viera que estaba encendido y con la bateria cargada. Luego me
alejé atravesando el aparcamiento.

—Pasadlo bien.



Las gemelas ya estaban sacando a su madre del coche y la llevaban hacia las puertas del
centro comercial. ;Quién iba a pensar que el yogur helado podia causar tanta emocion?

Todavia era de dia y el parque estaba a una distancia de solo cinco manzanas, pero me sentaba
bien estar un rato a solas, explorar una parte de la ciudad que no habia visto todavia, recorrer una
manzana tras otra. Durante las giras con mi madre, las pocas veces en que me perdia explorando
la ciudad tenia una sensacion de angustia que me encogia el estobmago. Pero siempre acababa por
llegar a algin café o a una estupenda libreria y me daba cuenta de que no estaba realmente
perdida; estaba exactamente donde debia estar en ese momento.

Ojala esto mismo se cumpliera con el hecho de sentirse una persona completa. Una parte de mi
seguia perdida porque no conocia a mi padre. Por eso tenia que rellenar el hueco, aunque
supusiera hacerlo a escondidas de mi madre.

Su nombre aparecié en mi movil. Mierda, era como si tuviera telepatia, en serio. Solt¢ un
gemido, pero sabia que tenia que contestar. No podia seguir ignorando sus llamadas.

—Mama —dije, e intenté que mi voz sonara entusiasta.

—Bien. Ahora recuerdas quién soy. No como la serie de llamadas perdidas de la pasada
semana.

No deberia haber contestado.

—Lo siento. Las dos hemos estado muy ocupadas.

—Yo nunca tengo tantas cosas que hacer que no pueda contestar una llamada de la persona que
mas quiero en este mundo.

Me mordi la parte interna del carrillo.

—(Excepto cuando estas tocando en un concierto abarrotado de publico?

Mama sigui6 hablando.

—Te daré¢ una palabra en clave para que se la digas al personal del escenario. Si la dices, me
bajaré del escenario aunque me encuentre en mitad del coro de Blinders on.

Y lo decia en serio.

—Lo siento. Ahora puedo hablar, si te va bien.

—Puedo hablar. Si te quedan minutos suficientes para emplearlos con la mujer que te dio a
luz. Comprendo que hablar por teléfono con Quentin Ford durante —oi de fondo un ruido de
papeles— quinientos cuarenta y dos minutos hasta lo contabilizado en esta factura puede agotar tu
cuota telefonica.

Glups. {Habian sido tantos minutos? Esas llamadas nocturnas se sumaban rapidamente.

—Uau. (A quién tienes en los servicios de inteligencia? Seguro que la Casa Blanca podria
emplear mejor a tu contacto.

Me sequé la frente porque la noche era céalida y porque esa conversaciéon me provocaba
sudores.

—Mi hija adolescente acaba de empezar la primera relacion seria de su vida. Tengo mas
espias pendientes de ti de los que podria sofiar con tener la Casa Blanca.

Por supuesto.

—Escucha, mama. Nos lo tomamos con calma. No te preocupes. Es un buen chico. Te gustara.

Oi a mi madre resoplar al otro lado del teléfono, como si lo Unico que pudiera gustarle de
Quentin fuera verlo partir a otro pais.

—¢Pasar todas las noches juntos durante las dos ltimas semanas es tomarselo con calma? Mi



idea de calma es totalmente diferente.

Estupendo. El sarcasmo nunca es una buena senal.

—Quiero decir que nos lo tomamos con calma en el plano fisico.

Me sentia un poco incomoda hablando de esto con mi madre. Habiamos hablado de todo, de lo
humano y lo divino, pero este aspecto de las relaciones, y en lo que a mi se referia, lo habiamos
dejado de lado. Antes de esto nunca habia tenido el tiempo o el interés suficiente por un chico
como para salir en serio.

—Entonces, ;no os habéis besado todavia?

Bajé¢ la cabeza. Qué apuro mas grande.

—Si, nos hemos besado. —Mucho, afiadi para mi—. Pero no hemos hecho nada mas.

—Oh, vaya. Es un alivio. Porque todavia no estoy preparada para ser abuela.

Que no decaiga el sarcasmo. Vaya, mama estaba realmente de mal humor esa noche. Podria
pensarse que no deberia afectarle tanto el hecho de que yo saliera con un chico, pero yo sabia que
si. Una de las cosas que mas nerviosa la ponian era que yo tuviera novio siendo demasiado joven.

—Vamos, mama. Yo no soy ti. No me...

—(No te quedaras embarazada a los diecisiete afios de un chico del que te hayas enamorado
hasta las trancas? ;Un chico que saldra corriendo antes de que conozcas el resultado del test de
embarazo?

Guardé¢ silencio. Aunque solo fuera para demostrarle a mi madre que la escuchaba y meditaba
sus palabras. Sabia que estaba preocupada por mi y sabia por qué. Pero yo no era ella y Quentin
no era mi padre. Nuestra situacion era totalmente diferente.

—No me quedaré embarazada, mama. Soy lista, tengo cuidado. No ocurrira.

(Por qué senti la necesidad de localizar un tronco cercano para tocar madera?

—Quiero que sepas que, si te quedas embarazada, saldra corriendo. Es un chico de diecisiete
afos. Su definicion de responsabilidad no va mas alla de llevar su propia bebida a las fiestas.

Esto me irritd. Mi madre no era justa. No conocia a Quentin ni lo habia visto con su familia.
No tenia ni idea de si era o no un chico responsable.

—Mama. —Hice una breve pausa antes de continuar—. De verdad que no quiero que esta sea
la primera vez que te cuelgo el teléfono. Pero creo que lo haré si sigues diciendo este tipo de
cosas. No estas siendo justa, ni siquiera lo conoces.

No lo dije en tono cortante ni enfadado. Solo queria decir lo que pensaba.

Me detuve al llegar al final del parque. No sabia qué mas decir.

—Te quiero, Jade. Pase lo que pase.

Por alguna razon, esta vez la frase me sond diferente. Y crei entender por qué.

—Pase lo que pase qué? —pregunté.

Mama suspir6. Sabia a qué me referia.

—Mis padres me dieron la espalda cuando les dije que estaba embarazada. Y en aquel
momento tu tia parecid hacer lo mismo. Pero ti puedes contarme cualquier cosa, desde que apoyas
la censura musical hasta que estas embarazada de trillizos. Nunca te daré la espalda. Nunca.

—Gracias, mama. Te quiero. Pase lo que pase.

Tras esta conversacion, necesité un instante para recomponerme. Al mismo tiempo, senti que
estaba exactamente donde tenia que estar. Pero también senti nostalgia.



—Aqui estas. —Zoey bajo deslizando los pies por la herbosa pendiente que habia frente a mi.
Su desordenada mata de pelo se agitaba a cada paso—. Temia que ahora que tienes novio me
habrias abandonado.

—Nunca —le dije, y fingi que me sentia ofendida.

Me tom6 del brazo y me condujo hacia el parque. Me encantaba haber conocido a Zoey y
hacer cosas con ella. Era muy distinto ver a una persona todos los dias. Su amistad era un regalo
totalmente imprevisto de este verano.

—Por cierto, ;donde estéa tu querido chico?

—En su casa. Obligaciones familiares.

Zoey arrugo la nariz.

—Es tan responsable... Es raro.

Juguete¢ con el extremo de mi trenza, sin saber qué responder a eso. Quentin era
superresponsable, pero yo no me lo tomaba como algo malo. Solo era algo poco habitual, eso si.
O «raro», como decia Zoey.

—No imaginaba que te gustaran los mercadillos de agricultores —dije mientras contemplaba
la escena que se abria ante nosotras.

A mama y a mi nos encantaban los mercadillos de agricultores y habiamos gastado muchisimo
dinero en productos ecoldgicos.

—¢A qué te refieres? Me gustan los mercadillos de agricultores tanto como a la que mas.

Debi6 de haber encontrado lo que buscaba, porque se le ilumind la cara y aplaudio, lo que
hizo tintinear sus pulseras.

Cuando vi donde se posaba su mirada, todo adquiri6 sentido.

—El tipo de las berzas es bastante guapo.

Zoey no parpadeaba siquiera. Estaba embelesada.

—El tipo de las berzas es divino.

Le di un golpe de cadera.

—El tipo de las berzas también parece un poco mayor.

Zoey hizo un gesto con la mano como para quitarle importancia.

—Puede parecer mucho hoy, pero dentro de cinco afos no tendrd ninguna importancia.

—(Y vas a esperar cinco afios a un tipo que vende atados de berzas a cinco ddlares cada uno,
conduce una vieja camioneta Volkswagen y tiene una clara preferencia por la franela? —pregunté
mientras echaba un vistazo a su puesto de venta.

Zoey se mordisqueaba las unas. El descascarillado esmalte de ese dia era de un violeta
0scuro.

—Desde luego que si.

Vi que daba la vuelta a un puesto que vendia cerezas y melocotones.

—¢ Vas a acercarte a decirle hola o algo asi?

Zoey nego con la cabeza.

—Prefiero suspirar por ¢l desde la distancia.

—Eso no tiene sentido.

—Tiene todo el sentido. ;Y si tiene una de esas voces agudas y chillonas que suenan como si
hubiera tragado helio? ;Y si tiene mal olor corporal?



—Peor que el de las berzas? —pregunté.

El chico estaba descargando un nuevo cajon de berzas de su camioneta.

—Créeme. Es mejor que mantenga la distancia y me imagine que es perfecto en todos los
sentidos.

—Nadie es perfecto.

Zoey me dirigié una mirada maliciosa.

—~Quentin Ford parece bastante cercano a la perfeccion.

Nos acercamos a otro puesto, donde vendian aceites esenciales.

—¢Por qué lo dices? Pregunté. Intenté que pareciera una pregunta casual, como si no estuviera
buscando informacion.

—Porque es la verdad.

—(Coémo lo sabes? Tienes que conocerlo bastante bien para decir que es casi perfecto.

—En realidad no lo conozco bien dijo Zoey mientras olfateaba un frasquito de aceite de arbol
del té.

—Habéis ido al mismo colegio y trabajais en el mismo sitio.

Zoey estaba olisqueando todos los aceites y yo la seguia a través del estand.

—No es que seamos buenos amigos. —Tras olfatear el aceite esencial de lima, Zoey
rebuscaba el monedero en su enorme bolso—. Y tampoco es que ¢l sea muy sociable. Quiero
decir, he cuidado de bebés con mas ganas de comunicarse que €l.

—(Crees que oculta algo?

Zoey dejo caer el frasquito de aceite esencial de lima en su bolso y se encamin6 al siguiente
estand.

—Puede que le cueste confiar en los demis —musitd pensativa, mientras inspeccionaba un
frasco de ceras de colores—. ;/No te cuenta cosas?

Meti las manos en los bolsillos traseros.

—Si, pero hay algunas cosas sobre las que no quiere hablar.

—¢(Coémo que?

Apreté los labios al pensar en pronunciar el nombre.

—Blaire.

—No sé gran cosa. Tan solo que era su novia en el colegio anterior. Lindsey lo explica como
si esa tal Blaire tuviera el corazon de hielo o algo asi, pero yo no conozco los detalles. ;Quieres
que intente sonsacarle algo?

Me mordi el labio. La oferta era tentadora.

—No, gracias. Deberia explicarmelo €l.

—Pero un poco de misterio lo hace mas emocionante, ;no? Como con el guapo tipo de las
berzas..., deja espacio a la imaginacion.

Zoey dirigi6 una mirada sofiadora al chico que descargaba berzas al otro lado del césped.

—Un poco de misterio esta bien. Pero toda una novela de misterio no tanto.

—Seguro que no es nada importante. Estamos hablando del maldito Quentin Ford, por el amor
de Dios. Probablemente, en su vida anterior fue el santo patron de algo.

Fingi interesarme por las lamparas que habia sobre una mesita, pero mi mente estaba muy
lejos de alli.

—LEspero que tengas razon.



—Por qué no se lo preguntas? Directamente. Dale el ultimatum de no-puedes-tocarme-hasta-
que-no-me-lo-cuentes.
Zoey me arrastr6 del brazo hasta el siguiente puesto de venta.

—Preguntaselo.
—De acuerdo. Eso haré. —Y, para demostrar que era sencillo, forcé una sonrisa.

Pero lo que me asustaba no era preguntar..., lo que me asustaba era su respuesta.



La vida en un barrio residencial no era ni mucho menos tan simple y directa como yo la habia
imaginado. Resultaba tan cadtica y sorprendente como la vida en la carretera. Que puedas regresar
cada noche al mismo sitio no significa que todo lo demas sea igual de predecible en tu vida.

Asi habia sido, por lo menos hasta entonces, mi experiencia de ese verano. Cuando pensaba
que lo tenia todo controlado y que habia encontrado mi rutina, la vida me sometia a una nueva
prueba de realidad. Aunque Quentin y yo ya llevabamos tiempo saliendo, yo aun tenia la sensacion
de que algo se interponia entre nosotros. En un momento dado me contaba algin episodio
embarazoso de su pubertad y al momento siguiente se cerraba como una ostra a la minima mencién
de su antigua escuela o de su pasado.

Era la persona mas abiertamente cerrada que habia visto en mi vida.

Los chicos eran raros. Esta era una de las principales conclusiones del verano.

Me eché en una tumbona del jardin de mis tios y por décima vez esa semana miré en la
pantalla del ordenador el programa de la gira del grupo musical de mi padre. Al dia siguiente por
la noche estaba previsto que actuaran en el Mac’s Bar. Y yo iria para conocer a mi padre.

Pensar en eso me ponia muy nerviosa. Hacia un par de horas, Zoey me habia enviado un
mensaje de texto diciendo que no podria venir. Tendria que ir sola, lo que me daba mas miedo
todavia.

—iEh! —grité para hacerme oir por encima de los gritos y los chillidos—. Faltan diez minutos
para cenar, de modo que basta de jugar con el aspersor. Después de cenar tenéis que bafaros.

Las gemelas me saludaron con la mano, pero Abe y Silas ni siquiera parecieron haberme oido.
Esa noche cuidaba de los cuatro, y esa vez no me habia despistado. Cuando tia Julie me pregunt6
si podia cuidar de las gemelas, me sorprendié que me diera una segunda oportunidad. También me
senti agradecida. Me lo apunté en mi calendario y dejé notas por todas partes en mi dormitorio, en
el cuarto de bafio y en el bolso, de modo que era imposible que me olvidara de esta noche.

Nada drastico, pero en casa de los Davenport se estaban produciendo importantes cambios.
Tio Paul ocupaba mas a menudo su sitio en la mesa a la hora de cenar y de vez en cuando



reservaba una noche para salir con su mujer, como hoy.

—(Pueden quedarse Silas y Abe? —voce6 Hannah después de saltar sobre el chorro de agua
del aspersor.

—Claro. Si quieren tomar perritos calientes de to fuy ensalada de col rizada.

Creo que nunca habia visto a dos niflos pequefios mostrar tal repugnancia.

—No, gracias —dijo Abe, y puso cara de asco.

—Si, prefieren comer perritos calientes hechos de productos dudosos y nitratos. Es mucho
mas apetitoso —resopld Quentin.

Antes de que pudiera darme la vuelta en la tumbona, se estird en otra a mi lado. Yo habia
tenido el dia libre, pero ¢l parecia volver de la piscina. Iba vestido con la camiseta y los
pantalones de socorrista y todavia llevaba puestas las gafas de sol.

Permaneci en silencio. Quentin se colocd las gafas en lo alto de la cabeza. Sus ojos —
enrojecidos y cernidos de oscuras ojeras— mostraban a las claras lo poco que habia dormido.
Habiamos tenido una discusion la noche anterior, cuando segui el consejo de Zoey y «se lo
pregunt¢ directamente». No fue como yo esperaba. En lugar de respuestas, me encontré con una
serie de evasivas que acabaron en nuestra primera pelea como pareja oficial.

—Lo siento. Mi madre me pidi6 que viniera y me llevara a los nifios a cenar. Deberia haberte
avisado antes de venir.

—No tienes que avisarme antes de venir.

Quentin miraba la escena que se desarrollaba en torno al aspersor, pero no parecia que la
estuviera viendo realmente.

—He estado pensando mucho en lo que dijiste anoche.

—Dije muchas cosas anoche —respondi, y repasé mentalmente la larga lista de cosas que le
habia soltado.

Se movid en la tumbona, como si no consiguiera estar comodo.

—Sobre esas grandes cosas que quieres hacer en tu vida. Pero no puedo hacerlas contigo.

—Ah, eso que le dije anoche. No era exactamente el tema que yo queria aclarar con él.

—¢Por que?

—Porque no soy el chico apropiado —dijo, con cara de esto-es-lo-que-hay—. Ta estas
buscando a otro tipo de chico.

—Yo no estoy buscando a otro tipo de chico. Ni siquiera estaba buscando a un chico. Pero
apareciste ti en mi vida —dije, y lo sefialé¢ con un gesto—, y te negaste a pasar desapercibido.

Tenia que cuidar de no levantar la voz porque no estdbamos exactamente solos.

—No busco a otro chico. Estoy muy contenta con el que esta sentado frente a mi.

Por primera vez, me mir6 a los ojos. Parecia buscar en ellos una mentira o una media verdad.

Pero no encontraria ninguna.

—Te marcharés al final del verano —djijo por fin.

—Y?

Quentin se incorpord y se sent6 en la tumbona de cara a mi.

—Esto no deberia importar —dije—. No deberias renunciar a algo grande si no es
indispensable. No deberias renunciar solo por temor a lo que pueda pasar. Vive el momento, ;no?
Ta me lo ensefiaste.

—Estoy intentando darte una salida fécil, Jade.



Incliné la cabeza y se quedd mirando el suelo a sus pies.

—No quiero una salida.

—Mi vida es complicada.

De acuerdo, aunque yo no calificaria la vida de Quentin de complicada. Muy ocupada, si. Con
su carga de responsabilidades, por supuesto. Pero jcomplicada?

—Mi madre es la cantante solista de uno de los grupos musicales mas grandes del momento.
Soy vegana, una hippy que no ha tenido nunca un hogar fijo. —Toqué su rodilla con la mia—.
Creo que puedo soportar las complicaciones.

Quentin mantenia la mirada en el suelo, como si alli se encontraran unas respuestas que debia
descifrar.

—De acuerdo. Vivir el momento. Eso puedo hacerlo.

Cuando alz6 la cabeza, estaba sonriendo.

—Vale. ;{Qué hacemos ahora?

Zoey no podia acompafarme, y yo no queria ir sola a ver la actuacion del grupo de mi padre.
En primer lugar, porque el Mac’s Bar parecia un lugar en el que ninguna chica joven querria entrar
sola, y, en segundo lugar, porque suponia que, pasara lo que pasara el dia siguiente por la noche,
necesitaria algin apoyo.

Y quién mejor que Quentin para acompafiarme en esos momentos.

—Hay un grupo que actua mafiana por la noche. —Me sudaban las palmas de las manos solo
de pensarlo—. ;Vienes conmigo?

Quentin apoy6 la mano en mi rodilla y se acercd mas a mi.

—Woy contigo.

Por primera vez en la vida, estaria en la misma sala que mi padre, respirariamos el mismo
aire. Nunca pensé que llegado el momento me sentiria como un manojo de nervios.

Habia sido incapaz de comer en todo el dia y desde que Quentin habia ido a buscarme me
temblaban las manos. HI resto de mi cuerpo parecia que fuera a dejar de funcionar en cualquier
momento.

—(Estas bien? —pregunt6 de nuevo Quentin después de encontrar un sitio libre en el oscuro
aparcamiento que habia detras del Mac’s Bar.

Me recordé que tenia que tomar aire.

—Estoy bien. En serio —afiadi.

Quentin no parecia convencido.

—Como se llama este grupo que vamos a ver?

Mir6 a través del parabrisas y parecio preocupado al ver el lugar. No podia culparlo de ello,
porque el aspecto del local era desastroso: letreros luminosos, la mayoria fundidos, y mucha gente
fumando en el jardin trasero. A juzgar por la ausencia de ventanas, no era un lugar donde les
gustara la luz.

—Anarchy Artists —dije mientras tragaba saliva.

Quentin habia salido del coche. Me abrio6 la puerta de la camioneta, me ayud6 a bajar y se
puso a mi lado para atravesar conmigo el aparcamiento. Miraba continuamente por encima del
hombro, como si esperara que en cualquier momento saliera alguien de entre las sombras.

—Y sueles escuchar a este grupo?

Se oyo el sonido de una botella de cerveza haciéndose anicos. Quentin me paso el brazo por



los hombros.

—Si, un poco.

Unas cuantas veces, por lo menos, cuando me obligué¢ a escuchar una cancion de principio a
fin. Confiaba en que sonaran mejor en vivo.

Habia un tipo apostado en la puerta principal, pero debia estar alli para impedir que hubiera
peleas, porque apenas echod una ojeada a nuestros carnés de identidad. Los dias que habia musica
en vivo, en el Mac’s Bar permitian la entrada a los menores de edad. Era una suerte, porque no sé
lo que habria hecho mi tia si llega a pillarme con un carné de identidad falso.

—No te apartes de mi, ;vale?

Quentin entrelazd sus dedos con los mios y se abrio camino a través de la multitud. Yo me
agarraba con tanta fuerza que empezaron a dolerme los dedos. Pero, en cuanto logré abrirse paso
hasta el escenario, Quentin me soltd la mano y me colocé delante de ¢l. Me pas6 protectoramente
los brazos por los costados, formando una jaula con ellos. No habria estado mas protegida si me
hubiese envuelto en diez capas de papel burbuja.

El interior del bar estaba oscuro y las luces se atenuaron todavia mas cuando la banda sali6 al
escenario. Si es que se podia llamar escenario. Mas bien era una especie de peldafio elevado
donde a duras penas cabian un par de guitarras y una bateria.

Contuve el aliento al ver a los masicos ocupar su puesto. Cada uno traia una cerveza en la
mano y la colocaba a poca distancia. El piblico apenas parecié darse cuenta de la llegada de los
musicos. No hubo gritos, silbidos ni nada parecido. Miré alrededor y me parecié que era la unica
que prestaba atencion.

Incluso Quentin estaba mas pendiente de mi que del escenario.

Cuando las primeras notas resonaron en el local, las tenues luces titilaron. El sistema eléctrico
no era bueno. Los montajes escénicos de las Shrinking Violets siempre habian sido mejores. Diez
veces mejores. Incluso al principio, cuando tocaban de teloneras de grupos pequefios.

Sin embargo, dejé de pensar en la mala iluminacidén para centrarme en otra cosa: el hombre
del centro del escenario se acercé al micro con movimientos vacilantes.

Dios mio. Era €l. Mi padre.

No sabia como me sentiria cuando lo viera y no estaba segura de poder explicar lo que sentia
en ese momento. Era una extrafia mezcla de sorpresa y de alivio, de asombro y de decepcion.
Empez6 a sonar la misica, pero apenas me di cuenta porque estaba analizando el rostro de mi
padre, buscando parecidos fisicos. Y cuanto mas lo observaba, menos me parecia que teniamos en
comun. Llevaba mucho tiempo construyéndolo en mi mente. Aquel hombre de aspecto adormilado,
que practicamente se tambaleaba y que apenas podia tocar las cuerdas de la guitarra, no era la
persona que yo habia imaginado.

Me recordé que debia ser mas justa y tolerante. Qué mas daba lo que yo hubiera imaginado,
ese era mi padre.

—(Me lo parece a mi o estan todos bebidos?

Quentin tuvo que hacer bocina con las manos y hablarme al oido porque la misica sonaba muy
alta. Un sonido chillon y chirriante, una mierda desde el punto de vista acustico.

—Probablemente estdn cansados a causa de la gira. Viajar y actuar puede ser agotador.

No queria decirlo a la defensiva, pero por la mirada que Quentin me dirigi6 comprendi que
habia sonado asi.



—¢Y en qué clase de gira han estado estos tipos?

Hizo una mueca de disgusto cuando el solista, es decir, mi padre, desafind en una nota.

—¢Actian en el escenario del asilo de ancianos? Estoy seguro de que son muy buenos con
personas que tienen dificultades de oido y de vision.

Me mordi la lengua para no decir nada de lo que pudiera arrepentirme. Quentin tenia razon,
eran malos, pero era el grupo musical de mi padre. No podia reirme con Quentin y burlarme de lo
malos que eran. ;Qué clase de hija seria?

Al ver que mi reaccion no era la que esperaba, Quentin se quedo callado. No hubo mas
bromas ni fingié mas que le sangraban los oidos. Se qued6 callado y quieto a mi lado, apartando
al ocasional idiota que nos daba un empujon.

Yo sabia lo que estaba pensando Quentin mientras la banda luchaba por tocar su octavo y
ultimo tema. Estaba preguntandose qué haciamos alli. Y no podia culparlo por ello.

Cuando Anarchy Artists acabo su funcion, nadie aplaudi6. Nadie pidi6 un bis. El publico
apenas se enterd6 de que habia habido una actuacion en directo. Yo habria dado unas cuantas
palmadas para mostrar al menos cierto reconocimiento, pero estaba demasiado pasmada para
moverme.

Mi madre y su banda eran buenas. Siempre lo habian sido, incluso antes de que obtuvieran
reconocimiento y las fichara una firma importante. La musica era su pasion, lo mismo que la
escritura era la mia.

Anarchy Artists, con su torpeza beoda, carecian de pasion. Bueno, salvo para una cosa.

Los miembros de la banda bajaron del escenario y un grupo de chicas se arremolind en torno a
ellos, parloteaban, se reian, los tocaban y daban grititos. El camarero les puso nuevas bebidas en
la mano. Alcohol. Y muyjeres. Dios mio, tal vez lo que mi padre colgaba en su perfil en las redes
era una representacion fidedigna de quién era.

—(Nos vamos?

Quentin me conducia lentamente hacia la puerta de salida.

Tal vez deberia haberme marchado. Tal vez deberia haberme contentado con conservarlo en la
cajita donde lo habia tenido hasta entonces, imaginindome que era como yo desearia que fuera,
igual que el tipo de las berzas.

Pero habia llegado hasta alli. Habia trabajado muy duro para que llegara ese momento. A
escondidas de mi madre, habia empleado cientos de horas buscdndolo en internet. No podia
marcharme ahora. /Y si ¢l también pensaba en mi? ;Y si habia intentado encontrarme?

Se habia marchado hacia afios. Pero yo no podia irme.

—Espera.

Me solté de Quentin y me dirigi al bar.

Quentin se puso al instante detras de mi para protegerme. Un tipo grandote tropezd y derramé
toda su bebida sobre la espalda de Quentin en lugar de sobre mi pecho. Quentin no se inmuto, pero
YO si.

—Lo siento —dije. Eché la mirada atrds para comprobar cuanto se habia mojado. Desde
luego, el vaso del tipo estaba lleno hasta el borde.

—Salir de aqui apestando a cerveza es la menor de mis preocupaciones, créeme —dijo
Quentin.

Dirigi6 la mirada hacia los miembros de la banda, encaramados sobre taburetes y charlando



con sus admiradoras. Era la hora de la verdad. El sabia que estibamos ahi por algo, que no
habiamos ido para escuchar musica en vivo.

—Quieres explicarme de qué va esto, Jade? —Me puso la mano en el hombro, pero no
intentd detenerme. Se limitd a seguirme—. ;Por qué estamos aqui?

Yo me encontraba a pocos pasos de mi padre. Deberia sentir algo, ;no? Algo mas que
inseguridad. Esa persona me habia dado la mitad de mi ADN, ;y todo lo que yo sentia era duda
mezclada con un poco de determinacion?

—Este es mi padre —dije, y tragué saliva—. Y finalmente estoy a punto de conocerlo.

Quentin se detuvo en el instante en que oyo la palabra padre. Se recuper6 enseguida, pero no
lo bastante rapido como para detenerme. Me abri paso rapidamente hasta el grupo de fans.

Al principio no me vio. Estaba demasiado ocupado «observando» a la chica que
practicamente se habia dejado caer en su regazo. Carraspeé¢ y pronuncié su nombre —su
verdadero nombre— para llamar su atencion. Por lo menos en parte.

—Robbie Devine.

Me mird boquiabierto: una chica de diecisiete afios de pie delante de ¢l en medio de un mar de
mujeres semidesnudas.

—¢Quién demonios eres t1? —me preguntd con una son— risita, como si lo divirtiera la
situacion.

Quentin se habia abierto paso y estaba detras de mi.

—Vamonos de aqui, Jade —susurrdé mientras intentaba apartarme del lugar—. No quieres
hacer esto.

Yo me encogi de hombros para liberarme y miré a «papa» a los ojos.

—Hola. Eres Robert Devine, ;jverdad? Yo soy Jade Abbott, tu hija.

Al principio hubo un silencio. Unas cuantas caras mostraban asombro y otras expresaban
incredulidad, pero yo solo estaba atenta a una. Por un momento, el rostro de mi padre quedd
congelado en una expresion de divertida curiosidad, luego abridé la boca y empezd a reirse
suavemente. Como si le hubieran contado un chiste.

Noté a mi lado el cuerpo de Quentin en tension. Me parecid que ya no intentaba sacarme de
alli, sino que hacia esfuerzos por contenerse.

—Es verdad. Soy tu hija —insisti. Y cuando otras risas se unieron a las de mi padre, solté—:
Mi madre es Meg Abbott. Estabais juntos cuando teniais diecisiete afos y ella se quedo
embarazada. Tu te fuiste, pero ella me tuvo, y ahora estoy aqui.

No supe qué mas decir. Ya se lo habia dicho. Le habia dado los detalles. Lo que pasara a
continuacion dependia de ¢€1.

—Nifia, ni siquiera recuerdo quién es Meg Abbott. Entonces no era precisamente un tipo
selectivo en lo que se refiere a las relaciones. —Abrazd con mas fuerza a la chica que estaba
sentada en su regazo—. Y no soy un tipo selectivo ahora. Puede que dejara embarazada a tu madre
y puede que no. —Se encogid de hombros con toda la indiferencia posible—. Pero si creyera lo
que dicen todos los crios que se me han acercado diciendo que soy su padre, tendria que pagar
millones en manutencion.

Sacudi¢ la cabeza y volvid a reirse por lo bajo, como si yo no acabara de abrirle mi corazon.
Como si no hubiera invertido tiempo, energia y dolor personal para llegar hasta ahi, mirarlo a los
ojos y decirle quién era.



LY cudl era sureaccion? Reirse y encogerse de hombros.

—Ahora serd mejor que te vayas, nifia. Aunque fuera tu padre, no soy un hombre paternal.

Se apoy6 en uno de sus colegas de la banda, se dio la vuelta en el taburete y con el otro brazo
atrajo hacia su regazo a una segunda chica. Me dio la espalda, exactamente como si saliera
corriendo. Aquel dia en que se marchd, no abandon6 solamente a mi madre, también me abandon6
a mi. Y yo, por ceguera o por estupidez, no me habia dado cuenta. Pensé que tenia que ver con mi
madre o con ellos dos. Pero no, tenia que ver conmigo. Probablemente, sobre todo conmigo.

Era demasiado. Ese no era el hombre que yo habia imaginado. No era el padre que yo
esperaba. No habia comprendido lo mucho que ese momento iba a significar para mi hasta que me
estalld en la cara.

Me tambaleé hacia atras, Quentin estaba ahi para sujetarme. Me abrazd, me apretd contra ¢l y
me susurrd al oido palabras tranquilizadoras. Senti que todo mi mundo se derrumbaba, pero
Quentin estaba ahi para recoger los pedazos.

Tendria que haber sido mi padre, pero no fue asi. Yo tenia la vida que tenia, y podia intentar
aprovecharla al maximo o desaprovecharla. No elegiamos lo que la vida nos daba, pero teniamos
que seguir adelante con ello. No elegiamos a nuestros padres, pero podiamos elegir a nuestros
amigos.

Y Quentin era el mejor que podria haber elegido.

—Preparada para salir de aqui? —me pregunté mientras me frotaba la espalda.

Solo pude asentir con la cabeza, porque estaba llorando a lagrima viva. Una parte de mi atn
esperaba que mi padre me llamara por mi nombre antes de que saliera por la puerta. Mientras me
dirigia al aparcamiento, seguia esperando que viniera corriendo detras de mi. Me aferraba a la
esperanza de que no fuera como era. Solo cuando Quentin me abri6 la puerta de la camioneta y
trepé para sentarme dentro, acepté que mi padre no vendria a buscarme. No le importaba. Ya se
habia olvidado de mi. Otra vez.

Comprender eso me provoco otro acceso de llanto, de modo que escondi el rostro entre las
manos y lloré. Sabia que Quentin estaba a mi lado, viéndolo todo, pero no me importaba.
Acababan de romperme el corazon, ya no habia nada mas que pudiera desnudar.

—Espera aqui un momento. Enseguida vuelvo.

Quentin me coloco las piernas dentro del coche y se aseguré de que no saliera un extremo de
la falda. Por su voz, sabia que estaba enfadado. Cerr6 la puerta de la camioneta y oi sus pasos
sobre el suelo de gravilla, alejandose rapidamente.

No tard6 en regresar. Dos o tres minutos, tal vez. Pero yo ya habia tenido tiempo de
desahogarme. Todavia me temblaba el cuerpo, pero ya no derramaba mas lagrimas. Me habia
quedado totalmente seca.

Quentin agitaba un puio. Los nudillos se veian hinchados y enrojecidos.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté mientras me secaba los 0jos.

—Exactamente lo que tenia que pasar.

Su voz atin expresaba enfado, lo mismo que su rostro.

—(Qu¢ le has hecho?

—Nada que no mereciera —respondi6. Doblaba y desdoblaba los dedos, como si intentara
recuperar la sensibilidad.

Me froté la cara, me sorbi las ldgrimas e intenté recomponerme un poco.



—Dime que no has entrado en el bar y le has dado un pufietazo.

Conocia la respuesta, pero se lo pregunté porque existia la posibilidad de que me equivocara.

—Oh, claro que le di un pufietazo. —Puso la mano enrojecida sobre el volante—. Justo
después de decirle que le habia dado la espalda a una de las mejores cosas que le podian pasar.

Me habia desmoronado. Eso lo sabia. Las palabras de Quentin fueron el principio de mi
recuperacion.

—A lo mejor tiene tantas cosas buenas en su vida que no les da importancia. ;Como estas tan
seguro de que yo seria una de ellas?

Quentin coloco sumano sobre la mia.

—Porque eres una de las mejores cosas que podrian pasarle a cualquiera.

Arranco la camioneta, pero no se movi6 del aparcamiento.

—Escucha, Jade —dijo con un suspiro mientras se frotaba la frente—. Tengo que decirte algo.
Algo importante. Después de esta noche..., no puedo aplazarlo mas.

Lo miré y enarqué las cejas. El chico que tenia sentado a mi lado rebosaba luz. ;Qué secreto
tan oscuro podia provocarle una paralisis a la mas minima insinuacion?

—Los dos trabajamos mafiana —dijo—. ;Estas libre mafiana por la noche?

Me encogi de hombros. Ese verano habia tenido todas las noches libres.

—Si.

—De acuerdo. Bien.

Su rostro expresaba una mezcla de alivio y terror.

—Quentin, solo para que lo sepas, nada de lo que me digas podra asustarme. —Le apreté un
poco la mano—. No me asusto facilmente.

Quentin sonrid y entrelazé mis dedos con los suyos.

—YVYa lo sé.



Cuando acabas de descubrir que tu padre es un fracasado como la copa de un pino, no tienes
ganas de levantarte temprano a la mafiana siguiente.

La noche anterior, Quentin me habia acompafiado a casa y me habia preguntado si queria que
se quedara conmigo a charlar o lo que fuera. Era un bonito ofrecimiento, pero me dije que un poco
mas de conversacion no me haria mas facil aceptar que mi padre no era «paternal» en absoluto.
Mas bien necesitaba tiempo para procesar la realidad. Ademas, todo indicaba que esta noche
tendriamos mucho de qué hablar...

Ese dia mi turno se me estaba haciendo muy largo y, peor alin, no estaba de buen humor, lo que
empeoro las cosas. Después de contestarle mal a un crio que me habia pedido doble racién de
kétchup en su perrito caliente, me obligué a ponerme en un rincén y contar hasta diez. En ese
momento, ¢l movil me vibré en el bolsillo.

Tal vez era un mensaje diciendo que me habian tomado el pelo y que el desastre de la noche
anterior habia sido una broma.

O no.

Era un mensaje de mi madre. Mas largo de lo habitual. Me llevo un rato leerlo porque desde
las primeras lineas se me llenaron los ojos de lagrimas. No le habia contado nada de la noche
anterior. Y no sabia si se lo contaria algiin dia. Pero fue como si lo supiera, como si intuyera que
necesitaba saber de ella.

«Te quiero, pase lo que pase». Seguido de: «Pero también te quiero porque eres la mejor y la
persona mas maravillosa que conozco. Y no lo digo porque seas mi hija. Solo soy sinceray.

Lei su mensaje varias veces, y me secaba los ojos cada vez para que no se me volvieran a
llenar de lagrimas. Me senti mejor al instante. Saber que habia puntuado tan alto con mi madre
casi me compensaba el haber sacado la pajita mas corta con mi padre.

Cuando me recuperé un poco de la llorera, me dirigi al mostrador para tomar el siguiente
pedido y vi a un grupo de chicas en la cola de los clientes. Una de ellas me pareci6 familiar,
aunque no recordaba donde la habia visto. A otra de ellas la reconoci sin ninguna duda, y pensé en



ponerla en su sitio.

Hacia algunos dias que no veia a Ashlyn; no habia estado rondando por la piscina como de
costumbre. Yo esperaba que hubiera encontrado a otra persona a la que atormentar. Bueno, era una
idea.

Tomé aire y me preparé para la batalla.

—Hola. —Saludé¢ a la otra chica y le hice caso omiso a Ashlyn—. ;Qué puedo servirte?

—Para mi un polo de tres colores, gracias.

La chica me mir6 sonriendo, como si también intentara recordar de qué me conocia.

—Y yo un cucurucho con dos bolas de crisis evitada —dijo Ashlyn.

Su voz me dio escalofrios. Literalmente. Era un tono desagradable.

—Aqui tienes el polo.

Le entregu¢ el polo envuelto en plastico y marqué el precio en la caja registradora.

—Ella es Lindsey, por si te habias olvidado. —Ashlyn se acercd al mostrador—. Os
conocisteis en la fogata en la playa.

Al ver que yo fruncia el entrecejo, Ashlyn sonrié maliciosamente.

—Oh, claro. ;Como puedo olvidarme de alguien a quien he visto dos veces? Tu y Quentin
ibais juntos a la escuela, ;jverdad?

Intent¢ mostrarme despreocupada mientras recogia el dinero de Lindsey y le devolvia el
cambio.

Lindsey asintio.

—Buena memoria.

—Lindsey y yo somos amigas de Blaire.

Oftra vez aparecia ese nombre.

—(Blaire?

Ashlyn esboz6 una media sonrisa.

—Supongo que a estas alturas ya lo sabes todo sobre ella. Seguro que Quentin te lo ha
explicado todo, ya que es tan abierto y sincero.

Supuse que habia algo de verdad en eso, pero no queria perder el tiempo jugando a las
adivinanzas.

—Me alegro de haberte visto, Lindsey. Ya nos veremos.

Me dirigi a la otra punta del mostrador para atender a mas clientes.

—Te gustan las historias, Jade? —Ashlyn me sigui6—. Tenemos una historia muy buena
sobre Quentin.

Se me pard el corazon. Deseé que Zoey estuviera conmigo para salvarme, pero hice lo posible
por aparentar tranquilidad.

—¢En otro momento?

—Bueno, apuesto a que lo sabes todo sobre Quentin. Ahora que sois tan inseparables. ..

No se me escapod la mirada de asombro que Lindsey le dirigié a Ashlyn, como si no tuviera ni
idea de adonde queria llegar.

—Lo que ta digas, Ashlyn.

—Tengo que contartelo, porque eres mayor que yo. Yo sola no puedo con todo este lio. De
ninguna manera.

Chasque6 la lengua y me mird atentamente, pendiente de todos mis movimientos. Queria



provocarme. Muy bien.

Yo no iba a entrar al trapo.

Se me ocurrieron un montén de respuestas ingeniosas, pero me mordi la lengua para no
seguirle la corriente. Finalmente atendi un nuevo pedido. Dos helados de tres bolas. Nunca me
habia sentido tan agradecida por un pedido de helado.

—He conocido a mas de un chico con una historia a sus espaldas, pero jostras! —Ashlyn
seguia a lo suyo. Tamborileaba con las ufias en el mostrador—. ;Una nifia de un afio y ninguna
mama? —Se quedod en silencio para darme tiempo a asimilar sus palabras—. Puedes quedartelo.
Es todo tuyo.

La mano se me qued6 paralizada, y a continuacion el resto del cuerpo. No le hagas caso. No le
hagas caso. No le hagas caso.

—¢(De qué estas hablando?

Fallo.

De su sonrisa de triunfo al ver mi sorpresa comprendi que Ashlyn habia visto confirmadas sus
sospechas. Habia caido en su trampa.

Ashlyn alz6 la mano.

—Ya sabes. Su hija.

La hola de helado se me cayo. Cuando giré la cara y miré a Lindsey, su expresion me lo dijo
todo. Ashlyn estaba radiante, en tanto que Lindsey parecia compungida.

—iDios mio! Pensé que lo sabias. Pensé que Quentin te lo habria contado.

Lindsey se coloco sobre los ojos las gafas oscuras y sacudi6 la cabeza con pesar.

—Lo siento mucho.

Ashlyn le pasé a Lindsey el brazo sobre los hombros.

—(No lo sabias? ;En serio no te dijo que tenia una hija?

Ashlyn me mir6 con los ojos muy abiertos, fingiendo sorpresa.

—Imagino que estaba demasiado ocupado intentando tener otro bebé contigo como para
mencionar que ya estaba criando a uno, ;jno?

Me puse los brazos sobre el vientre.

Eso no estaba pasando. No podia ser.

—Lily? —pregunté.

Lindsey puso cara de susto, como un ciervo deslumbrado por los faros de un coche.

Exhal¢ de golpe y asintio.

—Si, es Lily.

No me di cuenta de que me caia hacia atrds hasta que me golpe¢ la espalda contra el
mostrador.

—No tienes buen aspecto. A lo mejor estds incubando algo —dijo Ashlyn con una sonrisa
torcida—. O puede que estés embarazada. Pero hay una parte buena, y es que ya sabes que el
padre se encargara de cambiar los pafiales y todo eso. Podria haber sido peor.

Lindsey le susurrd algo a Ashlyn. Estaba claro que queria hacerla callar, pero a Ashlyn no
parecia importarle en lo mas minimo.

Todo me daba vueltas. O era yo la que daba vueltas. Me sentia como si me hubieran sentado en
un tiovivo y hubieran acelerado la velocidad al maximo. Tenia que salir de ahi. Ahora mismo.

Vi que Zoey estaba fichando en la oficina. Ya empezaba su turno, asi que sali a toda prisa.



Lily era hija de Quentin. ;Como era posible? ;Como no me habia dado cuenta? ;Por qué no me
lo habia dicho?

Ahora todo empezaba a encajar. El hecho de que su familia se mudara, todas sus explicaciones
sobre «responsabilidades», su eleccion de ir a una escuela universitaria cerca de casa. El que me
dijera que no era el chico que yo estaba buscando, los comentarios sobre su vida «complicaday.

Bueno, si Quentin creia que su vida era tan complicada que necesitaba guardar secretos, yo
conocia un modo de simplificarla: sacarme a mi de la ecuacion.

Me despedi con la mano de Zoey y le indiqué que me marchaba. Me mird sorprendida y
articulo en silencio: «;Te encuentras bien?». No respondi y segui andando. Tenia mucha prisa.
Cuanto mas rapido me moviera, antes dejaria eso atras.

Cuando giraba hacia la salida de la piscina, choqué con alguien.

—~Uau. Lo siento. ;Estas bien?

Ambos tardamos un instante en comprender con quién habiamos chocado.

Quentin llegaba para hacer su turno. Estaba contento de verme. No tenia ni idea de lo que yo
acababa de descubrir.

Me ardia la garganta. Me ardia todo. ;Cémo podia mirarme de esta manera y ocultarme un
secreto tan enorme, tan importante?

—(Qué pasa, Jade? —Quentin se fijé en la expresion de mi cara—. ;Es por tu padre?
(Quieres que hablemos de ello? Solo faltan unos minutos para que empiece mi turno, pero seguro
que alguien puede sustituirme un rato.

Me hervia la sangre, lo notaba. Me sentia dolida y furiosa al mismo tiempo. En realidad,
ninguna de las dos palabras describia con justeza mi estado de animo.

—No es por mi padre —dije. Mi voz sono ir reconocible.

Aparté a Quentin de un empujon. No queria que me tocara. No queria que volviera a tocarme
nunca mas.

—Es por ti.

Creo que cuando lo miré a los ojos 1o supo. Creo que comprendié que yo ya lo sabia.

—Tu eres un padre.

No pronuncié ni una palabra mas. Lo empujé y segui andando.

—Mierda, Jade. Espera.

Cuando me agarr6 la mano, me revolvi y le clavé una mirada iracunda.

—No me toques —Ile adverti—. No me hables. No te acerques a mi nunca mas.

Quentin se quedd donde estaba. Su rostro tenia una expresion que yo no le conocia.

—1Iba a contartelo.

—Bien, pues ya puedes ahorrarte las molestias. Porque ya lo sé.

Parecia que queria resistir el impulso de acercarse, pero no lo logr6. Dio un paso hacia mi.

—No queria decirtelo hasta no estar seguro.

—(Hasta estar seguro de qué? ;De que valia la pena tener una relacion conmigo?

Me sequé los ojos. No queria llorar delante de €1. Ya habia llorado bastante la noche anterior
y no queria que supiera que esa traicion me habia resultado igual de dolorosa —si no mas— que
la de mi padre.

Quentin tomd aire. Cuando lo expulso, sus 0jos buscaron los mios.

—Hasta estar seguro de que te queria.



Me quedé paralizada. Mi corazon ya estaba paralizado.

—No me quieres, Quentin. Si me quisieras, me habrias contado lo de Lily. No me lo habria
dicho otra persona.

Quentin parecia incapaz de articular palabra. Parecia incapaz en muchos aspectos.

—Jade... —murmuro.

Yo habia recuperado el habla.

—No quiero volver a verte nunca mas.

Di media vuelta y sali corriendo. De lo que siguié tengo un recuerdo muy neblinoso. Casi
todo. Recuerdo que monté en Limén y pedaleé¢ con todas mis fuerzas. Me iba secando las lagrimas,
furiosa por estar llorando otra vez por un tipo que me habia fallado. Dejé caer a Limon en el
jardin, entré a toda prisa en la casa de mis tios, subi la escalera como una exhalacion y me encerré
en mi cuarto.

Tio Paul estaba en el trabajo y tia Julie y las nifias estaban en el campamento de violin. Podia
llorar con todas mis fuerzas sin que nadie me oyera. Podia gritar y patear el suelo hasta
encontrarme mejor, pero sabia que nada de eso ayudaria. Esa vez no.

Primero mi padre. Y luego Quentin.

Todo mi plan para el verano se habia ido a la mierda. Adids a un verano normal y cotidiano.

(Qué podia hacer?

Entonces soné mi movil, como si alguien quisiera responder a mi pregunta. Cuando vi quién
llamaba, tuve la respuesta.

—¢Mama?

No habia querido sonar tan patética, pero no estaba segura de poder evitarlo.

—Oh, carino. ;Qué pasa?

Oir su voz —su voz suave de preocupacion— me hizo sentir tremendamente nostalgica.
Echaba de menos a mi madre, la vida en la carretera. Echaba de menos mi vida anterior. Por
extravagante y falta de horarios que fuera, nunca habia sido tan cadtica e impredecible como lo
estaba siendo ese verano.

—Todo —dije. Y empecé a sollozar de nuevo. Lloraba y me balanceaba adelante y atrés entre
hipidos.

—Jade, dime algo. Me estds asustando. —Mi madre intentaba mantener la calma, pero le
temblaba la voz—. ;Es por culpa de ese chico? ;Quentin?

Al oir su nombre, me estremeci con un nuevo sollozo.

—Qu¢é patética soy, ;jno? Perder la cabeza por un chico al que practicamente acabo de
conocer.

Mi madre era la abanderada de la filosofia los-chicos-no-valen-la-pena. Y su propia hija
actuaba como si el mundo se hubiera acabado a causa de un chico.

—No eres patética, carifio. No es patético querer a alguien.

Oir su voz era lo que necesitaba. Pero también necesitaba algo mas. Dejar ese desastre atras.
Me levanté, me dirigi al armario, tiré mi maleta sobre la cama y la abri. Cuanto antes saliera de
ahi, mejor me sentiria.

—¢Qué ha ocurrido? —insistié6 mi madre—. ;Qué ha hecho este chico?

Saqué del armario una pila de ropa y la meti en la maleta.

—Mintid.



—Sobre qué?

Por mi mente pasaron imagenes de Quentin y de Lily. Imagenes de Quentin haciéndole
carantonas, apretdndola contra su pecho, perdiendo la cabeza cuando estaba enferma... Tendria
que darles un nuevo sentido a todas ellas.

—Sobre ser padre.

Esto dejo a mi madre confundida.

—/Qué? —dijo tras un instante de silencio.

—Tiene una hija. —Tuve que tomar aire para no romper de nuevo en sollozos—. Lily es su
hija.

Otro largo silencio, aunque no tan largo como el anterior.

—La nifia a la que lo ayudaste a cuidar cuando se puso enferma? ;Es su hija?

Asenti varias veces mientras metia en la maleta otro montéon de ropa. No me importaban las
arrugas ni hacer bien el equipaje, solamente queria escapar de esa pesadilla.

—Es su Aija, no su hermana.

Menuda idiota habia sido. ;Cémo no lo habia visto? Ahora que lo sabia, los signos eran muy
evidentes.

—Te dijo que era su hermana?

Estaba a punto de responder, pero me detuve en seco. Repasé en mi memoria una y otra vez,
pero no recordé ni una sola vez en que dijera que Lily era su hermana.

—Mintié por omision.

—Eso no lo convierte en mentira. Lo convierte en un secreto.

Cerré de golpe un cajon del armario y abri bruscamente el siguiente.

—¢De qué lado estas, mama?

Increible. Meg Abbott defendia al chico padre de un bebé.

—Del tuyo, Jade. Siempre del tuyo. —Se calld, como si esperara que yo siguiera protestando
—. Pero quiero aconsejarte en esto porque tengo un poco de experiencia en lo que significa tener
un hijo cuando eres un adolescente. No tienes ganas de que se entere todo el mundo. Ya tienes
bastantes problemas sin necesidad de enfrentarte a todos los idiotas que pretenden juzgarte.

Cuando me vi reflejada en el espejo, casi no me reconoci. Estaba hecha una mierda.
Desalifiada, con el rostro hinchado y enrojecido.

—Yo no soy precisamente «todo el mundo». Soy la persona con la que ha estado los dos
ultimos meses. La persona a la que deberia haberle contado que tiene una hija.

Mama suspird. Me la imaginé frotdndose las sienes.

—No lo defiendo, carifio. Estoy intentando arrojar un poco de luz sobre la situacion. Tiene una
hija. Y parece que ante todo quiere hacer lo que es mejor para ella. Igual que yo hice contigo.

Se detuvo para tomar aire mientras yo continuaba vaciando los cajones, hasta que solo me
quedo el armario.

—Le has dado la oportunidad de explicar por qué no te lo habia dicho?

—Qué hay que explicar?

—ILas razones por las que te lo oculto.

—Porque es un idiota egoista que queria tener una historia de verano con una chica a la que
consideraba demasiado inocente o estipida para adivinar la verdad.

Eligio criar a su hija como un padre soltero. No es del tipo egoista, carifio.



Me dolia la cabeza. Ya fuera por el llanto o por la sensatez con la que me hablaba mi madre.
Me habria gustado decirle que estaba loca, pero sabia que no lo estaba.

—Mama, por favor. Necesito marcharme. Hoy mismo. 4hora.

Al querer cerrar la maleta, comprendi que mi estilo de hacer el equipaje a base de tirar cosas
dentro no funcionaba demasiado bien.

—Ahora no puedo hablar sobre Quentin. Tengo que marcharme.

Mi madre estuvo tanto rato en silencio que comprobé el movil para asegurarme de que no
habia perdido la conexion.

—Tiras la toalla? ;Ya no quieres seguir investigando lo que es un verano normal?

Me senté encima de la maleta.

—Ya no quiero seguir. Fue una mala idea. La peor que he tenido. Quiero pasar el resto del
verano contigo y con el grupo. ;Donde estais?

Otro silencio.

—Acabamos de aterrizar en Vancouver. Nos quedaremos aqui un par de dias. Pero, Jade...

—Voy camino del aeropuerto. Tomaré el primer avion que salga para alla.

—Espera. No. ¢Les has dicho algo de esto a tus tios? —Interpret6 mi silencio como una
negativa—. Primero tienes que explicarles lo que ha ocurrido y cuéles son tus planes, Jade. No
puedes huir asi sin una explicacion, por lo menos. No es asi como resolvemos los problemas.

Y algo en su tono me indicaba que no se referia solo a ese problema.

—Necesito salir de aqui. Ahora mismo.

Consegui subir la parte larga de la cremallera. Solo me faltaba cerrar un tramo mas, meter lo
que faltaba en la bolsa de lona y ya podria irme.

—Después de que hables con tus tios —me advirti6 mi madre—. Asi tendré tiempo de
reservar un billete para ti.

Yo luchaba con la ultima parte de la cremallera y rezaba para que no se rompiera.

—Jade?

La cremallera se cerr6 del todo. Por fin.

—Si, mama. Te he oido.

—Bien. Avisame cuando hayas hablado con Julie y Paul, y entonces te diré a qué hora tienes el
vuelo.

Emiti un grufiido que soné como una confirmacion del plan, pero era mas un acuse de recibo
que una expresion de acuerdo.

—Te quiero, carifio. Eres una persona fuerte. Te recuperaras de esto, te lo prometo.

—Ahora mismo no me siento fuerte —susurré mientras llenaba la bolsa con todos los articulos
de aseo que encontré en el cuarto de bafio.

—Ser fuerte no quiere decir no sentirse nunca débil. Ser fuerte es seguir adelante cuando lo
unico que quieres es hacerte un ovillo y desaparecer. —Guard6 silencio un momento y anadié—:
Nos vemos pronto.

Colgo el teléfono. Pero yo segui un rato con el movil pegado a la oreja. Como si siguiera
oyendo la voz de mi madre, que me confortaba, que me daba animos. Nos veriamos pronto.



Durante el trayecto al aeropuerto estuve todo el rato mirando mi mévil. Cuando comprendi qué
nombre estaba deseando que apareciera en la pantalla, me meti el mévil en el bolsillo.

No queria volver a oir hablar de €l ni en esta vida ni en la siguiente.

Le dejé una nota a tia Julie para que no se asustara cuando al llegar a casa viera que no estaba
y que me habia llevado la maleta. Seguramente se pondria nerviosa, pero por lo menos sabria que
yo estaba bien y que tenia un plan.

Me bajé en la primera terminal en que se detuvo el autobus. No sabia qué linea aérea tenia el
vuelo mas directo a Vancouver, pero lo descubriria. Gracias a la reluciente tarjeta de crédito de
mama tendria un billete de ida en menos de cinco minutos, mi maleta facturada y lista para
esperarme en otro pais.

Me dirigi al control de seguridad con el billete y el pasaporte en la mano, pero me quedé
paralizada. No sabia por qué. Ese era el ultimo paso para montar en el avion y salir de ahi. Si
pasaba por esas puertas y por la maquina de escaner, ya seria libre. Pero no me sentia asi. Cuanto
mas cerca estaba del control de seguridad, mas pesada me sentia. A cada paso, mas pesada, como
si me colocaran bloques de cemento sobre la cabeza.

Estaba escapando.

Me marchaba.

Huia.

En el momento en que la vida se ponia dificil, yo me negaba a enfrentarme a las dificultades y
salia corriendo.

Retrocedi hasta encontrar una hilera de sillas de plastico alineadas a lo largo de la pared.
Estaba huyendo de mis problemas. Me marchaba cuando las cosas se ponian feas. No era como mi
padre, que abandonaba a un bebé que iba a nacer, ni nada por el estilo, pero tampoco queria ser de
esas personas que se rinden facilmente.

Dejé¢ caer la bolsa de deporte a mis pies. Me senté, apoy¢ la cabeza entre las manos y me puse
a llorar. Habia sufrido la traicién de dos progenitores de dos formas diferentes. Uno se habia



marchado y el otro habia mentido.

Mi vuelo no salia hasta el cabo de unas horas y, aunque me sobraba tiempo para pasar por el
control de seguridad, no estaba segura de querer hacerlo. Me sentia muerta por dentro.

No s¢é cuanto tiempo permaneci alli sentada, dandole vueltas a todo y sintiéndome perdida. De
repente, oi que alguien se acercaba. Reconoci enseguida las zapatillas que aparecieron en el
pedazo de baldosa que estaba mirando.

—Si lo de que no querias volver a verme lo decias en serio, no levantes la cabeza en los
proximos minutos. O en el tiempo que me lleve decirte lo que tengo que decirte.

—¢Coémo me has encontrado?

—FEra facil adivinar adonde irias después de lo ocurrido esta tarde. Solo tuve que comprobar
el programa de gira de las Shrinking Violets para ver a qué ciudad te irias en el primer vuelo que
saliera de aqui.

Me movi en la silla. Este chico solo hacia dos meses que me conocia y ya sabia lo que hago
cuando me siento demasiado agobiada.

—Vete, Quentin. Por favor.

Me pasé los dedos por el cabello y cerré los ojos.

—~Quedamos en que hoy tenia explicarte algo importante. Y no me importa decirtelo en el
aeropuerto.

Queria taparme los oidos. Ojal4 hubiera pasado ya el control de seguridad.

—Lily es mia. Es mi hija.

Exhal6 con fuerza, como si se hubiera quitado un peso de encima.

—Desde el primer momento en que supo que estaba embarazada, su madre no la quiso, pero
logré convencerla de que tuviera al bebé. He estado criando yo solo a Lily con la ayuda de mis
padres. Sin ellos no creo que hubiera podido sobrevivir a este afio.

Se aclar6 la garganta. Yo tenia la mia dolorida.

—Nos mudamos de casa porque después de nacer Lily nadie se comportaba conmigo con
naturalidad, ;sabes? No nos trataban de la misma manera. La gente nos ignoraba o nos
compadecia. Fue estupendo empezar de nuevo en otro sitio, tener una hoja en blanco.

Abri los ojos y vi que sus zapatillas de deporte estaban mas cerca de mi.

—No le dijimos a nadie que Lily era hija mia. Los vecinos, los estudiantes, las personas con
las que trabajo en la piscina..., todos supusieron que era mi hermana. Y no los sacamos de su
error.

—Si. —Mi voz sond ronca después del largo silencio—. Esa parte de la historia ya la
CONOZCo.

—1Iba a contartelo, Jade.

No respondi.

Quentin suspiro.

—Tendria que habértelo dicho antes. Es muy facil decirlo a toro pasado, pero, si pudiera
retroceder, te lo contaria desde el primer momento.

Di un resoplido y enderecé la espalda.

—Mi familia se sacrifico por mi —dijo, hablando en voz mas alta—. No podia olvidarme de
eso y contarselo todo a una chica que acababa de conocer, una chica que se marcharia al acabar el
verano.



—Bueno, una chica lo entiende todo ahora. Gracias por la explicacion, que seas muy feliz.

Le dije adiés con la mano, con la esperanza de que se marchara.

—NMaldita sea, deja de tergiversar mis palabras, Jade. Para mi no eres una chica. Eres /a
chica, pero en mi vida hay otra persona en la que tengo que pensar. Una persona a la que tengo que
poner siempre en primer lugar.

—Esto no va solo de poner en primer lugar el interés de tu hija, Quentin. —Le clavé una
mirada que le hizo dar un paso atrds—. Esto también va de poner primero tu interés personal.

Quentin se dejo caer en una silla a mi lado.

—Si, eso también. Me gustas, Jade. Mucho mas de lo que esperaba y muchisimo mas de lo que
seria conveniente, dada mi situacion.

Entrelazd entonces las manos y se inclind hacia delante en el asiento.

—FEres totalmente libre de hacer y de ser lo que quieras. Ves las cosas de una forma diferente
a los deméas. Eres dura en un momento dado y carifiosa al momento siguiente. No esperaba sentir
lo que siento por ti. De haberlo sabido, te habria dejado en paz.

Enarqué una ceja y Quentin suspiro.

—0O tal vez no.

Se quedo callado y se mordio la parte interna de la mejilla.

—Me encantaba cémo me sentia cuando estaba contigo. Me encantaba sentirme como si fuera
otro chico, sentir que todo era posible. Me gustaba ser simplemente yo cuando estaba contigo. El
chico que era antes. Sabia que si te contaba lo de Lily, podias echarte atras. Sabia que te irias al
final del verano...

—Y pensaste que me si me ocultabas lo de tu hija, yo no lo averiguaria nunca? ;Eso te
parecia bien?

Mis palabras sonaron mas duras de lo que pretendia, y no estaba segura de si eso lo hacia todo
mas facil de entender o mas dificil.

—No. Mierda. No me parece bien en absoluto.

Quentin se levant6 bruscamente de su silla.

—No ha estado bien que te enteraras de esta manera. No estd bien que esperara tanto para
decirtelo. Y, para empezar, lo que no esta bien es que yo esté colado por ti.

Hizo una profunda inspiracion.

—No esta bien que Lily tenga un padre que a duras penas hace de padre y una madre que no
quiere saber nada de ella.

Golpeo la pared con la mano abierta.

—ILas dos os merecéis lo mejor. Y, en cambio, acabais liadas conmigo.

Me palpitaba la garganta.

—Blaire? ;La chica de tu antiguo colegio con la que salias?

Quentin asintio.

—Sus padres la sacaron del colegio cuando se le empezd a notar el embarazo y siguid los
estudios con profesores en casa. Ashlyn y Lindsey eran las tinicas que lo sabian.

—¢La querias?

Quentin sacudio la cabeza.

—No. Pero me encanta la nifia que hemos hecho juntos. Lily. Quiero a mi hija. La quiero tanto
que no cambiaria lo sucedido aunque pudiera volver atrds. Ni sabiendo lo duro que ha sido y



seguramente seguird siendo en el futuro. No cambiaria nada, Jade.

Un escalofrio me recorrid la espalda.

—Hubo algunos momentos, ;no? Hubo momentos en que quisiste decirmelo, ;verdad?

Quentin metié las manos en los bolsillos.

—Si, lo intenté un par de veces. Pero eso no importa ahora, porque no llegué a hacerlo.

No not¢ la lagrima que me brotaba hasta que me cayo sobre la mufieca.

—Gracias —dije—. Gracias por explicarme tu version.

—Te debia una explicacion esta noche. Lamento mucho que alguien se me adelantara.

Me mordi el labio.

—Yo también.

Quentin se apart6 de la pared y se inclind hacia mi. No podia mirarlo, y no porque estuviera
enfadada, sino porque empezaba a comprender lo mucho que me importaba.

—S¢ que puede sonar raro, pero tengo que decirlo.

Metio6 las manos en los bolsillos y pasé el peso de un pie a otro.

—Si Lily se convierte en una persona la mitad de estupenda que ti, como padre me sentiré
muy orgulloso.

Dio media vuelta para marcharse.

—Que seas muy feliz, Jade. Y no te conformes con nada ni con nadie. Te mereces algo mejor.
No te conformes.

Se march6 mientras yo me quedaba asintiendo y mordiéndome el labio. Habria podido
responder un millén de cosas, me rondaban un millon de cosas por la cabeza, pero dejé que se
fuera. Lo dejé marchar porque no vi ningin otro camino para nosotros que el que habiamos
emprendido, y sabia que nunca podriamos volver sobre nuestros pasos.

De nuevo empecé a llorar.

Quentin se habia ido.

Habia dicho que un padre estaria orgulloso de mi.

Y ¢l tenia una hija.

Mierda, y no habia avisado a la piscina de que me marchaba.

Todo se me amontonaba encima y me asfixiaba.

(Como podria salir de ese agujero y curarme yo sola?

—Como responsable de tu educacion, deberia castigarte hasta que cumplieras sesenta afios.
Pero, como madre, solo quiero darte un abrazo muy fuerte.

Levanté la cabeza y parpadeé varias veces para asegurarme de que no sufria alucinaciones.

—(Mama? —Mir¢ a un lado y a otro de la terminal mientras intentaba averiguar de donde
habia salido—. ;Qué haces aqui?

—Es la misma pregunta que deberia hacerte yo.

Apoy6 una mano en la cadera fingiendo severidad, pero enseguida abrid los brazos y me dio
un abrazo.

—Uau —dijo mientras exhalaba todo el aire—. Yo también te he echado de menos, carifio.

La abracé tan fuerte que los brazos me temblaban. No me habia dado cuenta de que echaba de
menos cada parte de ella, desde el aceite esencial de sdndalo que se ponia en los puntos de pulso
hasta el olor que desprendia su cabello, que me rozo6 la cara cuando me abraz6. Lo habia echado
todo de menos.



—¢Como has llegado tan pronto? —dije con la voz ahogada, mis labios apretados contra su
chupa de cuero.

—Lo mejor de tener éxito es que todas las compafiias de tarjetas de crédito te envian
relucientes tarjetas negras sin limite de gasto. Hace que resulte muy facil meterse en el ultimo
minuto en un avién rumbo a Burbank.

Mama me bes6 en la sien y me sonrio.

—Bueno, dime. (Qué estas haciendo aqui? Y apostaria esa reluciente tarjeta negra a que no
has hablado con tus tios acerca de este asunto.

Apoyé la cabeza en su hombro. Ahora que mi madre estaba ahi, me sentia mucho mejor.

—No he hablado con ellos. Les he dejado una nota.

Mamé murmuré algo como «otra nota no, por favor.

—No podia quedarme quieta esperando. Tenia que salir de alli, alejarme de todo.

—Pero parece que no has dado el paso final.

Mama me sefialo6 el control de seguridad.

—Si, tuve algunos problemas en el tramo final. Me quedé un poco paralizada.

—Eso es porque tienes conciencia, oh, hija mia. Y sabes que escapar de un problema no es la
mejor manera de resolverlo. Si empiezas ese camino, nunca dejaras de correr.

No hacia falta que afiadiera nada mas para que yo supiera de quién estaba hablando.

—Lo he visto —dije lentamente—. He conocido a mi padre.

Mi madre dej6 de acariciar mi espalda.

—¢Cuéando?

Su voz sond demasiado controlada, demasiado casual.

—La pasada noche —reconoci.

Su cuerpo se puso rigido de repente, pero al momento se relajo y volvio a hacerme caricias
circulares en la espalda.

—Bueno, menudo dia habras pasado.

—No quiero ni acordarme.

Mi madre me retorcid un mechon del cabello, como hacia siempre, hasta donde alcanzaba mi
memoria.

—(Coémo fue con tu padre?

Sacudi la cabeza.

—Puedes imaginartelo.

—Desde luego —susurr6—. Y por eso querias pasar el verano con tus tios, jverdad? Porque
querias conocer a tu padre y pensabas que yo no te dejaria.

Asenti.

—Oh, Jade, no era eso. No es que yo no quisiera que conocieras a tu padre. No era eso.

—Pero jhabrias querido que tuviera otro padre? —pregunté, y alcé la mirada hacia ella.

Mi madre neg6 con la cabeza.

—No uno diferente, pero tal vez habria querido que el tuyo no fuera tan...

—(Fracasado? —sugeri.

Mi madre inclin6 la cabeza a un lado y a otro, como si esperara que se le ocurriera otra
opcion.

—Mas o menos, Si.



Yo sonrei. Al verme, mama empez6 a sonreir también.

—Oh, nena, lamento que tu padre no tuviera oportunidad de comprobar lo estupenda que eres.
Pero es porque no sabe lo que es estupendo. No sabe ni que una cosa asi sea posible, y no lo veria
aunque le creciera en —se interrumpio— en la frente. No tiene nada que ver contigo, Jade. El
problema es él.

Mi madre es una persona maravillosa. Ya sé que no queda bien decir que tu madre es
maravillosa, pero la mia lo es. Se preocupa de los demds, tiene una risa contagiosa y trabaja
mucho. ;Como pudo mi padre abandonarla al saber que estaba embarazada? ;Como pudo irse sin
mas?

—(Coémo es que no lo odias? —le pregunté.

Una de las pocas lagrimas que le he visto derramar a mi madre resbal6 por su mejilla. Pero
siguid sonriendo.

—Porque, de no ser por €I, no te habria tenido.

Mir¢ la hora en el reloj de la pared de enfrente. Faltaban unas horas para mi vuelo, pero ya no
embarcaria.

Nunca habia estado tan agradecida de perder un vuelo, porque no queria emprender un camino
peligroso. No queria ser como mi padre, que huia cuando las cosas se ponian feas. No, queria ser
como mi madre, que apretaba los dientes, se arremangaba y se enfrentaba a lo que habia que hacer.

Queria ser como Quentin, que no habia dado la espalda a su hijita como mi padre hizo
conmigo. Porque si huyes de los problemas, puede que nunca descubras los milagros que
encierran.

—Y entonces? ;Con quién estas mas enfadada, con Quentin o con tu padre? —preguntd
dulcemente mama, y aguardo con paciencia mi respuesta.

—Con mi padre. —Me mordi el labio—. Pero con Quentin también estoy enfadada.

Mama asinti6. Sus largos pendientes tintineaban contra sus hombros.

—(Estas enfadada porque tiene una hija o porque no te dijo que tenia una hija?

—Porque no me lo dijo —respondi sin dudar.

No era por Lily. No era porque fuese un padre adolescente. Claro, no era una situacion
corriente, pero tampoco me parecia una razon para romper con alguien.

—Y estas dispuesta a dejar que intente explicartelo o para ti se ha acabado todo, pase lo que
pase?

Mi madre se sent6 en el borde de la silla.

—Porque yo siempre estoy de tu lado, pero, como madre adolescente que he sido, creo que
puedo entender mejor lo que le pasa por la cabeza a una persona en esta situacion. Supongo que si
no te hablé de su hija, no fue para hacerte dafio, sino para protegerla. Para proteger a todo el
mundo hasta que llegara el momento adecuado para explicarlo todo.

Me mordisqueé la laca de ufias.

—También lo hacia por él. Sus acciones no eran totalmente altruistas.

Mama me dio unas palmaditas en la mejilla.

—Bueno, si yo hubiera conocido entonces a una persona como tl1, también habria sido un poco
egoista. Porque eres extraordinaria, Jade Abbott.

La mir¢ fijamente, esperando que acabara el chiste.

—No puedo creer que mi madre, Meg Abbott, esté defendiendo a un chico.



—No a cualquier chico —dijo ella—. Al chico del que se ha enamorado mi hija.

Resoplé como si mi madre hubiera dicho una tonteria, pero sabia que ella podia ver con
claridad lo que me pasaba.

—Por qué estés tan segura de que me he enamorado?

Mamé me pasé el brazo por los hombros y contempld a los viajeros que pasaban a toda prisa.

—Porque estas en un aeropuerto, instalada delante del control de seguridad desde hace Dios
sabe cuanto tiempo, con los ojos hinchados. Y te sientes incapaz de salir de aqui.

Suspiré, en parte aliviada por admitirlo y en parte también aterrada.

—Si, ya lo sé.

—Vamos. —Se puso de pie y tir6 de mi para levantarme—. Salgamos de aqui, busquemos
algo apetitoso para comer y hablemos de algunas cosas.

—¢Qué cosas?

Mama recogi6 la bolsa de lona del suelo, la cargd sobre la espalda y me condujo en direccion
contraria al control de seguridad.

—Si te sientes tan incapaz de dejar este lugar, ;por qué no hablamos de algunas cuestiones?

—(Qué tipo de cuestiones?

—Cambios de vida que creo que deberiamos evaluar.

—¢;Como qué?

—Como donde quieres pasar tu Gltimo afio de instituto —dijo como de pasada—. ;jQuieres
una casa junto a la playa o en uno de los cerros? ;Adonde iremos el proximo verano, antes de que
empieces la universidad?

Por la expresion ilusionada de mama, que me miraba como si fuera un nifio en la mafiana de
Reyes, adiviné adonde queria llegar.

—(No tienes un concierto? —pregunté.

—Si —dijo con un gesto de indiferencia—. En veintidos horas. Tiempo suficiente para
responder a todas las preguntas vitales.



Habia sido un verano digno del libro de los récords. En todos los aspectos que yo no habia
planeado.

Mama vol6 esa misma mafiana de vuelta a Vancouver para poder dar su concierto, pero tenia
razon en cuanto a que teniamos tiempo para responder a preguntas vitales. Por lo menos a las mas
acuciantes.

Con ayuda de tio Paul y tia Julie, alquilariamos algo cerca de ellos para vivir durante el afio
escolar. Pasaria mi Gltimo afio de instituto en un mismo centro, con la misma rutina y los mismos
compaieros todo el curso. Tia Julie estuvo tan encantada de saber que seriamos vecinas que casi
olvidé mi escapada al aeropuerto.

Atn habia que ultimar muchos detalles, pero el plan estaba disenado. Solo faltaba una cosa
importante por hacer. En la playa distingui a lo lejos su bafiador azul brillante. Es taba agachado
junto a alguien. Lily. Su hija.

Ahora que lo sabia, resultaba evidente. No podia creer que no me lo hubiera imaginado antes.

Lily estaba sobre una toalla, protegida con un enorme sombrero rosa, y golpeaba la arena con
una pala de juguete. Incluso desde lejos se apreciaba la cantidad de crema protectora que le
habian aplicado, parecia que la hubieran pintado de blanco.

Sonrei al contemplarlos. Quentin se portaba maravillosamente con su hija. La mayoria de los
adolescentes habrian salido corriendo antes que aceptar las responsabilidades que conllevaba
criar a un bebé como padre soltero. Quentin era afortunado de tener a su familia, pero, aun asi,
criar a una nifia es dificil, sobre todo si al mismo tiempo intentas acabar el instituto y trabajas a
media jornada.

No era extrafio que pareciera siempre tan cansado. No era extrafio que aquel dia lo encontrara
durmiendo en su camioneta.

Resultaba todo tan evidente...

Quentin levantd el molde de arena con forma de tortuga y Lily dejo escapar un gritito de
emocion. Mir6 la tortuga y luego a Quentin, como si fuera lo mas maravilloso que habia visto



jamas. Yo conocia ese sentimiento.

—Se parece mucho a ti, jlo sabias?

Vi que su espalda se tensaba, pero cuando se volvié hacia mi estaba sonriendo. Como si me
hubiera estado esperando. Apland la arena a su lado e intervino antes de que Lily se metiera en la
boca el puiio cubierto de arena.

—Lo siento, guapa. El ADN es una auténtica lata.

—Lo decia como un cumplido —dije mientras me sentaba a su lado.

—Entonces el ADN es la leche, guapa. Ya me darés las gracias mas tarde. Ya sabes, cuando
sepas hablar en lugar de formar pompas de saliva.

Lily le ofreci6 un pufiado de tierra a su padre.

—Hola, Lily. ;Cémo te va?

Le hice muecas.

Lily golpeo el molde de la tortuga con la pala y se me quedd mirando.

—Para que estés avisada: una vez que le hagas la primera tortuga, ya no podréds parar. Yo
perdi la cuenta cuando ya llevaba unas novecientas cincuenta. —Quentin se sacudi6 la arena de
las rodillas—. Y esto es solamente el calculo de hoy.

Llené el molde de arena, le di la vuelta y destapé una tortuga de arena delante de Lily. Un
emocionado gritito seguido de un golpe con la pala que lo destruyo todo. Lily volvié a mirarme
expectante.

—Ya te lo dije —advirti6 Quentin, que me tocaba el brazo.

Nos quedamos callados, sin saber como empezar esa conversacion.

Quentin se aclar¢ la garganta.

—No puedo por menos que observar que estds aqui. En California. —Hizo una pausa—. Te
has quedado.

Asenti.

—Si.

Lily arrojo al aire un pufiado de arena. Y la mitad se le cayo en el pelo. Quentin no parecid
advertirlo.

—(Por qué?

—Por muchas razones.

—¢Me incluyes a mi entre ellas? ;jTal vez?

Parecia inseguro, dubitativo.

Eso me hizo sonreir. Ambos habiamos estado indecisos. Todavia lo estdbamos.

—Si, tu eres una de ellas.

Levant6 la mano extendida delante de Lily.

—Choca esos cinco.

Lily le golpeo con la pala.

—Mi madre llegd antes de que yo pudiera ir a verla. Estuvimos hablando. Mucho.

Lily sefal6 su vasito de bebé y se lo entregué.

—Hemos decidido que pasaremos el curso escolar aqui, en California. Cuando acabe esta
gira, ella estara en el estudio y yo iré a un centro en mi tltimo afio de instituto. Estamos buscando
una casa cerca de la de mis tios.

Quentin sonreia.



—Significa que...

—Iremos al mismo centro.

Le llevo unos instantes asimilarlo, y a continuacion una sonrisa le ilumind la cara.

—¢(No me has visto lo suficiente este verano?

Hice una mueca.

—No, creo que tengo que saber mucho mas.

Quentin sujeto el vasito para bebés antes de que Lily lo arrojara por encima de su hombro.

—No quiero desanimarte, pero esto es mi vida: ella. —Le calé un poco mas el sombrero para
protegerle la cara del sol—. Lo que queda aparte de eso no es mucho. Tt te mereces mucho mas
que esto, Jade. Te mereces mas de lo que podré darte.

Otra tortuga de arena encontr6 la muerte. Yo ya estaba preparando una nueva.

—~Creo que merezco ser feliz. —Lily me obsequié con una sonrisa desdentada y yo le devolvi
la sonrisa—. Y tu me haces feliz.

Quentin me tendi6 la mano.

—Tu también me haces feliz, Jade Abbott.

Yo tomé su mano sin dudarlo.

—Sabes?, me he criado solo con mi madre. Pero el amor que me tenia era mas grande que el
de un padre y una madre sumados.

Quentin alargd rdpidamente el otro brazo para sujetar a Lily, que estaba a punto de caer de
espaldas. Sin pretenderlo, confirm6 mis palabras.

—Lily estara bien, ya lo veras.

Quentin me apretd la mano.

—Lo sé.

—E]l problema no era que tuvieras una hija —dije, y me acerqué mas a ¢l—. Era que no me lo
dijeras. No habria sido tan duro si me lo hubieras dicho tu.

—Ya lo sé, pero... —Senalo la bolsa con los pafiales y la cantidad de cosas de bebé que
habia desparramadas sobre la toalla—. Esta no es una vida facil, Jade. Para mi no hay otra
opcidn, pero para ti si.

Lo miré¢ a los 0jos.

—No me importa que sea facil, me importa que sea auténtico.

—Esto es todo lo auténtico que se puede ser, Jade. —Su mirada se encontré con la mia—.
Estoy exactamente donde quiero estar.

Seguimos un rato asi sentados, sin pronunciar palabra, pero diciéndolo todo. Quentin no se iba
a ninguna parte, yo no me iba a ninguna parte. Estdbamos donde queriamos estar.



bnadecimient

Este libro ha sido para mi una auténtica obra de amor. Jade y Quentin siguen conmigo después
de meses de haber terminado de escribir su historia. Una historia que no seria la que es sin el
equipo que estaba decidido a darles el libro que merecian.

Infinitas gracias a mis editoras, Phoebe Yeh y Elizabeth Stranahan, que pusieron casi tanto de
si mismas en Casi imposible como yo misma. Sus consejos y su conocimiento no tienen precio.
Sus revisiones y su dedicacion a este libro son una prueba de lo comprometidas que estan con la
tarea de publicar los mejores libros posibles para jovenes lectores.

Gracias a mi agente, Jane Dystel, por su infatigable trabajo. Tengo mucha suerte de contar con
una agente tan entregada y tan profesional.

A todos los escritores de blogs que dan a conocer el mundo de los libros, he de deciros que
sois mi inspiracion. Para escribir mejor. Para hacerlo mejor. Entregdis mucho al mundo del libro
sin esperar nada a cambio. Gracias por continuar leyendo y compartiendo vuestro amor por los
libros.

A mis heroinas en el mundo real. Espero que comprendais lo heroicas que sois. Sois mi lugar
feliz en el mundo digital y os considero amigas, aunque a muchas de vosotras no os conozco en
persona todavia. Gracias por vuestra amabilidad y vuestro apoyo.

A mi marido y a mi hija: mis amores, mi vida. Sois mi razon para todo.

Y, por ultimo, a todos los lectores que estéis ahi: gracias por dejar que esta rata de biblioteca
viva su suefio. No os conforméis nunca con menos de lo que os pertenece.
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