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“No	es	tu	tipo…”
“Quizá	no,	pero	me	arriesgaré…”
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CAPÍTULO	1	-	ADULTERIO
	

—¿Lirios	violetas	o	blancos?

—Blancos.

—¿Tú	crees?

—Violetas.

—¿Seguro?

—Rachel,	cielo,	me	da	igual	de	qué	color	sean	las	flores	de	las	mesas.

—Te	estaba	preguntando	por	las	flores	de	mi	ramo…

—Da	igual…

¿Da	igual?	¿Cómo	que	da	igual?	¡A	mí	no	me	da	igual!	¡Estamos	hablando	de	las	puñeteras	flores	del
puñetero	ramo	de	la	puñetera	boda	que	sus	puñeteros	padres	querían!

—Está	 bien	 —resoplo,	 conteniendo	 mi	 enfado—.	 Oye,	 esta	 tarde	 habíamos	 quedado	 con	 el
carpintero,	pero	no	creo	que	pueda	ir	porque	tengo	una	reunión	con	un	cliente.

—No	te	preocupes.	Ya	voy	yo	y	mañana	te	cuento.

—¿Mañana?	¿Hasta	mañana	no	nos	vemos?	¿No	vendrás	a	verme	a	casa	esta	noche?

—Eh…	No	creo.	Estoy	agotado…

—De	acuerdo…	—vuelvo	a	claudicar—.	Acuérdate	de	decirle	al	carpintero	que	 los	muebles	de	 la
cocina	los	queremos	en	color	crema,	no	blancos.	Que	los	cambie.

—Sí,	cielo.	Lo	haré.

—Está	bien.	Te	echaré	de	menos…

—Y	yo.	Adiós.

Cuando	 se	 corta	 la	 llamada,	 despego	 el	 teléfono	 de	 la	 oreja	 y	miro	 la	 pantalla.	 En	 la	 facultad	 de
derecho,	todas	las	chicas	estaban	locas	por	él	por	tres	razones:	su	aspecto	físico,	su	carisma	y	su	cuenta
corriente	 o,	mejor	 dicho,	 la	 de	 sus	 padres.	Así	 que	 digamos	que	Michael	 no	me	 conquistó	 por	 ser	 un
romántico,	pero	últimamente	está	más	distante	de	lo	habitual.

Quizá	sea	por	culpa	de	la	presión	en	el	 trabajo…	Es	ayudante	del	Fiscal	General	de	Nueva	York	y
eso	le	obliga	a	pasar	horas	y	horas	en	los	juzgados.	Y	en	los	ratos	que	le	quedan	libres,	está	reunido	con
clientes.	Así	que	yo	me	tengo	que	conformar	con	las	sobras	de	todo	ello…	cuando	queda	alguna,	claro
está.

O	puede	que	sea	porque	aún	vivimos	separados,	ya	que	la	casa	que	ambos	compramos	en	el	Upper
East	Side	 está	 completamente	desmantelada	por	 culpa	de	 las	 interminables	obras.	Nunca	pensé	que	 la
casa	necesitara	ningún	cambio,	tenía	ese	aspecto	rústico	y	antiguo,	con	algunas	paredes	de	ladrillo	a	la
vista	 y	 esa	 chimenea	 enorme…	 A	 mí	 me	 gustaba	 como	 estaba,	 pero	 poco	 a	 poco	 me	 fui	 dejando
convencer	por	Michael	para	convertirla	en	un	loft	diáfano	y	blanco.



O	a	lo	mejor	sea	por	los	nervios	de	la	inminente	boda…	aunque	eso	es	poco	probable,	ya	que	soy	yo
la	que	se	está	ocupando	de	todo.	Soy	yo	la	que	soporta	las	llamadas	a	horas	intempestivas	de	Candance,
nuestra	planificadora	de	bodas,	para	preguntarme	si	prefiero	que	las	servilletas	tengan	forma	de	cisne	o
de	flor.	Además,	no	fui	yo	la	que	quiso	casarse,	no	lo	creía	necesario,	pero	sus	padres	insistieron.	Él	hizo
lo	que	siempre	hace	cuando	se	trata	de	sus	padres,	decir	amén	a	todo.	Y	yo	lo	que	siempre	hago	cuando
se	trata	de	él,	claudicar.

—¿Rachel?	¿Hola?

—¿Qué?

—¿Has	oído	algo	de	lo	que	he	dicho?

—Sí.	Sí,	claro,	claro.

—¡Y	una	mierda!	¡Joder,	Rachel…!	Esta	puñetera	boda	no	va	a	acabar	solo	contigo,	sino	también	con
nuestro	bufete,	y,	en	consecuencia,	conmigo.	Por	favor,	céntrate…

Intento	centrarme	en	lo	que	Kelly	me	dice.	Acaba	de	llegar	al	despacho,	porque	aún	lleva	el	maletín
en	 la	mano.	Su	serio	atuendo	compuesto	por	un	 traje	de	 falda	y	americana	negra	contrasta	con	su	pelo
teñido	 de	 rojo	 y	 sus	 labios	 pintados	 del	mismo	 color.	 Dice	 que	 este	 aspecto	 le	 ayuda	 a	 ganarse	 una
reputación	en	los	juzgados,	y	la	verdad	es	que	son	muchos	los	colegas	de	profesión	que	la	temen,	aunque
no	sé	si	es	más	por	su	indumentaria	que	por	su	pico	de	oro.	De	todos	es	sabido	que	Kelly	carece	de	ese
sensato	filtro	entre	el	cerebro	y	la	boca,	tan	necesario	en	algunas	situaciones.

—Te	decía	que	la	reunión	de	esta	tarde	se	ha	adelantado.	Tienes	exactamente	media	hora	para	comer
antes	de	tener	que	irte	—dice	tendiéndome	una	ensalada.

—¿Reunión…?

—¡Ay,	la	hostia!	¡¿No	me	jodas	que	no	te	acuerdas…?!	¡Te	lo	comenté	hace	unos	días!	¿Ese	cliente
que	me	 llamó	 la	 semana	 pasada…?	 ¿Un	 putero	 que	 después	 de	 haberse	 tirado	 a	 todas	 sus	 secretarias
durante	más	de	veinte	años	pretende	escatimarle	a	su	mujer	hasta	el	último	centavo	de	la	pensión…?	¿Te
suena	de	algo	ya?

—Sí,	sí	—contesto—.	Me	acuerdo.

—Bueno	es	saberlo,	porque	ese	putero	es	nuestro	futuro	cliente.

—Kelly…	Te	lo	dije…	No	puedo	defender	a	un	tipo	así.

—Incorrecto.	Lo	que	no	puedes	es	rechazar	a	un	cliente	que	nos	va	a	pagar	lo	que	ese	tipo	nos	va	a
pagar…

—¡Pero	es	inmoral!

—¡Pero	el	dinero	nos	da	de	comer!	Además,	he	visto	unos	“Manolos”	que	tienen	mi	nombre	escrito
en	la	suela.	—Pongo	los	ojos	en	blanco	al	escucharla	y	en	cuanto	me	ve,	se	excusa—:	Ríete,	pero	al	lado
de	los	“Kellys”	me	pareció	ver	unas	botas	“Rachels”.	Que	trabajar	por	“amor	al	arte”	está	muy	bien	y	es
muy	gratificante,	pero	no	paga	las	facturas…

—Lo	sé,	pero…	Va	contra	mis	principios.

—¿Comer	va	contra	tus	principios?



—Hazlo	tú,	Kelly.	Tú	tienes	menos…	más…

—No	puedo.	Estoy	con	la	monjita	a	la	que	tú	accediste	a	defender	y	que	nos	pagará,	como	mucho,	con
magdalenas	y	galletas	hechas	en	el	convento.

—Pero	es	reconfortante	saber	que	estás	ayudando	a	mejorar	esta	sociedad.	Además,	no	me	digas	que
cuando	te	compres	esos	zapatos	y	te	los	veas	puestos,	no	se	te	encogerá	un	poquito	el	corazón	al	saber
que	te	los	ha	comprado	un	adúltero.

—Bueno,	quizá…	—Kelly	levanta	 la	barbilla	y	mira	al	cielo,	pensándoselo	durante	unos	segundos,
hasta	que	me	vuelve	a	mirar	y	los	ojos	le	brillan,	y	cuando	creo	que	le	he	tocado	la	fibra,	suelta—:	¡No
veas	lo	bien	que	me	quedan	puestos!	Me	acabo	de	ver	y…	¡tienen	que	ser	míos!

La	observo	con	la	boca	abierta,	pero	ella	ni	se	inmuta.	Se	quita	el	abrigo	y	la	americana,	aparta	una
de	las	pilas	de	expedientes	que	sepultan	mi	mesa	y	que	juro	por	Dios	que	algún	día	archivaré,	y	se	sienta
frente	a	mí.

—¿Cómo	van	esas	obras?	—me	pregunta	para	cambiar	de	tema.

—¿En	cuánto	tiempo	se	construyó	el	Empire	State?

—En	poco	más	de	un	año.

—¡No	 fastidies!	 —le	 pregunto	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 el	 tenedor	 a	 medio	 camino	 entre	 la
ensalada	y	mi	boca.

—¿Tan	mal	van?

—Mal	no,	 lentas.	Muy	 lentas.	Esta	 tarde	va	 el	 carpintero	que	nos	 está	haciendo	 los	muebles	de	 la
cocina	para	que	Michael	le	explique	la	diferencia	entre	blanco	y	crema.

—¿Y	ya	te	fías	del	criterio	de	un	hombre	en	esas	cosas?	Ten	en	cuenta	que	su	cerebro	solo	procesa
los	colores	básicos.	No	les	saques	del	negro,	rojo,	verde	y	azul.

—No	puedo	ir	porque	tenemos	la…	espera…	la	reunión	que	tenía	es	esta	que	se	acaba	de	adelantar,
¿no?

—Supongo…	Esta	tarde	solo	teníamos	esa	preparada…

—Pues	si	se	ha	adelantado,	sí	podré	llegar	a	tiempo	para	ver	al	carpintero.	O	más	o	menos…

—¿Ves	qué	bien?	No	hay	mal	que	por	bien	no	venga.	Vamos	a	esa	reunión,	tenemos	contento	a	nuestro
cliente,	yo	consigo	mis	“Manolos”	y	tú	una	cita	con	tu	carpintero	daltónico	—sentencia	y	a	mí,	al	final,	se
me	escapa	la	risa.

Es	 cierto	 que	 últimamente	 no	 entra	 demasiado	 dinero	 en	 nuestras	 cuentas,	 sobre	 todo	 desde	 que
decidimos	representar	a	una	organización	benéfica	a	la	que	no	cobramos	nada	por	nuestros	servicios.	La
noticia	corrió	como	la	pólvora	y	nuestros	dos	clientes	posteriores,	una	ONG	y	la	novicia	del	convento	de
clausura	 que	 está	 defendiendo	 Kelly,	 tampoco	 han	 aportado	 nada	 a	 nuestras	 deprimidas	 cuentas
bancarias.	Así	pues,	esta	vez	me	tragaré	mis	principios	y	defenderé	a	ese	capullo	lo	mejor	que	pueda.

≈≈≈

Varias	horas	después,	salgo	de	la	reunión	con	unos	retortijones	mortales,	y	no	es	que	me	haya	sentado
mal	 la	ensalada…	Es	que	se	me	ha	revuelto	el	estómago	escuchando	al	 impresentable	al	que	acabo	de



acceder	a	defender.	Camino	por	la	acera	mirando	hacia	atrás,	en	busca	de	un	taxi,	mientras	llamo	a	Kelly
para	informarla	de	todo.

—¿Tenemos	“Manolos”?

—Te	los	haré	poner	todos	los	días,	aunque	te	salgan	juanetes.

—¡Gracias,	gracias,	gracias!	¿Es	majo	o	qué?

—Kelly.

—¿Qué?

—Es	repugnante.

—¿En	serio?	¿Tan	feo	es?	¿Y	cómo	se	ha	tirado	a	tantas	tías?

—¿Pues	porque	era	su	jefe	y	temían	ser	despedidas?

—Qué	poco	amor	propio.

—Ya	te	digo…	Bueno,	que	llamaba	solo	para	avisarte	de	que	tenemos	nuevo	cliente	y	de	que,	aunque
tarde,	voy	a	mi	futura	casa	para	pelearme	con	el	carpintero	—digo	mientras	consigo	detener	un	taxi,	que
se	detiene	a	mi	lado—.	Al	122	de	la	71,	entre	Park	y	Lexington.

—Perfecto.	¡Nos	vemos	mañana!

Durante	el	trayecto	hacia	mi	futura	casa,	intento	llamar	a	Michael	para	avisarle	de	que	voy,	pero	su
teléfono	está	apagado.	Le	envío	un	mensaje,	 aunque,	veinte	minutos	después,	cuando	el	 taxi	 se	detiene
frente	a	nuestra	futura	casa,	aún	no	he	obtenido	respuesta.

Antes	de	subir	las	escaleras	de	mi	futura	casa,	levanto	la	vista	para	admirar	la	fachada.	Me	encanta	el
barrio,	me	encanta	la	calle	y	me	encanta	mi	nueva	casa,	pienso	junto	antes	de	sacar	las	llaves	del	bolso.
Cuando	 entro,	 la	 casa	 está	 demasiado	 silenciosa	 y	 oscura.	Miro	 el	 reloj.	 Es	 cierto	 que	 el	 carpintero
quedó	en	venir	hace	veinte	minutos,	pero,	o	ha	entendido	muy	rápido	el	 tema	de	 los	colores,	o	el	muy
impresentable	aún	no	ha	hecho	acto	de	presencia.	En	todo	caso,	Michael	debería	estar	aquí	aún,	pienso
mientras	 salgo	 de	 la	 cocina	 y	 llego	 al	 salón	 comedor.	 No	 me	 molesto	 en	 encender	 los	 interruptores
porque	la	luz	está	cortada,	así	que	saco	mi	teléfono	y	uso	la	luz	de	su	pantalla	como	linterna.	Entonces
escucho	voces	arriba	y	subo	las	escaleras.	Al	llegar	al	rellano	de	arriba,	una	luz	tenue	sale	de	lo	que	será
nuestro	dormitorio,	donde	por	ahora	solo	hay	una	cama.	Doy	los	últimos	pasos	y	justo	cuando	estoy	frente
a	la	puerta,	antes	de	empezar	a	abrirla,	escucho	una	risa	de	mujer.	Se	me	hiela	la	sangre	y	se	me	corta	la
respiración.	Apoyo	las	yemas	de	los	dedos	en	la	madera	y	la	muevo	lentamente	para	abrirla.	Mientras	lo
hace,	aún	tengo	la	esperanza	de	ver	algo	totalmente	inocente,	con	una	explicación	totalmente	lógica,	pero
entonces	veo	velas	encima	de	una	silla,	ropa	escampada	por	el	suelo,	mis	sábanas	blancas	revueltas	en	la
cama	y	dos	cuerpos	desnudos	frotándose	entre	sí.	Michael	está	encima	de	una	mujer	y	esta	 le	rodea	el
trasero	con	una	pierna	mientras	arquea	la	espalda	de	placer.

No	me	muevo,	no	grito,	no	lloro,	no	me	enfurezco.	Soy	incapaz	de	hacer	nada	aparte	de	contemplar	la
escena,	 hasta	 que	 ella	 gira	 la	 cabeza	 y	me	 ve	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta.	 Pega	 un	 grito	 y	 eso	 alerta	 a
Michael,	que	posa	 los	ojos	en	mí.	Enseguida	se	separa	de	ella	y	se	baja	de	 la	cama.	Camina	hacia	mí
totalmente	desnudo	y	por	primera	vez	en	todos	estos	años,	siento	arcadas	al	verle.	La	mujer	se	tapa	con	la
sábana,	 mi	 sábana,	 la	 que	 compré	 para	mi	 cama,	 no	 la	 suya,	 y	 entonces,	 presa	 de	 una	 rabia	 intensa,
esquivo	a	Michael	y	me	acerco	a	la	cama.



—¡Son	mis	sábanas!	—grito	dando	un	tirón	que	la	deja	totalmente	expuesta	ante	mí—.	¡Es	mi	cama!

—Rachel,	cielo…	—me	dice	Michael—.	Te	lo	puedo	explicar.

—¡No	hace	falta	que	me	lo	expliques!	¡Sé	atar	cabos	yo	solita!

Me	acerco	a	la	zorra	que	está	ensuciando	mi	cama	y	la	agarro	por	el	pelo.	Tiro	de	ella	hasta	obligarla
a	bajar	de	la	cama	y	no	la	suelto	ni	siquiera	cuando	empezamos	a	bajar	las	escaleras	hacia	el	salón.

—Rachel,	por	favor	—me	pide	Michael	mientras	su	amiga	no	deja	de	gritar	y	quejarse	de	dolor.

—¡Largo	de	mi	casa!	¡Los	dos!

—Pero…	Rachel,	escúchame…

—¡Fuera!

—¡No	puedes	echarme!	—grita	él	entonces—.	¡Es	mi	casa	también!

—¡Largo!	¡Fuera!	¡Marchaos	los	dos!	¡Id	a	follar	a	vuestra	puta	casa!	¡Y	llevaos	la	sábana!	—grito
mientras	se	le	tiro	a	la	cara.

—Pero…	Nuestra	ropa	está	arriba…

Sin	dejar	de	gritar	y	 a	 empujones,	 consigo	echarles	de	casa.	Cierro	 la	puerta	 con	 llave	y	 entonces
subo	 al	 dormitorio.	 Abro	 la	 ventana	 y	 tiro	 las	 velas,	 aún	 encendidas.	 Luego	 tiro	 la	 ropa	 de	 ella	 y
finalmente,	después	de	sacar	las	llaves	de	la	casa	del	bolsillo	del	pantalón,	se	lo	lanzo	también.

No	me	molesto	en	mirar	por	la	ventana	mientras	recogen	todo,	sino	que	bajo	a	la	cocina.	Nerviosa,
impotente	y	fuera	de	mí,	 llena	de	rabia,	apoyo	las	palmas	de	las	manos	en	el	 impoluto	mármol	blanco,
mirando	a	un	lado	y	a	otro	mientras	balanceo	mi	cuerpo	hacia	delante	y	hacia	atrás.	Entonces,	movida	por
un	impulso,	me	acerco	al	botellero.	Está	repleto	de	botellas	de	vino	de	Mike,	la	mayoría	de	ellas	con	un
precio	que	ronda	una	cuarta	parte	de	mi	sueldo.	No	tengo	costumbre	de	beber,	pero	necesito	hacer	algo,
así	que	cojo	una	al	azar,	descorcho	el	tapón,	y	me	sirvo	una	copa	generosa.	

Rato	después,	sigo	sentada	en	lo	que	iba	a	ser	mi	cocina,	rodeada	de	polvo	y	serrín,	apoyada	contra	la
pared,	con	la	botella	de	vino	vacía	agarrada	en	la	mano.	Miro	alrededor	y	entonces	me	pregunto	si	habrá
venido	el	carpintero.	Qué	tontería,	pienso	para	mí	misma	al	caer	en	la	cuenta	de	que	puede	que	esta	ya	no
vaya	a	ser	mi	cocina	nunca	más.

—¡Qué	cojones!	¡Quiero	que	sea	mi	cocina!	¡Quiero	mi	puñetera	cocina	color	crema!

Me	seco	las	lágrimas	con	las	mangas	de	la	camisa	y	busco	mi	teléfono.	Marco	el	número	de	Kelly,	y
espero	a	que	conteste.

—¡Hola!	—contesta	jovial.

—Tengo	dos	noticias,	una	buena	y	una	mala	—digo	con	voz	gangosa—.	¿Cuál	quieres	primero?

—Rachel,	¿estás	llorando?

—¿La	buena	o	la	mala?

—¿La…?	Joder,	Rachel…	No	sé…	¿La…	buena?

—Tienes	una	nueva	clienta.



—¡Anda!	¡Eso	es	genial!

—La	mala	es	que	soy	yo	y	no	te	pienso	pagar.

—Eh…

—Necesito	ayuda	y	no	me	voy	a	contratar	a	mí	misma	porque	sería	algo	raro	y	necesito	la	opinión	de
una	tercera	persona.

—Eh…	Rachel…	Aunque	me	 encante	 tener	 clientes	 nuevos,	 a	 pesar	 de	 que	 no	me	 vayan	 a	 pagar,
tengo	que	preguntar…	¿Qué	ha	pasado?

—He	pillado	a	Michael	con	otra.

—¡¿Qué?!

—En	mi	casa.	En	mi	cama.	Encima	de	mis	sábanas.

—¡¿Qué?!	¡Será	hijo	de	puta!	¿Estás	bien?

—¡No!	¡Estoy	furiosa!

—No	me	extraña.

—¡No	solo	con	él,	sino	conmigo	misma!	¡¿Cómo	he	podido	dejarme	manipular	por	ese	imbécil?!	¡He
cambiado	mi	manera	de	ser	por	él!	¡Yo	no	necesitaba	esta	boda,	y	accedí	por	él!	¡Yo	no	quiero	pasar	las
vacaciones	en	 los	Hamptons	 todos	 los	puñeteros	años!	 ¡No	me	apetece	pasar	 los	viernes	por	 la	noche
soportando	a	los	estirados	de	sus	amigos!	¡¿Y	cómo	me	lo	paga?!	¡Tirándose	a	una	furcia	en	mi	cama!

—La	 hostia…	 ¿Y	 me	 quieres	 contratar	 para…	 apalearle?	 ¿Pincharle	 las	 ruedas	 del	 coche…?
¿Mandarle	amenazas	anónimas…?

—No,	idiota.	Te	quiero	contratar	como	abogada	porque	quiero	quitárselo	todo.

—Rachel,	no	estabais	 casados.	No	hay	nada	que	dividir.	No	puedes	quitarle	 algo	que	no	 tengáis	 a
medias	legalmente…

—Quiero	mi	casa.	Para	mí.	No	quiero	que	se	la	quede.	No	quiero	que	se	tire	a	nadie	en	mi	colchón,	y
necesito	que	me	aconsejes	cómo	conseguirlo.	Quiero	aplastarle,	Kelly,	y	para	eso,	eres	la	mejor.

—Quedarte	con	esa	casa	querrá	decir	que	tendrás	que	comprarle	su	parte.

—Pues	lo	haré.

—¿Con	qué	dinero?	Porque	como	todos	nuestros	clientes	sean	como	tú,	lo	llevamos	claro…
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—Quiero	la	casa	—afirmo	con	rotundidad.

—De…	De	acuerdo…	—contesta	Michael.

—Te	pagaré	tu	mitad.

—Tranquila…

—Dame	unos	días	para	pedir	el	crédito	al	banco	y…

—Claro…



Me	quedo	callada	sin	saber	qué	más	decir.	Venía	predispuesta	a	pelear,	imaginando	que	me	pondría
las	cosas	mucho	más	difíciles,	pero,	por	alguna	razón	que	se	me	escapa,	esto	está	siendo	demasiado	fácil.

—Rachel…	—susurra	Michael	entonces—.	Yo	no	quería	que	nada	de	esto	pasara…

—¡¿Perdona?!	¡¿Qué	es	lo	que	no	querías	que	pasara?!	¡¿Follarte	a	esa	puta	en	nuestra	casa?!	¡¿O	que
me	enterara?!	¡Porque	si	lo	que	no	querías	es	que	me	enterara,	podrías	haber	elegido	millones	de	sitios
antes	que	mi	casa,	mi	cama,	mi	colchón,	mis	sábanas…!

—O	sea…	No	quería	que	te	enteraras	así…	Quería	contártelo,	pero…

—¡¿Querías	contarme	que	te	tiras	a	una	puta?!

—Estoy	enamorado	de	Sylvia	—confiesa,	totalmente	aterrorizado.

—¡¿Qué?!

—Estoy	enamorado	de	 ella…	Yo…	Nos	 llevamos	viendo	un	 tiempo	y…	Yo	no	quería	que	pasara,
pero	simplemente,	pasó…

—¡¿Quieres	decir	que	te	la	has	tirado	más	veces?!

—Eh…	Sí…	Pero	nunca	antes	en	casa.

—¡Oh,	joder!	¡¿Encima	te	lo	tengo	que	agradecer?!

—No…	Joder,	Rachel…	De	verdad	que	quería	contártelo,	pero	entre	el	trabajo	y	lo	de	la	boda,	nunca
supe	cuando	hacerlo.

—¿Y	aun	estando	enamorado	de	esa	puta…?

—Sylvia	—se	atreve	a	interrumpirme,	dejándome	con	la	boca	abierta	durante	unos	segundos.

—Perdóname,	 pero	 si	 no	 te	 importa,	 puesto	 que	 se	 está	 tirando	 a	 mi	 prometido,	 para	 mí	 seguirá
siendo	la	puta	—le	confirmo—.	Y	como	iba	diciendo,	¿aun	estando	enamorado	de	esa	puta,	seguías	con
la	idea	de	casarte	conmigo?

Se	encoge	de	hombros	a	modo	de	respuesta	y	yo	no	puedo	hacer	otra	cosa	que	mirarle	boquiabierta.

—¡Michael!	¡No	estábamos	planeando	irnos	de	excursión	juntos!	¡Estábamos	planeando	casarnos!

Agacha	la	cabeza	y	la	hunde	entre	los	hombros.	De	repente	parece	mucho	más	pequeño	y,	sobre	todo,
muy	vulnerable.	Creo	que	incluso	empiezo	a	sentir	un	poco	de	lástima	por	él.

—Te	quiero,	Rachel.	Y	nunca,	nunca,	nunca,	quise	hacerte	daño.

—¿Realmente	estás	enamorado	de	ella?	—le	pregunto	de	forma	cortante.

Tarda	un	poco	en	contestar,	pero	finalmente	asiente	con	la	cabeza.

—¿Y	por	qué	seguías	adelante	con	la	boda?

—Porque	era	lo	que	mis	padres	querían…

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Michael!	¡¿Te	ibas	a	casar	conmigo	porque	era	lo	que	tus	padres	querían?!

—No	me	atreví	a	decirles	nada	porque…	Porque…	Ellos	nunca	aceptarían	a	Sylvia	como	mi	esposa.
Ellos	te	quieren	a	ti	y…	—Supongo	que	mi	cara	de	asombro	no	le	pasa	desapercibida,	porque	enseguida



se	encarga	de	aclararme—:	Sí.	No	me	mires	así.	Mis	padres	te	adoran.	Guapa,	inteligente…	abogada…

Al	final	va	a	resultar	que	la	bruja	de	su	madre	me	tenía	aprecio.	Si	lo	llego	a	saber,	no	le	compro	esa
báscula	para	su	cumpleaños.

—Ella,	en	cambio,	es	peluquera	y…	Bueno…	Ya	sabes	cómo	son	mis	padres.

—Pues	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 hablar	 con	 ellos	—resoplo	 al	 final—,	 porque	 ambos
estaremos	de	acuerdo	en	que	esta	boda	no	puede	seguir	adelante.

Michael	asiente	apretando	los	 labios	hasta	convertirlos	en	una	fina	línea.	Lo	que	más	me	cabrea	es
que	ya	no	tenga	ganas	de	asesinarle,	sino	que	incluso	me	plantee	darle	una	palmada	en	el	hombro	para
darle	ánimos.	Él	provocó	esta	situación,	así	que	no	quiero	sentir	ni	una	pizca	de	compasión	por	él.	Así
pues,	antes	de	ablandarme	más,	le	hago	una	señal	con	la	cabeza	a	Kelly,	que	ha	permanecido	a	mi	lado
durante	todo	este	rato,	y	nos	ponemos	en	pie.

—Tendrás	noticias	nuestras	cuando	tengamos	el	dinero	para	comprar	tu	parte	de	la	casa	—dice	ella
justo	antes	de	salir	del	despacho	de	Michael.

Una	vez	en	la	calle,	caminamos	en	busca	de	un	taxi.	Ninguna	de	las	dos	hablamos,	pero	nos	miramos
de	reojo	hasta	que	Kelly	se	atreve	a	preguntar:

—¿Qué	cojones	ha	pasado	ahí	dentro?

—No	tengo	ni	 la	más	remota	 idea.	De	repente,	más	que	rabia,	me	estaba	compadeciendo	de	él.	Ha
sido…	extraño.	Pero	he	conseguido	lo	que	quería.

—Sabes	que	con	la	de	gastos	que	vas	a	tener,	no	podemos	permitirnos	ser	durante	más	tiempo	unas
Hermanitas	de	la	Caridad,	¿verdad?	Tenemos	que	empezar	a	cobrar	a	nuestros	clientes.

—Lo	sé.

—Promételo.

—Lo	prometo.	Y	ahora,	necesito	una	copa	de	vino.

—¿Desde	cuándo	bebes	vino?

—Desde	que	descubrí	la	fantástica	colección	de	botellas	de	Michael.
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—El	viernes	que	viene	tenemos	partido.	¿Vendrás?	—me	pregunta	Nolan.

—Por	supuesto	—respondo.

—¿No	tienes	que	cambiar	pañales	o…?

—No	—le	corto.

—No	 te	 cabrees.	 Te	 lo	 pregunto	 solo	 porque	 son	 las	 cosas	 que	 se	 supone	 que	 hacen	 los	 padres
normales…

—¿Acaso	no	veis	que	Elliott	no	es	un	padre	normal?	—les	pregunta	Ian	justo	después	de	esnifar	una
raya—.	Además,	jugamos	contra	el	equipo	del	capullo	aquel	con	el	que	tuviste	problemas…

—Ian,	macho,	concreta.	Elliott	ha	tenido	problemas	con	el	noventa	por	ciento	de	los	jugadores	de	la
liga.	Y	el	otro	diez	se	salva	porque	somos	nosotros.

—Pues	 vete	 con	 ojito	 porque	 puedo	 rebajar	 ese	 dato	—le	 amenazo,	 desatando	 las	 carcajadas	 de
todos.

La	puerta	de	la	habitación	se	empieza	a	abrir	lentamente.

—¿Elliott…?	¿Elliott…?

Stephanie	asoma	la	cabeza	con	timidez	justo	en	el	momento	en	el	que	esnifo	por	la	nariz	la	segunda
raya	de	cocaína	de	la	noche.	Sé	que	me	ha	visto,	pero	también	sé	que	odia	que	lo	haga,	así	que	agacha	la
vista.	 Se	 cree	 mejor	 que	 yo,	 porque	 ella	 lo	 dejó	 hace	 un	 tiempo,	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 estaba
embarazada…	Y	sé	que	me	juzga.	Constantemente…

—Quiero	 quedarme	 un	 rato	 más	 —le	 respondo	 de	 forma	 cortante,	 frotándome	 la	 nariz	 mientras
inspiro	con	fuerza.

—Pero	Holden	no	está	bien…	La	canguro	dice	que	le	ha	vuelto	a	subir	la	fiebre	y…

Chasqueo	la	lengua	contrariado.	Estoy	cansado	de	que	el	crío	sea	su	centro	de	atención.	Siempre	está
pendiente	de	él,	pero	esta	noche	no.	Esta	noche	quiero	que	haga	lo	que	yo	diga.

—¡Venga!	 ¿Cuánto	 hace	 que	 no	 nos	 divertimos?	—Me	 pongo	 en	 pie	 y	 camino	 hacia	 ella.	 Intento
acercar	mi	cara	a	la	suya,	pero	me	rehúye,	así	que	insisto—.	Te	lo	diré	yo:	desde	que	él	nació.

—¡Eso	no	es	verdad!	¡Sales	con	tus	amigos	siempre	que	quieres!	—me	contesta	enojada	y	sé	que	si	la
discusión	sigue	por	este	camino	tengo	todas	las	de	perder.

—Vale,	pero…	Yo…	—balbuceo.	El	alcohol	y	las	drogas	tampoco	es	que	me	ayuden	mucho	a	pensar
con	claridad,	hasta	que	finalmente	veo	la	luz—.	Yo	me	refería	a	los	dos.	Y	eso	no	lo	hacemos	desde	que
te	quedaste	embarazada.

Me	mira	frunciendo	el	ceño,	con	una	mueca	de	asco	dibujada	en	la	cara,	y	sé	que	he	elegido	el	camino
incorrecto.	Se	da	la	vuelta	y	se	aleja	hacia	la	salida.	Mi	amigo	Ian	y	los	demás	son	incapaces	de	contener
la	carcajada.

—¡Stephanie!	 ¡Eh!	 ¡Te	estoy	hablando!	—grito	a	 la	desesperada,	 intentando	recuperar	mi	autoridad



frente	a	mis	colegas,	aunque	sé	que	ella	no	me	va	a	hacer	caso.

Empiezo	a	caminar	para	ir	tras	ella.

—Sí,	es	mejor	que	te	vayas,	o	esta	noche	dormirás	en	el	sofá	—se	mofa	uno	de	los	tipos.

—Ya	sabemos	quién	lleva	los	pantalones	en	casa…	—comenta	otro.

Intentando	no	escucharles,	empiezo	a	seguirla	con	paso	decidido.	La	sigo	sin	llamar	su	atención,	ya
que	 tampoco	quiero	 llamar	 la	de	 los	demás	asistentes	a	 la	 fiesta.	Cuando	 la	alcanzo,	ya	en	el	exterior,
agarro	su	brazo,	muy	cabreado,	y	tiro	de	ella.

—¡¿Dónde	cojones	te	piensas	que	vas?!	—le	grito.

—¡¿A	ti	qué	te	parece?!	—me	contesta	zafándose	de	mi	agarre—.	¡Me	voy	a	casa,	Elliott!

—¡No	puedes	irte!

—¿Por	qué?	¿Por	qué	tú	lo	dices?

—¡Sí!	—grito,	totalmente	fuera	de	mí.

—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	haría	caso	de	un	drogadicto	borracho?

Sin	pensarlo,	le	doy	un	fuerte	tortazo	que	le	gira	la	cara.	Ella,	lejos	de	quejarse	por	el	dolor,	me	mira
con	los	ojos	inyectados	en	sangre	y	empieza	a	alejarse	de	nuevo	de	mí.

No	soy	yo	el	que	ha	actuado,	pienso	de	repente.	Yo	en	realidad	no	quería	pegarle…	Y	tampoco	quiero
perderla…	Así	que,	producto	de	un	arrebato	de	plena	conciencia,	corro	de	nuevo	para	darle	alcance.

—¡Steph,	 espera…!	—grito	 sin	 éxito,	 hasta	 que	 por	 fin	 logro	 llegar	 a	 ella—.	Eh…	¿Vas	 a	 volver
sola?

—Créeme,	no	sería	la	primera	vez	—me	contesta	en	tono	de	reproche.

—Te	llevo.

—Ni	hablar..	¿Ahora	te	preocupas	por	mí?	¿Después	de	pegarme?

—Steph,	yo	no	quería…	No	era	mi	intención…

—¡No	te	acerques	a	mí!	—grita,	señalándome	con	un	dedo—.	No	eres	el	mismo…	No	eres	el	Elliott
del	que	me	enamoré,	porque	él	nunca	me	hubiera	pegado…	Es	la	mierda	que	te	metes…	Te	controla,	y	lo
más	triste	es	que	dejas	que	así	sea.	No	haces	nada	para	remediarlo,	y	a	pesar	de	las	veces	que	te	lo	he
pedido,	no	le	pones	fin.	Así	que	puede	que	se	lo	ponga	yo.

Frunzo	el	ceño,	impactado	por	sus	palabras.	De	repente,	un	sentimiento	de	brutal	soledad	me	aplasta
el	 pecho.	 Es	 una	 amenaza	 que	 ya	 he	 escuchado	 de	 su	 boca,	 pero	 esta	 vez	 suena	 diferente.	 Así	 que,
aterrorizado,	rebajo	el	tono	de	voz.

—Déjame	que	te	lleve	a	casa…	Se	acabó	por	hoy.

Cuando	logro	convencerla	y	nos	metemos	en	el	coche,	bajo	la	ventanilla	para	que	el	aire	me	ayude	a
despejar	mi	 cabeza.	Ella	 se	 sienta	 a	mi	 lado,	 se	 abrocha	el	 cinturón	de	 seguridad	y	 fija	 la	vista	 en	 la
ventanilla	de	su	lado.

—Ese	es	el	problema:	por	hoy.



Maldigo	 en	 voz	 baja,	 contrariado.	 Puede	 que	mi	 comportamiento	 sea	 infantil,	 pero	 estoy	 harto	 de
perder	siempre	contra	él…	Necesito	calmar	los	nervios,	así	que	me	agacho	hacia	el	 lado	para	abrir	 la
guantera	y	saco	uno	de	los	cigarrillos	de	marihuana	que	guardo	allí.

—Oh,	vamos…	No	me	digas	que	vas	a	fumar	conduciendo…

—No	me	dejas	fumar	en	casa,	así	que…

—¿Y	 te	 sorprende?	No	quiero	 que	Holden	 acabe	 colocado.	Además,	 ¿no	 te	 has	metido	 suficientes
drogas	en	el	cuerpo	por	hoy?

—¿Quieres	 uno?	—le	 pregunto	 con	 una	 sonrisa	 pícara	 en	 los	 labios,	 aunque	 sé	 que	 me	 lo	 va	 a
rechazar.	Ahora	ella	es	Doña	Perfecta.	Holden	la	ha	convertido	en	una	aburrida—.	Es	buena…	Me	la	ha
pasado	Ian	esta	semana…

Sin	siquiera	contestarme,	chasquea	la	 lengua	y	vuelve	a	fijar	 la	vista	en	el	paisaje	que	transcurre	a
través	de	su	ventanilla.	Doy	varias	caladas,	expulsando	el	humo	poco	a	poco,	hasta	que	me	siento	mucho
más	relajado	que	hace	unos	minutos.

—Esto	tiene	que	acabar…	—susurra	al	cabo	de	un	rato.

—Define	“esto”	…

—Esto	—repite	abriendo	los	brazos,	abarcando	todo	el	ancho	que	puede—.	No	puedo	hacerle	esto	a
Holden…	No	quiero	que	crezca	así…

—¿Así?	¿Así,	cómo?

—No	quiero	que	Holden	crezca	a	tu	lado…

Nos	mantenemos	 la	 mirada	 fijamente.	 Entorno	 los	 ojos	 y	 tuerzo	 el	 gesto.	 De	 repente,	 escucho	 un
bocinazo	y	en	cuanto	vuelvo	la	vista	a	la	carretera,	unas	luces	me	ciegan	por	completo.	Muevo	el	volante
de	forma	brusca,	escucho	cómo	las	ruedas	chirrían	sobre	el	asfalto	y	luego	todo	se	vuelve	negro.
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Abro	los	ojos,	pero	la	luz	me	ciega,	así	que	vuelvo	a	cerrarlos.	Trago	saliva	y	siento	como	si	tuviera
puñales	clavados	en	la	garganta,	así	que	me	limito	a	humedecerme	los	labios.	Vuelvo	a	intentar	abrir	los
ojos	 y	 esta	 vez	 logro	mantenerlos	 así	 durante	 unos	 segundos.	 Techo	 blanco,	 luces	 blancas…	 y	 se	me
vuelven	a	cerrar.	Agudizo	el	oído,	y	excepto	un	incesante	y	rítmico	pitido,	no	se	oye	nada	más	alrededor.
Intento	moverme,	pero	los	músculos	no	me	responden,	así	que	pruebo	primero	con	algo	menos	ambicioso,
como	mover	los	dedos	de	la	mano.	Tengo	que	concentrarme	al	máximo	para	conseguir	mover	un	mísero
dedo,	pero	nada	más	hacerlo,	escucho	la	voz	de	Ian.

—Eh,	colega…	¿Cómo	estás?

Después	 de	 tragar	 saliva	 varias	 veces	 más,	 reuniendo	 las	 pocas	 energías	 que	 tengo,	 consigo
responder.

—Como	una…	puta…	mierda…

—Los	médicos	han	dicho	que	te	vas	a	poner	bien.	Solo	tienes	unas	costillas	fracturadas	y	el	hombro
dislocado,	aparte	del	fuerte	golpe	en	la	cabeza	que	te	ha	tenido	fuera	de	juego	un	tiempo…

—¿Qué…	pasó?



—¿No…?	¿No	recuerdas	nada?	—me	pregunta	con	la	voz	rota.

—No…	—contesto,	aún	con	los	ojos	cerrados.

—Tuvisteis	un	accidente	de	coche…

—¿Accidente…?

Y	entonces,	de	golpe,	me	asaltan	varias	 imágenes	 terroríficas.	Unos	 faros	cegándome,	yo	dando	un
golpe	de	volante,	gritos,	el	coche	dando	varias	vueltas	de	campana	y,	por	último,	la	imagen	de	los	ojos	de
Stephanie	retándome	a	través	del	espejo	interior	de	mi	coche.

Vuelvo	 a	 la	 realidad	de	 sopetón,	 como	 si	 alguien	me	hubiera	 golpeado	 en	 la	 cabeza	para	 hacerme
despertar.	Me	incorporo	a	pesar	del	dolor	que	siento	en	todo	el	cuerpo,	abro	los	ojos	a	pesar	de	que	la
luz	me	deja	ciego	e	intento	respirar.	Estoy	descolocado	y	de	repente	me	siento	muy	mareado.	Alguien	me
agarra,	 supongo	 que	 Ian,	 pero	 no	 lo	 puedo	 asegurar	 porque	 no	 puedo	 enfocar	 aún	 la	 vista.	Me	 entran
náuseas	y	vomito.

—¡Enfermera!	—le	oigo	gritar	y	entonces	siento	la	presencia	de	más	gente	en	la	habitación.

—Elliot,	cálmese	—me	pide	una	voz	femenina	que	intenta	contenerme—.	¡Ayuda,	por	favor!

Y	luego,	después	de	unos	minutos	de	forcejeo,	todo	se	vuelve	negro	de	nuevo.

≈≈≈

Escucho	la	voz	de	Ian	a	mi	alrededor.	Está	hablando	con	alguien	por	 teléfono.	No	parece	contento,
más	bien	al	contrario.	A	pesar	de	su	tono	de	voz,	no	me	pongo	nervioso.	Me	siento	como	cuando	me	fumo
un	porro:	relajado,	tranquilo…	Y	entonces	asaltan	mi	cabeza	otra	ristra	de	imágenes.	Una	habitación,	mi
mano	agarrando	un	vaso	de	tubo,	un	porro	entre	mis	dedos,	la	imagen	de	Holden	en	su	sillita…

—¿Ian…?	—decido	llamar	su	atención	para	hacerle	ver	que	estoy	consciente.

—Te	 tengo	 que	 dejar,	Amy.	 Se	 ha	 despertado.	Vale…	Te	 llamaré	 cuando	 salga.	 Se	 los	 daré	 de	 tu
parte…

Noto	su	mano	en	mi	hombro	y	su	voz	suena	mucho	más	cercana	a	mí.	Trago	saliva	y	abro	poco	a	poco
los	ojos.	Segundos	después,	por	primera	vez	en	lo	que	se	me	antojan	meses,	consigo	mantener	los	ojos
abiertos	durante	algo	más	de	diez	segundos.

—Eh…	Hola…

—¿Dónde	está	Stephanie?

—Tienes	buen	aspecto,	colega.

—No	me	jodas,	Ian.	¿Dónde	está	Stephanie?

—Elliott…	—Ian	se	muerde	el	labio	inferior	y	agacha	la	mirada.

—¡¿Dónde	está	Stephanie?!	—grito	perdiendo	la	paciencia.

—Los	médicos	te	informarán	de	todo…

—Ian…	Por	favor…	—le	suplico	con	la	voz	quebrada.

—Fue	un	accidente	muy	grave.	El	coche	dio	varias	vueltas	de	campana	y…



Su	voz	se	apaga	poco	a	poco	hasta	quedarse	callado.

—¿Está…	muerta?

—Escucha…	Ahora,	de	lo	único	que	te	tienes	que	preocupar	es	de	recuperarte	perfectamente…

—¿Dónde	está	Holden?	—le	pregunto	de	repente.

—Está	con	los	padres	de	Steph	—contesta	de	forma	escueta,	pero	su	lenguaje	corporal	me	dice	que
hay	algo	más.

—¿Por	 qué	 no	 me	 dices	 toda	 la	 verdad?	 —consigo	 decir,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 fuerzas	 me	 están
abandonando—.	Ian…

—Tienes	que	descansar.

—¿Cómo	puedes	pedirme	que	haga	eso?	Ahora	mismo	no	puedo.

—Descansa.	Te	prometo	que	te	lo	cuento	todo	cuando	estés	mejor.

Cansado	 de	 sus	 evasivas,	 me	 remuevo	 para	 intentar	 quitarme	 todo	 lo	 que	 tengo	 conectado.	 Él	 se
abalanza	sobre	mí	al	instante	y	apoya	las	palmas	de	las	manos	en	mis	hombros	para	retenerme.	A	pesar
de	doblarme	en	tamaño,	le	cuesta	retenerme.

—Elliott,	tranquilo…

—Si	tú	no	me	das	las	respuestas	que	quiero,	las	tendré	que	buscar	por	mi	cuenta.

—No	 quiero	 hacerte	 daño	 y	 no	 deberías	 moverte.	 Tienes	 varias	 costillas	 rotas…	—me	 dice	 con
firmeza,	 intentando	detenerme,	pero	yo	no	dejo	de	 forcejear,	poniéndole	 las	cosas	difíciles	a	pesar	de
estar	mermado	físicamente—.	¡Invadiste	el	sentido	contrario	y	chocaste	de	frente	contra	otro	vehículo!

Me	quedo	inmóvil	al	instante.

—Ellos	 te	han	denunciado…	—prosigue	 Ian	con	un	hilo	de	voz.	De	 repente	me	doy	por	vencido	y
dejo	que	me	aplaste	contra	el	 colchón.	Me	siento	 totalmente	agotado,	 sin	 fuerzas	para	 seguir	 luchando
nunca	más	en	la	vida—.	Por…	homicidio.

≈≈≈

—¿Tienen	veredicto?

—Sí,	señoría.

—Encontramos	al	acusado…	culpable	de	todos	los	cargos.

Culpable…	Culpable…	Culpable…

—Se	le	sentencia	a	una	pena	de	cárcel	de	dos	años	por	homicidio	imprudente	y	por	cometer	un	delito
contra	la	seguridad	vial	por	conducir	bajo	los	efectos	de	alcohol	y	drogas…

Homicidio…	Homicidio…	Homicidio…

Me	despierto	sobresaltado,	sudando	y	con	la	respiración	agitada.	Mi	pecho	sube	y	baja	con	rapidez	y,
aunque	ya	llevo	aquí	casi	tres	meses,	giro	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro	para	asegurarme	de	ello.

La	cabeza	de	Jerome	asoma	por	un	lado	de	la	litera.



—¿Todo	bien,	hermano?	—Asiento,	aún	con	la	mandíbula	desencajada—.	Otra	pesadilla,	¿eh?

En	 cuanto	 vuelve	 a	 acostarse,	me	 tumbo	 de	 nuevo	 sobre	 el	 fino	 colchón	 y	me	 tapo	 con	 la	manta,
aunque	ya	soy	incapaz	de	pegar	ojo,	como	siempre.	Me	quedo	en	la	misma	postura	hasta	que	los	guardias
empiezan	a	despertar	a	todo	el	mundo.	Me	pongo	en	pie,	me	lavo	la	cara,	hago	mi	cama	y	me	sitúo	al	lado
de	la	misma,	esperando	a	que	abran	la	puerta	de	mi	celda,	la	inspeccionen	y	me	den	el	visto	bueno,	e	ir	a
desayunar.	Luego	podré	salir	al	patio	durante	media	hora	y	después	cumpliré	con	mi	jornada	laboral	en	el
almacén,	donde	realizo	todo	tipo	de	trabajos	de	mantenimiento.	Los	días	aquí	dentro	son	siempre	iguales,
hasta	que	algo	rompe	la	rutina.

—¡Fuller,	tienes	visita!

Recorro	 el	 pasillo	 arrastrando	 los	 pies,	 escoltado	 por	 un	 par	 de	 guardias.	 Durante	 esos	 breves
segundos,	 tengo	la	esperanza	de	encontrarme	con	Stephanie	y	Holden,	aunque	sé	que	eso	es	 imposible.
Así	que,	cuando	veo	a	Ian	saludándome	con	una	mano,	no	puedo	evitar	sentir	una	punzada	de	dolor.	Un
guardia	me	acompaña	hasta	la	mesa	y	me	dejo	caer	en	la	silla.

—Quince	minutos	—nos	dice.

—Eh…	¿Cómo	estás?	—me	pregunta	en	cuanto	nos	quedamos	solos.

—Voy	haciendo.

—Te	veo	más…	mejor.

—Si	tú	lo	dices…

Últimamente	no	soy	el	mejor	conversador	del	mundo,	lo	sé,	pero	tampoco	me	apetece	recibir	visitas.
Ni	siquiera	de	mi	mejor	amigo.	Sé	que	esta	situación	le	resulta	muy	incómoda	también	a	él,	así	que	no	sé
para	qué	viene	a	verme.

—¿Sigues	haciendo	chapuzas	por	aquí…?	—Asiento	sin	abrir	la	boca—.	Al	final	te	van	a	tener	que
pagar	por	ello…

—Ya	lo	hacen.	Es	un	trabajo.

—Ah,	 pues	 genial,	 ¿no?	 Cuando	 salgas	 tendrás	 dinero	 ahorrado.	—Sonríe	 durante	 unos	 segundos
hasta	que,	viendo	que	yo	no	colaboro	nada	y	dándose	cuenta	de	que	la	conversación	va	de	mal	en	peor,
resopla	y	añade—:	Joder,	macho…	No	sé	por	qué	cojones	 te	hablo	así.	Todos	me	recomiendan	que	 te
hable	con	optimismo,	pero	no	sé	qué	le	puedes	ver	de	bueno	a	estar	aquí	dentro.

—No	 tengo	otro	 sitio	 al	 que	 ir…	—digo	esbozando	una	 tímida	 sonrisa	que	enseguida	borro	de	mi
cara.

—Te	echamos	de	menos,	¿sabes?	Todos.

—Gracias.

—Ojalá	pasen	rápido	estos…

—638	días.

—¿Llevas	la	cuenta?	Qué	tontería	digo.	Por	supuesto	que	la	llevas…

—¿Sabes	algo	de	Holden?



—No…

—¿Intentaste	ponerte	en	contacto	con	ellos?

—Sí…

—¿Y	aún	nada?

—No.	 Les	 dejé	 mensajes	 en	 el	 contestador	 e	 intenté	 ponerme	 en	 contacto	 con	 ellos	 en	 varias
ocasiones,	incluso	a	través	de	su	abogado,	pero	me	temo	que	no…

—Solo	quiero	verle,	Ian.	¿Se	lo	has	dicho?

—Sí.

—Incluso	me	conformaría	con	una	foto…

—Lo	sé.

Nos	quedamos	callados.	Todo	es	por	mi	culpa.	 Ian	 lo	 sabe	y	piensa	 lo	mismo,	pero	me	aprecia	 lo
suficiente	como	para	no	decírmelo.	Si	me	hubiera	comportado	de	 forma	diferente,	nada	de	esto	habría
pasado.	Si	les	hubiera	dedicado	algo	más	de	tiempo,	ella	seguiría	a	mi	lado.	Si	me	hubiera	comportado
como	un	buen	padre,	ahora	no	tendría	que	mendigar	para	conseguir	una	triste	foto	de	mi	hijo.

—Cuando	salga	no	se	acordará	de	mí…	—digo	con	pesar,	y	me	quedo	pensativo	un	rato,	hasta	que	al
final	añado—:	Aunque	puede	que	eso	sea	lo	mejor.

—Eso	no	es	justo,	Elliott.	Fue	un	accidente,	un	terrible	accidente.

—Iba	borracho	y	drogado,	Ian.	Fue	culpa	mía.	Habría	sido	un	accidente	si	hubiera	estado	en	plenitud
de	facultades,	pero	no	fue	así.	Cometí	un	asesinato.	Maté	a	su	madre…

—Se	nos	fue	de	las	manos…

—Pero	tú	no	tenías	un	hijo	al	que	educar.	Dios…	Ya	hablo	de	él	en	pasado…

—Puedes	intentar	recuperarle…	Puede	haber	perdido	a	su	madre,	pero	aún	tiene	a	su	padre…

—¿Sabes	 lo	 que	 me	 aterra?	—le	 pregunto,	 ignorando	 por	 completo	 su	 comentario	 ya	 que	 ambos
sabemos	que	es	una	utopía—.	Que	cuando	salga	de	aquí	no	se	acuerde	de	mí…	Que	no	le	hayan	contado
quién	es	su	padre…	Qué	tontería…	Cuando	le	tenía	a	mi	lado,	no	le	prestaba	atención,	y	de	repente,	no
volver	a	verle	se	me	antoja	una	puta	pesadilla.

—Él	va	a	estar	bien…

—Lo	sé.
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CAPÍTULO	3	-	INCOMPATIBLES
	

Rachel

—Pues	voy	a	inscribir	a	Foxtrot	en	la	Triple	Corona.	¿Lo	conoces?

—No…	—contesto,	a	la	vez	que	niego	con	la	cabeza.

Intento	reprimir	el	bostezo.	De	hecho,	lo	llevo	reprimiendo	desde	hace	como…	¡Dios	mío!	¿Lleva	ya
veinte	minutos	hablando	de	su	dichoso	purasangre	de	20.000	dólares?

—¡¿Cómo	puedes	no	conocer	 la	Triple	Corona?!	¡Pero	si	es	 la	carrera	de	caballos	purasangre	más
famosa	del	mundo!	—dice	en	un	tono	de	voz	demasiado	alto	para	mi	gusto.	Sonrío	de	forma	forzada	y
miro	 alrededor,	 comprobando	 cómo	 algunas	 caras	 se	 han	 girado	 para	mirarnos.	Me	 sonrojo	 e	 intento
esconder	 la	cara	con	mi	pelo—.	La	Triple	Corona	es	un	programa	de	 tres	carreras	que	se	disputan	en
tres	hipódromos	diferentes:	Louisville,	Baltimore	y	Elmont,	aquí	en	Nueva	York.

¿En	serio	me	va	a	explicar	toda	la	historia	de	la	puñetera	carrera?

—La	primera	carrera,	la	que	se	disputa	en	Louisville,	tiene	lugar	el	primer	sábado	de	mayo.	—Sí,	lo
va	a	hacer—.	La	segunda	se	corre	catorce	días	después	y,	finalmente,	veintiún	días	después,	en	Elmont.

Vamos,	Rachel…	La	dichosa	aplicación	dice	que	tienes	un	82%	de	compatibilidad	con	este	tipo.	Está
claro	 que	 los	 caballos	 forman	 parte	 de	 ese	 18%	 que	 nos	 separa…	 Y	 su	 forma	 de	 vestir	 demasiado
clásica…	Y	su	 risa	demasiado	escandalosa	para	 ser	un	hombre…	Y	esa	manera	de	 tratar	 al	 camarero
cuando	nos	ha	servido	la	cena,	como	si	le	estuviera	perdonando	la	vida…	Pero	me	tengo	que	centrar	en
ese	 82%,	 si	 consigo	 que	 deje	 de	 hablar	 de	 su	 purasangre,	 algo	 que	 no	 parece	 factible	 durante	 los
próximos	minutos.

—La	Triple	Corona	es	uno	de	los	objetivos	más	difíciles	de	lograr	para	un	caballo	de	carreras.	El
primer	Derby	de	Kentucky	se	corrió	en	el	año	de	1875	y	desde	esa	fecha,	la	Triple	Corona	es	la	carrera
de	 caballos	 purasangre	 más	 famosa	 del	 mundo.	 Tanto	 que,	 al	 caballo	 ganador,	 se	 le	 conoce	 para	 la
posteridad	como	Campeón.	¿Imaginas	el	prestigio	que	supondría	que	a	Foxtrot	se	le	conociera	como	el
Campeón?

—Fascinante…	—Es	lo	único	que	se	me	ocurre	decir,	justo	antes	de	excusarme	para	ir	al	baño.

Prácticamente	corro	por	el	pasillo	hasta	que	me	siento	a	salvo	como	para	sacar	el	teléfono	del	bolso
para	llamar	a	Kelly.

—Esperaba	tu	llamada…	¿Cómo	va	tu	cita	con	“Don	82%”?

—Lleva	una	eternidad	hablando	de	purasangres	y	carreras…	Y	sigo	esperando	que	ese	82%	aparezca.
Esto	no	va	nada	bien,	Kelly.	No	me	gusta	nada	de	él…

—¡No	empecemos!	¡La	aplicación	dice	que	sois	perfectos	el	uno	para	el	otro,	así	que	lo	sois!

—Sí,	claro…	Como	cuando	me	dijo	que	tenía	un	79%	de	compatibilidad	con	Zack…

—La	tenías.

—¿En	serio?	¿Con	el	instructor	de	yoga	que	se	pasó	toda	la	noche	intentando	alinear	mis	chacras?	Esa
maldita	aplicación	se	está	partiendo	de	la	risa	en	mi	cara,	Kelly.	Dios	mío…	Necesito	salir	de	aquí…

https://es.wikipedia.org/wiki/Hip%C3%B3dromo
https://es.wikipedia.org/wiki/Louisville
https://es.wikipedia.org/wiki/Purasangre


—No	dramatices,	Rachel.

—¿Quieres	venir	y	soportar	conmigo	la	explicación	acerca	de	cuál	es	el	mejor	recogido	o	trenzado
para	la	cola	de	un	purasangre?

—¿Cuál	es?

—Pues	verás…	—Empiezo,	pero	luego	escucho	las	carcajadas	de	Kelly	al	otro	lado	de	la	línea—.
¿Qué	cojones	estoy	haciendo?	¡Sácame	de	aquí	y	borra	mi	perfil	de	esa	mierda	de	página	web!

Kelly	sigue	riendo.

—¡No	te	rías!	¡Hablo	en	serio!

—Bueno,	pues	ve	y	dile	que	tienes	diarrea	y	que	te	tienes	que	ir…

—¡Hablo	en	 serio	 cuando	 te	pido	que	me	borres	de	 la	base	de	datos	de	 esa	web	del	 infierno!	No
quiero	que	me	intenten	juntar	con	todos	los	“frikys”	que	corren	por	Nueva	York.

—Sabes	que	eso	no	es	verdad…

—¿No?	Dime	un	solo	tío	con	el	que	me	haya	emparejado	que	sea	medianamente	normal.

—Mmmmm…	Trevor,	por	ejemplo.

—Kelly,	se	pasó	media	cita	hablándome	en	“Klingon”	porque	pensaba	que	era	sexy.

—¡Ay,	sí!	¡Qué	risa!	¡Y	tú	que	al	principio	pensaste	que	se	estaba	atragantando	con	la	cena…!	¡Qué
cateta	eres	a	veces!

—Me	parto	de	la	risa…	Estás	disfrutando	con	esto,	¿no?	Irás	al	infierno,	que	lo	sepas.

—¡Sí!	O	sea,	no…	Reconoce	que	tuvo	gracia,	al	menos…

—Kelly,	en	serio.	¡Bórrame	ya!	Si	no	lo	haces	tú,	dame	las	contraseñas	y	lo	hago	yo.

—A	lo	mejor,	lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	cambiar	el	enfoque…

—¿Perdona?

—Vamos	a	ver…	Hasta	ahora,	nos	hemos	centrado	en	los	tipos	con	los	que	tenías	altos	porcentajes	de
compatibilidad…	 ¿Y	 si	 abrimos	 un	 poco	más	 el	 abanico?	 ¿Y	 si	miramos	más	 abajo	 del	 80%?	 ¿Y	 si
empezamos	 a	 fijarnos	 en…	 no	 sé…	 tipos	 con	 los	 que	 tengas	 menos	 cosas	 en	 común?	 ¿Me	 estás
escuchando?

—Ajá…

—¿Y	qué	me	dices?

—Que	me	borres	el	perfil	de	esa	web.

—¡Vamos,	Rachel!	No	me	digas	que	te	estás	rindiendo	tan	fácilmente…

—¿Fácilmente?	Kelly,	llevo	nueve	citas	desastrosas	en	dos	meses.

—Ahí	fuera	está	el	amor	de	tu	vida,	y	te	estás	cerrando	puertas.

—Estoy	segura	de	que	el	amor	de	mi	vida	no	va	publicando	su	perfil	por	ahí	para	buscar	novia.



—Te	encuentro	muy	negativa.	Haz	una	cosa:	sal	ahí,	despídete	de	“Potro	salvaje”	poniendo	cualquier
excusa	y	vete	a	casa.	Mañana	paso	a	verte	y,	con	la	mente	abierta,	buscamos	a	nuestra	siguiente	víctima.

—Hablas	en	plural,	pero	quien	los	sufre	soy	yo.

—No	te	quejarías	tanto	si	en	lugar	de	sufrirlos	te	los	estuvieras	tirando	—asegura	de	forma	tajante—.
Ahora	sal	ahí	fuera,	dale	puerta	a	ese	imbécil	y	nos	vemos	mañana.

Cuelga	la	llamada	y	guardo	mi	teléfono	en	el	bolso.	Resignada,	apoyo	las	palmas	de	las	manos	en	el
mármol	del	lavamanos	y	me	miro	en	el	espejo.	¿Cómo	he	llegado	a	esta	situación	desesperada?	¿Acaso
no	soy	capaz	de	conocer	a	un	tipo	decente	sin	ayuda	externa?	¿Tan	rara	soy?	¿Tan	exigente	me	he	vuelto?
¿Tanto	me	jodió	pillar	a	Michael	con	esa	furcia	en	mi	cama?	Quizá,	ahí	resida	el	problema.	Yo	pensaba
que	Michael	era	el	hombre	perfecto	para	mí,	pero,	aun	así,	me	la	pegó	con	otra.	Si	mi	hombre	perfecto
hizo	 eso,	 ¿qué	 no	 hará	 un	 tipo	medianamente	 perfecto,	 o	 directamente,	 uno	 “del	montón”?	 Por	 eso	 no
puedo	permitir	que	nuestro	porcentaje	de	compatibilidad	sea	inferior	a	un	80%.	Me	niego.

Así	pues,	 resoplo	varias	veces,	me	peino	el	pelo	con	 los	dedos,	y	salgo	dispuesta	a	adentrarme	de
nuevo	en	el	maravilloso	mundo	ecuestre.	Puede	que	él	esté	tan	nervioso	como	yo,	y	por	eso	no	para	de
hablar	 de	 caballos…	Sí,	 será	 eso,	 seguro.	Es	 un	 tipo	 guapo	 y	 educado…	También	 inteligente…	Vale,
definitivamente,	voy	a	salir	ahí	y	a	darle	otra	oportunidad.

Entro	en	el	salón	del	restaurante,	esbozando	mi	mejor	sonrisa	y	me	dirijo	hacia	nuestra	mesa.	Cuando
estoy	 llegando,	 le	 veo	 en	 pie,	 poniéndose	 la	 chaqueta.	 ¿Tanto	 he	 tardado	 en	 salir	 del	 baño?	 ¡Corre,
insensata,	que	se	escapa	tu	oportunidad	de	ser	feliz!

—¡Ya	estoy	aquí	de	nuevo!

—Eh…	Yo…	Mira,	Rachel,	 eres	 preciosa	 y	 eso,	 pero…	Creo	 que	 no	 compartes	mi	 amor	 por	 los
caballos	y…	No	creo	que	esto	vaya	a	funcionar.

—Bueno,	reconozco	que	no	es	algo	con	lo	que	esté	muy	familiarizada,	pero	con	el	tiempo…	—Pero
entonces	recuerdo	el	 rollo	que	he	 tenido	que	soportar	antes,	 la	cantidad	de	bostezos	que	he	 tenido	que
disimular,	y	me	rindo—.	Tienes	razón.

—Me	da	mucha	rabia,	Rachel,	porque	eres	espectacular,	pero	la	equitación	es	mi	mundo	y	necesito	a
alguien	que	encaje	en	él	por	completo.

	

Elliott

—Hola,	señor	Miller…

—¿Qué	quieres?	—me	pregunta	cortante.

—Solo	llamaba	para	saber	si	necesita	algo…

—Que	le	dejes	en	paz.	Eso	es	lo	único	que	Holden	necesita.

—El	servicio	postal	me	devolvió	el	regalo	que	le	envié	por	su	cumpleaños…	Otra	vez.

—Elliott,	 te	 lo	 dejamos	muy	 claro	 en	 su	 día…	No	 necesita	 tus	 regalos	 de	 cumpleaños,	 ni	 los	 de
Navidad,	ni	tu	dinero…

—Pero…	Es	mi	hijo,	y…



—Y	el	tipo	que	mató	a	su	madre.

—Fue	un	accidente	—digo	con	un	hilo	de	voz,	demostrando	que,	por	más	que	lo	repita,	ni	yo	mismo
me	creo	mis	palabras.

—Un	accidente	que	se	podría	haber	evitado	si	no	hubieras	estado	bebido	y	drogado.

—Pero	ya	pagué	por	ello…	—Mi	voz	 se	ha	 ido	apagando	por	momentos.	Es	algo	que	 siempre	me
sucede	cuando	hablo	con	el	padre	de	Stephanie.	Estas	conversaciones	siempre	son	 iguales,	pero	yo	no
ceso	en	mi	empeño—.	Necesito…	Necesito	saber	algo	de	él.

—Lo	único	que	necesitas	saber	es	que	está	bien.

Con	esa	sentencia,	corta	la	llamada	sin	conseguir,	de	nuevo,	el	propósito	de	las	mismas:	escuchar	la
voz	de	Holden,	decirle	que	no	me	olvido	de	él	y	que…	que…	Resoplo	con	fuerza,	dándome	por	vencido.
Guardo	mi	teléfono	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	y	llamo	a	la	puerta	de	la	señora	Smith,	mi	actual
clienta.

—Hola,	Elliott.

—Hola,	señora	Smith.	¿Cómo	está?

—Bien,	bien.	¿Y	tú?

—Muy	bien	—miento,	como	siempre.

—¿Has	desayunado?

—Sí,	señora.

—¿Has	comido	algo?	—me	pregunta,	como	cada	día.

—Sí	—le	respondo,	también	como	siempre.

—No	me	fío.	Te	prepararé	un	café	y	te	cortaré	un	trozo	de	bizcocho	que	hice	anoche.

Llevo	 una	 semana	 haciendo	 obras	 aquí,	 arreglando	 la	 fontanería	 de	 toda	 la	 casa	 y	 el	 baño	 de	 la
habitación	 principal,	 y	 durante	 este	 tiempo	he	 aprendido	 que,	 diga	 lo	 que	 diga	 y	 haga	 lo	 que	 haga,	 la
octogenaria	señora	Smith	hará	lo	que	le	dé	la	real	gana.	Así	pues,	cinco	minutos	después,	estoy	sentado
alrededor	 de	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 degustando	 un	 trozo	 de	 bizcocho	 casero	 y	 una	 taza	 de	 café	 recién
hecho.

—Esto	está	delicioso.

—¿Qué	harás	cuando	acabes	aquí?

—No	sé…	Buscarme	la	vida,	supongo.	Espero	que	me	salga	pronto	otra	chapuza	que	arreglar.

—Yo	ya	te	he	recomendado	a	todos	mis	conocidos.	Trabajas	muy	bien	y	eres	de	fiar,	y	eso,	hoy	en
día,	escasea.

Esbozo	una	sonrisa	tan	débil	que	acaba	por	apagarse	pocos	segundos	después.	Clavo	los	ojos	en	la
taza	de	café	humeante	y	me	dejo	hipnotizar	por	el	baile	del	humo	que	sale	de	ella.	Hoy	es	uno	de	esos
días	en	los	que	no	tengo	fuerzas	para	simular	que	mi	vida	no	es	una	puñetera	agonía.	Les	echo	de	menos
todos	 los	días	de	mi	vida	y	no	hay	un	segundo	en	el	que	no	me	maldiga	por	 las	malas	decisiones	que
tomé.



—La	soledad	no	es	buena…	—dice	después	de	colocar	su	mano	encima	de	mi	antebrazo.	Levanto	la
cabeza	 y	 la	 miro	 muy	 serio.	 No	 tengo	 fuerzas	 siquiera	 para	 fingir	 una	 sonrisa—.	 Te	 lo	 digo	 por
experiencia.

—¿Cómo	sabe	que…?

—Por	tu	mirada	—contesta	con	rotundidad—.	Está	apagada…	Es	triste,	aunque	intentes	disimularlo
con	esa	media	 sonrisa	que	pones	siempre…	Lo	más	extraño	es	que	no	puedo	creer	que	estés	 solo	por
decisión	propia…	Porque	yo	calo	muy	rápido	a	la	gente	y	tú	eres	de	los	buenos.	Además,	eres	joven	y
muy	guapo.	No	me	puedo	creer	que	no	 tengas	a	varias	mujeres	 llamando	a	 tu	puerta.	 ¡Con	 lo	sueltas	y
decididas	que	son	las	mujeres	de	hoy	en	día!

Río	a	carcajadas	por	su	ocurrencia,	esta	vez	con	sinceridad.

—Cariño,	yo	estoy	sola	porque	es	ley	de	vida,	pero	tú…	¿Por	qué	te	empeñas	en	estarlo?

—Porque	una	vez	no	lo	estuve,	y	la	cagué.

—¿Y	vas	a	estar	toda	la	vida	pagando	por	ese	error?	¿No	eres	algo	injusto	contigo	mismo?

—Pero	es	que	mi	error	fue	mucho	más	grave	que	eso…

—No	importa	la	magnitud	de	tu	error,	porque	forma	parte	del	pasado,	y	no	se	puede	cambiar.	Pero	si
puedes	mejorar	el	futuro…	Eso	que	dicen	que	el	destino	está	escrito	en	las	estrellas,	es	una	chorrada.	El
cielo	es	un	lienzo	en	blanco	esperando	para	ser	rellenado	con	historias	sobre	segundas	oportunidades.

	

Rachel

—¿Y	este?

—Kelly,	por	favor…

—¿Qué	tiene	de	malo?

—¡Que	tiene	sesenta	años!

—Ay,	hija…	Qué	quisquillosa	te	estás	poniendo…	¡Es	que	así	es	imposible	encontrarte	a	alguien!

—¡Es	que	ya	te	dije	que	no	quería	que	me	buscaras	a	nadie!

—Me	dijiste	que	le	ibas	a	dar	otra	oportunidad.

Resoplo	con	fuerza	para	demostrar	mi	hastío,	me	cruzo	de	brazos	para	que	mi	lenguaje	corporal	haga
juego	con	mi	expresión,	y	entonces	digo:

—Una	oportunidad,	sí,	pero	con	un	candidato	decente.	Buscarme	una	cita	con	un	tipo	aficionado	a	los
insectos	o	con	uno	que	podría	ser	mi	padre,	sería	perder	el	tiempo	y	desperdiciar	esa	última	oportunidad.

—Está	 bien	 —claudica	 al	 fin—.	 Pero	 reconoce	 que	 no	 me	 estás	 poniendo	 las	 cosas	 demasiado
fáciles…	Me	pides	que	no	tengan	aficiones	raritas,	que	sean	menores	de	cuarenta	y	que	encima	tengas	con
ellos	un	mínimo	de	un	60%	de	compatibilidad…

—Puedo	subir	a	cuarenta	y	cinco	años…

—Qué	generosa…	—comenta	Kelly	con	ironía,	entornando	los	ojos	mientras	me	mira	de	soslayo.



—Vale…	Y	puedes	bajar	a	un	55%

—¿Qué	tal	este?	Mmmmm…	Me	gusta…	Tiene	pinta	de…

—Sucio.

—Nada	que	una	ducha	a	tiempo	no	pueda	solucionar.

—Kelly,	¿no	te	llama	la	atención	que	un	tipo	que	usa	esta	web	para	intentar	conocer	a	una	mujer,	elija
promocionarse	con	una	foto	en	la	que	sale	lleno	de	barro?

—No…	Me	transmite	que	juega	al	rugby,	que	es	sexy	a	rabiar	y	que	no	quiere	aparentar	nada	que	no
es	con	una	foto	pomposa	y	retocada	en	la	que	salga	vestido	de	traje.	Al	menos,	ya	sabes	a	qué	atenerte…
¿Quieres	tener	algo	de	qué	hablar	con	él?	Apréndete	de	memoria	las	reglas	del	rugby,	y	listos.

—Además,	mira.	No	tenemos	ni	un	50%	de	compatibilidad.

—Pero	lo	rozáis…	Un	49%	está	muy	bien.	Con	los	otros	rozabas	el	90%	y	querías	asesinarles	a	los
diez	minutos	de	cita,	así	que	habrá	que	cambiar	el	enfoque.

—Kelly,	me	parece	que	paso.

—Oh,	Dios	mío.	¿Crees	que	sabrá	bailar	eso	que	hacen	esos	jugadores	del	equipo	de	Nueva	Zelanda?

—¿Me	estás	escuchando?

—Ahora	mismo	no,	lo	reconozco.	Solo	puedo	ver	a	un	montón	de	tíos	gritando	y	dándose	golpes	en	el
pecho.

—Estás	enferma.

—Mira	 este	 vídeo	 y	 hablamos	—dice	 justo	 antes	 de	 plantar	 frente	 a	 mis	 ojos	 la	 pantalla	 de	 su
teléfono	móvil.

Cinco	 segundos	 después,	 un	 montón	 de	 tíos	 enormes	 y	 sudorosos	 empiezan	 a	 gritar	 mientras	 se
golpean	el	pecho,	los	codos	y	las	piernas	con	ambas	manos.	Se	supone	que	es	un	baile	para	intimidar	al
rival,	para	dar	miedo,	rudo	y…	jodidamente	sexy.

—Vale.	Vamos	a	darle	una	oportunidad	a…	—digo	acercando	mi	cara	a	la	pantalla	del	portátil.

—Te	presento	a	Elliott	Fuller	—me	informa	Kelly—.	Tu	49%.

	

Elliott

Estoy	trabajando	en	el	baño	de	la	señora	Smith,	tumbado	en	el	suelo,	cuando	mi	teléfono	suena.	Me
limpio	las	manos	en	una	toalla	y	me	seco	el	sudor	de	la	frente	con	el	antebrazo.

—¿Qué?	—contesto	arisco	nada	más	descolgar,	sin	molestarme	en	mirar	quién	es.

—Otro	día	sin	follar…	—escucho	que	dice	Ian	al	otro	lado	de	la	línea.

—Que	te	jodan.

Estoy	a	punto	de	colgar	cuando	le	vuelvo	a	escuchar.

—¡Espera,	espera,	espera!



—¿Qué	quieres?

—¿Nos	tomamos	una	copa	esta	noche?

—No.

—¡Vamos,	Elliott!	¡Es	mi	cumpleaños…!	Yo	invito.

—Es	que	no	me…

—Sé	que	no	te	apetece,	sé	que	no	bebes,	sé	que	estás	cansado	de	trabajar,	sé	que	salir	a	tomar	una
copa	pierde	toda	su	gracia	cuando	tu	vaso	contiene	un	simple	refresco,	sé	que	cada	centavo	que	ganas	lo
guardas	 para	 Holden…	 Me	 conozco	 todas	 y	 cada	 una	 de	 tus	 excusas,	 y	 déjame	 decirte	 que	 me	 he
preparado	una	respuesta	para	cada	una	de	ellas.

Y	entonces	recuerdo	las	palabras	de	la	señora	Smith.

—Está	bien…

—Uno:	te	tiene	que	apetecer	porque	es	mi	cumpleaños.	Dos:	no	hace	falta	que	te	quedes	hasta	cerrar
los	garitos.	Tres:	sea	lo	que	sea	lo	que	bebas,	yo	invito…

—Ian,	está	bien.

—¿Está	bien?	¿Está	bien,	qué?

—Que	iré	a	tomar	una	copa.

—¿En…?	¿En	serio?	¿Así	de	fácil?

—Bueno,	es	tu	cumpleaños,	¿no?

—¡La	 hostia!	 ¡Qué	 bien!	 ¡Pero	 ahora	 me	 he	 quedado	 con	 las	 ganas	 de	 enumerarte	 todas	 mis
respuestas!

—Ian,	no	tientes	a	tu	suerte…

—¡No,	no,	no!	A	las	diez	en	el	Nitecap.	¿Lo	conoces?

—No.

—Te	mando	la	localización	en	un	mensaje.	No	me	falles.

Menos	de	cinco	minutos	después	de	colgar,	 recibo	un	mensaje	 suyo	con	 la	dirección	de	 local	y	un
mapa	 de	 situación.	 Parece	 que	 Ian	 quiere	 asegurarse	 de	 que	 vaya	 a	 llegar,	 pienso,	 sin	 poder	 evitar
sonreír.

—Vaya…	Tienes	que	mostrar	más	esa	sonrisa.	—Cuando	giro	la	cabeza	hacia	la	puerta,	descubro	a	la
señora	Smith	mirándome,	apoyando	una	mano	en	el	marco—.	¿A	qué	se	debe	ese	cambio	de	actitud?

—Bueno,	puede	que	haya	decidido	hacerle	algo	de	caso…



CAPÍTULO	4	-	CITA	A	CIEGAS
	

Elliott

Nunca	he	sido	presumido.	Nunca	me	he	preocupado	lo	más	mínimo	por	cómo	vestir	en	cada	ocasión.
Siempre	he	tenido	un	solo	vestuario	que	he	usado	para	todo,	cómodo	e	informal.	Eso	me	provocó	alguna
que	 otra	 pelea	 con	Stephanie	 cuando	 nos	 invitaban	 a	 una	 boda,	 por	 ejemplo,	 y	 ella	 insistía	 en	 salir	 a
comprarme	un	traje	para	la	ocasión.	Nunca	lo	consiguió,	y	hoy	no	será	distinto.	De	hecho,	ya	tengo	en	mis
manos	una	de	mis	habituales	camisas	de	cuadros.	Además,	no	creo	que	Ian	y	los	demás	vayan	a	observar
mi	vestuario	detenidamente…

Camino	hacia	el	baño	y,	aún	desnudo	de	cintura	para	arriba,	observo	mi	reflejo	en	el	espejo.	En	un
acto	reflejo	que	se	ha	convertido	en	habitual,	toco	con	los	dedos	el	nombre	de	mi	hijo	que	tengo	tatuado
en	 el	 pecho,	 junto	 al	 resto	 que	 adornan	mi	 cuerpo.	 Es	 la	 única	 forma	 que	 tengo	 de	 llevarle	 siempre
conmigo…

Me	pongo	 una	 camiseta	 blanca	 de	manga	 corta	 y	 la	 camisa	 de	 cuadros	 encima.	Me	 arremango	 las
mangas	hasta	los	codos	y	contemplo	el	resultado.	Se	me	nota	a	leguas	que	estoy	roto,	y	así	es	como	creo
que	seguiré	estando	de	por	vida.

	

Rachel

—Me	pongo	pantalón,	¿verdad?	—pregunto,	observando	el	interior	de	mi	armario	y	rebuscando	entre
las	perchas	con	ambas	manos,	mientras	sujeto	el	teléfono	contra	mi	hombro.

—¿Por	qué?

—Porque	juega	al	rugby…	Porque	en	su	foto	de	perfil	sale	lleno	de	barro…	No	sé…	Me	lo	imagino
muy…	informal.

—Será	 todo	 lo	 informal	que	quiera,	 pero	 es	un	 tío.	En	 la	 primera	 cita,	 tienes	que	darle	una	buena
impresión,	así	que	muestra	parte	del	arsenal.	Voto	por	el	vestido	negro	entallado	de	manga	larga	y	escote
en	forma	de	pico.

Enseguida	lo	veo	colgado	de	una	de	las	perchas.	Lo	estiro	encima	de	la	cama	y	lo	miro	mordiéndome
la	mejilla.

—No	sé…	¿No	es	algo…	provocador?

—Sí.

—¿Entonces…?

—Entonces	nada.	Ponte	eso.	Si	algo	puede	hacer	subir	ese	49%,	es	ese	vestido.

	

Elliott

Llego	al	local	y	miro	alrededor	en	busca	de	Ian	o	alguno	de	los	demás,	pero	parecen	no	haber	llegado
aún.	Me	 acerco	 a	 una	 de	 las	 barras	 y	 apoyo	 los	 codos	 en	 ella.	 Cinco	 segundos	 después,	 tengo	 a	 una
camarera	apostada	frente	a	mí,	sonriéndome,	a	la	espera	de	que	le	pida	mi	bebida.



—Ponme	una	cerveza	sin	alcohol.

Le	doy	un	billete	de	cinco	dólares	y	cuando	me	da	el	cambio,	me	doy	la	vuelta	y	miro	alrededor.	El
local	 está	 lleno	 de	 gente	 repartida	 en	 pequeños	 grupos,	 muchos	 de	 ellos	 sentados	 en	 los	 reservados.
También	hay	una	pequeña	pista	de	baile,	aunque	no	son	muchos	los	que	la	usan.

Cuando	mi	 vista	 se	 centra	 en	 la	 parte	 derecha	 del	 local,	 en	 un	 reservado	 donde	 hay	 varias	 chicas
sentadas,	me	 doy	 cuenta	 que	 varias	 de	 ellas	me	 observan	mientras	 cuchichean	 y	 ríen.	Una	 incluso	me
saluda	con	una	mano,	y	entonces	me	doy	la	vuelta	de	golpe.	Deben	de	pensar	que	soy	un	gilipollas,	pero
prefiero	darles	la	espalda	ahora,	antes	que	verme	obligado	a	entablar	conversación	y	descubran	que	soy
algo	mucho	peor.	Doy	un	sorbo	a	la	cerveza	y	vuelvo	a	comprobar	la	hora.	Ya	deberían	de	estar	aquí,	y
empiezo	a	sentirme	bastante	incómodo,	tanto	como	para	plantearme	largarme.

—¿Elliott?	—me	 llama	 una	mujer	 a	mi	 espalda.	 En	 cuanto	me	 doy	 la	 vuelta,	mientras	 la	miro	 de
arriba	abajo,	intento	adivinar	de	qué	nos	conocemos—.	Siento	llegar	tarde,	pero	el	tráfico	a	estas	horas
es	infernal.

—Lo…	Lo	siento,	pero…	¿Te	conozco?

—Soy	Rachel.

—¿Rachel…?

—Tu	cita.

—¿Mi	qué…?

Y	entonces	mi	cabeza	empieza	a	funcionar	a	toda	velocidad.	Todo	esto	solo	puede	ser	cosa	de	Ian	y
los	demás…	De	ahí	su	insistencia	en	que	saliera	esta	noche,	o	su	falta	de	puntualidad…

—¿De	qué	conoces	a	Ian?	—le	pregunto	con	el	ceño	fruncido.

—¿Ian?	¿Qué	Ian?	No	conozco	a	ningún	Ian…	—me	contesta,	confundida.

—Perdona,	pero	creo	que	ha	habido	un	error…	No	sé	cuánto	te	han	pagado	mis	colegas,	pero	esto	no
es	lo	mío	y…

—¿Perdona?	 ¿Pagado?	A	mí	nadie	me	ha	pagado…	Espera,	 espera…	 ¡¿Me	estás	 tomando	por	 una
prostituta?!	—me	pregunta,	realmente	ofendida.

—¿No	lo	eres?	O	sea,	quiero	decir…	No	lo	pareces,	pero…

—¡¿Pero	 tú	eres	gilipollas	o	qué	 te	pasa?!	—grita,	al	 tiempo	que	me	da	un	empujón	y	se	da	media
vuelta	para	largarse—.	Se	acabó.	Estoy	hasta	las	narices	de	aguantar	a	todos	los	capullos	de	la	ciudad.
Me	largo.

La	observo	salir	a	la	calle	y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	soy	el	centro	de	las	miradas	de	casi	todo
el	local.	La	música	no	está	demasiado	alta,	así	que	han	podido	ser	testigos	de	su	enfado	y	escuchar	sus
gritos.	Tengo	que	decir	también	que	casi	todos	los	que	me	miran,	tanto	hombres	como	mujeres,	lo	hacen
con	una	mezcla	de	asco	y	desprecio	reflejados	en	su	mirada,	sobre	todo	el	grupo	de	chicas	a	las	que	antes
les	he	dado	la	espalda.	Supongo	que,	con	este	espectáculo,	he	acabado	de	corroborar	sus	sospechas	de
que	soy	un	auténtico	capullo.

Estoy	confundido	y	ya	no	sé	si	Ian	ha	tenido	algo	que	ver	en	todo	esto	o,	simplemente,	la	chica	me	ha
confundido	con	otra	persona.	En	todo	caso,	ya	he	tenido	suficiente	por	una	noche,	así	que	salgo	a	la	calle



y	camino	hacia	la	boca	de	metro	más	próxima.	Pocos	metros	por	delante	de	mí,	veo	a	la	chica	del	local.
Me	está	dando	la	espalda,	con	la	vista	fija	en	el	principio	de	la	calle,	levantando	un	brazo.

—¡Taxi!	—grita,	aunque	el	vehículo	amarillo	pasa	sin	detenerse.

Mientras	me	aproximo,	medito	si	pasar	de	largo	o,	por	el	contrario,	pararme	para	pedirle	disculpas	e
intentar	aclarar	la	situación.	Otro	taxi	se	acerca,	pero,	como	el	anterior,	no	se	detiene.	Hastiada,	pone	los
brazos	en	jarras	y,	al	darse	la	vuelta	resoplando,	me	pilla	mirándola,	aún	indeciso.

—¡¿Se	 puede	 saber	 qué	 miras?!	 ¡Aunque	 te	 parezca	 mentira,	 no	 estoy	 buscando	 clientela!	 ¡Solo
intento	que	un	puñetero	taxi	me	lleve	a	casa	para	acabar	de	una	vez	por	todas	con	esta	pesadilla	de	noche!

—Lo	siento…	Yo…	Supongo	que	debe	de	haber	un	malentendido…

—¡¿Malentendido?!	¡Fuiste	tú	el	que	me	citaste	aquí	hoy!

—¡¿Yo?!	Ahora	sí	que	estoy	perdido…	—digo,	encogiendo	la	cabeza	entre	los	hombros.

—Sí.	Te	envié	un	mensaje	a	través	de	la	web	de	citas	y	quedamos	para	vernos	hoy	en	el	Nitecap.

—¿Web	de	citas?

—Me	estás	vacilando,	¿verdad?

—No…

—A	ver…	¿Tú	no	eres	Elliott	Fuller?

—Sí	—contesto.

—¿Y	tienes	34	años?

—Sí…

—Y	juegas	a	rugby	y	practicas	la	escalada.

—¿Cómo…?	¿Cómo	sabes	todo	eso?

—¡Porque	lo	leí	en	tu	perfil,	pedazo	de	idiota!

—¡¿Perfil?!	¡¿De	qué	mierda	estás	hablando?!

—¡Vamos	a	ver!	—grita	exasperada,	mientras	saca	el	teléfono	móvil	del	bolso.	Aprieta	varias	teclas
y	pocos	segundos	después,	planta	la	pantalla	frente	a	mis	narices—.	Este	eres	tú,	¿verdad?

—Eh…	No.

—¿No?	¿Acaso	tienes	un	clon?	Porque	sois	idénticos.

—¡No!	O	sea…	Soy	yo,	pero…	no	escribí	nada	de	eso…	Ni	siquiera	conocía	esta	web	hasta	hace
unos	minutos…	—Y	entonces	vuelvo	a	atar	cabos.	Definitivamente,	 Ian	sí	ha	 tenido	mucho	que	ver	en
ello—.	¡Oh,	mierda!	¡Joder!	¡Qué	hijos	de	puta!

Me	alejo	unos	cuantos	pasos	mientras	saco	el	teléfono	del	bolsillo.	Suenan	varios	tonos,	y	entonces
escucho	la	voz	de	Ian.

—De	nada,	macho…	—dice	nada	más	descolgar.

—¡¿Se	puede	saber	qué	cojones	has	hecho?!



—No	me	digas	que	no	está	tremenda…

—¡Me	cago	en	la	puta,	Ian!	¡Déjame	en	paz!

—Solo	queríamos	darte	un	pequeño	empujón…

—¡¿Queríamos?!

—Sí…	Bueno…	Bryan	y…

—¡¿Pero	 es	 que	 acaso	 no	 tenéis	 vida?!	 ¡Pues	 haced	 con	 ella	 lo	 que	 os	 dé	 la	 gana,	 pero	 dejad	 de
meteros	en	 la	mía!	¡Estoy	bien	como	estoy!	¡No	necesito	a	nadie	a	mi	 lado	y	si	 lo	necesitase,	sería	yo
quien	 la	 eligiera!	 ¡No	necesito	que	manipuléis	mi	vida	de	esta	manera!	 ¡No	quiero	estar	 en	ninguna…
web	de	mierda,	como	si	estuviera	en	un	puto	escaparate!	¡¿Quién	cojones	usa	ese	 tipo	de	aplicaciones
para	ligar?!	¡Puñeteros	fracasados	y	desesperados!	¡Dejadme	en	paz!	¡¿Vale?!

—Elliott…	—interviene	con	tiento—.	¿Dónde	está	ella?

Me	doy	la	vuelta	y	la	miro	sin	despegar	el	teléfono	de	mi	oreja.	Ella	me	observa	con	la	boca	abierta,
seguro	que	alucinada	al	escuchar	todo	lo	que	he	dicho.	Al	rato,	veo	cómo	un	taxi	se	detiene	a	su	lado	y
cómo	ella	se	gira	y	se	mete	dentro.

—Pues	ahora	mismo	se	acaba	de	ir…	—contesto.

—¿No	me	jodas	que	te	ha	escuchado	decir	todo	eso?

—Bueno,	está	curada	de	espanto,	supongo…	Antes	la	traté	de	prostituta.

—¡¿Cómo?!	¡Joder,	macho!	¡Eres	todo	un	derroche	de	virtudes…!

	

Rachel

Una	 hora	 después	 del	 bochornoso	 suceso,	 con	mi	 pijama	 de	Batman	 puesto,	 estoy	 envuelta	 en	 una
enorme	manta	frente	al	televisor	con	la	única	compañía	de	una	tarrina	de	un	litro	de	helado	de	chocolate.
En	uno	de	los	canales	de	la	tele	por	cable	están	dando	la	película	“Love	Actually”,	así	que	aquí	estoy	yo,
romántica	 empedernida	 y	 masoquista	 de	 manual,	 viéndola	 por	 quincuagésima	 vez,	 como	 mínimo,	 sin
poder	dejar	de	preguntarme	qué	hay	que	hacer	para	que	un	tío	se	aposte	en	mi	puerta	con	un	cartel	que	me
diga	que	para	él	soy	perfecta.	En	realidad,	ha	llegado	un	punto	en	el	que	no	pido	tanto…	Solo	citarme	con
alguien	que	no	venga	en	contra	de	su	voluntad	y	que	no	me	tache	de	prostituta.	¿Tan	difícil	es?

Es	habitual	que	llore	mientras	la	veo,	pero	esta	vez	creo	que	tengo	más	motivos	para	hacerlo.	No	dejo
de	pensar	que	el	mundo	está	muy	mal	repartido,	y	que	tengo	mucha	mala	suerte	al	toparme	con	todos	los
tipos	raros	de	Nueva	York.	Por	eso,	cuando	me	suena	el	teléfono,	tengo	que	hacer	verdaderos	esfuerzos
para	calmarme	antes	de	descolgar	y	que	se	me	entienda	medianamente	bien.

—Dime	—respondo	sin	fuerzas	al	ver	el	nombre	de	Kelly	en	la	pantalla.

—¿Estás	llorando?

—Ajá.

—¿Tan	mal	folla	ese	tío?

—Estoy	viendo	“Love	Actually”	—contesto,	sin	hacer	caso	de	su	último	comentario.



—¿Estáis	viendo	una	peli	romanticona	juntos?	¡Esto	pinta	bien…!

—Estoy	sola	en	mi	casa,	Kelly.

—¿Tan	mal	ha	ido	la	cita?

—No	ha	habido	cita.

—¿La	canceló?

—No.

—¿Y	qué	pasó	entonces?

—Pues	veamos…	Te	voy	a	hacer	un	breve	resumen,	así	a	grandes	rasgos…	Llegué,	me	presenté,	me
miró,	se	pensó	que	era	una	prostituta	que	sus	amigos	le	habían	pagado…

—¿Qué…?

—Espera,	 que	 no	 he	 terminado	—la	 corto—.	Me	 harté	 de	 él,	 me	 fui,	 intenté	 buscar	 un	 taxi,	 nos
volvimos	 a	 encontrar	 en	 la	 calle,	 descubrí	 que	 el	 perfil	 se	 lo	 crearon	 unos	 amigos	 que	 intentan
inmiscuirse	en	su	vida	sentimental…	¿Eso	te	suena	vagamente	de	algo?

—No.	Para	nada.

—Pues	justo	antes	de	coger	el	taxi,	le	gritó	a	su	amigo	que	no	necesitaba	que	se	metieran	en	su	vida,	y
que	 no	 quería	 estar	 en	 un	 puñetero	 escaparate	 porque	 estas	 páginas	 de	 contactos	 solo	 las	 usan	 los
fracasados	y	desesperados.

—¡Será	gilipollas,	el	tío!

—Tiene	toda	la	razón	del	mundo.

—¡Ya	estamos!	Tú	siempre	tan	negativa…

—Kelly,	no	tengo	ganas	de	discutir…	Mañana	hablamos,	¿vale?

—¡Espera!	No	me	has	dicho	si	ese	49%	tenía	mejor	pinta	que	los	porcentajes	más	altos…

—¿Y	qué	más	da	eso?

—Para	saber	si	nuestro	cambio	de	táctica	fue	acertado…	El	chico,	aunque	sucio,	pintaba	bien…

—No	estaba	mal…

—Descripción.	A	grandes	rasgos…

—Alto,	fuerte	y	de	aspecto	rudo.

—Vale,	algo	más	específico.

—Tampoco	me	fijé	tanto…

—Y	una	mierda	 que	 no.	 Te	 conozco	 y	 eres	 como	Robocop.	Analizas	 a	 la	 persona	 en	 cuestión	 de
segundos,	así	que	no	me	vengas	con	rodeos.

—A	ver…	—resoplo	 tanto	para	demostrar	mi	cansancio	como	al	darme	cuenta	de	que	nunca	podré
engañar	 a	 Kelly,	 así	 que	 continúo—:	 Entre	 1,75	 y	 1,80	 de	 altura.	 Hombros	 anchos,	 cintura	 estrecha,
brazos	fuertes.	Pelo	rapado,	moreno.	Sin	afeitar,	aunque	no	llevaba	la	barba	larga.	Ojos	azules	y	fríos,



labios	carnosos.	Le	asomaban	por	las	mangas	de	la	camisa	varios	tatuajes	en	ambos	brazos.	Vestía	muy
informal,	con	vaqueros	y	una	camisa	de	cuadros	con	las	mangas	por	los	codos.	Eso	es	todo.

—Jodidamente	sexy.

—Ajá…	—responde	sin	más.

—No	es	mi	estilo…

—¿En	serio?	¿El	estilo	“está	que	cruje”	no	es	el	tuyo?

—Ya	me	entiendes…

—No.	 No	 te	 entiendo.	 Has	 descrito	 a	 un	 tío	 del	 que	 yo	 tendría	 serias	 dudas	 de	 que	 fuera	 un	 ser
humano	de	verdad.	Así	que	no,	no	te	entiendo.

—Bueno,	de	todos	modos,	se	acabó.	Mañana	me	borras	el	perfil…

—Ya	veremos.	¿Cómo	es	su	voz?

—Grave	y	varonil	y…	¡Mierda!	¡No	me	despistes!	Me	lo	borras.

—Lo	que	tú	digas.

—Me	lo	borrarás.

—¿Y	qué	estoy	diciendo	yo?

—No	me	fío	de	ti	ni	un	pelo.

—Deberías.	Porque	todo	lo	que	planeo	es	por	tu	bien,	aunque	te	cueste	creerlo.

—Buenas	noches,	Kelly.

—Buenas	noches…	Sucios	sueños,	amiga.

	

Elliott

“¿En	serio	la	llamaste	puta?”

Recibo	ese	mensaje	de	Ian	a	la	mañana	siguiente,	mientras	me	estoy	tomando	el	café,	poco	antes	de
irme	a	trabajar	a	casa	de	la	señora	Smith.	No	tengo	intención	de	contestarle,	pero	justo	antes	de	soltar	el
teléfono,	recibo	otro.

“Y,	 no	 contento	 con	 ello,	 luego	 le	 sueltas	 que	 ese	 tipo	 de	 páginas	 para	 ligar	 son	 para
desesperados…	No	me	extrañaría	que	interpusieran	una	orden	de	alejamiento	hacia	todas	las	clientas
de	la	web	de	citas…”

Herido	en	mi	orgullo,	chasqueo	la	lengua	y	tecleo	mi	respuesta.

“No	 la	 llamé	 puta…	 No	 exactamente.	 Al	 principio	 pensé	 que	 era	 una	 tía	 que	 vosotros	 habíais
pagado	para	hacerme	compañía”

No	suelto	el	teléfono	porque	me	está	escribiendo	la	respuesta.

“Y	a	esas	chicas,	¿por	qué	nombre	las	conoces	tú?”



Fastidiado	por	el	hecho	de	que	tenga	razón,	guardo	el	móvil	en	el	bolsillo	y	me	marcho	de	casa.

	

Rachel

Llevo	un	buen	rato	en	el	despacho	cuando	Kelly	entra	con	un	par	de	cafés	y	unos	bollos	de	azúcar.

—Sé	lo	que	intentas	hacer,	y	no	va	a	funcionar	—le	digo.

—Intento	que	desayunemos,	sin	más.	Y	no	creo	que	un	bollo	de	azúcar	nos	perjudique	demasiado…
Al	menos,	no	es	algo	que	media	hora	en	la	elíptica	no	puedan	solucionar.

—Me	refiero	a	que	intentas	comprar	mi	perdón.

—¿Tu	 perdón?	 En	 todo	 caso,	 deberías	 darme	 las	 gracias	 por	 hacer	 que	 te	 toparas	 con	 semejante
semidiós.

—¿Te	refieres	al	tipo	que	me	llamó	prostituta	y	fracasada?	Oh,	sí,	muy	majo.	Gracias.

—Fue	un	malentendido.	Seguro	que	no	quiso	decir	lo	que	dijo.	Yo	le	daría	otra	oportunidad.

—Pues	contacta	con	él.	Ya	sabes	dónde	encontrarle.	O,	al	menos,	dónde	encontrar	a	sus	amigos.

—No	es	mi	tipo.	Pero	sí	el	tuyo.	Al	menos,	es	tu	tipo	en	un	49%	dudoso.

—¿Ahora	es	dudoso?

—Sí,	porque	si	os	dedicarais	más	a	charlar	y	no	a	insultaros,	seguro	que	encontrabais	algo	para	subir
ese	porcentaje.

—¿Qué	parte	de	“borra	mi	perfil	de	esa	página”	no	has	captado?

—No	me	refiero	a	quedar	con	más	tipos	del	catálogo,	sino	a	quedar	con	Elliott.

—¡Que	él	también	quiere	que	su	amigo	borre	su	perfil!	¡Que	él	ni	siquiera	sabía	que	formaba	parte
del…	catálogo,	como	tú	lo	llamas!	¡Que	ni	siquiera	controla	él	mismo	su	perfil!	¡Que	cuando	contactaste
con	él,	hablaste	con	su	amigo!

—Vale,	vale,	vale…	—dice	mostrando	las	palmas	de	las	manos—.	Qué	carácter…	Tú	misma.	Cuando
cumplas	los	cuarenta	y	te	veas	rodeada	de	cientos	de	gatos,	no	me	vengas	a	llorar.

—Eso	no	va	a	pasar,	porque	acabaré	conociendo	a	un	 tipo	decente.	Pronto.	Algún	día	de	estos.	En
cinco	años	como	máximo…	—digo,	y	cuando	mi	fe	en	mí	misma	empieza	a	decaer,	añado—:	Además,
eres	mi	amiga	y	deberías	de	quererme,	acabe	como	acabe.

—Lo	siento,	soy	alérgica	a	los	gatos.

La	miro	de	reojo	mientras	deja	los	vasos	de	café	y	los	bollos	sobre	la	mesa.	Luego	se	sienta	en	su
mesa,	frente	a	mí.	Enciende	su	portátil	y	me	mira	por	encima	de	la	pantalla.	Sonríe	y	me	guiña	un	ojo,
gesto	que	sirve	para	calmar	mi	malhumor	matutino,	aunque	puede	que	el	café	cargado	también	haya	tenido
buena	culpa	de	ello.

De	repente,	se	atraganta	con	el	café.

—Los	dioses	te	están	castigando	—le	digo	cuando	compruebo	que	vuelve	a	tener	un	color	normal	de
piel.



—¡Cuánta	maldad	alberga	 tu	cuerpo!	No	me	mereces,	que	 lo	 sepas.	Y	solo	por	eso,	no	debería	de
enseñarte	el	mensaje	que	acabas	de	recibir	en	tu	perfil…

—¡¿Pero	no	me	has	borrado	aún?!

—Iba	a	hacerlo,	lo	juro.	Pero…

—¡Pero,	¿qué?!

—Bah,	mejor	borro	tu	perfil	y	ya	está.

—¡No!	¡Ahora	me	lees	el	mensaje!

—¿En	qué	quedamos?	Borro,	no	borro…	A	ver	si	te	aclaras,	mujer.

Ni	siquiera	le	contesto,	y	corro	para	ponerme	a	su	lado.	Con	una	sonrisa	de	suficiencia	en	los	labios,
mueve	su	portátil	para	que	pueda	leer	la	pantalla.

—¿Qué	es	esto…?	—pregunto.

—Un	mensaje.	Lee.

De:	Elliott34

A:	Rachel31

Mensaje:	Creo	que	Elliott	ya	te	contó	todo	anoche…	Siento	lo	sucedido…	No	quisimos	utilizarte.
Él	 ha	 pasado	 por	 momentos	 algo…	 complicados	 en	 su	 vida	 y,	 aunque	 él	 no	 lo	 crea,	 necesita
divertirse	un	poco…

Él	también	se	hubiera	dado	cuenta	si	no	la	hubiera	cagado.

Entendemos	por	qué	huiste,	pero	él	no	es	tan	capullo	la	mayor	parte	del	tiempo.	Solo	a	veces.	De
nuevo,	te	pido	disculpas,	de	nuestra	parte	y	de	la	suya	también.

—¡Oh,	mira!	Es	un	desgraciado	como	tú…	—dice	Kelly,	poniendo	cara	de	pena.

—¡No	somos	unos	desgraciados!	—empiezo	a	decir,	aunque	me	quedo	sin	argumentos	enseguida—.
Solo	hemos	tenido	algo	de	mala	suerte	en	el	amor…

—Mala	suerte,	dice…	Qué	optimista…	Y	bien,	¿qué	le	respondo?	—me	pregunta,	con	los	dedos	en	el
teclado.

—¡Nada	de	nada!

—¿Cómo	que	no?	¿El	amigo	de	Elliott	se	ha	molestado	en	escribirte	para	pedirte	perdón	y	tú	vas	a
pasar	de	él?

—Vale,	 está	 bien.	 Escribe:	 Estáis	 perdonados,	 pero	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 respecto	 a	 vuestro
amigo.	Conmigo	fue	un	capullo	el	cien	por	cien	del	tiempo	que	pasamos	juntos.

—Sabes	 que	 no	 podemos	 escribir	 eso	 a	 no	 ser	 que	 quieras	 iniciar	 una	 carrera	 como	 criadora	 de
gatos…

—¡Deja	ya	de	insinuar	que	con	cincuenta	años	voy	a	parecer	la	loca	de	los	gatos!

—A	este	paso,	con	cuarenta.



—A	veces,	aún	me	pregunto	por	qué	te	soporto.

—Porque	tengo	unos	ojos	felinos	preciosos.

—Idiota.

—Vale…	A	ver	qué	te	parece	esto…

De:	Rachel31

A:	Elliott34

Mensaje:	Acepto	vuestras	disculpas.	Esperaba	que	nuestro	49%	de	compatibilidad	diera	más	de
sí.	Y	puestos	a	dar	porcentajes,	que	sepáis	que	vuestro	amigo	se	comportó	como	un	capullo	conmigo
el	100%	del	tiempo	que	pasamos	juntos.

—Perfecto	—sentencio,	dispuesta	a	dar	el	tema	por	zanjado	y	a	seguir	trabajando.

A	medio	camino	hacia	mi	mesa,	Kelly	grita	emocionada.

—¡Tenemos	respuesta!

Sin	pretenderlo,	corro	hacia	ella	de	nuevo,	demostrando	más	expectación	de	la	que	me	gustaría.

—Disimulas	fatal	lo	mucho	que	te	interesa	Elliott…	—dice,	recibiendo	una	colleja	de	mi	parte.

De:	Elliott34

A:	Rachel31

Mensaje:	Le	diste	poco	tiempo.	Dale	otra	oportunidad	para	que	te	pueda	demostrar	que	él	no	es
así.

Guárdate	su	número	de	teléfono	y	llámale.

—¿No	es	genial?	—me	pregunta	Kelly,	entusiasmada	mientras	escribe	el	número	que	nos	ha	pasado	el
amigo	de	Elliott.

—No.	Dile	que	paso.

—¡¿Estás	loca	o	qué?!	¡¿Vas	a	pasar	de	ese	tío?!

—Básicamente,	es	él	el	que	pasará	de	mí	porque	no	creo	que	le	puedan	volver	a	engañar.

—Eso	ya	lo	veremos…

De:	Rachel31

A:	Elliott34

Mensaje:	¿Y	con	 qué	 excusa	 le	 llamo?	Porque	 no	 creo	 que	Elliott	 esté	 por	 la	 labor	 de	 volver	 a
quedar	conmigo…

—Te	odio.

—No	es	verdad.	¡Ya	tenemos	respuesta!

—¿Es	que	este	chico	no	tiene	otra	cosa	mejor	que	hacer	que	organizar	la	vida	amorosa	de	Elliott	a	su



antojo?

—Parece	que	no.	Como	tampoco	yo.

—Pero	es	que	de	esta	manera	quedo	como…	como…	una	arrastrada.

—Define	arrastrada.

—Alguien	desesperado	y	sin	amor	propio,	que	haría	lo	que	fuera	por	volver	a	ver	a	alguien,	en	este
caso,	a	Elliott.

—Vale,	pues	lo	he	clavado.	Eres	una	arrastrada.

—¡Oye!

—¿Estás	desesperada	por	encontrar	a	tu	hombre	ideal?

—No…	O	sea…	Bueno,	puede	que	necesite	a	alguien	a	quien	ver	con…	asiduidad.	Y	que	de	vez	en
cuando	me	regale	flores	o	me	lleve	al	cine	o	a	cenar…

—Afirmativo	entonces.	¿Quieres	volver	a	ver	a	Elliott?

—Él	no	quiere	volver	a…

—Hablo	de	ti,	no	de	él.	¿Quieres	volver	a	ver	a	Elliott,	y	que	conste	que	hablo	de	ti	y	no	de	él	y,	por
ejemplo,	descubrir	hasta	dónde	le	llegan	los	tatuajes	de	los	brazos?

—Puerca	—contesto,	sonrojándome	un	poco.

—Afirmativo	también	—dice,	al	tiempo	que	yo	chasqueo	la	lengua.

—¿Quieres	volver	a	escuchar	esa	voz	aterradora	a	la	vez	que	jodidamente	sexy?	Afirmativo	también.
¿Conclusión?

—Vale.	Soy	una	arrastrada.	¿Dónde	y	a	qué	hora?

Kelly	me	sonríe	y	señala	de	nuevo	la	pantalla.

De:	Elliott34

A:	Rachel31

Mensaje:	¿Te	gusta	el	rugby?	¿La	montaña?	¿Practicas	la	escalada?

—No	podemos	tener	menos	cosas	en	común.

—Te	equivocas.	Tenéis	un	49%	de	compatibilidad.	Algo	habrá.

De:	Rachel31

A:	Elliott34

Mensaje:	Me	parece	que	vamos	a	tener	que	“rompernos	el	coco”	un	poco	más…



CAPÍTULO	5	-	AMNÉSIA	ETÍLICA
	

Elliott

—Buen	 partido,	 mamonazo	 —me	 dice	 Ian,	 colgándose	 de	 mi	 cuello—.	 Vente	 con	 nosotros	 a
celebrarlo.

—Paso.

—¿Por	qué	no?

—¿Lo	del	otro	día	no	te	parece	suficiente	motivo?

—¿Te	refieres	a	cuando	llamaste	puta	a	esa	pobre	chica?	—Giro	la	cabeza	y	le	miro	entornando	los
ojos.	A	él	no	le	afecta	para	nada	mi	enfado,	sino	al	contrario,	empieza	a	reír	hasta	añadir—:	No,	no	me
parece	suficiente	motivo.	Además,	esta	vez	vienen	Amy	y	algunas	chicas	más.	De	ellas	te	fías,	¿no?

—¿Amy?	 ¿Tu	mujer?	 ¿Estamos	 hablando	 de	 la	misma	que	 se	 empeñó	 en	 conseguirme	una	 cita	 con
todas	las	solteras,	divorciadas	y	viudas	de	su	oficina?

—Con	su	mejor	intención…

—Había	alguna	que	estaba	a	punto	de	jubilarse,	Ian…

—¡Pero	esa	tal	Allison	estaba	tremenda!	Eso	no	se	lo	puedes	negar.

Chasqueo	 la	 lengua	mientras	 me	 deshago	 de	 su	 agarre.	 Entramos	 en	 el	 vestuario	 y	me	 empiezo	 a
desvestir	para	meterme	en	la	ducha.	Ian	me	persigue,	esta	vez	seguido	por	Brian	y	Maddox.

—Vamos,	Fuller…	—interviene	este	último—.	Son	unas	cervezas	inocentes…

—Fíjate	si	son	inocentes,	que	las	tuyas	son	sin	alcohol.	¿Qué	puede	haber	más	inocente	que	eso?	—
añade	Brian.

—Gracias	por	vuestro	inocente	ofrecimiento,	pero	paso.	Además,	mañana	voy	a	madrugar	para	ir	a
escalar…	—digo,	mientras	me	cuelgo	la	bolsa	al	hombro.

—¡Joder,	macho…!	—se	queja	Maddox,	pero	Ian	le	detiene	poniendo	una	mano	en	su	pecho.

—Una	cerveza	solo…	—interviene	este	último,	con	un	tono	de	voz	mucho	más	conciliador—.	En	una
hora,	como	mucho,	estás	en	casa	y	mañana	puedes	ir	a…	colgarte	de	esas	paredes	rocosas	todo	lo	que	te
dé	la	gana.

—Paso.

—Pero	Elliott…

—¡Que	no,	joder!	¡Que	paso	de	cervezas,	de	celebraciones	y	de	mierdas	de	esas!

—O	 sea,	 que	 pasas	 de	 tus	 colegas.	 Te	 vas	 a	 convertir	 en	 un	 puto	 ermitaño	—se	 atreve	 a	 decir
Maddox.

Le	miro	entornando	los	ojos	durante	un	par	de	segundos,	cabreado	lo	suficiente	como	para	asestarle
un	puñetazo,	pero	enseguida	Ian	se	interpone	entre	nosotros.

—Elliott…	Solo	es	una	cerveza…	Tranquilo.	No	hace	falta	que	vengas	si	no	quieres…



—Quizá	en	otro	momento	—consigo	decir,	algo	más	calmado.

—Quizá	—me	 responde	 él,	 aun	 sabiendo	 que	 no	 es	 una	 promesa	 que	 vaya	 a	 cumplir	 en	 un	 corto
espacio	de	tiempo.

	

Rachel

—Mira	ese	chico	de	allí.	No	te	quita	ojo.

—Paso.

—Pero	si	ni	siquiera	le	has	mirado…

Me	doy	la	vuelta,	más	para	contentar	a	Kelly	e	 impedir	que	se	ponga	 insoportable	que	porque	esté
interesada	realmente	en	descubrir	cómo	es	el	 tipo	con	el	que	pretende	 liarme	esta	noche.	Enseguida	 le
diviso,	sonriéndome	de	oreja	a	oreja	mientras	alza	su	copa.	Un	escalofrío	recorre	mi	cuerpo	de	pies	a
cabeza.

—¡Ajá!	No	te	ha	dejado	indiferente…

—Era	un	escalofrío	de	repelús,	nada	agradable.	Parece	un	muñeco	de	cera…	¿Soy	yo,	o	incluso	brilla
un	poco?

Las	dos	estallamos	en	carcajadas,	hecho	que	no	sé	si	le	ha	sentado	demasiado	bien	al	tipo.

—¿Nos	tomamos	otra?	—me	pregunta	Kelly,	una	vez	que	nos	hemos	dado	la	vuelta.

—No	quiero	pillar	un	pedo.

—¿Por	qué	no?

—Porque	es	jueves.

—Pero	entonces,	¿cómo	piensas	ligar	con	alguno	de	estos	especímenes?

—¡No	necesito	beber	para	entablar	conversación	con	nadie!

—Lo	sé,	pero	borracha	eres	menos	tú.

—¡¿Perdona?!	¡¿Me	estás	llamando	aburrida?!

—No.	No	 eres	 nada	 aburrida,	 pero	 sí	 demasiado	 racional.	 En	 los	 asuntos	 sentimentales,	 deberías
pensar	menos	y	actuar	más.

No	pretendo	darle	toda	la	razón	a	Kelly,	pero	no	puedo	evitar	quedarme	callada	mientras	sopeso	sus
palabras.	Y	la	verdad	es	que,	desde	que	eché	a	Michael	de	mi	vida,	no	he	tenido	demasiada	suerte	con
los	hombres.	He	salido	con	varios,	 incluso	antes	de	que	Kelly	me	apuntara	a	 la	dichosa	web	de	citas,
pero	ninguno	de	ellos	ha	logrado	captar	mi	atención	lo	suficiente	como	para	querer	atreverme	a	tener	algo
más	con	él.

—No	te	quitas	a	Elliott	de	la	cabeza.	—Corta	Kelly	mis	pensamientos.	Frunzo	el	ceño	y	la	miro	como
si	estuviera	pirada—.	No	me	mires	así.	Ese	tío	es	diferente	al	resto	de	capullos	con	los	que	te	has	citado,
tanto	física	como…	interesadamente.

—¿Interesadamente?



—Que	 no	 te	 haya	 hecho	 ni	 puñetero	 caso,	 te	 ha	 encantado.	 Que	 no	 se	 haya	 comportado	 como	 un
baboso,	 que	 haya	 sido	 borde	 e	 incluso…	maleducado.	 Hasta	 ahora,	 todos	 los	 hombres	 han	 intentado
pavonearse	frente	a	ti,	mostrándote	todos	sus…	atributos.	En	cambio,	Elliott	huyó	de	ti.

—Huyó	de	mí	porque	le	engañaron…

—Vale,	pues	comprueba	cómo	se	comporta	si	 se	encuentra	contigo	por	propia	 iniciativa.	Tienes	su
número.	Llámale.

—No	creo	que	quiera	volver	a	verme.

—Y	dale…	—resopla,	 antes	de	darme	un	par	de	golpes	 en	 la	 frente	 con	 los	dedos	de	 su	mano—.
Piensa	menos	y	actúa.	¿Te	gusta?	Llámale.	¿Quieres	volverle	a	ver?	Llámale.	¿Quieres	invitarle	a	salir?
Llámale.	¿Qué	más	da	que	él	no	te	quiera	ver	a	ti?	Tú	sí	quieres,	así	que…	¡llámale!

No	creo	que	 intentar	 forzar	 la	situación	sea	 la	mejor	manera	de	empezar	una	relación.	De	acuerdo,
Elliott	me…	intrigó	lo	suficiente,	pero	no	sé	nada	de	él	y	lo	poco	que	hablamos,	no	dio	para	mucho.

—Sé	lo	que	me	vas	a	decir…	Vuestro	primer	encuentro	no	fue	muy	alentador,	pero	tienes	que	verlo
desde	su	punto	de	vista…	¿Qué	harías	si	yo	te	hubiera	montado	una	encerrona	como	la	que	sus	amigos	le
montaron	a	él?

—No	sé…

—¡¿No	sabes	si	llamarle?!	¡¿No	sabes	si	volver	a	verle?!	¡Explícate	mejor,	mujer!

—¡Es	que	no	me	dejas!	—le	grito	con	desespero—.	Me	agobias	y	nublas	mi	capacidad	de	raciocinio
con	tanto	gritito	y	tanto	estrés.

—¿Pretendes	hacerme	sentir	culpable?

—Un	poco.

—Pues	 no	 funciona.	 Cierto,	 no	 tengo	 compasión,	 pero	 estamos	 hablando	 de	 tu	 vida	 sentimental,
Rachel…	Así	que	permíteme	que	sea	inflexible.

—¡Oye!	¿Qué	le	pasa	a	mi	vida	sentimental?

—Que	no	existe,	simplemente.	Así	que,	si	ese	tipo	te	“hizo	tilín”,	opino	que	deberíamos	intentar	hacer
algo	al	respecto…

—¿Te	has	parado	a	pensar	que,	por	mucho	que	ese	chico	 llamara	mi	atención,	puede	que	yo	no	 le
guste	lo	más	mínimo?

—¡Vamos…!	¡Ambas	sabemos	que	eso	es	imposible…!

—¿Cómo	estás	tan	segura?

—Porque	 eres	 guapa,	 tienes	 un	 cuerpo	 de	 infarto,	 tienes	 estilo,	 eres	 inteligente,	 sofisticada,
elegante…

—No	creo	que	en	el	poco	rato	que	estuvimos	juntos	le	diera	tiempo	de	fijarse	tanto	en	mí.

—Por	eso	intentarás	verle	de	nuevo	—asegura	alzando	un	brazo—.	¡Camarero!	Ponnos	un	par	más	de
estos.

—No	debería…	—empiezo	a	decir,	pero	Kelly	enseguida	me	corta	poniéndome	un	dedo	 sobre	 los



labios.

	

Elliott

—Cuerda,	mosquetones,	anillas,	pies	de	gato…	—Repaso	mentalmente	todo	lo	que	voy	metiendo	en
la	mochila,	preparándolo	todo	para	mañana—.	¿Qué	me	falta?

Doy	vueltas	sobre	mí	mismo	mientras	me	rasco	la	nuca.	La	verdad	es	que	soy	algo	desordenado	con
mis	cosas,	aunque	guardo	cierto…	orden	caótico.	¿A	quién	pretendo	engañar?	Soy	un	desastre,	así	que
siempre	acabo	 igual:	 encontrando	 todo	el	material	 en	el	primer	 sitio	en	el	que	 lo	dejé	al	 llegar	de	mi
anterior	salida.

Justo	entonces,	empieza	a	sonar	mi	 teléfono.	No	 tengo	el	número	grabado	en	 la	agenda,	así	que	me
imagino	 que	 debe	 de	 ser	 un	 posible	 cliente	 y	 voy	 hacia	 la	 cocina	 para	 buscar	 la	 libreta	 y	 así	 poder
apuntar	algunos	detalles.	No	es	una	hora	muy	habitual	para	que	me	llamen,	pero	necesito	el	dinero,	así
que	no	voy	a	poner	muchas	pegas.

—¿Diga?	—me	apresuro	a	contestar,	justo	después	de	apuntar	el	número	en	la	libreta.	Al	otro	lado	de
la	línea	se	escucha	mucho	barullo	de	voces—.	¿Hola?

—¿Eres	Elliott?	—me	pregunta	una	voz	femenina.

—Sí.	¿Quién	es?

—Soy…	tu	49%

—¿Perdone?	Me	parece	que	no	la	he	entendido	bien…

—¡Además	de	borde,	eres	corto	de	oído!	¡Qué	suerte	la	mía!

—Disculpe…	Es	que	me	parece	que	no	la	entiendo…	—balbuceo,	aún	muy	confundido—.	¿Quién	me
ha	dicho	que	es…?

—A	ver	 si	 te	 enteras	 de	 una	 vez	—repite	 la	mujer—.	Soy	 tu	 49%,	 y	 te	 llamo	 para	 decirte	 que	 la
máquina	se	ha	equivocado,	porque	no	tenemos	nada	en	común.	¡Nada!	Somos	un	0%	compatibles.	¡Así
que	ni	sueñes	con	volver	a	verme!

—Señorita,	¿está…	borracha?

—¿Borracha	yo?	¡Ni	lo	sueñes,	capullo!

—Mire…	No	sé	quién	le	ha	dado	mi	número,	pero…

—¿Por	qué	no	arranca	el	puñetero	coche?	—la	escucho	maldecir	entonces.

—¿No	pretenderá	conducir	en	su	estado?	—me	descubro	preguntándole.

—¿En	mi	estado?	Estoy	perfectamente.

—Sí,	claro…

—Además,	 ¿a	 ti	 qué	 cojones	 te	 importa	 cómo	estoy?	Te	 recuerdo	que	me	 llamaste	 puta	 sin	 ningún
reparo…

Y	entonces	me	acuerdo	de	ella.	¿Cómo	se	llamaba…?	¿Rose…?	No.	¿Rachel?	¡Eso	es!	¡Rachel!



—Rachel,	escúcheme.	No	conduzca	en	su	estado.	Pida	un	taxi.

—Estoy	perfectamente…	Oh,	mierda…	Oh,	mierda…	—Justo	entonces,	la	escucho	vomitar.

—¿Rachel?	¡¿Rachel?!	¡¿Hola?!

—Vale.	Estoy	un	poco	mal…	Pero	solo	un	poco…	—balbucea	justo	antes	de	volver	a	hacerlo.

Resoplo	 mientras	 espero	 a	 que	 vuelva	 a	 ponerse	 el	 auricular	 en	 la	 oreja.	 No	 sé	 cómo	 cojones
consiguió	mi	 número	 de	 teléfono,	 pero	 supongo	 que	 Ian	 tuvo	mucho	 que	 ver	 en	 ello.	 Podría	 colgar	 y
olvidarme	de	ella,	pero	me	siento	en	deuda	por	haberla	llamado	prostituta…

—Eh…	—Vuelvo	a	escucharla	cerca	del	 teléfono,	riendo	de	forma	nerviosa—.	¿Sabes	cómo	quitar
las	manchas	de	vómito	de	la	tapicería	de	un	coche?

—Rachel,	bájese	del	coche	y…

—¿Cuántos	años	tienes?

—¿Eh?	¿Qué?

—¿Te	preguntaba	que	cuántos	años	tienes?	Oh,	por	favor,	qué	complicado	es	hablar	contigo…

—¿Conmigo?

—Sí.	¡Años!	¡Ya!	¡No	es	tan	difícil!

—Treinta	y	cuatro.

—Yo	treinta	y	uno.	Tampoco	nos	llevamos	tanto.	¿Por	qué	me	tratas	de	usted,	entonces?

—Porque	no	la	conozco.

—Soy	Rachel.	Encantada.	¿Ya?	—Se	mofa	de	mí	con	una	risa	histérica	que	da	algo	de	miedo.

—Lo	que	tú	digas…

—¡He	conseguido	que	me	tutees!

—Oye,	es	tarde	y	tengo	cosas	que	hacer,	así	que…	—digo	con	resignación.

—¡No,	no,	no!	¡Ni	se	te	ocurra	colgarme	porque	no	he	acabado	contigo,	señorita!	Digo…	¡señorito!
Dios,	qué	ganas	tenía	de	poder	soltarle	eso	a	alguien.	¿No	te	hartaste	de	oírselo	decir	a	tu	madre?

—No.

—¿No?	¡Pero	si	todos	los	padres	lo	dicen…!

—Mis	padres	murieron	cuando	yo	era	un	bebé	y	me	crio	mi	abuelo,	al	que	no	recuerdo	sobrio	un	solo
día	 de	 su	 vida,	 así	 que	 deja	 ya	 el	 tema	 para	 que	 no	metas	más	 la	 pata	—la	 corto	 antes	 de	 que	 siga
hablando.

—Cada	vez	tenemos	menos	cosas	en	común…	—se	limita	a	asegurar.

—Dime	ya	lo	que	me	tengas	que	decir,	que	tengo	cosas	que	hacer…	—resoplo,	agotado.

—¿Qué	hora	es…?

—Las…	La	una	de	la	madrugada.



—¿Y	qué	cosas	tienes	que	hacer	a	la	una	de	la	madrugada?

—Preparar	las…	¡Oye!	¡¿Y	a	ti	qué	cojones	te	importa?!

—¿Qué	preparas?

—Si	te	aburres,	ve	a	pegarle	la	charla	a	otro…

—¡No,	no,	no!	¡Por	favor,	espera!	—No	sé	por	qué,	pero	vuelvo	a	hacerle	caso—.	Te	llamaba	para…
Espera…	No	me	acuerdo…

—Vale.	Adiós.

—¡No!	¡Ya!	Oh,	joder…	Es	que	nada	de	esto	estaba	planeado…	Ni	beber	tanto	ni	llamarte…	¿Nunca
te	ha	pasado?	Es	igual,	a	lo	que	iba.	Te	llamaba	para	decirte	que	te	perdono.

—Eh…	¿Qué?

—Que	te	perdono	por	haberme	llamado	puta.

—¡Yo	no	te	llamé	puta!

—¡Sí	lo	hiciste,	señorito!	¡Mira,	segunda	vez	que	lo	digo	en	una	noche…!	—Ríe	a	carcajadas	y,	por
algún	 extraño	 motivo,	 me	 hace	 sonreír—.	 ¡Me	 encanta	 cómo	 sueno	 de	 autoritaria	 cuando	 lo	 digo!
Señorito.	Señorito…	¡Señorito!

—Estás	como	una	puta	cabra.

—¡Silencio!	Que	no	he	acabado.	—Me	deja	boquiabierto,	incapaz	de	reaccionar—.	Sí,	me	llamaste
prostituta,	aunque	ya	te	he	dicho	que	te	perdono	porque	entiendo	por	qué	lo	hiciste.	Yo	también	tengo	una
amiga	tocapelotas	y	metomentodo	que	se	piensa	que	puede	jugar	con	mi	vida	sentimental	a	su	antojo.	De
hecho,	ella	 fue	 la	que	me	 lió	para	apuntarme	a	esa	mierda	de	web	de	citas…	¡Como	si	yo	no	pudiera
encontrar	a	alguien	por	mí	misma…!	Porque	por	supuesto	que	puedo…	Encontraré	a	alguien	decente…
Aunque	Michael	 se	 follara	 a	otra	 en	mi	propia	 casa,	no	 tiene	por	qué	pasarme	 lo	mismo	dos	veces…
¿No?

Aún	sigo	intentando	procesar	toda	la	información	que	me	acaba	de	dar,	en	parte	porque	su	tono	de	voz
se	ha	ido	distorsionando	conforme	la	ira,	y	sobre	todo	las	lágrimas,	hacían	acto	de	presencia.

—¡¿No?!	—insiste,	pillándome	totalmente	fuera	de	juego.

—No…	O	sea…	No	sé,	pero…	No	sé	si	soy	la	persona	adecuada	para	ser	tu…	paño	de	lágrimas…
¿Estás	sola?

—¡Por	 supuesto	 que	 lo	 estoy!	 ¡¿Y	 qué?!	 ¡Estoy	 bien	 así!	 ¡¿Por	 qué	 estamos	 obligados	 a	 tener	 una
relación?!	¡¿Por	qué	nadie	puede	entender	que	haya	gente	que	estemos	solos	por	decisión	propia?!

—Me	refería	a	ahora…	A	esta	noche…	—la	corto,	aunque	de	forma	comedida.

—Ah…	Sí…

—¿Dónde	estás?

—En	mi	coche.

—A	esa	conclusión	ya	había	llegado	sin	tu	ayuda.	¿Y	dónde	está	tu	coche?



—En	la	calle.

—Estoy	 teniendo	 muchísima	 paciencia	 contigo,	 créeme,	 pero	 también	 tiene	 un	 límite	 y…	—Pero
entonces	 la	 escucho	 llorar	 de	 nuevo	y	me	 ablando.	Respiro	 profundamente	 varias	 veces	 y	 entonces	 le
digo—:	Envíame	tu	localización.

—¿Para	qué?

—Para	enviarte	unas	flores.

—¿En	serio?	Qué	detalle	tan	bonito…

—Hazlo	—Está	 demasiado	 borracha	 como	 para	 entender	 mi	 sarcasmo,	 así	 que	 opto	 por	 ser	 más
directo—.	Si	en	dos	minutos	no	la	tengo,	te	vuelvo	a	llamar.

	

Rachel

Me	duele	la	frente.	¿Por	qué	me	duele	la	frente?	Y	el	cuello	también…	Estoy…	incómoda…	¿Dónde
estoy?	¿Estoy	durmiendo?

De	repente,	escucho	unos	golpes	fuertes	cerca	de	mí.	Abro	los	ojos	y	me	incorporo	de	sopetón.	Me
cuesta	un	rato	darme	cuenta	de	que	estoy	dentro	de	mi	coche,	hasta	que	el	olor	a	vómito	me	invade.

—¡Eh!	¡Hola!

Doy	un	brinco	al	escuchar	de	nuevo	los	golpes	en	la	ventanilla	del	coche.	Miro	a	mi	izquierda	y	veo	a
un	tipo	al	otro	lado	de	la	puerta,	aunque	el	cristal	está	empañado	y	me	cuesta	distinguir	quién	es.	¿Será	un
policía?	Dios	mío,	¿no	habré	conducido	en	este	estado?

—¡Eh!	¡Rachel!	¡Abre	la	puerta!

¿Rachel?	¿El	policía	sabe	mi	nombre?	Empiezo	a	bajar	la	ventanilla	del	coche,	muy	confundida	y	algo
asustada.

—¿He	hecho	algo,	agente?	—pregunto,	intentando	disimular	mi	estado	de	embriaguez.

—¿Agente?	Joder…	Estás	peor	de	lo	que	yo	pensaba…

No	entiendo	nada,	y	menos	aun	cuando	mete	la	mano	dentro	del	coche,	quita	el	seguro	de	la	puerta	y	la
abre.

—¡¿Se	puede	saber	qué	haces?!	—grito,	tirando	frenéticamente	de	la	puerta	hacia	mí	para	cerrarla	de
nuevo.

—¡Estate	quieta!	—grita	él	a	su	vez,	dando	un	tirón	para	abrirla	de	nuevo.	Entonces	introduce	medio
cuerpo	en	el	coche	y	forcejea	para	intentar	desatarme	el	cinturón	de	seguridad.

—¡No	me	toques!	¡Socorro!	¡Socorro!	¡Que	alguien	me	ayude!

Desesperada,	empiezo	a	golpearle.

—¡¿Te	quieres	estar	quieta?!	—Agarra	mis	manos	y	me	inmoviliza,	dejando	su	cara	a	una	distancia
tan	corta	de	la	mía,	que	puedo	sentir	su	aliento	en	mi	piel—.	Te	estoy	intentando	ayudar,	Rachel.

Y	 entonces,	 al	 escucharle	 decir	mi	 nombre,	me	 acuerdo	 de	 todo…	De	 lo	 que	 iba	 a	 ser	 una	 salida



“tranquila”,	 “una	 copa	 y	 para	 casa”,	 y	 que	 acabó	 convirtiéndose	 en	 una	 noche	 de	 desenfreno.	 De	 la
llamada	que	le	hice,	de	todo	lo	que	le	dije…

A	esta	distancia	es	aún	más	sexy	de	lo	que	recordaba,	pero	me	impone	muchísimo.	Puedo	fijarme	con
más	detenimiento	en	aspectos	que	el	otro	día	me	pasaron	desapercibidos,	 como	sus	preciosos,	 aunque
tristes,	ojos	de	color	azul,	o	la	cicatriz	que	parte	por	la	mitad	su	ceja	derecha.

—¡Oh,	joder!	¡Qué	peste!	¡No	sé	cómo	te	has	podido	quedar	dormida	aquí	dentro…!

Tira	 de	mí	 hasta	 que	 salgo	 del	 coche.	 Luego	 cierra	 la	 puerta	 y	me	 apoya	 contra	 la	 carrocería	 del
coche.

Tampoco	se	ha	afeitado…

Me	mira	de	arriba	abajo	y	veo	su	boca	moverse.	Mueve	la	mano	frente	a	mis	ojos,	a	un	lado	y	a	otro.

Tiene	unos	labios	más	bonitos	de	lo	que	recordaba…

Chasquea	 los	 dedos	 varias	 veces,	 a	 un	 palmo	 escaso	 de	 mi	 nariz,	 intentando	 llamar	 mi	 atención.
Entonces,	sin	dejar	de	sujetarme	por	el	brazo,	vuelve	a	abrir	la	puerta	del	coche	y	busca	en	su	interior
hasta	sacar	mi	bolso.	Luego	empieza	a	alejarse	de	mi	coche,	arrastrándome	con	él.	Unos	metros	más	allá,
nos	 paramos	 y	 saca	 una	 llave	 del	 bolsillo.	 Las	 luces	 de	 una	 ranchera	 blanca	 se	 encienden	 a	 la	 vez	 y
entonces	me	doy	cuenta	de	que	me	está	llevando	hacia	ella.	Abre	la	puerta	del	copiloto	y,	como	si	fuera
una	marioneta,	me	sienta	y	se	inclina	sobre	mí	para	atarme	el	cinturón	de	seguridad.

Huele	a	gel	de	baño…

Cuando	estoy	atada,	camina	hacia	el	asiento	del	conductor,	quitándose	 la	chaqueta.	Una	vez	dentro,
arranca	el	motor	y	se	oye	un	fuerte	estruendo	procedente	del	tubo	de	escape.	Lejos	de	asustarse,	Elliott
persiste	en	su	intento,	pisando	alguno	de	los	pedales	de	la	tartana	en	la	que	estamos	subidos,	hasta	que	el
motor	parece	rendirse	y	arranca	al	fin.	Agarra	el	volante	con	firmeza	y	frunce	el	ceño	mientras	se	adentra
en	el	tráfico.

Tiene	los	brazos	llenos	de	tatuajes,	y	por	alguna	extraña	razón,	no	puedo	dejar	de	mirarlos.	Nunca	me
habían	gustado.	Hasta	ahora…

—¡Rachel!

Su	 grito	me	 sobresalta.	Confundida,	miro	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 hasta	 que	me	 encuentro	 con	 sus	 ojos.
Intento	recomponerme	y	dejar	de	exhibir	esta	expresión	de	boba.

—Dime	—contesto	con	toda	la	dignidad	que	soy	capaz	de	reunir.

—¿A	dónde	te	llevo?

—A	mi	 casa.	—Elliott	 sonríe	 negando	 con	 la	 cabeza	 mientras	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 el	 nivel	 de
alcohol	que	llevo	en	sangre	no	me	va	a	permitir	quedar	todo	lo	digna	y	respetable	que	pretendo—.	En	la
71,	en	el	Upper	East	Side.	Entre	Park	y	Lexington.

—Cómo	no…	—dice	mientras	asiente	con	la	cabeza.

—¿Qué	quiere	decir	ese	“cómo	no”?

—Nada…	Que	por	tu…	estilo,	me	imaginaba	que	vivirías	en	una	zona	así.

—¿Por	mi	estilo?



El	alcohol	parece	mermar	seriamente	la	agilidad	de	mi	cerebro.

—Es	una	buena	zona	y	tú	tienes	pinta	de	vivir	allí.	Eso	es	todo.

—No	sabía	que	hubiera	que	tener	una	pinta	concreta	para	vivir	allí.

—Contéstame	a	una	pregunta:	¿tengo	yo	pinta	de	vivir	en	el	Upper	East	Side?

—Eh…	No…	—confieso	sonriendo.	Por	lo	que	parece,	el	alcohol	también	me	vuelve	terriblemente
sincera—.	¿En	el	Bronx…?

—Williamsburg.

—Buenas	vistas.

—No	desde	mi	apartamento.

—Bueno…	Si	te	sirve	de	consuelo,	mi	casa	puede	que	esté	en	un	buen	barrio,	que	tenga	una	fachada
preciosa,	pero	por	dentro	es	un	desastre.	Supongo	que	es	una	alegoría	de	mí	misma…	—le	informo	con
tristeza,	agachando	la	cabeza.

—¿No	serás	una	de	esas	borrachas	lloronas?	Porque	te	advierto	que	te	dejo	en	la	próxima	esquina…

—No.	No	te	preocupes	—contesto	mientras	froto	las	manos	sobre	mi	regazo.

	

Elliott

Afortunadamente,	cumple	su	palabra	y	se	queda	callada	el	resto	del	trayecto.	Cerró	los	ojos	e	incluso
se	quedó	dormida,	hecho	que	pude	constatar	gracias	a	sus	sonoros	ronquidos.	Incluso	cuando	detengo	el
coche	 en	 doble	 fila,	 tengo	 que	 zarandearla	 suavemente	 para	 despertarla.	 Cuando	 abre	 los	 ojos,	 está
descolocada	 y	me	mira	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 dónde	 está.	 De	 repente,	 me	 descubro	 sonriendo	 al
mirarla,	así	que	enseguida	me	obligo	a	aclararle:

—Hola.	Elliott.	¿Recuerdas?	Te	recogí	después	de	mantener	una	interesante	conversación	telefónica.
Hemos	llegado	a	tu	casa.

—Eh…	Ah.	Sí.	Sí…	—contesta,	aunque	creo	que	no	del	todo	convencida—.	Esto…	Gracias.

—De	nada.	¿Puedes	sola?	—le	pregunto	señalando	la	puerta	con	un	dedo.

—Sí,	sí,	sí.	Ya	has	hecho	demasiado…	—contesta	mientras	palpa	toda	la	puerta,	intentando	encontrar
la	manija	que	la	abra.

Cuando	lleva	un	rato	zarandeándola	como	si	pretendiera	arrancarla	de	cuajo,	me	apeo	del	coche,	abro
la	puerta	desde	el	exterior	y	le	tiendo	una	mano	para	ayudarla	a	bajar.

—Gracias	—dice,	 nada	más	 poner	 los	 pies	 en	 la	 acera—.	Yo…	Siento…	Lo	 siento.	 Todo.	Ahora
desapareceré	de	tu	vida	para	siempre.	Lo	prometo.

Empieza	a	caminar	intentando,	en	vano,	seguir	una	línea	recta,	pero	nada	más	subir	el	primero	de	los
cinco	 escalones	que	 llevan	hasta	 la	 puerta	 principal,	 tropieza	y	 cae	de	bruces	 en	una	postura	 bastante
bochornosa	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 escasa	 tela	 que	 cubre	 sus	 piernas.	 Debería	 comportarme	 como	 un
caballero,	 apartar	 la	mirada	 y	 correr	 para	 ayudarla	 a	 incorporarse,	 pero	 en	 vez	 de	 eso,	me	 descubro
mirándole	el	trasero	y	esas	interminables	piernas.



Cuando	se	empieza	a	incorporar,	salgo	de	mi	ensimismamiento	y	corro	hacia	ella.	Agarro	su	brazo	y
la	sostengo	con	fuerza	mientras	la	ayudo	a	subir	el	resto	de	escalones.	Una	vez	frente	a	la	puerta,	después
de	tirarse	un	rato	buscando	las	llaves	dentro	del	bolso,	se	da	por	vencida	y	me	las	tiende,	consciente	de
sus	nulas	posibilidades	de	atinar	en	la	estrecha	cerradura.

En	cuanto	abro,	sin	soltarla,	entramos	y	ella	palpa	la	pared	hasta	dar	con	la	luz.	Se	zafa	de	mi	agarre	y
con	los	ojos	medio	cerrados,	se	quita	el	abrigo	e	intenta	colgarlo	en	el	perchero.	Tampoco	acierta	esta
vez,	y	la	prenda	cae	al	suelo.	Cuando	me	agacho	para	recogerlo,	por	el	rabillo	del	ojo	veo	cómo	empieza
a	 caminar	 y	 vuelve	 a	 dar	 un	 traspié.	En	 décimas	 de	 segundo	 reacciono,	 paso	 del	 abrigo	 y	 coloco	 los
brazos	 justo	 a	 tiempo	 de	 impedir	 que	 vuelva	 a	 besar	 el	 suelo.	 No	 opone	 demasiada	 resistencia,
básicamente	porque	en	cuanto	cae	en	mis	brazos,	cierra	los	ojos	y	apoya	la	cabeza	en	mi	hombro.

—Vale…	Veamos…	—susurro	mientras	miro	a	un	lado	y	a	otro	del	pasillo—.	Por	aquí	debe	de	estar
el	salón	y	seguramente	un	sofá	en	el	que	dejarte…

Traspaso	 una	 puerta	 y	 llego	 a	 lo	 que	 se	 supone	 que	 en	 un	 futuro	 será	 un	 salón	 comedor.	 Digo	 se
supone	 porque,	 excepto	 un	 televisor	 que	 reposa	 encima	 de	 un	 anticuado	mueble	 y	 un	 par	 de	 sillas	 de
plástico,	no	hay	nada	más.	Al	fondo	veo	la	cocina,	lo	único	que	parece	terminado	de	la	planta	baja,	toda
en	color	blanco.

—Bien.	A	falta	de	sofá,	supongo	que	tendré	que	buscar	tu	cama…	Porque	digo	yo	que	dormirás	en	una
y	no	colgada	del	techo…

La	 miro	 mientras	 le	 hablo,	 fijándome	 en	 todos	 sus	 rasgos.	 En	 sus	 pómulos	 marcados,	 sus	 labios
carnosos,	su	expresión	relajada…

Tropiezo	con	uno	de	los	escalones,	aunque	consigo	recobrar	la	verticalidad	a	tiempo.	Ella	no	parece
enterarse,	aunque	se	remueve	entre	mis	brazos	y	se	agarra	de	mi	camisa.	El	pasillo	tiene	el	mismo	estilo
que	el	piso	de	abajo,	inacabado,	aunque,	cuando	doy	con	el	dormitorio,	respiro	aliviado	al	ver	una	cama
en	la	que	estirarla.	Retiro	un	poco	la	colcha	y	la	dejo	con	cuidado	sobre	el	colchón.	Antes	de	taparla,	le
quito	los	zapatos	con	cuidado,	gesto	que	tengo	que	reconocer	que	me	excita	un	poco…	La	falta	de	sexo	es
lo	 que	 tiene,	 pienso.	 La	 arropo	 y	 miro	 alrededor,	 pensando	 si	 será	 aquí	 donde	 pilló	 a	 su	 ex	 novio
tirándose	a	otra.

—¿Qué	cojones	haces…?	—me	pregunto	a	mí	mismo,	justo	antes	de	obligarme	a	salir	del	dormitorio.

	

Rachel

Me	remuevo	de	forma	perezosa.	Siento	mi	cuerpo	muy	pesado,	como	si	estuviera	anclado	al	colchón.
Al	mover	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 todo	me	da	 vueltas.	Cuando,	 al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato,	 consigo
medio	abrir	un	ojo,	una	punzada	de	dolor	atraviesa	mi	cabeza.	A	pesar	de	ello,	logro	mantener	ese	ojo
abierto	el	tiempo	suficiente	para	ver	que	sobre	mi	mesita	de	noche	hay	un	vaso	de	agua	y	una	pastilla.	No
recuerdo	haber	puesto	eso	ahí…	De	hecho,	no	sé	cómo	llegué	a	casa…	Lo	único	que	recuerdo	son	unos
brazos	sosteniéndome…

—¡Joder,	joder,	joder!	—me	remuevo	sobre	la	cama.

Busco	mi	teléfono	y	llamo	a	Kelly,	la	cual	me	contesta	con	voz	resacosa	al	cabo	de	varios	tonos.

—Es	muy	temprano…

—¡Kelly!



—Eh,	eh,	eh…	No	me	grites…

—Kelly,	por	Dios.	Céntrate.	¿Anoche	me	acompañaste	tú	a	casa?

—No…

—Oh,	mierda…

—Ryan	me	acompañó	a	mí	a	la	mía.	¿O	era	Bryan…?	Qué	más	da.	El	caso	es	que	ligué	con	ese	tipo	y
quiso	acompañarme	a	casa	y	a	 ti	 te	pareció	bien…	Te	preguntamos	si	querías	que	 te	acercáramos	a	 la
tuya,	pero	dijiste	que	estabas	bien	para	conducir	y…

—Oh,	Dios	mío…	Oh,	Dios	mío…	—exclamo	al	empezar	a	recordar.

—Espera,	espera,	espera…	Explica	ese	“oh,	Dios	mío”	…	¿Al	final	te	fuiste	a	casa	acompañada?

—Creo	que	sí…

—¡¿Crees?!

—Es	que	no	estoy	segura,	pero	creo	que…	Creo	que	volví	acompañada,	y	tengo	la	sensación	de	que
fue…	Elliott.

—¡¿Perdona?!	¡¿Elliott?!	¡¿Por	qué	crees	eso?!

—Porque	creo	que	alguien	me	llevó	en	brazos	hasta	mi	cama	y…	recuerdo	sus…	tatuajes…

—¡Pero	si	Elliott	no	estaba	en	el	pub!

—Pero	creo	que…	le	llamé.

—¡Crees	demasiadas	cosas!	¡Comprueba	las	llamadas	que	hiciste	anoche!	¡Eh,	tú!	¡Largo!	¡A	tu	casa!

—¿Con	quién	hablas?

—Le	estoy	“dando	puerta”	 al	 tipo	de	 anoche.	A	ver	 si	 se	va	 a	pensar	que	 encima	 le	voy	a	dar	de
desayunar.	Que	esto	no	es	un	hotel.	Sí,	te	hablo	a	ti.	Lárgate.	—Sonrío	imaginándome	la	escena.

—¿Te	puedo	volver	a	llamar?

—Claro.	Claro.	Corre.	Toma	tus	pantalones.	Chao,	chao.	Adiós.

—¿Te	puede	volver	a	llamar?	¿En	serio?

—Claro.	Si	averigua	antes	mi	verdadero	número…	Pero	dejemos	de	hablar	de	mi	número	y	busca	el
que	nos	interesa…

Me	separo	el	teléfono	de	la	oreja	y	aprieto	varios	botones	hasta	que	veo	la	última	llamada	que	realicé
anoche.

—Vale.	Confirmado.	Le	llamé.

—¡Oh,	Dios	mío!	¡Oh,	Dios	mío!

—Mierda,	Kelly…	No	grites…

—¿Y	qué	pasó?	Dime	que	pasó	algo…	¡Por	Dios,	dime	que	te	acuerdas!

—No	recuerdo	mucho	más…



—Pues	permíteme	decir	que	eso	no	dice	mucho	a	su	favor.

—O	a	lo	mejor	es	que	no	recuerdo	nada	en	particular	porque	no	pasó	nada…	Aunque	creo	que	le	tuve
muy	cerca…

—¡Oh,	joder!	¡¿Cómo	de	cerca?!

—Lo	 suficiente	 como	 para	 recordar	 su	 cara	 al	milímetro	 a	 pesar	 de	 los	 litros	 de	 alcohol	 que	me
obligaste	a	beber.

—¿Y	no	vomitaste	esta	vez?

Escucho	la	risa	de	Kelly	de	fondo,	mientras	me	asaltan	varios	flashes	de	anoche.	Yo	con	el	teléfono
pegado	a	la	oreja	hablando	con	voz	pastosa.	Yo	vomitando	sobre	la	alfombrilla	y	el	asiento	del	copiloto.
Yo	bajando	la	ventanilla,	aturdida	y	asustada.	Elliott	mirándome	con	cara	de	asco…

—Oh,	mierda…

—Vomitaste.

—Sí…	—contesto	 mientras	 me	 tapo	 los	 ojos	 con	 la	 mano	 que	 me	 queda	 libre—.	 Por	 Dios,	 qué
horror…

—¿Y	se	puede	saber	por	qué	le	llamaste	estando	tan	borracha?

—¡Ya	te	lo	he	dicho!	¡No	lo	sé!	Joder…	—maldigo	mientras	Kelly,	al	otro	lado	de	la	línea,	no	puede
parar	de	reír—.	¡Me	alegro	de	hacerte	tan	feliz!	¡Mala	persona!

—Levantas	 el	 ánimo	 a	 cualquiera…	 Cuando	 pienso	 que	 las	 cosas	 me	 van	 mal,	 solo	 tengo	 que
acordarme	de	ti	para	darme	cuenta	de	que	podrían	irme	peor.

—¡Serás	idiota…!

—No	te	enfades…	Te	lo	digo	desde	el	cariño…

—Ya.	Claro.

—Oye,	¿y	vas	vestida	o…?

Me	apresuro	a	comprobarlo.

—Vestida	—contesto,	aliviada—.	Solo	me	quitó	los	zapatos…

—Vaya…	—dice	con	un	deje	de	decepción	en	su	tono	de	voz—.	¿Y	ahora	qué	vas	a	hacer?

—Nada…	¿No?	¿O	debería	hacer	algo…?

—¿Ni	siquiera	vas	a	intentar	averiguar	algo	más	acerca	de	lo	que	pasó?

—Es	que	no	sé	si	quiero	saberlo…

—Bueno,	pues	al	menos,	llámale	para	darle	las	gracias	por	lo	que	hizo…	Al	fin	y	al	cabo,	te	fue	a
buscar	y	te	llevó	a	casa,	¿no?

—Sí…

—En	cuanto	lo	hagas,	llámame	y	me	cuentas.

—Vale…



—No	te	veo	muy	convencida…

—Sí,	sí…	Lo	estoy…	Solo	que…	Supongo	que	primero	me	daré	una	ducha	para	despejarme.

—Eso	es…	Adecéntate	y	quítate	ese	olor	a	vómito	de	encima.

Cuando	cuelgo,	le	enseño	el	dedo	anular	a	la	pantalla.	Es	mi	mejor	amiga,	además	de	mi	socia	en	el
bufete,	 pero	 a	 veces	 la	mataría.	 Es	 demasiado	 sincera	 y	 directa,	 producto	 de	 una	 tara	 de	 nacimiento:
nacer	sin	un	filtro	entre	el	cerebro	y	la	boca.

Me	siento	en	la	cama	y	clavo	la	vista	en	el	vaso	de	agua	y	en	la	pastilla	que	reposa	a	su	lado.	En	ese
momento,	mi	teléfono	emite	un	pitido	al	recibir	un	mensaje.

“Hola.	Soy	Elliott.	¿Cómo	estás?	La	pastilla	la	encontré	rebuscando	en	los	cajones	de	la	cocina.	Si
amaneces	con	algún	moratón,	no	pienses	que	te	pegué.	Te	caíste	en	las	escaleras	de	la	calle.	Por	si
acaso	 no	 lo	 recuerdas,	 tu	 coche	 sigue	 aparcado	 frente	 a	 Joe’s	 Pub,	 en	 Lafayette…	 Si	 aceptas	 un
consejo,	llévalo	a	desinfectar	antes	de	volver	a	conducirlo”



CAPÍTULO	6	-	INOLVIDABLE
	

Elliott

El	sol	me	da	de	lleno	en	la	cara,	pero	no	lo	rehúyo,	sino	que	lo	encaro.	Mantengo	los	ojos	cerrados	y
respiro	 profundamente	 por	 la	 nariz.	 Quiero	 sentir	 todo	 lo	 que	 me	 ofrece	 este	 sitio:	 su	 olor,	 su
tranquilidad,	su	soledad.	De	vez	en	cuando	escucho	el	canto	de	algún	ave,	o	el	siseo	de	las	ramas	de	los
árboles	al	mecerse	con	el	viento.

Aquí	 estoy	 en	 paz	 conmigo	mismo.	 Aquí	 no	 hay	 lugar	 para	 el	 Elliott	 huérfano	 que	 se	 pasaba	 las
noches	escuchando	a	su	abuelo	berrear	al	llegar	a	casa	ebrio,	el	Elliott	adolescente	que	siempre	jugó	con
los	 límites	 de	 la	 legalidad	 o	 el	 Elliott	 irresponsable	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 padre,	 seguía	 bebiendo	 y
consumiendo	drogas	hasta	perder	el	control.

Aquí	no	siento	vergüenza	de	mí	mismo.

¿Otra	vez	solo?

Sentado	en	el	suelo,	apoyando	los	brazos	en	las	rodillas,	agacho	la	cabeza,	justo	antes	de	rascarme	la
nuca.

Pensaba	que	habíamos	llegado	a	un	acuerdo…	Tú	no	vuelves	a	martirizarte	con	el	pasado	y	yo	no
vuelvo	más.

—No	me	estoy	martirizando…	—contesto	sin	convicción—.	He	venido	a	escalar…

Ya	te	veo.

Arranco	algunas	briznas	de	hierba	y	jugueteo	con	algunas	piedras.	Las	lanzo	lejos,	sin	perderlas	de
vista	hasta	que	vuelven	a	tocar	el	suelo.

¿Cómo	está	Holden?

—Bien.

¿Cómo	lo	sabes?

Me	pongo	en	pie,	intentando	escapar	del	acoso	de	sus	preguntas,	pero	no	se	rinde	fácilmente.

¿Cómo	sabes	que	está	bien,	si	no	le	has	visto?

—¿Cómo	voy	a	cuidarle	si	no	sé	cuidar	de	mí	mismo?

Porque	eres	su	padre.

De	repente	soy	consciente	de	que	no	puedo	huir.	No	puedo	escapar	de	alguien	que	vive	en	mi	cabeza.
Doy	una	vuelta	sobre	mí	mismo	mientras	me	froto	 la	cara	con	ambas	manos,	 justo	antes	de	rendirme	y
sentarme	de	nuevo	en	el	suelo,	totalmente	derrotado.

—Es	imposible	que	él	quiera	que	lo	sea…

No	lo	sabrás	nunca	si	no	lo	intentas.

—No	se	me	da	bien	la	gente.	No	soy…	simpático	o…	agradable…

Eso	no	es	verdad.	Antes	eras	divertido…	No	creo	hayas	dejado	de	serlo,	sino	que	intentas	alejar	a



todo	el	mundo	de	tu	lado.	Digamos	que	no	pones	mucho	de	tu	parte	en	caer	bien…

Me	encojo	de	hombros	a	modo	de	respuesta,	incapaz	de	replicar	a	esa	afirmación.

¿Qué	me	dices	de	esa	chica?

Frunzo	el	ceño,	descolocado.	¿Qué	chica?

Rachel…

¿Rachel?	¿Por	qué	su	nombre	aparece	de	repente?

Es	guapa…	Y	parecía	interesada	en	ti.

—Era	 algo	 así	 como	 una	 cita	 a	 ciegas…	—digo	 sonriendo	 al	 recordarlo—.	 En	 fin…	 Como	 ella
misma	ha	dicho,	no	tenemos	nada	en	común	y	no	creo	que	vayamos	a	tenerlo.

Si	no	lo	intentas,	seguro	que	no.

De	repente,	la	voz	se	apaga	y	sé	que	se	ha	ido.	No	estoy	loco	ni	nada	por	el	estilo,	pero,	por	alguna
razón,	una	parte	pequeña	de	mi	cabeza	no	está	de	acuerdo	con	mis	actos.	No	cree	que	 tenga	que	vivir
alejado	de	Holden.	Tiene	fe	en	mí	y	sabe	que	puedo	hacerlo	bien.	Es	como	si	una	parte	de	mí	mismo,
creyera	en	mí.

Nuestras	 conversaciones	 siempre	 son	 iguales.	 Me	 pregunta	 por	 Holden,	 a	 pesar	 de	 que	 ambos
sabemos	 que	 no	 le	 veo	 desde	 el	 accidente.	 Luego	 me	 apremia	 para	 que	 haga	 algo	 para	 revertir	 la
situación,	a	pesar	también	de	que	ambos	sabemos	que	no	soy	capaz	de	hacer	nada,	a	pesar	de	saber	que
nunca	fui	un	buen	padre	para	Holden.

Iguales	 hasta	 hoy.	 Esta	 vez,	 el	 protagonista	 de	 la	 conversación	 no	 ha	 sido	 solo	 Holden.	 ¿Por	 qué
Rachel	se	ha	colado	en	mi	cabeza?

	

Rachel

—¡Oh,	mierda…!	¡Joder,	qué	asco!	—digo	en	cuanto	asomo	la	cabeza	dentro	del	coche.

Después	de	comprobar	que	no	hay	restos	de	vómito	en	el	asiento	del	piloto,	en	el	volante,	y	tampoco
en	los	pedales,	extiendo	unos	cuantos	pañuelos	de	papel	sobre	el	cuero	negro	y,	sin	poder	evitar	la	mueca
de	 asco,	 me	 siento.	 En	 cuanto	 pongo	 la	 llave	 en	 el	 contacto,	 acciono	 los	 botones	 para	 bajar	 las
ventanillas,	ya	que	el	hedor	es	 insoportable.	Aun	así,	durante	 todo	el	 trayecto	hasta	el	 túnel	de	lavado,
tengo	que	hacer	verdaderos	esfuerzos	para	contener	las	arcadas.

—Madre	mía	de	mi	vida…	Cuanto	más	averiguo	de	lo	que	pasó	anoche,	más	vergüenza	me	da	—me
digo	a	mí	misma	mientras	me	apeo	del	coche.

—¿Qué	será,	señora?

—¿Desinfectan	coches?

—Eh…

—Quiero	decir…	—Muevo	los	brazos	en	círculos,	abarcando	todo	el	vehículo—.	Limpieza	interior
en	general…	Mi	amiga	me	ha	recomendado	que	viniera	aquí	porque	dicen	que	hacen	maravillas	con	la
tapicería	y	con	el…	olor.



—Exactamente,	 ¿cuál	 es	 el	 problema…?	—pregunta	 el	 empleado	 haciendo	 el	 ademán	 de	 abrir	 la
puerta.

—¡No!	—grito	como	una	desesperada—.	¡No	abra!

—¿Y	cómo	sabré	el	alcance	de	lo	que	tengo	que	desinfectar?

—No	abra	hasta	que	me	haya	ido,	por	favor…	—digo	sacando	un	par	de	billetes	de	veinte	dólares	y
tendiéndoselos	como	si	tratara	de	sobornarle.

—Escuche,	no	sé	qué	le	han	dicho,	pero	aquí	no	quebrantamos	la	 ley…	Somos	gente	honrada…	—
dice	mostrándome	las	palmas	de	las	manos,	asustado	y	alejándose	de	mí	un	par	de	pasos—.	Le	advierto
que,	 si	 encuentro	 algo	 muy	 sospechoso,	 como	 sangre	 en	 exceso	 u	 olor	 a	 descomposición,	 me	 veré
obligado	a	llamar	a	la	policía.

—¡No,	no,	no!	No	será	necesario…	Es	solo…	Bueno…	Una	noche	que	se	me	fue	de	las	manos…

—Ya	comprendo…	Fluidos	que	su	pareja	no	debe	descubrir,	¿eh?	—afirma	moviendo	las	cejas	arriba
y	abajo.

—Me	temo	que	mi	vida	no	es	tan	interesante.	Dejémoslo	en	que	mi	cuerpo	no	pudo	soportar	todo	el
alcohol	que	le	metí.	Sin	más.	Sin	crimen	ni	marido	celoso…

—De	acuerdo.

—Siento	desilusionarle…	¿Cuándo	lo	recojo?	No	tengo	prisa.	O	sea,	sí,	pero	no	quiero	que	quede	ni
una	pizca	de	ese	olor	nauseabundo…

—La	llamaré.	¿De	acuerdo?

De	camino	a	casa	en	el	atestado	convoy	del	metro,	no	puedo	dejar	de	mirar	la	pantalla	de	mi	móvil.
En	ella	se	muestra	el	nombre	de	Elliott	y	su	número	de	teléfono.	Sé	que	tengo	que	llamarle,	pero	no	sé
cómo	hacerlo.	O	sea,	sí	sé	cómo,	porque	es	tan	fácil	como	apretar	un	botón,	pero	no	sé	qué	decirle.	O
sea,	sí	sé	qué	decirle,	pero	me	da	vergüenza.

—Joder…	—maldigo	mientras	me	 golpeo	 la	 frente	 con	 el	móvil—.	Venga	 va…	No	 puede	 ser	 tan
difícil…	¡Ni	que	él	no	se	hubiera	emborrachado	nunca!	Seguro	que	cientos	de	veces.	No	tiene	pinta	de
ser	un	santo	…

Así	que,	más	o	menos	decidida,	me	llevo	el	teléfono	a	la	oreja.	Espero	varios	tonos,	hasta	que	al	final
salta	 el	 contestador.	 El	 pitido	me	 bloquea,	 y	 aunque	 abro	 varias	 veces	 a	 boca,	 soy	 incapaz	 de	 emitir
ningún	sonido.

—Mierda	—digo,	justo	antes	de	colgar—.	¡Seré	idiota!	¿Qué	hago?	¿Vuelvo	a	llamar?

Segundos	después,	trasteo	de	nuevo	las	teclas,	esta	vez	algo	más	preparada	para	recitar	mi	discurso
más	o	menos	estudiado.	Cuando	suena	el	pitido,	empiezo	a	hablar	de	forma	precipitada.

—Eh…	¡Hola!	¡Hola,	Elliott!	¡Soy	yo,	Rachel!	Supongo	que	no	te	habrá	dado	tiempo	a	olvidarte	de
mí…	Aunque	tengo	que	reconocer	que	una	parte	de	mí	desearía	que	te	vieras	afectado	por	una	terrible
amnesia,	para	qué	negarlo,	pero	sé	que	eso	es	imposible,	así	que…	¡Eh,	hola!	¡¿Cómo	estás?!	—¿Por	qué
estoy	gritando?	—.	Esto…	Supongo	que	debes	de	 estar	durmiendo…	—digo	 justo	 antes	de	 empezar	 a
reír.	 ¿Qué	 me	 hace	 tanta	 gracia?	—.	 Bueno,	 en	 realidad	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 debes	 de	 estar
haciendo…	Qué	tontería,	¿no?	En	fin,	solo	te	quería	llamar	y	decirte	que	estoy	bien…	Qué	mala	noticia,



¿eh?

En	ese	momento	se	escucha	el	pitido	que	me	indica	que	se	me	ha	acabado	el	tiempo	del	contestador.

—¡Mierda,	mierda	y	mierda!	—Maldigo	mientras	golpeo	mi	cabeza	contra	la	ventana	del	convoy—.
Eres	patética,	bonita…	Una	patética	de	manual…

No	es	momento	para	torturarse,	y	sí	de	pensar	qué	hacer.	Así	que,	¿qué	hago?	¿Le	llamo	de	nuevo?
¿Le	 llamo	 más	 tarde?	 No…	 No	 puedo	 volver	 a	 arrastrarme.	 Mejor	 retirarme	 ahora,	 dejar	 que	 este
mensaje	sea	lo	último	que	recuerde	de	mí,	aunque	sea	patético…	Dejar	que	la	máquina	dichosa,	la	que
mezcló	nuestros	perfiles	y	decidió	que	no	éramos	ni	medio	compatibles,	se	salga	con	la	suya.

	

Elliott

Conforme	me	 voy	 adentrando	 en	 la	 civilización,	 el	 paisaje,	 y	mi	 estado	 de	 ánimo,	 van	 cambiando
progresivamente.	Los	árboles,	 las	montañas	y	las	pistas	forestales	dejan	paso	a	las	carreteras	aisladas.
Pocos	 kilómetros	 más	 allá,	 empiezo	 a	 cruzar	 algunos	 pueblos	 perdidos,	 hasta	 que	 solo	 media	 hora
después,	 el	 tráfico	 aumenta	 y	 el	 silencio	 disminuye.	 Cuando	 entro	 de	 nuevo	 en	 la	 ciudad,	 todo	 ha
cambiado.	Me	veo	rodeado	de	cientos	de	coches,	del	ruido	de	los	cláxones,	de	la	prisa	y	las	carreras,	de
la	soledad	a	pesar	de	vivir	en	una	ciudad	de	más	de	ocho	millones	de	habitantes.

Aparco	cerca	del	bloque	de	apartamentos	donde	vivo,	una	de	las	pocas	ventajas	de	vivir	en	un	sitio
como	Williamsburg.	Camino	unos	pocos	pasos	hacia	el	portal	con	el	teléfono	en	la	mano,	cuando	veo	que
tengo	un	par	de	mensajes	en	el	buzón	de	voz.

—Mierda.

Es	lo	único	que	dice	el	primer	mensaje.	Creo	reconocer	la	voz,	y	tengo	que	admitir	que	se	me	dibuja
una	tímida	sonrisa	en	los	labios.	Me	descubro	deseando	que	el	segundo	mensaje	sea	también	de	ella,	y	no
tardo	en	salir	de	dudas.	En	él,	empieza	a	hablar	de	forma	atropellada	hasta	que	la	grabación	se	corta	de
golpe.	La	vuelvo	a	escuchar	para	intentar	entender	algunas	partes	que	antes	se	me	han	escapado.	Solo	me
llamaba	para	hacerme	saber	que	está	bien,	o	eso	creo,	porque	poco	después	se	corta	la	grabación.

Nada	más	entrar	en	casa,	dejo	caer	la	mochila	en	el	suelo	y	lanzo	la	sudadera	sobre	el	respaldo	del
sofá.	Necesito	darme	una	ducha,	así	que	camino	hacia	el	dormitorio	desvistiéndome.	Cuando	me	voy	a
quitar	el	pantalón,	saco	el	contenido	de	todos	los	bolsillos,	unas	cuantas	monedas,	una	navaja	multiusos	y
el	móvil.	Lo	sostengo	en	la	palma	de	la	mano	un	rato,	sentándome	en	la	cama,	indeciso,	hasta	que	vuelvo
a	escuchar	la	voz	de	mi	cabeza…

Si	no	lo	intentas,	seguro	que	no…

Sin	pensarlo	más,	le	devuelvo	la	llamada.	Mientras	se	suceden	los	tonos,	con	la	mano	que	me	queda
libre,	me	rasco	el	cuello,	me	froto	la	barba	y	finalmente	enredo	los	dedos	en	el	pelo	de	mi	nuca.

—¡Hola!	—me	contesta	con	tono	jovial,	dejándome	sin	palabras	durante	unos	segundos.

—Eh…	Hola…	—Consigo	decir	después	de	verme	obligado	incluso	a	carraspear.	No	quiero	quedar
como	un	pardillo,	así	que	monto	la	coraza	a	mi	alrededor	y	simulo	que	todo	me	da	igual,	como	siempre
—.	Gracias	por	informarme	de	que	estás	bien.

—¡Ah,	sí…!	En	realidad…	Ese	no	era	el	motivo	de	mi	llamada…	—susurra	con	timidez.



De	 repente	me	doy	cuenta	de	que	 tengo	una	 sonrisa	boba	 en	 la	 cara,	 así	 que	vuelvo	 a	 la	 realidad,
golpeándome	la	frente	con	la	palma	de	la	mano	y	enseguida	añado:

—No	me	lo	digas.	Necesitas	que	te	vaya	a	rescatar	de	nuevo.

—¡No…!	—ríe	de	forma	nerviosa.

—¿Has	ido	a	recoger	el	coche?	Te	envié	un	mensaje	por	si	no	recordabas	dónde	estaba…

—Sí,	sí…	Gracias…	De	hecho,	lo	he	llevado	a	desinfectar	esta	misma	mañana…

—A	desinfectar,	¿eh?	¿Tan	mal	estaba?

—Como	si	no	lo	supieras	ya…

—Bueno…	La	verdad	es	que	fue	un	espectáculo	bastante	repugnante.

—Oh…	Sí…	Esto…	Yo…	Lo	siento…

Mierda…	No…	Yo	no	quería	hacerla	sentir	mal…	Joder…	¡Arréglalo,	imbécil!	¡Rápido!

—Tranquila…	No	fue	nada…	En	realidad,	no	fue	tan	asqueroso…	—Estoy	sudando	como	un	cerdo.
Se	me	traba	 la	voz	y	soy	incapaz	de	seguir	hablando	sin	cagarla,	así	que	me	doy	por	vencido—.	¿Qué
querías	entonces…?

—Darte	las	gracias	y,	sobre	todo,	pedirte	perdón.	Ya	me	imaginaba	que	no	había	sido	una	experiencia
agradable…	De	hecho,	no	sé	por	qué	te	llamé.	No	lo	puedo	cambiar…	Pero	lo	hice…	Así	que	lo	siento,
de	veras…	Y…

—No…

—Siento	 haberte	 hecho	 pasar	 por	 algo	 tan	 repugnante…	 Solo	 eso.	 Gracias,	 lo	 siento	 y…	 No	 te
molestaré	más.	Lo	juro.

—Rachel…

—Adiós.	—Se	despide	y	escucho	cómo	su	voz	se	aleja,	para	volver	un	segundo	después—.	Gracias.
Lo	siento.	Adiós.

	

Rachel

Dos	semanas	después	de	mi	bochornoso	altercado	con	mi	casi	medio	compatible	candidato,	porque
no	sé	de	qué	otra	manera	llamarle,	me	encuentro	en	un	pub,	sentada	en	uno	de	los	taburetes	de	la	barra,
esperando	a	mi	siguiente	cita…	Richard.	37	años.	76%	de	compatibilidad.

Sí.	 Me	 dejé	 convencer	 de	 nuevo	 por	 Kelly	 para	 continuar	 con	 esta	 locura.	 Quizá	 para	 dejar	 de
escucharla…	Quizá	 porque	 una	 parte	 de	 mí,	 infinitamente	 pequeña,	 sigue	 creyendo	 que	 encontraré	 al
amor	de	mi	vida	gracias	a	esta	aplicación	del	demonio…

¿A	quién	pretendo	engañar?	He	accedido	para	intentar	quitarme	a	Elliott	de	la	cabeza.	Algo	que	creí
fácil	 al	 principio,	 pero	 que	 me	 di	 cuenta	 que	 no	 sería	 así	 cuando,	 quince	 días	 después	 de	 nuestro
nauseabundo	encuentro,	él	se	seguía	apareciendo	en	mis	sueños.	Pero,	algún	hombre	tiene	que	haber	en	la
ciudad	capaz	de	hacerme	olvidar	al	tío	que	me	tachó	de	prostituta,	¿no?

—¡Hola!	 ¡Siento	 llegar	 tarde!	—dice	de	 forma	efusiva	el	 tipo	que	 se	acaba	de	plantar	 frente	a	mí.



Quizá	de	forma	demasiado	efusiva…	Rachel,	por	favor,	basta,	Démosle	una	oportunidad.	Mente	abierta.
Mente	abierta.	Mente	abierta…—.	Sé	lo	que	estás	pensando.

—Ah,	¿sí?	—pregunto	incrédula.

—Estás	pensando	en	 cómo	un	 tipo	 como	yo	acaba	en	una	web	de	 citas…	—Nada	más	 lejos	de	 la
realidad,	pienso	mientras	intento	esbozar	una	sonrisa	que	se	queda	a	medio	camino	entre	mueca	de	asco	e
incomprensión,	 gesto	 que	 parece	 molestarle	 un	 poco,	 porque	 enseguida	 se	 apresura	 a	 aclararme—:
Porque	sabes	quién	soy,	¿no?

—Pues…	Te	llamas	Richard,	tienes	37	años…	—Empiezo	a	contestar,	intentando	recordar	los	pocos
datos	que	sé	de	él—.	Disculpa,	¿se	supone	que	te	tengo	que	conocer	de	algo	más?

—A	lo	mejor	así	 te	doy	más	pistas…	—me	dice,	colocándose	de	perfil	 frente	a	mí,	mirándome	de
reojo	y	sonriendo,	mostrando	 las	dos	 filas	de	blancos	dientes	mientras	 levanta	 los	dos	pulgares	de	 las
manos.

Tardo	un	tiempo	en	averiguar	que	esa	es	mi	pista,	que	no	hay	nada	más,	así	que	mi	cara	pasa	de	la
expectación	al	apuro	en	pocos	segundos.	Me	siento	presionada	porque	se	supone	que	debería	 saber	 la
respuesta,	así	que	mi	cabeza	empieza	a	hacer	un	repaso	mental	de	toda	la	gente	que	conozco…	en	vano.

—¡Richard	Meyers…!	—dice	él	finalmente,	abriendo	los	brazos	para	enfatizar	las	palabras.

Richard	Meyers,	Richard	Meyers…	Repito	su	nombre	una	y	otra	vez	en	mi	cabeza	mientras	repaso	los
nombres	 de	 todos	 mis	 compañeros	 de	 clase,	 desde	 el	 jardín	 de	 infancia	 hasta	 la	 universidad.	 Luego
pienso	en	todos	los	vecinos	que	he	tenido,	y	después	en	todos	los	clientes	del	bufete.	Al	final,	recurro	a
lo	más	fácil:	mentir.

—Ah…	Sí…	¡Richard	Meyers!	¡Claro!

—¡Sabía	que	mi	cara	no	te	iba	a	pasar	desapercibida!

—Claro	que	no…	Qué	lapsus…	No	sé	ni	cómo	no	he	caído	antes…

—No	te	preocupes…	Aunque	es	raro	que	no	me	hayas	conocido…	Ya	era	muy	conocido	en	el	mundo
inmobiliario,	pero	desde	que	mi	cara	sale	en	esas	vallas	publicitarias	enormes,	ya	no	puedo	ir	paseando
tranquilamente	por	la	calle.

¡Ahora	 caigo!	 ¡Richard	 Meyers!	 ¡El	 tipo	 con	 sonrisa	 de	 dentista	 de	 esas	 vallas	 enormes	 de	 la
Inmobiliaria	Meyers!	Se	cree	famoso,	el	tipo…	Pobre	infeliz…	Cuando	se	lo	cuente	a	Kelly,	se	morirá	de
la	risa.

—Espero	que	no	te	sientas	violenta	si	en	algún	momento	alguien	me	pide	hacerse	una	foto	conmigo	o
firmarle	un	autógrafo…	Es	algo	que	me	sucede	a	menudo…

Vale,	necesito	beber.

—Disculpa,	¿me	pones	otra?	—le	digo	al	camarero	en	cuanto	le	veo	pasar	por	delante	de	mí.

—Yo	tomaré	un	whisky	doble	—pide	Richard	a	su	vez.

Doy	un	sorbo	a	mi	copa	y	cuando	la	dejo	encima	de	la	barra,	me	doy	cuenta	de	que	el	tipo	me	mira
fijamente,	 con	 una	 sonrisa	 ridícula	 dibujada	 en	 la	 cara.	 No	 sé	 cómo	 tomármelo,	 así	 que	me	 limito	 a
encogerme	 de	 hombros	 y	 mirar	 alrededor.	 ¿Habrá	 alguien	 conocido	 que	 me	 pueda	 echar	 un	 cable?
¿Cuántas	puertas	hay	por	las	que	pueda	huir?



—¿Sabes?	Estoy	sorprendido	de	encontrar	a	alguien	como	tú	en	esto.

—¿Alguien	como	yo?	—pregunto,	confundida.

—Sí…	Ya	sabes…	Una	chica	guapa,	sofisticada,	elegante…	Me	he	encontrado	con	cada	una…	Mucha
desesperada,	ya	sabes…

Vuelvo	a	coger	la	copa	y	doy	varios	sorbos	mientras	él	habla	sin	parar.	Cuando	me	quiero	dar	cuenta,
ya	no	hay	 líquido	 en	 el	 vaso,	 así	 que	hago	una	 señal	 al	 camarero,	 que	me	entiende	 a	 la	primera.	Esta
noche	va	a	ser	muy	larga…

	

Elliott

Corro	con	el	balón	contra	el	pecho	mientras	el	barro	se	engancha	a	la	suela	de	mis	zapatillas.	En	ese
momento,	un	contrario	se	me	cruza,	lanzándose	contra	mis	piernas.	Su	acción	surte	el	efecto	que	quería	y
salgo	volando	por	los	aires.	Para	más	inri,	cuando	mi	cuerpo	está	a	punto	de	tocar	el	suelo,	otro	contrario
choca	contra	mí,	o	más	bien	mi	cara	se	encuentra	con	su	rodilla.	Caigo	a	plomo	contra	el	barro	y	pierdo
el	balón.	Estoy	algo	aturdido,	así	que	tardo	un	rato	en	ponerme	en	pie.	Cuando	lo	hago,	miro	alrededor,
intentando	enfocar	la	vista.

—¡Elliott!	—me	grita	Ian.

Le	busco	y	entonces	le	veo	levantando	el	pulgar.	Es	la	mayor	muestra	de	preocupación	por	mi	estado
de	salud	que	voy	a	recibir.	Esto	es	rugby	y	si	no	estás	dispuesto	a	besar	el	suelo	en	multitud	de	ocasiones,
mejor	que	ni	 lo	 intentes.	Asiento	 con	 la	 cabeza,	 justo	 cuando	un	contrario	 choca	contra	mi	hombro	de
forma	deliberada.	Le	miro	desafiante	y	él	ríe	de	forma	burlona.

Estamos	 perdiendo	 por	 un	 par	 de	 ensayos,	 y	 en	 parte	 es	 culpa	 mía.	 Estoy	 algo	 distraído…	 En
condiciones	normales,	debería	haber	sido	capaz	de	esquivar	a	ese	tipo	con	un	salto,	pero	no	le	vi	venir.
Tengo	demasiadas	cosas	en	la	cabeza:	Holden,	el	 trabajo,	mis	conversaciones	cada	vez	más	frecuentes
con	esa	voz	de	mi	cabeza…	Rachel…

—¡Elliott!	¡Espabila,	macho!

Entonces,	veo	a	un	contrario	con	el	balón	en	las	manos	y	corro	hacia	el	lateral	para	bloquearle.	Sin
pensármelo	dos	veces,	aunque	quizá	no	le	tengo	muy	a	tiro,	me	lanzo	hacia	él.	Como	pensaba,	lo	hago	a
destiempo,	pero,	aun	así,	cuando	me	deslizo	por	el	barro,	consigo	girarme	y	hacerle	un	barrido	con	una
pierna.	 Mi	 zancadilla	 improvisada	 surte	 el	 efecto	 que	 quería	 y,	 aunque	 sé	 que	 es	 una	 acción	 ilegal,
necesitaba	hacerla	para	demostrar…	En	realidad,	no	sé	qué	quiero	demostrar.	Enseguida	me	veo	rodeado
por	un	montón	de	tipos	cabreados.	Intento	hacerles	frente,	y	los	chicos	defenderme,	pero	están	encendidos
y	recibo	bastantes	golpes.	Mientras	Colin	me	separa	del	barullo	y	me	lleva	a	la	banda,	escucho	las	quejas
de	los	rivales.

—¡Serás	hijo	de	puta!	¡Podrías	haberle	partido	la	pierna!	—me	grita	uno.

—¡Es	penal!	—grita	otro.

—Vete	a	 la	ducha,	 colega	—me	dice—.	Esto	ya	 está	perdido,	y	 al	menos	conseguirás	 salir	 de	una
pieza.

	



Rachel

—También	me	he	encontrado	con	muchas	que	querían	conocerme	por	la	pasta…	Ya	sabes…	Para	ser
unas	mantenidas…

Oh,	por	 favor…	Que	alguien	 le	 calle,	 pienso	mientras	bebo.	Río	de	 forma	exagerada	 cuando	él	 lo
hace	y	asiento	con	la	cabeza	para	hacer	ver	que	escucho	lo	que	dice.	Incluso	me	arriesgo	a	balbucear	un
neutro	“ajá”	de	vez	en	cuando.	Gracias	a	Dios,	me	debe	de	ver	muy	sedienta,	porque	no	deja	de	pedirme
una	 copa	 tras	 otra.	El	 alcohol	me	 ayuda	 a	 sobrellevar	 su	 aburridísima	 verborrea,	 así	 como	 también	 a
soportar	su	leve	contacto.

—¿Vives	por	aquí	cerca?	—Me	pregunta	con	la	boca	pegada	a	mi	oído	y	su	mano	sobre	mi	rodilla.
No	hace	tanto	ruido	en	el	local	como	para	que	tenga	que	acercarse	tanto.

Valoro	 mi	 respuesta	 durante	 unos	 segundos,	 aunque	 soy	 consciente	 de	 que	 no	 puedo	 demorarme
demasiado.

—Sí…	—contesto	al	final.	He	llegado	a	la	conclusión	que,	si	le	digo	que	vivo	cerca,	tendré	la	excusa
perfecta	para	que	no	me	tenga	que	acompañar	a	casa.	Quiero	deshacerme	de	él	lo	antes	posible.

—Podemos	ir	allí	a	tomarnos	la	última.

Mierda.	Es	insistente.

—Es	que	estoy	de	obras…

No	miento.	Las	obras	están	paralizadas	desde	hace	unos	cinco	años,	pero	obras,	hay.

—Bueno…	Pero	dormir,	seguro	que	duermes	en	algún	sitio,	¿no?	¿O	duermes	de	pie?

—Eh…	Esto…

Vale,	el	alcohol	me	ha	ayudado	a	soportarle	hasta	ahora,	pero	merma	mi	capacidad	para	inventarme
excusas.	Aunque	sean	malas.	Por	más	que	me	devano	los	sesos,	no	consigo	más	que	balbucear	como	una
idiota.	Prácticamente	dos	minutos	después,	cuando	empiezo	a	notar	que	se	me	está	acartonando	la	boca
de	tanto	sonreír,	me	levanto	casi	de	un	salto	del	taburete	y	empiezo	a	caminar	hacia	los	lavabos.

Entro	 en	 los	 baños	 casi	 a	 la	 carrera,	 con	 el	 teléfono	 ya	 en	 la	 mano.	 Como	 no	 puedo	 pensar	 con
claridad,	 necesitaré	 que	 alguien	 lo	 haga	 por	 mí.	 Busco	 el	 número	 de	 Kelly	 y,	 tras	 varios	 tonos,	 me
responde	casi	jadeando.

—No	es	un	buen	momento…

—Kelly,	te	necesito	—la	corto.

—No	puedo…

—Kelly,	por	favor…

—Rachel,	 tengo	a	un	modelo	veinteañero	esperándome	en	la	cama.	Espero	que	desnudo.	Y	también
espero	que	lo	que	noté	entre	sus	piernas	hace	unos	minutos	sea	un	fiel	reflejo	de	la	realidad.	Sabes	que	te
quiero	mucho	y	que	haría	cualquier	cosa	por	ti.	Pero	mañana.	Adiós.

Me	 quedo	 tan	 atónita	 que,	 varios	 segundos	 después	 de	 haberse	 cortado	 la	 llamada,	 sigo	 con	 el
teléfono	pegado	a	mi	oreja.	No	me	puedo	creer	que	me	haya	dejado	tirada	por	un	tío.	Bueno,	sí	puedo
creerlo	 en	 realidad…	 Pero	 necesito	 salir	 de	 aquí	 y	 no	 creo	 ser	 lo	 suficientemente	 adulta	 como	 para



lograrlo	sola.	Y	entonces	veo	su	nombre	en	el	listado	de	las	últimas	llamadas…	Sé	que	no	es	una	buena
idea.	Sé	que	a	lo	mejor	no	pueda	cogerme	la	llamada,	o	que	no	quiera,	directamente.	Pero	una	parte	de	mí
me	obliga	a	arriesgarme,	así	que,	sin	pensármelo	demasiado,	aprieto	el	botón	de	llamada	y	me	llevo	el
teléfono	a	la	oreja.

—¡¿Qué?!	—responde	gritándome.

—Es	mal	momento.	Lo	siento	—me	apresuro	a	decir.

Cuelgo	 y	 tiro	 el	 móvil	 dentro	 del	 bolso.	 Resoplo	 varias	 veces,	 aún	 sentada	 en	 la	 taza	 del	 váter,
encerrada	en	uno	de	los	cubículos.	Valoro	todas	las	opciones	que	tengo,	que	no	son	muchas,	y	concluyo
que	 las	 que	me	parecen	mejor	 idea	 son	 encerrarme	 aquí	 dentro	 hasta	 que	 se	 canse	 de	 esperarme	y	 se
largue,	y	la	de	salir	por	la	puerta	de	atrás,	la	cual	doy	por	hecho	que	existe.	Son	las	dos	opciones	más
cobardes,	pero	son	las	únicas	que	se	me	ocurren.

Entonces,	escucho	mi	móvil	sonar	dentro	del	bolso.	Esperanzada	de	que	sea	Kelly,	 lo	busco	a	 toda
prisa,	hasta	que	veo	el	nombre	de	Elliott	en	la	pantalla.	Trago	saliva	varias	veces.	Llamarle	no	ha	sido
una	buena	idea	desde	un	principio,	pero	ahora	que	está	ahí…

—¿Sí?	—contesto,	algo	temerosa.

—¿Me	has	llamado?

—Eh…	Sí…	Pero…	No	pasa	nada…

—¿Me	 llamas	 para	 volver	 a	 echarme	 la	 bronca	 o	me	vas	 a	 volver	 a	 explicar	 tus	 desgracias?	 ¿No
habrás	vomitado	otra	vez	en	el	coche?

—Ja,	ja	y	ja.	Qué	gracioso.	Que	te	jodan	—digo	justo	antes	de	colgar.

Sin	darme	tiempo	a	guardar	el	teléfono	de	nuevo,	este	vuelve	a	sonar.

—¡¿Qué?!	—respondo,	imitando	su	tono	de	voz	anterior.

—No	me	has	contestado	—dice	sin	inmutarse.

—¿A	qué?

—A	si	estás	borracha	de	nuevo	o	no.

—No	lo	estoy.

—Ah,	vale.	Pensaba	que	me	llamabas	para	que	te	fuera	a	rescatar	de	nuevo…

—En	realidad,	sí	era	por	eso.

—¿Perdona?	—me	pregunta,	justo	antes	de	reír	a	carcajadas.

—Pero	me	lo	he	pensado	mejor	y	ya	no	quiero	que	me	rescates.	Adiós.

—¡Espera,	Rachel!	¡Espera!

—¡¿Qué	quieres?!	Mira,	estoy	en	mitad	de	una	cita	y	tengo	prisa.

—¿Y	por	qué	me	llamas	entonces	con	intención	de	que	te	rescate?	—Me	quedo	callada	durante	unos
segundos,	 intentando	 decidir	 qué	 responder,	 cuando	 él,	 en	 un	 tono	mucho	más	 cordial,	 añade—:	 ¿Tan
gilipollas	es?



—No	sabría	definirlo	con	una	sola	palabra…

—Joder…

—Sí.	Joder.

—Dime,	¿te	ha	llamado	prostituta?

—No.

—Principiante…

Se	me	escapa	la	risa	y	siento	cómo	mi	cuerpo	se	va	relajando	poco	a	poco.	Incluso	me	permito	el	lujo
de	salir	del	cubículo	y	mirarme	al	espejo	mientras	hablo	con	él.

—Algo	mejor	que	yo	es,	¿no?	—Decido	no	contestar,	así	que	nos	sumimos	en	un	silencio	algo	extraño
que	él	se	encarga	de	rellenar	enseguida—:	¿De	qué	le	conoces?

—De	nada.

—¡¿No	me	jodas	que	has	vuelto	a	quedar	con	un	tío	a	través	de	esa	web?!

—Eh…

—No	aprendes,	¿eh?

—Es	igual.

Escucho	a	Elliott	suspirar,	y	entonces	me	pregunta:

—¿Dónde	estás?

—¿Por	qué?

—Para	ir	a	rescatarte.

—Ya	te	he	dicho	que	da	igual.	Richard	no	está	tan	mal.

—Pero,	 aun	 así,	 te	 escabulles	 de	 él	 para	 llamarme…	 Parece	 un	 tipo	 genial,	 sí…	 Repito,	 ¿dónde
estás?

—Repito,	no	hace	falta	que	vengas.	No	sé	ni	por	qué	te	he	llamado.

—¿Estás	donde	nos	vimos	por	primera	vez?

—No.

—¿Cerca	de	dónde	te	fui	a	rescatar	el	otro	día?

—No,	y	te	advierto	que	hay	muchos	bares	y	pubs	en	la	ciudad	como	para	que	intentes	adivinarlo.

—Por	eso	me	lo	dirás	tú.

—Sigue	soñando,	guapito.

—¿En	el	Bronx?

—¿Por	quién	me	has	tomado?

—¿No	frecuentas	el	Bronx?



—No	de	noche.

—De	acuerdo.	Cerca	de	tu	casa,	entonces.

—Déjalo	ya,	¿vale?

—No.	Oye,	¿no	estarás	cerca	de	mi	casa?

—¿Dónde	está	tu	casa?

—En	Williamsburg.	Te	lo	dije	la	anterior	vez	que	te	rescaté,	pero	estabas	demasiado	borracha	como
para	acordarte.

—No	—intervengo	en	tono	cortante.

—No,	¿qué?

—Que	no	estoy	en	Williamsburg.	¿Vives	ahí?

—Sí.

—Bonitas	vistas.

—No	 desde	 mi	 apartamento.	 Esta	 misma	 conversación	 ya	 la	 hemos	 tenido,	 por	 cierto.	 ¿En	 el
Meatpacking	District?

—Déjalo	ya.

—¿Chelsea?

—Vale.

—¿Greenwich?

—Adiós,	Elliott.

—¿Tribeca?	—Resoplo	para	hacer	patente	mi	desesperación—.	Ajá.	Estás	en	Tribeca.

—¿Por	qué	no	lo	dejas	ya?

—Porque	en	realidad	no	quieres	que	lo	deje.

—Me	parece	que	estás	muy	seguro	de	tus	posibilidades…

—¿Y	por	qué,	en	lugar	de	pedirme	que	lo	deje,	no	me	cuelgas	directamente?

Me	deja	sin	habla,	literalmente,	porque	tiene	toda	la	razón	del	mundo.	Llevo	encerrada	más	de	quince
minutos	en	los	baños	hablando	con	él.	Podría	haber	colgado	hace	un	buen	rato,	pero,	aun	así,	aquí	estoy,
sonriendo	 y	 mordiéndome	 el	 labio	 inferior	 al	 recordar	 sus	 brazos	 tatuados,	 sus	 labios	 carnosos	 o	 la
cicatriz	de	su	ceja.

—De	acuerdo.	Estás	en	Tribeca.

—Eh…	Sí…	—contesto	y,	aún	sin	saber	bien	por	qué,	decido	darle	información	más	concreta—.	En
Woodrow's.

—Voy	para	allá.

—No,	Elliott.	¿Sabes	qué?	Saldré	ahí	fuera	y	le	diré	que	la	cita	no	está	saliendo	como	yo	pensaba.



—¿En	serio?

—En	serio.

—Suerte,	entonces.

Y	sin	más,	antes	de	tentar	a	la	suerte	y	decir	algo	de	lo	que	pueda	arrepentirme,	cuelgo	la	llamada.

	

Elliott

Esto	es	de	lo	más	normal.	Sí.

Mantener	las	conversaciones	más	divertidas	y	agradables	en	mucho	tiempo	con	una	persona	a	la	que
prácticamente	no	conozco,	y	a	la	que	taché	de	puta	nada	más	hacerlo…

Conducir	durante	media	hora	a	 las	dos	de	 la	madrugada	solo	para	asegurarme	de	que	esa	mujer	ha
conseguido	librarse	del	pobre	desgraciado	con	el	que	se	ha	citado…

Estar	 otros	 quince	minutos	 caminando	 arriba	 y	 abajo	 en	 la	 calle	 para	 decidir	 si	 entrar	 o	 no	 en	 el
local…

Sobresaltarse	o	sufrir	pequeñas	arritmias	de	corazón	cada	vez	que	escucho	unos	pasos	acercarse…

Si	no	lo	intentas,	seguro	que	no…

—¡Venga	ya,	joder!	—Grito	desesperado	al	darme	cuenta	de	que	estoy	aceptando	consejos	de	la	voz
de	mi	cabeza,	abriendo	la	puerta	del	local	con	decisión.

No	estaba	 seguro	 si	 actuar	o	no,	 hasta	que	he	visto	que	 ese	 tipo	 tiene	 la	mano	 sobre	 la	 rodilla	 de
Rachel.	Me	acerco	mientras	pienso	qué	estrategia	seguir,	pero	soy	incapaz	de	hacer	otra	cosa	aparte	de
clavar	los	ojos	en	ella.

—Hola,	Rachel.

Ambos	se	giran	hacia	mí,	sorprendidos.	El	tipo	incluso	parece	asustado,	y	me	mira	de	arriba	abajo.
Supongo	que	unos	vaqueros	gastados	y	una	vieja	camiseta	de	los	Yankees	no	es	el	vestuario	que	se	estila
por	aquí,	a	tenor	del	estilo	del	resto	de	clientes.	Eso,	sumado	a	los	bonitos	cortes	y	hematomas	en	la	cara,
recuerdos	 del	 partido	 de	 hoy,	 completa	 un	 aspecto	 que	 puede	 resultar	 algo	 amenazador.	 Es	 entonces
cuando	se	me	ocurre	qué	hacer	para	librarnos	de	él.

—¿Se	puede	saber	qué	haces	con	este	tío,	Rachel?

—Elliott,	¿qué	haces…?	—Empieza	a	preguntarme	ella,	realmente	sorprendida	por	mi	presencia.

—¡Me	dijiste	que	habías	quedado	con	tu	hermana!

—Esto…	Perdone…	¿Y	usted	es…?	—Balbucea	el	pringado,	palideciendo	por	segundos.

—¿Quién	soy?	¿Acaso	no	es	obvio?	Y	usted	debe	de	ser	el	pobre	desgraciado	que	ha	elegido	como
víctima	 para	 que	 le	 pague	 unas	 copas	 esta	 noche…	 —añado,	 dejándole	 completamente	 helado.	 Al
instante,	viendo	que	mi	 improvisación	está	 saliendo	a	pedir	de	boca,	 la	miro	a	ella	y	continúo	con	mi
actuación—.	Los	niños	preguntan	por	su	madre,	Rachel.	¡Y	ya	no	sé	qué	decirles!

—¿Niños?	¿Rachel,	qué…?



—¡Sales	casi	cada	noche	y	no	duermes	casi	nunca	en	casa…!	—insisto.

—Pero…	Me	dijiste	que	tenías	obras	en	casa…	—le	pregunta	el	tipo,	mirándola.

—¿Obras?	—Pregunto	mirándoles	a	ambos,	hasta	que	me	acabo	centrando	ella—.	¿Eso	es	lo	que	les
dices	a	todos?

—¿A	 todos?	Pensaba	que	 tenías	un	 trabajo	muy	exigente	que	no	 te	permitía	 tiempo	 libre	 suficiente
como	para	tener	citas…

—¿Trabajo	exigente?	¿Tragarse	todos	los	culebrones	que	emiten	en	televisión	es	un	trabajo	exigente?
¿Esa	 es	 otra	 de	 tus	 excusas	 para	 follarte	 a	 un	 tipo	 diferente	 cada	 noche	 mientras	 yo	 me	 deslomo
trabajando	para	llevar	comida	a	la	mesa	para	nuestros	cuatro	hijos?

—¿Cuatro…?	Oye…	Mira,	yo…	—Balbucea	Richard,	poniéndose	en	pie.	Deja	unos	billetes	sobre	la
barra	 y,	 enseñándome	 las	 palmas	 de	 las	 manos,	 se	 aleja	 balbuceando—:	 Lo	 siento…	 No	 quiero
problemas…	Yo…

Me	siento	en	el	taburete	que	ha	dejado	libre	mientras	sale	del	local	casi	a	la	carrera.	No	puedo	evitar
sonreír	abiertamente,	muy	satisfecho.	Apoyo	los	brazos	en	la	barra	y	le	hago	una	señal	al	camarero,	que
se	acerca	rápidamente.

—Póngame	una	cerveza	sin	alcohol.

—Ahora	mismo.

Cuando	me	la	tiende,	le	pago	con	uno	de	los	billetes	que	el	pringado	ese	ha	dejado	antes,	y	doy	un
largo	trago.

—¿Se	puede	saber	qué	ha	sido	eso?	—me	pregunta	Rachel,	pasado	un	buen	rato.

—¿No	querías	que	te	librara	de	él?

—¡¿Cuatro	hijos?!	¡¿Tengo	pinta	de	haber	parido	cuatro	hijos?!	—Grita	señalando	su	cuerpo	con	una
mano—.	Definitivamente,	si	se	ha	creído	semejante	barbaridad,	es	que	es	un	completo	imbécil.

—Estaba	 a	 punto	 de	 añadir	 que	 estabas	 embarazada	 de	 nuestro	 quinto	 hijo,	 pero	 pensé	 que	 sería
abusar…

Reímos	durante	un	rato,	hasta	que	nuestras	risas	se	apagan	poco	a	poco	y	la	incomodidad	se	hace	cada
vez	más	patente,	incapaces	de	mantenernos	la	mirada	durante	más	de	cinco	segundos	seguidos.

—En	fin…	—digo,	poniéndome	en	pie,	apurando	mi	cerveza.

—¿Te	vas?	—me	pregunta	de	repente,	quiero	pensar	que	decepcionada	ante	la	posibilidad	inminente
de	mi	ausencia.

—Mi	trabajo	aquí	ha	finalizado,	¿no?

—Un	trabajo	para	el	que	no	fuiste	encomendado…

—¿Cómo	que	no?	Tú	requeriste	de	mis	servicios…

—Pero	cambié	de	opinión	y	te	despedí.

—Porque	pensaste	que	podías	arreglártelas	sin	mí,	hecho	que	ambos	hemos	podido	constatar	que	no
ha	sido	así.



—Porque	quizá,	en	el	fondo,	no	me	estaba	pareciendo	tan	mal	tipo.

—¡Vamos!	 ¡Si	 te	 era	 casi	 imposible	 disimular	 los	 bostezos!	 Admítelo,	 últimamente	 te	 es	 muy
complicado	hacer	algunas	cosas	sin	mí…	—me	atrevo	a	decir.

Se	sonroja	y	desvía	la	mirada,	colocándose	varios	mechones	de	pelo	detrás	de	las	orejas.	Y	aunque
sería	capaz	de	pasarme	toda	la	noche	observándola,	me	obligo	a	decir:

—¿Quieres	que	te	lleve	a	casa?

—Puedo	coger	un	taxi.

—No	me	importa.	Me	viene	de	paso…

—¿De	paso?

—Bueno,	quizá	no	—confieso—,	pero	tengo	miedo	de	que	de	camino	te	dé	por	quedar	con	algún	otro
mamarracho	del	que	tenga	que	librarte	luego…

	

Rachel

No	puedo	creer	que	haya	ido	hasta	el	pub	a	buscarme,	pienso	mientras	le	miro	de	reojo.

—Es	por	aquí…

—Lo	sé.	Ya	te	he	traído	una	vez,	aunque	tú	no	lo	recuerdes…

Asiento	mordiéndome	el	 labio	 inferior.	Afortunadamente,	excepto	por	algún	vistazo	esporádico	que
me	 echa,	 está	 más	 concentrado	 en	 el	 asfalto	 que	 en	 mí,	 así	 que	 me	 da	 vía	 libre	 para	 admirarle
detenidamente.	 Aunque	 la	 camiseta	 que	 lleva	 puesta	 es	 de	 manga	 larga,	 tiene	 los	 antebrazos	 al
descubierto,	 dejando	 a	 la	 vista	 esos	 tatuajes	 con	 los	 que	 llevo	 soñando	 unos	 días.	 También	 puedo
observar	cómo	la	tela	se	ciñe	a	sus	bíceps	y	cómo	esos	músculos	se	tensan	al	agarrar	el	volante.	Esto	no
puede	ser	sano…

—¿Tienes	pensado	seguir	saliendo	con	más	tíos?	—me	pregunta	de	repente,	sin	mirarme.

—¿Cómo?

—Me	 refiero	 a	 si	 vas	 a	 seguir	 confiando	 en	 que	 un	 ordenador	 te	 diga	 con	 quién	 salir…	 Te	 lo
pregunto,	más	que	nada,	porque	está	claro	que	no	está	atinando	demasiado.

Odio	 la	 sonrisa	de	 suficiencia	que	 se	 le	ha	dibujado	en	 la	 cara…	Tengo	que	admitir	que	está	muy
sexy,	pero,	aun	así,	no	voy	a	dejar	que	se	burle	de	mí.

—¡¿Y	tú	qué	sabes?!	Puede	que	no	todas	las	citas	hayan	ido	tan	mal…

—¿Ah	no?	¿Y	si	alguna	ha	salido	bien,	por	qué	sigues	insistiendo	en…	probar	más	candidatos?	—me
pregunta,	bajando	el	tono	de	voz,	casi	susurrando.

—Porque	soy	joven	y	me	gusta	divertirme	—consigo	responder	al	final.

—¿Bebiendo	hasta	vomitar	y	huyendo	por	patas	de	las	citas?	Curiosa	manera	de	divertirse.

—¡Vamos!	¡Ni	que	tú	fueras	un	santo!	Solo	hay	que	mirarte	a	la	cara…	Parece	que	te	has	pegado	con
medio	equipo	contrario…



—Es	justo	lo	que	ha	pasado.	Pero	eso	es	un	deporte,	y	es	divertido.

—¿Pegarse	y	arrastrarse	por	el	barro?	Curiosa	manera	de	divertirse	—digo,	imitando	sus	palabras	e
incluso	 su	 tono	 de	 voz,	 justo	 antes	 de	 añadir—:	 No	 me	 vengas	 ahora	 con	 que	 tú	 nunca	 te	 has
emborrachado	y	has	hecho	cosas	que	no	deberías,	o	de	las	que	preferirías	no	acordarte.

De	repente,	su	expresión	se	ensombrece	y	su	humor	cambia	de	forma	radical.	No	vuelve	a	hablar	en
todo	el	trayecto	y	la	verdad	es	que	la	situación	resulta	algo	incómoda.	En	varias	ocasiones,	abro	la	boca
para	decir	algo,	pero	enseguida	me	lo	pienso	mejor	y	la	vuelvo	a	cerrar.	Afortunadamente,	el	coche	se
detiene	frente	a	mi	casa	pocos	minutos	después.

—Bueno,	pues	gracias…	Otra	vez.

Asiente	 con	 la	 cabeza	 sin	 despegar	 los	 labios,	 intentando	 esbozar	 una	 sonrisa	 que	 ni	 por	 asomo
parece	 sincera.	 Debería	 de	 salir	 corriendo	 de	 este	 coche,	 meterme	 en	 casa	 y	 olvidarme	 de	 él	 para
siempre,	pero	hay	algo	en	Elliott	que	me	gusta	tanto	como	me	aterra.	No	tenemos	nada	en	común,	lo	dice
un	ordenador	y	nosotros	mismos	 lo	hemos	podido	constatar,	pero	me	 siento	 irremediablemente	atraída
por	él.

—Te	invitaría	a	tomar	una	copa…	—Me	atrevo	a	decir,	a	pesar	de	todas	las	advertencias	que	recibo
para	no	hacerlo—,	pero	me	parece	que	en	algún	momento	de	este	corto	 trayecto	he	rebasado	una	línea
prohibida,	así	que	mejor	 lo	dejamos	aquí…	Lo	siento.	Borraré	 tu	número	de	 teléfono	de	mi	agenda.	Y
tranquilo,	 no	 estoy	 tan	 loca	 como	 para	 sabérmelo	 de	memoria,	 así	 que	 no	 te	 llamaré	 nunca	más	 para
pedirte	que	me	rescates.

Abro	la	puerta	del	coche	y	corro	hacia	el	portal.	Con	la	mano	temblorosa,	intento	atinar	para	encajar
la	 llave	 en	 la	 cerradura	mientras	 hago	verdaderos	 esfuerzos	 para	 retener	 las	 lágrimas,	 al	menos	 hasta
entrar	en	casa.



CAPÍTULO	7	-	ATRACCIÓN
	

Elliott

—¡Oh,	venga	ya,	macho!

—¿Qué?

—¡Que	eres	gilipollas!	¡Rachel	te	estaba	invitando	a	entrar	en	su	casa!	¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Quería
invitarte	a	tomar	una	última	copa	en	su	casa!	¡¿Sabes	lo	que	eso	significa?!	¡Quería	follarte,	Elliott!

Nos	 cruzamos	 con	 dos	 chicas	 que	 también	 están	 corriendo	 por	 el	 parque,	 como	 nosotros	 y,	 al
escucharle,	nos	miran	riendo.

—Lo	sé.	Pero	también	me	dijo	que	mejor	lo	dejábamos	tal	cual	estaba…

—Algo	 harías…	 —contesta	 Ian,	 más	 pendiente	 de	 las	 chicas,	 a	 las	 que	 les	 dedica	 una	 cómica
reverencia,	que	de	mí.

—¿Yo?	—le	pregunto.

—Elliott,	nos	conocemos…	No	eres	fácil…

—Quizá	no	quiero	serlo.

—A	ver	si	nos	entendemos…	Te	llamó	y,	aunque	te	dio	a	entender	que	no	hacía	falta	que	la	rescataras,
fuiste	 igualmente.	 Charlasteis	 durante	 un	 rato	 y	 parece	 que	 te	 lo	 pasaste	 bien,	 porque	mientras	me	 lo
estabas	explicando	incluso	te	brillaban	los	ojos.	Pero	luego	ella	te	dice	que	te	iba	a	invitar	a	una	copa
pero	que	se	lo	había	pensado	mejor…	Así	que	debiste	cambiar	de	actitud	y	volverte	un	capullo	con	ella
en	algún	momento	durante	el	trayecto	a	su	casa.	Conociéndote,	incluso	me	atrevería	a	decir	que	tu	cambio
se	debió	a	alguna	paranoia	que	tu	cabeza	se	inventó.

Se	calla	y	me	mira	expectante,	dándome	pie	a	que	le	confiese	qué	pasó	para	que	mi	actitud	cambiara
de	repente.	Valoro	durante	unos	segundos	contarle	que	me	cerré	en	banda	cuando	ella	insinuó	que	no	se
creía	 que	 a	mí	 nunca	 se	me	 hubiera	 ido	 la	 cabeza	 con	 la	 bebida,	 pero	 hasta	 a	mí	mismo	me	 parece
ridícula	mi	actitud.	Así	pues,	simplemente	aumento	el	ritmo	de	mi	zancada	para	intentar	dejarle	atrás.

—Escúchame,	Elliott…	—intenta	decirme	al	tiempo	que	me	agarra	del	brazo	para	frenarme.	Me	zafo
de	su	agarre	sin	detenerme	y	entonces	escucho	los	gritos	a	mi	espalda—.	¡Hasta	tú	mismo	sabes	que	fuiste
un	capullo!	¡Pasa	página,	colega!	¡Dale	una	oportunidad!

Sigo	corriendo	igual	de	rápido	a	pesar	de	que	me	arden	los	pulmones	y	de	que	Ian	hace	rato	que	no
me	sigue.	Salgo	del	parque	y	enfilo	el	camino	hacia	casa	con	sus	palabras	resonando	aún	en	mi	cabeza.
Las	sigo	escuchando	después	de	salir	de	la	ducha,	e	incluso	cuando	estoy	dando	cuenta	del	bistec	que	he
cocinado	para	cenar.	Me	torturan	hasta	el	punto	de	obligarme	a	soltar	los	cubiertos	y	sacar	el	teléfono	del
bolsillo.	Abro	el	programa	de	mensajes	y	observo	el	cursor	parpadeando,	listo	para	escribir	lo	que	mis
dedos	le	manden.

Hubo	una	época	en	la	que	esto	se	me	daba	bien,	pero	he	perdido	la	práctica.	Estoy	completamente	en
blanco,	 así	que,	 antes	de	hacer	el	 ridículo,	 suelto	el	 teléfono	encima	de	 la	mesa	y	 resoplo	con	 fuerza,
agarrándome	la	cabeza	con	ambas	manos.



	

Rachel

—Pero	 vamos	 a	 ver…	 ¡¿Qué	 cojones	 le	 dijiste?!	 —me	 grita	 Kelly,	 totalmente	 desesperada,
sosteniendo	una	copa	de	vino	a	medio	camino	de	su	boca.

—¡¿Yo?!

—Nos	conocemos,	amiga…	Y	puedes	llegar	a	ser	una	borde	cuando	te	lo	propones…

—¡Nada!	¡Te	lo	juro!

—Encima	que	te	vino	a	rescatar,	el	pobre…

—¡Que	te	estoy	diciendo	que	no	le	dije	nada!

—Me	imagino	al	chico	descompuesto…

—¡Oye!	—grito	 quitándole	 la	 copa	 de	 la	 mano,	 la	 única	 forma	 que	 se	 me	 ocurre	 para	 llamar	 su
atención—.	¡Se	supone	que	estás	de	mi	parte!

—Y	lo	estoy.

—Ya	veo…

—Solo	intento	impedir	que	te	conviertas	en	una	cuidadora	profesional	de	gatos…

—Aquí	te	quedas	—digo	haciendo	el	ademán	de	levantarme	de	la	mesa.

—Vale,	vale,	vale…	Perdona…	—contesta,	 agarrándome	del	brazo	para	 impedir	que	me	vaya.	Me
mira	con	cara	de	pena	hasta	que	se	asegura	de	que	he	cambiado	de	idea	y	me	vuelvo	a	sentar.	Entonces
vuelve	a	la	carga—:	¿Cuándo	le	vuelves	a	llamar?

—Espera	que	lo	piense…	Nunca.

—O	sea,	te	rindes.

—Kelly,	estoy	en	un	punto	de	mi	vida	en	el	que	lo	único	que	pido	es	que	el	 tío	que	se	cruce	en	mi
camino,	no	sea	ni	un	completo	idiota	ni	un	rarito.

—Vale,	bien.	Elliott	no	tiene	pinta	de	ser	nada	de	esas	dos	cosas.

—Lo	que	tú	digas…	—La	miro	levantando	una	ceja,	esperando	su	descabellada	explicación,	que	no
tarda	en	darme.

—Idiota	era	Michael,	que,	teniendo	a	una	tía	como	tú	a	su	lado,	con	planes	de	boda	y	de	una	vida	en
común	 juntos,	 se	 lió	 con	 esa	 furcia.	 Y	 para	 rarito,	 el	 tipo	 ese	 con	 el	 que	 tenías	 un	 62%	 de
compatibilidad…	Ese	que	disecaba	animales	y	deshidrataba	fruta	en	casa…

—Oh,	 Dios…	 Stuart.	 Mi	 mente	 había	 hecho	 un	 esfuerzo	 enorme	 por	 olvidarle.	 Gracias	 por
recordármelo.

—De	nada.

—¿Cómo	narices	calculan	las	compatibilidades?	¿Cómo	puedo	tener	un	62%	con	ese	tipo?

—A	lo	que	iba…	—Me	corta	Kelly—.	Elliott	no	se	parece	a	ninguno	de	esos	dos,	así	que	puede	que



sea	algo	extraño	y	un	poco	borde,	pero	no	es	ni	rarito	ni	idiota.

—Yo	diría	que	son	sinónimos,	pero	está	claro	que	no	tiene	pinta	de	disecar	bichos.	De	todos	modos,
no	le	conocemos	lo	suficiente	como	para	poder	asegurar	que	no	es	un	capullo	infiel.

—Bueno,	te	vino	a	rescatar	en	cuanto	tuvo	ocasión…	Para	mí,	eso	ya	es	una	clara	demostración	de
intenciones.

Se	queda	 callada	y	me	deja	 con	 ese	pensamiento	 rondando	mi	 cabeza	durante	 un	buen	 rato.	Puede
tener	razón…	¡Demonios,	quiero	que	la	tenga!	Quiero	creer	que	el	hecho	de	que	viniera	a	“rescatarme”	a
pesar	de	que	yo	le	dije	que	no	hacía	falta,	es	un	signo	inequívoco	de	que	le	gusto…	Joder,	me	da	hasta
vergüenza	pronunciar	esas	palabras	en	mi	cabeza,	así	que	ni	se	me	ocurriría	decirlas	en	voz	alta.

—Sé	 que,	 en	 el	 fondo,	muy	 en	 el	 fondo,	 sabes	 que	 a	 ese	 tío	 le	 gustas…	—Levanto	 la	 cabeza	 tan
deprisa,	mirándola	fijamente	a	los	ojos,	que	Kelly	se	calla	de	golpe	y	me	mira	asustada.	Definitivamente,
tiene	un	poder	sobrehumano,	el	de	leer	mi	mente—.	¿Qué?	¿He	dicho	algo	malo?

Empiezo	a	reír,	primero	de	forma	comedida,	aunque	enseguida	se	me	escapan	las	carcajadas.	Kelly,
aunque	relaja	el	 rostro	de	 forma	considerable,	me	sigue	mirando	asustada,	al	menos	hasta	que	consigo
decir:

—¿Le	gusto?	—Río	a	carcajadas—.	¡Por	Dios,	qué	infantil	suena	eso…!

—Sí…	—balbucea,	mientras	finge	una	sonrisa.

—Le	gusto…	Espera…	¿Le	gusto?	¿En	serio?	A	pesar	de	haberme	visto	vomitar,	¿le	gusto?	A	pesar
de	 haberle	 pegado	 la	 bronca	 en	 estado	 de	 embriaguez,	 seguramente	 soltando	más	 de	 un	 improperio	 e
incoherencia,	¿le	gusto?

Levanto	la	vista,	hasta	ahora	fija	en	mis	manos,	que	reposaban	encima	de	la	mesa,	y	miro	a	Kelly.	Ella
asiente	al	tiempo	que	se	encoge	de	hombros,	dándome	a	entender	que	ella	tampoco	lo	entiende,	pero	que,
efectivamente,	es	así.	Mi	amiga	siempre	tan	sincera,	incluso	en	los	gestos,	pienso.	Entonces	la	pantalla	de
mi	teléfono	se	ilumina	y	su	nombre	aparece	en	ella.

—Le	gustas	—asegura,	señalando	mi	teléfono.

—Le	gusto…	—afirmo	pensativa.

—Vale,	ha	quedado	claro	el	concepto.	Ahora	descuelga	antes	de	que	se	canse	de	esperar.

	

Elliott

—Eh…	Hola…

—¡Hola!

—¡Hola…!

Parece	un	puto	diálogo	de	besugos,	pero	cuando	me	he	dado	cuenta	de	que	mi	saludo	inicial	parecía
escaso	 de	 emoción	 comparado	 con	 el	 suyo,	 he	 preferido	 dejar	 claro	 que	 yo	 también	me	 alegraba	 de
escuchar	 su	 voz…	 Se	 sobreentiende	 que	 me	 alegro,	 porque	 yo	 la	 he	 llamado,	 pero…	 Bueno,	 yo	 me
entiendo.	O	no.	Da	igual.

—¿Hola?	—insiste	ella	al	ver	que	no	digo	nada.



—¡Hola!	¡Sí!	¡Sigo	aquí!

Esto	va	de	mal	en	peor…	Quizá,	antes	de	cometer	este	acto	suicida,	debería	haber	escrito	un	pequeño
guion.

—Perdona,	es	que	hay	algo	de	ruido	aquí…	Espera…

Y	entonces	me	doy	cuenta	del	ruido	que	se	escucha	de	fondo.	Está	en	un	bar,	o	algo	similar,	con	unas
amigas,	o	con	amigos,	o	lo	que	es	peor,	con	otro	candidato.	Uno	con	derecho	a	roce.	Uno	con	el	que	tenga
mucho	más	en	común	que	un	triste	49%.

—Si	estás	ocupada,	no	pasa	nada…	Yo…	Es	igual,	Rachel.

—No,	 no…	 Espera,	 que	 salgo…	 Ahora	 vuelvo	—escucho	 que	 le	 dice	 a	 alguien,	 seguramente	 su
acompañante	de	esta	noche.

—Rachel…	No	es	nada,	en	serio.	Solo	llamaba…

—Ya	está.	Ya	estoy	 fuera	—me	dice—.	Ahí	dentro	no	 se	escucha	nada	a	menos	de	dos	palmos	de
distancia…

—No	es	nada,	de	veras.

—¿Me	llamas	a	estas	horas	para	nada?	Eres	un	poco	rarito,	¿no?

La	 escucho	 reír	 e,	 inevitablemente,	 se	 me	 forma	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara.	 Rarito	 no	 sé,	 pero
desesperado	sí	que	parezco,	llamándola	a	estas	horas.	¿Para	qué?	¿Para	decirle	que	la	otra	noche	fui	un
capullo?	¿Para	intentar	convencerla	de	que	me	dé	otra	oportunidad?	¿Oportunidad	para	qué?	Si,	al	fin	y
al	cabo,	no	he	hecho	otra	cosa	con	ella	que	recogerla	y	llevarla	a	casa…	Ah,	sí,	e	insultarla.	Eso	también.

—¡Ah,	ya	lo	sé!	—vuelve	a	decir	ella—.	¡Me	llamas	para	ofrecerme	tus	servicios!

—¿Mis…	servicios?

—De	guardaespaldas	y	chofer…

—Ah…	Pues…

—Gracias,	pero	parece	que	esta	noche	no	te	voy	a	necesitar.	Estoy	con	mi	amiga	Kelly,	despellejando
sin	 compasión	 a	 todos	 los	 hombres,	 sin	 intenciones	 de	 que	 ninguno	 de	 esos	 capullos	 me	 amargue	 la
velada,	así	que	puedes	tomarte	la	noche	libre.

Está	claro.	Me	acaba	de	quitar	de	un	golpe	las	esperanzas	de	volverla	a	ver…

—A	no	ser,	que	quieras	unirte	a	nosotras…

O	no…

—¿A	despellejar	a	los	hombres?	No	sé	si	podré	disimular	mi	condición	sexual…

—Bueno,	si	te	unes	a	nosotras,	tendremos	la	decencia	de	cambiar	de	tema,	aunque	te	advierto	que	los
deportes	 no	 son	 lo	 mío.	 Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 poco	 compatibles	 que	 somos,	 ve	 pensando	 temas	 de
conversación	por	el	camino…

—Das	por	hecho	que	he	aceptado	tu	invitación…

—Me	has	llamado	por	alguna	razón,	¿no?



Después	de	darme	la	dirección	del	local,	colgamos	y	me	dirijo	al	dormitorio.	Abro	el	armario	de	par
en	par	y,	casi	cinco	minutos	después,	lo	cierro	sin	haberme	cambiado	de	ropa.	Luego	entro	en	el	baño	y
me	miro	en	el	espejo.	Me	froto	el	mentón	con	la	palma	de	la	mano	y	sopeso	durante	un	rato	si	afeitarme	o
no.	 Como	 antes,	me	 largo	 sin	 hacer	 nada.	Así	 que,	 vestido	 tal	 cual	 estaba	 y	 sin	 siquiera	 una	 gota	 de
colonia	 en	mi	 cuello,	me	monto	 en	mi	 coche	 y	 conduzco	 los	 veinte	minutos	 que	me	 separan	 del	 local
donde	he	quedado	con	ella.

No	me	doy	cuenta	de	lo	fuera	de	lugar	que	estoy	hasta	que	entro	en	el	local	y	miro	el	aspecto	de	todos
los	que	me	rodean.	La	mayoría,	por	no	decir	todos,	se	nota	que	han	puesto	algo	más	de	esmero	que	yo	en
arreglarse	para	salir.	Si	la	indumentaria	de	los	demás	dice	de	ellos	cosas	como	“me	he	tomado	todo	el
tiempo	del	mundo	en	elegir	mi	indumentaria	para	hacerte	ver	que	me	importa	lo	que	pienses	de	mí”,	la
mía	dice	“me	importa	una	puñetera	mierda	lo	que	pienses	de	mí”.	Algo	que	se	aleja	mucho,	pero	mucho,
de	lo	que	quiero	aparentar.	Así	que,	ya	que	mi	aspecto	no	me	va	a	ayudar	en	mis	intenciones,	voy	a	tener
que	confiar	todas	mis	opciones	a	mi	labia	e	improvisación.	Estoy	perdido.

A	lo	lejos,	veo	un	brazo	levantado	y	a	alguien	haciéndome	señas.	No	es	ella,	aunque	entonces	la	veo,
sentada	al	 lado	de	 la	chica	que	 llama	mi	atención.	En	cuanto	 llego	a	ellas,	 sin	sacar	 las	manos	de	 los
bolsillos,	más	que	nada	porque	no	sabría	qué	hacer	con	ellas,	sonrío	y	las	saludo	con	la	cabeza.

—Hola.

—Hola	y	adiós.	He	recordado	que	tengo…	algo	importante	que	hacer…	¡Qué	diablos!	No	tengo	nada
que	hacer,	pero	mi	instinto	femenino	me	dice	que	aquí	sobro.	Soy	Kelly,	por	cierto.	Ya	sabes,	la	amiga
metomentodo	de	Rachel.	De	nada,	por	cierto.

—Eh…	Esto…	No…	Yo…

—Ahorra	tu	verborrea	para	Rachel.	No	hace	falta	que	te	esfuerces	conmigo	—me	corta	mientras	se
acerca	a	su	amiga	y	se	dan	dos	besos	para	despedirse.

—En…	Encantado…	—balbuceo,	al	 tiempo	que	 la	veo	alejarse	moviendo	una	mano	para	decirnos
adiós	sin	girarse	siquiera.

—Perdona	su…	sinceridad	—se	excusa	Rachel	cuando	nos	quedamos	solos.

Sonrío	 y	miro	 alrededor	 buscando	 un	 tema	 de	 conversación,	 haciendo	 tiempo	mientras	mi	 cerebro
funciona	a	toda	velocidad.

—¿Qué	quieres	tomar?	—me	pregunta	ella	entonces—.	¿Vino?	¿Cerveza?	¿Algo	más	fuerte?

—Una	cola,	a	secas.

—¡Vaya…!	Te	advierto	que	yo	también	te	puedo	llevar	a	casa	si	te	ves	algo…	perjudicado.

—No…	—Vamos,	piensa	algo	para	no	parecer	un	pardillo—.	Mañana	tengo	que	madrugar…

—Ah…

No	parece	muy	convencida	por	mi	explicación.	Es	una	mierda	de	excusa,	pero	no	se	me	ocurre	otra
cosa	que	decir	y	tampoco	le	voy	a	contar	mi	vida	para	que	huya	despavorida.	Afortunadamente,	no	hace
leña	del	árbol	caído,	y	enseguida	cambia	de	tema.	Empieza	a	hablarme	del	local,	al	que	parece	que	viene
a	menudo,	y	me	cuenta	alguna	anécdota	graciosa	ocurrida	semanas	atrás.	La	verdad,	aunque	lo	intento,	no
le	presto	mucha	atención	porque	tengo	la	mente	ocupada	pensando	qué	decir,	además	de	algo	colapsada
por	culpa	de	su	belleza.	Sus	ojos	marrones,	con	una	luz	tan	viva,	sus	labios	carnosos	y	esa	piel	pálida	y



perfecta.	Me	 encanta	 que	 lleve	 el	 pelo	 corto	 y	 despeinado,	 dejando	 a	 la	 vista	 su	 cuello.	Me	 imagino
pegando	la	nariz	a	él	e	inhalando	su	aroma	como	un	auténtico	adicto…

—¿No	te	parece?

—¿Eh…?	¿Perdona?

—¿Estabas	pasando	de	mí?	—me	pregunta,	mirándome	con	una	mueca	en	los	labios.

—¡No!	Solo	estoy	algo…	despistado.

—Oye...	No	hacía	falta	que	vinieras.	Yo	no	te	he	obligado	y,	además,	fuiste	tú	el	que	me	llamaste.

—Es	 solo	 que…	 —Vamos,	 invéntate	 algo	 para	 no	 tener	 que	 confesarle	 que	 estabas	 embobado
mirándola…—.	Estoy	algo	cansado	de	trabajar	y…

Me	mira	 con	una	 ceja	 levantada,	 cruzada	de	 brazos,	 sin	 poderse	 creer	 la	mierda	de	 excusa	 que	 le
acabo	de	dar.	Y	no	es	la	única,	porque	yo	pienso	igual.

—Oye,	mira,	olvídalo.

De	repente,	se	pone	en	pie,	coge	el	diminuto	bolso	de	mano	que	reposaba	sobre	la	mesa	y	camina	con
decisión	hacia	la	salida	del	local.	Tardo	unos	segundos	en	reaccionar,	y	cuando	lo	hago,	el	camarero	se
planta	frente	a	mí.

—Son	32	dólares.

—¡¿32	dólares?!	¡¿Por	un	refresco?!

—Y	las	copas	de	 tu	amiga	y	 las	de	 la	amiga	de	 tu	amiga	—contesta,	señalando	hacia	 la	puerta	con
gesto	de	superioridad.	Claramente,	ha	sido	testigo	de	la	estampida	de	Rachel	y	parece	estar	disfrutando
del	espectáculo.

No	puedo	perder	más	tiempo	sino	quiero	perder	de	vista	a	Rachel,	así	que	le	doy	un	par	de	billetes	de
veinte	dólares	y	corro	hacia	la	puerta	sin	esperar	el	cambio.	Cuando	salgo,	miro	a	un	lado	y	a	otro,	hasta
que	la	veo	calle	abajo,	caminando	con	la	misma	decisión	con	la	que	salió	del	local	antes.

—¡Rachel!	¡Rachel,	espera!	—Grito	para	intentar	que	se	detenga,	justo	antes	de	empezar	a	correr	para
alcanzarla—.	¡Rachel!

Pocos	metros	más	abajo,	consigo	agarrarla	del	brazo	y	la	obligo	a	detenerse.	Me	coloco	frente	a	ella,
cortándole	el	paso.

—¿Qué?	—me	pregunta	con	sequedad.

—¿Por	qué	te	vas?

—Porque	antes	que	hablar	contigo,	prefiero	hacerlo	con	 la	pared	de	mi	casa.	Al	 fin	y	al	 cabo,	me
hacéis	el	mismo	caso.

—Sí	te	hago	caso.

—¿En	serio?	Vale,	recuérdame	algo	de	lo	que	te	haya	contado	en	el	bar.

Lo	pienso	durante	unos	segundos,	pero	sé	que	me	ha	pillado,	así	que	es	inútil	que	me	esfuerce.

—Lo…	Lo	siento	—digo	derrotado,	dejando	caer	los	brazos	a	ambos	lados	de	mi	cuerpo.



—Pues	eso.

Me	esquiva	y	sigue	caminando	calle	abajo.	Entonces	me	doy	la	vuelta	y,	al	verla	alejarse,	llevado	por
un	impulso,	decido	confesarme:

—¡Últimamente	no	hago	otra	cosa	aparte	de	hacerte	caso!

Parece	que	mis	palabras	surten	el	efecto	deseado,	porque	se	detiene.	Aunque	no	se	da	la	vuelta,	creo
disponer	de	una	oportunidad	para	hacerme	entender,	así	que,	a	pesar	de	mi	nula	capacidad	para	hablar
abiertamente	de	mis	sentimientos,	me	vuelvo	a	colocar	frente	a	ella	y	me	sincero:

—La	otra	noche…	Yo	sí	quería	subir,	pero…	—Gesticulo	mientras	hablo,	pensando	que	así	quizá	me
haga	entender	mejor—.	Y	hoy,	sí	 te	estaba	haciendo	caso…	O	sea,	quizá	no	en	 lo	que	decías,	pero	no
podía	dejar	de…	pensar	en	ello	y…	¿Me	explico?

—No	—contesta	tajante.

Resoplo	derrotado.	Es	lógico	que	no	me	entienda	cuando	ni	yo	mismo	lo	hago.	Sé	lo	que	quiero,	pero
soy	incapaz	de	explicárselo.	Y	entonces	se	me	ocurre	que…	Doy	un	par	de	pasos	hacia	ella,	cojo	su	cara
entre	mis	manos	 y	 la	 beso.	Al	 principio	 quiero	 que	 sea	 algo	 pausado	 y	 cariñoso,	 pero	 en	 cuanto	mis
labios	 tocan	 los	 suyos,	 soy	 incapaz	 de	 contenerme…	 Hasta	 que	 siento	 sus	 manos	 en	 mis	 hombros,
empujándome	para	separarme	de	ella.	Me	retiro	de	inmediato	y,	sin	tiempo	para	reaccionar,	estampa	la
palma	de	su	mano	en	mi	mejilla.	En	un	acto	reflejo,	me	toco	la	piel	y	la	miro	confundido.

—¿Se	puede	saber	qué	haces?

—Intentar	demostrar	lo	que	soy	incapaz	de	decir	con	palabras…	—susurro	al	cabo	de	unos	segundos,
aun	jadeando.

—¿Intentas	demostrarme	que	puedes	hacer	conmigo	lo	que	quieras,	pero	solo	cuando	tú	quieras?

—El	problema	es	que	me	parece	que	quiero	hacerlo	a	menudo…

—No	te	entiendo.	Oh,	 joder…	Mira	que	 lo	digo	veces…	Huye	de	 los	 raritos	y	de	 los	gilipollas…
Pero	no	aprendo…	—Se	sermonea	a	sí	misma	mientras	intenta	alejarse	de	mí	de	nuevo.	Entonces	vuelve
a	girarse	y	me	pregunta—:	¿Hacer	a	menudo	el	qué…?

—Esto	—contesto,	volviéndola	a	besar	con	la	misma	intensidad	que	antes,	a	riesgo	de	llevarme	otro
tortazo.

Como	 la	vez	anterior,	 aunque	 intento	contener	mis	 ansias	de	 sentirla,	mis	manos	no	pueden	estarse
quietas	y	enseguida	me	encuentro	palpando	su	cintura	y	la	parte	baja	de	su	espalda.	En	cuanto	siento	sus
manos	en	mi	nuca,	entiendo	que	tengo	su	permiso	para	ir	un	paso	más	allá	y	agarro	su	trasero,	apretándola
contra	mi	cuerpo.	No	soy	consciente	de	que	nos	estamos	moviendo	hasta	que	mi	espalda	choca	contra
algo	duro,	seguramente	la	fachada	de	un	edificio.	Con	un	rápido	movimiento,	cambio	las	tornas	y	atrapo
su	 cuerpo	 entre	 el	 mío	 y	 la	 pared.	 La	 escucho	 jadear,	 hecho	 que	 consigue	 envalentonarme	 aún	 más.
Agarro	sus	brazos	y	los	coloco	contra	la	pared,	por	encima	de	su	cabeza,	mientras	hundo	la	cara	en	su
cuello	e	inspiro	con	fuerza	para	esnifar	su	olor.

—Elliott…	—El	simple	hecho	de	oírla	jadear	mi	nombre	me	pone	a	cien—.	Espera…	Elliott…

A	 regañadientes,	 me	 separo	 escasos	 centímetros	 de	 ella,	 aún	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 la	 respiración
entrecortada.	Puedo	leer	el	deseo	en	sus	ojos,	aunque	sus	manos	me	piden	que	me	separe	de	ella	mientras
su	pecho	sube	y	baja	con	rapidez.	Esta	vez,	no	me	llevo	ningún	tortazo.



—Estamos…	Esto	se	nos	está	yendo	de	las	manos	en	un	lugar	poco	apropiado—susurra,	 tocándose
los	labios	con	los	dedos	de	una	mano.

—¿Has	venido	en	coche?

—No.	Aprendí	la	lección.	Y	hoy	tenía	intención	de	beber,	y	mucho.

—¿Por	qué?

—Cosas	de	mujeres…	Ya	sabes,	destripar	a	gusto.

—¿A	quién?

—A	ti,	ahora	que	lo	preguntas…

—¿A	mí?

—Supongo	que	quise	beber	para…	olvidarme	de	ti.

—¿Olvidarme…?	¿Te	acuerdas…	a	menudo	de	mí…?

—No	me	líes…	No	estábamos	hablando	de	eso.	Te	decía	que…

—No	me	has	contestado	—digo,	volviendo	a	apretar	mi	cuerpo	contra	el	suyo,	apresándola	contra	la
pared.

Mis	labios	no	rozan	su	piel,	aunque	soy	consciente	de	que	mi	aliento	le	hace	cosquillas.	Mantengo	la
vista	agachada,	exigiendo	una	respuesta	con	la	mirada.	Ella	niega	con	la	cabeza	y	separa	los	labios	para
contestar,	pero	solo	consigue	emitir	un	jadeo.

—¿Piensas	tanto	en	mí	como	para	querer	dejar	de	hacerlo?	—insisto.

—Es	que	no	sé	si	me	atraes	más	de	lo	que	me	aterras…

Sonrío	de	medio	lado,	separándome	de	ella	y,	tirando	de	su	mano,	la	arrastro	hacia	mi	coche.

—Oye…	¡Oye!	Me	parece	que	olvidas	que	unos	tacones	de	diez	centímetros	no	son	el	calzado	ideal
para	correr	los	cien	metros	lisos.

Sin	pensármelo	dos	veces,	 la	cojo	en	volandas	y	me	la	pongo	al	hombro,	como	si	fuera	un	saco	de
patatas.

—¡¿Qué	haces?!	—me	grita	mientras	me	pega	en	la	espalda—.	¡Bájame,	pedazo	de	neandertal!

Solo	le	hago	caso	cuando	llegamos	a	mi	coche.	En	cuanto	sus	pies	tocan	el	suelo,	me	da	unos	cuantos
empujones,	 pero	 estoy	 demasiado	 ocupado	 sacando	 las	 llaves	 de	mi	 bolsillo.	Cuando	 las	 encuentro	 y
abro	las	puertas,	agarro	sus	dos	muñecas	y	le	inmovilizo	los	brazos	a	la	espalda.

—¿A	tu	casa	o	a	la	mía?	—le	pregunto	a	escasos	centímetros	de	su	boca.

—Vivo	a	diez	minutos	de	aquí…	—susurra	después	de	pensárselo	durante	unos	segundos.

—Me	has	convencido.

	

Rachel

Nunca	un	trayecto	tan	corto	se	me	había	hecho	tan	largo	e	incómodo	a	la	vez.	Siento	como	si,	poco	a



poco,	 esa	pasión	con	 la	que	nos	devorábamos	hace	unos	minutos,	 se	 estuviera	 esfumando.	Como	si	 el
tiempo	jugara	en	contra	de	nuestros	instintos	animales,	aunque	a	favor	de	nuestro	sentido	común.	Lo	que
ha	pasado	antes	ha	sido	producto	de	un	calentón	y,	aunque	no	puedo	negar	que	Elliott	me	atrae	mucho
físicamente,	tenemos	tan	poco	en	común…

Le	miro	de	reojo,	intentando	adivinar	si	él	tiene	las	mismas	dudas	que	yo.	No	le	conozco	demasiado
como	para	asegurarlo,	pero	parece	algo	incómodo	también.	La	mandíbula	se	le	marca	a	ambos	lados	de
la	cara,	mantiene	una	postura	erguida	y	estática,	y	agarra	el	volante	con	tanta	fuerza	que	tiene	los	nudillos
teñidos	de	blanco.

Vuelvo	 a	 fijarme	 en	 los	 tatuajes	 de	 sus	 brazos	 y	 en	 los	 cortes	 que	 los	 adornan,	 así	 como	 en	 las
magulladuras	 de	 su	 rostro.	 Luego	 observo	 su	 ropa,	 sus	 vaqueros	 desgastados	 y	 esa	 sencilla	 camiseta
negra.	Nunca	antes	me	habría	fijado	en	alguien	con	su	aspecto	físico	y	así	vestido,	porque	en	los	círculos
que	frecuento	nadie	va	así,	y	porque,	simplemente,	nunca	habría	salido	con	alguien	vestido	de	esta	guisa.

—Hemos	llegado	—dice	él,	interrumpiendo	mis	pensamientos.

Miro	por	la	ventanilla	y	me	doy	cuenta	de	que	estamos	parados	frente	a	mi	casa.

—Sí…

Me	apresuro	a	salir	del	coche	y	subir	los	pocos	escalones	que	llevan	a	la	puerta	principal,	sin	decirle
nada.	De	esta	manera,	le	dejo	a	él	toda	la	responsabilidad	de	decidir	si	dar	ese	siguiente	paso.	Una	parte
de	mí	quiere	escuchar	cómo	el	motor	del	coche	arranca	y	se	aleja,	pero	otra	parte	se	imagina	sintiendo	su
pecho	contra	mi	espalda	y	su	aliento	contra	mi	nuca.

Se	me	escapa	un	 largo	 jadeo	cuando	 le	 siento,	mientras	mi	cabeza	cae	hacia	atrás.	Su	aliento	hace
cosquillas	en	mi	hombro	y	al	instante	siento	sus	labios	en	mi	piel,	ascendiendo	por	mi	cuello	hasta	llegar
a	 la	parte	posterior	de	 la	oreja.	Sus	manos	se	aferran	a	mi	cintura,	 inmovilizándome,	como	si	quisiera
evitar	que	mi	miedo	me	obligara	a	huir.

Dejo	de	ser	consciente	de	mis	actos	y	me	rindo	a	él.	Soy	una	marioneta	entre	sus	manos,	hasta	que	el
deseo	 que	 recorre	 mi	 cuerpo	 me	 devuelve	 a	 la	 realidad.	 Ya	 estamos	 en	 el	 salón,	 y	 aunque	 no	 soy
consciente	de	cómo	hemos	llegado	hasta	aquí,	me	da	igual.	Me	doy	la	vuelta	y	le	encaro.	Beso	sus	labios
con	prisa	al	tiempo	que	me	deshago	de	su	camiseta.	La	lanzo	a	un	lado,	sin	preocuparme	dónde	porque
solo	tengo	ojos	para	su	pecho	y	sus	tatuajes.	Siento	una	mezcla	de	asombro,	deseo	y…	miedo.	Nunca	me
habían	atraído	los	tatuajes.	De	hecho,	siempre	me	han	parecido	característicos	de	gente…	peligrosa,	de
la	mafia	y	esas	cosas.	Sí,	ya	lo	sé.	Estoy	algo	anticuada	y	veo	demasiadas	películas,	pero	es	que	nadie	de
mi	entorno	los	lleva,	y	si	es	así,	son	pequeños	y	disimulados.	Monos,	no…	intimidantes.

Elliott	siente	mi	desconcierto	al	mirarle	y	detiene	sus	besos	y	caricias.	Me	mira	con	anhelo,	aunque
manteniendo	 una	 cierta	 distancia,	 con	 el	 pecho	 subiendo	 y	 bajando	 con	 rapidez.	 Se	 libra	 una	 batalla
dentro	de	mí,	decidiendo	si	su	aspecto	y	nuestra	casi	total	incompatibilidad	son	suficientes	para	vencer	al
deseo	que	siento	por	acostarme	con	él.	Mis	manos	acarician	lentamente	sus	brazos	hasta	que	mis	ojos	se
fijan	en	su	pecho,	justo	encima	de	su	corazón.	Entorno	los	ojos	al	encontrar	un	tatuaje	diferente	al	resto.
Un	nombre:	Holden.	Mis	dedos	se	pasean	por	su	piel,	 trazando	las	letras	una	a	una.	De	repente,	no	me
intimida.	Ese	nombre	está	ahí	porque	significa	algo	para	él,	y	es	precioso.	Así	que,	sin	perder	un	segundo
más,	le	doy	la	espalda	y	señalo	la	cremallera	del	vestido.	Vuelvo	a	sentir	la	calidez	de	su	aliento	en	mi
nuca	y	sus	dedos	rozando	mi	piel.	Cuando	la	baja	del	todo,	con	un	simple	movimiento	de	caderas	consigo
que	 caiga	 a	mis	 pies	 y	me	 doy	 la	 vuelta	 lentamente.	 Sus	 ojos	 repasan	 todo	mi	 cuerpo,	 ahora	 ya	 solo
cubierto	por	mi	conjunto	de	sujetador	y	 tanga,	 las	medias	por	encima	de	 las	 rodillas	y	mis	zapatos	de



tacón	negros.

—Oh,	joder…	—Jadea	mientras	rodea	mi	cintura	con	sus	brazos	y	pega	su	cuerpo	al	mío.

Carga	 conmigo	 escaleras	 arriba	 sin	 ninguna	 dificultad.	 Me	 siento	 flotar,	 como	 aquella	 noche
bochornosa	en	la	que	caí	rendida	en	sus	brazos.	Rápidamente	llegamos	al	dormitorio,	la	única	estancia
más	o	menos	acabada	de	la	casa.	La	única	que	tuve	fuerzas	para	decorar	cuando	eché	a	Michael	de	mi
vida,	más	 que	 nada,	 porque	me	 negaba	 a	 seguir	 durmiendo	 sobre	 ese	 colchón.	Compré	 otro	 y,	 ya	 que
estaba	puesta,	compré	un	dosel	precioso	y	unas	mesitas	de	noche	a	juego.	Laqué	las	puertas	del	armario
en	blanco	y	pulí	el	suelo	de	madera,	dándole	al	conjunto	un	aspecto	nuevo,	como	si	de	ese	modo	pudiera
borrar	todo	lo	ocurrido	en	esa	estancia.

De	pie	a	un	lado	de	la	cama,	mientras	Elliott	me	besa	y	se	hace	cargo	de	quitarme	el	sujetador,	yo
llevo	las	manos	a	la	hebilla	de	su	cinturón	y	luego	al	botón	del	vaquero.	Cuando	está	totalmente	desnudo,
me	 estira	 de	 espaldas	 sobre	 el	 colchón,	 se	 coloca	 entre	 mis	 piernas	 y	 se	 las	 apaña	 para	 ponerse	 un
preservativo	en	décimas	de	segundos.	Entonces	se	estira	sobre	mí	y,	aguantando	su	peso	en	 los	brazos
colocadas	a	ambos	lados	de	mi	cara,	se	hunde	lentamente	en	mí.	Mi	espalda	se	arquea	al	tiempo	que	dejo
escapar	un	largo	jadeo.	Repite	la	acción	varias	veces,	con	rapidez	y	rudeza,	como	un	animal.	Rehúye	mi
mirada	y	sé	que	lo	hace	a	propósito,	como	si	evitando	el	contacto	visual,	el	momento	fuera	menos	íntimo.

En	un	acto	inconsciente,	mis	uñas	empiezan	a	arañar	su	espalda,	pero	él	coge	mis	brazos	y	me	obliga	a
agarrarme	al	cabezal	de	hierro	de	la	cama.	Cierra	sus	manos	sobre	las	mías	y	sigue	empujando	con	fuerza
hasta	que	escucho	cómo	su	 respiración	se	vuelve	más	errática.	Hunde	 la	cara	en	mi	cuello,	muerde	el
lóbulo	de	mi	oreja	y	entonces	cierro	los	ojos	y	me	dejo	llevar,	justo	antes	de	hacerlo	él	también.

Cuando	al	cabo	de	unos	segundos	sale	de	mí	y	se	estira	boca	arriba	a	mi	lado,	abro	los	ojos	y	miro	al
techo.	Ahora	mismo	me	colocaría	de	costado,	mirándole	a	los	ojos,	quizá	abrazándome	a	su	torso,	para
quedarme	dormida	con	una	sonrisa	en	la	cara,	pero	me	parece	un	acto	demasiado	íntimo	para	el	tipo	de
relación	que	hay	entre	nosotros,	así	que	me	limito	a	quedarme	quieta.	Poco	después,	la	cama	se	mueve	y,
por	el	rabillo	del	ojo,	veo	cómo	se	pone	en	pie	y	empieza	a	buscar	su	ropa	para	vestirse.

¿No	 piensa	 quedarse	 a	 pasar	 la	 noche?	 Espera,	 ¿quiero	 que	 se	 quede	 a	 pasar	 la	 noche?	 ¿Qué	 ha
significado	esto	para	él?	¿Qué	ha	significado	para	mí?	¿Un	simple	revolcón?	¿Quiero	que	signifique	algo
más?	¿Por	qué	ni	siquiera	me	mira?	¿Por	qué	no	lo	hago	yo	tampoco?

—Esto…	—Me	giro	de	lado	y,	tapándome	con	la	sábana	hasta	el	cuello,	le	veo	rascarse	la	nuca	con
una	mano,	desviando	su	mirada	de	un	lado	a	otro	para	que	sus	ojos	no	se	encuentren	con	los	míos—.	Será
mejor	que	me	marche…

—Sí…

¿Será	mejor?	¿Por	qué?	¿Por	qué	he	estado	de	acuerdo	con	esa	idea?	¿Acaso	cree	que	todo	esto	ha
sido	un	error	como	para	que	sea	mejor	que	se	vaya?

—Eh…	¿Mi	camiseta…?

—Creo	que	abajo…

Hago	el	ademán	de	levantarme,	pero	entonces	él	alza	la	palma	de	su	mano	y	me	detiene.

—Conozco	el	camino…

Esto	tiene	pinta	de	convertirse	en	una	despedida	incómoda,	acrecentada	por	el	hecho	de	que	yo	sigo
desnuda	y	 con	 la	 imagen	de	 su	 cuerpo	desnudo	 encima	del	mío	 aún	grabada	 en	mi	memoria.	Si	 ahora



pronuncia	la	frase	“ya	te	llamaré”,	juro	que	le	lanzo	la	lámpara.	Pero	no	dice	nada,	sino	que	se	da	media
vuelta	 y	 sale	 por	 la	 puerta,	 y	 entonces	me	doy	 cuenta	 de	 que	 hubiera	 preferido	 escuchar	 una	 promesa
utópica	a	quedarme	con	esta	sensación	de	vacío	en	el	pecho.



CAPÍTULO	8	-	COMPATIBLE
	

Elliott

Salgo	de	su	casa	a	toda	prisa.	Corro	hasta	meterme	en	el	coche	y	arranco	el	motor.	Conduzco	pisando
a	fondo	el	acelerador	hasta	que,	al	girar	en	una	de	las	avenidas,	el	tráfico	me	obliga	a	detenerme.	Freno	y
las	 ruedas	chirrían	sobre	el	asfalto	hasta	detenerse.	Entonces	resoplo	y	me	doy	cuenta	de	que	 llevo	un
buen	rato	conteniendo	la	respiración.	Totalmente	abrumado,	apoyo	la	frente	en	el	volante,	resoplando	con
fuerza	por	la	boca.

¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	ha	sido	eso?	¿Por	qué	no	podía	dejar	de	mirarla?	¿Por	qué	necesitaba	tocarla	y
besarla	sin	descanso?	¿Por	qué	he	sido	incapaz	de	mirarla	a	los	ojos	mientras	me	hundía	en	ella?	¿Por
qué	me	apetecía	dormirme	abrazado	a	ella	y	he	tenido	que	obligarme	a	marcharme?

Y	 entonces,	 la	 respuesta	 a	 todas	 esas	 preguntas	 emerge	 sin	 dificultad	 entre	 todo	 el	 amasijo	 de
pensamientos:	porque	lo	nuestro	es	imposible.	Solo	hay	que	fijarse	un	poco	en	ella	para	darse	cuenta	de
que	 un	 tipo	 como	 yo	 no	 es	 su	 prototipo	 ideal	 de	 hombre.	 Ella	 es	 inocente,	 delicada,	 elegante	 y
sofisticada.	Y	yo…

El	sonido	de	un	claxon	me	devuelve	a	la	realidad.	Lo	agradezco,	así	puedo	centrarme	en	conducir	y
dejo	de	recordar	su	cara	al	verme	los	tatuajes.	Parecía	asustada,	y	miedo	no	es	lo	que	debería	sentir	al
mirarme.	Está	claro	que	solo	soy	una	aventura	cualquiera	para	ella,	un	experimento.	Alguien	con	quien
compartir	 cama	 un	 par	 de	 noches,	 pero	 nunca	 para	 plantearse	 un	 futuro	 juntos.	 Espera,	 ¿futuro?	 ¿Qué
cojones	hago	pensando	en	un	futuro	juntos?	¿Un	simple	polvo	y	ya	estoy	así?

	

Rachel

Es	 lo	 mejor.	 Sí,	 definitivamente.	 Un	 polvo	 y	 “si	 te	 he	 visto,	 no	 me	 acuerdo”.	 Somos	 demasiado
diferentes.	Ya	no	solo	por	los	ambientes	que	frecuentamos,	sino	por	nuestras	aficiones	o	incluso	nuestra
forma	de	vestir.	Ese	estilo…	dejado,	nunca	me	ha	atraído.	A	mí	me	van	más	 los	 tipos	con	cierto	nivel
adquisitivo,	bien	vestidos	y	 formales.	Es	 imposible	que	 lo	nuestro	 saliera	bien…	Espera,	 ¿lo	nuestro?
¿Qué	nuestro?

Me	 levanto,	 me	 envuelvo	 en	 una	 fina	 bata	 y	 bajo	 hacia	 la	 cocina.	 Mientras	 desciendo	 por	 las
escaleras,	mis	dedos	rozan	las	paredes	contra	las	que	hasta	hace	poco	rato	nos	besábamos.	Me	acerco	al
frigorífico	y	saco	una	botella	de	agua.	Me	fijo	entonces	en	mi	bolso	de	mano,	que	reposa	en	el	mármol	de
la	cocina.	Supongo	que	está	allí	desde	que	llegamos,	aunque	no	recuerdo	bien	haberlo	dejado.	Tampoco
es	que	prestara	mucha	atención	a	 ello…	Conociendo	a	Kelly,	 sé	que	me	habrá	 enviado	algún	mensaje
para	comprobar	cómo	ha	ido	la	noche…	y	no	me	equivoco.

“Confiesa:	Los	tatuajes	se	le	pierden	más	allá	de	la	cintura	del	pantalón”

No	puedo	evitar	sonreír,	aunque	enseguida	siento	una	lágrima	rodando	por	mi	mejilla.	Me	la	seco	con
los	 dedos,	 contrariada	y	muy	 enfadada	 conmigo	misma	 al	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	me	 afecta	 su	 huida.
Definitivamente,	 no	 estoy	 de	 humor	 para	 contestarle	 el	mensaje,	 así	 que	me	 dispongo	 a	 guardarlo	 de
nuevo	en	el	bolso	cuando	empieza	a	sonar.	El	corazón	me	da	un	vuelco,	imaginando	que	quizá	pueda	ser
Elliott,	pero	en	cuanto	leo	el	nombre	de	mi	amiga,	la	ilusión	se	esfuma	de	un	plumazo.

No	tengo	ganas	de	dar	explicaciones,	así	que	cuelgo	la	llamada.	Me	acerco	a	mi	modesta	bodega	y



cojo	una	de	las	botellas	de	vino.	La	abro	y	me	sirvo	una	generosa	cantidad	en	una	copa.	Justo	entonces,
recibo	un	nuevo	mensaje	de	Kelly.

“Sé	que	has	leído	el	mensaje	y,	por	tu	bien,	espero	que	me	hayas	colgado	porque	tienes	a	Elliott	a
tu	lado,	encima,	debajo	o	dentro	de	ti.	Dime	algo	o	juro	que	no	descansaré	hasta	que	me	lo	cuentes”

La	creo	capaz,	pero	ahora	mismo,	lo	único	que	podría	contestar	es	algo	escueto,	y	sé	que	ella	no	se
conformará	con	eso.	Prueba	de	ello	son	los	incontables	mensajes	que	sigo	recibiendo	mientras	doy	cuenta
de	mi	segunda	copa	de	vino.

	

Elliott

He	sido	incapaz	de	seguir	conduciendo	hasta	casa.	Estoy	demasiado	confundido	por	 todo	lo	que	he
sentido	 esta	 noche,	 y	 lo	 peor	 es	 que	 no	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 que	 estoy	 cometiendo	 un	 error	 y	 de
maldecirme	por	ser	tan	cobarde.

Así	pues,	a	medio	camino,	di	la	vuelta	y	llevo	ya	un	buen	rato	aparcado	en	una	calle	del	Upper	East
Side,	no	muy	lejos	de	la	casa	de	Rachel.	Mantengo	la	frente	apoyada	contra	el	volante	mientras	intento
aclarar	mis	ideas.	Me	abrazo	el	cuerpo	con	ambos	brazos,	meciéndome	hacia	delante	y	hacia	atrás.

¿De	qué	tienes	miedo?

Oh,	mierda…	Por	si	no	estaba	ya	lo	suficientemente	jodido…

—Déjame	en	paz,	¿quieres?	No	estoy	de	humor.

Dime	una	cosa	y	sé	sincero	conmigo,	¿qué	has	sentido	cuando	estabas	con	ella?

Tardo	un	rato	en	contestar,	aunque	sé	la	respuesta.

—Ha	sido…	Ha	sido…	Apasionado…	Imprudente…	Necesitaba	besarla	y	tocarla	y…

¿Y	de	qué	tienes	miedo?

—No	puede	ser…

¿Por	qué?

—Porque	no	es…	como…	yo.	Es	 imposible	que	se	fije	en	alguien	como	yo.	Solo	soy	una	aventura
para	ella,	alguien	con	quién	divertirse	un	rato…

¿Es	ella	una	diversión	para	ti?

Niego	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 confesarlo	 de	 viva	 voz.	Que	mi	 interlocutor	 resida	 en	mi	 cabeza
pueda	tener	sus	ventajas,	aunque	también	sus	desventajas,	y	muchas.

No	des	nada	por	sentado.	Llámala.

—¿Ahora?

¿Tienes	algo	mejor	que	hacer?

	

Rachel



Quince	minutos	 después,	 mi	 teléfono	 no	 ha	 dejado	 de	 recibir	 mensajes,	 así	 que,	 cuando	 vuelve	 a
sonar,	cansada	y	bastante	borracha,	ya	sin	ningún	miedo	a	que	descubra	lo	patética	que	soy,	descuelgo,
decidida	a	pegarle	cuatro	gritos	para	desfogarme.

—¡Sí,	hemos	follado!	¡Sí,	ha	estado	genial!	¡Sí,	sus	tatuajes	son	jodidamente	sexys!	¡Sí,	sigo	estando
aterrada	 al	 estar	 junto	 a	 él,	 pero,	 a	 la	 vez	me	 siento	 totalmente	 atraída!	 ¡Y	 no,	 no	 está	 aquí	 conmigo
porque	 se	 ha	 ido	 corriendo	 nada	más	 acabar,	 justo	 después	 de	 usarme	 como	 a	 una	muñeca	 hinchable!
¡¿Contenta?!	Pues	adiós.

—Esto…	¿Hola…?

Escucho	su	inconfundible	voz	justo	cuando	iba	a	colgar.	Dudo	durante	unos	segundos,	pero	entonces
me	doy	cuenta	de	mi	metedura	de	pata	y	cuelgo	la	llamada	rápidamente.

—Oh,	joder,	joder,	joder…	—Maldigo,	caminando	de	un	lado	a	otro	de	la	cocina—.	Mierda,	mierda,
mierda…

El	 teléfono	 suena	 de	 nuevo	 y	 lo	 miro	 desde	 una	 cierta	 distancia,	 con	 miedo.	 Su	 nombre	 aparece
iluminado	en	la	pantalla,	pero	esta	vez,	no	pienso	descolgar.	Como	tampoco	hago	las	otras	tres	veces	que
vuelve	a	sonar.	En	vez	de	eso,	lleno	mi	copa	una	tercera	vez	y	me	lo	bebo	de	un	trago.	Y	luego	una	cuarta.
Y	cuando	estoy	a	punto	de	llevármela	a	los	labios	de	nuevo,	el	timbre	de	la	puerta	me	sobresalta.	Luego
escucho	unos	golpes	en	la	madera,	tan	fuertes	que	la	hacen	tambalear.

—¡Rachel,	soy	yo!	—Escucho	que	dice	Elliott—.	Ábreme,	por	favor…

Me	quedo	inmóvil,	intentando	que	crea	que	me	he	dormido,	aunque	mi	farsa	se	viene	abajo	enseguida.

—Veo	la	luz	por	debajo	de	la	puerta,	Rachel…	Sé	que	estás	ahí…

Bueno,	puedo	haberme	dormido	en	el	sofá	con	la	luz	encendida…	Espera,	no	tengo	sofá…	Tendré	que
cambiar	de	excusa…

—Rachel,	yo	no	te	he	utilizado…	—Su	voz	suena	como	un	susurro,	casi	ahogado	por	el	sollozo	que	se
me	escapa	al	escucharle—.	Pensaba	que…	Sentí	como…	si	 tuviera	que	 irme	 rápidamente	porque…	te
mereces	algo	mejor	que	yo…

Camino	hacia	 la	puerta	dando	algún	 traspié.	Seguir	una	 línea	 recta	es	algo	complicado	con	 todo	el
alcohol	que	llevo	en	la	sangre.	Si	ahora	me	detuviera	la	policía,	me	quitaría	el	carné	de	peatón.	Esa	ha
sido	buena,	pienso,	justo	antes	de	abrir	la	puerta	con	más	ímpetu	del	que	mi	equilibrio	puede	soportar.

Elliott	se	ve	obligado	a	tender	los	brazos	cuando	me	ve	caer	hacia	él,	y	me	coge	justo	antes	de	caer	de
bruces.	Intento	recuperar	la	poca	dignidad	que	me	queda	rápidamente,	así	que	me	pongo	en	pie	de	nuevo,
me	coloco	varios	mechones	de	pelo	detrás	de	las	orejas	y	cruzo	los	brazos	sobre	el	pecho,	justo	antes	de
hablar.

—¿Decías…?

—Pues…	—Carraspea	varias	veces—.	¿Ha	sido	genial?

—Yo	he	preguntado	primero.

—¿Mis	tatuajes	te	parecen	sexys?

—Vale,	hasta	luego	—sentencio,	intentando	cerrar	la	puerta.	Elliott	lo	impide	con	facilidad.



—¿Cuánto	has	bebido?

—Lo	que	me	ha	dado	 la	gana.	Pero	no	 tengo	que	 conducir	 de	vuelta	 a	 casa	porque,	 ¡oh,	 sorpresa,
estoy	en	ella!	Y	si	me	veo	en	 la	necesidad	de	vomitar,	 tengo	dos	 lavabos	a	mi	entera	disposición.	 ¿Y
bien?

—¿Y	bien	qué?

—Has	venido	hasta	aquí	por	algo,	¿no?

—Ah…	Eh…	Pues…	Te	decía	que	yo	no	pretendía	usarte.

—Perdóname	si	no	me	quedó	claro,	pero	tu	estampida	me	confundió	un	poco.

—Lo	siento…	Yo…	Tú…

—Oh,	joder.	Esto	va	para	largo,	me	parece,	así	que,	¿quieres	pasar?

Me	 aparto	 a	 un	 lado,	 dejándole	 vía	 libre.	 Le	 observo	 plantarse	 en	 mitad	 de	 la	 cocina,	 mirando
alrededor,	algo	descolocado.	En	cuanto	cierro	la	puerta	y	me	acerco,	cojo	la	copa	de	vino	y	la	botella.

—¿Quieres	una	copa?

—No…	—contesta,	y	entonces,	acercándose	a	mí,	añade—:	Y	tú	tampoco	deberías	seguir	bebiendo.

Me	lo	quita	todo	de	las	manos	y,	mientras	le	miro	confundida,	lo	deja	con	cuidado	encima	del	mármol
de	la	cocina.	Luego,	mira	alrededor,	frunciendo	el	ceño.

—¿Qué	te	pasa?	—le	pregunto	cabreada.

—Es	que…	La	noche	que	te	traje,	ya	me	fijé,	pero…	¿qué	le	pasa	a	tu	casa?

—¿Qué	le	pasa?

—Nada	 parece	 acabado…	 Excepto	 el	 dormitorio…	 ¿Por	 qué	 empezaste	 a	 reformar	 todas	 las
estancias	a	la	vez?	Es	una	locura,	teniendo	en	cuenta	que	vives	aquí…

—Porque	cuando	empezaron	las	obras,	hace	unos	años,	yo	no	vivía	aquí.

—¿Hace	unos	años?	¿A	quién	has	contratado	para	que	te	las	haga?

—Es	una	larga	historia…

—Tengo	tiempo	—dice	resuelto,	sentándose	en	la	encimera	de	la	cocina	de	un	salto.

—Creía	que	venías	para	pedirme	disculpas	por	tu	comportamiento,	no	para	charlar.

—Pensaba	que	te	había	sentado	mal	que	me	largara.	¿Por	qué	me	echas	ahora?

Le	miro	con	el	ceño	fruncido,	intentando	encontrar	las	palabras	adecuadas.	Sí,	me	sentó	mal	que	se
fuera,	pero	no	quiero	que	piense	que	me	ha	afectado	tanto	como	en	realidad	ha	hecho.	No,	no	quiero	que
se	vaya,	pero	tampoco	quiero	confesárselo	abiertamente.

—¿La	historia	se	remonta	a	la	época	en	la	que	tu	novio	se	tiró	a	otra	en	vuestra	cama?	—me	pregunta
de	repente,	dejándome	totalmente	parada.

Abro	 la	 boca	 para	 responderle,	 pero,	 simplemente,	 no	 puedo	 hacerlo.	 Por	 el	 contrario,	 empiezo	 a
sentir	un	fuerte	escozor	en	los	ojos.	Sé	que,	en	cuanto	parpadee,	me	será	imposible	contener	las	lágrimas,



echando	al	traste	toda	la	dignidad	que	había	conseguido	mantener	hasta	ahora.

—Largo.

Es	lo	único	que	digo,	cruzada	de	brazos	y	con	la	cabeza	agachada.	Se	baja	de	la	encimera	y	da	dos
pasos	hacia	mí,	pero	yo	retrocedo,	negando	con	la	cabeza,	incapaz	de	decir	nada	más.

—Rachel…	—insiste	con	voz	preocupada.

Estira	 los	 brazos,	 pero	 no	me	 toca.	En	 ese	momento,	 varios	 sollozos	 se	 escapan	 de	mi	 boca	 y	mi
cuerpo	empieza	a	 temblar.	Me	doy	 la	vuelta	e	 intento	alejarme	de	él.	Escucho	sus	pasos	detrás	de	mí,
hasta	que	consigue	plantarse	frente	a	mí	y	choco	contra	su	cuerpo.	Me	agarra	con	fuerza	por	los	brazos,	y
yo	me	 remuevo	para	escaparme.	El	 forcejeo	se	acaba	cuando	me	aprieta	contra	 su	pecho	y	sus	brazos
rodean	mi	espalda.

—Rachel…	Lo	siento…	—susurra	muy	cerca	de	mi	oído,	con	su	voz	ronca	e	intimidante.

Golpeo	su	pecho	con	ambos	puños,	con	una	fuerza	que	se	va	apagando	lentamente.	Entonces,	siento
sus	 manos	 acariciando	 mi	 espalda	 y	 sus	 labios	 apoyados	 contra	 mi	 cabeza.	Me	 relajo	 poco	 a	 poco,
sintiéndome	protegida	por	sus	fuertes	brazos,	tanto	que	siento	cómo	las	rodillas	empiezan	a	fallarme.	Él
se	 da	 cuenta	 de	 ello	 y	 me	 coge	 en	 brazos.	 No	 opongo	 resistencia,	 simplemente	 estoy	 a	 su	 merced.
Empieza	 a	 caminar,	 subiendo	 las	 escaleras	hacia	mi	dormitorio	y,	 en	 cuanto	 entramos,	me	estira	 en	 la
cama	y	me	tapa	con	 la	colcha.	Agradezco	el	calor,	y	me	acurruco	de	forma	perezosa.	Entonces,	Elliott
acerca	la	silla	del	tocador	hacia	el	borde	de	la	cama	y	se	sienta	en	ella.

—¿Qué	haces	ahí	sentado?	—le	pregunto.

—Eh…	Creí	que	debía…	¿Quieres	que	me	vaya?

—No.	Quiero	que	te	estires	aquí	conmigo.

Algo	dubitativo,	 se	 levanta	 de	 la	 silla,	 la	 coloca	 en	 su	 sitio	 y	 se	 sienta	 en	 la	 cama,	 a	mi	 lado.	Se
desata	las	botas	y	se	estira	de	costado,	de	cara	a	mí.	Le	observo	durante	unos	segundos,	y	entonces	acerca
su	mano	para	secar	mis	mejillas	con	el	pulgar.

—Lo	siento.	—Asiento	durante	unos	segundos—.	No	debería	haberte	dicho	eso…

—Pero	estabas	en	lo	cierto.

—Bueno,	pero	no	tenía	derecho	a…

—Cuando	pasó,	cuando	los	pillé,	me	invadió	una	rabia	infinita…	—le	corto	porque	quiero	contárselo
—.	 Quería	 romper	 con	 todo,	 deshacerme	 de	 todos	 los	 recuerdos	 que	 podían	 quedarme	 de	 él.
Afortunadamente,	la	casa	estaba	en	obras	y	aún	no	habíamos	construido	ningún	recuerdo	en	ella.	Por	eso
me	quedé	aquí.	Lo	único	que	podía	recordarme	a	él	era	el	colchón,	pero	al	día	siguiente,	Kelly	me	ayudó
a	quemarlo	en	el	vertedero.

Elliott	sonríe	y	yo	hago	lo	propio.	De	repente	me	siento	cómoda	y	relajada	a	su	lado.

—Y	se	te	acabaron	las	ganas	de	seguir	con	las	obras…

—Bueno,	la	falta	de	liquidez	también	influyó.

—Pensaba	que…	te	iban	bien	las	cosas.

—¿Por	qué	todo	el	mundo	se	piensa	que	los	abogados	ganamos	mucho	dinero?



—¿Eres	abogada?

—Pensaba	que	era	algo	que	te	había	dicho	en	uno	de	mis	ebrios	discursos.

—No…	—contesta	él,	riendo—.	Pero	no	tienes	aspecto	de…	Ya	sabes…	No	tienes	pinta	de	ser…

—Suéltalo.	 Estoy	 algo	 achispada,	 no	 creo	 que	 el	 dolor	 de	 cabeza	 de	 mañana	me	 permita	 odiarte
demasiado.

—Vives	en	una	zona	cara,	vistes	ropa	cara…	No	tienes	pinta	de	sufrir	para	llegar	a	fin	de	mes.

—Y	no	 lo	hago,	pero	supongo	que	es	porque	sé	priorizar.	Prefiero	comprarme	un	bolso	a	pintar	 la
casa.	Prefiero	seguir	apuntada	en	el	gimnasio	a	arreglar	la	instalación	eléctrica.	Antepongo	salir	cada	fin
de	semana	a	cambiar	el	termo	del	agua	caliente.

—¿Te	duchas	con	agua	fría?

—No,	porque	lo	hago	en	menos	de	cinco	minutos.	Si	tardo	solo	un	minuto	más,	mi	ducha	se	convierte
en	un	iglú.

—Quizá	yo	pueda	hacer	algo	con	eso…

—¿Cómo?

—Cambiándote	el	calentador.

—¿Sabes	hacer	eso?

—Más	me	vale,	porque	me	dedico	a	ello.

—¿En	serio?	¿Trabajas	arreglando	calderas?

—Trabajo	arreglando	lo	que	sea…

A	lo	mejor	también	puede	arreglar	mi	vida,	bastante	patas	arribas	desde	que	ese	malnacido	decidió
que	sería	buena	idea	tirarse	a	su	secretaria	en	nuestra	cama,	pienso.	Y	entonces,	empiezo	a	reír	sin	parar
mientras	él	me	mira	de	una	forma	extraña.	Supongo	que	no	sabe	cómo	tomarse	mi	repentino	cambio	de
humor.

—¿Eres	bipolar	o	algo	por	el	estilo?	—me	pregunta.

—Perdona	—balbuceo	mientras	intento	calmarme—.	Me	río	porque	acabo	de	descubrir	por	qué	esa
web	dijo	que	tú	y	yo	tenemos	un	49%	de	compatibilidad.

	

Elliott

—Me	parece	que	no	te	sigo…	—confieso.

—Admitámoslo,	no	tenemos	nada	en	común,	pero	por	alguna	extraña	razón,	la	dichosa	máquina	dijo
que	teníamos	un	49%	de	compatibilidad.	Al	principio	pensé	que	era	un	porcentaje	muy	bajo.	De	hecho,	si
no	 llega	 a	 ser	 porque	 Kelly	 me	 convenció,	 no	 habría	 contactado	 contigo.	 En	 cambio,	 cuando	 nos
conocimos,	pensé	que	la	máquina	había	sido	incluso	generosa	con	el	resultado.	Hasta	ahora	no	he	sido
capaz	de	ver	qué	tenemos	en	común.

—Ah…



No	quiero	que	se	dé	cuenta	de	que	sus	palabras	me	están	doliendo	un	poco.	No	quiero	que	note	que
estoy	algo	decepcionado.	No	quiero	demostrarle	que,	de	algún	modo,	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro,
aunque	esa	dichosa	web	de	citas	diga	lo	contrario.

—De	alguna	manera,	esa	máquina	del	demonio	sabía	que	mi	casa	estaba	a	medio	reformar	y	que	tú
podías	ayudarme.	¡Es	el	destino!

—Sí…	Supongo…

—¿En	serio	podrías	hacerlo?	Lo	del	calentador,	digo…

—¿Eh?	Ah,	sí,	claro…

—No	tengo	mucho	dinero…

—No	te	preocupes	por	eso	—digo	con	algo	de	desgana	en	la	voz.

—Pero	te	pagaré.	Lo	prometo.	Supongo	que	puedo	renunciar	a	salir	algún	fin	de	semana…

—Ajá…

—¿Estás	bien?

—¿Por…?

—Pareces…	distraído.

—Estoy	bien	—miento	para	no	admitir	que,	que	piense	que	lo	único	que	nos	une	son	las	obras	en	su
casa,	me	duele	demasiado.

Ella	me	mira	durante	un	rato,	no	muy	convencida,	hasta	que	se	le	escapa	un	bostezo.

—Duerme	—le	digo—.	Prometo	no	huir	esta	vez.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?	¿Espiarme	mientras	duermo?	Eso	es	algo	espeluznante…

—Soy	así,	¿no?	¿No	decías	que	te	daba	miedo?

—Bueno…

—¿En	qué	quedamos	entonces?	¿Quieres	que	me	quede?	—Se	da	 la	vuelta	 lentamente,	sin	dejar	de
sonreír—.	Me	tomaré	eso	como	un	sí.

Mientras	se	acurruca,	ya	de	espaldas	a	mí,	la	arropo	bien	con	la	colcha	y	juro	que	estoy	tentado	en
pegar	 el	 pecho	 a	 su	 espalda	 y	 rodear	 su	 cintura	 con	mi	 brazo,	 pero	 entonces,	 sin	 ningún	 pudor,	 quizá
producto	del	alcohol	dando	sus	últimos	coletazos,	dice:

—Y	sí,	el	sexo	de	esta	noche	me	ha	parecido	alucinante.	Y	sí,	tus	tatuajes	me	parecen	muy	sexys.

	

Rachel

Cuando	 abro	 los	 ojos	 a	 la	mañana	 siguiente,	 un	 horroroso	 dolor	 de	 cabeza	me	martillea.	 Consigo
atisbar	la	hora	en	el	despertador	de	la	mesita	de	noche	y	me	horrorizo	al	darme	cuenta	de	que	son	más	de
las	 once	 de	 la	mañana.	Entonces,	milagrosamente,	 empiezo	 a	 recordar	 pequeños	 fragmentos	 de	 lo	 que
pasó	 anoche	 y	 abro	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	 Me	 doy	 la	 vuelta	 lentamente,	 temerosa,	 aunque	 también
esperanzada,	de	encontrarme	con	Elliott	a	escasos	centímetros	de	mí.	Pero	cuando	lo	hago,	descubro	la



cama	vacía.	Enseguida	me	incorporo	e	intento	escuchar	ruidos	procedentes	de	algún	lugar	de	la	casa,	sin
éxito.

Decepcionada,	me	tiro	de	espaldas	sobre	el	colchón.	Fijo	la	vista	en	el	techo	y	resoplo	contrariada.
Entonces	extiendo	la	palma	de	la	mano	a	un	lado	y	noto	la	sábana	fría,	así	que	supongo	que	debe	de	hacer
tiempo	que	se	ha	ido.

Intento	recordar	en	qué	momento	me	dormí,	pero	me	es	imposible.	Seguramente,	mi	dolor	de	cabeza
tiene	mucho	que	ver	con	mi	amnesia…	No	recuerdo	de	qué	hablamos,	así	que	puede	que	le	dijera	algo
inapropiado.	Tengo	fama	de	sufrir	de	 incontinencia	verbal	cuando	estoy	bajo	 los	efectos	del	alcohol…
De	hecho,	Elliott	ya	la	ha	sufrido…

—Oh,	Dios	mío…	—digo	tapando	mi	cabeza	con	la	almohada.

Pero	entonces	recuerdo	algo	que	hace	que	mi	estómago	se	encoja	y	un	cosquilleo	recorra	mi	cuerpo:
sus	brazos	rodeando	mi	cuerpo	y	luego	llevándome	en	brazos	hacia	el	dormitorio,	sus	labios	apoyados
contra	mi	pelo	y	luego	sonriéndome	a	escasos	centímetros	de	mi	cara,	su	cuerpo	estirado	a	mi	lado	en	la
cama	de	forma	protectora…	y	lo	bien	que	me	sentí	en	esos	momentos.	Momentos	que	bien	deben	valer
ese	 49%,	 como	mínimo.	No	 creo	 que	 ninguno	 de	 los	 tipos	 con	 los	 que	 he	 tenido	 alguna	 cita	 en	 estos
meses,	pudieran	llegar	a	hacerme	sentir	así.

Un	 buen	 rato	 después,	 cuando	 ya	 me	 voy	 haciendo	 a	 la	 idea	 de	 que	 cada	 vez	 está	 más	 cerca	 el
momento	de	empezar	a	adoptar	gatos,	bajo	a	desayunar.	No	me	he	esforzado	mucho	en	vestirme,	ya	que
hoy	no	pienso	salir.	Voy	a	atiborrarme	de	palomitas,	helado	de	chocolate	y	vino	mientras	hago	un	maratón
de	películas	lacrimógenas.	Ya	con	mi	primer	café	del	día	en	la	mano,	me	siento	encima	del	mármol	de	la
cocina.	En	ese	momento,	mi	teléfono	suena	en	algún	lugar	cerca	de	mí,	donde	supongo	que	lo	dejé	anoche.
El	nombre	de	Kelly	parpadea	en	la	pantalla,	seguro	que	ávida	de	noticias	frescas.

—Vieja	de	los	gatos	al	habla	—digo,	nada	más	descolgar.

—Te	iba	a	preguntar	qué	tal	había	ido,	pero	mejor	me	ahorro	la	pregunta.	Perfecto,	porque	así	podré
pasar	directamente	a	pegarte	la	bronca.	¡¿Me	estás	diciendo	que	me	colgaste	el	teléfono	para	nada?!

—Kelly,	no	estoy	de	humor…

—¡Pues	te	aguantas!	¡Explícame	por	qué	motivo	me	colgaste!	¡Tenía	esperanzas	de	que	fuera	porque
estabas	disfrutando	de	una	jodidamente	fantástica	maratón	de	sexo	con	Elliott!

—Bueno,	no	hubo	maratón,	pero	sí	sexo…

—Entonces…	Espera…	No	entiendo	nada…	No	puede	ser…	¿Folla	fatal?

—No.	 De	 hecho,	 se	 le	 da	 bastante	 bien.	 Algo…	 brusco,	 quizá…	 Yo	 le	 añadiría	 algo	 más	 de…
romanticismo,	pero,	aun	así,	estuvo	muy	bien.

—Rachel,	os	acabáis	de	conocer,	y	entrecomilla	esa	última	palabra	porque	no	es	del	todo	acertada.	O
sea,	prácticamente	 le	 atacaste	en	vuestra	primera	cita,	 entrecomilla	 esa	palabra	 también…	Él	 te	 llamó
puta,	le	has	vomitado	casi	encima	en	otra	ocasión,	te	tuvo	que	llevar	a	casa	porque	no	te	tenías	en	pie…
Digamos	que	vuestra	relación	no	está	para	mucho	romanticismo.

—Kelly,	justo	después	del	sexo,	y	cuando	digo	justo	después	es	estrictamente	después,	sin	necesidad
de	entrecomillar	nada,	se	largó.

—¿Qué	le	dijiste	para	hacerle	huir?



—¡Pero	bueno!	¡Confía	un	poquito	más	en	mí!

—Compréndeme,	tu	fama	te	precede…

—Vale,	pues	no	fue	eso,	porque	no	dije	nada.

—Está	bien…	Pues	tendría	algo	que	hacer…

—No.

—¿Y	cómo	estás	tan	segura?

—Porque	volvió.

—¡¿Perdona?!	Espera…	No	me	lo	digas…	¡Se	había	dejado	las	llaves!

—¡Pues	no,	lista!	—contesto,	realmente	ofendida.

—Vale,	vale…	Lo	siento.	¿Por	qué	volvió	entonces?

—Pues…	—Me	muerdo	el	carrillo,	indecisa	si	confesarle	la	verdad,	hasta	que	al	final	decido	tirarme
a	la	piscina—.	No	me	acuerdo.

—Eh…	Esto…	¿Qué?

—Estaba	tan	cabreada	que	bebí	un	poco,	entrecomilla	poco,	y	no	me	acuerdo	por	qué	volvió,	pero	sé
que	volvió.	¿Me	entiendes?

—Más	o	menos…	Pero	si	no	estás	de	humor,	es	porque…	¿se	volvió	a	ir?

—Sí.	 Y	 el	 problema	 es	 que	 ahora	 sí	 que	 puede	 ser	 por	 algo	 que	 le	 dijera,	 porque	 no	 recuerdo
mucho…	O	 sea…	Me	 acuerdo	 de	 confundir	 su	 llamada	 con	 una	 tuya	 y	 confesarle	 que	 el	 sexo	 estuvo
genial,	que	sus	tatuajes	son	súper	sexys	y	que	me	había	jodido	que	se	largase…

—Eres	mi	ídolo,	¿lo	sabías?

—Calla.

—Perdón.

—Recuerdo	todo	eso,	luego	abrirle	la	puerta,	pelearnos	y	acabar	en	sus	brazos	mientras	me	llevaba	a
la	cama.

—¡Madre	mía,	es	insaciable!

—¡No!	Me	arropó,	se	estiró	a	mi	 lado	y	estuvimos…	hablando.	Creo.	Y	 tengo	 la	sensación	de	que
fue…	genial.	Pero	esta	mañana,	él	ya	no	estaba	y…	No	sé.	Estoy	hecha	un	lío.

—Quizá,	si	se	hubiera	quedado,	hubiera	resultado	algo	incómodo.	Os	acabáis	de	conocer,	como	quién
dice…	No	sé.	Despertar	juntos	es	ir	un	paso	más	allá.	¿No	crees?

—Puede.

—Llámale.

—¡Ah,	no!	¡Se	acabó!	¡No	me	arrastro	más!

—¿Conseguir	al	amor	de	tu	vida	es	arrastrarse?



—¿Te	recuerdo	que	el	amor	de	mi	vida	y	yo	solo	tenemos	un	49%	de	compatibilidad?

—Más	que	suficiente.

—Lo	que	tú	digas.

—¿Te	vienes	a	almorzar?

—No.

—¿Tienes	otros	planes?

—Sí	—miento.

—¿Planes	que	no	incluyan	cantidades	indecentes	de	chocolate,	alcohol	y	pelis	romanticonas?

—No.	Pero	es	lo	que	me	apetece	hacer.

—A	masoquista	no	te	gana	nadie…

—Puede.

—No	te	tortures	demasiado,	¿vale?

—Lo	intentaré.

	

Elliott

—Esta	es	la	caldera…	—me	dice	Frank.

—Es	perfecta.	¿Me	la	dejas	por	500	dólares?

—Es	un	precio	muy	bajo.	Vale,	por	lo	menos,	1.500	dólares…

—Nueva,	quizá.	¿Cuántas	veces	te	he	traído	lavamanos,	neveras	o	encimeras	en	perfecto	estado?

Sin	esperar	su	visto	bueno,	saco	los	cinco	billetes	de	cien	dólares	y	se	los	tiendo.

—Está	bien.	Llévatela	antes	de	que	cambie	de	opinión.

En	cuanto	cargo	la	caldera	en	mi	camioneta	y	me	siento	tras	el	volante,	cojo	el	móvil	de	la	guantera	y
busco	su	número	en	la	agenda.	Tengo	que	admitir	que	estoy	algo	nervioso,	aunque	también	esperanzado.
Sé	que	esto	supondrá	un	gran	cambio	en	su	calidad	de	vida,	que	la	hará	feliz,	y	por	alguna	razón	que	aún
no	 logro	 entender,	 ser	 yo	 el	 que	 lo	 consiga,	 me	 pone	 de	 muy	 buen	 humor.	 Sé	 que	 no	 la	 conozco
prácticamente	 de	 nada,	 sé	 que	 nuestros	 encuentros	 se	 pueden	 calificar	 de	 muchas	 cosas	 menos	 de
normales,	sé	que	puede	que	un	día	se	dé	cuenta	de	que	no	soy	el	tío	que	le	conviene	tener	a	su	lado…
Pero	a	pesar	de	todo	eso,	quiero	intentarlo.	Así	pues,	aprieto	la	tecla	de	llamada	y	me	llevo	el	móvil	a	la
oreja.	 Resoplo	 un	 par	 de	 veces,	 esperando	 escuchar	 su	 voz,	 pero	 enseguida	 me	 salta	 el	 contestador.
Golpeo	el	volante	con	mis	dedos,	sopesando	mis	posibilidades,	pero	solo	una	se	repite	una	y	otra	vez	en
mi	cabeza:	verla	de	nuevo.

Por	eso,	veinte	minutos	después,	aparco	en	su	calle,	algo	más	arriba	de	su	casa,	y	prácticamente	corro
hasta	 su	 puerta.	 Cuando	me	 doy	 cuenta	 de	 ello,	 aminoro	 el	 ritmo	 de	 golpe	 y	 hago	 los	 últimos	metros
esforzándome	por	caminar	a	paso	lento,	respirando	profundamente	a	la	vez.	En	cuanto	me	planto	delante,
alzo	 la	mano	y,	 quitándome	 los	miedos	 del	 cuerpo	de	 un	 plumazo,	 llamo	 al	 timbre.	Los	 segundos	 que



tarda	 en	 abrir	 la	 puerta,	 se	me	 antojan	horas,	 aunque	me	dan	 tiempo	para	 ensayar	 la	 pose	que	pondré
cuando	lo	haga…	Despreocupado,	ansioso,	divertido,	amistoso…

—Hola…	—me	saluda	extrañada	en	cuanto	abre	la	puerta.

—Hola	—contesto	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones.	Sí,	esa	es	la	elaborada	pose	que
he	elegido	poner…	Sofisticado,	¿verdad?

—¿Se	te	ha	olvidado	algo…?	—me	pregunta,	señalando	hacia	el	interior	de	su	casa.

Mientras	 sopeso	 la	 respuesta,	me	da	 tiempo	de	observarla	detenidamente.	Vestida	así,	 informal,	no
parece	 tan…	inalcanzable	para	mí,	hecho	que	aumenta	mi	optimismo	de	 forma	exponencial.	Ella	se	da
cuenta	de	que	 la	miro,	 y	 enseguida	 se	pone	nerviosa,	 así	 que,	 antes	de	que	me	cierre	 la	 puerta	 en	 las
narices,	me	decido	a	contarle	el	motivo	de	mi	visita.

—No…	Es	que…	Tengo	tu	caldera.

—¿Mi…?	Esto…	¿Qué?

—La	 caldera	 nueva.	 Bueno,	 no	 es	 nueva,	 pero	 es	 de	 lo	 mejorcito	 del	 mercado.	 Tiene	 capacidad
suficiente	para	que	te	duches	con	agua	caliente	y	llevar	calor	a	todos	los	radiadores	de	la	casa.	Antes	de
irme,	 comprobé	 la	 instalación	y,	 aunque	es	vieja,	 creo	que	 solo	 tendré	que	cambiar	 algunos	 tubos.	He
traído	las	herramientas	necesarias	y…

Entonces	veo	su	mirada	de	estupor.	Vale,	quizá	estoy	pareciendo	algo	ansioso	y,	por	qué	no	decirlo,
un	 poco	 acosador	 obsesionado.	 Esto	 no	 me	 parece	 tan	 buena	 idea	 como	 esta	 mañana,	 la	 verdad,	 y
empiezo	a	tener	poca	confianza	en	mi	estrategia	de	acercamiento.

—Si	no	te	va	bien,	no	pasa	nada…	—empiezo	a	decir.

—¿Una	caldera	para	ducharme	con	agua	caliente?	¿Aquí?	¿En	esta	casa?	¿Para	mí?

—Sí…	Anoche	te	dije	que,	de	todo	lo	que	había	que	hacer	en	tu	casa,	era	de	las	cosas	más	fáciles	y
en	 las	 que	 te	 podría	 echar	 una	mano…	Quizá	me	 he	 tomado	 la	 libertad	 y	 debería	 haberte	 preguntado
antes…

Pero	entonces	se	me	echa	al	cuello	y	me	abraza	mientras	grita	en	mi	oído:

—¡Gracias!	¡Gracias!	¡Gracias!	—Hasta	que	se	separa	de	mí	de	sopetón—.	Pero…	Dime	lo	que	te
debo.	Te	pagaré.

—Tranquila…

—Pero	lo	haré.

—Lo	sé,	y	tengo	que	admitir	que	tu	propuesta	de	hacerlo	privándote	de	salir	menos	durante	el	fin	de
semana,	con	todo	lo	que	eso	conlleva,	me	gusta.

—¿Insinúas	que	no	disfrutas	viniendo	a	rescatarme	cuando	te	lo	pido?

—Bueno,	recogerte,	aún…	Soportar	tus	discursos	punzantes,	no	tanto…

—No	es	nada	personal,	lo	prometo.

—Eso	 espero.	 Aunque	 también	 tengo	 que	 reconocer	 que	 gracias	 a	 ellos	 conozco	 algún	 dato
interesante…



—¿De	veras?

—Sí.

—¿Cómo	cuál?

—Ah,	no.	Ni	hablar.	Estabas	demasiado…	achispada	como	para	acordarte,	así	que	tú	te	lo	pierdes.
Me	 guardo	 esa	 información	 para	mí	—digo	moviendo	 las	 cejas	 arriba	 y	 abajo.	Me	mira	 con	 la	 boca
abierta,	aunque	enseguida	vuelve	a	asomar	la	sonrisa	en	sus	labios,	así	que	aprovecho	la	buena	racha—.
Entonces,	¿qué	me	dices?	¿Tienes	un	rato	para	que	te	instale	la	caldera?

—¿Por	una	ducha	de	agua	caliente?	Tengo	todos	los	ratos	que	quieras.

	

Rachel

Llevo	un	par	de	horas	mirando	a	Elliott	enroscar	tubos	con	una	llave	enorme,	y	tengo	que	admitir	que
me	está	pareciendo	algo	de	lo	más	interesante.	Nunca	me	había	llamado	tanto	la	atención	el	tema	de	la
fontanería…	o	lo	que	narices	esté	haciendo.	Seamos	sinceras	entonces,	lo	que	me	parece	interesante	es
poder	observarle	detenidamente.	A	él,	no	a	los	tubos	de	color	cobre	con	los	que	se	está	peleando.	A	su
camisa	pegada	al	pecho,	no	a	la	llave	inglesa	que	está	usando.	A	las	gotas	de	sudor	que	inundan	su	frente,
a	 su	mandíbula	apretada,	a	 los	músculos	de	 sus	brazos,	a	 los	 tatuajes	que	 le	asoman,	a	 la	cicatriz	que
corta	su	ceja	derecha	por	la	mitad.

—Vale.	Esto	ya	está.	Abre	el	grifo	del	agua	caliente	—me	pide.

Tardo	un	poco	en	reaccionar,	pero	cuando	lo	hago,	me	levanto	emocionada	y	corro	hasta	el	grifo	de	la
cocina.	Pongo	la	mano	debajo	del	chorro,	espero	unos	segundos	y	entonces	empiezo	a	sentir	el	calor	en
mi	mano.	Giro	la	cabeza	para	sonreírle,	gesto	que	él	imita.	Se	acerca	a	mí	y	pone	su	mano	bajo	el	chorro,
rozando	mi	 piel.	 Ese	 simple	 contacto	 vuelve	 a	 despertar	 cierto	 cosquilleo	 en	mi	 interior,	 y	 no	 puedo
evitar	mirarle	con	cara	de	boba.	Él	me	mira	fijamente	a	los	ojos,	y	casi	puedo	sentir	el	calor	en	ellos,
hasta	que,	pasados	unos	segundos,	desvía	la	mirada	de	golpe,	puede	que	incluso	algo	incómodo.

—No	cantemos	victoria	aún.	Sube	al	baño	y	abre	el	grifo	de	la	ducha	—dice.

—¡Voy!

Subo	y	hago	 lo	que	me	pide.	Pongo	 la	mano	bajo	el	chorro	del	agua,	espero	un	par	de	 segundos	y
entonces,	al	sentir	el	calor	abrasador	en	mi	mano,	grito.	La	retiro	de	inmediato	y,	como	una	idiota,	doy
vueltas	 sobre	mí	misma	agitando	 la	mano	para	 intentar	 enfriarla.	En	ese	momento,	 él	 entra	 en	 el	 baño
como	 un	 vendaval,	 con	 cara	 de	 preocupación.	 Se	 me	 queda	 mirando	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,
respirando	por	la	boca	con	dificultad.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta.

Y	entonces	me	entra	la	risa.	Su	expresión	pasa	a	ser	de	asombro	y	parece	algo	descolocado.

—Me	he	quemado	—digo.

—¿Te	 duele?	—me	 pregunta,	 acercándose	 a	 mí.	Me	 coge	 la	 mano	 con	 delicadeza	 y	 la	 lleva	 con
cuidado	bajo	el	grifo	del	lavamanos.	El	agua	fría	calma	al	instante	mi	quemazón.

—Ya	no…	—Sonrío—.	Me	he	quemado.	Es	genial.



—¿Es	genial	quemarse?

—¡Sí!	—contesto,	secando	algunas	lágrimas	que	asoman	en	mis	ojos.

Sin	mediar	palabra,	me	pego	a	él	y	beso	sus	labios.	Temo	haberme	precipitado,	pero	entonces	siento
su	mano	en	mi	cintura.

—Espera	—le	pido,	separándome	unos	pocos	centímetros	de	su	boca—.	No	te	pienses	que	este	es	mi
pago	por	el	calentador.

—Ajá	—contesta	él,	justo	antes	de	pegarse	a	mí	de	nuevo.

—Te	pagaré	—insisto	volviéndome	a	apartar.

—Vale	—responde	besándome	otra	vez.

—Con	dinero.

—Rachel	—me	corta.

—¿Qué?

—Calla	y	no	me	vuelvas	a	interrumpir.



CAPÍTULO	9	-	ALGO	EN	COMÚN
	

Elliott

Abro	 los	 ojos	 de	 forma	 perezosa,	 intentando	 acostumbrarme	 a	 la	 luz	 que	 entra	 por	 la	 ventana.
Enseguida	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 su	 cabeza	 reposa	 en	 mi	 hombro	 y	 de	 que	 mi	 brazo	 rodea	 su	 torso
desnudo.	No	puedo	verle	la	cara,	pero	sí	escucho	su	respiración	relajada.	Me	quedo	embobado	mirando
cómo	su	mano	sube	y	baja	al	compás	de	mi	pecho.	Su	piel	blanca	y	delicada	contrasta	con	la	mía,	algo
más	morena	y	curtida,	llena	de	moratones	producto	de	los	lances	de	los	partidos	semanales.	Incluso	en
eso	somos	diferentes…	¿Cómo	puedo	sentirme	tan	bien	a	su	lado?	¿Por	qué	tengo	la	necesidad	de	estar
con	ella?

Al	 instante,	 se	me	 empiezan	 a	 ocurrir	 muchas	más	 preguntas…	 ¿Cómo	me	 tengo	 que	 comportar	 a
partir	 de	 ahora?	Quiero	 verla	 a	menudo,	 eso	 está	 claro,	 pero	 no	 sé	 si	 ella	 quiere	 verme	de	 la	misma
forma	 que	 yo	 a	 ella.	 O	 sea,	 ¿quiere	 verme	 porque	 nos	 encontremos	 por	 casualidad	 o	 quiere	 que	 nos
veamos	porque	hayamos	quedado	a	propósito?	¿Quiere	que	nos	veamos	de	vez	en	cuando	y	quizá	follar
alguna	que	otra	noche	o	quiere	que	nos	acostemos	más	asiduamente?

—Oh,	joder…	—maldigo	en	voz	baja.

Rachel	 se	 remueve	y	me	quedo	 inmóvil,	 incluso	sin	 respirar.	Se	da	 la	vuelta,	 tirando	de	 la	colcha,
dejándome	totalmente	desnudo.	Aprovecho	para	levantarme	y,	después	de	ponerme	el	calzoncillo,	camino
hacia	la	puerta	de	forma	sigilosa.

—¿Te	vas?	—escucho	su	voz	a	mi	espalda.

Me	doy	la	vuelta	lentamente	y	sonrío	al	ver	la	expresión	soñolienta	de	su	cara.	Vuelvo	a	la	cama	y	me
siento	a	su	lado.

—¿Debería	hacerlo?

Rachel	rehúye	mi	mirada	y	estruja	la	colcha	entre	sus	dedos.

—Creía	que	mis	confesiones	de	ayer	te	lo	habían	dejado	lo	suficientemente	claro…

—También	 sé	 que	 tienes	 en	 gran	 consideración	 lo	 que	 una	máquina	 opina	 de	 nosotros,	 así	 que	 no
tengo	muy	claro	qué	quieres	que	haga.	—Rachel	se	sienta	en	la	cama,	tapándose	con	el	edredón.	Sigue	sin
mirarme	a	 los	ojos,	 así	 que	 acerco	mi	mano	a	 su	mejilla	y	 la	 acaricio.	Cuando	 lo	hago,	 añado—:	No
quiero	que	pienses	que	quiero	huir,	pero	tampoco	quiero	hacer	nada	que	te	haga	sentir	incómoda…

—¿Quedándote,	te	sentirías	incómodo?

—Eh…	No…	De	hecho…	—No	puedo	seguir	hablando,	pero	la	sonrisa	tímida	que	se	dibuja	en	mis
labios	me	delata.

—Y	me	gustas…	A	pesar	de…	todo	lo	que	nos	separa.

—Y	tú	a	mí	—le	confieso	aliviado.

Rachel	sonríe,	aunque	a	los	pocos	segundos,	se	tapa	la	cara	con	ambas	manos.

—Qué	vergüenza…	—dice.

Agarro	 sus	muñecas	y	 la	obligo	a	mirarme	de	nuevo.	Acerco	mi	boca	a	 la	 suya	hasta	que	nuestros



labios	se	rozan.

—Además,	¿qué	cojones	sabe	esa	máquina	de	compatibilidades?	¿Acaso	nos	ha	visto	en	la	cama?	—
le	pregunto,	moviendo	las	cejas	arriba	y	abajo.

Al	instante,	me	abalanzo	sobre	ella,	al	tiempo	que	rodea	mi	cuello	con	sus	brazos	y	ríe	a	carcajadas.
No	somos	tan	diferentes…	Pero,	si	lo	somos,	¿qué	más	da?

	

Rachel

—Hoy	tengo	todo	el	día	ocupado…	—digo	mientras	miro	mi	agenda,	apoyada	sobre	la	encimera	de	la
cocina,	con	una	taza	de	café	en	la	mano	y	el	pecho	de	Elliott	contra	mi	espalda.

—Está	bien.	¿Y	mañana?

—Tengo	un	par	de	reuniones	con	unos	clientes	por	la	tarde…	¡pero	de	once	a	doce	de	la	mañana	estoy
libre!

—Se	supone	que	a	esa	hora	debería	de	estar	cambiando	las	cañerías	en	casa	de	un	cliente…

—Pues…	¿qué	me	dices	del	viernes	por	 la	 tarde?	—pregunto,	después	de	pasar	varias	hojas	de	 la
agenda.

—Los	viernes	tengo	partido…

—Oh.

—¿Qué	me	dices	del	sábado	por	la	noche?

—Tengo	que	asistir	a	una	cena	benéfica	que	organiza	el	Colegio	de	Abogados	de	Nueva	York…	Se	lo
prometí	a	Kelly,	y	no	me	puedo	escaquear…

—Bueno,	podría	faltar	al	partido…

—No,	no,	no…	No	quiero	que	cambies	tus	planes	por	mí.

Una	parte	de	mí	quiere	sugerir	la	única	opción	posible	que	nos	queda:	que	cada	tarde,	al	acabar	de
trabajar,	se	venga	a	mi	casa	en	lugar	de	a	la	suya	y	no	se	marche	hasta	la	mañana	siguiente.

—Bueno,	pues…	¿Nos	llamamos…	digamos…	el	domingo?	—me	pregunta.

Vale…	Puede	que	sea	muy	precipitado.

—Sí,	vale.	El	domingo	es	perfecto	—contesto	con	demasiada	efusividad,	cuando,	en	realidad,	sé	que
no	verle	hasta	dentro	de	cinco	interminables	días,	va	a	ser	una	verdadera	tortura.

—De	acuerdo…

—Bien…

Cuando	 me	 doy	 la	 vuelta,	 justo	 después	 de	 dejar	 la	 taza,	 nos	 limitamos	 a	 mirarnos	 durante	 unos
segundos.	Mis	 altos	 tacones	permiten	que	nuestras	 caras	 queden	 a	 la	misma	 altura.	Al	 rato,	 apoyo	 las
palmas	de	las	manos	en	su	pecho	y	aliso	su	camisa	de	cuadros.

—Hasta	el	domingo	—susurra.



—Sí…

Entonces,	 rodea	mi	 cintura	 con	 un	 brazo,	 coloca	 su	 otra	mano	 en	mi	 nuca	 y	me	 besa	 con	 firmeza.
Cuando	se	separa	de	mí	segundos	después,	mientras	se	aleja	hacia	la	puerta	principal,	me	veo	obligada	a
agarrarme	a	la	encimera.

¿Hasta	el	domingo?	Se	me	va	a	hacer	eterno…	Está	claro	que	no	tengo	una	vida	tan	ajetreada	como
para	 no	 haber	 sido	 capaz	 de	 encontrar	 un	 hueco	 para	 verle.	 Puede	 que,	 en	 realidad,	 tenga	miedo	 de
hacerle	un	hueco	en	mi	agenda.	O	en	mi	vida.	Puede	que	ambos	tengamos	miedo	de	hacerlo.

	

Elliott

Tenía	la	esperanza	de	que	ese	beso	la	hiciera	recapacitar,	pero	no	fue	así.	Puede	que	quisiera	que…
no	sé…	quizá	que	me	pidiera	que	me	pasara	por	su	casa	alguna	noche,	o	que	me	invitase	a	acompañarla	a
esa	cena	benéfica…	O	podría	haberla	invitado	yo	al	partido…

¿A	quién	quiero	engañar?	Sé	perfectamente	por	qué	no	se	lo	he	dicho,	y	es	por	el	mismo	motivo	por	el
que	ella	no	me	lo	ha	pedido	a	mí:	porque	dejarnos	ver	 juntos,	como	pareja,	frente	a	nuestros	amigos	y
conocidos,	sería	ir	un	paso	más	allá.	Además,	llenarse	de	barro	hasta	las	rodillas	no	es	su	plan	ideal	para
un	viernes	noche	y	rodearme	de	tipos	estirados	con	los	que	no	sabría	de	qué	hablar	tampoco	es	el	mío
para	un	sábado	noche.	Ella	necesita	a	alguien	con	una	estabilidad	económica	que	yo	no	tengo,	alguien	con
clase,	con	un	buen	trabajo…	y	sin	antecedentes	penales.

En	ese	momento,	me	acuerdo	de	él	y	de	que	esta	semana	he	estado	algo	ocupado	y	no	me	he	acordado
de	llamarle.

—Mierda…	—resoplo.

Sé	que	hasta	ahora	no	he	conseguido	hablar	con	él.	De	hecho,	ni	siquiera	he	podido	escuchar	su	voz,
pero	no	estoy	dispuesto	a	rendirme.	Necesito	hacerle	saber,	de	alguna	manera,	que	sigo	aquí…	A	pesar
de	no	tener	ningún	derecho	a	hacerlo…	No	siempre	me	cogen	el	teléfono,	y	sé	que	las	veces	que	lo	hacen,
es	gracias	a	la	madre	de	Steph.	Siempre	le	caí	bien,	no	como	a	su	marido	y,	a	pesar	de	que	soy	consciente
de	que	nunca	me	perdonará	por	lo	que	hice,	una	parte	de	ella	sigue	creyendo	en	mí.	Ella	confiaba	en	el
criterio	de	su	hija,	y	siempre	decía	que	algo	debió	ver	su	hija	en	mí	como	para	enamorarse	de	mí.	A	día
de	hoy,	incluso	yo	sigo	preguntándome	qué	fue.

—No	necesita	nada	y	no	quiere	hablar	contigo	—dice	el	padre	de	Steph	nada	más	descolgar,	con	voz
cansada—.	Deja	de	llamarle…

—¡Espere!	—le	pido	cuando	intuyo	que	va	a	colgar—.	¿Cómo	sabe	que	no	quiere	hablar	conmigo?
¿Acaso	se	lo	ha	dicho	él?	¿Sabe	que	existo?	¿Qué	le	han	contado	de	mí?	Déjeme	hablar	con	él…

—No.

—Pero…

—No.

—Soy	su	padre.

—Tengo	unos	papeles	que	certifican	que	no	tienes	la	custodia.	Podrás	ser	su	padre	biológico,	pero,
para	Holden,	estás	muerto.



—¡¿Qué	quiere	 decir	 con	que	 estoy	muerto?!	 ¡¿Le	han	dicho	que	 estoy	muerto?!	 ¡Señor	Miller!	—
Insisto	al	ver	que	él	no	me	contesta,	así	que,	llevado	quizá	por	la	ira,	o	por	la	impotencia,	le	amenazo—:
¡Voy	a	luchar	por	recuperarle!	¡¿Me	escucha?!	¡Quiero	a	mi	hijo!

—¡No	me	hagas	reír!	¿Quién	en	su	sano	 juicio	 le	daría	 la	custodia	de	un	niño	a	un	asesino?	Buena
suerte	con	eso…

	

Rachel

Es	 viernes	 y	 la	 semana	 ha	 pasado	 horrorosamente	 lenta.	Además,	 tener	 a	 Elliott	 todo	 el	 día	 en	 la
cabeza,	deseando	recibir	algún	mensaje	o	llamada	suya,	no	ayuda	en	nada	a	mantener	mi	sano	juicio.	Así
pues,	llevo	varias	horas	sepultada	tras	unas	pilas	infinitas	de	papeles	cuando	la	puerta	del	despacho	se
abre	y	entra	Kelly.	Lleva	algo	en	las	manos,	pero	no	atisbo	a	verlo	bien	hasta	que	no	la	tengo	delante	y	lo
deja	caer	sobre	mi	mesa.

—Kelly…	¿Qué	es…?

—El	primero	de	tus	gatos.	Enhorabuena.

—Pero…

En	ese	momento,	el	animal	se	acerca	a	una	de	las	pilas	de	papeles	y	se	rasca	contra	ella,	provocando
que	la	mayoría	de	ellos	caigan	al	suelo.

—¡Kelly!	—grito	cabreada,	poniéndome	en	pie	de	golpe	y	asustando	así	al	pobre	animal.

—¡¿Qué?!

—¡Mira	la	que	has	liado!

—¡Yo	no	he	sido!	¡Ha	sido	Mortimer!

—¿Mortimer?

—¡El	gato!

—¿Qué	clase	de	nombre	es	Mortimer?

—Ojito,	no	vaya	a	ser	que	hieras	sus	sentimientos	e	incluso	él	te	abandone.

—¡Pues	mejor,	porque	yo	no	quiero	un	gato!

—Eso	tampoco	es	culpa	mía.	Eres	tú	la	que	se	empeña	en	permanecer	soltera	y	sin	compromiso	por	el
resto	de	sus	días.

—¿Aún	estás	con	eso?

—¿Cómo	no	quieres	que	lo	esté?	Tienes	una	sesión	de	sexo	increíble	con	un	tipo	sexy	con	avaricia,	¿y
tú	sacas	la	agenda	para	volverle	a	ver?	¡Por	el	amor	de	Dios,	Rachel!	¡Borra	todos	tus	compromisos	y
vuélvelo	a	meter	en	tu	cama	de	inmediato!

—¡No	puedo	hacer	eso!

—¡Sí	puedes!	¡Pero	eres	una	cagada	y	una…	esnob!

—¡¿Esnob?!



—¡Pues	sí,	porque	estás	esperando	a	que	venga	a	rescatarte	un	príncipe	azul	montado	en	un	jaguar,
que	te	lleve	a	esquiar	y	para	tu	cumpleaños	te	lleve	a	Paris!	¡¿Qué	más	da	que	tu	príncipe	conduzca	una
furgoneta	y	solo	se	pueda	permitir	llevarte	al	cine	de	vez	en	cuando?!

—No	lo	entiendes…	—digo,	bajando	el	tono	de	voz.

—Sí	lo	entiendo,	sí.	Eres	idiota,	y	punto.	—En	ese	instante,	el	gato	se	me	refriega	contra	una	pierna	y
ronronea	reclamando	algo	de	cariño.	Kelly	le	señala	y	dice—:	Está	castrado,	así	que	contrólale	la	dieta
porque	se	pondrá	gordo	como	un	ceporro.

En	 cuanto	 dice	 eso	 último,	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 dispone	 a	 salir	 por	 la	 puerta.	 Cuando	 logro
recuperarme	del	shock,	la	detengo:

—¡¿A	dónde	vas?!

—¡He	quedado	con	Alexander!

—¡¿El	heredero	de	los	McAllister?!

—¡El	mismo!	—contesta	con	una	seguridad	pasmosa.

—¡¿Y	yo	soy	la	esnob?!

—¡Yo	no	tengo	remedio	y	mis	pies	no	soportan	llevar	zapatos	de	menos	de	cien	dólares	que	mi	sueldo
no	me	permiten!	¡Necesito	una	ayuda	extra	de	vez	en	cuando!

—¡¿Sales	con	él	solo	para	que	te	compre	unos	zapatos?!

—¡Zapatos	ya	tengo,	pero	un	bolso	nuevo	no	me	vendría	mal!

—¡Qué	rastrera	interesada…!

—¡Lo	que	tú	digas!

—¡¿Por	qué	nos	estamos	gritando?!

—¡Porque	eres	idiota!	¡Y	yo	tu	amiga!	¡Y	me	preocupo	por	ti!	¡Y	me	da	rabia	que	tires	tu	futuro	por	la
borda!

Nos	miramos	durante	unos	segundos,	en	silencio.	Entonces,	sus	labios	se	curvan	hacia	arriba	mientras
se	encoge	de	hombros.

—Pásalo	bien	esta	noche	con	tu	nuevo	amigo.

Miro	pasmada	cómo	se	cierra	la	puerta	a	su	espalda.	Entonces,	Mortimer	da	un	salto	desde	el	suelo
hasta	la	mesa	y	se	sienta	frente	a	mí,	moviendo	la	cola	de	un	lado	a	otro.	Me	mira	como	si	me	preguntara:

—¿Y	bien?	¿Cuál	es	el	plan	para	esta	noche?

Frunzo	el	ceño	y	le	observo	durante	unos	segundos,	hasta	que	entonces	soy	plenamente	consciente	de
lo	que	quiero	hacer.

	

Elliott

—¿Y	por	qué	no	la	has	llamado?	—me	pregunta	Ian	mientras	efectuamos	unos	estiramientos.



—Porque	tenía	la	agenda	muy	llena	y…

—No	te	 lo	 tomes	a	mal	—me	corta—,	pero,	después	de	 lo	que	hiciste	por	ella	el	otro	día,	que	no
tenga	tiempo	para	ti	hasta	el	domingo,	no	dice	mucho	de	tus	dotes	amatorias,	colega.

Le	escucho	cada	vez	más	convencido	de	que	tiene	razón.	Por	suerte	para	mí,	el	partido	empieza	pocos
minutos	después.	Para	mi	desgracia,	y	para	la	de	mi	equipo,	no	estoy	todo	lo	concentrado	que	debería	y
recibo	un	placaje	tras	otro.	El	campo	está	muy	embarrado	por	culpa	de	la	lluvia	intensa	de	anoche,	así
que	 al	menos	 caigo	 sobre	 suelo	 blando.	A	 pesar	 de	 eso	 y	 del	 tiempo	 desapacible	 que	 hace,	 nuestras
incondicionales	seguidoras,	las	esposas,	novias	e	incluso	hijos	de	casi	todos	mis	compañeros	de	equipo,
han	venido	a	animarnos	como	cada	semana.

Llevamos	una	media	hora	de	juego	y	perdemos	por	un	ensayo	cuando	recibo	el	balón	y	al	verme	libre
de	marca,	empiezo	a	correr	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Por	el	rabillo	del	ojo	veo	cómo	un	contrario
que	 me	 debe	 de	 sacar	 diez	 centímetros,	 y	 unos	 veinte	 kilos	 de	 peso,	 se	 me	 acerca	 con	 una	 agilidad
inusitada	para	su	envergadura.	Aprieto	los	dientes	y	hago	verdaderos	esfuerzos	para	luchar	con	el	peso
del	barro	que	se	acumula	en	mis	botas.

—¡Corre,	Elliott,	correeeeeeee!

Espera…	Esa	 voz…	 ¿Es…?	 ¿Es	 ella?	De	 forma	 inconsciente,	 aminoro	 el	 ritmo	 y	 la	 busco	 con	 la
mirada.	Para	mi	desgracia,	antes	de	poder	encontrarla,	el	tipo	enorme	se	lanza	hacia	mí	y,	golpeándome
por	el	costado,	me	hace	un	placaje	que	me	saca	del	terreno	de	juego.	Su	cuerpo	me	aprisiona	el	pecho,
impidiéndome	 respirar	 con	 normalidad,	 así	 que	 le	 golpeo	 para	 que	 se	 quite	 de	 encima.	 El	 tipo	 me
obedece,	pero	me	levanta	a	mí	a	la	vez	y,	agarrándome	por	la	camiseta,	siento	cómo	mis	pies	dejan	de
tocar	el	suelo	durante	unos	segundos.	Cuando	mi	espalda	choca	de	nuevo	contra	el	suelo,	cuando	dejo	de
ser	una	diversión	para	el	mastodonte,	no	puedo	evitar	encogerme	de	dolor.

—¿Elliott…?

Vuelvo	a	escuchar	su	voz	y,	olvidándome	por	completo	del	dolor	de	espalda,	me	pongo	en	pie	de	un
salto.	Entonces	la	veo,	de	pie	en	uno	de	los	laterales	del	campo,	a	pocos	metros	de	mí.	Vestida	con	una
falda	de	 tubo,	medias,	camisa	y	americana,	con	un	bolso	colgado	del	hombro,	abrigada	con	un	enorme
pañuelo	 que	 le	 cubre	 cuello	 y	 hombros,	 me	 mira	 preocupada,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 acaba	 de
convertir	 en	 el	 centro	 de	 todas	 las	 miradas.	 Camino	 lentamente	 hacia	 ella,	 aprovechando	 que	 se	 ha
detenido	el	juego	durante	unos	segundos.

—¿Qué…?	—balbuceo	mirándola	de	arriba	abajo.

—¡Ese	tío	es	un	desalmado!	—grita	señalando	al	mastodonte,	sin	ningún	miedo.

—No…	Ha	hecho	lo	que	tenía	que	hacer…

—¿Perdona?	Ha	ido	a	por	ti	de	forma	descarada.

—Claro.

—Para	hacerte	daño…

—No…	Para	pararme.

—Pues	no	entiendo	esta	brutalidad	de	deporte,	si	es	que	se	le	puede	llamar	así	a…	esto	—asegura,
abriendo	los	brazos,	señalando	alrededor.



Intento	sonreír,	pero	tuerzo	el	gesto	formando	una	mueca	patética.	Todos	nos	miran,	las	mujeres	con
más	atención	ya	que	están	más	cerca	y	porque	no	se	deben	de	poder	creer	que	alguien	en	su	sano	juicio
haya	decidido	venir	al	campo	vestida	de	esta	manera.	Cuando	Rachel	ve	que	las	miro	de	reojo,	se	fija	en
ellas	y	entonces	se	da	cuenta	de	cómo	van	vestidas,	ataviadas	con	sus	vaqueros,	botas	de	agua	y	anoraks.
Algunas	 incluso	 con	gorros	 y	 bufandas.	 Se	mira	 los	 pies,	 hundidos	 completamente	 en	 el	 barro,	 que	 le
llega	hasta	más	arriba	de	los	tobillos,	y	se	me	escapa	la	risa.

—¿Te	puedes	mover?	—le	pregunto.

—No	creo…	—responde	con	la	cabeza	agachada—.	Vine	directamente	desde	el	despacho	y	no	tuve
tiempo	de	cambiarme	y…

—¿Quieres	decir	que,	si	hubieras	tenido	tiempo,	te	habrías	puesto	algo	así?	—le	pregunto,	señalando
a	los	pies	de	las	chicas.

—Bueno…	No,	pero…	—Chasquea	 la	 lengua	y	entonces	 intenta	darse	 la	vuelta—.	Esto	no	ha	sido
buena	idea.

La	detengo,	agarrándola	del	brazo	con	suavidad.

—Ha	sido	una	idea	fantástica	—susurro	en	voz	baja.

Me	acerco	a	ella	y	la	miro	de	arriba	abajo,	con	una	sonrisa	de	medio	lado	dibujada	en	mi	cara.	En	un
principio,	 dudo	 si	 tocarla	 o	 no,	 porque	 estoy	 sudando	 y	 lleno	 de	 barro,	 pero	 entonces	 la	 abrazo	 y,
ladeando	la	cabeza,	la	beso.	Al	rato	escuchamos	los	vítores	de	mis	compañeros	de	equipo	e	incluso	de
alguno	de	los	rivales,	aunque	durante	unos	segundos,	no	hacemos	caso	de	ellos.	Solo	quiero	besarla,	sin
abrir	los	ojos,	porque	así,	si	no	nos	vemos,	no	parecemos	tan	diferentes.

—¡Eh,	vamos,	tortolitos!	¡Dejad	algo	para	luego!

—¡Largaos	a	un	hotel!

—¡Basta	ya,	¿no?!

Sin	dejar	de	besarla,	levanto	una	mano	y	les	enseño	el	dedo	corazón,	pero,	al	rato	ella	se	separa	y,
cogiendo	mi	cara	entre	sus	manos,	me	dice	sonriendo:

—Te	reclaman.

—No	te	vayas,	por	favor…	—le	pido.

—No	lo	haré.

—¿En	serio?

A	pesar	de	que	 asiente	 con	 la	 cabeza,	 vuelvo	 al	 terreno	de	 juego	caminando	de	 espaldas,	 como	 si
quisiera	asegurarme	de	que	no	se	 irá	en	cuanto	me	dé	 la	vuelta.	Luego	le	guiño	un	ojo	y,	sonriendo	de
oreja	 a	 oreja,	 con	 el	 corazón	 latiendo	 a	mucha	 velocidad,	 vuelvo	 con	 el	 grupo	 para	 proseguir	 con	 el
partido.

—Se	te	ha	puesto	cara	de	gilipollas…	—me	susurra	Ian	en	cuanto	se	coloca	a	mi	lado.

—¿Tiene	pasta	o	qué?	—me	pregunta	Brian.

—¿Dónde	has	conocido	a	esa?	No	 tiene	pinta	de	 ser	una	 fanática	del	 rugby	o	de	 la	escalada…	—
interviene	Pete.



—¿Seguimos	o	qué?	—pregunto	sin	hacer	caso	de	su	interrogatorio.

—¿Es	tu	novia?	—insiste	John.

—Es	la	que	le	desatasca	las	cañerías	—contesta	Ian	moviendo	las	caderas	hacia	delante	y	hacia	atrás,
de	forma	obscena	y	nada	disimulada.	A	pesar	de	la	colleja	que	le	doy,	ni	se	inmuta—.	Ya	me	entendéis…

Antes	 de	 que	 el	 juego	 se	 vuelva	 a	 poner	 en	marcha,	 la	miro	 sin	 poder	 dejar	 de	 sonreír.	Mueve	 la
cabeza	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 abrazándose	 el	 cuerpo	 con	 los	 brazos.	 Se	 la	 nota	 incómoda,	 y	 fuera	 de	 su
ambiente,	hasta	que	nuestros	ojos	se	encuentran	y	sonríe	de	nuevo.	De	repente,	cuando	lo	hacemos,	nada
parece	estar	fuera	de	lugar,	todo	parece	encajar.

	

Rachel

Tengo	frío,	estoy	sucia	y	no	entiendo	nada	de	lo	que	sucede	frente	a	mis	ojos.	Me	limito	a	seguir	a
Elliott	con	la	mirada	por	todo	el	campo,	después	de	intentar	entender,	en	vano,	por	qué	pugnan	por	esa
especie	de	melón	sin	compasión	alguna.	Tengo	que	reconocer	que	verle	correr,	sucio	y	sudoroso,	o	verle
esquivar	 contrarios,	 me	 pone	 bastante.	 No	 puedo	 decir	 lo	 mismo	 cuando	 le	 derriban	 sin	 ningún
miramiento,	menos	aun	cuando	un	mastodonte	de	más	de	dos	metros	le	cae	encima.

Por	el	 rabillo	del	ojo	veo	a	unos	niños	 jugando	cerca	de	mí.	 Imitando	a	 los	mayores,	 se	 lanzan	un
balón,	algo	más	pequeño,	mientras	se	tiran	al	suelo	de	forma	premeditada.	Cada	centímetro	de	su	cuerpo
está	manchado	de	 barro,	 pero	 sus	madres,	 que	 doy	 por	 hecho	 que	 deben	 de	 ser	 algunas	 de	 las	 chicas
situadas	a	unos	metros	de	mí,	no	les	dicen	nada.	Será	habitual,	pienso	mientras	se	forma	una	mueca	de
asco	al	imaginarme	a	un	monstruo	de	estos	sentado	en	mi	coche,	o	teniéndole	que	bañar	al	llegar	a	casa.

Entonces	me	fijo	en	esas	chicas,	que	charlan	de	forma	animada,	ríen	a	carcajadas	y,	de	vez	en	cuando,
entonan	algún	grito	de	ánimo	hacia	los	chicos.	Todas	van	vestidas	de	forma	muy	informal,	con	vaqueros	o
incluso	chándal,	botas	de	agua	o	de	montaña,	anorak	y	gorros.	Algunas	sostienen	una	taza	de	café	entre	las
manos	y	de	vez	en	cuando,	aunque	intenten	disimularlo,	me	miran	y	cuchichean.	No	puedo	evitar	agachar
la	cabeza,	algo	incómoda.	Estoy	totalmente	fuera	de	mi	ambiente,	y	empiezo	a	sentir	que	no	encajo	aquí,
pero	entonces,	de	forma	casual,	vuelvo	a	prestar	atención	al	partido	y	veo	a	Elliott	mirándome	fijamente.
Me	sonríe	y	mis	dudas	se	esfuman	de	golpe:	estoy	justo	donde	quiero	estar.	Levanto	una	mano	y	le	saludo,
gesto	que	él	 imita	con	 timidez.	En	ese	momento,	vuelve	en	sí	y	corre	hacia	un	contrario	para	placarle.
Cuando	 lo	 consigue,	 se	 limpia	 con	 el	 brazo	 unos	 restos	 de	 barro	 de	 la	 cara	 y	 escupe	 al	 suelo.	 Si	 su
intención	 es	 pavonearse	 frente	 a	mí,	 demostrar	 su	 hombría,	 doy	 fe	 de	 que	 su	 estrategia	 funciona	 a	 la
perfección,	e	incluso	empiezo	a	plantearme	hacerme	asidua	a	estos	partidos.

No	 entiendo	 bien	 lo	 que	 sucede	 a	 continuación,	 pero	 los	 dos	 equipos	 se	 ponen	 uno	 frente	 al	 otro,
todos	agarrándose	por	los	hombros,	embistiéndose	de	frente.	Todo	muy	bruto,	aunque	jodidamente	sexy.

Poco	 después,	 parece	 que	 el	 partido	 acaba.	 No	 sé	 quién	 ha	 ganado,	 pero	 todos	 se	 saludan	 con
deportividad.	Elliott	recoge	una	bolsa	de	deporte,	se	pone	una	sudadera	encima	del	sucio	uniforme	y	se
acerca	hasta	mí.

—¿Nos	vamos?

—¿No	te	duchas?

—No	hay	vestuarios…	—me	contesta—,	pero,	aunque	los	hubiera,	esperaba	poder	comprobar	por	mí
mismo	si	tu	nueva	caldera	funciona	correctamente.



Me	mira	levantando	una	ceja,	de	forma	socarrona.	Intento	ponerle	las	cosas	difíciles,	hacerle	ver	que
no	voy	a	caer	rendida	a	sus	encantos	tan	fácilmente,	pero	mi	cuerpo	me	delata.	Mis	rodillas	empiezan	a
flaquear,	mis	mejillas	se	sonrojan	y	mi	labio	siente	la	necesidad	de	ser	mordido	con	saña…

—Eh…	Hola…	—Nos	interrumpe	uno	de	sus	amigos,	que	se	acerca	con	tiento—.	¿Hace	falta	que	te
llevemos	a	casa	o…?

—No.	Creo	que	no	hará	falta,	Ian.	Me…	voy	con	Rachel.

—De	acuerdo.	Nos	vemos,	entonces…

El	 amigo	 de	 Elliott	 parece	 no	 querer	 irse	 y	 no	 deja	 de	mirarme,	 sonriendo,	 así	 que	 casi	 me	 veo
obligada	a	hablar.

—Encantada,	Ian.

—Igualmente,	Rachel.	Soy…

—Eres	ese	Ian,	¿verdad?	El	de	los	mensajes…

—Ajá.

—Pues…	Gracias.	—Se	lo	agradezco	de	corazón,	con	una	enorme	sonrisa	dibujada	en	los	labios.

—Cuida	de	él,	¿vale?	—Me	pide,	sin	dejar	de	asentir	con	la	cabeza—.	Va	de	chulito,	pero	es	todo
fachada.

—Lo	tendré	en	cuenta	—respondo.

Elliott	 le	empuja	 levemente	y	 tras	chocarse	 las	manos,	nos	quedamos	solos	de	nuevo.	Según	puedo
observar,	 los	 críos	 que	 jugaban	 antes	 a	mi	 alrededor	 son	 los	 hijos	 de	 Ian	 y	 una	 de	 las	 chicas	 que	me
repasaba	de	arriba	abajo,	su	mujer.

—¿Nos	vamos?

—Me	 parece	 que	 voy	 a	 necesitar	 algo	 de	 ayuda…	—le	 contesto,	 señalándome	 los	 pies,	 hundidos
completamente	en	el	barro.

Entonces,	 ni	 corto	 ni	 perezoso,	me	 coge	 en	 brazos	 sin	 ninguna	 dificultad.	Me	 agarro	 de	 su	 cuello
mientras	río	a	carcajadas.

—No	ha	sido	tan	difícil.

—Espera,	mis	zapatos	siguen	anclados	en	el	barro.

Me	mira	los	pies,	enfundado	en	las	medias,	y	luego	mira	el	hueco	en	el	barro	que	han	dejado.	Me	mira
a	la	cara,	 las	comisuras	de	los	labios	se	le	curvan	hacia	arriba	y,	sin	darme	tiempo	para	quejarme,	me
cuelga	 de	 su	 hombro	 para	 evitar	 posarme	 en	 el	 suelo	mientras	 él	mete	 la	mano	 y	 rescata	mis	 pobres
zapatos.	Mira	el	taconazo	de	diez	centímetros	y	ríe	negando	con	la	cabeza.

—¿Qué?	—Le	pregunto	cuándo	empieza	a	caminar,	cargando	conmigo	en	sus	brazos.

—Nada.

—En	serio,	suéltalo.

—Solo	a	ti	se	te	ocurriría	venir	con	esto	en	los	pies…



—No	sabía	que	se	exigía	un	código	de	vestimenta	específico	—contesto,	al	tiempo	que	llegamos	a	mi
coche	 y	me	deja	 en	 el	 suelo—.	 ¿Podrías	 poner	 la	 sudadera	 encima	del	 asiento	 para	 no	mancharme	 la
tapicería?

Me	mira	torciendo	el	gesto,	con	una	ceja	levantada,	justo	antes	de	contestar:

—¿Desde	 cuándo	 le	 tienes	 tanto	 aprecio	 a	 la	 tapicería	 de	 tu	 coche?	Supongo	 que	 será	 después	 de
aquella	noche…

—¿Te	vas	caminando?

—¿A	mi	casa,	dices?	—me	pregunta	retándome,	con	tono	provocador.

—Sube	y	calla.

	

Elliott

El	 agua	 pica	 contra	 mi	 espalda,	 rebotando	 en	 todas	 direcciones.	 Con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las
baldosas	y	la	cabeza	agachada,	intento	recuperar	el	aliento	después	de	una	más	que	satisfactoria	sesión
de	sexo.	Rachel	destapa	en	mí	unos	sentimientos	que	creía	enterrados,	o	incluso	muertos.	Cuando	la	toco
y	la	beso,	necesito	más,	no	consigo	saciarme	de	ella…	y	eso	me	desconcierta.

—¿Te	apetece	cenar	algo?	—Escucho	que	me	pregunta.

—Vale	—contesto	sacando	la	cabeza	por	detrás	de	la	mampara	de	la	ducha.

Enfundada	en	su	albornoz	y	con	el	pelo	envuelto	en	una	toalla,	me	mira	con	unos	cuantos	prospectos
de	restaurantes	a	domicilio	en	las	manos.

—¿Te	gusta	el	sushi?	—me	pregunta	ilusionada.

—Eh…

—¿No	te	gusta?

—No	lo	sé…	Soy	más	de	pizza	y	bocadillos,	supongo…	Pero	puedo	probarlo.	A	lo	mejor	me	gusta.

—Podemos	pedir	otra	cosa	si…

—No,	no,	no.	Perfecto.	Sushi.

—Vale,	pues	voy	a	llamar	para	pedirlo.

—Genial.

Cuando	salgo	de	la	ducha	minutos	después,	me	anudo	una	toalla	a	la	cintura	y	salgo	a	la	habitación
para	buscar	mi	ropa,	que,	si	no	recuerdo	mal,	 tiramos	al	suelo	de	cualquier	manera.	Al	no	encontrarla,
salgo	de	la	habitación	y	miro	en	el	pasillo,	sin	suerte.	Bajo	las	escaleras	y	camino	hacia	la	cocina,	donde
escucho	la	voz	de	Rachel,	encargando	la	cena.

—No	encuentro	mi	ropa	—digo	en	cuanto	cuelga.

—Porque	te	la	he	puesto	a	lavar.

—Ah.	Y…	¿Qué	se	supone	que	me	voy	a	poner…?



—Bueno,	pues	tenía	la	esperanza	de	que	no	te	pusieras	nada	—contesta	sin	ningún	pudor,	acercándose
a	mí.	Apoya	las	palmas	de	las	manos	en	mi	pecho	desnudo	y	prosigue—:	Al	menos	hasta	que	acabe	la
secadora,	dentro	de…	pongamos…	dos	horitas	más	o	menos.	¿Crees	que	podrás	esperar	hasta	entonces	o
pretendes	salir	huyendo	antes?

Sonrío	mientras	hago	ver	que	me	lo	pienso	y	ella	me	mira	divertida.

—Bueno,	has	prometido	alimentarme,	si	es	que	a	esta	cosa	se	le	puede	llamar	comida	—digo	mirando
el	prospecto	del	restaurante,	con	el	ceño	fruncido—,	así	que	supongo	que	podré	aguantar…

—¡Oye!	Te	dije	que	podíamos	pedir	otra	cosa…	—Asegura,	intentando	darme	un	manotazo	sin	éxito,
porque	consigo	agarrar	su	mano	a	tiempo.

Entonces	miro	nuestras	manos	agarradas	y	acaricio	su	piel	con	el	pulgar.	Es	tan	suave	y	delicada…
Nuestras	 miradas	 se	 encuentran	 y	 el	 aire	 entre	 nosotros	 parece	 hacerse	más	 denso.	 Trago	 saliva	 con
dificultad,	abrumado	por	la	situación,	hasta	que	su	voz	me	devuelve	a	la	realidad	de	nuevo.

—¿Quieres	bailar?

—¿Cómo?

Rachel	se	encoge	de	hombros	y	me	doy	cuenta	de	nuestra	postura.	Mi	brazo	rodeando	su	cintura,	el
suyo	alrededor	de	mi	cuello	y	nuestras	manos	en	el	aire,	con	los	dedos	entrelazados.	Sonrío	agachando	la
cabeza,	intentando	esconder	todo	lo	que	estoy	empezando	a	sentir	por	ella.	No	quiero	que	vea	la	cara	de
bobo	que	pongo	cuando	me	sonríe,	ni	cómo	me	sonrojo	cuando	me	acaricia.

Pero	entonces	siento	unos	arañazos	en	la	espalda	que	consiguen	que	mi	expresión	de	bobo	se	esfume
de	un	plumazo.

—¡Joder!	—grito,	separándome	de	ella	al	instante.

Me	 llevo	 una	 mano	 a	 la	 espalda	 y	 agarro	 el	 lomo	 de	 algo	 peludo.	 Lo	 sostengo	 en	 el	 aire	 para
descubrir	que	es	un	gato.	Nos	miramos	fijamente,	justo	antes	de	que	me	intente	dar	un	zarpazo.	Lo	lanzo
sin	ningún	miramiento,	pero	el	animal	se	las	arregla	para	caer	de	pie,	con	agilidad	y	elegancia,	y	luego	se
acerca	de	forma	sigilosa	a	Rachel.

—¿Qué	cojones	es	esto…?

—Pues	un	gato.

—¿Tienes	un	gato?

—Desde	hoy,	sí.

—¿Desde	hoy?

—Es	una	larga	historia…	Elliott,	te	presento	a	Mortimer.

—¿Mortimer?	¿Qué	mierda	de	nombre	es	ese?

—Shhhh…	Modera	tu	lenguaje,	parece	ser	que	es	bastante	susceptible	con	ese	tema	en	particular.

—Me	mira	como	si…	me	odiara	—digo,	mirando	al	animal	de	reojo,	que	sigue	frotándose	contra	las
piernas	de	Rachel.	Si	no	fuera	una	locura,	apostaría	incluso	que	sonríe	con	superioridad.

—Te	ha	salido	un	duro	competidor…	—contesta	ella	de	forma	desafiante—.	Parece	ser	que	tendrás



que	luchar	por	mí.

Por	suerte,	el	timbre	de	la	puerta	suena	para	salvarme	de	esta	situación	incómoda.

—Abre	tú	—me	dice	enseguida,	tendiéndome	un	par	de	billetes	de	veinte	dólares—.	No	quiero	que
me	vean	de	esta	guisa.

—Y	es	mejor	que	me	vea	a	mí	de	esta,	¿no?	—pregunto,	señalándome	la	toalla	anudada	en	mi	cintura
con	ambas	manos.

	

Rachel

—¿Y	qué	dices	que	es	esto?	—me	pregunta,	mirando	fijamente	lo	que	sostiene	entre	los	dedos.

—Huevas	de	salmón.

—¡La	hostia!	¡Qué	mal	suena!

—Pero	está	bueno.	Pruébalo.

Se	 lo	mete	en	 la	boca	 sin	dudar	y	mastica	mirando	al	 techo.	Después	de	 tragar,	 se	 toma	su	 tiempo
antes	de	dar	su	veredicto.

—No	está	mal.

—¿Seguro	que	no	quieres	un	poco	de	vino?

—Seguro.	

—¿Y	una	cerveza?

—Prefiero	 agua.	 —Le	 miro	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 así	 que	 se	 ve	 obligado	 a	 aclarar—.	 No	 tomo
alcohol.

—¿Nada?	—Niega	con	la	cabeza,	de	forma	tajante—.	Siento	no	poder	ofrecerte	otra	cosa	que	agua…
Pero	puedo	ir	a	comprarte	un	refresco,	si	quieres…

—Tranquila.	Estoy	bien.

—¿Pero	nada	de	nada?

—Nada	de	nada.

—Guau…	¿Ni	siquiera	un	sorbo	de	champan	en	las	celebraciones?

—¿Tan	raro	parece?

—Pues…	sí.	En	un	tío	como	tú,	sí.

—¿Un	tío	como	yo?

—Sí…	O	sea…	Tienes	pinta	de…	chico	malo.	Con	todos	esos	tatuajes,	magulladuras	y	cortes…	Y	los
chicos	malos,	beben	y	fuman…	—Aprieta	los	labios	hasta	convertirlos	en	una	fina	línea—.	Pero	lo	has
probado,	¿no?	O	sea,	te	habrás	emborrachado	alguna	vez,	¿no?

Carraspea	para	aclararse	la	voz.



—Tuve	alguna	mala	experiencia	que	otra,	sí.

—Sé	de	qué	me	hablas	—digo,	golpeando	su	hombro	con	el	mío—,	aunque	no	lo	creas…

Se	 me	 escapa	 la	 risa	 y	 entonces	 le	 vuelvo	 a	 pillar	 mirándome	 embobado.	 Enseguida	 cambia	 la
expresión	porque,	por	alguna	 razón	que	desconozco,	no	quiere	mostrarme	sus	 sentimientos,	 aunque	 los
conozco.	Yo,	en	cambio,	no	temo	hacerlo.	De	hecho,	que	hoy	me	haya	presentado	en	el	partido,	ha	sido
una	forma	de	demostrarle	que	me	da	igual	que	seamos	tan	diferentes.	No	tengo	ni	 idea	de	rugby,	no	he
visto	un	partido	en	mi	vida	y	no	entiendo	por	qué	no	se	pueden	pasar	el	melón	ese	sin	necesidad	de	darse
golpes,	pero	estoy	dispuesta	a	entenderlo.	Por	él.	Me	gusta	de	veras,	cada	vez	más,	aunque	siento	que	hay
algo	en	él	que	desconozco.	Elliott	ha	construido	una	barrera	a	su	alrededor,	que	no	sé	si	voy	a	ser	capaz
de	echar	abajo,	aunque	no	dudaré	en	intentarlo.

	

Elliott

—¿Sabes	qué?	Mañana	voy	a	ir	de	compras.

—Ajá…

—Voy	a	comprarme	unas	botas	de	esas…

—¿Botas	de	esas…?

—Sí…	De	esas	para	poder	 ir	 a	 los	partidos	 sin	hacer	 el	 ridículo.	—Levanto	 la	vista	del	plato	de
sopetón,	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¿Por	qué	me	miras	así?	¿No	te	parece	bien…

—Me	parece	estupendo	que	te	compres	unas	botas	—le	contesto,	intentando	disimular	mi	alegría.

—Y…	Que…	¿vaya	a	verte	de	vez	en	cuando…?

—También…	De	hecho,	mucho	más.

—De	acuerdo	—contesta	agachando	la	cabeza,	con	una	sonrisa	tímida	dibujada	en	los	labios.

—Pero	no	hace	falta	que	te	compres	nada…

—¿Bromeas?	 ¿Has	 visto	 cómo	 me	 miraban	 las	 demás?	—Niego	 con	 la	 cabeza—.	 Pues	 eso,	 que
necesito	unas	botas	y	ropa	pordiosera	con	carácter	urgente.

—¿Ropa	pordiosera?

—Sí…	Ya	sabes…	Vaqueros	y	jerséis	enormes	de	lana…

—¡Ah!	Ropa	cómoda,	quieres	decir.

—Será	todo	lo	cómoda	que	tú	quieras,	pero	seguro	que	no	realzará	mi	figura.

—Pues	yo	estoy	seguro	de	que	estarás	preciosa	igual…

—Lo	que	tú	digas…

—De	hecho,	estoy	deseando	verte	vestida	con	tu	nuevo	uniforme	pordiosero.

—Para	que	veas	lo	que	soy	capaz	de	hacer	por	ti.	A	ver	cuándo	me	devuelves	el	favor.

—A	ver…



	

Rachel

—No	me	has	dicho	nada	de	mi	vestido…	—comenta	Kelly	en	cuanto	entramos	en	el	enorme	salón
donde	se	celebra	la	cena	benéfica.

—Porque,	aunque	es	precioso,	no	estoy	de	acuerdo	con	tu	forma	de	hacerte	con	él.

—Él	me	lo	regaló…	Yo	no	se	lo	pedí…

—Pero	tampoco	lo	rechazaste.

—Los	regalos	no	se	rechazan.	Es	de	mala	educación.

—Kelly,	ese	vestido	es	como	si	fuera	un	pago	por…	follar	contigo.	Técnicamente…

—Y	también	los	zapatos.	El	bolso	ya	lo	tenía.

—¡Kelly!	¡Te	estás	aprovechando	de	ese	pobre	chico!

—Créeme,	será	muchas	cosas,	pero	pobre,	te	aseguro	que	no.	Además,	le	he	dicho	que	no	estaba	del
todo	segura	de	mis	sentimientos	hacia	él.

—¿Qué	sentimientos	hacia	él?

—Ni	idea,	ya	se	lo	dije.

—¡Kelly,	no	puedes	jugar	así	con	los	tíos!

—¿No?

—¡No!

—Vaya…	No	lo	volveré	a	hacer,	lo	prometo.

—¿Por	qué	no	te	creo?

—Porque	me	conoces	demasiado	bien.	A	lo	que	íbamos…	Entonces,	¿te	plantaste	en	el	partido?

—Ajá.

—¿En	tacones?

—Así	es.

—Con	un	par	de	huevos,	sí	señora	—dice	Kelly	alzando	la	palma	de	la	mano	para	que	se	la	choque
—.	Y	luego	te	lo	llevaste	a	casa…

—Y	 probamos	 la	 resistencia	 del	 calentador	 de	 agua,	 durante	 una	 hora	 más	 o	 menos…	 Y	 luego
cenamos,	él	con	una	toalla	cubriendo	sus	partes,	porque	metí	su	ropa	en	la	lavadora…

—¡Por	Dios,	pero	qué	orgullosa	estoy	de	ti!

—Y	cuando	su	ropa	estaba	limpia	y	seca,	le	dije	que,	si	quería,	ya	podía	salir	huyendo…

—¿Y	qué	hizo?

—No	hacerlo	hasta	esta	mañana…	—contesto,	mordiéndome	el	labio	inferior.



—Te	gusta.	Y	mucho.

—Bueno…

—No	disimules.

—El	sexo	con	él	es	increíble…

—No	es	solo	por	el	sexo.	Te	gusta	de	verdad.	Estás	enamorada.

—¡No!

—Para	ser	abogada,	mientes	fatal.	—Agacho	la	vista	a	mis	manos,	que	sostienen	una	copa	de	vino	y
un	 canapé.	 Resoplo,	 resignada,	 justo	 antes	 de	 que	 ella	 añada—:	 Es	 normal	 que	 te	 guste,	 sois	 casi
compatibles.

—Somos	totalmente	incompatibles…	La	máquina	fue	muy	generosa	con	nosotros.

Levanto	 la	 vista	 mientras	 niego	 con	 la	 cabeza.	Miro	 alrededor	 y	 observo	 a	 las	 personas	 que	 nos
rodean.	 La	 mayoría,	 compañeros	 de	 profesión	 que	 han	 venido	 acompañados	 de	 sus	 parejas.	 Unos
conversan	animadamente,	otros	dan	cuenta	del	abundante	catering	y	otros	bailan	en	el	centro	de	la	pista.
Intento	imaginarme	a	Elliott	en	este	ambiente,	y	simplemente,	no	encaja.	Como	yo	tampoco	encajaba	ayer
en	el	suyo.

—Y	si	él	te	sale	rana,	siempre	podrás	darle	unos	cuantos	hermanitos	a	Mortimer.

Cuando	miro	a	Kelly,	me	guiña	un	ojo.	Luego	pasa	un	brazo	por	encima	de	mis	hombros	y	me	conduce
hacia	 la	mesa	 del	 champan	 para	 coger	 otra	 copa.	Una	 vez	 allí,	 escucho	 una	 voz	 que	me	 paraliza	 por
completo.	Mi	cuerpo	se	tensa	y	se	me	pone	la	piel	de	gallina.	Kelly,	frente	a	mí,	tiene	la	vista	fija	en	ese
punto	a	mi	espalda.	Su	cara	no	deja	lugar	a	dudas,	así	que,	sin	mirar	atrás,	intento	alejarme	de	allí	sin	que
me	vea.

—Rachel,	espera	—me	pide	Kelly	cuando	me	alcanza.

—No	puedo	estar	aquí	si	él	está.

—Vamos…	No	me	digas	que	te	ha	sorprendido	su	presencia…	Es	una	cena	del	Colegio	de	Abogados
y	él	es	el	Fiscal	General…

—¿Va	con	esa	puta?

—No	sé…	Rubias	hay	muchas…

—Kelly,	¿es	ella,	sí	o	no?

—Ajá…	—confiesa	finalmente.

—Mierda…

—Míralo	por	el	 lado	bueno…	No	te	puso	los	cuernos	con	una	cualquiera.	Han	pasado	unos	años	y
siguen	juntos…

—Kelly.

—¿Qué?

—No	me	ayudas	nada.



—Lo	siento…	Es	que	no	sé	qué	decir…

—Es	igual.	Me	largo.

—¡No!	—grita,	pero	al	darse	cuenta	de	que	ha	llamado	la	atención	de	demasiada	gente,	rebaja	el	tono
—.	No	puedes	irte…

—¿Por	qué?

—Porque…	Porque…	¡Porque	no	puedes	darle	ese	gusto	a	Michael!

—Kelly…

—Porque	tienes	que	demostrarle	que	lo	has	superado…

—Superadísimo,	sí.

—Porque	tienes	que	demostrarle	que	estás	enamorada	de	nuevo.

—Kelly,	¿cómo	quieres	que	le	demuestre	eso?

—Porque	él	está	aquí.

—¿Él…?	¿Quién…?

—Él	—repite,	señalando	hacia	la	puerta	de	entrada.

Titubeante,	me	doy	la	vuelta	lentamente,	hasta	que	le	veo.	Él	aún	no	me	ha	visto	a	mí,	así	que	me	tomo
un	tiempo	para	observarle	embelesada.	Es	una	sorpresa	que	esté	aquí,	más	aún	cuando	me	doy	cuenta	de
cómo	 va	 vestido.	 Lleva	 un	 pantalón	 de	 traje	 negro,	 una	 camisa	 blanca	 y	 una	 corbata	 a	 juego	 con	 el
pantalón.	No	lleva	americana	y	puede	que	los	zapatos	no	reluzcan	como	los	del	resto,	pero	para	mí,	está
absolutamente	 perfecto.	 Mantiene	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón,	 y	 entonces	 me	 descubro
echando	de	menos	sus	tatuajes,	ya	que	las	mangas	de	la	camisa	los	tapan.	En	ese	momento,	gira	la	cabeza
levemente	y	nuestros	ojos	 se	 encuentran.	Saca	una	de	 las	manos	del	 bolsillo	y	me	 saluda	 con	 algo	de
timidez.

—¿A	qué	esperas?	Ve	con	él	y	demuéstrale	a	Michael	lo	poco	que	te	acuerdas	de	él.	Yo	estaré…	Por
ahí.

Miro	a	Kelly,	le	sonrío	y	entonces	empiezo	a	caminar	hacia	Elliott.

—Hola…	—Me	saluda.

—¿Qué…?	—Empiezo	la	frase,	pero	luego	me	echo	a	reír—.	¿Qué	haces	aquí?

—Devolver	algún	que	otro	favor.

—Guau…

—Espero	que…	—Carraspea	para	aclararse	la	voz—.	Espero	que	no	te	moleste…

—¿Molestarme?

Nos	miramos,	manteniendo	una	distancia	prudencial.	Distancia	algo	incómoda,	teniendo	en	cuenta	lo
cerca	que	estuvimos	anoche.

—Estás…	increíble	—dice	mirándome	de	arriba	abajo.



—Tú	también.

—Estaba	en	el	fondo	del	armario,	creo	que	de	la	última	boda	a	la	que	asistí.

—¿Y	a	que	no	vas	incómodo?	¿A	que	no	te	sientes	raro?

—Hace	un	momento,	una	mujer	me	ha	confundido	con	uno	de	los	camareros…

—Sería	una	treta	para	intentar	ligar	contigo	—le	digo,	acercándome	a	él	lo	suficiente,	apoyando	las
palmas	de	 las	manos	en	su	pecho	y	susurrándole—:	Porque	eres,	de	 lejos,	el	 tipo	más	sexy	de	 toda	 la
sala.

	

Elliott

Estoy	totalmente	fuera	de	mi	ambiente	y	se	debe	de	notar	a	kilómetros.	No	entiendo	ni	una	palabra	de
lo	que	habla	la	gente	a	mi	alrededor,	llevo	una	copa	de	champan	en	la	mano	que	sé	que	no	me	beberé,
pero	he	pensado	que	quedaba	mal	pedir	un	refresco,	no	sé	qué	cojones	estoy	comiendo	y	la	corbata	me
aprieta	el	cuello.	Pero	me	da	igual,	porque	los	ojos	de	Rachel	brillan	de	alegría	desde	que	me	vio	en	la
puerta.

—Estaba	a	punto	de	irme	cuando	te	he	visto…

—Lo	 entiendo	 —susurro	 en	 su	 oreja—.	 Entre	 tú	 y	 yo,	 los	 abogados	 tienen	 fama	 de	 ser	 unos
muermos…

Me	da	un	manotazo	en	el	brazo,	justo	antes	de	dejar	que	la	estreche	entre	mis	brazos.

—¿Ves	a	ese	de	ahí?	—Me	pregunta,	señalando	con	un	movimiento	de	cabeza	a	un	tipo	situado	en	la
otra	punta	de	la	sala.	Está	acompañado	de	una	rubia	despampanante	y	le	rodea	un	montón	de	gente	que	le
ríe	las	gracias	y	le	miran	como	si	fuera	Dios—.	Te	presento	a	mi	ex	prometido.

—No	sabía	que	fuera	a	estar	aquí…

—Yo	tampoco,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	debí	imaginarlo,	porque	es	el	Fiscal	General.

—¿El…?	¿Tu	ex	es…?

Le	 observo	 detenidamente,	 con	 su	 porte	 imponente,	 su	 traje	 hecho	 a	 medida,	 esa	 seguridad	 en	 sí
mismo	y	esa	mirada	altiva.

Rachel	le	observa	con	disimulo,	aunque	sin	perderle	de	vista.	En	sus	ojos	veo	cierto	brillo,	pero	soy
incapaz	 de	 precisar	 el	motivo	 del	mismo.	Espero	 que	 recuerde	 que	 ese	 tipo	 se	 acostó	 con	 otra	 en	 su
cama,	y	no	todo	lo	que	compartieron	hasta	ese	momento.	Entiendo	que	estuviera	enamorada	de	él,	porque
es	justamente	el	tipo	de	hombre	con	el	que	seguro	que	tiene	muchas	cosas	en	común.

Necesito	distraerla,	que	deje	de	mirarle…

—¿Quieres	bailar?	—le	pregunto	de	sopetón.

Rachel	me	mira	 con	 los	 ojos	 y	 la	 boca	muy	 abiertos.	 Ladeo	 la	 cabeza	 y	 señalo	 la	 pista	 con	 ella,
sonriendo	de	medio	lado,	haciendo	gala	de	una	seguridad	que	ahora	mismo	no	poseo.	Ella	me	da	la	mano
con	algo	de	timidez,	y	entonces	la	conduzco	hacia	la	pista.	Nada	más	llegar,	sujeto	su	cintura	con	firmeza
con	una	mano	y	 agarro	 su	mano	derecha	 con	 la	 otra.	Me	mira	 sorprendida,	 incluso	 cuando	 empiezo	 a
mecerla	de	un	lado	a	otro,	demostrando	que	sé	lo	que	estoy	haciendo.	Siento	sus	dedos	rozando	el	cuello



rígido	de	mi	camisa	y	acto	seguido	acerca	su	boca	a	mi	oreja.

—No	puedo	creer	que	hayas	hecho	esto	por	mí…

—No	es	para	tanto…	Solo	son	un	par	de	bailes.

—Me	refería	a	ponerte	corbata	—me	contesta	riendo.

—Eso	sí	que	es	un	sacrificio	enorme.

Entonces,	Rachel	afloja	el	nudo	de	mi	corbata	y	desabrocha	el	botón	del	cuello	de	la	camisa.	Apoya
las	palmas	de	las	manos	en	mi	pecho	y	susurra:

—Mucho	mejor…

—No	me	desates	ningún	botón	más,	porque	entonces,	en	lugar	de	con	un	camarero,	se	van	a	pensar
que	bailas	con	un	pandillero…

Me	mira	 a	 los	 ojos	 y	 permanecemos	 así	 un	 buen	 rato,	mientras	 la	música	 nos	 envuelve…	 “Voy	 a
amarte	como	si	fuera	a	perderte”,	dice	la	letra	de	la	canción,	y	no	puede	ser	más	cierta.	Sé	que	no	soy
suficiente	para	ella,	así	que	estoy	dispuesto	a	amarla	hasta	que	se	canse	de	mí	y	 la	pierda.	Acerco	mi
boca	a	la	suya,	cojo	su	cara	con	ambas	manos	y	la	beso.	Lentamente,	sin	prisa,	sin	importarme	nadie	a
nuestro	alrededor.

	

Rachel

No	me	sueltes	nunca…	Abrázame…	No	dejes	de	besarme…

Esos	 son	 los	 pensamientos	 que	 se	 repiten	 en	 mi	 cabeza	 una	 y	 otra	 vez	 mientras	 Elliott	 me	 mece
lentamente	de	un	lado	a	otro.	Inspiro	profundamente,	dejándome	invadir	por	su	olor.	Me	acurruco	entre
sus	brazos,	 dejándome	proteger	 por	 ellos.	Apoyo	 la	 frente	 en	 su	hombro,	 dejando	que	 su	 aliento	haga
cosquillas	en	mi	oreja.

—¿Quieres	que	nos	vayamos?

Levanto	la	vista	y	me	doy	cuenta	de	que	la	sala	se	ha	vaciado	de	forma	considerable.

—¿Cuánto	llevamos	bailando?	—pregunto,	descolocada.

—No	lo	sé	—contesta	Elliott,	encogiéndose	de	hombros	de	forma	despreocupada.

—Perdí	la	noción	del	tiempo…

—Espero	que	eso	sea	algo	bueno.

Le	 sonrío	 con	 franqueza	 a	modo	 de	 respuesta,	 agarrando	 su	mano.	 Empezamos	 a	 caminar	 hacia	 el
guardarropa	para	recoger	mi	abrigo	y	mi	bolso	de	mano.

—¿Rachel?	¿Eres	tú?

Su	voz	vuelve	a	helarme	la	sangre	y,	durante	unos	segundos,	estoy	tentada	de	salir	corriendo	sin	mirar
atrás,	pero	entonces,	de	forma	providencial,	Elliott	aprieta	mi	mano,	recordándome	que	no	estoy	sola.	Me
doy	la	vuelta	y	le	encaro,	intentando	parecer	muy	segura	de	mí	misma.

—Ah,	hola,	Michael.	¿Qué	tal?	—Pregunto	sin	siquiera	acercarme	a	darle	un	par	de	besos.



—Eh…	Bien,	bien	—contesta	mirándonos	a	Elliott	y	a	mí—.	Hacía	mucho	tiempo,	¿verdad?	Te	perdí
la	pista…

Se	acerca	para	darme	un	par	de	besos.	Valoro	la	posibilidad	de	darle	una	bofetada,	pero	entonces	me
doy	 cuenta	 de	 que	 eso	 sería	 demostrarle	 que	 no	 he	 superado	 lo	 que	me	 hizo.	 Puede	 que	 sea	 verdad,
porque	creo	que	nunca	lo	olvidaré,	pero	sí	me	estoy	empezando	a	olvidar	de	él.	Elliott	me	está	ayudando
a	conseguirlo.	Así	pues,	le	doy	dos	besos.

—Michael	Jones	—dice	entonces,	tendiendo	la	mano	a	Elliott.

—Elliott	Fuller.

Michael	asiente	lentamente,	mirando	a	Elliott	de	arriba	abajo,	el	cual	mantiene	el	 tipo	impertérrito,
con	expresión	muy	seria.

—Estás…	impresionante	—me	dice	entonces,	centrando	su	atención	de	nuevo	en	mí.

—Gracias.	Bueno,	ya	nos	veremos.

—¿Ya	os	vais?

—Ajá.	Tenemos…	cosas	que	hacer	—digo,	sintiéndome	poderosa	al	ver	cómo	nos	mira.

Sin	más,	nos	damos	la	vuelta	y	empezamos	a	caminar	hacia	la	salida.	Elliott	pone	su	mano	en	la	parte
baja	de	mi	espalda,	de	forma	posesiva,	mientras	yo	apoyo	la	cabeza	contra	su	hombro.

Cuando	salimos	al	exterior,	Elliott	se	coloca	frente	a	mí	y	me	sube	el	cuello	del	abrigo,	en	un	gesto
cariñoso	para	protegerme	del	 frío.	Él	parece	 ser	 inmune,	vestido	en	mangas	de	camisa,	 con	un	par	de
botones	desabrochados	y	las	mangas	a	la	altura	de	los	codos,	y	tengo	que	admitir	que	esta	demostración
de	hombría	me	encanta.

—Gracias	—le	digo—.	Sin	ti	no	hubiera	podido…	Hubiera	huido…

—Es	él	el	que	debería	avergonzarse,	Rachel.	Eres	una	mujer	increíble…	Y	sé	que	ahora	mismo	tiene
que	estar	dándose	de	cabezazos	contra	la	pared	por	haberte	dejado	escapar.

Al	 instante,	 rodeo	 su	 cuello	 con	 mis	 brazos	 y	 le	 abrazo.	 Me	 olvido	 de	 porcentajes,	 de
compatibilidades	 y	 solo	 presto	 atención	 a	 mis	 sentimientos.	 Solo	 me	 importa	 lo	 bien	 que	 me	 siento
cuando	estoy	con	él.	Al	fin	y	al	cabo,	de	eso	se	trata,	¿no?

	



CAPÍTULO	10	-	VERDADES	A	MEDIAS
	

Elliott

La	observo	dormir	plácidamente.	Hacerlo	se	ha	convertido	en	una	especie	de	ritual	matutino.	Tiendo
a	despertarme	temprano,	bastante	antes	que	ella,	así	que	puedo	aprovechar	para	hacerlo	detenidamente.

Lo	 de	 anoche	 estuvo	 bien,	mejor	 de	 lo	 que	 hubiera	 imaginado	 jamás.	 Tuve	 que	 vestirme	 como	 un
pardillo,	pero	sería	capaz	de	hacerlo	de	nuevo	con	tal	de	verla	feliz.	Es	cierto	que	no	es	mi	estilo,	que
incluso	me	confundieron	con	un	camarero	en	alguna	ocasión,	que	los	tatuajes	no	son	el	complemento	ideal
para	una	corbata,	pero	ella	estaba	exultante	de	verme,	y	eso	es	lo	único	que	cuenta.

Aún	me	pregunto	en	qué	estaba	pensando	ese	imbécil	de	Michael	cuando	decidió	liarse	con	esa	rubia
oxigenada	que	no	 le	 llega	a	Rachel	ni	 a	 la	 suela	del	 zapato,	y	no	hablo	 solo	de	 su	belleza,	 la	 cual	 es
innegable.	 Cuanto	 más	 la	 conozco,	 más	 me	 quedo	 prendado	 de	 su	 optimismo,	 de	 su	 alegría,	 de	 su
sensibilidad…

—¿Qué	estás	haciendo	conmigo?	—le	pregunto	en	susurros,	mientras	retiro	un	mechón	de	pelo	de	su
frente.

Cojo	 la	 colcha	 y	 la	 subo	 para	 cubrirle	 por	 completo	 el	 hombro,	 que	 está	 al	 descubierto.	Mi	 dedo
dibuja	entonces	un	camino	imaginario	por	su	piel,	recreándose	en	él,	sin	prisa.	Hacía	mucho	tiempo	que
no	compartía	un	momento	tan	íntimo	con	alguien.	De	hecho,	no	recuerdo	haber	disfrutado	de	un	momento
así	con	nadie,	ni	siquiera	con	Steph.	Éramos	quizá	demasiado	jóvenes	para	valorar	estas	cosas,	o	puede
que	estuviéramos	siempre	demasiado	colocados.

—Hola…

Su	voz	interrumpe	mis	pensamientos.	Levanto	la	vista	y	sonrío,	dejando	que	se	acurruque	contra	mi
pecho.

—Hola	—respondo	apoyando	los	labios	en	su	pelo.

—Me	estoy	acostumbrando	a	despertar	a	tu	lado	—susurra	con	voz	dulce.	Yo	también,	pienso,	y	eso
me	da	miedo.	Temo	el	momento	en	el	que	se	dé	cuenta	de	que	no	soy	suficientemente	bueno	para	ella	y
me	deje.	Ella	lo	superará.	Yo	no	estoy	tan	seguro	de	ello—.	¿Has	dormido	bien?

—Sí.

—¿No	te	he	pegado	demasiadas	patadas?

—No.

—Porque	te	advierto	que	tengo	fama	de	moverme	mucho	mientras	duermo…

Sonrío	sin	despegar	los	labios	mientras	niego	con	la	cabeza.

—Gracias	de	nuevo	por	lo	de	ayer	—insiste—.	Desde	que	él…	Bueno,	desde	que	pasó,	he	temido	el
momento	en	el	que	nos	volviéramos	a	encontrar,	y	puedo	asegurar	que,	sin	ti,	no	hubiera	llegado	a	salir
del	embrollo	de	una	forma	tan	digna.	Soy	consciente	de	que	no	me	tendría	que	avergonzar	de	nada,	pero
me	 daba	 rabia	 encontrarnos	 y	 que	 pensara	 que	 no	 lo	 he	 superado	 porque,	 a	 decir	 verdad,	 hasta	 ayer
pensaba	que	no	lo	había	hecho,	porque…	Bueno…	Yo…	Desde	ese	día	yo	no	había	estado	tan…	a	gusto
con	alguien	y…	nadie	había	conseguido	hacerme	olvidar	 a	Michael	y…	No	había	día	que,	 a	pesar	de



haberme	deshecho	de	todas	las	pruebas	del	delito,	al	entrar	en	esta	habitación	no	escuchara	sus	jadeos	y
recordara	 sus	 cuerpos…	 Contigo	 me	 siento	 como…	 nueva.	 Soy	 otra	 versión	 de	 mí…	 Una	 versión
mejorada	y…	En	fin…	—Hace	una	pausa	corta	y	hunde	la	cara	en	mi	pecho,	sonrojada—.	Me	vendría
muy	bien	que	dijeras	algo	ahora	mismo.

—Es	que…	No	sé	qué	decir…	—balbuceo.

Enseguida	veo	cómo	Rachel	tuerce	el	gesto,	demostrándome	que	mi	respuesta	no	le	ha	gustado	nada
de	nada.	O,	mejor	dicho,	mi	falta	de	una	respuesta.	Entonces,	se	remueve	bajo	la	colcha	y	se	levanta	de	la
cama.

—Rachel…	—digo	cuando	me	da	la	espalda—.	Espera,	Rachel…

—No.	No	pasa	nada.	Tranquilo.

Me	pongo	en	pie	justo	cuando	sale	de	la	habitación,	y	la	persigo	escaleras	abajo,	hasta	que	la	alcanzo
en	la	cocina.	Agarro	su	brazo	y	ella	intenta	zafarse	con	mucho	ímpetu.

—¡Suéltame!	—grita,	sin	dejar	de	forcejear	conmigo.

Entonces,	 escucho	 una	 especie	 de	 maullido	 extraño	 y	 siento	 las	 uñas	 del	 gato	 clavándose	 en	 mi
espalda.

—¡Ah,	joder!	¡Mierda!

Doy	vueltas	sobre	mí	mismo,	intentando	deshacerme	del	animal,	momento	que	Rachel	aprovecha	para
escabullirse	de	mí	y	volver	a	subir	las	escaleras.

—¡Puto	gato…!	¡Suéltame!

Segundos	después,	 parece	darse	por	 satisfecho	y	me	deja	 libre,	 cayendo	 al	 suelo	 con	una	 agilidad
increíble.	Corre	escaleras	arriba	y	yo	me	apresuro	a	seguirle,	como	si	 fuera	una	competición	para	ver
quién	llega	antes	hasta	Rachel,	como	si	rivalizáramos	por	ver	quién	se	preocupa	más	por	ella.	Descubro
dónde	se	ha	encerrado	Rachel	porque	Mortimer	está	plantado	frente	a	la	puerta,	rascándola	sin	parar	de
maullar.

—¡Rachel!	 ¡Rachel,	 por	 favor!	 ¡Abre	 la	 puerta!	—le	 pido,	 tras	 intentar	 abrirla	 y	 descubrir	 que	 ha
cerrado	 con	 el	 pestillo.	 El	 gato	maúlla	 como	 si	 le	 pidiera	 lo	mismo,	 así	 que,	 haciendo	 gala	 de	 poca
galantería	y	valiéndome	de	mi	mayor	envergadura,	le	aparto	con	un	pie—.	Largo	de	aquí,	joder…

El	 animal	 por	 fin	 parece	 entender	 que	 sobra	 y	 se	 aleja	 con	 pasotismo.	 Juro	 por	 Dios	 que	 parece
exultante	de	felicidad	al	ver	que	ella	está	enfadada	conmigo.	Cuando	por	fin	estoy	solo,	apoyo	las	palmas
de	las	manos	en	la	puerta	y	vuelvo	a	hablar.

—Rachel…	 Por	 favor…	 Perdóname…	—Acaricio	 la	 madera	 con	 las	 manos	 y	 entonces	 apoyo	 la
frente	 en	 ella,	 justo	 antes	 de	 tragar	 saliva	 varias	 veces	 y	 decidirme	 a	 saltar	 al	 vacío—.	 Estás
equivocada…	 Insistes	 en	 darme	 las	 gracias,	 pero	 yo	 no	 he	 hecho	 nada.	 Al	 contrario…	 Tú…	 Eres
perfecta,	Rachel,	y	Michael	no	supo	verlo.	Yo	no	te	he	cambiado,	porque	estoy	convencido	de	que	tú	ya
eras	así	de	especial…

Intento	contener	algún	jadeo	y	me	veo	obligado	a	carraspear	repetidas	veces	para	que	mi	voz	salga
con	claridad.

—Hace	un	tiempo,	perdí	a	alguien…	Ella	era…	especial	para	mí.	Divertida,	generosa,	cariñosa,	con



una	paciencia	infinita	como	para	aguantar	a	alguien	como	yo…	—Doy	unos	pasos	atrás,	hasta	apoyar	la
espalda	 en	 la	 pared	 del	 pasillo.	 Meto	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 y	 resoplo	 resignado,
decidido	a	abrirle	mi	corazón	de	par	en	par—.	Ella	era	mi	vida	entera	y…

Levanto	la	cabeza	cuando	escucho	el	ruido	de	la	puerta	al	abrirse.	Rachel	me	observa	atentamente,
apoyándose	 en	 el	 marco	 de	 madera.	 Parece	 dispuesta	 a	 escuchar	 mi	 explicación	 antes	 de	 decidir	 si
acercarse	o	no	a	mí,	así	que	yo	tampoco	me	atrevo	a	moverme.

—¿Qué	pasó?	—me	pregunta.

Me	remuevo	en	el	sitio,	cambiando	el	peso	del	cuerpo	de	una	pierna	a	otra,	incómodo.

—Murió.

—Lo	siento…

Sé	que	no	voy	a	ser	capaz	de	confesarle	mucho	más,	al	menos	por	el	momento.	Quizá	sea	un	egoísta
por	querer	retenerla	a	mi	lado	durante	algo	más	de	tiempo,	pero	me	estoy	acostumbrando	a	esto	de	ser
feliz…	Entonces,	antes	de	que	ella	 siga	haciéndome	preguntas	que	no	estoy	preparado	aún	a	contestar,
continúo	hablando.

—Dices	que	tú	no	habías	pasado	página…	Yo	tampoco,	 te	 lo	puedo	asegurar.	Mi	vida	era	una	puta
miseria	 hasta	 que	 tú…	 Hasta	 que	 tú	 irrumpiste	 en	 ella	 como	 un	 vendaval.	 Y	 yo	 no	 creo	 en
compatibilidades	 ni	 en	 afinidades	 zodiacales	 y	 esas	 mierdas…	 Todo	 eso	 me	 da	 igual,	 pero	 no	 soy
gilipollas	y	sé	que	un	día	te	cansarás	de	mí	y	me	dejarás,	porque	te	mereces	a	alguien	mejor	que	yo.

—¿Por	qué	me	iba	a	cansar	de	ti?

—Porque	yo	no	puedo	permitirme	cenas	caras,	ni	llevarte	a	viajes	de	ensueño	y	todas	esas	cosas…
Yo	solo…	Yo	solo	te	puedo	prometer	que	me	tendrás	a	mí,	y	soy	consciente	de	mis	limitaciones.

—Eso	es	mucho	más	de	lo	que	Michael	me	dio.

Entonces	recorre	los	escasos	dos	pasos	que	nos	separan.	Se	coloca	en	el	hueco	que	ha	quedado	entre
mis	piernas	y	me	agarra	la	cara	con	ambas	manos,	obligándome	a	mirarla	a	los	ojos.

—Lo	siento…	—susurro.

	

Rachel

El	aire	puro	es	una	maravilla…	cuando	lo	respiras	de	forma	relajada,	no	cuando	tus	pulmones	arden,
tus	piernas	tiemblan	por	el	esfuerzo	y	sudas	por	todos	los	poros	de	tu	piel.

—Espera…	Elliott…	Espera…	—Intento	llamar	su	atención,	sin	éxito.

Él	camina	unos	metros	por	delante	de	mí,	cargando	a	la	espalda	con	una	enorme	mochila	de	la	que
cuelgan	varias	cuerdas	y	un	par	de	cascos.	Más	que	caminar,	parece	 trotar,	ya	que	no	 le	está	costando
nada	subir	esta	montaña	que	a	mí	se	me	antoja	igual	de	dura	que	el	Everest.

Entonces,	se	da	la	vuelta	y	me	mira	sonriente.	Me	tiende	una	mano,	que	agarro	agradecida,	y	tira	de
mí	para	ayudarme	a	llegar	hasta	él.

—Dime	una	cosa…	—Resuello	sin	control—.	¿Por	qué	me	odias	tanto?



—No	te	odio	—contesta,	aun	sonriendo.

—Cuando	me	dijiste	que	me	ibas	a	traer	a	un	sitio	especial	para	ti,	esperaba	que	fuera	un	lugar	más…
cerca	y…	accesible.	Supongo	que	era	demasiado	pedir…

—Rachel,	calla.	No	hables	tanto	y	respira	profundamente.

—Lo	haría	si	no	me	ardieran	los	pulmones.

—No	 seas	 exagerada.	 Tu	 problema	 es	 que	 pierdes	 la	 fuerza	 por	 la	 boca	 al	 hablar.	Venga,	 que	 ya
queda	poco	—dice,	emprendiendo	de	nuevo	la	marcha,	tirando	de	mí,	sin	soltarme	la	mano.

A	pesar	de	mi	incredulidad,	estaba	diciendo	la	verdad	y	tan	solo	diez	minutos	de	caminata	después,
llegamos	a	un	pequeño	claro.	Me	mira,	deja	la	mochila	en	el	suelo	y	se	seca	el	sudor	de	la	frente	con	la
camiseta.	Luego	se	vuelve	a	colocar	la	gorra	con	la	visera	hacia	atrás	y	se	acerca	a	mí.

—¿Y	bien?	¿Qué	te	parece?	—me	pregunta,	abriendo	los	brazos.

—Déjame	que	recobre	el	aliento	y	te	doy	mi	opinión	—contesto	agachada,	apoyando	las	manos	en	las
rodillas.

Cuando	me	incorporo,	siento	sus	brazos	rodeándome.	Me	abraza	por	la	espalda	y,	apoyando	el	mentón
en	mi	hombro,	susurra:

—Mira	a	tu	alrededor.	—Me	hace	girar	lentamente,	para	no	perdernos	ningún	detalle—.	Ahora	cierra
los	ojos	y	escucha.

Le	 hago	 caso	 de	 inmediato,	 dejándome	 envolver	 por	 el	 más	 absoluto	 silencio…	 O	 no…	 Cuando
presto	más	atención,	escucho	el	canto	de	algunos	pájaros,	el	sonido	de	las	ramas	de	algunos	árboles	al
ser	mecidas	por	el	viento…	y	el	de	nuestras	propias	 respiraciones.	Poco	a	poco,	mi	corazón	vuelve	a
latir	de	forma	acompasada	y	dejo	a	un	lado	mi	agotamiento	para	empezar	a	disfrutar	del	momento.

—¿Mejor?	—me	pregunta	al	cabo	de	un	rato,	aún	pegado	a	mi	espalda.

—Mucho.

	

Elliott

—¡Lo	 estás	 haciendo	 genial,	 Rachel!	—grito	 desde	 el	 suelo,	 intentando	 darle	 ánimos	 para	 que	 se
atreva	a	subir	un	poco	más,	al	tiempo	que	compruebo	la	cuerda	de	su	arnés.

—¡No	es	verdad!

—¡Sí	lo	es!	¡Un	poco	más	arriba,	Rachel!

—¡Me	duelen	las	manos!

—¡Mira	el	saliente	que	tienes	a	tu	izquierda!	¡Está	cerca!

—¡Quiero	bajar,	Elliott!

Noto	 la	 súplica	 en	 sus	 palabras,	 así	 que	me	 apresuro	 a	 agarrarme	 a	 la	 roca	 y	 empiezo	 a	 ascender
hacia	su	encuentro.	Cuando	llego	a	ella,	me	coloco	a	su	espalda	y	paso	mi	cuerda	a	través	del	mosquetón
anclado	en	la	pared.



—Ya	estoy	aquí…	—Le	digo	una	vez	que	estoy	seguro—.	Apóyate	en	mí…	Eso	es…

—Pero…	¿Me	suelto?

—Yo	te	sostengo.	Confía	en	mí.

E,	 inexplicablemente,	 lo	hace	sin	dudar	un	segundo.	Cuando	siento	su	espalda	contra	mi	pecho,	me
inunda	una	sensación	de	protección	enorme.	Sé	que	quiero	cuidar	de	ella…

—Me	tiemblan	los	brazos…	—comenta.

—Lo	has	hecho	genial.

—No	es	verdad.	He	subido	poquísimo.

—¿Tienes	vértigo?

—No.

—Pues	mira	hacia	abajo	con	cuidado.

En	cuanto	lo	hace,	veo	cómo	abre	 los	ojos	de	par	en	par	y	automáticamente	se	 intenta	agarrar	a	mi
camiseta.

—Tranquila…	Confía	en	mí…	—le	susurro,	logrando	tranquilizarla.

—¿Cómo	he	llegado	hasta	aquí?

—Eres	capaz	de	hacer	muchas	más	cosas	de	las	que	te	piensas…

—Parece	que	no	sin	ti.

—Por	supuesto	que	sí.

Veo	cómo	cierra	los	ojos,	sonriendo,	disfrutando	del	momento.

—Vamos	a	bajar	poco	a	poco,	¿vale?	—le	informo	un	rato	después.

	

Rachel

La	verdad	es	que	podría	acostumbrarme	a	esto.	Si	olvido	lo	que	me	ha	costado	llegar,	no	pienso	en	lo
mucho	que	voy	a	tener	que	caminar	para	llegar	al	coche,	no	me	miro	en	un	espejo	para	no	verme	vestida
de	esta	guisa,	no	tengo	en	cuenta	el	dolor	de	brazos	y	piernas	que	empiezo	a	sentir,	y	solo	tengo	en	cuenta
el	paisaje,	la	tranquilidad,	el	aire	puro	y,	sobre	todo,	lo	tremendamente	sexy	que	está	Elliott	escalando,
creo	que	incluso	podría	plantearme	venir	más	a	menudo.

Sentada	en	un	pequeño	claro,	sobre	el	mantel	de	cuadros	que	he	extendido,	miro	hacia	 la	pared	de
roca	vertical,	protegiendo	mis	ojos	del	sol	con	una	mano.	Elliott	está	varios	metros	por	encima	de	mí,
buscando	el	próximo	punto	al	que	agarrarse.	De	repente,	se	queda	colgado	solo	con	los	brazos.	Ahogo	un
pequeño	grito,	pero	enseguida	me	doy	cuenta	de	que	lo	tiene	todo	controlado,	porque	balancea	su	cuerpo
y	 poco	 después	 está	 de	 nuevo	 agarrado	 a	 la	 pared.	 Repite	 la	 acción	 un	 par	 de	 veces	más	 y,	 aunque
contengo	el	aliento	en	ambas	ocasiones,	la	exhibición	de	músculos	de	sus	brazos	me	deja	alucinada.

Un	 rato	 después,	 cuando	 llega	 arriba,	 mira	 al	 cielo,	 sonriendo	 satisfecho.	 Yo	 también	 lo	 hago,
observando	cómo	cierra	los	ojos	e	inspira	con	fuerza.	Se	abraza	el	torso	con	ambos	brazos	y	se	queda



muy	quieto	durante	unos	minutos,	 completamente	 aislado	y	 sumido	en	 sus	pensamientos.	Sé	que	puedo
sonar	algo	egoísta,	pero	me	encantaría	ser	la	protagonista	de	esos	pensamientos,	aunque	me	temo	que	el
motivo	por	el	que	este	sitio	es	especial	para	él,	poco	tiene	que	ver	conmigo	y	mucho	con	Stephanie.

Le	sigo	observando	cuando,	al	rato,	agacha	la	vista	y	me	mira.	Le	saludo	con	una	mano,	tímidamente,
y	él	me	devuelve	el	gesto.	Nos	mantenemos	 la	mirada	durante	unos	segundos,	hasta	que	él	se	decide	a
empezar	a	bajar.

—¿Tienes	hambre?	Compré	unos	sándwiches…	—le	digo	cuando	se	sienta	a	mi	lado.

—Gracias…

Quita	el	envoltorio,	da	un	bocado	y	mira	alrededor.

—Es…	Este	sitio	es	genial.	Gracias	por	traerme	—digo	al	cabo	de	unos	minutos,	intentando	llenar	el
silencio.	Elliott	me	mira	apretando	los	labios	y	asiente	con	la	cabeza—.	Es	muy…	relajante.

—Sí.

—Te	invita	a…	No	sé…	—Miro	alrededor—.	A	pensar…

—Sí.

—Una	perfecta	vía	de	escape	de	la	ciudad.

—Sí.

—¿Vienes	a	menudo?

—Siempre	que	puedo.

—Pues	 debes	 de	 tener	muchas	 ganas	 de	 escapar	 o	mucho	 en	 lo	 que	 pensar	—comento	 con	mucho
tiento.

—Un	poco	de	ambas	cosas…

Me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 es	 más	 bien	 lo	 segundo,	 y	 me	 gustaría	 que	 se	 abriera	 a	 mí	 de	 forma
voluntaria,	 pero,	 por	 lo	 que	 parece,	 no	 es	 un	 hombre	 habituado	 a	 compartir	 sus	 sentimientos	 con	 los
demás.

—Espero	que,	gracias	a	mí,	tus	ganas	de	escapar	de	la	ciudad	disminuyan	drásticamente…

Elliott	me	mira	de	reojo,	divertido.	Da	un	bocado	al	sándwich	para	acabárselo	y	luego	se	estira	en	el
suelo,	boca	arriba.	Yo	aprovecho	para	estirarme	a	su	lado,	reposando	la	cabeza	y	la	mano	en	su	pecho.
Durante	un	rato,	espero	que	él	diga	algo,	pero	me	doy	por	vencida	poco	después.	Entonces	me	fijo	que
mis	 dedos	 reposan	 justo	 encima	 de	 ese	 tatuaje	 tan	 distinto	 al	 resto	 de	 los	 que	 adornan	 su	 cuerpo.	Al
principio	dudo,	pero	visto	que	él	es	parco	en	palabras,	decido	arriesgarme.

—¿Quién	es	Holden?

Juro	 que	 no	 son	 imaginaciones	mías,	 pero	 siento	 su	 cuerpo	 tensarse	 al	 escuchar	 mi	 pregunta.	Me
incorporo	un	poco	y	le	miro	a	la	cara	con	el	ceño	fruncido.	Al	ver	un	atisbo	de	dolor	en	sus	ojos,	apoyo
la	palma	de	la	mano	en	su	mejilla	y	le	digo:

—Lo	siento,	lo	siento…	No	tengo	derecho	a…

—No	pasa	nada.



—No	tienes	que	contestarme…

Pero	algo	en	su	mirada	me	dice	que	va	a	hacerlo	y,	de	forma	inconsciente,	me	quedo	callada	y	le	miro
con	atención.

—Holden	es	mi	hijo.

Me	quedo	con	la	boca	abierta,	sin	respirar,	intentando	buscar	algún	indicio	de	ese	niño	en	la	vida	de
Elliott.	Sé	que	hace	poco	que	nos	conocemos,	pero	nada	hasta	ahora	me	ha	dado	pie	a	intuir	que	tuviera
un	hijo.	Entonces,	él	aclara	mis	dudas,	como	si	las	intuyera.

—No	vive	conmigo.	Vive	con	los	padres	de	Stephanie.

—¿Por	qué	está	con	ellos	y	no	contigo…?

—Porque	yo	no…	Yo	no	puedo	ser	padre.

—¿Por	qué?

—Porque	nunca	lo	he	sido	en	realidad…	Stephanie	murió	cuando	él	era	un	bebé	y…	Bueno,	mis	ex
suegros	pidieron	la	custodia	y	se	la	dieron…

—Pero,	tú	eres	su	padre.	¿Por	qué	te	quitaron	la	custodia?

—Porque	no	la	quise.

—¿Renunciaste	a	él?

—En…	cierto	modo.

Trago	saliva,	intentando	procesar	sus	palabras.

—¿Le	ves	alguna	vez?

—No.

—¿Por	qué	no?

—Porque	nunca	fui	su	padre,	realmente.	Stephanie	se	ocupó	siempre	de	él…	Yo	era	un	irresponsable
y…

—Pero,	aunque	no	te…	comportaras	como	tal,	como	dices,	eres	su	padre…

Nunca	he	sentido	la	llamada	de	ese	instinto	maternal	del	que	todo	el	mundo	habla.	Incluso	he	llegado
a	pensar	en	alguna	ocasión	que	nací	con	una	tara	que	me	impide	desarrollarlo,	pero	ahora	no	puedo	evitar
mirarle	 extrañada.	Una	 cosa	 es	 no	 sentir	 nada	 cuando	 no	 tienes	 hijos,	 pero	 supongo	 que,	 una	 vez	 los
tienes,	debe	ser	imposible	separarse	de	ellos,	¿no?

—Rachel…	—Levanto	 la	cabeza	y	veo	que	me	mira	preocupado.	 Intenta	 tocarme,	pero,	en	un	acto
reflejo,	doy	un	paso	hacia	atrás—.	No	fui	un	buen	marido,	ni	mucho	menos	un	buen	padre…

—¡¿Qué	demonios	pasa	contigo?!	¡¿Por	qué	quieres	hacer	ver	que	eres	un…	monstruo?!	¡¿Por	qué	te
empeñas	en	mostrarte	como	alguien	que	no	eres?!

—Yo…

—Quieres	parecer	un	tipo	frío	y…	borde…	Quieres	dar	miedo,	pero…	Yo	te	conozco.	Me	has	dejado
entrar	 en	 tu	 vida,	 te	 he	 podido	 ver	 en	 tu	 ambiente,	 hablar	 contigo,	 reír	 contigo,	 abrazarte,	 y…	 ¡No	 lo



eres…!	¡Eres…!	Eres	mucho	mejor	que	la	gran	mayoría	de	tíos	que	hay	por	ahí	sueltos…

—Pero…

—¡Calla!	—le	grito	sin	saber	bien	el	motivo,	pero	consigo	que	me	obedezca	al	 instante—.	¿Qué	te
hace	pensar	que	serías	un	mal	padre?	Dices	que	no	lo	fuiste	antes.	No	sé	el	motivo,	y	no	lo	entiendo,	pero
lo	acepto.	Pero	no	sé	por	qué	crees	que	no	lo	serías	ahora.	Es	tu	hijo,	por	el	amor	de	Dios.

Traga	 saliva	 varias	 veces,	 realmente	 incómodo,	 así	 que	 me	 desinflo	 progresivamente	 y	 decido
suavizar	el	tono	de	voz.

—¿Cuántos	años	tiene	ahora?

—Seis,	recién	cumplidos.

—¿Cuánto	hace	que	no	le	ves?

—Cinco…	Desde	que…	—empieza	a	decir,	pero	se	le	traba	la	voz	y	se	ve	obligado	a	carraspear—.
Desde	que	su	madre	murió.

—¿Qué	sabe	él	de	ti?

—No	tengo	ni	idea…	No	sé	lo	que	le	habrán	contado,	si	es	que	lo	han	hecho.	Nunca	fui	del	agrado	de
los	 padres	 de	Steph…	Ella	 y	 yo	 teníamos	 una	 relación	 un	 tanto…	 intensa.	Consumíamos	 todo	 tipo	 de
drogas	y	bebíamos	mucho…	Vivíamos	al	límite,	y	nunca	quisimos	tener	un	bebé…	Pero	de	repente,	ella
estaba	embarazada,	y	todo	cambió.	Ella	cambió.	Quiso…	hacer	las	cosas	bien,	y	yo	no	estaba	preparado.
Nunca	le	quise	porque…	No	sé…

—Dios	mío…	¿Cómo	murió…?

Un	 jadeo	de	dolor	 escapa	de	 su	garganta,	 y	 los	ojos	 se	 le	humedecen.	Sorbe	por	 la	nariz	mientras
agacha	la	cabeza,	totalmente	abatido.	Supongo	que	son	demasiadas	confesiones	de	golpe,	así	que,	a	pesar
de	que	no	me	contesta,	me	acerco	a	él	y	le	abrazo,	rodeando	su	cuello	con	mis	brazos.

—No	 dejo	 de	 pensar	 en	 él,	 Rachel…	—me	 confiesa	 pasado	 unos	 minutos	 eternos—.	 A	 veces	 le
imagino	muy	parecido	a	mí,	jugando	al	rugby,	o	quizá	caminando	por	la	montaña.	Otras,	cierro	los	ojos	y
es	idéntico	a	Steph,	con	su	misma	sonrisa,	su	pelo	rubio	y	esa	piel	pálida	como	de	porcelana.	Incluso	hay
algunas	veces	en	las	que	es	una	persona	totalmente	diferente	a	nosotros…

—¿Y	qué	opción	te	gusta	más…?

Lo	piensa	durante	un	rato.	Entonces,	sonríe	tímidamente.

—Me	da	igual.	Pero	sería	genial	que	le	hubieran	contado	que	hay	un	impresentable	por	ahí	fuera	que
dice	ser	su	padre.

—Entonces,	quieres	serlo	—aseguro	con	un	hilo	de	voz.

Medita	mis	palabras	durante	un	rato,	hasta	que	al	final	se	encoge	de	hombros	y,	sin	mirarme,	susurra:

—No	sé	si	sería	capaz	de	ser	el	padre	que	él	se	merece,	pero	sí	sé	que	me	gustaría	que	supiera	que,	a
pesar	de	no	serlo,	intentaré	estar	ahí	si	me	necesita	algún	día…	Enmendar	mis	errores…

—¿Has	intentado…	hablar	con	él?

Asiente	sin	despegar	los	labios.



—Es…	complicado.	No	les	culpo	por	odiarme.	Una	de	las	últimas	frases	que	me	dijo	su	madre	fue
que	 no	 quería	 que	 Holden	 creciera	 a	 mi	 lado,	 así	 que,	 de	 alguna	 manera,	 supongo	 que	 he	 estado
haciéndole	caso	durante	todos	estos	años…

—¿Y	ahora?	¿Ya	no	quieres	seguir…	cumpliendo	sus	deseos?

—No	sé	lo	que	quiero…



CAPÍTULO	11	-	PRIMEROS	CONTACTOS
	

Rachel

—Pude	ver	el	dolor	en	sus	ojos,	Kelly…	Elliott	ha	sufrido	demasiado…

—Pero,	¿y	si	se	la	cargó	él	mismo?

—¡Anda	ya!	¡Estás	pirada!

—Eso	explicaría	por	qué	los	padres	de	su…	de	la…	de	la	pobre	chica,	no	le	dejan	ver	a	su	hijo.

—Elliott	 no	 quiere	 enfrentarse	 a	 ellos,	 y	 tampoco	 quiere	 hacer	 nada	 que	 afecte	 al	 niño	 de	 forma
negativa…	No	quiere	que	Holden	sufra…	Además,	cuando	ella…	murió,	no	estaban	bien	y	ella	le	dijo
que	no	quería	que	Holden	se	criase	a	su	lado…

—¿Por	qué?

—No	lo	sé.

—Viudo	y	con	un	hijo…	Va	llenito	de	cargas,	el	colega…

—Kelly,	¿me	estás	escuchando?

—Es	mucho	que	digerir	de	golpe…

—¿Me	lo	dices	o	me	lo	cuentas?

—Pero	mírate.	A	pesar	de	todas	esas…	sorpresas,	sigues	a	su	lado.

—A	pesar	de	todo	eso,	Elliott	sigue	siendo	lo	mejor	que	me	ha	pasado	nunca…

—Oh,	qué	bonito…	Enamorada	de	un	asesino	en	serie…

—¡Oye!	 ¿No	 eras	 tú	 la	 que	 me	 animaba	 a	 tener	 una	 relación	 con	 alguien?	 Además,	 más	 te	 vale
cambiar	tu	opinión	acerca	de	él,	porque	quiero	que	te	conviertas	en	su	abogada.

—¡¿Qué?!

—Quiero	ayudarle	a	conseguir	la	custodia	de	su	hijo.

—Primero	deberías	saber	si	él	quiere	recuperarla.

—Quiere.

—¡No	lo	sabes!	¡No	sabes	nada	de	él!	¡Por	algo	solo	tenéis	un	49%	de	compatibilidad!

—¡¿Ahora	me	vienes	con	esas?!	¡Manejas	las	probabilidades	a	tu	antojo!	¡Vas	a	ayudarle,	y	punto!

—¡¿Por	qué	yo?!	¡¿Por	qué	no	tú?!

—Porque	es	mi…	Soy	su…	Nos	acostamos	juntos…	Ya	sabes,	conflicto	de	intereses.

—Ya	entiendo…	Pero,	¿me	pagará?	O	sea,	ya	sé	que	tú	aceptarías	sexo	como	pago,	pero	no	creo	que
estés	muy	de	acuerdo	en	que	yo	también	le	cobre	en	especies.

—Ni	tocarlo.



—Me	lo	imaginaba.	Entonces,	¿pagará?

—No	hemos	tratado	el	tema	aún…	De	hecho,	él	no	sabe	que	nosotras	vamos	a…

—Genial,	otro	que	no	pagará.	En	fin…	¿Cómo	abordamos	el	tema?

—¿Has	escuchado	algo	de	lo	que	he	dicho	antes?

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 solo	 escuché	 las	 palabras	 viudo	 e	 hijo.	 Así	 que,	 a	 partir	 de	 ahí,	 vuelve	 a
empezar.

	

Elliott

—¿No	crees	que	has	abierto	la	caja	de	Pandora?

—No	lo	sé…

—Sí	lo	sabes.	Sabes	que	la	has	cagado.	Sabes	que	ella	no	se	va	a	conformar	sin	saber	qué	le	pasó	a
Steph.	Sabes	que	te	has	librado	esta	vez,	pero	que,	tarde	o	temprano,	te	lo	volverá	a	preguntar.

—Es	que…	No	puedo	contárselo.

—Pues	habértelo	pensando	antes	de	decirle	que	estaba	muerta…	Haberle	dicho	que	 te	abandonó,	y
punto.

—Perdóname	por	no	ser	tan	racional	en	ese	momento…

—Lo	hecho,	hecho	está.	Ahora	piensa…	¿Cuándo	se	lo	vas	a	contar?

—No	lo	sé…	—contesto	titubeante.

—Pues	más	te	vale	saberlo,	porque	volverá	a	salir	el	tema.	Lo	hará	con	sutileza,	tanta	que	ni	te	darás
cuenta,	pero	cuando	menos	te	lo	esperes…	¡Zas!	—grita	a	la	vez	que	da	una	fuerte	palmada,	asustándome
—.	Así	que	más	te	vale	tenerlo	más	o	menos	meditado.

—Pero…	Si	se	lo	cuento…	Me	dejará…

—Pues	miéntele.	Dile	que	murió	por	culpa	de	una	larga	enfermedad…	O	mejor	aún,	¿por	qué	no	le
cuentas	que	murió	a	causa	de	una	sobredosis?

—¡Porque	eso	sería	rastrero!

—Pues	tú	mismo,	colega…

—No	 puedo	 hacerle	 eso…	 No	 puedo	 hacerla	 quedar	 mal…	 No…	 Ella…	 Steph	 estaba	 limpia
cuando…	pasó.

—Elliott,	entonces	solo	te	queda	una	opción:	contárselo	todo.

	

Rachel

Me	 muevo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 cocina,	 removiendo	 la	 salsa	 de	 tomate	 y	 albahaca	 que	 estoy
cocinando	en	 la	sartén	y	controlando	a	 la	vez	 la	pasta	que	empieza	a	hervir	en	 la	olla.	Creo	que	es	 la
primera	vez	que	cocino	en…	bueno,	desde	hace	mucho	tiempo	y,	aunque	creo	saber	la	razón	por	la	que	lo



estoy	haciendo,	me	da	hasta	vergüenza	admitirlo…

Y	no	es	por	otro	motivo	que	por	ese	niño.	Llevo	todo	el	día	pensando	en	él	y	en	cómo	va	a	afectar	a	la
vida	de	Elliott.	Y	en	la	mía,	de	rebote.	Si	es	que	Elliott	quiere	que	me	afecte.	Que	espero	que	sí.	¿Espero
que	sí?	¿En	serio?	Sí.	¡Anda	ya…!	¡Que	sí!	Vale,	estoy	peor	de	lo	que	pensaba…

Estoy	cocinando,	porque	quiero	demostrarle	a	Elliott	que	puedo	hacer	 las	cosas	que	se	supone	que
una	madre	debe	hacer…	No	es	que	quiera	convertirme	en	su	madre	de	buenas	a	primeras,	pero	quiero
que	 Elliott	 me	 vea	 como	 alguien	 responsable	 para	 ayudarle	 a	 criar	 a	 su	 hijo,	 alguien	 que	 hace	 cena
casera,	que	no	la	compra	preparada	en	una	tienda…

Lo	sé,	es	una	idiotez.

Afortunadamente,	el	timbre	me	salva	de	las	insensateces	que	mi	cabeza	se	empecina	en	pensar.

—Hola	—le	saludo	con	una	sonrisa	en	cuanto	abro.

—Hola.	—Me	acerco	a	besarle,	pero	él	me	esquiva—.	Huele	bien.

Puede	 que	 su	 desplante	 sea	 producto	 de	mi	 imaginación,	 porque	 su	 actitud	 es	 bastante	 normal.	 Se
acerca	a	los	fuegos	de	la	cocina	para	echar	un	vistazo	a	la	cena,	y	sonríe.

Decido	hacer	un	nuevo	intento,	y	me	acerco	a	él.	Rodeo	su	cintura	con	mis	brazos	y	le	beso,	y,	aunque
me	los	devuelve,	no	puedo	evitar	notarle	algo…	distante.	Así	pues,	tras	apagar	el	fuego,	y	para	quitarme
esa	sensación	de	la	cabeza,	sin	despegarme	de	él	ni	un	milímetro,	digo:

—La	cena	puede	esperar	un	poco,	¿no	crees?

—Rachel,	yo…

—Shhhh…	—Le	pongo	un	dedo	sobre	los	labios	mientras	tiro	de	su	camiseta,	caminando	de	espaldas
hacia	las	escaleras.

—Estoy	algo	cansado…

—¿Cuántos	años	tienes?	¿Setenta?

En	ese	momento,	él	se	agarra	a	la	barandilla,	 la	cual,	como	siempre	desde	que	compramos	la	casa,
cruje	como	si	fuera	el	último	día	que	se	tiene	en	pie.

—¿Qué	le	pasa	a	esto?	—pregunta.

—Lo	mismo	que	al	resto	de	la	casa.	Está	así	desde	que	la	compramos.

—¿Sabes?	Tengo	las	herramientas	en	la	furgoneta.	Déjame	ponerle	un	par	de	clavos	y	la	arreglamos.

—Déjalo.	Tengo	pensado	cambiarla…

—Bueno,	pero	será	un	apaño	provisional.

—De	acuerdo.	Luego	lo	arreglas.

—Pero	es	que	no	quiero	que	tengas	ningún	accidente…

—El	único	accidente	que	puede	suceder	ahora	mismo	es	que	te	empuje	escaleras	abajo	si	no	dejas	de
hablar	de	la	dichosa	barandilla.

—Pero	Rachel…	Esto	es	un	peligro…



—¿Qué	te	pasa,	Elliott?	—le	grito,	con	la	paciencia	ya	agotada.

—¿A	mí?	Nada…

Pero	me	contesta	sin	mirarme	a	los	ojos,	bajando	de	nuevo	los	pocos	escalones	que	había	conseguido
que	subiera.

—Claro	que	pasa	algo.	¿Por	qué	me	evitas?

—Yo	no…	Ya	te	lo	dije,	Rachel.	Nunca	quiero	huir	de	ti.

—¿Ah,	¿no?	¿Y	qué	estás	haciendo	ahora?

—Yo…

—¿Qué	 clase	 de	 tío	 habla	 de	 barandillas	 cuando	 una	mujer	 se	 le	 insinúa	 claramente,	 ofreciéndole
sexo?

—Es	que…	—resopla,	bajando	los	brazos,	derrotado—.	Tengo	que	contarte	algo…

No,	no,	no,	no…	Esa	frase	nunca	trae	nada	bueno.	Sé	que	nunca	es	el	preludio	de	algo	bueno.	Nadie
dice	“tengo	que	contarte	algo…	Te	quiero”,	o	“tengo	que	contarte	algo…	cásate	conmigo”,	o	“tengo	que
contarte	algo…	nos	vamos	a	París	de	vacaciones”.	Esa	frase	es	la	antesala	de	malas	noticias.	Siempre
es…

Su	 teléfono	 empieza	 a	 sonar,	 y	 casi	 que	 siento	 alivio.	Él	 también,	 a	 tenor	 de	 su	 expresión	 y	 de	 la
precipitación	con	la	que	lo	saca	del	bolsillo	para	contestar.	Frunce	el	ceño	al	ver	quién	le	llama.

—¿Hola?	¿Ha	pasado	algo?	¿Está	bien	Holden?

Se	separa	el	teléfono	de	la	oreja	y	mira	la	pantalla.

—¿Qué	pasa?	—le	pregunto,	pero	no	me	contesta.

	

Elliott

—¿Hola?	—Insisto.	Escucho	una	respiración	al	otro	lado,	pero	nadie	me	habla—.	¿Hola?	Por	favor,
dígame	que	Holden	está	bien…

—Hola.

La	voz	que	escucho	al	otro	lado	me	deja	helado.

—¿Por	qué	sabes	que	me	llamo	Holden?

Pierdo	el	equilibrio	y	se	me	resbala	el	teléfono	de	la	mano.	Me	tengo	que	sentar,	concentrándome	en
respirar,	cogiendo	grandes	bocanadas	de	aire.	Rachel,	asustada,	se	arrodilla	frente	a	mí	y	me	coge	la	cara
entre	sus	manos.

—Elliott,	¿estás	bien?	¿Qué	pasa?	¿Quieres	un	vaso	de	agua?	—Me	pregunta,	poniendo	su	mano	en	mi
frente.

Tardo	un	rato	en	reaccionar,	pero	cuando	lo	hago,	busco	desesperadamente	el	teléfono.

—¿Hola?	—pregunto	de	forma	precipitada.



—Hola…	¿Estás	bien?	—me	pregunta.

Sonrío	y	resoplo	con	fuerza.

—Sí…	—contesto.	Doblo	las	rodillas	y	apoyo	los	codos	en	ellas,	haciéndome	un	ovillo.

—¿Te	llamas	Elliott?

—Sí.

—He	escuchado	a	una	señora	que	te	llamaba	así…	¿Quién	es?

—Es…

—¿Es	tu	novia?

—Algo	 así…	—contesto	mirándola.	 Ella	me	mira	 extrañada,	 pero	 le	 sonrío	 para	 tranquilizarla—.
¿Sabe	tu	abuelo	que	me	estás	llamando?

Su	rostro	se	ilumina	entonces,	llevándose	las	manos	a	la	boca,	emocionada.	Yo	asiento	con	la	cabeza
y	entonces	me	olvido	del	propósito	de	mi	visita.	Olvido	que	vine	para	confesarle	mi	peor	pesadilla,	y	me
centro	en	Holden.

—No…	Creo	que	no	le	gustaría	saber	que	lo	estoy	haciendo,	pero	hoy	tiene	partida	de	bolos	con	sus
amigos,	 y	 estoy	 solo	 con	 mi	 abuela,	 que	 se	 ha	 dormido	 delante	 de	 la	 tele.	 Yo	 se	 supone	 que	 estoy
durmiendo,	así	que	supongo	que	lo	estoy	haciendo	a	escondidas…

Río	a	carcajadas,	liberando	toda	la	tensión	acumulada.

—¿Cómo	sabes	mi	número?	—le	pregunto.

—No	me	lo	sé.	He	apretado	un	botón	que	me	enseña	todos	los	números	que	llaman,	y	el	tuyo	se	repite
mucho…

—Chico	con	recursos…

—Es	que	ya	no	soy	un	bebé.	Tengo	seis	años.

—Lo	sé.

—¿Cómo	lo	sabes?	¿Por	qué	sabes	todas	esas	cosas	de	mí?	¿Por	qué	llamas	tanto	a	mi	casa?	¿Por	qué
mi	abuelo	se	enfada	cada	vez	que	llamas?	¿Por	qué	mi	abuela	llora	a	veces,	después	de	que	llames?

—¿Qué	pregunta	quieres	que	responda	primero?	—Sonrío.

—En	realidad,	ninguna	de	esas…	En	realidad,	lo	que	quiero	saber	es	otra	cosa…	Mi	abuela	me	contó
hace	tiempo	que	mi	papá	se	llamaba	Elliott…	Y	tú	te	llamas	Elliott…	¿Eres…	él?	¿Eres	mi	papá?

Tengo	que	hacer	verdaderos	esfuerzos	para	deshacer	el	nudo	que	se	ha	formado	en	mi	garganta	y	que
me	 impide	 respirar	 con	 normalidad,	 no	 digamos	 ya	 hablar.	 Se	 me	 humedecen	 los	 ojos,	 y	 Rachel,
consciente	de	ello,	se	sienta	a	mi	lado	y	me	abraza	por	el	costado.

—Sí…	—Contesto	de	forma	escueta,	incapaz	de	nada	más.

—¿En	serio?	—Insiste.

—Sí.



—Vaya…	Siempre	pensé	en	encontrarte	y	hablar	contigo,	¿sabes?	Y	ahora	que	se	cumple,	no	sé	qué
decirte…

—Si	te	sirve	de	consuelo,	a	mí	me	está	pasando	lo	mismo.

—Vale…	—Ríe	y	me	parece	el	sonido	más	maravilloso	del	mundo—.	A	ver…	¿Qué	estás	haciendo?

Sopeso	la	respuesta	durante	unos	segundos,	mirando	al	techo,	con	la	cabeza	apoyada	contra	la	pared.

—Hablar	contigo.

—Es	verdad…	—contesta,	riendo	de	nuevo.		

Rachel	se	acerca	y	apoya	su	mano	en	mi	antebrazo.	Me	lo	aprieta	de	forma	cariñosa,	sonríe	y	se	aleja
para	darme	algo	de	intimidad.

—¿Y	qué	haces	cuándo	no	estás	hablando	conmigo?

—Pues…	Trabajo,	por	ejemplo.

—¿De	qué	trabajas?

—Arreglo	cosas.

—¿Qué	cosas?

—Lo	que	sea.

—Guau…

—No	es	para	tanto…	¿Y	tú,	¿qué	haces	cuándo	no	estás	hablando	conmigo?	—Le	pregunto,	repitiendo
sus	palabras	sin	poder	dejar	de	sonreír.	Me	siento	cómodo	hablando	con	él,	mucho	más	de	lo	que	imaginé
al	principio.

—Voy	al	cole.

—¿Y	te	gusta?

—A	ratos.	Me	gusta	sumar	y	restar,	pero	no	me	gusta	 leer.	Y	escribir	se	me	da	mal,	pero	la	abuela
dice	que	es	porque	soy	zurdo.

—Yo	también	soy	zurdo.

—¿Y	tú	también	haces	mala	letra?	—me	pregunta	con	inocencia.

—Bastante,	la	verdad…

—Pues	a	lo	mejor	la	abuela	tiene	razón.

—Seguro	que	sí.

—A	lo	mejor	nos	parecemos	en	más	cosas…	—Dice	entonces,	con	un	deje	de	timidez	en	la	voz—.
¿Te…?	¿Te	gustan	las	sumas?

—Sí.	Me	gustaban	cuando	iba	al	colegio.	—No	recuerdo	que	fuera	así.	En	realidad,	nunca	se	me	dio
bien	 el	 colegio,	 pero	 quiero	 que	 se	 sienta	 cerca	 de	 mí,	 y	 si	 lo	 consigo	 haciéndole	 creer	 que	 nos
parecemos	o	que	nos	gustan	las	mismas	cosas	usando	una	mentira	piadosa,	que	así	sea.

—¡Genial…!



—¿Practicas	algún	deporte?	—Me	atrevo	a	llevar	la	iniciativa.

—No	se	me	dan	demasiado	bien…

—Ah	—contesto,	confieso	que	algo	desilusionado.

—Pero	toco	la	flauta	en	el	colegio.

—Qué	bien…	—Intento	sonar	entusiasmado,	pero	creo	que	no	soy	muy	buen	actor.

—¿A	ti…?	¿Te	gustan	los	deportes?

—Sí.	Mucho.	Sobre	todo,	el	rugby	y	la	escalada.

—Ah…

—¿Te	gusta	ir	a	la	montaña?

—No	sé.	¿Hay	bichos?

—Unos	pocos,	sí.

—Me	dan	algo	de	miedo.

—Seguro	que	ellos	tienen	más	miedo	de	ti	que	tú	de	ellos.

Vuelvo	a	escuchar	su	risa	al	otro	lado	de	la	línea,	y	de	repente	sé	que	quiero	escucharla	a	todas	horas.
Me	da	igual	si	no	le	gustan	los	deportes	y	no	me	importa	si	tengo	que	tragarme	cientos	de	recitales	del
colegio.	Quiero	escuchar	su	risa,	quiero	saber	cosas	de	él,	necesito	abrazarle	y	hacerle	sentir	que	nada
malo	le	va	a	pasar,	aunque	realmente	no	sepa	cómo	hacerlo.

Me	da	igual	que	no	tengamos	nada	en	común,	quiero	estar	con	él…	¡Vaya…!	Es	la	misma	sensación
que	tengo	cuando	estoy	con	Rachel…

—Tengo	que	colgar…	Mi	abuelo	tiene	que	estar	a	punto	de	volver…

—¿Seguro?	—me	descubro	preguntándole,	realmente	decepcionado.

—Pero…	Puedo	volver	a	intentar	llamarte…

—Me	encantaría.

—¿Sí?	Genial…	Vale…	Adiós…

—Adiós,	Holden.

	

Rachel

Cuelga	y	se	separa	el	teléfono	de	la	oreja	despacio,	con	los	ojos	muy	abiertos,	supongo	que	acabando
de	digerir	 lo	que	acaba	de	suceder.	Le	observo	detenidamente,	 sin	hablar,	dándole	 todo	el	 tiempo	que
necesite	para	reponerse	del	shock.

Entonces	empieza	a	temblar	y	a	sollozar,	como	un	crío	pequeño.	La	sensación	de	vulnerabilidad	que
transmite	choca	con	su	aspecto	rudo,	más	aún	cuando	las	lágrimas	empiezan	a	rodar	por	sus	mejillas.	Se
tapa	la	cara	con	ambas	manos	y,	aunque	rodeo	su	cuerpo	con	mis	brazos,	empiezo	a	sentirme	impotente.
Me	gustaría	aliviar	su	dolor,	porque	sé	que,	aunque	está	feliz	por	haber	hablado	con	su	hijo,	parte	de	esas



lágrimas	son	causadas	por	los	hechos	que	le	llevaron	a	estar	separado	de	él.	Fueran	los	que	fueran.

Poco	a	poco	se	tumba	en	el	suelo,	apoyando	la	cabeza	en	mi	regazo,	sin	parar	de	llorar.

—Elliott,	eso	ha	sido	increíble…	—le	digo	mientras	acaricio	su	cabeza—.	Olvida	todo	lo	demás	y
céntrate	en	lo	que	ha	pasado.	Piensa	en	lo	maravilloso	que	ha	sido.	Memoriza	su	voz,	su	risa…

Se	coloca	boca	arriba,	con	la	cabeza	aún	apoyada	en	mis	piernas.	Se	limpia	las	lágrimas	de	los	ojos
con	los	dedos	y	sorbe	por	la	nariz.	Se	tira	un	buen	rato	con	la	vista	fija	en	el	techo	y	las	manos	reposando
en	 su	 pecho.	 Las	 acaricio	 con	 paciencia,	 dándole	 todo	 el	 tiempo	 que	 necesite	 antes	 de	 hablar.	 En
realidad,	me	da	igual	si	no	me	dirige	la	palabra	en	toda	la	noche	porque	sé	que	va	a	necesitar	tiempo	para
digerir	lo	ocurrido.

—No	es	como	imaginaba…	—Empieza	a	decir	de	repente,	aún	sin	mirarme—.	Le	imaginaba	más…
pequeño.	Más…	infantil…	Supongo	que	mi	hijo	no	crecía	en	mi	cabeza…	Parece	muy…	espabilado.

—Como	su	padre…

—No…	Seguro	que	es	clavado	a	Steph…

No	puedo	evitar	que	ese	comentario	me	duela.	Sé	que	no	tengo	derecho	a	enfadarme,	y	que	la	sombra
de	la	madre	de	Holden	siempre	pululará	sobre	mi	cabeza.	Temo	que	me	compare	con	ella,	porque	sé	que
saldría	perdiendo.	Y	es	que,	a	pesar	de	su…	adicción,	 lo	que	compartieron	seguro	que	fue	mucho	más
intenso	que	lo	que	Elliott	y	yo	hemos	vivido.

—Ella	siempre…	sabía	qué	decir.	A	pesar	de…	todo,	ella	siempre	hacía	lo	correcto.	Fui	yo	el	que	la
llevó	por…	el	mal	camino.

—Erais	muy	jóvenes…

—Y	es	 curioso…	También	 como	 ella	—Sigue	 hablando,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	mis	 palabras—.
Enseguida	conocía	a	la	gente…	Era	extrovertida	y…	Joder…	Era	fantástica	y	yo	le	jodí	la	vida…

—Ella	pudo	elegir…	También	podía	haber	decidido	no…	—Empiezo	a	decir,	pero	me	callo	al	ver
que	niega	con	la	cabeza,	incorporándose	de	golpe.	Entonces	decido	desviar	la	conversación	y	contarle	mi
idea—.	Escucha…	He	pensado	que,	 si	 quieres,	Kelly	y	yo	podemos	 ayudarte	 a	 recuperar	 a	Holden…
Somos	 abogadas	 y	 podríamos	pelear	 para	 que	 consiguieras	 la	 custodia	 de	 tu	 hijo.	De	hecho,	 ya	 lo	 he
hablado	con	Kelly	y	ella	estaría	dispuesta	a	hacerlo…	Puedes	darle	el	teléfono	de	los	abuelos	de	Holden
y	ella	se	pondría	en	contacto	con	ellos	para	hacerle	saber	tus	intenciones.	En	estos	casos,	siempre	existen
dos	vías:	por	las	buenas,	que	es	llegar	a	un	acuerdo	y	que	ellos	te	la	cedan,	y	por	las	malas,	en	cuyo	caso
tendremos	 que	 ir	 a	 juicio.	 Te	 tendrías	 que	 someter	 a	 ciertos	 exámenes	 psicológicos	 y	 entrevistas	 con
asistentes	sociales	para	demostrar	que	estás	en	condiciones	de	cuidar	de	él.

—No	—me	responde	de	forma	tajante.

—Sé	que	 suena	complicado,	pero,	 en	 realidad,	nosotras	 llevaríamos	el	peso	de	 la	negociación.	La
idea	es	que	tú,	y	sobre	todo	Holden,	sufráis	lo	menos	posible…

—¡He	dicho	que	no!	—grita,	poniéndose	en	pie.

—Si	lo	que	te	preocupa	es	el	dinero,	tranquilo,	porque…

—¡Rachel,	basta!	¡No	tienes	derecho	a	meterte	en	mi	vida!

—Pero	yo	solo…	pretendo	ayudar.



—¡No	necesito	tu	ayuda	ni	la	de	tu	amiga	metomentodo!

—¿No	quieres	recuperar	la	custodia	de	tu	hijo…?	—me	atrevo	a	preguntarle.

—¡No	lo	sé!	Pero	lo	que	sí	sé	es	que	el	día	que	lo	haga,	lo	decidiré	yo.	No	necesito	que	maquines	a
mis	espaldas.

—Está	bien…	Le	diré	a	Kelly	que…

—¡No	soy	vuestro…	proyecto	humanitario!	¡No	necesito	de	vuestra	caridad!	¡Dejadme	en	paz!

—Elliott,	yo…

—¡Olvídame,	Rachel!

—Pero	yo	solo…	intento…

—¡Intentas	cambiar	mi	vida!	¡Te	crees	que	mi	vida	es	una	mierda	y	quieres…	meterte	en	ella	para…
salvarme!	¡Pues	déjame	decirte	que	la	tuya	es	igual	de	patética!	¡Así	que	yo	de	ti	empezaría	arreglando	la
tuya!

Las	 lágrimas	 asoman	 en	 mis	 ojos,	 pero	 no	 intento	 ocultarlas.	 Estoy	 demasiado	 dolida	 como	 para
moverme,	demasiado	herida…

—¡Tranquila,	puedes	volver	a	tus	cenas	benéficas	y	tus…	comidas	extrañas!

Elliott	se	agarra	la	cabeza	con	ambas	manos,	dando	alguna	vuelta	sobre	sí	mismo.	Finalmente,	resopla
y,	tras	mirarme	durante	unos	segundos,	se	da	la	vuelta	de	forma	brusca	y	camina	con	paso	decidido	hacia
la	puerta.
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Rachel

—Te	lo	dije,	la	mató	él.

—Kelly,	por	favor…

—¿Quién	 en	 su	 sano	 juicio	 rechazaría	 el	 ofrecimiento	 de	 un	 bufete	 de	 abogados	 de	 prestigio	 para
representarle	por	un	módico	precio	y	poder	recuperar	la	custodia	de	su	hijo?	Y	que	conste	que	cuando
hablo	 de	 bufete	 de	 prestigio	me	 refiero	 a	 nosotras	 y	 cuando	 hablo	 de	módico	 precio	me	 refiero	 a	 tus
favores	sexuales.	—Casi	ni	respira	mientras	habla.	Yo	estoy	acostumbrada,	pero	a	mucha	gente	le	cuesta
seguirla	a	veces,	y	no	les	culpo—.	Te	lo	diré	yo:	alguien	que	no	quiere	que	ciertas	cosas	salgan	a	la	luz.

—Me	parece	que	me	tomé	demasiadas	confianzas…	Al	fin	y	al	cabo,	no	hace	tanto	que	salimos…

—Técnicamente,	un	par	de	meses…

—Aquella	encerrona	no	cuenta	como	cita.

—De	acuerdo,	pues…	¿un	mes	y	medio?

—Aquella	vez	que	vino	a	rescatarme	de	un	mar	de	vómito	tampoco	cuenta.

—¡Joder,	 qué	 quisquillosas	 estamos…!	 ¿Qué	 más	 da	 lo	 que	 llevéis?	 Aunque	 no	 salgáis.	 Solo
intentabas	hacerle	un	favor.	Hazme	caso.	Como	abogada,	diré	que	él	se	lo	pierde,	porque	si	me	hubiera
contratado,	habría	ganado.	Como	amiga,	diré	que	no	te	conviene.

—Ahora	resulta	que	no	me	conviene	—susurro	para	mí	misma,	aunque	en	voz	alta—.	Pues	habértelo
pensado	antes…

—¿Antes	de	qué?	—me	pregunta,	entornando	los	ojos.

—Antes	de	que	me	enamorara	de	él.

—¿Estás…?	¿Te	has…?

—No.	Sí.	O	sea…	Joder,	yo	qué	sé…

Me	doy	 la	 vuelta	 y	me	dejo	 caer	 de	 nuevo	 sobre	 la	 silla	 de	 detrás	 de	mi	 escritorio.	Kelly	 parece
verme	lo	suficientemente	deprimida	como	para	ser	merecedora	de	un	abrazo,	y	se	acerca	para	dármelo.
Luego	acerca	su	silla	y	se	sienta	a	mi	lado.

—Lo	siento…	No	sabía	que…	te…	gustara	tanto.

Resoplo,	hastiada,	peinándome	el	pelo	con	los	dedos.

—Ni	yo	misma	lo	sabía,	hasta	que	 le	vi	salir	de	mi	casa	dando	un	portazo.	Mientras	 lloraba	en	mi
regazo,	me	di	cuenta	de	lo	importante	que	se	había	vuelto	para	mí.	Pero	justo	después,	le	perdí.	Pero	está
claro	que	él	no	siente	lo	mismo	que	yo.

—Estará	claro	para	ti.	Ilumíname.

—No	sé…	Digo	yo	que…	Si	sintiera	algo	por	mí,	pues…	No	sé…	Habría	dado	señales	de	vida…



—Bueno,	tú	dices	estar	enamorada	y	tampoco	lo	has	hecho.

—Yo	no	le	insulté…

—Tampoco	fue	para	tanto…	No	dijo	nada	que…

—¿De	qué	parte	estás,	Kelly?

—De	la	tuya,	por	supuesto.

—¡Pues	que	se	note!

—Maldito	hijo	de	puta…

—Muy	graciosa.

—¿Acaso	no	era	lo	que	querías	oír?

—¡No!	Quiero…quiero…	Ni	yo	misma	sé	lo	que	quiero…

Resoplo	con	pesadez	mientras	me	estiro	del	pelo.

—En	 realidad,	 yo	 creo	 que	 sí	 sabes	 lo	 que	 quieres.	 Quieres	 que	 lo	 que	 oculta	 no	 te	 importe	 lo
suficiente	 como	para	 ser	 una	 barrera	 entre	 vosotros.	Quieres	 formar	 parte	 de	 su	 vida,	 aunque	haya	 un
mocoso	en	ella.	Quieres	que	estar	completamente	enamorada	de	él	no	te	parezca	una	locura.	Pero	te	voy	a
decir	 algo,	 querida	 amiga:	 enamorarse	 es	 ya	 en	 sí	 una	 locura,	 sin	 importar	 que	 el	 tipo	 sea	 el	 Premio
Nobel	de	la	Paz	o	Jack	“el	destripador”.

—¿Estás	comparando	a	Elliott	con	un	asesino?

—O	con	el	Premio	Nobel	de	la	Paz,	según	se	mire.	Pero	no	nos	desviemos	del	tema:	¿he	acertado	o
no?	¿Quieres	todo	eso?

—Bueno…	—Tuerzo	el	gesto,	valorando	mi	respuesta.	Al	final,	me	rindo	y	asiento	con	la	cabeza—.
Y,	además,	me	gustaría	que	lo	estuviera	pasando	tan	mal	como	yo…

—¿Y	cómo	sabes	que	no	es	así?

	

Elliott

Han	pasado	más	de	dos	semanas	desde	nuestra	primera	conversación.	Me	paso	el	día	en	estado	de
alerta,	precipitándome	sobre	el	teléfono	cada	vez	que	suena,	desilusionándome	cada	vez	que	compruebo
que	 la	 llamada	no	proviene	de	 casa	de	 los	Miller.	Cada	noche	me	duermo	con	un	último	pensamiento
rondando	 mi	 cabeza:	 que	 el	 padre	 de	 Steph	 le	 haya	 descubierto	 y	 le	 haya	 prohibido	 llamarme.
Afortunadamente,	cada	mañana	me	levanto	con	la	esperanza	de	que	me	llame	de	nuevo.	Es	un	sinvivir,
pero	al	menos	me	impide	pensar	demasiado	en	Rachel,	a	la	que	estoy	echando	de	menos	más	de	lo	que
jamás	imaginé.	Yo	la	eché	de	mi	lado	cuando	me	asusté	al	sentir	demasiado	cerca	el	momento	en	el	que
supiera	toda	la	verdad,	pero	no	puedo	evitar	pensar	que	cometí	un	error.

El	teléfono	empieza	a	sonar	y,	como	siempre,	lo	agarro	con	ambas	manos.	Esta	vez,	el	número	de	los
Miller	sí	aparece	en	pantalla,	y	me	apresuro	a	descolgar.

—¡Hola!	—respondo	muy	 emocionado,	 justo	 antes	 de	 pensar	 que	 quizá	 no	 sea	 Holden	 el	 que	me
llame,	sino	su	abuelo.



—¡Hola!	—Resoplo	aliviado	al	escuchar	su	voz	infantil—.	Siento	haber	tardado	en	llamar…

—No	te	preocupes.

—Es	 que	 la	 semana	 pasada,	 el	 abuelo	 se	 encontró	 mal	 y	 no	 fue	 a	 jugar	 a	 los	 bolos.	 No	 quiero
arriesgarme	a	que	nos	pille	porque	se	enfadaría	mucho.	El	otro	día,	le	oí	discutir	con	mi	abuela,	por	ti…

—¿Ah,	sí…?

—La	 abuela	 decía	 que	 el	 abuelo	 no	 tenía	 derecho	 a	 devolver	 los	 regalos	 que	me	 envías.	 ¿Me…
envías	regalos?

—Ajá…

—¿Por	mi	cumpleaños?

—Y	por	Navidad…

—Vaya…	—contesta	con	un	deje	de	decepción	en	la	voz.

—Los	tengo	todos	guardados	con	la	esperanza	de	que	algún	día	puedas	abrirlos.	Habrá	alguno	que	ya
no	te	gustará,	porque	los	compré	cuando	eras	muy	pequeño…	Pero,	aun	así,	los	guardo…

—¿Y	por	qué	el	abuelo	no	quiere	que	los	tenga?	—pregunta	con	tono	de	enfado.

—Es…	complicado…	—Titubeo	antes	de	seguir	hablando—.	Pero	tienes	que	hacerle	caso.

—Pero	no	es	justo.	Son	regalos	para	mí.	No	tiene	derecho	a	decir	que	no	los	quiero	sin	preguntarme
antes…

—Holden…	Prométeme	que	le	harás	caso…

—Pero…

—Te	prometo	que	yo	te	los	guardo,	y	el	día	que	nos	veamos,	te	los	doy	todos.

—¿Me	quieres	ver?	—Me	pregunta	entonces,	de	repente	muy	animado.

—Por	supuesto	que	quiero	verte.

—Pensaba	que	no…	Como	no	nos	hemos	visto	hasta	ahora…

—Es…	complicado.

—Cuando	eres	mayor,	hay	muchas	cosas	complicadas,	¿no?

—Sí	—contesto	riendo—.	¿Cómo	ha	ido	la	semana?

—Bien.

—¿Has	hecho	muchas	sumas?

—¡Sí!	Muchas.	Y	restas	también.

—¡Genial!

—Pero	también	he	tenido	que	leer…

—No	se	puede	tener	todo	en	esta	vida…



—Ya…	Oye,	el	otro	día,	me	olvidé	de	hacerte	muchas	preguntas,	así	que	me	las	he	apuntado.

—Vale…	—contesto,	sonriendo.

—¿Estás	preparado?

—¿Es	un	examen?	Porque	estoy	algo	nervioso.

—¡No!	—Ríe,	y	en	cuanto	lo	hace,	el	corazón	me	da	un	vuelco—.		¿Dónde	has	estado?

—¿Dónde	he	estado	cuándo…?	—le	pregunto	confuso.

—Desde	que	nací.

—Pues…

Trago	 saliva	mientras	 pienso	mi	 respuesta.	Quiero	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas,	 sin	mentirle,
pero	sin	contarle	de	golpe	toda	la	verdad,	y	me	está	llevando	un	rato.	Antes	de	abrir	la	boca,	vuelvo	a
escuchar	la	voz	de	Holden.

—Los	abuelos	me	contaron	que	mamá	y	 tú	no	os	queríais	y	que	vivías	muy	 lejos	y	que	por	eso	no
podías	 verme.	 Pero	 eso	 no	 puede	 ser.	 O	 sea,	 tú	 sí	 querías	 a	 mamá,	 ¿verdad?	 Porque	 si	 no,	 no	 me
hubierais	tenido	a	mí…

—Yo	quería	mucho	a	tu	madre…	—susurro.

—Pero	entonces,	después	de	nacer	yo,	¿te	fuiste	lejos?

—Sí…	—Es	una	verdad	a	medias.

—¿A	dónde?

—A	Nueva	York.

—¿Y	Nueva	York	está	muy	lejos	de	aquí?

—No	mucho…	A	unas	dos	horas	en	coche…

—¿Y	por	qué	no	has	venido	nunca	a	verme?	—me	pregunta	con	cierto	tono	de	decepción	en	su	voz—.
¿No	querías?

—Holden,	yo…	—Vuelvo	a	dudar	un	buen	rato,	valorando	qué	respuesta	darle,	decidiendo	cuál	de
ellas	le	hará	menos	daño.

—Entonces	—me	corta—,	no	es	que	no	tuvieras	tiempo	de	venir	a	verme,	es	que	no	querías…

—Holden,	yo…

—¡No	entiendo	por	qué	te	estoy	llamando…!	El	abuelo	tiene	razón…	No	te	importo…

—Holden,	por	favor…	—le	suplico	hasta	que	escucho	que	la	llamada	se	corta.

Hago	el	intento	de	marcar	la	rellamada,	pero	entonces	me	acuerdo	que	no	está	solo	en	casa	y	que	su
abuela	sería	la	que	descolgaría,	destapándose	así	nuestro	secreto.

	

Rachel



—¡Por	nuestra	soltería!	—grita	Kelly,	alzando	su	copa.

—¿Vuelves	a	estar	soltera?

—¿Cuándo	he	tenido	pareja?

—¿No	estabas	saliendo	con	Alexander?

—Me	acusó	de	quererlo	solo	por	su	dinero.

—Ahora	me	dirás	que	te	sentiste	ofendida,	discutisteis	y	ese	fue	el	motivo	de	vuestra	ruptura…

—No.	Le	dije	que	tenía	razón,	luego	follamos,	nos	despedimos	y	tan	amigos.

—¿Sin	más?

—Digamos	que	no	es	algo	que	le	venga	de	nuevo,	así	que	agradeció	mi	sinceridad	y	me	dijo	que	le
llamara	si	algún	día	me	apetecía	pasármelo	bien.

—¿Y	lo	harás?	—le	pregunto	escéptica.

—Puede	que	sea	demasiado	optimista	al	creer	que	compartir	cama	con	él	sea	algo	parecido	a	mi	idea
de	pasarlo	bien.	Así	que,	repito,	por	nuestra	soltería.

—Por	nuestra	soltería	—repito	sin	mucha	convicción.

Choco	mi	vaso	contra	el	suyo	y	luego	mi	mirada	se	pierde	entre	el	gentío	que	abarrota	el	local.	Me
fijo	 en	 un	 grupo	 de	 chicos	 que	 ríen	 de	 forma	 escandalosa	 mientras	 se	 explican	 alguna	 anécdota,
seguramente	 relacionada	 con	 sus	 proezas	 con	 respecto	 al	 sexo	 femenino,	más	que	nada	por	 los	 gestos
obscenos	de	algunos	de	ellos.	Cerca	hay	un	grupo	de	amigas	que	parecen	estar	en	plena	sesión	de	terapia,
seguro	que	confraternizándose	contra	los	hombres.	Y	entonces	mi	vista	se	fija	en	una	pareja	que	se	está
haciendo	carantoñas…	Parecen	tan	felices	y	enamorados…	Los	ojos	les	brillan	de	emoción	y	las	mejillas
de	ella	tienen	ese	rubor	característico…

—Pues	menuda	celebración…	—interrumpe	Kelly	mis	pensamientos.

—¿Qué?	—le	pregunto	cuando	giro	la	cabeza	y	la	miro.

—Que	esto	parece	un	velatorio,	chica…	Si	lo	llego	a	saber,	no	te	invito.

—¡No	me	invitaste!	¡Prácticamente	me	obligaste!

—¡Por	tu	bien!

—¡¿Por	mi	bien?!

—¡Sí!	¡Para	distraerte!	¡Para	que	te	diviertas!

—¡¿Y	se	puede	saber	quién	te	ha	pedido	que	lo	hicieras?!

—¡Pues	nadie,	pero…!	¡Pero…!	¡Alguien	tenía	que	hacer	algo!

—¡Es	que	yo	no	quiero	que	hagas	nada!	¡Estoy	bien!

—¡Sí…	se	nota!	¡Estás	de	maravilla!

—¡Vale,	quizá	no	estoy	tan	bien!	¡Pero	no	te	he	dado	permiso	para	hacer	nada!

—¡Qué	osadía	por	mi	parte	querer	que	mi	amiga	sea	feliz…!



—¡Soy	feliz!

—¡Y	una	mierda!

—¡Vale,	pues	no	soy	feliz!	¡Pero	soy	yo	la	que	elije	no	serlo!

Mi	pecho	sube	y	baja	con	el	 ritmo	frenético	 impuesto	por	mi	 respiración.	Nos	miramos	a	 los	ojos,
desafiantes,	hasta	que	ella	vuelve	a	la	carga.

—Estás	completamente	pirada,	pero	tienes	razón	—dice,	esta	vez	sin	gritar,	sorprendiéndome.

—¡¿Ahora	tengo	razón?!

—Eres	tú	la	que	se	empeña	en	no	ser	feliz.	—Se	pone	en	pie	y,	mirando	al	camarero,	que	no	nos	ha
quitado	ojo	desde	que	hemos	empezado	a	discutir	a	gritos,	añade—:	Ella	pagará	mis	copas.	No	acepta	mi
ayuda,	así	que	supongo	que	tampoco	mi	dinero.

Y	sin	más,	camina	con	decisión	hacia	 la	 salida,	dejándome	allí	 sola,	 frente	al	alucinado	camarero.
Intento	mantener	la	compostura,	pero	cuando	empiezo	a	sentir	escozor	en	los	ojos,	me	apresuro	a	sacar	un
billete	 del	monedero	 y	 se	 lo	 tiendo.	De	 esa	manera,	 consigo	 dejar	 de	 ser	 su	 centro	 de	 atención.	Doy
varios	sorbos	para	apurar	mi	bebida	y	conseguir	así	tranquilizarme	un	poco,	a	pesar	de	que	las	palabras
de	Kelly	siguen	resonando	en	mi	cabeza.

Tiene	razón…	Michael	me	hizo	mucho	daño,	y	durante	mucho	tiempo	estuve	vagando	sin	rumbo	fijo,
intentando	 encontrar	 desesperadamente	 a	mi	media	 naranja…	A	 esa	 persona	 tan	 afín	 a	mí,	 con	 la	 que
compartir	 mi	 vida.	 Y	 entonces,	 cuando	 ya	 empezaba	 a	 estar	 cansada	 de	 buscar,	 apareció	 Elliott,	 mi
antítesis,	alguien	en	el	que	no	me	habría	fijado	nunca	y	con	el	que	nunca	me	hubiera	cruzado	si	nuestro
encuentro	 no	 hubiera	 estado	 orquestado	 por	 los	metomentodos	 de	 nuestros	 respectivos	 amigos.	 Y	me
enamoré	de	él…	Pero	entonces,	todo	se	fue	a	la	mierda.

	

Elliott

—¡Eh,	mamonazo!

—¿Qué	pasa,	Ian?

—Es	el	cumpleaños	del	enano	y	vamos	a	hacer	una	fiesta.	Ya	sabes…	globos,	payaso,	hinchables…
Amy	 me	 ha	 dicho	 que	 puedo	 invitar	 a	 un	 amigo	 para	 soportar	 toda	 esa	 mierda	 sin	 necesidad	 de
emborracharme…	¿Qué	me	dices?

—No	puedo…

—¡Venga	ya!	No	me	puedes	dejar	solo	en	esto…

—Es	el	cumpleaños	de	tu	hijo,	macho…	Si	no	querías	“pasar	por	esto”,	habértelo	pensado	antes	de
follar	sin	condón…

—Pero…

—Además,	no	puedo	porque	no	estoy	en	Nueva	York.

—¿Qué…?	¿Cómo	que…?	¿Dónde	estás?

—Estoy	en	Filadelfia.



—¡¿Y	qué	cojones	se	te	ha	perdido	a	ti	en	Filadelfia?!	Te	aseguro	que	si	es	una	excusa	para	saltarte	el
cumpleaños	de	Brandon	me	parece	algo	exagerada…

—Holden	vive	aquí…	—confieso	casi	susurrando.

—¿Qué…?	¿Cómo	has…?	¿Estás…?	¡Joder,	Elliott…!	¡No	cometas	ninguna	locura!

Nos	quedamos	callados	durante	unos	segundos.	Sé	que	es	una	 locura,	no	hace	 falta	que	me	 lo	diga
nadie.	Fue	un	arrebato.	No	lo	pensé.	Simplemente,	no	podía	permitir	que	Holden	se	enfadara	conmigo,
así	que	salí	de	casa,	me	metí	en	el	coche	y,	cuando	me	quise	dar	cuenta,	estaba	entrando	en	Filadelfia.
Aparqué	el	coche	en	el	aparcamiento	de	un	centro	comercial	y	aquí	estoy,	casi	una	hora	después.

Apoyo	la	frente	en	el	volante	y	resoplo	con	fuerza.

—Por	favor,	dime	que	no	vas	a	quebrantar	la	ley…

—No…	Él	me	llamó	y…

—¿En	serio?

—Sí…	Escuchó	que	su	abuelo	discutía	a	menudo	con	alguien	y,	aprovechando	que	él	se	iba	a	jugar	su
partida	 de	 bolos	 semanal	 y	 su	 abuela	 dormía	 frente	 al	 televisor,	 intrigado,	 buscó	 ese	 número	 que	 se
repetía	tantas	veces	y	lo	marcó.

—Es	un	cabronazo	con	recursos…

—Sí…	Desde	entonces,	hemos	hablado	un	par	de	veces,	pero	en	la	última,	se	enfadó	conmigo	cuando
averiguó	que	vivimos	a	dos	horas	escasas	de	coche	y	no	he	venido	nunca	a	verle…	

—¿Y	ahora	qué?

—No	lo	sé…

—¿Qué	ha	cambiado	para	que	decidas	recorrer	esas	dos	horas?

—No	lo	sé…

—¿Pretendes	plantarte	frente	a	su	abuelo	y	reclamarle	la	custodia?

—No…	no	lo	sé…

—¿No	sabes	si	plantarte	frente	a	él	o	no	sabes	si	quieres	la	custodia?

—No	 sé	 qué	 cojones	 hago	 aquí.	No	 sé	 si	 encararme	 a	 él.	No	 sé	 si	 estoy	 preparado	 para	 tener	 la
custodia.	No	sé	si	Holden	querría	venirse	conmigo.	No	sé	cómo	se	supone	que	debe	actuar	un	padre.	No
sé	si	soy	un	buen	ejemplo	para	él.	No	sé	siquiera	si	visto	como	un	padre.	No	sé	demasiadas	cosas…

—¿En	serio	te	estás	preguntando	cómo	viste	un	padre?

—Sí…	O	sea…	No	un	padre	cualquiera,	sino	uno	que	intenta	causar	buena	impresión.	Admitámoslo,
no	 suelo	 causar	 una	 buena	 primera	 impresión,	 así	 que	 supongo	 que	 parte	 de	 culpa	 debe	 tenerla	 mi
vestuario…

—Elliott,	Ozzy	Osborne	es	padre.

—No	cuenta.	Él	no	tiene	que	impresionar	a	su	suegro…

—De	acuerdo.	Sigue	mi	consejo:	arranca	el	motor	del	coche,	da	media	vuelta	y	vuelve	a	casa.



Chasqueo	la	lengua,	contrariado,	hasta	que	susurro:

—Necesito	verle…

—¿Sabes	cómo	se	le	llama	a	esto	que	estás	pasando?	Enajenación	mental.

—¿Insinúas	que	estoy	loco?

—No	lo	insinúo,	lo	afirmo.

	

Rachel

—Que	no,	Kelly,	que	he	pillado	su	indirecta.

—Insisto.	Llámale.

—Hace	semanas	que	no	sé	nada	de	él.	No	me	voy	a	arrastrar	más.	Si	me	quiere	ver,	que	me	llame.	Si
quiere	saber	de	mí,	que	me	llame.	Si	quiere…

—Sois	unos	idiotas	inmaduros	—me	corta.

—Pues	perfecto.

—Pues	vosotros	os	lo	perdéis.

—Pues	vale.

—Pues…	¡Aaaaaaaah!	Te	odio.	Y	me	obligas	a	tomar	medidas	drásticas	que	no	quiero	tomar.

—¿Qué	medidas	drásticas?

—Si	es	que	luego	me	creo	una	fama…	—prosigue,	sin	hacerme	caso.

—Kelly,	¿qué	medidas?	Kelly,	¿a	dónde	vas?	Kelly,	¿qué	haces?

La	sigo	con	la	mirada	mientras	le	pregunto.	Empiezo	a	levantarme	de	la	silla	cuando	veo	que	saca	el
teléfono	de	su	bolso	y	se	lo	lleva	a	la	oreja	después	de	trastearlo	durante	unos	segundos.	La	persigo	por
la	oficina	mientras	ella	se	escabulle.	Es	 increíble	 lo	ágil	y	rápida	que	puede	llegar	a	ser	a	pesar	de	ir
subida	en	sus	tacones	de	diez	centímetros.

—Hola.	¿Elliott?	Soy	Kelly.	¿Te	pillo	en	mal	momento?	Pues	me	da	igual,	porque	lo	que	tengo	que
decirte	es	de	vital	importancia.

—¡Kelly,	por	favor…!	—grito	mientras	forcejeo	con	ella	para	arrebatarle	el	teléfono,	sin	éxito.

—¿Cuándo	vas	a	llamar	a	Rachel?	—Le	pregunta,	haciendo	caso	omiso	de	mis	súplicas—.	No	te	me
vayas	 por	 las	 ramas.	 Eso	 no	 es	 para	 tanto.	 Vale,	 sí,	 quizá	 sí.	 Pero	 es	 que	 ella	 está	 completamente
enamorada	de	ti…

La	miro	con	mis	ojos	a	punto	de	salirse	de	las	órbitas,	aún	sin	poderme	creer	que	se	haya	atrevido	a
decirle	eso.	Pero	me	preocupa	más	la	reacción	de	él	a	las	palabras	de	Kelly	que	pegarle	la	bronca,	así
que	la	observo	fijamente.

—¿Ah	sí?	 	—Su	 tono	de	voz	me	 intriga—.	¿Y	qué	haces	allí?	¿Una	 larga	historia?	Me	parece	que
tengo	algo	de	tiempo…



Me	preocupa	la	expresión	seria	de	Kelly.	Es	la	misma	que	pone	en	los	juicios,	cuando	toca	tomarse
las	cosas	en	serio,	así	que	empiezo	a	ponerme	muy	nerviosa.	La	sigo	por	el	despacho,	acercándome	lo
suficiente	como	para	escuchar	algo	de	su	conversación,	sin	éxito.

—Kelly…	¿Qué	pasa…?	—susurro,	consiguiendo	solo	un	gesto	con	la	mano	como	respuesta.

Chasqueo	la	lengua,	contrariada	y,	herida	en	el	orgullo,	intento	hacer	ver	que	la	conversación	ya	no
me	importa	lo	más	mínimo	y	me	siento	frente	a	mi	ordenador.	Aporreo	las	teclas	sin	compasión,	haciendo
verdaderos	esfuerzos	para	no	levantar	la	vista	de	la	pantalla.

—Pero,	 tú	 no…	 —Empieza	 a	 decir,	 pero	 entonces	 me	 mira	 y	 baja	 el	 tono	 de	 voz	 hasta	 casi
convertirlo	en	un	susurro.

—Podéis	hablar	de	 lo	que	os	dé	 la	gana.	Por	mí,	como	si	os	 tiráis	 toda	 la	 tarde	hablando.	Por	mí,
como	si	os	tiráis	el	uno	al	otro.

—Perdona	—le	dice	a	Elliott,	 antes	de	dirigirse	 a	mí,	mirándome	con	el	gesto	 torcido—.	Eso	que
dices	no	tiene	sentido.

—Me	da	igual.

—Me	refiero	a	que	tu	frase	no	tiene	sentido,	no	a	que	no	tenga	sentido	que	me	tire	a	Elliott.

—Paso	de	 ti	—le	 digo,	 agarrando	mi	 bolso	 y	 poniéndome	 en	pie	 para	 largarme.	De	 todos	modos,
parece	afectarle	muy	poco	que	me	largue,	porque	vuelve	a	dirigirse	a	él.

—Tranquilo,	no	me	acostaría	nunca	contigo	—la	escucho	decir—,	no	porque	no	me	gustes,	porque
estás	 cañón,	 sino	 porque	 ella	 está	 loca	 y	 completamente	 enamorada	 de	 ti,	 aunque	 lo	 niegue,	 y	 soy
demasiado	buena	amiga	como	para	hacerle	eso.

Pongo	los	ojos	en	blanco,	justo	antes	de	salir	por	la	puerta,	desesperada.

	

Elliott

He	 conseguido	 aparcar	 el	 coche	 en	 la	 calle	 donde	 viven.	He	 pasado	 la	 noche	 caminando	 arriba	 y
abajo	 de	 la	 misma,	 planeando	 una	 estrategia.	 Cuando	 tenía	 sueño,	 me	 sentaba	 frente	 al	 volante	 y	me
permitía	dar	algunas	cabezadas,	nunca	más	de	media	hora.	Y	luego	volvía	a	salir.

Así,	hasta	ahora.	Son	 las	siete	y	media	de	 la	mañana,	y	 la	puerta	del	edificio	al	que	 llevo	mirando
fijamente	toda	la	noche,	se	abre.	Sale	una	mujer	de	avanzada	edad,	algo	rechoncha	pero	ágil,	agarrando	la
mano	 de	 un	 crío	 vestido	 con	 un	 uniforme	 de	 colegio.	 Tiene	 que	 ser	 él…	No	 puedo	 dejar	 de	mirarle,
embobado.	A	esta	distancia,	puedo	adivinar	que	es	un	calco	de	Steph.	De	pelo	castaño	claro,	delgado	y
risueño.	Seguro	que	tiene	sus	mismos	ojos	pequeños	y	vivos,	sus	dos	hoyuelos	en	ambas	mejillas	y	esa
sonrisa	grande	y	sincera.

Cuando	 les	pierdo	de	vista,	 salgo	del	coche	y	corro	hasta	volver	a	dar	con	ellos.	Afortunadamente
para	mí,	hay	bastante	gente	en	la	calle,	entre	la	que	me	puedo	camuflar.	Me	sitúo	lo	suficientemente	cerca
como	para	escuchar	su	conversación.

—Cielo,	¿estás	bien?

Holden	se	encoge	de	hombros	y	agacha	la	cabeza.	No	está	bien…	Incluso	yo	puedo	notar	que	esa	no
es	una	respuesta	tranquilizadora.



—¿Te	duele	algo?	—insiste	ella.

—No…	Estoy	bien…	Supongo.

—Pues	estás	menos	hablador	que	de	costumbre…

Holden	niega	con	la	cabeza	de	nuevo,	aunque	con	menos	convicción	que	antes.

—Si	te	cuento	una	cosa,	¿me	prometes	que	no	te	vas	a	enfadar?

—¿Ha	pasado	algo	en	el	colegio?	¿Te	has	peleado?	No	me	asustes…

—No	 es	 eso…	Es	 que…	El	 otro	 día…	Hice	 algo	 que	 sé	 que	 no	 os	 gustará.	Y	 no	 quiero	 que	me
castiguéis,	pero	tengo	que	contárselo	a	alguien…

—¡Ay,	Dios	mío!	¿Holden,	por	favor!	¡Dime	qué	has	hecho…!	¡Virgen	Santa,	creo	que	me	va	a	dar	un
ataque!

—Tranquila,	abuela…	Es	solo	que…	El	otro	día	hablé	con	mi	papá.

La	señora	Miller	se	detiene	de	golpe,	y	tengo	que	hacer	verdaderos	esfuerzos	para	no	chocarme	con
ellos.	Rápidamente,	me	meto	 en	 una	 cafetería	 cercana.	 La	 campana	 de	 la	 puerta	 tintinea,	 y	 aguanto	 la
respiración	para	que	el	sonido	no	llame	su	atención.

—¿En	qué	le	puedo	ayudar?	—me	pregunta	el	dependiente—.	Hoy	le	recomendamos	el	Expreso	con
chocolate	por	solo	dos	dólares.

No	le	presto	ninguna	atención,	y	sigo	atento	a	lo	que	sucede	al	otro	lado	de	la	calle.	Veo	a	la	madre	de
Steph	gesticular	mientras	que	Holden	agacha	la	cabeza.	No	le	tiene	miedo,	sino	que	parece	avergonzado.
Ella	tampoco	parece	estar	enfadada,	sino	más	bien…	preocupada.

Entonces,	al	rato,	ella	le	agarra	de	una	mano	y	le	atrae	hacia	ella.	Holden	la	abraza	mientras	ella	le
peina	el	pelo	con	ambas	manos.	Poco	después,	empiezan	a	caminar	de	nuevo	y	yo	me	apresuro	al	exterior
del	establecimiento	para	seguirles	de	cerca.	Me	acerco	lo	suficiente	como	para	poderles	escuchar.

—El	abuelo	discutió	con	alguien	y	dijo	mi	nombre…	Y	no	era	la	primera	vez…	Así	que	esa	noche,
después	de	que	se	fuera	a	jugar	a	los	bolos	y	de	que	tú	te	quedaras	dormida	viendo	la	telenovela,	cogí	el
teléfono	y	marqué	la	rellamada…	¿Estás	enfadada?

—Eh…	No…	Estoy…	Sorprendida.	¿Y	qué…?	¿Qué	te	pareció?	—le	tantea.

—Estuvo	bien,	supongo…

—No	pareces	muy	convencido.

No,	no	lo	parece,	y	eso	me	duele.	Aunque,	a	tenor	de	nuestra	última	conversación,	cuando	se	enfadó
tanto	conmigo,	no	le	culpo.

—Abuela,	¿por	qué	nunca	ha	venido	a	verme?

Estoy	seguro	de	que	su	pregunta	la	deja	tan	parada	como	a	mí.

—Pues…	Verás…

—No	me	quiere,	¿verdad?	Por	eso	el	abuelo	se	enfada	con	él	cada	vez	que	llama…

Durante	 unas	 milésimas	 de	 segundo,	 me	 imagino	 contestándole.	 Quiero	 alzar	 la	 voz	 para



contradecirle,	 para	 negar	 esa	 afirmación.	 Pero	 entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estoy	 en	 “territorio
enemigo”.	 Se	 detienen	 unos	 metros	 más	 allá,	 en	 la	 parada	 de	 autobús,	 donde	 el	 vehículo	 está	 ya
esperando	a	todos	los	críos.

—Corre.	Ve.	No	quiero	que	llegues	tarde.

Seguro	que	ha	visto	el	cielo	abierto	al	ver	el	vehículo	escolar	esperando	ya	en	la	parada.	Aun	así,	al
ver	a	su	nieto	tan	decaído,	pone	las	manos	en	sus	hombros	y	se	agacha	hasta	quedarse	a	su	altura.

Desafortunadamente,	no	estoy	cerca	como	para	poder	escuchar	lo	que	le	dice.	No	puedo	permitir	que
me	vea,	aunque	una	parte	de	mí	quiere	gritar	a	los	cuatro	vientos	que	sí	le	quiero,	que	quiero	formar	parte
de	su	vida	y	enmendar	mis	errores	del	pasado.



CAPÍTULO	13	-	¿SOY	COMO	PENSABAS	QUE	SERÍA?
	

Rachel

Ha	sido	un	día	agotador,	sumergida	en	una	demanda	de	divorcio	de	esas	en	las	que,	tanto	mi	clienta
como	 su	 futuro	 exmarido,	 pretenden	 arrebatarse	 hasta	 la	 ropa	 interior.	 Es	 triste	 ver	 cómo	 una	 pareja
puede	acabar	así.	Les	imagino	en	sus	inicios,	sonrientes	y	enamorados,	agarrados	de	la	mano,	mirándose
como	 si	 no	 existiera	 nadie	 más	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 Tierra,	 sintiendo	 cosquillas	 en	 la	 barriga.	 Años
olvidados,	despellejándose	vivos.

—Al	principio,	solo	tenía	ojos	para	mí.	O,	al	menos,	eso	decía	—me	explicó	mi	clienta—.	Él	era	el
tipo	más	guapo	y	popular	del	barrio…	Supongo	que	no	era	tan…	perfecto	para	mí.	Demasiado	guapo	y,
sobre	todo,	demasiado	popular…

Por	 lo	 que	parecía,	 eran	perfectos	 el	 uno	para	 el	 otro	y,	 aun	 así,	 han	 acabado	 sacándose	 los	 ojos,
pienso	mientras	guardo	varios	expedientes	en	el	archivador	metálico.	En	ese	momento,	llaman	a	la	puerta
del	despacho.	Camino	hasta	ella	y,	antes	de	abrir,	pregunto:

—¿Quién	es?

—Soy	Oliver.

Frunzo	el	ceño	y	abro	la	puerta.	Me	encuentro	con	un	tipo	alto,	de	hombros	anchos	y	cintura	estrecha,
con	gafas	 de	 pasta	 negra,	 trajeado	y	 con	 el	 pelo	 bien	 peinado.	Está	 afeitado	y,	 aun	 a	 la	 distancia	 que
estamos,	puedo	oler	su	colonia	varonil.

—Me	envía	Kelly…	—me	empieza	a	aclarar,	ante	mi	cara	de	confusión.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	—le	corto,	hecha	una	furia—.	¡¿Es	que	no	se	da	por	vencida?!	¡No	quiero
más	 citas!	 ¡Díselo	de	mi	parte!	 ¡Dile	 que	no	quiero	que	me	busque	más	 candidatos	 ni	 que	 alquile	 los
servicios	de	ningún…	prostituto!

—Yo…

—¡Sé	 que	 no	 tienes	 culpa	 de	 nada	 y	 no	 sé	 cuánto	 ha	 prometido	 pagarte,	 pero	 no	 voy	 a	 acostarme
contigo!

—Pero…

—¡Estoy	harta!	—Saco	el	teléfono	del	bolso	y	busco	el	número	de	Kelly	en	la	agenda.

—¡Hola!	—Me	contesta	con	tono	jovial.

—¿No	te	cansas	nunca	de	manipular	mi	vida?

—¿Qué	he	hecho	ahora…?

—Te	lo	dije	y	te	lo	repito:	¡no	quiero	que	me	busques	a	ningún	tío	para	acostarme	con	él!

—Rachel…

—¡Quiero	que	borres	mi	perfil	de	esa	web	de	citas	porque	no	voy	a	salir	con	ningún	impresentable
que	se	plante	en	mi	puerta!

—Rachel.



—No	necesito	de	tus…	servicios	ni	de	los	del…	chulo	este	que	me	has	buscado	—insisto,	señalando
al	tipo	que	sigue	en	la	puerta	del	despacho,	mirándome	con	la	boca	abierta.

—Borré	tu	perfil	hace	un	par	de	semanas…

—¡No	pienso	volver	a	 sufrir	una	cita	con	un	 tipo	con	el	que	se	 supone	que	 tengo	muchas	cosas	en
común	y…!

—¡Escúchame,	loca	del	demonio!	¡Oliver	es	un	amigo	de	Alexander	y	nuestro	nuevo	cliente!	¡No	es
tu…	chulo,	ni	nada	por	el	estilo!

Me	giro	lentamente	hacia	la	puerta,	dibujando	una	mueca	con	la	boca.	Oliver	levanta	la	palma	de	la
mano	y	me	saluda,	de	nuevo.

—Joder…	Menuda	cagada…

—Aunque	 no	me	 negarás	 que	 está	 bien	 bueno…	—Añade	Kelly—.	Creo	 que	 está	 soltero,	 porque
nunca	vi	salir	a	ninguna	mujer	de	su	apartamento,	y	sale	a	correr	todas	las	noches.	Los	pantalones	cortos
le	quedan	muy	bien,	por	cierto,	y…

—Adiós,	Kelly.

—De	nada.

Cuelgo	la	llamada	y	miro	a	Oliver.	Me	tapo	la	cara	con	ambas	manos	mientras	la	siento	arder.

—Puedes	respirar	tranquila.	No	tienes	que	acostarte	conmigo	—dice	sonriendo,	gesto	que	rebaja	la
tensión	del	momento—,	y	te	prometo	que	no	tendrás	que	soportarme	durante	una	cita.	Me	iré	en	cuanto	te
cuente	mi	caso	y	me	digas	si	me	puedes	ayudar	o	no…

	

Elliott

Cojo	aire	 con	 fuerza	y	 lo	 suelto.	Repito	 la	 acción	varias	veces,	 con	 la	vista	 fija	 en	 la	 fachada	del
edificio	desde	el	que	ayer	le	vi	salir	de	la	mano	de	su	abuela.

Llevo	casi	veinticuatro	horas	haciéndome	muchas	preguntas.	¿Para	qué	he	venido?	¿Pienso	pasarme
las	horas	espiándole,	como	si	estuviera	haciendo	algo	malo?	¿Estoy	haciendo	realmente	algo	malo?	¿Qué
le	dijo	la	señora	Miller	a	Holden?	¿Quiere	saber	más	de	mí?

Cansado	 de	 no	 encontrar	 las	 respuestas	 en	mi	 cabeza,	me	 descubro	 subiendo	 cinco	 escaleras	 que
conducen	al	portal.	¿Por	qué?	Esa	es	la	única	respuesta	que	sé	a	ciencia	cierta:	porque	quiero	existir	para
Holden.

En	 ese	 preciso	 instante,	 la	 puerta	 de	 hierro	 se	 abre	 y	 me	 encuentro	 cara	 a	 cara	 con	 el	 padre	 de
Stephanie.	Nos	miramos	 sorprendidos,	 con	 los	 ojos	 y	 la	 boca	muy	 abiertos.	Y	 entonces	me	 fijo	 en	 la
personita	 que	 coge	 su	 mano.	 Me	 mira	 fijamente	 durante	 unos	 segundos,	 mientras	 que	 en	 mi	 cara	 se
empieza	a	dibujar,	de	forma	inconsciente,	una	sonrisa.	Abro	la	boca	para	empezar	a	hablar,	para	decirle
que	no	quería	que	se	enfadara	conmigo,	que	no	me	dejaban	acercarme	a	él,	que	yo…

—¿Qué	haces	 aquí?	—me	pregunta	Henry	 de	 repente,	 adivinando	mis	 intenciones	 y	 escondiendo	 a
Holden	en	su	espalda.

—Yo…	Señor	Miller,	yo…



—No	puedes	estar	aquí.

—¿Qué	pasa,	abuelo?	—le	pregunta	Holden,	mirándonos	a	uno	y	a	otro,	algo	asustado.

—Sube	a	casa	—le	pide	Henry.

—Pero	voy	a	perder	el	autobús	del	colegio…

—No	tardaré.	Sube	a	casa	y	ahora	voy	a	buscarte.

Holden	 le	hace	caso	y	 se	aleja	echando	 rápidos	vistazos	hacia	atrás.	Abro	 la	boca	de	nuevo,	pero
enseguida	me	lo	pienso	mejor	y	la	cierro.	Me	limito	a	levantar	la	mano	y	decirle	adiós	con	ella	mientras
él	frunce	el	ceño.

—Aléjate	de	él	—me	amenaza	Henry	en	cuanto	se	asegura	de	que	Holden	no	nos	oye.

—Pero	señor	Miller,	yo…

—No	puedes	estar	aquí.

—Por	favor,	escúcheme…

—Vete.

—¡No!

Mi	grito	nos	 sorprende	a	ambos.	Nunca	me	creí	 capaz	de	 luchar	por	Holden	como	pretendo	hacer.
Tampoco	creo	que	el	señor	Miller	lo	creyera,	porque	empiezo	a	ver	un	atisbo	de	miedo	en	sus	ojos.

—Te	lo	advierto…	—Empieza	a	decir,	con	tono	titubeante.

—¡Soy	su	padre!	¡Tengo	derecho	a	estar	con	él!	¡Tengo…!	¡Quiero	tener	relación	con	él…!	¡Quiero
cuidarle…!	¡Necesito	hablar	con	él…!	¡Le	necesito…!

Henry	 me	 mira	 apretando	 los	 labios	 con	 fuerza.	 Tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 esté	 valorando	 mis
palabras,	veo	la	duda	en	sus	ojos…	Hasta	que	borra	esa	posibilidad	de	un	plumazo.

—Él	ya	tiene	quién	le	cuide	y	no	te	necesita	para	nada.

—¡Pero…!

—¡Lárgate	antes	de	que	llame	a	la	policía!

—Señor	Miller…

—¿Henry?	¿Va	todo	bien?	—Se	escucha	la	voz	de	la	madre	de	Stephanie	a	través	de	la	escalera.

—Sí,	cielo…	—responde,	 justo	antes	de	amenazarme	con	un	dedo—.	O	te	largas	ahora	mismo	o	le
cuento	a	Holden	que	el	tipo	que	estaba	en	la	puerta	es	el	que	mató	a	su	madre.	Tú	verás.	Si	se	lo	cuento,
ten	por	seguro	que	se	esfumará	cualquier	posibilidad	que	tengas	de	acercarte	a	él.

Respiro	profundamente	mientras	entorno	 los	ojos.	Me	 lleva	unos	 segundos	darme	cuenta	de	que	no
está	bromeando.	Entonces,	empiezo	a	alejarme,	caminando	de	espaldas,	sin	dejar	de	mirarle.	Él	tampoco
deja	de	hacerlo,	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	me	voy.	Y	es	 lo	que	hago,	con	 los	ojos	 llenos	de
lágrimas.

	



Rachel

—Todo	iba	bien,	¿sabe?	Yo	no…	Diablos…	—Oliver	se	rasca	el	pelo	de	la	nuca	con	ambas	manos
—.	Todo	 el	mundo	me	 lo	 advirtió,	 pero	 no	 les	 quise	 escuchar.	Mi	 familia,	mis	 amigos…	Mis	 padres
insistían,	una	y	otra	vez,	pero,	simplemente,	no	quise	hacerlo.	Ella	no	es	así,	ella	es	diferente,	les	repetía
una	y	otra	vez.

Le	escucho	atentamente,	hipnotizada.	Me	fascina	 la	 timidez	con	 la	que	agacha	 la	mirada	durante	su
confesión,	y	el	amor	que	aún	desprenden	sus	palabras	al	hablar	de	ella.	A	pesar	de	todo…

—Danielle	era	diferente.	Ella	no…	Ella	era	incapaz.	Ella	me	quería	a	mí,	por	lo	que	soy,	no	por	el
dinero	que	 tengo…	—Me	muerdo	 los	 labios,	 asintiendo	 a	 la	 vez.	Oliver	permanece	pensativo	durante
unos	segundos,	hasta	que,	al	rato,	resopla	sonriendo—.	Qué	idiota,	¿no?

Cuando	me	mira,	me	sorprende	no	ver	una	pizca	de	rencor	en	sus	ojos.	No	sé	si	espera	mi	reacción,
pero	me	siento	casi	obligada	a	darle	mi	opinión	personal.

—No…	Para	nada…

Sin	despegar	los	labios,	Oliver	sonríe	y	gira	la	cabeza	para	fijar	su	vista	en	un	punto	indefinido	de	la
pared.	Con	la	mirada	perdida,	sigue	hablando.

—Debería	haberles	escuchado.	¿Qué	me	costaba	pedirle	que	firmara	ese	documento?	Era	una	simple
separación	de	bienes…	—Aunque	sé	la	respuesta,	no	me	hace	falta	decir	nada,	ya	que	es	él	mismo	el	que
lo	hace—.	Pero	no	podía	hacerle	eso.	Yo…	confiaba	en	ella…	Ella	era…

—Diferente	—me	descubro	acabando	la	frase	por	él.

—Sí…	—Lejos	de	enfadarse,	esboza	una	preciosa	sonrisa.

—Lo	siento.

—No.	Para	nada.

—Sigue	usted	enamorado	—me	atrevo	a	añadir.

Oliver	levanta	la	vista	y	vuelve	a	mirarme.

—¿Le	cuento	un	secreto?	—Me	pregunta	al	cabo	de	un	buen	rato—.	Ni	siquiera	quiero	que	nada	de
esto	pase…	Es	decir,	no	quiero	pelear	contra	ella.	Quiero	que	se	quede	con	todo	lo	que	quiera…

—Y	entonces,	¿por	qué	está	aquí?

—Buena	pregunta…	Realmente,	no	sé	qué	hago	aquí…	Supongo	que	esta	vez	quise	hacer	caso	a	mis
padres.	Ya	sabe,	hacer	lo	que	se	supone	que	tengo	que	hacer…	Pero,	en	realidad,	no	quiero	hacerlo.

Le	sonrío	de	forma	sincera	mientras	él	se	sonroja	y	se	encoge	de	hombros.

—Entonces,	me	parece	que	le	voy	a	servir	de	poco.

—Es	la	primera	persona	a	la	que	se	lo	confieso	y	me	escucha	sin	juzgarme,	así	que,	en	realidad,	creo
que	 me	 está	 siendo	 de	 más	 ayuda	 que	 todos	 los	 que	 me	 rodean	 y	 se	 sienten	 con	 la	 potestad	 de
aconsejarme…	—comenta	 sin	 dejar	 de	 sonreírnos—.	No	 se	 preocupe,	 al	 final	 de	 nuestra	 cita,	 puede
pasarme	la	factura	y	la	pagaré	con	gusto.

—Sería	inmoral	hacerlo.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	le	estoy	escuchando.



—Lo	siento…	Seguro	que	tenía	mejores	planes	para	esta	tarde	que	escucharme	lloriquear.

—No	crea…

—Pues,	 al	 menos,	 déjeme	 invitarla	 a	 tomar	 una	 copa.	 Así	 matamos	 varios	 pájaros	 de	 un	 tiro:	 el
alcohol	 puede	 ayudarla	 a	 olvidar	 todas	 las	 chorradas	 que	 le	 cuente,	 yo	 calmaré	 mi	 mala	 conciencia
pagándole	las	copas	y,	además,	podré	seguir	aprovechándome	de	su	paciencia.

Se	me	 escapa	 la	 risa,	 pero	Oliver	 parece	 ir	 en	 serio.	Me	mira	 ladeando	 la	 cabeza,	 con	 las	 cejas
levantadas,	esperando	mi	respuesta.	Entiendo	perfectamente	cómo	se	siente	y	estoy	a	gusto	escuchándole.
No	pretende	impresionarme,	no	parece	tener	intenciones	ocultas…

—¿Qué	me	dice?	—insiste.

	

Elliott

Levanto	mi	 vaso	 vacío	 y	 se	 lo	 enseño	 al	 camarero.	 Enseguida	 se	 planta	 frente	 a	mí	 y	 lo	 vuelve	 a
llenar.	Lo	sostengo	y	acaricio	el	vidrio	con	el	pulgar	durante	unos	segundos,	justo	antes	de	llevármela	a
los	 labios.	 Es	 el	 tercer	 whisky	 doble	 de	 esta	 noche,	 echando	 al	 traste	 el	 trabajo	 de	 varios	 años	 de
sobriedad.

—¿Vienes	mucho	por	aquí?	—me	pregunta	una	voz	femenina	a	mi	derecha.

Cuando	 giro	 la	 cabeza,	 descubro	 a	 una	 mujer	 de	 unos	 cincuenta	 años.	 Va	 vestida	 de	 forma	 muy
elegante,	 con	 un	 traje	 gris	 oscuro	 que	 contrasta	 con	 su	 pálida	 piel.	 Tiene	 unos	 labios	 grandes	 y	 unos
pómulos	muy	marcados	que	resaltan	sus	ojos	almendrados.

Después	del	repaso	visual,	niego	con	la	cabeza	y	vuelvo	a	fijar	la	vista	en	mi	vaso.

—Lo	siento	—Ríe—.	Cuando	salía,	esta	frase	aún	se	usaba	y	funcionaba.

Por	el	rabillo	del	ojo,	veo	su	mano	extendida	hacia	mí.	No	me	apetece	hablar	con	ella	y,	además,	no
estoy	de	humor	para	hacerlo.

—Supongo	que	entonces	 también	 tenía	menos	arrugas	que	ahora,	y	eso	 jugaba	a	mi	 favor	—insiste
ella,	bajando	la	mano	alzada.

Aprieto	los	labios	esbozando	una	sonrisa	de	circunstancias.

—Me	llamo	Tess,	por	cierto	—insiste.

—Elliott	—contesto	al	fin.

—Déjame	adivinar…	—dice,	sentándose	en	el	taburete	de	mi	lado—.	¿Mal	día?

—Eres	demasiado	optimista.

Doy	un	largo	sorbo	y	vuelvo	a	llamar	la	atención	del	camarero,	que	enseguida	me	rellena	el	vaso.

—Bueno…	Entonces,	solo	puede	mejorar,	¿no?

	

Rachel

—¡Así	que	vas	a	salir	con	él!



—No.

—Veamos…	Te	estás	vistiendo	para	salir,	te	va	a	pasar	a	recoger	en	breve,	te	va	a	llevar	a	cenar…	Si
esto	no	es	salir…

—Vamos	a	salir,	pero	no	vamos	a	salir.	Ya	me	entiendes.

—Para	nada.

—Que	vamos	a	salir,	pero	en	realidad	no	es	una	cita.

—¿Y	qué	es…?

—Una…	reunión.	Eso	es.	Una	reunión	de	amigos.

—Os	conocéis	desde	ayer	y	no	eres	tan	sociable,	así	que	no	es	tu	amigo.	Y	no	es	una	reunión	porque
tú	misma	me	has	dicho	que	no	va	a	ser	cliente	nuestro.	Así	que,	 llámalo	como	quieras,	pero	no	es	una
reunión	de	amigos.

En	ese	momento,	cuando	estoy	a	punto	de	replicar,	suena	el	timbre.

—Te	tengo	que	dejar.	Mañana	hablamos.

—¡Rachel!

—¿Qué?

—De	nada.

—No	tengo	por	qué	darte	las	gracias	porque	esto	no	es…

Pero	me	deja	con	la	frase	inacabada	porque	ya	ha	colgado,	así	que	me	dirijo	a	la	puerta.

—¡Hola!	—me	saluda	en	cuanto	abro,	haciendo	aparecer	un	ramo	de	flores.

—¡Vaya!	No	tenías…

Giro	alrededor,	pensando	dónde	ponerlas.	En	mi	casa	inacabada	no	hay	jarrones	para	flores,	pienso,
aunque	luego	ese	pensamiento	se	esfuma	cuando	una	frase	se	empieza	a	repetir	en	mi	cabeza:	aunque	me
haya	traído	flores,	esto	no	es	una	cita.	Aunque	me	haya	traído	flores,	esto	no	es	una	cita.	Aunque…

—Sé	que	esto	no	es	una	cita,	ni	nada	por	el	estilo,	pero	no	me	pareció	correcto	venir	con	las	manos
vacías	—dice	él,	aún	desde	la	puerta,	leyéndome	el	pensamiento.

Se	me	escapa	la	risa	mientras	camino	de	un	lado	a	otro	de	la	cocina,	abriendo	los	armarios,	en	busca
de	algo	parecido	a	un	jarrón	donde	meterlas.	Cuando	desisto,	resoplo	con	fuerza	por	la	boca	y	me	giro
hacia	él,	descubriéndole	aún	en	la	calle.

—¡Oh,	 por	 favor!	 ¡Qué	 maleducada	 soy!	 ¡Pasa,	 por	 favor!	 —Él	 hace	 un	 movimiento	 de
agradecimiento	con	la	cabeza	y	da	un	par	de	pasos	hacia	dentro,	cerrando	la	puerta	a	su	espalda—.	No	sé
dónde…

—No	te	preocupes.	Creo	que	me	equivoqué	con	el	detalle.	Tendría	que	haberte	traído	un	jarrón	más
que	unas	flores.	Me	temo	que	empecé	la	casa	por	el	tejado.

—No,	por	favor…	Ha	sido	todo	un	detalle.	¿Cómo	ibas	a	saber	que	mi	casa	está…?	Bueno…	así	—
Las	dejo	sobre	el	mármol	blanco—.	Es	igual.	¿Nos	vamos?



En	cuando	salimos,	bajamos	los	escalones	hasta	la	acera,	en	silencio.

—He	pensado	que	podríamos	ir	a	un	restaurante	italiano	que	está	aquí	cerca.	—Mantiene	una	mano	en
el	bolsillo	del	pantalón	mientras	que	con	 la	otra	señala	calle	abajo—.	Es	pequeño	y	 tranquilo…	Nada
ostentoso…

—Me	encanta	—contesto	con	sinceridad.

Llevamos	un	rato	caminando	cuando	él	hace	la	temida	pregunta:

—¿Por	qué	vives	en	una	casa	en	ruinas?	—Gira	la	cabeza	para	mirarme,	mientras	yo	agacho	la	vista
al	suelo	y	suspiro—.	Lo	siento.	Si	no	quieres	contármelo…

—No	pasa	nada.	Lo	tengo	más	o	menos	superado…	No	está	en	ruinas.	O,	al	menos,	estaba	peor	hace
un	tiempo…	La	compramos	para	reformarla	a	nuestro	gusto.

—Ah.	No	sabía	que	estabas…	Que	tenías…

—Ni	lo	estoy	ni	tengo.	Michael	y	yo	rompimos	hace	tiempo.	Mucho,	en	realidad.	El	mismo	que	hace
que	mi	casa	está	a	medio	reformar.

—Lo	siento.

—Y	yo.	Por	la	casa,	no	por	darle	puerta	a	Michael.

—No	acabó	bien	la	cosa,	por	lo	que	veo…

—Digamos	que	no	me	sentó	muy	bien	pillarle	en	mi	cama,	en	mi	casa,	con	alguien	que	no	era	yo.

—Vaya…

—Sí,	vaya…	Y	no,	no	lo	vi	venir.	Y	no,	no	sospechaba	nada	de	nada.	Y	no,	nunca	le	creí	capaz	de
hacerme	eso.	Y…

—Te	entiendo.

Y	entonces	me	callo	y	le	miro.	Él	me	sonríe	de	forma	cómplice,	y	me	doy	cuenta	de	que	mi	historia	es
muy	 parecida	 a	 la	 que	 él	me	 contó	 antes.	Ambos	 fuimos	 engañados	 por	 nuestra	 pareja,	 de	 una	 u	 otra
forma.	 Ambos	 creíamos	 más	 en	 nuestras	 respectivas	 historias	 de	 amor	 que	 nuestras	 parejas.	 Ambos
estuvimos	 ciegos	 por	 no	 verlo	 antes.	 Ambos…	 repito	 en	mi	 cabeza,	 dándome	 cuenta	 de	 que	 tenemos
mucho	en	común.

	

Elliott

Escucho	el	sonido	de	mi	teléfono	a	lo	lejos,	como	si	estuviera	a	kilómetros.	Me	humedezco	los	labios
y,	cuando	intento	abrir	los	ojos,	la	cabeza	parece	que	me	vaya	a	estallar.

—¿Es	tu	teléfono	o	el	mío?

Cuando	escucho	su	voz	pastosa,	soy	totalmente	consciente	de	lo	ocurrido.	Solo	entonces	recuerdo	el
whisky	y	nuestra	escueta	conversación.	Solo	entonces	evoco	el	movidito	trayecto	hasta	su	casa,	donde	me
las	tuve	que	apañar	para	conducir	con	ella	sentada	en	mi	regazo,	besándome.	Y	solo	entonces	empiezo	a
arrepentirme	de	todo	ello.

Doy	un	traspiés	cuando	me	bajo	de	la	cama,	cayendo	de	bruces	sobre	la	moqueta.	Busco	el	teléfono



hasta	dar	con	él	en	el	bolsillo	de	mi	vaquero.	En	la	pantalla	iluminada	aparece	el	número	de	casa	de	los
padres	de	Stephanie,	así	que	descuelgo	enseguida.

—¿Diga?	—Se	escucha	una	respiración	al	otro	lado	de	la	línea—.	¿Hola?	¿Holden,	eres	tú?

—¿Estás	en	Filadelfia?	—susurra.

—Eh…	—Miro	alrededor,	buscando	el	resto	de	mi	ropa.	Apoyando	el	teléfono	entre	el	hombro	y	la
mejilla,	me	pongo	los	calzoncillos	y	los	vaqueros.

—¿Eras	tú?	—insiste.

Aún	sin	contestarle,	empiezo	a	abrochar	los	botones	de	mi	camisa.	Jess,	¿se	llamaba	así?	Da	igual…
Ella	se	ha	despertado,	supongo	que,	debido	al	sonido	de	mi	teléfono,	y	me	sigue	con	la	mirada	por	toda	la
habitación,	mientras	yo	me	acerco	a	la	puerta.

—Sí…	—contesto	titubeante,	provocando	un	largo	sollozo.

Entonces,	miro	a	la	mujer,	no	sé	si	para	disculparme,	pero	me	doy	cuenta	que	no	me	importa	lo	más
mínimo	 lo	que	piense	de	mí.	Nada	de	 lo	que	sucedió	anoche	 fue	una	buena	 idea,	y	es	algo	que	quiero
olvidar	cuanto	antes,	empezando	desde	ya	mismo.

—¿Holden?	¿Sigues	ahí?	—le	pregunto	cuando	cierro	la	puerta	del	apartamento	y	empiezo	a	bajar	las
escaleras.

—Sí…

—¿Estás…?	¿Saben	tus	abuelos	que	estás	hablando	conmigo?

—No.	—Los	dos	nos	quedamos	callados,	hasta	que	él	insiste—:	¿Qué	haces	en	Filadelfia?

En	cuanto	me	meto	en	mi	coche,	apoyo	la	espalda	en	el	asiento	y	resoplo	con	la	vista	fija	en	el	techo.

—No	podía	permitir	que	estuvieras	enfadado	conmigo…

—¿Y	has	venido	hasta	aquí	solo	por	eso?

—Bueno…	Quizá…	Estoy	algo	desesperado…

—¿Qué	es	desesperado?

—Me	refiero	a	que…	—Intento	buscar	las	palabras	adecuadas	para	que	pueda	entenderme—.	Quiero
conocerte	y	quiero	que	me	conozcas.	Me	gustaría	pasar	algo	de	tiempo	contigo,	y	eso	no	sucederá	si	estás
enfadado	conmigo.

—El	abuelo	sí	que	está	enfadado	contigo…	¿Es	por	eso	por	lo	que	no	nos	conocemos?	¿El	abuelo	no
te	dejaba?

—¡No!	¡No…!	No…	—No	quiero	poner	a	su	abuelo	en	mi	contra.	Más	aun	de	lo	que	ya	está,	quiero
decir.	Soy	consciente	de	que,	 si	de	alguien	depende	que	pueda	 tener	 relación	con	mi	hijo,	 es	de	él—.
Fue…

—¿Eras	tú	el	que	no	quería?

Pero	tampoco	quiero	que	piense	que	su	padre	es	un	capullo.	Al	menos,	no	del	todo.

—No…	O	 sea…	 Sí…	Verás,	 es	 algo	 complicado…	—Empiezo	 a	 decir,	 deseando	 con	 todas	 mis



fuerzas	que	cambie	de	tema.	Al	ver	que	no	es	así,	me	siento	obligado	a	continuar—:	Cuando	naciste,	yo
no	estaba…	preparado	para	ser	padre…	Pero	creo	que	ahora	sí	lo	estoy…	Es	como…

—¿Mamá	sí	estaba	preparada?	—me	corta.

—Sí.	Ella	era	una	madre	estupenda.

—Pero,	cuando	ella…	¿Por	qué	no	quisiste	cuidarme?	Aunque	no	supieras…	Es	algo	que	los	padres
tienen	que	hacer,	¿no?

—Sí.	Es	algo	que	debería	haber	hecho,	pero,	yo	sabía	que	con	tus	abuelos	estarías	mucho	mejor.

Nos	quedamos	 callados	durante	 unos	 segundos.	Le	 imagino	 escondido	 en	 su	 cuarto,	 en	 cuclillas	 al
lado	de	la	cama,	agarrándose	las	rodillas.	Sonrío	al	imaginarle	así,	como	si	conociera	su	forma	de	ser…
Como	si	supiera	algo	de	él…

—No	me	imaginaba	que	fueras	así…

—¿Cómo	me	imaginabas?

—No	lo	sé…	Pero	no	pareces	un	padre	—suelta	de	repente,	dejándome	sin	aliento	y	algo	alicaído.

—¿Ah	no?	No	sabía	que	 los	padres	 tuvieran	un	aspecto	determinado…	—consigo	decir	cuando	me
deshago	del	nudo	que	se	ha	formado	en	mi	garganta.

—Los	padres	no	tienen	dibujos	en	los	brazos,	y	no	tienen	pinta	de…	boxeador.

—No	soy	boxeador	—contesto	riendo—,	pero,	en	todo	caso,	supongo	que	algunos	boxeadores	tienen
hijos,	así	que	supongo	que	esos	hijos	no	estarían	muy	de	acuerdo	contigo…	¿No	crees?

—Ya…	—Ríe,	antes	de	añadir—.	Sé	que	no	eres	boxeador.	Sé	que	arreglas	cosas.

—Eso	es.	Arreglo	cosas.

—¿Qué	cosas?

—La	gente	me	llama	cuando	quiere	reformar	su	baño,	o	arreglar	un	calentador	de	agua,	o	la	barandilla
de	madera	de	una	escalera,	o…

—¿Un	coche	teledirigido?

—¿Cómo…?

—El	mío	está	estropeado…	A	lo	mejor,	me	lo	podrías	arreglar.

—¡Claro!	—respondo	animado	ante	la	posibilidad	de	un	encuentro.

—¿Nos	podremos	ver	y	te	lo	doy…?

—Tendría	que	hablar	con	tus	abuelos	primero…

—¿Por	qué?	Eres	mi	padre,	¿no?

—Sí…	Pero	tengo	que	hacer	las	cosas	bien.	No…	podemos	vernos	sin	su	permiso.

—¿Es	porque	les	caes	mal?

—Más	o	menos.



—¿Y	si	yo	les	digo	que	quiero	verte?

—Eso	podría	ayudar…	¿Lo	harías?

	

Rachel

“Si	te	pido	que	le	digas	a	mis	padres	que	estamos	trabajando	en	mi	denuncia,	¿qué	me	dirías?”

Sonrío	al	leer	su	mensaje	mientras	niego	con	la	cabeza.	Enseguida	empiezo	a	contestarle	y	le	envío	mi
respuesta.

“Que	madures	de	una	vez.	Es	tu	dinero.	Es	tu	vida”

Soy	terriblemente	sincera,	pero	sé	que	agradecerá	mi	consejo,	igual	que	yo	lo	haría.	De	algún	modo,
siento	 que	 puedo	 hablar	 con	 él	 de	 lo	 que	 sea,	 y	 sé	 que	 él	 siente	 lo	 mismo.	 Es	 como	 si…	 nos
conociéramos	de	toda	la	vida.

“Mi	madre	te	va	a	llamar	esta	noche.	Hazme	quedar	como	un	tipo	con	cojones	y	amor	propio”

Extiendo	los	brazos	y	miro	la	pantalla	con	incredulidad.

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?

—Oliver	está	arruinando	su	vida.

—¿En	serio?

—En	vez	de	echarle	huevos…

—¡Venga	ya!

—Prefiere	negar	la	realidad…

—¿En	serio	que	hay	gente	que	hace	eso?

—Kelly,	¿por	qué	me	parece	que	te	estás	cachondeando	de	mí?

—¿Yo?	¿Cachondeándome	de	ti?	¡Dios	me	libre!

—Vale.	Ya.	Ilumíname	con	tus	sabios	consejos…

—¿No	te	das	cuenta	de	que	sois	tal	para	cual?	Sois	completamente	compatibles.

—¡No	es	verdad!

—¡Sí	lo	es!

—No…

—Sí.	Pero,	aun	así,	no	lo	es.

—¿Cómo?	—le	pregunto	al	cabo	de	un	rato,	totalmente	confundida—.	Estás	loca	de	atar,	en	serio.

—Sabes	 perfectamente	 a	 qué	 me	 refiero.	 —Se	 aleja	 de	 mí,	 acercándose	 a	 su	 escritorio—.	 Es
totalmente	compatible	contigo,	pero	tú	no	puedes	dejar	de	pensar	en	tu	“casi	compatible”.

—¿Mi	casi	compatible?



—No	te	hagas	la	tonta,	que	no	te	pega	nada.

“No	te	enfades	conmigo…	Te	invito	a	cenar	para	recompensarte”

—Y	 ahora	 aceptarás	 su	 invitación	 solo	 para	 llevarme	 la	 contraria	—asegura	 justo	 a	 mi	 espalda,
después	de	leer	el	mensaje—,	pero,	en	el	fondo,	sabes	que	tengo	razón.

“Esto	te	va	a	salir	muy	caro…”

Escribo,	escuchando	a	Kelly	resoplar	en	mi	nuca.

“Restaurante	a	doscientos	dólares	el	cubierto	reservado	para	esta	noche	a	las	ocho.	Te	recojo	a	las
siete	por	tu	casa”

“Es	un	comienzo…”

—Eres	una	blanda.

—Tú	lo	has	dicho:	somos	muy	compatibles.

—Pero	no	te	gusta	ni	lo	más	mínimo.

—No	se	trata	de	eso.

—Te	estás	forzando	a	que	te	guste	porque	es	lo	que	te	dice	tu	cerebro.	Tu	cabeza	te	dice	que	esta	es	la
oportunidad	que	llevabas	esperando	y	le	dice	a	tu	corazón	que	tiene	que	hacértelo	saber.

—¿Qué	sabrás	tú	de	lo	que	dice	mi	corazón	y	mi	cabeza…?

—Te	sorprenderías…

—Y,	si	sabes	tanto,	¿por	qué	no	te	aplicas	esos	consejos	a	ti	misma?	Porque	no	veo	ningún	anillo	de
compromiso	en	tu	dedo…

—¡Dios	 me	 libre!	 ¡Quita,	 quita,	 quita…!	 No	 me	 va	 nada	 eso	 de	 estar	 apalabrada,	 y	 menos	 aún,
comprometida	con	alguien	de	por	vida.	Eso	le	va	a	gente	como	tú.	Pero	ten	por	seguro	que,	si	yo	fuera
como	tú,	seguiría	mis	consejos	al	pie	de	la	letra.



CAPÍTULO	14	-	QUIERO	VERTE
	

Elliott

Llevo	un	par	 de	días	 con	 el	 teléfono	pegado	 a	mi	mano,	 esperando	una	nueva	 llamada	de	Holden.
Quedamos	en	que	hablaría	con	sus	abuelos	para	pedirles	que	nos	dejaran	vernos.	Y	la	verdad	es	que,	por
el	momento,	me	conformo	con	eso:	con	poder	charlar	con	él,	invitarle	a	un	helado	y	llevarle	al	parque.
Puede	 incluso	 que	 quiera	 agarrarse	 de	mi	mano	mientras	 caminamos.	Hace	 tiempo	 que	 sueño	 con	 ese
simple	 gesto.	Me	 imagino	 caminando	 a	 su	 lado,	 con	mi	 mano	 cubriendo	 totalmente	 la	 suya.	 A	 veces
incluso	me	veo	llevándole	en	brazos	mientras	él	me	cuenta	infinidad	de	anécdotas	del	colegio.	Pero	sé
que	eso	forma	parte	de	un	futuro	utópico…

Hasta	ahora,	me	he	limitado	a	esperar	a	que	él	diera	la	cara	por	los	dos.	Sé	que	es	una	postura	algo
cobarde,	 pero	 creía	 que	 iba	 a	 tener	más	 éxito	 que	 si	 se	 lo	 pedía	 yo.	 Pero	 puede	 que	 haya	 sido	muy
optimista,	 porque	 no	 he	 tenido	 ninguna	 noticia.	 Así	 que	 aquí	 estoy,	 apostado	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 su
edificio,	 valorando	 seriamente	 volver	 a	 intentarlo.	Mañana	 tengo	 que	 volver	 a	Nueva	York	 porque	 no
puedo	aplazar	más	los	trabajos	pendientes.	Necesito	el	dinero…

En	ese	momento,	un	vecino	se	acerca	al	portal	con	unas	llaves	en	la	mano.	Decidido,	salgo	del	coche
y	corro	hacia	la	puerta.	Entro	justo	detrás	de	él,	y	le	sonrío	para	infundirle	confianza	mientras	él	me	mira
de	arriba	abajo,	con	una	mueca	de	asco	dibujada	en	la	cara.

—Buenas	tardes	—le	saludo,	haciendo	gala	de	mis	mejores	modales.

—Hola…	—contesta,	sin	disimular	ni	un	ápice	su	desconfianza.

Entonces	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 del	 piso	 en	 el	 que	 viven,	 así	 que,	 a	 la
desesperada,	aunque	con	disimulo,	busco	su	apellido	en	los	buzones.	Cuando	por	fin	leo	la	placa,	vuelvo
a	sonreír	y	señalo	la	escalera.	Mientras	subo,	siento	sus	ojos	clavados	en	mi	espalda.	Incluso	cuando	me
detengo	 en	 el	 tercer	 piso,	 tengo	 la	 sensación	 de	 estar	 siendo	 espiado,	 pero	 no	 pierdo	 mucho	 tiempo
pensando	en	ello,	y	enseguida	me	descubro	llamando	a	su	puerta.

Respiro	profundamente	un	par	de	veces,	hasta	que	la	voz	de	Henry	me	quita	el	aliento	de	un	plumazo:

—¿Quién	es?

—Señor	Miller,	soy	Elliott…

—Largo.

—Por	 favor…	—Escucho	 sus	 pasos	 alejándose	 de	 la	 puerta,	 así	 que	 la	 golpeo	 con	 ambas	manos
mientras	 grito—.	 ¡No,	 no,	 no…!	 ¡Por	 favor!	 ¡Quiero	 ver	 a	 mi	 hijo!	 ¡Necesito	 verle!	 ¡Le	 necesito!
¡Necesito	hablar	con	él!

—¡Lárgate,	o	llamaré	a	la	policía!

—¡No,	abuelo…!

—¡Holden!	—grito.

Apoyo	las	palmas	de	las	manos	en	la	madera,	mientras	mi	pecho	sube	y	baja	de	forma	acelerada.

—Henry,	por	favor	—interviene	entonces	la	madre	de	Steph—.	Vas	a	hacer	llorar	a	Holden…



—¡Por	 favor…!	 Por	 favor…	—Siento	 cómo	 las	 fuerzas	 me	 abandonan	 y	 las	 rodillas	 me	 fallan,
cuando	escucho	el	sonido	de	la	puerta	al	abrirse.

Me	pongo	en	pie	de	inmediato	al	ver	a	Holden	frente	a	mí.	Sostiene	la	puerta	con	una	mano	y	me	mira
con	los	ojos	y	la	boca	abiertas	de	par	en	par.	Henry	se	mantiene	a	su	lado,	apretando	la	mandíbula	con
fuerza.

—Gracias…	Gracias…	—susurro	una	y	otra	vez	mientras	él,	con	un	gesto	posesivo,	agarra	el	hombro
de	Holden	con	firmeza.

—¿Has	venido	a	por	el	coche	teledirigido?	—me	pregunta,	demostrando	su	inocencia.

—Claro	—respondo.

Su	cara	se	ilumina	y	se	le	dibuja	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—¡Abuelo,	me	va	a	arreglar	el	coche!	—dice,	ilusionado

—Ve	a	por	él	—le	dice	este,	forzando	una	sonrisa.

En	 cuanto	 Holden	 sale	 disparado	 por	 el	 pasillo,	 veo	 a	 la	 madre	 de	 Steph	 mirándonos	 desde	 la
distancia.	No	veo	odio	ni	resentimiento	en	sus	ojos,	pero	su	mirada	me	duele	más	que	los	gritos	de	su
marido,	así	que	agacho	la	cabeza.	Entonces	me	fijo	en	mis	brazos	y	recuerdo	las	palabras	de	Holden.	“No
pareces	un	padre”,	me	dijo.	Inmediatamente,	bajo	las	mangas	de	la	camisa	hasta	cubrir	mis	antebrazos.

—Quiero	a	ese	crío	por	encima	de	todo,	mucho	más	de	lo	que	tú	o	mi	hija	le	quisisteis	jamás	—me
dice	Henry,	 amenazándome	 con	 un	 dedo	 levantado—.	 Te	 he	 abierto	 la	 puerta	 porque	 no	 quiero	 verle
llorar,	 pero,	 en	 cuanto	 la	 vuelva	 a	 cerrar,	 no	 quiero	 que	 te	 vuelvas	 a	 acercar	 a	 nosotros	 nunca	más.
¿Entendido?

—Pero…	Soy	su	padre…

—Y	 también	 el	 asesino	 de	 su	madre.	 ¿Quieres	 que	 él	 se	 entere,	 o	 prefieres	 que	 siga	 creyendo	 la
mentira	que	le	contamos	y	que,	para	tu	información,	te	exculpa	completamente?

Agacho	la	cabeza	de	nuevo,	mordiéndome	el	 labio	inferior.	Al	rato,	asiento	con	la	cabeza.	Prefiero
alejarme	de	él	a	que	me	vea	como	un	asesino.	Puede	que	así,	en	un	futuro,	decida	buscarme	y	tengamos
quizá	 una	 oportunidad	 de	 empezar	 de	 nuevo.	 Puede	 que	 entonces	 sea	 capaz	 de	 comprender	 la	 verdad
acerca	de	su	madre.

Levanto	 la	 vista	 cuando	 escucho	 sus	 pasos	 corriendo	 hacia	 mí.	 Carga	 con	 un	 enorme	 coche
teledirigido	 en	 los	 brazos	 y	me	mira	 sonriente.	Cuando	 se	 coloca	 a	mi	 lado	 y	 levanta	 la	 cabeza	 para
mirarme,	puedo	ver	la	emoción	en	sus	ojos.	Me	agacho	a	su	lado	para	colocarme	a	su	altura.

—Vamos	a	ver…

—El	abuelo	intentó	abrirlo	para	ver,	pero	no	sé	si	acabó	de	estropearlo…

Sonrío	 apretando	 los	 labios	 mientras	 inspecciono	 el	 interior	 del	 coche.	 Enseguida	 veo	 un	 cable
pelado	que	seguro	es	el	causante	de	la	avería.

—Necesitaré	un	destornillador	pequeño	con	punta	de	estrella.	¿Tiene	uno?

—¿Tienes,	abuelo?	—pregunta	Holden	a	su	vez.

—Eh…	Creo	que	sí…



—Y	unos	 alicates	pequeños…	O	unas	 tijeras	para	 cortar	 el	 trozo	de	 cable	pelado…	—Holden	me
mira	con	la	boca	abierta,	lleno	de	orgullo,	así	que	aprovecho	el	momento—.	Si	no	tiene,	yo	llevo	siempre
algunas	herramientas	en	el	coche…	Espere,	que	ya	bajo	a	por	ellas.

—¡Te	acompaño!	—dice	enseguida	Holden.

—¡No!	—grita	Henry.

—Eh…	Espérame	aquí.	Bajo	y	subo	en	menos	de	un	minuto	—le	digo	a	Holden.	No	quiero	perder	la
escasa	confianza	que	los	Miller	tienen	en	mí—.	Cronométrame	si	no	me	crees…

—¡Vale!	¡Preparados,	listos…	ya!

	

Rachel

—Yo	creo	que	son	padre	e	hija…

—¡Pero,	 ¿cómo	 puedes	 ser	 tan	 inocente?!	—Río	 tapándome	 la	 boca	 con	 la	 servilleta	 mientras	 le
observo.	Realmente	parece	decirlo	en	serio,	mirando	a	la	pareja	en	cuestión	con	el	ceño	fruncido—.	Está
claro	que	ella	es	su	secretaria.

—¿Cómo	lo	sabes?

—Porque	no	se	parecen	en	nada	físicamente…

—Eso	no	significa	nada.

—Porque	ella	coquetea	con	él.	Le	toca	la	mano	y…

—Puede	que	sea	muy	cariñosa.

—Porque	él	está	haciendo	todo	lo	posible	para	impresionarla…

—Quiere	que	su	hija	se	sienta	orgullosa	de	él.	—Pero	entonces,	el	tipo,	por	debajo	de	la	mesa,	acerca
su	mano	a	la	pierna	de	la	chica,	la	cual,	lejos	de	apartarla,	parece	muy	satisfecha	por	ello—.	Vale.	Puede
que	tengas	razón.

—No	entiendo	que	necesitaras	tantas	pistas…

—Bueno,	ya	sabes	que	soy	algo	obtuso	para	conocer	a	las	personas	—contesta	con	resignación—.	Si
no,	que	se	lo	pregunten	a	mi	súper	rica	exesposa…	No	tengo	tanto	ojo	clínico	como	tú.

—Claro…	Pregúntaselo	tú	a	la	fila	de	guapos,	ricos	y	adorables	pretendientes	que	tengo	apostados	a
mi	puerta	cada	noche…

—Porque	no	quieres	tenerlos.

—No,	Oliver,	créeme…

—Pues	me	alegro	de	que	no	los	tengas.

—¿Y	eso?	—le	pregunto,	haciéndome	la	ofendida.

—Si	los	tuvieras,	seguro	que	hoy	no	estarías	aquí	conmigo.

—¡Eso	no	es	verdad…!



—Sí,	lo	es.	Y	lo	sabes.

—Podrías	formar	parte	de	esa	fila,	perfectamente.	Eres	guapo,	rico	y	adorable	—digo,	guiñándole	un
ojo.

Oliver	me	mira	sonriendo.	Luego	mira	alrededor,	deja	la	servilleta	sobre	la	mesa	y	se	pone	en	pie.

—¿Bailas	conmigo?

—¿Aquí?

—¿Por	qué	no?	—me	pregunta,	encogiéndose	de	hombros.

Miro	alrededor.	Sin	duda,	si	me	pongo	en	pie	y	bailamos,	seremos	el	centro	de	atención.	Estamos	en
un	restaurante	que	cobra	diez	dólares	por	una	botella	de	agua,	así	que	los	clientes	que	nos	rodean	no	creo
que	vean	con	buenos	ojos	que	nos	saltemos	el	“protocolo”.	A	pesar	de	ello,	sin	dejar	de	sonreír,	dejo	la
servilleta	sobre	la	mesa	y	agarro	su	mano.	En	cuanto	siento	sus	brazos	alrededor	de	mi	cintura,	apoyo	las
palmas	de	las	manos	en	su	pecho.

—¿Sabes?	Me	alegro	de	que	tu	pregunta	haya	sido:	¿aquí?	—susurra—.	Si	me	hubieras	preguntado:
¿contigo?,	me	habría	derrumbado.

Entonces,	 siento	 su	 aliento	 en	 mi	 cuello.	 Su	 cercanía	 no	 me	 desagrada,	 pero	 tampoco	 me	 pone
nerviosa.	No	siento	que	mi	corazón	haya	empezado	a	palpitar	a	un	ritmo	distinto	al	habitual…

—Al	final,	parece	que	lo	de	Danielle	no	fue	tan	malo…

—Oliver,	te	dejó	sin	casi	la	mitad	de	tu	patrimonio	tan	solo	dos	meses	después	de	haberos	casado…

—Pero	me	permitió	conocerte…	—susurra,	justo	antes	de	besarme.

	

Elliott

—¿Ya?	¿Lo	has	conseguido?	—me	pregunta.

Estoy	sentado	en	el	suelo,	con	las	piernas	cruzadas,	concentrado	en	el	pequeño	coche.	Holden,	está
pegado	a	mí,	y	apoya	su	pequeña	mano	en	mi	pierna.	De	vez	en	cuando,	su	cabeza	entra	en	mi	campo	de
visión	y,	aunque	tengo	que	arreglármelas	para	poder	ver	lo	que	hago,	no	me	molesta.	Es	increíble	poder
compartir	esto	con	él.

Los	padres	de	Stephanie	no	nos	pierden	de	vista.	Henry	con	el	semblante	serio,	su	mujer	con	la	misma
expresión	con	la	que	me	miraba	al	entrar.	Expresión	que	aún	no	he	sabido	descifrar	del	todo.

—Creo	que	sí…	—afirmo	mientras	atornillo	la	tapa	del	coche—.	Pruébalo	ahora.

Enseguida	Holden	enciende	el	mando	a	distancia	y	mueve	una	de	las	palancas	hacia	delante.	El	coche
sale	disparado	por	el	pasillo,	y	a	él	se	le	dibuja	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Mientras	corre	tras	él,	yo
respiro	aliviado	por	haber	conseguido	arreglarlo.	Sonrío	observándole,	hasta	que	mis	ojos	se	cruzan	con
los	de	Henry	y	veo	la	frialdad	en	ellos.	Así	que,	convencido	de	que	hasta	aquí	ha	llegado	su	hospitalidad,
empiezo	a	recoger	las	herramientas	y	a	guardarlas	en	el	cinturón	de	trabajo	cuando	Holden	corre	hacia
mí.	Sin	pensárselo	dos	veces,	se	lanza	a	mis	brazos.

—¡Gracias!	¡Eres	genial!	—grita	en	mi	oído.



Aturdido,	permanezco	inmóvil,	sin	saber	qué	hacer.	Pero	eso	a	él	parece	no	importarle,	o,	al	menos,
no	se	da	cuenta	de	ello.	Cuando	se	separa	unos	centímetros,	me	mira	a	 los	ojos,	mordiéndose	el	 labio
inferior,	muy	 ilusionado.	Entonces	 se	 fija	en	mis	brazos,	 incapaces	de	devolverle	el	 abrazo.	Agarra	el
puño	de	mi	camisa	y	me	sube	la	manga	por	el	antebrazo	hasta	destapar	los	tatuajes	de	ambos	brazos.	Una
vez	al	descubierto,	los	mira	con	detenimiento	y	curiosidad.	Acerca	los	dedos	lentamente	hasta	rozar	mi
piel	con	la	yema	de	los	dedos	y	trazar	las	líneas	de	los	dibujos	con	ellas.

—El	otro	día	me	asustaron…	—dice,	sin	levantar	la	vista.

—¿Y	hoy?

—Me	gusta	verlos…	¿Qué	significan?

—Algunos	 son	 simples	 dibujos,	 otros	 son	 cosas	 que	me	gustan	 o	 que	 quiero.	De	 hecho,	 tengo	 uno
especial…

—¿En	serio?

—¿Lo	quieres	ver?	—Le	pregunto.

Al	instante,	empieza	a	asentir	con	la	boca	abierta,	mientras	yo	empiezo	a	desabrocharme	los	botones
del	pecho	de	la	camisa	y	me	la	abro	un	poco	para	enseñarle	la	piel	sobre	el	corazón.	En	cuanto	lee	su
nombre,	me	mira	a	los	ojos.	Abre	la	boca	para	hablar,	pero	no	dice	nada,	así	que	me	limito	a	asentir	con
la	cabeza.	Se	me	tira	a	los	brazos	de	nuevo	y	esta	vez	sí	reacciono.	Rodeo	su	pequeño	cuerpo	con	ambos
brazos	y	aprieto	su	cabeza	contra	mi	cuello.

—Que	no	estuviera	preparado	no	significaba	que	no	te	quisiera…	—le	susurro	al	oído.

—Holden	—nos	 interrumpe	 Henry—,	 es	 hora	 de	 bañarse.	 Tu	 abuela	 tiene	 lista	 la	 cena	 y	mañana
tienes	colegio.

—Pero…	¿No	puedo	jugar	un	rato	más	con…?

—No,	Holden.

—Pero…

—Holden,	por	favor	—insiste	su	abuelo.

—¿Te	quedas	un	rato	más?	—me	pregunta	entonces.

Abro	la	boca	y	juro	por	Dios	que	estoy	deseando	decir	que	sí,	que	me	quiero	quedar	con	él	todo	el
tiempo	que	haga	falta,	pero	entonces	miro	a	los	padres	de	Stephanie	y	sé	que	no	puedo	abusar	más	de	su
confianza.

—Verás…	Tengo	que	irme…	Mañana	tengo	trabajo	que	hacer	en	Nueva	York…

—¿Cosas	que	arreglar	en	Nueva	York?	—me	pregunta.

—Exacto.

—Vale…	¿Vendrás	otro	día?

—Eh…	Lo	intentaré…

—¿Te	puedo	volver	a	llamar?



—¿Llamar…?	—le	interrumpe	su	abuelo.

—Sí.	Descubrí	su	teléfono	y	le	llamé	y…

—¡¿Por	qué	hiciste	eso?!	¡No	puedes…!

—Pero…	Yo…	—balbucea,	muy	asustado.

—¡Largo	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 llame	 a	 la	 policía!	—me	grita	 a	mí	 entonces,	mientras	 su	mujer	 se
acerca	y	se	lleva	a	Holden.

—¡No!	¡Por	favor!	Por	favor,	abuela…	—le	suplica	Holden.

No	quiero	alejarme	de	él.	No	quiero	perder	el	contacto	con	él.	No	quiero	que	deje	de	llamarme.	No
quiero	verle	llorar.	Pero	tampoco	quiero	que	Henry	llame	a	la	policía.	Tampoco	quiero	cabrearle	hasta	el
punto	de	que	le	cuente	a	Holden	toda	la	verdad.

	

Rachel

Me	remuevo	de	forma	perezosa.	Palpo	con	las	manos	unas	sábanas	y	me	tapo	con	ellas.	Al	llevarlas
hasta	mi	nariz,	me	 invade	un	olor	a	 limpio,	a	suavizante.	Además,	a	pesar	de	haber	bebido	y	de	haber
trasnochado,	puedo	asegurar	que	he	descansado	de	verdad.

Lentamente,	mis	ojos	se	acostumbran	a	 la	claridad	que	entra	por	 la	ventana,	así	como	mi	cuerpo	al
calor	que	se	cuela	por	entre	las	cortinas.	Cuando	levanto	los	párpados	y	miro	alrededor,	me	invade	una
sensación	de	calidez	enorme.	Quizá	sea	por	el	color	arena	de	las	paredes,	o	puede	que	sea	por	el	tejido
vaporoso	de	las	cortinas,	que	bailan	mecidas	por	la	suave	brisa	que	se	cuela	por	la	ventana.	Puede	que
sea	por	la	ropa	de	cama	blanca	y	esponjosa,	o	puede	que	por	las	delicadas	notas	del	piano	que	resuenan
por	toda	la	casa	y	me	envuelven.

Me	incorporo	lentamente,	buscando	algún	rastro	de	mi	ropa.	Recuerdo	perfectamente	lo	que	sucedió.
Recuerdo	haber	llegado	desde	el	restaurante	en	el	coche	de	Oliver.	Recuerdo	que,	nada	más	entrar,	cogió
mi	chal	y	mi	bolso,	como	un	caballero,	encendió	el	reproductor	de	música	y	nos	sirvió	un	par	de	copas	de
vino.	Recuerdo	haber	charlado	y	haber	reído.	Recuerdo	haberle	besado	y	haberme	dejado	conducir	hasta
su	dormitorio.	Lo	recuerdo	todo	perfectamente…

Una	vez	 vestida,	me	 recojo	 el	 pelo	 en	 una	 pequeña	 coleta	 y	 dirijo	mis	 pasos	 a	 través	 del	 pasillo.
Acaricio	 las	 paredes	 con	 los	 dedos,	 admirando	 los	 preciosos	 cuadros	 que	 lo	 adornan,	 y	 en	 los	 que
anoche	no	reparé.	Así,	hasta	llegar	al	espacio	diáfano	que	comprende	salón,	comedor	y	cocina.	Frente	a
los	 fogones,	moviéndose	 al	 compás	 de	 la	música	 del	 piano,	 encuentro	 a	Oliver,	 preparando	 algo	 que
huele	delicioso.

Me	siento	en	uno	de	los	taburetes	de	la	isla	que	separa	la	cocina	del	salón,	apoyo	la	barbilla	en	las
manos	y	le	observo	hacer.	Viste	un	pantalón	beige	y	una	camisa	blanca,	y	sonrío	al	preguntarme	si	esta
será	su	ropa	cómoda	para	estar	por	casa…	Tan…	arreglado	pero	informal.	No	parece	haberse	puesto	un
chándal	en	su	vida…	Así	es	como	él	me	descubre	al	darse	la	vuelta.

—¡Buenos	días!	—Me	saluda	con	la	sartén	en	una	mano	y	la	espumadera	en	la	otra—.	Huevos	a	la
benedictina.	Espero	que	te	gusten…

Asiento	 sin	 despegar	 los	 labios,	 asombrada	 por	 su	 actividad	 de	 buena	 mañana	 y	 su	 buen	 humor.
Entonces,	 al	 dejar	 los	 platos	 sobre	 el	mármol,	 uno	 frente	 a	mí,	 justo	 antes	 de	 sentarse	 en	 el	 taburete



contiguo	al	mío,	me	planta	un	cariñoso	beso	en	la	boca.	Lo	siento	muy	familiar,	muy	normal,	como	si	no
hiciera	solo	unos	días	que	nos	conocemos,	como	si	lleváramos	saliendo	varios	meses.

Mientras	yo	sigo	aturdida,	él	empieza	a	dar	cuenta	de	su	plato	y	a	hablar	sin	parar.	No	soy	capaz	de
escucharle	hasta	que	me	parece	oír:

—Si	 quieres	 puedes	 traerte	 algunas	 cosas…	 Te	 puedo	 hacer	 un	 hueco	 en	 el	 armario	 y	 algunas
estanterías	en	el	baño.	¿Qué	me	dices?

—Esto…	¿Qué?

Vale,	no	se	me	ocurría	mejor	respuesta.

—Sé	que	es	algo	precipitado,	pero,	¿no	me	digas	que	no	sientes	lo	mismo?

—Eh…

Dios	mío,	sácame	de	aquí…

—Anoche	sentí	la	química	que	había	entre	nosotros.	De	hecho,	la	sentí	desde	el	mismo	instante	en	que
te	vi…

—Eh…

—¿A	dónde	vas?

De	repente,	estoy	caminando	de	espaldas	hacia	la	puerta	principal.	Extiendo	los	brazos	y	le	muestro
las	palmas	de	las	manos,	como	si	quisiera	disculparme	por	irme	así.	En	realidad,	mi	cabeza	no	deja	de
decirme	que	le	enseñe	el	dedo	corazón	de	ambas	manos,	me	dé	la	vuelta	sin	más	y	salga	corriendo.

Creo	que	le	he	dejado	lo	suficientemente	sorprendido	como	para	que	no	me	siga.	Así	pues,	llego	a	la
calle	a	la	carrera,	sin	montar	ningún	espectáculo	por	las	escaleras,	y	paro	un	taxi.

—¿A	dónde	la	llevo?

No	es	una	pregunta	que	deba	suponerme	mucho	esfuerzo	responder,	pero,	aun	así,	la	valoro	durante	un
buen	 rato.	 ¿La	 razón?	Si	 este	 tío	 está	 tan	 loco	como	para	haber	 insinuado	que	me	vaya	 a	vivir	 con	él
cuando	nos	hemos	visto	cinco	veces	escasas,	¿cómo	sé	que	no	es	capaz	de	plantarse	frente	a	mi	puerta?
Además,	a	riesgo	de	que	se	burle	de	mí,	necesito	contárselo.

Mientras	 el	 taxista	 callejea	 por	 las	 sorprendentemente	 poco	 transitadas	 avenidas	 del	 Upper	West
Side,	tecleo	de	forma	frenética,	escribiéndole	un	mensaje	a	Kelly	para	advertirle	de	mi	inminente	visita.

“¿Estás	despierta?	¿Estás	sola?	Si	la	respuesta	a	ambas	preguntas	es	no,	despierta	y	échale	de	tu
casa.	Llego	en	cinco	minutos”

Exactamente	 seis	minutos	 después,	 estoy	 quemando	 el	 timbre	 del	 interfono.	Doy	 por	 hecho	 que	mi
mensaje	no	ha	surtido	el	efecto	esperado,	pero	me	da	igual.

—¡¿Se	puede	saber	quién	cojones	es?!	—grita	Kelly,	a	pesar	de	su	voz	soñolienta.

—Soy	yo.	Ábreme.

—¿Yo	quién?	¿Jason	Statham?	¿Tom	Hardy?

—Kelly,	por	favor.	Te	necesito…



—Oh,	sí…	Vas	muy	bien	por	ese	camino…

—¡Kelly!

—Joder…	 Solo	 intentaba	 poner	 algo	 de	 humor…	 Qué	 humos…	 Cualquiera	 diría	 que	 has	 estado
follando	con	el	tipo	equivocado…	—Resoplo	de	forma	exagerada	para	hacerle	notar	mi	enfado—.	Ah,
calla…	Que	sí	 es	eso	 lo	que	 te	ha	pasado…	Pobrecita,	no	 tiene	ninguna	amiga	que	 la	aconseje…	Ah,
calla…	Que	sí	la	tiene	y	no	le	hizo	ni	puñetero	caso.

—¿Tenemos	que	hacer	esto	así?

—¿Quieres	decir	que	me	vas	a	dejar	seguir	echándote	la	bronca	durante	un	rato	más?

—¿Quieres	decir	que,	si	te	dijera	que	no,	no	lo	harías	igualmente?

—Touché.	Sube.

Realizo	todo	el	trayecto	en	el	ascensor	mirando	al	suelo.	Soy	incapaz	de	mirar	al	frente	y	encarar	los
espejos	que	me	 rodean	 en	 las	 cuatro	paredes	del	 pequeño	habitáculo.	Así	 que,	 en	 cuanto	 se	 abren	 las
puertas,	salgo	despedida	al	exterior	y	casi	corro	hasta	la	puerta	del	apartamento	de	Kelly.

—Veamos…	—dice,	mirándome	de	arriba	abajo	en	cuanto	me	ve—.	Me	prometí	que	no	te	lo	diría,
pero	no	me	puedo	resistir:	¡te	lo	dije!

Solo	 entonces	me	 deja	 entrar.	 Lo	 hago	 arrastrando	 los	 pies,	 y	 enseguida	me	 dejo	 caer	 en	 el	 sofá.
Encojo	los	pies	y	me	tapo	con	la	manta	de	pelo	color	rosa	chicle.

—¿Tan	mal?

—Peor.

—¿Café,	té,	whisky	doble…?

—Café.	Cargado.

No	empiezo	a	contárselo	todo	hasta	que	se	sienta	a	mi	lado.	Ella	también	encoge	las	piernas	y	se	gira
hasta	quedar	de	cara	a	mí,	dedicándome	toda	su	atención.	No	me	interrumpe	en	ningún	momento,	pero	sus
expresiones	hablan	por	sí	solas.

—¡Hostia	puta!	—concluye	al	final	de	mi	relato.

—Sí	—digo	yo.

—Pobre	Danielle…	Salió	despavorida…	Al	menos	fue	lista,	y	se	fue	con	la	mitad	del	botín.	Se	me
ocurre	que	sus	padres	querían	obligar	a	Oliver	a	firmar	la	separación	de	bienes	porque	no	se	fiaban	de
él,	no	de	ella…

—Seguramente	tengas	razón.

Nos	quedamos	calladas,	mirándonos.	Al	poco	rato,	agacho	la	cabeza	y	clavo	los	ojos	en	mi	taza	de
café.

—Venga.	Suéltalo.	Sé	que	lo	estás	deseando…	—susurro,	sin	levantar	la	mirada.

—No	voy	a	decir	algo	que	 tú	sabes	perfectamente	—resopla—.	¿A	quién	quiero	engañar?	 ¡Sí	 te	 lo
voy	a	decir!	¡Llama	a	Elliott!	¡Olvídate	de	los	puñeteros	porcentajes!	¡Haz	caso	a	tu	corazón!	¡Acuérdate
de	lo	que	sentías	cuando	estabas	con	él!



Asiento	 de	 forma	 solemne.	 Soy	 plenamente	 consciente	 de	 que	 esa	web	 se	 equivoca.	 Es	 imposible
medir	la	afinidad	que	tienes	con	una	persona	con	un	triste	porcentaje	porque,	aunque	no	tengas	nada	en
común,	 esa	 persona	 puede	 hacer	 o	 decir	 algo	 que	 te	 haga	 cambiar	 tu	 perspectiva.	Una	 persona	 puede
poner	 tu	mundo	patas	 arriba	 con	un	 simple	gesto.	Y	 lo	más	 importante,	 soy	plenamente	 consciente	del
error	que	he	cometido	al	dejarle	escapar.

—Pero	él…

—Pero	él,	¿qué?	¡Y	te	lo	advierto,	no	me	vuelvas	a	hablar	de	los	puñeteros	porcentajes!

—No…	 Es	 que…	 Yo	 quería	 ayudarle,	 pero…	 Ya	 sabes	 que	 no	 le	 sentó	 bien	 que	 intentara…
aconsejarle	con	lo	de	su	hijo	y…	—Resoplo	con	fuerza	y	enredo	los	dedos	de	ambas	manos	en	mi	pelo
—.	A	veces,	no	es	solo	cuestión	de	porcentajes…	Me	siento	como	si,	en	realidad,	no	le	apeteciera	estar
conmigo.	Es	como	si	no	quisiera	compartir	ciertas	cosas	de	su	vida	conmigo.	¿Sabes	cuándo	sientes	que
le	puedes	contar	cualquier	cosa	a	un	amigo?	Pues	él	no	siente	eso	conmigo,	porque	él	no	quiere	hacerme
partícipe	de	nada	de	su	vida…	Al	menos,	de	nada	importante…

—Te	contó	lo	de	su	hijo…

—Lo	sé.	Pero	sé	que	hay	algo	más	y…	¿Sabes?	Incluso	me	llegué	a	imaginar…	Es	igual,	déjalo.

—¡No!	¡Dímelo!

—Es	que	me	da	algo	de	vergüenza…

—Antes	has	dicho	que	puedes	contarle	cualquier	cosa	a	un	amigo,	¿no?

—Ya,	pero	me	he	olvidado	añadir	que	antes	hay	que	asegurarse	de	que	ese	amigo	no	vaya	a	hacer
mofa	de	lo	que	dices	durante	meses.

—No	 puede	 ser	 tan	 bochornoso…	—Valoro	 durante	 un	 rato	 contárselo,	 pero	 luego	me	 la	 imagino
riéndose	 de	 mí	 a	 carcajadas,	 y	 niego	 con	 la	 cabeza—.	 Vamos.	 Somos	 amigas.	 Lo	 sabes	 todo	 de	mí.
Incluso	te	conté	aquella	vez	que	me	lie	con	el	seminarista	ese…	Acuérdate	que	incluso	quiso	colgar	los
hábitos	por	mí.

—Kelly,	ese	tipo	estaba	buenísimo.

—Pues	eso,	que	hice	un	enorme	esfuerzo	para	volverle	a	convencer	de	que	con	quién	debía	casarse
era	con	Dios,	no	conmigo.

—No	es	lo	mismo…

—No	será	tan	malo	como	eso…	¿Qué	te	llegaste	a	imaginar?

La	miro	durante	unos	segundos	más,	hasta	que	cierro	los	ojos	y	termino	confesando.

—Cuando	 supe	 de	 su	 intención	 de…	 querer	 tener	 relación	 con	 su	 hijo,	 me	 imaginé	 ayudándole	 a
criarle…

—¿En	plan	madre?

—¡No	te	mofes!	—le	advierto,	con	un	dedo	en	alto—.	No	tengo	instinto	maternal	ni	nada	por	el	estilo,
pero,	por	él,	creo	que	lo	intentaría.

—Eso	es…	Mucho,	¿no?	Es	decir	—se	apresura	a	añadir	al	ver	la	expresión	de	desaprobación	en	mi
cara—,	es	algo	que	él	debería	saber…	Debería	saber	hasta	dónde	eres	capaz	de	llegar	por	él…



—No	me	dio	tiempo	a	demostrárselo.	A	la	que	saqué	el	tema	de	su	hijo,	montó	una	barrera	entre	los
dos.	Y	desde	entonces,	nada.	Está	como…	desaparecido.

—Rach,	hazme	caso.	Tiene	sus	motivos,	y	si	alguien	pudiera…	retenerle,	serías	tú.	Solo	tú.

—¿Qué	motivos,	Kelly?

—No	me	los	preguntes	a	mí.



CAPÍTULO	15	-	NECESITO	ESTAR	CONTIGO
	

Elliott

La	 vuelta	 al	 trabajo	 y	 a	mi	 vida	 “normal”	 después	 del	 encuentro	 con	Holden,	 ha	 tenido	 un	 sabor
agridulce.	De	vez	en	cuando	me	descubro	rememorando	nuestro	encuentro	con	una	sonrisa	melancólica	en
la	cara.	Conocerle	ha	sido	increíble.	Hablar	con	él,	verle	sonreír,	poder	sentir	su	abrazo…	Todo	eso	era
algo	que,	hasta	hace	unas	semanas,	creía	imposible.	Pero	entonces	recuerdo	la	amenaza	de	Henry	y	me
doy	cuenta	de	la	cruda	realidad:	que	conocerle	ha	sido	un	espejismo,	algo	que,	seguramente,	no	se	va	a
volver	a	repetir.

—¿Cómo	es?	—me	pregunta	Ian—.	¿A	quién	se	parece?

—A	Steph.	En	todo.	Es	como	si	yo	no	hubiera	intervenido	en	nada	en	su…	creación.

—Bueno,	si	lo	piensas	fríamente,	no	es	que	te	implicaras	mucho	más	allá	de	follártela…	—Le	miro
frunciendo	el	ceño	y	él	se	encoge	de	hombros	y	niega	con	la	cabeza—.	A	ver,	seamos	realistas…

Decido	pasar	su	comentario	por	alto,	básicamente	porque	es	bastante	cierto,	por	mucho	que	me	duela.
Agacho	la	cabeza	y	fijo	 la	vista	en	el	suelo.	Ian	se	sienta	a	mi	 lado,	en	el	banco.	Recuesta	 la	espalda,
estira	las	piernas	y	mete	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	sudadera.

—¡¿Os	apuntáis	a	una	cerveza?!	—nos	grita	Maddox.

—¡Id	tirando!	¡Luego	os	alcanzamos!	—les	responde	Ian,	sin	siquiera	mirarles.

Cuando	nos	quedamos	solos,	miro	al	cielo	y	resoplo.

—¿Recuerdas	a	Steph?	—Pasados	unos	segundos,	asiente	con	la	cabeza—.	Cuando	Holden	sonríe,	se
le	 achinan	 los	 ojos,	 como	 a	 ella.	Y	 gesticula	 con	 las	manos	 sin	 parar.	Cuando	 le	 hablaba,	me	miraba
fijamente,	sin	pestañear	siquiera,	como	si	no	quisiera	perderse	ningún	detalle.

—Recuerdo	eso	de	Steph.	Recuerdo	 lo	nervioso	que	me	ponía,	 sobre	 todo	cuando	habíamos	hecho
algo	malo	y	ella	se	ponía	frente	a	nosotros,	esperando	una	explicación.	No	se	rendía	nunca…

—Cierto…	—Río,	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho	y	mirando	al	infinito—.	Pues	él	es	igual…

—Oh,	Dios	mío…	Otro	que	me	va	a	pegar	la	bronca…

Sonrío	apretando	los	labios,	aunque	enseguida	se	me	tuerce	el	gesto.

—¿Qué?	—me	pregunta.

—Nada.

—Te	conozco.

—Es	que…	No	creo	que	vayas	a	tener	la	oportunidad	de…	que	te	pegue	la	bronca.

—¿Hablas	en	serio?

—Bueno…

—¿Para	qué	fuiste	hasta	allí	entonces?

—Yo…



—No	me	jodas,	Elliott.	No	puedo	creer	que	ahora	te	eches	para	atrás.

—No	era	esa	mi	intención.

—¿Qué	pasa	ahora	con	él?	¿Has	pensado	en	eso?	¿Le	das	la	oportunidad	de	conocerte	y	saber	de	tu
existencia,	y	ahora	tiene	que	olvidarte	de	nuevo?	No	te	creía	tan	cobarde.

—Henry	me	amenazó	con	contárselo	todo	si	no	desaparecía.

—¿Y	qué?

—¿Estás	loco?	Si	sabe	la	verdad,	se	acabó.

—¿Por	qué?

—Porque	su	madre	murió	por	mi	culpa.

—Fue	un	accidente.	Tú	no	querías	que	sucediera.	¿Sabes	cuál	es	tu	problema?	Que	hasta	que	no	te	lo
creas	tú,	serás	incapaz	de	defenderlo	frente	a	los	demás…	Ahí	te	quedas,	colega	—dice,	poniéndose	en
pie	y	alejándose	segundos	después.

Al	rato,	apoyo	los	codos	en	las	rodillas	y	hundo	los	dedos	en	mi	pelo.	Es	entonces	cuando	mi	teléfono
empieza	a	sonar.	Lo	saco	de	mi	bolsillo	de	forma	perezosa,	hasta	que	veo	el	número	de	los	Miller	en	la
pantalla.

—¿Diga?	—me	apresuro	a	contestar—.	¿Holden?	¿Estás	ahí?

—Elliott…	—dice	una	voz	femenina.

—¿Diane?	—pregunto,	inseguro.

—¿Está	bien	Holden?	¿Ha	pasado	algo?

—Tranquilo.	Está	bien.

—Bien…	—Nos	quedamos	un	buen	rato	callados,	yo	intentando	averiguar	el	motivo	de	su	llamada,
ella	 supongo	 que	 preguntándose	 por	 qué	 ha	 cometido	 ese	 error,	 hasta	 que	 me	 atrevo	 a	 balbucear—:
¿Entonces…?

—Te	necesita	—dice,	sin	titubear.	Intento	contener	el	jadeo	que	pugna	por	escaparse	por	mi	garganta,
aunque	creo	que	ella	se	ha	dado	cuenta	de	mi	emoción—.	Holden	necesita	un	padre…

—Yo	también	le	necesito	a	él,	señora	Miller	—me	apresuro	a	contestar,	sin	miedo	a	demostrarle	mis
sentimientos.

—Henry	no	sabe	que	te	estoy	llamando,	y	sé	que	no	estaría	de	acuerdo	en	lo	que	voy	a	hacer,	pero
estoy	dispuesta	a	darte	una	oportunidad…

—¿Una…	oportunidad?

—Con	Holden.

—¡¿En	serio?!	¡Gracias!	¡Gracias,	señora	Miller!	No	la	decepcionaré…

—Es	imposible	que	me	decepciones	más	—me	corta	de	golpe—.	Que	te	quede	clara	una	cosa:	nunca
te	perdonaré	lo	que	le	hiciste	a	mi	hija.	Siempre	te	haré	responsable	de	ello,	aunque	fuera	un	accidente.
Tú	lo	provocaste.	Y	que	conste	que	esto	no	lo	hago	por	ti.	Lo	hago	por	mi	hija,	porque	por	alguna	extraña



razón,	ella	te	amaba,	y,	sobre	todo,	lo	hago	por	Holden.	Ese	niño	te	necesita,	y	Henry	y	yo	no	vamos	a
estar	siempre	a	su	lado…	

Se	queda	callada	entonces,	dándome	a	entender	que	ha	llegado	mi	turno	para	hablar.

—Yo…	 tampoco	me	perdonaré	nunca	 lo	 que	pasó...	 Pero	no	 soy	 el	mismo.	He	 cambiado	y	quiero
hacer	las	cosas	bien	con	Holden.	Quiero	estar	ahí	para	él,	y	no	sé	mucho	acerca	de	la	paternidad,	pero	sé
que	puedo	aprender.

La	 escucho	 suspirar	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	Durante	 unos	 segundos,	 temo	 que	 haya	 cambiado	 de
opinión,	 y	 me	 descubro	 incluso	 aguantando	 la	 respiración.	 Me	 siento	 como	 si	 estuviera	 frente	 a	 mi
profesora	de	mi	primaria,	esperando	la	nota	de	un	examen.

—Me	gustaría	que	nos	viéramos.	A	solas.	Sin	Holden	y,	de	momento,	sin	Henry.	No	le	voy	a	hacer
partícipe	de	esto	aún.	Necesito…

—Comprobar	si	apruebo	el	examen.

—Básicamente.

—Lo	entiendo.

—Sinceramente,	me	da	igual	si	lo	haces	o	no.

	

Rachel

—¿Vas	a	seguir	escondiéndote	en	mi	casa	para	siempre?	No	me	malinterpretes,	siempre	he	querido
tener	una	hermana	y	esas	cosas,	pero	odio	compartir	el	baño	a	primera	hora	de	la	mañana.

—¿Me	estás	echando?

—Para	nada.	Bueno,	quizá	un	poco,	pero	solo	por	las	mañanas.

—Pues	menuda	amiga	estás	hecha…

—Soy	sincera.

—Aplastantemente	sincera.

—De	nada.

—No	era	un	halago.

Justo	entonces,	alguien	llama	al	timbre.

—¿Has	quedado	con	algún	cliente?	—le	pregunto,	alarmada.

—¿Qué	abogada	piensas	que	soy?	No	traigo	a	los	clientes	a	casa…

—¡Pues	no	abras!	¡No	contestes!	¡No	te	muevas!	—le	grito.

—¿Qué	te	pasa?	A	ver,	a	ver,	a	ver…	¿No	pensarás	que	es	Oliver	acechándote…?	—Asiento	con	los
ojos	muy	abiertos—.	¡Venga	ya!	¡No	puede	estar	tan	pirado,	mujer!

Riendo,	se	acerca	a	la	puerta	y	pulsa	el	botón	del	interfono.

—¿Hola?



—¿Rachel?	¡¿Está	Rachel	ahí?!	¡Sé	que	estás	ahí,	Rachel!

—Vale.	Sí	está	tan	pirado…	—dice	Kelly,	mirándome	con	la	boca	y	los	ojos	abiertos,	justo	antes	de
volver	a	apretar	el	botón	para	hablar—:	Eh…	No…	Rachel	no	está…

—¡Estás	mintiendo!	¡Sé	que	no	duerme	en	casa	desde	hace	unos	días	y	si	no	está	allí,	tiene	que	estar
aquí!

—¡Puede	estar	en	un	montón	de	sitios	más…!	—Empieza	a	decir—.	¡Espera!	¡¿Cómo	sabes	que	no
está	en	su	casa?!	¡Espera,	espera…	no	me	contestes	a	esa	pregunta	porque	tengo	otra	mejor!	¡¿Has	estado
haciendo	guardia	en	la	puerta	de	su	casa?!	¡Responde	a	esa!	¡No!	¡Mejor	no	respondas!	¡No	sé	si	quiero
saberlo!

—Oye…	Me	das	un	poco	de	miedo…	—balbucea	Oliver,	no	sin	algo	de	razón,	me	atrevo	a	pensar.

—¡¿Yo	 doy	miedo?!	 ¡¿Has	 oído	 eso?!	 ¡Dice	 que	 yo	 doy	miedo…!	—dice,	 dirigiéndose	 a	mí,	 que
permanezco	sentada	en	mi	silla,	encogida	mientras	esbozo	una	tímida	sonrisa	de	circunstancias.

—¡¿A	quién	le	hablas?!	¡Está	allí,	¿verdad?!

—Oye,	mira…	Te	voy	a	decir	algo…

—¿Me	vas	a	decir	dónde	está?

—No.	Mejor	 te	voy	a	dar	un	consejo…	¡Lárgate	de	aquí!	—grita,	 escupiendo	 incluso	por	 la	boca,
justo	antes	de	dejar	de	pulsar	el	botón	y	acercarse	de	nuevo	a	mí—.	¿Dónde	encuentras	a	estos	tipos	tan
raros?	Parece	que	tienes	un	imán	para	ellos…

—¡Pero	si	le	conocí	por	tu	culpa!

—Bueno,	pues…	Tienes	que	deshacerte	de	él.

—¿No	me	digas…?

—¿Sabes	 quién	 te	 puede	 ayudar?	Elliott	—dice,	 dejándome	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca—.	Y	 a	 ese
también	le	conociste	gracias	a	mí.	Así	que,	técnicamente,	he	equilibrado	la	balanza.

Dejo	caer	ambos	brazos,	desesperada,	sabedora	de	que	no	podré	con	ella	nunca	en	la	vida.	Me	pongo
en	 pie	 y	 me	 acerco	 a	 la	 ventana	 para	 comprobar	 si	 Oliver	 sigue	 abajo.	 Lo	 hago	 con	 disimulo,
escondiéndome	para	que	no	me	vea	en	caso	de	que	esté	mirando	hacia	arriba.

Segundos	después,	Kelly	está	a	mi	lado,	frente	a	la	ventana,	mirando	hacia	la	calle	sin	ningún	reparo.

—Sigue	ahí	—me	informa.

—Gracias	—resoplo	agotada,	volviendo	hasta	mi	silla	y	dejándome	caer	en	ella.

—Hablo	en	serio.	Llámale	—insiste.

—¡Rachel!	—Oliver	empieza	a	gritar	en	la	calle,	con	la	vista	fija	en	nuestras	ventanas.

—Oh,	Dios	mío…

—Madre	del	amor	hermoso…	—Kelly	abre	la	ventana,	con	la	paciencia	casi	agotada,	y	grita—:	¡Eres
patético,	colega!

—¡¿Qué	haces?!	—Agarro	su	brazo,	obligándola	a	guarecerse	de	las	miradas.



—Hacerle	un	favor	a	él.	Ya	que	tú	te	niegas	a	seguir	mis	consejos…

—No	puedo	seguirlos	porque	son	descabellados.	No	puedo	llamar	a	Elliott.

—¡¿Por	qué	no?!

—Porque…	Nos	hemos	distanciado	y	ahora	no	puedo	ir	a	suplicarle	que	me	ayude	para	quitarme	de
encima	a…	¡Ni	siquiera	sé	cómo	definir	a	ese	loco!	Además,	no	puedo	recurrir	a	él	cada	vez	que	elijo	al
tío	equivocado.

—Y	eso,	querida	amiga,	¿no	te	dice	nada?

—¿Aparte	de	que	tengo	un	pésimo	sentido	común	eligiendo	tíos?

—Aparte	de	esa	obviedad,	sí.	—Niego	con	la	cabeza—.	Que	siempre	le	eliges	a	él	para	rescatarte.

A	 su	 comentario	 no	 le	 falta	 razón,	 pienso.	De	 alguna	manera,	 él	 siempre	 está	 ahí.	 Incluso	 estando
borracha,	le	llamé	y	él,	a	pesar	de	que	parecía	odiarme,	seguía	acudiendo	a	mí.	Luego,	cuando	decidimos
arriesgarnos,	 nuestras	 claras	 incompatibilidades	 nos	 separaron.	 ¿O	 quizá	 fuera	 por	 culpa	 de	 nuestra
obsesión	por	ser	más	compatibles?

—No	te	cuesta	nada	enviarle	un	mensaje…

Y	tiene	razón.

“¡Hola!	 ¿Cómo	 va	 eso?	 Hace	 tiempo	 que	 no	 hablamos	 y…	 Bueno…	 He	 pensado	 que	 quizá	 te
apetece	salir	a	tomar	algo,	o	hablar,	o…	Bueno…	Llámame	o	escríbeme	y	nos	vemos”

Estoy	satisfecha	con	lo	que	he	escrito,	hasta	que	escucho	la	voz	de	Kelly	a	mi	espalda.

—Con	esa	mierda	no	te	va	a	salvar	de	ese	capullo.	Ese	mensaje	suena	a	“quiero	que	seamos	súper
amigos	 y	 algún	 día	 de	 estos,	 puede	 que	 dentro	 de	 un	 año,	 cuando	 nos	 veamos	 de	 casualidad	 en	 el
supermercado,	cruzaremos	un	par	de	frases	por	compromiso”.

—¿Perdona?	 Estás	 peor	 que	 ese	 de	 ahí	 abajo.	 —Levanto	 las	 cejas	 para	 dar	 más	 énfasis	 a	 mis
palabras.

—Tienes	que	escribirle	algo	que	le	haga	venir	corriendo	desde	donde	esté,	mande	al	hospital	de	un
par	de	puñetazos	al	pirado	ese,	te	arranque	la	ropa	y	te	folle	salvajemente	sobre	tu	escritorio.

—Kelly…

—¿Qué?

—Déjalo…	—contesto,	cansada,	justo	en	el	momento	en	el	que	recibo	la	respuesta	de	Elliott.

“Estoy	ocupado.	Ya	hablaremos	en	otro	momento”

¿Pero	qué	mierda	de	mensaje	es	ese?	¿Ocupado?	¿Tan	ocupado	como	para	no	contestarme	a	un	triste
mensaje?

—Me	equivoqué	—escucho	que	dice	la	voz	de	Kelly	a	mi	espalda,	con	la	vista	fija	en	la	pantalla	de
mi	 teléfono—.	Si	dentro	de	unos	años,	os	cruzáis	en	el	supermercado,	hará	ver	que	no	 te	ha	visto	y	 te
esquivará.	No	digas	que	no	te	lo	advertí.

	



Elliott

Llevo	 cerca	 de	 quince	minutos	 esperando	 en	 este	 parque	 donde	me	 he	 citado	 con	 ella.	 Estoy	muy
nervioso.	Tal	y	 como	me	 sucedió	durante	buena	parte	de	nuestra	 conversación	por	 teléfono,	me	 siento
como	si	estuviera	examinándome.	Solo	que	de	mi	resultado	dependerá	algo	mucho	más	 importante	que
aprobar	una	asignatura…

Cojo	aire	hasta	llenar	mis	pulmones	y	le	suelto	con	fuerza,	intentando	liberar	tensiones.	Luego	camino
arriba	y	abajo,	pateando	alguna	piedra,	hasta	que	mi	 teléfono	empieza	a	sonar.	Por	mi	cabeza	cruza	un
pensamiento:	 que	 se	 haya	 echado	 atrás	 y	 no	 vaya	 a	 venir	 a	 nuestro	 encuentro.	 Pero	 entonces,	 veo	 el
nombre	de	Kelly	en	la	pantalla.

—¿Hola?	¿Kelly?

—¿Eres	tonto	del	culo	o	qué	te	pasa?

—Eh…	¿Cómo?

—¿Te	escribe	un	mensaje	y	tú	le	dices	que	estás	ocupado?	¡¿En	qué	mundo	vives,	so	memo?!

—Es	que	estoy	ocupado…

—¡¿Ocupado?!	¡¿Tan	ocupado	como	para	no	contestarle	un	mensaje?!	¡Para	que	lo	sepas,	ha	estado
saliendo	con	un	tipo	que	era	ideal	para	ella!	¡La	vas	a	perder,	Elliott!

—Pensaba	que	pasaba	de	la	web	de	citas	esa…

—Y	no	lo	ha	conocido	ahí.

—Ah…	Y…	—Entonces	veo	a	la	madre	de	Steph	acercándose	a	mí—.	Joder,	Kelly…	Es	que…	Es
algo	largo	de	contar,	pero	no	puedo	hablar	porque	he	quedado	con	la	abuela	de	Holden	para	hablar…

—¿Para	hablar?	¿De	Holden?	Qué	estúpida.	¡Pues	claro	que	es	para	hablar	de	Holden!	¡No	va	a	ser
para	hablar	del	 tiempo…!	¿Estás	 en	Filadelfia	de	nuevo?	 ¡Oh,	qué	 idiota	 soy!	No	me	hagas	 caso,	por
favor…

—Kelly,	realmente	no	es	un	buen	momento…	—insisto.

—Está	bien.	Genial,	genial.	No	te	preocupes.	Ya	hablamos	en	otro	momento.

—Gracias.

—Todo	irá	bien…

—Eso	espero…

—Adiós.

—Espera,	Kelly.

—Dime.

—¿Ella…?	¿Ese	tío…?	Joder,	es	que…

—Es	un	capullo	pirado	y	no	tiene	nada	que	hacer	con	ella.

—Pero	entonces…



—Necesitaba	 hacerte	 reaccionar.	 Sigo	 siendo	 de	 tu	 equipo,	 pero	 no	 me	 falles.	 —Sus	 palabras
devuelven	 la	 sonrisa	 a	mi	 cara	 y,	 de	 alguna	manera,	 consiguen	 que	 respire	 aliviado.	Mi	 relación	 con
Rachel,	 si	 es	 que	 tenemos	 una,	 estaba	 algo	 fría	 y	 distante,	 pero,	 aun	 así,	 saber	 que	 puedo	 estar
perdiéndola…	Aunque	tampoco	es	que	haya	sido	mía	en	ningún	momento—.	¿Sigues	ahí?

—Sí,	sí…

—Voy	a	hacer	ver	que	ese	 silencio	 lo	han	provocado	 tus	 recuerdos	de	Rachel	y	 tu	 incapacidad	de
asimilar	que	es	feliz	en	brazos	de	otro	hombre,	a	pesar	de	que	los	 tuyos	la	hayan	rodeado	en	contadas
ocasiones.	—Me	deja	sin	habla,	aunque	no	me	hace	falta	abrir	la	boca.	Ella	hace	todo	el	trabajo	por	mí
—.	Sí,	además	de	abogada,	leo	mentes.	Espero	detalles.

Cuelga	la	llamada,	pero	yo	no	reacciono	hasta	varios	segundos	después,	cuando	escucho	una	voz	muy
cerca	de	mí.

—Hola.

Guardo	el	teléfono	en	el	bolsillo	del	pantalón,	nervioso.

—¿Qué	tal?	—balbuceo.	No	sé	si	acercarme	a	ella	para	darle	un	par	de	besos	o	abrazarla,	así	que,	al
final	no	hago	ni	una	cosa	ni	otra,	y	me	limito	a	frotarme	las	palmas	de	las	manos	contra	el	pantalón—.
Estoy	algo	nervioso…

Lejos	de	contradecirme	y	decir	 cualquier	cosa	para	ayudar	a	 relajarme,	asiente	con	 la	cabeza	y	 se
sienta	en	el	banco,	mirando	al	horizonte.	Me	parece	que	no	me	va	a	poner	las	cosas	fáciles,	y	no	la	culpo
por	ello.

—Antes	de	nada,	quería	darle	las	gracias	por…	Bueno,	ya	sabe…	Es…

—No	tengo	toda	la	mañana.	Henry	no	sabe	nada	de	todo	esto,	y	le	he	dicho	que	iba	al	supermercado	a
comprar.	Y	 aprecio	 tus	 agradecimientos,	 pero	 no	 quiero	 que	 te	 hagas	 ilusiones	 tan	 pronto.	Aún	 no	 he
dicho	 que	 la	 cosa	 vaya	 a	 cambiar.	 Solo	 creo	 que	 ese	 crío	 necesita	 a	 un	 padre	 para	 cuando	 nosotros
faltemos.	De	ti	dependerá	si	accedemos	a	que	seas	tú…

—Sé	que	puedo	ser	esa	persona	y,	lo	más	importante,	quiero	serlo.	Yo…

—¿Te	sigues	drogando?	—me	pregunta	sin	rodeos.

—¡No!	—le	respondo	de	inmediato.

—No	te	hagas	el	ofendido	ni	creas	que	mi	pregunta	es	inapropiada.	La	última	vez	que	nos	vimos,	no
estabas	en	buenas	condiciones…

—Lo	siento…

—¿Ni	siquiera	un	cigarrillo?

—No,	no,	no,	señora	Miller.	Nada	de	nada.	Ni	siquiera	tabaco.

Si	está	gratamente	sorprendida,	no	lo	demuestra.	Se	limita	a	asentir	con	la	cabeza	y	a	apuntarlo	en	la
libreta.

—¿Bebes?

—Tampoco.



—¿De	repente	te	has	convertido	en	un	santo?	—me	pregunta	escéptica,	con	una	ceja	levantada.

—Bueno,	yo…	Ya	le	dije	que	he	cambiado.	Soy	una	persona	nueva.	Lo	de…	Lo	que	pasó	con…	—
Chasqueo	 la	 lengua	 al	 verme	 incapaz	 de	 hablar	 del	 tema	 con	 normalidad—.	 Eso	 marcó	 un	 punto	 de
inflexión	en	mi	vida.

De	nuevo,	su	expresión	no	se	ablanda	nada	de	nada.	Después	me	doy	cuenta	que	es	normal	que	no	se
alegre	de	mi	cambio,	ya	que	fue	la	muerte	de	su	hija	lo	que	lo	propició.	Así	pues,	agacho	la	cabeza	y	me
preparo	para	la	siguiente	pregunta.

—¿Cuánto	ganas	al	mes?

—Eh…	No	 es	 un	 sueldo	 fijo…	Depende	 del	 trabajo	 que	 tenga.	 No	 es	 siempre	 el	 mismo…	 Pero
trabajo	 mucho,	 muchas	 horas,	 así	 que	 el	 dinero	 no	 es	 un	 problema.	 Podría	 mantenerle,	 llegado	 el
momento…

—Si	trabajas	tantas	horas,	¿cómo	cuidarías	de	él?

—Bueno…	 Yo…	—Mierda,	 mierda,	 mierda—.	 Podría	 adaptarme	 a	 sus	 horarios.	 Podría	 trabajar
menos	horas…

—¿Y	ganar	menos	dinero?	¿Sabes	el	dinero	que	se	necesita	para	mantener	a	un	niño?	¿Sabes	lo	que
tendrás	que	gastar	en	comida,	en	ropa,	en	colegio…?

—No…	—contesto	derrotado	al	 cabo	de	unos	 segundos—.	Pero	 sí	 sé	que	 sería	 capaz	de	dejar	de
comer	para	alimentarle	a	él.

—Espero	que	no	tuvieras	que	llegar	a	eso.	Un	niño	necesita	una	estabilidad.

—Soy	consciente	de	ello.	Y	sé	que	puedo	dársela.	He…

—Lo	sé.	Has	cambiado.	Te	vanaglorias	mucho	de	ello.	Ahora	falta	que	me	lo	demuestres	y	que	yo	me
lo	crea	—asevera—.	¿Estás	casado?

—No.

—¿Y	sales	con	alguna	mujer?

—Tampoco.

—¿Tienes	 relaciones	esporádicas…?	No	sería	bueno	que	Holden	viera	entrar	y	salir	mujeres	de	 tu
vida…

—No	salgo	con	nadie,	ni	asiduamente	ni	de	forma	esporádica.	Me	limito	a	trabajar,	jugar	al	rugby	con
algunos	amigos	y	hacer	escalada	de	vez	en	cuando.

—¿Sigues	jugando	con	ese	chico…?	¿Cómo	se	llamaba?

—Ian.	 —Ella	 asiente	 al	 nombrarle.	 Sé	 que	 tampoco	 era	 santo	 de	 su	 devoción—.	 Él	 también	 ha
sentado	la	cabeza.	Está	casado	y	tiene	dos	hijos…

—¿Habéis	formado	un	grupo	de	boy	scouts	o	qué?	—se	mofa,	negando	con	la	cabeza.	Parece	que	mis
respuestas	no	están	siendo	del	todo	de	su	agrado—.	¿Dónde	vives?

—En	Nueva	York…

—Eso	lo	sé.	Me	refiero	al	barrio.



Necesito	una	victoria	y	sé	que	mi	pequeño	y	sucio	apartamento	en	Williamsburg	no	va	a	ayudarme	a
conseguirla.	Así	que,	a	la	desesperada	y	sin	pensar	en	las	consecuencias,	decido	mentirle	vilmente.

—En	el	Upper	East	Side	—digo,	sin	entrar	en	más	detalles.

—¿En	una	casa	o	en	un	piso?	—Aunque	estaba	claro	que	ella	no	se	iba	a	contentar	con	una	respuesta
tan	escueta.

—En…	una…	casa.	La…	estoy	reformando.	Poco	a	poco.	Por	eso	me	la	pude	permitir.	Es	un	barrio
caro,	pero…	—Me	podía	haber	callado,	pero,	por	alguna	razón,	necesito	que	mi	historia	cuadre—.	Fue
una	oportunidad…

—Así	que	lo	compraste…

—Eh…	—Hasta	el	cuello,	colega.	Estás	de	mierda	hasta	el	cuello,	y	ahora	no	puedes	parar—.	Sí.

Aguanto	 la	 respiración	 durante	 unos	 segundos,	 viendo	 cómo	 escribe	 en	 la	 libreta.	 Asiente	 con	 la
cabeza,	aunque	no	quiero	hacerme	falsas	 ilusiones,	al	menos	hasta	que	veo	cómo	las	comisuras	de	sus
labios	se	curvan	hacia	arriba.



CAPÍTULO	 16	 -	 MENTIRAS	 QUE	 DESEARÍAMOS	 QUE
FUERAN	VERDAD
	

Rachel

Vago	 por	 los	 pasillos	 del	 supermercado,	 intentando	 decidir	 qué	 comprar	 para	 la	 cena.	 Me	 he
propuesto	dar	un	giro	a	mi	vida:	olvidarme	de	buscar	al	tío	ideal	para	dejar	que	él	me	encuentre	a	mí.
Estaba	 tan	 obsesionada	 por	 dar	 con	 él,	 que	 me	 olvidé	 de	 vivir.	 Ahora,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de
centrarme	en	mí	misma,	y	eso	empieza	por	dejar	de	pedir	comida	a	domicilio	y	empezar	a	cocinar.	No	es
que	ahora	me	vaya	a	convertir	en	una	ama	de	casa	ideal	y	me	ponga	incluso	a	coser	el	dobladillo	de	mis
pantalones,	pero	algo	es	algo…	Es	una	chorrada,	lo	sé,	pero	me	ayuda	a	mantenerme	ocupada.

Mi	 plan	 no	 es	 que	 esté	 surtiendo	 el	 efecto	 deseado,	 porque	 mis	 pies	 me	 han	 llevado
irremediablemente	hasta	los	congeladores	repletos	de	helados.	No	puedo	caer	en	el	tópico,	no	puedo	ser
tan	débil…	¿Cómo	voy	a	superar	el	mal	de	amores?	¿Comiendo	tarrinas	enormes	de	helado	de	chocolate?
¿Tan	básica	soy?	Parece	que	sí,	pienso	cuando	meto	un	par	de	tarrinas	de	un	litro	en	mi	carro.

—Mamá,	¿compras	helado?

—No.

—¿Por	qué	no?

—Porque	me	hiciste	comprar	una	tarrina	de	vainilla,	fresa	y	chocolate,	y	ahí	está	en	el	congelador,
muerta	de	risa.

—No	es	verdad.	Me	comí	el	chocolate.

—Pues	cuando	te	comas	los	otros	dos	sabores,	hablamos.

—Pero	no	es	justo…	No	me	gustan…

—Pues	habértelo	pensado	mejor	antes	de	hacérmela	comprar.

La	 niña	 chasquea	 la	 lengua,	 contrariada,	mientras	 cruza	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 se	 gira	 hasta
quedar	de	frente	a	mí.

—¡Ese	es	el	que	yo	quiero!	¡Qué	suerte	tiene	esta	señora!	—se	queja,	mirando	el	interior	de	mi	carro.

—Esta	señora	seguro	que	no	tiene	una	hija	respondona	y	caprichosa	—contesta	su	madre.

Esbozo	una	 sonrisa	 forzada	y	me	alejo	a	 toda	prisa.	Casi	derrapo	para	esconderme	en	el	 siguiente
pasillo,	pero	necesitaba	escapar	de	allí…	No	sé	por	qué,	pero	necesitaba	hacerlo…

—¿Qué	te	apetece	cenar?

—No	sé…	¿Y	a	ti?

—Lo	que	te	apetezca	a	ti.

—¿Fideos	chinos?	¿O	prefieres	unos	burritos?

—No	sé…	¿Qué	prefieres	tú?

—Lo	que	tú	prefieras…



—¡Oh,	por	favor!

He	 interrumpido	 a	 la	 vomitiva	 pareja	 de	 tortolitos	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 desmayarme	 por	 una
sobredosis	de	azúcar…	¿O	puede	que	fuera	pura	envidia?	Fuera	por	lo	que	fuera,	he	acabado	en	la	caja
registradora	con	las	dos	tarrinas	de	helado,	solamente.

Después	de	pagar,	salgo	a	la	calle	y	arrastro	los	pies	hasta	casa.	Ni	siquiera	cuando	empieza	a	llover
a	cántaros,	aligero	el	paso.	Dejo	que	la	lluvia	me	empape,	que	me	cale	la	ropa	y	que	pegue	el	pelo	a	mi
frente.	También	dejo	que	me	ayude	a	disimular	las	lágrimas.	Ni	siquiera	me	molesto	en	limpiarlas.	Me
siento	derrotada	y	no	voy	a	disimularlo.	Voy	a	encerrarme	en	casa,	a	comer	todo	el	helado	de	chocolate
que	me	quepa	en	el	estómago	y	a	 llorar	mientras	 imagino	qué	podría	haber	pasado	si	hubiéramos	sido
más	valientes.

—Hola,	Rachel…

	

Elliott

Llevaba	cerca	de	una	hora	haciendo	guardia	en	su	portal	cuando	la	he	visto	venir,	cargada	con	una
bolsa	del	 supermercado,	 totalmente	empapada.	A	pesar	de	 la	 intensa	 lluvia,	no	parecía	 tener	prisa.	Es
como…	si	no	le	importara	mojarse,	como	si	estuviera	disfrutando	de	la	lluvia,	de	no	ser	porque	sus	ojos
están	bañados	en	lágrimas.

—¿Estás…	bien?	—le	pregunto,	después	de	saludarla.

Permanece	 inmóvil	 a	 escasos	metros	 de	mí.	Doy	 un	 paso	 al	 frente,	 pero	 algo	 en	 su	 expresión	me
detiene.

—¿Qué	haces	aquí?

—Llevo	esperando	algo	más	de	una	hora.

—He	ido	a	comprar	la	cena.

—¿Ese	helado	es	tu	cena?

Entonces,	 mira	 la	 bolsa	 con	 ojos	 tristes	 durante	 unos	 segundos	 y	 luego	 se	 limita	 a	 encogerse	 de
hombros.	Espero	un	rato	y,	al	ver	que	no	va	a	decir	nada	más,	decido	empezar	a	dar	explicaciones:

—Te	llamé	al	móvil,	pero	no	me	lo	cogiste…	Así	que	decidí	venir.

—¿A	qué?	—me	sorprende	preguntando.

—A…

—No	me	digas	que	has	venido	a	verme,	porque	llevas	un	tiempo	sin	querer	saber	de	mí.

Me	corta	cuando	estaba	abriendo	la	boca.	Mi	respuesta	iba	a	ser	precisamente	esa:	he	venido	a	verte.
Y	 es	 la	 verdad.	 Sé	 que	 me	 enfadé	 con	 ella	 por	 querer…	 entrometerse	 en	 mi	 vida,	 pero	 la	 perdoné
enseguida.	Luego	quise	llamarla,	pero	entonces	fue	él	el	que	se	enfadó	conmigo.	Tuve	que	elegir	entre	los
dos,	y	le	elegí	a	él.

—Porque…	te	necesito	—le	confieso,	y	agacho	la	cabeza,	algo	avergonzado	por	serle	tan	sincero.

La	 necesito	 en	 todos	 los	 significados	 posibles	 de	 la	 palabra.	 La	 necesito	 anímicamente,



emocionalmente,	egoístamente	y,	por	qué	no	admitirlo,	físicamente.	No	le	aclaro	el	término,	sino	que	le
dejo	a	ella	la	responsabilidad	de	elegir,	y	me	limito	a	esperar	su	reacción.	Bien	podría	pegarme	una	torta,
darse	media	vuelta	y	entrar	en	su	casa,	dejándome	aquí	 tirado.	Otra	opción	sería	que	soltara	 la	bolsa,
corriera	a	mis	brazos	y	me	besara	como	si	me	hubiera	echado	de	menos	tanto	como	yo	a	ella.

Aguanto	 la	 respiración	 cuando	 la	 veo	 darse	 la	 vuelta	 y	 subir	 las	 escaleras	 para	 encarar	 la	 puerta
principal	de	su	casa.	La	observo	atentamente	mientras	gira	la	llave	dentro	de	la	cerradura,	y	suelto	todo
el	aire	que	retenían	mis	pulmones	cuando	escucho:

—Estás	empapado.	Entra.	Te	daré	una	toalla	para	que	te	seques.

—Gracias.

Rachel	deja	la	bolsa	sobre	el	mármol	de	la	cocina	y	se	pierde	escaleras	arriba.	Me	quedo	inmóvil,
sintiéndome	culpable	al	ver	que	estoy	mojando	el	 suelo.	Es	algo	gracioso,	ya	que	 la	casa	entera	sigue
siendo	 un	 caos	 de	 obras	 inacabadas,	 pero	 creo	 que	 me	 siento	 así	 porque,	 hasta	 ahora,	 nada	 de	 este
desastre	era	culpa	mía.

Después	de	 lo	que	se	me	antoja	una	eternidad,	escucho	el	 ruido	de	sus	pisadas	en	 la	escalera,	y	el
crujir	de	la	barandilla.	Aparece	ante	mí	con	un	pantalón	de	chándal,	una	camiseta	de	manga	larga,	unos
calcetines	de	 lana	gorda	y	el	pelo	recogido	en	una	pequeña	coleta.	No	tiene	el	pelo	 lo	suficientemente
largo	para	que	se	le	sujete	bien,	y	se	le	escapan	algunos	mechones	que	le	caen	sobre	la	cara.

—Toma	—me	dice,	tendiéndome	una	toalla.

—Gracias.

Me	seco	el	pelo	y	los	brazos,	aunque	poco	puedo	hacer	con	mi	ropa	mojada.	A	pesar	de	ello,	pongo	la
toalla	sobre	mis	hombros	y	me	tapo	con	ella.

—¿Te	quedas	a	cenar?	—me	pregunta.

—¿Helado	de	chocolate?

—Me	temo	que	no	esperaba	tener	invitados.

—Está	bien	—contesto,	sonriendo.

Abre	un	cajón,	saca	un	par	de	cucharas	y	camina	hacia	el	salón,	o	lo	que	se	supone	que	será	algún	día
de	 estos.	 Señala	 el	 suelo	 con	 una	mano,	 justo	 antes	 de	 sentarse	 sobre	 él.	Abre	 una	 de	 las	 tarrinas	 de
helado,	me	tiende	una	de	las	cucharas,	y	dice:

—Que	aproveche.

—Gracias.

Empezamos	 a	 dar	 cuenta	 del	 helado	 en	 silencio.	 A	 pesar	 de	 estar	 empapado,	 de	 las	 pocas
comodidades	 de	 las	 que	 gozamos	 y	 de	 lo	 fría	 que	 está	 nuestra	 “cena”,	me	 siento	 cómodo	 y	 relajado.
Quizá,	por	primera	vez	en	varias	semanas.

Entonces,	Mortimer	aparece	frente	a	nosotros.	Se	pasea	con	su	porte	remilgado	y	chulesco.	Mientras
se	 acerca	 a	 ella,	 nos	mantenemos	 la	mirada,	 retándonos.	Entonces,	 le	 acaricia	 la	 cabeza	 con	 cariño	 y
parece	que	me	mira	victorioso,	 como	 si	 se	 creyera	vencedor	de	nuestra	particular	batalla	por	Rachel.
Afortunadamente,	parece	que	ella	no	ha	sucumbido	del	todo	a	sus	encantos	y,	cuando	intenta	sentarse	en
el	hueco	que	ha	quedado	entre	sus	piernas,	ella	le	coge	y	le	aparta	a	un	lado	de	forma	despreocupada.	No



puedo	evitar	mirarle	de	reojo,	con	una	sonrisa	de	medio	lado.

—¿Estás	bien?	Me	ha	parecido	que	antes	estabas…	llorando.

—Ha	sido	una	semana	dura,	supongo.

—Lo	siento.

—No	ha	sido	culpa	tuya.	Al	menos,	no	del	todo.

—Ah.

No	sé	cómo	tomarme	su	respuesta,	así	que	no	digo	nada	más	al	respecto.

—Te	veo…	diferente.

—¿Diferente	en	qué?

—No	sé…	En	tu	manera	de…	comportarte…	conmigo.

—Supongo	que	me	he	rendido.

—¿Conmigo?

Vale,	parezco	idiota,	pero	no	puedo	hacer	nada	para	evitarlo.

—Con	 los	 hombres	 en	 general.	 Creo	 que	 he	 estado	 tan	 preocupada	 en	 agradar,	 en…	 ser	 lo	 más
compatible	con	 todos,	que	me	he	olvidado	de	ser	compatible	conmigo	misma.	Necesito	reencontrarme,
así	que	creo	que,	por	un	tiempo	al	menos,	me	dedicaré	solo	a	mí.	Y,	aunque	eso	pueda	sonar	muy	bien
dicho	en	voz	alta,	un	discurso	muy	de	persona	adulta,	no	puedo	evitar	sentirme	triste.

Asiento	con	la	cabeza	mientras	veo	cómo	se	esfuman	todas	las	posibilidades	que	tenía	con	ella.	Y	la
verdad	es	que	me	lo	tengo	merecido.	No	se	puede	ser	tan	indeciso.	No	se	puede	pretender	que	una	chica
como	ella	te	espere	hasta	que	estés	preparado.	Y,	a	pesar	de	lo	que	ella	pueda	pensar,	si	no	está	con	un
tipo	estupendo	es	porque	no	quiere.

—Así	que	espero	que	no	me	necesitaras	en	el	sentido…	romántico	de	la	palabra,	porque	mi	respuesta
es	no	—añade,	esfumando	de	un	plumazo	cualquier	remota	esperanza.

	

Rachel

¿Por	qué,	de	repente,	ahora	que	me	he	decidido	a	guardar	una	especie	de…	celibato,	se	presenta	en	la
puerta	 de	 mi	 casa?	 ¿Por	 qué	 justo	 hoy,	 el	 cielo	 decide	 aliarse	 en	 mi	 contra	 y	 dejar	 caer	 una	 lluvia
torrencial	para	mostrarle	ante	mí	con	toda	la	ropa	pegada	al	cuerpo?

—¿Y	bien?	—insisto.

—Quiero…	explicarme.	Quiero	que	sepas	por	qué	he	estado	ausente	todo	este	tiempo…

—No	 tienes	 que	 darme	 explicaciones	 de	 nada.	 Sé	 cuando	 alguien	 me	 rechaza.	 No	 soy	 una
adolescente.

—Rachel,	no	fue	por	ti	—me	corta—.	Estuve	en	Filadelfia,	viendo	a	Holden.

Abro	 los	ojos	 como	platos.	Kelly	 tenía	 razón:	 tenía	una	muy	buena	 razón.	Aunque	no	puedo	evitar
sentir	una	punzada	de	celos	al	darme	cuenta	de	que	ella	lo	sabía	y	yo	no.



—¿Y	le	viste?	—Elliott	asiente	sin	despegar	los	labios	e,	inevitablemente,	se	me	dibuja	una	sonrisa
en	los	labios.	Sé	lo	importante	que	eso	era	para	él,	así	que,	a	pesar	de	mi	enfado,	no	puedo	evitar	sonreír
y	alegrarme	por	él.	Encojo	las	piernas	y	me	abrazo	las	rodillas,	centrando	toda	mi	atención—.	Cuéntame.
¿Cómo	es?

Antes	de	contestar,	mira	al	techo.	Veo	una	luz	distinta	en	sus	ojos,	y	es	ilusión.

—Es…	como	Steph…	Es…	Tiene	una	sonrisa	enorme	y	sincera	y…	unos	ojos	pequeños	y	muy	vivos,
como	 ella…	 Cuando	 habla,	 gesticula	 mucho.	 Te	 contagia	 su	 pasión	 por	 las	 cosas.	 Imagínate	 que	 me
estaba	contando	cosas	de	cuando	toca	la	flauta	y	me	estaba	hasta	gustando.

Se	me	escapa	una	 sonora	 carcajada	al	 imaginarme	a	Elliott	 haciendo	ver	que	encuentra	 interesante
todo	lo	relacionado	con	un	instrumento	tan…	diferente	a	él.

—Steph	también	tenía	esa	cualidad,	y	era	lo	que	más	me	gustaba	de	ella…	Su	pasión	por	las	cosas,	su
pasión	por	la	vida…

De	repente,	su	expresión	se	ensombrece	y	sus	ojos	se	humedecen	levemente.

—Eh…	—Me	acerco	a	él	y	agacho	la	cabeza,	buscando	su	mirada—.	Creo	que	ella	estaría	muy	feliz
de	veros	juntos…	Seguro	que	encontraría	muchas	cosas	similares	en	los	dos.	¿Crees	que	ha	sacado	algo
de	ti?

—La	verdad,	lo	dudo.	Y	me	alegro.

—No	 me	 digas	 que	 no	 te	 gusta	 la	 flauta…	 Es	 un	 instrumento	 que	 te	 va…	—Me	 mira	 de	 reojo,
frunciendo	el	ceño,	hasta	que,	cuando	nuestras	miradas	se	encuentran,	consigo	contagiarle	mi	sonrisa—.
Siempre	he	pensado	que,	si	tocaras	un	instrumento,	sería	la	flauta.

—Deja	de	mofarte…	—me	pide,	sonriendo	levemente.

—Ahora	en	serio,	seguro	que	encuentras	algo	que	os	guste	hacer	a	los	dos.	¿Cuándo	os	volvéis	a	ver?
¿Habéis	quedado?

—Bueno…	La	verdad	es	que	no	lo	sé…

—No	te	entiendo.

—El	 señor	Miller	 accedió	 a	que	viera	 a	Holden	porque	me	hizo	prometerle	que	no	me	volvería	 a
acercar	a	él…

—¿Por	qué?	—le	pregunto,	al	ver	que	él	se	queda	callado.

—Porque	nunca	me	comporté	como	un	padre	y	cree	que	no	tengo	derecho	a	hacerlo	ahora…

—¿Y	tú	accediste?

—Bueno,	supongo	que	estaba	tan	cerca	de	verle,	que	me	hubiera	cortado	un	brazo	si	me	lo	hubiera
pedido…

—¿Y	entonces…?

—Y	entonces	volví	a	Nueva	York.	Estaba	derrotado	y…	Quise	llamarte,	pero…

Se	queda	callado	y	me	mira	fijamente.	Se	muerde	el	labio	mientras	creo	que	valora	la	respuesta.	Mis
ojos	se	dirigen	de	forma	automática	a	su	labio	y	luego	descienden	por	su	cuello	y	sus	hombros.



—¿Y	por	qué	no	lo	hiciste?	—consigo	susurrar.

—Porque	 entonces	 me	 llamó	 la	 señora	 Miller.	 Nos	 había	 visto	 juntos	 y…	 Supongo	 que	 algo	 se
removió	en	su	interior.	Ella,	me	dijo	que	sabía	que,	tarde	o	temprano,	Holden	necesitaría	un	padre,	que
ellos	no	iban	a	estar	allí	para	siempre…

—¿Y	quiere	que	seas	tú?	¡Pero	eso	es	genial,	Elliott!

—Bueno,	 aún	 no	 ha	 tomado	 una	 decisión.	 Me	 citó	 para…	 hacerme	 un	 tercer	 grado.	 Necesitaba
asegurarse	de	que	he	cambiado	para	poder	fiarse	de	mí.

—¿En	serio?	—pregunto,	con	los	ojos	muy	abiertos,	mientras	él	asiente.

—¿Y	cómo	fue?	¿Qué	te	preguntó?

—De	 todo…	 Si	 había	 sentado	 la	 cabeza	 por	 fin,	 si	 tenía	 un	 trabajo	 serio,	 si	 podría	 mantener
económicamente	a	Holden…	No	sé	cómo	lo	hice…	Iba	apuntando	todas	mis	respuestas	en	una	libreta	y,
al	final,	no	me	dio	su	veredicto.

—Mujer	 concienzuda…	—Elliott	 tuerce	 el	 gesto	mientras	 asiente—.	 Seguro	 que	 lo	 hiciste	 genial.
Estoy	muy	contenta	por	ti,	aunque	algo	molesta	también,	porque	deberías	habérmelo	contado.

—Bueno…	Nuestra	última	conversación	no	acabó	demasiado	bien,	y	luego	era	como…	si	no	tuviera
sentido	venir	a	contarte	mis	penas.	Me	daba	algo	de	corte	venir	a	llorarte.

—¿Y	qué	ha	cambiado	para	que	estés	aquí	ahora?

—Es	que…	Tengo	que	pedirte	algo…	Y	ahora	que	lo	pienso,	puede	parecer	que	soy	un	aprovechado,
porque…	Pero	quiero	que	entiendas	que	estaba	acorralado	y	no	vi	otra	opción…

—¿Qué	pasa,	Elliott?

—Verás…	Cuando	me	preguntó	dónde	vivía,	sentía	que	el	interrogatorio	no	estaba	yendo	todo	lo	bien
que	debería,	así	que	no	quise	decirle	que	vivo	en	Williamsburg…	Me	la	imaginaba	llegando	a	su	casa	y
haciendo	una	búsqueda	exhaustiva	en	Google.

—Williamsburg	es	bonito	y	tiene	unas	vistas	geniales	de	Manhattan.

—No	 desde	 donde	 yo	 vivo.	—Nos	miramos	 con	 complicidad,	 rememorando	 en	 silencio	 todas	 las
otras	veces	que	Elliott	ha	dicho	esa	misma	frase,	aquellas	veces	en	que	nos	empeñábamos	en	creer	que	no
nos	caíamos	bien—.	Convivo	con	camellos,	borrachos	y	un	tipo	ruso	bastante	extraño	que	se	pone	a	gritar
consignas	en	 su	 idioma	de	madrugada.	Por	no	decir	que	mi	apartamento	consiste	 en	una	habitación	de
treinta	metros	en	los	que	cabe	una	cama,	una	mesa,	una	silla	y	una	cocina	portátil.

—¿No	tienes	televisión?

—No,	pero	no	es	que	la	eche	mucho	en	falta.

—¿Y	te	mofabas	de	que	viviera	así?	—le	pregunto,	abriendo	los	brazos.	Sonríe	tímidamente,	frotando
sus	manos	una	contra	la	otra—.	Y	entonces,	¿qué	hiciste?

—Le	mentí.

—¿Le…	mentiste?	—Asiente—.	¿Dónde	le	dijiste	que	vivías?

—Le	dije	que…	vivía	aquí.



	

Elliott

Espero	su	reacción,	casi	aguantando	la	respiración.

—¿A…?	¿Aquí…?	—balbucea.

Asiento	 con	 la	 cabeza,	 justo	 antes	 de	 agachar	 la	 vista	 a	 mi	 regazo.	 El	 corazón	 me	 late	 a	 toda
velocidad,	pero	lo	lleva	haciendo	desde	el	mismo	instante	en	el	que	la	vi	bajo	la	 lluvia,	así	que	no	sé
distinguir	 la	 causa	 de	 ello.	 La	miro	 de	 reojo,	 asustado.	 Al	 menos,	 no	 parece	 enfadada,	 y	 eso	me	 da
esperanzas,	espero	que	no	sean	falsas…

—Pero…	Esto	está…	—Abre	los	brazos,	abarcando	todo	el	campo	posible—.	Así.

—Aun	 en	 este	 estado,	 es	 infinitamente	mejor	 a	 lo	 que	 yo	 tengo…	No	puedo	 criar	 a	 un	 hijo	 en	mi
apartamento…	O	sea,	no	estoy	diciendo	que	lo	vaya	a	criar	aquí,	pero…	—Mierda,	mierda,	mierda.	Esto
se	me	 está	 yendo	 de	 las	manos—.	Tenía	 que	 hacerle	 creer	 a	 la	 señora	Miller	 que	 vivo	 en	 un	 sitio…
normal.	Más	o	menos.

—Pero,	si	consigues	que	confíen	en	ti,	¿cómo	harás	para	hacerles	creer	que…?

—Es	solo	para	ganarme	su	confianza.	Luego,	siempre	les	puedo	decir	que	me	he	mudado…	Necesito
tu	ayuda	para	hacerles	creer	que	vivo	aquí,	al	menos	al	principio.

Ella	sigue	con	la	vista	fija	en	sus	manos,	las	cuales	frota	una	contra	la	otra.	Traga	saliva	varias	veces
y	luego	aprieta	los	labios	con	fuerza.

—Di	algo,	por	favor…	—le	suplico	al	rato.

Entonces,	me	mira	y	con	los	ojos	humedecidos	por	las	lágrimas,	esboza	una	sonrisa.	No	entiendo	muy
bien	 su	 reacción,	no	 sé	por	qué	está	 emocionada,	pero	no	parece	estar	 enfadada	conmigo,	y	 eso	es	 lo
único	que	me	importa	en	estos	momentos.

—Está	bien.	Te	ayudaré	—susurra.

—¿En	 serio?	—le	 pregunto,	 muy	 ilusionado.	 Sin	 pensarlo,	 rodeo	 sus	 hombros	 con	 un	 brazo	 y	 la
atraigo	hacia	mí	para	abrazarla—.	Gracias,	gracias,	gracias.	Significa	mucho	para	mí.

Agarro	sus	hombros	y	la	separo	algunos	centímetros	para	mirarla	a	los	ojos.	Ella	intenta	desviar	la
mirada	para	que	no	vea	sus	ojos	vidriosos.

—¿Estás…	bien?	—le	pregunto,	con	el	ceño	fruncido,	algo	confundido.

—Sí…	Es	solo	que…	me	alegro	mucho	por	ti.	Sé	que	es	algo	muy	importante	y…	me	emociono.

—Ah.	Gracias.	Oye…	Había	pensado	que	podría	ayudarte	a	acabar	alguna	de	las	reformas	que	tienes
empezadas.	Como	pago	por	el	favor…	No	sé…	Si	tú	quieres.

—Mano	de	obra	gratis,	¿eh?	Creo	que	me	puede	interesar…	Aunque	no	quiero	abusar…	Hay	mucho
trabajo	que	hacer…

—No	 te	creas.	Lo	primero	que	haré	 será	arreglar	 esa	maldita	barandilla.	Algunas	paredes	hay	que
enyesarlas	y	enlucirlas	un	poco,	y	luego	pintarlas.	En	eso,	me	podrías	ayudar.

—¿Yo?	¿Pintar?	¿Con	pincel?



—A	no	ser	que	pretendas	crear	 la	Capilla	Sixtina,	mejor	con	brocha	y	 rodillo.	Pero	sí,	me	puedes
ayudar.	En	cuanto	a	la	fontanería,	creo	que	está	bastante	bien…

—Me	gustaría	arreglar	el	despacho,	y	poner	una	librería.	Y	en	una	de	las	habitaciones,	hacerme	un
vestidor.	Y	en	el	baño	de	la	habitación,	me	gustaría	instalar	una	columna	de	hidromasaje.	¿Y	qué	me	dices
de	quitar	la	moqueta	del	pasillo	y	poner	el	mismo	suelo	de	madera	que	hay	en	el	resto	de	la	casa?	Porque
con	los	muebles	de	la	cocina,	no	se	puede	hacer	nada,	¿no?

—Me	estás	asustando…

—¡No	 pongas	 esa	 cara!	 —me	 pide	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Así	 es	 como	 quiero	 verla
siempre—.	¡Que	te	voy	a	ayudar	a	pintar!	¿Sabes	qué	me	gustaría?

—¿Me	tengo	que	poner	a	temblar?

—¡Calla,	tonto!	—Me	da	un	suave	manotazo	en	el	brazo—.	Una	mesa	de	comedor	rústica,	de	madera
de	granero…	De	esas	con	patas	gruesas…

Mientras	habla,	junta	ambas	manos	y	mira	al	techo,	como	si	hablara	en	sueños,	imaginando	cómo	le
gustaría	 que	 fuera	 la	 casa	 de	 sus	 sueños.	Y	 entonces	 sé	 que,	 cueste	 lo	 que	 cueste,	 haré	 realidad	 esos
sueños.

	

Rachel

—¿Qué	te	parece	este	color?	No	me	digas	que	no	es	precioso.

—Es	amarillo	pollo.

—Lo	sé.	¡¿No	es	precioso?!

Llevamos	un	par	de	semanas	viéndonos	a	diario.	Al	acabar	nuestras	respectivas	jornadas	laborales,
nos	vemos	en	mi	casa	y	trabajamos.	La	verdad	es	que	estoy	ayudando	mucho	más	de	lo	que	dije	en	un
principio,	y	se	me	da	mejor	de	lo	que	pensaba.	Incluso	enlucí	parte	de	la	pared	del	salón.

Una	vez	finalizadas	las	obras	más	“complicadas”,	ha	llegado	el	momento	de	lo	divertido:	pintar	toda
la	casa	y	comprar	algunos	muebles,	los	pocos	que	mi	maltrecha	economía	me	permita.

—¿Pretendes	pintar	toda	la	planta	baja	de	tu	casa	de	amarillo?

—¿No	quedaría	bien?	Es	que,	me	encanta	este	color…

—Es	muy…	epiléptico.

—¿Perdona?

—No	 sé…	Me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 vamos	 a	 estar	 sentados	 a	 la	 mesa,	 cenando,	 y	 miraremos
alrededor	y	será…	estresante.	Es	 imposible	estirarse	en	el	 sofá	a	ver	 la	 tele	y	 relajarse	con	ese	color
chillón	rodeándonos.	—Le	miro	sonriendo—.	¿Se	puede	saber	qué	te	hace	tanta	gracia?

—¿Piensas	quedarte	a	cenar	y	a…	relajarte	mientras	ves	la	televisión	muy	a	menudo?

—Ah…	Eh…	Esto…	No,	no…	O	sea,	hablaba	en	general…	Sé	que	te	cansarías	rápidamente	de	ese
color	y…

—Elliott…



—No	quiero	que	pienses	que…	voy	a	ser	una	especie	de	ocupa	en	tu	casa…

—Elliott…

—Cuando	consiga	convencer	a	los	Miller,	yo…	Será	temporal.

—Elliott.	—Le	cojo	la	cara	entre	mis	manos,	quedándonos	a	escasos	centímetros	el	uno	del	otro—.
No	pasa	nada.	Puedes	quedarte	a	cenar	siempre	que	quieras.

Nuestros	 ojos	 se	 inspeccionan	de	 cerca.	Miro	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios,	 y	 luego	 su	mentón.	Me
encantan	 sus	 labios,	 gruesos	 y	 apetecibles.	 Su	 nuez	 sube	 y	 baja	 por	 el	 cuello	 al	 tragar	 saliva,
hipnotizándome.

—¿Y	bien?	¿Se	han	decidido	ya?	—Nos	interrumpe	el	dependiente	de	la	sección	de	pinturas	de	los
grandes	almacenes.

—Eh…	Parece	que	nos	llevaremos	cuatro	botes	de	esta	pintura	amarilla…	—empieza	a	decir	Elliott,
después	de	poner	cierta	distancia	entre	nuestros	cuerpos.

—No	—me	apresuro	a	decir—.	Te	voy	a	hacer	caso,	y	me	llevaré	este	color	arena…

—Si	quieres,	 nos	podemos	 llevar	un	bote	del	 amarillo	y	pintar	una	de	 las	paredes	de	 la	 cocina,	 e
incluso	 las	 puertas	 de	 algunos	 de	 los	 muebles…	Ya	 sabes,	 para	 deshacernos	 un	 poco	 de	 ese	 blanco
hospitalario…

Sonrío	mientras	le	miro	fijamente	durante	unos	segundos.

—Me	gusta	el	plan…

—Al	 final,	 de	un	modo	u	otro,	 siempre	 se	 salen	con	 la	 suya,	 ¿eh?	—interviene	el	 empleado—.	Es
usted	un	tipo	listo.	Hay	que	tener	a	la	mujer	contenta.

Hago	ver	que	no	he	oído	el	comentario,	pero	lo	he	hecho.	Y	hago	verdaderos	esfuerzos	para	disimular
mi	entusiasmo	cuando	Elliott	no	le	saca	de	su	error.

Una	vez	en	el	aparcamiento,	mientras	Elliott	empuja	el	carro,	yo	camino	a	su	lado.	A	pesar	de	estar
siendo	 unos	 días	 agotadores,	 soy	 feliz.	 El	 nivel	 de	 complicidad	 entre	 los	 dos	 ha	 aumentado	 de	 forma
exponencial,	 y	 cada	 vez	 me	 cuesta	 más	 entender	 qué	 es	 lo	 que	 esa	 máquina	 no	 vio	 entre	 nosotros.
Podemos	charlar,	nos	hacemos	reír	y,	aunque	quizá	no	tenemos	los	mismos	gustos	ni	aficiones,	sabemos
cómo	 adaptarnos	 el	 uno	 al	 otro.	 Pasamos	mucho	 tiempo	 juntos,	 incluso	 los	 fines	 de	 semana,	 como	 si
conviviéramos	 juntos,	 solo	 que,	 bien	 entrada	 la	 noche,	 él	 se	 marcha	 a	 su	 cuchitril	 sin	 vistas	 de
Williamsburg	y	yo	me	quedo	en	mi	casi	acabado	hogar.

—¿Me	acompañas	a	la	tienda	de	muebles	a	por	la	librería?	Quiero	gastar	mis	últimos	ahorros.

—¿Qué	ha	pasado	con	la	mesa	de	madera?	Pensaba	que	era	una	de	las	cosas	imprescindibles…

—Es	un	imprescindible	demasiado	caro,	así	que	creo	que,	de	momento,	me	voy	a	olvidar	de	ella…

	

Elliott

—¿Tanto	 te	 aburre	 esto?	—me	 pregunta,	 haciendo	 chocar	 su	 hombro	 contra	 el	 mío—.	 Estás	 muy
callado…	Sé	que	comprar	estanterías	no	es	 tan	emocionante	como	subir	paredes	rocosas	o	pegarse	de
tortas	con	otros	tíos	por	un	melón,	pero…



La	miro	de	reojo,	tan	guapa	e	ilusionada,	con	esa	enorme	sonrisa	en	la	cara	y	esos	ojos	vivos.

—No	es	eso…	—contesto	sonriendo.

Es	cierto	que	estoy	callado,	pero	no	porque	no	me	 lo	esté	pasando	bien	con	ella,	 sino	más	bien	al
contrario.	Estoy	tan	a	gusto	en	su	compañía,	es	tan	generosa	conmigo,	que	necesito	hacer	lo	mismo	por
ella.	 Siento	 que	 le	 estoy	ocultando	demasiadas	 cosas,	 y	 quizá	 la	más	 importante	 sea	 la	 referente	 a	mi
pasado.

—Pues	estás	raro.

—Es	que…	Hay	algo	que	hace	tiempo	que	te	quiero	contar…

Me	mira	durante	unos	segundos,	buscando	mi	mirada,	que	yo	rehúyo	a	propósito.

—Me	estás	asustando…	Espera,	espera…	Ahora	me	dirás	que	no	sabes	montar	estanterías…

Ella	 ríe,	 tratando	de	desdramatizar,	 pero	 estoy	demasiado	nervioso	 como	para	hacerlo	yo	 también.
Niego	con	la	cabeza,	rascándomela.

—Verás,	yo…	Tengo	miedo…

—¿A…	la…	oscuridad?	Porque,	hasta	ahora	lo	has	disimulado	bien…

—No,	no.	Tengo	miedo	de	perderte	cuando	te	lo	cuente.

—Vale.	Ahora	sí	que	me	has	asustado.	—Se	detiene	en	mitad	del	pasillo,	obligando	a	muchos	de	los
otros	clientes	que	abarrotan	la	tienda	a	esquivarnos.	Al	darse	cuenta,	me	agarra	del	brazo	y	me	aparta	a
un	lado.	Estamos	en	la	sección	de	dormitorios,	así	que	se	sienta	en	una	de	las	camas	y	tira	de	mí	para	que
me	siente	a	su	lado—.	Suéltalo	ya.

—Steph	murió	en	un	accidente	de	coche,	y	yo	era	el	que	conducía.

Espero	que	diga	algo,	pero	no	 lo	hace.	Lentamente,	 levanto	 la	cabeza	y	busco	su	mirada.	Parpadea
varias	veces,	y	abre	la	boca	para	decir	algo,	pero	la	cierra	al	poco	rato.	Eso	se	repite	algunas	veces,	así
que	acabo	por	darme	cuenta	de	que	necesita	más	explicaciones	por	mi	parte.

—Yo…	había…	 bebido.	Mucho.	Y	 también	 estaba…	 drogado	 y…	Todo	 pasó	muy	 rápido	 y…	Un
coche	venía	en	sentido	contrario…	El	conductor	se	durmió	al	volante	e	invadió	un	poco	nuestro	carril…

—Pero…	Fue	un	accidente…

—Que	 se	 podría	 haber	 evitado	 si	 yo	 hubiera	 estado	 en	 plenitud	 de	 facultades.	 Podría	 haberle
esquivado,	pero	no	reaccioné	a	tiempo.

—¿Y	Holden…?

Niego	con	la	cabeza	antes	de	continuar.

—Él	 estaba	 con	 la	 canguro.	Recuerdo	 que	 estaba	 enfermo…	Steph	 llamó	 a	 casa	 para	 saber	 cómo
estaba	y	tuve	que	convencerla	para	quedarnos	un	rato.	Aun	así,	cuando	nos	marchamos,	estaba	cabreado
con	ella…	Era	un	capullo…	—suspiro,	apoyando	los	codos	en	las	rodillas	y	aguantándome	la	cabeza.	Me
rasco	el	cuero	cabelludo	y	me	tiro	del	pelo,	preso	de	la	impotencia.	Entonces,	sigo	con	mi	confesión—:
Los	padres	de	Steph	me	denunciaron	y	me	condenaron	por	homicidio	imprudente.	Pidieron	la	custodia	de
Holden	y,	evidentemente,	se	la	concedieron.



—Pero…	Tú…	¿Por	qué	no	luchaste	por	él…?

—Yo	nunca…	Steph	se	quedó	embarazada	por	accidente…	Ninguno	de	los	dos	quería…	Los	dos…
vivíamos	al	 límite…	Pero	ella,	al	 saber	que	estaba	embarazada,	 lo	dejó	 todo.	Maduró,	por	decirlo	de
algún	modo,	 pero	 yo	 no.	 Estaba…	 cabreado	 con	 ella	 por	 sentar	 la	 cabeza	 y	 con	 el	 crío	 por	 haberla
obligado	a	ello…	Dios…	Realmente	era	un	capullo…

Me	tapo	la	cara	con	ambas	manos,	avergonzado.

—¿Cuánto	tiempo	estuviste	en…?

—¿La	cárcel?	Setecientos	cincuenta	y	seis	días…	Salí	limpio.	Lo	prometo.	Desde	entonces,	no	volví
a	drogarme	ni	a	beber.	Bueno…	bebí	unas	copas	hace	unas	noches,	cuando	nos…	distanciamos.	Me	sentí
perdido	y…	Pero	se	acabó.	Lo	prometo.

—¿Por	qué	te	justificas	conmigo?	No…

—Porque	 quiero	 que	 me	 creas.	 Porque	 quiero	 que	 sepas	 que,	 desde	 el	 accidente,	 todo	 era
oscuridad…	De	hecho,	creo	que	toda	mi	vida	lo	era…	hasta	que	tú	apareciste.	Creo	que…	te	convertiste
en…	mi	vida	entera.

	

Rachel

Muchas	 de	 sus	 palabras	 resuenan	 en	mi	 cabeza	 incluso	minutos	 después	 de	 haberlas	 pronunciado.
Palabras	como	accidente,	drogas,	alcohol,	cárcel	y	homicidio	no	paran	de	reproducirse	en	mi	cerebro,
una	y	otra	vez.

—Yo	no…	Yo…	—balbucea	sin	parar—	Yo	sí…	Es…

Y	 entonces,	 mi	 cabeza	 borra	 todas	 esas	 palabras	 de	 un	 plumazo	 y	 repite,	 una	 y	 otra	 vez:	 “te
convertiste	 en	 mi	 vida	 entera”.	 De	 repente,	 soy	 consciente	 de	 su	 vulnerabilidad,	 pero	 también	 de	 su
valentía.

—Te	 lo	 tenía	 que	 haber	 contado	 antes,	 pero…	 Elegí	 ser	 feliz	 durante	 más	 tiempo.	—Sonríe	 con
tristeza—.	Qué	egoísta	por	mi	parte,	¿no?	Porque	sé	que	no	me	merezco	ser	feliz…

—Sí	lo	mereces	—le	corto	de	golpe.

Él	 levanta	 la	 cabeza,	 lentamente,	 hasta	 que	 nuestros	 ojos	 se	 encuentran.	 Agarro	 su	 cara	 entre	mis
manos	y	apoyo	la	frente	en	la	suya.	Cierra	los	ojos	y	suspira	de	puro	agotamiento.	Justo	entonces,	unas
lágrimas	escapan	de	sus	ojos,	y	se	las	seco	rápidamente	con	los	pulgares.

—Shhhh…	No	llores…	No	me	seas	blando,	¿eh?	Tenemos	un	acuerdo:	yo	soy	la	blanda	y	tú	el	duro.
Yo	paseo	por	el	barro	en	tacones	y	tú	subes	paredes	verticales	de	roca.	Yo	pinto	paredes	de	color	rosa,	y
tú	arreglas	cañerías	en	camiseta	de	tirantes.	Es	lo	justo,	así	que	no	me	desmontes	los	planes	ahora…

Consigo	hacerle	sonreír,	comprobando	que,	hasta	ese	mismo	momento,	no	me	había	dado	cuenta	de	lo
adicta	que	me	he	vuelto	a	su	boca.	Paso	la	mano	por	su	pelo,	algo	más	largo	de	lo	habitual,	y	lo	peino	de
forma	cariñosa.

—En	la	vida,	tomamos	muchas	decisiones,	y	no	siempre	acertamos.	A	veces,	el	precio	que	hay	que
pagar	por	las	malas,	es	demasiado	alto,	pero	entonces	se	nos	presenta	otra	decisión	que	tomar,	que	puede
enmendar	un	error	del	pasado…	—Me	tomo	unos	segundos	antes	de	proseguir—.	Sé	que	nunca	olvidarás



lo	sucedido,	pero	ahora	tienes	la	oportunidad	de	hacer	las	cosas	bien	con	Holden.

—También	quiero	hacer	las	cosas	bien	contigo…

Sonrío	ladeando	la	cabeza.

—Paso	a	paso…	—respondo.

	



CAPÍTULO	 17	 -	 UNA	 MARAVILLOSA,	 PERO	 FICTICIA
CONVIVENCIA
	

Elliott

—El	abuelo	está	muy	enfadado…	—Intento	disimular	la	risa.	Afortunadamente,	no	le	tengo	delante	de
mí,	y	puedo	alejar	el	teléfono	para	taparme	la	boca—.	Le	decía	a	la	abuela:	¡no	quiero	que	se	parezca	a
Fuller!	¿Por	qué	te	llama	Fuller?

—Porque	es	mi	apellido.

—Pero…	Mi	apellido	es	Miller…

—Bueno…	Miller	es	el	apellido	del	abuelo…	Y	era	el	de	mamá…

—Entonces,	en	realidad,	¿me	llamo	Holden	Fuller?

—Puedes	usar	el	apellido	que	quieras…

Se	queda	callado,	como	si	estuviera	valorando	todas	las	posibilidades.

—Lo	pensaré.

—Vale	—contesto,	sin	poder	dejar	de	sonreír.

—Pues	entonces,	la	abuela	me	ha	frotado	la	piel	con	la	esponja	hasta	dejármela	roja	y,	aun	así,	no	ha
conseguido	borrar	casi	nada.	El	abuelo	se	ha	quejado	al	profesor	de	arte,	y	este	le	ha	dicho	que	qué	se
piensa,	que	en	mi	colegio	usan	pintura	de	buena	calidad.	¿Te	estás	riendo?

—¡No!	No…	—me	apresuro	a	contestar—.	Es	que…

—La	he	cagado	bien…	Pero	yo	solo	quería	parecerme	a	ti.	—Sus	palabras	me	dejan	sin	habla.	Se	me
escapa	incluso	un	tímido	jadeo—.	Algunos	me	decían	que	daba	algo	de	miedo,	con	todos	esos	dibujos	en
el	cuerpo,	y	yo	solo	les	decía	que	me	parecía	a	mi	papá,	que	él	también	daba	miedo.

—¿Te	doy	miedo?

—Bueno…	A	mí	no,	pero…	eres	grande	y	fuerte	y…	No	sé.	¿Sabes?	Nunca	te	imaginé	como	eres.

—¿Y	cómo	me	imaginaste?

—No	sé…	Con	traje	y	corbata.	Con	un	maletín	en	una	mano.	Y	con	gafas.

—Bueno,	puedo	vestirme	así	si	tú	quieres.

—No,	no,	no…	Así	molas	mucho…

—Vale	—contesto,	radiante	de	felicidad.

—Y	tienes…	Cicatrices	y…	cortes.

—Con	eso	me	temo	que	no	puedo	hacer	nada…	Juego	al	rugby,	¿recuerdas	que	te	lo	conté?

—Sí.	¿Algún	día	me	llevarás	a	un	partido?

—Solo	cuando	tú	me	invites	a	un	concierto	de	tu	colegio.



—¿Quieres	venir	a	uno,	en	serio?

—¿Por	qué	te	parece	tan	raro?

—Porque	no	tienes	pinta	de	que	te	gusten	las	flautas.

—Ni	tú	de	gustarte	el	rugby	y,	aun	así,	quieres	 intentarlo.	Una	amiga	me	ha	enseñado	a	no	creer	en
compatibilidades.

—¿Qué	es	compatibilidad?

—Es…	 tener	 cosas	 en	 común	 con	 alguien.	 Ya	 sabes,	 gustarte	 las	mismas	 cosas	 y	 eso…	A	 veces,
puede	caerte	bien	alguien	con	quien	no	tienes	nada	en	común,	¿no	crees?

—Creo	que	sí.	Pues	al	abuelo	no	le	caes	bien,	¿sabes?

—Sí,	algo	he	notado…	—contesto	resignado.

—Pero	me	parece	que	a	mí	sí	me	caes	bien…

—¿Te	parece?

—Bueno…	Sí,	estoy	seguro,	pero	como	hemos	hablado	solo	unas	diez	veces	y	nos	hemos	visto	solo
dos…	Pero	pareces	un	padre	guay.

No	puedo	estar	más	contento.	Sonrío	de	oreja	a	oreja,	como	hace	mucho	tiempo	que	no	hacía.

—Con	eso	me	sirve,	entonces.

—¿Tú	quieres	ser	mi	papá	de	verdad?	—me	pregunta	sin	tapujos.

—¿Papá	de	verdad?	Soy	tu	padre	de	verdad.

—Bueno,	un	padre	de	los	que	siempre	están…	Ya	sabes…

—¿Quieres	que	siempre	esté	ahí?

—Sí…	Pero	para	eso,	 tendrías	que	vivir	conmigo	y	con	 los	abuelos	—dice	con	 timidez—,	aunque
como	no	les	caes	bien,	casi	que	lo	mejor	será	que	yo	me	vaya	a	vivir	contigo,	¿no?

De	repente,	el	mundo	a	mi	alrededor	empieza	a	moverse	a	cámara	lenta.	Escucho	los	 latidos	de	mi
corazón	retumbando	en	mis	oídos	y	mi	respiración	se	vuelve	muy	pesada.

—Solo	si	tú	quieres…	—añade	al	ver	que	yo	no	digo	nada—.	Si	no,	no	pasa	nada…	He	vivido	mucho
tiempo	con	los	abuelos…

—Holden…

—Antes	 pensaba	 que	 no	 querías	 que	 fuera	 tu	 hijo,	 porque	 cuando	mamá	murió,	 yo	 debería	 haber
vivido	contigo,	pero	tú	no	quisiste	porque	no	viniste	a	por	mí…

—Holden…	—repito.

—Pero	como	luego	llamaste	al	abuelo	y	pediste	hablar	conmigo…

—Holden,	espera	—le	pido	de	forma	más	contundente,	haciendo	que	se	quede	callado	de	golpe—.
Me	encantaría	que	vivieras	conmigo.

—¿Y	cuándo	voy?	—me	pregunta,	de	repente	muy	excitado—.	Mañana	es	sábado	y	no	tengo	cole…



Puedo	hacer	la	maleta	esta	noche	y…

—Holden,	no	puede	ser	mañana…

—¿Por	qué	no?

—Porque	primero	tengo	que	hacer	las	cosas	bien…	Ahora,	tu	custodia	la	tienen	los	abuelos	y	tengo
que…	pedírsela.

—¿Qué	es	tener	la	custodia?

—Es…	algo	así	como	decir	quién	te	cuida	de	forma	legal.

—Pero…	tú	me	quieres	cuidar,	¿verdad?	Pues	se	lo	dices	a	los	abuelos	y	ya	está.

—Sí,	pero	no	es	tan	fácil.

—¿No	es	tan	fácil	porque	les	caes	mal?

—Porque…	llevo	tiempo	sin	estar	contigo,	mucho.	Y	los	abuelos	han	estado	a	tu	lado,	y	no	sería…
justo	que	te	vinieras	ahora	conmigo	y	les	dejaras	solos.

—Pero,	les	podría	venir	a	visitar,	¿no?

—Claro.	Pero	tengo	que	hacer	las	cosas	bien.

—¿Y	cuándo	podré	ir?

—A	su	debido	tiempo…

—No	quieres	que	vaya…

—Holden…	Sí	quiero…

—¡No	quieres!	—grita,	justo	antes	de	colgar	la	llamada.

Me	quedo	un	rato	con	el	teléfono	pegado	a	la	oreja,	resoplando	hastiado.	Entonces,	Mortimer	da	un
salto	y	se	coloca	sobre	la	sábana	que	cubre	mi	sorpresa	para	Rachel.

—¡Eh,	tú!	¡Baja	de	ahí!	—le	grito,	haciendo	aspavientos.

Compré	la	madera	a	unos	cien	kilómetros	al	norte,	en	un	aserradero.	Conduje	hasta	allí,	la	cargué	en
mi	furgoneta	y	la	llevé	hasta	el	garaje	de	Ian,	donde	la	he	estado	montando	durante	casi	una	semana,	la
que	llevo	sin	dormir	prácticamente	nada.	Todo	para	darle	una	de	las	cosas	que	más	ilusión	le	hacía:	su
mesa	 rústica	de	comedor.	Y	ella	está	a	punto	de	 llegar	a	casa,	así	que,	aunque	me	encantaría	 llamar	a
Holden	e	intentar	calmar	su	enfado,	no	tengo	tiempo	de	hacerlo.

	

Rachel

Estoy	nerviosa.	Esta	mañana	dejé	la	habitación	del	todo	montada	y	quiero	darle	hoy	la	sorpresa.	No
se	la	espera,	ya	que,	excepto	para	quitar	la	moqueta	del	pasillo	y	lijar	el	viejo	suelo	de	madera	que	había
debajo,	no	hemos	subido	para	nada	más.	Nuestros	esfuerzos	se	han	centrado	en	el	piso	de	abajo,	al	menos
los	suyos,	porque	yo	me	he	tirado	varias	noches	pintando	de	amarillo	y	beige	la	que	será	la	habitación	de
Holden.

—¿En	serio	lo	vas	a	hacer?	—me	ha	preguntado	antes	Kelly,	justo	antes	de	salir	del	despacho.



—Lo	he	hecho.	Y	esta	noche	se	la	voy	a	enseñar.

—Así	que	esta	noche	vas	a	poner	todas	las	cartas	sobre	la	mesa,	vas	a	tirarte	a	la	piscina	de	cabeza,
vas	a	abrirte	de	piernas	sin	haberte	depilado…

—¡Kelly,	por	favor!	Solo	voy	a	darle	una	sorpresa…

—Rachel,	vas	a	enseñarle	la	habitación	infantil	que	has	montado	en	tu	casa	para	su	hijo.	Y	te	recuerdo
que,	 según	 vuestro	 acuerdo,	 todo	 esto	 que	 estáis	 haciendo	 forma	 parte	 de	 una	 mentira	 diseñada	 para
engañar	 a	 los	 abuelos	de	Holden,	 así	 que	puede	que,	 una	vez	pasado	 todo,	 ese	 crío	no	vaya	 a	dormir
nunca	en	esa	habitación.

—Técnicamente…	Bueno…	Ya	sé	que…	Pero…

—Rachel	—me	corta	con	rotundidad—.	A	por	él.

Así,	con	el	beneplácito	de	mi	exigente	amiga,	y	una	enorme	sonrisa	en	los	labios,	llego	a	mi	casa	casi
a	la	carrera.	La	sorpresa,	por	eso,	me	la	llevo	yo	nada	más	abrir	la	puerta	y	descubrirle	dentro.

—¿Qué…?	—empiezo	a	decir,	pero	entonces	mis	ojos	se	dirigen	a	la	sábana	blanca	que	cubre	algo
muy	grande,	justo	a	su	lado.	Lo	señalo,	y	repito—:	¿Qué…?

—Tengo	algo	para	ti	—me	dice	al	acercarse.	Me	coge	de	la	mano	y	me	lleva	hasta	el	enorme	bulto
tapado.

—¿Qué…?

—Deja	de	balbucear	y	descubre	lo	que	hay	debajo	de	la	sábana.

Cojo	un	extremo	de	la	tela	con	dedos	temblorosos	y	tiro	con	poca	convicción.	La	tela	resbala	hasta
caer	 al	 suelo	 y	 descubrir	 la	mesa	más	 bonita	 que	 haya	 visto	 nunca.	La	miro	 embelesada,	 con	 la	 boca
abierta,	rodeándola	mientras	acaricio	la	madera	con	las	yemas	de	los	dedos.

Cojo	aire	para	hablar	en	repetidas	ocasiones,	pero,	en	todas	ellas,	siento	que	lo	que	voy	a	decir	no	es
suficiente,	y	la	vuelvo	a	cerrar.	No	puedo	creer	que	haya	hecho	esto	por	mí…

—Di	 algo…	—me	pide	 al	 fin—.	Espero	 que	 sea	 como	 la	 imaginabas	 aquella	 tarde.	 Se	me	 quedó
grabada	en	la	memoria	tu	expresión	ilusionada,	y	desde	ese	momento,	supe	que	tenía	que	conseguirte	la
mesa.

—Es	mucho	mejor…	—Me	agacho	y	acerco	la	nariz	para	inhalar	su	olor.

—Encontré	la	madera	en	un	aserradero	a	cien	kilómetros	al	Norte.	Me	hicieron	buen	precio	porque
estaba	sin	tratar.	La	construí	en	el	garaje	de	Ian…

—¿Cuándo?	Si	estabas	siempre	aquí…

—Por	las	noches,	cuando	me	iba…	—Empiezo	a	reír	a	carcajadas.	De	repente,	soy	consciente	de	que
sí	tenemos	algo	en	común:	ambos	queremos,	a	toda	costa,	hacer	feliz	al	otro—.	¿De	qué	te	ríes?

—Yo	también	tengo	algo	que	enseñarte.

Agarro	su	mano	y	 tiro	de	él,	escaleras	arriba.	Recorremos	el	pasillo	hasta	 la	habitación	del	 fondo.
Cuando	llegamos	a	la	puerta,	me	aparto	a	un	lado	y	le	hago	una	señal	con	la	mano.

—Abre	la	puerta…



Lo	hace	con	tiento,	sorprendido,	y	yo	aguanto	la	respiración	mientras	la	puerta	se	abre.	Da	un	par	de
pasos	hacia	el	interior,	y	entonces,	con	la	boca	abierta,	gira	sobre	sí	mismo,	lentamente.

—¿Qué…?

—¡Eh!	 ¡No	 me	 copies!	 ¡Eso	 lo	 dije	 yo	 antes!	 —bromeo,	 justo	 antes	 de	 aclararle—:	 Quería
asegurarme	de	que	 los	Miller	 supieran	que	 estás	 preparado	para	 tener	 a	Holden	 en	 tu	 vida.	 ¡Y	no	me
digas	que	con	ese	amarillo	no	es	alucinante!

—Lo	es…	Tú	lo	eres.	Eres	increíble…

—No	te	creas…

—A	pesar	de	todo	lo	que…	sabes	de	mí,	sigues	aquí.

—No	 eres	 tan	 malo	 como	 crees…	 Pero,	 es	 curioso	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 sé	 que	 tú	 y	 yo	 no…
Bueno…	Sé	que	esto	es	una	mentira,	pero	me	apetecía	hacerlo…	—balbuceo—.	Porque	realmente	creo
que	mereces	ser	feliz,	y	lo	serás	cuando	tengas	a	Holden	contigo.

No	me	da	 tiempo	de	 decir	 nada	más,	 ya	 que,	 en	 cuanto	 siento	 sus	 labios	 sobre	 los	míos,	me	 dejo
llevar.	Dejo	que	me	coja	en	brazos,	dejo	que	me	agarre	del	pelo,	dejo	que	meta	una	mano	debajo	de	mi
blusa,	dejo	que	muerda	mis	 labios	hasta	notarlos	hinchados…	Dejo	que	me	haga	suya,	convencida	por
primera	vez	de	que	Elliott	es,	sin	lugar	a	dudas,	mi	perfecto	casi	compatible.

	

Elliott

Cuando	abro	un	ojo,	estoy	solo	en	la	cama.	Sigo	desnudo,	aunque	envuelto	en	una	sábana	blanca	que
huele	maravillosamente	bien.	¿He	dicho	maravillosamente?	¿Estoy	oliendo	sábanas?	Dios	mío…	Estoy
acabado…

Sonrío,	 riéndome	de	mí	mismo,	 imaginando	 las	burlas	de	 Ian,	mientras	pongo	 los	pies	 en	el	 suelo.
Busco	mi	ropa,	esparcida	por	toda	la	habitación.	Me	pongo	los	calzoncillos,	los	calcetines	y	el	vaquero,
y	salgo	al	pasillo	en	busca	de	mi	camisa.	Al	hacerlo,	oigo	ruidos	procedentes	de	la	cocina,	así	que	me
dirijo	hacia	allí	mientras	me	anudo	los	botones	de	la	camisa,	que	colgaba	de	la	barandilla	de	la	escalera.

Cuando	llego,	huele	un	poco	a	quemado.

—Mierda,	mierda,	mierda…	—maldice	con	una	sartén	en	la	mano.

Se	 mueve	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 cocina,	 atolondrada.	 Antes	 de	 que	 se	 haga	 daño,	 me	 acerco
rápidamente	a	ella	y	le	quito	la	sartén	de	la	mano.	Tiro	la	tortilla	al	fregadero	y	abro	el	grifo	del	agua.

—Lo	siento…	—se	disculpa,	encogiéndose	de	hombros—.	Nunca	he…	Es	la	primera	vez	que…

—Siéntate.	Yo	me	encargo	del	desayuno.

La	sigo	con	la	mirada	hasta	que	se	sienta	en	uno	de	los	taburetes,	alejada	del	fuego	por	nuestra	propia
seguridad.

—Pues	ya	que	te	pones,	me	apetecen	huevos	revueltos	—dice,	sacando	la	lengua.

Me	quedo	estancado	en	su	rostro,	haciendo	un	repaso	visual	a	todas	sus	facciones.	Es	imposible	que
me	canse	algún	día	de	mirarla.



—¿Tienes	algún	problema…?	¿Te	falta	algo…?

—No…	—contesto,	aun	incapaz	de	mover	un	músculo.

—¿Y	entonces…?

Camino	 hacia	 ella	 y	 giro	 el	 taburete	 para	 dejarla	 de	 cara	 a	 mí.	 Poso	 la	 mano	 contra	 su	 mejilla,
acariciándola	con	el	pulgar,	y	apoyo	la	nariz	en	la	de	ella.	Mi	labio	superior	roza	el	suyo,	y	su	aliento	me
hace	cosquillas.	Al	escucharla	jadear,	cierro	los	ojos	y	trago	saliva	para	hablar.

—¡Espero	que	 tengas	una	buena	 razón	para	no	 cogerme	 el	 teléfono!	 ¡Y	más	 cuando	 te	 he	 traído	 el
desayuno!

Los	dos	giramos	la	cabeza	de	golpe,	mirando	a	Kelly	que,	plantada	a	poca	distancia	de	nosotros,	nos
mira	con	la	boca	abierta.

—Esto…	Vale…	Ya	veo	cuál	puede	ser	el	motivo	por	el	que	no	me	coges	el	teléfono…

Rachel	me	 agarra	 de	 la	 camisa	mientras	 asiente	 con	 la	 cabeza,	mordiéndose	 el	 labio	 inferior	 para
intentar	contener	una	enorme	sonrisa.

—Y	que	tienes	quién	te	haga	el	desayuno…	—añade	Kelly.

Rachel	vuelve	a	asentir.

—Vale.	Pues	entonces…	—Señala	hacia	atrás	con	un	dedo—.	Yo	solo…	Estaba	preocupada	porque
ayer	te	vi	algo…	baja…	Pero	ya	veo	que	lo	has	solucionado…	Adiós.

Ambos	 levantamos	 la	mano	 para	 despedirla.	 Segundos	 después,	 escuchamos	 la	 puerta	 principal	 al
cerrarse.	Cuando	volvemos	a	mirarnos,	Rachel	se	encoge	de	hombros.

—Es	una	muy	buena	amiga…	Y	se	preocupa	por	mí…	—me	aclara.

—¿Y	crees	que	es	una	buena	idea	que	tenga	una	copia	de	las	llaves	de	tu	casa?

—Seguramente	no	—contesta	mirando	al	techo,	con	una	mueca	graciosa	en	la	cara	que	me	hace	reír.
Me	agarra	de	las	solapas	de	la	camisa	y	tira	de	mí,	acercándome	a	ella—.	¿Por	dónde	íbamos?

Poso	mis	 labios	sobre	 los	suyos.	Ella	cierra	 los	ojos	al	 tiempo	que	su	boca	se	abre,	acogiéndome.
Entonces,	 volvemos	 a	 escuchar	 unos	 pasos	 acercándose.	Me	 vuelvo	 a	 separar	 de	Rachel,	 que	 gira	 la
cabeza	 para	 volver	 a	 descubrir	 a	 Kelly,	 acercándose	 a	 grandes	 zancadas.	 Yo	 agacho	 la	 cabeza,
desesperado.

—Lo	siento…	—se	disculpa	mirándome,	hasta	que	se	centra	en	Rachel,	a	la	que	abraza	con	fuerza.	Le
habla	al	oído,	con	complicidad—.	Ya	me	voy…

Se	separa	unos	centímetros,	caminando	de	espaldas.	Vuelve	a	levantar	una	mano,	pero	esta	vez	solo	la
imita	Rachel.	Entonces,	antes	de	salir	por	la	puerta,	corre	hacia	mí	y	me	sorprende	al	abrazarme.

—No	os	engañéis	—susurra	en	mi	oído—,	sois	perfectos	el	uno	para	el	otro.

—¿Qué	te	ha	dicho?	—me	pregunta	Rachel,	en	cuanto	escuchamos	el	ruido	de	la	puerta	al	cerrarse.

Esta	vez,	 esperamos	pacientemente	por	 si	 se	volviera	a	abrir,	y	 solo	cuando	nos	aseguramos	de	 lo
contrario,	varios	segundos	después,	contesto:

—Que	eres	perfecta	para	mí.



—Es	curioso.	A	mí	me	ha	dicho	que	 tú	 lo	 eres	para	mí.	Pero,	 ¿cómo	va	 a	 saber	más	 ella	que	 esa
máquina	de	compatibilidades	del	demonio?

—Porque	estamos	bien	juntos.

—Pero,	 ¿cómo	 sabemos	 que	 lo	 de	 estos	 días	 y,	 sobre	 todo	 lo	 de	 esta	 noche,	 no	 ha	 sido	 un…
espejismo?	Mi	cabeza	no	para	de	repetirme,	como	un	mantra:	“no	tenemos	nada	en	común”,	“no	tenemos
nada	en	común”,	“no	tenemos	nada	en	común”	…

Entonces,	cojo	su	cara	con	ambas	manos	y,	con	la	boca	a	milímetros	de	la	suya,	la	corto:

—Sí,	 lo	 tenemos	—aseguro,	 justo	antes	de	 sellar	mi	afirmación	con	un	beso	 lento,	 sin	prisas,	para
demostrarle	que	la	vida	no	se	mide	en	compatibilidades,	sino	que	trata	de	sentimientos	y,	lo	que	sentimos
el	uno	por	el	otro,	no	es	fácil	de	medir,	ni	siquiera	de	explicar.

	

Rachel

Era	tan	feliz…	No	puedo	describirlo	con	las	palabras	exactas,	sino	con	gestos,	como	el	de	no	poder
dejar	de	sonreír	en	todo	el	día.	O	con	hechos	impensables	hasta	el	momento,	como	abrir	los	ojos	mucho
antes	 de	 que	 sonase	 el	 despertador	 y	 hacerlo	 con	 una	 enorme	 sonrisa.	 O	 con	 locuras,	 como	 pensar
seriamente	que	convertirme	en	madre	no	sería	tan	mala	idea	como	parecía	hasta	ahora.

A	pesar	de	su	confesión,	de	su	pasado	irresponsable,	de	su	falta	de	cariño	hacia	Holden	y	hacia	su
propia	vida,	le	creí.	Creí	que	Elliott	era	el	elegido.	Me	imaginé	una	vida	a	su	lado.	Fue	duro	escucharle,
y	verle	hacerlo	con	lágrimas	en	los	ojos,	sintiéndose	culpable	a	pesar	de	que	fue	un	accidente.

—Si	yo	hubiera	estado	sobrio,	habría	podido	esquivar	ese	coche	—me	repetía.

—O	quizá	no…	—contesté	yo.

Nuestros	días	eran	sencillos…	Círculos	perfectos…	Me	despertaba	con	sus	besos,	sintiendo	su	pecho
desnudo	 contra	mi	 espalda	 y	 sus	 brazos	 rodeándome	 con	 fuerza.	Nos	 duchábamos	 juntos,	 algo	 que	 no
siempre	 resultaba	buena	 idea,	 porque	acabábamos	haciendo	el	 amor	 la	mayoría	de	veces,	 provocando
que	tuviera	que	desayunar	deprisa	y	corriendo	para	llegar	a	tiempo	a	los	juzgados.	Durante	las	horas	que
permanecíamos	 separados,	 nos	 escribíamos	 decenas	 de	 mensajes	 y,	 no	 contentos	 con	 ello,	 nos
llamábamos	 un	 par	 de	 veces.	 Al	 caer	 la	 tarde,	 él	 me	 recogía	 por	 el	 despacho	 e	 íbamos	 a	 casa.
Cocinábamos	la	cena	juntos,	sacando	más	partido	que	nunca	a	mi	cocina,	que,	de	repente,	me	parecía	más
excitante	 y	 divertida	 que	 nunca.	 Luego	 veíamos	 la	 televisión,	 escuchábamos	 música,	 charlábamos	 o,
simplemente,	le	observaba	mientras	buscaba	en	internet	alguna	nueva	pared	que	escalar.

La	 noche	 de	 los	 viernes	 era	 algo	 distinta.	 Era	 noche	 de	 partido,	 y	 yo	me	 había	 convertido	 en	 una
seguidora	fiel	del	equipo.	No	me	costó	mucho	acostumbrarme	a	llenarme	de	barro	los	tobillos	y	a	beber
cervezas	directamente	de	 la	botella.	La	 recompensa	estaba	cerca:	 solo	 tenía	que	alzar	 la	vista	y	verle
sucio	 y	 sudoroso,	 apretando	 la	 mandíbula	 con	 fuerza,	 pegándose	 con	 otros	 tipos.	 No	 podía	 evitar
preocuparme	cuando	recibía	algún	golpe,	aunque	enseguida	él	se	encargaba	de	mirarme,	guiñarme	un	ojo
y	 lanzarme	 un	 beso,	 tranquilizándome.	 Tampoco	me	 costó	 encajar	 entre	 las	 chicas,	 que	me	 acogieron
como	una	más.	No	fue	difícil…	Nos	dedicábamos	a	pegar	cuatro	gritos	para	animar	a	los	chicos,	a	hacer
un	 repaso	 exhaustivo	 a	 los	músculos	 y	 traseros	 de	 los	 integrantes	 del	 equipo	 rival	 para	 ver	 si	 había
alguno	digno	de	mención,	y	a	intercambiar	anécdotas	ocurridas	durante	la	semana.

Durante	esos	días,	solo	hubo	un	punto	negativo,	y	es	que	no	tuvo	noticias	de	Holden.	Me	contó	que	se



disgustó	 el	 día	 que	 nos	 pusimos	 de	 acuerdo	 para	 sorprendernos.	El	mismo	 día	 en	 el	 que	 también	 nos
pusimos	de	acuerdo	para	hacer	más	caso	a	nuestros	corazones	y	mucho	menos	a	nuestras	inseguridades.
Desde	entonces,	ni	una	sola	llamada,	hasta	que…

—Van	a	venir	—me	dijo,	aún	con	el	teléfono	en	la	mano,	cuando	me	vino	a	recoger	al	despacho—.
Los	Miller,	con	Holden.	Van	a	traerle.

—¿En	serio?	¡Eso	es	fantástico!	—Cogí	su	cara	entre	mis	manos,	justo	antes	de	besarle—.	¿Cuándo?

—Este	fin	de	semana.	Es	como…	una	prueba	de	fuego.

—Otro	examen.

—Sí…

—Les	vas	a	encantar.	Seguro.

—Eso	espero	—dijo,	rascándose	la	nuca,	en	un	gesto	tan	inocente	como	adorable.

—¿Dónde	 quieres	 que	 le	 llevemos?	 ¿Qué	 quieres	 que	 hagamos?	 ¿Le	 gustan	 los	 animales?	 Porque
podríamos	llevarle	al	zoo.	¿Y	los	deportes?	Porque	podríamos	mirar	si	hay	algún	partido…	Si	quieres,
podemos	ir	en	plan	turista	y	subirnos	a	esos	autobuses	descapotables	para	que	vean	toda	la	ciudad…

Ahí	empezó	a	cambiar	su	expresión,	aunque	yo	estaba	tan	entusiasmada	proponiendo	planes,	que	no
me	di	cuenta.	Y	ahora	que	lo	pienso,	durante	todo	el	trayecto	hasta	casa,	estuvo	muy	callado.	Se	limitaba
a	mover	 la	 cabeza,	 asintiendo,	 y	 a	 esbozar	 una	 sonrisa	 forzada.	 Ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estaba
preparando	el	terreno	para	soltarme	la	bomba,	cosa	que	hizo	cuando	entramos	en	casa.

—¿Habéis	 hablado	 de	 dónde	 van	 a	 quedarse?	 ¿Les	 has	 comentado	 que	 aquí	 hay	 habitaciones	 para
todos?	Así	Holden	podría	dormir	en	su	habitación…

—Creo	 que…	 Dormirán	 en	 un	 hotel	 —me	 contestó,	 después	 de	 carraspear	 varias	 veces	 para
aclararse	la	voz.

—Ah…	—Me	costó	esconder	mi	decepción,	pero	eso	fue	pan	comido	teniendo	en	cuenta	lo	que	fue
soportar	la	verdad.

—De	 hecho…	Tengo	 algo	 que	 contarte…	—Me	 quedé	 callada,	 expectante.	 Conforme	 pasaban	 los
segundos,	él	parecía	más	y	más	agobiado,	y	mi	pulso	se	iba	acelerando.	Mi	cabeza	imaginaba	decenas	de
explicaciones	a	su	comportamiento,	pero	nunca	imaginé	que	sería	ese—.	No	solo	le	mentí	referente	a	mi
casa…

Intenté	hablar,	pero	mi	garganta	estaba	seca.	Fruncí	el	ceño	y	me	senté	en	el	sofá,	ese	que	elegimos	los
dos,	 ya	 que	 sentía	 cómo	mis	 rodillas	 empezaban	 a	 temblar.	 Junté	 las	manos	 en	mi	 regazo	 y,	 de	 forma
inconsciente,	esperé	a	que	se	sentara	a	mi	lado	y	me	soltara	cualquier	tontería	sin	importancia.	Pero	no	lo
hizo.	Se	acercó	unos	pasos	pero	se	quedó	de	pie,	con	la	cabeza	agachada.

—La	madre	de	Steph	me	preguntó	si	salía	con	alguien…	Y	no	sé	por	qué	lo	hice,	pero	le	dije	que…
no.	 Por	 alguna	 razón	 que	 no	 logro	 entender,	 me	 pareció	 más…	 apropiado.	 Te	 juro	 que	 lo	 hice	 sin
pensar…	Yo…	No	quería	que	se	llevara	una	mala	impresión	de	mí…	Estaba	demasiado	preocupado	por
quedar	bien	delante	de	ella	y…

—¿Yo	te	iba	a	hacer	quedar	mal	delante	de	ella?

—No	es	eso.	No	—se	precipitó	en	contestar—.	O	sea…	No	tú…	No	porque	fueras	tú…	No	sé…	Creí



que	le	sentaría	mal	que	estuviera	con	alguna	mujer	que	no	fuera	su	hija…	Aunque	luego	pensé	que	ella
nunca	quiso	que	yo	estuviera	con	ella…	Pero	supuse	que	tampoco	le	haría	gracia	que	otra	mujer	que	no
fuera	su	hija	formara	parte	de	la	vida	de	su	nieto.

—¡¿No	puedo	formar	parte	de	la	vida	de	tu	hijo,	pero	sí	puedo	montarle	una	habitación	en	mi	casa	y
comprarle	juguetes?!	—grité,	hecha	una	furia,	con	los	ojos	totalmente	bañados	por	las	lágrimas.

—Yo…	Nunca	pensé	que	llegáramos	tan	lejos…	—susurró.

—¡No	te	creías	 lo	nuestro…!	¡¿Es	eso?!	¡¿Nunca	creíste	que	 lo	nuestro	funcionara,	pero	sí	quisiste
aprovecharte	de	mí,	usándome	para	ganarte	la	aprobación	de	los	Miller?!

—No	es	eso…	Yo	pensé…

—¡Tú	pensaste	una	mierda!	¡Eso	es	lo	que	hiciste!	¡Después	de	todo	lo	que	he	hecho!	¡De	la	multitud
de	cosas	que	te	he	perdonado!

Me	pongo	en	pie	y	empiezo	a	golpear	su	pecho	con	ambos	puños,	 intentando	empujarle.	Se	mueve,
pero	no	por	mérito	mío,	sino	porque	está	tan	asustado,	que	no	quiere	oponer	ningún	tipo	de	resistencia.

—Rachel,	escúchame…	—me	pidió,	extendiendo	los	brazos	para	tocarme.	Le	di	un	fuerte	manotazo
para	evitarlo.

—¡¿Tienes	algo	más	que	confesarme?!	¡¿Algún	otro	secreto	que	contarme?!	—No	contestó,	y	se	limitó
a	negar	con	la	cabeza,	agachando	la	vista	al	suelo—.	¡Largo	de	mi	casa!	¡Porque	ten	muy	claro	que	es	mi
casa!	¡La	mía!	¡¿Me	oyes?!	¡Mi	casa,	no	la	tuya!	¡De	hecho,	en	el	fondo,	es	más	del	capullo	de	Michael
que	tuya!

Y	ahí,	dejé	de	ser	feliz…

	

Elliott

Abro	la	puerta	del	frigorífico	y	me	quedo	mirando	el	interior.	Está	vacío,	a	excepción	de	las	seis	latas
de	 cerveza	 que	 compré	 antes	 de	 subir.	 Sé	 que	 no	 debería	 hacerlo,	 que	 el	 alcohol	 solo	 me	 ha	 traído
problemas,	pero	necesito	olvidar,	así	que	abro	la	primera	de	las	latas.

Soy	consciente	de	que	debería	habérselo	contado	en	cuanto	se	me	ocurrió	la	dichosa	mentira	que	lo
desencadenó	todo.	Pero	entonces,	llegó	esa	noche	en	la	que	quise	ser	feliz,	y	posé	mis	labios	sobre	los
suyos.	 Luego	 vino	 todo	 lo	 demás.	 Me	 acostumbré	 a	 sonreír,	 y	 a	 tener	 un	 motivo	 para	 correr	 a	 casa
después	del	trabajo.	Me	encantaba	nuestra	simple	y	perfecta	convivencia.	Me	sentía	cómodo	por	primera
vez	desde	hacía	mucho	 tiempo,	 tanto,	que	escondí	 la	verdad.	Por	eso,	aunque	una	parte	de	mí	deseaba
recibir	la	llamada	de	los	Miller,	otra	rezaba	para	que	no	sucediera	nunca,	y	poder	seguir	viviendo.

Luego	 tuve	 ese	 momento	 de	 clarividencia	 divina,	 uno	 de	 esos	 en	 los	 que	 te	 sientes	 abrumado
sentimentalmente,	y	 tuve	 la	necesidad	de	abrir	mi	corazón.	Le	conté	 lo	que	 le	pasó	a	Steph,	 le	abrí	mi
corazón	 de	 par	 en	 par,	 confesándole	 mi	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 y	 mi	 intención	 de	 contárselo	 a
Holden	algún	día,	a	pesar	de	que	eso	pudiera	provocar	perderla	para	siempre.

Estrujo	 la	 primera	 lata	 y,	 sin	 darme	 opción	 a	 pensarlo,	 abro	 la	 segunda	 y	 doy	 un	 largo	 trago.	Me
limpio	los	labios	con	la	manga	de	la	camisa	y	resoplo,	echando	la	cabeza	hacia	atrás.	Empiezo	a	sentirme
algo	 confundido,	 seguro	 que	 producto	 del	 alcohol.	 No	 es	 que	 haya	 bebido	mucho	 para	 lo	 que	 estaba
acostumbrado,	pero	supongo	que	ahí	reside	el	problema:	estaba	acostumbrado,	ya	no.



Supongo	que,	contándole	mi	pasado,	cubrí	el	cupo	de	confesiones	por	un	tiempo.	No	es	que	no	tuviera
intención	 de	 contarle	 mi	 mentira	 a	 los	Miller,	 sino	 que	 decidí…	 dosificarla.	 Fue	 un	 comportamiento
cobarde	por	mi	parte,	pero	era	 tan	 feliz…	Ella	me	hacía	 feliz	y…	Y	contárselo,	 significaría	perderla.
Y…	No	estaba	dispuesto	a	perderla…	No	quería…	ser	un	miserable	de	nuevo.

Sabía	que	esa	 llamada	 lo	cambiaría	 todo.	Sabía	que	significaría	que	empezaban	a	confiar	en	mí	 lo
suficiente	como	para	venir	a	ver	con	sus	propios	ojos	el	entorno	que	me	rodea	y	en	el	que,	en	caso	de
acceder,	crecería	su	nieto.	Sabía	que	significaba	que	ella	se	lo	había	contado	todo	a	Henry	y	que	él,	de
algún	modo,	también	estaba	de	acuerdo.	Esperaba	que	Holden	se	diera	cuenta	de	que	estaba	equivocado,
y	que	yo	sí	quería	que	viviera	conmigo.

Lanzo	la	segunda	lata	a	un	lado.	Esta	vez,	ni	me	molesto	en	estrujarla,	y	abro	la	tercera.	Abro	los	ojos
para	intentar	enfocar	la	vista,	que	se	me	empieza	a	nublar.

Nunca	la	quise	utilizar…	Cuando	dije	que	su	casa	era	la	mía,	no	lo	hice	para	aprovecharme	de	ella.
Solo	la	tenía	a	ella,	y	la	casa	era	perfecta,	inacabada,	pero	perfecta	para	criar	a	un	hijo.	Tampoco	pensé
en	 la	situación	por	 la	que	pasaba	nuestra	 relación	sentimental,	por	aquel	entonces	nula,	como	 tampoco
imaginé	que,	pocos	días	después,	nos	daríamos	cuenta	de	que	realmente	éramos	tan	felices	juntos.

Y	aquí	me	encuentro…	Perdido…	Yo	y	todo	lo	que	quiero.	Perdí	a	Steph,	perdí	a	Holden,	perdí	mi
vida,	ahora	he	perdido	a	Rachel	y	seguro	que	perderé	la	oportunidad	de	recuperar	a	mi	hijo.

Los	ojos	se	me	empiezan	a	humedecer	y,	nada	más	cerrarlos,	unas	cuantas	lágrimas	escapan	de	ellos.
Pocos	 segundos	 después,	 son	 incontrolables	 y,	 aunque	 intento	 secarlas,	 al	 final	 me	 doy	 por	 vencido.
Intento	ponerme	en	pie	y	me	tambaleo	hasta	conseguir	apoyarme	sobre	la	mesa,	donde	reposa	mi	teléfono.
Con	dedos	torpes,	intento	cogerlo,	algo	que	me	lleva	tres	intentos.	Luego,	entorno	los	ojos	mientras,	sin
saber	por	qué,	mis	dedos	empiezan	a	pasar	las	últimas	fotos	de	estos	últimos	días.	Solo	veo	miradas	de
reojo,	carantoñas	y	muchas	sonrisas.	Una	a	una,	las	paso,	torturándome,	hasta	que	me	detengo	en	una	en
concreto.	 En	 ella	 sale	 Rachel	 de	 cuerpo	 entero,	 vestida	 con	 un	 pantalón	 de	 chándal	 gris	 y	 una	 vieja
camiseta	de	manga	corta.	Lleva	el	pelo	recogido	con	un	pañuelo,	tiene	la	cara	manchada	de	pintura	y	saca
la	lengua	a	la	cámara,	o	sea,	a	mí,	con	un	rodillo	en	la	mano.

Y	entonces,	aprieto	el	botón	y	lo	acerco	a	mi	oreja.

—Hola.	Soy	yo	—me	descubro	diciendo—.	Elliott	Fuller.	Espero	que	te	acuerdes	de	mí,	a	no	ser	que
te	hayas	tirado	de	cabeza	de	nuevo	a	la	puñetera	web	de	citas	y	ya	hayas	salido	con	un	par	de	cretinos…
Vale…	Puede	que	eso	haya	sido	un	poco	cruel	porque…	Bueno,	estoy…	rabioso,	pero,	supongo	que	es	el
alcohol	el	que	me	hace	decir	estas	cosas…	El	alcohol	me	hace	ser	así,	¿sabes?	Me	pone	irascible	y…	me
suelta	 la	 lengua	 y…	 digo	 cosas	 que	 no	 pienso…	O	 a	 lo	mejor	 sí	 las	 pienso,	 pero	 no	me	 atrevería	 a
decirlas	si	no	estuviera…	borracho.	Y	ahora	que	 lo	pienso…	¡Vaya,	estoy	pensando	mucho	a	pesar	de
estar	borracho!	Quizá	debería	volver	a	hacerlo	a	menudo,	porque	se	me	da	bien…	A	lo	que	 iba,	no	 te
muevas	de	tu	casa,	porque	voy	para	allá	a	hablar	contigo	en	persona…

El	pitido	del	contestador	me	ensordece,	y	me	aparto	el	teléfono	de	inmediato.	Nervioso,	me	pongo	en
pie,	lanzo	el	teléfono	sobre	la	mesa	y	me	tiro	del	pelo.	Estoy	desesperado	y,	sobre	todo,	muy	asustado.



CAPÍTULO	18	-	DEVOLVIENDO	UN	FAVOR…	O	MÁS
	

Rachel

No	sé	por	qué	tuve	que	escuchar	su	mensaje…	Con	lo	a	gusto	que	estaba	llorando	a	moco	tendido	en
la	ducha,	con	la	música	de	Adele	sonando	a	un	volumen	lo	suficientemente	alto	como	para	acallar	mis
sollozos.	Vale,	quizá	no	estaba	tan	bien,	pero	seguro	que	llorar	en	la	ducha	hubiera	resultado	mejor	que
escuchar	su	mensaje.

—¡Serás	capullo…!	—maldigo	al	colgar.

No	sé	cómo	se	atreve	a	decirme	todo	lo	que	me	ha	dicho.	Después	de	todo	lo	que	he	hecho	por	él,
¿cómo	se	atreve	hablarme	de	esa	manera?	¿De	veras	sigue	pensando	que	él	no	ha	significado	nada	para
mí?	¿Cree	que	 le	voy	a	 sustituir	por	otro	de	 la	noche	a	 la	mañana?	De	hecho,	dudo	mucho	que	pueda
llegar	a	olvidarle…	nunca.	Resoplo	con	fuerza,	dejándome	caer	en	la	cama,	envuelta	en	mi	albornoz.

¿Cómo	puede	beber	a	pesar	de	su	pasado?	¿Cómo	puede	haber	tirado	por	la	borda	todo	el	trabajo	de
estos	años?	Y	entonces,	me	doy	cuenta	de	que	soy,	en	buena	parte,	culpable	de	ello.	Ha	vuelto	a	beber	por
mi	 culpa,	o	por	 la	 suya,	porque	 fue	un	capullo,	pero	yo	 soy	 la	 causa.	Debe	estar	perdido,	y	 asustado,
descolocado	y…	en	el	fondo,	espero	que	cabreado	consigo	mismo	y	muy	jodido	por	haberme	perdido.
Supongo	que,	básicamente,	como	me	sentía	yo	aquellas	noches	que	bebí	y	él	me	vino	a	rescatar.

Entonces,	 sin	saber	bien	por	qué,	olvidando	mi	odio	hacia	él,	vuelvo	a	coger	el	 teléfono,	busco	su
número	y	le	llamo.

—¡Elliott	Fuller!	¡Ni	se	te	ocurra	coger	el	coche	en	tu	estado!

—Tarde	—me	responde.

—¡¿Cómo	que…?!	¡¿Estás	conduciendo?!

—Eh…	Sí.

—¡¿Y	qué	haces	hablando	por	teléfono?!

—Porque	me	has	llamado.

—¡Cuelga!

—Cuelga	tú…	—se	mofa,	riendo.

—¡Estás	siendo	un	temerario!

—¡No,	venga!	¡Ahora	deberías	haber	continuado	con	un	“no,	tú”!	Pero,	volviendo	al	tema	de	nuestra
conversación,	por	lo	que	tengo	entendido,	hoy	he	sido	cosas	peores	que	un	temerario…

—¡Cuelga	ahora	mismo!

—Técnicamente,	la	culpa	es	tuya	por	haberme	llamado…

—¡Cállate,	capullo!

—Sí,	señora.

—¡Cuelga!



—Vale,	pero…	estoy	yendo	a	tu	casa.

—¡¿Qué?!	¡¿Por	qué?!	¡¿Para	qué?!

—Te	voy	a	colgar.

—¡No!

—Entonces,	¿qué	hago?

—¡No	quiero	verte!

—¿Y	por	qué	me	llamas?

—¡Tú	me	llamaste	primero!

—Claro,	porque…	te	quiero	y…	he	sido	un	capullo	y…

Y	entonces,	escuché	el	sonido	prolongado	de	un	claxon	y	un	frenazo.	Y	luego,	solo	silencio.

	

Elliott

—Cuando	se	despierte,	dadle	el	alta	—escucho.

Abro	un	ojo,	 y	un	 intenso	dolor	 recorre	 todo	mi	 cráneo,	 así	 que	 lo	 cierro	de	nuevo.	Me	 llevo	una
mano	a	 la	 frente	y	 toco	una	especie	de	venda	o	esparadrapo	cubriendo	mi	ceja.	Entonces,	confundido,
empiezo	a	incorporarme	lentamente,	agarrándome	la	cabeza	con	ambas	manos.

Cuando	por	 fin	consigo	abrir	 los	ojos,	un	par	de	minutos	después,	me	encuentro	con	una	enfermera
que,	agarrando	una	carpeta	contra	su	pecho,	se	agacha	para	buscar	mi	mirada.

—¿Cómo	se	encuentra,	señor	Fuller?

—Supongo	que…	he	tenido	días	mejores.

—Eso	espero.	Le	hemos	hecho	una	receta	de	unos	analgésicos	para	el	dolor	de	cabeza.

—¿Qué…?	¿Qué	pasó…?	—Me	mira	con	una	sonrisa	comprensiva	en	la	cara,	y	me	veo	obligado	a
justificarme—.	No…	me	acuerdo…

—Tal	y	como	llegó,	me	sorprendería	que	lo	hiciera.	Según	les	contaron	unos	testigos	a	los	chicos	de
la	ambulancia,	invadió	el	sentido	contrario.	El	coche	que	venía	de	frente	le	pitó,	usted	dio	un	volantazo	y
se	estrelló	contra	una	señal	de	stop.	No	hubo	más	daños	aparte	de	esa	señal,	y	su	cabeza,	claro	está.	Me
temo	que	el	ayuntamiento	le	hará	llegar	una	multa	por	daños	en	la	vía	pública…

—Joder…	—maldigo,	 aunque,	 en	 el	 fondo,	 estoy	 aliviado	 de	 que	 solo	 tenga	 que	 lamentar	 daños
materiales.

—Cuando	esté	listo,	puede	vestirse.	Aquí	tiene	el	alta.	—Asiento	con	la	cabeza,	agarrando	el	papel,
cuando	ella,	justo	antes	de	darse	la	vuelta,	añade—:	La	mujer	que	estuvo	con	usted	casi	toda	la	noche,	le
dejó	esa	nota	y	ese	juego	de	llaves	al	irse.	No	se	lo	olvide.

Giro	la	cabeza	hacia	la	mesilla	donde	ella	señala,	mientras	corre	la	cortina	para	darme	intimidad.	Me
pongo	 en	 pie	 con	 cuidado	 y	me	 acerco.	 Cojo	 el	 manojo	 de	 llaves	 y	 lo	miro,	 frunciendo	 el	 ceño.	 Al
hacerlo,	 una	 punzada	 de	 dolor	 recorre	 de	 nuevo	mi	 cabeza.	Cuando	me	 repongo,	 cojo	 la	 nota	 y	 trago



saliva	antes	de	empezar	a	leerla.

Ni	yo	misma	sé	por	qué	lo	hago…	Creo	que	por	Holden,	que	necesita	a	su	padre,	y	por	la	señora
Miller	que,	aunque	ella	no	lo	sepa,	te	necesita	a	ti.

Este	 fin	 de	 semana	 me	 quedaré	 en	 casa	 de	 Kelly,	 así	 que	 puedes	 hacer	 ver	 que	 tu	 vida	 es
maravillosa	y	mereces	ser	el	padre	de	ese	crío.	El	lunes,	cuando	se	hayan	marchado,	deja	las	llaves
bajo	el	felpudo.

Tómate	las	pastillas	que	te	receten	y,	por	favor,	no	bebas	este	fin	de	semana.

Rachel

Leo	la	carta	un	par	de	veces,	y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	me	tiemblan	las	manos.	Abro	la	boca	y
levanto	el	papel,	 intentando	pedir	explicaciones	a	 la	enfermera,	pero	me	doy	cuenta	de	que	estoy	solo.
Entonces,	empiezo	a	llorar	como	un	crío,	incluso	sollozando.	Soy	plenamente	consciente	de	que	Rachel
me	ha	salvado	la	vida,	a	pesar	de	lo	que	le	he	hecho.	Y	no	me	refiero	solo	a	acompañarme	esta	noche,
sino	a…	todo.

	

Rachel

—O	eres	idiota,	o	estás	enamorada	hasta	el	tuétano.

—Kelly,	no	me	sermonees…	¿Puedo	quedarme	en	tu	casa	este	fin	de	semana	o	busco	un	hotel?

—Sabes	 perfectamente	 que	 puedes	 quedarte,	 pero	 también	 sabes	 perfectamente	 que	 te	 exigiré	 una
explicación	a	tu…	bajada	de	pantalones.	O	mejor	debería	decir,	a	tu	bajada	de	bragas.

—No	es	por	eso…

—¿No	es	porque	está	tremendo?

—No…	Es…	Por	ese	crío…	Creo	que	necesita	a	un	padre	desesperadamente.	Y	los	Miller,	aunque	no
lo	crean,	también	necesitan	un	padre	para	Holden…	Y	Elliott	le	necesita	desesperadamente…

—¡¿El	muy	gilipollas	te	echa	de	tu	propia	casa,	y	lo	primero	que	haces	es	darle	las	llaves?!	Lo	siento,
pero	no	me	puedo	callar	más.

Abro	la	boca	para	 intentar	contradecirla,	pero	me	doy	cuenta	de	que	 tiene	 toda	 la	razón,	así	que	 la
cierro	y	me	dejo	caer	en	su	sofá.

—Soy	una	fracasada	de	manual,	¿verdad?

—Bueno…

—¡Dios!	¡No	sé	cómo	no	me	di	cuenta!	—digo,	tirándome	del	pelo—.	¿Cómo	puedo	tener	tan	mal	ojo
para	los	hombres!

—Si	te	sirve	de	consuelo,	mi	sentido	arácnido	también	falló	con	Elliott.	Parecía…	diferente	al	resto
de…	esperpentos	con	los	que	has	salido.

La	miro	enarcando	una	ceja	y	torciendo	la	boca.

—No	hubiera	salido	con	ninguno	de	esos	esperpentos	de	no	ser	por	tus	encarecidos	ánimos	a	hacerlo.



Kelly	me	sostiene	la	mirada	durante	unos	segundos,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Al	rato,
chasquea	la	lengua	y	vuelve	a	hablar:

—Lo	que	tú	digas.	¿Ahora	qué?

—¿Qué	de	qué?	—Entorna	los	ojos,	apretando	los	labios—.	No	me	toques	los	ovarios…

—¿Qué	pasará	a	partir	de	ahora?	Pues	no	lo	sé.

—¿Le	dejas	las	llaves,	le	haces	el	favor	de	su	vida,	te	las	devuelve	y,	“si	te	he	visto	no	me	acuerdo”?
¿No	te	va	a	devolver	el	favor?	¿Ni	siquiera	con	un	último	revolcón?

—¡No	quiero	un	último	revolcón!

—Ya.	Claro.

—¡Hablo	en	serio!

—Ah,	vale.	Ya	lo	pillo.	Que	lo	que	no	quieres	es	que	ese	revolcón	sea	el	último…	Pues	nada,	chica,
vete	enviándole	un	mensaje	para	exigirle	una	compensación.

—Kelly,	por	favor…	—Resoplo—.	Estoy	agotada.	Necesito	una	amiga,	no	un	fiscal	que	me	exprima
hasta	decir	basta.

—No	te	equivoques.	Soy	tu	amiga.	Lo	que	pasa	es	que	soy	mucho	más	que	eso.	Soy	LA	amiga	—dice,
enfatizando	 las	 palabras—,	 porque	 no	 te	 digo	 lo	 que	 quieres	 oír.	A	 veces,	 las	 verdades	 duelen,	 pero
alguien	te	las	tiene	que	decir.	Y	ahora,	pasemos	a	cosas	importantes…	¿Comida	tailandesa	o	mexicana?

Me	encojo	de	hombros	a	modo	de	respuesta,	pero	ella	no	se	da	por	vencida.

—Tailandesa,	pues.	Ahora	que	 lo	pienso…	¿No	 te	has	 traído	a	Mortimer?	—Mierda—.	NO	puedo
creer	que	te	hayas	olvidado	de	él.	Aunque,	por	otro	lado,	me	encantaría	saber	cómo	justifica	la	presencia
del	gato…	Y	espero	que	el	animal	demuestre	abiertamente	el	odio	que	le	profesa.

	

Elliott

He	 llegado	al	aeropuerto	con	mucha	antelación,	así	que,	después	de	comprobar	su	vuelo	y	ver	que
llegará	a	la	hora	prevista,	paseo	arriba	y	abajo	de	la	terminal	de	llegadas,	mirando	todos	los	escaparates
de	 las	 tiendas.	Y	entonces,	al	 llegar	a	una	 juguetería,	me	doy	cuenta	de	que	no	 le	he	comprado	nada	a
Holden.	 De	 hecho,	 no	 le	 he	 comprado	 nada	 a	 ninguno…	Y	 lo	 que	 es	 peor,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué
comprarles…	Así	pues,	con	las	ideas	nada	claras,	entro	en	la	juguetería	y	empiezo	a	vagar	sin	rumbo	por
ella.

—¿Puedo	ayudarle	en	algo?	—me	pregunta	la	dependienta.

—Pues	seguramente…	Busco	un	regalo	para	un	niño…

—¿Había	pensado	en	algo	en	concreto?

—La	verdad	es	que	no…	—La	verdad	es	que	no	tengo	ni	 idea	de	qué	le	puede	hacer	ilusión.	A	mi
propio	hijo.	Patético…

—¿Edad?

—Seis.



—Veamos…	¿Qué	le	parece	un	guante	de	baseball?	¿Le	gustan	los	deportes?

—No	mucho…	—contesto,	recordando	una	de	nuestras	conversaciones	telefónicas.

—De	acuerdo…	Entonces…	¿Qué	le	parece	una	pistola	de	pelotas?

—¿Pistola	 de…?	 —La	 verdad	 es	 que	 suena	 divertido,	 pero	 entonces	 me	 imagino	 los	 gestos	 de
desaprobación	de	los	Miller,	así	que	me	apresuro	a	contestar—:	No.	Nada	que…	incite	a	la	violencia…

La	dependienta	me	mira	de	 reojo,	 con	una	 falsa	 sonrisa	en	 la	 cara,	 seguro	que	pensando	que	 le	ha
tocado	aguantar	al	típico	cliente	toca	huevos…

—Vale…	¿Y	qué	me	dice	entonces	de	un	Lego?

—¡Eso	creo	que	me	puede	valer!

Es	perfecto,	pienso.	Le	encantó	ver	cómo	desarmaba	el	coche	y	lo	arreglaba,	así	que	seguro	que	le
encantará	montar	cosas…

—De	acuerdo.	¿De	“Star	Wars”,	de	superhéroes,	de	ninjas,	de	coches…?

—Eh…

—Puede	resultar	algo	abrumador	—dice	la	chica	al	ver	mi	cara	de	susto.

—De	coches,	supongo…

Después	de	pagar,	salgo	con	la	bolsa	en	la	mano	y	me	detengo	en	mitad	del	pasillo,	mirando	en	todas
direcciones,	al	acecho	del	regalo	perfecto	para	las	personas	que	más	me	odian	en	este	mundo	y	a	las	que
tengo	cuarenta	y	ocho	horas	para	convencer	de	que	confíen	en	mí	lo	suficiente	como	para	que	me	dejen
cuidar	de	mi	hijo.	Lo	sé,	estoy	muy	jodido.

Ahora	me	vendría	muy	bien	la	ayuda	de	Rachel,	pero	ella	ha	hecho	más	de	lo	que	debería.	Después	de
cómo	me	porté	 con	 ella…	Y	no	 contento	 con	 ello,	 voy	y	me	 emborracho	y	 le	 suelto	 un	 sermón…	No
recuerdo	nada	de	lo	que	le	dije,	y	no	sé	si	quiero	saberlo,	en	realidad.	Cuando	me	dieron	el	alta	en	el
hospital,	 ni	 siquiera	 me	 atreví	 a	 llamarla	 para	 darle	 las	 gracias	 por	 dejarme	 su	 casa.	 Me	 limité	 a
escribirle	un	mensaje,	al	cual	no	me	ha	respondido	aún…	No	me	extraña,	desde	luego.

Perdido	en	un	mar	de	dudas,	giro	sobre	mí	mismo	hasta	que	mis	ojos	se	posan	en	una	floristería.	¡Eso
es!	¡Flores!	 ¡Flores	para	 la	señora	Miller!	¿A	qué	mujer	no	 le	gustan	 las	 flores?	¿Qué	hombre	no	gana
puntos	cuando	le	regala	flores	a	una	mujer?	Vale,	quizá	yo	no	lo	tenga	tan	fácil	con	ella,	pero	voy	a	hacer
todo	lo	posible	por	encandilarla,	y	si	tengo	que	empezar	gastándome	cincuenta	dólares	en	flores,	que	así
sea.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—me	pregunta	la	dependiente	en	cuanto	traspaso	la	puerta.

—Quería	un	ramo…	—Iba	a	decir	“de	flores”,	pero	luego	he	pensado	que	era	demasiado	obvio,	así
que	he	decidido	dejar	la	frase	inacabada.

—¿Tiene	alguna	idea	de…?	—Niego	con	la	cabeza,	así	que	ella	sonríe	de	forma	comprensiva,	antes
de	continuar—:	¿Para	quién	son?

Buena	 pregunta,	 pienso…	 ¿Cómo	 se	 lo	 explico?	 Porque	 cuanto	 más	 lo	 pienso,	 más	 extraño	 me
parece…

—Para	mi	suegra	—miento.



No	es	del	todo	mentira,	porque	un	día	lo	fue…

—Pues	entonces,	tenemos	que	esforzarnos	mucho,	¿no?	—me	pregunta,	guiñándome	un	ojo.

—No	lo	sabe	usted	bien…	—contesto,	sonriendo	igual	que	ella.

Después	de	elegir	un	ramo,	le	pago	y,	antes	de	salir	por	la	puerta,	le	pregunto:

—¿No	tendrá	idea	de	qué	regalarle	a	un	suegro	algo…	difícil…?

—Me	temo	que	no	obro	esa	clase	de	milagros.

—Gracias	de	todos	modos.

—¿Una	corbata?	¿Un	libro?	¿Un	juego	de	herramientas	de	jardín?	

—La	verdad,	no	tengo	ni	idea…

—¿Unas	pantuflas?	¿Un	puro?	¿Un	rifle…?

La	miro	alzando	las	cejas,	mientras	ella	ríe	a	carcajadas.

—Será	mejor	no	darle	ideas…

—¡Que	tenga	suerte!	—se	despide	mientras	salgo	por	la	puerta.

Deambulo	valorando	todas	mis	opciones,	que	son	muchas,	y	a	la	vez	tan	pocas…	Estoy	hecho	un	lío,
hasta	que,	al	final,	me	doy	cuenta	de	que,	haga	lo	que	haga,	no	conseguiré	cambiar	su	opinión	acerca	de
mí	 de	 un	 plumazo.	 Así	 que,	 de	 entre	 todas	 las	 posibilidades	 que	 tengo,	 decido	 optar	 por	 la	 más
conservadora:	un	libro.	Y	puestos	a	venderme,	¿por	qué	no	pedirle	ayuda	a	esta	ciudad?

Se	me	echa	el	tiempo	encima,	así	que	corro	hacia	la	librería	para	coger	una	guía	de	Nueva	York.	Esta
vez,	me	lleva	menos	tiempo	hacerme	con	el	regalo,	así	que,	en	cuanto	lo	pago,	corro	hacia	la	puerta	de	la
terminal	 de	 llegadas.	 Lo	 hago	 justo	 a	 tiempo	 de	 verles	 aparecer.	 El	 señor	Miller	 arrastra	 un	 par	 de
pequeñas	maletas	con	ruedas,	mientras	la	señora	Miller	es	arrastrada	por	Holden,	que	mira	a	un	lado	y	a
otro,	 ilusionado.	Se	me	dibuja	una	enorme	sonrisa	al	verle,	sobre	 todo	cuando	me	ve	y	se	suelta	de	 la
mano	de	su	abuela	y	empieza	a	correr	hacia	mí.

—¡Papá!	¡Eh,	papá!

Me	 quedo	 paralizado,	 con	 la	 sonrisa	 congelada	 y	 los	 brazos	 abiertos.	Veo	 cómo	 se	 acerca	 a	mí	 a
cámara	lenta,	mientras	el	resto	del	mundo	parece	haberse	esfumado.	Papá…	Soy	su	papá…	Soy	yo.

Justo	antes	de	 llegar	a	mí,	da	un	enorme	salto	y	 se	me	 tira	encima.	Suelto	 los	 regalos	a	 tiempo	de
cogerle	en	volandas	y	sentir	sus	brazos	enroscarse	alrededor	de	mi	cuello.	Estrecho	su	pequeño	cuerpo	y
hundo	 la	 nariz	 en	 su	 piel,	 esnifando	 su	 olor,	 como	 si	 fuera	 un	 adicto.	 Siento	 su	 corazón	 latir,	 y	 su
respiración	acelerada,	haciendo	patente	que	está	igual	de	emocionado	que	yo.

Entonces,	nuestro	momento	 se	ve	 interrumpido	por	un	carraspeo.	Cuando	desentierro	 la	 cabeza	del
cuello	de	Holden,	me	encuentro	con	los	Miller	mirándonos	atentamente.	Ella	con	una	sonrisa	cariñosa	en
la	cara.	Él	con	el	semblante	serio.	Siento	cómo	me	sonrojo	y	empiezo	a	sonreír	con	timidez,	sin	despegar
los	labios.	Lentamente,	dejo	a	Holden	en	el	suelo,	pero,	lejos	de	apartarse,	se	agarra	de	mi	brazo,	como
si	 no	 quisiera	 separarse	 de	 mí…	 como	 si	 a	 mí	 se	 me	 hubiera	 pasado	 por	 la	 cabeza	 hacerlo…	 Nos
quedamos	 los	 tres	 inmóviles,	 sin	 saber	 cómo	 saludarnos.	 No	 sé	 si	 dar	 un	 paso	 al	 frente	 y	 darles	 un
abrazo.	No	sé	si	tenderles	la	mano.	No	sé	siquiera	si	levantar	una	mano	quedaría	ridículo.



—¡Anda!	¿Eso	es	para	mí?	—dice	entonces	Holden,	señalando	la	caja	de	Lego	que,	al	caer	al	suelo,
se	ha	salido	un	poco	de	la	bolsa,	y	librándonos	de	una	situación	de	lo	más	incómoda.

—Eh…	Sí…	—Me	agacho	enseguida	para	recogerlo	todo	y	les	tiendo	a	cada	uno	su	regalo—.	Es…
Bueno,	realmente	no	sabía…

—No	hacía	falta	que	nos	compraras	nada,	pero	me	encantan	—dice	ella.

Miro	 al	 señor	Miller,	 que	 saca	 el	 libro	 que	 le	 he	 comprado	 con	 una	mueca	 escéptica	 en	 la	 cara.
Esperaba	algo	más	de	entusiasmo,	pero,	al	menos,	no	ha	hecho	ningún	comentario	despectivo.	Supongo
que	la	mirada	que	le	ha	echado	su	mujer,	tiene	mucho	que	ver	en	ello.

—¡A	mí	también!	—grita	Holden,	sosteniendo	la	caja	y	mirándola	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¿Lo
montamos	juntos?

—Claro.

—¿Nos	vamos,	 o	 tienes	 pensado	que	 pasemos	 aquí	 estos	 dos	 días?	—interviene	 entonces	 el	 señor
Miller,	haciéndome	reaccionar	de	inmediato.

—Sí.	Claro…	Eh…	Déjeme	ayudarle	a	llevar…	—digo,	acercándome	a	él	para	coger	las	maletas.

—Puedo	yo.

	

Rachel

—¿Qué	quieres	tomar?

—Un	café	solo,	descafeinado	y	sin	azúcar	—contesto,	justo	antes	de	girar	la	cabeza	para	mirar	hacia
la	calle.

—Ni	caso.	Dos	chocolates	calientes	y	dos	donuts.	—La	miro	levantando	una	ceja—.	No	me	mires	así,
necesitas	una	dosis	de	chocolate.

—¿Le	pongo	nata	por	encima	a	los	chocolates?	—pregunta	la	dependienta.

—Por	supuesto	—contesta	Kelly,	justo	antes	de	volver	a	mirarme	y	añadir—:	Y	de	nata	también.

Cuando	 salimos	 a	 la	 calle,	 me	 tiende	 mi	 vaso	 de	 chocolate	 y	 uno	 de	 los	 donuts,	 que	 acepto	 a
regañadientes	hasta	que	le	doy	el	primer	bocado	y	el	primer	sorbo	y	me	doy	cuenta	de	que	tenía	razón.
Como	casi	siempre,	aunque	nunca	se	lo	confesaré.

—¿Qué	quieres	que	hagamos?

—No	sé…

—¿Pasear?	¿Ir	al	cine?	¿Fundirnos	la	tarjeta	de	crédito	en	un	centro	comercial?	¿Espiar	a	tu	ex?

—¿Mi	ex…?

—Elliott.

—Elliott	no	es	mi	ex.

—¿Ah	no?



—¡No!

—¿Y	qué	sois?	Porque	algo	habéis	sido…

—No	hemos	sido	nada.

—Pues	para	no	haber	sido	nada,	lucías	una	sonrisa	de	satisfecha	sexual	que	no	te	cabía	en	la	cara.	Yo
también	quiero	 tener	sexo	de	ese	 tipo	con	alguien	que	no	es	nada	para	mí…	—Miro	a	Kelly	de	reojo,
alzando	una	ceja,	aunque	ella	me	ignora—:	Con	ese	cuerpo	tatuado…	Esos	labios…	Ese	aspecto	de	tipo
duro…	¡Hasta	ha	conseguido	que	les	coja	cariño	a	las	camisas	de	cuadros!

Se	me	escapa	la	risa	a	pesar	de	mis	esfuerzos	por	retenerla.

—La	verdad	es	que	le	quedaban	muy	bien…	—claudico	al	final.

—¡No	te	me	reblandezcas!

—¡Pero	si	has	empezado	tú!

—¡Pero	a	mí	no	me	ha	mentido,	ni	jugado	con	mis	sentimientos,	ni	ocupado	mi	casa!

—No	 sé	 cómo	 te	 aguanto…	—Kelly	 choca	 su	 hombro	 contra	 el	 mío,	 echándome	 una	 mirada	 de
complicidad—.	¿A	dónde	vamos,	por	cierto?

—Pues,	ya	que	tú	no	te	decidías	por	ninguno	de	los	planes	que	te	he	propuesto,	lo	he	hecho	yo.

—¿Y	se	puede	saber	qué	vamos	a	hacer?

—Espiar	a	ese	con	el	que	no	has	tenido	nada.

—Paso	—digo,	dando	media	vuelta	al	instante.

—Ni	 de	 coña.	—Me	agarra	 del	 brazo	 y	 vuelve	 a	 tirar	 de	mí	 en	 dirección	 a	mi	 casa—.	Admítelo,
puede	ser	divertidísimo.	Con	lo	mal	que	te	lo	está	haciendo	pasar,	no	me	digas	que	no	te	apetece	verle
sufrir	un	poquito…

La	miro	 entornando	 los	 ojos,	 y,	 de	 nuevo,	 pensando	 que	 vuelve	 a	 tener	 razón…	Se	me	 empieza	 a
dibujar	una	sonrisa	malvada.

—¿Qué	maldad	se	te	ha	ocurrido?

—Vamos	a	ser	unas	buenas	vecinas,	¿no?

—Me	das	miedo…

—¿Yo?	Si	soy	inofensiva…

	

Elliott

Conduzco	tenso,	apretando	el	volante	con	tanta	fuerza,	que	los	nudillos	se	me	han	teñido	de	blanco.	A
mi	lado,	de	copiloto,	está	el	señor	Miller,	mirando	al	frente,	impertérrito	y	con	gesto	serio.	Atrás,	Holden
mira	por	 la	ventanilla,	alucinado	con	 todo	 lo	que	ve,	 igual	que	 la	señora	Miller.	Ambos	miran	por	sus
respectivas	ventanillas,	con	expresión	de	asombro.

—¿Te	gusta,	Holden?	—le	pregunto,	mirándole	a	través	del	espejo	interior	del	coche.



—Sí…	—contesta,	mirándome	con	los	ojos	muy	abiertos—.	Hay	edificios	altísimos.	¡Mucho	más	que
en	Filadelfia!

—Ojos	en	la	carretera	—asevera	entonces	el	señor	Miller.

Cuando	 le	 miro,	 veo	 que	 se	 agarra	 del	 asa	 de	 su	 puerta	 y	 del	 cinturón,	 asustado.	 Me	 gustaría
reprocharle	su	reacción,	pero	me	muerdo	la	lengua.	Además,	el	comentario	ha	pasado	inadvertido	para
Holden,	así	que	no	quiero	darle	más	importancia.

—Si	queréis,	podemos	subir	a	alguno	de	ellos.

—¡Sí,	 sí!	 ¡Molaría	 mucho!	 —contesta	 Holden,	 entusiasmado,	 mientras	 la	 señora	 Miller	 asiente
sonriente.

Afortunadamente,	no	me	cuesta	encontrar	aparcamiento	cerca	de	casa	de	Rachel.	O	de	la	mía,	mejor
dicho.	 Si	 no	 quiero	 cagarla	 estos	 días,	 debería	 tener	 cuidado	 con	 este	 tipo	 de	 comentarios…	Me	 las
arreglo	para	coger	las	maletas	antes	que	el	señor	Miller,	y	les	hago	una	señal	con	la	cabeza	para	que	me
sigan.

—Es	una	calle	muy	bonita,	Elliott	—dice	la	señora	Miller.

—Y	 tranquila.	 El	 barrio	 en	 general,	 lo	 es	 —me	 apresuro	 a	 contestar.	 Tengo	 que	 ganar	 puntos	 a
marchas	forzadas.

—Me	comentaste	que	estabas	haciendo	obras…

—Sí	y,	aunque	aún	hay	algunas	cosas	por	hacer,	creo	que	he	acabado	la	gran	mayoría.	—Ella	asiente,
Holden	sigue	sonriendo,	maravillado,	y	el	señor	Miller	sigue	con	el	gesto	torcido—.	Es	esa	de	ahí.

Y	entonces,	cuando	llegamos	al	pie	de	los	escalones	que	llevan	hasta	 la	puerta	de	entrada,	escucho
una	voz	a	mi	espalda.

—¡Hola,	Elliott!	—me	saluda	una	voz	femenina	que	me	es	levemente	familiar.

Me	giro	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	temor.	En	este	barrio,	poca	gente	me	conoce,	excepto…	Ella.

Rachel	 y	 su	 amiga	Kelly	 se	 acercan	 hasta	 nosotros,	 sonrientes.	Yo	 trago	 saliva,	 cagado	 de	miedo,
temiendo	que	Rachel	haya	cambiado	de	opinión	y	tire	abajo	mi	tapadera	de	un	plumazo.

—Eh…	Hola…	—las	saludo.

Kelly	se	acerca	hasta	mí	y	me	planta	un	beso	en	cada	mejilla.	Rachel,	en	cambio,	se	queda	algo	más
atrás	y	me	saluda	levantando	una	mano,	justo	antes	de	mirar	a	Holden	fijamente.

—¡Hola!	—Kelly	vuelve	a	 la	carga,	acercándose	a	 los	Miller	con	descaro—.	Soy	Kelly.	Y	ella	es
Rachel.

—Hola	—les	saluda	ella	a	su	vez.

Siento	 las	gotas	de	sudor	resbalar	por	mi	espalda.	Me	froto	 la	nuca,	nervioso,	 intentando	disimular
para	que	no	se	den	cuenta	de	mi	incomodidad.

—Somos…	—Los	latidos	de	mi	corazón	retumban	en	mis	oídos—,	vecinas	de	la	calle.

La	señora	Miller	asiente	sonriendo,	mirando	hacia	el	final	de	la	calle,	donde	señala	Kelly.

—¿Y	bien,	Elliott?	¿Qué	te	cuentas?	Hacía	bastantes	días	que	no	te	veíamos…



—Sí…	He	estado…	liado.

—Me	ha	dicho	Rachel	que	habías	estado	haciendo	obras…

—Sí…

—¡Qué	bien!	A	ver	si	nos	invitas	algún	día	a	verlas…

—Sí…

Se	forma	un	silencio	incómodo	entre	todos.	Nos	miramos	sonriendo,	yo	de	forma	forzada,	hasta	que
fijo	 la	 vista	 en	Rachel.	Sigue	mirando	 a	Holden,	 con	 ternura,	 hasta	 que	parpadea	y	 levanta	 la	 cabeza.
Cuando	nuestros	ojos	se	encuentran,	trago	saliva.	Siento	mi	cuerpo	pesado	y	la	cabeza	me	va	a	estallar.
Al	verla,	de	repente,	es	como	si	nada	de	esto	valiera	la	pena,	como	si…	sin	ella,	no	mereciera	la	pena
montar	esta	farsa,	como	si	solo	me	hiciera	falta	ella.	Cierro	los	ojos	y	la	recuerdo	susurrando	mi	nombre,
riendo	a	carcajadas	mientras	se	retorcía	por	mis	cosquillas,	tirando	de	mí	por	todo	el	centro	comercial…

—Yo	soy	Holden.	—Da	un	paso	al	frente	y	alza	una	mano,	devolviéndome	a	la	realidad	de	golpe—.
Vuestro	vecino	es	mi	padre.

—¿En	serio?	—pregunta	Kelly,	disimulando.

Su	inocencia	no	le	deja	darse	cuenta	que	su	revelación	nos	ha	dejado	a	todos	pasmados,	con	las	bocas
abiertas,	sin	saber	qué	decir.

—Tengo	seis	años,	¿y	vosotras,	cuántos	años	tenéis?

—Eso	no	se	 le	pregunta	a	una	mujer,	 jovencito…	Pero	volvamos	a	 lo	que	 interesa…	¿Elliott	 es	 tu
padre?

—Sí.	Y	ellos	mis	abuelos	—añade,	señalando	hacia	ellos	con	un	dedo.

—Y	ellos	tus	abuelos…

—Soy	Diane	Miller,	y	él	es	mi	marido,	Henry.

—Encantadas.	 No	 sabíamos	 que	 Elliott	 tuviera	 familia…	 —Me	 mira	 de	 reojo.	 Ambas	 conocen
perfectamente	 la	 historia,	 así	 que	 sé	 que	 sus	 intenciones	 no	 son	 otras	 que	 reírse	 de	mí	 y	 ponerme	 las
cosas	 difíciles	 con	 los	 Miller.	 Pero	 no	 estoy	 enfadado…	 Estoy…	 triste	 y,	 derrotado—.	 Es	 un	 chico
muy…	reservado.

La	señora	Miller	sonríe	sin	despegar	los	labios,	asintiendo	con	la	cabeza.

—Pero	es	un	tipo	de	fiar	—concluye,	dando	un	par	de	palmadas	en	mi	pecho,	justo	antes	de	dirigirse
de	nuevo	hacia	Holden—.	¿Y	cómo	es	que	no	te	habíamos	visto	antes	por	aquí?

—Kelly,	vámonos…	Tenemos…	algo	de	prisa,	y	ellos	parecen…	cansados…	—interviene	entonces
Rachel,	sin	dejar	de	mirarme.

—Sí,	sí…	—Kelly	retrocede,	con	una	sonrisa	de	medio	lado	dibujada	en	la	cara—.	Nos	vemos…	por
aquí.

Cuando	 empiezo	 a	 subir	 las	 escaleras,	 arrastrando	 los	 pies,	 giro	 la	 cabeza	 para	 verlas	 marchar.
Entonces,	Rachel	hace	lo	mismo	y	nuestros	ojos	se	vuelven	a	encontrar.

—Gracias	—susurro	muy	bajito,	moviendo	solo	los	labios.
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Rachel

Sé	que	se	lo	merece.	Soy	muy	consciente	del	daño	que	me	ha	hecho.	Sé	que	le	dije	que	no	le	quería
volver	a	ver	nunca	más	en	la	vida,	pero…

—¡Pero	nada!	¡Rachel,	por	favor!	¡Reacciona!

¡Sí!	Sí.	Sí…	¿Sí?

—¡Ah!	¡Joder!

Agarro	la	sábana	con	fuerza	hasta	cubrirme	por	completo	con	ella	mientras	pateo	el	colchón	con	los
pies.

Tenía	las	cosas	tan	claras…	Estaba	tan	dolida…	Pero	entonces…	le	vi.	Tan	nervioso,	tan	vulnerable,
tan	expuesto,	tan…	guapo.	Y	todo	mi	cabreo	se	esfumó	como	por	arte	de	magia.	De	repente,	lo	olvidé.

No	podía	dejar	de	mirar	a	ese	crío,	al	que	le	brillaban	los	ojos	de	emoción	y	orgullo	al	mirar	a	su
padre.	Y	tampoco	pude	pasar	por	alto	la	mirada	severa	del	padre	de	Steph,	el	cual,	realmente,	no	parece
que	le	vaya	a	poner	las	cosas	fáciles…

—Mierda…	—maldigo,	tapándome	la	cara	con	ambas	manos—.	Tengo	que	dejar	de	pensar	en	él…

—¿De	pensar	en	quién?	—me	pregunta	entonces	Kelly,	a	la	que	descubro	a	escasos	centímetros	de	mí
cuando	quito	las	manos	de	mi	cara.

—¿En	quién	va	a	ser…?

—No	 sé…	Hay	muchos	 candidatos	 posibles…	Pero	me	 voy	 a	 decantar	 por	 ese	 con	 el	 que	 tenías
menos	cosas	en	común…	Aquel	con	el	que,	según	tú,	era	una	locura	salir	y	que,	al	final,	ha	resultado	ser
el	que	más	hondo	ha	calado	en	ti.	Fíjate,	qué	curioso:	los	otros	incautos,	el	mayor	pecado	que	cometieron
fue	ser	arrogantes,	o	unos	narcisistas	pagados	de	sí	mismos,	o	unos	pijos	 insoportables,	o	unos	raritos
dignos	de	ser	encerrados	en	un	psiquiátrico,	cosas	que	nunca	les	perdonaste	y	que	te	hicieron	descartarles
y	olvidarles	de	inmediato.	En	cambio,	ese	tipo	te	mintió	acerca	de	su…	pasado	criminal,	se	aprovechó	de
ti	y	te…	borró	de	su	vida	para	quedar	bien	con	sus	exsuegros	y	aquí	estás…	teniendo	sueños	húmedos
con	él.

—¡Yo	no	tengo	sueños	húmedos	con	él!
—Tiempo	al	 tiempo.	A	 lo	que	 iba…	Lo	que	 tendrías	que	hacer,	más	que	dejar	de	pensar	 en	él,	 es

odiarle	con	todas	tus	fuerzas.
—¿Y	eso	lo	consigo…?
—Tirándote	a	otro	mucho	mejor	que	él.	Lo	sé,	no	me	mires	así,	es	difícil.	—Entonces,	me	enseña	unos

pasajes	de	avión—.	Pero,	tu	amiga	tiene	la	solución…
—¿Qué	es	eso…?
—Billetes	de	avión.
—¿Para…?
—Ti	y	para	para	mí.



—¿Para…?
—Hoy.
—¿Para…?
—Escapar	al	país	con	unas	montañas	perfectas	para	escalar	y	cantidades	 indecentes	de	 tíos	buenos

que	juegan	al	rugby.
—¡Déjame	acabar	la	pregunta	antes	de	hablar!
—¡Es	que	eres	muy	lenta!	Y	tienes	demasiadas	preguntas,	cuando	la	única	que	me	tendrías	que	haber

hecho	es:	¿me	llevo	el	bikini?	Y	la	respuesta	es	sí.
—Pero…	No	podemos	irnos…
—¿Por	qué	no?
—¿Qué	pasa	con	 los	clientes	y	 las	vistas…?	¿Con	 los	 juicios…?	Tendríamos	que	posponerlo	 todo

y…
—Hablas	como	si	fuésemos	un	bufete	importante…	Sólo	teníamos	una	cita	esta	semana,	y	he	llamado

para	aplazarla.	Listo.	Todo	pospuesto.
—Pero…
—¡Basta	de	preguntas!	 ¡Tienes	una	hora	para	meter	en	 tu	maleta	 toda	 la	 ropa	que	 te	quieras	 llevar

y…!
—Pero…
—¡He	dicho	que	no	más	preguntas!
—Pero,	Kelly…
—¡¿Qué	he	dicho?!
—¡A	ver,	so	loca!	—grito—.	¡Intento	decirte	que	la	maleta	está	en	mi	casa!	¡Toda	la	ropa	que	tengo	a

mano	está	metida	en	esa	triste	mochila	de	ahí!
Kelly	parece	haberse	dado	cuenta	de	repente	de	que	estoy	viviendo	en	su	casa,	y	que	ir	a	mi	casa	a

por	más	ropa	no	entra	dentro	de	mis	próximos	planes.
—Pues	entonces	te	sobran	cuarenta	y	cinco	minutos.	Mete	todas	tus	cosas	en	el	neceser.	El	taxi	llegará

en	un	par	de	horas.
	

Elliott
—Esta	 habitación…	 ¿Es	 para	 mí?	—me	 pregunta,	 con	 los	 ojos	 a	 punto	 de	 salirse	 de	 las	 órbitas

mientras	yo	asiento—.	¿En	serio?
—Sí.	¿Te	gusta?
—¡Es…	 genial!	—contesta	 tumbándose	 en	 su	 cama	 con	 forma	 de	 coche	 de	 carreras.	 Entonces,	 al

mirar	el	techo,	se	pone	en	pie	sobre	el	colchón—.	¿Esas	pegatinas	se	iluminan	en	la	oscuridad?
Yo	 tampoco	 había	 reparado	 en	 ellas,	 y	 tengo	 que	 hacer	 verdaderos	 esfuerzos	 para	 no	 parecer

sorprendido	al	observarlas.	Rachel	pensó	en	detalles	increíbles,	poniendo	tanto	cariño	en	todo,	que	me
estoy	 sintiendo	 como	 un	 auténtico	 cretino.	 Me	 cuesta	 incluso	 respirar	 por	 culpa	 del	 nudo	 que	 se	 ha
formado	en	mi	garganta.	Mientras	yo	sigo	en	trance,	Holden	baja	de	un	salto	de	la	cama	y	corre	hacia	la
ventana	para	correr	las	cortinas	mientras	su	abuela,	con	una	enorme	sonrisa	dibujada	en	la	cara,	apaga	la
luz.	 Todos	 miramos	 al	 techo	 para	 comprobar	 cómo	 decenas	 de	 pegatinas	 con	 forma	 de	 estrella	 y	 de
pequeños	planetas	se	iluminan.



—Guau…	 Es	 genial…	 Cuando	 me	 vaya	 a	 la	 cama	 y	 apague	 la	 luz,	 será	 como	 si	 estuviera	 de
acampada…	—Entonces,	siento	sus	brazos	alrededor	de	mis	piernas—.	¡Gracias,	gracias,	gracias!	¡Es	la
mejor	habitación	del	mundo!

Soy	 incapaz	 de	 hablar.	 Con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 contenidas,	 aprieto	 los	 labios	 con	 fuerza
mientras	intento	esbozar	una	especie	de	sonrisa	y	le	miro.	Apoyo	la	mano	en	su	cabeza	y	le	revuelvo	el
pelo,	 en	 un	 gesto	 que	 intenta	 ser	 cariñoso.	 Entonces,	 siento	 los	 ojos	 de	 la	 señora	Miller	 fijos	 en	mí,
analizándome	como	si,	de	alguna	manera,	supiera	que	todo	esto	es	una	farsa,	y	siento	miedo.

—Su…	habitación	es	esta	de	aquí…	—Salgo	al	pasillo	y	lo	recorro	dándoles	la	espalda	para	que	no
se	den	cuenta	de	mi	incomodidad—.	Espero	que	estén	cómodos…

Los	Miller	entran	detrás	de	mí.	Henry	deja	la	maleta	en	el	suelo	y	camina	hacia	la	cama.	Se	sienta	en
ella,	 comprobando	 la	 dureza	 del	 colchón,	 y	 hace	 una	 mueca	 de	 desaprobación.	 En	 ese	 momento,
Mortimer,	del	cual	me	había	olvidado	por	completo,	entra	por	la	puerta.	Pasa	por	mi	lado,	caminando	con
aires	de	superioridad,	mirándome	de	reojo,	y	se	frota	contra	las	piernas	de	la	señora	Miller.

—¿Y	tú	quién	eres?	—pregunta	ella,	agachándose	para	rascarle	la	cabeza.
Mortimer	se	regodea	ante	las	caricias,	disfrutando	de	ellas	como	nunca	ha	demostrado	hacer,	excepto

con	Rachel.	Parece	mirarme	como	si	me	restregara	lo	a	gusto	que	están	juntos.
—Es…	un	gato	callejero	—digo,	y	le	miro	entornando	los	ojos	con	rabia.
Sé	que	estoy	siendo	ridículo,	pero	una	parte	de	mí	quiere	que	me	entienda	y	mi	comentario	le	haya

dolido	en	lo	más	hondo.
—Pues,	para	ser	un	gato	de	la	calle,	está	muy	limpio,	y	es	muy	cariñoso…
—No	se	crea…
Nada	más	decir	eso,	se	gira	hacia	mí	y	maúlla,	enseñándome	las	uñas.
—Ya	veo	que	no	es	muy	cariñoso	contigo,	no…
Intento	 no	 hacer	 caso	 del	 comentario	 y	 seguir	 comportándome	 lo	más	 normal	 posible.	Así	 que,	 si

quiero	conseguirlo,	me	temo	que	voy	a	tener	que	ignorar	a	ese	gato	del	demonio.
—La	habitación	no	 tiene	baño	propio,	pero,	al	 salir	al	pasillo,	hay	uno	en	 la	puerta	de	enfrente	—

recito,	recordando	las	palabras	exactas	de	Rachel—.	Tiene	mucha	luz,	y	el	armario	está	vacío,	así	que
está	a	su	entera	disposición…

—¿Intentas	vendernos	la	casa?	Pareces	un	puñetero	agente	inmobiliario…
—Henry,	por	favor…	—le	increpa	su	mujer—.	Está	todo	perfecto,	Elliott.	Gracias.
Sonrío	asintiendo,	justo	en	el	momento	en	el	que	Holden	entra	en	la	habitación	como	un	vendaval.
—¡Anda!	 ¡Esta	 habitación	 también	 está	 muy	 chula…!	 —comenta,	 curioseando,	 hasta	 que	 ve	 a

Mortimer—.	¡Anda!	¿Es	tuyo?
—Es…	Más	o	menos…	—decido	decir	al	ver	la	cara	de	felicidad	de	Holden	al	coger	a	Mortimer	en

brazos,	 al	 cual	 estruja	 contra	 su	 pecho—.	 Se	 pasa	 por	 aquí	 a	 menudo,	 aunque	 es	 bastante…
independiente.

—¿Cómo	se	llama?
—Mortimer.
—¿Mortimer?	¡Qué	nombre	tan	gracioso!	—comenta	sin	soltarle,	a	pesar	de	los	intentos	del	animal

por	zafarse.	No	puedo	evitar	sonreír,	e	incluso	le	miro	moviendo	las	cejas	arriba	y	abajo,	en	un	gesto	de
superioridad.	Sí,	lo	sé,	este	duelo	que	nos	traemos	entre	manos	es	ridículo,	pero	me	da	igual.	Necesito



una	victoria,	y	si	tiene	que	ser	contra	un	animal,	que	así	sea—.	Y	entonces,	¿tú	duermes	en	la	habitación
que	está	al	lado	de	la	mía,	papá?

—Sí.
—¿La	que	tiene	un	baño	dentro?
—Sí.
—¿Y	quién	más	duerme	contigo?
—Eh…	Nadie…	—contesto,	frunciendo	el	ceño.
—Pues	he	visto	un	pijama	de	chica	colgado	detrás	de	la	puerta	del	lavabo.
Abro	los	ojos	como	platos,	de	repente	muy	nervioso.
—Eh…	¿De	chica…?	¿Un	pijama…?	¿Estás	seguro…?	Porque…
—Es	de	gatitos,	así	que	no	creo	que	sea	tuyo…
—Holden,	no	fisgues.	No	puedes	entrar	en	las	habitaciones	sin	pedir	permiso	antes,	porque	esta	no	es

tu	casa	—le	reprocha	su	abuela	mientras	el	señor	Miller	me	fulmina	con	la	mirada.
—Lo	siento…	—dice	Holden,	agachando	la	cabeza.
—No	pasa	nada…	No…	—Me	froto	la	nuca,	sin	saber	qué	decir—.	Oye…	¿Quieres	que	vayamos	al

parque?	¿Les	puedo	enseñar	un	poco	el	barrio…?
—¡Sí!	¿Hay	muchos	parques	por	aquí?	—me	pregunta	Holden,	de	nuevo	entusiasmado.
—Sí,	muchos.	Y	hay	uno	enorme	que	se	llama	Central	Park…
—¡Vamos,	vamos!	¡Llévame!	¡Vamos!	¿Puede	venir	Mortimer?
—No.	No	puede.	A	los	gatos	no	les	gusta	que	les	saquen	a	pasear.
—Iremos	todos	—interviene	el	señor	Miller,	pero	entonces,	su	mujer,	le	agarra	del	brazo.
—Henry,	es	mucho	trote	por	un	día…	Estamos	algo	cansados	y…	es	mejor	que	vayan	solos…
—Pero…	—Empieza	a	decir	él,	pero	la	mirada	de	ella	es	suficiente	como	para	hacerle	claudicar—.

Está	bien.
—Será	un	rato	y…	—digo,	mientras	ella	asiente.	Sé	que	me	está	dando	un	rato	a	solas	con	mi	hijo	y

no	puedo	pensar	en	cómo	agradecérselo—.	¡Traeré	la	cena!
—Puedo	cocinar	yo…
—No,	no,	no…	Son	mis	invitados…
—Lo	hago	encantada.	No	os	preocupéis.	Id	y	pasadlo	bien.
—Gracias.	Gracias,	de	verdad	—contesto	mirándola.
Nada	más	 salir	 a	 la	 calle,	 Holden	me	 coge	 de	 la	mano.	Agacho	 la	 cabeza	 para	mirarle	 y	 cuando

nuestros	ojos	se	encuentran,	todos	los	miedos	y	reticencias	desaparecen.	Sé	que	esto	es	lo	que	quiero,	y
sé	que	estoy	dispuesto	a	hacer	lo	que	haga	falta	para	conseguirlo.

Mientras	bajamos	hacia	Central	Park,	Holden	no	para	de	hablar.	No	deja	de	preguntarme	cosas	acerca
de	 todo	 lo	 que	 ve,	 interesándose	 por	 todo.	 Es	 realmente	muy	 curioso,	 algo	 que,	 sin	 duda,	 también	 ha
heredado	de	su	madre.	Algunas	de	esas	preguntas	son	imposibles	de	responder,	como	si	los	colegios	de
la	zona	ponen	muchos	deberes	para	hacer	en	casa,	o	si	realmente	hay	caimanes	en	las	alcantarillas.

Una	 vez	 en	 el	 parque,	 le	 llevo	 al	 estanque	 para	 ver	 las	 barcas	 y	 las	 diferentes	 aves.	 Luego	 nos
acercamos	a	uno	de	los	parques	infantiles,	por	el	que	corretea	sin	parar,	incansable,	mientras	yo	no	puedo
dejar	de	mirarle	y	devolverle	el	saludo	cuando	él	lo	hace.



—¡Eh,	papá!	¡¿Me	empujas?!	—me	pregunta	al	subirse	a	un	columpio.
—Claro	—contesto	al	acercarme	a	él.
—Papá.
—¿Qué?
—¿Tú	sabes	cómo	murió	mi	mamá?
Su	pregunta	me	noquea,	tanto,	que	dejo	de	empujarle	y,	poco	a	poco,	el	columpio	se	detiene.	Al	darse

cuenta,	Holden	se	pone	en	pie	sobre	el	columpio,	agarrándose	de	las	cadenas,	mirándome	fijamente.	En
sus	ojos	no	hay	un	ápice	de	reproche	ni	de	tristeza,	solo	curiosidad.

—¿Estás	enfadado	conmigo	por	preguntarlo?
—¿Qué?	¡No!	¡No…!
—Los	 abuelos	 nunca	me	 lo	 han	 querido	 contar	 y	 se	 ponen	 tristes	 cuando	 lo	 pregunto,	 pero	 yo	 no

quiero	que	eso	pase…
Me	muerdo	el	 labio	 inferior	durante	un	rato.	Entonces,	chasqueo	 la	 lengua	y,	cogiéndole	en	brazos,

camino	hacia	uno	de	 los	bancos.	Le	 siento	en	mi	 regazo	y	bajo	 la	vista	hacia	 su	mano,	 la	cual	 reposa
sobre	 la	 palma	 de	 una	 de	 las	 mías,	 tan	 pequeña,	 tan	 frágil,	 tan…	 dependiente	 de	 mí.	 La	 acaricio
lentamente	 con	 el	 pulgar	 durante	 un	 rato,	 hasta	 que	me	 coge	 la	 cara	 entre	 sus	manitas	 y	me	 obliga	 a
mirarle,	quedándose	a	escasos	centímetros	de	mí.

—No	me	cuentes	una	mentira…	—me	pide.
—Tuvimos	un	accidente	de	coche,	Holden.	Yo	conducía	y…	un	coche	se	metió	en	nuestro	carril	y…

no	 lo	 esquivé…	 y…	—Siento	 cómo	 los	 ojos	 se	me	 humedecen	 y	 agacho	 la	 cabeza—.	 Fue	mi	 culpa,
Holden…	Yo…	Debí	haberlo	evitado…	Yo	debería	haber	hecho	algo…	Yo…

Y	entonces,	hace	algo	que	nunca	habría	imaginado.	Sin	decir	nada,	sin	derramar	una	sola	lágrima,	sin
increpar	ninguna	de	mis	palabras	u	odiarme	por	ellas,	rodea	mi	cuello	con	sus	brazos	y	pega	su	cuerpo	al
mío.	Escucho	su	respiración	junto	a	mi	oreja,	hasta	que	empiezo	a	negar	con	la	cabeza.

—No,	 no,	 no…	 Holden,	 escúchame.	 —Le	 separo	 y	 le	 miro.	 Sorbo	 por	 la	 nariz,	 sin	 molestarme
siquiera	en	 secar	 las	 lágrimas	que	corren	por	mis	mejillas—.	¿Has	entendido	 lo	que	 te	he	dicho?	Fue
culpa	mía.

—Fue	un	accidente…
—Pero	yo	conducía	ese	coche.	Tienes	que	odiarme.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	iba	a	odiarte?	En	realidad,	estoy…	confuso	porque	estoy	triste	y	contento	a	la

vez.	Y	no	sé	si	está	bien	sentirme	así,	pero	no	puedo	hacer	nada…
—¿Cómo?
—Estoy	contento	porque	en	ese	accidente,	podrías	haber	muerto	tú	también	y	no	fue	así.
	

Rachel
—Aquí	tienen	la	llave	de	su	habitación,	estos	son	los	horarios	del	restaurante	y	del	spa.	Para	reservar

solo	 tienen	 que	 llamar	 a	 este	 teléfono	 de	 aquí.	 —El	 recepcionista	 mira	 alrededor,	 buscando	 algún
prospecto	o	papel	más	que	darnos,	hasta	que	se	encoge	de	hombros—.	Creo	que	ya	está	todo.	Si	tienen
alguna	duda	más,	no…

—Estamos	muy	interesadas	en	ver	rugby	—le	corta	Kelly.
—¿Perdone?



—Sí,	 ya	 sabe…	Ese	 deporte	 que	 se	 juega	 con	 un	melón	 de	 cuero	 y…	—El	 chico	 empieza	 a	 reír,
negando	con	la	cabeza—.	¿Qué	le	hace	tanta	gracia?

—No	parecen	ser	fanáticas	del	rugby.
—Pues	sí	nos	interesa.	Y	mucho.	Todo.	Así	que,	díganos,	¿hay	algún	equipo	famoso	por	aquí?
El	chico	nos	mira	con	suspicacia,	entornando	los	ojos,	sin	dejar	de	sonreír.
—¿Equipo	famoso?	¿En	serio	no	conocen	a	los	All	Blacks?
—Por	supuesto	que	sí.	¿Y	dónde	entrenan…?
—Kelly,	por	favor…	—le	pido	frotándome	la	sien—.	Necesito	dormir…
—Calla	—me	 corta,	 justo	 antes	 de	 volver	 a	 centrar	 su	 atención	 en	 el	 recepcionista,	 que	 nos	mira

divertido—.	¿Y	bien…?
—Es	el	equipo	nacional…	No	entrenan	a	menudo…
—Pues	menuda	ayuda.	Necesitamos	ir	a	ver	un	entrenamiento,	o	partido,	o	mejor	aún,	saber	qué	bares

o	discotecas	frecuentan	los	jugadores.
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 me	 doy	 la	 vuelta.	 Entonces	 veo	 unos	 sofás	 con	 aspecto	 de	 ser

comodísimos	y	arrastro	los	pies	hasta	ellos.	Me	dejo	caer	en	uno	y	me	acurruco,	encogiendo	las	piernas.
Cierro	los	ojos	durante	unos	segundos,	pocos,	los	justos	para	que	él	se	vuelva	a	colar	en	mi	cabeza.

Me	pregunto	cómo	le	debe	ir	con	Holden.	¿Habrán	congeniado?	Seguro	que	sí…	Los	dos	tenían	tantas
ganas	de	pasar	tiempo	juntos…	¿Le	habrán	gustado	las	estrellas	del	techo?	¿Y	los	libros	que	compré	para
su	librería?

—Rachel…	Eh,	 Rach…	—Alguien	me	 zarandea	 cada	 vez	 con	más	 intensidad,	 hasta	 que	 consigue
despertarme—.	¡Eh,	Rachel!

—¡Elliott!	—grito,	descolocada,	mirando	a	un	lado	y	a	otro	hasta	ver	a	Kelly	mirándome—.	No,	no…
Solo	estaba…

—Estás	peor	de	lo	que	pensaba…	Menos	mal	que	me	tienes	a	mí.	—Se	sienta	en	el	sillón	de	mi	lado
—.	Parece	que	 lo	del	rugby	va	a	ser	complicado,	pero	estamos	apuntadas	para	hacer	una	excursión	de
escalada	mañana.	El	recepcionista	me	ha	dicho	que	el	instructor	tiene	entre	treinta	y	cuarenta	años	y	cree
que	no	está	casado.

—¿En	serio	le	has	preguntado	eso	a	ese	pobre	chico?
—¿No	me	crees	capaz?
—Vale,	retiro	la	pregunta.
—Y	ahora,	nos	vamos	a	hacer	turismo.	Por	cierto,	John	tiene	treinta	y	tres	años,	está	soltero	y	ahora

acaba	su	turno	y	nos	va	a	llevar	a	un	local	de	moda	cercano.
—¿John?
—El	recepcionista.
—Pero	estoy	muy	cansada…
—Y	muy	necesitada	de	olvidar	también,	así	que,	prepárate	porque	esta	noche	empieza	tu	nueva	vida.
	

Elliott
Camino	de	vuelta	a	casa	con	Holden	en	brazos.	Apoya	su	cabeza	en	mi	hombro	y	sus	brazos	rodean

mi	cuello.	Desde	nuestra	charla	en	el	parque,	está	más	callado	y	mucho	más	pensativo.



—¿Estás	bien?	—me	intereso.	Holden	asiente	con	la	cabeza—.	¿Seguro?	Escucha…	No	quiero	que
estés	triste,	aunque	entiendo	que	lo	estés…	Yo…	Quiero	que	sepas	que	yo	os	quería,	aunque,	quizá	nunca
fui	un	buen	padre	contigo,	¿sabes?	Y	creo	que	tampoco	fui	muy	bueno	con	tu	madre…	Creo	que	no	tenía
muy	claras	mis	prioridades.

—¿Qué	son	prioridades?	—me	pregunta,	desenterrando	la	cabeza	de	mi	hombro	para	mirarme	con	sus
pequeños	e	inquietos	ojos.

—Son…	 Vamos	 a	 ver…	—Levanto	 los	 ojos	 al	 cielo,	 buscando	 las	 palabras	 adecuadas—.	 ¿Qué
prefieres,	jugar	con	el	coche	teledirigido	o	estudiar?

—Fácil.	Jugar	con	el	coche.
—Pero	sabes	que	estudiar	es	lo	correcto,	lo	que	está	bien.
—Eh…	Sí…
—Pues	yo	sabía	que	estar	con	tu	madre	y	contigo	era	lo	correcto,	pero	me	gustaba	mucho	salir	con

mis	amigos…	Y	tu	madre	se	enfadaba	cuando	lo	hacía,	pero	me	quería	demasiado	como	para…	dejarme.
Tus	abuelos,	en	cambio,	pensaban	que	tu	madre	se	equivocaba	queriéndome.	Y	tenían	razón,	porque	ella
se	merecía	a	alguien	muchísimo	mejor	que	yo.

—Y	ahora,	¿prefieres	estar	conmigo	o	salir	con	tus	amigos?
—Prefiero	estar	contigo	a	salir	con	quien	sea.
—O	sea,	que	ahora	tu	prioridad	soy	yo.
—Exacto.	Te	explico	todo	esto	porque	sé	que	hice	cosas	malas	en	el	pasado,	pero	te	quiero,	siempre

lo	he	hecho.	Quería	ser	sincero	contigo	y	que	supieras	por	qué	tus	abuelos	están	enfadados	conmigo,	y…
—Quiero	quedarme	contigo,	papá.
—Y	yo	quiero	hacer	las	cosas	bien…	Necesito	que	tus	abuelos	confíen	en	mí…
—Te	ayudaré.
—¿Y	cómo	lo	harás,	si	se	puede	saber…?	—le	pregunto,	sonriente.
—Por	ejemplo…	diré	que	todo	lo	que	haces	de	comer	está	buenísimo.	Y	cuando	salgamos	a	la	calle,

tienes	que	insistir	en	que	me	abrigue	mucho.	Eso	a	los	abuelos	les	preocupa	mucho.	¡Ah!	Y	obligarme	a
que	me	cepille	los	dientes.	Y	esta	tarde,	te	pediré	comer	chuches	y	me	tendrás	que	decir	que	son	malas
para	la	tripa.

Río	con	ganas,	estrujándole	entre	mis	brazos,	provocando	sus	carcajadas.
—Es	un	plan	magnífico,	aunque	creo	que	hará	falta	algo	más	que	eso.
—Lo	conseguiremos.	Equipo	Fuller	—dice,	mostrándome	su	pequeño	puño	para	que	se	lo	choque.
—Equipo	Fuller	—respondo	casi	en	un	susurro.
No	 es	 consciente	 de	 lo	 mucho	 que	 esa	 frase	 ha	 significado	 para	 mí,	 y	 tampoco	 quiero	 seguir

mostrándome	como	un	blando	ante	él,	así	que	me	limito	a	sonreír	y	a	tragarme	el	nudo	que	se	ha	formado
en	mi	garganta.

—Siento	lo	de	tu	mamá…	—le	digo—.	Lo	siento	mucho.
—Lo	sé.	¿Sabes	una	cosa?	A	veces…	hablo	con	ella.
—¿Con	mamá?
—Eh…	Sí…	A	veces…	por	la	noche,	cuando	estoy	estirado	en	la	cama…	Como	si	ella	se	estirase	a

mi	lado.	La	abuela	lo	hace,	sentarse	a	mi	lado	hasta	que	me	duermo.	A	veces,	cuando	ella	cree	que	lo	he
hecho	y	se	marcha,	le	hablo	a	mamá.	Le	cuento	las	cosas	que	me	pasan	y	eso…	Como	si	estuviera	a	mi



lado	de	verdad.	Pero	no	estoy	loco	ni	nada	de	eso,	¿eh?
—No	pienso	que	lo	estés.
—¿De	verdad?
—Yo	también	tengo…	conversaciones…	imaginarias.
—¿En	serio?	¿Con	quién?
—No	sé	con	quién.	Con	mi	cabeza…	Conmigo	mismo,	supongo.	Y	tampoco	creo	estar	loco…
—A	lo	mejor	un	día	no	me	hará	falta	hablar	con	ella,	porque	podré	hablar	contigo	cada	noche…
—¿Sabes	qué?	Que,	 aunque	yo	me	estire	 cada	noche	a	 tu	 lado,	puedes	 seguir	hablando	con	mamá.

Incluso	puede	que	le	contemos	cosas	juntos.
	

Rachel
Llevamos	 ya	 un	 buen	 rato	 en	 el	 local	 acompañadas	 de	 John,	 cuando	 sus	 amigos	 hacen	 acto	 de

presencia.		En	este	rato,	nos	hemos	convertido	en	algo	parecido	a	la	atracción	de	la	noche,	ya	que	todo	el
mundo	se	ha	acercado	a	nosotras	para	charlar	e	invitarnos	a	varios	tragos.

—Él	es	Akahata,	Aka	para	todos.	—El	tipo,	después	de	que	John	nos	presente,	nos	da	un	largo	abrazo
a	las	dos—.	Él	es	Edwin,	Ed	para	todos.	—Este	repite	la	misma	acción	que	su	amigo—.	Él	es	Leslie…

—No	me	lo	digas,	Les	para	todos	—les	corta	Kelly,	desatando	las	carcajadas	de	los	chicos.	No	es
que	 la	 broma	 haya	 sido	 brillante,	 sino	 que	 parece	 que	 todos	 llevamos	 más	 alcohol	 en	 sangre	 de	 lo
aconsejable—.	Yo	soy	Kelly	y	ella	es	Rachel,	para	ti,	para	vosotros	y	para	toda	la	humanidad.

—John	 nos	 ha	 contado	 que	 mañana	 vais	 a	 escalar	—dice	 uno	 de	 ellos—.	 ¿Sois	 aficionadas	 a	 la
escalada?

—No,	yo	no	lo	he	hecho	nunca	y	tengo	serias	dudas	de	que	lo	haga	si	con	ello	voy	a	echar	a	perder	mi
manicura.	Y	ella	es	principiante	—Kelly	me	señala	con	un	dedo.

—Entonces,	¿eres	amante	de	las	emociones	fuertes?	—me	pregunta	otro	de	los	tipos,	el	cual	se	acerca
a	mí,	moviendo	las	cejas	arriba	y	abajo.

—La	verdad,	no…	—contesto,	alejándome	de	él.
—¡Sí!	¡Mucho!	—me	corta	entonces	Kelly,	la	cual	me	empuja	de	nuevo	hacia	él.
La	miro	frunciendo	el	ceño,	y	ella	mueve	los	ojos	y	hace	muecas	con	la	boca.	Sé	que	intenta	decirme

algo,	desesperadamente,	y	sé	lo	que	es,	pero	no	me	apetece	hacerle	caso.	Así	pues,	me	doy	la	vuelta	y	me
dirijo	hacia	los	lavabos.

—¿A	ti	qué	narices	te	pasa?	—me	pregunta	cuando	me	intercepta	casi	en	la	puerta—.	A	ese	tipo	le
gustas.

—Me	da	igual…	Estoy	agotada…	Ha	sido	un	viaje	muy	largo,	y	esto	era	lo	último	que	me	apetecía…
—El	 propósito	 de	 este	 viaje	 era	 pasárnoslo	 bien	 y	 quitarte	 de	 la	 cabeza	 a	 Elliott.	 Tienes	 la

oportunidad	de	hacerlo	con	ese	tipo,	y	tú	te	cierras	en	banda.
—Kelly,	solo	hemos	cruzado	una	frase.
—Porque	no	le	has	dejado	decir	nada	más.
—¡Ah!	 —me	 quejo,	 apretando	 los	 puños,	 desesperada—.	 Tú	 ganas.	 Voy	 a	 tirarme	 a	 todo	 bicho

viviente.
En	cuanto	 lo	digo,	un	par	de	 tipos	me	miran	y	 sonríen	enseñando	 las	dos	 filas	de	dientes,	 como	si



hubieran	visto	el	cielo	abierto.
—¡Esa	es	mi	chica!
—Era	solo	una	forma	de	hablar	—les	aclaro	a	 los	 tipos	cuando	paso	por	su	 lado,	dirigiéndome	de

nuevo	 hacia	 John	 y	 sus	 amigos.	 Cuando	 llego,	 me	 planto	 frente	 a	 Aka	 y,	 sin	 rodeos,	 le	 pregunto—:
¿Practicas	escalada?

—He	ido	un	par	de	veces…
—Me	sirve.	¿Y	qué	me	dices	del	rugby?
—Jugaba	en	el	colegio,	en	el	instituto,	en	la	universidad	y	lo	practico	de	vez	en	cuando,	aunque	me

lesioné	una	rodilla	y…
—Me	sirve	—repito,	dejándole	con	la	frase	a	medias	mientras	le	agarro	de	la	camiseta	y	tiro	de	él

hacia	mí	hasta	que	nuestras	bocas	se	encuentran	y	le	beso.
Al	 principio,	 tarda	 en	 reaccionar,	 pero	 enseguida	 empieza	 a	 mover	 la	 lengua	 dentro	 de	 mi	 boca,

jugueteando	 con	 la	 mía,	 y	 siento	 sus	 manos	 apretándome	 el	 trasero.	 Escucho	 los	 jadeos	 de	 Aka,	 los
vítores	de	sus	amigos	y	sé	que	Kelly	estará	igual	de	satisfecha,	así	que	parece	que	la	única	que	no	está
disfrutando	de	la	experiencia	soy	yo.

No	puedo	dejar	de	comparar	este	beso	con	los	que	me	daba	Elliott.	Su	lengua	me	acariciaba,	no	me
saqueaba.	Sus	manos	enmarcaban	mi	cara	con	una	firme	delicadeza.	Sus	brazos	me	rodeaban	con	fuerza,
protegiéndome	de	todo	lo	que	nos	rodeaba.	Con	él	era	todo	tan	diferente…	No	me	culpéis…	Al	fin	y	al
cabo,	se	trataba	de	olvidarle,	¿no?	Pues	para	hacerlo	tendré	que	encontrar	a	alguien	mejor	y,	para	ello,
tendré	que	compararle	con	los…	nuevos	candidatos	a	ocupar	su	puesto.

Apoyo	las	manos	en	sus	hombros	y	le	separo	unos	centímetros.	Agacho	la	cabeza	cuando	siento	las
lágrimas	rodando	por	mis	mejillas.	Sorbo	por	la	nariz	y	me	muerdo	el	labio	inferior.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta.
—Invítame	a	una	copa	—le	respondo.
No	tengo	ganas	de	explicarle	qué	me	pasa.	No	tengo	ganas	de	confesarle	que	le	estoy	utilizando.	No

tengo	ganas	de	contarle	el	motivo	de	mis	lágrimas.	No	tengo	ganas	de	nada.	Ni	siquiera	de	olvidarle.
	

Elliott
—¡Ay,	Dios	mío!	¡Qué	vértigo!
—¡Abuela!	¡Mira	qué	pequeños	se	ven	los	coches!
—¡No	te	acerques	tanto	al	borde,	Holden!
—¡Que	no	pasa	nada!	¡Que	hay	un	cristal!
—¡Da	igual…!
—No	 te	 preocupes,	 Diane.	 Desde	 que	 acabó	 de	 construirse,	 solo	 siete	 personas	 han	 muerto

involuntariamente,	y	ninguna	fue	porque	cayó	al	vacío	por	accidente.	Murieron	a	causa	de	un	tiroteo…	—
comenta	el	señor	Miller,	sin	despegar	los	ojos	del	libro	que	le	regalé.

Sonrío	 satisfecho	 al	 ver	 que,	 al	 menos,	 le	 está	 dando	 uso	 a	 mi	 regalo.	 Este	 hecho	 tampoco	 pasa
desapercibido	para	su	mujer,	la	cual,	a	pesar	de	sus	reticencias,	decide	acercarse	al	borde	para	agarrar	a
Holden.

—¿Creéis	que	podemos	bajar	ya?	—pregunta.
—¿No	te	ha	gustado,	abuela?



—Mucho,	pero	ya	he	tenido	bastante.	Ahora,	quizá	podríamos	hacer	algo	más	a…	nivel	del	suelo	—
dice,	agarrándose	de	mi	brazo,	bajo	la	atenta	mirada	de	su	marido.	Quizá	no	le	esté	gustando	que	cada
vez	confíe	más	en	mí,	pero	yo	estoy	encantado	con	ello.

—De	acuerdo	—claudico	después	de	reír	a	carcajadas	por	su	comentario—.	¿Qué	les	parece	si	les
invito	a	un	helado	con	las	mejores	vistas	de	toda	la	ciudad?

—¡Sí,	helado!	—grita	Holden,	levantando	ambos	brazos.
—Mientras	no	tengamos	que	subir	cincuenta	pisos	para	comerlo…
—Prometido	que	no.
—Entonces,	de	acuerdo.
—¿Qué	 le	parece	a	usted	el	plan,	señor	Miller?	—me	atrevo	a	preguntarle—.	Prometo	que	el	 sitio

donde	les	llevo	aparece	en	ese	libro	y	podrá	conocer	muchos	más	datos	curiosos.
Él	me	mira	de	reojo	y,	a	pesar	de	que	su	expresión	no	se	suaviza,	puedo	notar	cómo	su	coraza	se	va

resquebrajando	 lentamente.	 Puede	 que	 de	 aquí	 a	 unos	 años	 incluso	 se	 atreva	 a	 estrecharme	 la	 mano.
Menos	es	nada,	pienso.

—Me	 voy	 a	 pedir	 el	 helado	 de	 chocolate	 y	 galletas	—comenta	 Holden,	 agarrándose	 de	mi	mano
mientras	esperamos	uno	de	los	ascensores	para	bajar—.	¿Y	tú,	papá?

—Mmmmm…	Creo	que…	Vainilla	y	nueces.
—¿Es	tu	sabor	favorito?
—Uno	de	ellos,	sí.
—La	abuela	se	lo	cogerá	de	fresa,	porque	es	su	favorito.	¿A	que	sí,	abuela?	—Ella	asiente,	justo	antes

de	quedarse	muda	al	escuchar	su	siguiente	pregunta—.	¿Cuál	era	el	sabor	favorito	de	mi	mamá?
—Pues…	—Intenta	 recordarlo,	mirando	a	 la	vez	a	 su	marido,	que	se	encoge	de	hombros—.	No	 lo

recuerdo…
—El	mismo	 que	 el	 tuyo	—contesto	 yo,	 convirtiéndome	 de	 repente	 en	 el	 centro	 de	 las	miradas—.

Chocolate	y	galletas…
—¿En	serio?	—me	pregunta,	ilusionado.
—Le	encantaba…	Aunque,	cuando	lo	comía,	un	escalofrío	recorría	su	cuerpo	de	pies	a	cabeza…	Era

muy	 friolera…	—Sigo	 hablando,	 con	 una	 sonrisa	 melancólica	 en	 la	 cara—.	 Adoraba	 pasear	 bajo	 la
nieve,	y	a	pesar	de	 ir	abrigada	con	varias	capas	de	 ropa,	 siempre	volvía	a	casa	con	 las	manos	y	pies
congelados,	 y	me	 obligaba	 a	 calentárselos.	Era	 tan	 friolera	 que	 siempre	 tenía	 una	manta	 en	 el	 sofá,	 e
incluso	en	verano	se	tapaba	con	ella.	Luego,	cuando	nos	metíamos	en	la	cama,	se	acurrucaba	a	mi	lado	y
me	pedía	que	la	abrazara	hasta	quedarse	dormida…

Cuando	me	doy	cuenta	del	silencio	que	se	ha	formado	entre	nosotros,	 levanto	 la	cabeza	y	descubro
que	los	tres	me	miran	fijamente.	Y,	lo	mejor	de	todo,	sonrientes.	Incluso	Henry.

—Lo	siento…
—Gracias	—susurra	Diane,	aún	agarrada	de	mi	brazo.



CAPÍTULO	20	-	NO	PUEDO	DEJAR	DE	PENSAR	EN	TI
	

Rachel
—¿Qué	tal	fue	anoche?	—me	pregunta	Kelly,	susurrando	en	mi	oreja.
—Bien.
—¿Cómo	de	bien?
—Bien.
—¿En	una	escala	del	uno	al	diez…?
—Kelly,	por	favor…	Estate	atenta	a	las	explicaciones	del	monitor…
—¿Para	 qué?	No	 pienso	 hacerlo,	 y	 tú	 ya	 tuviste	 un	maestro	 antes,	 así	 que	 tienes	 experiencia.	 Ay,

perdona…	Ya	estoy	hablando	de	él	de	nuevo.	Y	hablando	del	innombrable,	¿Aka	es	mejor	o	peor	que	él
en	la	cama…?

—Paso	de	ti.
—Así	que	no	niegas	que	os	acostaseis…
Niego	con	la	cabeza	cuando	siento	la	presencia	del	instructor	de	escalada	frente	a	nosotros.	Tiene	los

brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	y	nos	mira	levantando	una	ceja.
—Parece	que	lo	tienen	todo	tan	claro	que	no	necesitan	de	mis	explicaciones,	¿no?
Abro	la	boca	para	pedirle	disculpas,	pero	Kelly	se	me	adelanta.
—Ella	es	una	experta	escaladora,	pero	tiene	un	problema.	Su	antiguo…	profesor.	Tiene	que	olvidarse

de	él,	así	que,	aquí	estamos…	—Agacho	la	cabeza,	muy	avergonzada,	y	me	tapo	la	cara	con	ambas	manos
—.	¿Crees	que	podrías	hacerla	olvidar…?

Oh,	por	favor…	Que	se	calle	ya…	Afortunadamente,	el	instructor	tiene	que	estar	de	vuelta	de	todo,
porque	enseguida	continúa	con	la	explicación.

—Recordad	que	nunca	debéis	quitar	un	mosquetón	sin	haber	puesto	el	siguiente…	Siempre	tenéis	que
estar	sujetas	por	dos	mosquetones…

—Tiene	buenos	brazos…	—Vuelvo	a	escuchar	la	voz	de	Kelly	a	mi	espalda—.	El	instructor,	digo…
En	 una	 escala	 del	 uno	 al	 diez,	 ¿quién	 tiene	 mejores	 brazos?	 ¿Aka	 o	 el	 “profe”?	 No,	 no,	 no.	 No	 me
respondas	aún.	¿Aka,	el	profe	nuevo,	o	el	antiguo…?

Niego	con	la	cabeza	mientras	el	instructor	me	hace	señas	para	que	me	acerque	y	empezar	a	ponerme
el	arnés	de	seguridad.	Instintivamente,	mientras	me	lo	cierra	alrededor	de	la	cintura,	miro	hacia	arriba,
hacia	 la	 pared	 vertical	 que	 tenemos	 delante.	 Se	 ve	 imponente	 y	 amenazadora…	 Entonces,	 de	 forma
inconsciente,	miro	los	brazos	del	instructor.	Tiene	los	hombros	anchos	y	con	cada	movimiento	que	hace
se	 le	marcan	los	músculos.	Es	fuerte	y	seguro	que	muy	experimentado,	pero	sé	que,	ni	en	un	millón	de
años,	me	sentiré	tan	protegida	como	con…	él.

—¿Lista?	—Asiento	sin	mucha	convicción,	aunque	con	una	sonrisa	en	la	cara—.	Y	usted,	señorita,	no
se	ponga	cómoda	que	luego	voy	a	por	usted.

—Mmmmm…	Interesante	proposición	—contesta	Kelly—.	Si	 lo	que	me	propones	es	una	sesión	de
sexo	desenfrenado,	aquí	te	espero.	Pero	si	sigues	insistiendo	en	que	me	cuelgue	de	esa	pared,	lo	llevas
crudo.

—Sí,	es	siempre	así,	Wally	—le	aclaro	cuando	nos	plantamos	frente	a	la	pared.



—No	te	aburres.
—Nada	de	nada.
—Mano	derecha	en	el	primer	saliente	de	la	roca	sobre	tu	cabeza.	Pie	izquierdo	en	ese	de	ahí	—dice

señalándolo—,	y	arriba.	Recuerda	no	soltar	el	mosquetón	hasta	haber	enganchado	el	otro…
Y	sin	pensármelo	dos	veces,	le	obedezco	y	empiezo	a	subir.	Él	me	sigue	de	cerca,	asegurándose	de

todos	y	cada	uno	de	mis	movimientos.	Cuando	el	sudor	ya	cubre	mi	frente	y	resbala	por	mi	espalda,	mis
extremidades	empiezan	a	temblar.

—¡Lo	estás	haciendo	genial!	—me	anima	Wally.
—Gracias	—le	contesto,	resoplando.
—Parece	que,	al	fin	y	al	cabo,	tampoco	tuviste	muchos	problemas	con	tu	antiguo	instructor…
—Créeme,	sí	los	tuve.
—Algo	me	dice	que	era	algo	más	que	tu	instructor	de	escalada.
—Básicamente,	fue	todo	menos	mi	instructor	de	escalada.
—Bueno,	pues	si	te	sirve	de	consuelo,	te	enseñó	bien…

—Gracias.	 Te	 daré	 su	 teléfono	 para	 que	 le	 puedas	 dar	 la	 enhorabuena	 por	 lo	 único	 que	 hizo	 bien
conmigo.

—¡Vaya!	¿Tan	mal	acabó?

—Peor.

—¿Cuernos?	—Le	miro	de	reojo,	soplando	para	quitar	un	mechón	que	me	ha	caído	sobre	los	ojos—.
No	me	mires	así.	Solo	intento	hacer	el	ascenso	mucho	más…	entretenido.	Pie	izquierdo…	Eso	es.

—No.	Me	engañó,	pero	no	con	otra	—digo	al	final,	después	de	varios	segundos—.	Empiezo	a	estar
cansada…

—Nos	queda	poco	para	llegar	arriba,	y	lo	estás	haciendo	genial.	Agárrate	ahí…

—Se	 aprovechó	 de	 mí…	 Le	 creí,	 me	 ilusioné	 y…	 ¡Mírame	 ahora…!	 ¡Aquí	 estoy,	 a	 miles	 de
kilómetros,	haciendo	locuras	para…!

De	repente,	al	gesticular	para	enfatizar	mis	palabras,	producto	de	mi	cabreo,	suelto	una	de	mis	manos
y	uno	de	mis	pies	resbala.	Escucho	gritar	a	Kelly,	asustada.	Afortunadamente,	las	cuerdas	cumplen	con	su
cometido	y	no	permiten	que	caiga.	Wally,	por	su	parte,	se	apresura	a	subir	hasta	alcanzarme	y	colocarse	a
mi	espalda,	tal	y	como	hizo	Elliott	aquella	vez.	Siento	su	cercanía,	su	aliento	y	los	latidos	de	su	corazón.
Su	voz	cerca	de	mi	oreja,	tranquilizándome.

—Con	calma…	Agárrate…

Miro	hacia	abajo,	consciente	de	golpe	de	lo	alto	que	estamos.	Veo	a	Kelly	apartando	las	manos	de	su
boca,	respirando	aliviada	al	comprobar	que	estoy	bien.	Con	la	ayuda	de	Wally,	subo	hasta	la	cima	y,	en
cuanto	 lo	 hago,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	me	 tiemblan,	me	quedo	 en	pie,	 respirando	de
forma	precipitada.

—¡Te	odio,	Elliott	Fuller!	—grito	para	intentar	quitarme	de	encima	la	tensión—.	¡Te	odio	por	todo	lo
que	me	haces	hacer!	¡Te	odio	por	obligarme	a	escalar	montañas	para	intentar	olvidarte!

Me	tapo	la	cara	con	ambas	manos	y	lloro	de	forma	desconsolada.	Y	entonces,	por	fin,	me	dejo	caer	y



me	 siento	 en	 el	 suelo,	 totalmente	 derrotada,	 plenamente	 consciente	 de	 lo	 que	 ya	 sospechaba:	 que
olvidarle	no	va	a	ser	tan	fácil.

	

Elliott

—Y…	Fin.	—Cierro	el	 libro	y	miro	a	Holden	que,	aún	despierto,	apoya	 la	cabeza	en	mi	pecho—.
Deberías	dormir	un	poco,	¿no	crees?

Niega	con	la	cabeza,	y	entonces	le	escucho	sorber	por	la	nariz.	Dejo	el	libro	a	un	lado	y	le	agarro	por
los	 brazos,	 atrayéndole	 a	 mí.	 Le	 estiro	 sobre	 mí	 y	 cojo	 su	 cara	 para	 mirarle.	 Unas	 tímidas	 lágrimas
resbalan	 por	 sus	 mejillas.	 Se	 las	 seco	 con	 los	 pulgares	 y	 le	 miro	 frunciendo	 el	 ceño,	 confundido.
Enseguida,	esconde	la	cara	en	mi	pecho,	agarrándose	de	mi	camiseta	con	fuerza.

—No	quiero	irme…	—susurra,	rompiéndome	el	corazón.

—Pero…

—¿Tú	quieres	que	me	quede?

—Holden,	yo…

—Porque	si	tú	quieres,	podemos	buscar	un	colegio	aquí	y…

—Holden.	Ya	lo	hemos	hablado	antes.	Por	supuesto	que	quiero	que	vivas	conmigo,	pero	tus	abuelos
son	los	que	han	dado	la	cara	por	mí	todo	este	tiempo,	y	ellos	también	te	quieren.

—Ya	lo	sé.	Sé	que	me	dijiste	que	no	habías	hecho	las	cosas	bien	y	que	mi…	¿era	custodia?	—Asiento
con	la	cabeza—.	Pues	eso…	Sé	que	los	abuelos	tienen	mi	custodia,	pero	creo	que	estos	días	lo	has	hecho
súper	 bien	 y…	Me	 da	 pena	 irme	 porque	 sé	 que	 aquí	 sería	 feliz	 y…	Es	 decir,	mira	 todo	 esto…	Esta
habitación	 es	 genial	 y…	 la	 has	montado	para	mí.	Tengo	una	 cama	 súper	molona,	 y	 juguetes…	Libros,
incluso.	Ahí	has	estado	muy	bien,	porque	la	abuela	siempre	insiste	en	que	lea	mucho…

De	repente	se	calla	y	me	mira	fijamente	a	los	ojos.	Cierra	la	boca	y	resopla	con	fuerza	por	la	nariz.
Agacha	la	cabeza	y	junta	las	manos	en	su	regazo.	Rodeo	su	pequeño	cuerpo	y	le	vuelvo	a	atraer	hacia	mí.
Mis	manos	acarician	su	espalda	y	su	cabeza,	mientras	apoyo	los	labios	en	su	pelo.	Inhalo	con	fuerza	su
olor,	 intentando	 grabarlo	 en	mi	memoria	 para	 poder	 sobrellevar	 esos	momentos	 en	 los	 que	 no	 estará
cerca	de	mí.	Como	debí	hacer	con	ella…

Pocos	minutos	 después,	 su	 respiración	 se	 suaviza	 y	 su	 cuerpo	 se	 relaja.	 Sabiéndole	 dormido,	 me
remuevo	con	cuidado	para	no	despertarle	y	le	coloco	sobre	el	colchón.	Le	tapo	con	la	colcha,	le	doy	un
beso	en	la	frente	y	camino	de	espaldas	hacia	la	puerta,	con	sigilo.	Antes	de	cerrar	la	puerta,	me	quedo
unos	segundos	mirándole,	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta.	Entonces,	Mortimer	entra	en	la	habitación	y
se	sienta	al	lado	de	la	cama.	Me	mira	durante	unos	segundos.

—¿Quieres	dormir	a	los	pies	de	su	cama?	—me	descubro	hablándole,	esta	vez	sin	un	ápice	de	rencor
en	mis	palabras.	Mortimer	maúlla	 suavemente,	 casi	 con	dulzura,	 justo	antes	de	dar	un	elegante	 salto	y
estirarse	sobre	la	colcha,	a	los	pies	de	Holden—.	Confío	en	ti.	Cuida	de	él.

Cuando	 cierro	 la	 puerta,	 bajo	 las	 escaleras	 lentamente,	 arrastrando	 la	mano	 por	 la	 barandilla.	Me
dirijo	a	la	cocina	y	apoyo	las	palmas	de	las	manos	en	el	fregadero.	Me	balanceo	hacia	delante	y	hacia
atrás,	agarrándome	con	fuerza	hasta	teñir	mis	nudillos	de	blanco.



—Joder,	joder…	¡Joder!

Miro	escaleras	arriba,	inmóvil,	intentando	escuchar	algún	ruido,	comprobando	que	no	he	despertado	a
nadie.	Justo	entonces,	un	trueno	retumba	en	el	exterior.	Arrastro	los	pies	hasta	la	puerta	principal,	la	abro
y	enseguida	me	invade	el	frescor	de	la	lluvia	y	el	intenso	olor	a	tierra	mojada.	Atraído	por	el	ruido	de	las
gotas	al	caer	sobre	el	cemento,	me	siento	en	el	primer	escalón	y,	apoyando	los	codos	en	las	rodillas,	me
agarro	la	cabeza.	El	agua	arrastra	algunas	hojas	calle	abajo	y	me	tiro	un	buen	rato	viéndolas	bailar	al	son
que	el	agua	les	marca.

Me	siento…	extraño.	Como…	melancólico.	Debería	estar	exultante	de	felicidad	por	todo	lo	sucedido
no	solo	este	fin	de	semana,	sino	durante	las	últimas	semanas.	Pero,	simplemente,	no	puedo.	Me	falta	algo
en	toda	esta…	ecuación.	Algo	que	tuve	y	con	lo	que	me	sentiría	completo	y	que,	simplemente,	perdí.	Fue
por	mi	culpa,	por	supuesto,	como	todo	lo	que	me	ha	pasado	siempre.

—¿Aceptas	compañía?

Cuando	escucho	su	voz,	giro	la	cabeza	para	mirarla.	Tapada	con	una	bata,	Diane	me	observa	desde	el
quicio	de	la	puerta.	Sonrío	y	asiento	con	la	cabeza,	así	que	camina	hacia	mí	y,	apoyando	la	mano	en	mi
hombro,	se	sienta	a	mi	lado.

—Siento	si	la	he	despertado	antes…

—Ya	estaba	despierta.	¿Le	ha	costado	mucho	dormirse?

—No	mucho	—contesto,	omitiendo	la	parte	en	la	que	me	ha	suplicado	quedarse	conmigo.

—Te	adora.	—Asiento	sin	decir	nada,	mirando	al	 infinito	mientras	enredo	 los	dedos	en	mi	pelo—.
Has	cambiado	mucho,	Elliott.	Para	bien.	Y	sé	que	Henry	no	lo	reconocerá	nunca,	pero	 le	caes	bien.	A
pesar	de	todo.

Se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta	al	escuchar	sus	palabras.	Me	falta	el	aire,	así	que	abro	la	boca
para	intentar	capturar	el	máximo	posible,	pero,	aun	así,	no	entra.

—¿Cómo	se	 llama?	—me	pregunta	entonces.	Me	deja	unos	segundos	para	pensar	mi	respuesta	y,	al
ver	que	no	logro	reaccionar,	añade—:	Sé	que	ella	existe	y	que,	por	alguna	razón	que	no	entiendo,	nos	la
intentas	ocultar.

—Señora	Miller,	yo…	—Chasqueo	la	lengua	y	me	vuelvo	a	quedar	mudo,	incapaz	de	hablar,	incapaz
de	saber	por	dónde	empezar—.	Rachel.	Se	llama	Rachel.

	

Rachel

—¿Llevabais	mucho	tiempo	juntos?	—Giro	la	cabeza	para	mirarle.	Se	encoge	de	hombros	y,	cerrando
un	 ojo	 por	 culpa	 del	 sol	 que	 le	 da	 en	 la	 cara,	 añade—:	 Algo	me	 dice	 que	 necesitas	 hablar	 de	 él…
Tienes…	demasiado	ahí	dentro,	pugnando	por	salir.

Miro	 al	 horizonte,	 respirando	 profundamente,	 inspirando	 grandes	 bocanadas	 de	 aire	 y	 soltándolo
lentamente.	Miro	mis	manos,	que	 juegan	con	 la	 tierra,	y	entonces	centro	mi	atención	en	Kelly,	 la	cual,
pasando	completamente	de	nosotros,	se	ha	puesto	unos	auriculares	en	las	orejas,	ha	abierto	una	lata	de
cerveza	que	no	sé	de	donde	ha	sacado,	y	está	leyendo	una	revista.

—No	estábamos	juntos,	en	realidad	—me	descubro	contestando.



—Ah.	Yo	pensaba	que…

—Es…	complicado,	 supongo	—prosigo	 cuando	 se	queda	 callado.	Es	de	 locos,	 lo	 sé,	 y	 siento	que
tengo	que	justificar	mi	reacción—.	Nosotros	nunca	tuvimos	la	intención	de	estar	juntos.	Nos	conocimos
por	casualidad…	Bueno	no.	Nos	conocimos	a	través	de	una	de	esas	páginas	para	encontrar	pareja.

—No	fue	mucha	casualidad,	entonces.

—Sí,	porque	yo	no	buscaba	a	tipos	como	él	y	él	ni	siquiera	sabía	que	tenía	un	perfil	creado	en	esa
página.	Es	una	larga	historia.	Total,	que	acabamos	encontrándonos	en	ese	bar	y…	Bueno,	supongo	que	no
tuvimos	un	 comienzo	muy	 esperanzador.	Él	me	 confundió	 con	una	 prostituta,	 yo	 le	 insulté	 y	 ahí	 acabó
nuestra	“primera	cita”.	—Entrecomillo	las	últimas	palabras	mientras	Wally	sigue	mi	explicación,	atento	y
con	la	boca	abierta—.	Luego,	no	me	preguntes	cómo,	nos	volvimos	a	encontrar…

—¿Cómo?	—me	pregunta,	con	una	especie	de	sonrisa	burlona	en	la	cara—.	Algo	me	dice	que	me	voy
a	divertir	con	esto…

Le	miro	con	una	ceja	levantada,	pero,	al	final,	acabo	claudicando	y	le	cuento	la	historia.

—Sus	amigos,	los	que	le	crearon	el	perfil	sin	él	saberlo,	se	pusieron	en	contacto	conmigo	y	me	dieron
su	número	de	teléfono	y	yo,	una	noche	de	borrachera,	creí	que	llamarle	y	pegarle	el	sermón	era	una	idea
estupenda.

—Uuuuuuh…	Pinta	mal.

—Mucho.	Acabé	vomitando	en	mi	coche	y	él	vino	a…	ayudarme,	si	se	le	puede	llamar	así.	Pensó	que
no	estaba	en	condiciones	para	conducir,	me	sonsacó	mi	ubicación	y	me	encontró.

—Qué	rapidez…

—No	te	creas…	No	tiene	mucho	mérito	por	su	parte.	Me	quedé	dormida	con	la	frente	apoyada	en	el
volante,	rodeada	de	vómito.

—¡Joder,	qué	asco!

—Creo	que	eso	mismo	dijo	él.

Miro	al	infinito	con	una	sonrisa	dibujada	en	los	labios	al	recordarlo.	Sobre	todo,	cuando	imagino	su
cara	 de	 sorpresa	 al	 ver	 el	 estado	de	mi	 casa	 en	 ruinas,	 o	 al	 saber	 que	 subió	 las	 escaleras	 conmigo	 a
cuestas	y	me	posó	en	la	cama…	Una	parte	de	mí	quiere	pensar	que	ya	por	aquel	entonces	me	deseaba	y
que	me	imaginó	desnuda	sobre	las	sábanas.

—¿Y	bien…?	—me	insta	a	seguir,	ávido	de	información.

—Yo	seguí	apuntada	a	la	web,	yendo	de	cita	en	cita,	buscando	a	mi	tipo	ideal	hasta	que…

—¿Hasta	que…?

—Me	vas	a	tener	que	devolver	el	dinero	de	la	clase…

—Lo	que	tú	digas,	pero	sigue.

—Bueno,	 pues	 estaba	 en	una	de	 esas	 citas	 horrorosas	 con	un	 tipo	 con	 el	 que	 se	 suponía	 que	 tenía
muchas	cosas	en	común	y	estaba	tan	aburrida	y	asqueada	que	me	escapé	al	baño	y	le	llamé.	No	sé	por	qué
razón	lo	hice…



—Ya.	Claro	—me	corta.

—¿Qué?

—Sabías	perfectamente	por	qué	le	llamabas.	Porque	sabías	que,	aunque	no	tuvierais	nada	en	común,
aunque	 él	 estuviera…	“prohibido”	 según	 tus	 estandartes	de	hombre	 ideal,	 no	 te	 lo	podías	quitar	 de	 la
cabeza.	Y	es	por	ese	mismo	motivo	por	el	que	él	se	presentó	y	volvió	a…	rescatarte.

—¿Cómo	sabes	eso?

—Porque	sois	de	manual.	Sois	 la	 típica	pareja	que	pierde	un	 tiempo	valiosísimo	persiguiéndose,	o
peor	aún,	negando	sus	sentimientos.	—Me	quedo	en	silencio,	mirándole	fijamente—.	Y	por	tu	silencio,
diría	que	he	dado	en	el	clavo.

—Eso	parece…

—Entiendo	que,	aunque	no	hayáis	sido…	pareja,	habéis	tenido	algo	lo	suficientemente	intenso	como
tener	que	hacer	este	viaje	para	olvidarle…

—Nunca	 lo	 catalogamos.	Lo	 nuestro,	 quiero	 decir.	 Pero	 llegó	 un	momento	 en	 el	 que	 amanecíamos
juntos,	o	comíamos	juntos,	o	salíamos	a	comprar	juntos.	Llegó	un	momento	en	el	que	me	apetecía	hacerlo
todo	 con	 él.	A	 pesar	 de	 que	 se	 suponía	 que	 no	me	 tenía	 que	 apetecer.	De	 repente,	me	 gustaba	 ir	 a	 la
montaña	a	escalar,	o	verle	jugar	al	rugby	cubierta	de	barro	hasta	las	rodillas.	Y	quiero	pensar	que	él,	de
repente,	se	sentía	bien	pasando	un	sábado	por	la	tarde	metido	en	un	centro	comercial,	o	vestido	de	traje
en	alguna	de	las	cenas	del	Colegio	de	Abogados…

Cojo	un	puñado	de	tierra,	cierro	el	puño	y	me	quedo	ensimismada	viendo	cómo	la	arena	se	escurre
entre	mis	dedos,	 escapando	de	mi	encarcelamiento.	Es	como	mi	 felicidad,	pienso,	que	por	más	que	 la
intento	atesorar,	se	esfuma	en	cuanto	puede,	pienso.

—¿Cuándo	se	torció?

—Cuando	averigüé	que,	en	realidad,	yo	sobraba	en	su	vida.

—No	lo	creo…	No	lo	puedo	creer…

—Me	contó	 su	 terrible	 secreto.	Hace	 años,	 vivía	 la	 vida	 al	máximo,	 drogándose	y	 bebiendo	hasta
perder	 el	 sentido.	 Estaba	 con	 una	 chica,	 Stephanie,	 a	 la	 que	 dejó	 embarazada.	 No	 fue	 buscado,
evidentemente,	pero	ella	sintió	que,	a	partir	de	ese	momento,	tenía	que	sentar	la	cabeza.	Algo	que	Elliott
no	 hizo.	Él	 siguió	 bebiendo	 y	 drogándose	 hasta	 que,	 una	maldita	 noche,	 volviendo	 a	 casa	 tuvieron	 un
accidente	 de	 coche	 y	 ella	 murió.	 Los	 padres	 de	 Steph	 se	 quedaron	 con	 la	 custodia	 de	 su	 hijo	 y
denunciaron	a	Elliott,	que	acabó	en	la	cárcel.	Allí	tocó	fondo,	pero	también	tomó	impulso	para	volver	a
salir	a	la	superficie.	Y	desde	que	salió,	todos	sus	esfuerzos	eran	para	volver	a	ver	a	su	hijo.	Le	compraba
regalos	para	Navidad	y	para	su	cumpleaños.	Llamaba	a	sus	exsuegros	para	hablar	con	él,	aunque	nunca	lo
conseguía,	y	guardaba	cada	céntimo	que	ganaba	haciendo	chapuzas	y	reformas	para,	en	un	futuro,	intentar
comprar	una	casa	para	recuperar	a	su	hijo.

—Guau…

—Sí…	Una	vida	complicada…

—Te	contó	su	más	oscuro	secreto.	¿Por	qué	dices	que	sobrabas	en	su	vida?

—Llegó	un	día	en	el	que	consiguió	hablar	con	su	hijo	y	luego	fue	a	verle	y,	a	pesar	de	la	imposición



de	su	suegro,	sobre	todo,	empezó	a	estrechar	lazos	con	Holden.	Consiguió	incluso	que	la	madre	de	Steph,
conocedora	de	las	intenciones	de	Elliott	de	recuperar	la	custodia	de	su	hijo,	accediera	a	ir	a	Nueva	York
con	el	crío	para	ver	si,	llegado	el	caso,	podrían	confiar	en	él.	Y	ahí	es	donde	entro	yo	de	nuevo.	Elliott
vive	en	una	parte	de	la	ciudad	bastante…	dejada,	en	un	cuchitril	pequeño	y	oscuro.	Se	imaginó	que	sus
suegros	no	permitirían	que	su	nieto	se	fuera	a	vivir	allí.	Así	que	mintió	y	les	dijo	que	vivía	en	mi	casa.	—
Le	miro	buscando	su	comprensión	y,	al	no	verla,	añado—:	Sin	mí.

—¿Sin…	ti?

—Él	nunca	les	habló	de	mí.	Tenía	miedo	de	que	no	entendieran	que	podía…	rehacer	su	vida	al	lado
de	otra	mujer	que	no	era	su	hija	y	creyó	que	no	les	gustaría	que	Holden	estuviera	conmigo…	Como	si	yo
fuera	a	robarle	el	sitio	a	su	madre…

Wally	me	mira	 durante	 un	 buen	 rato,	 y	 luego	 fija	 la	 vista	 en	 el	 horizonte.	Al	 fin,	 se	 le	 dibuja	 una
sonrisa	en	los	labios	y,	negando	con	la	cabeza,	se	pone	en	pie	y	empieza	a	recoger	el	material.

—Deberíamos	ir	bajando.

—¿Así?	¿Sin	más?

—¿No	pretenderás	quedarte	aquí	arriba	a	pasar	la	noche?

—¿Te	cuento	mi	vida,	mis	penas,	y	te	levantas	sin	más?

—¿Qué	quieres	que	te	diga?	¿Que	tienes	razón?

—¡Pues	claro!	¡Porque	la	tengo!

—¿De	 veras	 crees	 que	 alguien	 capaz	 de	 confesarte	 su	más	 oscuro	 secreto,	 arriesgándose	 a	 que	 le
dejaras,	 te	 quiere	 fuera	 de	 su	 vida?	Permíteme	que	 sea	 yo	 el	 que	 te	 abra	 los	 ojos,	 pero	 no,	 no	 tienes
razón.

	

Elliott

—Nunca	he	creído	que,	después	de	Steph,	te	convirtieras	al	celibato,	Elliott.

—Lo	sé,	pero…	No	sé…	No	quería	que	nada	estropeara	mi	oportunidad	de	recuperar	a	Holden…

—¿En	 serio	 crees	 que	 alguien	 capaz	 de	 montar	 todo	 eso	 estropearía	 las	 cosas?	 —me	 pregunta,
señalando	hacia	el	interior	de	la	casa.

Agacho	 la	 cabeza,	 totalmente	 derrotado.	 Resoplo	 mientras	 me	 agarro	 la	 cabeza,	 consciente	 de	 la
enorme	cagada	que	he	cometido.

—Cariño,	no	hace	falta	que	la	escondas…	No…	—Chasquea	la	lengua,	con	los	ojos	empañados	en
lágrimas—.	 Por	 supuesto	 que	 hubiera	 deseado	 un	 escenario	 diferente	 para	 todo	 esto.	 Me	 hubiera
encantado	que	tú	y	Steph	hubierais	criado	a	Holden	juntos	y…	No	sé,	siempre	pensé	que	viviríais	cerca
de	nosotros	y	podríamos	recoger	a	Hold	en	el	colegio	cuando	vosotros	estuvierais	 trabajando	y…	que
discutiríamos	por	 nimiedades	 como	que	 le	 comprásemos	demasiados	 caprichos…	Pero	 esto	 es	 lo	 que
hay.

Abre	los	brazos	y,	como	si	lo	viera	por	primera	vez,	miro	alrededor.	Ha	dejado	de	llover,	pero	las
luces	de	las	farolas	aún	se	reflejan	en	los	charcos	que	se	han	formado	en	las	aceras.	A	ambos	lados	de	la



calle	hay	casas	iguales	a	la	de	Rachel,	aunque	todas	tienen	un	sello	característico.	Algunas,	una	bicicleta
en	 la	puerta.	Otras,	 la	valla	pintada	de	un	color	 llamativo.	Unas	 tienen	grandes	macetas	con	plantas	al
final	de	 las	escaleras,	al	 lado	de	 la	puerta.	Y	esta…	Esta	es	especial	por	 la	persona	que	vive	en	ella.
Levanto	la	vista	hacia	la	fachada,	y	sonrío,	justo	cuando	vuelvo	a	escuchar	la	voz	de	Diane.

—Tiene	que	ser	alguien	muy	especial.	—Asiento—.	Te	 tiene	que	querer	muchísimo	para	acceder	a
permanecer…	escondida.

—Ella	 es…	 —Carraspeo	 para	 intentar	 deshacer	 el	 nudo	 que	 se	 ha	 formado	 en	 mi	 garganta—.
Perfecta.	 Ella	 no	 lo	 cree,	 pero	 lo	 es.	 Ella…	 Cree	 en	 esas	 chorradas	 de	 las	 compatibilidades	 y…
Nosotros	somos	muy	distintos,	pero,	de	repente,	se	apareció	ante	mí,	como	un	regalo.	Es	como	si	la	vida
me	quisiera	dar	una	segunda	oportunidad…	Y	yo…	no	supe	apreciarlo.

La	señora	Miller	frunce	el	ceño	y	me	mira,	intrigada.

—Se	lo	conté	todo,	¿sabe?	Yo…	Le	conté	lo	de	mi	problema	de	drogas	y	lo	del	accidente…	También
sabe	 que	 estuve	 en	 la	 cárcel	 y…	Bueno,	 todo.	Y,	 a	 pesar	 de	 todo	 eso,	 siguió	 a	mi	 lado.	 ¿Y	 cómo	 la
compenso	 yo?	Mintiéndole	 de	 nuevo.	 A	 ella	 y	 a	 ustedes.	—Hago	 una	 larga	 pausa	 durante	 la	 cual	 ni
siquiera	me	atrevo	a	levantar	la	vista	para	mirarla—.	Yo…	Esta	no	es	mi	casa,	señora	Miller.	Es	la	suya.
Yo…	 vivo	 en	 un	 pequeño	 apartamento	 en	 un	 barrio	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Es	 lo	 único	 que	 me	 puedo
permitir	porque	ahorro	todo	mi	dinero	para	Holden,	para	que	cuando	sea	mayor	de	edad,	pueda	dárselo	y
que	lo	disfrute	como	quiera.	Sabía	que	ustedes	nunca	accederían	a	que	Holden	viviera	allí	conmigo,	así
que	les	conté	que	vivía	aquí.	Y	también	se	lo	conté	a	ella	y…	Preparó	toda	esa	habitación	para	Holden
con	toda	si	ilusión.	Invirtió	mucho	tiempo	y	dinero	en	dejarla	perfecta	para	él,	y	cuando	me	dijeron	que
venían,	 tuve	que	confesarle	 la	verdad,	que	ella	no	existía	para	ustedes	y	que,	en	realidad,	 les	dije	que
vivía	aquí,	solo.

Cierro	los	puños	y	los	aprieto	contra	mis	ojos.	Respiro	de	forma	precipitada,	nervioso,	consciente	de
que,	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 lo	 poco	 que	 tengo,	 este	 espejismo	 de	 vida	 al	 cual	 me	 aferro,	 se	 puede
desvanecer.

—Y	a	pesar	de	todo	—prosigo.	Ya	no	tengo	nada	que	perder	y	necesito	soltarlo	todo—,	a	pesar	de	las
mentiras,	me	 dejó	 las	 llaves	 de	 su	 casa	 para	 que	 siguiera	 con	 la	 farsa.	 Ella	 quería	 que	 recuperara	 a
Holden…	 Pero	 yo…	 simplemente,	 no	 puedo	 hacerlo	 así.	 Supongo	 que,	 por	 este	 motivo,	 este	 fin	 de
semana	 ha	 sido	 tan	 extraño.	Estaba	 exultante	 de	 felicidad,	 pero,	 una	 parte	 de	mí,	 sabía	 que	 no	 estaba
haciendo	 lo	 correcto.	 Sé	 que	 no	 he	 hecho	 lo	 correcto,	 y	 la	 echo	demasiado	de	menos…	Sé	que	 la	 he
perdido	y	soy	consciente	de	que	les	he	vuelto	a	defraudar,	pero,	como	usted	dice,	esto	es	lo	que	hay.

Me	pongo	en	pie	y	bajo	algunos	escalones.	Me	coloco	frente	a	ella,	con	las	manos	en	los	bolsillos.
Aprieto	los	labios	y	me	encojo	de	hombros	mientras	ella	me	observa	detenidamente.	Entonces,	me	doy	la
vuelta	y	empiezo	a	bajar	los	escalones	hasta	llegar	a	la	acera.	No	puedo	seguir	viviendo	esta	mentira.	No
soy	digno	de	tenerles.	Me	merezco	estar	solo.

—Elliott,	espera.	—Cuando	me	doy	la	vuelta,	la	señora	Miller	está	frente	a	mí.	Apoya	una	mano	en
mi	antebrazo	y	lo	aprieta—.	No	he	conocido	a	nadie	más	valiente	que	tú,	por	todo	lo	que	has	vivido,	por
todo	a	 lo	que	 te	has	enfrentado,	y	por	estar	dispuesto	a	perderlo	 todo	de	nuevo	por	hacer	 lo	correcto.
Pero	 no	 puedo	 permitir	 que	 sigas	 desperdiciando	 tu	 vida.	 ¿En	 serio	 crees	 que	 Rachel	 no	 te	 quiere?
¿Acaso	necesitas	más	demostraciones?	¡Por	el	amor	de	Dios,	Elliott!	¡Te	dejó	esta	casa	a	pesar	de	que
la…	apartaste	de	tu	vida!

Un	escalofrío	recorre	su	cuerpo,	así	que	tira	de	mí	de	nuevo	hacia	las	escaleras.	Esta	vez,	en	vez	de



sentarnos	en	ellas,	entramos	en	casa.	Me	dejo	llevar	como	una	marioneta,	dejándome	caer	sobre	uno	de
los	taburetes	de	la	cocina	mientras	ella	prepara	un	café	caliente	para	cada	uno.	Observo	sus	movimientos
detenidamente,	 parpadeando	 a	 menudo,	 producto	 del	 cansancio.	 Entonces,	 ella	 se	 sienta	 a	 mi	 lado,
poniendo	una	taza	entre	mis	manos.

—Elliott,	esa	chica	fue	capaz	de	olvidar	tu	pasado	y	centrarse	en	la	persona	que	eres	ahora.	Vio	algo
en	ti,	puede	que	lo	mismo	que	vi	yo	cuando	te	presentaste	en	la	puerta	de	nuestra	casa.	Creo	que	tienes
que	luchar	por	ella	y	hacerle	ver	que	no	estaba	equivocada.

—Y…	¿Aún	estoy	a	tiempo	de	seguir	luchando	por	Holden?

—Cariño,	me	da	 igual	donde	vivas,	siempre	y	cuando	cuides	de	ese	crío	como	me	has	demostrado
que	sabes	hacer.

Sonrío	 sin	 despegar	 los	 labios,	muy	 emocionado.	Ella	 se	 da	 cuenta	 de	 ello	 y	 posa	 la	 palma	de	 su
mano	en	mi	mejilla.	Me	quedo	callado	durante	unos	segundos.	Aprieto	los	labios,	hago	una	mueca	con	la
boca	y	luego	aprieto	la	taza	para	calentarme	las	manos.

—A	veces	no	sé	por	qué	tipos	como	yo	tienen	segundas	oportunidades,	¿sabe?	El	otro	día,	le	conté	a
Holden	lo	que	pasó	esa	noche.	¿Y	sabe	qué	me	respondió?	Que	estaba	triste	y	contento	a	la	vez,	porque
yo	podía	haber…

Ella	asiente	cabizbaja.	Se	seca	unas	pocas	lágrimas,	justo	antes	de	que	una	tímida	sonrisa	aparezca	en
sus	labios.

—Yo…	Espero	que	sepa	 lo	mucho	que	siento	 todo	 lo	que	ocurrió…	Sé	que	nunca	me	perdonará	y
créame,	yo	tampoco	lo	haré.	Pero	quiero	compensarla,	si	es	que	es	posible.	Y	quiero	convertirme	en	el
mejor	padre	para	Holden…

—Ella	 te	 quería,	 ¿sabes?	Con	 todas	 sus	 fuerzas…	Si	 te	 soy	 sincera,	Henry	 y	 yo	 llevábamos	 años
preguntándonos	qué	había	visto	en	ti,	pero	creo	que	empezamos	a	hacernos	una	idea…

—Si	 le	 sirve	 de	 consuelo,	 yo	me	 lo	 sigo	 preguntando…	Era	 un	 completo	 capullo.	 Y	 en	 cuanto	 a
ahora…	Intento	ser	mejor,	aunque	soy	consciente	de	que	estoy	lejos	de	ser	el…	yerno	ideal.

—Mientras	pongas	todos	tus	esfuerzos	en	ser	el	padre	ideal,	me	sirve.

	

Rachel

Agotada,	arrastro	la	maleta	escaleras	arriba.	Sé	que	mi	casa	está	vacía	porque	poco	antes	de	despegar
de	Auckland,	recibí	un	mensaje	de	Elliott.

“Te	he	dejado	las	llaves	bajo	el	felpudo,	como	me	pediste.	Gracias	por	todo”.

Lo	he	releído	decenas	de	veces.	Intenté	disimular	delante	de	Kelly,	al	menos	hasta	que	me	pilló.

—Siento	que	el	viaje	no	haya	funcionado.

—Claro	que	ha	funcionado.	Me	lo	he	pasado	muy	bien.

—Pero	no	ha	cumplido	 su	propósito	 real.	—Fruncí	 el	 ceño,	descolocada,	hasta	que	ella	 añadió—:
Está	claro	que	no	has	conseguido	sustituirle.

La	miré	de	reojo,	sin	intentar	siquiera	contradecirla.	Entonces,	miró	la	pantalla	de	mi	móvil.



—¿Cuándo	piensas	hablar	con	él?

—Nunca	—contesté,	negando	con	la	cabeza	a	la	vez—.	No	puedo	perdonar	que	me	echara	de	su	vida
cuando	yo	le	abrí	las	puertas	de	la	mía	de	par	en	par.

—Pues	algo	me	dice	que	él,	en	realidad,	nunca	ha	conseguido	echarte.	Aunque	al	principio	pensara
que	hacerlo	era	una	buena	idea.

—Creo	que…	es	mejor	así.	Ya	está.	Se	ha	marchado,	Nueva	York	es	muy	grande	y	no	compartimos
nada.	Es	poco	probable	que	nuestros	caminos	se	vuelvan	a	cruzar.

—Sí	es	posible,	siempre	y	cuando	los	obligues	a	cruzarse…

Reconozco	 que,	 durante	 unos	 segundos,	 valoré	 la	 posibilidad	 de	 hacerle	 caso.	Quise	 hacerlo,	 con
todas	mis	fuerzas.	Quise	luchar	por	lo	que	teníamos,	por	ese	espejismo	de	relación.	Por	unos	segundos,
creí	 que	merecía	 la	 pena,	 pero	 entonces	 unas	 lágrimas	 rodaron	por	mis	mejillas	 y	me	di	 cuenta	 de	 lo
cansada	que	estoy	de	llorar.

Arrastro	mi	maleta	escaleras	arriba.	Meto	la	llave	en	la	cerradura	y	entro	con	sigilo.	Miro	alrededor
y,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	siento	que	la	casa	tiene	vida.	No	sé	cómo	explicarlo,	pero	creo	que
incluso	siento	el	calor	y	puedo…	olerlo.	Todo	está	limpio	y	ordenado,	tal	y	como	lo	dejé,	pero	aún	hay
rastro	de	vida,	de	la	vida	que	esta	casa	se	merece.

Entonces,	al	acercarme	a	la	cocina,	veo	un	dibujo	y	una	nota	escrita	a	mano.	Dejo	la	maleta	y	suelto	el
bolso.	Con	una	mano	temblorosa,	cojo	ambos	papeles.	En	el	dibujo	sale	un	niño	estirado	en	una	cama	con
forma	 de	 coche.	 Está	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 la	 parte	 superior	 del	 papel	 está	 llena	 de	 estrellas
amarillas.

“Para	Rachel.	De	Holden.	Gracias	por	dejarme	dormir	en	esa	habitación	tan	chula”

Se	me	escapan	unas	lágrimas,	y	es	solo	el	principio,	pienso.	Trago	saliva	antes	de	empezar	a	leer	la
carta,	consciente	de	que	será	duro	hacerlo,	dejándome	caer	sobre	uno	de	los	taburetes.

“Hola,	Rachel…

Te	escribo	esta	carta	a	sabiendas	de	que	puede	que	no	la	leas	nunca.	No	te	culpo	si	al	ver	mi	firma
al	 pie	 del	 papel,	 decides	 arrugarla	 o	 incluso	 quemarla.	 Pero,	 por	 si	 acaso	 decides	 darme	 una
oportunidad,	voy	a	ello…	Sé	que	debería	decirte	todo	esto	en	persona,	pero	sería	incapaz	de	encontrar
las	palabras	adecuadas.	Prefiero	tomarme	mi	tiempo,	que	calculo	que	no	será	poco.

En	 realidad,	 lo	 que	 quiero	 decirte	 es	 algo	 muy	 simple.	 Son	 solo	 dos	 palabras:	 PERDÓN	 y
GRACIAS.

PERDÓN	por	todo	el	daño	que	te	he	hecho.	No	era	mi	intención	hacerlo.	Fui	egoísta	y	no	pensé	en
las	consecuencias	de	mis	actos,	como	casi	siempre.	Eres	muy	especial	para	mí	y	nunca	quise	hacerte
daño.	Espero	que	me	creas.

GRACIAS	por	hacerme	feliz	desde	el	mismo	día	en	el	que	nos	conocimos.	Sé	que	seguramente	no	lo
creerás,	pero	me	cambiaste	la	vida	desde	el	mismo	instante	en	el	que	te	vi.	Y,	a	pesar	de	todo	lo	que	te
hice,	me	seguiste	ayudando…

Quiero	que	sepas	que	se	lo	he	contado	todo.	He	sido	completamente	sincero	con	ellos.	Saben	que
esta	es	tu	casa,	no	la	mía.	Saben	dónde	vivo	en	realidad	y…	Bueno,	parece	que	van	a	seguir	confiando
en	mí.	Holden	también	lo	sabe.	Le	dije	que	esta	es	la	casa	de	una	amiga	mía	y	que	ella	había	montado



esta	habitación	para	él.	Por	eso	te	ha	hecho	ese	dibujo,	para	darte	las	gracias.

Yo	sí	sentía	cosas	por	ti.	De	hecho,	 las	sigo	sintiendo.	Estoy	enamorado	de	ti	y	creo	que	seguiré
estándolo	 durante	 un	 tiempo.	 Puede	 que	 toda	 la	 vida.	 Perdóname	 por	 ello	 también.	 Sé	 que	 soy	 un
coñazo	y	no	te	merezco.	Mereces	alguien	que	te	pueda	dar	todo	lo	que	quieras,	que	ponga	el	mundo	a
tus	pies.	No	alguien	como…	No	sé	ni	cómo	describirme…	Así	que	lo	siento.	De	nuevo.	Y	gracias	por
todo.	De	nuevo.	¿Lo	ves?	Soy	horrible	contando	lo	que	siento.	Imagínate	si	te	lo	hubiera	tenido	que
decir	en	persona…

Te	quiero.	Te	quise	desde	el	primer	día,	y	te	querré	para	siempre.

Elliott”

	

Elliott

—¿Cuándo	puedo	volver?	—me	pregunta	Holden.

—Pronto.	Te	lo	prometo	—contesto,	mirando	a	Diane	de	reojo—.	Cuando	encuentre	una	casa	nueva
donde	podamos	vivir	los	dos…

—No	tardes,	¿vale?

—Haré	lo	que	pueda.	Mientras	tanto,	pórtate	bien	y	haz	caso	a	los	abuelos.	Y	pídeles	permiso	para
llamarme,	 no	 lo	 hagas	 a	 escondidas.	 Y	 lávate	 los	 dientes	 y	 vete	 a	 dormir	 cuando	 te	 lo	 digan,	 sin
rechistar…

—Lo	sé,	papá…	—contesta,	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	¿Me	prometes	que	le	darás	un	beso	a	tu
amiga	de	mi	parte?	Para	darle	las	gracias	por	lo	de	mi	habitación,	y	eso…

Trago	saliva	antes	de	contestar.

—Claro	—le	miento—.	Lo	haré.

Me	encantaría	que	 fuera	verdad,	y	 lo	haría	 si	 tuviera	 la	oportunidad,	 pero	no	 creo	que	 ella	quiera
verme,	mucho	menos	que	la	toque.

—Yo	de	 ti,	 intentaría	cumplir	esa	promesa	—dice	Diane	frente	a	mí,	agarrando	mi	cara	con	ambas
manos.	Por	el	rabillo	del	ojo,	veo	cómo	Henry	nos	mira.	Estos	días,	aunque	no	ha	sido	desagradable,	se
ha	mantenido	al	margen	en	todo,	observando	detenidamente,	pero	sin	demostrar	ninguna	opinión.

—Lo	 veo	 algo…	 improbable	 —susurro	 mirando	 de	 reojo	 a	 Holden,	 el	 cual,	 ajeno	 a	 nuestra
conversación,	mira	fijamente	la	pantalla	de	información	de	los	vuelos,	seguramente,	buscando	el	suyo.

—No	te	rindas,	como	no	te	rendiste	con	nosotros.

Hago	 un	mohín	 con	 la	 boca	mientras	 ella	 se	 aparta.	 Entonces,	miro	 a	Henry	 de	 reojo.	 No	 espero
ningún	gesto	por	su	parte,	por	eso,	cuando	se	acerca	hasta	mí	y	me	tiende	una	mano	para	estrechársela,
tardo	unos	 segundos	en	 reaccionar.	Cuando	 lo	hago,	nos	miramos	a	 los	ojos.	Él	no	abre	 la	boca,	pero
asiente	con	la	cabeza,	y	con	ese	gesto,	me	demuestra	tantas	cosas,	que	se	me	dibuja	una	sonrisa.

—Gracias	—digo,	mientras	a	la	señora	Miller	se	le	humedecen	los	ojos.

Holden	 nos	 mira	 confuso,	 sin	 comprender	 por	 qué,	 de	 repente	 y	 sin	 venir	 a	 cuento,	 nos	 hemos
emocionado	tanto.



—Nos	tendríamos	que	ir…	—interviene	ella,	con	mucho	tiento—.	Creo	que…	nos	veremos	pronto.

—Eso	sería	estupendo…

Pocos	 segundos	después,	mantengo	una	mano	 levantada,	 diciéndoles	 adiós,	mientras	observo	 cómo
traspasan	el	arco	de	seguridad.	Entonces,	Holden	se	gira	para	mirarme	y	sale	corriendo	hacia	mí.	Sus
abuelos	 le	 llaman	a	gritos,	hasta	que	comprueban	que	 su	 intención	es	 solo	 la	de	abrazarme.	Me	da	un
largo	beso	en	la	mejilla,	apretando	sus	labios	con	fuerza	mientras	sus	pequeños	brazos	rodean	mi	cuello.

—Ha	sido	súper	guay	—me	dice	cuando	se	separa	unos	centímetros.

—Tienes	razón.

—Quiero	estar	contigo,	¿sabes?

—Y	yo	contigo,	¿sabes?

Holden	ríe	a	carcajadas.

—¿Buscarás	un	colegio?

—No.	Prefiero	que	lo	hagamos	juntos.	¿Te	parece	bien?

—Guay.

—Y	puede	que	a	tus	abuelos	también	les	guste	opinar.

—Bien	visto…	Te	los	has	metido	en	el	bolsillo	—asegura,	intentando	guiñar	un	ojo.

Siento	el	corazón	a	punto	de	estallar.	Creo	que	nunca	había	sentido	un	amor	tan	grande	por	alguien	y
no	quiero	dejar	de	sentirlo	jamás.	Le	abrazo	de	nuevo	con	fuerza,	apretando	su	pequeña	cabeza	contra	mi
hombro,	justo	antes	de	dejarle	de	nuevo	en	el	suelo.

—Ve	con	tus	abuelos.	Corre.	No	les	hagas	esperar	o	perderéis	el	vuelo.

—Te	quiero,	papá.

—Y	yo.



CAPÍTULO	21	-	QUIERO	ESTAR	CONTIGO
	

Rachel

—He	optado	por	hacer	un	cambio	en	mi	vida.	Radical.	Se	acabó	la	vida	sedentaria,	el	alcohol,	salir
por	la	noche	y	los	tíos.	No	es	que	me	haya	vuelto	lesbiana,	simplemente	soy…	abstemia	sexual	eventual.

—¡¿Perdona?!	¡¿Seguro	que	has	dejado	el	alcohol?!	Porque	esa	chorrada	solo	puede	salir	de	la	boca
de	una	tarada	o	de	una	borracha.

—Tengo	que	hacer	algo,	Kelly.	¿Sabes	eso	que	dicen	de	que	eres	lo	que	comes?	Pues	yo	creo	que	soy
lo	que	hago…	O	hacía…	O	bebía…	¡O…	yo	qué	sé!	Pero	a	partir	de	ya	mismo,	cambio	radical	de	vida.
Pienso	madrugar	y	 tomar	zumo	de	naranja	natural,	cereales	de	avena	y	 fruta.	 Iré	a	 trabajar	caminando.
Comeré	ensaladas	y	verduras	todos	los	días.	Saldré	a	correr	al	volver	del	despacho	y	cenaré	smoothies
saludables.	Y	al	final	del	día,	un	té	depurativo	y	a	la	camita	con	un	buen	libro.

—Tu	magnífico	plan	hace	aguas	por	todas	partes…

—Estoy	decidida,	Kelly,	y	nada	de	lo	que	digas	podrá	hacerme	cambiar	de	opinión.

—¿En	qué	piensas	salir	a	correr?	¿En	tacones?

—Tengo	las	botas	de	montaña	que	me	compré	cuando…	Tengo	unas	botas	de	montaña.	Punto.

—No	entiendo	mucho	de	nada	que	suponga	sudar	con	 ropa	puesta,	pero	creo	yo	que	unas	botas	de
montaña	no	son	el	calzado	ideal	para	correr.

—Entonces,	me	compraré	unas	zapatillas	de	correr.

—Ajá…	¿Y	las	frutas	y	verduras	que	piensas	comer?	¿Las	vas	a	recolectar	de	tu	huerto?

—Las	compraré	en	la	tienda.

—¿Acaso	 conoces	 otras	 tiendas	 de	 alimentos	 aparte	 del	 Deli	 del	 final	 de	 la	 calle	 que	 abre	 las
veinticuatro	horas?	—Le	saco	la	lengua	a	modo	de	respuesta,	justo	antes	de	dibujar	una	mueca	de	burla
—.	Y	eso	de	ir	caminando	al	despacho…	¿Piensas	salir	de	casa	al	amanecer	para	llegar	puntual?

—Tampoco	hay	tanta	distancia…	—digo,	reconozco	que	con	poca	convicción.

—Hazme	caso,	y	ve	a	comprarte	ya	mismo	esas	zapatillas	de	deporte.	O	mejor	aún,	unos	patines.	Y
todo	esto	lo	haces	con	el	propósito	de…	¿adelgazar?

—Sabes	perfectamente	porqué	lo	hago.

—¿En	serio	crees	que	podrás	olvidar	a	Elliott	de	esa	manera?

—Si	mantengo	la	mente	ocupada	en	otras	cosas,	sí.

—Pues	buena	suerte,	entonces.	¿Cuándo	dices	que	quieres	que	vuelva	a	activar	tu	perfil	en	la	web	de
citas?	—La	miro	entornando	los	ojos,	desafiante,	justo	antes	de	coger	mi	bolso,	ponerme	en	pie	y	caminar
hacia	la	puerta	del	despacho—.	Quizá,	deberías	empezar	a	plantearte	tirar	esa	carta	que	guardas	bajo	la
almohada.

—¿Cómo	sabes	que…?	—Niego	con	la	cabeza,	confundida,	hasta	que	la	doy	por	imposible	y	reanudo
la	marcha.



—Deja	de	leerla	cada	noche	y	quizá	le	olvides.

	

Elliott

—¿Qué	ha	cambiado?	—me	pregunta	Ian.

—No	 lo	 sé…	—Las	 risas	 de	 sus	 hijos	 se	 escuchan	 a	 lo	 lejos,	 y	 entonces	 levanto	 la	 vista	 para
mirarles.	Les	observo	jugar	a	hacer	pompas	de	jabón,	Colin	sopla	demasiado	fuerte,	escupiendo	jabón	a
su	hermana,	 la	cual,	 lejos	de	enfadarse,	 ríe	a	carcajadas.	Las	comisuras	de	mis	 labios	se	curvan	hacia
arriba,	y	pronto	me	descubro	sonriendo—.	En	realidad,	sí	lo	sé.	Quiero	eso.

Ian	sigue	la	dirección	de	mi	dedo,	mirando	hacia	sus	hijos.

—¡No	se	hable	más!	¿Te	los	envuelvo	para	regalo?	—bromea,	contagiándome	la	risa,	justo	antes	de
añadir—:	¿Crees	que	los	Miller	van	a	dejarte	tenerle?

—Bueno,	no	lo	sé,	en	realidad…	Pero…	Voy	haciendo	pequeños	avances…	Me	dejan	hablar	con	él
cada	día,	a	veces	durante	una	hora,	incluso.	Diane	cree	en	mí.	Aunque	no	olvida	lo	que	pasó,	creo	que	me
ha	perdonado	por	ello	y…	Bueno,	no	sé...	Henry	es	algo	reticente	aún,	por	eso	quiero	ir	lentamente,	hacer
las	 cosas	 bien.	He	 estado	valorando	 la	 posibilidad	de	pedirles	 que	 le	 dejen	venir	 de	nuevo	un	 fin	 de
semana,	esta	vez,	solo.	¿Crees	que	es	algo	pronto?

—¡Guau!

—¿Eso	es	un	sí?

—Es	un…	guau.	 ¿Quién	 te	ha	visto	y	quién	 te	ve?	Te	conozco	desde	mucho	antes	de	que	ese	niño
existiera,	 y	 es	 la	 primera	 vez	 que…	 quieres	 tenerle.	 Tenerle	 de	 verdad.	 Cuando	 saliste	 de	 la	 cárcel,
decías	que	querías	tener	contacto	con	él,	pero	nunca	hiciste	nada	al	respecto.	—Frunzo	el	ceño	mientras
le	escucho,	algo	confundido	y,	por	qué	no	admitirlo,	cabreado	porque	 lleva	 toda	 la	 razón—.	¡Y	mírate
ahora…!

—Bueno…	Me	ha	costado,	pero,	supongo	que	me	he	dado	cuenta	de	que…

—Ni	hablar	—me	corta—.	Tú	no	te	has	dado	cuenta	de	nada.	Ha	sido	ella.	Todo	se	lo	debes	a	ella.
Rachel	ha	cambiado	 tu	vida,	 tío.	Sin	 tú	quererlo,	ella	se	metió	en	 tu	vida	y	 la	puso	patas	abajo.	Te	ha
cambiado,	Elliott.	Aunque	no	 lo	 creas.	Dime	una	 cosa,	 ¿cuántos	 años	hace	que	nos	 conocemos?	Ya	 te
contesto	 yo:	 un	 huevo.	 Siguiente	 pregunta:	 ¿cuántas	 veces	 hemos	 estado	 así?	 Tú	 y	 yo	 tomando	 una
cerveza,	viendo	cómo	mis	hijos	juegan.	Ahora	sí	puedes	contestar.

—Eh…	Pocas	veces…

—¡Y	tan	pocas!	¡Como	que	es	la	primera	vez	que	pisas	nuestra	casa!

Me	quedo	pensativo	durante	unos	segundos,	mirando	alrededor,	dándome	cuenta	de	que	tiene	razón.
En	todo.	No	solo	en	el	hecho	de	que	sea	la	primera	vez	que	piso	su	casa.

Abro	la	boca	y,	al	rato,	se	me	escapa	la	risa.	Ian	pasa	un	brazo	por	encima	de	mi	hombro	y	me	atrae
hacia	él.

—De	nada.

—¿Por…?



—Porque	la	conociste	gracias	a	mí.

—No	te	lo	niego,	pero,	al	final,	la	volví	a	cagar.	Así	que,	gracias	por	nada.

—¿Y	si	a	Rachel	también	le	está	costando	olvidarte?

En	ese	momento,	mi	móvil	empieza	a	sonar	en	mi	bolsillo.	Lo	saco	despreocupado,	hasta	que	veo	el
número	de	los	Miller	iluminado	en	la	pantalla.	Descuelgo	nervioso	y	me	lo	llevo	a	la	oreja.

—¿Hola…?	—pregunto,	algo	temeroso.

—Hola,	 Elliott	—me	 saluda	Diane—.	No	 quiero	 que	 te	 asustes…	Él	 está	 bien,	 pero…	 hoy	 se	 ha
caído	en	el	patio	del	colegio	y	está	en	el	hospital.	Está	bien,	en	observación.	Se	ha	dado	un	golpe	en	la
cabeza	 y,	 aunque	 no	 ha	 perdido	 el	 conocimiento,	 prefieren	 que	 se	 quede	 esta	 noche	 ingresado	 por
precaución.	Creí	que	deberías	saberlo,	y…

—¡Voy	para	allá!	—digo,	poniéndome	en	pie.

Ian	me	 imita,	mirándome	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	No	 sé	 qué	hacer	 con	 la	 botella,	 así	 que	 se	 la
acabo	tendiendo	y	empiezo	a	alejarme	de	espaldas.

—¿A	dónde	vas?	¿Qué	ha	pasado?	—me	pregunta.	Incapaz	de	hablar,	aún	con	el	teléfono	en	la	oreja,
levanto	la	otra	mano,	en	un	gesto	a	medio	camino	entre	despedida	y	disculpa—.	¡¿Va	todo	bien?!

Todo	 sucede	 muy	 deprisa	 desde	 ese	 momento.	 Me	 monto	 en	 la	 camioneta,	 arranco	 el	 motor	 y
conduzco	como	un	autómata	los	ciento	cincuenta	kilómetros	que	me	separan	de	mi	hijo.	Durante	todo	ese
trayecto,	a	duras	penas	parpadeo.	De	 repente,	a	pesar	de	que	Diane	me	ha	asegurado	por	activa	y	por
pasiva	 que	 Holden	 está	 bien,	 me	 he	 sentido	 sobrepasado	 por	 un	 cúmulo	 de	 sentimientos,	 algunos
contradictorios.	Deseo	estar	a	su	lado,	me	maldigo	por	no	haber	estado	allí,	pero,	a	la	vez,	tengo	miedo
de	 verle	 sufrir.	 Quiero	 acunarle	 entre	 mis	 brazos,	 pero	 a	 la	 vez	 temo	 no	 saber	 consolarle	 del	 todo.
Necesito	prometerle	que,	mientras	yo	esté	a	su	 lado,	nada	malo	 le	va	a	suceder,	pero	sé	que	no	puedo
mentirle.

Siguiendo	las	instrucciones	de	Diane,	llego	al	hospital	casi	dos	horas	después.	Aparco	y	corro	hasta
el	mostrador.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?

—Mi	hijo	está	ingresado	aquí…

—Bien.	Dígame	su	nombre	y	apellido…

—Holden.	Holden…	—De	repente	enmudezco	y,	aunque	por	unos	segundos	dudo,	sé	que	su	apellido
sigue	sin	ser	el	mío.	Lo	mejor	de	todo	es	que	me	da	completamente	igual	que	no	lleve	mi	apellido,	porque
me	siento	su	padre	más	que	nunca	en	mi	vida—.	Holden	Miller.

—Aquí	está	—dice	sonriente—.	Segunda	planta,	habitación	doscientos	cuarenta	y	siete.

—Gracias.

Subo	las	escaleras	de	dos	en	dos	y	corro	por	el	pasillo,	leyendo	las	indicaciones	como	un	loco	hasta
que,	plantado	 frente	a	 la	puerta	de	su	habitación,	 respiro	con	 fuerza	para	 intentar	calmarme.	Agarro	el
pomo	y	abro	la	puerta	lentamente.	Doy	un	par	de	pasos	hacia	el	interior,	hasta	ver	la	cama	sobre	la	que	él
duerme	y	a	los	Miller	apostados	uno	a	cada	lado.



—Elliot…	—me	saluda	Diane	con	una	sonrisa	en	la	cara,	acercándose	a	mí	con	los	brazos	abiertos.
Cuando	llega	a	mí,	me	abraza	y	susurra	en	mi	oído—.	Está	bien.	Duerme	plácidamente.

Cuando	se	separa	de	mí,	me	acerco	hasta	la	cama	y	me	agarro	de	la	barandilla	protectora.	Henry	se
separa	unos	pocos	centímetros,	como	queriéndome	dar	algo	de	privacidad.	De	forma	cariñosa,	le	aparto
el	pelo	de	la	frente,	justo	antes	de	dejarme	caer	en	una	de	las	sillas.	Agarro	su	pequeña	mano	y	apoyo	la
frente	en	la	estructura	de	la	cama.	Solo	entonces	me	permito	el	lujo	de	respirar	con	normalidad,	como	si
hubiera	estado	reteniendo	el	aliento	desde	que	Diane	me	llamó.

—Intentó	escalar	una	pared	del	colegio.	Como	hace	su	papá…	—La	miro	con	gesto	de	preocupación,
sin	soltar	la	mano	de	Holden—.	Me	parece	que	vas	a	tener	que	darle	un	par	de	clases…	Y	el	otro	día	le
castigaron	porque	en	la	clase	de	bellas	artes	usó	la	pintura	negra	para,	según	él,	tatuarse	el	cuerpo.	Como
su	papá.	Después	de	mucho	frotar,	conseguí	borrar	todo	rastro,	excepto	uno	que	no	dejó	que	le	quitara…

Entonces,	se	acerca	a	Holden	y	le	levanta	la	bata	para	enseñarme	su	pecho,	donde	la	palabra	“papá”
está	escrita	con	letra	de	niño.

—Tengo	miedo…	—me	descubro	confesando—.	No	sé	si	voy	a	saber	gestionar	este	miedo…	No	sé
si	voy	a	ser	capaz	de…

Siento	 una	 mano	 grande	 sobre	 mi	 hombro,	 apretándomelo.	 Cuando	 giro	 la	 cabeza,	 veo	 a	 Henry,
mirándome	con	compasión.

—Nunca	lo	serás,	pero	aprenderás	a	vivir	con	ello.

Y	entonces	me	doy	cuenta	de	la	razón	que	tenía	al	odiarme.	Le	arrebaté	a	su	bien	más	preciado,	su
hija.	No	puedo	imaginar	semejante	dolor…	Creo	que,	si	alguien	le	hiciera	daño	a	Holden,	le	mataría.	Con
ese	pensamiento	en	la	cabeza,	totalmente	roto	por	dentro	y	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	me	pongo	en
pie	y	le	miro	directamente	a	los	ojos.

—Lo	siento	muchísimo.	Lo	siento	en	el	alma…

Henry	 asiente	 esbozando	 una	 tímida	 sonrisa,	 justo	 antes	 de	 agarrarme	 por	 los	 hombros	 y	 atraerme
hacia	él	para	darme	un	largo	abrazo.

	

Rachel

Las	piernas	me	empiezan	a	flaquear	y	los	pulmones	me	arden.	Llevo	diez	minutos	luchando	conmigo
misma	para	no	abandonar.	Después	de	gastarme	un	dineral	en	las	zapatillas	ideales	para	“corredores	de
ciudad”	y	en	ropa	de	colores	llamativos,	de	haberme	empapado	decenas	de	revistas	especializadas,	no
puedo	dejarlo	a	las	primeras	de	cambio.	A	pesar	de	que	empiezo	a	sentir	un	dolor	punzante	en	el	pecho.

—Dios	mío,	 ¿me	 estará	 dando	 un	 ataque	 al	 corazón?	—Aunque	 ese	 pensamiento	 enseguida	 se	 ve
sustituido	por	otro	que	destruye	mi	preocupación—.	Madre	mía,	qué	pinta	tienen	los	donuts	de	chocolate
de	ese	escaparate.

Siguiendo	los	sabios	consejos	de	los	gurús	de	este	deporte,	intento	coger	aire	por	la	nariz	y	soltarlo
por	la	boca.	El	problema	es	que	estoy	algo	resfriada	por	culpa	del	aire	acondicionado	de	la	oficina,	y
tengo	 la	 nariz	 algo	 taponada,	 así	 que	 acabo	 desistiendo	 y	 respiro	 por	 la	 boca.	 Pero	 eso	 también	me
cuesta,	porque	tengo	la	boca	seca	y	enseguida	empiezo	a	toser.

Unos	metros	más	 allá,	 veo	un	puesto	 callejero	y	me	acerco	para	 comprar	una	botella	de	 agua.	Sin



dejar	de	moverme	para	no	perder	el	ritmo,	pido	la	botella	al	 tipo	mientras	 intento	sacar	del	minúsculo
bolsillo	de	mis	mallas	el	billete	de	cinco	dólares	que	he	guardado	para	este	tipo	de	emergencias.	¿Habéis
probado	 de	 hacerlo	 alguna	 vez?	 ¿Coger	 algo	 de	 un	 bolsillo	 minúsculo	 mientras	 intentas	 correr	 sin
moverte	del	sitio?	Pues	es	muy	difícil,	por	no	decir	imposible.	Por	eso,	cuando	el	tipo	ya	me	mira	con
una	 ceja	 levantada	y	una	media	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 decido	parar	 unos	 segundos	y	 forcejear	 con	 las
mallas	hasta	sacar	el	dichoso	billete,	arrugado	y	mojado	por	el	sudor.	El	dependiente	del	puesto	lo	coge
con	dos	dedos,	sin	poder	disimular	la	expresión	de	asco.

—Gracias	—digo	con	la	botella	ya	en	la	mano	y	el	cambio	en	la	otra.

Después	 de	 otro	 forcejeo	 para	 guardar	 el	 cambio	 en	 el	minúsculo	 bolsillo,	 vuelvo	 a	 emprender	 la
marcha.	Me	cuesta	lo	mío	coger	el	ritmo	de	nuevo,	y	las	piernas	parecen	pesarme	cada	vez	más.

Mi	idea	inicial	era	llegar	hasta	Central	Park,	y	una	vez	allí,	dar	unas	cuantas	zancadas	antes	de	volver
para	casa.	Sé	que	debería	haber	calculado	antes	de	cuántos	kilómetros	constaba	mi	hazaña,	pero	no	 lo
hice.	Ahora	mismo	puedo	asegurar	que	fui	muy	optimista	con	respecto	a	mi	resistencia	física.	Así	pues,
era	de	esperar	que	en	cuanto	pisara	el	parque,	después	de	sortear	a	decenas	de	turistas,	paseadores	de
perros	y	mujeres	empujando	el	carrito	de	un	bebé,	y	mis	ojos	fueran	atraídos	irremediablemente	hacia	un
puesto	de	helados,	corriera	hacia	él	como	si	me	fuera	la	vida	en	ello.

—Buenas	 tardes.	¿Qué	 le	apetece?	—me	pregunta	el	dependiente	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
Seguro	 que	 está	 pensado:	 “eso	 es,	 so	 foca.	 Tira	 por	 tierra	 todo	 ese	 esfuerzo	 y	 cómete	 un	 helado	 de
chocolate	con	virutas”.	En	realidad,	ya	que	me	concedo	este	lujo,	quizá	debería	decantarme	por	un	sabor
algo	más	 sano,	 ¿no?	Aunque,	 pensándolo	 bien,	 ¿existen	 los	 sabores	 sanos?	Es	 decir,	 ¿engorda	más	 el
helado	de	chocolate	que	el	de	fresa,	por	ejemplo?	Ya	sabéis,	por	eso	de	que	es	una	fruta…—.	¿Hola?	¿Se
ha	decidido	ya	o…?

—Sí…	¿Tiene	algún	sabor	bajo	en	calorías…?

—¿Perdone?

Aunque,	ahora	que	lo	pienso,	el	motivo	por	el	que	empecé	a	correr	no	era	adelgazar,	si	no	olvidarle.
O,	al	menos,	intentarlo…	¡No!	¡No	lo	voy	a	intentar,	lo	voy	a	conseguir!

—¡De	chocolate!	—Grito	sin	saber	bien	por	qué,	asustando	al	tipo	y	atrayendo	las	miradas	del	resto
de	clientes.

Cuando	me	lo	 tiende	y	 lo	pago,	camino	hacia	un	banco	y	me	dejo	caer	en	él.	Quizá	debería	buscar
algo	menos…	cansado	que	hacer	para	olvidarle.

—Has	escogido	bien	—dice	una	vocecita	a	mi	lado—.	Te	ha	costado,	pero	has	hecho	bien.

—¿Ah	sí?

Cuando	agacho	la	cabeza	y	 le	veo,	mirándome	con	una	enorme	sonrisa	en	 la	cara,	se	me	detiene	el
corazón.

—Soy	un	experto	en	helados.	Me	suena	tu	cara…

Y	si	él	está	aquí,	su	padre	no	debe	andar	lejos…

—¡¿Holden?!

—¡Voy,	papá!



Soy	incapaz	incluso	de	girar	la	cabeza	en	la	dirección	de	donde	proviene	su	voz.

—¿Rachel?

O	no.	Ahora	que	parecía	que	había	conseguido	olvidarle…	¿A	quién	quiero	engañar?	Estoy	a	años	luz
de	conseguirlo.

—¡Eh!	¡Hola!	—Vale,	quizá	he	querido	parecer	demasiado	entusiasmada	por	habernos	encontrado.	Y
no	es	porque	no	me	alegre	de	verle,	con	sus	preciosos	ojos,	esos	labios	carnosos,	la	cicatriz	partiendo	su
ceja,	ese	pelo	rapado,	sus	brazos	fuertes	y	bronceados,	llenos	de	tatuajes…	Vale,	que	me	estoy	yendo	por
las	 ramas.	Lo	que	decía,	que	no	es	que	no	me	alegre	de	verle,	sino	que	 lo	que	me	cabrea	es	que	haya
echado	al	traste	mis	planes	de…—.	He	salido	a	correr.

—Ah…	Genial…

No	sé	por	qué	narices	 le	he	dicho	eso,	de	ahí	su	cara	de	asombro,	pero	es	demasiado	bueno	como
para	contradecirme.

—Pues	no	lo	parece.	Parece	que	has	salido	a	por	un	helado.

Pero	los	arrebatos	de	sinceridad	de	los	niños	los	carga	el	diablo.	Sí,	como	las	armas,	porque	disparan
a	matar,	en	mi	caso,	cualquier	oportunidad	que	tenía	de	parecer	normal	ante	Elliott.

—¡Holden…!	—le	reprende	él,	justo	antes	de	dirigirse	de	nuevo	a	mí—.	Lo	siento…

—No	pasa	 nada.	Tampoco	 hace	 tanto	 que	 corro	 y	 estaba	 algo	 cansada,	 y…	Bueno,	 el	 resto,	 ya	 lo
sabes.	Pero	no	hablemos	de	mí,	¿qué	tal	tú?	—Ahora	parezco	idiota	por	méritos	propios—.	Están	tus…
suegros	por	aquí…

—No	—sonríe	con	timidez,	agachando	la	vista,	desarmándome	por	completo—.	Es	el	primer	fin	de
semana	solo	para	nosotros,	¿verdad?

—¡Sí!	—contesta	Holden.

—¡Eso	es	fantástico!	—digo	con	total	sinceridad.

—¿Sabes?	Tengo	un	tatuaje.	—Vuelve	a	intervenir	Holden,	levantándose	la	camiseta	para	enseñarme
la	palabra	“papá”	escrita	de	su	puño	y	letra	con	lo	que	parece	ser	pintura.

—¡Anda!	¡Qué	bien!	¡Un	tatuaje	como	el	que	lleva	papá	con	tu	nombre	en	su	pecho!

—¿Cómo	sabes	que	mi	papá	lleva	mi	nombre	tatuado	en	el	pecho?

Oh,	mierda…

—Verás,	Holden.	 ¿Te	acuerdas	de	 la	 casa	en	 la	que	estuvimos	con	 los	abuelos	 la	primera	vez	que
vinisteis?	—Holden	asiente—.	Pues	es	la	suya.	Ella	es	la	amiga	que	decoró	esa	habitación	tan	chula	para
ti.

—¿En	serio?	—pregunta,	mirándome.

—Me	encantó	tu	dibujo.

—¿Ella	era	tu	novia,	entonces?

—¡No,	no…!	—Se	apresura	a	contestar	él.



—¡Para	nada!	¡Qué	va!	—Añado	yo.

—Éramos…	Buenos	amigos…	—Vuelve	a	decir	Elliott.

—¿Ya	no	lo	sois?	¿Os	habéis	peleado?

—¿Sabes	qué?	¿Quieres	que	te	lleve	al	zoo?

—Pero	si	antes	me	has	dicho	que	no	porque	huele	mal.

—Pues	he	cambiado	de	idea.

Holden	 nos	mira	 a	mí	 y	 a	 su	 padre	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 el	 ceño	 fruncido.	Al	 rato,	 se	 encoge	 de
hombros	y	dice:

—Pues	encantado	de	conocerte.

—Igualmente.

—Bueno,	pues…	Ya	nos	veremos…	—dice	Elliott,	alejándose	sin	dejar	de	mirarme.

—Sí,	por	aquí…

Les	sigo	hasta	perderles	de	vista.	Ninguno	de	los	dos	se	ha	girado	para	mirarme.	Estaban	demasiado
ocupados	 charlando	 entre	 ellos,	 y	 seguro	 riendo,	 puede	 que	 incluso	 de	 mí.	 Entonces,	 sin	 habérmelo
acabado,	me	pongo	en	pie	y	tiro	el	helado	a	la	papelera.

	

Elliott

—¿Puedo	tener	un	Mortimer?

—No	me	gustan	los	gatos.

—¿Y	un	perro?

—Tampoco	los	perros.

—¿Y	un	hámster?

—En	realidad,	no	me	van	los	animales.

—¿Por	qué?

—Porque…	creo	que	les	caigo	mal.

—A	Mortimer	le	caes	bien.

—Créeme,	nuestra	relación	ha	pasado	por	muchos	altibajos.

—¿Qué	es	un	altibajo?

—Quiere	decir	que	hemos	pasado	buenos	y	malos	momentos.

—¿Cómo	tú	y	la	señora	del	helado?	—Le	miro	entornando	los	ojos	durante	unos	segundos.	Luego,	me
tiro	del	todo	a	su	lado	en	la	cama	que	compartimos,	la	única	del	apartamento,	y	poniendo	un	brazo	debajo
de	mi	cabeza,	fijo	la	vista	en	el	techo.

—Se	llama	Rachel.



—¿Te	gusta?

—Sí…	—Acabo	confesando—.	¿Eso	te	molesta?

—¿Por	qué?

—Por…	tu	madre…

—No	me	acuerdo	nada	de	ella…	No	sé…	No	estoy	triste,	ni	me	duele,	porque	no	me	acuerdo.	Pero	tú
sí	te	acuerdas	y	estás	triste,	y	quiero	que	no	lo	estés.	A	lo	mejor	Rachel	te	hace	sonreír	de	nuevo.	Sonreír
de	verdad.	¿Por	qué	no	le	dices	que	te	gusta?

—Porque	me	porté	mal	con	ella	y	me	dijo	que	no	quería	volver	a	verme	nunca	más.

—Pues	hoy	te	ha	visto	y	parecía	contenta.

—No	lo	creo…

—No	creo	que	disimulara	como	cuando	te	tiras	un	pedo	en	clase	y	la	profe	pregunta	quién	ha	sido	y
miras	para	otro	lado.	Parecía	contenta	de	verdad.

Se	me	escapa	una	sonora	carcajada.

—¡Serás	guarro!

—Mejor	fuera	que	dentro,	dice	siempre	el	abuelo.

Aun	 riendo,	 le	 cojo	y	 lo	 coloco	 sobre	mí.	Apoya	 la	barbilla	 en	mi	pecho	y	me	mira	 fijamente.	Se
sopla	un	mechón	de	pelo	que	le	cae	sobre	los	ojos,	y	se	lo	acabo	apartando	con	la	mano.

—A	veces,	 los	 adultos	 simulamos	 las	 cosas	 para…	no	herir	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás.	Como
cuando	alguien	te	regala	algo	que	no	te	gusta,	pero	no	se	lo	dices	para	no	herirle.

—¿Y	te	quedas	el	regalo,	aunque	sea	una	caca?

—Ajá.

—¿Y	no	es	mejor	ser	sincero	y	decirle	que	no	te	gusta,	cambiarlo	por	otra	cosa	y	que	esa	persona	te
vea	feliz	de	verdad	con	el	regalo?	Es	más	fácil	preguntar	las	cosas	que	imaginarlas.

—¿insinúas	que	tengo	que	preguntarle	si	se	alegra	de	verme	antes	que	imaginarme	que	no	se	alegra?

—Eh…	—Mueve	 los	ojos	hacia	el	 techo,	pensando	en	mi	pregunta	y	valorando	 la	 respuesta—.	Sí.
Creo	que	sí.

—Vale.	Lo	haré.

—Hazlo	ahora.

—¿Cómo	ahora?

—Escríbele	un	mensaje.

—No	puedo.

—¿Por	qué?

—Porque	estará…	durmiendo.



—A	esta	hora,	solo	los	bebés	están	durmiendo.	O	la	abuela,	mientras	ve	la	“Rueda	de	la	Fortuna”.

Le	observo	detenidamente,	justo	antes	de	alargar	la	mano	hacia	la	silla	que	hace	las	veces	de	mesita
de	noche	y	coger	mi	teléfono.

—Vamos	allá…	—digo,	abriendo	el	programa	de	mensajes	y	pensando	qué	escribir.

—No	te	lo	pienses.	Escribe.	Ya.

“Me	he	alegrado	mucho	de	verte	hoy”

—¡Bien!	—grita	cuando	pulso	“enviar”.

Y	tanto	que	me	he	alegrado	de	verla.	Estaba	preciosa.	Con	las	mejillas	sonrosadas	y	el	pelo	recogido
con	una	cinta.	Tenía	 los	 labios	algo	manchados	de	chocolate,	y	cuando	sonreía,	 se	 ruborizaba.	Su	piel
estaba	 brillante	 a	 causa	 del	 sudor,	 haciéndome	 rememorar	 aquellas	 noches	 en	 su	 casa,	 cuando	nuestra
mentira	parecía	tan	real.

“Y	yo”

—¿Lo	ves?

—Ha	sido	algo	escueta,	¿no?	—le	pregunto,	pero	al	ver	 su	cara,	decido	aclararle—.	Quiero	decir,
que	su	respuesta	ha	sido	muy	corta.

—¿Y	qué	querías	que	dijera	más?

—No	sé…	Quizá,	imaginaba	que	me	lo	pondría	todo	más	fácil.

—¿Y	si…	se	lo	pones	tú	más	fácil?

—Hablas	como	una	persona	mayor.

—He	vivido	toda	mi	vida	con	dos	personas	mayores.

	

Rachel

Anoche	me	 costó	 conciliar	 el	 sueño.	Verle	 de	 nuevo	 despertó	 sentimientos	 que	 intentaba	 ocultar	 y
enterró	otros	que	me	obligaba	a	sentir.	Así	pues,	acabé	echándole	de	menos	un	poquito	más	y	odiándole
un	poquito	menos.

Creo	que	me	rendí	a	eso	de	 las	cuatro	de	 la	madrugada,	así	que	no	es	de	extrañar	que	no	me	haya
despertado	 hasta	 las	 once	 de	 la	mañana.	Da	 igual,	 es	 domingo	 y	 tampoco	 es	 que	 tenga	 un	montón	 de
planes	apasionantes	entre	los	que	elegir.

Para	colmo	de	males,	cuando	he	decidido	levantarme	para	darme	una	ducha,	he	descubierto	que	me
duelen	todos	los	músculos	del	cuerpo,	incluso	los	párpados.	Paso	más	de	quince	minutos	bajo	el	chorro
de	agua	caliente,	dejando	que	golpee	mis	hombros	y	mi	cabeza.	Reconozco	que	es	bastante	relajante,	pero
empiezo	a	estar	arrugada	como	una	pasa	y	necesito	una	enorme	dosis	de	cafeína.

Así	pues,	después	de	ponerme	un	vaquero	viejo	y	gastado	y	una	camiseta,	bajo	a	la	cocina	y	enciendo
la	cafetera.	Mientras	espero	a	que	se	caliente,	con	 las	manos	apoyadas	en	el	mármol,	me	muevo	hacia
delante	 y	 hacia	 atrás.	 En	 ese	 momento,	 Mortimer	 se	 frota	 contra	 mis	 piernas.	 Me	 agacho	 y	 le	 cojo,
acariciando	su	cabeza	con	cariño.



—Buenos	días,	amiguito.	¿Cómo	estás	hoy?

Mortimer	 maúlla	 y	 parece	 sonreír.	 Juro	 que	 a	 veces	 pienso	 que	 me	 entiende	 e	 intenta	 mantener
conversaciones	conmigo.	Elliott	aseguraba	que	le	miraba	mal	y	yo	nunca	le	creí,	pero	ahora	empiezo	a
pensar	que	puede	que	tuviera	algo	de	razón.	Entonces,	salta	de	mis	brazos	y	cae	al	suelo	con	las	cuatro
patas,	 de	 forma	 muy	 elegante,	 y	 se	 acerca	 a	 la	 puerta	 principal.	 Se	 sienta	 frente	 a	 ella	 y	 empieza	 a
ronronear.

—¿Qué	 pasa,	 Morty?	—le	 pregunto,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 alguien	 llama	 a	 la	 puerta—.
¿Esperas	compañía,	pequeño	diablo?	¿Hola?

—Hola	—responde	una	voz	infantil—.	Soy	Holden.

Tardo	unos	segundos	en	reaccionar	antes	de	abrir	la	puerta.	Cuando	lo	hago,	le	descubro	mirándome
fijamente,	 sosteniendo	 un	 papel	 entre	 sus	 manos.	 Está	 muy	 bien	 peinado	 y	 huele	 a	 colonia.	 Viste	 un
pantalón	corto	con	muchos	bolsillos	y	una	camiseta	de	rayas,	además	de	unas	zapatillas	de	deporte.

—¿Estás	bien?	—le	pregunto.

Él	asiente	y	luego	gira	la	cabeza	hacia	atrás.	Intento	seguir	su	mirada,	pero	no	veo	a	nadie.	Mortimer
sale	a	su	encuentro	y	maúlla	mientras	frota	la	cabeza	contra	las	piernas	del	crío.

—Eh,	Mortimer.	 ¿Cómo	 te	 va?	—le	 saluda	 él,	 acariciándole—.	Tengo	 que	 hacer	 una	 cosa.	Ahora
jugamos,	¿vale?

Entonces,	vuelve	a	centrar	su	atención	en	mí	y,	blandiendo	el	papel	entre	las	manos,	carraspea	para
aclararse	la	voz	y	empieza	a	recitar:

—Hola,	Rachel.	Soy	Holden.

—Lo	sé…	—contesto,	sonriéndole.

—Es	verdad	—dice,	rascándose	la	nuca.

—¿Has	venido	solo?

—Eh…	—Vuelve	a	mirar	hacia	atrás—.	Sí.

No	le	creo,	pero	sonrío	con	cariño,	asintiendo	a	la	vez	con	la	cabeza.

—Eres	un	chico	muy	listo,	entonces.

—Gracias	—contesta,	ruborizado.

—¿Y	a	qué	debo	esta	visita?

Holden	zarandea	la	cabeza	como	si	recordara	su	cometido	de	repente.

—He	venido	a…	He	venido	a	leerte	una	carta.	Estoy	aprendiendo	a	leer	aún	y	no	es	que	se	me	dé	muy
bien	del	todo…	A	veces	confundo	algunas	letras	y	Marisa	dice	que	no	corra	porque	cuando	lo	hago,	me
invento	las	palabras.

—¿Quién	es	Marisa?

—Ah.	Ella	es	mi	profesora	del	colegio	—me	contesta.

—¿Y	te	cae	bien?



—Sí,	es	genial.

—Pues	entonces	deberías	hacerle	caso	y	no	precipitarte	al	leer…

—Sí,	pero	me	pongo	nervioso	porque	Cherry	Larsson	lee	a	nivel	de	cuarto	curso	y…

—¿Quién	es…?

—Es	mi	compañera	de	pupitre.	Y	no	me	cae	bien.	Es	odiosa,	 tan	perfecta…	Siempre	levantando	la
mano	cada	vez	que	Marisa	pregunta	algo…	Me	parece	que	has	hecho	mal	esa	suma,	Holden.	¿No	te	has
acordado	de	hacer	 los	deberes?	Parece	que	alguien	se	va	a	 tener	que	quedar	a	acabarlos	a	 la	hora	del
recreo—.	Empieza	a	imitar	a	la	que	parece	ser	Cherry	y	realmente	suena	insufrible—.	Y	lleva	dos	trenzas
que	le	llegan	hasta	la	cintura	y	me	dan	unas	ganas	de	tirarle	de	ellas…

—Yo	también	tuve	una	Cherry	Larsson	en	mi	época	de	colegio…

—¿Sí?	¿Y	cómo…?

Pero	entonces	se	escucha	un	carraspeo	y	Holden	parece	recordar	el	verdadero	motivo	de	su	visita	y
vuelve	a	mirar	el	papel.	Frunce	el	ceño	y	empieza	a	mover	los	labios,	antes	de	leer	en	voz	alta,	mientras
a	mí	se	me	escapa	la	risa.

—Hola,	Rachel.	Puede	que	creas	que	soy	un…	co…	barde	por	enviar	a	Holden	en	vez	de…	atre…
verme	a…	hacerlo	yo	mismo.	Sé	que	te…	de…	cep…	cioné,	y	estoy	a…	ver…	güenza,	estoy	vergüenza.

—Avergonzado	—le	corrijo.	Cuando	veo	que	él	vuelve	a	leer	la	palabra	y	asiente,	le	recuerdo—:	No
hay	prisa.	No	hace	falta	que	corras.

—Avergonzado.	Nunca	quise…	hacerte…	daño.	Soy	un…	Soy…	un…	—Entonces	me	mira	con	los
ojos	muy	abiertos,	justo	antes	de	volver	a	girar	la	cabeza—.	Papá…	Eh,	papá…

—¿Qué…?	—escucho	la	voz	de	Elliott,	usando	el	mismo	tono	de	susurro	que	está	usando	Holden.

—Es	que	aquí	pone	una	palabrota,	y	el	abuelo	no	me	deja	decirlas.

—Pero	esa	carta	la	he	escrito	yo,	no	tú.	Así	que,	técnicamente,	la	habré	dicho	yo.

Holden	frunce	el	ceño,	justo	antes	de	mirarme.	Hago	verdaderos	esfuerzos	por	contener	la	carcajada,
aunque	me	encojo	de	hombros	para	disimular.

—Pero	si	el	abuelo	se	entera	de	que	la	he	dicho,	con	mi	voz,	no	con	la	tuya…

—Holden,	el	abuelo	no	está	aquí…	Y	nadie	se	va	a	chivar.

—Está	bien.	—Parece	claudicar	al	fin,	justo	antes	de	encararme	de	nuevo—.	Soy	un	capullo.	—No
puede	evitar	bajar	el	tono	de	voz	al	decir	la	palabra,	antes	de	proseguir—.	Y…

Holden	 resopla	 y	 deja	 caer	 los	 hombros.	 Vuelve	 a	 mirar	 hacia	 atrás,	 se	 humedece	 los	 labios	 y
entonces	 empieza	 a	 doblar	 la	 carta.	 Se	 la	mete	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 se	 sienta	 en	 uno	 de	 los
escalones.	Preocupada,	me	siento	a	su	lado,	al	igual	que	Mortimer,	que	se	estira	en	su	regazo.

—¿Estás	bien?	—le	pregunto.

Holden	niega	con	la	cabeza.

—Mi	papá	está	triste.	Él	se	piensa	que	no	lo	sé,	pero	lo	sé.	Intenta	sonreír	y	hacemos	muchas	cosas
juntos,	pero	 su	 tono	de	voz	es	diferente.	Cuando	hablaba	con	él	hace	un	 tiempo,	parecía	 feliz…	como



cuando	vas	a	recibir	los	regalos	de	Navidad	y	estás	nervioso,	como	cuando	hablas	con	Santa	Claus.	Pero
ahora,	intenta	hacer	ver	que	es	feliz.	Pensaba	que	era	porque	mis	abuelos	estaban	enfadados	con	él,	pero
ahora	ya	casi	no	lo	están,	sobre	todo	la	abuela,	y	sigue	igual…	Pero	entonces,	ayer	nos	cruzamos	contigo
en	el	parque	y	su	voz	volvió	a	cambiar.	Estaba	cagado	de	miedo,	pero	feliz…	No	estoy	diciendo	que	no
esté	feliz	de	que	yo	esté	aquí,	pero	creo	que	sería	más	feliz	si	tú	estuvieras	con	nosotros.	Me	contó	que	no
se	portó	bien	contigo…	¿Sabes	una	cosa?	Creo	que	tampoco	se	portó	muy	bien	con	mi	mamá,	pero	intenta
arreglarlo.	Él	arregla	cosas	y	si	pudo	con	mi	coche	teledirigido,	creo	que	puede	con	más	cosas.

No	puedo	evitar	que	se	me	escapen	unas	pocas	 lágrimas,	que	me	seco	 rápidamente	con	 las	manos.
Entonces,	me	abrazo	las	piernas	y	apoyo	la	barbilla	en	las	rodillas.

—¿Sabes	una	cosa?	Hace	un	tiempo,	hubo	una	persona	que	me	hizo	mucho	daño.	Durante	años	intenté
encontrarle	un	sustituto,	pero,	por	más	que	buscaba,	nadie	me	hacía	feliz.		Y	entonces	apareció	tu	padre,
¿y	sabes	qué	pasó?	—Holden	niega	con	la	cabeza—.	Que	me	hizo	darme	cuenta	de	que	no	quería	tanto	a
ese	 tipo	que	me	hizo	daño.	Tu	padre	me	hacía	 sentir	 protegida.	Tu	padre	me	hacía	 reír,	me	 encantaba
dormirme	entre	sus	brazos	y…	—Suelto	un	largo	suspiro—.	Yo	también	estoy	algo	más	triste	sin	él.

	

Elliott

—Hola…	—digo	en	cuanto	salgo	de	mi	patético	escondite.

Los	 dos	me	miran,	Holden	 con	 una	 sonrisa	mientras	 que	 Rachel	 lo	 hace	 con	 los	 ojos	 bañados	 en
lágrimas.	Soy	incapaz	de	enfrentarme	a	esa	imagen,	así	que	le	tiendo	una	mano	y,	en	cuanto	me	la	coge,	la
ayudo	a	ponerse	en	pie	y	le	digo:

—Lo	siento.	Fue	un	error	borrarte	de	mi	vida.	Un	 terrible	 error	pensar	que	ellos	no	 te	 aceptarían.
Tenía	miedo	de	perder	a	Holden,	y	entonces	perdí	a	la	mujer	que	me	ayudó	a	recuperarlo.	Yo…	Sé	que
crees	 en	 las	 compatibilidades	 y	 esas	 cosas,	 así	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 moldearme	 a	 ti.	 Puedo	 vestir
diferente	y,	llevarte	a	cenar	a	sitios	elegantes.	Podemos…	hacer	lo	que	tú	quieras…	Puedo	dejar	el	rugby,
si	eso	te	hace	feliz	o…	Joder…	Yo	te	quiero,	Rachel,	y…

Entonces,	ella	se	acerca	a	mí	y	me	agarra	las	solapas	de	la	camisa,	dejando	nuestras	caras	a	escasos
centímetros.	Me	humedezco	los	labios	y	trago	saliva,	justo	antes	de	verme	atraído	de	forma	irremediable
hasta	sus	labios.	En	un	primer	contacto,	se	mantienen	quietos,	como	a	la	expectativa.	A	pesar	de	ello,	son
igual	de	acogedores	que	siempre,	calientes	y	suaves.	Abre	un	poco	la	boca,	dejando	escapar	un	pequeño
jadeo.

—Lo	siento…	—digo	al	separarme.

—No.	Está	bien	—contesta	ella,	acariciando	mis	mejillas	con	sus	dedos.

—Nosotros…	—Nos	interrumpe	Holden	que,	con	Mortimer	en	sus	brazos,	señala	hacia	el	interior	de
la	casa,	segundos	antes	de	cerrar	la	puerta	a	su	espalda.

—Te	necesito	en	mi	vida,	Rachel.	Los	dos	te	necesitamos.

—Y	yo	a	ti	en	la	mía.	Y	a	Holden.	Lo	que	te	dije	cuando	nos	peleamos,	no	era	verdad…	Te	necesito
en	esta	casa…	No	la	siento	como	mía	si	tú	no	estás	en	ella,	porque	eres	parte	de	ella.	Sin	ti,	en	realidad,
seguiría	siendo	la	casa	en	ruinas	donde	me	partieron	el	corazón.	Ahora,	en	cambio,	es	mi	hogar,	donde
me	 he	 sentido	 más	 amada	 que	 en	 toda	 mi	 vida.	 Quiero	 que	 sea	 nuestro	 sitio,	 el	 de	 los	 tres.	 Quiero
ayudarte	con	Holden,	y	quiero	que	sus	abuelos	vengan	a	verle	y…	demostrarles	que	no	estás	solo	y	que…



quiero	hacerle	feliz.

Apoyo	 la	 frente	 en	 la	 suya,	 cerrando	 los	 ojos	 mientras	 rodeo	 su	 cintura	 con	 ambos	 brazos.	 Me
balanceo	lentamente	a	un	lado	y	a	otro,	apretándola	contra	mi	cuerpo,	sintiéndola	mía.

Encajamos	a	la	perfección	el	uno	en	el	otro.	Somos	totalmente	felices	juntos.	Me	encanta	compartir
todos	 los	 momentos	 que	 puedo	 con	 ella,	 incluso	 haciendo	 cosas	 que	 antes	 ni	 imaginaba.	 Quiero
comprometerme	en	esto,	quiero	compartir	el	 resto	de	mi	vida	con	ella.	Y	con	todos	esos	pensamientos
rondando	en	mi	cabeza,	se	me	ocurre	preguntarle:

—¿Cuánto	de	compatibles	se	supone	que	somos?

—¿Qué	más	da?

—Simple	curiosidad.

—Un	49%

—¿Y	te	lo	crees?	—Rachel	niega	con	la	cabeza,	sonriendo—.	¿Realmente	crees	que	esto	que	tenemos
merece	 solo	un	49%?	Porque	yo	me	 siento	 tan	bien	 contigo,	 que	 estoy	 seguro	 al	 100%	de	que	quiero
pasar	el	resto	de	mi	vida	a	tu	lado.	¿Quieres	tú?

—Sí	—contesta,	secándose	las	lágrimas	con	las	yemas	de	los	dedos.

—¿Es	 un	 “sí	 quiero”?	 Porque,	 no	 sé	 si	 te	 has	 dado	 cuenta,	 pero	 eso	 ha	 sido	 una	 proposición	 de
matrimonio.	—Rachel	 ríe	a	carcajadas	entre	mis	brazos,	echando	 la	cabeza	hacia	atrás,	mientras	yo	 la
observo	maravillado—.	¿Qué	me	dices?

—Sí	quiero.

—¿Segura?

—Al	100%.

	

Fin
	



EPÍLOGO	-	UNA	VIDA	LLENA	DE	VIVENCIAS
	

Sentado	en	la	arena,	observo	cómo	los	niños	juegan,	corriendo	para	esquivar	las	olas	cuando	rompen
en	la	orilla,	mojándose	los	pies.	Está	anocheciendo	y	prácticamente	no	queda	nadie	en	la	playa,	solo	los
que	vivimos	cerca.

—¡Mírame,	papá…!	—grita	June.

—¡Mira,	papi!	—repite	su	hermano	pequeño,	imitándola.

Les	 saludo	 levantando	 una	 mano,	 sonriendo.	 Sus	 risas	 y	 el	 sonido	 de	 las	 olas	 y	 las	 gaviotas	 me
envuelven.	 Son	 ruidos	muy	 diferentes,	 pero	 que	 juntos	 forman	 una	melodía	 que	me	 parece	 de	 lo	más
relajante.	Cierro	los	ojos	y	respiro	profundamente,	echando	la	cabeza	hacia	atrás.

Hola,	mamá…	Hacía	mucho	que	no	hablaba	contigo.	Siento	haber	tardado	tanto,	aunque	sé	que	no
estarás	enfadada.	¿Te	acuerdas	cuando	lo	hacía	prácticamente	a	diario?	Hubo	un	tiempo	en	el	que,	a
pesar	de	no	haber	sentido	nunca	el	calor	de	tus	brazos,	necesitaba	sentirte	cerca.	Y	te	hablaba.	Cada
noche.	Te	contaba	todo	lo	que	se	me	ocurría.	Me	reconfortaba	pensar	que	me	escuchabas,	a	pesar	de
que	nunca	me	contestabas	 y	que	era	un	monólogo	más	que	un	diálogo.	Te	 imaginaba	estirada	a	mi
lado	en	la	cama,	sonriendo.

Pero	llegó	el	momento	de	vivir	mi	vida,	y	no	tenía	tiempo	de	contársela	a	nadie.	Sé	que	me	veías
desde	donde	estés,	así	que	sabes	en	quién	me	he	convertido	y	lo	feliz	que	he	sido	hasta	llegar	aquí.
Estarás	orgullosa,	no	me	cabe	duda.

—Jane	—la	llamo	por	el	intercomunicador	del	teléfono.

—¿Sí,	señor?

—Los	planos	del	hospital.	¿Me	los	puedes	traer,	por	favor?

—Sí,	señor.

Escucho	sus	tacones	contra	la	tarima	de	madera	del	suelo,	acercándose	de	forma	apresurada	hasta
mi	despacho.	Pica	un	par	de	veces	y	se	espera	a	que	le	dé	permiso	para	entrar.	Cuando	lo	hago,	abre
la	puerta	y	me	sonríe	con	timidez.	Vestida	con	una	falda	de	tubo	entallada	a	sus	caderas	y	una	blusa
de	seda	blanca,	parece	aún	más	delgada	de	lo	que	es.

—Aquí	tiene,	señor.

—Jane,	¿cuánto	llevas	trabajando	para	mí?

—Tres	meses,	señor.

—Y	en	este	tiempo,	¿te	ha	dado	tiempo	de	intentar	averiguar	la	edad	que	tengo?

—No	entiendo…	—me	responde	con	timidez.

—¿Cuántos	años	tengo?

—Veintinueve…

—Entonces,	¿por	qué	me	tratas	de	usted	si	solo	nos	llevamos	cinco	años?

—Es	que…	Es	mi…	Eres	mi	jefe.



—Vale,	pero,	aunque	me	llames	Holden,	no	dejaré	de	serlo.

—Está	bien…

—Eres	estupenda.	De	lejos,	la	mejor	ayudante	que	he	tenido	nunca.

—Abriste	 el	 despacho	 hace	 seis	 meses	 y,	 por	 el	 nivel	 de	 desorden	 de	 papeles	 con	 el	 que	 me
encontré,	dudo	que	tuvieras	otra	secretaria	antes	de	mí.

—Así	es.

—Pues	entonces,	soy	la	única	secretaria	que	has	tenido.

—Y	no	encontraría	otra	igual,	así	que,	sin	duda,	eres	la	mejor	que	he	tenido	y	tendré,	porque	no
pienso	sustituirte	por	nadie.

—Bueno…	 Puede	 que	 algún	 día	 acabe	 la	 carrera	 y	 quiera	 montar	 mi	 propio	 despacho	 de
arquitectura…

—¡Estás	contratada!	¡Te	haré	un	contrato	vitalicio!

—¡¿Qué	dices?!	¡Estás	loco!	—ríe	a	carcajadas.

—Hablo	 en	 serio.	 —Ella	 me	 mira	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par.	 Intenta	 hablar,	 pero
enseguida	cierra	la	boca	de	nuevo,	hasta	que	por	fin	consigue	balbucear—:	No	puedes…

—Sí	puedo.	Es	más,	voy	a	subir	mi	apuesta…	¿Quieres…	salir	conmigo	una	noche	de	estas?	—Jane
me	 mira	 entornando	 los	 ojos,	 algo	 descolocada—.	 Antes	 olvidé	 decirte	 que,	 además	 de	 la	 mejor
secretaria	que	nunca	tendré,	eres	la	mujer	más	hermosa	que	he	visto	en	mi	vida.

Aunque	nos	conocimos	antes,	ese	fue	el	primer	día	del	resto	de	nuestras	vidas.	El	día	que,	por	fin,	me
atreví	a	confesarle	mis	sentimientos.	Hoy	en	día,	seguimos	trabajando	juntos	en	nuestro	propio	despacho.
Codo	con	codo.	Como	el	primer	día.	Como	si	nada	hubiera	cambiado.

Siempre	soñé	con	tener	una	relación	así	con	alguien.	Me	fijaba	en	los	abuelos	que,	a	pesar	de	los	años
y	de	que	a	veces	se	llevaban	como	el	perro	y	el	gato,	se	seguían	cogiendo	de	la	mano	cuando	salían	a
pasear	por	la	calle.

—¡¿Se	puede	saber	en	qué	estabas	pensando?!	—me	grita	el	abuelo	nada	más	pisar	 la	acera,	al
traspasar	la	puerta	del	colegio.

—Henry…

—¡Es	que…!	¡Es	que	mírale!	¡Va	todo…	pintado!

—Yo	solo…	—empiezo	a	decir,	cabizbajo.

—¡¿Tú	solo	qué?!

—Henry,	tranquilo…	Es	un	niño…

—¡Si	 yo	 llego	 a	 hacer	 eso	 con	 su	 edad,	 mi	 padre	 me	 habría	 pegado	 unos	 azotes!	 ¡Somos	 muy
blandos	con	él,	Diane!

—Yo	solo	quería	parecerme	a	mi	padre	—me	atrevo	a	confesar	finalmente,	dejándolos	a	los	dos	con
la	boca	abierta.



—¿A…?	¡¿A	tu	padre?!

—Henry…

—Pero…

—Henry…

—¡Es	que	no	 lo	entiendo!	 ¡¿Por	qué	quieres	parecerte	a	alguien	que	nos	ha	hecho	 tanto	daño	a
todos?!	¡A	ti	también!

—¡Henry,	por	favor!	—grita	la	abuela,	abrazándome	al	ver	las	primeras	lágrimas	asomar	en	mis
ojos.

—¡No	te	entiendo,	Holden!	¡¿Acaso	has	olvidado	lo	que	le	hizo	a	tu	madre?!

—¡Henry,	basta!

—¡No	me	acuerdo!	¡No	me	acuerdo	de	mi	madre	ni	de	mi	padre!	¡Quiero	ver	a	mi	padre!	¡Y	quiero
estar	con	él!	—grito,	totalmente	fuera	de	mí,	justo	antes	de	soltar	la	mano	de	mi	abuela	y	empezar	a
correr.

Las	 lágrimas	 inundan	 mis	 ojos	 y	 me	 impiden	 ver	 con	 claridad.	 Solo	 soy	 consciente	 de	 estar
corriendo,	intentando	alejarme	de	ellos,	sin	rumbo	hasta	que	un	tremendo	bocinazo	me	devuelve	a	la
realidad.	Giro	la	cabeza	a	un	lado	y	me	quedo	inmóvil	mientras	veo	cómo	un	coche	se	acerca.	Escucho
el	chirriar	de	las	ruedas	contra	el	asfalto	y	cierro	los	ojos	porque,	aunque	sé	que	me	va	a	embestir,	soy
incapaz	de	hacer	nada	más.

Justo	 entonces,	 siento	 una	 mano	 que	 se	 aferra	 a	 mi	 jersey	 y	 tira	 de	 mí	 hacia	 atrás.	 Caigo	 de
espaldas	encima	de	alguien.	Mi	pecho	sube	y	baja	de	forma	frenética,	tanto,	que	creo	que	pierdo	un
poco	 el	 sentido.	 Solo	 cuando	 siento	 unos	 fuertes	 brazos	 a	 mi	 alrededor	 y	 escucho	 su	 voz
susurrándome,	me	calmo.

—Ya…	 Tranquilo…	 Estoy	 aquí…	—me	 tranquiliza	 mi	 abuelo.	 Agarro	 su	 antebrazo	 con	 fuerza,
tanta	que	los	nudillos	se	me	tiñen	de	color	blanco—.	Lo	siento.	No	te	asustes.	Tranquilo…

—¡Holden,	cielo!	—grita	mi	abuela,	posando	su	mano	sobre	mi	espalda	y	acariciándomela.

Se	empieza	a	congregar	mucha	gente	a	nuestro	alrededor	para	interesarse	por	mí.	Avergonzado,	me
doy	la	vuelta	y	entierro	la	cara	en	el	cuello	de	mi	abuelo.

—Perdóname	por	haberte	gritado,	abuelo	—susurro.

—No.	Perdóname	tú	a	mí.	Estoy	asustado	porque	no	quiero	perderte,	Holden.

—Pero…	No	me	vas	a	perder…	—Me	mira	intentando	sonreír,	sin	demasiado	éxito—.	Yo	no	quiero
perderte,	abuelo.	Solo	quiero…	tener	a	papá…	Le	necesito…

Los	abuelos	se	miran	y	entonces,	agachando	la	cabeza,	dice:

—Lo	sé,	cariño.	Sabía	que	tarde	o	temprano	llegaría	este	día,	pero	no	puedo	evitar	sentir	miedo…
A	veces,	intentaba	engañarme	a	mí	mismo	pensando	que	yo	sería	suficiente	para	ti,	que	conmigo	no	le
necesitarías	a	él,	pero	no	es	verdad…

Cuando	la	gente	se	empieza	a	dispersar,	el	abuelo,	sin	soltarme,	empieza	a	caminar	de	nuevo	hacia
casa.	La	abuela	camina	también	a	nuestro	lado.



Una	vez	en	casa,	después	de	frotarme	el	cuerpo	con	la	esponja	para	intentar	borrar	todo	rastro	de
pintura,	cuando	me	meto	en	la	cama,	agotado,	ambos	me	observan,	sentados	a	un	lado	de	mi	cama.	La
abuela	mira	al	abuelo	y	mueve	la	cabeza,	asintiendo.

—Díselo…	—le	apremia.

—Holden…	 La	 abuela	 y	 yo	 hemos	 estado	 pensando…	 —Carraspea	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de
continuar—.	Sé	que	hemos	ido	a	ver	a	tu	padre	a	su	casa	y	que	él	ha	venido	varias	veces	también…
Quizá	no	es…	un	padre	modélico,	pero	es	 tu	padre.	Y	parece	que	 te	quiere	y,	 lo	más	 importante,	 tú
también	a	él…	No	queremos	perderte	y	no	quiero	que	te	pienses	que	nos	queremos	deshacer	de	ti…	Si
cambias	de	idea	solo	tiene	que	decírnoslo…

—Henry…	—se	queja	la	abuela,	pero	esta	vez,	con	una	sonrisa	en	la	cara.

—Sí…	Eh…	Hemos	pensado	que,	si	quieres…	podrías	vivir	con	él…

—¿Con…?	¿Con	mi	padre?	—Ambos	asienten—.	¿En	Nueva	York?

—Sería	lo	más	lógico,	sí	—responde	la	abuela.

—Solo	si	quieres	—recalca	el	abuelo.

—¡Por	supuesto	que	quiero!
La	última	vez	que	hablamos,	no	te	pude	“presentar”	a	Rachel	porque	no	sabía	que	existía.	Papá	y	ella

estaban…	conociéndose	cuando	yo	reaparecí	en	su	vida	y,	tras	las	dudas	y	miedos	iniciales,	y	algún	que
otro	malentendido,	se	aferraron	a	lo	que	sentían	el	uno	por	el	otro.	Al	principio,	cuando	les	veía	besarse,
no	podía	evitar	acordarme	de	ti.	No	estés	triste,	porque	papá	es	feliz.	Sé	lo	que	le	costó	salir	del	pozo	en
el	que	se	hundió	cuando	te	fuiste.	Creo	que	por	fin	se	ha	perdonado	por	lo	que	pasó.	Me	contó	que	te	echó
de	menos	cada	segundo	de	su	vida	y,	aunque	me	consta	que	sigue	pensando	en	ti	a	menudo,	lo	hace	con
una	sonrisa	en	la	cara.

Ella	nunca	quiso	ocupar	tu	lugar,	pero	sí	se	convirtió	en	mi	madre.	Nunca	la	he	llamado	mamá,	pero
ella	sabe	lo	que	siento	por	ella	y	sé	que,	para	ella,	soy	igual	de	importante	que	Jacob.

Se	 empeñaban	 en	 hacerme	 sentir	 especial,	 llevándome	 a	 sitios	 chulos,	 pasando	 conmigo	 ratos	 a
solas…

Miro	alrededor,	alucinado.	La	gente	a	mi	alrededor	baila,	canta	y	salta	sin	parar.	Las	luces	salen
disparadas	desde	el	escenario,	iluminando	todo	el	Madison	Square	Garden.	Me	encanta	este	cantante,
y	sé	que	les	torturo	a	menudo	cuando	les	pido	que	me	pongan	su	música	en	el	coche,	una	y	otra	vez.	A
pesar	de	ello,	como	regalo	por	mi	noveno	cumpleaños,	me	compraron	las	entradas	para	este	concierto.

A	mi	lado,	Rachel,	me	mira	sonriente,	bailando.	Se	acerca	a	mí	y	choca	su	cadera	contra	mí,	justo
antes	 de	 cogerme	 de	 ambas	manos	 y	 hacerme	 bailar	 con	 ella.	 En	 ese	momento,	 papá	 aparece	 y	 le
tiende	una	bebida.

—¿Qué	pasa,	colega?	¿Te	mola?	—Asiento,	aún	algo	abrumado—.	¿Por	qué	no	bailas?	¿No	tenías
tantas	ganas	de	venir	al	concierto	del	tipo	este?	¡Vamos!	¡Esta	noche	vamos	a	pasarlo	en	grande!

Se	pone	a	bailar	a	nuestro	alrededor,	blandiendo	en	alto	su	vaso,	mientras	Rachel	y	yo	reímos	sin
parar.	 Entonces,	 la	 agarra	 de	 una	 mano	 y	 ella	 le	 imita.	 Ríen	 y	 bailan	 felices,	 dándose	 besos	 y
abrazándose.	 Papá	 la	 hace	 girar	 y	 luego	 la	 agarra	 por	 la	 cintura	 y	 la	 inclina	 hacia	 atrás	 para
estamparle	un	largo	beso	en	los	labios.

Entonces,	cierro	los	ojos	y	me	dejo	llevar	por	la	música.	Levanto	los	brazos	y	me	muevo.	Sé	que	no



soy	el	mejor	bailarín	y	que	no	tengo	un	estilo	muy	depurado,	pero	me	da	igual.	Cuando	abro	los	ojos,
mi	 padre	 está	 frente	 a	 mí,	 haciendo	 el	 tonto,	 haciéndome	 reír.	 Salto	 a	 su	 alrededor,	 totalmente
entusiasmado,	cantando	a	pleno	pulmón.

—¡Arriba!	—grita	mi	padre,	agarrándome	de	los	brazos	y	subiéndome	a	sus	hombros.

Desde	 aquí	 puedo	 ver	 el	 escenario	 perfectamente	 y	 a	 Chris	 Taylor	 con	 su	 guitarra	 colgada,
cantando	 cerca	 del	 micrófono.	 Las	 primeras	 filas	 de	 público	 están	 llenas	 de	 chicas	 cantando	 y
bailando	sin	parar.	Algunas,	incluso	le	lanzan	ropa	interior.

Levanto	los	brazos	al	aire,	cierro	los	ojos	y	canto,	dejándome	llevar,	mientras	mi	padre	se	mueve	y
me	hace	saltar.	Al	rato,	abro	los	ojos	de	nuevo	y	rodeo	su	cabeza	con	mis	brazos.	Él	me	baja,	pero	no
me	deja	en	el	suelo,	sino	que	me	coge	en	brazos,	apretándome	contra	su	cuerpo.	Sus	 fuertes	brazos
llenos	de	tatuajes	me	rodean	y	me	protegen,	como	lleva	haciendo	desde	que	nos	reencontramos.

—¿Lo	pasas	bien?	—susurra	en	mi	oído.

Incapaz	de	contestar,	muy	emocionado,	asiento	con	la	cabeza.	Él	no	insiste,	y	se	mueve	a	un	lado	y
a	otro,	bailando	conmigo.

—La	 verdad,	 es	 que	 está	 bien	 bueno	—dice	 Rachel	 a	 nuestro	 lado.	 Papá	 la	mira	 con	 una	 ceja
levantada—.	No	me	mires	así.	No	es	algo	que	piense	solo	yo…	Mira	a	todas	esas	mujeres.

—Pues,	para	tu	información,	se	ve	que	va	puesto	de	droga	hasta	las	cejas.	Le	han	pillado	varias
veces	dando	la	nota	en	sitios	públicos,	y	no	tiene	muy	contentos	a	los	tipos	de	su	discográfica…

—¿Estás	celoso?

—¿Yo?	Para	nada.

—Será	que	me	gustan	sus	tatuajes…	Pero	no	te	cabrees…	—dice	Rachel,	rodeando	su	cintura	con
ambos	brazos—.	Me	gustas	más	tú.

Pero	en	realidad,	lo	que	más	me	gustaba,	era	pasar	tiempo	juntos,	en	familia.	Jacob	nació	dos	años
después	de	que	papá	y	Rachel	se	casaran.	Para	él	siempre	he	sido	su	hermano	mayor,	aunque,	cuando
tuvo	la	edad	suficiente,	le	contamos	que	mi	madre	no	era	la	misma	que	la	suya.	A	él	no	le	importó.	A
mí	tampoco.	Y	a	Rachel	y	papá	tampoco.

De	 todos	modos,	 tengo	 que	 confesarte	 que,	 a	 veces,	 cuando	 veía	 a	 papá	 con	 Jacob,	 sentía	 una
punzada	de	celos.	No	porque	 le	cogiera	o	 jugara	con	él,	 sino	porque	conmigo	nunca	quiso	hacerlo.
Luego	comprendí	sus	esfuerzos	por	recuperar	el	tiempo	perdido	y	por	enmendar	errores	del	pasado.

—Buenas	noches,	papá	—le	digo	cuando	me	arropa.
—Buenas	noches,	Holden.	Oye,	¿mañana	querrás	que	hagamos	algo	tú	yo	solos?
—No…	Prefiero	quedarme	en	casa,	con	Jacob.
—¿Seguro?	Ya	lo	he	hablado	con	Rachel,	y	no	le	importa	que	pasemos	el	día	fuera…
—Seguro.	Quiero	quedarme	aquí.
—¿Eres	feliz,	Holden?
—Claro	que	lo	soy.
—Me	alegro.
—No	 hace	 falta	 que	me	 lo	 preguntes	 tan	 a	menudo…	Sé	 que	 es	 algo	 que	 te	 preocupa,	 pero,	 de



verdad	que	 lo	soy.	Soy	 feliz.	Mucho.	—Mi	padre	asiente	apretando	 los	 labios—.	Sé	que	 te	preocupa
que	eche	de	menos	a	mamá…	Y	que	esté	triste	por	no	tenerla	y	que…	te	culpe	a	ti	de	ello…

Papá	me	mira	 fijamente.	Permanecemos	estirados	en	mi	cama,	yo	con	 la	barbilla	apoyada	en	su
pecho.	Apoyo	la	mano	sobre	mi	nombre	tatuado	en	su	piel,	justo	antes	de	continuar.

—Nunca	 te	 culparé	 por	 ello.	 Fue	 un	 accidente.	 Siento…	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 es	 tener	 una
madre,	pero	sí	sé	lo	que	es	tener	un	padre,	un	hermano,	un	gato,	abuelos…	una	Kelly.	—Me	estiro	de
nuevo	sobre	el	colchón,	con	la	vista	fija	en	el	techo—.	Además,	creo	que	una	madre	se	parece	mucho	a
Rachel.	 Sé	 que	 no	 es	 mi	 madre,	 que	 es	 la	 de	 Jacob,	 pero	 va	 a	 las	 funciones	 del	 colegio,	 y	 a	 las
reuniones	con	mi	profesora.	No	se	pierde	ni	un	partido	de	rugby	y	se	asusta	cuando	me	golpean	fuerte.
Me	prepara	las	comidas	que	más	me	gustan	y	me	compra	cromos	a	menudo.	Se	pone	pesada	con	que
me	lave	los	dientes	varias	veces	al	día	y	se	enfada	cuando	vuelvo	del	cole	con	los	pantalones	rotos…

—Suena	a	cosas	que	hace	una	madre,	sí…	—interviene	mi	padre,	sonriente.
—Y	a	ella	la	tengo	gracias	a	ti.
Además,	aunque	sentía	algo	de	envidia,	se	me	pasaba	enseguida,	lo	que	tardaba	Jacob	en	sonreír.
No	 importaba	 lo	mal	 que	me	 hubiera	 ido	 el	 día,	 porque,	 en	 cuanto	 le	 veía	 y	me	 abrazaba,	 se	me

olvidaba	todo.	Hablábamos	y	reíamos,	compartíamos	muchos	momentos	juntos	y	siempre,	pero	siempre,
tenía	las	palabras	exactas	para	tranquilizarme.

Sé	que	habría	sido	un	padre	genial	conmigo,	tanto	como	lo	es	con	Jacob.	Y	me	da	mucha	pena	que	no
quisiera	 demostrártelo.	 Sé	 que	 está	 arrepentido,	 así	 que	 quiero	 que	 le	 perdones,	 como	 yo	 hice	 hace
mucho	tiempo.

—Ya	estamos	en	casa…	—susurra	Rachel	en	cuanto	entramos.

Rápidamente,	 les	 esquivo	 y	 corro	 hacia	 la	 abuela,	 que	me	 espera	 con	 los	 brazos	 abiertos	 en	 el
salón.	El	abuelo,	por	su	parte,	duerme	en	el	sofá,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	roncando.	Echaba
de	menos	verles	a	diario,	por	eso	me	encanta	que	papá	y	Rachel	les	invitaran	a	pasar	unos	días	con
nosotros.

—¿Qué	tal	te	lo	has	pasado?	—me	pregunta	la	abuela.

—¡Ha	sido	genial…!

—Gracias	por	cuidar	de	Jacob	—le	dice	Rachel,	posando	la	mano	en	su	antebrazo.

—Lo	hacemos	encantados	—responde,	justo	antes	de	abrazarse	con	Elliott.

—Gracias,	Diane	—dice.

—De	nada,	cielo.

—¿Le	ha	costado	mucho	dormirse?

—Un	 poco.	 Está	 incómodo	 con	 lo	 de	 los	 dientes…	 Después	 de	 darle	 el	 biberón,	 se	 quedó
adormilado,	 pero	poco	después	 se	despertó	 y	 empezó	a	 llorar.	No	ha	parado	hasta	hace	una	media
hora.

—Cuando	a	mí	se	me	cayeron	los	de	leche	y	me	salieron	los	otros,	no	me	dolió	nada	de	nada…	—
digo	yo.

—No	es	lo	mismo.	Anda,	sube	a	ponerte	el	pijama,	que	ahora	voy	a	arroparte.

—¿Puedo	entrar	a	ver	a	Jacob?



—Claro,	pero	no	hagas	ruido.

Subo	 las	 primeras	 escaleras	 corriendo,	 pero	 enseguida	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estoy	 haciendo
mucho	 ruido	 y	 aminoro	 el	 paso,	 haciendo	una	mueca	de	 culpabilidad	 con	 la	 boca.	Una	 vez	 arriba,
abro	la	puerta	de	la	habitación	de	Jacob	con	cuidado	y	me	acerco	a	la	cuna.	Poso	la	palma	de	la	mano
en	su	barriga	y	empiezo	a	susurrar:

—Hola,	colega…	¿Cómo	estás?	¿Sabes?	He	 ido	a	un	concierto	con	papá	y	 tu	mamá,	y	me	 lo	he
pasado	en	grande,	pero	te	he	echado	de	menos.	Los	abuelos	dicen	que	te	ha	dolido	un	poco	la	boca…
Te	prometo	que	mañana	me	quedaré	contigo	y	te	cogeré	en	brazos,	aunque	no	llores.

—Le	tienes	muy	consentido	—Escucho	que	dice	papá	a	mi	espalda.

—Es	mi	hermano	pequeño.	No	lo	puedo	evitar.

En	 ese	 momento,	 Jacob	 se	 remueve	 incómodo	 y,	 de	 repente,	 empieza	 a	 llorar	 de	 forma
desconsolada.

—Lo	siento,	lo	siento…	No	quería…

—No	pasa	nada,	Holden	—me	tranquiliza,	justo	antes	de	inclinarse	sobre	la	cuna—.	Eh,	eh,	eh…
Shhhh…	Tranquilo…	Papá	está	aquí…

Papá	 le	 coge,	 apoyando	 la	 pequeña	 cabecita	 en	 su	 hombro,	 mientras	 sus	 manos,	 enormes
comparadas	 con	 el	 cuerpo	 de	 Jacob,	 le	 abrazan	 de	 forma	 cariñosa.	 Le	 observo	 moverse	 por	 la
habitación,	meciéndole	mientras	susurra	en	su	oído	para	intentar	tranquilizarle.

Entonces,	 veo	 a	 los	 abuelos	 junto	 a	 la	 puerta,	 observándoles.	 Miran	 a	 papá	 con	 orgullo,	 muy
felices.

—Nos	vamos	a	acostar	ya…	—dice	la	abuela.	Se	acerca,	seguida	de	cerca	por	el	abuelo,	me	da	un
abrazo	y	un	beso	cálido—.	Buenas	noches,	cariño.

—Buenas	noches	—respondo.
Entonces,	 se	 acercan	 a	 ellos.	 La	 abuela	 le	 da	 un	 beso	 en	 la	 cabecita	 a	 Jacob,	mientras	 que	 el

abuelo	posa	una	mano	en	el	hombro	de	papá.
—Gracias…	—dice	ella.	Papá	frunce	el	ceño,	confundido—.	No	solo	por	no	alejarnos	de	Holden,

sino	por	acercarnos	a	Jacob.
Papá	sonríe	agachando	la	cabeza.	Está	rojo	como	un	tomate.
—¿Sabes	 qué,	 Diane?	 —pregunta	 entonces	 el	 abuelo—.	 Tenías	 razón.	 Realmente,	 Elliott	 es	 lo

mejor	que	le	ha	podido	pasar	a	Holden.
Papá	levanta	la	cabeza	y	le	mira.	Parece	extrañado,	sorprendido,	y	enseguida	se	le	llenan	los	ojos

de	lágrimas.	Al	principio	me	asusto,	pero	enseguida	me	doy	cuenta	de	que	no	tengo	nada	que	temer.
Entonces	me	di	cuenta	de	que	 los	abuelos	 le	habían	perdonado.	Juraron	odiarle	para	siempre,	pero

papá	consiguió	hacerles	cambiar	de	opinión.	Luchó	por	mí,	pero	no	contra	ellos,	como	cabría	esperar.
Luchó	por	mí	intentando	ponerles	de	su	parte.	Y	lo	consiguió.

Los	abuelos	siempre	me	hablaron	de	ti	y	sabía	que	nunca	te	olvidarían,	pero	se	dieron	cuenta	de	que
papá	y	yo	nos	necesitábamos	el	uno	al	otro,	y	desde	entonces	nos	convertimos	en	algo	parecido	a	una
familia.

—¿En	serio	lo	vas	a	hacer?	—me	pregunta.
—En	serio	—asiento	convencido,	mientras	el	ruido	de	la	máquina	empieza	a	sonar.



El	tipo	se	acerca	hasta	mí,	haciendo	rodar	su	taburete,	con	la	máquina	en	una	mano.
—¿Listo?
—Eso	creo.
—¿Es	el	primero?
—Sí	—contesto.	Entonces,	miro	de	reojo	a	mi	padre—.	No	es	que	me	entusiasmen,	pero,	se	lo	debo.
El	tipo	sonríe	y	posa	la	mano	enfundada	en	el	guante	de	látex	sobre	mi	pecho.	En	cuanto	la	aguja

toca	mi	piel,	tengo	que	hacer	verdaderos	esfuerzos	para	no	gritar.	Con	una	mueca	dibujada	en	la	boca,
entorno	los	ojos	y	aprieto	la	mandíbula.

Lentamente,	las	letras	negras	se	empiezan	a	dibujar	sobre	mi	piel.	El	dolor	es	ya	soportable,	así
que	me	atrevo	a	bajar	la	vista	para	admirar	el	trabajo	del	artista.	Sonrío	a	mi	padre,	el	cual	me	mira
con	orgullo.

—¿Te	gusta?	—le	pregunto.
—Si	te	gusta	a	ti…
—Tú	tienes	mi	nombre	tatuado	en	el	pecho,	y	ahora	tengo	yo	el	tuyo	en	el	mío.
—Es	como…	cerrar	un	círculo.	Estamos	unidos…	—dice,	apoyando	la	mano	en	mi	cabeza.
—Siempre	lo	hemos	estado.	Aun	cuando	estábamos	separados.	Siempre	has	sido	mi	familia…
Una	familia	como	la	que	yo	he	formado	con	Jane.	Una	familia	a	la	que	me	encantaría	presentarte.	Una

familia	que	siempre	sabrá	de	ti.	Una	familia	que	nunca	te	olvidará.
No	me	queda	nada	más	que	decirte…	Creo	que	esto	es	algo	parecido	a	una	despedida.	Nunca	te	dije

adiós,	nunca	pude	hacerlo,	y	me	sentía	en	deuda	contigo	por	ello.	Solo	necesitaba	que	supieras	que	soy
feliz…

—¿Qué	haces?	—me	pregunta	Jane,	sentándose	a	mi	lado	en	la	arena—.	Se	agarra	a	mi	brazo	y	apoya
la	cabeza	en	mi	hombro.	La	miro	y	apoyo	los	labios	en	su	pelo.	Me	quedo	un	rato	así,	inhalando	su	olor.

—¡Hola,	mami!	—la	saludan	los	niños.
—¡Hola!	—les	 contesta,	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Les	 lanza	 un	 beso,	 justo	 antes	 de	 volverse	 a

centrar	en	mí.	Me	observa	durante	unos	segundos—.	¿Estás	bien?
Cuando	 abro	 los	 ojos,	 la	 veo	 observándome	 con	 cariño.	 Asiento	 con	 la	 cabeza,	 justo	 antes	 de

contestar:
—Estaba	hablando	con	mi	madre.	—Lejos	de	asustarse,	Jane	acaricia	mis	mejillas	y	acerca	sus	labios

a	 los	míos.	No	hace	 falta	que	diga	nada.	Ella	 lo	sabe	 todo	acerca	de	mi	pasado.	Sabe	que	cuando	era
pequeño	necesitaba	este	tipo	de	charlas	para	sentir	a	mi	madre	cerca.	Sabe	también	que,	con	el	tiempo,
gracias	a	papá,	a	Rachel	y	luego	a	ella,	dejé	de	tenerlas—.	Necesitaba	despedirme…

—¿Sabes?	No	hace	falta	que	lo	hagas.	Ella	siempre	vivirá	en	ti.	Ella	es	parte	de	lo	que	eres,	y	seguro
que	desde	allí	arriba	te	ve	todos	los	días	y	sonríe	orgullosa.

Instintivamente,	miro	al	cielo.	Vuelvo	a	cerrar	los	ojos,	dejándome	invadir	por	el	sonido	de	las	olas,
las	gaviotas	y	las	risas	de	mis	hijos.	En	ese	momento	se	levanta	algo	de	brisa	que	mece	mi	pelo,	tapando
parcialmente	mis	ojos.	Jane	lo	aparta	de	forma	cariñosa	y	apoya	su	frente	contra	la	mía.	Levanta	los	ojos
al	cielo,	y	susurra:

—Gracias,	Stephanie.
—Gracias,	 mamá.	 Te	 quiero. — Sonrío	 sin	 despegar	 los	 labios,	 y	 entonces,	 susurro — :	 Para

siempre.



—¡ Holden!	¡Eh,	Holden!
Giramos	la	cabeza	para	descubrir	a	Jacob	corriendo	hacia	nosotros.	Papá	y	Rachel	le	siguen	más	o

menos	de	cerca,	cargando	con	unas	bolsas	enormes.
— ¿Qué…?	¿Qué	hacen	aquí? — pregunto	mientras	me	pongo	en	pie.
— Yo	los	invité — contesta	Jane,	ladeando	la	cabeza	levemente — .	Hace	tiempo	que	no	les	vemos	y

creo	que	necesitabas	un	poquito	a	tu	padre…
La	miro	alucinado,	mientras	las	comisuras	de	los	labios	se	me	curvan	hacia	arriba.	Entorno	los	ojos

levemente,	durante	unos	pocos	segundos.
— ¡Abuelo!	¡Abuela! — gritan	los	niños — .	¡Jacob!
— Eres	increíble…
— Lo	sé.
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