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PRIMERA PARTE:
LA COSTA DE LA MUERTE



Dej() el libro sobre el sofa y se metid de nuevo en la ducha en un inutil

intento por eliminar de su cuerpo los terribles escalofrios que llegaban sin
previo aviso y que la recorrian como una ola, una ola sin sal, una ola sin vida.
En cuanto salio de debajo del chorro de agua caliente, volvieron al ataque,
como si de un ejército agazapado se tratase, arrastrdndola hasta el armario de
la habitacion, que abrid con prisa. Pero por mas ropa que se puso, el frio alli
seguia, en sus Organos, en su sangre, en sus huesos, formando ya parte de
ella, formando ya parte de su cuerpo. Se acurruc6 en el sofd y, ni media hora
habia pasado, cuando el calor abrasador despertd en su interior, obligandola a
quitarse las prendas una a una, como si de una cebolla se tratara. La cara de
su compaiiera de quimio volvié una vez mas a su memoria. La imagen de
aquella sonrisa picara enmarcada en el divertido pafiuelo que sus hijos le
habian decorado la hizo sonreir, y sus palabras sonaron de nuevo en su
cabeza como si de un mantra se tratara, un mantra que nunca habria deseado
oir, pero que alli estaba, tan real como el frio y el calor que invadian su
cuerpo y la atormentaban.

—(Qué coio le meteran a esta mierda, que arrasa por donde pasa?

Sus mordaces palabras, apenas musitadas para que las amables
enfermeras que por alli pululaban no la oyesen, eran lo tnico que habian
conseguido arrancarle una sonrisa tras recibir la terrible noticia. Eso y el
ultimo Gran Hermano, el programa de television al que nunca habia prestado
la mas minima atencion cuando su existencia era una voragine de entradas y
salidas, de planes y de fiestas, de viajes y de risas. Y es que cuando las cosas
se ven desde diferente Optica, se ven distintas... Cuando una esta atada a la
cama de un hospital, cuando las visitas que comenzaron siendo abundantes se
empiezan a espaciar en el tiempo, cuando el teléfono deja de sonar o ya no
vibra, cuando la debilidad que siente tu cuerpo es tan grande que ni fuerzas
tienes para sostener entre las manos un libro en el que evadirte de la realidad,
en el que perderte, cuando conoces por primera vez a esa terrible compafiera
llamada Soledad, y vislumbras a lo lejos a esa otra llamada Muerte, la magia
de la pequefia pantalla adquiere de repente una dimension especial; que



alguien se mueva como ti quisieras moverte, que alguien se ria como tu
quisieras reirte, que alguien se enfade con el mundo y con la vida y le grite
con todas sus fuerzas como tu quisieras gritarle... Todo eso es de agradecer.

El programa habia sido precisamente el motivo de su tultima ruptura
sentimental, aunque s6lo en apariencia, pues la causa real fue la palabra
cancer; la cara de aquel hombre al escucharla fue todo un poema, un poema
que una nunca quisiera leer. La ruptura con su ultimo amigo con derecho a
roce, del que ni tan siquiera recordaba su rostro —lo cual daba muestra del
poco impacto que su presencia habia tenido en su vida—, se produjo cuando
se carcajed en su cara por ser “una de esas que disfrutan viendo la vida en
directo”. Perdi6 muchos puntos a sus o0jos cuando abri6 la boca, tantos que en
aquel preciso momento decidié terminar la relacion, no sin antes darse el
gusto de soltarle todo un alegato a favor de los llamados “programas basura”,
haciendo para ello una critica comparativa con el deporte favorito de é€l: el
futbol, esa gran hazana que llevan a cabo unos hombres muy garbosos
vestidos con calzoncillos y que, entre agarrones y palabrotas, intentan meter
un esfeérico entre tres palos; y aunque el tema de “meter” es algo inherente al
geénero masculino, el hecho de que aquel que suspiraba, se desgafiitaba y
vibraba por los colores que defendian once machotes como ¢€l, pero mas
forrados, se riese de ella... fue algo que le toco la moral, y eso, unido a que
tan pronto habia llegado a su casa se habia hecho con el mando a distancia de
la tele para seguir el desenlace del encuentro de turno, y no lo soltaba, la hizo
explotar; plantada ante el televisor, con las manos en las caderas y mirada
iracunda, solt6 por su boca todas las ventajas que tiene en las relaciones de
pareja respetar los gustos ajenos y no criticarlos ni menospreciarlos, y, sin
ningun tipo de cortapisas, dio rienda suelta a toda la rabia contenida durante
siglos de evolucion contra el género opuesto, mientras un hombre muy
ofendido la miraba asombrado y cometia el terrible error de decir la tltima
palabra preguntandole... si tenia la regla. Abri6 la puerta de su casa y de su
corazon, preguntdndose en qué noche de borrachera se habria ligado a
semejante espécimen, y el cavernicola salio a toda velocidad, grufiendo y
maldiciendo en busca del bar mas cercano donde ver el desenlace del
encuentro. Ella cerrd la puerta, suspird profundamente, se tendié en el sofa,
cogid el mando a distancia y volvio a sentirse la reina de su casa.

Coloco la cafetera sobre la vitro y mir6 su reloj: las cuatro de la
madrugada; que una se prepare un café bien cargado a semejantes horas s6lo
puede significar algo malo, y por malo no me refiero al insomnio. Ochos



meses antes, su calendario habia dejado de tener numero y letras,
convirtiéndose todos los dias en un mismo dia, todas las horas en un mismo
tiempo, todos los lugares en un mismo espacio, y todo ello condensado en
una sola realidad en la que lo unico que cambiaba era lo que sentia su cuerpo.
Los sentimientos autocompasivos la inundaron de nuevo —a veces no podia
evitar refugiarse en ellos—, los aparté con rabia y con el café¢ en la mano
volvid al sofa y al libro que formaba parte de su lista de tareas pendientes
antes de morir. ;Le concederia la vida una prérroga para elaborar una nueva?

La araria era un libro extraio. Habia llegado a sus manos por casualidad
y la sinopsis la habia atrapado:

LA ARANA

“La mayoria de la gente se pasa media vida intentando ocultar sus

traumas, y la otra media buscdandolos, para poder resolverlos. Por esa razon
las salas de espera de los psicologos estan a reventar de los que, pasados
los cuarenta, necesitan su ayuda para encontrarlos, pues en su afan por
negar su existencia y perderlos de vista, los enterraron tan profundamente
que no los encuentran, y, sin tener el mds minimo conocimiento de
ingenieria, construyeron sobre ellos toda wuna vida, una vida que,
naturalmente, se tambalea... Pero Paula, la protagonista de esta historia, no
estaba entre la mayoria de la gente, pues desde su llegada a este mundo
habia mirado los traumas de frente, y, en la vida que le toco en suerte, no
escondio ninguno; los llevaba prendidos en la piel, los llevaba prendidos en
el alma, los llevaba prendidos en el pelo. Cada vez que se miraba al espejo
los veia y, de tanto verlos, les perdio el miedo. Y, siendo como era una mujer
practica, decidio que no emplearia sus energias y su tiempo en enterrarlos,
sino en acabar con ellos... Y es que los traumas de Paula tenian nombre
propio, tenian manos, tenian ojos, tenian boca, tenian sexo, y tenian... un
corazon muy negro’’.

La novela le mostro los entresijos que cruzan nuestras vidas, esos hilos
invisibles que nos mueven de un lado a otro como simples marionetas en
manos del destino, pequefios barquitos de papel navegando a la deriva y a
merced de los elementos que nos dirigen, 0 mas bien dominan. Su



protagonista, Paula, una mujer como otra cualquiera, que bien podria ser su
vecina del tercero, esa muchacha que tenia unos preciosos ojos rasgados de
pez y una mirada tan seria que parecia guardar en su interior todas las
tristezas del mundo, se habia convertido en asesina. Y aunque se repetia que
matar no estaba bien, no habia podido evitar empatizar desde el primer
momento con ella, comprender los sentimientos que la llevaron a poner en
practica su “perfecta venganza”, como la llamaba. Claro que a ello
contribuyd mucho Hermenegildo, personaje secundario que entrdo en su
corazOn por la puerta grande y que, con sus aspecto enclenque, sus muchos
anos adornando la comisura de los labios, sus ojillos diminutos, sus
articulaciones renqueantes por la artritis, la artrosis y todos los males que
afectan a los que viven sus ultimas primaveras, la hizo reir desde el principio
y le ensefio lo importantes que son “las agarraderas”, ésas a las que ella se
habia sujetado sin saberlo, ésas que habian comenzado a desaparecer de sus
manos en los ultimos tiempos.

Cuando los primeros rayos de sol asomaban tras la ventana, el libro llegd
a su final provocandole una gran carcajada, casi tan grande como la que salid
por la boca de Hermenegildo cuando recibi6 en la carcel la llamada de Paula.
La risa del hombre diminuto se mezcld con la suya, poniendo la palabra fin a
un libro que apretd contra su pecho... Ella también estaba en una cércel, se
habia recluido en su pequeio apartamento a curar unas heridas que no se
curaban, a esperar que llegase una vida que no llegaba. El amanecer decidio
por ella y, contraviniendo todas las ordenes médicas —*“nada de sol,
prohibido tomar el sol”, habia dicho su oncdlogo al comienzo del verano—,
decidio ir a la casa de la playa. Necesitaba salir del asfalto que la abrasaba, de
la carcel que la oprimia, de la ciudad que la saturaba.

Necesitaba aire, necesitaba agua, necesitaba vida, y en su busca se fue.

Y asi, buscando la vida que entre los dedos se le escapaba, es como
encontraria la pasion desenfrenada.



La casa de la abuela olia a cerrado, olia a tristeza, olia a melancolia. La

vieja cocina de lena la recibi6 brillando como cuando era nifia, regaldndole
aquellos matices que tan bien recordaba, que tan bien conocia, al calor de la
lumbre los recuerdos, al calor de la lumbre las historias perdidas, aquellas
que salian por la boca de la abuela, una mujer con tanta vida. Abri6 de par en
par las ventanas y la puerta trasera que daba a la huerta para que entrase la
brisa, la brisa del mar, la brisa divertida, como le llamaba en su infancia
cuando queria ir a darse un chapuzon y nadie la oia. Alz6 las cejas que no
tenia. La vieja higuera seguia en pie, nadie sabia cual era la causa de que no
se hubiese podrido todavia, un misterio, como tantos en su vida.

Al caer la tarde, bajo a la playa, que encontr6 casi vacia. A finales de un
verano no muy bueno en cuanto a climatologia y en plena crisis econdmica,
los coches en el aparcamiento eran mas bien pocos. En cuanto abrio la puerta
del suyo, el viento le pego en la cara, despejando de golpe su mente, tal y
como siempre le habia ocurrido. El viento de la playa de Carnota tenia ese
extrafio poder sobre ella. No importaba los problemas que hubiese en su
cabeza, no importaba lo que barruntase su mente; en cuanto aquel viento
acariciaba su rostro todo se disipaba al momento. Asi habia ocurrido siempre,
desde su mas tierna infancia, durante su adolescencia, e incluso tras el
fatidico accidente que se habia llevado a su padre, su Unica familia, para
siempre.

Recorrio la pasarela de madera hasta llegar a la inmensidad del océano. El
Atlantico se mostro ante ella en todo su esplendor, en toda su bravura, en
toda su fuerza. Se quit6 las zapatillas al llegar a la arena, sintiéndose desnuda;
la sensacion de desnudez que le provocaban sus pies descalzos era algo que
no dejaba de sorprenderla, teniendo en cuenta que ella, al contrario que Paula
la protagonista de La araria, no era una mujer fetichista. Se encamind hacia la
orilla para probar el agua, pues, aun sabiendo que estaria fria, debia seguir el
ritual; las costumbres se hacen leyes. Lo que se encontré no fue agua, sino
cubitos de hielo, y aquella frialdad dibujé en su rostro una sonrisa al recordar
la impresion que le produjo, afios atrds, conocer el Mediterraneo: jCaldo



gallego!

La marea baja contribuia a hacer mas grande e infinita aquella playa de
siete kilometros de arena blanca y fina, de reflejos dorados, de aguas
cristalinas que rompian en la orilla sus enormes olas. Ante la grandiosidad
que se mostraba ante ella, y que la hacia sentir pequeia, insignificante,
diminuta, no pudo evitar emocionarse. Lagrimas de tristeza y amargura
recorrieron su cara, lagrimas que se limpid con ira, con rabia. jYa estaba
cansada de llorar!

Encendi6 un cigarrillo y pased por la orilla. ;Qué cara pondria su oncologo
si la viera? Su opinidn, en realidad, le daba igual. {Qué mal le caia aquel
hombre! Habia tenido mala suerte con ¢l, nada de lo que le habia
recomendado hasta el momento la habia hecho sentir mejor, de modo que,
llegados a ese punto de no retorno, si aquellos iban a ser los ultimos dias de
verano que viviera, seguiria los impulsos de su corazén y de su cuerpo. ;/Por
qué no irse de este mundo con buenas sensaciones, después de tanto
sufrimiento?

Al rato de comenzar el paseo, su cuerpo le pidié un descanso, y al abrigo
de una de las numerosas dunas que la basura les habia regalado a lo largo de
los afios, se sentd a fumar otro cigarrillo y a secarse el sudor que impregnaba
su frente. Demasiada enfermedad. Demasiado tratamiento. Pocos cuerpos
pueden con ello. Y de repente... los gemidos le llegaron traidos por el viento,
como una banda sonora inadecuada para su sufrimiento. Se mezclaron con el
rumor de las olas, con el graznido de las gaviotas, con el silbido del aire, y
llegaron hasta sus oidos tan claros y nitidos como si quienes los producian
estuviesen a su lado, haciéndole compaiiia. Mir6 en redondo, buscando el
origen, pero, al no encontrarlo, lo aparté de su pensamiento; tal vez no fuese
mas que un nuevo efecto secundario del tratamiento. Pero volvio a oirlos, con
la misma intensidad, con la misma fuerza. No eran producto de su
imaginacion, eran tan reales como la arena, el agua y el viento. Aguzo6 la vista
hasta que dio con su procedencia: dos cuerpos, estaban en una duna bastante
alejada. La distancia le impedia distinguirlos con claridad, pero sus gemidos
mientras hacian el amor le llegaban con una precision pasmosa... Es lo que
tiene el viento, que todo lo trae y todo lo lleva, qué pena que no pudiese
llevarse con la misma facilidad su tormento.

—Nick, dé¢jame darme la vuelta —dijo ella, en un inglés perfecto.

—iNo!

—Nick, por favor —suplic6 la mujer rubia.



—iNo, asi!

—Asi no me gusta —insistio—. Quiero darme la vuelta.

—iNo!

—Nick, por favor...

—iNo!

Sus escasos conocimientos de la lengua inglesa le permitieron entender las
sencillas frases, pero la dureza y frialdad de aquella voz masculina la
incomodaron profundamente, desestabilizandola ain mas por dentro. Se
sintid tan violenta, que abandon¢ la duna y busco6 un lugar més alejado donde
aquella vision y aquellos sonidos no la encontrasen. Un rato mas tarde les vio
salir de entre las dunas y mezclarse con un grupo muy numeroso que jugaba a
las palas sobre la arena mojada. La escena que componia aquella pandilla
alegre y ruidosa le trajo recuerdos de una época en la que ella también la
tenia, un tiempo en el que los amigos a secas y los amigos con derecho a roce
entraban y salian de su vida como las estaciones lo hacen del afio, una época
en la que la palabra cdncer no significaba nada, salvo algo que les ocurria a
otras personas. Cuando te informan de los efectos secundario que la
enfermedad y el tratamiento tendran en tu cuerpo y en tu vida, nadie te habla
de €l; y €ste es un efecto secundario mas, porque la gente no quiere tristezas a
su alrededor, no quiere que le recuerden lo dura que puede llegar a ser la
vida, prefieren seguir en su burbuja y, lentamente, se van distanciando del
problema en el falso convencimiento de que a ellos no les va a tocar, sin
comprender que en la enfermedad y en la muerte es en lo tnico en lo que
todos somos iguales, ellas no distinguen entre ricos y pobres, para ellas no
existen las clases sociales.

Por suerte, siempre hay amigos de verdad, esos que no se espantan cuando
el mar amenaza tormenta, esos que no buscan refugio y encaran el mal
tiempo saliendo a recoger velas. Por eso Jaime y Cristina seguian a su lado, el
primero animando su vida con su personalidad alegre y extravertida, la
segunda acariciando su alma con su dulzura infinita. Y fue precisamente ¢l
quien la sacé de sus ensofiaciones y la devolvid a la realidad, reclamando su
atencion al otro lado del movil.

—Pero donde demonios te has metido? —pregunt6 desesperado.

—FEn la Costa de la Muerte, Jaime, nombre muy apropiado a mi actual
estado.

—Ya sabes que no me gusta que hables asi, ese humor negro no me va
nada.



—Y tl ya sabes lo que dice Patricio, que a la realidad hay que llamarla por
su nombre, negarla no sirve, no hace que desaparezca.

—1La realidad es que tu estas vivita y coleando, asi que deja de decir
tonterias y céntrate, porque te necesito... jHa venido mi suegra!

—iDios Santo!

—Y no te lo pierdas, la tia quiere ir de tournée. La muy bruja ha venido en
plan aventurero —resoplo—. No hace mas que repetirnos que somos unos
aburridos, que nunca salimos, que no tenemos vida social, que si patatin, que
si patatan, y yo... yo... jYo ya estoy desesperado, carifio, totalmente
desesperado!

La carcajada le salio sola. La suegra de Jaime era mucha suegra, era lo que
los cursis definirian como la suegra por antonomasia, pero es que, ademas del
estatus que le conferia el titulo, estaba dotada de unas energias que,
incomprensiblemente, habian ido a mas con el paso de los afios. No
importaba que en su carné¢ de identidad su fecha de nacimiento quedase cada
vez mas alejada; cuanto mas alejada estaba €sta, mas energias mostraba ella.
Con los setenta afos recién cumplidos, sus ansias de vivir se manifestaban en
todo su esplendor, como si quisiese resarcirse de una vida anacoreta —una
vida que nunca habia llevado—. Y es que la suegra de Jaime, que habia sido
mas hippy que princesa, al traspasar la barrera de los sesenta habia
descubierto a Chanel y, enfundada en sus trajes, se habia transformado cual
crisadlida en mariposa, mostrandose al mundo como el Atlantico, en todo su
esplendor, en toda su fuerza.

—Donde estas, que hace tanto viento?

—FEn la playa.

—iPero el médico dijo que no tomases el sol!

—Si, ya s¢ lo que dijo el medico, Jaime, pero necesitaba respirar,
necesitaba cambiar de aires.

—Pues hablando de cambiar de aires, no te lo pierdas... jCristina se ha ido
a Rusia!

—(Cbmo que se ha ido a Rusia?

—Al parecer, Misha se ha metido en lios y ha ido a rescatarle —rio—. ;Te
lo puedes creer?

—O sea... que al final le ha venido bien aprender el ruso.

—i¢Cris ha aprendido ruso?!

—Parece imposible, ;verdad? Con lo mal que se le dan los idiomas, como
a mi —Su carcajada se mezcld con el viento—. Dijo que no le quedaba mas



remedio si no queria que Ivan y Misha la dejasen al margen de sus
conversaciones, que tenia que aprenderlo, si o si.

—¢Y por qué nadie me lo dijo? jJoder, tener amigas para esto!

—Lo ha mantenido en secreto, Jaime. Cris dice que los secretos s6lo son
secretos cuando no se comparten. A mi tampoco me lo contd, pero un dia la
pillé... ;Recuerdas las clases de salsa de los martes?... Pues no era salsa, era
Tuso.

—iVirgen de la Candelaria, Cristina hablando en ruso! ;Si es que ese amor
puede con todo! —suspir6—. Bueno, pues alla se ha ido con toda la tropa;
veremos si vuelven.

—(Como que con toda la tropa? ;Se ha llevado también al nifio?

—A los nifios.

—¢A Yago también?

—No le ha quedado mas remedio. Yaroslav, haciendo honor a sus genes,
encabez6 un amotinamiento, se encerrd en el bafio con Ivan hasta que Cris
claudico, asi que los ha metido en la maleta. Pero tranquila, se ha llevado con
ella a Maruja.

—iAy, Dios, lo que yo daria por ver a Maruja en Rusia!

—Oye, cielo, he estado pensando que... las mujeres de nuestro edificio
sois de lo mas especiales, en lo que a parejas se refiere. Cristina con un ruso
que esta de muerte, Lis con el bombero macizo, Bea con el hombre titan, y
Celeste que se acaba de liar con un poli que parece un lobo y que encima es
asturiano. Lo que pasa en nuestro edificio no es normal.

—La culpa la tiene la catenaria.

—Qué?

—1La catenaria, Jaime, la catenaria de la via del tren, estoy convencida. Yo
no s€ cudl serd la explicacion cientifica para semejante trastorno, pero seguro
que hay una, creo que ejerce un extrafio campo magnético alrededor que nos
altera.

—(No estaras pensando que ése es el motivo del cancer? —pregunto
preocupado.

—No, Jaime, no, no estoy pensando en el cancer, estoy pensando en la
libido. {No has visto que la tenemos todos por las nubes!

Su carcajada al otro lado le confirmd que Jaime era su amigo del alma, su
alma gemela, maestro, compafiero y confidente, el que reia sus bromas, el
que le prestaba su hombro, el que secaba sus lagrimas. Mas de veinte afos les
separaban y aunque ¢l ya habia entrado en el medio siglo por la puerta grande



y tenia a sus espaldas toda una vida de tristezas y sacrificios, en su cuerpo de
hombre aiin anidaba un corazon de nifio que latia desaforado en busca de su
destino, un alma indomita que se seguia sorprendiendo ante los avatares de la
vida, una mente inquieta que admiraba la fortaleza de la mujer ante la
adversidad como otros admiran el Gran Candn del Colorado o la Gran
Muralla China.

—Bueno, ;y qué hago con la bruja? —volvié a la carga cuando le dejo la
risa—. ;(La empujo por las escaleras? ;Le pongo cianuro en el café? ;Eso
deja rastro o es indetectable?... A ver, dame ideas!

El dia amanecid espléndido. Los astros parecian haberse confabulado para
regalarle un verano tardio con el que calmar sus ansias de libertad, de sol, de
agua, de aire y de vida. Baj6 a la playa a ultima hora de la tarde y, tras dar un
pequefio paseo por la orilla, del que se cansé pronto por culpa de su bajo tono
muscular y su endeble forma fisica, extendio la toalla sobre la duna y se
tumbo, dejandose acariciar por el mejor sol del dia, el del ocaso, ése que tiene
miles de matices, ése que cambia a cada minuto, a cada segundo, €se que tifie
el horizonte con un precioso lienzo de dorados y cobrizos. Cerr6 los ojos,
dejando que los ultimos rayos del astro rey calentasen suavemente su cuerpo
marchito, cuando... volvido a oir los gemidos. Otra vez la misma pareja
haciendo el amor en una duna. Sonrid con nostalgia recordando otros tiempos
en los que los gemidos que se oian en aquella playa eran los suyos, pero la
risa se le helo en la cara cuando las stplicas de la mujer llegaron nuevamente
hasta sus oidos.

—Nick, por favor, déjame darme la vuelta.

—iNo!

—~Quiero verte, déjame darme la vuelta...

—iNo! jAsi!

—Nick, por favor...

—iNo!

Algo en aquella escena le impedia apartar los ojos de ella. Tal vez fuese la
preciosa cabellera rubia de la mujer ondeando al viento, tal vez la postura del
“perrito” con la que ella nunca habia disfrutado en el sexo, tal vez las manos
del hombre sujetando sus caderas mientras se movia con fuerza afuera y
adentro. Fuere lo que fuese, no podia dejar de mirar aquella escena que le
recordd una de las peliculas porno que habia visto cuando tuvo que



documentarse para aquel reportaje que hizo sobre el mundo del sexo. jLa de
cosas que habia aprendido en sus entrevistas con las prostitutas del poligono,
y ya no digamos en sus conversaciones con Celeste, la vecina del sexto,
auténtica graduada cum laude en el escabroso mundo de la diversién para
adultos! Pero como no vio ninguna camara cerca, se dijo que aquello no era
ficcion, sino la simple y llana realidad; la vida en estado puro, el placer, el
deseo.

—iNick, joder, deja que me dé la vuelta!

—iNo!

—i¢Por qué?!

Mientras ella se preguntaba también el porque, el hombre aument6 el ritmo
de sus acometidas. Si, aquello no eran penetraciones, sino acometidas, y
termind con rapidez, mientras su partenaire se apartaba con rabia y se
colocaba el diminuto bikini dejando salir por su boca todas y cada una de las
palabrotas que existian en su idioma. Sonri6 al escucharlas; los hombres eran
egoistas por naturaleza, solo pensaban en su propio placer, satisfacer a la
mujer quedaba siempre relegado a un segundo plano, si llegaban, bien, y si
no, también. jCuantas veces le habia ocurrido a ella!

El aire comenzo a soplar con mas fuerza, levantando la arena, que le dio en
las piernas, acaricid su cara y despejo su mente, que le llevd un aroma
conocido, un aroma que llegd lentamente traido por el viento, un aroma que
no era el olor a sexo. Se estremecio de la cabeza a los pies. Hacia tanto
tiempo que no olia aquello; pocas sensaciones nos conmueven tanto como los
aromas que nos traen recuerdos. Se sentd en la toalla y clavo la vista en el
mar, donde reposaban sus muertos, donde habitaba su soledad. Aspir6
profundamente el aroma de su infancia, de sus primeras carreras, de sus
paseos, rodeandola como un manto de suavidad, el aroma de su padre, su
sonrisa, su mirar, la caricia de su mano, su lento caminar, su voz grave y
profunda que la hacia sonreir, que la hacia sofiar...

“Procura ser como el sandalo, que perfuma el hacha que lo hiere”.

Y tras el velo de lagrimas que inundaban sus ojos, aparecio la silueta
titilante del hombre que le habia llevado tales recuerdos, caminando despacio
hacia el mar donde reposaban sus muertos. El olor que desprendia su cuerpo
era como una estela que deseaba seguir, que deseaba alcanzar, en la que
afiorod perderse, en la que afiord por fin descansar. Aquella silueta llen6 su



campo visual. Era un cuerpo perfecto, tan grande y musculado que, mas que
un hombre, parecia un guerrero. Sobre aquella espalda podrian aterrizar
aviones, podrian construirse monumentos, podria escribirse un libro entero.
. Qu¢ se sentiria estando bajo aquel cuerpo? Su imagen, retrocediendo ante la
frialdad de la primera ola, unida a sus extrafios pensamientos, la hizo sonreir
y secar sus lagrimas. Cuando volvio a mirarlo, ya se habia zambullido, y su
ultima imagen antes de tumbarse en la toalla fue la de una familia de delfines
que se unieron a aquel cuerpo que nadaba y que, en medio del oleaje, le
seguian como si de su comandante en jefe se tratara.

Con la sonrisa en los labios, se tendid y cerrd los ojos, agradeciendo al
destino que le hubiese mostrado lo que la madre naturaleza en su infinita
sabiduria es capaz de crear. Y con la imagen de aquel cuerpo perfecto en su
retina, la caricia de los ultimos rayos del sol del atardecer sobre su piel, y el
aroma del sandalo impregnando sus pulmones y avivando sus recuerdos, se
quedo profundamente dormida.

El viento, que habia amainado durante la noche, comenz6 a soplar de
nuevo en cuanto piso la playa, como si hubiese estado esperandola, o tal vez
sencillamente porque el ocaso se acercaba. Tendida bocabajo sobre la toalla
le llegaron de nuevo los gemidos, como si de un déjad vu se tratara. Mismo
lugar, misma postura, mismo hombre, distinta mujer. jVaya, vaya, vaya, asi
que aquel ser tan perfecto era un picaflor! Tenia que reconocer que era un
hombre exigente en cuanto al fisico, pues si la mujer rubia era espectacular,
la morena no le iba a la zaga: tenia un cuerpo escultural con medidas de
infarto. Y aunque en aquella ocasion no entendio bien las palabras, no le hizo
falta conocer el idioma para comprender que las suplicas eran las mismas, y
las respuestas, exactas... ;Sabria la morena que habia estado con la rubia?
(Sabria la rubia que estaba con la morena? ;No lo sabria ninguna? ;Lo
sabrian ambas?... Lo de ser periodista, a veces, era un auténtico engorro,
porque las preguntas se agolpaban en su cabeza, quisiera o no quisiera, y
siempre esperaban respuestas.

Cuando el sol comenzaba a esconderse tras el faro de Finisterre, cuando el
cielo le regalaba los afiiles y rosaceos mas hermosos que tenia guardados para
ella, cuando el viento comenzaba a soplar con mas y mas fuerza avisando de
que la noche esperaba tras la puerta... una sombra se cernid sobre ella,
tapandole los ultimos rayos de sol, quitandole aquel calor que tanto ansiaba,



que tanto necesitaban su cuerpo y su mente. Se incorporé en la toalla y alli
estaba ¢l, observandola muy serio, chorreando agua por su cuerpo perfecto.
Su cara era lo mas americano que habia visto nunca: fuerte, ancha, con una
mandibula cuadrada que le record6 a las de los perros de presa que pueden
arrancarte un brazo en décimas de segundo, el pelo cortado a cepillo y los
0jos mas negros que habia visto jamas, mas negros incluso que los de Misha,
pero su mirada era fria y su boca no sonreia; ni el sexo ni el bafio habian
conseguido apaciguar sus ansias, podia sentirlas, podia notarlas, se colaban
por cada poro de su piel, llegaban hasta su alma y la desestabilizaban casi
tanto como el aroma a sandalo que la rodeaba.

—(Me das un cigarrillo, por favor? —pidid, en perfecto espafiol. Su voz
grave parecia salida de una caverna. Ella cogio la cajetilla que descansaba
sobre la toalla, sacé un cigarrillo y se lo tendid, con mano temblorosa, junto
con el mechero—. Qué pulsera més bonita —dijo, mirando su muiieca y
llevandose el cigarrillo a los labios.

—GQGracias. —Se abrazd las rodillas, contemplando como intentaba
encender el cigarrillo sin conseguirlo—. Trae, yo lo har¢, estoy acostumbrada
a este viento.

Encendi¢ el cigarro en un tiempo récord. No veia el momento de que aquel
hombre se marchase, de que aquellos ojos dejasen de mirarla, de que aquel
olor dejase de acariciarla.

—Ya esta.

—G@Gracias. —Se lo llevo a la boca lentamente—. Has comido fresas...

—Qué?

—Has comido fresas, el cigarrillo sabe a fresas.

En los ojos negros creyd adivinar una pequefia sonrisa, al tiempo que la
lengua asomo impertinente entre los labios, lamiéndolos. La vision y el
movimiento de aquel 6rgano alteraron su libido de manera preocupante,
disparando los latidos de su corazon, lo sintidé palpitar en las sienes, en el
cuello, y en partes de su cuerpo en donde no deberia de sentirlos. ;Oh, Sefior,
con aquello no habia podido ni la quimio: la catenaria era mas fuerte! La
invadié el nerviosismo, asi que, antes de empezar a balbucir y quedar en
evidencia ante aquel hombre que, sorprendentemente, la miraba como si
fuese la primera mujer que veia en su vida, decidi6 que debia salir de alli
cuanto antes y mantener intacta su dignidad.

—Tengo que irme... —djijo, levantandose y recogiendo sus cosas.

—No te vayas, por favor.



—Se ha hecho tarde y... ya comienza a hacer frio.

Si se quedaba un minuto mas, corria el riesgo de que le diese un sincope,
con lo cual acabaria en el hospital y su oncologo se enteraria de lo que habia
estado haciendo.

Llegd6 a casa con el corazon aun acelerado. El espejo del recibidor le
mostro una pupilas completamente dilatadas, mas vivas y brillantes que
nunca. Su mirada fue hacia al retrato de la abuela, colgado en la pared dando
la bienvenida a la casa, con su mofio perfecto, con su piel arrugada, el cefio
algo fruncido y sus ojillos grises y brillantes que parecian comprenderla, que
parecian mirarla.

—ijAy, abu, si vieses como me miraba!l... jComo si quisiese devorarme!
iAsi me miraba!

Tres dias fue el tiempo que tardd en volver a la playa, porque tres dias fue
lo que necesitd una inoportuna borrasca para arrasar la Costa y advertir de
que la buena climatologia estaba llegando a su fin y de que las ciclogénesis
esperaban a la vuelta de la esquina para mostrar una vez mas todo su poderio.
Respir6 aliviada al no verle, y abrié su nuevo libro, que el destino le habia
permitido comenzar, y se imbuyo en ¢l dejdndose impregnar por la magia que
desprenden las buenas historias; se las reconoce con facilidad pues salen
directamente del corazon y del alma. Perdio la nocion del espacio y del
tiempo, del pasado y del futuro, de todo lo que no fuese la historia que se
mostraba ante sus ojos en forma de palabras, y su magia la transporté a un
lugar desconocido inundado de pasiones y deseos, de realidades y pesadillas,
de aberraciones y poesia, de esperanzas y de suefios, hasta que... una sombra
se proyecto sobre ella y el corazédn le dio un vuelco.

—Me lo enciendes, por favor? —le pregunt6, tendiéndole un cigarrillo.

—Hoy no hace viento.

—Por favor.

Lo que la miraban no eran dos ojos, eran dos estrellas brillando
intensamente, reflejando la luz del sol, de las constelaciones, de las galaxias,
y de todo el universo. Tal vez fue su brillo lo que la hipnotiz6, porque cogiod
el cigarrillo mecénicamente y se lo llevo a la boca, encendiéndolo.

—Hoy has comido melon.



—¢Que pasa, ti no comes?

Jaime siempre decia que la ironia y el sarcasmo eran algunos de sus
muchos encantos, aunque no recurria a ellos de manera intencionada, le
salian espontdneamente en momentos de tensién, como si de un arma o un
escudo se tratara, y aquel era uno de esos momentos porque el aroma del
sdndalo la mareaba y la vision de aquella lengua lamiéndose los labios la
desestabilizaba. Apretd la mandibula y clavo los ojos en la pagina, temiendo
no ser duefia de su cuerpo y de sus ganas, y esperando que se marchara.

—¢(Qué lees?

—Un libro.

Su risa le confirmo que el sarcasmo no iba a ser suficiente para alejarle de
su lado, mas bien al contrario. Cuando se tendio junto a ella, se obligd a
respirar despacio, preparandose para el segundo asalto, porque aquello era un
asalto; medio cuerpo sobre la arena, medio sobre su toalla, como quien inicia
una escaramuza de avance, reconociendo el terreno, observando al
contrincante. ;Por qué cada vez que veia a aquel hombre pensaba en guerras,
en técnicas de combate? Tal vez fuese por esa mania que tienen los
americanos de conquistar territorios ajenos, o poner el primer pie en lugares
deshabitados.

—Y de qué trata?

Aquella era una buena pregunta, si, muy buena, porque el libro en cuestion
no era un libro cualquiera. Lo habia comprado tras su ultima visita al
oncodlogo, y éste, muy serio, le habia informado de que aquellas tltimas dosis
de quimioterapia eran las definitivas. La palabra definitivas alter6 algo en su
mente, y decidid que si el final estaba tan cerca se daria una buena dosis de
sexo, aunque soOlo fuese literario, y comprd Celeste quiere follar. Celeste no
era una desconocida para ella, era su vecina del sexto, una mujer como otra
cualquiera que, abrumada por la crisis, el paro, las deudas, los recibos
impagados, la amenaza de desahucio, la nevera vacia, por las migrafias
heredadas de su abuela y el cajon de las medicinas desierto de ibuprofeno, se
habia lanzado a la calle en busca de sustento, y, no encontrando en ella mas
que puertas cerradas, se habia convertido en puta, pero no en una puta
cualquiera. Los afios dedicados a un trabajo para el que nunca se habia
preparado la habian marcado profundamente, ensefiandole todo lo que no
sabia sobre el cuerpo y el alma de los hombres, mostrandole que los unicos
limites que existen son los que nos marcamos nosotros mismos. Ademas de
estas enseflanzas, su nueva ocupacion habia saneado sus cuentas, atiborrado



el cajon de las medicinas y llenado la nevera, y, tras dar por terminada esa
etapa de su vida, habia decidido sacarle un nuevo rendimiento —algo
también aprendido de sus clientes, que a todo le sacaban el maximo provecho
— vy se habia lanzado a contarle al mundo sus aventuras en camas ajenas, Y,
dado que entre su amplia clientela estaba lo mas granado de la sociedad
gallega, desde politicos a banqueros, pasando por ministros de la Iglesia, el
escandalo estaba servido, asi como las ventas; la novela habia desbancado del
primer puesto nada mas ni nada menos que a la mismisima Cincuenta
sombras de Grey, y eso que Celeste no habia dado nombres, habia sido muy
discreta.

—De sexo.

—¢Y lo lees por trabajo o por placer?

—Por placer.

—Te gusta el sexo?

—No conozco a nadie que no le guste. ;Y ta?

Noté que la pregunta le incomodaba, sus labios se fruncieron.

—No deberias fumar —susurré como respuesta.

—Ya... ;Y qué me diras ahora, que es malo? Me temo que la
recomendacion llega un poco tarde.

—Nunca es tarde.

—Depende de para qué cosas.

—No quiero que fumes, no es bueno para ti.

Le mir6 anonadada: nunca le habia gustado recibir 6rdenes y mucho menos
provenientes de alguien a quien no conocia, por muy bien que oliese. Fruncid
el cefio y abri6 la boca dispuesta a decirle que se fuera al cuerno, o a una
duna con la rubia, o con la morena, o con las dos, pero entonces... aquella
mano inmensa que habia al final de aquel brazo que mas que brazo parecia
cordillera, se acerco a su mufeca. Sus dedos comenzaron a recorrerla
lentamente, moviendo la pulsera y haciendo sonar los cascabeles. La descarga
eléctrica que recorrid su cuerpo tuvo el efecto de hacerle cerrar la boca y de
secarsela por completo, de alterar su respiracion y el funcionamiento de su
mente, de sacudir su alma, de acelerar los latidos de sus sienes y de
estremecer su vientre.

—Nunca habia visto una pulsera tan bonita. ;Es un regalo?

—Si...

—¢Quién te la ha regalado, tu novio?

—No...



—¢(Tu marido?

Por suerte, uno de los amigos lleg6 hasta ellos a la carrera, hablando y
riendo, evitandole asi tener que dar unas explicaciones que no le apetecia dar,
evitandole tener que recordar aquella aciaga tarde en la que recibi6 la tan
terrible noticia. Jaime y Cristina habian secado sus lagrimas, y ¢l se habia
quedado a dormir en su casa, como su angel de la guarda, acostado en su
cama, tendido a su espalda, acariciando su cintura, velando su suefio,
regalandole palabras de aliento como fiel escudero en la batalla. Al dia
siguiente se habia presentado en su casa con una sonrisa en la cara, diciendo
que aquello habia que celebrarlo, porque las cosas buenas se celebran solas y
son las malas las que tenemos que festejar, pues son ellas las que requieren de
toda nuestra fuerza para afrontarlas y superarlas. Y con una sonrisa picara en
sus vivarachos ojos marrones brillantes, habia sacado la cajita del bolsillo de
su americana, moviéndola en el aire y haciendo sonar los cascabeles.

—Para que recuerdes a cada momento lo fuerte que eres y lo mucho que te
queremos. Por cierto, la ha pagado Cris.

Aprovech¢ la interrupcion para recoger con rapidez, tenia que salir cuanto
antes del campo de accion de aquel hombre que la ponia tan nerviosa.
(Donde demonios estaria la rubia? ;Qué habria pasado con la morena?

Cuando 1ba a coger la cajetilla de tabaco, ¢l lo hizo primero.

—Me la das, por favor?

—Si... pero no fumes.

Puso la cajetilla sobre su mano y le regald una caricia que le atraveso la
piel, que entro por sus poros, se mezclod con su sangre, recorrid sus venas y se
extendié por todo su ser abrasando mas que la quimio, revolviendo sus
entrafias casi tanto como el veneno, pero proporcionandole un placer que
nunca le ofrecid el medicamento.

Se alejo de ellos y aguantd la respiracion. Sentia sobre su espalda su
mirada, atravesando su cuerpo. Llegd a la pasarela de madera boqueando
como un pez, con la respiracion descontrolada, con los sentidos alborotados,
con los nervios a flor de piel. Se sentd, se limpid los pies e intentd calzarse,
pero sus manos no respondian bien a las dérdenes de su cerebro. Alzo la vista
y alli seguia €l, en el mismo sitio, con las manos en las caderas, mirdndola
fijamente.

(Quién demonios eres tu? ;Por qué no te vas en busca de la rubia? ;Por
qué no te llevas a una duna a la morena? ;Por qué no regresar junto a tu
harén? ;Por qué me miras? ;jPor qué me devoras? ;Por qué yo? ;Por qué a



mi? ;Por qué ahora?

Con dedos temblorosos sacd un cigarrillo y lo encendidé con rapidez,
aspirando profundamente. Se puso en pie, se llevd la mano a la cabeza y se
quité el pafiuelo, dejando su cuero cabelludo pelado al descubierto. El no se
movio, y a pesar de la distancia que les separaba su energia le llegaba con la
misma intensidad que el viento que comenzaba a soplar de nuevo, y al igual
que a éste la sintid sobre su piel, como un regalo, como una caricia, como un
beso. Las lagrimas enturbiaron sus ojos, la rabia inund6 su cuerpo. jYa no
tenia tiempo para aquello, para sentir las mariposas de la vida de las que
hablaba Cristina, ésas que te producen cosquillas por dentro, €sas que te
hacen ver el mundo de colores, ésas que te alegran los dias, que te alargan las
noches, que te provocan sonrisas, que te despiertan deseos!

El Caias era famoso en toda la comarca por su buen café; Macu y Miguel,
sus duefos, tenian una mano para prepararlo que nadie conseguia imitar y
ella, por mas que uso6 la misma marca en casa, jamas consiguio que le supiese
igual. Esto, unido al hecho de que poseia una estupenda terraza en la que los
fumadores proscritos se aposentaban para saciar sus ansias de nicotina, le
conferia el estatus de lugar de reunidon por excelencia al caer el dia, y hacia
alli se dirigi6 cuando los grillos comenzaron su particular serenata de cada
noche alrededor de la vieja casa de la abuela, como si la mismisima
Filarmoénica de Londres hubiese acudido para alegrar en estancia en ella.

—¢(Qué tal, como lo llevas? —pregunté Miguel, sirviéndole un café
americano que, solo con olerlo, ya era una delicia.

—Voy tirando, Miguel, gracias. ;Tienes tabaco?

—3i, ahora te lo traigo.

Si bien aquella noche la terraza estaba desierta, en el interior del local se
oia mucho jaleo. ;Habria partido de futbol? ;Seria domingo? Saco el teléfono
del bolso para comprobar la fecha, cuando una mano que no era la de Miguel
aparecid ante sus 0jos y puso la cajetilla sobre la mesa. Su aroma la rodeo,
alzo la vista y alli estaba €1, mirandola fijamente desde las alturas en las que
habitaba su cuerpo... ;Como se podia ser tan grande y tan fuerte? ;Haria
mucho ejercicio? Porque esos musculos no se consiguen asi como asi, no
vienen de serie... Mientras las preguntas se agolpaban en su mente, ¢l cogio
una silla y se sent6 frente a ella, tan cerca que sus rodillas se rozaban, tan
cerca que su olor la mareo, tan cerca que se sinti6 desfallecer, y, por si esta



aproximacion no fuera suficiente, se inclind hacia delante, apoyando los
brazos sobre las piernas, ocupando asi todo su espacio vital. Ante semejante
invasion, a uno no le queda mas remedio que replegar sus fuerzas, y eso hizo
ella, aunque lo suyo no fue una simple retirada, sino un retroceso en toda
regla, pegd la espalda al respaldo de la silla dejdndose guiar por ese instinto
de supervivencia que aparece de repente y te recuerda que respirar es lo
primero. Los 0jos negros recorrieron su cara como si quisiese hacer un
croquis de ella, grabarla en su memoria para siempre.

—Sigues fumando. No deberias hacerlo.

—No es asunto tuyo.

Jaime siempre decia que a los grandes hay que plantarles cara desde los
inicios, porque si no, te comen. /Y qué hay mas grande que las grandes
potencias?

El americano no tuvo tiempo de contraatacar, porque una mujer guapisima
aparecio en el dintel de la puerta y le hablé en un inglés que ella no entendio,
duro, cortante y desafiante. No era ni la rubia ni la morena, €sta era pelirroja,
con una impresionante cabellera que adornaba una cara de 6valo con lineas
maestras, en la que unos preciosos ojos azules brillaban como estrellas. No
prestod atencion a lo que decia, s6lo al movimiento de su melena, que le trajo
a la memoria lo que los indios de las antiguas peliculas del oeste hacian con
ellas. jDe repente le asaltaban unas ideas! Sefial de que la quimioterapia no
solo hacia estragos en su cuerpo, sino también en su mente. El la escucho
muy serio y le contestd con desgana, ante lo que la mujer farfulldé algo
incomprensible para ambos y, moviendo con salero su maravillosa cabellera,
entrd de nuevo.

—Asi que hoy toca pelirroja. —Las palabras le salieron sin darse cuenta.

—(Como dices?

—Te he visto con una rubia, con una morena, hoy toca pelirroja.

—No tengo pareja. Soy libre —contestdé muy serio.

—Pues para no tener pareja, estds muy acompaniado —sonri6 levemente—.
Me alegro por ti, no es bueno estar solo.

—¢ Tl estas sola? —Quiso contestar, pero la mano se lo impidi6 cuando
comenzo a acariciar los colgantes de su pulsera haciendo sonar los cascabeles
—. No quiero que estés sola. —Su voz se fundid con el sonido de ellos como
si de una cancion se tratara, empastaban perfectamente, tan perfectamente
que la dejo sin palabras—. Me gusta el sonido que produce tu pulsera, es
como una melodia muy alegre. ;Quién te la regald?



—...Un amigo.

—¢Un amigo especial?

Los dedos del hombre pasaron de jugar con los cascabeles a acariciar la
piel que habia debajo, y las palabras desaparecieron de su mente. Y es que,
sin que ¢l lo supiera, estaba tocando el lugar mas eréogeno de su cuerpo, €se
que todos tenemos, €se que ella no habia compartido con nadie, con ningin
amigo, con ningun amante, pues era su secreto. No habia en su anatomia un
lugar en donde las terminaciones nerviosas estuviesen mas sensibles que en
sus mufiecas, obviando naturalmente el clitoris, que tiene vida propia. Sus
mejillas se tifieron de algo parecido al rojo carmesi. Hacia mucho tiempo que
no recibian tanta sangre, pero cuando las grandes manos se posaron sobre sus
rodillas y los dedos comenzaron a acariciarlas por dentro, todo se volvid
negro. Tragd saliva, y se le paso por la mente pedir tiempo muerto, como en
los partidos de baloncesto. jAquello no podia estar sucediendo!

—(No quieres contarme quién te la regal6?

—Me la regald... un amigo, un amigo de verdad. El especial salié huyendo
en cuanto oyo la palabra cancer.

—¢Era un cobarde, entonces?

—Como tantos...

—( Crees que los hombres somos cobardes por naturaleza?

—No.

—¢Le querias?

—Creo que no, porque... a veces me cuesta recordar su cara.

Una carcajada perfecta la rode6. Entré por sus oidos, se dio un paseo por
sus temblorosos organos internos y se cold para siempre en su corazon,
porque aquella risa era la melodia perfecta para la voz, formaban un tdndem
indisoluble, tenian alma, tenian ese algo eterno que tiene una cancion.

La sonrisa que asomé a su rostro arrebolado desaparecié en cuanto la
pelirroja hizo de nuevo acto de presencia.

—iNICK!

Fue la Unica palabra que consigui6é entender, pero no le hizo falta mas,
pues el lenguaje corporal es universal y el de aquella mujer lo decia todo. Le
regald muchas perlas, seguramente negras, y finalizd su argumentacion con
las manos en las caderas, mirandole desafiante. El la escucho en silencio, sin
inmutarse, y cuando le contesto, su voz se habia modificado por completo. Lo
hizo con la misma seriedad y dureza que habia empleado en las dunas con la
rubia y la morena. Su tono bajo contrastaba con su intensidad. Aquella voz



era como un extraiio ente que brotaba de su cuerpo y que podria hacer
tambalear los mismisimos cimientos del Pentagono. Escuchandole, su
imaginacion tomo el mando y pudo verle vestido de camuflaje, cargado de
metralletas y granadas, desembarcando en algun lejano lugar dispuesto a
terminar con sus propias manos cualquier guerra. Aquel hombre tenia en su
cuerpo y en su voz el valor y la resistencia, el coraje y el poder de las
ordenes, la determinacion del mando que enarbola banderas.

—( Estas bien?

—Qué?

(Como 1ba a contarle a Jaime las extrafias apariciones que aquel hombre
provocaba en su mente? No lo haria: conociéndole, le arrastraria a la consulta
de Patricio, ese psicélogo que tenia la habilidad de meterse en las cabezas de
las personas y desentrafiar sus mas profundos traumas, poniendo al
descubierto sus mas oscuros secretos.

—(Te encuentras bien?

—Si, estoy bien... pero algo cansada y me gustaria irme a casa.

—Te acompano.

—S¢ ir sola.

—No quiero que vayas sola, es de noche.

—.Y?

—Es peligroso.

—No digas tonterias, esto es un pueblo, aqui no hay ningun peligro.

—EIl peligro esta en todas partes.

La plaza estaba desierta. Las farolas emitian una leve luz blanquecina,
nada que ver con las que la iluminaban en su infancia cuando por las noches
se reunia alli con las nifias del pueblo para compartir bajo la gran palmera las
historias de miedo que tanto le gustaban. Recorrieron en silencio el camino
de la iglesia, atravesaron el puente y, por primera vez desde que le conocia,
se permitio relajarse y disfrutar de aquel momento que la vida le regalaba: el
olor de la noche, el canto de los grillos, las estrellas adornando el
firmamento, y una compaiiia masculina a la que no comprendia, pero que alli
estaba, proporciondndole con su presencia esa seguridad que no tenia, esa
seguridad que anhelaba. Al pasar ante el cementerio, el viento comenzé a
soplar, como siempre ocurria en aquel lugar, donde las almas en pena
vagaban durante la noche en busca del descanso eterno, en busca de la
ansiada paz.

Un estremecimiento recorrid su columna vertebral cuando ¢l colocd sobre



sus hombros su chaqueta, dejando sobre ellos una lenta caricia.

—iOh! Pero, no hace falta.

—No te la quites, esta refrescando.

—Hablas muy bien el espafiol. ;Donde lo aprendiste, en el colegio?

—No —sonri6—. Me temo que la culpa la tienen las Nanis.

iQué extrano! ;Los que llamaban ‘“nanis” a las nifieras no eran los
ingleses? Imagind a una puertorriqueiia salerosa llevandole de la mano
camino del colegio, moviendo con garbo sus caderas mientras ¢l la miraba
extasiado. Los pensamientos que aquel hombre le provocaba no eran muy
normales, pero no podia evitarlos, su mente de periodista siempre habia
funcionado asi; ante una simple palabra, imaginaba la historia.

—QGracias por acompanarme —dijo, al llegar ante la verja de la casa,
quitandose la chaqueta.

—No, no te la quites —le susurrd, volviendo a ponérsela—. Hace frio.

El susurro se mezclo con el canto de los grillos, con el rumor de las olas
que se oian a lo lejos, con los acelerados latidos de su corazon cuando
aquellas grandes manos sujetaron las solapas y las cerraron sobre su pecho,
tirando suavemente de ella y acercando sus caras. Los 0jos negros recorrieron
su rostro lentamente, acariciandola con la mirada, y los labios buscaron su
boca, besandola. El beso fue suave y delicado, pero ella lo recibié como un
latigazo que despertaba su cuerpo del letargo del invierno. Las piernas le
temblaron, y dos brazos como rocas de granito la rodearon y la pegaron a su
cuerpo. Aquel portento de la naturaleza la aprision6 entre ellos como si
temiese perderla.

—Tus labios vuelven a saber a fresas.

—(No saben a café?

—No, a mi me saben a fresas.

—Me gustan las fresas.

—A mi me gustan tus labios.

La delicadeza se convirtid6 en una pasion que la estremecio. La boca la
sabored de nuevo, entrando en ella y buscando su lengua, acariciandola
despacio, muy despacio, suavemente. Las manos recorrieron su cintura y su
espalda apretandola contra su cuerpo, lo que le permiti6 sentir la dureza de
sus musculos. jDe todos ellos! Sus alarmas sonaron todas a la vez, y el
espiritu de supervivencia le dijo que no lo hiciese, que con respirar ya era
mas que suficiente. Aplaco sus ansias y puso fin al beso. Sentir a semejante
hombre excitado entre sus brazos fue algo que el destino le regalo, como si de



un paquete bien envuelto se tratara, pero sabia que no era para ella, y como lo
sabia, lo solt6; su tiempo se acababa.

—Te espero manana en la playa —le susurr¢ ¢l con el tltimo beso.

Entré en casa con la respiracion acelerada y las lagrimas saliendo ya por
sus ojos en cascada. Colgo su chaqueta en el armario y se olvido de ¢l y de
ella, pero su cuarto qued6 impregnado por el aroma del sdndalo.

Al dia siguiente no bajo a la playa, ;para qué iba a hacerlo? ;Para verle en
brazos de una china, de una piel roja, de una mulata? Aquel hombre
seguramente tenia una interminable lista de conquistas que le esperaban y ella
ya no estaba para juegos amorosos en los que se invierten tantas energias, no
podia competir con nadie y tampoco queria: las pocas fuerzas que le
quedaban le hacian mucha falta. Lo que habia ocurrido entre ellos no habia
sido més que un espejismo, un extrano efecto optico que la noche cuajada de
estrellas le habia regalado.



En su cueva de treinta y ocho metros cuadrados y otros tantos afos de

hipoteca, con vistas privilegiadas a las vias del tren y a la catenaria, con el sol
pegando con fuerza en los cristales de sus ventanas y en plena canicula
estival, su cuerpo temblaba acurrucado en el sofa tapado con una manta.

El movil comenzo6 a vibrar. Lo cogio con desgana.

—Hola, Jaime.

—iHola, cariio! ;Estas en casa?

—3S1, pero hoy... no soy una buena compaiiia.

—Eso no importa, yo seré ingenioso por los dos.

Jaime nunca se daba por vencido. No importaba las veces que la vida le
golpease, ¢l resurgia de sus cenizas cual Ave Fénix, y con mas fuerza si cabe.
En cierta ocasion, el periddico queria entrevistar a un asesino en serie. Tres
compaiieros de la redaccion habian visitado la carcel sin conseguirlo, hasta
que el redactor jefe puso sus ojos sobre ¢€l. Regres6 del Roncal con un
impresionante articulo bajo el brazo, pero con el corazén roto en mil pedazos.
Nadie consiguio saber lo que habia ocurrido tras aquellos muros, pero cada
vez que la imagen de un centro penitenciario aparecia en la television, su
rostro demudaba. No hubo forma de sacarle una palabra. Juré que jamas
volveria a pisar una prision. Aceptaria que le enviasen como corresponsal de
guerra, si querian, pero €l a una carcel no regresaba.

Cuando atravesé el puente levadizo en que se habia convertido la puerta
del apartamento, la sonrisa se le borrd de la cara. Jaime sacé su teléfono del
bolsillo y pidio6 refuerzos.

—Pablo, bajame un poco de sopa.

—iNo, no, no! —dijo ella, al borde del llanto.

—Solo es sopa y de la que te gusta —dijo, acomodéandola en el sofa y
tapandola con la manta—. Hoy es un dia duro, ;eh?

—¢(Recuerdas cuando el dia del Apostol terminan los fuegos artificiales
lanzando un ultimo zambombazo que parece que va a destruir el mundo?...
Pues asi me siento hoy, como si una bomba me estuviese recorriendo
mientras decide donde explotar.



—Pues esperemos que lo haga junto al bicho, bien pegadito a €I, y que lo
reviente.

—iMe va a reventar con ¢l, Jaime!... Mi compafiera de quimio tenia razéon
cuando decia que esto o te mata o te cura, pero no te deja indiferente... ;Qué
serd ahora de sus hijos?

Pablo apareci6 con la sopa y unos cuantos besos que repartid
equitativamente antes de irse en busca de su adorada madre, a la que aquella
tarde pensaba llevar a la Ciudad de la Cultura.

—A ver si la lleva caminando y la bruja revienta por el camino —susurro
Jaime, cuando Pablo ya se habia ido, haciéndola reir—. Bueno, a ver,
cuéntame, hoy tenias cita con el oncologo, ;que te ha dicho?

—iAy, Jaime! —Acarici6 su cara—. Su Sefioria estaba hoy muy ocupado
para atenderme, menos mal que la enfermera es un encanto...

—iPutos médicos! {Si fueses familiar de algin coleguita hasta te habria
cambiado las bragas!

Le arranco una nueva risa, tras la que llegarian unas cuantas mas. Jaime se
quedo con ella durante horas intentando hacerle olvidar lo mal que se sentia,
sin reparar para ello en anécdotas, tanto del periddico como de su suegra; sus
dos temas preferidos.

Tres dias mas tarde, y sin que la bomba de relojeria hubiese detonado,
volvid a la casa de la abuela. Se sentia tan mal que deseaba ver el mar por
ultima vez, y a la Costa se fue. Bajo a la playa a ultima hora de la tarde.
Queria despedirse de ella para siempre, y alli, en la primera duna al final de la
pasarela de madera, estaba ¢l, rodeado de amigos y amigas que charlaban
animadamente. Apartd la mirada, no queria verle. Se descalz6 y se fue al
agua buscando su frescor, buscando que la limpiase, que se llevase el veneno
que expertas manos habian metido por sus venas y que seguia pululando por
su torrente sanguineo a la busqueda y captura de “el bicho”, como Jaime lo
llamaba. ;Seria capaz de encontrarlo? ;Podria acabar con ¢1? En aquel
momento, el desenlace de la contienda le daba lo mismo, lo Unico que
deseaba era que ambos abandonasen su cuerpo de una vez y dejasen de
hacerla sentir como se sentia. El oncologo no habia mentido: las ultimas dosis
eran las definitivas; sus fuerzas estaban al limite, ya no podia seguir, ya no
podia y ya no queria.

—Hola.



El susurro surgio a su espalda. Le contesto sin mirarle, con la vista clavada
en el mar infinito.

—Hola...

—Hace dias que no te veo, ;donde has estado?

—En Santiago...

—Entiendo. ;Te falta mucho para terminar el tratamiento?

—Ya lo he terminado...

—Vaya, eso es estupendo, me alegro.

—~Qracias...

Se apartd de €l sin mirarle. No podia hacerlo. Todas sus fuerzas estaban
concentradas en seguir manteniéndose en pie, en seguir respirando. Comenzo
a caminar por la orilla, dejando que el romper de las olas refrescase sus pies,
aliviase su carga, esperando y deseando que €l se marchara, pero su sombra
aparecid alli, sobre la arena mojada, dos siluetas juntas, desconocidas,
extrafas... ;/Por qué aquel hombre la seguia como si en su cuerpo estuviese el
iman de su vida? ;Acaso no entendia que el veneno era lo que la llenaba?...
Las gotas de sudor comenzaron a inundar su frente. Se llevo la botella de
agua a los labios, sin poder evitar que su mano temblara.

—( Te encuentras mal? Estas muy palida.

—Tengo... tengo que sentarme...

Se acerco a un monticulo que la basura habia creado especialmente para
ella, y sobre ¢l se dejo caer. Apoyo la cabeza sobre las rodillas y suspird
profundamente; las fuerzas la abandonaban.

—Necesitas beber algo. Ahora vengo. —;De qué hablaba? Las palabras se
entremezclaban en su cabeza, como las imagenes, hasta el rumor del viento le
sonaba extraiio—. Toma un trago —dijo, acercando a su boca un vaso—. Te
sentara bien.

—(Que es esto?

—Whisky.

—¢ Whisky?

—Bebe.

Era whisky del bueno, no era garraféon. Sintid6 cdmo mataba todos los
gérmenes que habia en su boca y como recorria su garganta arrastrando con
¢l cualquier telarafia; la imagen de las arafias volvid a su mente, tejiendo,
tejiendo, entrelazando hilos como hace el destino. El alcohol lleg6 a su
estbmago y se asentd de una forma tan suave que la sorprendid,
proporcionandole una sensacion de bienestar que le resultd muy agradable;



era bueno sentir aquello para variar.

—Ya te esta volviendo el color a las mejillas —sonri0, arrodillandose ante
ella.

—Ya estoy mejor, gracias. Vuelve con tus amigos.

—No me apetece estar con ellos —sonri6— Me temo que ya estan
borrachos.

—Pues... seguramente yo también lo estaré —dijo, levantando lo que en
otro tiempo fueron cejas—. Hace tanto tiempo que no tomo alcohol, que
estos sorbos para mi son como una botella para ellos.

La risa que salio por aquella boca la envolvio y el brillo en los 0jos negros
la extasio. Todo el fulgor del mar estaba en aquellos ojos, todos los reflejos
en aquellas pupilas que recorrian su cara con una dulzura que nunca habia
conocido en un hombre, salvo en su padre, pero... como siempre ocurre en
los momentos de magia, alguien decidi6 romperlo. Para la rubia escultural, la
risa llevada por el viento fue la sefial de alarma que la hizo ponerse en
movimiento y, con todo el salero en sus perfectas caderas y haciendo ondear
su melena al viento, se presentd ante ellos no una mujer, sino una gata. El
ronroneo propio de las mininas acompafio sus palabras y guio sus manos
hacia aquella cara, que intentd acariciar, pero la cara se aparto de su
trayectoria y el cuerpo se puso tenso. Su tentativa de seducciéon no habia
hecho diana en ¢l; la frialdad con la que la habia rechazado fue comparable a
la de sus palabras, pronunciadas por un hombre de mirada hieratica. La gata
dejo los ronroneos y pasoé al ataque, afilando sus uiias, ensefiando sus dientes
y dejando salir por su boca todas las palabras que tenia dentro, ninguna
bonita, ninguna delicada. Cuando finalmente se alejo, lo hizo bufando, como
toda gata despechada.

—Parece muy enfadada —dijo, con una sonrisa triste—. ;Qué le has
hecho?

—Nada.

—No le has proporcionado hoy una buena dosis de sexo? —El no le
contestd y arrug6 el cefio, pero ella siguio, dejandose llevar por el sarcasmo
—. Claro, por eso esté tan enfadada. Deberias cuidarla mas, a las mujeres nos
gusta que nos cuiden.

Una tristeza infinita aparecido en los ojos negros. Tomd su mano y la
acaricio, recorriendo los cascabeles con los dedos, haciendo que su sonido se
mezclase con el viento, con el romper de las olas, con el graznido de las aves,
con los latidos de un corazén enfermo.



—A mi me gustaria cuidarte.

—¢(Cuidarme?... ;A mi?... ;Por qué?... ;Porque estoy enferma?... ;Por
compasion?... {No quiero tu compasion! —exclamo, levantandose tan deprisa
que todo se volvio negro—. jAy, Dios!

—iEh, eh, tranquila!

Sentir aquellos brazos tan fuertes rodedndola no hizo sino acrecentar la
sensacion de debilidad que la embargaba, y un increible sentimiento de
desamparo la invadid; deseaba ser cuidada, deseaba ser protegida, deseaba ser
sanada. Apoyo la frente sobre su pecho, tan duro como las rocas de los
acantilados que les rodeaban, y dejo que la tristeza, la desesperacion y el
miedo saliesen por sus 0jos en forma de lagrimas.

—Coémo me gustaria... que mi cuerpo tuviese un poco de la fuerza que
tiene el tuyo —dijo en susurros, recorriendo su pecho con las manos;
necesitaba sentir que era real— jNo sabes cudnto la envidio en este
momento!

—Volveras a tenerla... Carol.

Escuchar su nombre en sus labios la devolvid a la realidad, haciéndola
regresar del mundo de la autocompasion en el que no le gustaba perderse,
pero al que se escapaba de vez en cuando para lamer sus heridas, para
encontrarse a si misma de nuevo. Sinti6 la brisa del mar una vez mas, el
salitre del agua, el rugir de las olas, el calor del sol y el del cuerpo que la
abrazaba, el brillo de los o0jos negros que la miraban, que la recorrian, que la
grababan.

—~Carol... —Sus manos acariciaron su espalda—. Los efectos del
tratamiento no son eternos. Recuperaras las fuerzas.

—Eso... siempre y cuando el tratamiento haya sido efectivo.

—(Cuando lo sabras?

—Pronto...

Aquella noche, el veneno que circulaba por sus venas hizo otra incursion
en territorio enemigo. A las dos de la madrugada, viendo que los temblores le
impedian conciliar el suefio, sintiendo que el veneno la devoraba por dentro,
apart6 las sabanas y se levantd desesperada. Bajo al piso inferior y en la
cocina comenzo a abrir todos los armarios en busca de alguna botella
olvidada de aquel mejunje que en la playa habia conseguido estabilizar un
poco su cuerpo, se sentia como una yonqui en busca de su dosis cuando...



unos suaves golpes sonaron en la puerta. Con el cuerpo tembloroso, la mirada
perdida y la muerte recorriendo sus venas, la abrid, dispuesta a encontrarse
con La Santa Compafia deseosa de hacerse con un alma nueva. Pero tras la
puerta estaba ¢l, el hombre de piedra, grande y firme como una roca,
mirdndola con sus increibles ojos negros que brillaban en la oscuridad de la
noche como los de un animal a la espera; y le vio: vestido de camuflaje, con
el rostro pintado, caminando entre lianas y palmeras, peleando en cualquier
contienda. La tomo entre sus brazos como se toma a un herido de guerra, y en
el sofa del salon, aquel en el que pasaba sus tardes la abuela, la acomodo
sobre su regazo, donde se hizo un ovillo ella. Rodeada por aquellos brazos
que no parecian brazos, sino contrafuertes, se dejo inundar por su fuerza.
Ella, que siempre se habia valido sola, necesitaba ser cuidada, necesitaba ser
mimada, necesitaba ser querida, y la vida le enviaba un regalo con forma de
hombre, un hombre con forma de piedra, una piedra fuerte y suave que no
dejaba que se cayera. Las lagrimas salieron por sus ojos en una lenta
peregrinacion de sentimientos, sin que el cuerpo emitiese un solo sonido;
estaba vacio de ellos, pero inundado de terribles escalofrios, de sacudidas, de
descargas eléctricas. La acun6 entre sus brazos hasta que el llanto ceso y la
respiracion se volvido mas y mas pausada por momentos. La llevo al piso de
arriba y en el cuarto de bafio le prepar6 la bafiera, que emanaba todo el calor
que necesitaba su cuerpo. Le quitd la ropa y la metio dentro.

—iYano puedo mas! —gimid. Su cabeza se desplomo sobre las rodillas.

—~Carol...

—iNo puedo mas!... {No puedo mas!... {No puedo mas!

—Ya se ha acabado.

Su voz, apenas un susurro, reverdecid contra las paredes, y el sonido le
lleg6 como salido de una cueva, una cueva en la que nunca habia estado, y en
la ansiaba perderse.

Le paso6 la esponja por el cuello y la cabeza, dejando sobre ella caricias que
sabian a cielo.

—iNo! ;No se ha acabado! jSigue aqui, dentro de mi cuerpo y yo... yo ya
no puedo soportarlo, ya no tengo fuerzas para seguir! {No puedo y no quiero!

—No puedes tirar la toalla ahora.

—i¢,Qué me lo impide?! —Alz¢6 la vista anegada en lagrimas, en fracaso,
en desesperacion.

—Yo.

—iNo quiero tu compasion! —Le apartd la mano—. jNo soporto la



compasion, no la quiero, sdlo quiero que esto termine de una vez! {No puedo
mas! jYa no tengo fuerzas para luchar! —Se tapo la cara con las manos, no
queria que la viese—. jEsto es inhumano, nadie deberia pasar por algo asi!

Nada le importaba salvo su dolor, y a €l se entrego.

El llanto dirigi6 su cuerpo y su mente hacia el peor de los abismos, ése
desde el que no se vislumbra el final de la caida, que esta lleno de negrura, de
tristeza, de melancolia, de ecos de gritos, de ecos de silencios, de ecos de
suplicas a la vida; es el abismo de los desahuciados, de los que son
eliminados antes de acabar la partida, los que ya no cuentan, los que ya no
importan, los que son ninguneados en vida, los que han dejado de tener
nombre para ser nimero, nimero en expedientes y estadisticas. Se abandono
a la nada, a la rabia y a la ira, se abandono a la injusticia, y a mil inquietudes
mas se habria abandonado si el hombre de piedra no hubiese acudido en su
ayuda. No fue consciente de que se desnudaba y se metia en la bafiera, no fue
consciente de que la abrazaba y besaba su cabeza, no fue consciente de nada
salvo de la impotencia y la angustia que la invadian.

—No llores... —susurrd, abarcando con sus grandes brazos su
desmadejado cuerpo—. No llores... No soporto verte llorar... No llores, por
favor, no llores.

Se dejo abrazar, se dejo besar, se dejo acariciar. Era tan agradable que
alguien se ocupara de ella que descansd sobre su cuerpo y se abandoné a
aquel hombre que la cuidaba, que la protegia, que la mimaba. Repos6 sobre
¢l hasta que los demonios envainaron sus espadas, hasta que las lagrimas
cesaron y los escalofrios se esfumaron, hasta que la calma la encontr6d de
nuevo y el calor regresé a su cuerpo... en forma de deseo. El roce de la barba
en su cara lo desperto, devolviéndola a la realidad, haciéndola sentir de nuevo
la suavidad del agua que les rodeaba, el calor de aquel cuerpo sobre el que
descansaba, la dureza de su miembro en la espalda, y en el cuello un camino
de besos, como polvo de estrellas, mientras las manos la recorrian
excitdndola. Cuando un leve gemido se escapo de sus labios, la gran mano
tomo su cara y la gird hacia su boca, devordndola, y lo hizo con la misma
ansia de quien encuentra agua tras vagar por el desierto sofidndola, asi
sabored0 su boca, como si fuese manantial, un beso tras otro, en una
interminable cascada de besos que la saciaron, que la sorprendieron, que la
despertaron. Aquel hombre la excité con un beso como nunca un hombre la
habia excitado. ;Qué tendrian sus labios? ;Acaso también veneno?
Respondié al despertar de su cuerpo, abrazandole, perdiéndose en ¢él,



saboreandole, le roded con sus piernas; sexo con sexo, acariciandose. Su
miembro, duro, caliente, palpitante, pegado a su vientre, y sus bocas
abrasandose.

—iOh, Carol!... Date la vuelta, nena...

—No.

—Asi no, nena... Date la vuelta.

—Asi —susurrd en su boca—. Asi.

—No... no... date la vuelta...

—Me gusta asi.

—Carol... por favor...

—Asi, asi, asi.

Acaricié su sexo lentamente y acaricid6 su pelo, haciendo sonar los
cascabeles. Su repiqueteo inunddé de musica el bafio. Se mezclé con los
gemidos, con los suspiros, con los lamentos, con las ganas que les llenaban,
con el miedo que va y viene, con el movimiento del agua alrededor de sus
cuerpos, con sus respiraciones atolondradas, con ese instante magico en que
todo lo que te rodea desaparece.

—iOh!... jCarol!... jCarol!

Le elevo las caderas y entro en ella despacio, muy despacio, invadiendo su
vientre, provocandole un profundo gemido que naci6 en sus entrafas e
inundo el bafio mezclandose con el sonido de los cascabeles. Los 0jos negros
la miraron con algo parecido al miedo. Cogi6 su cabeza en una mano y la
besd con desesperacion, entrando en ella por completo, toméandola con un
ansia que la excitdé aun mas, con un anhelo que rompi6 todas sus cadenas, que
barri6 fronteras, que abri6 su cuerpo, que borré sus miedos. La tomd por
fuera y por dentro, recibiendo en su boca todos los gemidos, tragandolos,
devorandolos, lamiéndolos. La aprisiond entre sus brazos con una fuerza que
le permitia pocos movimientos, salvo el de sus caderas, que, siguiendo el
camino del deseo, se movieron sobre ¢l con la misma suavidad con que las
olas acarician la arena, y asi, despacio, lentamente, el abrazo se fue haciendo
mas y mas ligero, y ella se convirtié en velero, velero sin ancla, velero al
viento, moviéndose sobre el mar que era su cuerpo, hasta que el placer se
acerco y ahuyent6 el frio y el miedo, y el orgasmo atravesé sus cuerpos con
la misma intensidad con que reciben el agua los campos resecos, dejandose
impregnar por ellos.

El placer la recorrié por completo, en lentas oleadas que llegaron a cada
lugar olvidado, a cada célula dormida, a cada célula dafiada, hasta el mismo



“bicho” debio de sentirlo porque se queddo muy quieto, como atontado. El
hombre de piedra le regald un profundo gemido de placer que la atraveso, la
lleno, la emociono, la hizo sentir mujer de nuevo. Pero cuando el gemido de
placer se diluyo en el aire junto con el sonido de los cascabeles, dio paso al
silencio, el tiempo se pard, y entonces... todo cambi6. Las manos que la
habian acariciado con desesperacion, la soltaron. La boca que la habia
devorado, se cerr6. Fue como un barco que cambia de rumbo de repente, sin
previo aviso a la tripulacion.

—¢Nick?

—Dame... dame un momento, por favor.

Se recosto en la bafiera, con la respiracion entrecortada, apartandose de su
cuerpo.

—Nick... —Le acarici6 la cara, necesitaba ver el brillo de aquellos ojos
negros, aquellas dos estrellas que la habian iluminado—. Mirame.

—iCarol, por favor! —Apart6 con suavidad sus manos—. Necesito un
momento.

Y ella se lo dio; tal vez eso era lo tnico que podia darle, un momento.

En su habitacion, sélo iluminada por la luz de la luna llena, se seco
despacio, se puso un camisén, abri6 la ventana y encendidé un cigarrillo.
Aquel hombre estaba arrepentido, se habia dejado llevar por el momento de
pasion y ahora, saciado el deseo, se preguntaba como habia ido a parar a los
brazos de una moribunda que necesitaba ser amada, una mujer que habia
visto en ¢l la oportunidad perfecta para abandonar este mundo con el
recuerdo no solo del dolor, sino también del placer que se puede sentir en
otro cuerpo. Suspird profundamente, ni siquiera en su mejor momento de
esplendor fisico y sexual habia sentido el placer que ¢l le habia regalado, y
habia tenido que ser precisamente ahora, cuando su cuerpo daba los Gltimos
coletazos como pez sacado del agua y echado en la barca para morir. Como
diria Cristina: La vida a veces tiene cada cosa.

Apago el cigarrillo y se acostd, dandole las gracias a quien quiera que alla
en lo alto moviese los hilos que dirigen nuestras vidas por haberle hecho
semejante regalo. Y en aquella habitacion, solo iluminada por la luna, aguzé
el oido; le oyo salir de la bafiera, le oy6 secarse con la toalla, le oy¢ salir al
pasillo y bajar las escaleras; es lo que tienen las casas viejas, que a uno le
llegan todos y cada uno de los sonidos que se producen en ellas. Imagin6 su



cara crispada; actuar de forma impulsiva le lleva a uno a arrepentirse cuando
ya no hay marcha atréas, seguramente estaba decidiendo si debia despedirse o
no, mientras se recriminaba haber caido tan bajo haciendo el amor con una
mujer enferma, con una mujer sin pelo, y recordando los cuerpos esculturales
que habia disfrutado los ultimos dias, preguntdindose en qué momento habia
perdido la cordura para terminar junto al suyo, un despojo, un deshecho, un
cuerpo mas muerto que vivo. De repente, el olor del café inund6 su cuarto. Se
sentd en la cama, sorprendida. ;Estaba preparando café a aquellas horas?
(Pero a quién habia metido en su casa? La curiosidad dirigié sus pasos. Salio
del cuarto y bajo lentamente las escaleras sin hacer ruido. Sabia exactamente
qué escalones no debia pisar, y por la rendija de la puerta de la cocina le
observd. Con medio cuerpo envuelto en la toalla, estaba sentado a la mesa,
con un café delante y frotandose la cara. Parecia compungido; juraria que
lloraba. ;Por qué? ;Por pena? ;Por decepcion? ;Por rabia? Si es que no se
deben hacer las cosas dejandose llevar por los impulsos —pensaba mientras
subia de nuevo las escaleras—. La abuela siempre lo decia, que los impulsos
son traicioneros, son engafosos, no son certeros.

Se sent6 a los pies de la cama, pensativa, pero entonces le oyd subir las
escaleras. Se metid deprisa bajo las sdbanas y se gird, cerrando los ojos. Si
queria marcharse, se lo pondria facil, no le pediria explicaciones, no se las
debia. Oy6 la puerta abrirse y volverse a cerrar, oyo la toalla cayendo al
suelo, y sintido como las sabanas se levantaban y sinti6 el roce de su cuerpo.

—Nick, no tienes por qué quedarte...

—Carol, mirame. —Aquellos ojos negros tenian algo magico para ella,
habia en ellos todo un mundo en el que deseaba perderse—. No quiero estar
en ningun otro lugar que no sea a tu lado.

El pudor y el miedo quedaron fuera de aquella cama cuando la boca la
devord y los brazos la rodearon apretdndola contra su cuerpo, y aun temiendo
que comenzase a oirse el crujido de sus huesos, le abrazd y se perdio en él,
recorriendo su espalda sin conseguir abarcarla por completo. Aquello no era
un hombre, era un monumento. El camison desaparecié de su cuerpo y la
boca dejo sobre la cicatriz de su pecho todos los besos, hizo suyos sus
pezones, el calor invadid su vientre y la razon abandon6 su cuerpo. Alzo las
caderas hacia ¢l, dandole, pidiéndole. Sus dedos se entrelazaron y su
miembro la tom6 de nuevo, aprisiondndola sobre la cama, haciéndola suya
por completo, moviéndose despacio, lentamente, hasta que la sintid
doblegarse al placer y a un orgasmo que aparecio de golpe, que la atraveso,



que la recorrid, que la hizo estremecer bajo su cuerpo. Nunca habia sentido
un placer como el que aquella noche le regald el hombre de los 0jos negros,
sus manos le hicieron olvidar el dolor, su cuerpo le hizo olvidar el
sufrimiento, sus besos borraron la angustia, y su olor evapord el miedo.

—ijOhhhh!

Siguid acariciando sus entrafias, hasta que las pocas fuerzas que tenia se
alejaron de su cuerpo, dejandola en un estado de total abandono, de total
sumision, mientras la tomaba una y otra vez, y su boca depositaba sobre ella
todos los besos. Creyo que se desintegraria debajo de aquel cuerpo.

—Para... por favor... para...

—Te hago dafio? —preguntd, deteniéndose.

—No, pero esto... es demasiado intenso.

—No quiero salir de ti, alin no. —Su boca se perdio en su cuello—. No me
pidas que salga, por favor.

—¢Por qué... por qué no te has corrido?

—Porque necesito sentirte. Te deseo demasiado.

—Y esto te... te pasa siempre?

—No. —Su risa llen6 el cuarto—. Es la primera vez.

—Ya... —sonrio—. Y yo voy y me lo creo.

—Pues deberias creerme, nena, porque es la verdad. Pero si quieres que
salga...

—No... no...

La tomo6 despacio, hasta que la pasion se desatd de nuevo y entro y sali6 de
su cuerpo haciéndola estremecer, despertdndola una vez madas al deseo,
recredndose en los gemidos que salian por su boca, en los suspiros y en los
besos. Todos los recibi6 en la suya, todos le llegaron adentro.

—Nick... Nick...

—Si, nena, si... —susurrd, gimiendo y yéndose dentro de su exhausto
cuerpo.



Enia planta diecinueve del edificio Wrigley Building, todo un simbolo de

la ciudad de Chicago por su impresionante altura, su cubierta de terracota
vidriada, su increible torre inspirada en la Giralda de Sevilla, y su gran reloj
visible desde sus cuatro caras... un teléfono comenz6 a sonar. La secretaria
de la doctora Sheffield, de pie ante la gran cristalera, observaba la ciudad con
una taza de té en la mano. Se acercO al escritorio de ultima generacion y
moderno disefio, dejo la tacita sobre la inmaculada mesa de cristal y levanto
el auricular.

—Consulta de la doctora Sheffield —contestd con su voz dulce y bien
modulada.

—Nick McCarthy. Tengo que hablar con ella.

—iOh, sefior McCarthy, mucho gusto en saludarle! —dijo, sentandose en
su sillon color vainilla y cruzando sus largas piernas—. Pero me temo que en
este momento la doctora esta ocupada, esta con un paciente y...

—Es importante. Interrimpala, por favor.

—Pero...

—Es importante, por favor.

—Esté bien. No se retire.

Segundos mas tarde, la particular voz de la doctora surgio al otro lado de la
linea telefonica.

—iNick, dime que tienes a un taliban apuntdndote a la cabeza con un fusil
de asalto, y que por eso interrumpes mi terapia con un paciente, o que has
encontrado al amor de tu vida!

La carcajada al otro lado la sorprendio.

—La he encontrado.

—i¢,Donde?!

—FEn Espaia. En la Costa de la Muerte.

—No podias haberlo hecho en un lugar mas apropiado, McCarthy —
secundo6 su risa—. Me alegro por ti, ahora... jprocura no cagarla!



Se despertd muy tarde, el sol ya llevaba horas calentando. Sobre la mesita
de noche encontrd su nota, con una letra muy bonita.

“No he querido despertarte, te llamare mas
tarde”

Una sonrisa bobalicona iluminé su cara, pero dado que siempre habia sido
esceptica respecto de las cosas buenas que la vida te da asi como asi, se dijo
que quizas la llamaria, o quizas no, dependiendo de como tuviesen la agenda
la rubia, la morena y la pelirroja. Se estir6 en la cama, sintiéndose realmente
bien; es lo que tiene el buen sexo, que le hace a una olvidarse de todo.
Cuando se meti6 bajo la ducha, su cuerpo le evoco el reciente maratdn sexual
que habia vivido; seguia vivito y coleando, como diria Jaime. Con el primer
café en la mano, su voz surgié al otro lado del teléfono, estremeciéndola.
Siempre le habian gustado las voces de los hombres, tal vez porque la de su
padre era la mejor modulada que habia oido nunca —no en vano habia sido
locutor de radio— y siempre la usaba para regalar las palabras mas dulces y
encantadoras existentes en el vocabulario. La de Nick se le parecia mucho,
pero tenia algo diferente y especial: una gravedad que se le metia dentro y la
hacia vibrar, como las cuerdas de una guitarra cuando la toca quien la sabe
tocar. La invitd a comer: sus amigos habian reservado mesa en un restaurante
muy bonito a orillas del mar. Sopesé la invitacion, si, pero de forma muy
superficial. ;Qué pintaba ella en una comida con Los vigilantes de la playa?
Por suerte, €l no insistio, pero le pidid que se viesen por la tarde, y termino la
conversacion con una frase que la dejo sin palabras: “Te echo de menos™. Su
mente comenzo a divagar, preguntandose si las trillizas, la rubia, la morena y
la pelirroja, tendrian la regla, y por eso pensaba en ella. Sacudi6 la cabeza,
intentando apartar estos terribles pensamientos; decididé ser pragmatica y
aposentar los pies sobre la tierra; ella no era mds que un inesperado



entretenimiento en su plan vacacional, una espafola un tanto rara y diferente
en su interminable lista de conquistas, y bla, bla, bla... Pero tras mucho
debatir consigo misma se dijo que ;por qué no? Si el destino habia decidido
ponerle en bandeja de plata a un Adonis, ;quién era ella para ir en contra de
sus designios y rechazarlo por simple orgullo femenino? No estaban los
tiempos como para desaprovechar semejantes oportunidades.

Asi que, a pesar de su escepticismo hacia la vida en general y hacia el sexo
masculino en particular, aquella tarde bajo a la playa antes de su hora habitual
y, contraviniendo las 6rdenes meédicas, dejé que el sol calentase un poco su
cuerpo. No obstante, como no era totalmente inmune a los consejos de los
galenos, lo hizo con unos leggings blancos que le tapaban media pierna y una
camiseta amarilla que la protegia de los tan dafiinos como necesarios rayos
solares.

Los americanos, como les llamaban en el pueblo, aparecieron por la
pasarela de madera cargados con sombrillas y neveras. Parecian un gran
peloton, y no podian tener mas pinta de americanos. Los hombres eran altos y
fuertes, y estaban muy musculados, y las mujeres eran increiblemente
hermosas; por un momento, tuvo la sensacion de estar realmente en Los
vigilantes de la playa; solo les faltaban los bafiadores rojos. El amigo de
Nick, al que dias antes ni tan siquiera habia saludado, encaminé al grupo
hacia la duna donde ella se encontraba, provocandole una gran intranquilidad.
Y mientras ellos tomaban posiciones en el recién descubierto campamento
sin dejar de parlotear en su idioma, le vio llegar. Traia una gran nevera en la
mano y era seguido por la rubia y la morena, como si de su guardia personal
se trataran. Observo a aquellas mujeres con admiracion. Eran espectaculares,
con cuerpos de infarto, con melenas perfectas. ;Qué pareceria ella a su lado?
Rechazé formar esta imagen comparativa en su mente: no queria hacer
descender mas peldafios su maltrecha autoestima; la enfermedad habia hecho
estragos en su cuerpo, la habia dejado sin su preciosa melena negra inundada
de rizos, le habia borrado las cejas, sus preciosas cejas pobladas que
enmarcaban sus 0jos marrones y les daban una profundidad que, segun Jaime,
la convertian en una auténtica zingara a la que so6lo le faltaba el pafiuelo con
platillos colgando de las caderas y en las manos la pandereta. La habia
despojado también de sus kilos, los que le daban a su osamenta aquellas
sensuales curvas que atraian a los hombres cual iman, y eso por no hablar de



sus pechos, que siempre habian llegado antes que ella a todas partes pero que,
tras la operacion y el duro tratamiento, habian perdido centimetros y
turgencia. Lo unico de su cuerpo que habia salido beneficiado del coctel
quimico que recorria sus venas era la piel. ;Qué extrafia composicion
tendrian aquellos venenos para que su piel hubiera adquirido la suavidad de
la seda?

Aparto la nostalgia y se concentrd en su libido, que, a medida que los ojos
negros se acercaban, iba ascendiendo puestos peligrosamente, hasta que las
mujeres que le seguian decidieron darle una clase magistral de como se debe
hacer un striptease. Fue tal la sensualidad y sexualidad que desplegaron al
quitarse las prendas que las cubrian, que se pregunto si aquello no seria una
asignatura obligatoria en los extrafios institutos americanos, porque aquel
arte, no le cabia duda, tenia que aprenderse. Pero cuando los ojos negros,
brillando al sol del atardecer con una intensidad cegadora, se clavaron en su
cara, se olvidd de las diosas, y se concentrd en las mariposas de su estdmago,
¢sas que desde hacia meses estaban postradas en sus camitas y conectadas a
sus goteros. La intensidad de la mirada fue tal, que sus débiles alas
comenzaron a aletear, produciéndole un inicio de cosquillas que acelerd su
debilitado corazon, alterd su respiracion y formo unos suaves colores en sus
mejillas. Cuando Nick se quitdé la camiseta, dejo6 de mirar por temor a
convertirse en estatua de sal, y se concentré en su libro, pero las palabras
bailaban alocadamente ante sus o0jos, como en un extrafio ritual de
apareamiento. Trago saliva y pestafieo, hasta que una sombra se cernid sobre
ella y un cuerpo se le tendi6 suavemente encima, cubriéndola por completo,
entregandole el calor de lo que parecia una hoguera de San Juan, aquella piel
ardia.

—(Qué lees? —susurro €1, besando su cuello.

—~Un libro.

—Y lo lees por trabajo o por placer?

—Por placer.

—Placer... me gusta esa palabra pronunciada por tu boca —susurro,
apretando su ereccion sobre su trasero—. Te he echado de menos, nena.

Las grandes manos acariciaron sus brazos hasta llegar a sus manos,
entrelazando sus dedos, los labios dejaron sobre su mejilla y su cuello un
reguero de besos, y los cuerpos se mantuvieron asi durante mucho, mucho
tiempo, piel con piel, aliento con aliento. El parloteo de los americanos se
desvanecid, solo se escuchaba el graznido de los péjaros, el rumor de las olas,



el silbar del viento.

—Nick... —Mir6 al grupo, preocupada. Estaban paralizados,
observandoles muy serios—. ;Qué les pasa? ;Por qué nos miran asi?

—Olvidate de ellos —susurrd, mordiendo su cuello.

Pero la diosa rubia no estaba dispuesta a seguir viendo aquella escena,
abandono las fuerzas internacionales y, por su cuenta y riesgo, paso al ataque
en solitario.

—iNICK!

Por su boca salieron palabras incisivas e hirientes, se las escupid sin
compasion, a gritos, desgafiitdindose, con las venas del cuello a punto de
reventar, con la frente perlada de sudor y los preciosos ojos azules inundados
de ira. Los hombres del grupo intentaron detener la bomba de relojeria que
tenia en su cuerpo, pero cuando la furia se desata pocas cosas pueden
contenerla. La cascada de improperios fue apoyada por un dedo acusador que
blandi6 en el aire contra él y contra ella. El la escuchd en silencio, con un
brazo sobre la rodilla doblada, mirandola atentamente.

Cuando el mondlogo termind, Carol dio por hecho que ella no habria
quedado bien retratada en semejante disertacion, y, dado que nunca le habia
gustado estar donde no era bien recibida, comenzo a recoger sus cosas.

—(,Qué haces?

—Me voy.

—iDe eso nada!

—Es mejor que me vaya, Nick, yo...

—iNO!

Se lanzo sobre ella, aprisionandola, y devord su boca con un beso tan largo
y tan profundo, que se olvidoé de todo una vez mas. A sus oidos lleg6 alguna
que otra palabra salida por la boca de la sirena, pero ya no le prestd atencion,
su cuerpo y su mente estaban en brazos de un hombre de piedra que le
regalaba beso tras beso, caricia tras caricia, llendndola con su calor y con su
fuerza, entregandole todo su deseo, inundandola con su pasion.

Cuando llego al bar y vio que la terraza estaba tomada por los americanos,
se pard en seco. Le entraron unas ganas irrefrenables de salir corriendo, pero
Nick estuvo mas rapido, saltd de su asiento y la agarr6 de la mano
impidiéndole la fuga.

—¢Por qué no vamos a otro sitio, Nick?



—Porque te gusta éste.

—No quiero mas escenitas.

—No las habra, ya he hablado con ella.

Los hombres del grupo la recibieron muy bien, no asi las féminas. La
rubia, la morena y la pelirroja, clavaron en su cara su mirada mas seria, como
también lo hicieron sus clones: dos rubias mas, una morena y otra pelirroja.
Se preguntd si en América ya seria legal la clonacion, porque aquellas
similitudes no parecian una simple cuestion de bisturi, eran réplicas casi
perfectas.

Dos sillas la separaban de la rubia original, dos sillas que imagin6 volando
por los aires si aquella mujer se dejaba llevar por sus sentimientos, pues lo
que salia por sus ojos eran auténticas llamaradas que podrian provocar otro
incendio como el del Windsor. La mujer escultural se mantuvo callada, hasta
que encontrd la ocasion perfecta para pasar una vez mas al ataque, que llegd
cuando los amigos arrastraron a Nick a la mesa de billar, adonde los
acompafid a regafiadientes, no sin antes darle un beso en los labios y
susurrarle que no tardaria. Para la mujer rubia, aquello supuso un
levantamiento de barrera, y se abalanzo sobre su presa, una espafiola con muy
pocas defensas y menos ganas de luchar contra el Nuevo Continente, tan
acostumbrado a las invasiones por sorpresa. Moviendo con gracia su
impresionante cabellera, se sentd a su lado, mirandola fijamente con sus
increibles ojos azules, totalmente americanos; los espafioles son diferentes.
Los ojos eran muy bonitos, pero la mirada estaba cargada de tanta rabia que
podia verla, revoloteaba alrededor de su cara como si de un aura se tratara,
pululando en torno a su cabeza, y hasta tenia diferentes colores, sobre todo
una amplia gama de verdes.

—Bueno, querida, ;y dime? —La rubia tenia un marcado acento mexicano
—. ¢ Como lo has hecho?

—(Coémo dices?

—Me gustaria saberlo, la verdad. Tengo curiosidad. —Sus ojos la
recorrieron con desprecio—. ;Le has hecho algo especial en la cama?... jOh,
no me mires asi, ;,coOmo si no habrias conseguido lo que has conseguido?!

—¢(De qué estas hablando?

—¢Por qué iba a estar contigo si no le hicieses algo raro en la cama? ;Por
qué si no iba a dejar que le tocases? —Se llevo la copa a los labios y la
termin6 de golpe—. ;Qué es? Dimelo. ;Qué es lo que le gusta hacer que yo
no sepa?



—~Creo que has bebido demasiado.

—iOh, venga, no te hagas la ofendida! ;No me digas que eres una
estrecha! jA lo mejor es eso, le pones caliente como un perro y luego no te
dejas follar!

Las frases que siguieron a éstas fueron igual de finas. Carol suspiro
profundamente y recogid sus cosas. Nick aparecidé a su lado en el mismo
instante en que se levantaba de la silla, le dedic6 a la rubia una mirada que
helaria al mismo infierno y unas palabras en un tono tan bajo y tan neutro que
hasta Carol se estremecio al oirlas. Las tonalidades verdosas que rodeaban la
cabeza de aquella mujer se vieron acompanadas por unas tonalidades rojizas
que amenazaron con hacerla explotar. El modo en que rojos y verdes se
entremezclaban alrededor de su faz le record6 a una aurora boreal.

Nick no solté su mano hasta llegar a casa, donde la tomo entre sus brazos
con prisa y la llevdo a la cama, desnuddndola con una rapidez que la
sorprendio, y recorriendo su cuerpo con unas ganas que la asombraron.

—¢(Qué tiene tu piel que tanto me enciende? —susurrd, mordiéndole el
cuello.

—Veneno... mucho veneno.

—Nena, siento lo que ha ocurrido.

—Tienes que hablar con ella. Creo que siente algo por ti.

—Te aseguro que su corazdén no siente nada por mi. —Acaricio su mejilla
—. Ya he hablado con ella, pero volveré a hacerlo. No quiero que te
preocupes porque no es importante, lo inico importante es esto, el aqui, el
ahora, t0 y yo, todo lo demas... sobra. —Sus labios le regalaron un tierno
beso—. Dime, nena... ; Tomas precauciones?

—Qué?

—Precauciones.

—iOh, claro, condones!

—(Te parece bien que los usemos? Ayer no lo hicimos y...

—i¢Quéee?! j;Ayer no los usamos?!

—Tranquila.

—iPero como se me pudo olvidar! Yo... estoy llena de veneno, si me
quedase embarazada... jOh, Dios!

—No te angusties, no tiene por qué pasar nada, tranquila.

La bes6 suavemente, calmandola. Su mano bajo por sus caderas, dejando
sobre sus piernas lentas caricias que la encendieron.



—Carol, tienes las piernas mas bonitas que he visto nunca. Todo en ti me
gusta, todo... todo... todo...

Recorrid su cuello, navegd por sus pechos, se recred en su estomago,
cimbreo en su cintura, llegd hasta su Monte de Venus y se perdid en su sexo;
lo recorrid entero, hasta que el cuerpo se relajé y las piernas se separaron
suavemente dandole pleno acceso, entregdndole su placer, ofreciéndole su
deseo. El clitoris vibré en su boca, lleno de fuego, enviando sefiales a un
cuerpo despertado del letargo, un cuerpo que queria seguir viviendo. Un
intenso orgasmo la atraves6. Fue como una rafaga de viento, con olor a
sandalo, con sabor a sexo. Cuando la calma la embargd, €l entré6 en su
cuerpo, tomandola con una suave caricia, como acarician los hombres que
saben, por fuera y por dentro, y la llevd de un mar en calma a un mar picado
por el deseo, con olas de muchos metros que desembocaban en la arena del
placer, un placer que aumentaba con cada beso y que la arrastrd hasta un
orgasmo tan completo y tan perfecto que le hizo preguntarse si aquello no
seria el cielo.

—;Oh, Nick!

—(Estas bien, nena?

—3Si, pero... ;Por qué te contienes?

—Porque me gusta estar dentro de tu cuerpo —sonrié—. No sabes cdmo
me gusta. No quisiera salir nunca.

—Pero yo quiero que disfrutes. —Tomd su cara entre las manos,
mirdndose en sus 0jos negros, sintiendo como se volvia a encender, como su
cuerpo se arqueaba hacia ¢l. {Su vientre iba por libre!—. jOh, Nick, Nick!

—Quiero decirte algo, nena. T eres la primera mujer que me hace
disfrutar plenamente del sexo.

—¢Por qué dices eso?

—Porque es la verdad.

—Nick, no tienes por qué mentirme.

—No te miento —fruncio el cefo.

—Si lo que quieres es hacerme sentir bien, no hace falta. Yo... te vi
haciendo el amor en la playa y...

—¢(Qué?... [Me viste?

—Perdona, no he debido decir eso, no es asunto mio.

—iOh, Dios! —La apretd contra su cuerpo y rodo con ella sobre la cama,
sentandola sobre su ereccidon—. Siento que me vieras, lo siento mucho, pero
aquello... nada tiene que ver con esto, te lo aseguro.



—Pues se le parecia bastante.

La carcajada impregnd su cuarto. La tendié de nuevo e hizo suyo su
cuerpo.

—Lo que siento cuando te tomo, Carol —susurro, entrando y saliendo de
ella— ... no lo habia sentido nunca, y crei que no era posible sentirlo, lo crei
ciegamente... hasta que te conoci.

La poseyd como si buscase en su interior todos los secretos de la vida,
todos los secretos del placer, y cuando ella se abandoné a un nuevo gozo, la
siguid, mientras sus manos, aquellas gigantescas manos que podrian
arrancarle la cabeza a un ledn, dejaban sobre la suya sin pelo, caricias
llegadas del mismo firmamento, cargadas de dulzura, llenas de deseo,
rebosantes de pasion.

No la despertaron sus caricias, ni los rayos de un caluroso sol de
septiembre que atravesaban los cristales de la ventana, ni el canto de los
pajaros que poblaban la higuera, sino su estobmago, en el que una batalla
campal se estaba produciendo.

El espejo del cuarto de bafio le devolvio la imagen de una cara que no era
ni la sombra de lo que habia sido, una cara en la que la palabra cdncer estaba
impresa, como una carta de presentacion de la que uno no puede
desprenderse, como una fotografia fea que uno no puede guardar en su
cartera. Las profundas ojeras bajo los ojos eran su bandera. La transparencia
de su piel mostraba todo lo que habia debajo de ella: las venas por las que “el
bicho” intentaba escapar del veneno, buscando refugio seguro, y para ello la
recorria alterando todas las c€lulas de su cuerpo, las sanas y las enfermas.

—Carol... —Acallo el llanto que se le escapa por la boca, aguantandolo en
el pecho; no queria que viera aquello, con que lo viera ella era mas que
suficiente. —Carol...

—Nick, yo... no me encuentro bien —dijo, intentando que su voz sonase
serena— Hoy preferiria estar sola, si no te importa. Es mejor que te vayas,
por favor.

—Carol...

—Nick, por favor, te lo ruego... vete.

Le escucho bajar las escaleras, entrar en la cocina y manipular la cafetera.
El olor del café inund6 la casa de la abuela. So6lo cuando oy6 abrirse y
cerrarse la puerta principal, dejo salir por la boca todo el dolor acumulado en



el pecho. El torrente de llanto surcé su cara, liberando su amargura,
exhalando su tristeza. ;Por qué la vida tenia que ser tan dura? ;Por qué
algunas personas tenian que pasar por aquella prueba? ;Quién las elegia?
Algo mas relajada con el calmante natural de las lagrimas, se metié bajo la
ducha, que la reconfortd al momento. Sélo bajo el agua conseguia sentirse un
poco libre de nuevo, porque la enfermedad te hace prisionero, te estrangula,
te encadena, transforma firmamentos en infiernos, convierte lo blanco en
negro, paraliza ansias, mata suefos, aniquila deseos...

Envuelta en el albornoz naranja, con un pafiuelo del mismo color en la
cabeza —regalo de Jaime, quien decia muy serio que hay que ir bien
conjuntado en todo momento—, bajé a la cocina, y alli, sentado a la vieja
mesa de la abuela, estaba ¢l, el hombre de piedra, con el torso desnudo,
llevandose a la boca una taza de café y mirandola muy serio.

—iOh! Me has asustado.

—No me voy a ir a ningun sitio, asi que olvidalo.

—Nick, yo...

—Olvidalo.

—Pero estds de vacaciones —suspird0 y se lanzd hacia la cafetera—.
Deberias volver con tus amigos y disfrutarlas.

—No.

—Yo... algunos dias prefiero estar sola. —Se tomo el café de golpe, le
hacia falta estimulante.

—No te voy a dejar sola —Se levanto, dejo la taza en el fregadero y rodeo
su cintura—. Quiero estar contigo.

—Pero estas de vacaciones. Deberias disfrutarlas con tus amigos y...

—No podria hacerlo... —Le quit6 la taza vacia—. Sabiendo que ta estas
aqui sola.

—iNo quiero tu compasion!

—Lo sé.

—iPrefiero la soledad a la compasion!

—Lo se.

—iNo soporto la compasion!

—<Carol, yo no te compadezco, yo... te quiero.

Hasta el mismo “bicho” se quedo paralizado. Sacudid la cabeza intentando
deshacerse de la conmocidn, mientras unos ojos negros recorrian con dulzura
infinita su cara. Espant6 las mariposas, espantd moscas y fantasmas, y echo
mano de la practicidad; no debia darles importancia a aquellas palabras, los



americanos son asi de extremos: “Ahora te amo, ahora te odio”, “Ahora
firmamos la paz, ahora te mando al ejército”.

—iOh, por Dios, no digas tonterias!

—No son tonterias.

—iEntonces te has vuelto loco!

—Nunca he estado mas cuerdo.

Lo dijo con tanta seriedad que parecia que estuviese hablando en serio.
(Como podia ser tan cruel? ;Como podia decirle algo asi a una mujer que
tenia los dias contados? ;Era una simple broma?

—iMira, si se trata de una broma, es de muy mal gusto!

—No es ninguna broma, Carol.

—Pues como una broma me lo tomar¢, jaunque sea de mal gusto! Porque
si me lo tomo en serio tendré que echarte de mi casa, y la verdad... no me
gustaria hacerlo, te has portado muy bien conmigo y te lo agradezco.

—(Me lo agradeces?

—Si, te lo agradezco.

—Me lo agradeces —fruncio el cefio, mientras sus manos recorrian su
espalda, apretdndola contra su pecho—. Asi que eso es lo que sientes por
mi... agradecimiento.

—Si.

—Agradecimiento...

Devord su boca con prisa. Le abrié el albornoz, recorrié su espalda,
acaricid sus nalgas y la apretd contra su ereccion. Las mariposas enfermas
aletearon alegremente y sus goteros cayeron al suelo. Creyd que le habian
salido alas, pero eran sus brazos cogiéndola en el aire. Subio los peldaiios de
la escalera sin tocarlos, levitando sobre ellos, y la cama recibi6 su cuerpo.

—iOh, Nick! —susurrd, cuando volvio a respirar de nuevo.

Entre sus brazos perdia la nocion del espacio y del tiempo, se sentia en otro
universo, carente de atmosfera, de agua, de tierra, pero lleno de caricias,
inundado de besos.

—¢Sigues estandome agradecida, nena? —preguntd, tendiéndose ya
desnudo sobre ella—. ;Qué sientes, Carol, agradecimiento?

—S1i, Nick —sonrio—. Mucho agradecimiento.

—¢(Qué mas, Carol? —Su mano se perdid6 en su sexo, acariciandolo
lentamente—. Dimelo, quiero oirlo. ;Agradecimiento y...?

—Deseo...

—Cbémo me gusta oirlo, nena. Dimelo otra vez.



—Te deseo, Nick, te deseo.

—No tanto como yo a ti.

La poseyd como si en ello se le fuese la vida, como si hacerlo le otorgase
algiin premio. La tomd como el sol toma el firmamento, y la arrastr hasta el
pais del placer y del deseo, donde se perdid con ella en un profundo gemido,
en un suave lamento.

—Mirame, Carol —susurrd en su boca, sintiéndola empapada bajo su
cuerpo—. No me digas que me estds agradecida, porque quiero mas, mucho
mas que agradecimiento.

—Y o no tengo futuro, solo presente. So6lo puedo darte eso.

—Pero cuando las circunstancias sean otras, que estoy seguro que lo seran,
debes saber que espero de ti mucho mas que agradecimiento, te lo advierto.

—¢Me estas amenazando?

—No —sonrid con picardia, besando su nariz arrugada—. Solo te aviso de
que no me conformaré con ser un amigo don derecho a roce.

—iNo digas locuras, pero si no nos conocemos!

—Yo te conozco. Reconoci tu piel tan pronto la acarici¢, reconoci tu olor
en cuanto te oli, y reconoci tu cuerpo cuando lo hice mio por primera vez. Tu
eres lo que siempre he buscado y nunca encontré. Tu eres mia y quiero que lo
sigas siendo.

Pas6 los brazos bajo sus piernas, abriéndola, y la penetré profundamente,
arrancandole un gemido que se mezclo con el sonido de los cascabeles.

—¢Sigues estandome agradecida, nena?

—Si, Nick —sonrio—. Muy agradecida.

—~Quiero mas.

—(Qué mas quieres? —preguntd, tomando su cara entre las manos y
mirdandose en los 0jos negros.

—Te quiero a ti.

La penetracion de su miembro fue tan profunda y tan perfecta como la de
su lengua, ambos avanzaron en el territorio para delimitarlo como suyo,
colocando su bandera.

Se sintid viva, se sintid completa, sintid bajo su cuerpo todo el placer que
una mujer desea.



Densos nubarrones cubrian el cielo sobre la casa de los McCarthy cuando

el movil de Maggie comenz6 a sonar. Apartd el portatil en el que actualizaba
su estado de Facebook y mir¢ la pantalla. Una gran sonrisa iluminé su rostro.

—Tan bien te lo estds pasando que ya no recuerdas que tienes familia? —
dijo, arrancandole una carcajada—. Pues que sepas que mama esta que se
sube por las paredes porque no tiene noticias tuyas, y papa no hace mas que
recriminarle que una dama no deberia tener ese comportamiento.

—O sea... —dijo, sin dejar de reir—. Que las cosas estan igual que
siempre.

—iOh, Nick, no sabes cuanto me gusta verte tan contento! —suspiro—.
. Te lo estas pasando bien?

—Maggie, tengo que contarte algo... He conocido a alguien.

—iVaya! Un amor de verano. jQué romantico!

—No, Maggie, no es un amor de verano, es el amor de mi vida.

—iAy, Dios! ;Lo dices en serio?

—Totalmente en serio, Maggie.

—Te has enamorado?

—Si.

—Bueno, doy por hecho que no de Marian.

—No.

—(Americana?

—Espafiola.

—i¢Espanola?! —exclamo, haciéndole reir de nuevo—. jOh, Dios mio, a
mama le dard un infarto, Nick, ya sabes lo que opina de las latinas, que tienen
fuego en el cuerpo!

Nick habia sido siempre no sélo su hermano, sino su hermano preferido, su
confidente, el que cubria sus fallos, el que le echaba la bronca cuando la
necesitaba y el que hacia de escudo protector cuando los patriarcas intentaban
dominarla, o cuando algiin novio despechado se pasaba de la raya. Que su
querido hermano, que tan perdido habia estado, hubiese encontrado por fin a



la mujer de sus suefos, bien se merecia una celebracidn, asi que se fue a la
cocina en busca de una dosis de glucosa en forma de azlcar glaseado, pero
cuando vio tras la cristalera a su madre acercdndose por el sendero del jardin
con un gran ramo de rosas entre los brazos, cambid de idea y se puso un café
bien cargado. Con ¢l entre las manos se sent6 a la mesa del office, mirando
concentrada su taza, fingiendo estar perdida en sus cavilaciones.

—Maggie, cariio, ;qué haces aqui? ;No ibas a salir?

—Qué?

—(No 1bas a salir, carifio?

—Qué?

—Te encuentras bien?

—Si...

—(Que te ocurre?

—Nada, nada... estoy bien.

—Algo pasa —dijo la madre, frunciendo el cefio y dejando sobre la
encimera las tijeras de podar—. ;Qué es? Dimelo.

—Veras, mama... se trata de Nick.

—iNick! —exclamo, apretando el ramo contra el cuerpo, olvidando las
espinas—. ;Qué le ocurre?

—He estado hablando con él y...

—.Y?

—Pues...

—(Qué pasa, Maggie?

—Yo... no s¢ como decirtelo.

—iNo me digas que ha recaido! jNo podria soportarlo!

—Me temo que esta vez es mucho peor.

—;Oh, Dios mio!

Las flores se escurrieron de sus brazos, formando en el suelo una alfombra
perfecta de rojos, amarillos, blancos y anaranjados, los mismos colores que
asomaron a su rostro. Atemorizada, se dejo caer frente a la hija, mirandola
con ojos desorbitados.

Maggie comenz6 entonces la segunda escena.

Respird profundamente y mened la cabeza con pesar, aumentando asi el
malestar que recorria a la duefia de la casa, que comenzo6 a retorcer las manos
con desesperacion, esperando la continuacion de acontecimientos que no
llegaba.

—iMaggie, por Dios Bendito! ;Qué le ocurre?



—Mama, Nick... se ha enamorado.

—iAh, bueno, eso, qué susto me has dado! —exclam¢ aliviada, llevandose
la mano al pecho y respirando profundamente—. Ya s¢ que esta enamorado,
todo el mundo sabe que acabara casandose con Marian, es perfecta para ¢l
y...

—Mama... —Apoyd los brazos sobre la mesa y la mird fijamente,
achicando los ojos—. Marian se ha ido con €l de vacaciones a Espafia, y Nick
se ha enamorado de otra.

—i¢Qué?! —La conmocion volvio—. ;Como que Marian se ha ido con €l
a Espafia? jEso no es lo correcto! ;Y por qué nadie me lo ha dicho? ;Oh, qué
diran mis amigas cuando lo sepan, y no quiero ni pensar en la cara que
pondria tu padre si llegase a enterarse! jQué vergiienza!

—De quién crees que fue la idea de que le acompafiara?

—iOh, no, eso es imposible!

—Papé le dijo textualmente a Nick: “Llévatela de vacaciones a Espana, y
si eso no sirve para aclararte las ideas, a la vuelta la dejas. No hay por qué
seguir enredando la madeja si no te gusta realmente”.

—i¢ T padre dijo eso?!

—Palabra por palabra.

—iOh, Sefior, no me lo puedo creer! jHablar asi de una mujer!

—Pero lo peor no fue lo que dijo Pap4a, sino lo que dijo Patrick...: “A las
mujeres hay que probarlas bien para saber a qué saben”.

—ijPor el amor de Dios! —exclamé sonrojada—. jQué falta de

consideracion! jHe criado a un monstruo!

Sentada ante su impresionante tocador de caoba, rodeada de delicados
frascos de perfumes y cremas, recorriendo sus preciosos cabellos dorados con
el cepillo de mango labrado en plata regalo de su abuela en las cien lentas y
suaves pasadas de cada noche, tal y como su madre habia hecho antes que
ella, la sefiora McCarthy dej6 volar su mente, que la trasladé con cada
cepillado, a unos afios antes, cuando su adorado primogénito regresé del
infierno.

—Nick, carifio, mafana es Accion de Gracias —dijo con nerviosismo,
apretando el teléfono—. Vendras a casa, ;verdad?

—No.

—Nick, por favor, tienes que venir, te echamos de menos, hijo. Hace



mucho que no te vemos y...

—No insistas.

—Tus hermanos preguntan por ti, papa estd desesperado porque no
contestas sus llamadas, las Nanis no hacen mas que llorar y yo te extrafio
tanto. Ven a casa, hijo, podemos ayudarte.

—Nadie puede ayudarme.

—No digas eso. Nosotros te queremos y haremos cuanto esté en nuestras
manos para ayudarte. Por favor, ven a casa.

—Nadie puede ayudarme... nadie.

Pero Nick era incapaz de mantenerse impasible ante las lagrimas de una
mujer, y mucho menos si €stas procedian de su madre; siempre fue asi, desde
su mas tierna infancia. Asi que el dia de Accién de Gracias cruzd la puerta.
Los olores familiares le llegaron de golpe, pero en lugar de recibirlos como
caricias, los sinti6 como puiietazos. Tuvo deseos de salir corriendo, cerr6 los
ojos y apreto los dientes. Unos rizos castafios aparecieron en el vestibulo, tan
saltarines como siempre alrededor del rostro de Lisa. Su cara se ilumin6 con
una gran sonrisa al verle, dio un pequefio grito y emprendio la carrera hacia
¢l, dispuesta a lanzarse a sus brazos. Pero los brazos de Nick no se abrieron
para recibirla; un paso atras y su cara contrariada detuvieron el avance de la
nina, que le mird preocupada.

—¢Nick?... ;Qué te pasa?

Tras ella aparecid Maggie, que al verle se quedo petrificada; el hombre que
se habia ido y el que habia vuelto no eran el mismo. Las profundas ojeras que
adornaban sus ojos le hacian parecer cadavérico; el pelo largo y descuidado le
asemejaba a un vagabundo; y la contraccion de su mandibula le daba el
aspecto de un animal herido, herido y fiero, dispuesto a saltar sobre su presa.
Pero lo peor era su mirada, una mirada sin vida, muerta. De los ojos de
antano habian desaparecido el fuego y el brillo, la alegria y la chispa que los
adornaban se habian evaporado por completo, en ellos no habia mas que el
negro mas negro, el negro mas terrible, el negro del miedo del que esta
perdido, desorientado, ausente.

—No ha sido una buena idea venir, Maggie —dijo, dandose la vuelta—. Es
mejor que me vaya.

—iPero Nick! —exclamo6 Lisa—. jMama se enfadara!

—Lisa, vuelve dentro —dijo Maggie, saliendo tras €l.

Se sentd a su lado en el coche y encendid un cigarrillo, escuchando su
respiracion alterada, con las manos agarrando con fuerza el volante y los ojos



clavados en un horizonte desconocido. ;Qué terribles imagenes se habrian
quedado grabadas en su retina que le atormentaban noche y dia? ;Qué
terribles experiencias le habian convertido en un muerto en vida?

—Cuando has llegado... —Tragd saliva, conteniendo las lagrimas que
querian subir hasta sus ojos—. Mama estaba recordando cuando me escapé
con James, el del instituto. Me buscaste durante horas hasta dar conmigo vy,
cuando lo hiciste, no me reganaste, s6lo me preguntaste si estaba bien o si
tenias que partirle las piernas. —Las lagrimas resbalaron por sus mejillas, en
las que asomo una pequeia sonrisa—. T siempre te has ocupado de
nosotros, nunca nos has dejado tirados y ahora que somos nosotros los que
queremos ayudarte, no nos dejas. Mama esta desesperada, papa ha envejecido
mucho, a Patrick no le abres la puerta, a Charles le echaste de tu casa sin
querer escucharle, y yo... yo no soporto verte asi. jDéjanos ayudarte, Nick,
por favor!

—Nadie puede ayudarme.

—Pero Nick, escucha... —Intent6 acariciarle.

—iNo me toques, Maggie!

—¢Por qué, Nick, por qué? —respird profundamente intentando suavizar
la presion que sentia en el pecho—. Tl nunca has sido una persona muy
efusiva, lo sé, cuando eras pequefio no dabas besos ni abrazos, pero desde
que has vuelto esto ha empeorado, se ha convertido en una fobia, y de las
malas. {No puedes seguir asi, Nick, tienes que dejarte ayudar, por favor, por
favor!

Regreso al salon, limpiandose las ldgrimas del rostro, con una sensacion de
fracaso y cansancio infinito. Intentar ayudar a quien no se deja es frustrante y
agotador, es como intentar detener la subida de la marea, la salida del sol, o la
aparicion de la luna junto a las estrellas.

—Se ha ido —dijo, a los que esperaban noticias.

—iOh, no! —exclamo6 la madre.

—iEsto no puede seguir asi! —exclamo6 el padre—. jTenemos que hacer
algo!

—No soporta que le toquen —suspird6 Maggie, dejandose caer en el sofa
—. No me ha dejado tocarle.

—Pues a mi siempre me ha dejado hacerlo —exclamo Lisa, frunciendo el
cefio—. ;Por qué ahora no me deja, mama?

—iOh, mi muchacho, mi maravilloso muchacho! —gimié la madre,
enjugandose disimuladamente una lagrima—. El siempre ha sido el fuerte de



la familia. Cuando erais pequefios y os llevaba a la escuela, yo me preguntaba
como hacia para manteneros a raya. jCon lo travieso que era Patrick!

—ESs porque nos trataba igual que a un peloton, mama —dijo Charles con
una chispa divertida en sus ojos azules—. En cuanto llegabamos a la puerta
nos decia: “No quiero tonteria de bebés, ;entendido?”. Y cuando llegaba el
momento de regresar a casa, formabamos ante ¢l como un auténtico
escuadron y nos preguntaba muy serio: “;Preparados?”. Patrick se cuadraba,
le respondia con el saludo militar y emprendiamos la vuelta a casa firmes
como el palo de una bandera.

—iOh, m1 muchacho, siempre tan responsable y protector! —La voz de la
madre se quebro—. ;Qué le habra ocurrido en aquel maldito pais?

El Club de Campo estaba a rebosar. En aquel magnifico dia de principios
de la primavera, todo el mundo parecia pasarselo bien y disfrutar del buen
tiempo y de la buena compaifiia, pero, al fondo de la terraza del restaurante,
una madre buscaba desesperadamente ayuda para su hijo. Con un precioso
vestido de muselina azul y en torno a una primorosa mesa redonda adornada
con delicado mantel de hilo, vajilla francesa blanca decorada con florecillas
azules, un centro de flores naturales también azules, y ante exquisitos
manjares, la sefiora McCarthy buscaba aliados en el plan de ataque que habia
disefiado; eran muchos afios al lado del “estratega” como para que no se le
hubiesen pegado sus tacticas militares, de modo que, tras mucho debatir
consigo misma, habia tomado la decision unilateral de que aquel problema
solo podia solucionarlo una madre, y para ello echd mano de lo que mejor
dominaba: las relaciones sociales.

—No acudiria a ti st no fuese importante, Elizabeth —dijo suavemente,
clavando en ella su mirada mas suplicante—. S¢€ que tu esposo es un hombre
muy ocupado, que no concede citas, que su tiempo es muy valioso y que los
politicos le tienen muy atareado, pero no me queda mas remedio porque estoy
desesperada. Necesito que me ayudes.

—Por un hijo se hace todo. —Los ojos color violeta le sonrieron con
dulzura, mientras la mano apretaba la suya sobre la mesa—. Hablaré con mi
esposo esta misma noche.

El doctor John Fischer era el mas prestigioso psiquiatra de Chicago. A su



consulta, en la planta diecinueve del Wrigley Building, no podia acceder
cualquiera. En su austero despacho atendia y curaba a la mayoria de los
hombres importantes de la ciudad y del pais, incluyendo a algin que otro
presidente, cosa que naturalmente nadie sabia pues la discrecion era su
maxima. Su lista de espera era de mas de un afno y a ella sélo llegaban
“recomendados”, pero cuando aquella noche de primavera su adorada esposa,
envuelta en una vaporosa bata de seda violeta que hacia juego con sus
increibles ojos, rodeada del perfume de las mismas flores que le hacia
olvidarse de hasta en qué dia vivia, en qué pais y en qué planeta, le pidi6 el
favor... no pudo negarse. Tacho de su agenda a un demdcrata y coloco en su
lugar al hijo de McCarthy.

El conclave familiar se produjo tras la cena. Las Nanis colocaron sobre la
mesa de cristal del salon la bandeja con el café, y se aposentaron en el sofa de
la esquina, desde el que tenian una vision perfecta y una acustica envidiable.
Achicaron los ojos y abrieron los oidos.

—Yo creo que lo mejor es decirselo claramente —comenzd Charles,
aflojandose el nudo de la corbata—. Debemos ir con la verdad por delante, ¢l
no entenderia que nos anduviésemos con triquifiuelas, nunca lo ha hecho con
nosotros y no le gustaria.

—Bien, estoy de acuerdo, se lo diremos sin rodeos —dijo Patrick, pasando
con nerviosismo la mano por el pelo revuelto—. La cuestion es... ;Quién le
pone el cascabel al gato?

—Yo creo que deberia hacerlo Maggie —dijo timidamente la madre.

—iMama! —contesto la aludida.

—Carifio, tu eres la Unica a la que escucha, tenéis una relacion muy
especial desde siempre y...

—iOh, no, no, no! —Sacudio6 la cabeza—. Yo no puedo. Me desarmo en
cuanto le veo. No puedo.

La madre ahogd un suspiro de desdnimo, indicio indiscutible de las
lagrimas que retenian sus ojos, con lo que quedd automaticamente
descartada. Charles dijo que a ¢l nunca le habia hecho caso en nada, y que
intentarlo era sencillamente una pérdida de tiempo, pues volveria a echarle de
su casa. Patrick confes6 que le daba miedo decirle buenos dias. Y cuando
todos los ojos se clavaron en su cara, el padre comenzd a toser
descontroladamente.



Aquella noche no fueron capaces de tomar una decision, asi que acordaron
irse a la cama, pensar en ello y reunirse al dia siguiente para resolver como
hacerlo. Uno tras otro fueron abandonando el salon en direccion a sus
habitaciones, ante la atonita mirada de las Nanis, que meneaban la cabeza con
desconcierto, y la ofendida mirada de Lisa, a quien nadie se habia molestado
en pedir opinion por el simple hecho de que sélo tenia ocho afios. Lisa, que
solo les tenia miedo a las Nanis cuando se enfadaban, decidié que si nadie se
atrevia a hablar con Nick, lo haria ella. Salté del sofa, se fue a la cocina, salio
al jardin trasero, recorri6 el sendero hasta el pozo, cogio su bicicleta apoyada
en ¢l, y camind entre las madreselvas hasta la vieja puerta escondida tras las
enredaderas. Media hora mas tarde estaba ante el apartamento de Nick. El
primer timbrazo no obtuvo respuesta, pero su coche aparcado ante la puerta la
animd a poner el dedo sobre el boton y apretar con fuerza, mientras las
palabras de su padre, escuchadas tantas y tantas veces, resonaban en su
cabeza: “Ante una primera negativa, solo los cobardes repliegan velas”. Dos
minutos fueron los que tard6 en abrirse la puerta y aparecer tras ella la furia
en estado puro.

—iLISA!

—iMadre mia, qué mala cara tienes!

—(Qué haces aqui a estas horas? ;Has venido sola?

—Si, he venido sola —dijo, cruzando la puerta y arrugando el cefio—.
iQué mal huele aqui, y qué sucio esta todo, Nick! ;Es que nunca limpias?

—¢Pero como has venido hasta aqui, andando? —pregunt6, siguiéndola
hasta la cocina.

—He venido en bici, es mas rapido. ;Tienes galletas?

—iNo puedes largarte de casa asi como asi, Lisa, mama estara preocupada!

—Mama solo estd preocupada por ti —dijo, abriendo un paquete de
galletas y llevandose una a la boca—. jAj, qué asco, pero si estan malas! —
exclamo, escupiéndola en el fregadero—. Nick ;Por qué no quieres que te
toque?... —pregunto, ladeando la cabeza—. Bueno, da igual, dicen que eso
tiene solucion. Quieren que vayas a ver a un médico para que te mire lo que
tienes en la cabeza, pero nadie se atreve a decirtelo, todos te tienen miedo.

—¢Y tino, Lisa?

—A mi las unicas que me dan miedo son las Nanis. —Abri6 la nevera en
busca de un refresco—. jAy, qué bien, éste nunca me dejan tomarlo! Bueno,
pues ya lo sabes, tienes que ir la semana que viene, el viernes, a la consulta
del doctor... el doctor... no recuerdo su nombre, €se que es tan famoso, el



que sale en la tele.

— ¢ Fischer?

—S1i, ése. Mama ha hablado con su mujer, ella ha hablado con ¢l, €l con
papa, y ahora yo contigo, asi que ya estd todo arreglado. —Se terminé el
refresco y se encamind hacia la puerta—. No lo olvides, el viernes.

—iLisa, espera, te llevaré a casa!

—iPero qué dices! Si mama te ve asi, le da un patatus.

—iNo importa, no puedes ir sola!

—He venido sola.

—iNo me discutas, yo te llevaré! —grufio, cogiendo las llaves del coche.

—Como nos pare la Poli y te vean con esas pintas, te arrestan, por muy
amigos tuyos que sean... ;Por qué no quieres que te toque, Nick?

—iCierra el pico!

—Va a ser un viaje muuuy largo.

La consulta del doctor Fischer era como las de todos los psiquiatras:
serena, tranquila y relajada, con un suave verde botella cubriendo sus paredes
y antiguos muebles de caoba con mucha solera, heredados de su padre, asi
como los animales disecados que, como soldados bien alineados, montaban
guardia sobre el gran armario de patas de tigre. Se sento frente a la gran mesa
y esperd lo que le parecido una eternidad, al cabo de la cual se levanto,
comenzd a pasear con nerviosismo por la consulta, hasta que recald en una de
las ventanas y la abrid, encendi6 un cigarrillo y aspir6é con fuerza. Estaba tan
ensimismado en sus pensamientos, que no fue consciente de la llegada del
doctor. Este se sento tras su mesa y le observé atentamente. Le conocia desde
siempre, sus familias se movian en los mismos ambientes, por lo que estaba
al tanto de su trayectoria personal y profesional, pero los ultimos
acontecimientos que se habian producido en su vida le tenian desconcertado,
asi que tratarle suponia para €l un reto, y al doctor le gustan mas los retos que
los politicos.

En aquella primera toma de contacto, el doctor confirmoé que el reto era
grande, y Nick sali6 de alli convencido de que aquello s6lo era una pérdida
de tiempo.

Al doctor Fisher le llevd semanas ganarse la confianza de su paciente.
Tuvo que echar mano de toda su intuicion y sabiduria, adquiridas a lo largo



de mas de cuarenta afios de profesion, para poder entrar en el jardin olvidado
en que se habia convertido el corazdn de Nick, quien, al igual que todo el que
estd inmerso en una depresion, se resistia con ufias y dientes a atacar el origen
de sus problemas, y a esta ardua tarea se entregd el doctor Fischer con pasion.
“Discurrir por los vericuetos del alma humana sin ningin mapa que nos guie
es, cuanto menos, desconcertante”. Asi comenzaba uno de los primeros libros
que el doctor habia publicado y que hacia compafiia a los Grandes Tratados
de Psicologia y Psiquiatria que adornaban sus estanterias. Entrar en el alma
del ser humano era como colarse en un laberinto, del que se conocia la
entrada, pero no la salida. Sin embargo, para el doctor, todo lo referente al
alma y a la mente, o al “ente”, como ¢l lo llamaba para abreviar, era mucho
mas sencillo de lo que parecia. No en vano habia tenido al mejor maestro: su
padre, quien, cuando el hijo decidi6 seguir sus pasos en el fascinante mundo
del dolor y el sufrimiento humano, le dio solamente tres consejos, tres
consejos que habian sido para ¢l mas importantes que todos los
conocimientos adquiridos en los libros y en la Facultad, tres consejos que
habia seguido al pie de la letra, hasta entonces.

1.°) Jamas trates a un amigo o conocido. Si lo haces bien, no podras
librarte de ¢l

nunca, y si lo haces mal, te amargara la vida.

2.°) A toda mujer que entre en tu consulta ponle un pene imaginario, asi
nunca

tendras tentaciones.

3.°) Los problemas mas complejos suelen tener las soluciones mas simples.

El doctor se habia saltado a la torera el primer consejo. La culpa no era
suya, sino de su sensual y encantadora esposa y su perfume envolvente. El
segundo no tuvo que ponerlo en practica, pues el miembro venia de serie. Y
con respecto al tercero, se dijo que bien se podia aplicar a Nick. Nick no
soportaba que le tocasen. Bien, pues le “recetaria” algo en lo que el contacto
fisico fuese inevitable.

—({BOXEQO? —Ile mir¢ patidifuso—. ;Quiere que mate a alguien, doctor?

—Tienes que liberar esa agresividad, o terminara matandote a ti, y puesto
que no puedes liberarla a través del sexo, he pensado que esta actividad se le
parece bastante.

—¢El boxeo se parece al sexo?



—iOh, si! Tienes muchas similitudes, te lo aseguro.

—¢ Lo dice en serio?

—Completamente —contestd con solemnidad—. En los dos hay contacto
fisico, en los dos se acaba sudando, los dos te dejan agotado, los dos te dejan
satisfecho, y con los dos te quedan ganas de repetir.

Nick se frot6 la barbilla, concentrado, preguntandose si aquel médico
estaria bien de la cabeza, o si simplemente se estaba riendo de €l. Pero dado
que el doctor Fischer era toda una eminencia, que hasta la fecha nadie habia
puesto en entredicho su estado mental, y que en su cara no habia atisbo de
burla... concluy6 que no era una broma y que estaba en sus cabales.

McCarthy destrozo sobre el ring mas guantes de boxeo que ninglin policia
de Chicago en todos los afios que la Academia llevaba abierta. Las palizas
que recibieron sus sparrings fueron memorables. Se hablé de ellas durante
mucho tiempo, y los huesos rotos de algunos les recordaron aquellas peleas
cada vez que se aproximaba un cambio en la climatologia. Sobre la lona del
cuadrilatero solté toda la agresividad, toda la fuerza, pero sus demonios
siguieron dentro. Llegado a aquel punto, el doctor Fischer decidio ser fiel a su
intuicion, cosa que no le habia ensefiado su progenitor, sino los muchos afios
que ya tenia a sus espaldas, y decidio contrarrestar el fuego con el fuego. Una
sonrisa divertida asomo a sus labios cuando levant6 el teléfono y le pidi6 cita
con la que habia sido su mejor alumna en la Facultad.

—iQuiere que vea a una sexdloga! —Le mir6 con ojos desorbitados—.
iAh, no, de eso nada!

—Tienes un problema sexual, ;jaddénde quieres que te mande, al dentista?

—iNi lo suetfie, doctor, ni lo sueiie!

—Es la mejor en su terreno.

—i.Y tiene que ser precisamente una mujer?! ;Es que no hay hombres en
ese campo?

—Tan buenos como ella, no. —La sonrisa picara aparecio en la comisura
de sus labios—. Confia en mi. Si sales vivo de sus manos, podras enfrentarte
a cualquiera.

La secretaria de la doctora Sheffield le guiaba por el largo pasillo desde el
que se podia contemplar toda la ciudad. Con la mandibula apretada,
McCarthy se preguntaba a quién encontraria tras otra gran mesa, pero ni toda
la imaginacion del mundo le habria servido para hacerse una idea de quién



era la alumna aventajada del doctor. Cruz6 la puerta de la consulta con la
determinacion del que esta preparado para un cuerpo a cuerpo, pero se parod
en seco cuando sus 0jos se posaron sobre... (GILDA!... El cabello rojizo, la
cara angelical y las curvas imposibles hacian de ella la copia exacta de la de
la actriz, hasta que se levant6 y le dio la mano; ninguna mujer apretaba de
aquella manera, y cuando la voz comenz6 a salir por su boca perfecta, se le
disiparon todas las dudas, pues si bien intentaba sonar lo mas femenina
posible, algo en la intensidad de sus graves la delataba. Observando a aquel
portento de la naturaleza y de la cirugia, a Nick no le cupo ninguna duda de
que el doctor Fischer ya no estaba en sus cabales, pero si bien el aspecto de
aquella mujer inducia a pensar en una personalidad sutil y cadenciosa, nada
mas lejos de la realidad, pues en cuanto se sento tras su mesa atacé de lleno.

— ¢ Cuanto tiempo hace que no tienes relaciones sexuales, Nick?

—Mucho tiempo.

— ¢ Cuanto, por favor? Me gustaria que fueses concreto en tus respuestas,
es importante.

—Tres afios, cuatro meses y cinco dias.

—¢(Qué paso hace tres afios, cuatro meses y cinco dias? —Nick se revolvid
en el asiento, apartando los ojos de los que le miraban intensamente—.
(Quieres seguir asi otros tres afios, cuatro meses y cinco dias? Dimelo, ;qué
paso?

—No puedo...

—Si puedes.

—No...

—¢( Quieres que te lo diga yo?

—T1 no puedes saberlo. —El corazon le dio un vuelco.

—Y o nunca miento. —Afirmé con rotundidad—. S¢é todo lo que ocurrid...
con detalle.

—iEntonces no hace falta que te lo diga yo! —exclamo, frotandose la cara
con desesperacion.

—Por supuesto que hace falta. No a mi, sino a ti mismo. Necesitas decirlo
en voz alta, necesitas oirlo de tus propios labios, s6lo mirando de frente a tu
demonio podrés enfrentarte a €l y vencerlo.

—iNo puedo enfrentarme a ¢l! —Sus ojos brillaban—. {No le venceré
jamas!

La doctora se levantd despacio y se acercé a los grandes ventanales.
Encendio un cigarrillo y observd las calles que comenzaban a quedar



desiertas mientras el sol se escondia. Exhal6 una gran nube de humo con la
vista concentrada fuera.

—La querias, Nick?

—No...

—Pero no puedes olvidarla.

—No...

—Por como murio.

—Si...

Le trato durante seis meses, seis meses en los que no consiguio, tal y como
era su costumbre, introducirse en su cabeza, encontrar al monstruo que le
atormentaba, correr tras ¢l, arrinconarlo, vapulearlo sin compasion y
desmembrarlo a conciencia; ése era su deporte favorito, ella no necesitaba ir
al gimnasio, pues sus terapias le proporcionaban las endorfinas necesarias
que liberaban su mente, que relajaban su cuerpo, y que nutrian su libido.
Machacar monstruos ajenos era como volver a machacar al suyo, como una
victoria repetida de la que se nutria y que la hacia sentir viva. Pero McCarthy
se le resistio. Mas de una vez en aquellos meses, su mentor se deleito al verla
aparecer en su despacho convertida en la desesperacion personificada,
maldiciendo contra el mundo y contra todos los libros de sexologia que habia
estudiado y que en aquel caso no le servian absolutamente para nada. El
doctor Fischer preparaba unas copas e intentaba tranquilizarla, pero no
demasiado, porque ver a aquella mujer en semejante estado de irritacion era
toda una delicia para sus ojos. Hasta que un dia ocurri6 algo con lo que nadie
contaba.

Tras una larga y agotadora jornada patrullando las calles de Chicago, dos
novatos llevaron sus rencillas hasta los vestuarios de la Comisaria, donde se
enzarzaron en una pelea a la que los veteranos, entre los que estaban Nick y
su compafiero Peter, pusieron punto final, pero la discusion sigui6é durante un
buen rato cargando el ambiente de una fuerte electricidad negativa. Cuando la
situacion volvid a estar bajo control, los hombres fueron poco a poco
abandonando el lugar en busca de algo de calma. Nick y su compaiiero la
encontraron en un bar de la zona sur, un garito que nunca antes habian
frecuentado y donde esa tarde un grupo de chicas celebraba con alegria un
cumpleanios. Aquella noche, dos de ellas les acompanaron hasta su
apartamento, pero, cuando tuvo a aquella mujer en su cama, Nick fue incapaz
de hacerle el amor. Ante la decepcion de la chica, hizo lo unico que se le



ocurrio, le dio la vuelta y, sin permitir que le tocase, la penetro desde atras.

—Bueno, bueno, bueno... —dijo la doctora Sheffield, cuando terminé de
relatarle la historia—. Pues... es una opcion como otra cualquiera.

—iPero no es normal! ;Verdad?

—Normal, normal... ;Qué es normal y qué no lo es? —dijo, terminandose
el café y encendiendo un cigarrillo—. No existen patrones estandar para el
sexo. Bueno, ni para el sexo ni para nada. Lo que le gusta a uno no le gusta a
otro; ahi esté la grandeza de la humanidad, que todos somos distintos y...

—iPero no es normal!

—(Es el sado normal? —pregunto, concentrada en la nube de humo que
exhalaba su boca—. Pues para unos tan normal como comer o respirar,
mientras que para otros es una simple aberracién. Todo depende del color del
cristal con que se mire, de las circunstancias, la personalidad, las vivencias,
las motivaciones, las necesidades...

—iQuieres dejar de enrollarte!

—No entiendo por qué estas tan enojado —dijo, con una ligera sonrisa—.
Creo sinceramente que €ste es un gran paso para ti.

—¢Un gran paso? ;Hacia donde, hacia el precipicio?

—Miralo de esta forma: has encontrado la forma de tener sexo, sin tenerlo.

—iJoder!

—Asi que... podria decirse que: asunto resuelto.

—iCbémo que asunto resuelto!

—Lo que ya me parece mas dificil... —continud, frunciendo el cefio— es
encontrar mujeres que se conformen solo con eso, un sexo asi, tan frio. Pero
bueno, supongo que con tu aspecto no te faltardn candidatas. Hemos
terminado, Nick, esta ha sido nuestra ultima sesion.

—i¢No estaras hablando en serio?!

—Completamente —Apago el cigarrillo y le regald una gran sonrisa.

—i¢Te has vuelto loca?!

—Tenias un problema sexual y esta solucionado.

—i¢ Voy a tener que pasar el resto de mi vida follando asi?!

Su cara crispada la enterneci6 profundamente. Que en su alma se hubiese
producido una grieta la llenaba de satisfaccion, ahora solo era cuestion de
tiempo que por ella se colasen la vida y los sentimientos. Se recostd en su
sillon con la satisfaccion del deber cumplido y cruzd sus largas piernas,
observando aquel gesto disgustado, aquel cuerpo tenso.

—Por supuesto que no, Nick, por supuesto que no... Algin dia encontraras



a alguien con quien no querras hacerlo asi. Algun dia querras mirarte en unos
ojos porque en ellos veras todo un universo, el fulgor del sol y de la luna, el
titilar de las estrellas mas brillantes del firmamento. Y desearas recibir en tu
boca sus gemidos y su risa, y en sus palabras susurradas entre beso y beso
encontraras la méas hermosa melodia que te transportara a un lugar magico
donde las caricias todo lo pueden, donde el roce de la piel todo lo ilumina
transformando la noche en dia. Algin dia deseards entregarte a un cuerpo,
como las olas se entregan a la orilla, sintiéndose parte de ella, derramando
sobre la arena su mas dulce caricia. —Se quedo6 callada, observando aquellos
ojos negros que no la miraban, aquel pecho se subia y bajaba desacompasado,
aquellas manos que se retorcian—. Te preguntas si sabras reconocerla... No
te preocupes, Nick, cuando la encuentres ni siquiera te preguntaras si es ella,
lo sabras en cuanto la mires, en cuanto la toques, en cuanto la huelas. Y
cuando llegue ese momento espero que me llames para contarmelo, porque
ese dia habra comenzado tu recuperacion, habras nacido por fin a tu nueva
vida, una vida que ahora te niegas y a la que tienes derecho, una vida llena de
cosas buenas, una vida llena de besos y caricias.

Ante unas cervezas bien frias, los compafieros discutian sobre cual seria el
mejor destino vacacional aquel afio. Peter le observaba atentamente,
preguntandose qué le rondaria por la cabeza, pues habia pasado el dia
INmerso en un gran mutismo.

—A ver, McCarthy, ;adonde nos vamos este afio de vacaciones?

—iJoder, pero si atn faltan meses!

—Cuanto antes lo decidamos, mejor, o nos pasara como el afio pasado y no
encontraremos billetes. ;Adonde te gustaria ir?

—Me gustaria ir... —dijo, levantandose y cogiendo su chaqueta—. A un
lugar donde el clima sea suave, las mujeres hermosas y la comida deliciosa.
—¢ Ya te vas?

—Hoy ceno con mis padres.

Al llegar a la puerta del bar, la voz de su compafero resond con alegria.
—iEh, McCarthy!... ;Haiti?

—Sigue pensando.

Regresar a la casa familiar no habia sido facil, aunque sélo fuese de visita,



a pesar de que todos hacian como si nada hubiese pasado, creyendo que asi
todo se olvidaria. Aquella noche, la familia al completo estaba en el salon,
ante un televisor en el que el canal internacional derramaba las noticias, con
Nani manejando con destreza el mando a distancia, pues cuando de noticias
se trataba ella era quien seleccionaba los canales, asi como también regulaba
el volumen del sonido, pues el sonotone habia sido olvidado una vez mas
sobre su mesilla de noche.

—¢Una copa, hijo? —pregunto el padre.

—Si, gracias.

—iOh, Dios mio, qué desastre! —suspir6 la madre, con la vista clavada en
la pantalla.

—(Qué ha ocurrido? —preguntd Nick, llevandose la copa a los labios.

—iHa naufragado un barco, Nick! —exclamo6 Lisa, excitada—. Iba
cargado de petroleo y ha encallado frente a la costa, y los marineros lo estan
sacando del mar con sus propias manos. jMira, nadie les ayuda! Y todos los
peces estan muertos.

—¢Donde ha sido?

—En Espafia —inform6 el padre—. jOtra chapuza de los politicos
espafioles, que no pueden ser peores de lo que son! Esto es lo que ocurre
cuando no existe auténtica vocacion de servir al pueblo, sino a los propios
intereses. jComo si no hubiese hombres preparados para dirigir ese pais!

—iY mujeres! —remato Nina.

—Un pais como ése deberia ser rico, y no pobre —siguid el patriarca,
haciendo caso omiso de la fria mirada que ella le regalo—. Tiene mar, tiene
montafa, tiene historia... por no hablar de la impronta que la cultura arabe
dejo en ¢l en forma de magnificos monumentos y...

—Bueno... —susurrd Nina—. Lo que nos faltaba, ahora toca discurso.

—... Pero sus politicos son de lo peor que he conocido nunca —siguid con
determinacion— Egoistas, pedantes, avariciosos, partidistas... Si realmente
estuviesen interesados en sacar a su pueblo adelante, no tendrian mas que
mirar hacia los paises del norte del continente y seguir su ejemplo, pero
prefieren continuar mirandose el ombligo y llendndose los bolsillos. jNi
buenos politicos, ni buenos legisladores, ni...!

—iConquistadores, si, conquistadores! —exclamo Nani con alegria—.
Madre siempre lo decia, que Espana es un pais de conquistadores.

—ILa Costa de la Muerte —susurré la madre—. Es un nombre extrafio, ;no
creéis?



—A mi me gusta —dijo Lisa alegremente— La Costa de la Muerte...
parece el titulo de una pelicula.

Nick observo aquellas preciosas costas de escarpados acantilados e
infinitas playas de arena blanca y fina, de mar bravo rompiendo sobre la orilla
y derramando sobre ella todos los brillos, iluminadas a la luz del atardecer

por un sol dorado y rojizo, proporcionandole ése aura que solo tienen las

leyendas y los mitos.
MENSAJE:
Peter, ya sé adonde vamos a ir de vacaciones en septiembre... Espania.



Sentada en la sala de espera, rodeada de personas tan enfermas como ella,

pasando paginas de una revista de modas por pura inercia, se preguntd cOmo
podia estar tan tranquila cuando le iban a decir si iba a vivir o iba a morir. La
calma podia deberse a que, fuese cual fuese el veredicto, nada podia hacer al
respecto, o tal vez al tema sexual, que tan ocupada la habia mantenido los
ultimos dias, proporciondndole unas satisfacciones con las que no contaba,
haciéndola sentir viva; habia liberado entre los brazos de aquel americano
que la miraba como si quisiese comerla toda la adrenalina de su cuerpo, y esa
circunstancia la habia dejado sin fuerzas para ocuparse de otros menesteres.

La llamada del hospital la habia pillado por sorpresa, pues se habia
adelantado a la fecha prevista, y si bien en un principio su corazéon disparo los
latidos y sus manos temblaron ligeramente, durante el viaje a Santiago los
nervios fueron desapareciendo, quedandose adheridos a cada kilometro del
camino.

Dej6 la revista sobre la mesa y observo a las personas que la rodeaban en
aquel lugar al que ella, en su fuero interno, llamaba ‘“la milla verde”....
Miradas perdidas, ausentes, tristes... Pieles mortecinas, apagadas, sin vida...
Movimientos lentos, pausados, sin prisas... Manos temblorosas, temerosas,
frias...

—Carol Menéndez —anunci6 la enfermera.

Su oncodlogo tenia cincuenta y cinco anos, piel bronceada —sefial de que el
golf no se le daba mal— y unas incipientes canas en las sienes que le
proporcionaban cierto atractivo. Su profesionalidad estaba fuera de toda
duda, era una eminencia en su campo, pero a ella no le gustaba; el modo en
que la miraba sin verla la incomodaba.

La saludé con un leve movimiento de la mano y sigui6é hablando por el
movil; parecia disgustado. Le observd desde la silla de los ajusticiados,
estaba a punto de recibir su sentencia y €l seguia al teléfono como si nada,
con ¢l ceno fruncido y evidente enfado.

—Disculpame —dijo por fin, dejando con rabia el movil sobre la mesa y
mirdndolo con rencor—. M hijo, el pequefio, se ha presentado en casa con un



suspenso en Matematicas, jy eso que ha tenido profesor particular todo el
verano!

No le contesto, no sabria qué decir ante semejante problema de tamafia
envergadura, aunque por su cabeza pasaron varias ideas rocambolescas: sacar
un cigarrillo y encenderlo ante sus narices, lanzarle el mechero a la cabeza,
prenderle fuego a la consulta... y cosas por el estilo.

—Pero... ;donde estd? —preguntd, revolviendo los papeles que habia
sobre su mesa—. ;Donde esta el expediente de Carol... Carol...?

—iMenéndez! —le contesto con rabia la enfermera.

—ijOh, vaya! —grund, contrariado—. Creo que me lo he dejado en el
despacho de arriba.

—iPor el amor de Dios! —exclamo la enfermera, poniendo los ojos en
blanco—. Ahora mismo lo traigo.

Sali6 de la consulta rauda y veloz, no sin antes dirigirle una mirada
complice. ;Seria porque los resultados no eran buenos y ella ya lo sabia, o
seria porque simplemente era mujer, esos extraiios seres que pueblan el
planeta y que parecen tener una sensibilidad especial que al otro género le
falta?... Su agonia se alargaba. Mir6 fijamente al médico, quien comenzo a
tamborilear con los dedos sobre la mesa para llenar el incomodo silencio, y se
dijo que tampoco debe ser un trabajo facil darle malas noticias a la gente,
pero en aquel momento la comprension fue desplazada por la rabia y a su
mente llegd una frase que, segiin Jaime, los definia: “Estan endiosados”.

—Le gusta su trabajo, doctor?

—(Como dices? —Los dedos se detuvieron.

—Estaba pensando... que no debe de ser facil decirle a la gente si va a
morir o0 Si va a Vivir.

—A veces es un trabajo dificil, si, pero otras muchas veces es muy
gratificante. —Una pequefia sonrisa aparecido en sus labios—. ;Coémo te
encuentras?

—iOh, vaya, muchas gracias por preguntar! —Ya que se estaba
conteniendo para no arrancarle los ojos o no achicharrarle en una barbacoa, al
menos se daria el gusto de usar el sarcasmo y escupirle las palabras—. Pues
en este momento esperando mi sentencia.

La enfermera regreso con el historial, liberando al facultativo del poder de
su mirada y de las ansias asesinas que bullian en su interior.

—iPero aqui faltan las tltimas pruebas! —exclamo—. ;Donde estan?

—Tienen que estar aqui, hombre —dijo la enfermera, arrugando el cefio y



revisando el expediente.

—ijAqui no estan, Marijose, aqui no estan! jJoder, con lo retrasados que ya
vamos hoy! —levanto el teléfono—. Ponme con el doctor Villanueva... Juan,
perdona que te moleste, pero me faltan las ultimas pruebas de Carol...
Carol...

—iMenéndez! —le escupid la enfermera.

—Carol Menéndez... si... si... entiendo... entiendo... bien, espera un
momento —Tapo el auricular—. Carol, ha habido un pequeiio retraso con tus
pruebas, ya estan terminadas, pero no las tendremos aqui hasta mafiana y...

El “Vuelva usted manana” de Larra aparecio en su mente. Penso en saltar
sobre ¢l, arrancarle la piel a tiras y luego sacarle los ojos; la enfermera no se
lo impediria, su cara era todo un poema.

—NO.

—(Cbémo dices?

—He dicho que NO.

—Pero, veras, no me las mandaran hasta mananay...

—¢Donde esta el laboratorio, doctor? ;En China?

—FEntiendo que estés contrariada, pero...

—¢Contrariada? —Apretd la mandibula—. ;Yo no me moveré¢ de aqui
hasta que mis pruebas, mis ultimas pruebas, estén sobre esa mesa, que es
donde deberian estar!

—Juan, perdona, luego te llamo. —Colgo el teléfono y la mird6 muy serio
—. Entiendo tu descontento, pero...

—iPero nada! Hoy es uno de esos dias, doctor, de los dificiles. ;Yo no
saldré de aqui sin una sentencia de vida o de muerte s6lo porque alguien no
ha hecho su trabajo a tiempo!

—Debes comprender que tenemos una normativa, existen unos protocolos
que debemos respetar y...

—iPor los clavos de Cristo! —exclamo la enfermera—. jYo iré a buscar
las pruebas al laboratorio, Carol, sera un momento!

La practicidad y determinacion que muestran las mujeres en momentos de
crisis es sorprendente, bien es cierto que luego, a veces, se vienen abajo y
necesitan de todo el consuelo, pero en los momentos clave de dificultad se
crecen.

El eminente, ajeno a los pensamientos que bullian en la cabeza de su
paciente, la mird con algo parecido al enfado. Ella sostuvo su mirada, deseosa
de que abriese la boca, pero los eminentes saben cuando guardar silencio.



—Has visto agonizar a mucha gente, ;verdad? —afirm6, mas que
pregunto, mientras buscaba en su bolso un cigarrillo con dedos temblorosos.

—Desgraciadamente.

—Bien... —Encendio el pitillo—. Pues yo soy una mas en tu larga lista.

—No digas eso, no hay que adelantarse a los acontecimientos. Sabes que
estos resultados no son definitivos, son simples indicadores de la eficacia de
la quimioterapia. Los marcadores tumorales, como ya te expliqué...

—Bla, bla, bla... Ahorrame la palabreria, por favor; no me ayuda.

—Yo... te pido disculpas, no sé lo que ha podido pasar en el laboratorio,
siempre son muy puntuales, pero...

—No les eches la culpa a ellos —exhal6 una nube de humo, aquella densa
bruma le infundié valor—. La culpa no la tiene el sistema, sino ta. —EI
galeno abrid la boca, pero no le dejo hablar, no porque le gustase mas
escuchar su voz temblorosa, sino por temor a que las palabras que dijese la
alterasen aun mas, provocando que en aquel hospital se tuviese que lamentar
una nueva desgracia; con las que habia ya era mas que suficiente—. Ha
pasado porque ya no eres un novato, porque ya lo has visto todo, porque te
crees inmunizado y sientes que ya todo te resbala. Crees que ya nada te afecta
como antes, como cuando empezaste, pero estoy segura de que no es verdad,
porque aunque intentas distanciarte de la realidad, ésta no desaparece y hace
mella, seguramente hasta se te aparece en suefios, si, estoy convencida de que
duermes mal, tal vez no puedas hacerlo sin pastillas. —EI teléfono comenzo6 a
sonar, pero ¢l ni lo mir6—. ;Recuerdas a tu primer paciente, doctor?... Si,
estoy segura de que cuando entr6 por esa puerta lo sabias todo de ¢€l, pero si
te pregunto cudntos afios tengo o en qué mes naci, dudo que aciertes sin mirar
mi expediente. ;Quieres que probemos, doctor? A lo mejor suena la flauta
por casualidad.

Se le quebr¢ la voz.

Se levantd, no sin cierta dificultad porque tenia las piernas agarrotadas.
Con mano temblorosa abri6 una de las ventanas y respir6 profundamente. Le
llego el sonido amortiguado del trafico y el de sus pasos al acercarse.

—Se llamaba Alvaro... —dijo, apoyandose también en el alféizar—. Tenia
veinticinco afos y acababa de casarse, su mujer estaba embarazada de tres
meses, como la mia. —Saco un cigarrillo del bolsillo de su bata y lo encendi6
—. Se desmayo en el trabajo y le trajeron aqui. Las primeras pruebas fueron
contundentes: cancer de huesos, metastasis total, ya no habia nada que hacer.
Me pidid6 el alta voluntaria y se llevo a su mujer a Paris, ella siempre habia



querido ir alli. Cuando regresaron, ingreso, y ya nunca salié de aqui. El nifo
nacio sietemesino y con problemas respiratorios; estuvo mucho tiempo en la
incubadora. Iba al colegio de mis hijos y son amigos desde pequeiios, vino a
merendar muchas veces a casa... Ahora ya es un hombre, pero cada vez que
le miro veo a su padre ante mi, sin derramar una sola lagrima, preguntdndome
cuanto tiempo le quedaba... Le visité cada dia, cada noche, y desde
entonces... me despierta cada madrugada pidiéndome que cuide del hijo al
que nunca conocio.

Se quedaron en silencio observando la ciudad ajena a sus tormentos. Una
paloma se poso sobre el alféizar exterior, les observo inclinando la cabeza y
levantd nuevamente el vuelo hacia un cielo azul inundado de luz, repleto de
vida. Carol desed tener alas, salir volando y recorrer el firmamento, liberarse
de la pesada carga que la aplastaba, desprenderse de aquel desasosiego.

—FEs curioso... —sigui6 ¢l—. Nunca se lo he contado a nadie, ni siquiera a
mi mujer.

—T1 no eres culpable de su muerte, como tampoco lo seras de la mia, pero
si lo eres de haberle entregado toda tu humanidad a tu primer paciente. Los
demas también la necesitamos, tanto o mas que las medicinas, porque los
medicamentos curan el cuerpo, pero la humanidad serena el alma, y no te
imaginas cuanto se agradece la serenidad en estos momentos.

—Yo... temo que ya no me queda.

—iPues fingela, no es tan dificil! —Los ojos del médico brillaban. En sus
labios apareci6 una sonrisa—. En la sala de espera hay una mujer
tremendamente guapa y tremendamente triste. A pesar de haber perdido el
pelo, las pestafias y las cejas, lo que mas la entristece es que se le estan
cayendo las ufias, jno me preguntes por que¢, cada uno tiene sus neuras, a ella
le afecta la pérdida de las uiias!

—Fse no es un efecto secundario del tratamiento. —Frunci6 el cefio—. La
causa debe de ser otra.

—¢Y que importa cudl es el motivo? jQué maés da si es por el tratamiento,
por un hongo cogido en la Cochinchina, o por un gen defectuoso de un
antepasado lelo! —dijo, arrancandole una risa—. jLo que importa es que eso
la atormenta, eso es lo nico que importa! Interésate por ella, s6lo necesita
eso, saber que la ves, que no es invisible, que no es un nimero mas, un
grafico en una estadistica, hazle saber que te importa, que estas a su lado, que
no esta sola, s6lo necesita eso, solo eso.

La enfermera entr6 como un ciclo. Cuando les vio con los cigarrillos en



ristre, puso el grito en el cielo.

—iVirgen Santisima, lo que nos faltaba, que nos abran un expediente!

Se dejo caer en la silla de ajusticiados, cerrd los 0jos y apoyo la cabeza en
el respaldo. El tan terrible momento habia llegado; alli estaba su corredor de
la muerte, esperandola. La rodearon el silencio y el cansancio, un cansancio
infinito que le pesaba como una losa. Abrio los ojos y le encontré mirandola
con una gran sonrisa en la cara.

—Pues hoy no va a ser un mal dia, al fin y al cabo, Carol Menéndez... de
treinta anos.

El sargento Gutiérrez consulto su reloj por ultima vez: era la hora. Salio de
su despacho y se encamind hacia el vestibulo, adonde lleg6 en el mismo
instante en que Nick subia los peldanos de las escaleras de la comisaria de
dos en dos. Estrechd su mano y, muy gentilmente, tal y como era su
costumbre, le acompafio hasta el despacho del comisario Bermudez, quien
levanto la cabeza de los papeles que revisaba sobre su mesa, primorosamente
ordenada y en la que no habia ni una sola mota de polvo. Esboz6 una sonrisa;
la hospitalidad era su lema, aunque no el inico; entre sus muchos quehaceres
cotidianos también estaban el de hacer cumplir las normas, controlar a sus
subordinados y endurecer al sargento duefio del corazon mas blando de toda
la comisaria, asi como un sinfin de otras muchas que constituian su /eiv
motiv.

—McCarthy, encantado de conocerte —dijo, estrechando su mano.

—Lo mismo digo, sefior. Muchas gracias por recibirme y por ayudarme.

—Un placer. Toma siento, por favor. Muchas gracias sargento.

—¢ Les apetece un cafe, seiior? —pregunto el sargento.

Rechazaron su oferta, y el sargento abandon6 el despacho con la
satisfaccidn, una vez mas, del deber cumplido.

—He hecho las averiguaciones pertinentes —dijo el comisario con
solemnidad, sentandose a su mesa y observandole con detenimiento—. El
director del hospital llamar4 de un momento a otro.

—Qracias, sefior. No sabe cuanto se lo agradezco.

—No se merecen —dijo, con un leve movimiento de la mano para quitarle
importancia—. Nick, tu jefe me ha dado las mejores referencias sobre ti. Tu
curriculum es sorprendente: has estado en el ejército, en grupos especiales de
operaciones, en la policia... Dice que eres el mejor de sus hombres. He



estado pensando que no nos vendria mal por aqui tu experiencia.

—Me esta ofreciendo trabajo, sefior?

—Pues veras... Los de arriba hace tiempo que nos lo han propuesto, ya
sabes, uno de esos intercambios internacionales de los que a los politicos
tanto les gustan para salir en la prensa y pavonearse un poco. Yo nunca he
sido partidario de esas cosas si no son absolutamente necesarias, pero
después de escuchar como tu jefe te ponia por las nubes, me lo he empezado
a plantear. Santiago no es una ciudad conflictiva, hay muchos estudiantes y a
veces se descontrolan un poco, cosas de la juventud, nada que no podamos
resolver, pero como decia mi abuela: “El saber no ocupa lugar”. He pensado
que podriamos tenerte con nosotros una temporada. Asi mataria dos pajaros
de un tiro, ;entiendes? Dejarian de darme la lata.

—Entiendo, sefior —sonrid.

—Ademads, veo que dominas el idioma a la perfeccion, con lo cual, un
problema menos. Quiza te lo podrias pensar.

—Lo haré, senor.

—iOh, bien, bien! —FEIl teléfono comenzo6 a sonar—. jHola Javier! Te paso
con McCarthy.

Con el corazon en un puiio, Nick cogio el auricular y escuché con atencion
hasta que una gran sonrisa ilumind su cara.

—Buenas noticias, por lo que veo —sonrio el comisario.

—ILas mejores, sefior.

—No sabes cuanto me alegro —dijo, levantindose—. Bien, un coche
patrulla te esta esperando fuera para llevarte a su casa. —Le dio una palmada
en la espalda—. Oye, y respecto a lo del trabajo, dime que lo pensaras.

—L o haré, sefior —estrechd su mano—. Gracias, sefor.

Con el veredicto de vida bajo el brazo, sali6 del hospital.
Sorprendentemente, no se sentia euforica, sino terriblemente cansada. Bajo
despacio la escalera y encendidé un cigarrillo, haciendo caso omiso de las
miradas reprobadoras que algunas personas le lanzaban; el pafnuelo
multicolor de su cabeza era toda una bandera. Se lo habia regalado Jaime,
quien decia que le recordaba al arcoiris, o lo que es lo mismo, a su bandera. Y
asi, enarbolando banderas propias y banderas ajenas, se encaminé hacia casa,
atravesando el parque de El Pajonal. Las primeras hojas del otofio ya
descansaban sobre la pradera, el viento comenzaba a soplar y el sonido que



producia en la carballeira era toda una delicia, como susurros de otra época.
Cruzo una de las pasarelas de madera que conecta ambos margenes del rio
Sar; estaba limpio, nada que ver con el estado que tenia un afio antes, cuando
sus aguas bajaban tefiidas, a veces de verde, a veces de amarillo. Nunca se
supo de donde procedia aquel vertido. En el periddico investigaron el asunto
hasta donde pudieron, pero las puertas de los politicos se mantuvieron
cerradas, y pensando en ellos, en los politicos, penso en Jaime, a quien habian
trasladado de la seccion de Sucesos a la de Politica.

Se sentd en un banco y mird su movil: nueve mensajes suyos, a cada cual
mas jugoso.

JAIME:
Reunion de urgencia. Esto es una locura, saltan chispas. Lldmame en cuanto salgas.

JAIME:
JAun no has salido?

JAIME:
No importa que esté reunido, llamame.

JAIME:
jDios, las noticias sobre Pujol no paran!

JAIME:
Quieren que vaya a Barcelona a cubrir lo de Pujol... jEstoy cagadito de miedo!

A Jaime tampoco le gustaba volar. No importaba que las estadisticas
afirmasen que el avidon era el medio de transporte mas seguro, ¢l le tenia
pavor, como ella, y en cuanto visualizaba un pdjaro volador comenzaba a
temblar. En una ocasién en que acompanaron a Cristina al aeropuerto, la
despidid con un gran abrazo y lagrimas en los ojos, aunque sélo se iba por
dos dias. Cuando salian del aparcamiento en el coche y vio el avion
sobrevolando sus cabezas, bajo la ventanilla, asom¢ la suya, y dijo muy serio:
“Lo raro, raro, raro... €s que no se caiga”.

JAIME:
¢ Crees que a éste le pondran también las esposas, como a Barcenas?... |Menuda foto, cariiio!

JAIME:

jMadre del amor hermoso! Aqui alguno se va a ir por la pata abajo, los hijos de Pujol también
estan metidos en el ajo. Estos son como los Al Capone, Carol, igualitos, igualitos.

JAIME:



jAy, la mamma, la mammal!... Con lo pequeriita que es y me da a mi que es la cabeza pensante. Y
creiamos que el cabezon era él.

JAIME:
jMierda!... Quieren que vaya a Barcelona con la Pozuelo... jMierda, mierda, mierda!

El ataque de risa la dobl6 por la mitad, aliviando un poco la tension que
invadia su cuerpo. Pobre Jaime, aquello si que era un marrén y no lo que les
estaba pasando a Barcenas o a Pujol, porque la Pozuelo era todo un
personaje, un personaje al que todo el mundo en el periddico queria tener
lejos. Habia sido bibliotecaria durante treinta afios. Jaime aseguraba que
habia nacido para ello, que seguramente ya habia llegado a este mundo con el
vestido gris ceniza cerrado con botones nacarados hasta el cuello. Pero
cuando la biblioteca municipal se modernizd y ella se quedd obsoleta, le
dieron el finiquito y salid6 por la puerta. Con la barrera del medio siglo
traspasada, la amargura de aquella mujer se multiplicoé por dos, y asi, como
una olla a presion, se presentd en las oficinas del INEM, donde
sorprendentemente y contra todo pronostico le encontraron ocupacion al
instante, enviandola al peridédico. Dado su curriculum, fue mandada a la
seccion de archivos, donde su amargura no podria hacer mucho dafio, pero
los de Recursos Humanos no contaron con algo: la Pozuelo era adicta, adicta
a la cafeina y a la nicotina, y alli donde veia grupito de adictos se acoplaba,
hasta que sali6 a la superficie una peculiaridad que albergaba: la homofobia.
Se convirti6 en azote y pesadilla de los gais del periddico, hasta que una tarde
de invierno en que la gripe habia hecho estragos en la plantilla y todas las
secciones estaban en cuadro, la tragedia se cernid sobre la redaccion cuando
la sacaron de los archivos y la subieron a la seccion de cultura. Una vez alli, y
conocido el ambiente, se negd a regresar a los sétanos, amenazando con
denunciar al periddico por moobing si la obligaban a volver entre aquellos
papeles viejos donde dijo sentirse como una planta mustia a la que se le
escapa la vida.

CAROL:
Todo bien, Jaime. No tendré que llevar mas quimio, el tratamiento ha matado al “bicho”, al menos
por ahora.

JAIME:
jAy, Dios, qué alegria, qué alegria! Cris ya ha llamado tres veces a la redaccion para saber como
te habia ido.

CAROL:



JHa vuelto a perder el teléfono? |Ja, ja, ja!

JAIME:
Si, hija, si, otra vez. Pero no hay de qué preocuparse, con lo precavida que es nuestra Cristina no
creo que haya en él nada comprometido. [Si fuese el mio ya seria otra cosa!

Regreso a casa con una sonrisa triste en los labios; echaba tanto de menos
su trabajo, el ajetreo de la redaccion, el cosquilleo en el estbmago cuando iba
tras una noticia, las llamadas intempestivas, las prisas de ultima hora, el
compafierismo, las risas. Cuando sus ojos recalaron en el portal de su
edificio, el corazon le dio un vuelco. Un coche de policia estaba aparcado
delante, y apoyados en ¢l dos agentes charlando tranquilamente con un
americano grande como un castillo.

—iNick!

—Hola.

—Hola.

—(Todo bien, nena? —preguntd, tomando su cara entre las manos y
besandola con dulzura.

—Si, Nick... todo bien.

Entr6 en casa y se fue directa a la cocina en busca de la cafetera. Eran
demasiadas emociones para un solo dia. La impresion que le habia producido
el veredicto la habia dejado exhausta y la aparicion del hombre de los ojos
negros habia terminado de rematarla; su tension estaba por los suelos, notaba
ese hormigueo en las manos, esa debilidad en los miembros, esa densa bruma
que todo lo envuelve cuando tu cuerpo no es tu cuerpo, sino un cuerpo ajeno
que no obedece.

—Nick...

—Te estds haciendo muchas preguntas, lo s¢ —dijo, apoyandose en la
encimera y dedicandole una sonrisa—. Soy policia, tengo acceso a la
informacion.

—(Eso es legal? —pregunto con picardia.

—(Cbémo te sientes, nena?

—Pues... es algo extrafio. Deberia estar exultante de alegria, pero me
siento igual que ayer, s6lo que mas cansada, mucho mas cansada.

Le quito la cafetera de las manos y sefalo el sofa.

Se dejo caer en ¢€l. Se sentia agotada, vulnerable, perdida en aquel
momento. Un café aparecié entre sus manos. El no comenzoé a hablar hasta
que se lo tom¢ todo.



—Mejor?

—iOh, si, mucho mejor!

—¢Por qué no me lo dijiste, Carol?

—Me llamaron antes de lo previsto y...

—Te habria acompanado, nena.

—iOh, no digas tonterias! Est4s de vacaciones y...

Ya no pudo seguir hablando, le tom¢é la cara entre las manos como lo
harian dos tenazas y le devord la boca con una pasion desatada. Cuando se
tendi6 sobre ella, el cansancio se evapord como por arte de magia, la rodeo el
aroma del sandalo, despertando sus instintos, avivando sus deseos, alterando
st libido con cada caricia, con cada beso. Sintido que se derretia bajo su piel,
que se fundia con su cuerpo, que su aroma la embriagaba, que su aliento la
alimentaba, que sus manos la llevaban al firmamento.

—iNena, te fuiste sin avisar! —susurrd con desesperacion entre beso y
beso—. jNo sabia qué habia pasado y estaba preocupado!

—Lo siento, yo... no crei que te importara y...

—iPero como no me va a importar, nena! —La mird asombrado—. ;Yo te
quiero, Carol! jTe quiero!

Le quitd el pafiuelo y acaricido su cabeza, devorando su boca con una
pasion que la dejo sin aliento.

—NMe gustaria quedarme contigo esta noche, Carol.

—¢ Y tus amigos?

—Bebiendo.

—Y tus amigas?

—Emborrachandose.

—No pueden vivir sin ti ;eh? —dijo entre risas.

—iSoy yo el que no puede vivir sin ti, Carol! No puedo y no quiero.

Qu¢ bien sonaba aquello. Cerr6 los ojos y se perdio en las caricias de sus
manos, que la recorrian con la misma suavidad y firmeza con que el viento
recorria la carballeira, desprendiéndola de sus hojas, lanzandolas al suelo,
formando en ¢l tapices de colores, como una alfombra de suefios. Asi acabd
su ropa, desparramada por el suelo. Acaricié con su miembro suavemente su
entrada; la prisa era mucha, grande era el deseo. Las bocas se regalaron
gemidos que les encendieron, y las caderas se acoplaron como partes de un
todo perfecto. La tomd despacio, lenta y cadenciosamente, como si no
existiese el tiempo, y la llevo hasta un placer en el que le arrastrd, yéndose en
su interior, entregandole todos los suspiros que tenia dentro y regalandole el



orgasmo masculino mas largo de todos los tiempos, parecia no tener final,
parecia un placer eterno.

Cuando la cordura les encontr6é de nuevo, Nick le regald el doble de besos,
esos besos del después que saben a orgasmo lento.

— Tienes que seguir algun tratamiento, nena?

—Tengo que descansar mucho —rio—. Y no hacer esfuerzos.

La risa inundo el salon, y el miembro se puso de nuevo duro y pletorico
dentro de su cuerpo.

Nick no regres6 a la Costa. Por mas que sus amigos le llamaron, no
consiguieron apartarle de su lado, se adhiri6 a ella como el veneno que atn
circulaba por su cuerpo. Aunque el tratamiento se habia terminado, el coctel
quimico seguia actuando, recorriendo su organismo sin descanso. Se adapt6 a
su vida y sus costumbres sin problemas, y para ella tenerle alli fue una delicia
para los sentidos; compartir su vida con un hombre era algo nuevo y supuso
todo un descubrimiento. Se sorprendia refugidndose cada noche en su cuerpo
en busca de caricias, inundada de deseo. Se dormia con el sonido de su
respiracion en el oido o el latido de su corazon bajo el pecho. Se sorprendia al
ver sus ojos cada mafana regaldndole una sonrisa, y se maravillaba al
comprobar que su olor se habia convertido en el aroma de su casa,
transformando su pequefio apartamento en un bosque de sandalos, repleto de
caricias, inundado de besos, frondoso de ternura, un nuevo mundo lleno de
pasion y de sexo.

Pero las vacaciones llegaron a su final, para tristeza de ellos y alegria de
Jaime, quien no veia el momento de que aquel hombre desapareciese de sus
vidas y poder recuperar asi a su amiga del alma, a su confidente.

JAIME:
Os he visto paseando por el parque, Carol. jEso no es un hombre, es un monumento!

CAROL:
jAy, Jaime, me tiene agotada!

JAIME:

jVirgen Santisima! No me digas esas cosas, que me pongo cachondo y luego Pablo me echa la
bronca... [Oye, Carol! Lo de la catenaria era cierto, con el unico con el que parece no surtir efecto es
con mi marido.

CAROL:



¢ Por qué no le pones una pastillita azul en la cena?

JAIME:
jAnda, mira, eso no se me habia ocurrido! ;Tu tienes alguna?

CAROL:
No me hacen falta... [ji, ji, ji! ;Por qué no quieres conocerle?

JAIME:
Porque me da miedo.

CAROL:
jJa, ja, ja! ;Desde cudndo le tienes miedo a los hombres?

JAIME.
Es que parece un toro, cariiio, y ya sabes lo que opino de la mal llamada ‘‘fiesta nacional ”.

Aquella tarde, seguir su ritmo por la carballeira le habia costado Dios y
ayuda. A Nick el concepto de “tengo que coger aire” se le resistia. Tras una
larga ducha que relajo sus musculos, se envolvié en una bata de gasa color
salmon que favorecia a su piel morena, y entr6 en la habitacion dispuesta a
recibir su premio, porque aquella caminata bien se merecia uno.

Un americano, grande como un castillo, que reposaba su increible cuerpo
sobre las almohadas, alz6 los ojos y la mird con lascivia.

—Nena... —dijo, apartando las sdbanas— Sabes que dentro de unos dias
tengo que volver a Chicago.

—1Lo s¢ —Se tendi6 a su lado y se abraz6 a su cuerpo.

—Mafiana iré¢ a la Costa, tengo que hablar con Peter y...

—Nick, no tienes que darme ninguna explicacion. —Acaricid su pecho.

Tomo su cara en el hueco de la mano y recorrid su mejilla con el pulgar
lentamente, mirandola preocupado.

—Sabes que no quiero separarme de ti, ;verdad?

—1Lo sé. Pero tienes que regresar, alli esta tu vida. Ademas, yo estaré¢ muy
ocupada arreglando los papeles de mi baja para volver al trabajo y...

—¢Volver al trabajo? —Su gesto se torcio—. jPero ain no estas fuerte
para trabajar!

—Nick...

—iNo estas en condiciones todavia!

—Si estoy fuerte para otras cosas —dijo con sonrisa picara—. También lo
estar¢ para trabajar.

—iJoder, no es lo mismo, Carol!



—Venga, no te enfades. Har¢ lo que me aconseje el médico.

—¢(Me das tu palabra?

—Te doy mi palabra —rio, llevandose la mano al pecho.

—Nena, yo... quiero hablarte de algo. Veras... me han ofrecido un trabajo
aqui.

—(Aqui? (En Espafa?

—Aqui, en Santiago —Los 0jos negros recorrieron su cara esperando una
respuesta, una respuesta que no llegaba—. No dices nada.

Aquello le daba una nueva perspectiva a todo. No supo si le gustaba o no
le gustaba. Alzo las otrora llamadas cejas y balbucio.

—Pues...

— Te gustaria que lo aceptara?

—Estas hablando... de vivir juntos.

—Asi es.

—Ya...

—Y?

—Pues... es un gran paso, Nick.

—Lo es. Espero que el previo al matrimonio.

iBOMBA NUCLEAR!

Soélo asi se puede definir lo que estalld en aquella cama. La pasion que la
sobrevolaba fue sustituida por el Enola Gay, que abri6é sus compuertas y dejo
caer el proyectil que llevaba en sus entrafias, desbaratando por completo su
vida, su mente, su cuerpo y su alma.

—¢Queeee?

—He dicho que espero que sea el paso previo al matrimonio.

—Qué?

Sabia perfectamente lo que habia oido, pero su cerebro se negaba a
procesarlo. Sus neuronas, ojiplaticas, se resistian a aceptar aquella
informacion, y la dejaron en un limbo del que no sabia cémo salir. Por
segunda vez se pregunto a quién habia metido en su cama.

—He dicho que...

—iPero te has vuelto loco!

—Carol, escucha...

—iHace solo un mes que nos conocemos!

—Nena...

—iMira, si se trata de una broma, no tiene ninguna gracia! —dijo,
levantando ante su cara un dedo amenazador.



—No estoy bromeando, Carol.

—iOh, por el amor de Dios! jPues entonces te has vuelto loco de remate!
—gruil0, acostandose con furia y dandole la espalda—. jBuenas noches!

—iCoémo que buenas noches! ;Te estoy pidiendo matrimonio y me das la
espalda? jCarol!

—i¢Pero t has perdido el juicio?! —Se sento, hecha una furia—. ;Tomas
drogas?

—No he perdido el juicio. —Acaricié su cara crispada—. Lo que he
perdido es el corazon.

—iAy, Dios mio!

—Nena, escuchame...

—iNo, esctichame ta! —Sacudid la cabeza, se estaba empezando a marear
con tanta seriedad—. Eso que has dicho es muy bonito, y te lo agradezco,
pero...

—iOh, no, no empecemos con el agradecimiento, Carol!

—Nick...

—¢(Por qué te da miedo la palabra matrimonio?

—iHace un mes que nos conocemos, Nick!

—F]1 tiempo es relativo. ;Por qué te da miedo? Dimelo.

—Porque... porque no me gusta. jPor eso!

—(Qué no te gusta, la palabra o el matrimonio?

—jAmbos!

— Por qué?

—iPorque no me gustan!

—¢Por qué, Carol, por qué?

—iNo me gustan, y punto! —Sus manos se movieron ante su cara como si
estuviesen ante un enjambre de abejas—. jComo no me gustan las alcachofas,
no me gustan, y no me gustan!

La carcajada que salio por la boca del hombre de los ojos negros le
molestd horrores. La adrenalina que corria por su cuerpo comenzo6 a hacer
piruetas; de repente se habia convertido en saltimbanqui, pero su fuego fue
neutralizado de inmediato por otro fuego, el de un cuerpo que la aprisiono. Su
fuerza la domino y su olor la paralizo, convirtiéndola en uno de esos suflés
que de repente hacen jplof!

—FEsta bien, carifio —le dijo entre risas—. Dejaremos lo del matrimonio
para mas adelante, pero lo de vivir juntos si te lo podras plantear.

No la dejo resolver la incognita, le cerrd la boca con un beso tan caliente y



tan hiimedo que la respuesta se transformé en gemido, €ste en deseo y €ste en
abrazo; pegandose a ¢l por completo.

—iOh, Nick!

—Te gustaria que viviésemos juntos, nena? —susurrd en su boca,
acariciando sus pechos.

—Nick, yo...

—Dime.

Sus dedos recorrieron las areolas despacio, muy despacio, poniendo los
pezones erectos.

—Nick, yo... no puedo pedirte algo asi. Tu vida esta alli, tu familia, tus
amigos, tu trabajo... No puedo pedirte que hagas eso.

—Carol... —Apretd suavemente los pezones haciéndola estremecer—. Tu
puedes pedirme lo que quieras, nena. ;Es que no lo sabes?

Se inclind sobre sus pechos y chupo con fuerza los pezones, no podian esta
mas erectos, y mientras los devoraba, las manos los acariciaban,
recorriéndolos con la misma suavidad con que los tocaba el aliento. Nunca
unos pechos fueron mas de un hombre. Ella olvidé que habia tierra y que
habia cielo, que habia aire y que habia suelo, ¢l la transportd a otra
dimension, a un universo paralelo.

—iOh, Nicki!

Baj6 por su estdomago, frotando las mejillas contra su cuerpo, excitandola
con el roce de la barba y dejando sobre su vientre una cascada de besos,
besos que también derramo sobre su Monte de Venus, abriendo el camino
para llegar a su sexo. Un profundo gemido de satisfaccion se le escapo al
verlo, hinchado, deseoso, lubricado para su cuerpo. Lo recorrié con la boca,
haciéndola enloquecer de deseo.

—iNicki!

—Aun no me has contestado, nena —susurrd entre sus piernas—.
Contéstame.

—Nick... Nick...

—¢(Quieres que vivamos juntos? —pregunto, soplando sobre su sexo.

—iOhhhh!

—Necesito una respuesta, nena —dijo con voz ronca, subiendo por su
vientre, su estomago, su pecho, su cuello—. Damela.

—Nick... —Ya al borde del desmayo, tomo6 su cara entre las manos y
devoro sus labios—. jSi, si, si quiero!

La recorrié de nuevo en sentido descendente, y la llevo hasta un orgasmo



que la hizo arquearse y convulsionarse por fuera y por dentro. Nunca supo si
lo que sintio fue un orgasmo interminable o varios encadenados, pero lo que
le provoco no lo habia sentido nunca y nunca habia creido que un placer asi
existiera. La lamid, la chupo, la mordio, la recorri6 con todo el deseo,
haciéndola suya, suya para siempre.

—iOh, Nicki! —gimid, cuando se tendi6 sobre ella—. ;Pero qué me has
hecho?

—(No te habré hecho dafo?

—No, me has dado un placer inmenso.

—Bien. —Su boca se curvo en una gran sonrisa—. Temia haberte hecho
dano, porque nunca lo habia practicado.

—¢Qué? —Aquel dia las sorpresas atn no habian terminado—. ;Como
que no lo habias practicado?

—Nunca antes lo habia hecho.

—iNo lo dirés en serio!... ;| Nunca habias practicado sexo oral? ;Por qué?

—Pues... No importa.

De nuevo se pregunto a quién habia metido en su cama. La duda de si seria
un hombre con cuerpo de hombre, pero con carnet adolescente, comenzo a
preocuparla.

— ¢ Cuantos afios tienes?

—Cuarenta.

—iAh, bueno!;Y nunca lo habias hecho! —Fruncié el cefio— Pero a ti...
si te lo han hecho, ;verdad?

—No.

—1i¢,Como que no?!... En ese caso es porque te desagrada y...

No la dejo seguir hablando, separd sus piernas y acerco su miembro a la
entrada, acariciandola suavemente.

—Nick, espera, espera... esto tenemos que hablarlo, porque no quiero que
hagas cosas que no te gustan y...

—No hay nada de qué hablar —susurr6 en su oido, tomandola muy
despacio—. Tener tu sexo en mi boca ha sido como tocar el cielo. Te has
entregado a mi de una forma tan completa, tan total, que senti que estallaba
por dentro. Y cuando te corriste... fue la sensacidn mas hermosa que he
tenido nunca... Te estas excitando otra vez, ;verdad, carifio?... jOh, nena,
como me gusta sentirte asi, tan himeda!... Entrégame tu placer de nuevo,
damelo todo, todo lo deseo...



La seora McCarthy habia elegido para la ocasion un precioso vestido

azul celeste que conjuntaba con sus 0jos, unos ojos enmarcados en una
preciosa cara de piel de porcelana adornada con un perfecto moiio. Sentada
muy recta en el sofé beis de cachemir del salén amarillo, se frotaba las manos
con nerviosismo. A su lado, Maggie pasaba con desinterés las paginas de una
revista mientras observaba de reojo a los miembros de la saga, preguntandose
como reaccionarian al conocer la noticia. Los varones de la familia rodeaban
al patriarca, quien, de pie junto al mueble bar, saboreaba el licor de su copa.
En esta ocasion su traje era azul marino, color elegido por su esposa, para
quien ir bien conjuntados como pareja era importante. Charles, el segundo de
los hijos, también vestia traje, de ejecutivo agresivo, y Patrick, el menor de
los varones, habia optado por algo mas informal acorde con su descuidada
barba de tres dias que le daba ese aire bohemio que tanto le gustaba: pantalon
negro y camisa blanca. Lisa, la benjamina de la familia, no habia elegido su
indumentaria, y a pesar del horror que le producian aquellos vestidos que su
madre le obligaba a ponerse para las ocasiones especiales, observaba con
alegria e inquietud tras los cristales, con el corazon tan saltarin como sus pies,
a pesar de las continuas recriminaciones de las Nanis, quienes habian tomado
posiciones en una esquina del sofd desde la que tenian un angulo perfecto
para seguir el desarrollo de los acontecimientos, unos acontecimientos para
los que los alli presentes no estaban preparados, pues aunque Nick habia
cambiado mucho en los Gltimos tiempos —gracias a la profesionalidad de los
galenos que le trataban, como bien decia el patriarca sintiéndose deudor de
ellos hasta la muerte— cuando apareci6 al otro lado de las grandes puertas
correderas, todo en ¢l era diferente. Su piel relucia como si el sol de Espana
se hubiese quedado prendido en ella, a su pelo le habian salido aun mas
reflejos dorados, y sus ojos brillaban con una intensidad tal que parecia que
las estrellas que poblaban el cielo espaiiol hubiesen decidido acompafiarle
hasta el Nuevo Continente. Todo esto, unido a la sonrisa de sus labios, a
punto estuvo de paralizar el corazon de las Nanis.

—iVaya, vaya, vaya! —exclamo6 el padre—. Menudo cambio, hijo. Los



aires de Espafia te han sentado bien.

—~Qracias, papa —dijo, estrechando su mano con una fuerza que le
conmovio—. Me alegro de verte.

—Pero qué buen aspecto tienes, hijo —dijo la madre, acercandose
timidamente a €l.

—Hola, mama. —Sonrid, dejando sobre su mejilla un suave beso—. Estas
preciosa, como siempre.

Y asi, uno tras otros, los miembros de la familia McCarthy asistieron
asombrados y patidifusos al regreso del hijo prédigo. La gran mesa de
madera de Indias del comedor fue testigo por fin de una alegre reunion
familiar. A ella llegaron y desaparecieron con rapidez las exquisiteces que las
manos de las Nanis habian preparado con todo su amor, y hasta la llegada de
los postres Nick no ataco la cuestion que le habia llevado hasta alli.

—Tengo algo importante que contaros.

—Bueno —dijo la madre con una pequeiia sonrisa— Maggie ya nos ha
adelantado algo.

—¢(De qué hablais? —FEIl patriarca fruncié el cefio—. A mi nadie me ha
informado.

—¢Y como se llama? —pregunt6 la madre.

—Carol.

—iAy, qué nombre mas bonito! —exclamd Nani, sirviéndole mas licor al
padre, a quien el cefio se le arrugaba mas y mas por momentos.

—Y a qué se dedica?

—FEs periodista.

—iHuy, huy, huy! —exclamé Charles con una sonrisa picara—. jUna
liberal, papa!

—Es decir... —grufio el patriarca, atando cabos y tomandose el licor de

golpe—. Que el viaje te ha servido para aclararte.

—Completamente —Ile contestd Nick, dedicandole una sonrisa.

— Y vais en serio, hijo? —prosiguio la madre.

—Si, mama. Tan en serio que me gustaria vivir con ella.

—iOh, vais a casaros!

—No, todavia no.

—iComo que todavia no! —Salt6 Nina enfadada, levantando el cucharon
que llevaba en la mano—. ;AUn no se lo has pedido?

—Pues...

—iCuando se quiere a una mujer, se la pide en matrimonio! jEso es lo



correcto!

—Carol no esta preparada todavia para una boda. Ella ha estado enferma...
ha tenido cancer.

—iCancer! —La madre se llevo la mano al pecho.

El silencio se convirtio en sepulcral alrededor de la mesa. Las Nanis
dejaron de revolotear en torno a ella y se sentaron, retorciendo con
nerviosismo sobre su regazo los volantes de sus inmaculados delantales
blancos. Todos se miraron con desconcierto.

—¢Se va a morir? —preguntd Lisa.

—No, Lisa, no se va a morir. —Nick le dedicé una sonrisa tierna—. Pero
ha estado en tratamiento con quimioterapia y se ha quedado muy debil, asi
que la boda tendra que esperar un tiempo.

—¢La quieres, hijo? —pregunt6 la madre.

—Si, la quiero.

—Si ta la quieres, nosotros la querremos —sentencidé Nani muy seria.

—ILa quiero —dijo Nick, clavando los o0jos en su progenitor—. Y quiero
vivir con ella.

—iQu¢ locura! jAcabas de conocerla y...!

—Y cuando viene? —intervino Charles, siempre al quite.

—Flla no va a venir por ahora. Seré yo quien me vaya alli un tiempo.

—i¢.Quéeee?! —FEIl padre se atragantd con el tercer licor—. jNo estaras
hablando en serio!

—Completamente en serio, papa.

—iNo puedes irte! j;Es que has perdido la cabeza?!

—Pero ella... —susurr6 la madre—. La enfermedad...

—FEl tratamiento ha ido bien, mam4a, y en este momento se esta
recuperando.

—Pero puede volver a aparecer...

—Aparezca o no, yo estaré a su lado.

—Pero... papd tiene razon, hace tan poco que os conocéis.

—iEso no importa! —exclamo6 Nina, viendo que el aludido abria la boca
—. jNo importa absolutamente nada, el tiempo es muy relativo!

—iOh, por el amor de Dios! —exclam¢ el padre, moviendo las manos en
el aire y haciendo las delicias de Lisa que le miraba fascinada—. j;Es que
hemos perdido el juicio todos?! jEs una locura de principio a fin! jEs un
error, un terrible error!

—Y el trabajo, Nick? —pregunto Patrick.



—Pues ese tema es el que menos me ha costado solucionar, la verdad —
contestd muy serio, con la mirada clavada en el padre—. Han hecho un
intercambio internacional y me mandan alli como instructor de Comandos de
Asalto por un tiempo. Luego, ya veremos.

—O sea —Charles sonri6 picaramente—, que ya has dado todos los pasos
necesarios para irte.

—Solo me falta éste, Charles —dijo, con una sonrisa triste, llevandose el
licor a los labios—: que lo entendais y me deis vuestro apoyo.

—iVenga ya, Nick! —exclam6 su hermano con una carcajada—. ;Y sin
nuestro apoyo te irias igual! ;A que si?

Los ojos negros se posaron sobre los azules del padre, su mandibula se
tenso antes de contestar.

—Por supuesto.

Apoyada en los ventanales, la doctora Sheffield fumaba con ansia un
cigarrillo. La impaciencia recorria con donaire su escultural cuerpo, pues la
curiosidad que anidaba en su alma desde su maés tierna infancia la espoleaba.
Era algo que siempre habia considerado un defecto, hasta que su mentor se lo
hizo ver de otra manera: una cualidad imprescindible para desentrafiar
entuertos, o lo que es lo mismo, buscar miedos, atrapar angustias y desvelar
secretos.

Le vio aparecer como un Ave Fénix emergido de sus cenizas. Hizo un
lento barrido de la cabeza a los pies, y de los pies a la cabeza, para acabar de
creer lo que estaba viendo.

—iAsi que la has encontrado! —exclamo, estrechando su mano con una
gran sonrisa.

—Asi es —sonrid también.

La acompafié hasta los sillones negros. Sobre la mesita dos copas les
esperaban; los grandes acontecimientos deben ser celebrados.

—Y ni mas ni menos que en la Costa de la Muerte. {Menudo nombre! Y
luego dicen que el destino no existe. Cuéntamelo todo, quiero conocer los
detalles.

—No conocia tu vena curiosa.

—Compréndelo, Nick, he visto toda la pelicula, es logico que quiera
conocer el desenlace.

—La conoci en la playa. No te lo vas a creer, pero yo estaba... estaba...



—iFollando con otra!

—(Como lo sabes?

—Intuicion femenina. Sigue.

—Pues si, estaba con otra mujer cuando me lleg6 el sonido de sus
cascabeles.

—¢Iba montada a caballo? jQué romantico!

—No —contestd, estallando en carcajadas— Un amigo le regalo la
pulsera, cada vez que se mueve, el sonido impregna el aire. Asi que podria
decirse que los cascabeles me llevaron hasta ella.

La doctora no se dio por satisfecha hasta conocer todos los detalles. Una
hora mas tarde y ante unas segundas copas, encendié un cigarrillo y le mird
incisiva.

—La quieres, Nick?

—ILa quiero... como no crei que se pudiese querer a nadie. No soporto
estar lejos de ella. Hace un mes que estoy aqui y ya estoy que me subo por las
paredes.

—¢Se lo has contado?

—No. Por supuesto que no.

—Tienes que hacerlo.

—iDe eso nada!

—Nick...

—iNi hablar! jCon que yo lo viviera ya es mas que suficiente!

—En una relacién hay cosas que uno no puede guardarse o, mejor dicho,
que no debe guardarse. Tienes que compartirlo con ella. Forma parte de tu
vida, forma parte de lo que eres y...

—i¢Te has vuelto loca?! {No quiero que ella lo sepa, no quiero que se
entere nunca! jNo puedo arriesgarme a perderla!

—Si te quiere de verdad, no la perderas, al contrario.

—iNO! —Se levanté y pased con desesperacion ante ella—. No te
imaginas lo que significa para mi! Tengo su risa en la cabeza todo el dia, su
voz estd en mis suefios, y su olor... su olor se me ha metido tan adentro que
ya nadie lo puede sacar de aqui —dijo, tocandose el pecho—. Cuando me
miro al espejo, la veo. Ella es todo mi mundo y no quiero mas. No me
arriesgaré¢ a perderla, haré todo cuanto est¢ en mi mano para que no lo sepa
y... ¥... i¢Se puede saber de qué te ries?!

—Perdona, es que oyéndote hablar... Doy por sentado que de tus
problemas sexuales ya no queda ni rastro.



—iNi1 rastro!

—No sabes cuanto me alegro —dijo, con una gran sonrisa de satisfaccion,
cruzando sus largas piernas—. Pero creo sinceramente que no deberias
subestimar la intuicién femenina. No hay secreto que se nos resista.

—Pues espero que en este caso no funcione, porque no quiero arriesgarme
a perderla —resoplo, sentandose y mirandola con tristeza—. Para mi el sol
sale y se pone con ella. Ella es... la alegria de mi vida.



Hobia vuelto al trabajo, lo necesitaba. Necesitaba estar activa, sentirse

util, saber que servia para algo, que a pesar de todo seguia viva, que ain
formaba parte de aquel extraiio mundo que la rodeaba. Pero su incorporacion
al mundo laboral le estaba costando un alto precio: el cansancio. El mas
terrible de los cansancios que se puedan sentir. Trabajar en Sucesos tampoco
ayudaba. En otras secciones del periodico el trabajo iba por rachas, pero alli
raro era el dia que no ocurria algo, y siempre algo malo, pues, aunque el ser
humano ha evolucionado en muchos aspectos, en lo referente a los
sentimientos y a los mas bajos instintos seguimos siendo igual de primitivos
que cuando habitabamos las cuevas.

Su movil habia comenzado a sonar a las seis de la mafiana y ya no habia
parado. Un cadaver habia sido encontrado en el rio por un madrugador que
habia sacado a pasear al perro. Hacia alli se dirigi6 acompafiada por un
fotografo aquella fresca mafiana de otofio. Aunque estaba acostumbrada a ver
cadaveres, su vision le revolvid un poco mas el cuerpo. El muerto estaba
tirado en un margen del rio, como un mufieco roto, lo tnico que supieron en
aquel momento era que se trataba de una mujer, probablemente una de las
prostitutas que trabajaban en el poligono. Se preguntd si seria una de las
chicas que habia entrevistado en cierta ocasion para un articulo. Regresaron a
la redaccion en busca de informacidon y de calor. Su confidente en de la
comisaria les dio el nombre de la muerta, una mujer a la que por suerte no
conocia. Al caer la tarde se acercaron a la casa de los padres de la victima,
quienes, ante unas tazas de café humeantes, les relataron, entre lagrimas y
lamentos, las vicisitudes que su desdichada hija habia pasado en la vida y que
la habian llevado hasta donde la habian llevado; sorprendentemente el amor
habia sido la principal de ellas. Preguntaron y consolaron, consolaron y
preguntaron, y asi, con la cabeza hecha un batiburrillo de informaciones y el
corazéOn tocado por los sentimientos, regres6 a casa aquel atardecer,
arrastrandose hasta el sofa, en el que se dejo caer. ;Qué iba a hacer semanas
mas tarde cuando Nick regresase de Chicago? ;De donde iba a sacar las
fuerzas para estar con ¢l? Y, sobre todo, ;como iba a hacer para que no se



diese cuenta del terrible agotamiento que sentia?

Tenia la cabeza hundida en el cojin, cuando el timbre de la puerta comenzo
a sonar.

—iAy, por Dios, que no haya llegado por sorpresa la suegra de Jaime! —
refunfuno, levantandose.

—Hola.

—iNICK!

Parecia recién salido de una pelicula de accion: pantalébn negro, camisa
blanca y cazadora negra, tan negra como los ojos que le sonrieron con
dulzura, recorriendo su rostro lentamente.

—Pero... ;qué haces aqui?

—Te echaba de menos.

—Pero... ;y el trabajo?

—Me debian unos dias y he adelantado el viaje —fruncio el cefio, y apoyd
la mano en el asa de la maleta—. Quiza deberia haberte llamado antes. ;No te
alegras de verme, nena?

—iNICKI! —grit6, lanzandose a sus brazos.

—iMenos mal! —rio—. Ya empezaba a asustarme, nena.

—iNicki, estas aqui!

Enterr6 la cara en su cuello y aspir6 su aroma, que de nuevo la embargo y
la excitd, tomandola una vez mas como la tomaba su cuerpo.

—Qu¢é bueno estar aqui —djijo, llevandola en volandas hasta la habitacion.

—Te he echado de menos, Nick.

—Seguro que no tanto como yo a ti. —La tendi6 sobre la cama, besdndola
con pasion—. Cario, no has engordado nada desde que me fui. Creo que
hasta has perdido peso. Eso no puede ser, nena, tienes que comer mas, me
ocupare de ello.

—Pero ahora me haras gastar unas cudntas energias, ;verdad, Nicki?

Su sonrisa picara provocd en €l una sonrisa espléndida. Dejé sobre sus
labios un tierno beso y se incorpord, comenzando a desnudarse lentamente.
Ella lo hizo deprisa, sin quitar los ojos de aquel cuerpo. Alli estaba el Nuevo
Continente, en toda su magnitud, en toda su grandeza; las piernas eran dos
bloques de acero, el pecho armadura medieval, y los brazos podrian haberse
utilizado como catapultas en otros tiempos, jy aquel miembro!

—iOh, Nick! Qué bien dotado estds —dijo, haciéndole estallar en risas—.
Qué bien supieron hacerte tus padres.

Pero al cubrirla con su cuerpo, al abrasarla con su calor, al acompasar con



sus latidos los latidos de su corazon, Carol se rompid por dentro. Sélo
entonces fue consciente de lo mucho que le habia echado de menos, y el
llanto la ataco a traicion. Un terrible estremecimiento la recorrio. La cascada
de lagrimas que pugnaban por salir eran las lagrimas del miedo, miedo a que
lo que les habia unido en la playa no hubiese sido mas que un espejismo, una
locura de verano fruto del mar, el viento y el sol. El miedo anidaba, sin
saberlo, en su alma, y en forma de lagrimas salio.

—iEh, eh! ;Qué pasa, nena?

—Nada... no es nada...

—No he debido aparecer sin avisarte —susurrd, abrazandola mas fuerte—.
No llores, no quiero verte angustiada.

—Me he puesto nerviosa y... me cuesta controlar mis emociones. jQué
contenta estoy de que estés aqui, Nick!

Limpié sus ladgrimas y acaricid6 su pecho, hasta que la respiracion se
soseg0. Sabored cada rincon de su boca, dejo sobre su piel todas las caricias y
todos los besos que habia atesorado para ella, y ante sus primeros gemidos de
deseo perdio el control, la aprisiond sobre la cama e hizo suyo su cuerpo. Le
hizo el amor con toda la ternura, con toda la pasion. Aunque aquello era
mucho mas que hacerle el amor: era hacerla parte de ¢l, suya para siempre,
mientras susurraba en su oido las palabras que le hacian falta para ahuyentar
el miedo.

—Cada noche he deseado tenerte, nena... Cada dia, cada hora, cada
segundo, a cada momento... Tu eres todo mi mundo, Carol, eres mi
universo... ;Como he podido vivir sin ti tanto tiempo?

Tres dias fue lo que durd la calma en su casa, porque tres dias fueron los
que Nick necesitd para conocer su estado real.

La jornada laboral comenz¢ a las cinco de la madrugada. A la aparicion del
cadaver junto al rio se le uni6 otro en el Descampado de los Misioneros. El
cuerpo, que fue encontrado por unos chavales que volvian del botellon,
estaba desnudo y medio quemado bajo una gran rueda de camidén que ain
humeaba cuando ellos llegaron. Era otra prostituta del poligono, y aunque no
iba documentada, la reconocid al instante: Marlene, la mujer de los ojos
verdes mas bellos y mas tristes que habia visto nunca.

Su compaiiero, el fotdégrafo, la mird preocupado.

—Carol, ;estas bien? Te has puesto muy palida.



—Es que... la conozco.
—Ve al coche, hay caf€¢ en el termo. Yo hablaré con la policia.

De la mano de la mujer de los ojos tristes habia recorrido los vericuetos de
su vida, las encrucijadas en las que, segun ella, su brjula no habia
funcionado como debia y la desorientacion la habia llevado hacia donde
nunca creyo que llegaria. No necesitaba que su confidente de la comisaria le
confirmase su identidad, el tatuaje de su tobillo era su mejor huella: “Me
gustan las mariposas. A veces suefio que me convierto en una, que atravieso
la ventana y vuelo libre sin cadenas”. Tampoco le hacia falta hablar con la
familia, ;con quién mejor que con ella? En su vieja grabadora, regalo de su
padre cuando inici6 la carrera, estaban las palabras de la mujer de los ojos
bellos, como si de un epitafio se tratara.

La mafiana impactante dio paso a una tarde ante el teclado del ordenador
intentando redactar un articulo que nunca habria deseado escribir. Con la
grabadora conectada a unos auriculares, escuchd, con un nudo en la garganta,
unas palabras que la estremecieron. Agradeci6 que Jaime no estuviese aquel
dia, pues con una simple mirada sabria lo que le ocurria. La tristeza, la rabia,
el desencanto y la injusticia movieron sus dedos sobre las teclas hasta llegar a
la palabra fin, esa palabra que nunca se pone en un articulo.

“... Sus preguntas aun resuenan en mi cabeza: ;Por qué yo? ;Por qué a
mi? ;Por qué no supe elegir?

Me despedi de ella en la gasolinera, estaba amaneciendo, me dio la mano
suavemente, tenia unas manos preciosas, delicadas, de largos y delgados
dedos perfectos para un piano, para un violin, para cualquier instrumento de
cuerda, pero estaba atada por ellas, las cuerdas de la desesperacion, las de
la tragedia, la tenian cautiva, la tenian prisionera.

Queria ser mariposa, queria volar, escapar de la desventura en que se
habia convertido su vida, pero la desventura la encontro a ella, las manos de
un hombre la arrastraron a aquel callejon sin salida, un hombre que decia
amarla, un hombre que juraba quererla. Siempre le habian gustado las
manos de los hombres, desde pequena: Son su esencia, en ellas esta todo lo
que son, todo lo que ansian, todo lo que desean. Son como el mapa de su
vida, todo su ser esta en ellas.

Marlene, la mujer de los ojos verdes, la mujer de los ojos tristes, ya vuela
libre por fin, libre sin cadenas.”



Envi6 el articulo y salié disparada hacia el cuarto de bafio. En ¢l dejo
partes de su cuerpo y de su alma, sus lagrimas y las de Marlene.

Cuando creia que aquel terrible dia habia llegado a su fin, se convoco una
reunidén de ultima hora. Con un nuevo café en la mano, la tristeza anidando
en su ser, la desazén recorriendo su cuerpo y el cansancio asomando a sus
ojos, entro en la sala de juntas. De aquella reunidén nunca record6é nada, como
si nunca hubiese existido, fue como si en su cabeza se hubiese producido un
cortocircuito que hubiese borrado aquella informaciéon de manera
permanente, jamas fue capaz de recordarla.

Al abrir los ojos, supo que habian pasado muchas horas, y no s6lo porque
estaba en la cama —adonde no recordaba haber llegado—, sino porque la
relajacion de sus musculos asi se lo decia. Ante sus ojos habia una leve
nebulosa que no conseguia disipar, por mas que pestafieaba. Estir6 el brazo
hacia la mesilla y cogio el teléfono.

—iLAS ONCE! —grit6—. jAy, Dios, que me he quedado dormida!

Salté de la cama, todo le daba vueltas, se dio con el pie contra la mesilla y
a la nebulosa se unieron las estrellas.

—iAy!

—iCarol! —exclamo6 Nick entrando en el cuarto—. ;Qué haces? Vuelve a
acostarte.

—Nick, pero... pero... ;pero qué dia es hoy? ;No es viernes?

—Si.

—i¢Pero por qué no me has despertado?! jTenia una entrevista a primera
hora!

—Esciuchame. —Apoy¢ las grandes manos sobre sus hombros y la sent6
en la cama—. No vas a ir a trabajar.

—¢Queé? —pestaiied de nuevo. Le veia difuso, como en un sueio.

—He dicho que no vas a ir a trabajar.

—i¢Pero qué estas diciendo?! ; Te has vuelto loco?

—Ayer te desmayaste.

—(Me desmayé¢?... ;Dénde?

—iN1 lo recuerdas! —Mened la cabeza, agachandose ante ella y
acariciando sus brazos.

—Fue... fue un dia muy largo y complicado y...

—Y no estas todavia en condiciones de trabajar.

—Pero...



—He hablado con tu jefe y esta de acuerdo.

—i¢Que has hecho qué?!

Le dio un beso en la frente y salid de la habitacion, dejandola con la boca
abierta. Sacudid6 la cabeza y pestaiie6 deprisa. La nebulosa que la envolvia se
fue poco a poco disipando, dando lugar a un torbellino de pensamientos y
sensaciones que nada tenian que ver con el pacifismo. En su vida se estaba
produciendo un cataclismo, una catastrofe de grandes proporciones que
sacudia todo su mundo, y espoleaba su adrenalina. La rabia guio sus pasos y
ante ¢l se plant6 en la cocina en camiseta y braguitas.

—iQuiero hablar contigo! —Sus manos se posicionaron en las caderas,
pero €l hizo caso omiso y siguio trasteando—. j;Es que no me oyes?! jQuiero
hablar contigo!

—Primero tienes que desayunar.

—iQuiero hablar contigo ahora, Nick! —Se interpuso en su camino—. jNo
puedes hacer esto!

—Si puedo.

—iNo, no puedes, no puedes decidir por mi!

—Si puedo y lo voy a hacer, porque ti no te das cuenta.

—i¢(No me doy cuenta de qué?!

—De que no estds todavia en condiciones de trabajar, de que no te has
recuperado lo suficiente, de que estas agotada fisica y mentalmente. Siéntate
y desayuna, luego seguiremos hablando.

—iNO! ;No puedes decidir por mi!

—¢Por qué no?

—iPORQUE YO NO QUIERO!

—iDios, qué guapa te pones cuando te enfadas!

Apoy6 su cuerpo sobre el de ella contra la encimera en un placaje perfecto,
y clavo en su cara una mirada que echaba chispas, no podia haber en sus ojos
mas deseo.

—iNick!

—jOh, nena! —susurrd, acercando sus caras y pegando su ereccion a su
estomago.

—1i¢,Como puedes excitarte en este momento?! Me estas ofendiendo!

—~Cualquier otra mujer diria que es un halago —sonrio—. Pero tu eres
diferente, por eso te quiero.

Devord su boca como si fuese su alimento y las manos la recorrieron
desarmandola, arrasando sus defensas. No la dejo seguir discutiendo; la hizo



olvidar todo salvo sus besos. Lo siguiente de lo que fue consciente es de que
estaba sentada en su regazo ante una mesa de desayuno atiborrada de comida:
tostadas, café¢, magdalenas, zumo y alguna que otra cosa mas miraban
asombrados los colores de sus mejillas.

—Come.

—Pero Nick...

—Come.

—iOh, la entrevista!

—Se arreglardn sin ti —Acercé una tostada a su boca—. Come.

—iOh, callate, no digas ni una palabra mas!

Aquella capacidad para dominarla, la desconcertaba; ella nunca habia sido
una mujer sumida. Se tranquilizo a si misma diciéndose que el cansancio que
sentia habia sido el mejor aliado del americano en aquella contienda que ella
habia perdido, y también se dijo que no pasaba nada, que perder una batalla
no es perder la guerra, que descansaria aquel fin de semana y el lunes todo
volveria a la normalidad. Pero cuando después de comer estaba lavandose los
dientes en el bafo...

—~Carol. Vistete. Tenemos hora en el médico.

—i¢Que?!

—He dicho que te vistas.

—¢Has... has llamado al médico? jPero Nick!

—No quiero discutir. Vistete. Se hace tarde.

La idea de lanzarle una zapatilla a la cabeza se le pas6 por la mente, pero
perder los papeles en aquel momento no haria sino confirmarle que no estaba
en pleno uso de sus facultades. Aquel hombre estaba acostumbrado a mandar.
Su rostro tenso y la frialdad de su voz eran fiel reflejo de la decision que
anidaba en su interior. Habia llamado al periodico, habia llamado al médico,
,qué seria lo siguiente, ponerle una correa? Se dio una ducha, se puso la ropa
de la dignidad y salié con ¢l rumbo al Centro Médico, sin decir ni una
palabra.

—Carol Menéndez —dijo la enfermera.

—Nick, espérame aqui.

—iN1 lo suefies!

No tuvo tiempo de articular ni una silaba. Aquella gigantesca mano que
podia proporcionar las caricias mas deliciosa la levant6 de la silla y la llevo



hasta la consulta; sus pies casi ni tocaron el suelo. Y entonces se produjo la
hecatombe.

—iDios Santo! —exclam6 el doctor Robles— ;Pero cuanto peso has
perdido?

Los expertos ojos del doctor Robles, su médico de cabecera, hicieron un
rapido barrido de la situacion. Su ceno se fruncio, su mandibula se contrajo y
su cuerpo se levanto del sillon que ocupaba como propulsado por un oculto
resorte y, apoyando las manos sobre la mesa la mir6 enfadado, abri6 la boca
y soltd por ella la frase que no deberia de haber soltado.

—iTe lo dije, Carol, te lo dije, que era demasiado pronto para volver al
trabajo!

Los ojos negros buscaron los suyos, pero no los encontraron. jLa habia
pillado en una mentira, la primera! Se dejo caer en la silla y cerr6 la boca a
cal y canto, cosa que no hizo el americano, por la suya salieron todos los
tacos que se pueden decir en una lengua. A partir de aquel momento, fue
como si ella no existiese. Nick pregunt6 y preguntd, y el doctor Robles
contestd y contestd. Aquel dia supo lo que era ser figurante en su propia
funcion.

—Te veré dentro de tres semanas, Carol —dijo el médico con una seriedad
que daba miedo, cubriendo receta tras receta—. Pero si para entonces no has
ganado algo de peso, tendré que prorrogarte la baja. Lo primero es la salud,
luego el trabajo! ;Entendido?

Con la baja de tres semanas bajo el brazo y un incipiente dolor de cabeza
por lo que sabia se avecinaba, acompaifié a un hombre callado que sujetaba su
cintura. So6lo abrio la boca en la farmacia, pero en cuanto cruzaron la puerta
de casa se lanzo a por ella.

—iAsi que el medico estaba de acuerdo en que volvieses al trabajo! jMe
has mentido!

Fue como escuchar la primera rafaga de disparos de una ametralladora, y
cuando una ametralladora empieza a disparar sélo se detiene por dos motivos,
o bien porque la municidn se acaba o bien porque se encasquilla...

—i¢,Como no me hablaste de los andlisis?! jTienes las defensas por los
suelos!

La segunda rafaga fue certera...

—i¢Es que no te das cuenta de que una simple infeccion te puede llevar al
hospital?! jEsto no me lo esperaba de ti, eres una embustera!

Y sigui6 mientras calentaba el café...



—iHas puesto en peligro tu vida!

Mientras se lo tomaba en el sofa, sin levantar la cabeza...

—iY no has ido al endocrino!

Se escabulld a la habitacion, a ver si cambiando de escenario aquel
bombardeo, porque en bombardeo se habia convertido, terminaba, jpero ni
con esas! Nick no tenia freno. Se sinti6 tan desesperada que hizo lo tinico que
podia hacer en aquel momento: hundi6 la cabeza en la almohada y lloré en
silencio.

Viendo que no daba sefiales de vida, el portento de la naturaleza entr6 en la
habitacion dispuesto a seguir con las recriminaciones, pero afortunadamente
la metralleta se encasquillo.

—i¢ Estas llorando?!

Se lanz6 a por ella como se lanzaria a por un soldado herido, y asi se sentia
realmente, herida en el corazdn, en el alma, en su dignidad, en su orgullo. Se
rompid en mil pedazos y llord entre sus brazos las lagrimas de toda una vida,
dominada por un llanto incontrolable y silencioso, un llanto que la dejo
vencida. Se despertd cuando el sol ya se habia puesto y las luces de las
farolas inundaban su cuarto de sombras. Unos ojos negros y brillantes la
miraron con ternura. Alli estaba su faro en la tormenta, alli el brillo de su
vida. jComo habia podido vivir sin aquellos 0jos, como sin aquellas manos y
aquellas caricias!

—Yo... no queria mentirte, Nick, solo... te engafi¢ un poquito.

—No vuelvas a hacerlo, nena. —Su mano recorrid su cabeza, ya cubierta
de una delicada pelicula de pelo.

—Lo siento, pero es que no quiero seguir estando enferma, no quiero
seguir convaleciendo. Necesito trabajar, necesito sentir que sirvo para algo.
(Comprendes?

—No puedes adelantar tu vuelta al trabajo so6lo porque te aburres en casa.

—No es una cuestion de aburrimiento, sino de necesidad. —Los ojos se le
llenaron de lagrimas una vez mas—. jNecesito vivir! jQuiero vivir!

—No llores... —La abrazo6, hundiendo la cara en su cuello—. No llores,
por favor, no soporto verte llorar.

Aspird aquel aroma que la reconfortaba tanto y contuvo sus lagrimas.
Acaricid su cara y dejo sobre sus labios su beso mas sincero para compensar
el engafio.

—Ademas... —dijo con una sonrisa, levantandose de la cama—, tengo
que pagar la hipoteca. Me apetece un café, ;quieres?



—Carol —djjo, saliendo tras ella— Quiero hablarte de ese tema.

—¢De qué tema? —pregunto, entrando en la cocina y cogiendo la cafetera.
La movid en el aire, estaba casi vacia—. Ya no queda café, prepararé mas.

—Quiero hablarte de eso.

—;De que?

—De tus gastos.

Alz6 las cejas, recorriendo mentalmente las Ultimas compras que habia
hecho. ;Acaso iba a llamarla manirrota?

—¢(De mis gastos?

—No necesitas trabajar. Yo tengo dinero.

—i¢Perdona?!

—Nena, escuchame...

—iNo digas tonterias, Nick! —Apreto la dispensadora de café como quien
aprieta un fusil.

—No son tonterias, Carol. Estoy hablando completamente en serio. Yo
puedo ocuparme de tus gastos, no supone ningin problema para mi.

—iPero para mi si!

—Nena...

—iN1 lo suefies! jYo no permitiré nunca que un hombre me mantenga!

—Carol, mi familia tiene dinero y yo...

—iMe importa un pimiento lo que tenga o deje de tener tu familia! —La

taza que cogio corria peligro—. jYo siempre me he valido por mi misma,
nadie me ha regalado nada y no permitiré que nadie lo haga! ;Yo no soy tu
querida!

—Lo estas interpretando mal.

—iEso no admite ninguna otra interpretacion, Nick!

—FEscuchame...

—iNo quiero escucharte! —Vertio el café en la taza con mano temblorosa
—. jMe gusta trabajar, me gusta ganarme mi dinero, me gusta decidir por mi
misma, y me gusta ser libre, aunque hoy no he sentido mucho esa libertad, la
verdad: en la consulta hablabais de mi como si yo no estuviese delante; ha
sido muy frustrante y he tenido ganas de mataros a los dos!

Sentirse invadido por tropas extranjeras es devastador y agotador, asi que
no es de extrafiar que cuando aquella noche puso la cabeza sobre la almohada
no tardase ni un minuto en quedarse dormida. Su cuerpo y su mente se
abandonaron a los brazos de Morfeo, mientras otro Dios velaba su suefio: un



Adonis de cuerpo perfecto y mente dominante. Se despertd cuando el
mercancias iniciaba su recorrido. Mir6 al hombre que dormia a su lado: su
rostro tenia unas lineas perfectas y su piel relucia hasta en la tenue oscuridad
del alba. Parecia un angel bajado del cielo para cuidarla. Recordo las palabras
de Cristina: “El 4ngel se transform6 en demonio, Carol, ni le vi venir. Surgio
lentamente, tomando palmo a palmo todo mi terreno, anuldndome por
completo”. Escondio la intranquilidad en la ducha, preguntdndose qué diria
su padre de todo aquello, sus palabras, tantas veces escuchadas, llenaron su
silencio: “Di lo que piensas, no te quedes callada, dilo con educaciéon y
serenidad, para eso son las palabras, para expresar los sentimientos”.

Los ojos adormilados la miraron cuando entr6 en la habitacion y le
regalaron la primera sonrisa de la manana, las sonrisas de aquel hombre eran
como soles, todo lo iluminaban.

—Nena, qué guapa estds por las mafianas.

—(Podemos hablar? —pregunt6, sentandose a su lado en la cama.

—(Aun estas enfadada?

—No estoy enfadada, pero necesito hablar contigo de algunas cosas que
son importantes para mi.

—Lo siento si he sido un poco brusco. —Se sento y acaricio su cuello—.
Pero es que necesito que te cuides porque te necesito a mi lado, te necesito en
mi vida.

—Yo también te necesito a mi lado, Nick, pero como mi compainero, mi
amigo, mi amante, no como mi jefe. Y necesito que entiendas mis
necesidades. Quiero poder elegir libremente mientras ain pueda hacerlo.

—No digas eso.

—FEscucha...

—iNo lo digas ni en broma! —exclamo, tomandola entre sus brazos y
tendiéndola sobre la cama, con todo el deseo.

—Nick... Nick... Necesito que me escuches, por favor. —Tomo su cara
entre las manos, deteniendo sus besos y caricias—. Cuando me pongo en
manos de los médicos, ellos lo deciden todo por mi: los tratamientos, las
terapias, los tiempos, yo no puedo mas que aceptar lo que otros deciden sobre
mi vida... Y yo necesito tomar mis propias decisiones, porque quiza algun
dia no pueda hacerlo y...

—iCalla, por Dios, calla! —La abrazo tan fuerte que casi no podia respirar
—. iNo digas eso, Carol, yo no concibo la vida sin ti!

—Pero es una posibilidad que hay que tener en cuenta —dijo muy seria,



tomando de nuevo su cara—. T1 tienes toda la vida por delante. En mi caso,
puede que si o puede que no, y lo que me quede de vida quiero vivirla en
libertad, no quiero sentirme prisionera, ya bastante lo estoy de la enfermedad,
siempre ahi, agazapada; a veces, me despierto en mitad de la noche
preguntaindome cuando volvera a aparecer, porque puede volver, Nick, es una
posibilidad con la que hay que contar. Negar la realidad no sirve de nada, no
hace que desaparezca.

—i Yo no permitiré que te pase nada!

—No depende de ti, y no puedes meterme en una burbuja para protegerme
de todo, y yo no quiero que lo hagas, necesito sentirme libre, no quiero mas
cadenas. Te necesito a mi lado como aliado, no como enemigo, y necesito
que lo entiendas. ;Lo entiendes, Nick?

—... Lo entiendo, nena.

Los 0jos negros recorrieron su rostro, grabando en su retina sus valles y
sus montafias, sus luces y sus sombras, contando sus pestafias, los lunares de
su piel y las huellas de la enfermedad y el sufrimiento; no sabia qué le
gustaba mas de aquel rostro, si la perfeccion o los defectos. Recorrid con los
labios su rostro, trazando en ¢l mas y mas senderos, inundandolo de besos
atesorados durante unos afios en los que encontrar el amor verdadero no era
mas que un suefio, un imposible, un anhelo. Y recorri6é con la mano su cuerpo
como se recorren los caminos deseados: despacio, lentamente, deleitandose
en cada tramo, en cada recodo, en la suavidad de una piel que le llevaba al
cielo. Acarici6 su sexo, llendndolo de calor, despertandolo al deseo, los dedos
entraron en ella y la acariciaron por dentro, hasta que la humedad impregné
su mano y los gemidos se convirtieron en un boca a boca lento.

Un profundo suspiro salié por la boca de Carol cuando tomd su cuerpo.
Sinti6 que flotaba, que volaba libre sin cadenas, que aquel hombre terco y
dominante le ponia alas a su cuerpo y la llevaba lejos, muy lejos. Recorrio su
espalda, tan grande y tan fuerte, y rode6 su cintura con las piernas, pegandose
bien a su sexo, mientras se preguntaba quién alla en el firmamento le habria
enviado a su vida, quizas su madre, siempre preocupada porque encontrase
“Un hombre de bien, de los que te cuidan, de los que te protegen”. Los ojos
se le llenaron de lagrimas, recordar las palabras de una madre siempre ejerce
ese efecto cuando el sonido de su voz, el que has intentado recordar tantas y
tantas veces sin €xito, aparece de repente.

—iEh, eh, eh! No llores, ;por qué lloras? —Ie susurrd con voz ronca—.
iOh, nena, no soporto verte llorar!



A Nick le habian preparado para enfrentarse a todo tipo de torturas, pero
nunca le habian preparado para aquello. No conocia mayor tortura que verla
llorar.

—Nick... hay algo que nunca te he dicho —susurré entre suspiros—.
Yo... te quiero.

—iOh, Carol! Yo también te quiero, amor. Te quiero... Te quiero... Te
quiero.

Pas6 las manos bajo su espalda, apretandola contra su cuerpo, entrando
mas y mas adentro, hasta que sus cuerpos se convirtieron en un solo cuerpo,
inundado de pasion, dominado por el deseo, entregado al placer del sexo.
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Llegé el invierno, y con ¢l las Navidades y el fin de su baja obligatoria. El

doctor Robles le habia dado por fin el visto bueno para reincorporarse al
trabajo con el comienzo del nuevo afio. Nick no habia puesto objeciones,
gracias a la inestimable colaboracion de la bascula del cuarto de bafio, que
confirmoé que sus kilos iban en progresivo aumento. Su cuerpo comenzaba a
tomar nuevamente forma, pero no asi su mente, a la que le costaba ver la luz
al final del tunel. Las fiestas tampoco ayudaban: el recuerdo de los que ya no
estan, pesa mas que la alegria, y a ella le faltaba todos, todos los que una vez
fueron su vida.

Decidié decirselo a Nick. El seguramente estaba acostumbrado a las
celebraciones, y queria que supiese que ella no esperaba nada de aquellos
dias, salvo que pasasen cuanto antes. Pero un par de dias antes de
Nochebuena la arrastr6 hasta lo que Cristina llamaba “El pais de los suefios”,
alegando que habia que llenar la nevera. El aspecto de su nevera era algo que
la asombraba cada dia. Nunca habia estado tan llena como desde que ¢l se
ocupaba de abastecerla, tanto que a veces le daba miedo abrirla; la vision de
semejantes cantidades de comida le quitaba el apetito. Pero con la misma
rapidez con que se llenaba se vaciaba.

En aquella visita a El Corte Inglés, descubrid algunas cosas que no sabia
del hombre con el que compartia cama y vida; la primera fue su pulsion por
consumir. Nick compré todo lo que necesitaba y queria: jerséis, pantalones,
camisas, ropa interior, zapatos, no se privo de nada.

La dejo en la seccion de Musica y llevo sus compras al coche, regres6 un
buen rato mas tarde con una sonrisa traviesa en los labios. Le quito de las
manos los discos que estaba mirando y los colocod sobre el mostrador,
regalandole a la dependienta su mejor sonrisa.

—Pero Nick, si no he elegido todavia.

—Te gustan todos, ;verdad?

—Si, pero...

—Pues ya estd —Ile cerr6 la boca con un beso.

Y agarrandola de la mano la llevo al supermercado, donde ella no tuvo que



mover ni un dedo, ni siquiera tocar el carro: las manos del americano
comenzaron a llenarlo a una velocidad de vértigo. No comparaba precios, no
consultaba marcas, todo cuanto veia y queria iba al carro. Nick no era un
hombre que se anduviese con rodeos. El siempre iba al grano. Entre los
villancicos que atormentaban su cabeza, el aluvion de gente que pululaba
realizando las compras de ultima hora, y los rapidos movimientos de aquellas
manos, acabo mareada y deseando salir de alli cuanto antes. Siguid con alivio
a aquel carro atiborrado de comida para un regimiento hasta las cajas
registradoras, donde una cajera muy guapa mir6 con lujuria, tras sus gafas de
pasta, al americano, algo totalmente comprensible, porque si Nick ya era de
por si un hombre guapo, aquella tarde estaba que quitaba el sentido, con unos
vaqueros y un jersey negro de cuello alto sobre el que se habia echado una
cazadora de piel también negra. Parecia recién salido de una pelicula de
accion. Si Stallone hubiese aparecido por los pasillos en su busca, nadie se
hubiese sobresaltado.

Cuando le entreg¢ la tarjeta a la cajera, sus gafas se empanaron.

—iMadre mia! —dijo limpiandolas y volviendo a mirarla como quien mira
un boleto de loteria premiado.

—(Qué pasa? —pregunto Carol, fijaindose—. jPor los clavos de Cristo!
iNick!

—No es mas que una tarjeta —gruil6 ¢él, metiendo las bolsas en el carro.

—i¢Que no es mas que una tarjeta?! —Carol le miraba patidifusa.

—Aqui no, nena.

La cola que se estaba formando tras ellos refren6 sus ansias. Su compafiera
de género le dedico una mirada tan comprensiva que se sintido reconfortada;
hay que ver qué capacidad de empatia tienen las mujeres cuando de hombres
se trata.

—¢Sabes? —Ile susurrd la cajera, pasando la tarjeta platino—. Siempre crei
que no era mas que una leyenda urbana.

—iCarol, venga, vamos, que quiero llevarte a un sitio!

—iAy, Senor! —susurr6 la muchacha, tenia las mejillas encendidas—
(Siempre es tan dominante?

—Siempre, hija, siempre.

Le faltdo poco para despedirse de ella con un abrazo: nunca dos
desconocidas estuvieron en mayor sintonia. Pero el americano la llamaba, y
tras €l se fue; hasta el mismisimo infierno le seguiria.

Al entrar en el coche, le mir6é enfurrunada.



—Nick, quiero que me expliques...

—¢ Tienes hambre?

—No. Quiero saber...

—Primero tienes que comer algo. Iremos a merendar.

Aquel modo en que Nick fruncia el cefio cuando tomaba una decision la
hacia cerrar la boca; no le gustaba.

La llevo a una cafeteria que habia descubierto dias antes con sus
compaiieros de trabajo; se llamaba La Selva. Era una preciosidad. Decorada
con muchos espejos y con una barra larguisima y brillante al final de la cual
estaba lo mejor de todo: una preciosa terraza acristalada llena de exoticas
plantas. Hasta habia un riachuelo y una pequena cascada. Lo unico que se oia
era el relajante sonido del agua. Parecia una auténtica selva, donde solo
faltaban los pdjaros y el viento.

—Te gusta, ;eh? —Ie dijo con una sonrisa traviesa.

—Es preciosa, pero ti y yo tenemos que hablar.

—(Qué quieres tomar? —pregunto, cuando el camarero apareci6 ante ellos
—. ¢ Chocolate?

—Café.

—¢ Y para comer?

—No tengo hambre.

—Vale —mir6 al camarero con una sonrisa—. Dos cafés americanos, un
sdndwich mixto para ella, una hamburguesa doble para mi, dos aguas frias y
dos raciones de tarta de chocolate.

—¢Es que no me has oido? Te he dicho que no tengo hambre.

—Ya, ya...

—Nick, quiero saber...

—Primero comes y luego hablamos.

—iNo me des 6rdenes, no soy un soldado!

—Vale, pero primero comes y luego hablamos.

—iOh, por el amor de Dios!

Abri6 su bolso para coger un cigarro. La sintonia del mévil se mezcld con
la risa de Nick, quien no parecia tomar en serio su enfado, cosa que la
enfadaba atin mas.

—ijJaime, por fin un aliado!

—iHuy, huy, huy! jComo esta el patio! No me digas que las tropas
internacionales estan haciendo de las suyas.

—Pues si, algo asi —dijo, encendiendo el cigarrillo con rabia— ;Qué tal



por Barcelona? Cuéntame.

Jaime, finalmente, habia tenido que ir a Barcelona. Un viaje que habia
retrasado cuanto habia podido, sin escatimar en estratagemas —subterfugios,
como ¢l los llamaba—. Primero recurri6 al humor, diciéndole al jefe: “Pero
para qué vamos a ir, hombre, si las noticas nos llegan traidas por el viento”.
Una semana mas tarde recurrié a su salud; dijo que estaba enfermo, cosa que
era cierta, pero no tan grave como queria aparentar. Luego pasé lo de su
muela, una muela del juicio que le daba la lata dia si y dia no, algo muy
extraiio puesto que habia desaparecido de su boca en plena crisis de los
treinta. Después se torcid un tobillo, lo que limitaba mucho sus movimientos,
hasta que las excusas se le acabaron, asi como la paciencia del redactor jefe.
El extremefio fue llamado a su despacho, pero la amenaza de abrir la puerta
del avidn y bajarse en marcha no surtié efecto. S6lo provocd un suspiro de
desazdén en el hombre que le miraba tras su mesa y que le dijo muy serio:
“.No crees que ya tienes edad suficiente como para ir superando tus
miedos?”

—Carifio, esto de ser un periodista comodin no es nada bueno. ;Recuerdas
al escritor raro, el del sombrero, el rancio?

— Provenza?

—EIl mismo. Bueno, pues tengo que entrevistarle.

—¢Pero de las entrevistas a los escritores no se iba a encargar la Pozuelo?

—Pues ¢se era el planning de trabajo, si. En teoria yo me ocuparia del caso
Pujol y ella de las entrevistas literarias, pero... como dicen en La que se
avecina: “Se ha producido un giro dramético en los acontecimientos”. ;T
sabias que el del sombrerito ha escrito una novela erotica?

—iNo fastidies!

—No le pega nada, ;verdad?

—iPor supuesto que no le pega! —resoplo—. Este fue el que escribio el
articulo en el periddico sobre el libro de Celeste.

—iNo me jodas! ;Fue éste? Bueno, bueno, bueno, pues como dice Cris
“La vida a veces tiene cada cosa”.

—iEs increible! Después de como se despacho a gusto con ella en su
columna calificandola como “ninfémana de mente débil escribiendo
paparruchas”. Celeste no se lo ha perdonado. Dice que sus palabras la
acompafiaran siempre, como si de un epitafio se tratara. Le ha deseado todos
los males del universo. jAsi que se ha pasado al erotismo, toda la vida
desprestigiando al género y mira por donde ha acabado en el mismo saco!



—Quiza deberia empezar por ahi.

—¢Por donde?

—Por el final... “;Como es que ha acabado usted escribiendo erotismo,
sefor Provenza, después de haberlo criticado tanto?”

—Ten cuidado, Jaime. Tiene muy mal caricter.

—FEntonces, razon de mas, carifio. Con estos hipdcritas hay que ir a
degiiello. Antes de que ¢l me ponga contra las cuerdas, le arrincono yo.

—Pero ;qué ha pasado con la Pozuelo? No me digas que es del Opus y que
se ha negado a entrevistarle.

—iAy, Carol, Carol, qué joven eres! —dijo, riendo—. Cuando traspases la
barrera de los cincuenta como yo, empezaras a comprender algunas cosas. En
la juventud aprendemos, pero con la edad comprendemos. Y entre el blanco y
el negro, carifio, hay una amplia gama de tonalidades. ;Entiendes?

—No entiendo nada.

—Los que mas tienen que callar son los que menos callan,

—Como no te expliques mejor.

—Verés... Ayer, tras una corta visita cultural por esta increible ciudad...
tenemos que hacer un viaje juntos, carifio, es una pasada, y visitar Sitges, por
supuesto.

— Sitges? —su risa al otro lado del teléfono la exasperd casi tanto como
la vision del sandwich que apareci6 ante ella.

—ijAy, claro, si es que ti no lo sabes! El paraiso de los gais en Catalufia,
carifo. Es un sitio increible y...

—iMe quieres decir de una vez qué paso!

—Coémo somos los periodistas, siempre buscando el meollo. Bueno,
saciare¢ tu curiosidad... Pues mi querida compafiera de profesion me dijo que
no la esperase para cenar, que le dolia mucho la cabeza y saldria en busca de
una farmacia de guardia, pero... jHe aqui la cuestion! El brillo de sus ojos era
inconfundible, Carol, asi que la segui.

—iOh, Sefior! —exclam¢ divertida. Las dotes detectivescas de Jaime no le
eran ajenas.

—No te imaginas qué mirada tenia. Hasta se habia desabrochado dos
botones de su vestido, el de siempre, el gris. Tenia que seguir las pistas. —
Carol estallo en risas—. Sali6 por la puerta del hotel con la cabeza muy alta y
caminando pausadamente. Me pregunté¢ si me habria precipitado en mis
conclusiones, pero entonces... paso de largo ante una farmacia de guardia. La
Pozuelo iba en busca de algo, si, pero no era ibuprofeno precisamente. Sus



pasos la llevaron despacio, muy despacio, pero con determinacion... hasta
una casa.

—¢;Una casa?

—Si, una casa.

—iJaime!

—Una casa... un tanto extrana.

—iJaime!

—iJ1, j1, ji! Una casa con secretos, Carol, con muchos secretos.

—iOh, por el amor de Dios, esto es insufrible!

—iJa, ja, ja, ja!... Una casa BDSM...

—iDios Bendito!

—iJa, ja, ja, jal... Resumiendo: no he vuelto a saber de ella. Si es que el
sexo tira mucho.

Tantas emociones le pasaron factura: en cuanto puso la cabeza sobre el
reposacabezas del asiento del coche, se quedd dormida. No se enteré cuando
Nick le coloco el cinturon de seguridad, ni cuando dejo sobre sus labios un
suave beso, ni cuando la tomd en sus brazos y la acostoé en su cama, dejando
otro beso sobre su mejilla. Un par de horas mas tarde la despertd para cenar;
no le permitia saltarse ninguna comida.

Se incorporo en la cama y, al poner los pies en el suelo, el reflejo de la luna
que brillaba fuera impactd sobre su tobillo haciéndolo brillar. Rodeando
aquella parte tan delicada de su anatomia, habia una preciosa pulsera de soles
engarzados, intercalados entre cuentas con forma de estrellas; una auténtica
delicia.

—iOh, Nick!

— Te gusta?

—FEs preciosa. Gracias —Tomo su cara entre las manos y sabored su boca.

—Preciosa como tad —La apreto6 contra su pecho.

— Por eso tardaste tanto...Asi que eres rico.

—Lo soy desde que te conoci. —Sabored sus labios—. No sabes a
melon... no sabes a fresas... sabes a vida.

—iOh, Nicki! —Tir6 de ¢él, tendiéndole sobre su cuerpo.

—No, no, no, esto tendra que esperar. Tienes que cenar.

—Pero si no tengo hambre.

—A cenar.

Se incorpord y tird de sus manos, arrastrandola hasta la cocina, donde una



preciosa mesa les esperaba. Alli no faltaba de nada; mas que una cena,
parecia un convite.

—iMadre mia! —refunfuind, con disgusto— Si sigo comiendo asi, me voy
a poner como una vaca. jLuego no te quejes!

—Come.

Se sent6 frente a ella fingiendo cenar, pero en realidad lo que hizo fue
montar guardia en espera de que el plato quedase vacio. Lo hacia cada dia: en
cada comida ¢l montaba su particular garita.

—No puedo mas —dijo, mirando las cuatro patatas fritas que quedaban en
el plato.

—(Qué te apetece de postre?

—A ti.

La mirada que le devolvieron los ojos negros haria detener al mismisimo
mercancias, pero en su caso descontrolaron a las mariposas de la vida, que,
convalecientes como estaban, comenzaron a aletear divertidas cuando en el
rostro del americano, siempre tan hierdtico, aparecieron unos suaves colores y
en su boca una sonrisa.

La siguid hasta la habitacion, como la estela sigue al cometa, como la
noche sigue al dia.

Carol recorrio aquel cuerpo que tenia ante si con admiracion. Le quitd el
jersey y se recred en su pecho, fuerte, definido, de sombras oscuras, de lineas
perfectas. Lo acaricid despacio, bajando por su estobmago y llegando hasta su
vientre. Desabrocho el pantalon, bajo la cremallera y recorrid su miembro
lentamente, maravilldndose del calor y de la dureza. Bes6 aquel pecho que
subia y bajaba descontrolado, y dejo sobre ¢l un camino de amor, bajando por
su cuerpo.

—iNo! —exclamo, agarrando sus brazos y alzandola— jCarol, para!

—¢Que pasa?

—No quiero que lo hagas.

—¢Por qué?

—Porque... porque no tienes que hacerlo —dijo, tendiéndola sobre la
cama y cubriéndola con su cuerpo.

—Pero yo quiero hacerlo, Nick —fruncio6 el cefio.

—No quiero que lo hagas.

— Pero por qué? Explicame por qué.

—Porque... porque... jLa culpa la tiene mi padre!

—(Tu padre?



—Veras, ¢él... —resoplo—. Tiene unas ideas un tanto anticuadas. Desde
pequetios nos ha repetido que ciertas practicas sexuales no son... apropiadas.

— Pero tu padre qué es? ;Amish o algo asi?

Su risa la desconcert6 atin mas.

—No, nena, pero es muy conservador. Para ¢él el sexo oral es
sencillamente. .. una aberracion.

—iCaray! ;Y tu madre qué opina de eso?

—Crees que se lo he preguntado?

—Bueno, pues... es ese caso, tendremos que descartarlo, pero por ambas
partes.

—iOh, no, de eso nada! —Le mordio el cuello— jMe importa un pimiento
lo que diga mi padre, saborearte es todo un lujo para mi!

—¢Y ami me lo vas a negar? —susurr6 en su oido, atormentandole— Yo
también deseo saborearte, deseo sentirte en mi boca y hacerte estremecer.

—iOh, nena!

—No me lo puedes negar, soy una mujer enferma. —Le empujo
suavemente sobre la cama, tendiéndose sobre ¢l—. Y a los enfermos hay que
darles todo lo que desean... todo... todo... todo...

Su risa le dio alas para hacer suyo su cuerpo, lo recorrié entero; nunca un
hombre se sintio tan indefenso bajo otro cuerpo, se entregd a ella como no se
habia entregado nunca a nadie, hasta el alma le habria dado si se la pidiera.
Le recorri6 de arriba abajo, de lado a lado y hasta el centro. Lamid su
miembro, lo chupd, lo sabored, satisfecha de su calor y de su deseo,
degustandolo con el mismo deleite con que se toma un helado en verano o
una sopa en invierno.

—~Carol... Carol... para, nena, para...

—No quiero parar.

Aquel cuerpo se estremecio en sacudidas de placer que le recorrieron, que
le agitaron, que le hicieron susurrar su nombre como si fuese viento, fue
como si el viento de la playa que les uni6 hubiese llegado de repente para
acariciar sus cuerpos. Cuando el aire silbo, sigiloso de nuevo, subid
lentamente, dejando sobre su piel nuevos besos traidos por el viento, besos
con sabor a sal, besos con sabor a sol, besos con sabor a sexo.

—iOh, Carol! —Tom6 su cara entre las manos, mirdndola con una ternura
infinita— ;Qué me has hecho?

—ILa cena estaba deliciosa, Nick, pero me quedo con el postre.

—iOh, Carol, al diablo con mi padre!



Su incorporacion al mundo laboral tuvo un efecto tremendamente adverso
en su relacion. Le abrid los o0jos a un rasgo del caracter de Nick que se habia
mantenido oculto hasta entonces y que salio a la superficie de inmediato: su
posesividad. Si bien su personalidad dominante y autoritaria ya no tenia
secretos para ella, su posesividad la llené de gran intranquilidad, provocando
entre ellos mas de una tirantez y mas de una discusion.

Con esta preocupacion rondando su mente, condujo hasta el aeropuerto,
con un copiloto muerto de miedo. Al pobre Jaime le esperaba un avion que le
llevaria a Suecia; al redactor jefe le habia entrado de repente el antojo de
hacer un especial sobre Millenium para el dominical. Por suerte, en el asiento
trasero iban los refuerzos: Cristina, con su bolso bien provisto de los clinex
necesarios, en sus manos todas las caricias y en sus labios todos los besos.
Jaime necesitd de todo el apoyo emocional de sus amigas para superar el
ataque de panico que sufrid6 en cuanto diviso el control de pasajeros. Se
refugid en los baiios, donde llor6 sobre sus hombros un mar de miedos, y, una
vez se liber6 de ellos, se encamind hacia el control sintiéndose un poco mas
ligero. La operacion “Rumbo a Suecia”, como la llam6 Cristina, habia sido
un éxito.

—(Qué, bombon? —dijo Cristina, cogiéndola del brazo, cuando el avidén
ya alzaba el vuelo—. ;Nos tomamos un café¢ y me lo cuentas?

—(Bombon? —rio—. ;Desde cudndo soy bombodn, Cris?

—iHuy, no s¢, me ha venido asi de repente!

—Qué curioso, Cris. He leido esa palabra en un libro hace poco.

—3S1 es que todo esta escrito.

—¢Y que es lo que quieres que te cuente?

—Lo que te preocupa.

—(Cémo sabes que me preocupa algo?

—Porque he visto en ti... —Le guiiid un ojo—. La mirada.

Ante unos cafés americanos, Carol vomitd todos sus miedos. Cristina
escucho en silencio. De sus conversaciones con Patricio —aquel extrafio y
maravilloso ser que ademas de su psicologo era su amigo— habia extraido un
sinfin de enseflanzas y moralejas.

—A veces me saca de mis casillas, Cris. Nos ponemos a discutir como dos
crios, y por tonterias.

—Las cuestiones mas nimias son la mecha perfecta para detonar las



bombas de relojeria que llevamos dentro, Carol.

—Bombas de relojeria?

—Todo aquello que no queremos afrontar, que no podemos afrontar o que
no sabemos cémo afrontar, pero que ahi estd, ocupando su sitio, su lugar, a la
espera de que nos tomemos el tiempo necesario para mirarlo de frente y
solucionarlo.

—No te sigo.

—( Cudles son los demonios de Nick?

Regreso a casa con la pregunta inundando su mente.

Como ¢l atn no habia regresado del trabajo, se puso las botas y el plumas
y sali6 rumbo al parque, contraviniendo las ordenes del americano, quien,
amparandose en los ocultos peligros que escondia la vegetacion, le habia
dicho una frase que se grabd en su cabeza como si de un tatuaje se tratase.
Hasta podia verla con letras especiales: grandes, en negrita, cursiva y
subrayadas, y amparadas por las consiguientes admiraciones:

;Te lo prohibo!

En su defensa hay que decir que sus miedos estaban completamente
justificados, pues el asesino en serie campaba a sus anchas por la ciudad sin
que las fuerzas del orden pudiesen echarle el guante. Pero a ella lo que mas le
preocupaba era la fuerza internacional que dormia en su cama y que pretendia
dominar su mundo, su cuerpo, su corazon, su alma, y su caminar, jy por ahi
no pasaba! Su paseo a ultima hora de la tarde, cuando el trabajo se lo
permitia, era para ella todo un ritual y uno de sus momentos preferidos del
dia, pues ademas de proporcionarle ese ratito de soledad que todos
necesitamos, le regalaba la luz del atardecer que tanto le gustaba, asi como el
silencio que todo lo envolvia y las sombras que lo inundaban. Se perdio6 en la
arboleda, deleitandose con los sonidos del viento entre los arboles, con las
raices que sobresalian del suelo, con la luz que se colaba entre la frondosidad
de las ramas impregnandolo todo de una magia especial. jParecia un bosque
de hadas! Cuando se cans6 de apartar matorrales, salio al camino principal; a
un lado, la pradera y el rio, al otro, el campo ascendente lleno de arboles y
hierba. Caminé a buen paso, al suyo, nada que ver con el del americano, y
llegd ante uno de los bancos donde una pandilla de chavales habia



comenzado ya el botellon, a juzgar por las latas de cerveza vacias que
descansaban en el suelo. “La educacion se mama en casa, la escuela no hace
milagros”, decia siempre Cristina.

Una voz gruiiona surgi6 al otro lado del teléfono, parecia querer ponerla
firme aun sin estar en su presencia.

—i¢,Donde estas, Carol?!

—He salido a dar un paseo. Enseguida vuelvo.

—i¢ Por el parque?!

—Hay mucha gente —mintio.

—iNo quiero que vayas al parque sola, y mucho menos a estas horas!

—Ya te he dicho que hay mucha gente, no te preocupes.

—iEs peligroso! ;Cuantas veces te lo tengo que decir?

—Pues en vista del caso que te hago, no las suficientes. —Apreto la
mandibula, aquel marcaje no le gustaba nada.

—iJoder! {No te muevas, voy a buscarte!

—iNo soy ninguna nifia, Nick, ni una invéalida, asi que haz el favor de
dejar de tratarme como a tal!... ;{Nick?... ;Nick?... Genial, ahora me cuelga!

Su paseo se habia estropeado. Guardo el teléfono con rabia y dio media
vuelta, dispuesta a vérselas con el americano enfadado, pero sus problemas
sentimentales quedaron relegados a un segundo plano cuando al llegar ante el
grupo de chavales escucho sus gritos de placer mezclados con los aullidos de
un pobre animal que habia caido en sus manos; sus gemidos de dolor s6lo
eran superados por las risotadas de los animales de dos patas que le
torturaban.

—iPero ;qué estais haciendo?!

—iQué pasa tia!l —contestd con una sonrisa bobalicona el que parecia ser
el jefecillo de la banda, levantando la barbilla y haciendo bailar el piercing
que colgaba de su nariz.

—iSoltadlo inmediatamente!

—¢Es tuyo?... jPues te callas!

—iSoltadlo o llamo a la poli!

—iLas tias siempre jodiéndolo todo! —grit6 el chulito. Salté del banco y
se fue a por ella—. jLargate de aqui, zorra!

El empujon la tird al suelo, dando con su maltrecha anatomia en el camino
de piedras. Cuando volvié a abrir los 0jos, unas botas militares que no le eran
desconocidas, ocuparon por completo su campo visual. Hizo un lento barrido
ascendente por aquel cuerpo que tanto deseaba, hasta llegar a su cara; no



podia emanar mas rabia. Grande como un castillo, la miraba desde las alturas,
meneando la cabeza. Era como ver la Estatua de la Libertad; asi de
impresionante era aquel hombre que la observaba.

—No te muevas de donde estds, nena... —Fueron sus unicas palabras, y
no hicieron falta mas; aquel tono de voz, aquella gravedad, la estremecia por
dentro—. ;Como has llamado a mi novia, chaval?

El grupito, que no se habia percatado de su llegada, algo incomprensible
dado su aspecto, pero comprensible dada la nebulosa alcohdlica que les
rodeaba, hacia corro alrededor del perro, que aullaba descontrolado. Al oir su
voz se abrieron como un acordedn, haciéndole un pasillo al jefe de la
manada.

—iQué pasa! —contesto el chulito, que ademas de tonto, era miope—. jLo
que me da la gana, tio!

Nick movid la mano ante su cara, Carol juraria que ni le toco, que lo que le
hizo salir volando fue el efecto del viento alterado por el movimiento de
semejante miembro. El resto de la pandilla, algo mas inteligente que su jefe
—como ocurre con frecuencia—, soltd al perro y comenz6 a emprender la
retirada. Nick se agach¢ ante el muchacho.

—Deberias ser mas respetuoso con las mujeres —le dijo, bamboleando con
el dedo el piercing de su nariz—. Naciste de una.

—Vale, tio, vale... —balbucio, levantandose algo atontado— Ya... ya me
VOy...

—(No se te olvida algo?

—¢(Eh?... jOh, si, claro, tia, perdona!

Carol presenci6 toda la escena desde el suelo, en espera de que el jefe se
dignase darle la orden de romper filas, pero ¢l se lo tom6 con calma,
observando muy serio como el grupito se marchaba. Cuando se volvio hacia
ella no podia estar mas enfadado.

—iVes lo que ocurre por no hacerme caso!j;Como tengo que decirte que
venir sola al parque es peligroso? jSobre todo a estas horas! jCon que habia
gente, ;/eh?!

—(Me puedo levantar ya, sefior?

Le tendi6 la mano y entrelazé sus dedos con fuerza.

—iEspera, Nick! —exclamo Carol soltindose—. ;Donde esta?

—Qué?

—FEl perro, ;donde estd? —pregunt6, adentrandose entre los arboles— No
se lo habran llevado, ;verdad?



—iOh, por el amor de Dios, Carol, d¢jalo ya, su duefio andara por ahi!

—Seguro que se ha escondido muerto de miedo —dijo, apartando los
arbustos.

—iCarol, esta oscuro y te vas a caer, vamonos ya!

—iLo he encontrado! Ven, bonito, ven, no tengas miedo, ven. —Sali6 de
entre los arbustos con el perrito en los brazos y una sonrisa triunfal en los
labios—. jMira qué bonito es, Nick, es un cocker! Qué chulo!

—¢Y qué quieres hacer con ¢l? {No pensaras llevartelo a casa!

—Esta solo y asustado. Mira como tiembla.

—iPero Carol, si no cabemos!

—iNo pienso abandonarlo! —le mir6 cefiuda—. Encima de tener que
aguantar a esos indeseables, no le vamos a dejar al relente de la noche para
que se ponga enfermo.

Aquella noche, cuando el relente azotaba fuera y la calefaccion del interior
funcionaba a su plena capacidad, el refran: “Tres son multitud”, se hizo
realidad ante sus ojos.

—iOh, lo que faltaba! —grunidé Nick cuando el perro se subi6 a la cama y
se acurruco junto a ella—. jJoder, Carol, esto no puede ser!

—Bueno, bueno... no te pongas asi —dijo, cogiéndolo y llevandolo a la
esquina del cuarto—. Ven, te voy a preparar aqui una camita, veras qué bien
duermes.

Lo acomodd sobre unos cojines y dejo sobre su cabeza una caricia, pero
cuando se subi6 a la cama, el perro subio tras ella, moviendo el rabo y
haciéndola reir.

—iJoder! —grufio Nick—. ;Y vamos a tener que compartir cama!

— ¢ Por qué estés tan enfadado? No creo que sea para tanto.

—iQue no es para tanto! jJoder!

—Llevas un tiempo de muy mal humor. ;Qué te pasa?

—iNo me pasa nada!

Las antorchas encendidas que eran sus ojos le dedicaron una ultima mirada
al salir de la habitacion y refugiarse en el bafo, convertido en guarida. Carol
arrugo los labios y el cefio y mir6 intrigada al perro; Cristina siempre decia
que los perros escuchan mejor que algunas personas, y debia de ser cierto
porque Zar la obedecia siempre.

—A ver, escucha... —susurrd, acariciandolo—. No puedes dormir con



nosotros, a €l no le gusta, y estd de muy mal humor, no me preguntes por que,
pero asi es, y ya sabemos lo que ocurre con el mal humor de los americanos,
no hay que provocarlo porque suele acabar en guerra. Asi que, por favor, s¢
comprensivo y regresa a tu camita, mafiana sera otro dia.

El perro torcid la cabeza, levantd las orejas, dio un ladrido, salté de la
cama y se acurruco en la esquina. Cuando Nick regresd, no se movié de su
sitio, aunque le mird atentamente y le dedic6 un pequefio gruiiido.

—Nick, ;me vas a contar lo que te pasa?

—No me pasa nada. Apaga la luz, ;quieres?

—¢(No me lo vas a contar?

—No hay nada que contar —gruii6, dandole la espalda.

—Nick...

—No quiero hablar de ello.

—O sea, que hay algo... ;Es por el trabajo, no estas contento?
—D¢;jalo ya.

—¢ Por tu familia, les echas de menos?

—iD¢jalo ya, Carol!

—No puedo dejarlo, no quiero verte asi. —Se arrim6 a ¢l y acaricié su
cintura, sintiendo como se estremecia bajo su mano y como se contenia—
Cuéntame qué te ocurre, por favor.

—iJoder, Carol!

—Cuéntamelo, Nick...

Varias caricias mas en su cintura y un reguero de besos en su espalda
fueron necesarios para que ¢l abandonase su hermetismo. Resoplo con fuerza,
se sentd en la cama y la mird con rabia.

—iEl miércoles salimos antes del trabajo, fui a buscarte para invitarte a
comer, pero ya te habias ido, me dijeron que estarias en el bar de la esquina!

—Si, siempre vamos alli. Pero... no viniste.

—Si fui! ;Y no me gusto6 lo que vi!

—¢De qué estas hablando?

—iDe tu amiguito, el calvo!

—Jaime.

—iA ese le voy a decir cuatro cosas cuando le vea! —EI volumen de su
voz comenzd a subir—. jNo hacia mas que tocarte! jQue si ahora te doy
fuego, que si te pongo la chaqueta, que si te traigo el café, no perdid ocasion
de acariciarte!

—No digas tonterias...



—iNo son tonterias! ;S¢é lo que vi!

—Te he hablado muchas veces de €1, es mi mejor amigo y a pesar de eso tl
nunca has querido conocerle...

—Ni quiero!

—Te estds comportando como un crio.

—iBueno, lo que me faltaba!

—Jaime es un amigo maravilloso, Nick, que ha estado a mi lado durante
toda la enfermedad. Le quiero muchisimo y si le conocieras, estoy segura de
que ta también le apreciarias. Es un compaifiero inmejorable, un gran
periodista, y como amigo no tiene precio. —Intento acariciar su cara—. j;Me
rechazas?! {No tienes motivos para estar celoso de ¢l, Nick!

—1i¢Que no tengo motivos?!

—Ninguno.

La furia americana se desato y tomo el control de su cama.

Apart6 la ropa y se tird sobre ella, aprisionandola, inmovilizdndola. Las
grandes manos sujetaron su cabeza y los 0jos se miraron en los suyos con
desesperacion. Alli estaba la dominacion del Nuevo Continente, solo le
faltaba clavar la bandera.

—i Tt eres mia! ;S6lo mia! ;Y no soporto que otro hombre te toque!

—Nick...

La bes6 con fuerza, le subio el camisén y tomo sus pechos, apretandolos
con deseo, estrujandolos en los dedos, los chupd poniendo sus pezones
erectos, excitandola y excitandose con el deseo de sus cuerpos.

—iNo quiero que vuelvas a verle!

—Qué?

—iNo volveras a verle, Carol!

—Pero Nick...

—iNunca!

Devord su boca mientras su mano bajaba hacia su sexo y lo acariciaba
suavemente. Recorrid su pubis, esparciendo sobre €l todas las caricias que
tenia dentro. Su dedo corazon, convertido en avanzadilla del ejército, se
introdujo entre sus labios, acercandose a la entrada de su cuerpo, recorriendo
el terreno, preparandolo para su miembro, y con la misma suavidad con que
el mar se cuela entre las rocas, entro en su interior llenandolo de fuego.

—iOh, Nick!

—iDime que no volveras a verle!

—Nicki... ti sabes que te quiero.



—iNecesito mas! jPrométemelo!

—Pero...

—iPrométemelo!

La avanzadilla sali6 de su cuerpo y se convirtid en pareja, necesitaba
refuerzos. Se adentraron en su interior con la misma determinacion con que
se alcanza una cumbre, con que se cruza una meta.

—iPrométemelo, Carol, dime que no volveras a verle!

—Nicki... Nicki...

—iPrométemelo, nena! —susurrd en sus labios, moviendo sus dedos—.
iPrométemelo!

—No puedo, Nick, no puedo...

—iSi puedes! —susurré con voz ronca, deteniendo sus movimientos—.
iHazlo, nena, prométemelo!

—Nick... por favor...

—Si, cuando me lo prometas.

—Nick... Nick... —suplicd, retorciéndose bajo su cuerpo.

—Prométemelo y seguirg.

—¢(Me... me estas torturando? —Los ojos negros, brillantes y atrayentes,
estaban llenos de rabia, de determinacion y de deseo. Alli estaba el ejército y
sus tacticas de avasallamiento, recurriendo a técnicas para someter, y con ella
empleaba la mas antigua del universo, jel sexo!—. jOh, lo est4s haciendo!

—Nena, escuchame...

—jApartate de mi!

La rabia surgio de lo mas profundo de su pecho, y la pasion se convirtié en
desconcierto. La impotencia y la furia se mezclaron en su cuerpo y las
lagrimas llegaron hasta sus ojos formando en ellos un triste velo.

—iOh, no, no llores, dame tu palabra y esto se habra acabado!

—iEsto ya se ha acabado! —Le empujé con furia—. jApartate de mi, no
tienes ningun derecho!

—iSi lo tengo, Carol!

—iNo, no lo tienes! —Levant6 ante su cara un dedo—. jNo tienes ningun
derecho a obligarme a hacer algo que no quiero, y mucho menos del modo en
que lo estas haciendo, una forma tan cruel, tan ruin y tan rastrera! ;Yo no
merezco que me trates asi, Nick, nunca te he dado motivos para dudar de mi,
me entrego a ti como no me he entregado a nadie, confio en ti plenamente,
pondria mi vida en tus manos sin dudarlo! ;Y esto es lo que recibo a cambio?
i Esto?!



—No llores, nena, no llores —susurro—. Te daré todo el placer que
quieras, amor, pero dejar de llorar.

—iNo quiero que me des placer! jQuiero que me respetes, eso es lo que
quiero! jQue respetes mis deseos, mis decisiones, y a las personas que son
importantes para mi! jJaime es un amigo maravilloso y ni ti ni nadie me va a
apartar de ¢l! jLe quiero, es mi amigo del alma, mi confidente, y la persona
mas fiel que he conocido nunca! ;Y si esto no te gusta, ya sabes donde esta la
puerta!

La desperto a las seis de la mafiana el traqueteo del mercancias, y un ligero
relente que llegaba desde la ventana. Abrio los ojos y alli estaba €1, desnudo
como Dios le trajo al mundo, fumando un cigarrillo mientras veia pasar al
coloso. No podia haber hombre mas perfecto que el que tenia ante si,
iluminado por la luz de la luna que formaba claroscuros sobre su piel
llendndola de una magia que la hacia estremecer. Cuando el tren se alejo y su
traqueteo sobre las vias se diluy6 en el silencio del incipiente amanecer, le
lleg6 el susurro de su voz.

—... si, si, lo sé, la he cagado. —Un grufiido surgié de la esquina. Las
orejas del perro estaban en posicion de firmes y sus brillantes ojos clavados
en ¢l—. Mi padre siempre dice que hay que proteger lo que es de uno, y yo a
veces me paso, lo sé, no hace falta que me lo digas, pero es que... se me ha
metido en el corazén y ya no hay nada que la pueda sacar de aqui,
(entiendes? —EI de la esquina le dio la réplica en forma de pequefio gruiiido
—. (Y yo por qué demonios te hablo en espafiol? —Cerr6 la ventana y se
agacho ante ¢€l, acariciando su cabeza y provocandole un gemido de placer—.
Bueno, al final no va a ser tan mala idea que te haya traido a casa. Cuando se
escape al parque, no dejes que se le acerque ningiin maleante, ;de acuerdo?...
(Como diablos te llamaras?

Se acost6 a su lado despacio, por su boca salid un profundo y suave
suspiro. Carol ya no pudo resistirse por mas tiempo.

—Nicki...
—iOh, nena, te he despertado!
—Nicki... —susurro, tendiéndose sobre €l—. Te quiero, Nick, te quiero.

Dej6 sobre su cara todos los besos, saboreo sus labios, sabore6 su lengua,
entregandole, pidiéndole. EI miembro palpitdé bajo su vientre hasta que
alcanzo la dimension perfecta. Lo acerco a su entrada, apoy6 las manos sobre



su pecho y le hizo entrar en su cuerpo, moviéndose sobre €l con la misma
suavidad con que las nubes de desplazan por el cielo. Las fuerzas americanas
se doblegaron ante la pasion espafiola, ofreciéndole su estandarte, regalandole
su bandera. Nunca dos cuerpos estuvieron tan bien sincronizados, el placer
les recorrio a la vez, mientras sus bocas se devoraban, mientras sus manos se
acariciaban, mientras sus corazones latian al mismo tiempo.

“Superar la primera regla junto a una mujer es la prueba de fuego para un
hombre que se diga enamorado. Pocos son los que la aprueban y poquisimos
los que la entienden”... Las palabras de Jaime acudieron a su mente aquella
mafiana cuando las sabanas de su cama aparecieron por sorpresa manchadas
por el liquido elemento. Desde el comienzo de su enfermedad y del
tratamiento, su cuerpo ya no era su cuerpo, y la menstruacion aparecia
cuando le daba la gana. Jaime también aseguraba que aquellos dias
constituian el indicador perfecto de la fortaleza y profundidad de los
sentimientos masculinos; dicha clase magistral sobre la vida y la naturaleza
humana se la habia dado a sus amigas una tarde de invierno en el
apartamento de Cristina, con la lluvia golpeando con fuerza los cristales y el
viento soplando con alegria.

—Y esa patochada de la impureza, ;eh? ;Qué me decis de eso?

—¢(De qué hablas? —sonri6 Cris, sirviendo mas cafg.

—¢(Nunca lo habéis oido? —pregunto, echando en su taza de café un buen
chorro de crema de whisky—. Para algunos anormales las mujeres son
impuras cuando menstridan. Increible, ;no? La cantidad de creencias
ancestrales que algunos tienen pululando por la cabeza. Claro que los hay que
van aun mas lejos, como los talibanes, que no soportan tener cerca a una
mujer en esos dias. | Y luego dicen que los raros somos nosotros, los gais!

—Jaime —dijo Carol—. Eso te lo estas inventando, ;verdad?

—Ta crees que semejante disparate se puede inventar, cariio? —
chasqueo6 la lengua—. Lo que nunca he llegado a comprender es por qué las
mujeres no la utilizais como radar.

Cristina estallo en carcajadas y Carol la siguio, porque a la risa de Cristina
hay que seguirla. El respiré profundamente y en su cara se formo una gran
sonrisa de satisfaccion, y claro, con un publico tan agradecido, no era
cuestion de detenerse.

—Seguro que eso ha salido de la cabeza de Patricio —sentencid Carol.



—No —djjo ¢l con solemnidad—. Sali6 de la de mi abuela. Ella tenia una
teoria al respecto: decia que a los hombres nos es dificil, por no decir
imposible, comprender lo que os ocurre en esos dias, bueno, y en los previos,
porque lo del sindrome premenstrual es digno de estudio. Y puesto que la
comprension en este caso no tiene nada que ver con el intelecto, lo tnico que
quedaba, segun ella, era el corazon, los sentimientos... “Si un hombre te
quiere de verdad, te tratara en esos dias como a una reina, y si no te quiere, te
tratara como a plebeya”.

—iAy, qué bonito! —exclamo Cristina, llevandose una mano al pecho.

—iBah, menuda tonteria! —grufi6 Carol, hasta que sus o0jos se posaron
sobre los de su amiga—. ;Cris?... | Estds emocionada?

—Es que me he acordado de la primera vez con Misha y... €l fue tan
considerado, tan carifioso, tan tierno, que no he podido evitarlo.

—iVirgen Santisima! —exclamoé Jaime—. Lo de ese ruso no es normal.

Afortunadamente para Carol, Nick fue de esos poquisimo que superan la
prueba. No se arredrd ante los cambios que experimentaron su cuerpo y su
mente; la mimo, la cuidd, estuvo pendiente de todos sus deseos y
necesidades, y ella naturalmente se dejo querer. Eso de sentirse reina y no
plebeya es muy agradable. Hasta que, a media tarde, el gesto del americano
se torcid cuando Jaime la llamo por teléfono. Le observd preocupada.
Aquello no podia postergarse mas, habia llegado el momento. Jaime era su
amigo y Nick era su novio y antes o después tendrian que conocerse, por mas
que ninguno de los dos quisiera hacerlo.

—Jaime, ven a tomarte un café —dijo, colgando el teléfono— ;Hay
bastante café, Nick?

—3Si... hay bastante —contestd, acercandose a la ventana y llevandose la
taza a la boca, observando muy serio el atardecer.

—Nick... —Se acerco a ¢l y abrazd su cintura, pegando la cara a su
espalda—. S¢é amable con €l, por favor, creo que tiene problemas.

El timbre de la puerta comenz6 a sonar.

—i¢ Ya estd aqui?! —Fruncio mas el cenio—. Pero ;donde vive?

—FEn el quinto.

—iJoder!

Si, Jaime tenia problemas, y sus problemas eran de tamana envergadura
que ni la presencia del Toro, como ¢l le llamaba, ni la mirada glacial que éste
le dedicé, fueron suficientes para hacerle regresar por donde habia venido.



Por suerte, la mirada suplicante de Carol ejercié su poder sobre Nick, vy,
dejando de lado su orgullo, le tendié la mano. A Jaime le temblaron un poco
las piernas, pero la rabia que inundaba su cuerpo fue superior al miedo.

—iEstoy desesperado! —exclamd, derrumbandose en el sofA—. jSu madre
viene a pasar la Semana Santa con nosotros!

—iOh, Sefior! —Carol ahog6 una carcajada— jEso si que es un problema!

—iNo te rias! —le recrimin6, cogiendo la taza de café que Nick le tendia
—. En verano estuvo tres semanas, ;lo recuerdas? Dijo que vendria por tres
dias y se quedo tres semanas, veintiin dias en los que nos reorganizé toda la
casa, lo cambi6 todo de sitio. —Mir6 a su congénere—. jNo encontraba ni
los calzoncillos! ;Te lo puedes creer? Bueno, pues ahora dice que vendra una
semana, asi que doy por sentado que se quedara como minimo... jun mes!

Jaime despotrico y despotricd contra su suegra. Todo en ella le ofendia: su
ironia, su alegria de vivir, sus dotes organizativas, su locuacidad, su sabiduria
infinita sobre la vida, la muerte, el mundo y cualquier mundo paralelo aun
por descubrir... mientras Carol liberaba tensiones a través de la risa y Nick se
iba relajando en silencio y en su cara asomaba una sonrisa.

—~Carol, carifio, a ver queé te parece esto... —dijo Jaime muy serio,
acariciando suavemente su mano— He estado pensando que hay momentos
en la vida en que hay que poner en practica medidas desesperadas. Sé que le
dan mucho miedo los ratones y...

La carcajada que sali6 por la boca de Nick les cogi6 por sorpresa.

—Lo sé, lo sé... —Meneo la cabeza, dedicandole al americano su mirada
mas avergonzada— S¢ que no dice mucho de mi como persona, pero es que
estoy completamente desesperado. jO hago algo, o mi matrimonio peligra!

—No hagas locuras, Jaime. —Carol le mird asustada—. Eso seria motivo
de divorcio, por no hablar de la plaga que traerias al edificio. jAl presidente
de la comunidad le puede dar un ataque! jDe esa te mata, seguro!

—Si, bueno, con las ganas que me tiene, no me extrafiaria nada.

Dos cafés mas tarde, Jaime se marchd, no sin antes hacerles prometer que
acudirian a la cena que pensaba organizar cuando llegase su suegra, mas que
nada para tenerla contenta unos dias sintiéndose el centro de atencion, y
también para tener una disculpa que le permitiese cogerse una buena melopea
con la que evadirse de “la terrible realidad que le tocaba vivir”, como ¢l la
llamo.

—Te ha caido bien, ;verdad?

—Es muy divertido.



—iTe lo dije! —Levant6 ante su cara un dedo, sonriendo con alegria—.
Me voy a duchar.

—Te acompano.

La cogid en brazos y la llevo a la ducha en volandas. Bajo la lluvia de agua
y rodeados de chorros de hidromasaje, recorrid su cuerpo con la esponja
impregnada en gel, dejando sobre su piel las mas dulces caricias que tenian
sus manos, hasta que éstas se detuvieron de repente. Carol busco los ojos
negros, pero tenian la mirada clavada en el agua que se colaba por el
sumidero.

—iOh, Nick, esto no ha sido una buena idea!

—Carol, yo...
—Sal de la ducha, por favor.
—LEspera, nena, espera... —La roded con sus brazos, pegdndola a su

cuerpo—. No es lo que crees. A mi... no me disgusta ver tu sangre, es sélo
que... me han venido recuerdos y...

—(Recuerdos? ;De qué?

—Cosas que quiero olvidar...

—¢(De qué estas hablando?

—No es nada...

—De qué, Nick?

—De... de... de la guerra...

—¢La guerra? ;Qué guerra? ;Has estado en una guerra?

—iOh, mierda! —La alz6 en el aire, hundiendo la cara en su cuello—. No
quiero hablar de ello, Carol.

—Pero Nick...

—Carol, por favor.

—Y por qué nunca me lo habias dicho?

—Porque... quiero olvidarlo.

—Pero...

Cerr6 su boca, saboreandola con deseo, invadiéndola por completo,
recorriendo su interior y perdiéndose en ¢l. La apoyo contra la pared y separo
sus piernas, acariciandola con su miembro; su entrada, tan mojada y tan
sensible, tan deliciosa y tan caliente, le excitd como nunca antes un sexo de
mujer le habia excitado, haciendo temblar su miembro de impaciencia.

—iOhhhh, Nicki! —suspiro, al sentirle dentro de su cuerpo.

—¢Te hago daio?

—T0 nunca me haces dafio, Nick —gimid, acariciando su cuello, tan



grande, tan ancho, tan duro, tan fuerte.

—No quiero hacerte daio, amor. Por nada del mundo te haria dafio.

—No te contengas, por favor. Me encanta sentirte asi, tan duro, tan
caliente, cuando te siento asi... me siento libre, siento que vuelo.

Las palabras tienen un poder inmenso, a veces mas fuerte que una mirada,
que un beso. Pueden acariciar como una pluma, pueden dafiar como una
daga, las de ella le llevaron a una desconocida galaxia, mostrandole un
mundo que solo existe cuando la pasion todo lo envuelve, cuando el calor
quema por dentro, cuando el propio placer queda relegado ante el placer
ajeno y dos cuerpos se convierten en un solo cuerpo.

Un momento de debilidad y su perfecta armadura se habia resquebrajado.
El secreto que tan celosamente habia guardado se le escapd por una grieta
que la pasion habia abierto, poniendo en peligro todo su mundo, sacudiendo
su universo, desmoronando su castillo de naipes. Ahora s6lo era cuestion de
tiempo que intentase saber toda la verdad, porque ella no se conformaria con
verdades a medias. Tenia que estar preparado, cerrar de una vez para siempre
aquella grieta, ponerle encima hormigon armado, sellarla como se sellan las
tumbas de los muertos. Se preparo para la contienda, que llegd aquella misma
noche cuando se acostaron en silencio.

—¢Por qué nunca me lo habias dicho?

—El qué?

—Lo de la guerra.

—Porque no es un tema del que quiera hablar. —Apret6 la mandibula.

—(Qué guerra fue?

—Te he dicho que no quiero hablar de ello.

— ¢ Afganistan? ;Irak?

—Carol, dé¢jalo ya.

—¢Cuanto tiempo estuviste?

—iTe he dicho que no quiero hablar de ello!

—(No puedes decirme cuanto tiempo estuviste?

—iTe repito que no quiero hablar de ese tema!

—¢Y por qué me lo repites? Te he oido perfectamente, pero no entiendo
por qué...

—iCarol, basta ya!

Aquella mandibula cuadrada no podia estar mdés apretada, su rostro



contraido, su frente arrugada.

— Por qué te pones asi?

—iPorque no quiero hablar de esa parte de mi vida, estd olvidada y
enterrada para siempre!

—Pero...

—iJoder, Carol! ;Es que tu curiosidad es mas importante que mis
sentimientos?

—No es una cuestion de curiosidad, Nick. Es que es una parte importante
de tu vida, y no es lo mismo estar dos meses que estar dos afios y...

—i¢Quieres dejarlo ya, por favor?!

—Pero Nick...

—i¢Es que quieres escribir un articulo?!

—iBueno, lo que me faltaba, que te pongas sarcastico!

El refranero popular llegod para espolearla: “La mejor defensa es un buen
ataque”.

— ¢ Por qué te pones a la defensiva? ;Por qué no quieres hablar conmigo de
ello? ;Por que?

—iJoder!

—Quiero que me lo expliques.

—iEs una parte mi vida que no quiero recordar y que a nadie le importa!
i¢ Tan dificil te resulta entenderlo?!

—i¢Perdona?! —Le mir6 anonadada—. jSal de mi cama!

—Qué?

—ijQue salgas de mi cama inmediatamente! —gritd, furiosa—. jQue
utilices el sarcasmo para evitar el tema, puedo entenderlo, pero que me llames
tonta y me ningunees, NO! jFuera!

—(No estaras hablando en serio?

—iYo no soy “nadie”, soy la mujer con la que compartes cama, y si no
puedes compartir conmigo tus recuerdos, no te quiero en ella!

—Pero nena...

—iQue salgas he dicho! ;Te lo repito?

El mercancias le anunci6 que el amanecer estaba cerca, pero no le hacia
falta despertador porque se habia pasado la noche en vela. Conocer los
secretos de las personas hace que uno se plantee nuevas preguntas y que ate
cabos que hasta entonces estaban sueltos. Oy6 la puerta abrirse suavemente, y



su cuerpo acostarse a su lado muy despacio. La mano recorrid su cintura y su
boca dejo besos y mas besos en su cuello.

—Nena, perdoname... perdoname...

—Nick...

—Siento haberte hablado asi.

—T1 tampoco has dormido, pareces cansado.

—Carol, por favor, necesito que lo comprendas. —Dejé sobre sus labios
un suave beso— No quiero hablar de esa parte de mi vida, no quiero hacerlo
y necesito que lo respetes.

—(No confias en mi?

—iOh, Carol, yo...! —Tomo su cara en la mano, recorriéndola con el
pulgar—. Confio en ti, nena, pero no quiero hablar de aquello, no me
obligues a hacerlo, te lo ruego.... te lo ruego... te lo ruego...

La tomo entre sus brazos con una fuerza que la conmovio, que la traspaso,
que llegd a todas y cada una de sus células haciéndola estremecer. Alli
estaban sus demonios, alli su infierno, alli su dolor, el que le corroia las
entrafias, el que le hacia ser tan fiero. Cristina tenia razon, todos tenemos
traumas, todos escondemos miedos, aquel cuerpo tan grande y tan fuerte
estaba lleno de ellos, pero... ;a qué le tenia miedo?... ;A los recuerdos?... ;A
los vivos?... (A los muertos?

Decirle a un periodista que no pregunte es como soplarle al fuego, y ella
era una periodista de raza. Sus primeras lecciones las tomd en la cadena de
radio en la que trabajaba su padre; sentada sobre sus rodillas, con el chupete
en la boca y los cascos en las orejas, callada y escuchando atentamente,
porque ¢l siempre decia: “El que escucha, sabe”. Su segundo maestro fue
Jaime, periodista hecho en las calles, que la tomo bajo la proteccion de su ala
en cuanto la conocid y quien siempre le repetia: “No olvides nunca las
palabras de John Steinbeck; ser periodista es publicar aquello que alguien no
quiere que publiques, todo lo demas es publicidad”. Reviso sus pantalones,
sus camisas, sus chaquetas. Revis6 su neceser, su portatil, su movil, su
carpeta de documentos, su cartera. Y tras revisarlo todo, abrid el armario y
sacO las maletas, y alli, en un diminuto bolsillo del compartimento mas
escondido de la maleta pequena, encontro la cajita. El corazon comenzo6 a
bombearle con fuerza. Se sentd en la cama y la mird con miedo, era una
simple cajita de madera, llena de arafiazos y tan pequefia que cabia en la



palma de su mano. Con dedos temblorosos y la respiracion acelerada, la abrid
lentamente; en su interior dos placas identificativas —tantas veces vistas en
las peliculas de guerra— y un pequenio colgante de laton con forma de buho.
Movio6 el colgante entre los dedos y las alas del ave se abrieron dejando a la
vista un pequefio reloj; su esfera de cristal estaba estallada en diminutos
fragmentos.

—Me tienes en ascuas —dijo Jaime sentdndose a su lado en la barra de la
cafeteria—. Un caf¢ solo, por favor, con unas gotitas de orujo.

—¢(Orujo a estas horas, Jaime? ;Ya ha llegado?

—No, pero la huelo —sonrio—. ;Qué pasa? Parecias preocupada.

—Verés... He estado registrando las cosas de Nick.

—¢Aln no lo habias hecho? ;Es que no te he ensefiado nada?

—No me rifias, por favor —dijo, con mirada suplicante—. ;Recuerdas
aquel reportaje que hiciste sobre la tienda de tatuajes?

—La que infectd de hepatitis a cinco personas. ;Coémo olvidarlo!

—Hablabas en ¢l del significado de los tatuajes, de por qué la gente elegia
unos u otros, de su simbologia.

—¢Nick tiene tatuajes? Bueno, hoy en dia mucha gente los tiene.

—No, no es por los tatuajes. He encontrado un colgante, un colgante con
forma de btiho. ;Qué puede significar?

—iPuf! Eso es dificil saberlo, todo depende de la interpretacion que se le
de¢, y hay tantas interpretaciones como seres humanos. —Se tomo el café de
golpe y mir6 concentrado la barra—. Su simbolismo suele estar relacionado
con el conocimiento oculto y secreto. Las criaturas nocturnas son simbolo de
sabiduria interior, de capacidad psiquica, de intuicion. Algunas culturas
consideran las aves como mensajeros entre lo terrenal y lo espiritual. En
Oriente, el buho era el guardian sagrado en la vida futura y guardian también
de las almas en transicion de un plano de la existencia al otro. En Europa, en
la Edad Media, creian que eran brujas y magos disfrazados. También
simbolizaban el luto y la desolacidn, por ser aves que viven en la oscuridad.
Los Mayas los consideraban mensajeros del mas alla. Para los egipcios eran
el simbolo de la muerte, pero también de la sabiduria y de la guerra; avistar
uno sobre el ejército era augurio de victoria. Sin embargo, para los romanos
era portador de mala fortuna y predecia muertes y desastres. Y eso por no
hablar de los Illuminati y los Masones, claro.



—¢lluminati?

—¢(Nunca te has fijado en los billetes de dolar? Tienen un buho, muy
escondido, pero lo tienen. Bueno, todos los billetes tienen muchas
simbologias que no apreciamos, que Nno conocemos y queé nhunca nos
explicardn, por supuesto, porque desde la ignorancia no se puede luchar. El
simbolo de los Illuminati es el ojo que todo lo ve, ;y qué animal puede girar
completamente la cabeza y verlo todo? Hay una deidad mesopotamica
llamada Moloch, asociada a Satanas, y a quienes se dice que banqueros y
jerarcas mundiales rinden culto.

—iNo fastidies!

—Son temas muy oscuros, de los que nadie habla; mantienen sobre ello un
gran secretismo, pero ahi estan. En realidad, yo creo que los hilos que dirigen
el mundo, los designios de la humanidad, estan relacionados con ellos,
[Nluminati y Masones, creo que son los que realmente lo dirigen todo. Y alglin
que otro grupito del que ni tan siquiera sabemos su nombre.

—Caray, me esta entrando un poco de miedo, Jaime.

—ijAnda, no digas tonterias! —rio, pidiendo otro café—. En el
Renacimiento, el buho perdié parte de su fama siniestra y se le adjudic6 una
imagen de tristeza y melancolia, fama que conservo hasta el Romanticismo,
cuando aumentd su presencia en cementerios y panteones. En términos
generales puede decirse que su simbologia depende del lugar y del momento,
aunque yo diria que tiene el significado que cada uno quiera darle.
Actualmente se le asocia con la sabiduria. Dado que es un animal que se
oculta y camufla sin ser visto, se le considera como un ave que sabe mucho
mas de lo que otros pueden ver; por eso se utiliza como simbolo de la
educacion y hasta como mascota en algunas graduaciones. El regalo de un
buho tiene mas que ver con los sentidos intensificados que permiten ver el
engafio y descubrir las verdades ocultas. Y dada su carga simbolica, muchas
culturas lo consideran, sencillamente... un amuleto de la buena suerte.

—Pero un amuleto de la buena suerte, Jaime... lo exhibes, no lo escondes.

—iAhi le has dao! jChapd!
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Cuando el vecino del quinto apareci6 refunfufiando igual que un nifio,

supieron que el terrible momento habia llegado.

—;Sélo lleva aqui un dia! jUN DIA! —exclamé, desplomandose en el
sofa, cual paloma abatida por tiro certero—. ;Y ya me he tenido que escapar!

—Tranquilo —dijo Carol, sentdndose a su lado y dandole un abrazo—.
Los dias pasaran, ella se ira, y ta recuperaras la calma.

—iAy, Carol, qué haria yo sin ti! —dijo, dejando sobre su frente un tierno
beso—. Bueno, pues la cena sera el viernes. Cuento con vosotros, ;eh? jNo
me dejéis colgado, que Cris no puede venir!

—¢Donde esta? Acabo de llamarla y tiene el teléfono apagado.

—Volando hacia el Paraiso.

—¢Se han ido a Canarias?

—AIl otro Paraiso, Carol, el de los lobos. —Mir6 divertido a Nick—.
Cristina tiene dos Paraisos, jcomo es Géminis! Asi que no la veremos en
todas las vacaciones. Bueno, pues no hace falta que traigais nada a la cena, yo
me encargo de todo. Naturalmente, mi suegra hara una “contracena”, como
siempre.

—(Qué es eso? —preguntod Nick.

—Veras... estd empefiada en acabar con mi autoestima y ha ideado su
propio método para conseguirlo: si yo preparo carne, ella traera pescado, y
viceversa. Naturalmente, lo suyo lo encargard a uno de los mejores
restaurantes de la ciudad, asi que poco importa que lo mio sepa bien, porque
lo de ella siempre serd mejor. Al principio me esmeraba, pero como ya s€ que
no tengo nada que hacer, ahora ni me molesto... Carol, no te rias.

—Perdona, es que te veo tan desesperado, que no puedo evitarlo.

—No hay que reirse nunca de las desgracias ajenas, carifio —sonrid
travieso, dandole una suave palmadita en la rodilla—. Algan dia tendras que
conocer a la familia de Nick, jentonces, ya hablaremos!

La carcajada de Nick al ver su cara asombrada sonrojo sus mejillas.

—¢(Quieres saber la ultima? —dijo Jaime, suspirando profundamente—.
No quiere que adoptemos.



—iOh, no me lo puedo creer!

—Como lo oyes. Nos ha soltado todo un alegato sobre las
responsabilidades que implican formar una familia. ;Y lo dice ella, que ha
sido hippy convencida toda la vida! jSi hasta vividé en una comuna, y a saber
en qué condiciones! Y ahora le ha entrado la vena conservadora. ;Te lo
puedes creer? —Sus 0jos buscaron a Nick, que no dejaba de reir—. Toda la
vida votando a “los verdes” y a cuanto tio raro se presentaba a las elecciones
y ahora nos sale con éstas... He estado dandole muchas vueltas y he pensado
si sera un sintoma de Alzheimer.

Las carcajadas de Carol y Nick estuvieron perfectamente sincronizadas, y
fueron de una intensidad que la suegra debid de oirlas en el quinto con total
claridad.

—Tal vez deberiamos llevarla a un neurdlogo —siguio—. O ser mas
drésticos y buscarle plaza en esa Residencia tan chula que han abierto junto a
la Xunta. ;A que no sabes quién ha reservado ya plaza en ella?... Cristina.

—Para su madre? jOh, vaya!

—~Carol, cielo... —Acarici6 su mejilla, dedicandole una sonrisa tierna—.
T no puedes comprenderlo porque tu madre era una mujer normal, pero te
aseguro que la de Cris no lo es.

—Pero aln es joven, /no?

—Si, pero Cris no quiere correr el riesgo de quedarse sin plaza cuando
llegue el momento. Claro que, de esto, su madre no tiene ni idea. Bueno, y
qué hago con lo de mi suegra? Ya hemos iniciado los tramites de adopcion.
Esto no es como un paquete que se devuelve, jcofio! Esto es muy serio.

— Tenéis problemas de fertilidad, Jaime?

Nick hizo la pregunta con la mayor de las seriedades. Su seriedad llevo a
Carol a un estado de estupor que la dejo muda y en espera de que Jaime les
sacase de semejante atolladero.

—Disculpame, Jaime. Ha sido una pregunta demasiado intima.

—ijOh, no, no te preocupes! —le dedicd una sonrisa tranquilizadora—.
Podria decirse que si... algo asi.

—iCAROL MENENDEZ! —le susurré indignado cuando se despidieron
en la puerta—. ;NO LO SABE!

—Pues parece que no —Ahogo la risa.

—Y se puede saber por qué no lo sabe?



—Y yo qué culpa tengo de que ti no tengas pluma —rio, dejando sobre su
calva su beso mas divertido.

—¢Por qué no se lo has dicho?

—Tengo mis motivos.

—ijAy, mi madre, no serd homdéfobo!

—No lo sé. Espero que no.

—iVirgen de la Candelaria! —exclamd, marchando por el pasillo— jVa a
ser una cena de lo mas entretenida!

La suegra de Jaime, con una gran sonrisa en los labios, les abrio la puerta
ejerciendo a la perfeccion sus funciones como sefiora de la casa. Enfundada
en un traje de Chanel color rosa chicle, rodeada del aroma de Chanel n.° 5
como si de un aura se tratara, adornando su cuello con un collar de perlas
blancas que hacian juego con su pelo recogido en un perfecto mono italiano y
en el que un ligero toque azulado mostraba reminiscencias del pasado... era
la viva imagen de la perfecta mujer conservadora. Viéndola, nadie diria que
habia recorrido medio mundo sintiéndose libre como un pégjaro, olvidando
incluso que habia sido madre. Y es que su retofio —muestra viviente del
amor libre que en otra época predicaba— habia llegado a este mundo sin ser
esperado, y lo que es peor, sin ser deseado, y habia pasado su infancia de
brazo en brazo, sin saber lo que era el calor materno. Pero contra todo
prondstico €l no le guardaba ninglin rencor, al contrario, sentia por la mujer
que le habia dado la vida una adoracidn inusual y una admiracion inigualable;
cosa que Jaime no comprendia y que provocaba en ¢l unos celos insanos.

Estamp¢ sobre las mejillas de Carol dos sonoros besos y a continuacion le
dio uno de esos achuchones que parecen eternos. Aquello de “Haz el amor y
no la guerra” se le habia grabado a fuego. Clavd sus ojos en Nick y le
recorrio lentamente, de arriba abajo y de abajo arriba, en una de esas miradas
guiadas por la experiencia que pueden permitirse las mujeres mayores sin
asomo de vergiienza. Lo que vio le gusto. El brillo de sus ojos era evidente.
Claro que no era de extraiar, pues ¢l no podia estar mas impresionante: con
un pantaldbn negro, camisa blanca y americana también negra, era la
personificacion del elegante hombre americano.

—iVaya, vaya, vaya! Asi que ¢€ste es tu novio, Carol. Me han dicho que es
americano. /Entiende algo?

—Entiendo algo, si —contesto Nick, divertido, regaldndole una sonrisa.



Lady Chanel —como la llamaba Jaime— no necesitd mas; se colgd de su
brazo y le llevd al salon, momento que Carol aprovech6 para hacer una
incursion en la cocina, donde el cocinero “oficial” se fumaba un cigarrillo en
la ventana con cara de pocos amigos.

—Te echo una mano?

—Si, por favor. Abre esas latas.

—iNos vas a dar conservas para cenar!

—Tranquila. Ella ya ha contraatacado. Ha encargado una cena degustacion
a Il Ristorante. {Nos daremos un auténtico festin!

— Por qué hay seis cubiertos en la mesa?

—iAy, carifo, tengo reservada una sorpresa! —su mirada no podia ser mas
picara—. Adivina...

—Cuando pones esa cara me das miedo. ;Quién?

—Marcos.

—iQueeee?!

—iJ1, j1, j1, ji! —Sus ojos brillaban intensamente—. ;No es genial?

—iPero te has vuelto loco!

—Pues no me extrafiaria nada, la verdad, porque esta mujer me altera
profundamente —EI timbre de la puerta comenz6 a sonar—. Ya ha llegado.

—iPor el amor de Dios, Jaime! —Sacudi6 la cabeza—. jPero tu sabes lo
que has hecho!

—Yo creo que es una idea brillante, Carol, piénsalo bien. Con un poco de
suerte acabaremos todos tirdndonos los trastos a la cabeza y ella se marchara
por donde ha venido en un tiempo récord. jEs una idea sublime!

—¢Sublime?... Esto va a ser un desastre, Jaime, un auténtico desastre —Le
mir6 patidifusa—. jOh, no, no cuentes conmigo!

—iNi se te ocurra abandonarme ahora! —exclamo, cerrandole el paso—.
Carifio, serd de lo mas emocionante, podrds hablar de esta cena en el
periddico durante meses.

—Pero Jaime, esto no puede salir bien, es como echarle aceite al fuego,
nos acabaremos quemando todos, terminaremos siendo un simple articulo en
la seccion de Sucesos... ;Y lo peor es que lo relataré de primera mano!

—iEquilicua!

Y lleg6 por fin Pablo. Con su elegante traje de Armani, su maletin de
Hermés, su bronceado perfecto y artificial, su impecable corte de pelo y su
gran sonrisa. Carol contuvo la respiracion y concentro toda su atencion en el



americano que tenia a su lado, quien observd en silencio como el recién
llegado dejaba sobre la mejilla de su madre un tierno beso y sobre los labios
de Jaime un gran beso.

—Siento el retraso, habia mucho trabajo en el Banco y... jMarcos!

—Hola —dijo timidamente el presi— Jaime me ha invitado, espero que no
te importe.

—No, no, por supuesto que no. —Mir6 a su pareja como si le acabase de
descubrir—. Siéntete en tu casa, por favor.

Marcos, teniente coronel retirado, con setenta afios en la vida y cincuenta
en el Ejército, soltero empedernido, catdlico recalcitrante y de caracter
intransigente y explosivo, habia sido elegido presidente de la comunidad de
vecinos y habia tenido altercados con casi todos, quienes no veian el
momento de que se celebrasen nuevas elecciones para bajarle del pedestal en
el que creia haber nacido. Ser invitado a aquella cena debi6 de suponer para
¢l un auténtico shock. ;Qué extrania conexién neuronal se habria producido
en la mente de Jaime para hacerlo, y qué le habria impulsado a €l a aceptar?

Y comenzo la cena, y para sorpresa de todos fue... un rotundo €xito.

Los buenos modales presidieron el acto. Lady Chanel encontr6 en Marcos
el compafiero perfecto con quien compartir las mil y una anécdotas de sus
multiples viajes, e Il Ristorante cumplio con creces las expectativas
gastronomicas depositadas en ¢él. Todo esto provocd que en el transcurrir de
la noche Jaime se fuese enfadando mas y mas consigo mismo y con las
estrellas, convencido de que las Constelaciones Estelares se habian
posicionado claramente en su contra.

Por suerte con los postres llegaron los refuerzos. Cristina, siguiendo esa
extrafa intuicidon suya de saber cuando alguien la necesitaba, aparecio al otro
lado del teléfono para ayudarle a salir de la espiral de rencor en la que estaba
inmerso. Escuchando su voz, poco a poco se fue relajando y en sus labios
asomo la primera sonrisa. Con un licor en la mano, le guifié un ojo a Carol,
sefial inequivoca de que las confidencias les aguardaban en la terraza, asi
como los cigarrillos.

—Cristina es deliciosa —rio—. Estaba llorando y riendo a la vez.

—(Qué ha hecho ahora Misha? —pregunt¢6 divertida.

—No acertarias ni en un millon de afos.

—Veamos... —dijo concentrada—. Le ha bajado una estrella y se la ha
prendido en el pelo.

—iJa, ja, ja! jLe ha construido una cabaiia!



—Qué?

—Como lo oyes. No contento con haberle hecho la casa, le ha construido
una cabafia en las montanas para que pueda escuchar de cerca a los lobos,
como cuando era pequefia.

—ijAy, mi madre!

—(T0 habias visto alguna vez un amor asi? Porque mira que yo he
conocido amores, pero como €se... ninguno.

—Cris se lo merece todo, después de las experiencias que ha vivido.

—Completamente de acuerdo —suspir6—. Bueno, volviendo a lo mio:
(Que te parece? jMenudo desastre!

—Que no se diga que no lo has intentado.

—He puesto todo mi empefio, pero me ha salido el tiro por la culata.

—AUn puedes echar mano de las medidas desesperadas.

—iOh, carifio, en este momento creo que los ratones no servirian de
nada!l... ;Qué tal una culebra?... ;Anaconda?... Son grandes ;verdad?

Sus pies dejaron de tocar el suelo en cuanto entréo en el ascensor. Un
americano grande como un castillo se fue a por ella, la tomo6 entre sus brazos
y la arrincond en la esquina del habitaculo, convertido en cuadrilatero.

—Lo que has hecho no tiene nombre —susurro.

—iOh, Nicki! —rio divertida, acariciando su rostro—. Tendrias que
haberte visto la cara. He estado tentada de sacar el mévil y hacerte una foto.

—Te lo has pasado bien, ;eh?

Escondio6 la risa en su cuello, y asi, en volandas, fue llevada hasta la cama,
donde unas manos ansiosas comenzaron a desnudarla.

—¢(Quieres dejar de reirte?

—No puedo, Nick, no puedo, tenias una cara tan divertida.

—Pero nena, jpor qué no me lo dijiste?

—Porque no es importante —se puso seria—. Lo Unico que importa es que
es mi amigo, que le quiero y que tu debes respetarlo... No iras a torturarme
por esta pequefia maldad, ;verdad?

—Te lo tendrias bien merecido si asi lo hiciera, pero no quiero que sufras,
yo... disfruto demasiado dandote placer. Cuando te veo sentir, es lo mejor, no
hay nada comparable a eso.

A toda mujer le gustan las palabras hermosas, pero para una periodista sus
matices eran infinitos. Que aquel hombre cerrado, que guardaba sus



sentimientos tan profundamente como sus tesoros escondidos, le mostrase sus
mas intimos deseos la excitd. Se pegd a €l y sus bocas se devoraron como si
la cena les hubiese dejado hambrientos.

—Te quiero, Nick, te quiero —susurrd, rodeando su cintura con las
piernas, abriéndose por completo.

—Nena, para... o no podré contenerme.

—No te contengas —se arqueo al sentir en su vientre el placer que siempre
le proporcionaba su cuerpo—. jOhhhh!

—Siéntelo, nena, siéntelo...

Nick recibi6 en su boca todos los gemidos que atesoraba su cuerpo, siguid
tomandola una y otra vez hasta que la sacio, por fuera y por dentro.

—Nick, deja que me ponga encima.

—¢No estas cansada?

—De ti no me canso nunca.

Se sentd sobre ¢l, maravillada de tener ante si un cuerpo tan perfecto.
Recorrid su pecho, una armadura de guerra, duro como el acero, protegiendo
en su interior un corazén donde se escondian los recuerdos, donde anidaba la
pena, donde se parapetaba el secreto. Sus sexos se acariciaron y las
gigantescas manos de €l recorrieron sus piernas, vagaron por sus cadenas,
caminaron por sus brazos y llegaron hasta sus muiiecas... sintié que dentro le
estallaba una hoguera. Dirigi6 su miembro hacia su entrada y le meti6 en ella,
despacio, lentamente, entregandose a €l como el agua se entrega a la tierra:
empapandola con su esencia. Le arrastrd hasta un orgasmo que le hizo gemir
con fuerza, susurrando su nombre como susurra el viento. Sus gemidos la
llevaron al cielo; aquel hombre le ponia alas a su cuerpo.

Se quedo rendida sobre €1, escuchando el latido del corazon en el pecho,
aspirando el aroma de su piel, regresando lentamente de aquel firmamento.

—Carol. —Tomo su cara entre las manos.

—Te hago daiio? ;Me aparto?

—No, no, no, no te muevas. —Llen6 su cara de besos y la mird
dulcemente—. Eres consciente de lo bien que me he portado hoy, ;verdad?

—A qué te refieres?

—Mi1 comportamiento en la cena ha sido impecable —Ie regald una sonrisa
traviesa—. Y digo yo que... un buen comportamiento se merece un premio.

—¢De qué hablas?

—(Qué te pareceria conocer a mis padres?



Durante todo un mes, buscé una y mil disculpas para evitar hacer aquel
viaje, pero ninguno de sus pretextos consiguid doblegar la voluntad de Nick;
¢l tenia asuntos legales que resolver alli, y ella estaria de vacaciones, jno
habia mas que hablar! Asi que decidid jugar sucio y usar un ultimo cartucho:
el de la amistad.

—Necesito tu ayuda —dijo con mirada suplicante.

—Y yo la tuya —buf6 Jaime, entrando por la puerta y desplomandose en
el sofa—. ;Donde puedo encontrar una anaconda?

—¢Aln no se ha 1do?

—iEsta echa raices, te lo digo yo!

Unos cafés aderezados con “alegria” les entonaron un poco el cuerpo.

—Jaime, necesito que utilices tu mente maquiavélica e inventes una excusa
que me libre de un... terrible desproposito.

—Un terrible despropdsito... —Achicéd los ojos—. jHuy, qué bien suena
eso! Concreta.

—Un... un viaje.

—A Chicago? —estallo en carcajadas—. Qué razon tenia mi abuela. En
esta vida todo se paga y con la misma moneda.

—Pichurrin, por favor, tienes que ayudarme. —Los ojos se le
humedecieron.

—iAh, no, no! jConmigo no emplees esa tactica, Carol, que se me parte el
corazon, ya lo sabes! Si no quieres ir, diselo.

—(Crees que no lo he hecho?

—FEn la cama, carifio, en la cama.

—Ese cartucho ya estall6 hace tiempo y no dio resultado.

Nick lleg6 a casa y le dedico a Jaime una espléndida sonrisa, pues habia
pasado a encabezar su lista de “amigos no peligrosos” —por el simple hecho
de caminar por una acera distinta—. Dejo sobre los labios de Carol un calido
beso y sobre sus manos un sobre, encaminandose hacia la ducha.

—iPor el amor de Dios! —exclam¢ al ver su contenido—. jHas comprado
los billetes!

—No te enojes, nena.

—iQuedamos en que los pagariamos a medias, Nick!

—Son caros —dijo, cerrando la puerta del batio.

—(Me estas llamando pobre? —Ile gritdé con rabia—. jEsto es el colmo,
Jaime, me tiene sometida! No hay que liarse con americanos, tienen unas



ansias de dominacidén muy arraigadas, creo que se estan vengando por lo que
les hicimos hace tantos afios. jAun no lo han olvidado, son muy rencorosos!

—iEso no es nada! Si te cuento la Giltima de mi suegra, jeso si es algo!

Pero se marchd sin contarle la ultima de su suegra, dijo que ya tenia
suficiente con lidiar con semejante “toro” como para preocuparse por las
cositas de Lady Chanel. Poner motes a las personas era la manera que tenia
de resarcirse de quienes se los habian puesto a €l en el colegio, cuando sus
kilos de méas eran objeto de burla y el bulling era el pan nuestro de cada dia.
El que le puso a Nick se lo explico muy clarito: “Es igual que un toro, tiene
su misma naturaleza. El toro en el campo, en su terreno, se mantiene sereno,
pero cuando ve la muleta se va a por ella. Tu eres su muleta, Carol, tan pronto
te ve se le olvida todo lo demas”. Que Jaime, antitaurino convencido y
beligerante, comparase a su novio con un toro de lidia, era muy pero que muy
significativo: le respetaba.

—Nick... ;Puedo entrar?

—Claro, nena.

—Nick... Tengo un problema, un gran problema.

—¢Que pasa?

—Los billetes... no tienen la misma fecha.

—Ya hablamos de ello, Carol. Tt no terminas hasta el dia 31, y yo debo
estar alli el 20.

—Si, es verdad... me lo dijiste —suspir6 profundamente, sentandose en el
vater— Yo... yo... no creo que pueda ir.

—iCarol, ya lo hemos hablado!

Su voz retumbd en la acustica del bafio con tanta potencia que los cepillos
de dientes temblaron en su vaso.

—Es que me da tanto miedo volar, me da pavor.

—Has viajado en avion muchas veces —dijo, saliendo de la ducha.

—iY he pasado un miedo terrible, pero siempre iba acompafiada! Sola...
No Creo que sea capaz.

—iNo voy a aceptar ninguna disculpa mas, Carol!

—No es una disculpa, Nick, de verdad. —Los ojos se le llenaron de
lagrimas; el miedo era real—. Cuando se cierran las puertas y me veo alli
dentro, atrapada, sin poder salir... me entra una angustia terrible y el corazon
se me dispara, las manos me hormiguean y me cuesta respirary...

—iEh, eh, eh! —dijo, tomandola entre sus brazos—. Vale, tranquila, no te
angusties, no quiero verte angustiada. Cambiar¢ los billetes.



Cuando al dia siguiente Nick se metid en la ducha, su movil comenzé a
sonar. Carol hizo caso omiso y sigui6 tecleando; los encargos de ultima hora
del redactor jefe eran preocupantes y, segin Jaime, claro indicador de
importantes problemas conyugales. A la segunda llamada le tir6 encima un
cojin, pero no fue suficiente para hacerlo desistir. A la tercera, contesto.

—S1?

Una preciosa voz femenina comenzé a hablar en inglés a toda velocidad,
haciéndola pestafiear asombrada.

—Disculpe, ;puede hablar mas despacio? No le entiendo bien.

—iOh, lo siento mucho! —dijo, pasandose al espafiol—. Deseo hablar con
el sefior McCarthy, por favor.

—En este momento no puede ponerse —arrugd el ceno—. ;Es por los
billetes de avion?

—Si, asi es.

—¢Han podido modificar las fechas?

—Correcto. Pero dado que tendria que pagar cierta diferencia, no podemos
confirmarlo sin su aprobacion y...

Cuando aquella bonita voz le dijo la cantidad a pagar, su cabeza comenzo a
dar vueltas. jAquello bien podria ser la entrada para un piso! De modo que,
en plena recesion econdmica, su sentido practico tomo6 el mando.

—Ver4, al final no haremos ningin cambio en los billetes, nos quedaremos
con las fechas iniciales.

—Entiendo... ;No habria forma de que el sefior McCarthy se pusiese en
contacto con nosotros a lo largo del dia? Esta es una buena oferta, pero claro,
tendria que ser cerrada hoy.

—No, me temo que eso no va a ser posible. —Mir6 de reojo hacia el
cuarto de bafio, donde el sonido del agua habia finalizado.

—Bien, en ese caso, sin poder comunicar con ¢l, tendremos que cerrar los
billetes originales.

Una buena oferta, habia dicho aquella melodiosa voz. jQué concepto tan
diverso tenemos los seres humanos sobre el dinero: lo que para uno no es
nada, para otro lo es todo! Deberia decirle a Nick lo que acababa de hacer,
aquel era un buen momento, el agua serena cuerpo y mente, pero cuando lo
tuvo ante ella, completamente desnudo, se le olvidé el tema, olvido respirar y
olvidé quién era; aquel cuerpo no era de este planeta.



—Nick, estaba pensando...

—Nena, no me mires asi.

—(Asi como?... Estaba pensando que tal vez deberia llevarles a tus padres
algln regalo.

La carcajada la envolvid con la misma fuerza con que la aprisionaron sus
brazos.

—Tus ojos no dicen eso —susurrd, llevandola hasta la cama.

—(Ah, no?

—Tus ojos de cingara siempre me dicen cuando sientes deseo. Te brillan
como sl tuvieses estrellas dentro. —La tendié despacio y recorrid con la boca
su cuello—. Cémo me gusta tu olor, nena, como me gusta tu cuerpo. Eres mi
tierra y mi cielo.

(Quién podria resistirse a un poeta con cuerpo de guerrero?

Con sendos cafés descansando sobre el mostrador rojo y blanco, las
amables empleadas de Iberia respiraban aliviadas tras una agotadora mafiana
en la que las reclamaciones por una cancelacion de tltima hora habian sido
interminables, cuando vieron aparecer a aquel portento de la naturaleza. Se
dieron un codazo. McCarthy, en vista de que no habia tenido noticias de la
compaiiia aérea, decidid acercarse al aeropuerto para pedir explicaciones.
Con un metro ochenta y cinco, un cuerpo atlético, grande como un castillo,
inmenso como un infierno, se presentd ante ellas con el cefio fruncido, cefo
que se fruncié ain mas cuando comenzo a recibir la informacion.

—Y o no he recibido ninguna llamada —djijo, sacando su movil.

—FEl miércoles por la tarde, sefior McCarthy —dijo la amabilidad,
consultando la pantalla del ordenador—. A las ocho y media exactamente,
sefior.

—¢Llamaste t0?

—Yo me ocupé de la llamada, sefior —intervino la compafiera con una
gran sonrisa.

—Hablaste con una mujer, ;verdad? —Apreto la mandibula al ver que su
telefono se lo confirmaba.

—Si, sefior.

—iJoder! jMaldita sea! —Se llevo con rabia el teléfono a la oreja—
iCAROL!

—Nick. ;Qué pasa?



—i¢Me quieres explicar por qué demonios no has permitido cambiar los
billetes?! jEXPLICAMELO, CAROL!

—iOh, Nicki, no te enfades, por favor!

—Si esta es otra de tus argucias para no ir a Chicago, te aseguro que no te
va a dar resultado!

—No, Nick, no, no es eso. jEs que era un robo, Nick, un auténtico robo!
iCon lo caros que ya son los billetes, era un completo abuso, deberias
empezar a buscar otra compaiiia, porque ésta te estd robando, dudo mucho
que el combustible sea tan caro! jSe aprovechan de la gente y les roban, asi,
sin necesidad de pistola, un atraco en toda regla!...

No tenerle delante le dio alas y continu6 dando su pequeiio mitin. Las
palabras obraron el milagro: suavizaron el cefio, relajaron la mandibula y
provocaron que en la comisura de los labios se comenzase a dibujar una
incipiente sonrisa.

—ilréas a Chicago, Carol!

—Si, carifio, iré a Chicago.

—iY esto no puede volver a ocurrir! ;Me has oido?

—Te oigo sin necesidad de teléfono, Nick —Apretod los labios—. No te
enfades, por favor.

—iNena, pero ;qué voy a hacer contigo?!

—No se te ocurra echarme ninguna bronca, ;eh, Nick? Estoy muy nerviosa
por el viaje, y te aseguro que si me echas la bronca me pondré a llorar, asi
que, por favor, nada de broncas.

—Esta bien, nena, esta bien. Nada de broncas.

Abandoné el aeropuerto con una sonrisa de oreja a oreja, mientras dos
preciosas mujeres le miraban fascinadas preguntandose qué extraio sortilegio
se habria producido al otro lado de la linea, que habia transformado a un ledn
en un tierno corderito.

— T qué crees que le habrd hecho? —pregunt6 una azafata a otra.

—¢Vudu?
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Ver el pajaro de acero sobrevolando el cielo de Santiago en direccion a

las Américas le encogi6 el corazdn; en aquel momento supo que no podria
hacerlo, que no podria subirse a uno asi unas semanas mas tarde; le iba a
defraudar. Regresdé a casa inundada de desazon. Su miedo a volar era
irracional. Ella no queria sentirlo, pero alli estaba, agazapado, como tantas
cosas en la vida, esperando el momento menos oportuno para salir a la
superficie y atormentarle a uno. Porque la vida no es como en las novelas; en
ella los planes no salen bien porque si, las cosas se tuercen, los castillos se
derrumban, y la Madre Naturaleza te muestra que no somos mas que simples
marionetas en manos del destino, fragiles barquitos de papel navegando a la
deriva por este mar llamado vida. Lo que ain no sabia es que los miedos
grandes aplastan a los miedos chicos, los borran de golpe como si no
existieran, la vida es experta en ello, sus jugadas rocambolescas te traen y te
llevan, te suben al cielo o te bajan a los infiernos; ése es su juego, su
maravilloso y perverso juego.

El reloj marcaba las cinco de la mafiana cuando su miedo a volar
desaparecid por completo. En el cuarto de bafio dejo todo lo que partia por
dentro sus entrafas.

—iOh, Dios mio! jNo! jOtra vez no!

Pero el espejo, aquel fiel compafiero que siempre le habia mostrado lo que
ella no queria ver, que le habia abierto los ojos a la realidad de su vida, que le
habia contado las verdades y le habia borrado las mentiras, le mostr6 una vez
mas las pruebas de su desdicha: su cuerpo fallaba de nuevo, como un motor
averiado, como una maquina partida.

—i¢Pero por qué?! j;Por qué? j;Por que?!

Tirada en el suelo del cuarto de bafio, abrazandose a un cuerpo que no le
respondia, llord lagrimas de agonia. El resurgimiento experimentado entre los
brazos de Nick se diluia, como el simple espejismo de un oasis en mitad de
un desierto creado por la enfermedad y la injusticia. Porque si la vida es
injusta, la enfermedad lo es aun mas, se ensafla con sus victimas.



No compartio con nadie sus miedos.
Buscd refugio en las raices de su vida.

En la casa de la abuela la recibieron los aromas de su infancia: el olor de la
huerta, el del jabon Heno de Pravia, el de la encina. La playa la acogi6 llena
de pisadas de vida. El sol del ocaso le regald los aniles, amarillos y
anaranjados mas hermosos que tenia. Los delfines saltaron con impetu, las
olas rompieron con alegria, y su cuerpo desvencijado —en el que habitaban
un corazon roto y un alma partida— se sent6 frente al mar y le pregunto a los
que alli descansaban ya eternamente qué debia hacer con su vida... El viento,
el que un dia le trajo el aroma del amor, le llevo esta vez las palabras tantas
veces oidas, la voz de la abuela le llegd como una suave caricia, susurrandole
en medio de la brisa las historias tantas veces repetidas...

La vida es como un laberinto, neniiia, sabemos donde y cuando empieza,
pero no donde y cuando termina. |Mira si no al tio Raimundo! Le dieron tres
meses de vida y ahi lo tienes, diez arios después podando la encina. Aun
recuerdo la cara del doctor Melquiades —que en paz descanse y Dios tenga
en su Gloria— cada vez que le veia, meneaba la cabeza, sorprendido, y
decia: “Ante la Ciencia, la vida”. En la vida no hay garantias; a veces va
lenta, a veces deprisa, y a veces da un vuelco y lo pone todo patas arriba.
Por eso quiero que elijas bien a tu compariero de vida, no cualquier hombre
vale para compartirla. |Mira si no a la pobre Engracia! Trabajando siempre
de sol a sol, y entre medias pariendo hijos, y bajo una lapida la metio el
animal; ésos no son hombres, son bestias malignas, en ellos estd el diablo y
no en los infiernos entre azufres y tonterias. [Asi esta el camposanto, lleno de
almas perdidas!... Te contaré algo que nunca te he contado. Tu madre dira
que son paparruchas de vieja, pero fue tan real como que te estoy hablando.
Ocurrio una noche al pasar ante él, ante el camposanto, vi las almas en
pena, jla Santa Comparia! Buscando alivio, vagando entre las tinieblas,
gimiendo, danzando, jlas miré y me miraron! Sali corriendo despavorida y al
pasar el puente, junto al viejo castario, me di de bruces con él: el asturiano.
Alli mi destino me estaba esperando. Era el hombre mds serio que habia
visto nunca, de frente arrugada, piel quemada, piel ceniza, manos callosas
que proporcionaban las mas dulces caricias, y en sus ojos... jOh, en sus ojos
estaba la vida!... Sus brazos me cobijaron como si hubiesen encontrado una
estrella perdida, y ya nunca me soltaron porque a ¢l me quedé adherida...



jEra él!l... No necesitaba tocarme para poseerme, solo con mirarme me
poseia... A veces, me oyes hablar de la muerte con alegria, y asi la pienso,
como una alegria, porque tras esa puerta él me estd esperando, mi amigo, mi
amante, mi esposo, el amor de mi vida... Donde el corazon te lleve, ahi estd
tu vida. Déjate guiar por el instinto, sabe mas que una cabeza fria. Debes ser
de quien te valore. Entrega tu cuerpo a quien lo acaricie. Y regdlale tu
corazon a quien lo sueiie, no a quien lo pise.

Qué importantes los recuerdos que nos dejan los que se van. Qué
importantes las palabras sabias y bien dichas. Son nuestro faro en la
tormenta, son... las agarraderas de nuestra vida.



SEGUNDA PARTE:
CHICAGO



E1 vuelo tenia prevista su llegada al aeropuerto O’Hare a las catorce

horas, hora americana, y a ¢l se aproximaba con puntualidad.

Cuando el inmenso pajaro de acero sobrevolaba Chicago, Carol se permitio
mirar por la ventanilla por primera vez. Se habia pasado todo el tiempo
durmiendo. Asi que alli era donde vivia Nick. {Menuda ciudad, nada que ver
con Santiago! Pero lo que vio le gustd, porque alli estaba su destino: €l, su
maravilloso americano, esperandola con los brazos abiertos. Pensar que
volveria a estar arropada entre ellos la despertd del todo, igual que a las
mariposas que revoloteaban por su estomago y lo desestabilizaban
nuevamente.

Mir6 su teléfono y encontré el mensaje de Luisa. El corazén le dio un
vuelco.

LUI:
Carol, guapa, me he encontrado con Marijose, la que trabaja con tu oncologo, y me ha dicho que
no has ido a la revision que te tocaba. ;Va todo bien?

Luisa era enfermera en el hospital, y su confidente alli dentro. Se conocian
desde hacia muchos afios y era la confidente perfecta, pues no sélo contaba lo
que ocurria, sino que lo vivia con intensidad. Para ella sus pacientes eran lo
primero, y si para ayudarles tenia que saltarse las normas, se las saltaba,
porque como bien decia: “Lo primero es mi conciencia. Puedo con todo, pero
con ella no puedo cuando se me rebela”. Era una de esas enfermeras que le
dan el buen nombre y el prestigio que se merece a su profesion, pues ademas
de poner vias y limpiar vomitos, regalaba dulzura, carifio y comprension. Sus
palabras, amables y delicadas, siempre estaban dispuestas para quien pudiese
necesitarlas. Las regalaba como quien no regala nada, sin saber que eran puro
oro, pura magia y llegaban al alma.

CAROL:

jSe me olvido por completo, Lui! He tenido que hacerme el pasaporte para viajar a América y
olvidé la revision. Pero todo esta bien, me la haré cuando vuelva. Gracias por preocuparte, guapa.
jEres un sol!



Tragd saliva, en un intento por ahuyentar las lagrimas que humedecian sus
ojos. No le gustaba mentir, s6lo recurria a la mentira en situaciones
desesperadas, y aquella lo era. Espantd la culpa que la embargada y se
concentrd en los dias que tenia por delante para amar y ser amada, para
entregarse, para quererle, para adorarle; ponerle al tanto de su situacion no
estaba incluido en sus planes.

Sali6 por la puerta del Airbus 330 y aspird profundamente. Chicago olia a
vida, a susurros y caricias, a noches de pasion y magia. Al llegar a la terminal
5 sigui6 a un grupo de espanoles. En la cinta transportadora su maleta salid
de las primeras, llevando a su mente las palabras de Cristina que la hicieron
sonreir: “No me preguntes por qué, pero desde que conoci a Misha se ha
trastocado todo lo conocido y por conocer. Yo antes en el aeropuerto era la
ultima, y ahora soy la primera”.

Con las mejillas encendidas, los ojos brillantes, el estomago revuelto y el
corazon acelerado, se encaminé al encuentro de su amor, de su amigo, de su
amante, pero cuando las puertas se abrieron y ante ella no aparecié su
magnifico cuerpo y sus 0jos negro azabache, el corazon le dio un vuelco. Una
extrafia bilis subid por su garganta, tragd saliva y contuvo la respiracion,
recorriendo aquella marabunta de gente que esperaba. Mird su teléfono, no
habia mensajes. ;Se habria equivocado de avion con los nervios? ;Habria i1do
a parar a otra parte de aquel gran continente? ;Se habria olvidado Nick de
ella? ;Habria dejado de quererla?

— Carol?

Una preciosa mujer la observaba. Su elegancia le recordo a Jackie Onassis,
pero en rubio. Alta, delgada, con una preciosa cabellera dorada que
enmarcaba su perfecta cara en la que una timida sonrisa comenz6 a formarse
al ver la suya contrariada. Un exquisito vestido naranja se adaptaba a la
perfeccion a su figura. En sus orejas, dos flamantes pendientes se
balanceaban, brillando casi tanto como sus hermosos 0jos azules. Su vision le
recordo el del harén que Nick tenia cuando le conoci6. Le hirvio la sangre.
(Seria aquella era una de sus amiguitas?

—Eres Carol, ;verdad? —Se acerc6 lentamente y le tendio la mano—. Soy
Maggie, la hermana de Nick.

—iQuerras decir la hermana mayor! —exclamoé una nifia de rizos castafios,
apareciendo a su lado—. Yo soy Lisa jSiempre os olvidais de mi!

—Me temo que Nick no ha podido venir a recogerte —siguio, sin hacerle



caso— Te pido disculpas, le ha surgido un contratiempo.

—¢Un contratiempo? —preguntd, asustada—. ;Est4 bien?

—iOh, si, esta bien, no te preocupes! Enfadado, pero bien.

—Querras decir cabreado —exclam¢ la nifia, colgandose de su mano—.
iMuuuy cabreado, sobre todo con Charles!

Un coche las esperaba a las puertas de la Terminal, aunque mas que un
coche parecia un tanque. Por tener hasta tenia las banderitas que lucen los
coches americanos en los grandes desfiles conmemorativos. ;jPor qué Nick
habria alquilado aquel coche para recogerla? Porque aquel monstruo no podia
ser suyo... ;(Acaso queria impresionarla? Un chofer uniformado salio del
auto y, gorra en mano, les dedico a las ““sefioritas” —como las llamé— una
gran sonrisa. En los veintisiete kilometros que les separaban de la ciudad, su
mente se convirtid en un ir y venir de ideas, mientras las hermanas, ajenas a
lo que barruntaba su cabeza, la ponian al corriente de los ultimos
acontecimientos ocurridos en la vida de Nick, y que habian trastocado sus
planes.

—Y cuando ya habian terminado de hacer todas las diligencias en el Banco
—dijo Maggie en un perfecto castellano— Bajaron al parking en busca del
coche para venir a buscarte y...

—iEl ascensor se averio! —remato6 la nifia.

—iLisa, no se interrumpe! —Ia recrimin6 su hermana—. Han estado
encerrados en el ascensor mas de dos horas. Naturalmente, no les daba
tiempo a recogerte, asi que me pidid que viniese yo... bueno, nosotras.

—iNo te imaginas lo cabreado que estaba Nick con Charles, Carol! —dijo
Lisa, con ojos brillantes—. jDaba miedo, le gritaba muchisimo!

—¢Y qué culpa tiene Charles?

—iOh! Es que ¢l tiene que estar al tanto de estas contingencias —asintio
Lisa—. Asi las llamo Nick: “contingencias”.

— Por qué?

—Porque ¢l es el director del Banco.

Carol trag6 saliva y no preguntdé mas. Aquello no habia empezado bien, y
no mejoraba. El hermano de Nick era banquero, y no de los que actualizaban
libretas e intentaban llegar a fin de mes con un misero sueldo, sino de los que
ocupaban despachos, de los que tomaban decisiones sobre la vida de la gente,
esos que ella tanto despreciaba.

El coche no llego6 a entrar en la ciudad, se adentré en una zona arbolada y
pard suavemente ante una puerta metalica, franqueada por una verja de dos



metros de altura y una garita de seguridad de la que salieron guardias
uniformados. Sélo entonces fue consciente de que un segundo coche las
acompafiaba, cuando se par6 tras ellas. La gran puerta comenz6 a abrirse
lentamente, dandole la bienvenida a un extrafio mundo para el que no estaba
preparada. Mientras recorrian un camino de grava delimitado por arboles
centenarios, las palabras desaparecieron de su mente. Al salir de la ultima
curva, la casa aparecid ante ella; alli se quedd su asombro para siempre,
prendido en alguna de aquellas piedras. Lo que tenia ante sus ojos no podia
definirse como casa, ni siquiera como mansion, aquello era un palacio.
Aunque no tenia nada de americano, su arquitectura le recordo a los castillos
franceses. El coche borded una glorieta adoquinada, decorada en su centro
con una preciosa fuente ovalada. Las enormes columnas blancas que
sostenian aquel castillo le cortaron la respiracion, y toda su cinéfila cultura
americana (Dinastia, Falcon Crest, Los Colby y Dallas) le dio la bienvenida
a aquella casa.

—Pero Nick... ;vive aqui?

—iOh, no! —exclamé Lisa—. El tiene un apartamento, pero no te
recomiendo que vayas alli. jLa ultima vez que le visité estaba muuuy sucio!

Sali6 del coche, aturdida, y subio lentamente los escalones que la
separaban de la puerta principal, una puerta enorme, gigantesca, majestuosa,
igual que la casa. Un mayordomo cogi6 su maleta de manos del chofer, y se
la entregd a otro hombre vestido casi igual que habia aparecido de repente
como salido de la nada. A su lado, una chica de servicio, que se presentd
como Maria, le regaldé una timida sonrisa. jPero de sus suegros, ni rastro!
Acompafio al mayordomo por aquel increible recibidor, mirandolo como
quien mira un tesoro. jAquello no podia ser real! El suelo de marmol brillaba
con una intensidad que hacia dafo, a ello contribuia que al fondo hubiera tres
grandes puertas ventanas tras las que se divisaba una piscina inmensa y por
las que entraba la luz a raudales, asi como también por el techo, rematado en
una cupula acristalada con vidrieras de colores, y colgando de su centro la
arafa mas increible que habia visto nunca. Para acabar de darle mayor
elegancia a aquel espacio, a ambos lados del recibidor habia dos preciosas
escaleras contrapuestas y curvadas; parecian dos alas extendidas para llevarle
a uno al cielo. El mayordomo aminor¢ el paso; aquel lugar la tenia fascinada,
se necesitarian varias vidas para apreciar todos los detalles. Al llegar ante las
puertas del saldn, le regald una sonrisa y las abrid ceremoniosamente, y alli,
en el salon amarillo, estaba la duefia de la casa. La madre de Nick no podia



ser mas parecida a Grace Kelly. Ataviada con un precioso vestido gris sobre
el que se balanceaba un collar de perlas, con un perfecto mofio recogiendo
sus rubios cabellos, la mir6 con sus profundos ojos azules y una ligera sonrisa
en sus labios perfectos. Su piel de porcelana le dijo que no hacia trabajos al
aire libre, y la cadencia de sus movimientos le enseidé que en América dar un
buen recibimiento a un invitado era todo un arte.

—Encantada de conocerte, Carol.

Pronuncié la frase en un espafiol impecable, tal y como habia hecho su
hija, y al igual que ésta le tendi6 la mano, una mano tan fria como el saludo.
De repente, le entraron ganas de tener una suegra como la de Jaime,
entrometida, si, pero carifiosa y besucona, de las que te espachurran cuando te
abrazan. Tomé buena nota del detalle, para hacerle saber a su amigo que a
pesar de todo no habia tenido tan mala suerte como ¢l creia con la madre de
su partenaire.

Patrick, el hermano pequefio, de treinta afos, llegod al salén y también le
estrechd la mano. Tanta amabilidad la hizo sentirse terriblemente mal y dese6
que Nick llegase cuanto antes y la sacase de aquel mausoleo donde las
emociones brillaban por su ausencia, pero entonces una duda asalté su mente:
. Se mostraria Nick tan frio como su familia? La duda se aposentd en su
cabeza mientras la invitaban a sentarse, mientras le ofrecian una copa,
mientras contestaba a sus educadas preguntas sobre el viaje, mientras sus 0jos
recorrian aquel increible salén en el que ¢l habia correteado de pequefio,
seguramente haciendo equilibrios para no romper las figuras de porcelana
que lo adornaban. Las palabras de Cristina llegaron a su mente: “Cada pais es
diferente, en su gastronomia, su cultura, su moneda, sus leyes... —bueno,
salvo en Rusia, donde no existen; alli impera la ley del mas fuerte—. Pero en
lo que se refiere a sentimientos, son todos iguales; €stos no han cambiado
desde el origen de los tiempos”. Queria creerlo, pero le costaba. La
intranquilidad siguié creciendo en su interior, hasta que el sonido de un coche
frenando con fuerza ante la casa y el grito de Lisa en la ventana, la saco de
sus ensofiaciones y aceler6 su corazén poniéndola al borde del desmayo.

—iSon ellos! —grit6 Lisa.

—Lisa, por favor —le recriminé la madre—. Apartate de la ventana.

Le lleg6 el sonido de sus inconfundibles pasos subiendo las escaleras a la
carrera, recorriendo con sus grandes zancadas el vestibulo, y apareciendo ante
las puertas del salén como si de un ciclon se tratara; su mirada se lo dijo todo,
las dudas se esfumaron. Sus ojos, brillantes y ansiosos, la devoraron, una



gran sonrisa 1lumind sus labios y sus brazos se abrieron, anhelantes.

—iNENA!

No necesitd mas.

Salté del sofa, recorrio el saldn a la carrera y se lanzé a aquellos brazos que
la esperaban. Hundi6 la cara en su cuello, aspirando su aroma, tan sensual
para ella, tan varonil, tan perfecto. De sus labios salié un profundo suspiro,
pero no fue nada comparado con el que salié de la boca de Nick, mientras sus
grandes manos la apretaban contra su cuerpo, y sus labios recorrian su cuello.
Nada habia cambiado. Alli estaba el amor que se profesaban, el deseo
incontrolable, la pasion desatada. El abrazo se convirtido en un abrazo eterno,
los cuerpos no querian separarse, las almas querian fundirse, querian tenerse.
Cuando la dejo lentamente en el suelo, tomo su cara entre las manos y la
recorrid con mirada brillante, tan brillante como las estrellas que ain no
habian salido en el firmamento. Bes6 sus mejillas, bes6 sus cejas, mientras
los dedos recorrian su cuello dejando sobre ¢l las més dulces caricias que
puedan dejar los dedos. Los labios se buscaron y se unieron, entregandose a
aquel beso, sin pensar en nada mas que no fuese lo que sentian sus cuerpos.
En aquel impresionante salon, donde no se oia el aleteo de una mosca
(porque no habia ninguna), ellos podian escuchar con total nitidez el latir
descontrolado de sus corazones en el pecho; iban a la misma velocidad,
totalmente acompasados en su deseo.

La llegada del cabeza de familia les llevd el ramalazo de cordura que les
hacia falta para regresar a la realidad que les rodeaba. Carol fue consciente
entonces de la paralizacion que se habia producido en la familia: estaban
completamente inmoviles, mirdndolos. ;Estaria prohibido besarse en aquella
casa?

—Este es mi hermano, Charles... —dijo Nick, haciendo Ilas
presentaciones.

El banquero estrech6 su mano. Sorprendentemente, le parecio agradable.

—Y éste es mi padre.

La animadversion fue mutua.

Al patriarca no le gustd lo que vio, el lenguaje corporal no engafia. Aquel
hombre sufrié una profunda decepcion, seguramente esperaba encontrar una
réplica de la mujer que compartia su cama, y en su lugar estaba ella, una
espafiola de piel oscura e incipientes rizos que amenazaban con salir volando
de su cabeza. Y a ella tampoco le agrado; asi seria Nick con treinta afios mas,
no podian ser mds iguales, en su constitucion fisica, en su caminar, en su tono



de voz, lo tnico que los diferenciaba era el color de los ojos, los del padre
eran tan azules como los de la madre; cuando se posaron en su cara,
achicandose, vio en ¢l los mismos defectos, pero ninguna de sus virtudes.

De la mano de su novio entro en el comedor, donde se serviria una comida
tardia, pues los americanos, que suelen comer muy temprano, habian hecho
una excepcion en su honor. Sintié que retrocedia muchos afios, muchas vidas,
al ver los cuadros de los antepasados familiares que adornaban la estancia, y
que, con sus variopintos ropajes, la trasladaron a otras €pocas y otros lugares.
Una gran mesa de madera de Indias estaba preparada: el impoluto mantel
blanco de hilo, la soberbia vajilla y la impresionante cristaleria, junto con las
espectaculares arafias que titilaban sobre su cabeza, le hicieron percibir como
irreal lo que no lo era. Se sento en la silla que le indicaron, preguntandose en
qué momento podria empezar a pedirle a Nick las explicaciones que le debia,
cuando... dos angeles aparecieron de repente.

—Carol —djijo la madre—. Quiero presentarte a las Nanis.

Cuando Nick le dijo que la culpa de su buen espafiol la tenian las Nanis,
ella dio por hecho que en Ameérica seguian existiendo, que eran algo asi como
antiguas institutrices, como la Sefiorita Rottenmeier en Heidi, pero nada que
ver con la realidad, pues las Nanis eran el alma de la familia McCarthy. Si
bien no llevaban su sangre, lo cual era evidente dada la latina que corria por
sus venas, se habian ganado un lugar preferente en aquella casa y en aquellos
corazones. Cumplidos ya los ochenta afos, albergaban en sus pequefios
cuerpos la vitalidad de mujeres de veinte. Bajitas y regordetas, con el pelo
completamente blanco y ojillos marrones a los que no se les escapaba nada,
tenian el aspecto de auténticas bolitas de algodon. La piel de sus caras,
surcadas por centenares de finisimas arrugas, tenia el tacto de la seda, pues
las Nanis, a sus ochenta afios, se acicalaban cada noche con potingues y
cremas, y se ponian polvos cada mafana; acariciarlas era como acariciar a los
mismos angeles. Y unos angeles eran ellas en aquella casa, se habian
convertido en el bastion que les mantenia unidos y quienes les obligaban a
hablar en espaifiol. Habian llegado a la “tierra prometida” en su mas tierna
juventud, huyendo de la “misera miseria de Colombia”, como ellas definian a
su tierra. Para empezar a trabajar en la casa de los abuelos maternos de Nick
habian puesto una condicion: ya que ellas habian tenido que aprender el
inglés, si las querian alli ellos tendrian que aprender el espafiol. A los abuelos
les hicieron gracia aquellas gemelas, bajitas y pizpiretas, que llegaban dando
ordenes y poniendo exigencias, y aceptaron, creyendo ingenuamente que una



vez instaladas en la confortable mansion se olvidarian de aquellas tonterias,
pero nada mas lejos de la realidad; la norma se impuso desde el primer dia y
ya nunca se contravino. La madre de Nick fue criada por aquellos dos angeles
y, aunque ahora rondaba los sesenta afios, para ellas seguia siendo “la nifia”.
Cuando “la nifia” abandond la casa materna para casarse, se fueron a vivir
con ella, pues segin dijeron: “No podemos dejarla en manos de semejante
monstruo colérico y dominante”. Y asi fue como en la nueva casa, a pesar de
las protestas del patriarca, la norma del espafiol sigui6 establecida, y con la
misma fuerza con que se establecen algunos pactos gubernamentales. Las
Nanis eran tan iguales por fuera como diferentes por dentro. Nani, la primera
en llegar a este mundo, habia sido la depositaria de la dulzura, la ternura, la
bondad, y todas las buenas cualidades que puede tener un corazén limpio.
Nina, quien habia tenido que hacerse oir desde el primer momento, pues
nadie contaba con ella, se habia llevado en el reparto el mal carécter, y toda la
raza de la sangre colombiana que circulaba por sus venas. Ellas fueron, junto
con Nick, las Unicas que depositaron sobre su cuerpo las caricias que le
hacian falta. Nani dejo sobre su mejilla un tierno beso y Nina una suave
caricia en su espalda. Lo que Carol no sabia entonces era que aquellas dos
simples muestras de afecto eran el beneplacito que la familia estaba
esperando para abrirle su corazon, tan cerrado hasta aquel momento. Y es que
las Nanis, ademas de ser bastidén, alma y corazon de la familia, se preciaban
de conocer a las personas al primer golpe de vista y, contra todo pronostico
dada la cuadriculada mente americana, sus apreciaciones eran muy valoradas
por los miembros del clan, hasta por el patriarca, quien en mas de una
ocasion habia invitado a su mesa a algun que otro rival politico al que no
conseguia radiografiar convenientemente, en espera de que el sexto sentido
de las Nanis le ayudase a ver el interior de su corazon y de su alma. Y ellas lo
hicieron, colocando etiquetas que nunca fueron erroneas, haciendo en sus
predicciones un pleno.

Los antepasados familiares fueron testigo de coémo las viandas
desaparecian de la mesa con la misma velocidad con la que llegaban. Los
hombres de la familia daban buena cuenta de los deliciosos manjares que las
manos de las Nanis habian elaborado, pero el agradable aroma que aquellos
deliciosos platos expelian constituyd para Carol todo un problema, el olor
que inundaba la estancia revolvid un poco mas su atolondrado estomago.

—Nena —Ile susurré Nick—. Nos quedaremos aqui, en casa de mis padres.

—(Qué? ;Aqui? Pero Nick...



—Han insistido mucho en que nos quedasemos con ellos —dijo,
acariciando su pierna bajo la mesa—. No podemos hacerles un feo.
(Comprendes?

iQuedarse alli, en Falcon Crest!

La cabeza le daba tantas vueltas como el estdbmago. Le entraron ganas de
gritar, de salir corriendo y coger el primer vuelo de regreso. {En qué maldita
hora habia aceptado hacer aquel viaje?

Lo que Carol aun no sabia era que Nick también sabia mentir. La decision
de quedarse alli no habia salido precisamente de sus progenitores, a quienes
el hecho de que dos personas que no estaban casadas compartiesen techo no
les cabia en la cabeza, por mas que ellos ya viviesen juntos. Nick habia
tenido que hacerles frente para doblegarles, echando mano de todo lo que
estaba a su alcance, y que no era ni mas ni menos que la enfermedad: Carol
necesitaba de todos los cuidados que sélo las Nanis podian proporcionarle.
Los padres, finalmente, accedieron, pero prepararon una habitacion Unica y
exclusivamente para ella, enviandole a ¢l al otro extremo de la casa.

Carol entr6 en su alcoba —como la llam6 su suegra— sintiendo que
flotaba, que no tocaba el suelo; todo le parecia irreal. La habitacion que le
habian preparado era una preciosidad. La cama era mucho mas grande y
mullida que la suya, y tenia dosel. Las ventanas ovaladas, auténticas obras de
arte, daban a un jardin trasero, un vergel que se extendia hasta donde
alcanzaba la vista. Se sent6 a los pies de aquella gran cama y escondio la cara
entre las manos.

—(Qué pasa, nena, te encuentras mal?

—iPero como voy a estar bien viendo todo esto, Nick! —Alz06 la vista y le
mir6 asombrada—. Es como si de repente me hubiesen metido en Lo que el
viento se llevo. Temo que en cualquier momento aparezca Rhett Butler en
persona.

Nick estallo en carcajadas.

—(Pero como no me advertiste de esto?

—Nena...
—ijCaray! jCuando me dijiste que tus padres tenian dinero, ;cémo iba a
imaginar algo asi?! —Abrid las manos, asustada—. jLo de la Visa Platino

deberia haberme abierto mas los ojos, pero ni se me ocurridé pensar en algo
semejante!



—Nena, esto no tiene ninguna importancia.

—i¢Que no tiene importancia?! jNo digas tonterias, Nick! jVives conmigo
en treinta y ocho metros cuadrados, frente a las vias del tren, y encima... he
metido un perro en casa!

La carcajada que surgi6 del pecho—armadura medieval debié de oirse en
toda la mansion, porque retumbd en su cuerpo como si de un terremoto se
tratara cuando se tendio sobre ella.

—Por cierto... —susurro, saboreando su cuello—. ;Qué has hecho con ¢1?

—iPues qué iba a hacer, Nick, se lo he dejado a Jaime! Dice que le debo el
favor mas grande de la historia de la humanidad, y que se lo piensa cobrar...
iOh, Nicki, como te he echado de menos!

La desnud6 despacio, recreandose en su cuerpo, pasando la nariz por su
piel, empapandose de su aroma, de su esencia, de su ser. Le regald besos que
habia inventado y caricias que no conocia, y la tomd con tanta ansia que la
arrastro con rapidez hacia el mayor de los placeres que en la Tierra pueda
haber, perdiéndose con ella en €l. La tarde discurrio entre dos cuerpos que se
adoraban, que se devoraban, que se amaban, que se llenaban el uno del otro
regaldndose placer. Con la llegada del ocaso, las enormes manos que podian
entregar las caricias mas deliciosas tomaron su cara.

—Carol, abre los ojos.

—No puedo...

—Si puedes. Mirame, por favor, mirame.

Alz6 los parpados, alli estaban dos estrellas brillantes mirandola con la
misma pasion con que la noche mira al amanecer.

—Y o0 no puedo vivir sin t1, amor... —Los pulgares recorrieron sus mejillas
—. Cuando no te tengo, no vivo, sobrevivo. Eres la alegria de mi vida, eres
mi luz y mi descanso, eres mi energia. Quiero que te cases conmigo...

—Nicki...

—Ya sé lo que opinas del matrimonio, pero necesito que sepas cuales son
mis sentimientos.

—ijOh, Nick, pero si yo ya sé cuales son tus sentimientos! —rio,
abrazandose a ¢l y rodando sobre la cama, arrancandole una carcajada del
pecho.

—Nena, eres la alegria de mi vida.

—Y t de la mia —dijo, mirdndole con adoracidon— Pero ya que estamos
hablando de temas serios, tengo que comentarte uno que me tiene muy, pero
que muy preocupada. Se trata de Nicki...



—¢Quién?

—Nicki... nuestro perro.

—iLe has puesto mi nombre al perro!

—FEs que te echaba tantisimo de menos, que empecé a llamarle asi, y ¢l me
obedecia. Asi que creo que ya no se lo podremos cambiar.

—O sea, que de lo que hablamos de llevarlo a la perrera municipal... nada
de nada.

—iPero Nick, como voy a llevarlo alli, alli matan a los perros! jNo pienso
llevarlo al matadero, Nick, no es un cerdo!

La familia, vestida y acicalada para la ocasion, esperaba en torno a la gran
mesa a que el primogénito y su recién llegada novia espafiola se dignasen
bajar para la cena, pero ellos, entregados a la pasion, habian perdido la
nocion del espacio y del tiempo, de la dignidad, la compostura, la vergiienza,
el saber estar, y todas esas cosas tan importantes que imperaban en las casas
americanas de la alta sociedad.

Y mientras los miembros mas jovenes del clan se lanzaban divertidas
miradas, el patriarca consultaba con desagrado su reloj.

—iPero es que no van a bajar! —grufio, por enésima vez.

—Nani, por favor —dijo su costilla—. Ve a llamarles.

—¢ Yo sola?

La duefia de la casa se levant6 lentamente y salié del comedor, seguida de
una bolita de algoddn. Juntas y en silencio subieron las preciosas escaleras
curvadas y recorrieron el largo pasillo. Segundos mas tarde, y sin haber
llamado a la puerta, hicieron el camino contrario, también en el mas absoluto
silencio.

—i¢No vienen?! —exclam6 el padre al verlas aparecer—. jEsto es
inaceptable! jQué desconsiderados! jMafiana hablaré muy seriamente con
Nick! j;Doénde estdn sus modales?! j;Acaso es esto lo que le hemos
ensefiado?! —Pero al ver un inusitado brillo en los ojos de su esposa, se
detuvo—. ;Qué¢ ocurre, querida? ;Te encuentras bien?

—¢(Recordais aquella Navidad en la que Patrick tuvo la feliz idea de entrar
por la chimenea vestido de Papa Noel para darle una sorpresa a Lisa? —
preguntd, provocando el desconcierto del patriarca y la hilaridad de sus hijos
—. Cuando se qued6 encajado, Nick subi6 al tejado maldiciendo de la misma
manera que lo hacia el abuelo, pero cuando consigui6 sacarle, totalmente



cubierto de hollin, su enfado se transformo en risa. Nunca le habia oido reir
de aquella manera, me maravilld su risa, y no habia vuelto a escucharla...
hasta hoy.

—Y en esta ocasion ha sido ain mas hermosa —continué Nani, también
con ojos brillantes—. Porque se mezclaba con la de ella. El amor es
maravilloso. {No os parece?

—iPero como puedes ser tan romanticona! —exclamo Nina—. jSi te oyera
madre! jTodo esto es culpa de las telenovelas!

Sus risas no sélo se colaron hasta los mismisimos cimientos de la mansion,
sino que tuvieron la capacidad de sacudir algin que otro corazon. A partir de
aquel momento, algo comenz6 a cambiar en la cuadriculada mentalidad de
los McCarthy. Las Nanis recogieron del cuarto de Nick todas sus
pertenencias y las llevaron a la alcoba de Carol, cosa que ella agradecid
profundamente. jNo se veia en plena madrugada correteando por aquellos
pasillos en busca de su amor!



Su primer dia en América lo pasoé flotando en una extrafia nebulosa,

lidiando con el permanente mareo que sentia y que le hacia percibirlo todo
como a través de un tupido velo; hasta le parecia que los movimientos se
producian a camara lenta. Explor6 aquel mausoleo y se adaptdé como pudo a
las rutinas de aquella casa que le resultaba tan ajena, pero en la que su novio
se movia como pez en el agua. Nick estaba en su habitat. Recordd con pudor
las veces que le habia obligado a lavar los platos, a limpiar los cristales, a
poner la lavadora; ahora comprendia por qué la primera vez que estuvo ante
el electrodoméstico lo mir6 de aquella manera. En la mansion, la ropa sucia
se echaba en un precioso cesto de disefio en el cuarto de bafio y desaparecia
de alli con rapidez; al dia siguiente regresaba limpia, planchada y doblada
sobre la cama; asi encontrd los leggings que habia llevado en el avidn, tan
relucientes e impecables como salidos de fabrica. Pero las sorpresas que la
aguardaban en aquella casa no habian hecho mas que empezar, pues, como
bien descubrio con el tiempo, Cristina tenia razén cuando decia: “Todas las
familias son iguales. No importa la clase social a la que pertenezcan, ni el
estatus econdmico que disfruten, ni el continente en el que vivan, ni tan
siquiera la época; en lo que se refiere a sentimientos, en todas hay filias y
fobias, todas ocultan pasiones y secretos”. Otra cosa que descubrido en
América fue su aficion secreta a escuchar tras las puertas; treinta afios se
habia mantenido oculta, pero alli se manifest6. Y es que en una casa tan
grande, donde se podian esconder tantos secretos, pegar el oido a las puertas
era la inica manera de estar informada de lo que se cocia alli dentro. Claro
que ella no patento el invento, las Nanis estaban tan acostumbradas a hacerlo,
que, cuando se las pillaba infraganti, ni siquiera se molestaban en disimular,
se limitaban a acercar un dedo a los labios y pedir silencio.

Tras un primer dia muy extrafio en aquel lugar, vio pasar la primera cena
ante sus ojos como quien contempla un desfile militar. Sobre aquella mesa
habia tanta comida que ech6 de menos los aperitivos de lata de Jaime.
Cuando la celebracion gastrondmica finalizo, se refugio en el jardin trasero,
al que se accedia por la cocina y que era el orgullo de la duefia y el refugio en



el que se perdia cuando necesitaba estar un rato a solas. Ella lleg6 a ¢l no en
busca de soledad, sino de un lugar donde fumar; ni se le pas6 por la cabeza
preguntar si se podia hacer dentro. Sentada en uno de los bancos de hierro
forjado negro que lo decoraban, encendi6 un cigarrillo, aspird profundamente
y sacO su movil; comenzando en aquel momento lo que seria el mayor
intercambio de wasaps entre continente de la historia de la telefonia movil.

CAROL:
JRecuerdas aquellas series que vimos en la tele?: Dallas, Dinastia, etc.

JAIME:
Como no recordarlas, carifio, marcaron toda una época. Claro que tu viste las reposiciones, yo los
originales. ;Qué viejo me siento!

CAROL:
Bueno, pues ahora echa mano de toda tu imaginacion y visualizame a mi dentro de una de aquellas
mansiones.

JAIME:
jVenga ya!

La incredulidad de los periodistas cuando no se aportan pruebas es algo
inherente a la profesion. Sonrid y se hizo un selfie con la casa como perfecto
fondo de imagen. So6lo se veia la parte de la cocina, pero sabia que, para
Jaime como para ella, era lo suficientemente ilustrativa del lugar en el que se
encontraba.

JAIME:
jVirgen Santisima!

CAROL:
;Me crees ahora, hombre de poca fe?

JAIME:
Asi que su padre es un pez gordo. ;Y a qué se dedica, al petroleo?

CAROL:
Su padre es, nada mas ni nada menos que... SENADOR de los Estados Unidos.

JAIME:
jAy, Serior! Eso ahi significa algo, no es como aqui.

CAROL:

Coche oficial con banderitas...Garita en la entrada con guardias armados... Habitaciones, no sé
cuantas hay, no me ha dado tiempo a contarlas...Piscinas, creo que hay dos, pero no estoy segura...
Hasta tienen caballerizas. Ahi aiin no me he acercado. Esto es otro mundo.



JAIME:
(Y te entiendes con ellos?

CAROL:

¢Lo dices por el idioma? Ese no es el problema, lo que me preocupa, lo que realmente me quita el
suerio, es que son frios como témpanos de hielo. Con decirte que hasta he echado de menos los
achuchones de tu suegra.

JAIME:
No me hables de la bruja, que la tenemos en casa.

CAROL:
jPobrecito mio!

JAIME:
No te cachondees, que estoy desesperado.

CAROL:
¢Pero no se iba a Benidorm de vacaciones, con el IMSERSO?

JAIME:

Ha tenido que aplazarlas. La llamaron del hospital para la operacion de cataratas. Dos arios en
lista de espera. Como se nota que no es la mamad de algun médico. Bueno, a lo que iba... jAdivina
quién es su enfermero!

CAROL:
;Y Pablo?

JAIME:
A Pablo se le esta yendo un poquito la olla, Carol.

CAROL:
¢ Qué quieres decir?

JAIME:
;T qué crees?

CAROL:
No empieces a elucubrar, que nos conocemos.

JAIME:

La intuicion es poderosa, Carol, tu y yo como periodistas lo sabemos. No suele fallar. Aun no le he
pillado con los pantalones bajados, como la otra vez, pero creo que solo es cuestion de tiempo. jQué
sabio es el refranero popular! La cabra siempre tira al monte.

CAROL:
No te adelantes a los acontecimientos y mantén la cabeza fria, que yo no quiero pasar mis dias
libres visitandote en El Roncal.



JAIME:
No me hables de ese sitio.

CAROL:
¢Me lo contaras algun dia, Jaime?

JAIME :
Claro.

CAROL:
1¢Si? ;CUANDO?!

JAIME:

En mi lecho de muerte... Te dejo, que la bruja me esta llamando. Tiene la vejiga floja. Carol, mi
vida, disfruta tu que puedes.

Sonrid con nostalgia, echaba de menos su casa, sus treinta y ocho metros
cuadrados, su pequeio salon, su rincon del ordenador, su diminuta pero
deliciosa y funcional cocina, y pensando en su pequeno refugio pensod en
Cristina; ella también habia vivido en un apartamento en miniatura como el
suyo, aunque cuando queria hacerla rabiar le decia con una sonrisa picara:
“No, no, no, Carol, el mio es mas grande, lo pone en las escrituras, dos
metros mas, aunque yo nunca los he encontrado”. Ahora vivia en una casa
descomunal. Decia que Misha le habia cambiado su castillo imaginario por
uno de verdad, pero nunca se deshizo del apartamento, seguia siendo una
sentimental.

CAROL:
(Por donde andas, asturiana?

CRIS:

Hola, preciosa. Estoy en las Islas, jqué bonito es esto, Carol, y lo bien que se come! Creo que estoy
engordando con tantas papas y mojo picon.

CAROL:
No me hables de comida, Cris. No te imaginas como comen los americanos.

CRIS:
No creo que les ganen a los rusos, cielo. Misha come como si el mundo se fuese a acabar maniana...
;Queé tal tu familia politica? ;Son como te los habias imaginado?

CAROL:

jOué va! Son ricos, rigquisimos, y frios como glaciales. Estan recubiertos de una armadura de
buenos modales.

CRIS:



Eso es solo apariencia, Carol. Piensa que aun no te conocen, dales tiempo.

CAROL:
El que me preocupa es su padre, Cris, no me gusta lo mds minimo, si vieses qué miradas me lanza, soy
todo lo que no querria para su hijo.

CRIS:
JEs él quien lleva los pantalones?

CAROL:

Totalmente, y creo que no solo en sentido figurado, dudo que ella tenga alguno en el armario, es la
finura personificada, no te digo mas que la llamo Grace, como la de Monaco. Nunca imaginé que una
mujer de tanta categoria pudiese ser tan sumisa.

CRIS:
Mujeres temerosas las hay en todas las clases sociales, Carol. No hay que subestimar nunca el poder
del latigo.

Las mujeres de la familia ya se habian retirado cuando ella entr6 en la casa.
En América lo de trasnochar no se lleva mucho, no es como en Espafia,
donde irse a la cama es lo Ultimo de lo ultimo, siempre y cuando no se esteé
acompafiado, claro, en cuyo caso el orden de prioridades cambia, aunque no
para entregarse a los brazos de Morfeo.

Cruz6 el vestibulo, mirandolo una vez mas anonadada. ;Cémo harian para
que no hubiese ni una sola mota de polvo, con la cantidad de gente que lo
usaba a diario? Al llegar al centro, se pard y mird hacia arriba. ;Como
limpiarian aquella monstruosa arafia? Pero su mente no le dio ninguna
respuesta a tanta pregunta, una sefial mas de que en su cuerpo las cosas no
iban bien, pues sus neuronas tenian por costumbre responderle, a veces de
forma un tanto esperpéntica, pero en aquel momento ni eso ocurria, lo que la
desestabilizaba profundamente y la ponia nerviosa. Apart6 las elucubraciones
y ech6 mano de su vena practica. Siguiendo el sonido de las voces, se
encaminé al salon, dispuesta a llevarse a la cama al americano y hacerle ver
la luna y las estrellas mas alejadas, convencida de que entre sus brazos todas
las piezas de aquel extrafio puzle que conformaba su vida encontrarian el
lugar adecuado para colocarse. Pero la potente voz de su suegro al otro lado
la paro en seco.

—iEstas desperdiciando alli tu vida! —clamo¢ el padre.

—Tampoco es eso, papa —dijo Charles.

—iSabéis perfectamente de lo que estoy hablando! —continud el patriarca
—. No hablo de tu novia, sino de tu trabajo. Dime, ;cudntas intervenciones
habéis hecho en estos meses?



—...Ninguna.

—iVeis a lo que me refierol —Su voz era un trueno—. Estas
desperdiciando tus conocimientos. Te has preparado a conciencia, has
superado muchos obstaculos. Tu paso por el Ejército te ha dado una
experiencia que no todos tienen y que en el Cuerpo se valora mucho, ta lo
sabes y yo lo sé. Eres uno de los mejores, por no decir el mejor, y nadie
comprende que desperdicies alli tu instruccion, en un lugar en el que no hace
ninguna falta. Es una mentecatez, ;entendéis? Un completo sinsentido.

—iCaray, papa! —exclamo Patrick—. ;No crees que estas siendo muy
duro?

—iNi mucho menos! Estoy analizando la situacion tal y como es, sin velos
que la distorsionen.

—Bueno... —intervino Charles—. Ya sabemos que el velo del amor puede
distorsionarlo todo mucho, pero es algo comprensible, papa.

—iPor amor no se tira un futuro por la borda! —Los hielos tintinearon en
su vaso—. Tu vida estd aqui. Tu familia estd aqui. Tu futuro estd aqui. Y no
cuidando de una mujer enferma al otro lado del charco.

—iPapa! —exclam¢ Patrick.

—Nick sabe perfectamente a qué me refiero. ;Cuantas veces hemos
hablado de ello, hijo? La preparacion lo es todo, y una vez la tienes hay que
coger las oportunidades al vuelo, no se pueden dejar pasar los trenes por
delante sin subirse a ellos. Tienes cuarenta afios, la edad perfecta para
encarrilar tu vida, tu carrera, pero aqui. jAqui, Nick, aqui!

El silencio de Nick fue atronador.

Se apart6 de la puerta y subio la escalera deprisa. Le faltaba el aire cuando
llegdb a la habitacion, le faltaba la vida. Aquel hombre habia puesto en
palabras toda su realidad, quisiera o no quisiera verla. Aquella era la realidad
de su vida. Las lagrimas y el cansancio la vencieron. No fue consciente de la
llegada de Nick, ni de cuando la desnud6 y la acost6 entre las sadbanas
pegandose a su cuerpo, ni de cuando suspir6é hundiendo la cara en su cuello y
aspirando su aroma, ni de las horas que paso abrazado a ella sin que el suefo
le venciese, con los 0jos negros clavados en la noche que habia fuera.

Los primeros rayos de sol tras los cristales le mostraron un nuevo dia. Miro
al hombre que dormia a su lado. Parecia relajado, pero quién no lo parece
cuando duerme.



El espejo del bafio le mostroé su verdad, lo que realmente era: una mujer
enferma, una mujer sin futuro, una mujer que arrastraba una condena. Las
lagrimas inundaron sus ojos y las palabras de Cristina su mente: “Cuando se
quiere de verdad no se ponen cadenas”. Eso era ella para Nick, una cadena,
una condena, una losa que aplastaba su vida, un deseo que nublaba su
entendimiento. Cuando se llega a ese punto de aceptacion de una realidad que
no se quiere aceptar, es cuando se produce la gran sacudida que te devasta
por dentro, que elimina de golpe los velos, que borra de un plumazo los
suefos, que te pone los pies en el suelo. Fue en ese momento cuando la idea
de que tenia que dejarle comenz6 a tomar forma.

Bajo a la cocina en busca de un café que estabilizase un poco su cuerpo,
ataviada con una ligera batita de gasa sobre el camison, creyendo que a
aquellas intempestivas horas todo el mundo estaria ain durmiendo, pero alli
estaban ya Nani y su suegra, ésta Ultima vestida y maquillada como si se
dispusiese a acudir a un desfile de modas. Su vision la hizo sentir atin peor;
aquella perfeccion contrastaba tanto con ella.

—iOh, lo siento! —Not6 como sus mejillas se encendian— No crei que
hubiese nadie. Subiré a vestirme.

—iNo, no, no! —exclam6 Grace acariciando sus brazos—. Estas en tu
casa, querida. Siéntate, por favor, Nani te preparard el desayuno. ;Qué te
apetece tomar?

—Solo café, gracias.

—Estas muy palida, carino —dijo Nani, preocupada—. ;Te encuentras
bien?

—Estoy... estoy algo mareada. Sera cansancio por el viaje.

—Fs el jet lag —dijo Grace, llevandose a los labios la delicada taza de
porcelana—. Es solo cuestion de tiempo. En un par de dias estaras como
nueva.

Comenz6 a relatarle el que ella habia sufrido en su tltimo viaje a la India,
mientras el café que Nani ponia en sus manos recorria su garganta con cierta
inestabilidad y se aposentaba inseguro en su estomago. La escuch6 con
atencion, Grace era una buena contadora de historias, no de las que se van
por las ramas, sino de las que saben hilarlas. Pero entonces, Nick aparecio en
escena. Vestido unicamente con el pantalon del pijama (las malas costumbres
se pegan), con el cefo fruncido y cara de haber dormido poco tiempo. Dejo
sobre su frente un casto beso.

—No puedes tomar solo café. Ayer no probaste bocado.



—No tengo hambre.

—Donde estan las tostadas, Nani?

—No me apetecen tostadas, Nick.

—iTomaras tostadas, Carol!

—iNo las quiero!

—iCarol!

—iNo me des ordenes!

En aquella perfecta cocina americana, jamas una mujer le habia levantado
la voz a un hombre, ni en la cocina ni en toda la casa. La madre de Nick
estaba petrificada, Nani les miraba alternativamente, y Nina, que aparecio al
oir las voces, achico los ojos y fruncio el ceio.

—Nani, por favor, preparale tostadas.

La voz de Nick parecia salir de las mismisimas cavernas, si hubiese pedido
un potro de tortura hubiese sonado igual.

—Te he dicho que no las quiero.

—ijAyer no comiste nada, te pasaste el dia picoteando! ;Crees que no me
di cuenta? ;Estan listas, Nani?

Las tostadas aparecieron sobre la encimera, junto con la mantequilla y la
mermelada. Nick le acerco el plato, pero bien podria haber sido una guillotina
francesa; sus ojos echaban fuego.

—ijCome las tostadas!

—iTe he dicho que no tengo hambre, por favor, no insistas!

—iNo has engordado nada desde que me fui, Carol!

—iNo han pasado ni quince dias, tampoco se puede engordar mucho en
ese tiempo!

—{COMETELAS!

Le apetecia tirarselas a la cabeza, pero se contuvo, porque era una invitada
y estaba en América. Se llevd una a la boca y le dio pequefios mordisquitos
en un intento por engafiar a su cuerpo y meter dentro de ¢l lo que éste no
queria que fuese introducido. El pan tostado bajo por su tracto digestivo
mientras respiraba despacio para controlar las arcadas que le producia, pero
cuando la cocina se inundo del olor del beicon y los huevos revueltos,
desayuno que Nani preparaba para Nick, su estobmago no pudo soportarlo.
Salio corriendo al jardin trasero, y alli, entre las flores que eran el orgullo de
su dueiia, dejo lo que su cuerpo no queria dentro. Un sudor frio recorrid su
espalda y su frente, una nube de grises veld sus o0jos, un hormigueo recorrio
su cuerpo y la debilidad total la invadi6 por completo. Los brazos de Nick la



cogieron antes de que tocase el suelo.

Las mujeres de la familia tomaron su habitacion. Nina abrid las ventanas,
Grace llevo del bafio una toalla mojada y Nani se sent6 a su lado en la cama 'y
se la pas6 suavemente por la cara.

—Llamaré¢ al médico —dijo Nick, a los pies de la cama, sacando su movil.

—iNo!

—Tienes que verte un médico, Carol.

—iNada de meédicos! No quiero mas médicos!

—Pero nena...

—iTe he dicho que no!

—iJoder, Carol!

—iComo llames a un médico, cojo el primer avién y me voy!

Por la boca de Nick salieron todas las palabrotas que su madre siempre le
habia prohibido decir, y Grace hizo lo que se esperaba de ella: le recrimin6
sin compasion, recriminaciones a las que se unieron las Nanis, formando
peloton.

—No ha sido mas que una pequefia indisposicion —dijo Nani, quitandole
importancia—. No hay que preocuparse, Nick, estas cosas ocurren.

—Asi es —remat6 Nina.

—Siento... siento haber estropeado tus flores —Mir6 a Grace con pesar—.
Y siento no ser la mujer que todos esperabais ver a su lado.

— ¢ Por qué dices eso, carifio? —preguntd Nani, acariciando su cara.

—Ayer oi hablar a su padre. Ya s€ que no se debe escuchar tras las puertas,
Nani, pero no lo pude evitar.

—Tranquila, cielo. Aqui lo hacemos todos.

—iAsi que el gran hombre no podia tener la boca cerrada! —exclamé Nina
— Me preguntaba cuéanto tiempo tardaria en hacerlo!

—Nina, por favor... —Grace intent6 detenerla, sin éxito.

—iTe lo dije, nifia, te lo dije! —bramo, blandiendo ante su cara un dedo
acusador—. jQue tenias que domarle desde el primer dia, pero no me hiciste
caso, y por eso pasa lo que pasa! ;Y qué dijo el lumbreras, si puede saberse?

—Solo la verdad, Nina, que Nick estd desperdiciando su vida en Espafia.

—iSera fantoche! jEl no tiene nada que decir al respecto, no es asunto
suyo!

—Pues claro que es asunto suyo, Nina, es su padre. Ha puesto en ¢l todas
sus esperanzas —suspird, sentandose—. Deseaba para su hijo una novia que



hiciese detener los relojes de la casa con la cadencia de sus caderas, y en su
lugar llego yo, una espafiola enferma, volviendo su mundo del reves y
echando por tierra todas las expectativas que habia depositado en él.

—Nena...

—iTiene razén, Nick, y tu lo sabes! Aqui tienes un futuro brillante que te
aguarda, un futuro que mereces, para el que te has preparado, al que tienes
derecho, y al que has renunciado por estar conmigo. ;Y €so no es justo para
ti!

—MI VIDA NO VALE NADA SI NO TE TENGO A MI LADO.

La voz no salia de una boca, sino de las profundidades de un alma. Mas
que una voz, era un lamento que resono en la preciosa alcoba y entro por sus
oidos como una caricia que recorrid todo su cuerpo. Las células dafiadas la
recibieron como la mejor medicina, el mejor ungiiento.

—Nick, escuchame...

—No. Esciichame ta —dijo, sentandose en el lugar que Nani le cedid y
tomando su cara entre las manos—. Lo que oiste no tiene ninguna
importancia. Nada importa si no estas a mi lado, todo importa porque estas
tu, y hasta el mismo infierno iria con tal de no separarme de ti. jEres la
alegria de mi vida, eres el amor de mi vida, y no concibo vivir si no es
contigo!... No llores, sabes que no soporto verte llorar...

Beso sus mejillas y tomd entre sus brazos su desmadejado cuerpo. La
apretd fuerte contra su pecho, hundi6 la cara en su cuello, aspirando su
aroma, serenando su tormento, dejando sobre su espalda las mas dulces
caricias bajadas del cielo, y en sus oidos hermosas palabras de amor
revolotearon de nuevo.

La luz del ocaso se reflejaba en los muebles de caoba. Diminutas particulas
de polvo se visualizaban en los rayos de soy que se colaban por los
ventanales. El tnico sonido, el tintineo de los cubitos de hielo que el patriarca
echaba en los vasos, hizo eco entre aquellas paredes cubiertas por viejos
libros, viejos recuerdos y viejos cuadros. La mano de la experiencia le tendid
la copa al hijo, sentandose a su lado.

—Temes que el cancer haya vuelto, ; verdad?

—... Si.

—Entiendo.

—Estoy aterrado, papa —Se tomo la copa de golpe.



—Bueno, no hay que ponerse en lo peor, y llegado el caso... hoy en dia
hay muchos tratamientos y...

—iNo me hables de tratamientos! —Se levant6 con furia y se preparo otra
copa—. jNo te imaginas lo que la quimioterapia le hizo a su cuerpo!

—Todos los dias se producen grandes avances, ya lo sabes —dijo con
firmeza—. Y aqui tenemos lo Ultimo, invertimos en investigacion. Las
terapias son personalizadas y los efectos secundarios se palian.

—iOh, Dios mio! —exclamo, sentdndose de nuevo—. jVolver a pasar por
eso otra vez, verla sufrir de esa manera! jJoder!

—¢ Tanto la quieres, Nick?

—La quiero como nunca crei que se podia querer, papa. La necesito como
el aire que respiro. jSin ella estoy muerto!

JAIME:
¢ Ya has descubierto las mazmorras?

CAROL:
Como diria Cris, en esta vida hay mazmorras y mazmorras, Jaime.

JAIME:
Supongo que lo dices por la enfermedad, pero no hay que pensar en eso, ya estas bien.

La luz del ocaso se reflej6 en sus ojos, que se inundaron de lagrimas.
Jaime, a pesar de ser muy inteligente, ain conservaba la ingenuidad del nifio;
no desconfiaba de los amigos. Se sinti6 ruin. Se recosto en el banco del jardin
y observd como el sol se ponia.

CAROL:
He descubierto que mi querido americano ha renunciado a su futuro por mi, y a toda una vida de
lujos y comodidades. No sé qué hacer.

JAIME:
jPues qué vas a hacer, carinio, disfrutar de ese gran amor!

CAROL:
No puedo ser tan egoista.

JAIME:
iNo digas tonterias! Cuando uno encuentra un amor asi, hay que agarrarse a él como una
garrapata.

La solitaria lagrima que caia lentamente por su mejilla lleg6 a la comisura



de los labios, donde brill6 al dibujarse una sonrisa.

JAIME:

No empieces a pensar tonterias, jeh? Que te conozco. Cuando se encuentra al amor de tu vida (y tu
lo has encontrado y lo sabes) uno no puede dinamitarlo por miedo, hay que ser valiente y enfrentar las
dificultades. Ya sé que la situacion no es facil, y siendo él americano mucho menos. Tu has encontrado
el tesoro, y el tesoro no se devuelve, se lo queda quien lo encuentra, por mdas que las leyes
internacionales digan otra cosa.

CAROL:
Gracias, Jaime. Siempre consigues arrancarme una SOnrisa.

JAIME:
Eso es porque tus sonrisas me encantan, cingara de mi corazon.

CAROL:
Bueno, ya esta bien de ser egoista, cuéntame tu. ;Como va la bruja?

JAIME:
Siempre fiel a si misma, o lo que es lo mismo: haciendo brujerias. Pero antes de hablar de Cruella

debo darte una noticia. Nos han denegado la adopcion, ya es definitivo.

CAROL:
jOh, no! ;Por qué? ;Por culpa de tu suegra?

JAIME:

iJi, ji, ji! No, mujer, sus malas artes no llegan a tanto. Parece que los Servicios Sociales de nuestro
pais no son tan progres como creiamos en cuestiones de igualdad, me refiero. El efecto Zapatero no
duro lo suficiente. No somos APTOS. ;Qué palabra mas fea!

CAROL:
¢ Pero por qué?

JAIME:

Verds, hemos tenido muy mala suerte con la asistente social que nos ha tocado. A punto de
jubilarse, madre de diez hijos y miembro numerario del Opus Dei (cosa que no entiendo, porque
siempre pensé que esos machitos a las mujeres no las dejaban ni asomarse, pero al parecer con ésta
han hecho una excepcion)

CAROL:
Estarad forrada. El dinero abre muchas puertas.

JAIME:
Exactamente.

CAROL:
Y como lo sabes?

JAIME:
ML, Ji, i, ji!



CAROL:
;Oh, la has investigado!

JAIME:

Ya sabes lo que te digo siempre, a las personas hay que conocerlas y cuantos mas puntos débiles
sepas de ellas, mejor. Tiene casas y dinero para aburrir, asi como prejuicios, claro. No hay nada que
hacer.

CAROL:
Lo siento mucho, con lo ilusionado que estabas.

JAIME:
Bueno, no te creas...

CAROL:
jPero bueno, si me despertaste a las cuatro de la maniana para decirme que habias tomado la
decision mas importante de tu vida!

JAIME:

Lo recuerdo perfectamente, cielo. Pero de eso hace ya dos arios, y el tiempo hace que uno vea las
cosas con perspectiva, jentiendes? Pablo tenia ilusion, y yo queria complacerle. Te voy a dar la
segunda noticia, te va a encantar. Cuando Lady Chanel ha sido informada de la triste noticia... [Ha
empezado a aplaudir!

CAROL:
;Oh, Seror!

JAIME:
JEs para matarla o no es para matarla? Pero espera, que falta lo mejor, porque no hay dos sin tres.

Ahogo la risa y apago6 el cigarrillo en la tierra de un precioso rosal
anaranjado que brillaba ante la luz del ocaso como si fuese amanecer. Jaime
sabia bien como mantener la atencion del oyente, seria un gran escritor si un
dia se decidia a dar el gran salto; nadie como ¢l para desenredar la madeja
lentamente.

JAIME:
Segun Pagquita (por fin he descubierto su verdadero nombre), nos faltan las cualidades que tiene
una mujer para criar a un hijo. ;No es para colgarla bocabajo y dejar que muera?

CAROL:
Y lo dice ella, que no le ha prestado nunca atencion al suyo.

JAIME:

Ya sabes lo que pienso: los que mas tienen que callar son los que menos callan. Se me calento la
boca, carifio, y le he cantado las cuarenta, echando mano para ello de toda la informacion
privilegiada que ha salido por la boca de su hijo a lo largo de estos arios. No te imaginas como se ha



puesto!

CAROL:
jCaray! ;Aun tenia algo que decir?

JAIME :
Ella no, él.

CAROL:
JEI?

JAIME:

Mi querido esposo, en lugar de posicionarse de mi lado, se ha puesto del suyo, y como un
energumeno. Dice que he traicionado su confianza, que esto no me lo perdonard nunca, y que nuestra
relacion pende de un hilo. Asi que en esta casa se ha instaurado una auténtica guerra fria, de la que
estoy seguro todos saldremos malparados... hasta Marcos.

CAROL:
¢ Y qué pinta Marcos en todo esto?

JAIME :
Adivina...

CAROL:
jJaime, por Dios!

JAIME:

Tienes curiosidad, ;jeh? Ji, ji, ji! jComo somos los periodistas, no podemos dejar pregunta sin
respuesta, siempre escarbando en busca del origen del problema! Marcos se ha hecho amigo de mi
suegra.

CAROL:
jBueno, lo que faltaba!

JAIME:
Resumiendo... Mi marido no me habla. Mi suegra se rie en mi cara. Y Marcos, nuestro acérrimo

enemigo, entra y sale de mi casa como si nada. Menos mal que el piso es mio, si no ya me veia en la
calle.

CAROL:
Vete a mi casa, tienes las llaves.

JAIME:
¢ Y abandonar el fuerte? De eso nada. Soy marica, no cobarde.

La sonrisa se instaurd en su cara. Jaime tenia esa cualidad; era como un
rayo de luz en la noche mas aciaga. Los amigos de verdad se cuentan con los
dedos de una mano. Ella, que antes de la enfermedad tenia su agenda a
rebosar de gente que no dejaba de llamarla, se encontré con que sélo tenia



dos, pero de los buenos, de los de verdad: Jaime, un hombre con corazén de
leon y alma de guerrero, Cristina, un alma solitaria con un corazén que no le
cabia en el pecho; recordd aquella tarde que se presentd en su casa y le
ofrecio ir a Pamplona, a la Clinica Universitaria, algo que ya habia hecho con
el hijo de Paula. El desapego que Cristina tenia hacia el dinero siempre le
habia sorprendido, pero cada vez la entendia mejor; lo realmente importante
no se compra, se siente.

—ijCarol!... jCarol!

—iOh, Lisa! Perdona, estaba distraida.

—Estabas sonriendo —djijo, sentdndose a su lado—. {En qué pensabas?

—En mis amigos.

—Les echas de menos?

—Si, muchisimo.

—¢ Cuantos tienes?

—Dos.

—i.SOLO?! ;Yo tengo un monton!

—Pero seguro que, dentro de ese monton, hay alguno que es mas amigo
que otro. ;A que si?

—Bueno, si, Mary Ann. Ella es mi mejor amiga. jEs muy guapa!

—Como tu.

—iOh, yo no soy guapa, Carol! —Sacudi6 la cabeza, haciendo bailar sus
rizos— Las Nanis siempre lo dicen, que Maggie es la que ha heredado la
belleza de la familia.

—No digas tonterias —Acaricio su cara—. Tu eres divina.

—Sabes, Carol? Nick te mira a ti asi, como a una mujer divina. El antes
tenia a Marian. Mi padre siempre decia que ella era perfecta para Nick, pero a
mi no me caia bien, lo Ginico que me gustaba de ella eran sus caballos. A Nick
le gustan mucho los caballos. A veces se iba los fines de semana a su casa
para montarlos, pero cuando volvia... nunca se le veia contento.

—¢Puedo preguntarte algo, Lisa?... ;Te gustan los bithos?

—Pues no mucho, la verdad, prefiero a los caballos y a los perros. jMe
encantan los perros! Marian, la amiga de Nick, tiene uno increible, con un
pelo descomunal. Yo queria que me diera uno de los cachorros que tuvo, pero
las Nanis se negaron, dijeron que se oponian por completo a tener en casa
semejante alfombra. ;Oh, me entraron ganas de matarlas!

—Lisa —La voz de Nick las sobresalto—. Ya es tarde, ve a acostarte.

—Pero Nick, estoy hablando con Carol.



—iA la cama, Lisa!

La nifia refunfufio algo que nadie comprendio, le dio un abrazo a Carol y
se marcho con desgana. Al parecer, en la familia McCarthy las mujeres
estaban acostumbradas a acatar drdenes.

—(Qué? ;A mi también me vas a enviar a la cama?

—No —susurrd, cogiéndola en brazos con una rapidez que la sorprendid
—. A ti te llevo yo.

Su aroma la envolvido como si de un manto se tratase, un manto que la
tranquilizaba y excitaba al mismo tiempo, como un medicamento en el que se
mezclasen afrodisiacos y relajantes por igual.

—Nick, ;puedo preguntarte algo sobre Marian?

—Ya sabes que no hay nada que deba preocuparte, nena —dijo,
tendiéndola sobre la cama.

—¢( Estuvisteis prometidos?

—No —dijo, comenzando a desabrochar su blusa.

—Pero ella siente algo por ti.

—FElla nunca me ha querido, y yo a ella tampoco. —Apartd la blusa y
acaricio suavemente sus pechos.

—Pero ella... ella es perfecta para ti, Nick.

—No. Tu eres perfecta para mi.

Se tendid sobre ella como si en su cuerpo estuviesen el principio de la vida,
la salvacion de la muerte, la resolucion de todos los enigmas. Aquel cuerpo
perfecto la tomo con un ansia que espantd sus miedos, que extrajo de su
cuerpo todos los gemidos de placer que tenia dentro. Su miembro recorrio sus
entrafias conquistandolas, haciéndose con ellas, llevandola con su calor hacia
ese lugar del firmamento en el que la luna y el sol se aman en silencio.

—Cuando te tomo... siento que ya he llegado, que ya estoy donde siempre
he querido estar, en tu cuerpo, formando parte de ti. —EIl sonido de los
cascabeles inundd la estancia, haciéndole sonreir—. Esto eres ti para mi, la
alegria de vivir.

—iOh, Nicki!

—Mi amor... Mi mujer... La razon de mi existir. —Entrelaz6 sus manos,
tomandola mas y mas adentro—. Mia para siempre... Mi principio y mi fin...
Mi razén de vivir.



Aquel no era un buen dia. Habia comenzado con muy mal despertar. Por

suerte Nick habia salido temprano y no habia visto el espectaculo. El cuarto
de bano fue mudo testigo de su desgracia, los fluorescentes le mostraron una
vez mas la realidad; alli no habia arafias. Tras liberar su cuerpo y derramar su
angustia, la inundo la rabia... ;Por qué tenia que volver a ocurrirle a ella?...
(Qué delito habia cometido para que le tocase de nuevo?... “La enfermedad
no es ningun castigo, Carol —decia Cristina— ;qué delito comete un nifio
para estar enfermo?” Pero las palabras de su amiga no la consolaron; habia
dias que nada conseguia hacerlo. Bajo la ducha dio rienda suelta al Ilanto, a la
desesperacion, a la pena, pero el agua que resbalaba por su piel no consiguid
llevarse el desasosiego. Ya no tenia fuerzas para volver a soportar aquello, y
no tenia derecho a obligar a Nick a pasar por ello de nuevo. Sabia lo que
debia hacer —porque siempre lo sabemos— tenia que dejarle, liberarle,
exonerarle de aquel amor que era una piedra colgada de su cuello, pero las
excusas se multiplicaban en su cabeza... ;Como reir sin su risa? ;Como
respirar sin su olor? ;Como vivir sin oir el latido de su corazén?... Oh, el
cancer no acabaria con ella, acabaria con ella perder a su amor!

Baj6 a la cocina en busca de un café. La casa parecia desierta. Aquel lugar
era de lo més extrafio. Diez personas trabajaban alli, pero nunca las veia
trajinando. Se pregunto si la limpieza se haria mientras dormian, pues jamas
vio una escoba, un aspirador, una fregona o un plumero, jcomo si el trabajo
lo hiciesen duendes! Se aprovision6 de un café bien cargado, mientras le
llegaban voces procedentes del exterior; los jardineros intentaban podar los
setos en tanto que las Nanis les daban instrucciones claras y precisas de como
hacerlo. Con una sonrisa tierna en los labios y su tazén de café, se adentr6 en
aquel mausoleo, dispuesta a descubrir algun que otro secreto; la enfermedad
no afectaba para nada a su curiosidad, al contrario. Deambul6 por aquella
gran casa, abriendo y cerrando puertas. Encontrdé una biblioteca mas grande
que su apartamento, en la que Jaime seria feliz, y tras una preciosa puerta
blanca descubrid el salébn mas bonito que habia visto nunca. jLa de cosas que
le quedarian por descubrir en aquella casa! ;Habria pasadizos secretos? No



era tan grande como el salon principal, y su color era el azul, un azul relajante
que le recordo6 al mar. Con el tiempo supo que aquel era el salon privado de la
familia, y al que llamaban asi: salon azul. Sus paredes no estaban decoradas
con cuadros de antepasados, sino con fotografias de la actual familia
McCarthy. Observandolas se podia hacer un recorrido por sus vidas:
guarderia, colegio, instituto, universidad, graduaciones, vacaciones,
Navidades, Accion de Gracias... Asi como hacerse una idea de quién era
quién en aquella casa. Los padres solo salian en los grandes acontecimientos,
empezando por su boda, Grace se mostraba pletorica, pero en el novio, a
pesar de su sonrisa, pudo ver una amargura que la camara habia captado.
Nick, el primogénito, ocupaba una gran parte de la pared, por algo habia sido
el primero, y alli estaban sus primeros pasos, su primera bicicleta, su primer
caballo —de buhos, no habia ni rastro—. Charles, el segundo hijo, nunca
miraba a la camara, parecia vivir en su propio mundo, sus 0jos estaban
posados sobre una mariposa que pasaba por alli, sobre un escarabajo que
recorria lentamente el suelo, o sencillamente sobre las nubes que habia sobre
su cabeza. Maggie, tercera de la familia y primera nifia, con su cabello rubio
y sus brillantes ojos azules, era la copia exacta de su madre. Patrick, el
pequeinio de los chicos, tenia cara de trasto, sobre €l estaban clavados con
frecuencia los ojos de Nick. Lisa, la ultima de la familia, un precioso bebé en
brazos de sus hermanos ya adultos y a los que observaba con curiosidad. Y,
por ultimo, las Nanis, siempre omnipresentes: al fondo, en una esquina, a un
lado, dandoles un grito para que se estuviesen quietos, retirando una mano
después de sonarles...

—iEst4 aqui, Nani!

—iQu¢ susto me has dado, Nina! —exclam¢, llevandose la mano al pecho.

—Te estdbamos buscando.

Su gemela aparecid con una gran bandeja.

—Pero si ya estoy desayunando.

—iEso no es desayunar! —refunfufié Nina.

—Tienes que acompanar ese café con algo, cariio —sonrié Nani,
colocando la bandeja sobre la mesita—. ;Te gusta este salon, Carol?

—DMe encanta.

—Te gusta mas que el amarillo? —preguntd Nina, arreglando las
cortinas.

—Mucho mas.

—¢Por qué? El otro es mas lujoso.



—Pero éste es... de verdad.

—Como ti —dijo Nani, con rotundidad.

La llamada de los jardineros se las llevd con la misma rapidez con que
habian llegado. Se acomodo6 en el precioso sofa floreado que parecia una
campina inglesa y extendi6 mantequilla sobre las tostadas. Al final no iba a
ser tan mala idea eso de acompanar el café con algo. Observé aquel espacio
tan relajante; no habia bithos por ninguna parte. Plantas en las esquinas, una
preciosa pero pequeia arafia que colgaba del techo, y estanterias que
ocupaban dos grandes paredes atestadas de libros. Aguzo la vista: V.C.
Andrews, Rosamunde Pilcher, Johanna Lindsey, Emily Bront€ y la coleccion
completa de Lisa Kleypas. ;Quién se nutriria de tanto amor? Lisa aun era
pequefia para adentrarse en aquel romanticismo, Maggie pasaba poco tiempo
en casa, siempre estaba de fiesta; las Nanis con las telenovelas ya tenian
suficiente. Se le acababan las opciones. Le costd visualizar a Grace leyendo
“Irresistible” de Lisa Kleypas... El sonido de unos tacones sobre el suelo de
marmol la saco de sus ensonaciones. ;Qué cara pondria si se lo preguntaba?

—ijAsi que las malas lenguas tenian razon!

Desde los andamios de tacon de aguja en que estaba subida, Marian la
mir6 con desprecio. Llevaba un vestido rosa, como una princesa de cuento de
hadas. Su pelo caia en cascada de bucles sobre sus hombros adornando su
perfecta cara, y sus labios brillaban con un carmin que hacia juego con el
vestido y que deslumbraba; era la estampa de la perfecta mujer americana.

—iLa espafiola ha venido a hacerse al americano!

Se quedod petrificada escuchando aquella voz con un marcado acento
mexicano. ;Donde habria oido aquella expresion? Ella s6lo la habia
escuchado una vez, y por boca de una madame que hablaba de ‘“hacer
sefiores” como quien habla de hacer la compra.

—iLo siento, sefiorita Carol! —exclam6 Maria, apareciendo tras ella,
azorada—. Ya le he dicho que el sefior no esta, pero ha insistido y...

—iNo tienes por qué darle explicaciones de mi presencia en esta casa! —
exclamo la princesa—. jHe estado aqui muchas veces y vendré cuando me
plazca! {Ponme un burbon!

Se sento frente a ella, cruzo las piernas, encendio un cigarrillo y cogio con
rabia el vaso que Maria le tendia.

—iQuién lo iba a decir! jAsi que la pobre enfermita consiguio ligarse a
McCarthy! —dio una calada y exhald una gran nube de humo, a través del
cual mir6 a la asistenta con rabia—. ;Qué haces todavia aqui? jLargate!



Maria sali6 a la carrera, y asi, a la carrera y desenfrenado iba el corazon de
Carol, un corazdn que ya no estaba para muchos trotes, y mucho menos para
una guerra.

—La primera vez que te vi en la playa pensé: “Joder, ya se podia quedar en
su casa, menudo espectaculo”. Con la cabeza pelada y aquel andar de muerto
viviente, dabas auténtica lastima. A lo mejor es eso lo que le atrajo de ti, que
dabas pena, si, tal vez despertaste en ¢l su instinto protector.

—Por favor...

—iNi1 por favor, ni hostias! ;TG me vas a escuchar porque tengo mucho
que decir! jNick es mio! —grito—. jTodo el mundo lo sabe menos tl, y ya va
siendo hora de que te enteres! jTa para ¢l no eres mas que un
entretenimiento, una muerta de hambre que le da pena, solo eso! ;T no eres
CcOmo nosotros, no perteneces a nuestro mundo, no estas en nuestro universo,
no eres mas que una novedad, y en cuanto pases de moda volvera conmigo
porque yo soy la que debe estar aqui, éste es mi lugar, éste es mi sitio,
estamos hechos el uno para el otro! j;Te ha quedado claro, o te lo repito?!

—Y si estais tan hechos el uno para el otro... ;Por qué en la playa se tir6 a
tu amiga?

La cara de la princesa se volvid carmesi y su voz un puro grito.

—iLos hombres tienen necesidades! jNick ha tenido en su cama a las
mejores hembras de la ciudad, pero siempre ha vuelto conmigo, porque yo
soy perfecta para €l! Ta no eres mas que un capricho, una debilidad, pero no
duraras, en cuanto se canse de follarte volvera en busca de mi cono, como ha
hecho siempre!

—{CALLATE! —gritaron dos bolitas de algodén al unisono.

—ijCéllate ahora mismo, mala pécora! —exclamo6 Nina, entrando con 0jos
desorbitados, fuego en la mirada y venas inflamadas en el cuello.

—iNo le hables asi a Carol! —remat6 Nani—. jNo tienes ningin derecho!

—iEsto no es asunto vuestro, bichos!

Salto del sofd y se encard con ellas, pero ellas no retrocedieron ni un
milimetro.

—iY no me dirijais la palabra, vosotras si que no tenéis ningiin derecho, no
sois mas que unas sudacas! jNo sois nadie!

—iBasta! —La voz de Grace resond en el salon azul con una acustica
perfecta.

Parada en la jamba de la puerta, su presencia no podia imponer mas. Con
un vestido blanco que realzaba a la perfeccion su elegancia, y adornando su



cuello con un pafiuelo de seda que conjuntaba con sus ojos, en los que la
rabia del Nuevo Continente brillaba con furia, mir6é con desprecio a la que
hasta aquel momento habia considerado su copia perfecta y la mujer
adecuada para su hijo, su casa, su mundo, su universo.

—Tienen todo el derecho! jEsta es su casal!

—iOh, querida! Qué gusto volver a verte —dijo Marian, recobrando de
golpe la compostura y las buenas maneras— Estds soberbia.

—iQuiero escuchar como te disculpas ante la novia de mi hijo!

El rostro de Marian no evidenciaba atisbo alguno de arrepentimiento, mas
bien al contrario, pero, aunque se le hubiese pasado por la cabeza pedir unas
disculpas que no sentia, no habria tenido tiempo de hacerlo: la aparicion de
Nick, seguido de su hermana Maggie, acapard su atencion por completo. Su
presencia la dejo paralizada, cosa nada extrafia cuando un hombre de muy
buena constitucion se pone un traje azul marino de raya diplomadtica, camisa
blanca inmaculada y corbata azul de seda; su imagen era impactante. El
cuerpo de Marian experimentd de golpe un cambio radical: su espalda se
irguid, su pecho se adelantd, una espléndida sonrisa iluminé sus labios, la
melena que adornaba su cara se balance6 con maestria sobre sus hombros, y
en sus 0jos se colaron estrellas; todo su cuerpo emanaba feromonas, no hacia
falta verlas.

—iNick!

—¢Que estas haciendo aqui?

—Nick, cielo. Te echaba tanto de menos, carifio, y como ti no me
llamas...

—iPero como se puede ser tan cinica! —exclamod Grace—. jHijo, no te
imaginas las palabras que han salido por la boca de esta... esta...!

—PECORA! —remataron las Nanis.

—iNo hay mejor forma para definirla, hijo! ;Y no te repito las palabras
que ha dicho, porque me avergiienzan!

—Nick, carifio... —La pécora se volvido gata— Ya sabes como soy, a
veces mi caracter me pierde, pero es por lo mucho que te quiero, cielo.

—i¢Querer?! —exclamd Nina—. ;T no sabes lo que es querer!

—iNo tienes ni idea de lo que es el amor! —sentencio Nani.

—Nick, cielo...

—Marian, ya lo hemos hablado —dijo muy serio, con voz profunda—.
Creo que fui lo suficientemente claro contigo en Espana. No sé a qué viene
esto.



—Pero Nick... Nosotros estamos hechos el uno para el otro, todo el mundo
lo sabe. Nosotros nos queremos.

—Tl y yo nunca nos hemos querido.

—iOh, pero ti me has dicho muchas veces que me quieres!

—Y o nunca te he dicho tal cosa. Jamas te he dado falsas esperanzas.

—Bueno, a veces en los momentos de pasion se dicen cosas que luego no
se recuerdan y...

—Eso no es cierto, y lo sabes. Nunca te he dicho que te quiera, porque
jamés te he querido, como ti no me has querido a mi. Ya tuvimos esta
conversacion en Espafia, Marian, y no entiendo a qué viene este numerito y...
—Sus ojos se posaron sobre los de Carol—. Nena... j;Estas llorando?!

En dos zancadas llego hasta ella y la tomd entre sus brazos. La dureza de
su voz se transform6 en dulzura de su cuerpo. Limpid las lagrimas que
resbalaban por sus mejillas y la besé con toda la pasion; no dejo un milimetro
de su cara por besar, por acariciar, por tranquilizar.

—No llores, amor, no llores. Nada de lo que ella diga tiene importancia,
sabes que no significa nada para mi. {Tu eres mi luz y mi alegria, lo mas
importante de mi vida! jMi mujer, mia y solo mia! jDeja de llorar, nena,
regalame una sonrisa!

Las caricias y los besos dieron lugar a un cuerpo a cuerpo lleno de amor,
lleno de magia, lleno de deseo. Maggie, la mas practica y realista del grupo,
viento que aquello podia ir a mas, tomo las riendas de la situacion y empujo a
todo el mundo fuera.

—iTh aqui ya no pintas nada! —Le espetd a la que un dia creyo seria su
cuifiada—. jFuera!

—Pero... —musitdé Marian, palida.

—iFuera! —grit6 Nina.

—iFuera! —remato6 Nani.

—Pero querida...—balbucid, mirando implorante a la duena.

—Tu comportamiento ha sido inaceptable —Grace emple6 toda su dureza
—. Ya no eres bien recibida en esta casa, asi que marchate y no vuelvas.

A las tres de la madrugada la despert6 el hambre. Todo lo que no habia
comido durante el dia, se le antojo a aquellas horas. Mir6 el techo
preocupada, aquello no era normal. Una luz intermitente procedente del
teléfono que descansaba sobre la mesilla de noche llamo su atencion.



JAIME.
Ya sé que no son horas para ti, carifio, pero necesito preguntarte algo...

CAROL:
Ya estoy aqui. Dime.

JAIME:
¢ Tienes acceso a armas de fuego?

Ahogo la risa.

CAROL:
Dame un momentito.

Salié de la cama sin despertar a Nick, que dormia placidamente, se puso
una bata y bajé a la cocina; el recuerdo de una tarta de chocolate que habia
visto en la nevera la hizo sonreir.

Con un buen trozo de tarta en un plato, paso ante el salon amarillo, donde
el mueble de las bebidas le hizo un guifio, y dado que su cuerpo ya estaba
destartalado, se dijo que un ingrediente mas ni lo notaria. Se tomé un chupito
de whisky y relleno el vaso. Y asi, con el valor que proporciona el alcohol
recorriendo el organismo, y sintiéndose Unica habitante de aquel castillo, se
encamind con paso seguro hacia un lugar en el que aun no habia estado: el
santuario del patriarca. El despacho no podia ser mas varonil: la gran mesa de
caoba, las increibles estanterias atestadas de libros, los sofas de cuero negro y
un inconfundible aroma a puros. jAsi que el gran hombre fumaba, qué
calladito se lo tenia! Se sent6 en su confortable sillon y observo su mesa,
sobre ella estaban todos los topicos vistos en las peliculas: foto de la esposa,
foto de los hijos, abrecartas de plata, y en frente... la gran vitrina, con sus
tesoros perfectamente expuestos.

CAROL.
¢ Qué necesitas? Hay donde elegir, el senador tiene un auténtico arsenal.

JAIME:
Lo mds potente que tenga, carifio. jEsto es un sinvivir! Necesito volar por los aires mi casa, mi
vida, y toda mi existencia. jHacer borron y cuenta nueva!

CAROL:
Creo que yo deberia hacer lo mismo.

JAIME:
;Tu? ;Por qué? Si estds viviendo el suefio americano.



CAROL:
Tengo que dejar a Nick.

JAIME:
;Oué ha hecho?

CAROL:
Enamorarse de la mujer que no debia.

JAIME:
jAh, bueno, eso!

CAROL:
¢ Te estas pitorreando?

JAIME:
Un poquito.

CAROL:
Pues estoy hablando muy en serio. No puedo permitir que tire su vida por la borda.

JAIME:
Cielo, ese pensamiento es muy loable, tan loable como gilipollas. ;Acaso has perdido el juicio?
Cuando se encuentra un amor asi hay que aferrarse a él como una garrapata, un koala, una ladilla.

Ya no pudo reprimir la risa por mas tiempo. Jaime siempre habia sido muy
pragmatico, algo que tanto Cristina como ella agradecian pues ambas tendian
a perderse en elucubraciones mentales que ¢l les aclaraba de golpe,
poniéndoles los pies sobre la tierra.

JAIME :
Por cierto, Cris te manda recuerdos.

Ahi estaba otra caracteristica de Jaime: podia leer el pensamiento.
Sin dejar de reir, abrio los cajones de la mesa en busca de un cigarrillo.

JAIME:
jSerior, qué solo me siento!

CAROL:
Ven a América, Jaime. Nos apoyaremos mutuamente, yo también te necesito.

JAIME:
Y dejar a medias la batalla? jEso nunca! ;Como era aquello que decia el amigo de Cris, El
armario?... jAh, si! “Aqui nadie se rinde sin haber luchado”.



“El armario” era un policia en excedencia que habia abierto un gimnasio en
el que daba clases de defensa personal a mujeres maltratadas. Se lo habia
presentado Cristina para un reportaje que habia comenzado con muy pocas
ganas, hasta que le conoci6 a €l; nunca un hombre le dijo tantas verdades con
tan pocas palabras, lo suyo no era la oratoria, sino la accion: “El maltratador
se alimenta de tu miedo, es su energia, es su alimento. Pero levanta la cabeza
y enfréntate a €l, y se convertira en el cobarde que lleva dentro”.

CAROL:
Y como va la contienda?

JAIME:
Pues teniendo en cuenta que son tres contra uno, no va mal. Sigo aguantando como el palo de una
bandera. Mi querido marido anda perdido en un limbo del que le voy a bajar a escobazos.

El ultimo cajon de la izquierda no se abrid; era el Unico que tenia
cerradura. Un cajon cerrado es para una periodista como una zanahoria para
un conejo. Cogiod un clip, lo extendid, lo introdujo en la cerradura y, cerrando
los ojos, lo gird hasta que oyo el click. Las ensefianzas de Jaime no caian en
saco roto, aquel hombre llevaba un McGiver dentro.

JAIME:

Ayer llego a casa a las cuatro de la maiiana, borracho como una cuba y cantando como un
descosido: “Asturias patria querida”. Seguramente no se tomo mds de dos copas, ya sabes que su
tolerancia al alcohol es minima. Se callo en el pasillo.

CAROL:
jAy, Dios!...

Su exclamacion no se debia inicamente a lo que Jaime le contaba, sino a lo
que acababa de encontrar en el cajon.

CAROL:
¢ Qué hiciste? Le llevarias a la cama.

JAIME:
¢ Por qué? El pasillo es muy comodo.

Se quedd mirando concentrada el interior. En otro de los cajones encontro
un cigarrillo, largo, muy largo, y oscuro, muy oscuro. Lo encendio, tenia un
sabor de lo més extrafio; la primera calada ya la mareo.

JAIME:



Pero como soy bueno por naturaleza, decidi que no estuviese solo, asi que le pedi a tu perro que le
hiciese compariia. Sus estornudos se otan en todo el edificio. Resulta que mi marido es alérgico a los
perros. jJi, ji, ji!

—ijCAROLINE!

Abri6 los ojos asustada e intento tragar saliva, pero le costaba, notaba la
boca rara, como pastosa. Cuando enderezd la cabeza, vio todas las estrellas
del firmamento que ya se habian acostado, asi como la cara de suegro que la
miraba enfadado. Se habia quedado dormida en el sillon del patriarca, aunque
por el modo en que la miraba mas que un sillon lo consideraba un trono.

—i¢Se puede saber qué haces aqui, Caroline?!

—Vaya, lo siento. Baj¢ a hablar por teléfono y...

—iHas estado bebiendo! —exclamo, mirando con desagrado el vaso.

—Solo dos chupitos.

—¢;Dos que?

—Dos tragos.

—i¢Y has fumado?!

—No se ponga usted asi, el cigarrillo era suyo —dijo muy seria,
levantandose—. Por cierto, ;qué marca es? Sabia a rayos.

—i¢Has fumado mis puros, Caroline?!

—Un puro, claro, ahora entiendo por qué sabia tan mal —Se at6 la bata—.
.Y se puede saber por qué me llama Caroline?

—iPorque es tu nombre! —grund, tomando posesion de su mesa y
mirdndola con aversion.

—Mi1 nombre es Carol —djijo, yendo hacia a la puerta—. No Caroline.

—iCarol, Caroline, qué mas da, es 1o mismo!

—Pues no, no sefor, no es lo mismo —Ile mir6 con el cefio fruncido—.
(Acaso es lo mismo estar dormido que estar durmiendo?

El patriarca cerr6 los ojos y sacudio la cabeza, dejando que un leve bufido
se escapase por su boca y la alejase de alli para siempre, pero ella no se
movid de donde estaba, esperaba una respuesta.

—iPor supuesto que lo es!

—Pues no, se equivoca, no lo es.

—Te quieres ir de una vez? jTengo que trabajar!

—Qu¢é ocupado esta usted siempre —dijo, abriendo la puerta—. Deberia
relajarse un poquito, tanto estrés no es bueno, agria el caracter y dificulta la
convivencia —Se gird y le dedic6 una mirada incisiva—. Por cierto... el



ultimo cajon de la izquierda se atascaba un poquito. Tranquilo, se lo he
arreglado, ahora abre perfectamente.

Lo ultimo que vio fue su mandibula desencajada y sus ojos desorbitados.
Ahogo la risa mientras subia corriendo las escaleras. Las ensefianzas de Jaime
no eran baldias: “No es lo mismo estar dormido que estar durmiendo. Como
no es lo mismo estar jodido que estar jodiendo. No lo digo yo, lo dijo Cela”.

Jaime siempre tenia razon; la informacion es poder.



Los americanos tienen grandes cualidades: son imaginativos, despiertos,

tenaces y emprendedores, pero poseen una diferencia sustancial con respecto
a los espafioles: son estrategas por naturaleza. Carol estaba convencida de
que ello era debido a alguna alteracion genética en su ADN que les dotaba de
una extraiia molécula a la que ella llamaba “molécula de la conquista”, y mas
concretamente cuando estaba enfadada “molécula de la guerra”. Que el
patriarca fuese un estratega lo entendia, dado que toda su vida se habia
dedicado a la politica, y ;qué es la politica, sino una guerra? Que lo fuese su
descendencia era comprensible, gracias a la transmision genética. Que lo
fuese Grace le extrafid un poco, pero el refranero popular le recordd que:
“Dos que duermen en el mismo colchon, se vuelven de la misma condicion”.
Pero que lo fuesen las Nanis... con eso no contaba.

Cuando aquella soleada manana la recibieron en la cocina con una sonrisa
y un tazén de caf€, nada le hizo sospechar que aquel era el dia elegido para
que la novia espafiola fuese arrinconada, sitiada y conquistada por las fuerzas
americanas, apoyadas en su ofensiva por las colombianas. La duena de la
casa, convertida en generala de los Ejércitos, entr6 en escena perfectamente
vestida y maquillada. Habia elegido para la contienda un traje de chaqueta
azul marino que le sentaba como un guante y que dejaba al descubierto sus
impresionantes piernas, y con su moio tirante y su piel de porcelana parecia
recién salida de un catdlogo de modas. Le regald una sonrisa y una caricia en
la cara y, contraviniendo todas las normas oficiales en cuanto al idioma, se
dirigi6 a las Nanis en inglés, y €stas, sorprendentemente, le respondieron en
el mismo i1dioma. Aquel inesperado cambio la hizo sentir incomoda, pero se
dijo a si misma que tener invitados siempre es un poco molesto, y que tal vez
necesitasen hablar a solas, asi que se termind el café deprisa y se levant6 del
taburete que ocupaba en la isleta, dispuesta a cederles su espacio.

—iEspera, Carol! —exclamo6 Nina.

—No te vayas, carifio —dijo Nani.

—Queremos hablar contigo, querida —rematd Grace, rodeando su cintura
y acercandola suavemente al office.



De repente, se encontro rodeada por tres pares de 0jos que se posaron en su
cara. Se sintio igual que una nifia pillada en falta.

—Esta bien, lo reconozco —suspird, poniéndose colorada—. He fumado
dentro de casa.

Tardaron en reaccionar, y lo hicieron las tres a la vez con una sonora
carcajada.

—No es eso, carifo, no es eso —Nani acaricid suavemente su mano.

—Queremos hablarte de Nick —dijo Nina.

—Estamos muy preocupadas, Carol —asintié6 Grace sin mirarla—. El...
esta muy enamorado de ti.

—Mucho, mucho —confirm¢é Nani, asintiendo enérgicamente.

—Y eso nos da un poco de miedo —dijo Grace.

—Un poco no, mucho —puntualiz6 Nani.

Observd aquellos rostros que evidenciaban una profunda preocupacion,
habia en ellos tantas preguntas esperando respuestas.

—Entiendo... Supongo que lo que os preocupa es que yo sea una
cazafortunas. Os aseguro que yo no tenia ni idea de todo esto, es mas, de
haberlo sabido nunca habria aceptado venir. No os ofendais, pero €ste no es
mi mundo.

—Ni el nuestro, cariiio, ni el nuestro —afirmé Nina con énfasis—. Pero
aqui estamos.

—Para mi el lujo no es importante. No me hace falta para ser feliz, porque
las cosas importantes de la vida son las que no tienen precio, las que no se
compran ni se venden, las que salen del corazén y al corazén llegan —mir6
concentrada el fondo de su taza de café vacia—. Pero claro, Nick no es como
yo, €l se ha criado en este ambiente, esta acostumbrado a estas comodidades,
a este nivel de vida, a este estatus social. Y luego esta el tema de mi
enfermedad... He estado pensando mucho en ello, en realidad desde que he
llegado aqui no he hecho otra cosa que intentar poner en orden mis
pensamientos, y creo que lo mas honesto que puedo hacer es... dejarle.

—i(QUE?! —Tres pares de ojos la miraron desorbitados.

—iNo digas locuras, criatura! —exclamo6 Nina, levantandose con una
agilidad pasmosa.

—iNo puedes hacer eso! —dijo Nani, asustada—. jQueremos que te cases
con ¢l, si le dejas, se morira!

—iVolvera a caer en el pozo! —exclamo6 Grace, llevandose una mano al
pecho—. ;Y ya nunca saldra de ¢l!



—iUna recaida es lo peor que le podria ocurrir! —exclamo Nina.

—iOh, si, las recaidas son lo peor! —sentenci6 Nani—. Un barco que
naufraga por segunda vez es imposible de reflotar.

—¢Recaida? ; De qué estdis hablando?

—iToda la culpa es de esas malditas guerras! —grufié Nina, poniéndose de
puntillas ante uno de los armarios y sacando una botella—. Madre siempre lo
decia, que las guerras no traen mas que desgracias. jQué razon tenia!

—iNo iras a beber ahora! —Ie recrimin6 su hermana.

—iNo voy a beber, me voy a tranquilizar, que es distinto!

—Nina, por favor —dijo Grace, alzando hacia ella suplicante su taza.

Repartio6 el licor con mano temblorosa.

—~Carol... ;(Nick nunca te ha hablado de ello?

—S¢é que ha estado en la guerra, pero no he conseguido que me contase
nada, ni siquiera s¢ en cudl.

—Veras, Carol, hay guerras... y guerras. Hay guerras conocidas, que son
de dominio publico, y otras desconocidas, a las que los gobiernos llaman...
“intervenciones” —QGrace trago saliva—. Nick estuvo en el Ejército, en un
grupo... especial.

—¢Nick pertenece a los SEAL?

—Fse es un grupo conocido, Carol —dijo Grace—. Pero... hay otros
grupos, ;entiendes? Grupos que oficialmente no existen. Mi hijo ha estado en
muchos lugares, paises de los que nunca nos ha hablado, y ha visto y hecho
cosas que nunca nos ha contado. Pero tras la ultima intervencion regreso
cambiado. No sabemos qué experiencias vivio, pero volvio siendo un hombre
distinto...

—Sus 0jos no tenian vida —continud Nani, al ver brillar las lagrimas en
los ojos de su “nifa”—. Su piel era una piel ceniza, sus manos estaban
temblorosas, su corazon estaba roto, su alma estaba partida. Dondequiera que
hubiese estado, alli se quedd una parte de él, un trozo de si mismo, enterrado
para siempre y tan hondo que nadie podia encontrarlo.

—Ni siquiera John Fischer —puntualizé Nina.

—(Quién es ese? —La curiosidad de Carol daba vueltas de campana.

—iEl de la tele! —dijo Lisa, entrando alegremente en la cocina—. No te
imaginas la pinta que Nick tenia en aquella €poca, Carol, parecia un
indigente, con el pelo laaargo, la barba laaarga, jy su casa daba asco! Yo me
encargué¢ de ponerle el cascabel al gato, porque aqui ninguno se atrevia a
decirle que fuese al loquero y...



—iChiton! —susurr6 Nina—. Silencio, que ahi viene.

—(Como lo sabes? —Lisa arrugo el cefio—. Yo no oigo nada.

—Porque le huelo, igual que a ti.

Con el torso de gladiador desnudo, en pantalon de pijama, los ojos llenos
de suefio y el pelo revuelto, era lo mas hermoso que Carol hubiese visto
nunca. Se le acelerd el corazon sélo con mirarlo, y cuando sus labios la
buscaron y dejaron sobre su boca el beso mas dulce, no pudo evitarlo v,
olvidando el elenco de mujeres que les rodeaban, tomo6 su cara entre las
manos y le besod con todo su amor, abrazandose a su cuerpo, a su fuerza, a su
calor. ;COomo iba a renunciar a aquello? Se fundieron en un abrazo, hasta que
Nina, ya enfadada, rompi6 la magia del momento.

—(Quieres huevos revueltos o no quieres huevos revueltos? jNo te lo
pregunto mas veces!

Casi veinticuatro horas mas tarde, un cataclismo sobrevolo la mansion
McCarthy.

Las cinco de la mafana, hora en que en Espafia estan despiertos los
panaderos, repartidores de prensa, taxistas y servicios de emergencia mientras
el resto de los mortales esta en brazos de Morfeo, fue la hora elegida por
Patrick para emprender su ofensiva. Conocedor como era de las rutinas de
aquella casa, sabia que a aquellas horas solo el cabeza de familia estaria ya en
pie, trabajando en su despacho, y hacia alli se encamin6 aquel decisivo dia,
perfectamente duchado y vestido para la contienda, con el alma en un pufio y
el corazon acelerado.

Carol y Nick, que dormian placidamente recuperandose de una noche de
pasion que les habia dejado exhaustos, se despertaron al oir los gritos
procedentes del piso inferior, y en camisén y pantaldbn de pijama
respectivamente bajaron con rapidez, cruzandose en el vestibulo con el
mayordomo, quien les mir6 con cara de espanto al tiempo que alzaba los
hombros, confuso. En el salon amarillo encontraron a Grace y Maggie, ambas
en camison, pero con bata, y a Charles, el Unico que estaba presentable a
aquellas horas y que, con un café en la mano, les mir6 divertido; tenia en los
ojos ese brillo del que vuelve de parranda.

—i¢Pero qué demonios pasa?! —pregunto Nick.

—iPatrick lo ha hecho, Nick! —dijo Maggie, un poco palida.

—No crei que se atreviese —susurrd Grace, retorciendo las manos sobre el



regazo.

—iLleva afios diciéndolo, mama! —le dijo Maggie, con rabia—. {S6lo era
cuestion de tiempo!

—¢Hacer, el qué? —exclamo Nick, abriendo las manos, provocando en su
hermano una risa traviesa—. ;Y ti de qué te ries si puede saberse?

Los gritos procedentes del despacho indicaron que Patrick estaba
perdiendo la batalla, y cuando el patriarca abandond el campo que €l habia
delimitado y sali6 en busca de refuerzos, supo que estaba perdido. El padre
entrd en el salobn como un torbellino, como un volcan en plena erupcion,
como un tsunami devastador.

—Papé, por favor, escichame —suplicaba Patrick tras ¢l, con la cara
desencajada y la frente perlada de sudor.

—iYa te he escuchado y lo que he oido son sandeces!

—Tienes... tienes que comprenderlo.

—iPero qué demonios voy a comprender! —bramé aquel portento de la
naturaleza, sirviéndose un whisky doble en pleno amanecer—. jNo lo
comprenderé por mucho que me lo expliques, porque es incomprensible! ;TG
has perdido el juicio!

—Pero papa...

—iNo se puede tirar todo por la borda, es una barbaridad, un sinsentido,
una aberracion!

A Carol, la palabra aberracion le supuso algunos recuerdos, pero los
apart6 rapidamente de su cabeza; aquello requeria de toda su concentracion.

—No soy feliz ejerciendo como abogado —dijo, con desesperacion—. jEl
Derecho no es lo mio, nunca lo ha sido y nunca lo sera!

—iNick, ta siempre has sabido tratar a tus hermanos mejor que yo!
iExplicaselo ta!

—iNo le metas a ¢l en esto, no es asunto suyo!

—iOh, si, ya lo creo que lo es! —Una sonrisa maquiavélica ilumind su
rostro—. {Quién crees que movid los hilos para que entrases a trabajar en el
mejor bufete de la ciudad? jCuéntaselo a ¢él, Patrick, cuéntale a ¢l que lo tiras
todo por la borda, que los esfuerzos que hemos hecho contigo han sido
inttiles, que toda nuestra inversion se va al garete! jCuéntaselo! jNick, todo
tuyo!

El padre sali6 del salon amarillo con la misma furia con que habia llegado,
cruzandose en el umbral con las Nanis, Carol tuvo que hacer esfuerzos
titAnicos para no estallar en carcajadas; con los camisones blancos



inmaculados —que no parecian venir de la cama—, las cabezas llenas de
rulos de colores, y sobre los hombros unas mananitas blancas... sélo les
faltaban las alas para ser dos auténticos angeles.

Nick se acercd a los grandes ventanales. Con las manos en las caderas
parecia un auténtico gladiador en posicion de ataque. Carol le observd con
una mezcla de orgullo y admiracién. Era lo més parecido a la perfeccion que
hubiese visto nunca. Se recred en aquel cuerpo, sintiendo en su estomago el
revoloteo alocado de las mariposas y en su vientre el calor que su sola vision
le provocaba. Cuando se gird y los incipientes rayos de sol se reflejaron en
sus ojos, pudo ver en ellos lo que mas le gustaba: su furia, su rabia. Si, Nick
estaba lleno de rabia, y ella habia comenzado a comprender el porque, pero,
al contrario que a Patrick, su fiereza no le asustaba, en ella estaba toda su
esencia, todo su dolor, en ella habitaba su alma.

—Siento decepcionaros, Nick, lo siento de veras —dijo Patrick,
desinflandose como un globo—. Pero el Derecho no es lo mio.

—i¢Y has tardado todo este tiempo en darte cuenta?!

—Mejor darse cuenta tarde que nunca —intervino Charles—. ;No crees?

—Y no tienes que seguir con ello si no te gusta —dijo Maggie, enfadada
—. jEres mayor de edad, puedes hacer lo que te plazca!

—Y se puede saber qué es lo tuyo, Patrick? —Lo que le miraban eran dos
piedras de carbon incandescente.

—... El dibuyjo.

—ijOh, por el amor de Dios! —exclamé aquel monumento de hombre,
provocando en Carol un regocijo.

—Siempre me ha gustado y lo sabéis. De pequefio me pasaba el dia
dibujando y lo he seguido haciendo, y soy bueno, soy muy bueno en ello. Les
he ensefiado mis dibujos a algunos profesores de Bellas Artes y me han
animado a seguir, dicen que tengo talento, que tengo un gran potencial... jA
Carol le gustaron mucho cuando se los ensené!

La ultima frase provocd un terrible vuelco en el estbmago de Carol. Por el
rabillo del ojo vio acercarse la sombra del hombre que le habia robado el
corazon. Alzo6 la cabeza y le obsequid con una pequena sonrisa.

—iNick, tengo que intentarlo! —Patrick, dejandose llevar por la pasion,
cogid carrerilla—. Siento de veras no cumplir con vuestras expectativas, lo
siento de todo corazon, pero no soporto el Derecho, es superior a mis fuerzas.
iEs tedioso, aburrido, insulso, me quita la energia y las ganas de vivir! {No
me gusta y nunca me ha gustado!



—iJoder! ;Y por qué lo empezaste?

—iPor el amor de Dios! —exclam6 Maggie sin poder contenerse—.
(Acaso no recuerdas la charla que le dio papa? Porque yo la recuerdo
perfectamente, hasta yo me planteé si debia empezar a estudiarlo.

Carol no pudo evitar que se le escapase una risa.

—A mi... nadie me pregunt6 si queria ser banquero.

Todos los 0jos se posaron sobre Charles, que miraba concentrado su taza.

—iNo digas chorradas, Charles! —dijo Nick, sacudiendo la cabeza—. jTu
has manejado con maestria los nimeros desde pequeio!

—3Si... Pero nadie me pregunt6 si queria ser banquero.

—iAsi que te gusta pintar! —exclamo Nick, volviendo a la carga, sin hacer
caso de la hilaridad que salia por la boca de Carol cuando Charles le dedico
un pequefio guiio—. jPintar! jJoder! jPintar!

—NMe apasiona la pintura, no te imaginas como me gusta. He hecho una
exposicion en la galeria de una amiga y los cuadros han gustado mucho.

—(Has vendido alguno?

—No, pero...

—iJoder!

Le dejo con la palabra en la boca y, siguiendo la estela de su padre, se
prepard una copa. Patrick dio la batalla por perdida, enterr6 la cara entre las
manos con desesperacion y suspird profundamente. Las Nanis siguieron
silenciosas. Maggie apreto los dientes. Fue entonces cuando Carol se fij6 en
Grace: callada, quieta, comedida, digna, entera... Aquella mujer estaba
presenciando como su hijo luchaba con ufias y dientes por alcanzar su suefio,
y ella no movia un dedo para ayudarlo. Record¢6 las palabras del Armario: “El
maltratador te anula, te aniquila, destruye tu autoestima, desintegra tu
voluntad, borra tus suefios; sin matarte te quita la vida”. ;Tan lejos habia
llegado el sometimiento del patriarca? Recordd también las palabras de
Jaime: “La mejor manera de evitar que un prisionero escape, es asegurarse de
que nunca sepa que esta en prision”. jOh, si, aquello era lo suficientemente
retorcido como para que su suegro lo hubiese puesto en practica! Se sulfurd
por dentro, pero sabedora de que no se deben apagar fuegos con gasolina,
contuvo su rabia y dejo que su instinto amoroso la guiase en aquella tierra
desconocida.

Se acerco a aquel cuerpo y aquella mente que la tenian enamorada, rodeo
su cintura y se pegd a su espalda, tan dura, tan caliente, escuchando los
latidos de su corazédn y el suspiro que subid por su garganta. Nick se termino



la copa de golpe y se gird en sus brazos, tomd su cara entre las manos y con
el cefio fruncido la mir6 como lo que era en aquel momento: el auténtico
enemigo a abatir. Carol sonri6é a aquellos ojos negros, pero cuando abrio la
boca, un dedo se poso sobre sus labios.

—No se te ocurra decir ni una palabra —dijo, negando lentamente—.
Porque no hace ninguna falta. S¢é perfectamente lo que saldra por tu boca si la
abres... Me diras que trabajar en lo que a uno no le gusta es una condena...
Que sentir amor hacia el trabajo es, ademds de un placer, un lujo... Y que no
tengo derecho a decidir sobre la vida de los demads, si, eso seguro que
también me lo diras, entre otras muchas cosas.

Las manos de Carol acariciaron lentamente su cintura, y su boca dejo sobre
su pecho su beso mas amoroso. Le regalo una tltima caricia y salié del salon
con toda la dignidad que habia en su cuerpo, y que en aquel momento era
mucha, pues Nick habia presentado rendicion ante su bandera —la bandera
del amor— y doblegar a las todopoderosas fuerzas americanas produce una
satisfaccion dificil de explicar.

Las Nanis salieron tras ella. Charles dejé escapar una risa divertida.
Maggie se relajo en su asiento y encendid un cigarrillo. Y Grace mird a unos
y a otros buscando respuesta a su desconcierto.

— Pero... ;qué va a pasar ahora? —pregunto, confusa.

—AI senador le dara un infarto, Nick —rio Charles—. ;Cres que podras
lidiar con ¢é1?

—Haré lo que pueda —suspird, meneando la cabeza—. Pero no prometo
nada.

—iGQracias, Nick, gracias! —exclamo Patrick, saltando del sofd y dandole
un fuerte abrazo.

—iMadre mia! —Charles no podia dejar de reir—. jPintor, nada mas ni
nada menos que pintor!

—Bueno, ;qué? —preguntd Nina, entrando con mirada brillante y la risa
inundando su cara—. Ya esta todo resuelto, ;no? Pues venid a la cocina,
tenéis que ver esto.

Y alli, tras las ventanas de la cocina y subidas en uno de los bancos que
decoraban el precioso jardin, estaban Carol y Maria cantando con todas sus
fuerzas. Si es que la musica tiene un poder inmenso; una cancidon puede
ponerle a uno terriblemente melancolico, como alegrarle el alma y ascenderle
a los cielos, y eso le ocurrid a Carol cuando al llegar a la cocina se encontrd a
Maria con los cascos puestos y cantando muy bajito una cancion de Rocio



Durcal. {No se pudo resistir! La tomo6 de la mano y se la llevo, a ella y al
reproductor de musica, al jardin trasero, donde improvisaron un palco v,
dejandose llevar por la maravillosa voz de Rocio, y con inusuales microfonos
en forma de cucharén y espumadera, dieron ante las flores un auténtico
concierto, jcon gritos de mariachi incluidos!

—iOh, Senor, Sefior! —reia Nina—. jEstas latinas!

—Me gusta tu chica, Nick —asintio Nani—. Me gusta mucho.

—Y a mi, Nani, y a mi.

Con una espléndida sonrisa en los labios, Nick cruzé la puerta, cogiéndola
entre sus brazos, apretdndola contra su pecho y hundiendo la cara en su
cuello, dejando sobre su piel los mas dulces besos.

—Nick, carino —le susurr6 al oido— Necesitamos una ducha...
urgentemente.

JAIME:
;Como va la conquista de América?

CAROL:
jAy, Jaime! Se estd produciendo una auténtica revolucion encubierta.

JAIME:
Cuenta, cuenta.

CAROL:
Creo que las reminiscencias de los conquistadores han llegado hasta mi. Soy una mala influencia.

JAIME:
¢ Te quieres explicar?

CAROL:
i, ji, ji! ;A qué fastidia?
JAIME:

Por favor, cielo, no seas vengativa.

CAROL:
Prométeme que no volverds a hacerlo.

JAIME:
Te lo prometo.

CAROL:
Y que me contaras lo de la carcel.



JAIME:
/Ni lo sueries!

Se le escapo la risa.

Entr6 en la cocina y encontro tres paquetes de donuts de chocolate; aunque
las Nanis le tenian declarada la guerra a la bolleria industrial, habian hecho
una excepcion con tal de verla comer, y alli los habian dejado, bien a la vista.

CAROL:

Esta bien, transijo. Mi curiado Patrick se ha rebelado contra el futuro que habian marcado para él
y no se le ha ocurrido mejor idea que reclutarme como aliada (aqui lo de las alianzas es algo habitual,
Jaime, tenemos mucho que aprender de ellos). Naturalmente, nadie se ha atrevido a decirme nada,
pero las miradas que me lanza mi suegro desde entonces, no te las puedo ni describir.

JAIME:
¢Nick se parece a él?

CAROL:
Fisicamente son como dos gotas de agua.

JAIME:
Y qué tal ha envejecido el senador?

CAROL:
Bien, ese aspecto no me preocupa, el que me preocupa es otro; tiene una amargura que no me gusta
nada. Bueno, ya estd bien de hablar de mi. ;Tu como estas?

JAIME:

Pues un poco desconcertado con los ultimos acontecimientos que se han producido, la verdad, no
contaba con ellos.

CAROL:
Déjame adivinar... Tu suegra y Marcos se han liado.

JAIME:

JEso seria lo logico, verdad carifio? Tienen una edad similar, aficiones en comun, a los dos les
encanta viajar, ninguno tiene pareja... Pero hete aqui que, cuando de amor o atraccion fisica se trata,
la légica no tiene nada que ver. Los ojos de Marcos no buscan los ojos recién operados de mi suegra,
sino... los de mi marido.

CAROL:
jAy, Dios!

JAIME:

He pillado varias veces al presi mirandole con adoracion, asi que, no es mas que cuestion de
tiempo que mi querido Pablo, a quien como tu bien sabes le encanta ser adorado, se deje querer.

CAROL:
;Y quévas a hacer? ;Vas a hablar con él?



JAIME:

Creo que, en estos casos, hablar sirve de mas bien poco, asi que, por de pronto, esperaré a ver si la
tormenta estalla o pasa de largo, me inclino mas por la primera opcion, pero le voy a dar al pizpireto
de mi marido un voto de confianza, veremos si es capaz de dominar sus ansias y su ego y sienta la
cabeza de una vez para siempre. En caso contrario, se la arrancaré de cuajo y jugaré con ella al balon
por el pasillo, hasta que el presi suba a quejarse por el ruido, momento que aprovecharé para
arrancarle los ojos y jugar con ellos a las canicas.

Agradecio a la providencia que Cristina hubiese regresado ya de Canarias;
cuando de llorar se trataba, no habia hombro como el suyo, y a Jaime le hacia
falta desahogarse con una buena llantina, de esas que Cristina termina
convirtiendo en risas. Se termino el donut y el café y sali6 al jardin a fumar, y
alli estaba ella, su suegra, sentada en uno de los bancos, al lado de los rosales
anaranjados con los que su vestido hacia juego. Observaba ensimismada
como lo arboles se mecian al viento del atardecer, en sus ojos vio... La
mirada, aquella de la que Cristina le habia hablado.

—Descubri la mirada... —habia comenzado su relato Cristina con esa voz
tan bonita—. Una maiiana de primavera en que, vigilando el patio del
colegio, me encontré con Catalina Rodriguez, el terror de la escuela, sentada
sola en una esquina y mirando concentrada al suelo. Ya habia cumplido los
siete anos, pero seguia en primero, habia suspendido muy merecidamente,
segun su maestro, a quien los padres apoyaban diciendo que no habia de
donde sacar. Al verla tan quieta suspiré aliviada, porque cada vez que corre
por el patio lo hace como un potrillo desbocado y alguien acaba en la
enfermeria. Su exceso de energia era algo que nadie comprendia ni sabia
canalizar, el Equipo de Orientacion ya la habia dado por perdida y se habia
concentrado en otros casos mas solucionables. Dentro de la inmovilidad que
me transmitia su cuerpo, me llamo la atencion su mirada, ensimismada,
concentrada en el suelo. La curiosidad me llevo hasta ella y pude ver una fila
de hormigas transportando comida hacia su hormiguero. Me enternecio la
seriedad con que las miraba;, me senté a su lado, saqué del bolsillo de mi
bata dos galletas y le di una.

—/Qué, nena, te gustan las hormigas?

—Son fascinantes —me contesto muy seria.

La palabra me sorprendio, su maestro decia que no tenia vocabulario, que
era incapaz de construir una frase. Me dije que, al fin y al cabo, no era mas
que una palabra, e inconscientemente, volvi a preguntar.



—/ Por qué te parecen fascinantes, Cata?

Fue entonces cuando clavo en mis ojos La mirada, y al instante supe lo
que significaba: “Tengo algo importante que decir. ;Realmente quieres
saberlo o solo preguntas por preguntar?”

—Me gustaria saberlo —sonrei.

Se metio un trozo de galleta en la boca y lo mastico despacio. Cuando
trago, me miro fijamente y muy seria.

—Me parecen fascinantes porque tienen el cerebro mds grande en
proporcion a su talla... Porque pueden vivir dos semanas bajo el agua...
Porque son capaces de levantar cincuenta veces su peso y treinta su
volumen... Porque cuando caen intoxicadas, siempre lo hacen hacia la
derecha —apoyo su afirmacion inclinando la cabeza hacia el lado contrario
—... Porque, aunque son conocidas por trabajar en grupo, desarrollan
comportamientos egoistas y corruptos como las personas... Porque no tienen
pulmones y respiran por unos orificios en los costados que se llaman
espirdculo... Porque se comunican entre ellas, pero no con la boca, sino con
las feromonas, que son unas sefales quimicas que emiten Sus cuerpos...
Porque sus antenas pueden captar todo tipo de olores y por eso llegan tan
pronto al azuicar de mi abuela... Porque en Sierra Nevada hay unas que son
parasitas, asaltan otros hormigueros y roban a las pupas, convirtiendolas en
sus esclavas —Se metio en la boca el ultimo trozo de galleta y lo mastico
deprisa— ;Entiendes por qué me parecen fascinantes?

Me quedé sin palabras, y pregunté, por preguntar algo.

—Tu... ;Tu sabes donde esta Sierra Nevada, Cata?

—No tengo ni idea, pero alli habia muchos bandoleros. Lo sé porque mi
abuela siempre habla de uno muy guapo que se llamaba Curro Jiménez. A lo
mejor aprendieron de él. ;No te parece?

Me levante del suelo con dificultad y me dirigi como un automata hasta el
despacho del director, quien me miro con cara de pocos amigos tras su mesa.
Me costo trabajo convencerle, pero finalmente Cata fue llevada ante el
Equipo Psicopedagogico, quien puso ante ella una bateria de preguntas para
nifios con altas capacidades; sus resultados se salieron del grdfico, y el
equipo acabo en la sala de profesores, ante unas tilas, preguntindose cuando
despertarian de semejante suerio.

Aquel dia, Carol, comprendi que uno de los principales problemas que
existen entre las personas es que no nos tomamos el tiempo necesario para
escuchar a los que nos rodean, por eso no les entendemos, por eso no les



comprendemos. Todo el mundo tiene algo que contar, y todo el mundo
necesita ser escuchado.

Ella no necesitdé preguntar. Se sent6 en el banco, encendid un cigarrillo y
fumo en silencio.

—Me da miedo que le dejes, porque sé¢ como es: igual que su padre.
Conociendo al padre, conozco al hijo, y aunque s€ que tienen grandes
cualidades, soy consciente de sus defectos, defectos que pueden apartarte de
¢l porque tu... ti no eres como yo, tl tienes caracter. —Se coloco el pliegue
del vestido, zarandeado por el viento y respird profundamente, aunque mas
que un suspiro, sond a lamento—. Amo a mi esposo con toda mi alma, con
todo mi corazdn, con todo mi ser. No concibo la vida sin él, pero he tenido
que hacer grandes renuncias por estar a su lado.

—(Qué clase de renuncias?

—¢No te lo imaginas? —Sus ojos le regalaron una sonrisa triste—. Patrick
lo ha heredado de mi.

—Asi que ti también pintas.

—Pintaba...

Los ojos color cielo brillaron, la boca hizo un mohin, las manos se
apretaron sobre el regazo y el pecho subid y bajd, acelerado. Una unica
lagrima salid por sus ojos, era grande, en ella estaba concentrada toda la
aforanza.

—Me enamoré¢ de ¢l tan pronto le vi, fue un auténtico flechazo. Lo que
tantas veces habia leido en las novelas y que no crei pudiese ocurrir en la
realidad me ocurrid. Era el hombre con el que siempre habia sofiado, su
presencia, su voz, su olor... todo en ¢l me llenaba. Supe que seria ¢l o
ninguno, lo supe en aquel preciso instante la primera vez que le vi, mi
corazén me lo dijo, se puso a bailar en mi pecho. En aquella despedida me
pidi6 una cita y me robd un beso, alcance el cielo, senti que podia volar si
queria hacerlo, nunca me habia sentido asi, como si el suelo se desintegrase
bajo mis pies, como si me hubiesen salido alas. Pero cuando en nuestra
primera cita supo que pintaba... me dejo.

—iTe dejo en la primera cital —exclamé asombrada— jQué fuerte!

—Mi1 esposo tiene muy mal concepto de los artistas. En realidad, podria
decirse que siente por ellos un odio visceral. No sé qué lo provoca, pero asi
es. No soporta a los musicos, los escultores, y sobre todo a los pintores; es
algo de lo mas extrafio —suspir6—. Estuvimos separados un afio, el mas



largo de mi vida, nunca he derramado tantas lagrimas como en aquellos
meses; saber que has encontrado al hombre de tus suefios y no poder tenerlo
es devastador. Cuando nos volvimos a encontrar, yo ya habia tomado una
decision: dejar de pintar. Durante los primeros anos de nuestro matrimonio
no eché en falta mi pasidon, mi vida estaba llena de amor por ¢l y poco a poco
comenzo a llenarse de nifos, pero cuando ellos comenzaron a crecer y a
necesitarme menos, algo se despertd en mi interior, y entonces... bueno,
entonces llego Lisa. Y ahora, ella también se hace mayor, y yo siento que a
mi vida le falta algo.

—¢(Ha dejado tu marido alguna de sus aficiones por ti? —preguntd con
rabia.

—El... nunca me pidi6 que lo dejase, lo hice por propia voluntad, por
iniciativa propia.

—Ya. Una iniciativa condicionada por sus deseos —sacudi6 la cabeza—.
Mi amiga Cris siempre dice que el amor verdadero se entrega sin
condiciones, que cuando se quiere de verdad no se ponen cadenas, sino alas.

—Yo... me he dicho a mi misma que lo hice porque quise, pero en el
fondo de mi corazdn tengo esa espina clavada.

—iNo me extraia, te obligd a elegir! —resoplé—. Bueno, pues creo que
ya va siendo hora de que rebeles, que aqui la esclavitud la abolié Lincoln.

—iOh, Carol! —rio.

—Tienes que deshacerte de una vez para siempre de esas cadenas, no te
combinan bien con la ropa, y a ti te gusta ir bien conjuntada.

—iOh, cariiio, eres adorable! —Dejé una caricia sobre su rostro—. Pero
creo que lo mio ya no tiene remedio. Lo que me preocupa es lo vuestro, temo
que Nick pueda llegar a ser tan intransigente como su padre, y €s0... €s0 me
da mucho miedo.

—Me obligd a dejar mi trabajo durante un tiempo —dijo pensativa—
Estuve a punto de matarle, pero me contuve, porque sabia que en el fondo
tenia razon, no estaba todavia en condiciones de trabajar... También ha
intentado contratar a alguien para que nos ayude en casa, jpero por el amor de
Dios, mi casa tiene treinta y ocho metros cuadrados, ;para qué necesitamos
ayuda?! —Grace estallo en carcajadas—. Pero mi profesion... Creo que le ha
quedado muy claro que mi trabajo es mi pasion. Yo no concibo vivir sin
trabajar y no renunciaré a ello. S1 me quiere de verdad lo aceptara como lo
que es, una parte de mi.



—Nena, estas muy callada —dijo Nick, acostandose a su lado—. ;Qué te
pasa?

—Estaba pensando en tu madre.

—¢Por qué? ;Has tenido algun problema con ella?

—No, al contrario, me gusta, es una mujer muy interesante. Aunque creo
que me gustaria mas si se soltase la melena.

Nick estall6 en risas, tendiéndose sobre su cuerpo.

— Lo dices en sentido literal o figurado?

—En ambos. Pero creo que quitarse ese mofio sera el primer paso.

—Carol, nena... —Sus labios recorrieron su cuello—. No tengo ni la mas
remota idea de qué me estas hablando.

—No importa, cosas de chicas... jOh, Nicki!

La conversacion con Maggie, que asi se llamaba realmente la madre de
Nick, aunque en su mente siempre seria Grace, le provocd un efecto
inesperado: la hizo pasar de la apatia a la hiperactividad, otra sefial mas de
que en su cuerpo las cosas no iban como debian. La energia con la que se
levant6 aquella manana guio sus pasos y, ataviada con un sensual picardias,
recorrio descalza los pasillos de aquella gran mansion. Retratos familiares le
dieron los buenos dias a ambos lados del pasillo, provocandole un ligero
escalofrio, hasta que llegd a un recoveco en el que encontro lo que buscaba.

—¢(Se puede saber qué estas tramando? —La voz de Nick a su espalda la
hizo pegar un brinco.

—iAy, Nick, qué susto me has dado! ;Por qué me sigues?

—Nena, crei que te habias vuelto sonambula.

—(Qué hay ahi arriba? —pregunto, sefialando la trampilla del techo.

—Qué va a haber, el desvan.

—Quiero verlo —djijo, cogiendo una silla y subiéndose a ella.

—iPero qué haces, estate quieta! —gruio—. Te vas a caer.

De puntillas en la silla estir6 el brazo, agarré la manilla de hierro y tir6 con
decision de la trampilla, pero ésta no se movio.

—<Carol, hace mucho tiempo que nadie sube ahi, estara todo oxidado.

—iOh, venga, ayiidame! Quiero echar un vistazo.

Nick agarr6é con fuerza y tird; con un profundo chirriar de engranajes la
trampilla se abrid y unas escaleras se desplegaron don dificultad ante ellos,



asi como una densa nube de polvo.

—iVaya! —exclam6 Carol—. jEs perfecto: una escalera al cielo!

Haciendo caso omiso de las protestas del americano, subi6 los peldafios
para investigar lo que habia en la cumbre. Asomo la cabeza a lo desconocido:
un amplio desvan abuhardillado, con ventanas inclinadas por las que entraba
la luz a raudales, y totalmente limpio de trastos; otra gran diferencia con
Espafia, donde al desvan o trastero va a parar todo aquello que ya no se usa,
que nunca se volvera a usar, pero que no se tira... por si acaso.

—iEsto es perfecto!

—Baja ya. Estas escaleras no son seguras.

—Nick, carifio, voy a necesitar que me ayudes con algunas cositas.

—¢Algunas cositas? —preguntd, ayudandola a bajar y colocando la
escalera en su sitio.

—Lo primero... —dijo, encaminandose con decision por el pasillo—.
Tienes que engrasarlas bien. Tienen que funcionar a la perfeccion.

—Dime qué te traes entre manos.

—iOh, Nicki, va a ser genial, ya veras! Lo haras por mi, ;verdad que si?
Tampoco te estoy pidiendo tanto.

—Al menos dime por qué.

—ILe vamos a dar una sorpresa a tu madre, bueno... y a tu padre también.

Cuando Grace dijo que tenia que acudir aquella tarde a su reunion semanal,
Carol pensé en Alcoholicos Andnimos, no porque tuviese ninguna sospecha
al respecto, sino porque la influencia del cine americano es muy fuerte. Las
Nanis la informaron de que “la nifia” formaba parte de una de esas
asociaciones humanitarias tan de moda entre las americanas de clase alta, y
mas entonces en que Obama habia apologia del voluntariado; cosa muy
encomiable desde un punto de vista ético y estético, y también desde un
punto de vista practico y econdomico (;por qué pagar a la gente por un trabajo
que puede hacer gratis?). Tras arrastrar a Nick a un centro comercial en el
que se aprovisiono de todo lo necesario, se encamind a las escaleras rumbo al
cielo, lidiando con el refunfufiar de un hombre muy guapo.

—iPero vamos a ver! —protestaba una vez mas—. Con la cantidad de
habitaciones que hay en esta casa, ;por que tiene que ser ahi precisamente?

—Porque tu madre necesita un refugio... jUna guarida!

—¢Una guarida?



—FEIl desvan es el sitio perfecto, Nick, dudo mucho que el estirado de tu
padre se digne subir por estas escaleras.

—;Oh, Sefior! —rio—. Asi que mi padre es un estirado.

—Bueno, por decirlo de una manera fina —Ile mir6 divertida— Nick,
recondcelo, tu padre es lo que llamariamos en Espafia “un sefior derecho
como un palo”.

Minutos mas tarde, cuando se encontraba en pleno proceso de
transformacion del desvan en guarida, y Nick engrasaba y apretaba
tornillos...

—iNena, hay espias!

—No sera tu madre —susurrd, asomando la cabeza.

—Somos nosotras, Carol —susurr6 también Lisa, a su lado Maggie
mirdndola asombrada— Como las Nanis se enteren de que has subido ahi...
iTe la cargas!

—iVenga, arriba, que necesito vuestra ayuda!

Llevadas por la curiosidad, las chicas se encaramaron por primera vez en
su vida a las escaleras. Y es que las Nanis, en un intento por evitar peligros
innecesarios, les habian hecho creer desde pequefias que un dragébn muy fiero
habitaba en el desvan. Los afios fueron pasando, pero el miedo en sus mentes
permanecid inalterable, como le ocurria a Jaime con “el hombre del saco”,
del que afirmaba que aun se le aparecia en suefios.

—No lo entiendo —Maggie arrugdé el cefio— ;Por qué mama nunca nos lo
ha contado?

—Creo que es porque le dolia demasiado hablar de ello. Ademas, erais
unos nifios y no podiais entenderlo, pero ahora ya sois adultos y podéis
apoyarla, porque en esto va a necesitar mucho apoyo.

—Y o0 no sabia que papa fuese tan intransigente —dijo Lisa.

—Qu¢ bien te expresas, Lisa —sonrio Carol— Ademadas de guapa, eres
lista.

—¢Y por qué te lo ha contado a ti? —pregunté Maggie, dolida.

—Porque a veces es mas facil sincerarse con un desconocido que con
alguien cercano.

—Claro, por eso Nick nunca nos ha contado su trauma —sentencio Lisa.

Bajaron las escaleras del desvan, sintiéndose mas unidas que nunca; es lo
que tiene compartir un secreto, que te sientes parte integrante de la banda al
momento.

Cuando se metid bajo la ducha, todo el polvo acumulado durante afios en



lo alto de aquel castillo resbal6 lentamente por su cuerpo, tifiendo el agua.

—iDios Bendito! —exclamo, asombrada.

—iNena! ;Qué pasa?

Nick entr6 en el bafno a la carrera, temeroso de que el exceso de energia
desplegado le estuviese pasando factura.

—iNada, Nick, nada! Es que el agua sale negra. Claro, alli arriba habia
mucho polvo y... Nick, ;qué haces?... jOh, Nicki, ahora no, que tengo
muchas cosas que hacer todavia!... jOhhhh!

Tras la opipara cena, la rama masculina de la familia se quedo6 en el salon
viendo un partido de béisbol. Carol aprovech6 para escabullirse al jardin a
fumar un cigarrillo. Rodeada de las sombras de la noche, disfrut6 de los
sonidos nocturnos y de las regafiinas de las Nanis a Maria; su musicalidad la
asombro, se mezclaban perfectamente con el sonido ambiente.

—No nos lleves la contraria, muchacha —grufiia Nina— La vajilla debe
ser bien secada antes de guardarla. Carol... —dijo al verla entrar— ;Tengo o
no tengo razon?

Le dio su beneplacito, naturalmente, primero porque tenia razon, por mas
que ella hiciese lo mismo que Maria, y segundo porque nadie en su sano
juicio osaria llevarle la contraria a semejantes fuerzas de la naturaleza que,
estaba segura, albergaban en sus pequefios cuerpos los mayores
conocimientos.

—(Me podéeis recomendar alguna buena peluqueria?

—iOh, claro, sefiorita! —exclamd Maria con alegria— La peluqueria de
Silvio. jEs la mejor!

Tras pedir cita en la que segun Maria era la peluqueria mas fashion de toda
la ciudad, salié de la cocina dispuesta a subir a su habitacién y reposar un
cuerpo que no parecia el suyo.

—iCarol, espera, espera! —Las gemelas aparecieron tras ella, dando
pequeiios saltitos.

—Tenemos que decirte algo —dijo Nani, con las mejillas encendidas.

La acercaron suavemente al sofa de piel marrén que el decorador de
aquella casa habia colocado estratégicamente bajo las curvadas escaleras,
seguramente en un arranque de compasion por si alguien, al ver semejante
lujo, sufria un sincope. Se sentaron a ambos lados, con una pequefia sonrisa
en los labios y estirando con nerviosismo sus almidonados y blancos



delantales.

—Que ocurre?

—Verés, Carol —comenzd Nina— Es que tenemos que contarte una
cosa...

—Se trata de Silvio —termind Nani.

—¢(No es un buen peluquero, como ha dicho Maria?

—iOh, si, si, si, por supuesto que si! —Asintié6 Nina— Silvio tiene unas
manos increiblemente habiles con las tijeras.

—Hara un buen trabajo —sentencié Nani— Puedes estar tranquila.

—Veraés... es que... —dijo Nina— Nani, cuéntaselo t0.

—Por qué yo?

—Porque ti cuentas mejor las cosas.

—Ya, claro, y asi tu te ahorras el trabajo.

—Que es un piropo, mujer, no te enfades.

—Me queréis decir de qué se trata.

—Esta bien, se lo contaré¢ yo —dijo Nani, respirando profundamente—
Veras, es que cuando vayas manana a la peluqueria de Silvio, no queremos
que te asustes.

—ijComo nos ocurri6 a nosotras la primera vez que fuimos!

—Se lo cuento yo, o se lo cuentas ti?

Por la mente de Carol comenzaron a desfilar todo tipo de imagenes, desde
deformidades fisica tan terribles que provocaron que su estdmago le enviase
sefales de alarma, hasta un salon de belleza ambientado en el mundo BDSM,
esto ultimo culpa de Jaime. Su frente comenzd a perlarse de sudor y sus
manos a temblar ligeramente.

—Me... me estais asustando.

—iHuy, si, te has puesto muy palida! —Nani cogi6 preocupada su mano y
la acaricio lentamente— No te asustes, carifio, lo que le ocurre a Silvio no es
nada malo.

—Ni contagioso —sefiald su gemela.

—Veras, es que Silvio...—susurré Nani— jEs mariquita!

Aquellos ojillos marrones mirandola tremendamente abiertos, en los que
brillaban chiribitas de luz que danzaban sin ellas saberlo, y que alojaban en
su interior la bondad de un mundo entero, la hicieron estallar en una risa
incontrolable que sacudi6 todo su cuerpo. Nick sali6 del salon como un
vendaval al oir lo que creyo llantos descontrolados de su novia, y ellas, las
causantes de tanto regocijo, de tanta algarabia, abandonaron la escena



apresuradamente, y raudas y veloces subieron las escaleras; parecian dos
angelitos levitando sobre los escalones.

Con su mirada mas suplicante e ingenua, Carola asalto literalmente a su
suegra y le pidi6é que la acompanase a la peluqueria, y claro, Grace no pudo
negarse, porque Carol era su invitada y ella era americana.

El coche con banderitas las dejo en la puerta, una puerta impresionante que
daba acceso a un precioso salon de belleza que le recordd a la casa de Jaime,
siempre tan perfecta, como si esperase la visita de un fotografo de la revista
“Casas con encanto”, preguntandose una vez mas por qué la suegra se
empefiaba en redecorarla cada vez que los visitaba. Unas estilistas muy
sonrientes les dieron la bienvenida a lo que llamaron el mundo de Silvio,
aunque el nombre real era “Fashion”. Los ojos de Carol recorrieron con
deleite aquel lujoso y sereno espacio que brillaba por su armonia, los de su
suegra mostraban la misma emocion que una nifia que llega por primera vez a
un parque de atracciones.

—Te gusta, ;eh?

—Es realmente bonita. Hace tantos afios que no voy a la peluqueria que ya
habia olvidado lo agradables que son —Pero cuando la estilista se acerco con
la bata, su rostro se contrajo y se puso a la defensiva—. jOh, no, yo no!

—iOh, si, t0 si! —dijo Carol con rotundidad, cogiendo la bata y
poniéndosela— Nos vamos a poner guapas las dos. Y t te vas a quitar ese
mofio que te echa veinte afos.

—iPero Carol, éste es mi peinado!

—FERA tu peinado. Ya es hora de cambiar.

—iOh, Senor! No me extrafia que tengas a Nick dominado. jMenudo
caracter!

En aquel instante aparecid el rey del sarao.

Silvio era tal y como Carol se lo habia imaginado: guapo, sofisticado, y
con una pluma maravillosa que no intentaba esconder. Con un pantalon
caqui, una camisa blanca adornada con un precioso fular, el pelo largo, rubio
y brillante, y una elegancia natural, se presentd con las tijeras en la mano,
como si de una prolongacion de su cuerpo se trataran. Se paseO entre las
clientas con una sonrisa en los labios, hasta que sus ojos se posaron sobre el
mofio de Grace. Su suegra, que en aquel momento tenia mas cara de suegra
que nunca, mird las tijeras como si lo que blandia en el aire fuese un Magnum



44.

—iHuy, huy, huy, ese mofio!

—Carol... Carol... —balbucid Grace, agarrandose con fuerza a la silla y
mirdndola con ojos suplicantes.

—No tengas miedo —dijo, acariciando su mano— Me he informado, y
Silvio es un artista, igual que tu.

—~GQGracias, querida —Le dedicd su mejor sonrisa— Las latinas sois
adorables, siempre tan sinceras. ;Y qué vamos a hacer con esta preciosa
cabellera?

Tomd en sus manos el mofio y lo deshizo en bucles dorados que movio6
entre sus largos y delgados dedos, mirdndolos con ojos brillantes. Carol temi6
que Grace saliese corriendo, asi que apretd su mano para recordarle que
estaba alli, que era su invitada, y que no debia hacerle ningtin desaire.

—Silvio, necesitamos que le quites veinte afos.

—¢Una ocasion especial, querida?

—Muy, muy especial. Tiene que reconquistar a un toro.

—ijCarol! —Su suegra se puso colorada.

—iAy, ay, ay, la fiesta nacional de los espafioles! —chasqueo la lengua,
meneando la cabeza con desazon— Es algo que nunca he podido
comprender, queridas, con lo sensibles que son los espafioles y matar asi a un
pobre animalito que no le ha hecho dafio a nadie. Pero bueno, de todo tiene
que haber en este mundo, ;verdad?

CAROL:
Estoy en la peluqueria mas bonita que hayas visto nunca. Como para muestra un boton...

Le envid una foto de los lavacabezas.

JAIME:
Es de un gay, jverdad?

CAROL:
Tenéis algo especial con la decoracion.

JAIME:
Pues hablando de decoracion... ;Te acuerdas de aquella lampara de cristal de Bohemia que
compramos en Paris?

CAROL:
jCalla, ni me lo recuerdes!



Jaime se habia enamorado de ella en cuanto la vio, y no les dio mas que
disgustos. Empaquetarla habia sido toda una odisea, pero lo peor ocurri6
cuando llegaron al aeropuerto de Madrid; les hicieron un registro que ni a los
narcotraficantes mas buscados, so6lo les falté desnudarlos, claro que Jaime
estaba mas contento que unas castanuelas pues el agente que le registraba
concienzudamente era un antiguo conocido suyo —Jaime conocia a mucha
gente— y las miraditas que el poli le dedicaba le provocaban unos coloretes
que ella conocia muy bien, y mejor sabia interpretar.

JAIME:
Pues tranquila, no nos dara problemas nunca mas.

CAROL:
;Qué ha pasado?

JAIME:

Verdas, todo ocurrio debido a una casualidad, pero como es un poco largo de explicar, te lo resumo.
Sali de casa, pero al cabo de una hora tuve que volver y me los encontré dandose el lote en el cuarto
de la plancha.

CAROL:
jOh, no!

JAIME:

Espera, que falta lo mejor... Me refugié en la habitacion, y mi suegra, que me 0yo llorar, alli se
presento para decirme con lagrimas en los ojos: “Cudnto lo siento. De todos los hombres con los que
ha estado mi hijo, tu eres el que mds me gusta”.

CAROL:
Pero Jaime, hombre, eso es muy bonito.

JAIME:
Si, precioso... Y si le caigo tan bien, ;por qué corio me ha tratado siempre como a una mierda?!...
JER? ;Me lo quieres explicar? Perdi los papeles, carifio... y agarré el Buda.

Acallo una exclamacidon con la mano. Pablo sentia adoracion por aquella
figura. La habian comprado en un viaje a la India y estaba bendecida por
algin tipo de sacerdote. El aseguraba que tenia cierto componente magico,
porque desde que lo tenia todo le iba bien, le habia traido mucha suerte, por
eso lo cuidaba con esmero.

CAROL:
Pero Jaime, hombre, con la devocion que le tiene Pablo al Buda.

JAIME:



jQue le tenia!... El Buda volo por mi salon directo a su cabeza, pero mi punteria no es muy buena y,
enfadado, ya ni veia, ademads, tengo que reconocer que tiene buenos reflejos. Lo esquivo, pero como un
cuerpo en movimiento siempre tiende a seguir en movimiento... El Buda siguio volando hasta
estrellarse contra la lampara... |Qué espectaculo!

CAROL:
jAy, Dios mio! ;Y Marcos?

JAIME:
Marcos salio de mi casa con el culo al aire. No volvera a levantarme la voz nunca mds en las juntas
de vecinos (hay que mirar el lado bueno).

CAROL:
Tenias razon, Jaime. Los que van de rectos, son los mas torcidos. ;Y qué vas a hacer ahora?

JAIME:
jPues qué voy a hacer, Carol! Comprar otra lampara.

La invadié una profunda tristeza, aquello era una estocada en toda regla
para su amigo antitaurino. Jaime, que, con cincuenta afos, creia haber
encontrado por fin al hombre de su vida, del que se habia enamorado
locamente y con el que habia dado el paso del matrimonio, era traicionado
una vez mas; lo unico positivo era que €ste no le habia desvalijado la cartera,
como ocurrid con otro.

Se acerco al sillobn que ocupaba su suegra, en el que Silvio, muy previsora
y teatralmente, habia dado orden de tapar el gran espejo que tenian delante,
argumentando que la impresion al ver como le quitaban semejante casco de la
cabeza podia ser demasiado fuerte para ella, y ¢l no queria espectaculos
desagradables en su salon de belleza. El casco habia sido sustituido por una
preciosa melena rubia que rozaba sus hombros y que enmarcaba su cara
perfecta, dandole un aspecto mucho mas juvenil. El precioso cabello relucia
bajo los focos y se movia con brio en las expertas manos de Silvio, quien
sigui6 dando un toque aqui y alld hasta que se sintid0 plenamente satisfecho
con el resultado y respir6 aliviado.

—iVoila! —exclamo, con una gran sonrisa.

—iOh, Silvio, eres genial! —Aplaudi6 Carol.

—iAly, estas latinas, siempre tan efusivas! —rio— ;Preparada, querida? El
toro caera rendido a tus pies, la corrida serd todo un éxito. jOh, vaya! ;He
dicho yo eso? Pido disculpas, me he dejado llevar por la emocion del
momento. Vamos alla... jTachan, tachan!



La primera sorpresa en la mansion McCarthy fue para las Nanis, pues si
bien las chicas se quedaron asombradas con el nuevo aspecto de su madre,
para ellas supuso un auténtico shock.

—iOh, mi nifia, mi nifia! —exclaméd Nina, echandose las manos a la
cabeza.

—iMi chiquitina! —sollozé Nani— Estéds igual que a los veinte afos,
carifo. jIgual, igual, igual!

La segunda sorpresa era para la protagonista del dia, y le aguardaba en el
desvan, adonde las chicas la llevaron en cuanto consiguieron arrancarla de los
brazos de las Nanis, cosa que no resulto facil. Las escaleras se desplegaron
silenciosamente ante sus asombrados ojos; las preciosas cejas, depiladas por
Silvio, se alzaron sorprendidas. Las chicas, que no podian con la impaciencia
y no querian perderse ninguno de sus gestos, subieron las escaleras deprisa vy,
como un comité¢ de bienvenida, la esperaron al otro lado de la trampilla.
Grace subid los escalones con el cefio fruncido.

—iOh, Jesucristo!

Caballetes, lienzos, cajas de pinturas, pinceles... Todo aparecio
perfectamente desplegado ante sus o0jos, esperandola impacientes para dar
rienda suelta a su pasion.

—i¢Pero qué habéis hecho?!

—iHa sido Carol! —exclam¢ Lisa, temerosa de que la cosa se torciese y
en lugar de agradecimiento se llevasen una regafiina—. jFue idea suya!

—(Qué te parece mama? —preguntdo Maggie—. ;Te gusta?

—iOh, carifio, me encanta! —Sus 0jos se inundaron de lagrimas.

—iNi se te ocurra llorar! —exclamo6 Carol, asustada— Como Silvio se
entere de que has estropeado su perfecto maquillaje, no te lo perdonara jamas.

La ultima sorpresa del dia fue para los miembros masculinos de la familia.
El momento elegido fue la cena, la comida mas importante para ellos y que
respetaban como si el no hacerlo fuese un sacrilegio. Las féminas fueron las
primeras en ocupar sus puestos, ansiosas por ver el impacto que tendria en los
caballeros, pero sus expectativas se quedaron cortas, a ello contribuyd que
Grace puso su granito de arena, siendo la ultima en llegar a la mesa, y
eligiendo para la ocasion un pantalon —toda una declaracion de intenciones
— color frambuesa y una camisa blanca de lo mas sugerente, todo
acompafiado de unos zapatos de tacon de aguja con los que caminaba somo si
hubiese nacido con ellos. Carol la observdé asombrada, era una auténtica
diosa, aquello era elegancia y belleza. Su nuevo aspecto provoco en los hijos



una gran impresion, pero para el patriarca... fue un auténtico colapso. La
copa de vino que sostenia en la mano se escurrid hacia la mesa,
derramandose sobre el precioso mantel blanco y provocando en las Nanis una
crisis nerviosa que Nina zanjo diciendo que aquello ya no tenia remedio, que
las manchas de vino nunca salen y que se habia cargado el mantel. El no
escucho ninguna de sus recriminaciones; sus ojos, brillantes y fascinados,
estaban clavados en su mujer. Tampoco se enterd de la comida que pasaba
ante sus ojos, de la que se llevaba a la boca pequeiias porciones sin enterarse
de lo que metia en ella. Ni siquiera fue consciente de los pares de ojos que
estaban clavados en su cara, mirandole extasiados, toda su atencion estaba
concentrada en aquel cuerpo y aquella cara.

—Come —Ile susurrd Nick a Carol— No estds comiendo nada.

—iAy, Nicki! Si es que esto es muy emocionante.

—¢Nicki! —Charles estall6 en carcajadas— Por el amor de Dios, nos lo
tenia prohibido terminantemente cuando éramos pequefios.

—Bajo amenaza de pena de muerte —remato Patrick, haciendo reir a las
Nanis.

—ijOh! Lo siento cariio —dijo Carol, preocupada— No sabia que te
molestaba.

—No me molesta, nena —susurrd, dandole un beso— Viniendo de ti...
todo me agrada.

Tomo su mano, que reposaba sobre su pierna, y se la llevo a los labios,
dandole un beso tan fuerte y tan sensual, que la estremecid, pero cuando la
gird y comenzd a besar su mufleca, a punto estuvo de producirse un
cataclismo en aquella mesa. Durante unos segundos que le parecieron
interminables, y mientras el puré¢ de patatas pasaba de mano en mano, las
extrafias terminaciones nerviosas que habitaban en esa parte de su cuerpo,
enviaron desaforados mensajes sexuales en todas direcciones, solo el
recuerdo de la vitrina con armas de fuego que el patriarca tenia en el
despacho, la mantuvo pegada a la silla; no le apetecia que hiciese tiro al
blanco con la espaiola loca que le habia robado el corazén a su primogénito.

—Nick. ;Me vas a decir qué te hace tanta gracia? —le pregunto cuando se
desnudaban; tenia una sonrisa de lo mas traviesa.

—Que al fin lo he descubierto.

—(El qué?



—Tu lugar mas er6geno —Una amplia sonrisa ilumin6 su cara— Ese que
todos tenemos y que en ti aiin no habia descubierto.

—(Ah, s1? ;Y cudl es si puede saberse?

Nick dej6 caer la camisa al suelo y se acerco lentamente, la sonrisa de sus
labios era cautivadora y el brillo de sus ojos hipnotizante. Acaricid sus
hombros, dejando sobre ellos un montdn de besos. La tendio sobre la cama y
la cubrié con su cuerpo, tomd sus manos y las coloco sobre sus mejillas y
comenzd a mover la cabeza de lado a lado, dejando sobre sus mufiecas besos
acumulados. Cuando comenz6 a mordisquearlas y lamerlas, Carol ya perdio
todo atisbo de cordura, todo rastro de dignidad, cerrd los ojos y comenzo a
hiperventilar.

—iAy, Dios mio!

iAquello era terrible! Era la primera vez que un hombre lo descubria y se
sentia desarmada y asustada; tenia sobre ella todo el poder, todo el control
sexual. Devor6 su boca con desesperacion, perdiéndose en su interior tan
hiimedo, tan caliente, retorciéndose de deseo bajo su cuerpo, queria sentirle,
necesitaba sentirle, queria tenerle, necesitaba tenerle.

—iNick, mi amor!

—(Que? —sonri0, acercando su miembro a su entrada y acariciandola
despacio.

La sonrisa traviesa de sus labios la excitdo aun mas, y cuando le inmovilizo
las manos y recorrid sus muiecas con los pulgares, sintid6 que se perdia en
otro universo, un universo incandescente que la quemaba, lleno de fuego,
lleno de pasion, un lugar bermellon que no habia visto ni en suefios. Aln no
la habia tomado, y sinti6 que podia correrse.

—iOhhhh, Nick!

—Si, amor —susurr6 en su boca, invadiéndola por fin.

La penetr6 con fuerza, se llevdo una muifieca a la boca y la chupd. Sus
caderas la tomaron y el fuego se desatd en su vientre, salvaje, desenfrenado,
estallando en un orgasmo que la atravesd, como su miembro, que la sacudio,
como su olor, que la liber6 del fuego abrasador que sentia dentro,
mostrandole las estrellas mas brillantes del firmamento.

—Nena, (por qué no me lo dijiste? —susurrd, recreandose en la humedad
que le entregaba su cuerpo— ¢ Hay algun otro lugar que yo deba conocer?



Bajaba los escalones de las preciosas escaleras curvas, cuando €stos

comenzaron a moverse ante sus ojos cual puente colgante. Todo cuanto la
rodeaba parecia estar envuelto en una leve bruma. Los sonidos de la casa le
llegaban amortiguados, produciendo en sus oidos un extrafio zumbido.
Sacudi6 la cabeza, intentando deshacerse de aquella sensacion de irrealidad,
pero al llegar al Gltimo escalon, todo le daba vueltas.

—iAy, Dios mio! —suspird. Se sentd y apoyo la cabeza sobre las rodillas,
sintiéndose mas Escarlata que nunca.

—Carol... Carol...

Alzé la cabeza y fij6 su mirada difusa en €él. Ante ella estaba el patriarca,
mirandola con el cefio fruncido. Verle era como ver a Nick en el futuro: la
misma constitucion fisica, el mismo andar, la misma voz, la misma forma de
mirar, claro que los ojos eran distintos. Achico los suyos. Antes de pensar
mal de su suegra debia revisar sus conocimientos sobre genética. ;Por qué
tendria aquella tendencia a pensar mal de Grace? ;Tal vez porque la
perfeccion no existe?

—Te encuentras bien?

—(Qué?... Si, si, estoy bien.

—Te preguntaba si mi esposa ya ha llegado a casa.

—Si, si, estd en casa —asinti0, levantdndose y dedicandole su mejor
sonrisa, esa que guardaba para ocasiones especiales—. Estd arriba, en su
estudio.

—Donde?

—Fn su estudio... en el desvan.

Las Nanis la recibieron en la cocina expectantes, y sin contemplaciones ni
remordimientos las tres pegaron la oreja a la puerta. Tuvieron que esperar un
buen rato, el tiempo que €l tardo en decidir si subia para investigar o si daba
por hecho que la novia espafiola de su hijo estaba chiflada. La curiosidad
pudo mas que su dudoso equilibrio emocional, y hacia la guarida se
encamind. De lo que ocurrid a continuaciéon no se enteré muy bien de todo,
pues la discusion comenzd en inglés y, aunque contd con la inestimable



colaboracion de las Nanis en un principio, y de las chicas después, la
traduccion simultanea no era lo suyo. El patriarca bajo las escaleras
maldiciendo y bufando como un auténtico toro bravo, si Jaime pudiese verle
diria —a pesar de ser antitaurino— que pertenecia por derecho a los Vitorinos;
lo que bajo por aquellos escalones era pura raza. Despachd con cajas
destempladas al mayordomo que acudi6 al oir los gritos, abrio las grandes
puertas del salon y entrd en €l como toro entra en la plaza; el mueble de las
bebidas temblo en cuanto le vio. Grace siguio la estela de la bestia y entrd en
el salon, pero, en consideracion hacia las oyentes que seguian el desenlace
desde la cocina, dejo las puertas abiertas. En aquel momento, las chicas
llegaron a casa, jmuy inoportunas! Pero en cuanto percibieron la situacion, se
lanzaron hacia la cocina, Carol no tuvo tiempo de apartarse de la puerta, con
la consiguiente carcajada de Nina. Lo que comenzd siendo una fuerte
discusion se convirtid en batalla campal. A medida que el volumen de la voz
del patriarca comenzaba a subir, Grace, llevada por la rabia, se fue pasando
paulatinamente al espafiol, lo cual facilitd mucho el seguimiento de lo que
Nina llamaria posteriormente: ‘“Acontecimiento del afio en la familia
McCarthy”. Carol rez6 para que Nick y sus hermanos no apareciesen en
aquel momento, pues el patriarca, fiel a su costumbre anglosajona, les
reclutaria de inmediato como aliados, y aquella era una contienda s6lo de
dos.

—iSabes lo que pienso de ello! —bramo ¢l con su profundo vozarron,
tomandose la copa de golpe—. jLo sabes perfectamente!

—Lo sé¢ —contesto ella con voz pausada, pero tan firme como la de ¢l—.
Y a pesar de no comprenderlo, siempre lo he respetado, hasta ahora.

—iNo hay nada que comprender, y no hay nada mas que hablar! —
vocifer6—. jEspero que lo desmontes de inmediato!

—No.

Un simple monosilabo puede desestabilizar los cimientos de una nacion.
Asi lo pens6 Carol cuando aquel sonido cruzo el gran recibidor, atravesé la
puerta de la cocina y entrd por sus oidos. Las cinco mujeres que seguian el
desarrollo de la batalla, esbozaron una gran sonrisa, todas mantuvieron el
tipo, excepto Nina, a quien le dio la risa floja; el movimiento de su cuerpo le
recordd aquellas pelotas saltarinas con las que jugaba de pequefia.

—i¢Qué has dicho?!

—He dicho que no.

—iNo me eches un pulso, querida, no me lo eches!



—Esto no es una cuestion de fuerza, sino de respeto.

La admiracion comenz6 a nacer en el corazon de Carol. La mujer sumisa y
contenida poseia una fuerza que ni ella misma conocia, y la saco de golpe,
como quien saca un cuchillo, y ante semejante toro bravo no se achico, y lo
que es mas importante, su mente se mostro completamente licida; otra gran
diferencia con los espafioles, que en cuanto nos sulfuramos ya no sabemos ni
lo que decimos.

—iNo permitiré esto en mi casa!

—Esta también es mi casa. Te lo recuerdo por si lo has olvidado.

—iPero yo pago las facturas!

iSe acababa de desatar la tercera guerra mundial!

Las Nanis pegaron un brinco con total sincronizacidén y se lanzaron hacia
el recibidor dispuestas a despedazar al que osaba humillar a su nifia. Las
chicas tuvieron que echar mano de toda su fuerza fisica para impedirselo,
cosa que no fue facil, jcon lo pequeiiitas que eran y la fuerza que tenian!

—;COMO HAS DICHO?

La voz de Grace retumb6 en la mansion como lo haria el estallido de un
coctel molotov. Aquel tono era desconocido, y fue tal el impacto que produjo
en su marido que éste dio un paso atras, mirandola como si no la conociese,
como si nunca la hubiese visto. Sus 0jos azules echaban chispas, las venas de
su cuello amenazaban con abrirse, Carol recordo las palabras de Cristina: “A
los sentimientos hay que darles salida, porque si no se convierten en cargas
explosivas que al mas minimo roce estallan y te desestabilizan™.

—Yo... bueno... —balbucid él—. Ya sabes lo que quiero decir.

—iNo, no lo s¢! jExplicamelo!

—Bueno, yo... lo siento, querida, lo siento, ha sido un comentario
desafortunado.

—i¢,Un comentario desafortunado?!

—Lo lamento de veras —dijo, pasdndose la mano por el pelo con desazon
—. No s¢€ por qué he dicho semejante cosa, sabes que siempre he valorado tu
trabajo en esta casa, tu esfuerzo para con la familia, tu entrega a los chicos,
tus actividades solidarias...

—i¢ Y mis renuncias?!

—Qué?

—iMis renuncias! j;Las has valorado?!

—(,Qué renuncias?

La furia femenina del Nuevo Continente tomé el mando de la situacion,



hinch¢ el pecho, achicé los ojos, sacudid su estrenada melena y dio un paso
al frente, haciéndole retroceder de nuevo, solo le falto agarrarle por la
pechera.

—iRenuncié a la pintura por TI, por amor a TI, por formar una familia
CONTIGO! —Su dedo impactod tres veces sobre aquel pecho que tanto
amaba—. jNunca lo has valorado, ni me lo has agradecido, porque ni siquiera
eres capaz de reconocerlo! {No has respetado esa parte de mi, y esa parte es
tan importante como las demas, es lo que soy, lo que siento, algo que tengo
dentro y que quiere salir, y no hay ningin motivo para que no lo haga!

—iNo en mi casa!

—iDame un motivo!

—iPorque no!

—iDime por qué!

—iPorque no!

—iEsa no es una respuesta!jQuiero saber el porqué, y hasta que no me des
una respuesta convincente y con fundamento, mi estudio seguird donde estd y
yo entrar¢ y saldré de ¢l cuando me plazca, porque €sta también es mi casa!
i'Y sino te gusta, ya sabes donde esta la puerta!

Abandono el salon amarillo siendo mas Grace que nunca: la espalda recta,
la cabeza altiva, el paso firme, los puiios apretado, la mandibula contraida. En
el recibidor se cruzod con sus hijos varones, convertidos en estatuas de piedra,
les dirigi6 una mirada tan glacial como la que le habia dedicado a su marido,
y se dirigi6 a la cocina, donde fue recibida como lo que era, juna heroina!
Carol se apart6 a tiempo de la puerta, pero Nina no estuvo tan rapida y
termind rodando por el suelo como una pelusilla. Aquello fue todo un
espectaculo, hasta que ces6 el momento de confusion y Grace recuperd su ser
y su compostura; se sentd en uno de los taburetes de la encimera y se vino
abajo.

—Tenemos que desmontarlo —suspird, meneando la cabeza.

—iNi hablar! —exclam6 Nina—. jDe eso nada! jPor encima de mi
cadaver!

Ver a aquella mujer tan pequeiiita, tan gordita y tan enfadada, dando
golpes de rabia sobre una encimera a la que casi no llegaba, fue demasiado
para ellas, y toda la tension acumulada salid en forma de hilaridad, risas que
llegaron hasta el salon amarillo donde los hijos intentaban serenar los animos
del patriarca y que no hicieron sino aumentar el enfado que alli sobrevolaba.



CAROL:
jAy, Jaime, en cualquier momento puedo regresar a Espafia, pero no me va a hacer falta el avion!

He provocado una auténtica crisis entre mis suegros.

JAIME:
Tranquila, carifio. Recogeré tus trocitos en el mismo recogedor en el que estoy juntando los mios.

jPablo se ha ido!

CAROL:
JHabéis roto?

JAIME:
Mas bien, le he echado. Si quiere darse un revolcon con otro, al menos que no sea en mi casa, en

mis narices.

CAROL:
Lo siento tanto, Jaime. Piensa en el lado positivo: te has deshecho de la bruja.

JAIME:
jAy, Carol, Carol!

CAROL:
JAun sigue ahi?

JAIME:
Esta convaleciente, carifio. jComo voy a echarla! Ademds, no te imaginas qué bien sabe escuchar.

No te digo mds que estoy haciendo terapia con ella.

CAROL:
JHas bebido?

JAIME:
jJi, ji, ji! jQué bien me conoces!... Aqui estamos los dos en el sofd, mano a mano, con una botella

de whisky en medio y yo contandole a mi suegra lo cabron que es su hijo. Como diria Cris: la vida a
veces tiene cada cosa.

CAROL:
Cambia de aires, Jaime. Vente a América, yo te ayudo con el pasaje.

JAIME:
Gracias, corazon, pero no puedo. Tengo que sumergirme en la tristeza y abandonarme a ella, para

poder coger impulso y volver a levantar cabeza.

CAROL:
No me digas mas. jHas hablado con Patricio!

JAIME:
jHay que ver qué bien amueblada tiene la cabeza ese hombre, Carol! “Huir no es la solucion, los

problemas no desaparecen, afrontalos, no te los eches a la espalda o con el tiempo te pesaran mds”.



Ademas, ya que la vida me brinda este inusitado paiio de lagrimas que tengo a mi lado, voy a
aprovecharlo. ;Sabias que conocio al Che?

CAROL:
;A quiéen?

JAIME :
EI Che, caririo, el Che.

CAROL:
;Qué Che, Che Guevara?

JAIME :
El mismo.

CAROL:
jVenga ya, Jaime!

JAIME:
jComo lo oyes! Y no solamente eso, dice que tuvo un affaire con un amigo suyo.

CAROL:
Quitale el whisky.

JAIME:

Ji, ji, ji! jDe eso nada! Eso de que el alcohol suelta la lengua es cierto, carifio, y yo hasta que me
cuente toda la historia no paro. De aqui puede salir un gran articulo, o un libro ;Quién sabe? ;Tiene
un brillo en los ojos cuando habla de él que esto puede ser mejor que “Cincuenta sombras”!

—Carol —djjo Lisa, llamando a su puerta—. ;Puedo pasar?

—Claro, Lisa, pasa.

—¢( Estas ocupada? Queria hablar contigo.

—Dime —djijo, dando unos golpecitos sobre la cama—. ;Qué ocurre?

—Nick no esta, ;verdad? —preguntd, mirando con recelo la puerta del
bafio cerrada.

—Ha salido con tu padre.

—Bien —dijo con resolucidn, sentandose a su lado—. Veras, dijiste que a
veces es mas facil sincerarse con un extrafio que con alguien de tu propia
familia, asi que he pensado que, aunque tu ya no eres una extrafia para mi, lo
eres mas que ellos, asi que ti me lo puedes explicar, porque en ellos no
confio.

—(No confias en tu familia? Pero Lisa...

—Depende de para qué cosas —dijo, abriendo las manos—. Y para esto,
no.



—¢Y qué es esto?

Meti6 la mano en el bolsillo trasero de sus tejanos y saco un folio doblado.

Carol fruncio el cefio y lo cogid con aversion. Desdoblo el papel y su cara
de preocupacion se convirtid en un puro asombro al ver la imagen del
miembro de un hombre totalmente erecto.

—ijAy, Dios!

—Y o también me asusté.

—Pero de donde has sacado esto?

—De mi ordenador, no, jme lo tienen saboteado! Patrick le metidé no sé
qué programa informdtico que no me permite navegar por internet
libremente, y yo necesito saber, ;entiendes?

—Si, te entiendo.... —Doblé el folio y lo dejo sobre la cama—. Pero creo
que esto deberias hablarlo con tu madre.

—Te has vuelto loca? Me meteria en un internado. Necesito que me
expliques por qué esta asi. —Su pequenio dedo impact6 sobre el folio—. Y
también necesito saber como se hacen los nifios, como se hace el amor, y
todas esas cosas.

—¢Nadie te lo ha explicado? jCaray, pues deberian haberlo hecho! ;Y el
colegio?

—(Qué le pasa?

—¢No estudiais el cuerpo humano, la sexualidad?

—Carol... Mi colegio es ultracatolico, ;jno ves que mi padre es
conservador? Para ellos el sexo no existe, jentiendes? Si pronunciase alli la
palabra prohibida me expulsarian de inmediato, ya lo hicieron una vez con
una nifa.

—¢Y tu madre nunca...? —Lisa resoplo—. ;Y las Nanis, y tu hermana?

—iNo te he dicho que me tienen desinformada! Se creen que sigo siendo
un bebé, y ya no lo soy, tengo once afios y necesito saber, no quiero que me
pase como a Mary Ann.

—¢(Qué le pasa a Mary Ann?

—Esta embarazada.

—iQué! —Salto de la cama—. jPero vamos a ver, eso no puede ser!

—Que siiii.

—Pero Mary Ann tiene tu misma edad, no puede estar embarazada, a
menos que sea latina y con un desarrollo precoz y...

—iQué va, es de Jersey! Pero estd embarazada, David le robd un beso en
el autobus de la escuela y ella dice que tiene nauseas, asi que esta



embarazada. Y yo no quiero que me pase lo mismo, Carol, porque Andrew
siempre quiere besarme y yo no quiero tener un hijo suyo, tiene gafas.



T'ras 1a escandalera protagonizada por los padres, la mansion se convirtio

en improvisado campo de batalla, donde los enemigos en la contienda no se
dirigian la palabra, pero lanzaban al aire comentarios mordaces e
intercambiaban miradas glaciales cada vez que coincidian en la misma
habitacion. El ambiente se volvio tan enrarecido, que todo el mundo busco
ocupacion fuera de la mansion, en espera de que la tempestad amainase. De
la mano de cada uno de los miembros de la familia, excepto del patriarca —
que ni osaba mirarla— y de Nick —convertido en su fiel escudero y
empefiado en hacerle entrar en razon—, Carol conocié una ciudad que no le
apetecia conocer, primero porque ya la habia visto, (Google Street View le
habia mostrado todo cuanto merecia ser ensefiado) y segundo, porque aquella
mansion ya era un mundo en si misma. Con Grace visito el club de campo
mas elitista, donde conocid al doctor Fischer y su preciosa esposa. Con
Patrick recorrid el Museo de Arte Contemporaneo y las mejores galerias de
arte, asi como la infancia de Nick en divertidas anécdotas que su cufiado no
escatimo —un buho no formaba parte de ninguna de ellas—. Con Charles
disfruté de una actuacion musical en el teatro, descubriendo que la vena
sensible de la familia se la habia llevado el segundo hijo varén. Con la
saltarina Lisa visitd el Zoologico del Parque Lincoln, donde la sometié a un
tercer grado; la nifia nada sabia de los buhos, salvo que le daban un poco de
miedo. Con las Nanis visité un centro comercial enorme, y en el que aquellos
dos algodones de azucar se movian con una ligereza pasmosa, ademas de
conocer a todo el mundo: carniceros, pescaderos, panaderos... Todos los
“eros” eran conocidos por ellas, y no solo eso, se sabian la vida y milagros de
cada uno de ellos. La vida social de las Nanis fue para Carol todo un
descubrimiento, asi como las diferentes interpretaciones que le dieron al tema
de los buhos; de sus cabezas podria salir un best seller, su imaginacion no
tenia limites. Y con Maggie disfrut6 de las tiendas mas chic en las principales
avenidas, del mas exclusivo restaurante de moda, ademas del nutrido grupo
de amigos que frecuentaba y cuya heterogeneidad la sorprendio; su cufiada
también escondia secretos. Nick, considerando ya que el patriarca habia



recuperado su ser y el control sobre si mismo, tomo el relevo y se convirtid
en su Ciceron. De su mano recorrio aquella ciudad donde el viento soplaba
con la misma intensidad que en la playa de Carnota, haciendo honor a su
nombre: “La ciudad del viento”, aunque lo mdas sorprendente eran los
cambios repentinos en la climatologia; aquella tarde el sol dio paso a las
nubes, las nubes al viento, y éste a una impresionante tormenta que surgio de
repente. En cuestion de minutos, una densa nube gris cubrio el cielo como si
de un hongo nuclear se tratara, el viento arrecid y los truenos estallaron,
asustandola, ja ella, acostumbrada a las ciclogénesis de Galicia! Nick estallo
en risas al ver su cara, y tir6 de su mano hacia la Torre Willis en el mismo
instante en que la tormenta comenzaba a descargar. El ascensor acristalado no
hizo las delicias de Carol, el vértigo la embargaba, se par6 en el piso 103,
entonces no le quedd mas remedio que abrir los o0jos. Nick la llevéd hasta una
terraza también acristalada con unas impresionantes vistas y a 400 metros de
altura.

—iVirgen Santisima! —exclamo con la boca seca, las piernas le flojeaban
—. iNo lo habia maés alto!

—ILuego podemos dar un paseo en barco y...

—iN1 lo suefies!

—Pero nena...

—iYa he tenido suficiente, no esperes que me suba a un barco! —No
estaba dispuesta a echar los higados por la boca solo para poder contar las
maravillas que habia visto—. jNecesito un caf¢!

La cafeteria era muy bonita, pero sus vistas la marearon, asi que busco la
mesa mas alejada de la cristalera, bien pegadita a la pared. ;Todo le daba
vueltas!

—<Carol, aun te quedan muchas cosas por ver.

—iNo, no, no, ya lo he visto todo!

Se tomo el primer café como quien toma un antidoto contra la picadura de
una serpiente, y pidio el segundo, pero ni toda la cafeina del mundo seria
suficiente para serenar su atolondrado estdmago, aquello que tenia en su
interior era una bomba de relojeria, y, por si todo eso no fuese suficiente para
desestabilizarla, su mente, su extrafia mente policromatica decidio darle uno
de sus sustos, cuando le mostr6 entrando por la puerta a un fantasma.

—iAy, Virgencita de los Remedios! —suspiro, frotandose la cara—.
iTengo que dejar de ver tantas peliculas!

Pero el fantasma sigui6 caminando hasta ellos y su perfume les roded.



Como un aura brillante que la envolvia, hacia juego con todo, con su porte,
con su cara, con su pelo, con todo, excepto con el tono de voz.

—McCarthy, me alegro de verte.

No era una alucinacion, era real.

La palidez que habia inundado el rostro de Carol se traslad6 al de Nick,
invadiéndolo como un ejército que todo lo arrasa. Le observd con interés,
nunca le habia visto tan incobmodo, ni siquiera con la aparicion de Marian. Se
levanto y estrecho la mano que ella le tendia, tenso, en guardia, convertido en
un auténtico hombre de piedra.

—Y supongo que tu eres Carol. Es un placer conocerte por fin. Doctora
Sheffield.

Se marcho hacia su mesa, bien pegadita a la cristalera, donde un hombre
tan impresionante como ella la esperaba.

—(Quién es?

—Ya ha dejado de llover.

—¢Doctora? ;Doctora de qué?

—¢Has terminado el café? ;Nos vamos?

—No, no he terminado el café¢ —dijo, recostdndose en el respaldo y
observandole atentamente—. ;Quién es, y por qué nunca me has hablado de
ella? ;Y por qué me conoce?

—No hay nada que decir.

—¢Perdona?

—Hay cosas de las que no quiero hablar.

—Eso ya me lo dijiste en Espafa, que no querias hablar de la guerra, pero
dudo que ella estuviese alli... ;O estuvo alli?

—iNo quiero hablar de ello, Carol!

—Pero yo si.
—iPues yo no! jAsi que terminate el café y no preguntes!
—i¢.Cémo has dicho?! —Apretdo la taza que tenia en las manos—.

iRepitemelo, porque creo que no te he oido bien, en realidad me parece haber
escuchado a tu padre, en vez de a ti!

—iYa te lo dije, Carol! jHay cosas de las que no quiero hablar, partes de
mi vida que no quiero recordar!

—iNo estas hablando con cualquiera, Nick, estas hablando conmigo, de
quien sabes todo lo que hay que saber, y yo también tengo derecho a saber!

—iPues lamento mucho no satisfacer tu curiosidad! {No quiero hablar de
ello, y punto!



—iOh, no, te equivocas! A mi no cierras la boca asi como asi! Yo no soy
como tu madre, que se ha achicado siempre ante el gallito de tu padre, asi que
no esperes de mi sumision porque no la tengo, porque no la quiero y porque
no me da la gana! j;Te ha quedado claro o te lo repito més alto?!

Aquella noche no hubo caricias, no hubo besos, no hubo sexo. Las bocas
se mantuvieron cerradas y los cuerpos inertes, pero no asi las mentes. El
viento continud soplando durante toda la noche y, tras una pequena tregua de
madrugada, volvi6 a soplar y no paro6 en toda la jornada.

La hiperactividad que Carol habia desplegado los ultimos dias se
transform6 en apatia, que la mantuvo en la habitacion todo el dia,
escondiendo su desazon entre las paginas de un libro, el ultimo libro de
Cristina.

El bosque de los jabalies

Sali6 de la casa a escondidas y camind a tientas, adentrandose en los

pdaramos, cuando el sol comenzaba a asomar tras la montaiia. Con los
primeros rayos asomando en el azul firmamento, penetro en el bosque de los
jabalies por el camino que ya habia hecho. Ninguna advertencia habia
conseguido frenarla, pues alli habitaban las hadas a las que cada noche
imploraba que vinieran a rescatarla, que la salvaran de aquel infierno, y
ahora que por fin la habian escuchado, tenia que agradecérselo. ELLA
vendria a buscarla, ELLA, un hada buena. Pero aquella madrugada de
primavera no hallo en el bosque a las hadas, ni tampoco a los duendes, a
quien st hallo fue al hijo de la tierra, al hombre de fuego en el pelo, aquel del
que hablaba la vieja, la que decian que estaba loca, la que entendia de
sortilegios, de magia blanca y de magia negra. Le encontro a los pies de la
cascada, sentado sobre la gran losa, tallando con una navaja un trozo de
madera.

La nifia se acerco despacio, y despacio se sento a su vera.

—Dicen que no existes —dijo, ladeando la cabeza—. Pero yo te veo.

—Tampoco el dolor se ve, y existe. Igual que el amor, igual que el miedo.

—FElla... —titubeo—. Ella tiene mucho miedo.

—/A qué le tiene miedo?

—A las cadenas que un hombre le ha puesto.



—Las cadenas no son buenas.

—No sabe como deshacerse de ellas.

—Solo hay una forma de librarse de las cadenas... rompiéndolas.

—Pero ella no tiene fuerzas! ;Como va a hacerlo?

—Hay muchos tipos de fuerzas. Unas estan en los brazos, otras en las
piernas, otras en las espaldas, pero las mds importantes... estan en la
cabeza.

—/Crees que debo ir con ella?

—/Sera buena para ti?

—~Claro. Lo que no sé... es si yo seré buena para ella.

—Tu eres buena para cualquiera que te tenga cerca.

—Mis tios dicen que no lo soy, que tengo alma de bruja, no de princesa.

—FEso es porque no saben mirar. Yo te veo blanca, no negra.

—FElla tiene heridas, como tu, pero no creo que le sirvan los ungiientos de
la vieja.

—La vieja sabe lo que hace, aunque digan que ya no tiene cabeza.

—Me gustaria traerla aqui... para que te conozca.

—/Por qué? ;jAcaso le gustan las almas en pena?

—Quiero que te haga reir —sonrio timidamente—. Porque cada vez que
habla, el corazon se te alegra.

—La risa escapo de mi cuerpo hace mucho tiempo. No creo que ella pueda
traerla.

—;Oh, si, si que puede, no te imaginas lo divertida que es, con ella no
existen las penas! —Se levanto, regalandole una sonrisa traviesa—. Tiene el
pelo como tu, lleno de polvo de estrellas, cuando lo nueve es como si el
firmamento estrellado hubiese bajado para posarse en su cabeza.

—/Es un hada, tal vez?

—Yo creo que es una princesa.

Con la caida de la tarde cerr6 el libro y dejo que las lagrimas que
inundaban sus ojos saliesen libremente. En su alma habia tanta afioranza,
tanta pena. Desed volver a su casa, ver a sus amigos, regresar a su tierra,
recorrer su parque con sus caminos y sus veredas, volver a la casa de la
abuela, oler los aromas de su infancia, bajar a la playa, pisar la arena... La
angustia revolvid su cuerpo una vez mas, su estomago dio una y mil vueltas,
hasta que la llevo al cuarto de bafio donde vomité su tristeza. Alli estaba de
nuevo el desconcierto recorriendo sus venas, alli el final del camino, tan lejos



de su tierra. ;Por qué la vida era tan embustera? Te mostraba la alegria y te
regalaba la pena; la espada de Damocles habia caido sobre ella.

Se lavo la cara y los dientes y bajo a la cocina en busca de cafeina, su
eterna compaiiera, pero se encontrd a las Nanis ante la puerta del salon,
pegando la oreja.

—iAlgo pasa! —susurr6 Nina, llevandose el dedo a los labios.

—Bueno —dijo el padre—. Pues no sé de qué os extrafiais, la verdad. Esto
era algo que se veia venir.

—iJoder! —exclamo6 Nick—. jPues yo no me lo esperaba, papa!

—¢ Pero es definitivo, Nick? —pregunto Charles.

—Lo es. jSeis meses, joder, solo seis meses!

El corazén de Carol dio un vuelco.

—¢Y qué esperabas? —clamo el padre, que no podia estar mas satisfecho
—. No podias quedarte alli definitivamente. Antes o después habria llegado
este momento, asi que, cuanto antes, mejor.

—No seas cruel, papa —dijo Patrick.

—( Cruel? —Le mir6 asombrado—. jQué¢ sabras ti lo que es la crueldad!

—(Qué voy a hacer? —pregunto6 Nick, pasandose la mano por el pelo.

—Pues lo que debes, por supuesto, retomar aqui lo que dejaste: jtu vida!
itu carrera! jtu familia!

—iJoder, papa, no es tan facil!

—Por supuesto que lo es. —EI hielo tintine6 en su vaso—. Aqui estan tus
raices y aqui esté tu futuro, aqui es donde debes estar y no dando tumbos por
esos mundos de Dios en aras del amor. Sinceramente, Nick, nunca crei que
fueses tan sentimental. ;Cuantas veces te he dicho que una mujer no puede
dirigir tu vida? ;Te gusta, quieres vivir con ella? Bien, lo acepto, te la traes y
punto. Asunto resuelto.

—No puedo hacer eso, toda su vida esta alli.

—¢Que familia tiene, Nick? —pregunt6 Charles.

—No, no tiene familia.

—i¢(No tiene familia?! —bramo6 el padre—. ;Entonces cudl es el
problema? ;Te la traes y listo!

—Alli esta todo su mundo.

—iY el tuyo aqui!

—No es tan sencillo —dijo, levantandose y sirviéndose otra copa—. Yo
puedo trabajar alli, el idioma no es un obstaculo para mi.

—¢Acaso ella no puede aprender inglés?



—Me temo que Carol y los idiomas... —Se le escap6 una pequeina risa—
No se llevan bien.

Escondi6 su sonrojo en la habitacion, porque si bien lo suyo con el idioma
era un poco complicado, que Nick bromease con ello le toco el amor propio.
Pero lo que la enervd, lo que realmente la sacd de sus casillas fue que su
suegro la tratase como a una maleta. La vergiienza y la rabia tifieron sus
mejillas, aunque no eran nada en comparacion con la tristeza que sentia. Su
historia de amor habia llegado inexorablemente a su fin. El destino habia
hecho una de sus carambolas, esas que tanto le gustan, que le divierten, que te
desbaratan los planes, aunque sean malos, porque que la enfermedad se la
llevaria en poco tiempo era algo que habia aceptado, pero que el destino le
pusiese fecha de caducidad a su relacion... con eso no contaba.

Bajo la ducha dio rienda suelta al llanto, llord la rabia que sentia hacia la
vida, hacia la muerte, hacia la enfermedad que la devoraba, hacia el futuro
que nunca tendria, hacia el destino que decidia por ella y la zarandeaba. Las
lagrimas surcaron su cara, agua dulce y agua salada como la que una vez les
unid en la playa. Cristina siempre decia que todo en la vida tiene su lado
malo y su lado bueno, pero que a veces hay que buscarlo para poder verlo.
(Cual era el lado bueno de todo aquello?... Que la distancia impuesta por el
destino impediria que Nick contemplase su agonia, que fuese testigo de su
sufrimiento... Su historia de amor estaba abocada al fracaso, y no podia
alargarlo por mas tiempo, debia ponerle fin, porque el padre, a pesar de todo,
tenia razon, Nick pertenecia a aquel mundo, alli estaba su universo.

—Carol...

—Si, ya salgo.

Pero tard6 en salir, se lo tomo con calma, porque para las malas noticias
siempre hay tiempo. Se secd despacio, se puso crema lentamente, peind sus
rizos, se lavo los dientes, perfume en el cuello, y se envolvid en la preciosa
bata de seda gris que ¢l le regald y que la acariciaba casi tantos como sus
manos, como su Cuerpo.

La esperaba sentado en la cama, con el gesto serio, el cefio fruncido y una
profunda tristeza en sus ojos negros. Se sentd a su lado, sintiéndose un poco
rastrera, pues a ella, al contrario que a las Nanis, le producia una vergiienza
terrible escuchar tras las puertas.

—Carol, nena, tengo que hablar contigo —dijo, agachandose ante ella—.
Verés... las cosas en el trabajo no han ido como esperaba —Acaricio sus
brazos— Yo... no voy a poder estar contigo todo el tiempo que me gustaria.



So6lo me han dado seis meses de prorroga.

Habia tanta ternura en su voz. Habia tanto miedo en sus ojos. Habia tanto
dolor en su alma... El corazén de Carol se rompid un poquito mas. Sutiles
hendiduras lo recorrieron, diminutas fracturas lo atravesaron... ;Como habia
podido arrastrar a aquel hombre a semejante precipicio? ;Coémo habia sido
capaz de desbaratar su vida de aquella manera?... Nick merecia ser feliz,
disfrutar de la vida en brazos de una mujer sana, no cuidando a una mujer
enferma, merecia tener hijos, un futuro, cumplir sus suefios...

—Nena, no dices nada.

—No quiero que te preocupes, Nick —Acaricid despacio su cara—. No
pasa nada, lo entiendo.

—Esto es un obstaculo, pero nada mas. Encontraremos la forma de
solucionarlo y...

—Nick, escucha, yo también quiero hablar contigo.

—Dime.

—Te he arrastrado a un mundo que no es el tuyo...

—Espera, espera...

—No, escuichame, por favor. —Tomo su cara entre las manos—. Has sido
muy generoso compartiendo estos meses conmigo y yo te estoy
tremendamente agradecida por ello...

—iNo empieces con la chorrada del agradecimiento, Carol! —Sujetd sus
manos con rabia—. jAdonde quieres ir a parar?

—Has nacido en una familia increible, eres enormemente afortunado por
las oportunidades que has tenido y tienes, y por todas las personas que te
quieren y para las que eres muy importante. Han depositado en ti muchas
esperanzas y es normal que quieran ver los resultados: un trabajo, una
familia, unos hijos. Tienes que regresar aqui. Tienes que volver a tu mundo.

—iCallate!

—Cada vez que tu familia me mira se pregunta cuanto tiempo me quedara
de vida, se pregunta como has podido posar tus 0jos en mi, se pregunta por
qué no te has quedado con Marian, se pregunta por qué desperdicias tu vida a
mi lado...

—iNo sigas, Carol! —gritd, incorpordndose y levantando ante su cara un
dedo amenazador—. jNo estas diciendo mas que tonterias!

—No son tonterias, y lo sabes...

—iNo quiero seguir escuchandote!

—iPues tendras que hacerlo! —Se levant6 y se enfrentd a €l con toda la



fuerza que no tenia—. jNo puedo permitir que el amor y el deseo nublen tu
entendimiento como lo han hecho hasta ahora, no puedo permitir que tires
por la borda la vida que te estd esperando aqui mientras sigues a una
moribunda al otro lado del charco solo para verla agonizar! {No puedo
permitirlo!...

No pudo seguir hablando, porque un hombre desesperado se lanz6 sobre
ella como si fuese un terrorista que amenazaba su vida, que ponia en riesgo
toda su existencia. La inmovilizo sobre la cama y le cerrd la boca con
apasionados besos, enredando los dedos en su pelo, acariciando su cabeza,
entregandole toda la rabia, todo el miedo, todo el deseo que tenia dentro.

—iDonde estas ti estd mi mundo! —susurrd en su boca—. jDonde estas tu
estan mi alma, mi corazén y mi cuerpo!

La tom6 como soélo las grandes potencias saben hacerlo, invadiéndola por
completo, recreandose en cada gemido que se escapaba por su boca, en cada
estremecimiento de su cuerpo, saboreando su piel como si en ella estuviesen
todos los sabores del universo. Sus pulgares trazaron sobre sus muiiecas
espirales sin principio ni final, haciéndola enloquecer, haciéndola perder la
nocion del espacio y el tiempo, del pasado y el futuro, de lo posible y lo
imposible, de la realidad y de los suefios. No dejo un centimetro de piel por
acariciar, ni un deseo por satisfacer, ni un gemido por provocar. La arrastrd
hacia los acantilados mas hermosos, le entregd nuevas alas y saltdo con ella
después.

Pero las artes amatorias de Nick no pudieron cambiar la realidad. Aquella
hermosa aventura que habia comenzado en una lejana playa de la Costa de la
Muerte era sencillamente imposible. Ella lo sabia y ¢l también, aunque se
negase a aceptarlo. Les separaba todo un mundo, les distanciaba todo un
Oce¢ano, eran flores de distintos invernaderos, y, por si fuera poco, el destino
estaba en su contra; los laberintos de sus vidas tenian salidas diferentes.

La carga electromagnética negativa que sobrevolaba a los patriarcas era tal
que, cada vez que Lisa entraba en una habitacion donde estaban ellos, salia
disparada a toda velocidad —por ese extrafio radar que tienen los nifios y los
perros para detecta el peligro—. Maggie, siempre practica y conciliadora,
planed una salida a cenar para toda la familia, esperando con ello que los
animos se relajasen. Todos dieron el visto bueno al plan, todos salvo las
Nanis, quienes s0lo comian lo que preparaban sus manos. Pero aquella noche,



un simple cambio de escenario no fue suficiente para que los problemas se
viesen desde distinta perspectiva; mas bien al contrario, pues sentirse en
territorio neutral les dio alas a los combatientes y desatd sus lenguas,
convirtiendo lo que pretendia ser una agradable velada en la que limar
asperezas, en algo bien distinto.

El restaurante elegido estaba situado en una de las zonas més exclusivas de
la ciudad. Una elegante orquesta amenizaba con suaves melodias la velada de
la gente tremendamente rica que alli se reunia; los destellos de las joyas que
adornaban algunas gargantas alteraron alin mas la sensacion de irrealidad que
embargaba a Carol, y es que aquella noche una densa bruma envolvia su
vision, velando sus 0jos y engafiando a sus sentidos.

Los esposos se sentaron en extremos opuestos de la mesa, lo mas
distanciados posible, lo cual en un primer momento a Carol le parecidé una
buena idea, pero a medida que la cena transcurria y los dardos envenenados
pasaban ante su cara en ambas direcciones, su percepcion cambio. El sonido
del metal blandiéndose ante ella acabd con el poco apetito que tenia; en sus
entrafias también se lidiaba una batalla, una batalla que tenia perdida.

—Bueno, Patrick —sonrié malévolamente el patriarca, llevandose la copa
de vino a los labios— Asi que al final te has salido con la tuya. Te vas a
Bellas Artes. Te felicito.

—Qracias, papa —sonrio—. Estoy feliz.

—Abandonas la abogacia. Eres el primer McCarthy que abandona algo.
iEnhorabuena!

—No le hables como si fuese un desertor —dijo Nick, muy serio—. Tiene
derecho a elegir su vida.

—(Como hice yo? —intervino Charles, riendo.

—No eches mas lenia al fuego —le grufio Nick.

—Ademas, papd —siguid Patrick, como si nada—, no voy a dejar el bufete
por ahora. Tengo un contrato con ellos, que pienso cumplir, por supuesto,
pero lo compaginaré con la pintura.

—Ya... —dijo el padre—. Y cuando el contrato se acabe, ;de qué piensas
vivir?

Grace, que tras la batalla campal le habia perdido el miedo al sonido de los
sables, decidio por fin salir en defensa del hijo que habia heredado su pasion,
sabedora de que en realidad el cuchillo iba dirigido a ella.

—¢Acaso los artistas no viven?

—Malviven, querras decir —contesto el patriarca con una risa.



— Malvive Morgan Freeman? ;Malvive Kevin Space? ;Malvive Tom
Cruise? ;Malvive John Travolta?...

Siguidé enumerando lentamente todos y cada uno de los actores favoritos
del cabeza de familia; Lisa la miraba fascinada asintiendo muy despacio.

—Bueno, bueno... Una cosa son los actores y otra muy distinta los
pintores.

—iEnhorabuena! —Grace esbozo6 una preciosa sonrisa—. Hasta ahora los
metias a todos en el mismo saco. Estd bien que empieces a hacer
diferenciaciones; denota inteligencia.

Su agudeza mental produjo en las integrantes de su género una gran
sensacion de orgullo. Maggie lo disimul6 porque era americana, pero Lisa y
Carol no, la primera porque era una nifia y la segunda porque no le dio la
gana. Su risa salié con total naturalidad y fue recibida por su suegro con una
terrible mirada reprobadora, que posdé a continuacion en el rostro de su
primogénito en espera de que éste le cerrase la boca. Ver como busca aliados
para una lucha que ella sabia tenia perdida de antemano le hizo sentir pena
por ¢l.

—Nick —Ile susurr6 al oido—. Deberias hacer algo para que tu padre
abandone el combate; acaba de perder el primer asalto y ni se ha enterado.

Su comentario le provoco un ataque de risa que no pudo o no quiso
contener, y que fue el colmo de los colmos para el patriarca, que sacudio la
cabeza con desaprobacion.

—iNo deberias reirte, hijo! —exclamoé con rabia—. jEsto es muy serio!

—No, papa, esto no es serio —le respondid6 con rotundidad—. Tu
comportamiento con respecto a este tema no tiene nada de serio, yo mas bien
diria que es infantil.

—i¢Pero qué estas diciendo?!

—FEl odio irracional que sientes hacia los pintores tiene que tener un
origen, y creo sinceramente que deberias hacértelo mirar.

—i¢Me estas diciendo que tengo que visitar a un loquero?! —Sus ojos
estaban desorbitados—. jEsto no me lo esperaba de ti, hijo, de cualquiera
menos de ti!

—No me hables como si te estuviese traicionando, porque no es asi —dijo
muy serio, mirdndole fijamente— No me haras sentir mal por decirte lo que
pienso, y en esto no pienso como ti. Creo que te equivocas de principio a fin,
y la verdad, no entiendo cbmo mama consintié semejante desatino.

Grace alzo la cabeza con orgullo de madre, alli estaba su bandera



ondeando al viento. La cara del Senador se volvid carmesi. La furia bullia en
su interior deseando salir. Abrio la boca para iniciar una nueva contienda,
pero cuando se lidian batallas en territorios desconocidos se corre el riesgo de
que aparezcan contendientes ajenos al conflicto y que interfieran en el
mismo, y eso precisamente ocurrid. Un sefior muy trajeado y un tanto
inestable en sus movimientos se acerco a €l, regalandole una sonrisa.

—Buenas noches, Senador —dijo con voz pastosa.

El Senador hizo gala de un extraordinario dominio de si mismo, pues aquel
hombre no le agradaba en absoluto; todo su lenguaje corporal asi lo decia. Se
levanto caballerosamente y estrech6 la mano que le tendia.

—Buenas noches.

Carol se puso alerta, pues el impacto que aquella repentina intromision
produjo en los comensales no le pasoé desapercibido. La mirada de Maggie se
volvio sorprendida y sus cejas se alzaron, Patrick se puso colorado y le dio un
codazo a Charles haciéndole regresar de dondequiera que su mente estuviese
perdida, Grace estrujo la servilleta que tenia en las manos, y Lisa recorrio
asombrada aquellos rostros, el inico que mantuvo la compostura fue Nick, su
cara de poker no se le olvidaria.

—Me alegro de volver a verte, Senador.

—Lo mismo digo. —EI Senador mentia fatal, su cara no podia ser mas
evidente.

—Y tu adorable esposa? Hace mucho que no la veo.

Carol consiguié seguir toda la conversacion, lo cual la satisfizo
profundamente, ya se estaba haciendo con el idioma.

La voz de Grace al otro lado de la mesa surgié con toda la serenidad de
una mujer americana.

—Estoy aqui, John.

Los ojos turbios la buscaron, y cuando se posaron sobre ella se achicaron,
enfocando la mirada, para luego abrirse desmesuradamente.

—iOh, Sefior! —exclam6—. jQuerida, acabo de regresar a los dieciocho
afios! —Se acerco a ella con una mirada cargada de devocion, tomo su mano
y se la llevo a los labios—. jEstds exactamente igual que el dia del baile!

Mientras los ojos del desconocido brillaban con fervor, los del patriarca
amenazaban con salirse de sus Orbitas, saltar de plato en plato hasta llegar
donde estaba su flamante esposa y desintegrar al intruso, hasta que se topo
con los ojos de Nick, su conexion fue fascinante, el padre respird
profundamente y se sent6 despacio, llevandose a los labios la copa de vino.



—Tio, por favor, no molestes a los sefiores —dijo una mujer muy hermosa
acercandose al desconocido y tomandole del brazo—. Disctlpenle, por favor,
ha bebido un poco.

—¢Un poco? —exclam¢é Lisa, arrancando una sonrisa a casi todos los
rostros.

El senador y Carol no sonrieron. El concentraba todas sus fuerzas en el
autodominio; ella toda su atencion en aquella mujer que miraba a Nick como
si hubiese descubierto al Adan de su Paraiso.

La mujer de pelo lacio se llevo al intruso de vuelta a su mesa, moviendo
con sensualidad un cuerpo perfecto enfundado en un precioso vestido de
satétn verde que dejaba al descubierto una espalda interminable y unas
caderas que se bamboleaban con donaire bajo la tela. A partir de aquel
momento, Carol perdié el hilo de los acontecimientos que se produjeron en su
mesa. Lo que ocurria entre sus suegros se convirtid en trama secundaria de
una novela en la que nuevos enemigos oteaban el horizonte, siguiendo todos
y cada uno de los movimientos del hombre de los ojos negros, buscando el
flanco mas debil para iniciar la avanzadilla. Si, aquella mujer también era
estratega y no se dio por vencida, espero hasta el final de la cena y tras ellos
se fue en busca de la oportunidad precisa. La encontr6é en la puerta, donde
esperaban a que les trajesen el coche. Se acerco con toda su exuberancia y la
mejor de sus sonrisas, € intercambid con Nick algunas palabras, pero tal
sutilmente susurradas que Carol no lleg6 a oirlas, pero cuando intentd
entregarle una tarjeta y ¢l la rechaz6 con voz fria, ya no quedd lugar a la
duda. La diosa reacciono ante la voz de Nick exactamente igual que lo hacia
Carol: se excitd; sus pezones bajo la tela del vestido eran la mejor prueba.

—Lisa, ponte el cinturon —dijo Nick, cuando entraron en el coche.

—La conocias?

—(Que?

—A esa mujer, ;la conocias?

—No, nena, no la conocia.

—FEra guapisima, ;verdad, Carol? —exclam¢ Lisa.

—EIl cinturén, Lisa —repiti6 él.

—Tenia las caderas mas bonitas que he visto nunca, ;verdad, Carol?

—Ha intentado darte su telefono, ;verdad?

—iOhhhh! —exclam¢é Lisa—. jHa intentado ligar contigo? jLas Nanis
tienen razdn, algunas mujeres son unas auténticas lagartas!

—No hables asi —Ie reproch6 Nick, mirandola por el espejo retrovisor.



—Aqui puedo hacerlo, no esta mama.

—Carol... —Tom¢ su mano y se la llevo a los labios, dandole un suave
beso—. No ha pasado nada, no tiene ninguna importancia, ;de acuerdo?
Olvidalo.

(Que lo olvidase? ;Que no habia pasado nada? ;Que no tenia
importancia?... Una diosa le habia intentado quitar el novio en sus narices,
(como olvidar algo asi? Y entonces la invadio una sensacion que jamas habia
experimentado, una sensacion que distorsionaba su percepcion de la realidad
y que desquiciaba su mente; se vio a si misma vestida de camuflaje, con la
cara embadurnada de pintura y portando un fusil de asalto, en busca de la
intrusa para volarle la cabeza, o mejor las caderas, si, sobre ellas haria blanco.
“Los celos te ponen la cabeza del revés” decia Jaime.

A pesar de las intempestivas horas, las Nanis les esperaban en el gran
recibidor mas despiertas que los grillos. Con su pelo blanco reluciente salido
de las manos de Silvio, sus impecables mandiles blancos de volantes sobre
sus vestidos y los brazos cruzados sobre el pecho, parecian dos angelitos
montando guardia ante las puertas del cielo. Grace pasé a su lado con la
mandibula apretada y el cefio fruncido, y se encaminé con prisa a las
escaleras. El patriarca les lanzd una mirada glacial y se refugio en el salon, en
espera de que una ultima copa aplacase su soliviantado cuerpo. Carol paso a
su lado como una exhalacidn, sin tan siquiera verlas, sus ojos tenian cortinas
de agua y sus mejillas estaban encendidas. Nick se qued6 parado ante ellas,
observando a las dos mujeres que subian la escalera, la que le habia dado la
vida y la que le habia robado el corazon vy, tras suspirar profundamente,
decidi6 acompaiar al padre en su desasosiego.

—Bueno, ;qué? ;Como ha ido la cosa? —preguntd Nina con sarcasmo al
grueso de la tropa que formaba la retaguardia—. No se ha arreglado nada,
(verdad?

—Se ha estropeado todo un poco mas —contestd Patrick con una sonrisa
divertida.

—Hemos asistido a una auténtica contienda —rio Charles, dejando sobre
sus mejillas sendos besos—. Las espadas sobrevolaron nuestras cabezas.

—iY encima, una lagarta ha intentado ligar con Nick! —exclam¢ Lisa.

—iUn desastre, Nanis! —sentencié Maggie, moviendo los brazos como
aspas de un molino—. jHa sido un auténtico desproposito!

—Bueno, bueno, bueno... —dijo Nani, mirando con tristeza a su gemela
—. Pues parece que la noche ha ido como se esperaba. Madre tenia razon.



—*“Lo que no se arregla de puertas para dentro no se arregla de puertas
para fuera” —finalizé6 Nina—. Salvo, claro esta... en la cabafia.

—iOh, Sefor! —exclamo6 Nani, escandalizada—. ;Y luego dices que la
romanticona soy yo!

Aquella noche, Nick tom6 una vez mas las riendas para intentar encauzar
la crisis matrimonial que tenia lugar entre sus progenitores, y recluto para ello
a sus hermanos; entre los tres le hicieron al cabeza de familia un auténtico
lavado de cerebro. Y mientras ellos intentaban doblegar la mentalidad
anglosajona del padre, Carol intentaba hacer lo mismo con la desagradable
sensacion que la dominaba, y poder entregarse a los brazos de un Morfeo que
la evitaba, pero que finalmente la llevo al pais de los suefios y de las hadas, y
de las pesadillas también. Fue con la llegada del alba cuando terribles
imagenes la hicieron despertar sobresaltada.

—ijAhhhh! —grito, sentdndose en la cama. Un sudor frio recorria su
espalda.

—¢(Qué pasa? —preguntd Nick encendiendo la luz—. ;Una pesadilla?

—Pues si —grufio, frotdndose la cara—. He sofiado con una mujer
despampanante que te acosaba.

El hombre de los ojos negros hizo lo que nunca se debe de hacer en
momentos de crisis, cuando los celos sobrevuelan el ambiente... jSe rio!

—Te hace gracia? —Clav¢ en €l su mirada mas cefiuda.

—Nena, lo has dicho de una forma... que si, me ha hecho gracia.

—jCaray! —resopld, acurrucandose lo mas alejada de é€l.

—iEh, eh, eh! ;Qué pasa? —Nick no queria separaciones entre ambos, se
apreto contra su cuerpo—. ;Qué te ocurre, amor? Cuéntamelo...

Su voz ronca y profunda, el aroma de su cuerpo, su mano recorriendo su
cintura y sus labios besando su cuello... fue demasiado para ella, el olor del
sandalo la desbaratd por dentro, la rompid en mil pedazos, la sacudié como
un terremoto que zarandeaba todo su universo. Un llanto profundo Ia
estremecio, callado, devastador, eterno, un llanto que salia del alma, era el
llanto del miedo; miedo a la soledad, al desamor, a la enfermedad, al silencio,
miedo al dolor, miedo al miedo... miedo, jqué terrible compaiero!

—~Carol, Carol...—La abraz6 contra su pecho—. ;Qu¢ te ocurre?

—Nick, yo... yo...

—(Qué pasa? Cuéntamelo.

—Creo que esta noche me he puesto celosa —dijo entre suspiros—. No me
habia pasado nunca pero hoy he descubierto los celos y es una sensacion



horrible y... jno puedo soportarlo!

—T1 no eres una mujer celosa —dijo, limpiando sus lagrimas— S¢é que la
situacion te ha incomodado, y lo lamento, pero no ha ocurrido nada de lo que
debas preocuparte, y lo sabes.

—Lo s¢, pero no puedo evitar sentirme como me siento.

—Est4s muy sensible ultimamente. —Dej6 sobre sus labios un tierno beso
—. Y desde que has llegado has adelgazado, cada dia comes menos... ;Por
que, qué te ocurre?

—Nick, yo... yo... no me encuentro bien —dijo entre lagrimas—. No sé lo
que me pasa, pero me pasa algo malo.

—Iremos al médico.

—iNo!

—Carol...

—iNo quiero ir a ningin médico!

—Carol, escuchame...

—iNo! jNo quiero médicos, quiero volver a casa, quiero volver a mi
hogar!



Lisa corrio por el sendero del jardin, pas6 como una exhalacion ante los

rosales anaranjados, zarandedndolos, empujo la puerta de la cocina, atraveso
el recibidor y entr6 en el salon amarillo gritando desaforada.
—iNICK! ;CAROL SE HA DESMAYADO!

Se habia levantado, como casi todas las mananas, envuelta en una densa
bruma que la rodeaba, y, tras tomar un rapido café en la cocina, habia
acompafiado a Lisa al jardin para recoger unas flores con las que hacer unos
bonitos centros que alegrasen un poco la cara de su suegra —sumida en la
preocupacion y adornada por profundas ojeras—; se sentia culpable. Al llegar
ante la preciosa fuente que presidia aquel paraiso, su vista habia comenzado a
nublarse. Se sentd en el borde de piedra y metid la mano en el agua, se la
pasé por el cuello intentando refrescarse y cerr6d los ojos. Cuando volvid a
abrirlos, el mundo habia desparecido. Regreso a la realidad en el hospital, un
lugar tan habitual como extrano. Lo mdas familiar era el olor que lo
impregnaba: olia a medicamentos, a enfermedad, a soledad, a desesperanza.

—Nick...

—Estoy aqui, nena —dijo, sentdndose a su lado.

—¢Queé... qué ha pasado?

—Te has desmayado.

—No quiero estar aqui, Nick.

—1Lo sé —Acaricid su cara—. Pero tenemos que esperar un pocoy...

—iNo, no, no! —Agarré su mano con fuerza—. jQuiero irme de aqui!
iSacame de aqui!

—Carol, te estan haciendo pruebas y...

—iNo!

—Carol, esctichame.

—iNo! —Apart6 sus manos y las sabanas—. jQuiero irme!

—~Carol, por favor... —La roded con sus brazos, apretandola contra su
cuerpo. Sus ojos brillaban de miedo—. Nena, por favor, escichame.

—iQuiero regresar a mi casal —Agarrd su camisa con desesperacion—.



iNo quiero estar aqui, Nick! jPor favor, te lo suplico, sdcame de aqui!

—ijAmor, escichame, escichame! —Tomdé su cara entre las manos
mirandola con una intensidad que la estremecio—. No podemos irnos
todavia, por favor, tienen que hacerte mas pruebas.

—i¢Para qué, Nick?! jAmbos los sabemos! jHa vuelto!

—iNo! —La abraz6 con fuerza—. jNo lo sabemos! jAtn no lo sabemos!

Pero Carol no pasé la noche en el hospital; sus lagrimas tenian en Nick un
efecto devastador.

En la mansion, la familia intenté aparentar una calma que no tenia. Solo las
Nanis parecian estar como siempre. La recibieron en la cocina con un abrazo,
un sonrisa, un tazéon de café y una tarta de chocolate que, después de todo un
dia sin probar bocado, le supo a Gloria, asi como sus caricias.

La espada de Damocles habia caido por fin, y lo habia hecho con total
precision. Llegados a aquel punto, no habia nada que ella pudiese hacer
contra el destino. No podia elegir ni el cdmo ni el cuando, s6lo el donde, y no
queria que fuese alli. Necesitaba regresar a su casa, a su ciudad, a sus amigos,
a los olores conocidos, a la calma de su hogar, recorrer nuevamente su
parque, perderse en la carballeira, pisar las raices que sobresalian de la tierra
y cuyo recuerdo ahora la hacia llorar. Necesitaba volver a oler la casa de la
abuela, ir a la playa, verla una vez mas, mojar los pies en sus aguas heladas,
dejarse acariciar por la brisa del mar... jRegresar o seu lar!... Aquellas
habian sido sus agarraderas, las que le habian proporcionado las fuerzas
necesarias para luchar, hasta que en su vida aparecié el hombre de los ojos
negros convirtiéndose en su motor, en su timon y en su rumbo... “El amor te
trae y el amor te lleva —decia la abuela con una sonrisa traviesa— ;Quién le
iba a decir al asturiano que acabaria en este lugar?”

—¢Aln no te has acostado, nena? —pregunt6 Nick, entrando en el cuarto.

—Yo... quiero hablar contigo.

—Es tarde y necesitas dormir. Mafiana tenemos que estar temprano en el
hospital. Tienen que hacerte muchas pruebas y tienes que estar descansada.

—Necesito hablar contigo. —Sus 0jos se clavaron en €¢l—. Y necesito que
me escuches con atencion.

—Te escucho —Cruzé los brazos, sefial inequivoca de su lucha interior.

—Si el cancer ha vuelto...

—iNo sigas!



—Tengo que seguir, Nick. Es una posibilidad y quiero hablar contigo de
ello.

—jAun no lo sabemos!

—Escuchame. Si el cancer ha vuelto y yo me muero...

—iNO! ;No hables asi, Carol, no quiero oirte hablar asi!

—Pues me vas a escuchar, quieras o no quieras, porque hay cosas que son
muy importantes para mi.

—iOh, Senor! —exclamo, dandole la espalda.

—Cuando nos conocimos en la playa, tanto ti como yo estdbamos
muertos, en mi estaba muerto el cuerpo y en ti el alma. Tt has despertado mi
cuerpo a la vida, me has hecho disfrutar, sentir, amar, vivir, y llevando mi
cuerpo a la vida, tu alma regresé de dondequiera que estaba. Si la enfermedad
ha vuelto y yo me voy, no quiero que tu alma vuelva a perderse, quiero que
vivas y quiero...

—iYA BASTA! {No puedo seguir escuchandote!

Sali¢ del cuarto como alma que lleva el diablo. No regreso hasta tres horas
después, se acosto a su lado en silencio y tard6 en dormirse.

Aquella madrugada, Carol se escap6 de la mansion.

Pas6 el dia deambulando por la ciudad, intentando poner en orden sus
pensamientos. Con la caida de la tarde recal6 en el Grant Park. Con un perrito
caliente en una mano y un café en la otra, se adentrd en aquel lugar que le
recordd a su parque. Necesitaba el contacto con la naturaleza, su olor, su
frescor, los sonidos que de ella manaban, porque, aunque el jardin de Grace
era un auténtico vergel, en ¢l senti que le faltaba el aire; tal vez por ese halo
de irrealidad que lo rodeaba, como a toda la casa. Atraves6 un puente de
madera al final del cual habia una arboleda decorada especialmente para ella
con los colores mas hermosos: amarillos, anaranjados, verdes, cobrizos, y en
medio de ellos la luz del atardecer coldndose entre las ramas e inundandolo
todo de esa magia especial que tiene el dia que se acaba. Se termino el perrito
y el café, aspir6 profundamente y se imagind paseando por alli en un dia
nublado, de esos que a Cristina tanto le gustaban. Nunca lo veria. Cerr6 los
ojos y lo imagin6. Pudo ver los liquenes cubiertos por el rocio de la noche,
hasta oli6 la tierra mojada. Dos ardillas le regalaron una sonrisa al aparecer
correteando, saltando de rama en rama, y el sonido de un pequefio arroyo le
trajo recuerdos de la playa; los ojos se le humedecieron, pero alli estaba su



alma gemela, al otro lado del Atlantico, percibiendo que la necesitaba.

JAIME :
¢ Como estds, mi reina?

(Como se lo tomaria cuando supiese de su recaida? ;A qué extraiios
sortilegios recurriria esta vez para decirle que no pasaba nada, que aquello
también lo superaria, que no seria mas que otra mala etapa? Jaime tenia
ungiientos para todos los dolores, para todas las tristezas tenia palabras, para
todas las angustias inventaba sonrisas, y para las desesperanzas, esperanzas.

CAROL:
Deseando regresar a mi reino, principe.

JAIME:
jNo me digas que el americano te ha salido rana, porque me planto ahi y le arranco las ancas!

CAROL:
Nick es maravilloso, Jaime, pero yo tengo morrinia. Cuéntame tu. ;Qué pasa con Pablo?

JAIME:
Pues aqui, mi todavia suegra, ha tomado las riendas del problema, le ha cantado las cuarenta a su

hijo y le ha obligado a ver a Patricio. Y claro, con lo buen hijo que es Pablo (algo completamente
incomprensible para mi, como tu bien sabes, dada la madre que ha tenido), pues a Patricio que se ha
ido, pero yo no tengo muchas esperanzas.

CAROL:
No es que no tengas esperanzas, es que en el fondo te da un poco igual, porque estds decepcionado.

JAIME:
Qué bien comprendes la naturaleza humana.

CAROL:
Y ella sigue en tu casa?

JAIME:
Aqui esta, como una reina mora que haya tomado posesion de sus dominios. No te imaginas lo bien
que nos llevamos ahora. Si es que una borrachera une mucho. Habia pensado irme unos dias a la

playa, hasta que Pablo se aclarase, pero... he empezado el libro.

CAROL:
¢ Qué libro?

JAIME:
jQueé libro va a ser, Carol, el del Che, bueno, de su amigo!

CAROL:
¢ Pero eso iba en serio? ;No serd una simple invencion de tu suegra, fruto de la borrachera?



JAIME:
;Qué va, si hasta tiene fotos, la tia!... |Ni te imaginas la pinta que tenia Lady Chanel con el traje de
camuflaje y el fusil colgando!

CAROL:
Jaime, por favor, dime que me estds tomando el pelo.

JAIME:
Te lo juro por mis muertos.

CAROL:
jPero si ella siempre ha sido pacifista!

JAIME:

Incongruencias del ser humano, carifio. Es una historia totalmente veridica, Carol. Lo que no tiene
muy claro es cudnto duro aquello. Las fechas le bailan un poco, pero lo que son los recuerdos
picantones, no ha olvidado ni uno.

CAROL:
Oye, Jaime, documéntate.

JAIME:
Carifio, que soy perro viejo, ya lo he hecho. Todo lo que me ha contado hasta ahora se corresponde

plenamente con la temporalidad. Es una eminencia para recordar los pequenios detalles — ya sabes,

los que a mi me gustan — : quienes estaban, adonde fueron, lo que comieron, donde durmieron...
donde lo hicieron. }Ji, ji, ji!... ;La de cosas que no sabemos de las personas que nos rodean, Carol, la
/ /
gente es una caja de sorpresas llena de secretos escondidos para que nadie los sepa! Espera, que estan
llamando a la puerta... ;Vaya, vaya, vaya, el presi reclama mi presencia!
/

El corazon le dio un vuelco. La imagen de como le arrancaba los ojos y
jugaba con ellos a las canicas por el pasillo la puso tan nerviosa que le costo
hacer la llamada.

—iPero como se te ocurre llamarme! —exclam¢é €l al otro lado del
telefono—. ; Te has vuelto loca? ;Tu sabes lo que cuesta esto?

—Es que me da miedo que hagas una locura.

—Tranquila, carifio, tranquila, que no quiero acabar mis dias donde ti y yo
sabemos. Ningun hombre merece esa pena. Bueno, hablo de los mios, ;eh?
Los vuestros son de otro planeta.

Sus palabras resonaron en su mente mientras hacia el camino de vuelta...
“La de secretos que tenemos escondidos para que nadie los sepa”... Cruzo6 el
puente de madera y se despidi6 de la arboleda. Pased por el parque,
deleitdndose con los parterres inundados de flores que todo lo impregnaban
de un delicado aroma, y en uno de sus bancos se sentd a fumar el ultimo



cigarrillo del dia. Ya era hora de regresar a la mansion, de enfrentar la
realidad de su vida. Mir6 su teléfono y lo guarddo en el bolsillo, la
desesperacion invadia a Nick: mas de cincuenta wasaps y treinta llamadas
perdidas. De repente, de entre los matorrales sali6 un vagabundo,
exactamente igual que los que aparecen en las peliculas: cubierto de harapos
y empujando un carrito de supermercado. Se pard ante ella y clavd en su cara
entristecida sus ojillos grises cubiertos de una delicada pelicula.

—FIl lenguaje corporal es universal —susurr6d en espafiol, llevandose los
dedos a la boca—. ;Me das un cigarrillo?

—Hay muchos lenguajes universales, y el de la tristeza en este momento lo
hablamos los dos, aunque ti con mas razén que yo.

—iVaya, una espafiola! —exclamo, sentandose a su lado—. ;Y puedo
preguntarte de qué lugar de la madre patria has llegado?

—De Galicia.

—iBuena tierra! —dijo, encendiendo el cigarrillo y dandole una profunda
calada, mientras sus ojos se posaban en el cielo—. Tierra de meigas y de
conjuros... tierra de caldo y de empanada... tierra de nécoras y de
percebes... tierra de playas y acantilados... de amaneceres de ensueio y
atardeceres alargados.

—Y tu de donde eres, poeta?

—Yo vengo de Asturias, tierra de Don Pelayo.

—Mi abuelo era asturiano... siempre decia: “Asturias es Espafia, lo demas
tierra conquistada”.

—A algunos no les gusta oirlo, pero es algo tan cierto como mis harapos;
como ves, mis estrategias para sobrevivir en este mundo cruel no han sido
para mi tan provechosas como las de Don Pelayo, sera... porque nunca me
podaron.

Y en sus ojos grises, que parecian ojos de gato, aparecid... jLa mirada!...
Carol sonrio, encendid un cigarrillo y se gird para observarle. En aquellos
ojos bailaban la alegria y la tristeza, los recuerdos buenos y los malos.

—(Has visto qué bonitos estan los rosales? —Con dedos temblorosos se
llevo el cigarrillo a los labios—. Pero para que alcancen su esplendor es
necesario podarlos, quitarles todo lo que les sobra, lo que no les aporta nada,
lo que les impide avanzar, crecer, desarrollarse..., lo que los dafa.

—(Como a las personas?

—Como a las personas. —Dio una profunda calada—. Yo no tuve quien
me podara, quien abonara mi tierra, quien me regara, quien eliminara los



pulgones que me devoraban, quien me atara a un palo cuando empecé a
torcerme. Y en el laberinto de la vida me perdi, y en el corazon de una mujer,
claro, de una preciosa mujer asturiana que...

Un coche policial fren6 frente a ellos con tanta fuerza, que de las ruedas
sali6 humo, y en ese humo se diluyeron las andanzas por tierras asturianas.
Del interior del vehiculo salieron dos auténticos armarios, mirandoles con
muy mala cara.

—ijAy, mi Santina, mi Santina! —susurr6 el mendigo, asustado.

—Tranquilo. Vienen a por mi.

—( A por ti? —La mir6 asombrado—. ;Qu¢ has hecho, gallega?

—Algo muy, muy malo —sonrié con picardia— Enamorarme de un
americano.

—Desde cuando el amor es delito?

—Desde que me escapé de su cama en plena madrugada.

—No es un buen despertar, no.

—Y ahora me envia a sus perros de presa, para llevarme de vuelta a casa.

—iChsss! —La mir6 asustado—. No les llames asi. Aqui la policia tiene
mucho poder, no es como en Espafa, aqui te enchironan en menos que canta
un gallo.

Carol dio una ultima calada a su cigarrillo y se acercd a una papelera para
tirarlo, pero cuando las voces de aquellos hombres entraron por sus oidos,
toda su prudencia se fue al garete, toda la serenidad que habia buscado
durante el dia se diluy6 en la nada.

—iNO SE MUEVA DE DONDE ESTA!

—(Como dice?

—iHE DICHO QUE NO SE MUEVA!

—¢ Por qué?

—iPorque McCarthy estd en camino! jPOR ESO! —contestd el
compaifiero, tenian la misma voz.

—ilIré adonde me plazca! jNo le debo obediencia!

—iSe lo repito, usted no se movera de aqui! jMcCarthy esta en camino!

—iYo también se lo repito, no le debo obediencia! —Se echo el bolso al
hombro, dispuesta a emprender el camino de vuelta.

—iQUE SE PARE HE DICHO!

—iNo me da la gana!

Jamas se le habria ocurrido llevarle la contraria a la autoridad, y mucho
menos en un pais extrafio, pero sus voces atronadoras y sus cuerpos



intimidatorios espolearon su rabia. jEs lo que tiene el cancer, que se le pierde
el miedo a todo lo que no sea €l! Las fuerzas del orden se lanzaron a por ella,
momento en que el mendigo —probablemente imbuido por el recuerdo de
Don Pelayo— olvidé sus miedos y se interpuso; salidé volando varios metros
cuando uno de aquellos gigantes levantd una mano, instante en que un
segundo coche policial frend tras el primero y por su puerta salié Nick a toda
velocidad.

—iNena! —grito, tomandola entre sus brazos.

—iSuéltame, Nick, sué¢ltame!

—iQuieres tranquilizarte! Ya me encargo yo, muchachos.

—iQue me sueltes te digo! —exclamo, zafandose de sus brazos—. jPero
seréis bestias! jMenudos animales estais hechos en este pais! —Se gir6 en
redondo—. jPero ;donde esta?! ;Adonde ha ido?

—Olvidalo.

—iQue lo olvide! jTe has vuelto loco! ;Y si estd herido?

—No esta herido, se ha ido corriendo —Tomo con fuerza su cara entre las
manos—. jHaz el favor de mirarme!

—iNo me des ordenes! —Las apartd de un manotazo—. jNo las acepto!
iPero qué inhumanos sois! ;Como se puede tratar asi a la gente, por que, solo
porque lleva harapos?

—Solo intentaban protegerte.

—iNo digas tonterias!

Su padre siempre decia: “La brutalidad no es una opciodn, solo destruye, y
destruir es tan facil, lo dificil es crear”. El recuerdo de sus palabras la rompid
por dentro. Se refugié en el banco, adonde ¢l la siguid.

—Nena... —Su dulzura tomo6 el mando, se acercd despacio y lentamente
se agacho a sus pies—. ;Por qué te has ido, amor? Estaba tan preocupado...

Encendi6 un cigarrillo. Sus manos temblaban casi tanto como las del
mendigo; en ella también habia miedo. Aspiré profundamente, intentando
llenarse de la calma que no tenia, intentando recuperar las fuerzas que se le
escapaban. Toda su furia se habia gastado enfrentandose a la autoridad;
olvid6 que nadie gana esa batalla.

—~Carol... mirame.

—Quiero regresar a Espaia.

—Carol...

—iQuiero volver a mi casa!

—Nena, escichame, iremos al hospital y luego...



—iNo quiero escucharte, y no quiero ir al hospital! jQuiero regresar a mi
casa! —Las lagrimas brotaron como una cascada—. jTengo derecho a decidir
sobre mi vida, Nick! jTengo derecho a decir NO! jTengo derecho a mortir, si
quiero morir!

—iNO! —Sus cuencas oculares no eran dos 0jos, eran dos pozos sin fondo
—. jNo digas eso! —Agarro6 sus brazos y la zarande6—. ;Me oyes? jNo lo
digas! jNo quiero oirte hablar asi!

—iNo quiero mas quimio, Nick!

—iES EL UNICO TRATAMIENTO, CAROL!

—iPUES NO LO QUIEROQO! —grit6, golpeando su pecho—. jNo puedo
mas, y no me obligaras a ello!

—Nena... nena... por favor...

—Nicki... los dias mas hermosos de mi vida los he pasado contigo, quiero
irme con ese recuerdo, y si realmente me quieres, aceptards mi decision.

—iYo no puedo renunciar a ti sin luchar!

—iYo ya no tengo fuerzas, Nick! ;T si mi amor, pero yo no, se me han
acabado! T has visto lo que el tratamiento le hizo a mi cuerpo, lo has visto,
no te es ajeno, y una segunda vez seria mucho peor. Yo no quiero pasar por
eso, Nick, y no quiero que tu lo veas! jNo quiero y no puedo!

—iYo te dar¢ las fuerzas que te faltan! jTe cuidaré dia y noche, no tendras
que pasar por ello sola, estaré a tu lado y podrés apoyarte en mi!

—iNo, no, no!

—Chsss!

—iNo quiero! jNo quiero! jNo quiero!

Acallo sus protestas con besos, besos fuertes y calientes. La tomd entre sus
brazos y la apretod contra su pecho. Nunca un cuerpo le parecio tan grande y
tan entero, tal vez porque el suyo una vez mas estaba derrotado,
desmenuzado en pequenos fragmentos.

En el asiento trasero de un coche policial, un hombre grande como un
armario se deshizo en mimos hacia una mujer muy débil, mientras otros dos
hombres, tan armarios como ¢l, asistian a la escena perplejos.

La dulzura continué durante toda la noche. Las estrellas la encontraron
entre los brazos de un hombre que le dijo las palabras de amor mas hermosas,
que le entregd las caricias mas tiernas, que la hizo sentir que podia tocar el
cielo con los dedos, que la hizo pensar que no existia un final para aquel
suefo. Rodeada por el aroma del sandalo y la banda sonora de los cascabeles,
vold por el firmamento. El le puso alas a su cuerpo, la hizo sentir deseada,



amada, la hizo sentir mujer de nuevo. El hombre de piedra parecia recargarse
en su cuerpo, en las caricias que dejaba sobre su piel encontraba el camino
perdido, en los gemidos que provocaba en su boca encontraba el aliento, y en
el placer que le regalaba encontraba sentido a su mundo y calma a su
sufrimiento.

—Carol... —sus susurros se mezclaban con los cascabeles—. Sin ti mi
vida no vale nada... Sin ti todo es noche, no hay dia... Sin ti no hay blanco,
solo negro... Sin ti, s6lo hay penas, no alegrias... Sin ti estoy muerto, nena...
Te quiero.



L2 decision estaba tomada: tenia que escapar, Nick nunca daria su brazo a

torcer, jamas le permitiria tirar la toalla. Necesitaba una estrategia y
necesitaba aliados. Recorrid los rostros que cenaban en torno a la gran mesa
de madera de Indias. Cristina decia que todas las familias eran iguales, pero
la familia McCarthy le parecia de lo mdas rara, todos sus miembros
aparentaban calma, pero en su interior las pasiones estaban desatadas. ;Como
podian vivir con semejantes muros fortificando sus almas? Y sus cuerpos,
porque hasta ellos se prolongaban. Se pregunto6 cual era en aquel momento el
eslabon mas débil de la cadena. Grace estaba demasiado ocupada lidiando
con el toro. Patrick habia conocido a una escultural bohemia que le tenia
atareado. Charles se iba de viaje de negocios. Lisa era demasiado joven, no
habia que ensefarle malas artes. A las Nanis no queria meterlas en lios. Y el
patriarca estaba descartado. Asi que, por eliminacidn, seria Maggie. Sonrio,
tenia una carta escondida bajo la manga si se negaba a ayudarla: las andanzas
nocturnas de su cufiada en brazos de un playboy habian llegado hasta sus
oidos en la cocina —lugar de esparcimiento de noticias—de la boca de
Maria, quien estaba al tanto de la vida nocturna de la ciudad y de las
“correrias de la seforita”, al igual que las Nanis. Le costd convencerla. Por
suerte no tuvo que recurrir a técnicas de extorsion, aunque si tuvo que mentir:
en Espafa estaba todo su historial y ella confiaba plenamente en sus médicos.
Su cufiada finalmente aceptd, viendo en su peticion la oportunidad perfecta
para poner en practica su oculta pasion. Carol salio de su habitacion con una
sonrisa triste en los labios. Ya tenia lo que queria: tiempo para encontrar un
vuelo. En el pasillo se cruzé con su suegro. Al patriarca aun le quedaban unos
cuantos sustos por llevarse en la vida. ;Cual seria la pasién oculta de Charles,
el banquero callado, sensible y observador?... De repente recordd una imagen
de la noche en que salieron a cenar, el brillo de sus ojos cuando el camarero
de la coleta le sirvid el solomillo. jOh, si, ella habia visto aquel brillo muchas
veces en otros ojos! jEl corazon del patriarca se iba a poner a prueba, si el
sexo oral para ¢l era una aberracion...!



Maggie comenz6 la ofensiva antes de que hubiese amanecido, cuando el
patriarca, el mas madrugador de la casa, estaba ain en brazos del suefio. Se
ducho, se acicalo, y se tomo el primer café, que la despejo por completo;
ponerse en situacion era fundamental. Salié al jardin trasero e hizo varias
llamadas. Fin del primer acto.

—Nick —dijo, golpeando suavemente su puerta—. ;Puedo pasar?

—Pasa, Maggie. ;Qué ocurre?

—Siento molestaros tan temprano —Su rostro era pura serenidad—. Han
llamado del hospital, al parecer se les ha estropeado no sé qué maquina y han
cambiado la cita para el viernes.

—iJoder! —gruni6 Nick, saliendo de la cama.

Maggie dejo sobre la cara contrariada de su hermano su mas dulce caricia
y salié del cuarto. Definitivamente, la vena artistica de la familia McCarthy
estaba infravalorada. Fin del segundo acto.

Esper6 su veredicto en la cocina, sentada al office con el segundo café
entre las manos, un cigarrillo encendido y mirada expectante.

Carol lleg6 al poco rato y la mir6 asombrada.

—iCaray, Maggie!

—(Qué? ;Qué tal lo he hecho? ;Crees que ha sospechado algo?

—Sospechar? jPero si hasta yo te he creido! —dijo, haciéndola reir—.
Pero he cometido un error. Nick llamara al hospital, estoy segura, aunque
solo sea para echarles la bronca.

—Tranquila, ya he pensado en ello. Peque Chip se ocupara de todo.

—¢Quién?

—iEs una tia genial! Esta en mi grupo de teatro. Trabaja en el hospital, en
administracion, y ademas de actriz, es una hacker profesional. Ya ha
desviado las llamadas de Nick a su moévil, ella recibira su bronca si llama.
Tengo que presentartela, Carol, te va a encantar, es todo un personaje y...

Maria apareci6 en la cocina cantando a pleno pulmon una ranchera, con los
cascos en las orejas y un plumero en la mano, moviéndolo como si de un
abanico se tratara. Ajena a las madrugadoras, dio varios pasos de baile, hasta
que en uno de los giros se topo de frente con ellas y a punto estuvo de caer de
espaldas.

— Ay, sefioritas, qué susto me han dado!

—Donde has aprendido tantas rancheras, Maria? —preguntdé Carol—. Tu
no eres mexicana.



—iOh, no, sefiorita, yo soy de Ecuador, una tierra magica! —dijo con
orgullo—. Las he aprendido en la sala de fiestas de Silvio. Este mes esta
dedicado a México.

—¢Silvio tiene una sala de fiestas? —pregunt6 Carol asombrada.

La cocina comenz6 a llenarse de gente. Primero aparecié Nani, quien habia
olvidado quitarse de la cabeza uno de los rulos, de color amarillo; parecia que
llevaba una corona. Tras ella llegd6 Nina, mirando divertida la cabeza de su
hermana, pero sin decirle nada. Y por tltimo Nick, con cara enfadada.

—Y he oido que su sala de fiestas esta llena todos los dias —dijo Nani.

—Ya lo creo —Asintio6 Maria—. Es la mejor de la ciudad. Deberia ir,
seforita Carol, hay un ambiente estupendo y la musica es una delicia.
. Verdad, seforita Maggie?

—iAy, Maggie, Maggie, como se entere tu padre! —grufid Nina,
preparandole a Nick el desayuno.

—Y qué tiene de malo bailar? —protesté Nani—. A ti te gustaba mucho
hacerlo.

—(A mi?

—A i1, si, a ti.

—(Cuando me ha gustado a mi bailar?

—( Estas perdiendo la memoria o te estds haciendo la tonta?

Tras echarle la gran bronca a Peque Chip, quien hizo a la perfeccion su
papel como directora en funciones —asi se presento—, Nick elabor6é su
propio plan de ataque y, tomando buena nota de la recomendacion de Maria,
organizd una velada romantica para pulverizar las Ultimas barreras de su
novia.

La comida mexicana no es que fuese lo mas aconsejable para el estdbmago
de Carol, pero en el restaurante se respiraba un ambiente festivo que le
contagié su alegria. El picante abras6 su boca y recorridé su organismo
haciéndola sentir mas viva que nunca. Y mientras la comida llenaba sus
cuerpos y el tequila calentaba su sangre, los acordes de la musica mecieron
sus corazones impregnandolos de esa magia que solo la musica sabe crear.

Tras un delicioso postre, recorrieron a pie la escasa distancia que les
separaba de la sala de fiestas. La noche era deliciosa, la temperatura perfecta,
y alli, en mitad de la gran avenida, estaba la sala de fiestas de Silvio, jtodo un
espectaculo para los sentidos! Si en el salon de belleza habia volcado toda su



elegancia y delicadeza, en El Paraiso habia dejado volar su imaginacion, y
¢sta se habia desbordado. Dos latinos muy cachas que franqueaban la entrada
les miraron sorprendidos —el americano y la espafiola no podian ser mas
distintos— pero en El Paraiso todo el mundo era bienvenido. Con una gran
sonrisa en los labios les abrieron caballerosamente aquella extraia puerta por
la que caian chorros de agua en cascada, y tras la que les esperaba el mundo
de Silvio, un piscis seguramente. Peceras de todos los tamafios y formas
imaginables decoraban aquel ambiente en el que la musica sonaba con
suavidad, en su interior nadaban los animales mas exoticos. ;Les gustaria la
musica a los peces? Todos parecian muy calmados, salvo un barbo de
escamas amarillas que se movia intranquilo y golpeaba ritmicamente el
cristal, mirandolo todo con ojos asombrados.

Nick la tomd de la mano y la llevé a la pista de baile, donde la sensualidad
flotaba, donde las parejas se miraban, se besaban, se acariciaban. Rode6 su
cintura y peg6 sus cuerpos. Sentir su calor, su dureza, el latido de su corazon
en el pecho, el olor a sandalo que emanaba su cuerpo, su ereccion pegada a su
vientre, la hizo sentir que flotaba.

—Carol... —susurrg, acariciando su espalda—. Cuando vayamos el
viernes al hospital... no quiero que te preocupes por nada, ;de acuerdo? Yo
estaré contigo en todo momento.

—¢Podemos hablar de ello, Nick?

—No hay nada de qué hablar, nena —Dej6 sobre sus labios un célido beso.

—Nick, quiero hablar contigo.

—No.

Cerro6 su boca besandola con pasion, lamiéndola, mordiéndola, tomandola
como solo ¢l sabia tomarla, por completo, ante el mundo y en secreto.

—Nicki...

Se zaf6 de su boca y hundi6 la cara en su cuello, aspird profundamente y le
hablé al oido, buscando las palabras adecuadas que rompiesen su armadura,
pero cuando las lagrimas acudieron a sus 0jos y los primeros espasmos del
llanto la sacudieron, €l tomo de nuevo el control, agarrando fuerte las riendas.

—~Carol, no sigas. No voy a cambiar de opinion.

—Necesito que me comprendas, Nick...

—Yo te comprendo, claro que te comprendo —Tomo su cara en el hueco
de su mano y limpi6 sus lagrimas—. Pero no puedo aceptarlo.

—iTienes que hacerlo, Nick, yo... no puedo mas!

—Ven.



La saco de la pista de baile y la llevo hasta unos soféas, donde la acomodo
en el hueco de su brazo, como se acomoda a los bebés para calmar su llanto.

—Toda mi vida he deseado encontrar a alguien que me hiciese sentir como
tu lo haces, que me complementase, que me llenase... Y ahora que te he
encontrado, no voy a renunciar a ti porque creas que ya no tienes fuerzas. Las
tienes, y las que ti no tengas las tengo yo. No puedo permitir que tires la
toalla, no me lo perdonaria nunca, no hay que tirar la toalla, nena, hay que
seguir luchando.

—T la tiraste una vez.

—Y entonces ti apareciste en mi vida y me obligaste a recogerla —Su
pulgar recogié también sus lagrimas—. Tenias razon al decir que cuando nos
conocimos mi alma estaba muerta. Si, mi alma murid, pero tu la resucitaste, y
yo volvi a la vida gracias a ti. Ahora yo te devolveré el favor. Ahora yo te
daré¢ las fuerzas que te faltan.

—Nunca me has contado qué te ocurrid.

—~Carol...

—Cuéntamelo.

—Sabes que no quiero hablar de ello.

—iY yo no quiero que me den mas quimio! —Se apart6 de €l y de sus
brazos—. ;Acaso tus deseos son mas respetables que los mios?

—No es lo mismo —Volvid a cogerla—. Renunciar al tratamiento pondria
en peligro tu vida, y la mia, porque yo no concibo vivir si no es contigo.
iMirame! Quizas sea egoista, si, pero es lo que siento, sin ti mi vida no tiene
sentido, contigo todo lo tiene, hasta la enfermedad.

—No digas eso...

—Carol, gracias a la enfermedad nos conocimos. Si hubieses estado
trabajando, tal vez nunca nos hubi€¢semos encontrado.

—iYo no quiero mas tratamiento! —dijo, ya furiosa—. {No quiero, y no
consentir¢ en ello!

—Seguiras el tratamiento que los médicos consideren oportuno. jLo haras!

—iNo, no lo haré! jEs mi decision y no lo haré! jNo permitiré que
experimenten mas conmigo! jNo saben como curar el cancer, nos tratan
como a conejillos de Indias esperando ver qué resultados tiene uno u otro
tratamiento para anotarlo en sus malditas estadisticas, y yo me niego a seguir
participando en experimentos!

—iNo digas tonterias! jAqui tenemos los mayores avances, con terapias
personalizadas, estards en las mejores manos!



—iLos tratamientos son iguales en todas partes, Nick!

—ijAqui esta la ultima tecnologia!

—iNo volver¢ a pasar por la quimio, Nick!

—iSi, lo haras! —La agarr6 con fuerza por los brazos, acercando sus caras,
mirdndose en sus ojos devastados por el llanto—. jMirame! jLo haras, y yo
estaré aqui para cuidarte dia y noche!

—iNo, Nick, no!

—iNo permitiré que renuncies sin luchar! jRecibirds la quimioterapia y
haremos todo lo necesario para que te sientas bien, te cuidaremos y...!

—iQuiero volver a mi casa!

—iDe eso nada!

—iNick, por favor, por favor!

—iNo voy a transigir, amor, te quiero demasiado!

Aquella fue la primera y Uinica vez que sus lagrimas no surtieron su magico
efecto sobre €1, jamas daria su brazo a torcer.

En la intimidad del dormitorio, Carol decidid hacer un ultimo intento por
ser escuchada, por ser comprendida, y volvio al ataque.

—Yo... no lo haré, no lo haré y no lo har¢.

—iNo empecemos de nuevo, Carol, ya esta todo hablado!

—iNo, no esta todo hablado, porque no me escuchas! jNo permitiré que
me den mads tratamiento! —Se enfrento6 a ¢l con las ultimas fuerzas que habia
en su alma, que no en su cuerpo—. jNo quiero, y tienes que aceptarlo!

—iJamas!

—iNick, por favor, si tanto me quieres como dices lo aceptaras!

—iPorque te quiero con toda mi alma, no permitir¢ que te rindas! jNunca!

La tom6 con una ternura que parecia no tener final, recorriéndola con
aquellas grandes manos que podian entregar las caricias mas dulces. Cristina
siempre decia: “;Por qué los hombres se empefiaran en dominar a las mujeres
por la fuerza bruta? En las caricias de sus manos estan las armas mas
perfectas que existen”. Nick las utilizo, la llevo6 al cielo, y a mil cielos mas la
habria llevado de haber existido, porque sus caricias le ponian alas a su
cuerpo, la llevaban de estremecimiento en estremecimiento. La mird con
ardor, deleitandose con su deseo, embriagandose con cada uno de sus
gemidos y de sus besos, nunca la pasion estuvo tefiida de tantos lamentos,
pero sus lagrimas fueron inttiles, y poco a poco las fuerzas se le acabaron,



hasta que, con la llegada del alba, presentd derrota, entregd su bandera. Ya no
habia nada que pudiese hacer frente a la dominacién americana, frente al
amor y la pasion que aquel hombre sentia por ella, salvo huir, asi que utilizéd
el cartucho de la recadmara: un ultiméatum.

—Nena... nena... —susurraba en su boca, tomandola una vez mas—.
Dime que lo haras, amor, dimelo...
—Esta bien, Nick, estd bien... —Tomo su cara y se reflejo en sus ojos—.

Pero... con una condicion.
—Lo que quieras, amor. Pideme lo que quieras.
—Quiero... quiero que me cuentes lo que te ocurrio.

—Que?
—Cuéntamelo, e iré al hospital.
—iOh, no, no, no! —Enterrd la cara en su cuello—. jPideme lo que

quieras, menos eso!
—Eso quiero. Quiero saberlo. Tengo derecho a saberlo.

Carol descubrio también en América que tenia mas paciencia de la que
creia. Durante dos dias esper6 una confesion del hombre que amaba, durante
dos dias busco la verdad en su mirada, y durante dos dias rastre6 también sin
¢éxito la web de Iberia en busca de un vuelo que la llevase de nuevo a casa. —
Se aproximaba una tormenta, los vuelos estaban cancelados—. Pero Nick se
habia jurado a si mismo no abrir la caja de Pandora, habia dedicado
demasiado tiempo y esfuerzo a dominar sus demonios, a atarlos, a hacerlos
prisioneros, y no queria soltar los nudos que los mantenian presos, temia que
le invadieran de nuevo; las miradas que le lanzaba de reojo se lo
confirmaban, las timidas caricias en su espalda se lo corroboraban, y la
pasion con que cada noche le hacia el amor se lo certificaba.

Cuando la noche del jueves se acostaron, no se tocaron, y se dieron la
espalda. Carol esperd pacientemente, ddndole a aquel cuerpo bravio y tenso
el tiempo necesario para relajarse y entregarse a los brazos del suefo. Y es
que, cuando un hombre no entra en razon, sélo queda tomar las riendas, y
ante una dominacion total lo mejor es poner tierra de por medio.

Aquella noche, Carol desaparecio de la mansion por segunda vez.

Nick nunca supo como podia escabullirse con semejante facilidad. Los
vigilantes y el servicio de alarma fueron seriamente advertidos; “dafios
colaterales”, los llam6 Nina. Sus estrategias de escapismo nunca fueron



descubiertas gracias al acuerdo tacito entre las féminas. Todo comenzo6 una
mafiana en que Carol fumaba un cigarrillo en el jardin trasero y pillo en pleno
proceso de entrada a la casa a Maggie, cuya cara no dejaba lugar a dudas de
que habia pasado la noche en los brazos del famoso playboy. Maggie hizo su
entrada por el mismo sitio por el que habia hecho la huida: la vieja puerta
oculta entre las enredaderas y a la que nadie prestaba la mds minima atencion,
pues nadie sabia de su existencia, salvo las Nanis, quienes estaban al
corriente de todo el que entraba y salia por ella, hasta entonces solamente
Maggie y Lisa, y a partir de aquel momento la novia gallega.

En su segunda huida decidié pasar el dia a cubierto; la densa nube que
poblaba el cielo no era un buen augurio, presagiaba tormenta. En un centro
comercial se puso al tanto de las Gltimas novedades en cuanto a tecnologia,
moda, menaje, literatura, musica, y todo cuanto aparecid ante sus 0jos. Con la
caida de la tarde y la cabeza hecha un batiburrillo de ofertas en inglés,
decidio regresar a la mansion. Cuando cruzo las grandes puertas de la entrada
principal —porque si bien la salida la habia hecho por detras, la entrada la
tenia que hacer a lo grande— se encontr6 con los ojos desorbitados de
Maggie.

—iAy, Carol, estd como loco! —dijo su cufiada, abrazandola—. jA mi no
me volvera a dirigir la palabra en la vida, pero lo peor se lo han llevado los
guardias de la garita, se fue a por ellos, menos mal que Patrick y Charles
estaban aqui!

El precioso recibidor chisporroteaba como si una extrafia energia lo
inundara. Tal vez fuese el brillo del marmol del suelo en el que se reflejaba el
debil sol del ocaso, o tal vez la luz de la increible arafa que colgaba del techo
—mudo testigo de su desgracia—, pero fuere lo que fuese, habia una energia
que pululaba y que atrajo a todas las féminas de la casa, convirtiéndolo en
puesto de mando, en conclave improvisado. Grace y Maria bajaron las
escaleras a toda velocidad. Las Nanis salieron de la cocina con rapidez,
seguidas de una estela llamada Lisa que las miraba asombrada. El
mayordomo aparecio con premura al sonido de las voces, pero abandon6 con
rapidez el campo de batalla cuando por la puerta principal entr6 Nick con el
rostro desencajado, seguido de sus hermanos, como si de sus guardaespaldas
se tratasen. Carol nunca se sinti0 tan pequefia como en aquel momento,
viendo a aquella mole que iba a por ella, e igual que un raton se escabull6 al
salon amarillo, adonde las mujeres la siguieron, proporcionandole el respaldo
que le hacia falta para enfrentarse a semejante nivel de testosterona.



—.DONDE DEMONIOS HAS ESTADO?! —Aquello no era una voz,
era una sacudida acustica.

Aparentando una calma que no tenia, se parapeto tras el mueble bar y se
sirvio un whisky.

—Pues he estado esperando a que te decidieses a concederme el deseo que
te pedi, pero en vista de que no lo has hecho, me he ido a airear un poco.

—iAIREAR?!

—Si. —Le mir6 de frente, regalandole una sonrisa—. A airear.

Las maldiciones que salieron por la boca del americano jamas se habian
escuchado en aquel lugar, pusieron los pelos de punta hasta a sus hermanos,
que se miraron preocupados.

—iTENEMOS QUE IR AL HOSPITAL AHORA MISMO!

—No. —Se tomo la copa de golpe.

—iTENEMOS QUE IR, CAROL!

—Hicimos un trato, y ti no has cumplido, asi que no.

—iYA TE HE DICHO QUE NO PUEDO!

—iOh, si, claro que puedes! Sélo que no quieres.

—PIDEME LO QUE QUIERAS, PERO ESO NO!

—T0 me pides que me someta al tratamiento una vez mas y yo no quiero,
pero lo haces, me lo exiges.

—iESO ES DIFERENTE, ESTA EN PELIGRO TU VIDA!

La potencia de su voz altero la estabilidad de Grace, que se deslizé sobre el
sofa. Maggie se dejo caer junto a ella y arrastr6 a Maria. Las Nanis
observaron la escena con total concentracion y silencio, con los brazos
cruzados sobre el pecho, yendo de una cara a otra. Lisa se sent6 en una silla,
con la espalda muy recta, sin perderse ni una sola de sus palabras, y los
hermanos se quedaron en la puerta, detras de Nick, montando guardia.

—Lo que quiero saber también puso en peligro la tuya. —Una segunda
copa abrasé su garganta—. Y quiero saberlo, porque tengo derecho a saberlo.

—iNENA, POR DIOS, SABES QUE TE QUIERO CON TODA MI
ALMA, CON ESO DEBERIA BASTAR!

Carol entrecerrd los ojos y se concentro en aquella respuesta. Era una
respuesta extrafia que le hizo observar el problema desde otro angulo. Y
mientras los espectadores se miraban sin comprender, una pequeia lucecita
ilumino su mente, esa extraiia mente multicolor que a veces le regalaba toda
su lucidez.

—iOh, vaya! jAsi que hubo una mujer de por medio! —EI miedo que vio



en sus ojos se lo confirmo—. jPues claro que hubo una mujer de por medio!
iPor eso no me lo querias contar!... | Y tiene que ver con el SEXO!

El impacto que la palabra tuvo en la familia fue tremendo, porque los
americanos tienen un problema con la palabra SEXO, es algo de lo mas
curioso; lo practican continuamente, pero nunca hablan de ello. Grace pegd
un respingo en el sofd como si le hubiesen pinchado con una aguja. Maggie
se tapo la boca con la mano acallando una exclamacion. A Maria se le escapd
una que nadie entendid. Y Lisa soltd una palabrota en toda regla, que no
encontrd recriminacion. Los Gnicos que se mantuvieron impasibles fueron los
varones... y las Nanis.

Carol se concentré en los 0jos negros, por sus pupilas vio pasar tantas
emociones que no pudo evitar estremecerse. Alli estaban sus demonios, alli
sus tormentos, alli las palabras retenidas y los suefios inquietos. Le vio abrir
la boca, pero las palabras nunca llegaron a ella. Le vio apretar la mandibula y
sacudir la cabeza. Y le vio salir del salén a toda velocidad como alma que
lleva el diablo, y seguramente era el diablo el que habitaba en su cuerpo en
aquel momento.

Se acercd lentamente a un sofa y se sentd en su brazo, suspirando
profundamente. Ante su cara aparecio una copa, de la mano de Charles.

—iPor el amor de Dios! —exclam6 Nina—. jNo le des mas alcohol! jYo
te prepararé un café¢! {Vamos Maria, aytidame!

—(Ahora? —exclam¢ la aludida, sin moverse del sofa—. jMadre mia, con
lo interesante que esta esto, parece una telenovela!

La noche cay6 sobre la mansion. Rafagas huracanadas la golpearon, como
si el viento quisiese desestabilizar ain mas las mentes. Rodeado de los
hombres de la casa, Nick se tomaba la tltima copa de la noche, con el cefio
fruncido y el cuerpo en tension. Su secreto habia sido descubierto, su
demonio habia salido de su reclusion, alli estaba todo su miedo, devastandolo
por dentro, tomando de nuevo el mando de su vida, de su alma y de su
cuerpo. Sali¢ del salon amarillo, pasandose la mano por el pelo, mientras las
preguntas sin respuesta se agolpaban en su mente. ;Qué iba a hacer ahora?
(Como iba a encarar aquello? ;Como removerlo de nuevo?

—iQuieto ahi!

Pego6 un respingo, parandose en seco. Alli estaba el bastion de la familia
montando guardia, esperdndole a las puertas, una a cada lado.



—Me habéis asustado. ;Qué pasa?

—Queremos hablar contigo, Nick —dijo Nani muy seria.

—¢Por qué? —Su cefio se fruncio ain mas—. ;Qué ocurre?

—iOcurre que queremos hablar contigo! —exclam6é Nina—. ;Es que no
escuchas?

—Estoy cansado para charlas, Nanis.

—iPues te aguantas!

Nina le agarrd por un brazo y tir6 de ¢l con todas sus fuerzas hacia el
despacho del patriarca.

—iPero bueno!

—iQue entres, te digo! —Le empujo con toda la rabia que habia en su
pequeiio cuerpo—. jSiéntate!

—(Se puede saber a qué viene esto? —preguntd, sentandose— ;Qué
demonios os pasa?

—iNo! —La furia colombiana levant6 un dedo ante su cara— ;Qué
demonios te pasa a ti? jLa espafiola te ha pedido algo, y queremos saber qué
es!

—Nick... —intervino Nani—. ;AUn no le has pedido que se case contigo?
—iOh, por el amor de Dios! —Se frot6 la cara—. Si, claro que se lo he
pedido.

—Entonces, ;cual es el problema? —grufié Nina.

—Nina, por favor, yo... yo...

—i¢Cual?!

Le vino a la mente aquel episodio cuando tenia doce afios y llamaron del
colegio. Su madre estaba muy ocupada con sus ayudas solidarias y el
patriarca hizo oidos sordos al problema, diciendo que ya era lo
suficientemente adulto, que lo solucionase ¢€l, asi que ellas tomaron el mando
y en el centro escolar se presentaron para solucionarlo, jaquello fue todo un
espectaculo! Las mir6 con dulzura, las Nanis no habian tenido hijos, pero
eran mas madres que algunas.

—~Carol... Carol quiere saber lo que ocurrid... en la guerra.

—iY t no quieres contarselo! —dijo Nina.

—iNo puedo contarselo!

—~Claro que puedes —dijo Nani, sentandose a su lado y acariciando su
rodilla.

—iOh, Senor, no tenéis ni idea! —Se froto la barbilla con desesperacion.

—iPero tenemos muchos afos y mucha imaginacién! —sentencio Nina.



—FEn las guerras pasan cosas malas, Nick —dijo suavemente Nani—. Eso
lo sabe todo el mundo, y nosotras también. Hemos vivido mucho, mas que tu,
y sabemos de lo que hablamos. Tl no eres responsable de lo que ocurri6 alli.

—Si, claro que lo soy!

—Mataste a alguien? —preguntd Nina, dobldndose hacia delante y
clavando en su cara su mas intensa mirada.

—iPor el amor de Dios, Nina, a la guerra se va a matar!

—iEso ya lo sé! (A qué se va a ir sino? Pero no te pregunto eso. ;Le
pusiste a alguien una pistola en la cabeza y apretaste el gatillo mirandole a los
0jos?

Nick abri6 la boca, pero no supo qué contestar.

—Alli ocurrio6 algo que te atormenta desde entonces —dijo Nani, pensativa
—. Algo que ha estado a punto de hacerte perder la cabeza, y tienes que
sacarlo fuera de una vez para siempre. Carol quiere saberlo, y tu tienes que
contarselo.

—iNo puedo!

—iSi puedes!

—iNo puedo contarselo, Nina, si se lo cuento... temo que me deje, y yo...
yo no puedo vivir sin ella!

—Carol no te dejarda —afirm6 Nani—. Ella te quiere y no te va a dejar,
haya pasado lo que haya pasado.

—iTienes que contarselo, Nick! —exclam6 Nina, paseandose ante ellos
con nerviosismo—. jTienes que contdrselo porque yo no puedo soportar mas
esta tension, y mucho menos una cena como la de esta noche. En la vida
habia sentido tantas ganas de gritar!

—No seas egoista, hermana. Tiene que contarselo porque ella quiere
saberlo, necesita saberlo, necesita esa prueba de confianza. ;Acaso no confias
en ella, Nick?

—iPues deberias hacerlo! —sentencidé Nina—. jPorque Carol es de ley!

—iOh, si, si, es de ley! —apoy6 su hermana.

Nick recorri6 aquellos rostros que tanto amaba, con devocidn, con
admiracion, con deleite. El de Nani estaba inundado de una profunda calma,
el de Nina de una profunda desesperacion.

—Asi que Carol es de ley —sonrid, sacando un cigarrillo—. Y eso lo
sabéis porque...

Las gemelas se miraron y asintieron lentamente.

—Porque en el poco tiempo que lleva aqui... —dijo Nani— Ya conoce



todos los secretos de la familia, y no ha dicho ni una palabra.

—iNi una! —djijo su hermana—. jHemos estado muy atentas!

—¢Secretos? —preguntd Nick, dandole una profunda calada al cigarrillo
—. (Qué secretos?

—(Crees que estd preparado para escucharlos? —preguntd Nani a su
gemela, alzando las cejas.

—iYa tiene edad! —contesto Nina, alzando los brazos— jCuéntaselo ti!

—Por qué yo?

—iPorque tu cuentas mejor las cosas!

—FEsta bien...

Nani se coloco despacio los volantes de su mandil, se humedeci6 los labios
y carrasped ligeramente.

—Pero como no somos ningunas chismosas, solo te contaré uno de ellos,
un secreto que Carol descubrio al poco de llegar y del que no ha dicho
absolutamente nada... ;Estas preparado? Te aseguro que no te va a dejar
indiferente.

Cuando Nick fue informado por Nani de que la animadversion que el gran
hombre —como Nina le llamaba al patriarca con sarcasmo— sentia hacia los
pintores, tenia nombre de mujer... a punto estuvo de darle un sincope. Y no
de una mujer cualquiera, sino el de Susan Macintosh, actual sefiora del
coronel, gran amigo del patriarca. Al parecer, la sefiorita Macintosh habia
sido la primera en ocupar su noble corazén, pero en aquellos afios de
juventud en los que las paletas de colores brillaban en las manos de la dama y
plasmar la realidad que la rodeaba era su /leiv motiv, la pasion pudo en ella
mas que el amor, y el espiritu aventurero que inundaba su alma la llevo en
pos del Viejo Continente, donde esperaba empaparse de la magia de los
bohemios artistas franceses, y hacia ella se encamin6 destrozando el corazon
de un joven enamorado. No encontro al otro lado del charco la magia que
buscaba, pero provocod en ¢l una fobia que dirigiria sus pasos de alli en
adelante.

La historia salié por la boca de Nani, como si de la mejor comentarista de
Sucesos se tratase, y las palabras poco a poco fueron tomando forma en la
mente de Nick, quien por fin pudo atar cabos.

—¢Y como se enterod Carol de todo eso?

—Eso no lo sabemos —dijo Nina, zanjando el tema—. Pero es lo de
menos.

—Y los otros secretos?



—De esos, ya te enteraras.

—Hay muchos de los que deba enterarme?

—Puffff! —exclamo Nina.

—~Carol es de ley, Nick —Nani acaricidé suavemente su rodilla—. Tienes
que confiar en ella. Quiza deberias llevarla... a la cabaia.

Sentada en el borde de la preciosa fuente que adornaba el jardin, Carol se
preguntaba por qué a ella no se le concedia un ultimo deseo. A todos los
condenados se les concede, ;por qué a ella no? La tozudez de aquel hombre
la enardecia y espoleaba su adrenalina de forma preocupante. Se dijo que la
culpa de su inestabilidad era de “el bicho”, que volvia a campar a sus anchas
por su torrente sanguineo, le sentia ir y venir, subir y bajar, darse tremendos
garbeos por su organismo. La rabia que la invadia s6lo era comparable a la
que invadia a Jaime cada vez que su suegra hacia acto de presencia en su
vida. Claro que eso habia sido en otra vida, porque las tornas habian
cambiado y la madre politica se habia convertido en fuente inagotable de
informacion que €l descargaba sobre el teclado. Pensar en ¢l y sentirle vibrar
en su bolsillo fue todo uno.

JAIME:
A ver, americana, que me tienes desinformado. ;Como te va con el toro?

CAROL:
Pues en este momento la corrida esta paralizada. Mi muleta no consigue llevarle por donde quiero.
;Qué hago?

JAIME:
¢Has probado a ponerle banderillas? Hay que espolear, cariiio, hay que espolear, que si no, la
gente se duerme en los laureles y cuando ya te han tomado los talentos, ya no hay nada que hacer.

CAROL:
;Y tu como estas? ;Se ha solucionado algo? ;jPablo ha vuelto a casa?

JAIME:
No le quiero aqui. Tenias razon, estoy resentido (ya sé que tu dijiste decepcionado, pero yo prefiero
resentido). Se ha refugiado en casa de uno de sus ex.

CAROL:
¢;De cual de ellos?

JAIME :
De Pinocho.



Jaime recurria también a los cuentos infantiles para ponerles motes a las
personas, decia que le daban mucho juego, y en este caso el nombre era
perfecto, pues para Pinocho lo de mentir era tan natural como para otros el
comer. Habia sido el ultimo ligue de Pablo antes de conocer a Jaime, y hacia
carrera politica, por lo que estaba acostumbrado a decir blanco cuando era
negro y viceversa, le salia con una fluidez absoluta y total convencimiento.
Su incapacidad para decir la verdad les habia hecho mucha gracia, hasta que
sali6 elegido concejal, claro.

CAROL:
Tranquilo. Con ese no aguanta ni dos dias.

JAIME:

Tres, como mucho. Los de Politica estan tirando de la manta sobre el asunto del Monte Mirador, y
ya sabes que Pinocho fue concejal de urbanismo en aquella época. Asi que solo es cuestion de tiempo
que le pongan en la palestra.

CAROL:
;Dios mio, Jaime, El Roncal se va a quedar pequerio para tanto chorizo!

JAIME:
Mira el lado positivo, carifio. Habra que construir mas cdrceles: trabajo para los obreros.

CAROL:
¢ Y qué piensas hacer? ;Ya has tomado una decision?

JAIME:
Veras, carifio... He llegado a la conclusion de que, cuanto mas das, mas tienes que dar, y cuanto

menos recibes, menos te dan.

CAROL:
Me he perdido.

JAIME:
Me he dejado llevar por el corazon, Carol, al fin y al cabo, era mi marido, ;jentiendes? Ahora debo
intentar que quien dirija mi vida sea la cabeza.

CAROL:
jHabias puesto dinero a su nombre! ;No me lo puedo creer!

JAIME:
jAy! No te enfades, por favor.

CAROL:
jPues no sera por las veces que Cris y yo te hemos dado la charla!



JAIME:
Ya, ya...

CAROL:
jQue ya no tienes veinte ainos, Jaime!

JAIME:
No me rifias, por favor, que en este momento tengo, como diria Alejandro Sanz, el corazon partio.
Cuando vuelvas tienes que ayudarme a recomponer los pedacitos.

CAROL:
jOh, por Dios! [Ya sabes que te daré todos los mimos que necesites, pero lo del dinero tenemos que
hablarlo muy seriamente, esto no puede volver a ocurrir!

JAIME:
No sabes cudnto te lo agradezco, pero te agradeceria mds que vinieses conmigo a Portugal.

No se le paso el enfado, pero tampoco pudo reprimir la sonrisa. Unos afios
antes habian visitado el pais vecino y €l aseguraba muy serio que aquello era
el Paraiso, y no le qued6 mas remedio que creerle porque en la semana que
estuvieron alli s6lo le vio en la piscina del hotel y la mayor parte del tiempo,
dormido.

Su corazon dio un vuelco cuando el teléfono le avisoé de que la tormenta ya
habia pasado y el aeropuerto volvia a estar operativo. Apag6 el cigarrillo y
entr6 en la casa. Subid a su habitacion, oy6 el agua de la ducha, cogio el
portatil y bajo al saldon azul, alli no la encontraria. Coloc6 el ordenador sobre
una mesa junto a la ventana. Las farolas del exterior de la casa, que se
encendian automaticamente con la llegada de la noche, atn estaban apagadas.
Entr6 en la pagina de Iberia, donde habia un vuelo esperandola, pero... como
si el sonido de sus dedos sobre el teclado tuviese algun magnetismo especial,
los habitantes de la mansidn comenzaron a aparecer en escena uno tras otro.
El corazon le dio otro vuelco cuando vio llegar al americano, pero nada que
ver con el que sufrio su estobmago, que dio tres vueltas de campana. Tras ¢l
llegaron las Nanis, seguidas de Maggie, a su espalda Patrick y Charles, con
Lisa y Maria cerrando el cortejo, solo faltaban los padres que habian ido a
una recepcion —un acto social ineludible, segiin dijo el patriarca ante el cefio
fruncido de su esposa—.

—iMaldita sea, Carol! —Su sombra se proyect6 sobre ella.

—No me grites.

—iNo irds a ningun sitio!

—Te he dicho que no me grites. —Se gir6 en la silla, encardndose con ¢l
—. Quiero regresar a mi casa, ya lo sabes.



—iDe eso nada! jIras al hospital, aunque tenga que llevarte a rastras!

—iNO SOY UNA MALETA! —La furia le salia por los ojos—. jHicimos
un trato, un trato que no has respetado, y, por tanto, a partir de ahora y puesto
que no me puedo fiar de ti, las decisiones con respecto a mi vida y a mi
enfermedad las tomaré¢ yo y s6lo yo! jTu ya no tienes ni voz ni voto! j;Te ha
quedado lo suficientemente claro o te lo repito mas alto?!

En aquella casa, que las mujeres pusiesen en su sitio a los hombres, no era
lo habitual. La incomodidad que se percibia en los varones era directamente
proporcional a la satisfaccion que se percibia en las hembras: Lisa asentia con
una ligera sonrisa, Maggie lucia una sonrisa espléndida, las Nanis se daban
pequetios codazos aguantando la hilaridad, y Maria hiperventilaba excitada
como si estuviese viendo realmente una telenovela.

—iSe acabo! —grit6 Nick.

Se inclind sobre el portatil, y lo apagd. La pantalla se fue a negro con la
misma rapidez con que el rostro de Carol se fue al rojo carmesi mas intenso.
Las ganas de lanzarle el ordenador a la cabeza sobrevolaron su desquiciada
mente.

—i¢Pero quién te has creido que eres?! j;Acaso te crees mi amo?!

—Nick... —susurr6 Nani—. La cabafia.

—(Qué pasa en la cabafia? —preguntd Lisa, haciéndose eco de los
pensamientos de Carol.

—i¢La llave sigue estando en el mismo sitio?! —preguntd ¢€l, sin apartar
los 0jos de su cara congestionada.

—iEl macetero de las margaritas! —contestaron cinco voces al unisono.

—iVamos! —exclamo, agarrdndola de la mano y tirando de ella.

—i¢Pero qué haces?!

—iVamos!

—i¢Adonde?!—protestd, intentando soltarse de aquella tenaza.

La saco del salon azul sin contemplaciones, momento en que los padres
hicieron acto de presencia, elegantemente vestidos, asi como el mayordomo,
quien acudi¢ al oir el escandalo, pero se quedo parado en medio del vestibulo
como un arbitro en medio de un ring de boxeo; aquel hombre vivia un déja vu
continuo.

—iSu¢ltame inmediatamente!

—iCéllate!

—iNo me mandes cerrar la boca, ;eh? que yo no soy tu madre!

A Grace se le formaron unos intensos rosetones en las mejillas.



—iDeja de protestar!

—iNo quiero!

Viendo como se revolvia, Nick echdé mano de todas sus dotes de
persuasion, muy americanas, por cierto, y cual si fuera Richard Gere en
Oficial y Caballero, l1a cogio en brazos, poniendo sus caras frente a frente.

—iQuieres callarte de una vez! jIremos y punto!

—i¢.Adonde?! j; A un hospital mental, porque eso es lo que te hace falta?!
—gritd iracunda, ante la atonita mirada de su suegro—. jBé4jame ahora
mismo, esto es un secuestro!

Sus gritos no le detuvieron. Nick cruzé las grandes puertas blancas de la
mansion —que las Nanis muy previsoramente mantenian abiertas de par en
par—, bajo las escalinatas, la metio en el coche y puso los seguros, mientras
la familia al completo les observaba como si de un comité de despedida se
tratara.

—Pero adonde se la lleva? —pregunto el patriarca.

—iA la cabafia! —contestaron cinco voces.

—iPero qué pasa en la cabafia?! j;Me lo queréis decir de una vez?! —
exigid Lisa, enfadada, llevandose las manos a las caderas— jNo se os ocurra
dejarme con la palabra en la boca! Me tenéis desinformada, y yo ya no soy
un bebé, yo también tengo derecho a saber!



L2 cabafia fue Ia tnica cosa que encontré6 en América que recibia el

hombre que le correspondia, porque era una auténtica cabafia. De madera,
tenia un precioso porche que invitaba a disfrutar de la noche, la luna y las
estrellas, tejados abuhardillados y una gran chimenea. Rodeada de un espeso
bosque y ante el Lago Michigan, era el lugar perfecto para perderse un fin de
semana de pasion y desenfreno. En ella habia sido concebida Lisa,
resolviendo asi la primera crisis matrimonial que se habia producido entre sus
suegros, cuando el “don” comenz6 a asomar la cabeza en Grace, y el senador,
experto en lides politicas y por tanto en estrategias, eligio aquel lugar para
dirimir sus diferencias.

En su interior estaba toda la rusticidad que no habia en la mansion. La
planta baja tenia una cocina americana con una encimera de color verde que
Carol jamas pondria en su casa, pero que alli quedaba perfecta. El salon, con
sofas blancos y una gran chimenea, y un comedor de grandes ventanales y
vistas al lago. La escalera de madera oscura llevaba a cuatro dormitorios y
dos bafios, y hasta habia un pequeno despacho en una esquina del rellano,
rodeado de estanterias llenas de libros.

Nick la sacd del coche y no soltd su mano hasta que llegaron a la
habitacion “india”. Una gran cama, colocada entre dos ventanas, les recibid
cubierta por una preciosa colcha salida de las manos de alguna tribu india, en
tonos amarillos y anaranjados que eran una auténtica delicia. El mutismo que
habia rodeado el viaje se rompi6 en el mismo instante en que Nick cerr6 la
puerta.

—iEsto que has hecho es imperdonable, Nick! —exclamo, sentandose en
la cama con rabia—. jMe has humillado delante de toda tu familia! —Clavo
en ¢l su mirada mas iracunda—. jMe has ninguneado, me has...!

Los ojos negros que la miraban eran dos teas incandescentes
chisporroteando de deseo. Cuando los dedos comenzaron a desabrochar la
camisa, olvidé lo que estaba diciendo, porque el arte de desnudarse no estaba
reservado Unicamente a las mujeres, Nick emple6 en ello una lentitud de
movimientos y una sensualidad que le hizo hervir la sangre en las venas. La



camisa cayo al suelo, y tras ella el resto de las prendas, inundando la estancia
con su aroma, cargandola de un erotismo que llegd hasta su corazon y
multiplicoé sus latidos. Se quedd completamente desnudo ante ella, aquella
masa de musculos perfectos y resplandecientes bajo la luz del ocaso, la
deslumbraba, era el iman perfecto para su cuerpo, que se debatia entre la vida
y la muerte, y que no queria abandonar este mundo sin disfrutar de semejante
regalo del cielo.

—iOh, Sefior! —suspiro.

Se acercod lentamente a ella, que se dejo caer sobre la cama, rindiéndose
ante aquel cuerpo, y se inclind sobre ella, sin tocarla, embriagandola con el
aroma de su cuerpo, con el calor que desprendia, con el brillo de sus ojos
negros.

—Desnudate.

Podia ser una orden, podia ser un ruego... Las ropas desaparecieron de su
cuerpo. So6lo cuando la tuvo completamente desnuda ante sus ojos, decidid
seguir con su estrategia, porque aquello era un plan en toda regla,
perfectamente elaborado, disefiado y calculado para acabar con sus defensas.
El hombre de los ojos negros sabia de estrategias y, siendo como era un
hombre inteligente, habia echado mano de las armas mas poderosas que tiene
un hombre: el calor de su boca, las caricias de sus manos, el roce de su piel,
el olor de su cuerpo, la ternura de sus besos, su pasion, su deseo... Sabored
su boca, sabored su cuello, sabored sus hombros, sabored sus pechos...
Lamio sus costados, lamiod su cintura, lami6 su Monte de Venus... Chupé su
clitoris, hinchado de deseo, y agarrando sus manos entrelazd sus dedos, la
hizo volar tan alto que se salid de este universo... S6lo cuando la vio saciada,
dio por finalizado aquel asalto, el primero, que gano, por supuesto.

—iOh, Nicki! ;Pero qué me haces?

—Te amo —susurrd, tendiéndose sobre ella y entrando en su cuerpo—. Te
amo como nunca he amado, como a nadie mas quiero amar. Eres mia, sélo
mia, mia para siempre, y no te voy a perder porque sin ti... sin ti estoy
muerto.

La tom6 con toda el ansia y toda la dulzura, con toda la pasion que habia
en su cuerpo, llenandola, saboreandola por fuera y por dentro, haciéndola
suya como solo los hombres de verdad saben hacerlo. Ella tuvo entre sus
brazos al ser mas perfecto, un hombre en el que la mente no queria mostrarse,
pero el cuerpo se entregaba por completo. Se abandonaron uno al otro, se
abandonaron al deseo, dos cuerpos convertidos en un solo cuerpo impregnado



de caricias y de besos.

Y mientras la noche caia lentamente y los dedos de Nick se enredaban
entre los rizos de su pelo, sus labios dejaron en sus oidos las palabras mas
hermosas que un hombre puede entregar a la mujer de sus suefios, con la
banda sonora de los cascabeles y el ulular de un buho a lo lejos.

Abrio los ojos, se sentia bien, realmente bien, bien como antes de la
enfermedad. ;Seria por esa extrafia mejoria que dicen experimentan algunos
enfermos cuando el final se acerca? Se gird en la cama y la encontr6 vacia.
Sobre la mesilla de noche brillaba el colgante con forma de biiho. Entre sus
dedos, las alas se abrieron y la esfera del reloj se mostré de nuevo ante ella,
pero ya no estaba estallada en diminutos fragmentos, el cristal habia sido
sustituido por uno nuevo.

Su imagen, en el dintel de la puerta, la sobresaltd y maravillé por igual.
Aquel hombre no tenia un cuerpo, era una mole de musculos; jaula perfecta
para sus recuerdos. Le tendio un refresco y se tomo el suyo de golpe. Cogio
de su bolso un cigarrillo, lo encendi6 y abrié una de las ventanas. La luna se
reflejo en su piel, colores dorados y cobrizos, lineas de fuego, de sufrimiento,
de recuerdos aplastados y perdidos. Aspird profundamente el cigarrillo y dejo
salir el humo despacio, como si quisiese detener el tiempo, como si quisiese
borrar el pasado. Cerrd los ojos, apoyd las manos sobre el alféizar de la
ventana, bajo la cabeza y comenz6 a hablar...

—Durante el dia... el calor era infernal. No habia nada que consiguiese
mitigarlo, pero el frio de la noche era atn peor. —Abri6 los ojos y dio una
profunda calada—. Cuando los elementos son adversos, la mente se
descontrola. Nuestros Mandos lo sabian, por eso nos mantenian ocupados,
para que no se desbocara, pero la mente busca valvulas de salida... Perdi a
cuatro de mis hombres: dos no pudieron soportarlo y se pegaron un tiro, el
tercero salio del campamento en plena noche, corriendo y gritando en
direccion al desierto, nunca le encontramos. Y el cuarto perdio la cabeza por
completo, entré en un pequefio poblado y mat6 a cuantos encontrd a su paso,
mujeres y nifios incluidos —suspird profundamente—. Ver como alguien
pierde el juicio y no poder hacer nada para evitarlo, es terrible, y ver como el
tuyo también esta en peligro es desesperante... Yo me repetia que todo tiene
un principio y un final y que aquello, antes o despu€s, terminaria, pero no era
suficiente. Sentia que la cabeza se me iba... —Dio la ultima calada al cigarro
y lo apagd en una jardinera de la ventana—. Llevdbamos varios dias



sufriendo una tormenta de arena que nos tenia destrozados. Los de alli
estaban acostumbrados, pero para nosotros era insoportable, lo peor era el
viento. jNo s€ qué tenia aquel viento que nos volvia locos!... Yo me sentia
tan desquiciado como mis hombres, pero intentaba disimularlo, hasta que una
noche, cuando haciamos la ronda, vimos una sombra saliendo de la tienda
que usabamos como almacén... era una mujer. Yo la encafioné, pero mi
compafiero saltd sobre ella y comenz6 a abofetearla... jElla gritaba y el
viento soplaba!... El sigui6 dandole bofetadas, hasta que vi que sacaba la
pistola, entonces se lo quité de encima. Desaparecid con rapidez, asi como la
comida que habia robado. Al dia siguiente, cuando fui a buscarle para hacer
la ronda, se puso como loco, dijo que yo era un traidor, que ayudaba a los
rebeldes, que no era de fiar, que daria parte de mis actos. Me fui solo, me dije
que hablaria con €l cuando se tranquilizase, y comencé la ronda en solitario...

Se sentd en la cama, apoyo los brazos sobre las rodillas, clavo la vista en el
suelo y sigui6 hablando...

—Aquella noche volvi a verla. Estaba agazapada junto al almacén, pero no
llevaba nada entre las manos. Cuando se incorpord preparé mi arma, muchas
mujeres son usadas como bombas humanas, pero entonces ella... se
desabroch6 la blusa, mostrandome su cuerpo, y vino hacia mi... queria
complacerme... me estaba agradecida y queria complacerme... ;Oh, Dios!...
Comenzd a acariciarme, intenté apartarla, pero sus manos siguieron
tocandome, mientras el maldito viento silbaba. Retrocedi y cai sobre un
monticulo de arena, se echd sobre mi riendo, y yo... yo... jHacia tanto
tiempo que no estaba con una mujer, que no consegui que mi cuerpo no
respondiese como lo hizo, lo intenté, pero no pude detenerlo!... Su risa
mezclada con el viento fue para mi el afrodisiaco mas potente y me deje¢
tomar por ella, me dejé tomar por una desconocida, una mujer que me
entregaba lo Uinico que tenia, su cuerpo y su risa... El colgante brillaba sobre
su pecho, las alas se abrian y cerraban acompasando sus movimientos. Sonrei
y ella respondié a mi sonrisa, y entonces el disparo sono, y se detuvo el
tiempo... La bala le entr6 por la frente y atraveso su cabeza, en sus labios aun
estaba la sonrisa... Me quedé¢ con su cuerpo entre mis brazos, hasta que me la
quitaron de las manos, s0lo entonces fue consciente de los gritos de mi
compaiiero, de sus risas enloquecidas mirando al cielo con la pistola atin en la
mano... jSe habia vuelto loco, pero no tanto como yo, Carol, no tanto como
yo!... jNo supe controlarme, nena, no supe, y ella murio!

—Nick...



Salié de la cama y se sentod sobre ¢€l, abrazandole con todas sus fuerzas,
apretandole contra su pecho, acariciando su cabeza, una cabeza enloquecida
por el viento.

—T1 no eres responsable de lo que hizo otro hombre. No lo eres, mi amor.

La abrazd con desesperacion, dejando salir por fin de su cuerpo toda la
culpa, toda la amargura, todo el sufrimiento. Los remordimientos se
mezclaron con la ternura, con el calor de los cuerpos, con los besos de amor,
con los latidos de los corazones en el pecho. En las manos del hombre de los
0jos negros aparecieron las caricias que se habian quedado en el desierto,
caricias llenas de arena y de restos de seres muertos. La habitacion india se
inundo6 con una rafaga de viento que entrd por la ventana trayendo consigo el
ulular de un buho que se mezcl6 con la musica de los cascabeles, viento de la
playa y viento del desierto, viento hiimedo y viento seco, que hizo remolinos
en su pelo. La desesperacion dio paso al dolor, el dolor dio paso a la calma, y
la calma dio paso al deseo.

Carol dej6 sobre su cara un camino de besos, mientras su sexo le
acariciaba haciéndole regresar de entre los muertos. Alz6 las caderas y le
llevo a su interior. Ahora le tocaba a ella llevarle al cielo. Le abrasé con su
deseo, y se movio sobre €l con la misma ligereza con que el viento mueve la
arena en las dunas de la playa y del desierto. Se abri6 mas y mas,
entregandole su cuerpo al hombre que por fin le habia mostrado el jardin
olvidado de sus recuerdos; su particular infierno. Cerr6 los ojos y le sintid
estallar en su interior, no concebia lugar mas hermoso para morir que entre
sus brazos; asi se lo pidi¢ al destino, asi al universo.
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Cogida de su mano, su mejor agarradera, se dirigi6 al hospital en busca

de su sentencia. En un despacho grande y soleado, sentado en un confortable
sillon tras una preciosa mesa, esperaba su verdugo. Tenia una edad similar a
su oncologo espafiol, pero estaba mas en forma; los biceps que se marcaban
bajo su bata asi lo atestiguaban. Les recibid con la mayor de las frialdades.
(A quién habria entregado éste toda su humanidad? Comenz6 a hablar con
gran profesionalidad, y, aunque Carol habia hecho grandes avances en el
idioma, no entendid absolutamente nada. El lenguaje técnico se le resistia, asi
que se concentrd en el aspecto visual. Le mird fijamente. La insensibilidad
era algo que le molestaba mucho y, dado que no podia decirselo, decidio
mostrarselo. El no exteriorizé signo alguno de incomodidad, pero en su frente
brillaron diminutas gotitas de sudor mientras contestaba a las innumerables
preguntas de Nick. Se apiad6 de ¢él, al fin y al cabo, la enfermedad no era
culpa suya y, como decia Jaime: “Ser médico tampoco es ningun chollo, todo
el dia viendo desgracias, eso le mina la moral a cualquiera”. Asi que, ajena a
lo que decian sobre su enfermedad, se levantd del sillon y pased por el
despacho. Las consultas de los médicos dicen mucho sobre ellos; los hay
presumidos, que cuelgan en las paredes todos los titulos que tienen; los hay
inseguros, que los cuelgan todos por miedo a que alguien ponga en duda su
cualificacion; los hay seguros de si mismos que no cuelgan nada, con ellos
les basta, y luego estan los que no quieren olvidar lo que les llevo hasta alli y
decoran sus despachos con horrorosos arboles genealdgicos de la Ciencia,
cargados de palabras, y todo para acabar diciendo que el médico debe curar,
jcomo si alguien no lo supiera!... Pero éste la tenia desconcertada; no habia
diplomas, ni cuadros, sélo pequefias mariposas de papel pegadas con celo en
la pared. Recogi6 del suelo una que se habia caido, se abrié en sus manos
como un acordedén y pudo leer en ella una sencilla dedicatoria con una
irregular caligrafia infantil.

—Hablais mucho, Nick —dijo, mirando la mariposa—. ;Me lo vas a decir
de una vez, o tengo que ponerme a llorar?

—Me estd explicando los resultados de algunas de las las pruebas que te



han hecho, Carol, pero estamos esperando por las tltimas, que ya deberian
estar aqui, pero parece que se han retrasado... Dice si quieres preguntarle
algo.

—iVaya, qué amable! —dijo con sarcasmo—. Pues si, preguntale quién ha
hecho las mariposas.

—(Qué?

—Las mariposas. —La movid en la mano, haciéndola aletear—.
Pregtintale quién las ha hecho.

—1Las hizo su hija.
—¢(Qué edad tiene su hija?

—Diez afos.

—Si, eso lo he entendido —dijo, pegando la mariposa en la pared—. ;Y
dénde esta su hija?

—~Carol...

—Preguntaselo, hombre, es una pregunta inofensiva.

—Su mujer y ¢l se divorciaron y la nifia vive en Canada, con la madre.

—Entiendo... —Se sent6 de nuevo y tomo entre las suyas la mano del
hombre de los ojos negros, acariciandola despacio—. Ahora, hazle una ultima
pregunta, pero por favor, tradiicesela como yo te la digo: Si en lugar de estar
yo aqui sentada, estuviese su hija, las ultimas pruebas ya estarian encima de
su mesa, ¢ verdad, doctor?

Supo que Nick habia traducido sus palabras al pie de la letra, porque el
insigne clavo en ella su mirada mas intensa, apretd la mandibula y levanto el
teléfono. Obsequid a su novio con un beso de agradecimiento y se levanto
despacio, se acercd a una de las ventanas, la abrio y encendié un cigarrillo.
Estaba dandole la tercera calada al pitillo cuando alguien colocd sobre la
mesa de su [lustrisima sus ultimas pruebas... jAlli estaba su Milla Verde!

Oy6 como abria el sobre. Oy6 como lo leia. Y oy6 cdmo Nick gritaba.
Nick grité mucho, muchiiisimo, como diria Lisa, porque otra cosa no tendria,
pero voz, para dar y regalar. Mird hacia abajo: diez pisos, aquello seria mas
rapido, pero demasiado traumatizante para su querido americano. Asi que,
una vez mas, Carol se apiadd de aquel médico que no tenia la culpa de nada,
y que estaba recibiendo el varapalo de su vida. Apagd el cigarrillo en un
macetero en el que la planta brillaba de forma extrafia, ;seria de plastico?



Sacudi6 la cabeza, jlas tonterias que se le ocurrian en momentos de
desgracia!

—Nick, tranquilizate —susurro, acercandose despacio.

—iOh, por el amor de Dios, por el amor de Dios! —exclamaba, ya en
espafiol, gesticulando como un loco—. ;jPor qué no hicieron antes esos
examenes?

—iVenga, venga, que €l no tiene la culpa! —Acaricid sus brazos, estaban
duros como el acero—. Calmate, por favor, si ya lo sabiamos.

—Pero nena... —La miraba con el cefio fruncido—. La que tiene que estar
tranquila eres tu.

—iOh, yo estoy tranquila, no te preocupes! —Alz6 los hombros— Asi que
ya nos podemos ir, este pobre hombre no tiene la culpa de nada y... y... jse
esta riendo!

—Carol, esctichame.

—iPero mirale! ;Se esté riendo!

—Carol, mirame, nena, mirame.

—iEsto es de Juzgado de Guardia, Nick! jEste tio se esta riendo!

—Carol. —Tomo su cara entre las manos—. Mirame, nena.

—iOh, Virgen Santisima! —Sus 0jos se negaban a hacerlo.

—Carol.

—iPero Nick! —Su dedo acusador sefial6 al insigne.

—Ven... —La apart6 de la mesa y la acerc6 a la ventana. Tomo su cara
entre las manos y la mird con ojos brillantes, muy brillantes—. Esctichame
atentamente, por favor... No tienes cancer.

—Qué?

—No tienes cancer, amor —sonrio.

—¢Pero que dices?

—FIl céancer no ha vuelto. Todas las pruebas han salido negativas. No hay
ni rastro de cancer.

—Nicki... si se trata de una artimafa tuya para que me ponga en
tratamiento... preventivo, o como se le llame, sin protestar, te aseguro que no
hace falta.

—No, nena, no es ninguna artimafia. El cancer no ha vuelto.

— Pero entonces qué tengo? jPorque yo tengo algo Nick, no me encuentro
bien!

—Si, carifio, han encontrado algo, pero no es malo.

—iOh! Entiendo, un tumor benigno.



—No.

—¢ Entonces?

—iOh, nena, yo... no s¢ como decirtelo!

—iPues haciéndolo de una vez, porque me va a dar un infarto! —Le agarro
con rabia por la camisa—. jNick!

—Est4s embarazada.

—¢Que?... No.

—Si.

—No.

—Si, carino, lo estas.

—iEso no puede ser! jNosotros siempre tomamos precauciones!

—No siempre, nena.

—Bueno, pues... casi siempre.

—Ya, pero con una vez que no las tomemos, es suficiente.

En el interior de la extrafia materia multicolor que ocupaba su mente,
comenzaron a aparecer increibles tonalidades que nunca antes habian estado
alli. De repente, el malva lo llenaba todo, y se transformaba en verde, el verde
se convertia en amarillo y éste en un naranja que luego se volvia aiil. Los
colores mas hermosos que puedan existir en el universo inundaron su
cerebro, dotandolo ademas de unas sensaciones hasta entonces nunca
experimentadas, fue como si una ola procedente del mar la recorriese, una ola
de bienestar, de calma, de serenidad, de paz, que se extendi6 por todo su
cuerpo; esa sensacion que te hace sentir liviana... cuando se pierde el miedo.

—¢Por eso... por eso estoy tan cansada?

—Si.

—(Por eso... por eso los vomitos y los mareos?
—Si.

—¢Por eso... por eso los cambios de humor?
—Si.

—Pero... pero dijeron que con el tratamiento quiz4 no podria concebir
nunca, o que tardaria en hacerlo.

—E]l doctor dice que no es habitual en estos casos, pero que a veces ocurre,
y a ti te ha pasado.

—(Estoy... estoy embarazada, Nick? —Los ojos negros le regalaron una
sonrisa espléndida—. ;Y tu estas contento?

—Nena, que no tengas cancer es la mejor noticia, pero que encima estés
esperando un hijo mio, eso... eso ya es tocar el cielo.



—iOh, Nicki!

Se lanz6 a sus brazos, se pegd a su cuerpo, enterrd la cara en su cuello
inundandolo de lagrimas que se llevaron los ultimos rastros del miedo, y en
brazos de un americano grande como un castillo, que enjugaba su llanto y
acariciaba su cuerpo, salio de la consulta de un eminente que no pudo evitar
que una lagrima traicionera desestabilizase su casi inalterable endiosamiento.

En cuanto se echd sobre la cama, se quedd dormida. Habian sido tantas
emociones vividas que en el viaje de vuelta el cansancio se habia hecho con
su cuerpo, la habia inundado, llegando a rincones de su anatomia adonde
hacia tiempo que no llegaba y sumiéndola en el mas sereno de los suefios.

Nick bajo al salon, se prepard una copa y se dejo caer en el sofa, ajeno a la
frenética actividad de las Nanis, que colocaban en una vitrina las copas que
iban secando.

—Estas son las ultimas —dijo alegremente Maria, entrando con una gran
bandeja.

—FEstd  bien, déjalas ahi —dijo Nina, secandose las manos—.
Terminaremos luego.
—¢ Luego?

—Si, luego —ratifico Nani—. Toémate un descanso.

—iPero siempre decis que el trabajo no se debe postergar!

—iQue te vayas a la cocina de una vez! —explot6 Nina.

—iOh, no hay quien os entienda!

Maria se marchd desconcertada. Las gemelas cerraron la puerta, se
acercaron a ¢l y se sentaron una a cada lado, muy derechas.

—(Qué pasa? —preguntd preocupado, temeroso de que una nueva
regafiina saliese por sus bocas.

—Para cuando se espera el feliz acontecimiento? —pregunté Nani con
dulzura.

—iPero si no se lo hemos dicho a nadie todavia! —Las mird
alternativamente— j; Lo sabiais?!

—iPues claro! —exclamo Nina.

—¢Desde cuando?

—Desde el principio —sonri6 Nani.

—iLo que no entendemos es que ninguno os dieseis cuenta!

—Todos los sintomas asi lo indicaban.



—iOh, por el amor de Dios! —Nick iba de una cara a otra, patidifuso—.
i)Y se puede saber por qué demonios no dijisteis nada?!

—iPues por la sencilla razon de que nadie nos preguntd! —gruii6 Nina.

—Eso es verdad —confirm6 Nani—. Nunca nos pedis opinion.

—iAsi que nos la guardamos! ;Y es muy decepcionante, la verdad, que
después de tantos afios en esta familia no nos tengais en consideracion!

—ijOh, Sefior! —exclamé Nick rodeandolas con sus enormes brazos y
apretandolas contra su cuerpo—. jVosotras sois lo mas importante de esta
familia! jNosotros somos lo que somos gracias a vuestros cuidados, a
vuestros desvelos, a vuestro carino!

Nani se rompid en mil pedazos en los brazos de Nick, pero Nina le aparto
pronto: las muestras de amor y gratitud la incomodaban sobremanera.

—iVenga, venga, basta de sensiblerias! —exclamo la bolita de algodon,
levantdndose—. Por cierto, aunque nadie nos ha preguntado, nos
apiadaremos de ti. Nani, haz los honores.

—... Es una nifa.

La luz del dia comenzaba a esconderse entre los arboles y un ligero viento
empezaba a mecerlos. Abrio los ojos, aun adormilada, preguntdndose si todo
habria sido un suefio, pero la sonrisa que iluminaba la cara del hombre de los
ojos negros le confirmd que la vida le daba una nueva oportunidad, que la
salida del laberinto no era la que ella creia, que habia otra que no habia visto.

—Nena... —Se sento6 a su lado y acarici6 su mejilla—. Tengo que hablar
contigo.

—Nick, cada vez que me dices eso, me da un vuelco el corazon. —Se
incorpord preocupada—. (No estaré esperando gemelos, o trillizos, o
cuatrillizos? jA saber, con tanto medicamento!

—FEs una nina.

—iOh, no digas tonterias! Pero ni ain no puede saberse.

—Nena, lo han dicho las Nanis, y si ellas lo dicen puedes estar segura de
que asi sera.

—Una nifa... —Se llevo la mano al vientre, pensativa.

—(No estas contenta? ; Preferias un nifio?

—Pues ni lo habia pensado, la verdad, pero ahora que lo has dicho me han
entrado una especie de celos hacia ella que no puedo entender. —Las
lagrimas inundaron sus ojos— ¢La vas a querer mas que a mi, Nick?



—No son celos, amor. —Le dio un suave beso en los labios—. Son las
hormonas, que las tienes alteradas, eso dijo el doctor.

—¢ Y no hay nada para aplacarlas?

—Si —sonrid, tendiéndose sobre ella—. Esta sobre ti.

—Nicki... —susurré en su cuello, aspirando su aroma.

Sus labios la devoraron con tanta pasion que las lagrimas desaparecieron
como por arte de magia, y una gran sonrisa ilumino su rostro al sentir aquel
cuerpo enorme y poderoso.

—Y o0 no podria querer a nadie mas de lo que te quiero a ti... Eres mi sol y
mi luna... Eres la piel que me enciende, el cuerpo que me excita, la mente
que me atormenta... Eres la alegria de mi vida.
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Desde 1a apertura oficial del estudio en el desvan, el cabeza de familia

evitaba a Carol, y en las escasas ocasiones en que coincidian, la miraba con
una intensidad que la paralizaba. Eso ocurri6 cuando entr6 en el saloén y se
topd con ¢€l. Se pard en seco y gird en redondo con la intencion de irse en
direccion contraria, pero la voz del amo de la mansion, tan parecida a la de
Nick, la detuvo.

—~Caroline... espera, no te vayas. Quiero hablar contigo.

Parecia relajado sentado en el sofa con las piernas cruzadas y una copa en
la mano. Su lenguaje corporal invitaba a la confianza, pero algo en el brillo
de sus ojos la hizo ponerse en guardia. Pues si creia que podria vapulearla
como a Grace, estaba muy pero que muy equivocado, pues las hormonas que
cabalgaban por su cuerpo se encontraban mas que dispuestas para la batalla.

—Siéntate, por favor.

—Estoy bien de pie, gracias. —Primera victoria.

—Veras, Caroline...

—¢ Le importaria llamarme por mi nombre? —Segunda victoria.

—Veras, Carol... Os vais mafiana, y me gustaria comentar contigo algo
que me tiene preocupado. Yo comprendo perfectamente que este no es tu
pais, que esta no es tu casa, y que debe resultarte extrano y dificil encajar
aquiy...

—No es facil, no —le interrumpi6 a proposito, pero €l no pillo la ironia, ni
de la interrupcidn, ni del comentario.

—Ya... bueno. Todo eso lo comprendo, pero hay algo que no acabo de
entender y que me gustaria que me explicases. —Carol apreto los dientes—.
(Por qué no quieres casarte con Nick?

jVaya! jCon eso no contaba! Habia temido que le hablase de su mala
influencia para con las féminas de la casa, pero no que se entrometiese en
semejante asunto del corazon.

—Mi hijo es un partido extraordinario —siguio, con la vista clavada en el
liquido ambarino que mecia en su copa—. Ademas de tener un fisico
envidiable, tiene una posicion social magnifica, por no hablar de la



economica, naturalmente. Cualquier mujer de esta ciudad daria un ojo de la
cara porque la llevase al altar... ;Por qué ti no?

—Pues vera... —Se sentd en el brazo del sofa de enfrente, balanceando
una pierna, concentrada—. Me gustan mis ojos, y he cogido la mala
costumbre de ver por los dos; creo que me resultaria muy molesto prescindir
de uno.

Aquel hombre no tenia sentido del humor. Esa parte de su cerebro estaba
desactivada y la ironia y el sarcasmo no hacian mella en €l. La respuesta solo
contribuy6 a aumentar su enfado con la espafiola que habia vuelto del revés
su perfecta vida, su perfecta familia y su perfecta casa.

—Te he preguntado con sinceridad —dijo, respirando profundamente—. Y
con sinceridad me gustaria que me respondieses, por favor.

Pedirle sinceridad a una mujer que tiene las hormonas disparadas, es una
temeridad. Las suyas estaban mas que decididas a darle alguna que otra
respuesta sincera, lo que ya no estaba tan claro era que ¢l las supiese encajar.

—Nunca he sido partidaria del matrimonio. Nunca he creido en ello como
institucion, prefiero guiarme por lo que siente mi corazén que por lo que dice
un trozo de papel.

—Entiendo...

Se termind la copa y la dejo sobre la mesa, apoy6 los brazos sobre las
rodillas y junt6 los dedos ante su cara formando la pirdmide de la
concentracion, el ojo que todo lo ve.

—Tu postura es muy respetable, por supuesto, pero debes tener en cuenta
que nosotros somos una familia tradicional, muy tradicional. El matrimonio
forma parte de nuestras vidas, de nuestra cultura, no concebimos formar una
familia sin pasar por el altar, y no queremos que la tradicion se pierda. Nos
gustaria que vuestro hijo naciese en el seno de una familia de verdad, a los
ojos de Dios y a los ojos de los hombres. Es por ello que te pediria que
reconsiderases tu postura.

Sus palabras le provocaron un extrafio efecto, le hicieron ver aquello desde
otro angulo. Aquel hombre que se entrometia en algo en lo que no deberia de
entrometerse, iba a ser el abuelo de su hija, y, dada su mentalidad
anglosajona y conservadora, se creia en el deber y la obligacion de velar por
sus intereses antes incluso de su llegada a este mundo. Ese espiritu de
proteccion hacia ella, le hizo mirarlo con otros ojos; su hija, al fin y al cabo,
no vendria solamente a una tradicional familia americana, con su Dia de
Accidon de Gracias y toda esa parafernalia, sino que llegaria a una familia en



la que se preocuparian por ella, por su bienestar. Esa idea le provoco una gran
conmocion emocional, totalmente positiva, que comenz6 a disipar su enfado
inicial.

—... Hija.

—(Coémo dices?

—Hija —repitid con una sonrisa—. Las Nanis han dicho que es una nifa, y
si ellas lo dicen...

—iUna nifia! —EIl brillo de sus ojos la emocion6—. ;Bien, bien! En
nuestra familia hay muchos varones, asi que una mujer sera muy bienvenida.

—Me alegra que esté contento con la noticia, aunque le advierto de que si
no fuese asi tampoco habria ningin cambio en la programacion prevista —La
ligera sonrisa que aparecid en la cara del futuro abuelo la relajo; se le estaba
despertando la ironia—. Usted me ha pedido sinceridad, asi que seré
sincera... Cuando Nick me habl6o en Espafia de matrimonio, la idea no me
gusto, aunque reconozco que tampoco le dije que no, porque le quiero con
todo mi corazdn, pero claro, luego llegué¢ aqui... y le conoci a usted.

—(Como dices?

—Vera... cada vez que le veo a usted, veo a Nick dentro de unos afios,
(entiende?

—Disculpame, pero no te sigo.

La leve empatia que habia surgido entre ellos se fue al garete, pero eso no
la frend; €l queria saber, pues ella le explicaria, porque alguien tenia que
hacerlo. Es lo que tiene pedir sinceridad, que luego hay que asimilarla.

—A usted le apasiona el cine, cada semana se va a ver el ultimo estreno,
no se pierde ni uno. Le encanta el golf; todos los sabados se hace unos hoyos
con su amigo el coronel. Tiene partidas de cartas todos los viernes con los
muchachos, como usted les llama. Monta a caballo cada domingo con el
senador republicano. ;jAlguna vez su esposa le ha pedido que deje de hacer
esas actividades que tanto placer le proporcionan?... Nick se parece mucho a
usted, y yo temo que con los afos se vuelva tan egoista e intransigente como
usted, y yo no soy como su esposa, no soy una mujer sumisa y abnegada,
tengo otras cualidades, pero esas no, en realidad no las considero cualidades,
sino defectos, pero claro... Grace tenia que tener alguno...

— QGrace?

—Su esposa, quiero decir. —FEl subconsciente le jugé una mala pasada—.
Yo no renunciaré a mis pasiones, a lo que me hace feliz, s6lo por complacer a
un hombre, porque si un hombre me quiere de verdad me aceptara tal y como



soy, con mis defectos, con mis virtudes y con mis pasiones, tal y como su
esposa hace con usted... Su mujer tiene un don, un don que la hace feliz y
con el que no dafia a nadie, y no entiendo como ha podido wvivir
escondiéndolo, privandose del placer de pintar s6lo por complacerle a usted y
a su... extrafa fobia. Es algo que me da mucho miedo, porque el amor
verdadero no pone cadenas, sino alas, alas para poder volar libre por los
cielos.

JAIME:
jAy, qué alegria! Nunca he sido padrino. ;Y como te encuentras, carifio?

CAROL:

Muy rara, Jaime, muy rara, tan pronto tengo ganas de reir como de llorar, una bipolaridad
insoportable. Cuéntame tu.

JAIME:
Pues yo puedo contarte que el refranero popular encierra una gran sabiduria.

CAROL:
Y con toda esa informacion, esperas que saque conclusiones.

JAIME:
Mejor te lo cuento cuando regreses, que no quiero causarte un impacto en tu estado.

CAROL:
En mi estado la intranquilidad es mucho peor, asi que ya lo estas soltando.

JAIME:
jHuy, te veo muy mandona! Las hormonas, claro. Bueno, pues ahi va, pero que no se diga que no te
lo he advertido: “La mancha de una mora con otra mora se quita”.

CAROL:
Eso significa que lo de Pablo no tiene arreglo.

JAIME:
Patricio lo ha dado por perdido, y si él lo dice...

CAROL:
Cuanto lo siento, Jaime.

JAIME:
Tranquila, ya he llorado todo lo que tenia que llorar. Ahora: “El muerto al hoyo y el vivo al bollo”.

CAROL:
Entiendo. ;Y quien es él? ;En qué lugar se enamoro de ti?



JAIME:
Por favor, no cantes.

Estall6 en carcajadas. A Jaime solo le gustaban las canciones cantadas por
Cristina, decia que tenian una magia que s6lo ella con su voz podia imprimir
en cada palabra.

JAIME:
Esta vez me he decantado por el sector servicios.

CAROL:
Concreta.

JAIME :
Veras... te contaré la historia...

Ahog6 la risa y encendid un cigarrillo.

JAIME:
Acomparié a mi exsuegra (qué raro me suena eso) al aeropuerto, y en el viaje de vuelta en el taxi
recibi un mensaje de un abogado, el abogado de Pablo.

CAROL:
JHa pedido el divorcio? JEL? [Qué cara mas dura! Cuando le vea no sé si podré contenerme, te lo
advierto.

JAIME:

No te alteres, que no es bueno para ti. Menos mal que ya hice lo que tenia que hacer con el dinero.
Bueno, vamos a lo importante. Pues resulta que cuando las lagrimas llegan, llegan, y lo demas te lo
puedes imaginar.

CAROL:
¢ Con el taxista?

JAIME:
Con el taxista. Pero que conste que la culpa la tiene mi suegra.

CAROL:
iJa, ja, ja! ;Tu suegra?

JAIME:

Con todo lo que me ha contado de sus movidas juveniles ha sido como ver un Cincuenta sombras en
vivo y en directo, y claro, me ha puesto la libido por las nubes. [Es todo culpa suya! Ademas, estaba
necesitado de contacto humano, ;jentiendes?

CAROL:
Claro que te entiendo, mi pichurrin.



JAIME:
jAy, no me llames asi, que me da mucha ternura!

CAROL:
iJa, ja, ja!

JAIME:

Ahi va la ficha... Manuel, orensano de nacimiento, pero canario de corazon, Cris tiene razon: las
islas tienen magia. Vivio alli muchos afios y no ha podido olvidarlas. Divorciado, cuatro hijos (es la
unica pega). Sabe escuchar y sabe consolar. Me consolo como nadie nunca me habia consolado (tu si,
carifio, pero a tu manera, no a la suya). Dimos rienda suelta a la pasion y a la compasion (qué
curiosas estas dos palabras, ;verdad?) en el Motel de las Cancelas... Por cierto, tenemos que hacer un
reportaje sobre ese establecimiento, ni te imaginas la de coches conocidos que vi en su aparcamiento.

Las luces exteriores ya se habian encendido cuando entré en su despacho.
Del tercer cajon saco la carpeta, la coloco sobre la mesa y tamboriled los
dedos sobre ella. Estaba gastada, habia sido abierta y cerrada muchas veces.
Encendi6 un puro y mientras el tabaco se consumia e inundaba el despacho
con su aroma, reviso una a una las fotografias; recuerdos de una vida que ya
estaba muerta, que siempre habia estado muerta, lastres que le habian
impedido volar libre por los cielos, cadenas.

Una hora maés tarde, dio por finalizado el velatorio y comenz¢ el entierro.
Guard¢ las fotografias en la carpeta y se acerco a la chimenea, la coloco en el
hueco y acerco una cerilla a la esquina, el fuego prendi6o y la invadidé por
completo, convirtiendo en cenizas lo que cenizas habia sido todo aquel
tiempo. Un trozo de su vida, de su alma y de su ser desapareci6 para siempre.
Y es que, hay recuerdos a los que hay que prenderles fuego a tiempo.

—iHola, papa! —dijo Charles, entrando alegremente en el despacho,
seguido de sus hermanos—. ;Una copa antes de cenar?

—3Si, gracias. Me vendra bien.

—iHuy, huy, huy! ;Quemando secretos? —rio Patrick, mirando Ila
chimenea.

—Papeles viejos... —dijo, moviendo la mano en el aire para quitarle
importancia—. Nick, tengo que hablar contigo. Se trata de tu novia.

—Eso me huele a sermon —ri0 Charles, preparando las copas.

—He estado hablando con ella y estoy muy pero que muy preocupado.

—iAy, Dios! —exclam¢ Patrick, ahogando la risa.

—Desde su llegada a esta casa ha desestabilizado a todos los miembros de
la familia, jLisa incluida! —Patrick estalldé en carcajadas—. ;Y t0, no sé de
qué te ries, eres el menos indicado para hacerlo, has abandonado la abogacia!



—No la he abandonado, papa...

—iNo me interrumpas! —gruid, cogiendo la copa que Charles le tendia y
sentandose—. Vuestra madre ha perdido la compostura, jse ha vuelto una
rebelde! Lisa hace unas preguntas intolerables para la edad que tiene. Y
Maggie... jOh, Maggie estd mas desatada que nunca! Se pasa las noches de
fiesta en fiesta haciendo lo que no debe.

—(Como lo sabes? —preguntd Charles.

—Mis informadores me dan buena cuenta de sus correrias.

—i¢La estas vigilando?! —exclamo Patrick, escandalizado—. jPor el amor
de Dios, papa!

—No seas melodramatico. Es mi responsabilidad y mi obligacion, jcuando
tengas hijos ya lo comprenderas!

—(Qué le has dicho a Carol, papa? —pregunto6 Nick, preocupado.

—iOh, tranquilo, he sido muy cortés con ella! Aunque debo decir que ella
no lo ha sido tanto conmigo. jNo, Sefior! —Sacudié la cabeza—. Bien es
cierto que le pedi sinceridad, pero, aun asi, el modo en que las latinas utilizan
el lenguaje de manera tan directa es algo que nunca deja de sorprenderme.

—Ve al grano.

—Le he preguntado por qué no quiere casarse contigo.

—¢Por qué has hecho eso?

—Porque es mi obligacion, y porque no lo entiendo.

—iJoder, papad! —grund Nick, tomandose la copa de golpe.

—Y qué razones te ha dado? —pregunt6 Charles con curiosidad.

—iEso es lo peor de todo! Dice que no se quiere casar contigo... jPor mi
culpa!l... ;{Os lo pod¢is creer? Me ha dicho, y cito palabras textuales: “Nick es
igual que usted y temo que con los afios se vuelva tan egoista e intransigente
como usted”... jIncreible, YO intransigente!

La ciudad del viento hizo honor a su nombre. Comenzé a soplar con la
caida de la tarde y ya no pararia en toda la noche. Sentada en el jardin de
Grace, a modo de despedida, observaba como las ramas de los arboles
centenarios aguantaban aquellos envites; la fuerza estaba en las raices.
Sonri6. Las suyas no eran tan fragiles como creia, habian resistido bien las
sacudidas de la vida. Sus ojos recorrieron el jardin, que rebosaba de color y
alegria, aunque en aquellos vericuetos se escondian muchos miedos, muchos
amores, muchos secretos y muchas mentiras, como en el alma humana, donde



hay lugares apartados con letreros que dicen: “Privado, no entrar”, e incluso
en alguno pone: “Peligro”. Pero en la vida hay que correr riesgos; no
podemos encerrarnos en una burbuja para que nada nos dafie, porque la vida
también esta fuera, no sélo dentro. Habia llegado alli sintiéndose morir, pero
en su cuerpo no estaba la muerte, sino la vida. “Ante la Ciencia, la vida”, las
palabras de la abuela la hicieron sonreir, los que han vivido mucho saben
bien lo que es la vida. “A veces va lenta, a veces deprisa, y a veces da un
vuelco y lo pone todo patas arriba, por eso quiero que elijas bien a tu
compaiiero de vida, no cualquier hombre vale para compartirla. Donde el
corazon te lleve, ahi esta tu vida. Debes ser de quien te valore. Entrega tu
cuerpo a quien lo acaricia. Y regalale tu corazon a quien lo suefie, no a quien
lo pise”. En una preciosa playa de arena blanca y fina encontr6 su destino,
rodeada de la brisa. Como Unicos testigos: los delfines, las gaviotas y las
almas de los muertos arrastradas por las olas hasta la orilla. Alli estaban sus
raices, alli los que mas queria, velando ain por ella, porque los que se van
siguen estando en nuestra vida, el recuerdo de sus sonrisas nos hace sonreir,
hasta nos hace sonreir el recuerdo de sus regafiinas, y sus consejos nunca se
olvidan; sus palabras nos tranquilizan.
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La glorieta adoquinada se convirtié en improvisado andén. Uno tras otro,

los miembros de la familia McCarthy les despidieron con emocion, salvo
uno, que no podia disimular su enorme alegria. Mientras las Nanis se
deshacian en lagrimas, mimos y caricias, el senador se mostraba mas ufano
que nunca viendo como la espafiola desestabilizadora desaparecia de su vida.

—ijCaray, Nick! jQué contento estaba tu padre! —rezongo, cuando se
acomodaron en el avion—. Y ni se ha molestado en disimular.

McCarthy estalld en una carcajada tan bonita que atrajo hacia ¢l todas las
miradas femeninas. Los codazos volaron entre las auxiliares de vuelo.

—Nena, reconoce que se lo has puesto bien dificil.

—(Y0? —exclamo6 asombrada—. /Y qué culpa tengo yo de que sea tan
estirado? Lo que no consigo comprender es por qué tu madre se lo permite.
No esperes que yo haga lo mismo.

—No me vas a pasar ni una, ;/verdad? —Acarici6 su mejilla.

—Ni1 media —rio, dandole un rapido beso—. jOjito con las azafatas, que
se han puesto muy nerviosas!

La risa de Nick inund6 el avion y puede que incluso medio aeropuerto; la
intensidad de su voz era algo digno de estudio, tanto cuando estaba enfadado
como cuando estaba contento. Le mir6 con dulzura: aquella risa se le metia
dentro, recorria su cuerpo como un nutriente mas de su sangre, saludando
alegremente a sus Organos internos, a las neuronas de su cerebro, y ahora
también a la habitante de su vientre y de sus suefios. Se acaricio la tripa. Alli
estaba el fruto de su amor, el fruto de su deseo. ;Como habia podido
sobrevivir a tanto desconcierto? Era fuerte, como su padre, tenia su
temperamento, sus ganas de luchar y salir adelante, no se detenia ante nada,
se trazaba un objetivo y a por ¢l se iba sin importar lo que encontrara en
medio. Las palabras susurradas por Nick entre las sdbanas aquella
madrugada, regresaron a su mente: “No tengas miedo, amor, yo te cuidaré. Y
sobre lo del trabajo, déjalo de mi cuenta, nena, yo me ocupare. Todo saldra
bien. Los obstaculos en la vida hay que saltarlos, sortearlos, apartarlos a



patadas o a bocados, pero superarlos siempre”.

—Nick, he estado pensando que...

En aquel momento tan trascendental, una de las auxiliares de vuelo decidio
acercarse al guapo americano para comprobar un cinturon de seguridad que
no necesitaba de comprobacion alguna. Le regald al hombre de los ojos
negros unas diez sonrisas, asi como palabras que Carol no entendi6 pero que
espolearon su adrenalina como los antiguos romanos espoleaban a los
caballos de sus cuadrigas, la sinti6 cabalgar desaforada por su torrente
sanguineo, produciendo en su cabeza una concatenacion de explosiones que
nada tenian de divertidas.

—iAy, Dios mio, esto no puede ser! —bufo, sacudiendo la cabeza cuando
aquella preciosa mujer se marcho por el pasillo.

—Nena...

—iEsto no puede ser, Nick, esto no puede ser!

—Y o no he hecho nada.

—iYa lo sé, no hablo de ti, hablo de mi! —djijo, cogiendo un catalogo que
reposaba en el compartimento del asiento delantero y abanicandose—. jEste
descontrol hormonal me estd matando, me estd destrozando la vida! ;Y voy a
tener que estar asi los proximos meses? jNicki, sentir celos es 1o mas horrible
del mundo, es una sensacion horrorosa, y yo no quiero sentirla!

—Yo te quitaré los celos, a base de caricias —susurrd en su oido, tomando
su cara en la mano y besando su mejilla—. Eres el amor de mi vida...
Contigo esta mi alma y mi cuerpo, los latidos de mi corazén, mi futuro, mis
suefos, todo mi deseo... y mi hija.

El avion comenzoé a moverse lentamente, tardd una eternidad en llegar
hasta su pista, daba vueltas y mas vueltas, como si no encontrase la salida.
Cuando por fin entr6 en pista abierta y se apagaron las luces de cabina, el
viento arrecio, como queriendo compartir aquel momento de despedida.

—iAy, qué miedo tengo! No te rias, por favor, no te rias.

—(Qué querias decirme antes?

—Ahora no...

—Cuéntamelo, nena —sonrio, entrelazando sus dedos.

—He estado pensando que... saber idiomas es muy importante. Jaime
siempre lo dice, y mi padre también lo decia, que los idiomas te abren las
puertas del mundo.

—Yo te ensefiaré a hablarlo.

—iOh, no hablo de mi, lo mio ya no tiene remedio! Hablo de Caroline. —



Nick la mir6, frunciendo el cefio—. Caroline, nuestra hija.

—iOh, Seior! jCaroline!

Pos6 sus labios sobre los de ella, con el beso mas ardiente, mientras los
motores rugian, la velocidad aumentaba y el avion despegaba del suelo. Dio
bandazos a diestro y siniestro hasta que alcanz6 una altura en la que se
estabilizo, provocando el suspiro aliviado de los pasajeros.

—Te gusta el nombre, Nick?

—Me encanta —sonrid, regalandole una mirada que era una caricia—. No
podrias haberlo elegido mejor, nena.

—Y, ademas, a tu padre le gustard. jA ver si asi me lo gano! —sonrio
traviesa—. Bueno, pues he pensado que seria bueno para ella aprenderlo
desde pequena, asi que... no me quedard mas remedio que pedir la baja en el
periodico.

—iOh, amor! ;Estas segura?

—T1 lo dejaste todo por mi, ahora lo haré yo, por ti, por mi y por ella. —
Acarici6 su cara, dejando en ella todos los besos—. Claro que a tu padre le
dara un infarto cuando nos vea aparecer. No se lo digas todavia.

—¢Quieres que descanse una temporada? —rio—. Te apiadas de ¢€l.

—No creo que vaya a descansar mucho, la verdad —ahogo la risa—. Van
a ocurrir algunas cosas, Nicki.

—¢Que cosas?

—Mejor te las cuento cuando lleguemos a casa. No quiero darte el viaje,
que son muchas horas.

—iDe eso nada! Cuéntamelo.

—Pero...

—~Que me lo cuentes.

—Esta bien... Tu padre vive en su propio mundo, un mundo un tanto
extrafio para mi, pero su mundo al fin y al cabo y...

—Carol, no des rodeos. Cuéntamelo ya.

—Fl cree saberlo todo de todo el mundo, pero no es cierto. La vigilancia
que le ha puesto a Maggie no sirve de nada, porque la astucia de la rama
femenina de tu familia va por delante. jQué contenta estoy de que sea una
nifa! —dijo, haciéndole estallar en carcajadas—. Maggie se ha enamorado,
pero...

—Pero...

—Pero no tiene ninguna intencion de pasar por el altar, mas bien al
contrario.



—(Qué significa eso?

—Se van a fugar.

—iOh, por el amor de Dios! —grufio, frotandose la barbilla—. jPero qué
necesidad hay de eso en pleno siglo veintiuno!

—Nick, el romanticismo no conoce de fechas. Ademas... a Giovanni le da
mucho miedo tu padre.

—( Giovanni?

—Giovanni Campanella. Ha tenido una vida una tanto... intensa. jVamos,
que no va a ser del agrado de tu padre... ni en mil vidas que viviera! Si a mi
no me puede soportar, a €l ya ni te cuento.

—iAy, Dios!... Has dicho “cosas”, ;qué mas?

—Bueno, no todas tienen que ser malas, ;eh? Cris siempre dice que hay
que mirar al lado positivo y...

—¢Qué mas, Carol?

—Las Nanis me han dicho que tu padre encontr6 el libro que le regalé a
Lisa. ;Sabias que registra su habitacion? jIncreible!

—¢(Qué libro?

—Compréndelo, Nick, tenia que hacerlo. La nifia tiene muchas dudas y tu
madre esta tan ofuscada con sus problemas maritales que no tiene tiempo
paraellay...

—(,Qué libro, Carol?

—Un libro... sobre sexo.

—iJoder!

—No s¢é por qué te pones asi, lo ha escrito un médico.

—Y el lado positivo es...?

—Tu padre, aunque lo disimule, es curioso por naturaleza, asi que espero
que lo lea, jle hace mucha falta!

—iOh, nena, pero ;qué voy a hacer contigo?! —rio, tomando su cara entre
las manos y mirdndola divertido.

—(Quererme?

El sonido de los cascabeles se mezcld6 con sus risas, y sus bocas se
fundieron en un beso sin final.

Cuando se quedod dormida, saco del bolsillo interior de su americana el
colgante. Lo movio entre los dedos, separando las alas. El orfebre habia
hecho un buen trabajo grabando alrededor de la esfera las palabras pedidas:
“Eres la alegria de mi vida”. Lo coloc6 con suavidad en su cuello, dejando
sobre su cabeza la mas dulce caricia.



En un avion que habia emprendido el vuelo contra viento, no a favor, como
despegan todos los aviones, como la misma vida nos hace despegar, luchando
contra las adversidades, poniendo a prueba nuestra resistencia, nuestro
autocontrol, Carol aspird profundamente el aroma del hombre que le ponia
alas a su vida, que la hacia volar... “En la vida son muy importantes las
agarraderas”. Alli estaban las suyas, alli estaba la mejor: un hombre de piedra
que la mantenia a flote contra viento y marea, que la amaba con la misma
suavidad con que el viento acaricia la arena, que mirandose en sus 0jos veia
su alma entera... Un hombre de verdad... Un hombre que valia la pena... Un
hombre de los pies a la cabeza.

FIN?
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