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El juego del ahorcado

El leon alado en un extremo. San Teodoro en el otro.

La muchedumbre gritdé furibunda. Una marea creciente y exacerbada de rabia, compuesta de
rostros sucios y miserables, caras deformadas por las muecas y las risas de burla, ojos perfilados
y narices empolvadas. Comerciantes, caldereros, posaderos y perfumistas, sirvientes y camareros,
putas, ricos sefiores y damas de rostro candoroso, por no mencionar a mendigos, carniceros e
incluso nifios: todos iguales, por una vez; todos preparados para no perderse ni un instante del
tétrico e irresistible espectaculo.

El condenado se hallaba ante ellos, de pie en la tarima. Alguno levantd los puiios hacia el cielo;
algin otro clamé su propio disgusto.

Blancas bandadas de gaviotas gritaban sus intrincadas letanias por encima de la horca.
Anticipaban ya el sabor de la comida, el absoluto gozo de aquello en lo que se convertiria ese
hombre: basura y mierda.

El condenado tenia los ojos muy abiertos: las lagrimas le recorrian las mejillas y le
impregnaban la cara mugrienta de mocos y barro. A su espalda, las gondolas ejecutaban una danza
macabra en la laguna de San Marcos; a su derecha, mas alla del gentio vociferante, se alzaban las
arcadas blancas del Palacio Ducal.

El sol de primavera se meci6 distraidamente, virando a naranja, para luego sumergirse en el
lago, incendidndolo como ambar liquido. El condenado desvié la vista a un lado. En una mesa
baja vio el recipiente de hierro que contenia las tenazas marrones, goteando sangre. En un charco
rojo afloraban unos dientes.

Los suyos.

Habria querido escupir, pero la boca permanecia sellada en una suave esfera de carne mientras
la lengua recorria, desesperada, los huecos que habian dejado las piezas arrancadas.

El miedo le devoraba el alma. Deseaba gritar, pero hacia rato que le faltaba el aire. En su lugar,
una piedra oscura le cortaba la respiracion.

El mufion palpitaba rabioso. El dolor irradiaba en oleadas que le desgarraban la carne como
arpones: desde la mufieca hasta el hombro, y después al resto del cuerpo.

Cuando le cercenaron la mano, un barbero junto con unos policias le habian taponado lo que le

quedaba de brazo con una vaina hecha de cerdo para impedir que muriera desangrado.



No de inmediato, por lo menos.

La soga ya le tiraba sobre la nuca, impaciente, y parecia recordarle lo que vendria a
continuacion. Vio a los inquisidores generales observarlo en silencio desde el palco recubierto de
negro: los labios sellados, los 0jos como hendiduras similares a heridas de cuchillo.

Lo miraban con reprobacion, como pajaros de mal agiiero.

Antorchas, braseros y cabos de velas lamian con lenguas escarlata el aire que iba
oscureciéndose bajo el cobre del atardecer.

El inquisidor rojo bajé la cabeza en sefial de asentimiento. Alzd la mano.

El verdugo procedié a empujar la barra de madera. La muchedumbre bram¢é de jubilo.

El condenado oyo el siniestro chirrido de los dientes del engranaje, marcando los momentos de
Su muerte.

La cuerda se tenso. El condenado perdio el soporte.

El nudo le corto el aliento. Las piernas patalearon en el vacio. Mientras ante sus ojos el mundo
se deformaba en un carnaval de muerte, se llevo la inica mano a la cuerda.

Emiti6é un grito sordo. Vio el muiidn en la funda de cerdo agitarse en el aire, ajeno a él.

Elevandose, izado por la soga, todo su cuerpo se agitaba desesperadamente intentando volver a
poner los pies en el suelo.

Las puntas de sus botas danzaron en el aire. Los tltimos espasmos lo hicieron temblar.

Not6 el olor podrido de la laguna, que le subia por ultima vez por la garganta, pero ya era
demasiado tarde. Venecia acababa de arrancarle la vida y ahora estaba alli, como la puta que era,
viéndolo agonizar, succionandole los ultimos suspiros de vida.

Hasta que qued¢ tieso, inmévil, con los ojos ya vitreos.

Ahorcado.

Enla plazuela de San Marcos.
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Regreso a Venecia

El largo cabello de color carbon le caia sobre el rostro en mechones desordenados y brillantes.
Los ojos, en parte ocultos tras un rizo rebelde, relampagueaban con un irreverente matiz
aguamarina y revelaban una energia nada comin. Una sonrisa blanca le cortaba la cara mientras
permanecia comodamente sentado frente a una mesita de madera.

Jugueteaba con un gofo, una copa de cristal, sin decidirse a probar el malvasia de tonos claros
que acababan de servirle.

Ubicada en el distrito de San Polo, en las proximidades de Rialto, la Cantina Do Mori no era
ciertamente el mejor bacaro de Venecia: al contrario, gozaba de pésima fama, frecuentada como
solia por matones y aventureros de la peor calana. Sin embargo, resultaba ser la taberna mas
antigua de la ciudad y habia un hecho en el que todos coincidian: alli se servian los mejores vinos
de la Serenisima. El goto de 'vin del Do Mori no conocia parangdn.

Ademas, poseia otra caracteristica que la hacia unica: gozaba de dos oportunas entradas, una
desde la calle Do Mori, la otra desde la calle Galeazza. Y puesto que Casanova era como era, la
doble entrada, o mejor dicho, la doble salida, era de lo mas 1til que le podia pedir a un bacaro.

Un par de barriles de madera a modo de mesa, unas sillas de anea y un largo mostrador de roble
completaban un establecimiento sencillo y sin pretensiones que reflejaba genuinamente el caracter
del posadero, Marco Spinazzi: un hombretdon de aspecto correoso y con una coleta alquitranada
que parecia salido de la cocina de un barco pirata.

Sin embargo, aquella tarde los clientes del Do Mori tenian un tema de conversacién muy
distinto, mas alla de las bondades del vino o la fortuna adversa que parecian haber precipitado a
Venecia en el periodo mas oscuro y complejo de su extraordinaria historia. Ya que —era un hecho
— algunos de ellos conocian la fama del hombre de larga cabellera que hacia poco habia entrado
y que en ese momento se habia decidido a acercarse el goto de vin a los labios.

Y justo porque conocian su fama, eran también conscientes de que su regreso tan solo podia
traer desgracias.

Algunos, disimuladamente, le dedicaban miradas de reojo.

Llevaba una magnifica levita marron sobre un elegante chaleco y una camisa de encaje con
mangas abullonadas. En los pies lucia unas botas de cuero reluciente. No usaba peluca y se habia

recogido la melena con un lazo negro de terciopelo.



Aventurero, seductor, espadachin y cabalista, aquel hombre se movia como pez en el agua entre
desafios y duelos, vicios y engafios. Su nombre era sindbnimo de problemas, y cruzar una mirada
de mas con ¢l podia resultar fatal.

Si los clientes de la taberna hubieran sabido lo que les aguardaba poco después, se hubieran
volatilizado al instante.

Pero no fue asi la cosa. Lo que ocurrié fue tan solo culpa del destino esquivo y de la tnica
criatura que podria haber vencido, en cuanto a desventura, incluso a aquel campedn absoluto.

Tal criatura era una mujer. De gran belleza, por anadidura.

Cuando entr6 fue como si de repente se hubiera levantado una rafaga de viento. Su hermosura era
tan llamativa que resultaba incluso divertido ver como desafiaba a los que tenia alrededor.
Portaba un vestido verde esmeralda que realzaba, por contraste, su espléndido cabello castafio,
recogido en un peinado sofisticado, pero al mismo tiempo discreto, que subrayaba los destellos de
color chocolate. Sus morbidos labios rojos parecian fruncirse de modo natural en una sonrisa, y la
mirada revelaba una despreocupada inteligencia que la hacia resultar de inmediato deseable.

El posadero levantd imperceptiblemente los ojos hacia el techo, presagiando un sinfin de
quebrantos, que no tardaron en llegar.

Un hombre con una peluca blanca y mirada arrogante, que desde hacia un rato estaba
conversando con un par de compadres, no tardé en romper el hechizo.

—Vaya, parece que no toda la clientela son hombres y muchachos, ;no es asi, Marco? —Y al
decirlo dirigi6 un guifio de complicidad al propietario, que se cuidéo mucho de responder.

Después, tranquilizado por aquel silencio, el hombre prosiguio:

—Sefiora mia, soy el caballero Andrea Zanon, y os ruego que me consideréis a partir de este
mismo momento vuestro humilde servidor. Cualquier cosa que necesitéis, os lo ruego, no dudéis
en pedirmelo.

La mujer lo atraves6 con una mirada chispeante, como si ya esperara aquel tipo de bienvenida.
Luego, en silencio, observo por un instante a los otros clientes de la taberna, haciendo relucir sus
iris grises. Por fin contesto:

—GGentil caballero, me llamo Gretchen Fassnauer y estoy al servicio de la condesa Margarethe
von Steinberg. Estoy buscando a alguien con quien mi sefiora quiere conversar.

Las palabras se mecieron en las notas languidas de una voz grave, revelando un 6ptimo italiano
con marcado acento austriaco. Zanon tosid nerviosamente y avanzé hacia ella, sacando pecho.

—iPero bueno! jQué magnifica noticia! —dijo—. Entonces si me permitis un consejo, sugeriria
que busquemos juntos a esa persona. Venecia es un laberinto tal, que una mujer elegante, pero no

familiarizada con la ciudad, se arriesgaria a perderse sin un guia.



A pesar de que el caballero lo intentaba todo para resultar amable y considerado, la voz le sali
desagradable y untuosa. La mujer no parecid darse por enterada y se limito a sonreir.

—GQGracias —indic6 con un tono no exento de malicia—, pero s¢ perfectamente donde buscar.

Zanon fingidé no haberlo oido y se acerco a ella con ademanes vulgares.

Los clientes del bacaro habian permanecido expectantes, deslumbrados por la aparicion de
Gretchen, un acontecimiento mas estrafalario que otra cosa: jamas la Cantina Do Mori habria
podido presentarse como el lugar adecuado para las gracias de una dama. Y, ademas, extranjera.
Sin embargo, a pesar de lo que la etiqueta y la conveniencia aconsejaban, eso era precisamente lo
que estaba sucediendo en aquel momento. Conscientes de la extravagancia, todos parecian
contener el aliento para ver de qué modo iba a terminar todo, como si el caballero Zanon en su
intento de grosera aproximacion reflejara, en el fondo, el deseo general.

El tnico que no parecia impresionado con la escena era el gentilhombre de cabellera negra.
Estaba acabando su malvasia, recreandose en el aroma y tomandose todo el tiempo, puesto que el
vino significaba un gran placer para €l. Se limit6 a sonreir bajo su melena.

—Pues bien —la urgié6 Zanon—, decidnos quién es la persona merecedora de vuestras
atenciones y de las de vuestra condesa.

Una vez mas, en su voz se traslucié un deje de mofa, mezclada con impaciencia mal disimulada,
tras lo cual puso de manera descarada su mano débil e hinchada sobre la de ella, magnifica. Se
arrodilld y, llevandosela a los labios, beso la piel blanca de alabastro, mas tiempo de lo que
hubiera sido conveniente.

Esta vez Gretchen no sonri6. Hizo amago de liberarse, pero no lo consiguié: Zanon la retenia
por la mufieca. Y le estaba haciendo dafo.

—iValor, amigos mios! —dijo el caballero, volviéndose hacia sus dos compadres—. ;Por qué
no le mostramos a esta amable sefiora el arte de andar por los callejones?

Los dos estallaron en una risotada desmadejada.

Gretchen, visiblemente molesta, esbozd un gesto de desprecio.

—iDejadme en paz! —exclam6—. Busco al sefior Giacomo Casanova. No he venido por
vosotros. Sé de cierto que puedo encontrarlo aqui.

Zanon se qued6 de piedra. Conocia ese nombre y no entraba en la categoria de los que se
podian pronunciar a la ligera.

Como si no esperara otra cosa, el gentilhombre de larga cabellera negra dejo la copa y se
levanto de la silla. Después, se dirigi6 hacia Zanon, tratandolo con cierta sorna.

—Sefior, os aconsejo que soltéis la mano de la muchacha.

El tipo parecia no creer lo que estaba oyendo. ;Quién era ese hombre que se consideraba en
situacion de darle o6rdenes?

—Y sino lo hago?



—Lo veréis enseguida.

—Estoy a vuestra dispo...

Zanon no logré terminar la frase.

El hombre de la cabellera negra le atizd un bofetoén en plena cara. El caballero sintio que la
mano enguantada le golpeaba la mejilla. El manotazo le echo la cabeza hacia atras.

Antes incluso de comprender lo que estaba ocurriendo, un pufio, dirigido de manera impecable
y eficaz, le habia alcanzado el higado, removiendo sus entrafias. Zanon se doblo, pero esta vez
hacia delante. Sinti6 en la boca el sabor amargo de la bilis. Tuvo apenas tiempo de mirar las
brillantes puntas de las botas de su agresor, cuando aquella fuerza de la naturaleza lo cogio6 por el
cuello y estrelld su cabeza contra uno de los barriles de la taberna, haciendo que saltara por los
aires todo lo que habia encima.

Copas de cristal, jarras y botellas terminaron por el suelo en un tintinear de terracota y vidrios.

Zanon babeaba sobre la madera, mientras con la izquierda arafaba desesperadamente el aire.
Al final se ensucid6 los inmaculados pufios de la camisa con el rojo rastro sangriento que habia ido
esparciendo sobre el barril antes de desplomarse en el suelo.

El hombre de cabellera negra sonrié y procedio a realizar una impecable reverencia.

—Giacomo Casanova, sefiora mia —dijo mirando los ojos color de perla de Gretchen—. Para
Serviros.

La muchacha acababa de llevarse una mano a la hermosa boca, conteniendo un grito de estupor,
al ver que los dos compadres del caballero se habian levantado.

La taberna corria el riesgo de sumirse en el caos.

Marco Spinazzi no esper6 demasiado: aquello era su bacaro y la situacion amenazaba ruina.
Esperar habria podido significar el error del siglo.

—Sefiores, os lo ruego, id afuera a pelear —indic6 en el ultimo momento.

Demasiado tarde.

Uno de los dos compadres habia roto una botella en el borde del mostrador y en ese momento la
blandia como si fuera un cuchillo de cristal afilado, con las puntas irregulares y transparentes
dispuestas a morder la carne; el otro habia recuperado su propio baston de paseo y, retirando una
funda, dejo a la vista un estoque de hoja brillante.

Se estaban acercando, rechinando los dientes como depredadores. Giacomo Casanova no se
inmuto.

Sonri6 a Gretchen.

—Seriais tan amable de disculparme un momento? —murmuro.

Y seguin lo decia se volvid. Avanzo hacia los dos hombres que tenia enfrente: con la mano
derecha agarr6d una jarra de terracota que reposaba sobre una de las barricas cercanas y con la

izquierda, un tenedor.
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El inquisidor general

El magnifico arcén del Palacio Ducal contenia en si mismo el principio y el fin de la vida politica
veneciana, mezclando en un todo integral la lengua precisa del gobierno y el orden con aquella
otra tortuosa de quienes estaban dispuestos a hacer lo que fuera con tal de escalar en su carrera y
en beneficio personal. Su doble alma, tallada en lo ideal y corrompida por lo contingente, parecia
revelarse en las sombras llenas de humo al final del dia, cuando antorchas y linternas pulsaban
alrededor como ojos infernales.

El le6n alado de San Marcos semejaba montar guardia en el palacio. Los globos de luz
proyectaban destellos bermellones en el poértico y en la elegante logia aérea, haciendo atn mas
sugerentes los paneles de marmol de la fachada en blanco y rojo. Las almenas, en la cuspide,
corrian agiles y asombrosas a lo largo de los dos flancos principales: uno que daba a la plazuela
de San Marcos, y el otro al muelle.

Solo, en la austera estancia de los inquisidores generales, en el segundo piso del palacio, Pietro
Garzoni estaba acabando de escribir una carta.

Se sentaba, rigido y hieratico, en una silla de madera labrada, con los codos apoyados en un
elegante escritorio. La peluca con reflejos de plata y la capa negra le daban un aire de enterrador;
los ojos rasgados, rapaces sobre una boca cruel, sugerian un caracter inflexible y una voluntad de
hierro.

El olor de cera de las velas impregnaba el ambiente, mientras que la tenue luz apenas lograba
mitigar la sensacion ltgubre y severa que transmitian los muebles y las paredes enteramente
recubiertas con paneles de alerce oscuro.

El inquisidor general firm6 la carta, escrita en una grafia gruesa y nerviosa. Esper6 a que la
tinta se asentara y sopld sobre la hoja, agitdndola después con la mano, de manera que el aire la
secara mas rapidamente. Luego introdujo la misiva en un sobre. Cogiod la vela para fundir el lacre
y espero a que este fluyera, denso y rojo, sobre el papel. Finalmente le puso el sello. Suspird
mientras alejaba el sobre con la mano, deslizandolo por la brillante superficie del gran escritorio.

A sus espaldas, las primeras estrellas del cielo estaban enmarcadas por los ventanales que
daban al jardin.

Con gesto molesto, tamboriled con los dedos sobre la caoba del escritorio antes de agarrar la

campana, como si fuera a hacerla pedazos, para sacudirla con fuerza.



Al cabo de unos instantes comparecid su criado personal. Garzoni le senalo el sobre. El
hombre la cogi6 y se detuvo.

—¢(Qué ocurre ahora? —grufi6 el inquisidor a regafiadientes.

—Excelencia —murmur6 el otro con un hilo de voz a punto de romperse—. Un hombre
pregunta por vos, dice que se llama Zago. Afirma que tiene noticias de maxima urgencia que
comunicaros.

«Zago, es verdad, aquel bribony, penso6 el inquisidor. Suspird.

Sin embargo, y a pesar de sus defectos, era uno de sus hombres de mas confianza.

—Hacedlo entrar —rugié—. ;A qué esperais? —Hizo un gesto de disgusto, como si quisiera
alejar a su vasallo a toda prisa.

Retrocediendo, el hombre se deshizo en reverencias, murmurando varias veces la palabra
«excelenciay, hasta llegar a la puerta y cerrarla tras de si.

Garzoni se desabrocho el cuello y se llevo las manos a la cara, cerrando los ojos y
sumergiéndose en un momento de silencio. Si Zago habia decidido presentarse ante ¢l, tenia que
haber sucedido algo importante.

Llamaron a la puerta.

—ijAdelante! —grito.

La hoja se abri6 y Zago entro6 en la estancia.

Tenia una cabellera larga y rubia, tan sucia y grasienta que las guedejas parecian tallos de
hierba amarilla remojada. La llevaba recogida en una coleta, pero un mechon sucio se extendia
por su rostro, cayendo mas abajo del mugriento cuello de la camisa. Unos malévolos ojos color
turquesa, una nariz fina y una boca llena de dientes negros y podridos era todo lo que esa cara
podia ofrecer a su interlocutor.

Garzoni tuvo que hacer un buen acopio de autocontrol para tolerar tamafia muestra de descuido.
Aquel hombre le producia niuseas. Contuvo a duras penas un amago de arcada y se impuso
calmarse puesto que, a pesar de su aspecto, aquel maton valia su peso en oro.

—jAh! —exclamé entonces—. Zago... Vaya, ;qué buenas nuevas me traéis?

El hombre parecid vacilar un momento, se rasco la palida piel, del color del cuajo de la leche,
y después pronunci6 tres palabras, que acudieron a sus labios como si las hubieran forzado a salir.

—Buenas no son.

El inquisidor general elevo la mirada al techo, esperando encontrar alivio. Sus grandes o0jos
castafios se deslizaron liquidos, hechizados por la magnificencia y la gloria de El retorno del Hijo
Prodigo, de Tintoretto: la vision verde del jardin, las gozosas figuras, el abrazo del padre al hijo,
incrustado en el marco dorado y octogonal.

Pero, por mas hermoso que fuera, ni siquiera aquel cuadro podia protegerlo de la sensacion de

angustia que las palabras de Zago habian dibujado en el aire.



Volvio la vista hacia aquel desecho humano.

—Hablad, pues —lo animo.

—WVuestra excelencia, no sé si mis noticias os complaceran —prosiguid Zago, obstindndose en
no revelar nada.

Garzoni temblaba de impaciencia y de rabia.

—Pues muy bien... ;Qué puede haber peor? ;Creé¢is de verdad que podéis impresionarme?
(Mas que las noticias que me llegan del mundo? —Tras aquella ristra de preguntas, el inquisidor
recupero aliento y acto seguido continud, enumerando las muchas desventuras que le atenazaban el
alma—. Austria y Francia parecen destinadas a una nueva si bien dificil alianza: el conde Von
Kaunitz esta haciendo de todo para favorecer una ruptura entre Luis XV de Francia y Federico II.
Por otro lado, Rusia e Inglaterra estan préximas a sellar un acuerdo. Prusia reflexiona sobre qué
hacer. La situacion es explosiva, mi querido Zago. Maria Teresa de Austria anhela Silesia: quiere
anexionarla a su ya vasto reino, y Venecia se cuidard muy bien de no mover un dedo a favor de
quien sea, dadas las fuerzas implicadas. Por lo demas..., ;qué mas se podria hacer? No tendria
nada que ganar, ya que, como que me llamo Pietro Garzoni, no estara en la guerra nuestro futuro
sino en la capacidad de didlogo. Pero esto a vos... ;qué os importa, a fin de cuentas? A vos..., que
sois mi alma maldita. A vos, que trabajais en la sombra y que llevais a cabo mis jugadas.

El inquisidor hizo una pausa. Después prosiguio, puesto que necesitaba desahogarse y también
porque creia, sinceramente, que no podria comunicarsele nada peor de lo que ya sabia.

—Estos son tiempos miserables, querido Zago. El dogo Francesco Loredan es un hombre débil,
mediocre, de escasa cultura y poca, poquisima, capacidad de decision. No es preciso sefialar que
en este mismo instante, mientras hablamos, lo aflige una enfermedad que lo obliga a guardar cama
y que legitima atn mas a sus detractores a ridiculizarlo en publico. Por ello, decidme..., ;qué cosa
puede ser peor que esto?

Zago inspird largamente, como si lo que estaba a punto de decir requiriera todo el oxigeno que
su nariz pudiera albergar.

Luego se solto sin mas dilacion. Tan solo emitid cuatro palabras:

—iGiacomo Casanova ha vuelto! —Fue el principio del fin.

Con la mera mencion de ese nombre, Pietro Garzoni se puso en pie de un salto y casi derramo
la tinta por el suelo.

Se abri6 un poco mas el cuello almidonado, temiendo no ser capaz de respirar, y se desabrochd
los botones de la larga levita negra.

Giacomo Casanova... jCuanta insolencia!

Aquel hombre era una maldicion. Sus vicios, su mala influencia en las mujeres, los rumores
sobre el hecho de que acaso estuviera imbuido de fuerzas ocultas... Las ultimas noticias lo

situaban en Viena. Recordd lo sucedido unos afios antes, cuando Giacomo Casanova habia



abandonado la Republica: Garzoni habia dado un suspiro de alivio, ya que ese hombre era como
la peste y la hambruna juntas. Transformaba en muerte y llanto todo aquello que tocaba. Bien era
cierto que la gente lo queria, las mujeres estaban locas por €l, los circulos de escritores y artistas
lo consideraban una suerte de antihéroe rebelde y, por lo tanto, un modelo. Pero Casanova suponia
la maldicién del orden y de la disciplina. Y, en una ciudad como Venecia, solo Dios sabia cuanto
orden y disciplina eran necesarios. La Republica, que entre los circulos exclusivos y los juegos de
azar, teatros y burdeles, salones y tabernas, parecia un polvorin a punto de explotar, era una
ciudad voluble y liquida como el agua de la laguna en la que habia nacido, una mujer lasciva y
dispuesta a entregarse a quienes, mejor que nadie, conocian sus vicios y la peculiaridad de sus
acentos.

En definitiva, de un hombre como aquel se podia esperar practicamente cualquier cosa. Por
ello, la noticia de su regreso podia ser bienvenida en la misma medida en que lo habria sido el
anuncio de una epidemia de viruela.

—(Estais seguro? —preguntd Garzoni, casi con incredulidad—. ;Lo habéis visto? ;Era ¢l
realmente? —El interrogatorio lo consumia como si fuera fuego—. jResponded, maldita sea!

Zago carrasped nerviosamente.

—Lo he visto con mis propios 0jos.

—Donde estaba?

—En la Cantina Do Mori, en el distrito de San Polo, cerca de Rialto. ;Lo conoce vuestra
excelencia?

—Y quién no conoce ese tugurio de depravados y cantamafianas? —El inquisidor general
estaba cegado por la rabia.

—Se ha encontrado con una muyjer.

—¢Una mujer?

—Si, pero no una de aqui.

—(Qué pretendéis decirme?

—FEra una austriaca, una dama de compaiiia. Ha llevado a Casanova a casa de su sefiora.

—(Sabéis de quién se trata?

—De la condesa Margarethe von Steinberg.

Garzoni conocia aquel nombre, pero desde luego eso era algo que no iba a revelar a Zago.
Algunos secretos tenian que permanecer como tales. Sin embargo, se le escapaba el motivo por el
cual Casanova habia vuelto a su patria para encontrarse con una noble austriaca. ;Con qué fin?

—Hay algo mas, excelencia.

—(Todavia mas? —Garzoni apenas podia creerlo.

—Si.

—iOs escucho!



El inquisidor volvid a sentarse detras del escritorio. A decir verdad, tanto lo habia trastornado
la noticia que mas bien se derrumbo. Sus ojos, anegados de furia, se diluian en el cansancio y en
la conciencia de lo que le esperaba: dias repletos de escandalo y locura, puesto que, cada vez que
aquel maldito Casanova tramaba alguno de sus diabolicos enredos, todo terminaba
irremediablemente en un monton de muchachas desesperadas, padres deshonrados, pretendientes
decididos a vengarse... Y Venecia se sumia en el caos.

—Hubo una pelea —continu6 Zago.

—Y alguien resultdé muerto? —Por un momento un rayo de esperanza se insinudé en los
pensamientos del inquisidor. Pillar a Giacomo Casanova por homicidio era un suefio prohibido.
La mirada de desconsuelo de Zago resultd, no obstante, demasiado elocuente.

—Nada que hacer, excelencia. Solo algiin que otro diente partido y un par de manos rotas. Por
no hablar de que los otros estaban amenazando a una chica.

—La damisela austriaca?

—Exactamente.

—iPues claro! jComo no se me habia ocurrido! —Garzoni se dejo llevar por un torbellino de
exclamaciones exacerbadas, en el intento de no ir a peores—. ;Y qui€nes eran los otros?

—E]l caballero Andrea Zanon y dos de sus compadres.

—(Pueden resultar de alguna utilidad?

—No veo como.

—Ya.

—A menos que utilicemos su resentimiento para quitar del medio a ese hombre —prosiguio el
espia.

Garzoni negd con la cabeza.

—No, Zago, eso queda descartado. Debemos ser prudentes. Casanova es traicionero y
peligroso. Podria olerse una emboscada a una milla de distancia. Mejor decidme..., ;llevaba
armas consigo? La ley lo prohibe.

—Ninguna. A menos que consideremos como tales una jarra y un tenedor.

El inquisidor estall6 en una risotada. Por un instante parecié incluso divertirse. Pero no habia
nada agradable en aquel graznido suyo; Unicamente el sonido amargo de la impotencia y de la
rendicion, puesto que, a su pesar, se daba cuenta de que experimentaba una cierta admiracion por
aquel hombre que se burlaba de las leyes y de las reglas. Quizas apreciaba en ¢l la descarada
ligereza con la que plegaba la vida a sus deseos y no al contrario. El, Casanova, el unico al que se
le perdonaba todo en virtud de su hermosa apariencia y de su modo irreverente y alocado de vivir
la vida a su manera. Si, probablemente en el fondo de su alma Garzoni envidiaba a aquel hombre
al que Venecia todo se lo concedia, sin preocuparse en lo mas minimo de las convenciones
sociales ni de las normas de derecho.



Pero fue solo un momento de debilidad. Después la determinacion y la autoridad volvieron a
brillar en su mirada. El era un inquisidor, baluarte de tales normas y de tales costumbres, y nunca
se dejaria someter a la sensibleria del vicio y de la lascivia de las que Casanova era el
indiscutible adalid.

—(Algo mas? —pregunto.

—No.

Garzoni agit6 el brazo con gesto cansado. El pufio de encaje atizo el aire.

Respir6 hondo y acto seguido se saco del bolsillo de la levita una minascula llave de plata, que
metio en la cerradura de un cajon del escritorio. La llave giro, activando un dispositivo.

El inquisidor extrajo del cajon una bolsita de terciopelo. Se lo lanzd a Zago, que lo agarré entre
Sus manos.

—Para vos —dijo—. Hay cien cequies.

Dej6 que las palabras apenas pronunciadas se tomaran el tiempo necesario. Queria subrayar su
importancia. Después concluyo sus instrucciones.

—Os convertiréis en la sombra del maldito Casanova. Descubriréis lo que hace, adonde va,
qué mujeres frecuenta, como pasa sus dias y sus noches, y me informaréis con todo lujo de
detalles. No os dejaréis nada en el tintero. ;Me he explicado bien?

—Si.

—(Me he explicado bien? —repitid6 con mas énfasis el inquisidor general. Los ojos, en ese
momento, le relampagueaban como ascuas ardiendo.

—Si, excelencia.

—Muy bien. Podéis iros.

Y mientras Zago se dirigia hacia la puerta, Garzoni se puso de nuevo en pie, tras lo cual barrié
el escritorio con la mano y arrojo al suelo todo lo que estaba encima: tinta, plumas, cartas,
documentos, lacre, sellos, abrecartas.

—iQue me condenen si en esta ocasion no te atrapo, maldito Giacomo Casanova! jTerminaras
colgado en la plaza de San Marcos! —bramo.

A Zago se le hel6 la sangre en las venas.



4

La condesa

—Esperadme aqui —Ile susurr6d Gretchen, en cuyos ojos grises se advirti6 un brillo plateado—.
La condesa os visitara en breve.

Giacomo asintio con una sonrisa: la muchacha le gustaba, y esa especie de misterio, todavia
mas. Le habia parecido agradable la travesia por los canales —los resplandores iridiscentes del
atardecer sobre las aguas azul celeste de la laguna, el esplendor del Gran Canal y los rizos de
espuma blanca— y de manera especial la deliciosa compaiiia.

Gretchen le rogd que se acomodara en lo que se revelaba como una magnifica biblioteca: las
estanterias oscuras, la sucesion de volumenes de lomos dorados y gofrados, ediciones refinadas vy,
sobre todo, titulos que ponian de relieve el buen gusto de su anfitriona en cuestion de lectura.

Giacomo dej6é que sus ojos vagaran por los altisimos techos y por los frescos de las paredes.
En las vidrieras de las ventanas en forma de arco que se abrian en todo el perimetro del palacio,
las luces de las velas en los grandes candelabros reverberaban en lenguas de sangre.

Mientras esperaba, dejo caer su mirada sobre los nombres que se sucedian en los estantes:
Voltaire, Laurence Sterne, Homero, Alexander Pope, y, ademdas, Carlo Goldoni, William
Shakespeare, Anton Ulrich von Braunschweig... Al final los ojos se detuvieron en una edicidn
fabulosa de los Viajes de Gulliver, de Jonathan Swift.

Giacomo tomo el libro y se acomodo en el sillon de terciopelo.

Hoje6 las paginas, apreciando la elegancia de los caracteres, el gramaje del papel, la
delicadeza de la encuadernacion.

Le encantaba la lectura e intuia que, para tener una coleccion tan rica y variada de volimenes,
la condesa debia de cultivar la misma pasion. Este hecho la hizo de inmediato atractiva a sus 0jos
y, en el instante en que la vio por primera vez, le pareci6 reconocer en ella un alma seductora y
grande.

No habia nada discreto en ella: Margarethe von Steinberg era una belleza auténtica y singular al
mismo tiempo. Giacomo advirtié un magnetismo indefinido en aquel rostro de rasgos marcados
pero fascinantes, como si la voluntad de aquella mujer fuera capaz de atar a cualquier hombre,
transformando el deseo en obsesion, el placer en éxtasis, la comparacion en desafio.

Era bella y, en cierta manera, peligrosa. Los ojos verdes centelleaban en rayos repentinos. Los

largos cabellos rubios serpenteaban en suaves mechones, los labios gruesos y perfectos... Todo en



ella era la esencia misma de la seduccion, incluso hasta ese detalle tan particular que exaltaba atin
mas su hermosura: un travieso lunar encima del labio.

Sin embargo, a pesar de su atractivo, algo en ella despertaba inquietud. Quizas era la luz de
aquellos ojos que parpadeaban rapidos e impredecibles y que parecian sugerir un caracter forjado
en una preciosa aleacion de tenacidad y energia.

—Asi que vos sois Giacomo Casanova... —La voz de la condesa era ronca y profunda.

—WVuestro siervo —se limitd a responder €1, asintiendo con una elegante reverencia.

Margarethe parecié estudiarlo y luego medirlo con la mirada, como para verificar si el hombre
que tenia ante si estaba a la altura de la fama que lo antecedia.

—Bien, sefior Casanova —dijo—. Confieso que lo que veo me gusta mucho. Ademas, habéis
sabido crear un personaje que va mucho mas alla de las ya prometedoras apariencias. Aventurero,
seductor, espadachin, literato e incluso alquimista, si he sido correctamente informada.

—Deduzco que me merezco una red de espias. —Giacomo sonrid. Margarethe traslucio un
gesto de satisfaccion.

—(No sois vos mismo un espia, probablemente al servicio del imperio al que pertenezco? ;Y
qué otra cosa le puede ser de utilidad a un espia que se precie, sino una trama de miradas y
palabras a media voz, pronunciadas por otros espias? ;Podéis acaso culparme de eso?

Por un momento a Giacomo le traicion6 la sorpresa, pero tras un segundo esa emocion se
esfumo, tan rapidamente como habia aparecido. Aquella mujer parecia saber sobre ¢l bastante mas
de lo que ¢l pudiera saber sobre ella, que era poco o nada, a decir verdad. Se dijo que debia
respetarla, si no temerla, o se arriesgaba a cometer el mayor error de su vida. No solo lo estaba
esperando, sino que lo habia mandado ir a buscar... Y en el momento preciso, por si fuera poco.
No lograba entender a qué llevaria semejante invitacion vy, tras la curiosidad inicial, empez6 a
albergar una creciente impaciencia.

La condesa llevaba un vestido espléndido, de color gris perla. El escote, amplio y generoso,
resaltaba sus senos grandes y blancos. El magnifico rubi que parecia encenderle el pecho,
reflejando los destellos de las luces en fulgores rojo sangre, y los pendientes, asimismo
salpicados de rubies mas pequeios, exaltaban aquella belleza salvaje, casi felina. Giacomo sintié
que se le incendiaba la sangre. Concedio un instante de mas a su mirada, pero, después de todo,
(no era eso lo que se esperaba de ¢1? Ademas, de una cosa estaba seguro: nadie lo consideraba un
caballero... Por lo tanto, ;para qué tomarse la molestia de parecerlo?

Margarethe no parecioé notar como se demoraban los ojos de su invitado, o quiza no lo dio a
entender. Retomo la conversacion donde la habia interrumpido.

—En cualquier caso, sefior Casanova, mas alla de vuestro reciente pasado, lo mas importante
para mi es vuestro inmediato futuro, en el que, personalmente, veo una de las conquistas mas

extraordinarias de toda Venecia.



—(De veras? —preguntd Giacomo, casi incrédulo al oir que la condesa veia tan poca cosa en
¢l—. ;Me habéis hecho llamar para esto? ;Para decirme que en mi futuro proximo habra una
conquista amorosa?

Margarethe hizo un gesto con la mano, como queriendo alejar aquella afirmacién con un deje de
desdén.

—Sefior Casanova, si me lo permitis..., jsois tan decepcionante! —dijo con un tono burlén que
no le pasé inadvertido a Giacomo—. jDesde luego que no! jNo os he hecho traer hasta aqui, a la
biblioteca de mi palacio, para predecir lo obvio...!

—0Os lo agradezco, condesa —Ila interrumpi6 ¢l—. Entonces ja qué debo el placer de vuestra
invitacion?

Margarethe suspird, como si estuviera hablandole a un nifio. Curvo el labio en una especie de
tierno mohin que le suavizo el rostro.

Giacomo se sinti¢ transportado una vez mas por tanta maravilla. Aun sabiendo que la condesa
debia de haber perfeccionado artisticamente esa expresion para obtener el efecto deseado, no
consiguio sustraerse a su encanto. Se dejo atrapar, pues, ajeno a lo que ella pudiera pensar. Mejor
mostrarse indefenso y sometido a sus gracias, vulnerable sin ningun tipo de rubor. Con el correr
de los afios habia aprendido que ser tacafio y calculador en los sentimientos no iba con ¢l en lo
mas minimo. Mejor, mas bien, abandonarse.

Después de una larga pausa, Margarethe revelo el motivo de aquel encuentro:

—Seifior Casanova, no pretendo alargarme demasiado. Vuestra fama, merecida o no, es firme y
en continuo ascenso. Por ello, si la mitad de lo que se dice de vos es cierto, entonces es mi
intencion lanzaros un desafio.

—(Un desafio? —pregunt6 Giacomo—. Confieso que semejante perspectiva me divierte...
Pero, si me lo permitis..., ;por qué tendria que aceptarlo?

La condesa aguard6 un momento antes de responder. Luego lo mir6 bajo sus largas pestaiias y
dijo algo que complaci6 sobremanera al aventurero:

—Por la razén mas simple de todas: porque no sabréis resistiros.

Casanova estaba sinceramente impresionado. Era como si aquella mujer lo conociera en
profundidad. Aquel hecho le divertia y le sorprendia al mismo tiempo. Y para ¢€l, diversion y
sorpresa componian una mezcla inestimable.

—Bien. Decidme entonces de qué se trata, para que se descubra si tenéis razoén o estais
equivocada.

La condesa no esperaba otra cosa. A pesar de ello, se demor6 unos instantes, como experta
urdidora de destinos. Porque, incluso para el mas idiota de los hombres, saltaba a la vista que su
competencia en materia de contratos y negocios no debia de conocer limites ni derrotas..., con el

debido respeto a las contrapartes. Pero Casanova no albergaba miedo ni temores de ninguna



especie. Abrazaba la vida tal como llegaba: aquella era su arma vencedora, la inconsciencia que
se alojaba en sus ojos de una manera que tenia algo de magico. Gracias a ello afrontaria el
desafio.

—Entonces... jsea! —concedio la condesa—. ;Conocéis a Niccolo Erizzo?

Giacomo se quedd pensando un momento: el nombre le era mas que familiar.

—~Ciertamente. La familia es patricia, y Niccold es un hombre de apetitos multifacéticos. Su
ansia de poder es notable, si no legendaria...; sus amistades, numerosas...; su talento politico,
sobresaliente. No obstante, en general no es mas que un saqueador de restos de naufragio, un
hombre que Uinicamente aspira a llenarse los bolsillos con lo que queda de Venecia.

—Bueno, sin duda ese es un modo de definirlo, pero no es de ¢l de quien me interesa hablar
ahora. Mirad, sefior Casanova... Niccolo Erizzo dispone de un bien mucho méas preciado y mas
formidable que el poder: tiene a Francesca, una hija dulce e inocente, de ojos verdes y cabellos
rojizos, que pronto estard en edad de merecer.

Giacomo asintié con una sonrisa.

—~Creo que empiezo a entender lo que queréis proponerme...

—Aguardad antes de cantar victoria, sefior Casanova. Lo que intento pediros es, sucintamente,
aquello que se espera de vos: que seduzcais a Francesca y me traigais una muestra de su virtud,
una vez que la hayais conquistado. ;Contais con que podréis lograrlo?

—Y yo deberia aceptar vuestra provocacion y los lios en los que me voy a meter solamente
porque vos me lo pedis? ;No os parece que exagerais, madame?

—No, sefior Casanova —continud la condesa, ocultando a duras penas una sonrisa—. Vos
aceptaréis porque, si culmindis con éxito esta pequefia mision, una naderia para un seductor de
vuestra reputacion, pues bien... me obtendréis como recompensa.

—(Vos? —preguntd Giacomo, enarcando una ceja con un gesto de maravillada incredulidad. El
asunto se estaba poniendo realmente interesante.

—Ni mas ni menos. Y no me vengais con que mi propuesta os parece carente de valor.

—Me siento halagado, mi sefiora. Y también, digamos..., sorprendido. —Estaba estupefacto
ante tamafia muestra de agresiva sinceridad. Aquella mujer lo estaba comprando en un
intercambio. Pensandolo bien, la idea de ser utilizado no le producia placer alguno, pero, por otra
parte, en aquella proposicion habia algo tan insolito y extrafio que la hacia tnica.

—(Ah, s1? ;Y como es eso? —le pregunt6 la condesa.

—Bueno..., porque para mi el mero hecho de cortejaros ya seria motivo de refinado deleite, de
modo que obteneros como premio por una conquista tan facil como se prevé la de Francesca
Erizzo, pues bien... me pareceria casi la derrota misma del placer.

—Tenéis que oir todavia la segunda parte del reto.

—iAh! ;Es que hay algo mas?



—Si por ventura no fuerais capaz de seducir a Francesca, no solo no tendriais recompensa
alguna, sino que aceptariais de buen grado la idea de no poder poseerme nunca.

—Entonces ;tenemos que fiarlo todo al azar?

—No, sefior Casanova —concluyd Margarethe—. Digamos que quisiera concederos seguridad
y aplomo. Confio en vuestras cualidades para poder obtener pronto esa noche de placer que
inflamard mi estancia veneciana. Lo credis o no, estoy acostumbrada a obtener todo lo que me
propongo, de modo que intentad por todos los medios no decepcionarme, sefior. ;Os apetece un
café? ;Unos dulces?

Y Margarethe dejo que esas ultimas palabras fluyeran en el aire, como si fueran una despedida
distraida, incluso hasta un poco vulgar.

Aquella myjer era increible. Se le acababa de ofrecer en bandeja... ;y ahora le proponia
dulces? Cierto que era austriaca, pragmatica y muy directa, pero en tantos afios de aventuras y
reveses del destino, Giacomo nunca se habia encontrado tan desubicado. Por otra parte, era un
hombre de mundo, y si aquella criatura fascinante queria sugerirle un doble premio sin pedir nada
a cambio, pues bien, no seria ¢l quien planteara objeciones. Sin duda tenia que haber algo mas,
pero con un poco de tiempo y las preguntas oportunas llegaria al cabo de la historia y, con toda
probabilidad, encontraria asimismo la manera de divertirse.

(Acaso no era la diversion, a fin de cuentas, la sal de la vida... o por lo menos de la suya?

Por ello, sin devanarse demasiado los sesos, acab6 claudicando. Por el momento. Y aceptd la
proposicion de aquella mujer extraordinaria.

—Naturalmente —respondié—. Me encantaria probar vuestro café.



5
Zago

Después de su encuentro con el inquisidor general, Zago habia tratado de organizar lo mejor
posible sured de espionaje. Y, tratandose de ojos rapaces, aquel filibustero estaba en condiciones
de contratar a unos cuantos. Para alguien como €l era un juego de nifios. Viejos marineros, gente
sin oficio ni beneficio, barberos, camareros, sirvientas, gondoleros y caldereros... todos estaban a
su servicio, y era por una razoén muy simple: lo temian.

Porque Zago era uno de esos obstinados hijos del pueblo que, un poco por vocacion y otro tanto
por negocio, se habia construido una reputacion digna de todo respeto. Y era esa misma reputacion
la que lo habia vuelto valioso, incluso indispensable, en las tramas turbias y oscuras de Pietro
Garzoni, hasta el punto de convertirse en su alma maldita.

Por lo demas, un pasado de dragon en el regimiento de la caballeria del ejército veneciano de
tierra le habia ensefiado, en materia de guerra y tortura, mas de lo que hubiera alcanzado para dos
vidas enteras. Poco importaba que de ese cuerpo hubiera desertado para ir a parar a las carceles
patrias: en honor a la verdad, su profundo conocimiento de las armas y del sutil arte del engafio lo
habian llevado en ocasiones a revelarse como un elemento valioso y necesario.

De este modo, cuando Pietro Garzoni se habia convertido en inquisidor general, lo habia hecho
llamar, pues lo consideraba el hombre perfecto para sus necesidades, capaz de revolcarse como
un lucio en el rio fangoso de la politica. Y en una Venecia dividida entre familias y facciones, en
la que los cambios de opinion estaban a la orden del dia y donde el favor del uno o del otro
mudaba como la brisa marina, la figura de Zago era apreciada por su fidelidad, que emanaba del
chantaje y de las jerarquias del poder.

Garzoni se las habia arreglado para garantizarle un alojamiento decoroso y una paga mas que
satisfactoria, pero le habia pedido a cambio secretismo y devocion absoluta. El mas minimo

titubeo, y tardaria menos de lo que canta un gallo en mandarlo a las mazmorras de los Piombi.

En ese momento Zago estaba en el distrito de Santa Croce, en un viejo almacén abandonado que
acababa de comprar y que parecia perfecto para cumplir su cometido, no demasiado transparente
ni virtuoso, a decir verdad.

Sostenia entre las manos una tenaza oxidada, y una sonrisa cruel se le dibujaba en el rostro



palido. Pocas palabras se desgranaban a través de sus dientes cariados; mas bien se limitaba a
lanzar dardos desde sus ojos turquesa a la cara de la victima que habia caido en sus manos.

—iValor, Candian, dime todo lo que sepas! —Sin afiadir nada mas, blandi6 la tenaza ante la
nariz del desgraciado—. Si no, jcomo que hay Dios que te arranco los tres muiiones de dientes que
te quedan en la boca!

Ante ¢] se hallaba un hombre gordo y de rostro colorado. De la camisa manchada y abierta
sobresalia una barriga blancuzca que temblaba juntamente con su propietario cada vez que este oia
una palabra.

—EI... el sefior Casanova —balbuced— entr6 poco después del atardecer en el palacio.

—Y después?

—Y después salio, pero eso fue por lo menos dos horas mas tarde, sefior.

Zago extendid los brazos. ;Qué estuvo haciendo durante todo ese tiempo? ;Aquel sordido
seductor mantenia amorios con la bella austriaca? Sin duda, cabia en lo posible, pero, por lo que
recordaba, la condesa era demasiado astuta como para mezclarse con semejante escoria.

Tenia que haber un motivo. Quizad los dos estaban maquinando algo contra Venecia, pero
pareceria una hipdtesis demasiado obvia. Y ademds, un personaje como Casanova estaba
demasiado expuesto, y era lo suficientemente inteligente como para ser consciente de ello. Si de
verdad querian urdir un plan contra alguna de las maximas personalidades de la nobleza austriaca,
habria sido un obstaculo dejarse ver con tales amistades.

No; tenia que haber algo mas.

—(Me confirmas que se trata del palacio propiedad de la condesa Von Steinberg?

—Si, sefior.

—Sabes lo que debes hacer ahora, ;verdad?

—Debo mantener vigilada a la sefiorita Gretchen.

—Gretchen, exacto. Muy bien. Siempre va a tu carniceria, jno es cierto, Candian?

—Si... si... —farfullo el desgraciado.

—iBravo, Candian! Entonces intenta descubrir alguna cosa mas. Diles a tus granujas que se
asomen a las ventanas, que se espabilen. O la proxima vez ya sabes lo que voy a hacerte en esa
tripa tuya, ;esta claro?

—Si, sefior.

—AMh, lo olvidaba..., no dejas de ser un carnicero.

Candian asintio instintivamente, como queriendo tranquilizar a Zago, que ponia empefio en todo
aquello con mayor celo atn que antes.

—Da gracias a Dios por que no te arranque los dientes. jVete!

Mientras lo decia, Zago pensaba que habia hablado demasiado. Odiaba tener que hacerlo. Le

gustaba el silencio, o, como mucho, el salpicar de las aguas de los canales. Y en cambio se



hallaba, a pesar suyo, perdiéndose en estlipidas filipicas, bien sazonadas de amenazas, para hacer
que hablara aquel maldito imbécil.

Sentia nostalgia del ejército. Cierto era que trabajar para Garzoni le daba para vivir con cierto
desahogo y una abundancia nada desdenable, pero ese tener que dar instrucciones, estar atento a
los rumores y formular amenazas lo cansaba terriblemente.

—Pues muy bien, entonces —concluyd—. Puedes irte, pero recuerda: espero noticias mas
precisas o, como que es cierto que he sido dragon del ejército veneciano, que la proéxima vez esta
tenaza la voy a utilizar para arrancarte la lengua.

Candian casi no daba crédito. Asintio, golpeandose el pecho como un pecador.

—Seifior, si, sefior Zago. Estaré con los ojos bien abiertos, os 1o prometo.

A continuacion se metid la camisa en los pantalones y se tambaled hacia la puerta.

«Idiota —pens6d Zago—. Serd mejor que lo hagas o esta ciudad va a necesitar un nuevo

matarife.»



6

El lienzo del destino

Giacomo levanto la vista y vio el cielo nocturno tachonado de estrellas. Luego dirigi6é su mirada
hacia el agua: miles de puntas de plata se reflejaban en el espejo inmévil de los canales. Era como
disponer de dos cielos: el que estaba por encima de ¢l y la losa verdeazulada de la laguna.
Ninguna otra ciudad contaba con un duplicado similar, por lo que, a pesar de sus infinitos
defectos, Venecia seguia siendo un tesoro de esplendor unico y absoluto.

Sonrio: la condesa Margarethe von Steinberg le habia lanzado el desafio mas extrafio al que se
habia enfrentado en mucho tiempo. Sabia que ocultaba trampas y engafios, pero, en cierto modo,
eran justamente esas las pruebas que le satisfacian y lo llamaban a realizar los actos mas audaces
e imprudentes y, por lo tanto, romanticos.

En lo mas hondo de si mismo sentia que no se habia rendido. No habia renunciado todavia al
amor para abrazar la causa del poder y del prestigio. A fin de cuentas, en realidad no le importaba
nada: era un hombre libre, y eso era mas que suficiente. No tenia amos o sefiores, su proteccion
estaba en las mujeres que lo amaban y en aquella ciudad que conocia poco menos que de memoria
y que tantas veces le habia ofrecido cobijo entre sus tejados y callejones.

No renunciaria a la vida. A pesar de las envidias y los exilios, a pesar de los numerosos
problemas, no siendo el menor de ellos el economico —debido a su incorregible vicio de
malgastar todos los cequies que caian en sus manos—, la vida era maravillosa y la Serenisima, la
mejor complice de sus aventuras.

Se abandono al balanceo del Gran Canal.

Un amigo le habia prestado un viejo bote en San Toma y ¢l lo habia convertido en una de sus
tantas casas flotantes. Asi, en caso necesario, estaba siempre listo para partir. Bueno, tal vez no
realmente: algunas de aquellas viejas barquichuelas estaban tan maltrechas que se habrian ido a
pique apenas recorrido un par de nudos. A decir verdad era solo una manera de disponer de varias
casas y, al mismo tiempo, de ninguna. Y para no decidirse jamas a echar raices. Era un arreglo que
le convenia; sabia muy bien que, desde que habia puesto el pie en Venecia, los inquisidores
generales no le quitaban ojo, esperando el momento en que cometiera un error.

No entraba en sus intenciones darles satisfaccion alguna, por lo tanto tendria que andar con pies
de plomo: algo que no lograba en absoluto. Por eso aceptaria lo que le fuera llegando: era

demasiado instintivo como para ponerse a hacer calculos. En alguna parte habia ya un destino



escrito para ¢l, de modo que mas valia enfrentarse a lo que fuera a cara descubierta, sin miedo.
No estaba en su mano cambiarlo, era consciente de ello, y quizds esta vez perderia de manera
definitiva. Por otra parte, el encuentro con Margarethe von Steinberg le habia transmitido una
sensacion de fatalidad, una impresion que no acertaba a explicar pero que era tan evidente que
resultaba casi tangible.

La brisa sobre la piel desnuda le puso la carne de gallina. Inspir6 el olor de la sal mientras su
larga cabellera se alzaba bajo las rafagas como serpientes rebeldes.

Después, una mano en el pecho, unos dedos finos, dos labios avidos y suaves, unos dientes que
se le clavaron famélicos en la nuca.

Se volvid.

Gretchen.

Estaba delante de ¢l, completamente desnuda. Espléndida. Giacomo se dejé llevar por sus
brazos.

Le tomo el rostro entre las manos, puso sus labios en los suyos y luego los mordisqueo.
Brotaron unas gotas de sangre mientras ella intentaba sustraerse a su voracidad y, al mismo
tiempo, pedia mas todavia.

El la besd como si fuera la Gltima vez y Venecia fuera a arder en ese momento.

Solos en la cubierta de aquella vieja barca, unidos en un abrazo de pura pasion y gozo animal,
las luces danzando sobre las aguas oscuras del canal, los palacios sirviendo de marco a su
encuentro... ;Podia haber algo mas hermoso que eso?

Giacomo no lo creia posible.



7

Francesca

Habia en aquellos lienzos algo sumamente lirico y al mismo tiempo sensual, fantastico y heroico;
como si a través de la pintura el maestro hubiera creado la ilusion de la magia: la realidad era, en
sus obras, el reflejo iridiscente, y sin embargo fiel, de la perfeccion.

Francesca se habia extraviado en aquellos colores: los azules resultaban tan intensos que le
provocaban mareos, los rojos eran flores de carne y el ocre parecia incendiar las figuras.

Giambattista Tiepolo no era Unicamente un pintor extraordinario: era un hechicero, un
ilusionista, un mago capaz de atrapar con su pincel y en los colores toda la fantasmagoria del arte
para verterla sobre el lienzo, como si una mano superior guiara la suya. Cuando Francesca habia
acompafiado a su padre al estudio del maestro, para ella habia sido como contemplar un rincén
del paraiso.

Y ahora tenia el privilegio de ser retratada por semejante artista. Algunos decian que su pintura
estaba tan imbuida de pasion que resultaba incluso peligrosa. Francesca sintio que su alma volaba
mientras trataba de permanecer inmovil, a pesar de llevar ya varias horas asi. Pero, pese al
sufrimiento de la espera, habia también tanta gracia, tormento y vida en el estilo del maestro que
se sentia sobrecogida. ;Era €l quien la retrataba a ella? ;O, al contrario, era mas bien ella la que
le contemplaba en el acto de pintar?

La luz dorada del sol atravesaba los vanos del gigantesco ventanal, que se abria en la fachada
principal del Palacio Erizzo, como un rio aéreo que inundaba el salon de alta techumbre,
ricamente decorado con estucados y frescos. El maestro habia decidido capturar su imagen en el
centro de aquel salon extraordinario, vestida con la mejor seda de Damasco y anegada por un
torrente de luz.

Mientras, la miraba, con aquel rostro cruel al que la salvaje expresion de los ojos dotaba de
unos rasgos feroces. Tiepolo trabajaba denodadamente en el lienzo. Lo hacia, sin embargo, en
absoluto contraste con la expresion de su cara: con una gracia y una quietud casi filosofica, como
si la pintura fuera capaz de sosegar el tumulto de su alma.

Se trataba de una energia subterranea, que parecia fluir en llamaradas liquidas e invisibles para
incendiar el corazon de Francesca.

Tiepolo le habia pedido que asumiera una pose inusual y sensual, con el pecho ligeramente

inclinado hacia delante mostrando los senos blancos y rotundos: una pose provocadora, ademas de



inoportuna, pero que a ella le gustaba muchisimo porque reflejaba su cardcter rebelde y
apasionado, al que no le preocupaba la etiqueta ni las buenas maneras, con gran pesar de su padre,
el noble Niccolo Erizzo.

Francesca permanecia aun inmovil, con aquella sonrisa suya clara pero intrigante, justamente
como le habia pedido Tiepolo, pero se sentia realmente cansada: el corpino la ahogaba y las
estrechas mangas le producian como leves mordiscos. Sentia las varillas de las ballenas en torno
a su cintura: un instrumento de tortura.

La brillante falda de seda azul, amplia como requeria la moda, creaba un espléndido contraste
con su cabello rizado de color rojo caoba, una cascada de cobre fundido.

El maestro le habia pedido el favor de que no se pusiera una peluca. Una peticion insolita,
incluso extravagante, dado que era considerado un accesorio necesario, y mucho mas en un retrato.
Pero Tiepolo no era conocido por su pensamiento conservador, y aquello era una demostracion de
su actitud transgresora. Francesca al principio se sorprendio, pero luego habia apreciado aquel
gesto con ojos diferentes: el contraste entre el color azul marino de la vestimenta y los tonos de su
cabellera, que recordaba el oro rojo de pinturas antiguas, era lo mas atrevido y audaz que se

pudiera llegar a sonar.

Pietro Garzoni estaba inquieto. No, peor todavia: estaba preocupado. Zago le habia revelado el
encuentro que se habia producido entre Casanova y la condesa Margarethe von Steinberg. Por lo
visto, aquel canalla se habia entretenido largamente en el palacio de la noble dama. Muchas eran
las hipdtesis que podrian formularse a proposito de ello, pero la condesa tenia fama de mujer
virtuosa y firme, no solia ceder a las costumbres faciles, por lo tanto Garzoni esperaba que la
respuesta fuera la que cobijaba en el rincon mas recondito de su mente. Y que nunca se atreveria a
admitir, salvo cuando llegara el momento oportuno. Sin embargo, no tenia ninguna certeza. Debia,
entonces, permanecer a la expectativa, con la esperanza de que aquella situacion no saliera a la
luz; de lo contrario, casi con seguridad desataria un escandalo internacional.

Era lo ultimo que le hacia falta a Venecia.

Por otro lado, ignorar lo que aquellos dos se habian dicho le resultaba insoportable. El, que por
definicion siempre estaba informado de todo, se veia obligado a aceptar una incertidumbre tanto
mas peligrosa por cuanto venia cargada de posibles consecuencias desastrosas.

Como resultado inmediato de aquella catastrofe, Garzoni habia pasado la noche practicamente
en blanco y, tras un desayuno frugal, habia corrido al exterior. Se le acababa de ocurrir que podria
impedir que Casanova se encontrara con la condesa Von Steinberg, justamente porque la ley

prohibia frecuentar a personas extranjeras. Sin embargo, una voz interna le sugeria que no lo



hiciera, sobre todo porque no tenia pruebas para demostrar nada. Al finy al cabo, aun confiaba en
que aquella conversacion se volviera finalmente a su favor.

Pero en ese momento no tenia tiempo para ocuparse de ese inutil de Casanova. Otras cuestiones
mas importantes, de las que dependia el destino mismo de la Republica, lo convocaban a la casa
del doctor Giovanni Spinelli, un joven capaz, ingenioso, hombre de medicina entre lo mas
granado. Gracias a su extraordinaria inclinaciéon por ese arte, que habia estudiado en la
Universidad de Padua, Spinelli habia conseguido escalar tan alto como para convertirse en el
médico personal del dogo. Pertenecia, sin embargo, a una de esas casas que se habian creado
gracias al dinero, es decir, admitidas en el patriciado véneto Unicamente por la vil moneda,
pagada para reponer las arcas de la Republica tras la desastrosa guerra de Morea.

El inquisidor bien podria haber exigido que fuera el médico a su propia casa, o incluso mejor
aun, al Palacio Ducal, pero la impaciencia y la curiosidad, sus antiguas debilidades, lo obligaban
a querer noticias de primera mano y desde primera hora de la manana.

Al llegar frente a la morada de Spinelli, en la plazuela del Pestrin, distrito de Cannaregio,
Garzoni no dudo6 en golpear la aldaba de hierro sobre el porton.

Un sirviente jorobado, tan sospechoso como irreverente, lo condyujo hasta un pequetio saléon con
lamparas excesivamente labradas, cargadas de cristal y de velas como no recordaba haberlo visto
nunca antes.

El doctor Giovanni Spinelli lo esperaba de pie, toqueteandose la oscura perilla que le
enmarcaba el menton.

—Excelencia —exclamo—. jQué honor vuestra presencia en mi humilde morada!

—Ya basta de rodeos, doctor —dijo Garzoni en tono brusco—. Sabemos perfectamente por qué
estoy aqui, asi que dejémonos de zalamerias y decidme rapidamente lo que sucede.

Spinelli parecio incomodo y carrasped nerviosamente, acentuando la tension ya palpable, pero
luego procedid a relatar lo que sabia:

—Su excelencia el dogo de Venecia todavia se halla débil, sefior mio.

Pietro Garzoni se permitié hacer una mueca, pero ambos sabian que no era mas que una pose.

—Pero... jen serio?

—Asi es. En el intento de sofocar los delirios de su excelencia procedimos a aplicar una
cataplasma. El dogo se encuentra en un estado de profunda postracion y alterna fases de absoluta
confusion con picos de desmayo en momentos de agresividad inconsciente.

—iMaldita sea! Entonces... jaun no esta recuperado?

—No, excelencia... Se puede decir que estd tan lejos de estar recuperado que desaconsejo
vivamente incluso el solo hecho de sacarlo de la cama.

—Estais seguro, doctor Spinelli? Es evidente que la ciudad sufre por su ausencia. No podemos

arrojar Venecia al caos solamente porque Francesco Loredan ya no es ni la sombra de lo que era.



—Entiendo, excelencia.

Garzoni negd con la cabeza mientras una sonrisa, esta vez auténtica, dibujaba una expresion
diabodlica en su rostro.

—(A quién debéis vuestra fulgurante y vertiginosa carrera, doctor Spinelli?

El médico no titubed ni un instante:

—A vos, excelencia.

—Bien dicho, doctor —subray6 el inquisidor—. ;Y a quién, si es licito, habéis jurado lealtad?

—Siempre a vos, excelencia.

—Bien, Spinelli, es exactamente asi. Intentad recordarlo, de modo que no os busquéis
preocupaciones. —Garzoni subrayo la pausa con un suspiro—. Recordad que Venecia necesita un
guia firme e inflexible, que no tema aplicar las leyes y sanciones en todo su rigor.

Spinelli asinti6. Un escalofrio le recorri6é la espalda, aunque lo disimuld, si bien nada lo
aterrorizaba mas que aquel hombre: jamas tenia una idea muy precisa de hasta donde podian llegar
los complejos planes concebidos por su mente.

—Entonces, y sin metafora, recordad que mientras Loredan contintie en el lecho, mi carrera ira
en ascenso... Y junto con la mia, la vuestra.

Spinelli se quedo atdnito por un momento.

—(Me he explicado? —inst6 Garzoni.

—¢(Qué sugeris, excelencia?

—Doctor Spinelli..., yo no sugiero: yo dispongo.

—Naturalmente, excelencia.

—Lo que quiero es que se actue de manera que Francesco Loredan encuentre consuelo por
largo tiempo entre las sabanas de su lecho. Venecia se esta habituando a su ausencia, y un nuevo
orden, al mismo tiempo, esta hallando su equilibrio.

—Un nuevo orden politico, excelencia?

Garzoni miré al médico como se hubiera podido mirar a un simio.

—(Acaso existe otro, en un contexto como este?

—Bien es verdad que no, excelencia. —Spinelli se maldijo por la lentitud de su pensamiento.

—Entonces, proceded, doctor. Sabed que vuestra tarea consistira en dictar los tiempos para la
curacion del dogo. Que sea lenta, incluso lentisima, y si por casualidad no se diera mejoria de
ninguna especie..., pues bien, nos lo tomaremos como una fatalidad imprevista. ;Me he explicado
bien?

—Perfectamente, excelencia.

Pietro Garzoni sonrio.

—Espléndido. Otra cosa mas que hemos logrado.

Y sin mas dilacidn, volvid sobre sus talones y se dirigi6 a la puerta.
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Una fiesta de mascaras

—Seréd una gran fiesta, Francesca. La mas hermosa de todas. —Laura sonri6 feliz—. Mis
padres haran las cosas a lo grande, estoy segura de ello. Va a participar toda Venecia y estaran
presentes muchos invitados extranjeros. Nos vamos a divertir, vas a ver... Se dice que también
vendra... Ya sabes a quién me refiero, ;jno?

Francesca la mird con sorpresa: no, en realidad no lo sabia. ;Como iba a saberlo? Estaba tan
alejada de las cosas mundanas, ella, sepultada entre libros y pinturas, sus dos grandes pasiones,
que no tenia ni idea de quién era el personaje al que aludia Laura. No queria decepcionar a su
amiga, a la que tanto queria, y sin embargo no sabia qué responder.

Colmo sus ojos con el verde brillante que explotaba en el jardin del Palacio Contarini dal
Zaffo, sumiéndose en aquella vision extraordinaria. Luego lo admitio:

—No, Laura, la verdad es que no lo sé...

La amiga estall6 en una carcajada.

—Pero ;como es posible? ;No me digas que no sabes que ha regresado? Toda Venecia habla de
€so...

—Bueno, pues yo no lo sé. Asi que dimelo ti —declard con un deje de ligera exasperacion.

Laura resoplo.

—iMaldita sea, Francesca, a veces eres tan poco divertida...! —exclamé después mientras reia.
Y enseguida afiadio—: Venga, no estoy bromeando. Me refiero a Giacomo Casanova,
naturalmente. Parece que ha vuelto a casa tras una larga estancia en Viena.

Casanova. Aquel nombre espoled su curiosidad.

—(Alguna vez lo has visto? —pregunté—. Se dice que es muy guapo y fascinante...

—Yo no lo conozco en persona, pero mi madre siente una gran inclinacion por ¢él. Si solo la
mitad de lo que cuenta es verdad, deberia concluir que se trata de un hombre tinico: apasionado y
valiente, nada conformista, libertino, con ojos hermosisimos y larga cabellera negra. Le gusta la
literatura y la poesia, y ha visto todos los rincones del mundo... Y las mujeres, Francesca, las
mujeres caen literalmente rendidas a sus pies. Parece como si conociera todo lo que tiene que ver
con el juego amoroso, y, en lo que respecta a los trucos de la seduccién, pues bien..., dicen que €l
los domina todos. En definitiva... {No es magnifico? jPero atin hay mas cosas!

—Todavia mas? ;Mas de lo que me has dicho hasta ahora? —A Francesca se le hacia dificil



de creer.

—Pues si. Con ocasién de la fiesta, a mi madre, mujer refinada y de sutil inteligencia, se le ha
ocurrido que sea obligatorio llevar mascara. Piensa: tendremos que intuir sus rasgos sin poder
verle el rostro. Y lo mismo valdrd para ¢€l, obviamente... ;No te parece estupendo? Suefio con
poder encontrarlo.

Francesca negd con la cabeza y sus hermosos rizos rojo fuego se agitaron.

—No entiendo todo ese entusiasmo por un hombre al que ni siquiera conoces. /Y si luego
resultara menos fascinante de lo que se dice? ;Y si te decepcionara?

—iFrancesca, eres una verdadera aguafiestas! —le espetd Laura—. Significara que tendré que
descubrirlo por mi misma...

—No queria molestarte —se apresur6 a calmar a su amiga—. Solo me preguntaba si todo esto
que se habla de Casanova tiene sentido, y también queria que no te decepcionaras. Te aseguro que
me siento muy feliz con tu invitacion... Quizas este hombre podra revelar aspectos que
normalmente parecen excluidos de la esfera masculina. Ya el hecho de que lea y haya viajado lo
convierte en el mejor partido posible, dado todo lo que esta ciudad ofrece...

—iVenga, Francesca, no exageres! Venecia es una auténtica fiesta de colores y formas...

—No me referia a eso, Laura —puntualizd Francesca—. Venecia es maravillosa y sublime. No,
lo que intentaba decir es que, a pesar de que a dia de hoy sea la ciudad mas extraordinaria del
mundo, no estoy segura de que sus representantes mas fascinantes estén bien valorados: Tiepolo,
Goldoni, Canaletto, Casanova... A veces pienso que la madre se olvida de sus mejores hijos.

—Artistas y aventureros, Francesca... ;Qué esperabas?

—Sin embargo, nuestros padres y nobles parecen afanados en el empeno desesperado de subir
peldafios en la escala social para congraciarse con tal o cual politico y llegar... y llegar... quién
sabe donde. De todas formas, ja quién le importa!

—Precisamente por eso me siento tan feliz con la fiesta que vamos a dar, Francesca: mi madre
se preocupa de valorar lo mejor que puede lo que el arte y la cultura veneciana ofrecen. Es
verdad, yo no estoy, como ti, obsesionada por filésofos y literatos, pintores y misicos, pero no
temas, que también ellos estaran presentes, y en un nutrido nimero. Después de todo, el Casin
degli Spiriti estd a dos pasos de aqui, ;no es verdad? ;Y no es alli donde se retinen los
intelectuales y artistas? Pero yo busco la aventura, Francesca, el estremecimiento... Sabes que soy
mucho mas frivola que ti. —Laura rompid a reir.

—Tienes toda la razén. —Francesca se unio a sus carcajadas—. S¢€ que a veces soy pesada.
Perdéname.

—Imaginate. En ocasiones pienso que tu prometido sea demasiado triste, tanto que me da miedo
que pueda arruinarte.

Al pensar en Alvise Zaguri, el hombre con el que algin dia habria de contraer nupcias, la



mirada de Francesca se oscurecio.

Alvise era un comerciante de cuero bulgaro con una actividad en alza, si bien ain no cabia
definirlo como floreciente. Pero eso era solo cuestion de tiempo. Su padre Niccolo lo consideraba
un Optimo partido porque le garantizaba una vida segura y honesta.

Alvise era, sin lugar a dudas, un hombre de negocios prudente, hasta el punto de poder definirlo
como avaro puesto que, a pesar de las ganancias, vivia en un edificio sin frisos y sin blasones. Y
en cuanto a fascinacion y aventuras, pues... poco habia que decir. Francesca lo sentia lejano como
aquellas Américas sobre las que se fabulaba. Si hubiera tenido que buscar una palabra para
definirlo, habria encontrado una y nada mas que una: insoportable.

Laura debi6 de comprender demasiado bien la repentina melancolia de su amiga, ya que cambid
de tema.

—Como decia —se apresurd a proseguir—, estas extraviada en tu mundo. Pero dentro de pocos
dias también tu mundo estara presente en la fiesta. |No estas contenta?

Francesca parecid reanimarse.

—(CoOmo no iba a estarlo? Eres siempre tan amable conmigo... Tenerte entre mis amigas es un
auténtico privilegio.

—No digas boberias —atajé Laura—. Sabes que soy yo quien ha de dar gracias a Dios por tu
amistad, que tal vez inculque algo de sentido comuin a esta cabeza hueca. —Y, al decirlo, hizo el
gesto de golpearse la cabeza, colocando sus pequefios nudillos sobre los rizos dorados mientras
sus ojos azules estallaban de luz y el labio se le curvaba en un amago de sonrisa—. Pero créeme
cuando te digo que entre todas las estrellas del firmamento del amor y las letras, la mas brillante
es la de Giacomo Casanova.

—Seguro que serd verdad —convino Francesca—. Entonces nuestra mision secreta sera
robarle un beso.

Laura aplaudi6 de pura excitacion, sus mejillas se pusieron como la grana y sus pequefios
dientes perfectos volvieron a brillar en una sonrisa blanca, como perlas bajo la ola coralina del
labio.

—Y ojald que incluso algo mas —anadi6 con un toque de impaciente malicia—. jHurra! —
exclamé después, alegremente—. Eso era lo que queria oirte decir, mi nifia traviesa, pero
tendremos que poner buen cuidado en no lanzarnos demasiado, no vaya a ser que Alvise se
moleste con Casanova. Porque Casanova, a fin de cuentas, no deja de ser un sinvergiienza.

—(Acaso no nos gusta precisamente por eso? —agregd Francesca, abriendo el abanico para
darse un poco de aire fresco al rostro. El sol de la tarde no daba tregua.

—Si, tienes razon —concluyd Laura; y sus ojos brillaron con encanto mientras paseaba la
mirada en las corolas amarillas de los girasoles—. Entonces esta decidido. Serd nuestra mision

secreta identificar al seductor y superarlo en audacia.



—Tienes mi palabra —prometié Francesca—. Y ahora que me has arrancado un juramento de
esa indole, si no te molesta voy a ponerme a la sombra de aquellos cipreses para protegerme un
poco del sol.

—Permiso concedido —respondid la amiga; y, tras pronunciar esas palabras, se puso en pie de
un salto y empez6 a correr a lo loco levantando sus faldas sobre el sendero blanco de grava.

—iTen cuidado no te vayas a caer, loca imprudente! —Ie gritdé por detrds Francesca. Luego

negd con la cabeza y la siguio.
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Preparativos

Mi querido Giacomo:

Espero que Viena no os haya supuesto demasiado trastorno y que Venecia haya sabido acogeros una vez mas
entre sus brazos como bien merece un hombre de vuestro ingenio y vuestra pasion.

Precisamente para no perjudicar vuestra fama ni vuestras tantas otras virtudes me he permitido dar una fiesta
dentro de diez dias en nuestro palacio en Cannaregio.

Imagino que no querréis faltar porque, es vano decirlo, vuestra presencia sera el astro rey, la mas luminosa de
la fiesta. Con el fin de garantizar el anonimato y la discrecion que vuestra persona merece, me he permitido
disponer que el antifaz sea obligatorio.

De esa manera podréis estar presente sin que nadie, aunque lo pretenda, pueda estropear el ambiente y ofuscar
vuestra magnificencia, mi querido amigo e idolo. Por lo demas, ;podria una fiesta que se precie no contar entre
sus invitados al espiritu mas profundamente libre e inconformista que esta ciudad, ahora cansada y enferma, haya
podido brindar?

Os informo de que no estaréis solo y que he decidido reunir, si es que aceptan, a todas las almas grandes que
todavia recorren los callejones de esta sefiora nuestra de agua y marmol: pienso en Giambattista Tiepolo, cuyo
hijo ha pintado recientemente los frescos de una sala de nuestro palacio, y también en Giovanni Antonio Canal y
asimismo en Carlo Goldoni y Francesco Guardi, Baldassare Galuppi y Giuseppe Tartini. En definitiva, quisiera
que estuvieran todos, aunque, evidentemente, aiin no han confirmado su asistencia, por mas que confio en la
buena reputacion que he sabido conquistar poco a poco en los circulos de artistas e intelectuales.

Como ya dije, no obstante, todas las mujeres de Venecia, y me permito afiadirme a ellas, os esperamos a vos.

No me decepcionéis, Giacomo, no podria soportarlo.

Sin mas os saludo, esperando volver a veros pronto. Infinitamente vuestra y para siempre amiga,

CATERINA CONTARINI DAL ZAFFO

La carta se exhibia con orgullo sobre el escritorio del estudio.

—No tendria que decirlo, querido amigo, pero esta invitacion, por mas que dulce y elegante,
podria convertirse en una trampa involuntaria.

Matteo Bragadin estaba sinceramente preocupado.

Giacomo habia regresado a Venecia hacia pocos dias y ya las cartas de admiradoras y las
invitaciones habian llovido en su palacio como una tormenta de papel. De hecho, su llegada habia
sido anunciada por el propio protagonista, o, mejor dicho, por el halo de leyenda que parecia
precederle dondequiera que fuera.

—Cuéndo lleg6? —preguntdé Giacomo.



—Hace ocho dias.

—Por lo tanto, la fiesta es...

—Pasado mafana.

—iMaldita sea, casi no tendré tiempo!

—Para hacer qué, si es que puedo preguntarlo?

—Para conseguir un antifaz y una ropa adecuada.

—Pero... {No me estais escuchando?

—Amigo mio, s¢ lo que pensais y os agradezco vuestra atencion —subrayd Giacomo,
verdaderamente agradecido al anciano noble por su permanente preocupacion por €l. Pero la
suerte estaba echada. Desde luego, no podia faltar a una cita como aquella. Atn mas: tendria que
hacer una entrada triunfal. Y no solamente eso: tenia que ingeniar algo inolvidable. Por no decir
que, con un poco de suerte, incluso podria encontrar alli a la pequena Erizzo y, de ser asi, poner
los cimientos para ganar el desafio de la condesa Von Steinberg. El tiempo pasaba y ¢l no tenia
intencion alguna de perder el honor.

—Sabéis que no puedo faltar, Matteo, seria como admitir que tengo miedo.

—Prometedme que no cometeréis ninguna imprudencia.

—No puedo dar mi palabra sobre eso, pero intentaré correr los riesgos... justos.

Matteo Bragadin negd con la cabeza: cuando Giacomo hablaba de aquella forma siempre
acababa sucediendo algo increible.

—0Os lo ruego, Giacomo, pensadlo bien.

—Ya lo he decidido. Por fin el dinero ganado al servicio de los Habsburgo servira para algo;
no quiero seguir siendo una carga para vuestras arcas.

—Que, en honor a la verdad, estan siempre vacias.

—Exacto. Por eso, a parte del oro austriaco, tenemos que idear algo mas.

—¢Que seria que?

—Estaba pensando en una sesion de espiritismo.

—Pero... jestais loco?

—Bueno, y por qué no?

—Pues porque si os acusan de brujeria, serd vuestra ruina —dijo Bragadin, exasperado—. |Y
la mia!

Giacomo reflexion6d un momento.

—De acuerdo, amigo mio. He visto que entre las cartas hay un par de mensajes remitidos por
damas muy diligentes que requieren mi atencion y mi elixir de la eterna juventud, esa inocente
mezcla que preparo y que tiene el don de perpetuar la belleza —dijo con una sonrisa—. Con un

par de frascos tendria que sacar mas que suficiente para cubrir vuestras necesidades durante unos



meses mas. Asi podré usar el dinero de los Habsburgo para ropa adecuada, zapatos nuevos y un
antifaz negro de seda.

—Realmente..., ;no hay otra manera? —pregunté Bragadin con un hilo de voz.

—Nada que pueda funcionar. Es mas, me conviene proporcionar a estas sefioras un par de
frascos, para conservar sus favores.

Matteo Bragadin suspir6. No le entusiasmaba aquella solucion, pero la despensa estaba vacia,
su palacio se caia a pedazos y ¢l tenia una edad demasiado avanzada como para inventarse un
nuevo oficio. Disponia de las modestas entradas vinculadas a su cargo de miembro del Minor
Consiglio, pero ello no bastaba para asegurar una existencia decente. Por si fuera poco, desde que
se habia convertido en el protector de Giacomo Casanova, la flor y nata de Venecia le habia
vuelto la espalda.

—Pues bien, jsea! —accedio—. No me opondré a esta ultima diablura. Haced lo que querais,
pero sed convincente. Y procurad no meteros en un avispero. He oido decir que el inquisidor
negro, Pietro Garzoni, hara todo lo posible para capturaros esta vez. La guardia de distrito y la
policia andan patrullando por las calles dia y noche... Os ruego que seais prudente, Giacomo.
Toda Venecia conoce vuestro regreso y la mitad estd furiosa con vos, la mitad masculina, que
suefia con clavaros a la pared como a un insecto en una vitrina.

—De acuerdo, de acuerdo... Estaré al tanto. Lo prometo, pero dejadme al menos divertirme un
poco. No corro peligro alguno, confiad en mi. Por mas que se empefne, Garzoni no lograra ni
acercarse siquiera a un servidor. Le llevo unos cuantos pasos de ventaja...

—3Si vos lo decis...

—Amigo mio, ahora me despido, pero prometo volver vencedor antes del atardecer —se limito
a decir Casanova.

Y, segun hablaba, hizo una inclinacion y rapidamente se volvid, provocando una leve sacudida
del aire con el vuelo de su ligera capa.

Al salir del Palacio Bragadin, se colocd bien el tricornio en la cabeza para no resultar tan
conspicuo a ojos de los guardias, los soldados de infanteria y los espias. Tomaria un pasaje con la
gondola de Bragadin para llegar al Palacio Contarini dal Zaffo: queria proponer a Caterina una

idea que, de llevarse a cabo, podia convertir la fiesta en algo memorable.



10
Los Diez

En la sala del Consejo de los Diez en el Palacio Ducal, anegada de sol matutino, los grandes
ventanales proyectaban rayos luminosos que parecian insuflar vida a las pinturas de Giovanni
Battista Ponchini, Paolo Veronese y Giambattista Zelotti. Componian una tnica obra configurada
por veinticinco recuadros, tallados en el techo y decorados en oro. El marmol del suelo relucia,
como si fuera de 4mbar.

El lugar constituia una manifestacion absoluta del poder veneciano; una tan extraordinaria
muestra de magnificencia y tradicidn, que resultaba dificil creer que todo aquel esplendor pudiera
caber en un solo espacio. Sin embargo, tal boato se correspondia perfectamente con la altisima
mision de la estancia: albergar el 6rgano de gobierno que respondia al nombre de Consejo de los
Diez. En esos dias, dicha institucion estaba 1lamada a asumir decisiones pese a no estar completa,
puesto que faltaba la figura del dogo, obligado a guardar reposo por la grave enfermedad que le
mermaba la salud. Tal situacién desbrozaba el camino a intereses y apetitos de tal o cual familia
patricia aspirante a la futura investidura ducal. Desde luego, no se podia partir de la base de que
entre las diferentes casas hubiera un equilibrio real de poderes. Era un hecho evidente que la
igualdad formal se habia desintegrado desde el momento en que las familias habian cambiado el
parametro de valoracidon de la riqueza y del poder con el paso de la actividad comercial a la
propiedad como terratenientes, y por lo tanto del beneficio a las rentas.

Ya no contaban las mercancias o el dinero, sino las villas y los palacios, las posesiones y los
terrenos. Un hecho tanto mas increible por la naturaleza misma de una ciudad construida sobre el
agua. El latifundio y la tierra habian suplantado al comercio, y las antiguas jerarquias en parte se
habian transformado. Aquellos que no habian sabido aprovechar las oportunidades de hacerse con
propiedades, ahora estaban destinados a sucumbir. Y la familia de Pietro Garzoni no se contaba
entre las mejor abastecidas, en este sentido. Por lo tanto, para ¢l era necesario manejar un juego
de alianzas prometiendo ventajas que, con toda probabilidad, dificilmente podia garantizar.
Precisamente por esos motivos el inquisidor negro habia procurado desde el principio hacer suya
la batalla contra Casanova. Aquel hombre conseguia catalizar odios y envidias de muchos de los
mas prominentes. Por otro lado también tenia algunos amigos importantes: quizd no tanto
Bragadin, aquel pobre senador anciano de modestas cualidades, sino los «dos Marco»: Marco

Dandolo y Marco Barbaro. Esos nombres pertenecian a dos de las familias mejor consideradas en



la Serenisima, aliadas formidables entre las que, por mil razones, se hallaba uno de los hombres
mas poderosos de Venecia: Alvise IV Giovanni Mocenigo.

A falta de fortuna y propiedades, Garzoni se habia visto obligado a hacer de la necesidad
virtud, escoger un enemigo comun y trazar un posible consenso con otros en el desesperado
empefio de acceder al ducado. Pero Mocenigo no necesitaba recurrir a tales artimafas para
hacerse con el cetro ducal. Por no hablar de que disponer de cantidades infinitas de dinero,
gracias a las rentas de las tierras, le proporcionaria un poder de corrupcion casi infinito sobre los
nobles venidos a menos, nobleza empobrecida que, en aquellos tiempos miserables e hijos de la
incertidumbre, proliferaban cada vez mas. Pietro Garzoni sabia que debia resultar convincente,
puesto que no tenia pruebas. Por otro lado, la amenaza era evidente. Se mordi6é un labio al
detectar que Mocenigo y Grimaldi parecian estar de un humor de perros, en claro contraste con
aquella espléndida mafiana. Sin embargo, no podia esperar otra cosa. Aguardd el tiempo
suficiente como para que los otros miembros del Consejo, que se habian parado a conversar en la
antecdmara, en el Salon de la Brajula, entraran para ocupar sus puestos en los escafios.

Luego se lanz6 al ataque, que era lo que mejor se le daba.

—Seiiores del Consejo, perdonad que empiece sin atenerme a la ceremonia, pero no quisiera
posponer una cuestion que es de la maxima urgencia —comenzo.

Mocenigo enarcé una poblada ceja, pero Garzoni no perdi6 la compostura. Se llevo la mano a
la banda negra que sobresalia en su tinica roja y prosiguio.

—Os habran llegado noticias del regreso a Venecia de ese peligroso individuo que responde al
nombre de Giacomo Casanova. Un hombre sobre el que recaen todos mis reproches por sus
costumbres licenciosas, su charlataneria y la violencia que caracterizan a su estilo de vida. Pues
bien, eximios colegas, he llegado a saber por alguno de mis mensajeros que el susodicho ha tenido
un encuentro reciente con la condesa Margarethe von Steinberg, dama noble austriaca de altisimo
rango. Ignoro sobre qué pueden haber conversado, pero por sus posibles consecuencias,
potencialmente nefastas, es evidente lo que una cita de ese jaez puede acarrear. Sabemos con
seguridad que Casanova ha trabajado recientemente para los servicios secretos austriacos, aunque
no podamos demostrarlo, y queda claro que cualquier inercia por nuestra parte seria tanto mas
peligrosa por cuanto les permitiria a ambos urdir algin plan que, me temo, puede resultar fatal
para Venecia.

Mocenigo resoplo.

Esta vez Garzoni reacciono:

—Me doy perfecta cuenta de que estos hechos puedan resultar enojosos para algunos...

Pero no llegd a terminar la frase.

—Lamento recordarle al inquisidor negro aqui presente —le interrumpié Mocenigo—, que, a

pesar del torrente de palabras, no parece que est¢ en condiciones de presentar pruebas o



documentos que apoyen las acusaciones. ;Acaso estoy errado? ;Hay algin testimonio importante
de los jefes de distrito?

—No —respondié Garzoni.

—(Alusiones o denuncias secretas que se hayan dejado en las bocas de leon?

—Tampoco.

—Pues entonces, mi querido Garzoni, aun coincidiendo con vos en el peligro que entrana
Casanova, os ruego: ;qué intenciones guardais? Puesto que, rebus sic stantibus, tenemos las
manos atadas, eso parece obvio.

El inquisidor general inspiré profundamente, tratando de imponerse cierta calma. Tenia que
moverse con cautela si queria conseguir lo que se habia propuesto.

—Eximio colega, tenéis toda la razon —convino.

Mocenigo asintio con aire paternalista.

—Aun asi —prosigui6 Garzoni—, me veo obligado a pediros que me prestéis atencion.
Casanova esta amagando movimientos y, por mas inocentes o veleidosos que puedan parecer, en
mi opinion responden a un plan preciso. De todas formas, dejando de lado si es 0 no un proyecto
criminal para dar al traste el orden establecido, aun quedaria la eventualidad de que su
comportamiento despertara incomodidad y desconcierto en las altas esferas. Y si a ello sumais la
enfermedad del dogo...

Fue en ese momento cuando también a otros miembros del Consejo de los Diez comenzaron a
zumbarles los oidos.

Grimani carraspeo6 nerviosamente. Dandolo estornud6. Morosini intervino, hablando y diciendo
en voz alta lo que todos pensaban:

—Y vos, /qué sabéis sobre eso, Pietro Garzoni?

—Sefiores —continud el inquisidor general—, es un hecho notorio que el dogo Francesco
Loredan sufre una enfermedad incurable. En este momento, y al margen de habladurias, hoy mismo
el doctor Spinelli, su médico personal, me ha confirmado lo delicada que estd la salud de su
excelencia. Los doctores se estan afanando para aliviar su sufrimiento, pero, pese a las
cataplasmas y los brebajes, su situacion no parece mejorar.

—(Y sabéis vos todas esas cosas y en cambio nosotros no? —insistio Morosini, molesto.

—Porque como inquisidor general es mi mision estar al corriente de cuanto pueda constituir una
amenaza para la seguridad de la Republica. Por ello os inquiero: ;qué contexto puede constituir
mayor peligro para las precarias condiciones de salud del dogo Loredan que el retorno de
Casanova? ;No comprenden vuestras excelencias lo explosiva que puede resultar la mezcla que
acabo de exponer?

Mocenigo respiré hondamente. Una luz malévola relampague6 en sus profundos ojos negros,



pero tal como aparecid, se esfumo. Se tomo6 el mentdn entre dos dedos, como hacia cuando
tramaba alguna fechoria.

—Garzoni, recordad que cada vez que alberguéis alguna sospecha acerca de un posible peligro
para la seguridad de la Serenisima, vuestra primera tarea es la de hacer participes a los otros
inquisidores generales, en este caso al rojo y al negro, o sea a Stefano Gritti y a Giulio Morosini.
(Acaso no es asi?

Los dos aludidos no le ahorraron una mirada hostil a Garzoni.

—Naturalmente —convino este—. Sin embargo, me enteré del regreso de Casanova ayer noche,
por lo que no me ha sido posible comunicarlo antes. Como los dos inquisidores estdn presentes
aqui, he pensado ponerles ahora al corriente de los acontecimientos recientes.

—De acuerdo, entonces. Daré por valida esta afirmacion vuestra. ;Qué es lo que sugeris?

—Lo que os pido es que me concedais la maxima libertad en lo que respecta a esta cuestion
concreta. Pido el apoyo asimismo de los otros dos inquisidores y su red de soldados de infanteria.

—No veo ningun problema... Quiero decir, ya ha ocurrido en el pasado —tercié Morosini.

—Y quisiera que vuestras excelencias otorgaran a este asunto una prioridad absoluta. Guardias
y jefes de distrito, Tribunal Supremo, soldados: hay que alertarlos a todos, de modo que en cuanto
Casanova lleve a cabo cualquier acto que infrinja la ley, podamos mandarlo directamente a las
mazmorras y asi impedir que llegue a cometer algo mas grave.

—De acuerdo, pero recordad que no debe producirse la mas minima sospecha de fumus
persecutionis, no quiero arrestos arbitrarios o faltos de fundamento. No olvidéis que una parte de
la ciudad lo adora, y que también tiene amigos poderosos —observd con un tono amargo
Mocenigo.

Garzoni carraspeo. jVaya si lo tenia presente!

i Tenia amigos incluso en el Consejo de los Diez!

—Os ruego que comprendais que la finalidad de cuanto he dicho es el bien. Mi proposito al
retenerlo anticipadamente es impedir que cometa algo mas grave. Prevencion ante todo. Por otra
parte, no ignoro las discutibles cualidades de ese hombre. Y no excluyo utilizarlas a nuestro favor
en el futuro.

—Estd bien, pues —concluyd Mocenigo—. Tenéis el apoyo de todos nosotros: los Diez
mantendran los ojos bien abiertos en lo que respecta a Giacomo Casanova. Ahora, si sois tan

gentiles, procedamos con el orden del dia.
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La fiesta

Francesca mir6 hacia el cielo, imitando a todos aquellos que habian alzado la mirada en medio de
un murmullo difuso.

El jardin del Palacio Contarini dal Zaffo era puro esplendor, un corazon verde y palpitante de
vida. Farolillos, candelas y braseros emitian destellos de luz en la oscuridad de la velada y
cientos de damas nobles y principales, artistas y grandes sefiores lucian sus mejores galas
mientras conversaban o, gracias al anonimato que las mascaras brindaban, flirteaban, como era
costumbre. De las copas de cristal libaban deliciosos vinos blancos de elaborada aguja.

Pero de repente algo habia captado la atencion de todos y habia dejado las palabras reducidas a
un murmullo quedo. Tendida sobre ellos, una cuerda clara corria desde una de las agujas del
palacio hacia el techo del edificio colindante. Y sobre aquella cuerda, un hombre, vestido con un
magnifico caftin de color cobalto y un antifaz, caminaba con los pies descalzos, suspendido en el
aire. Para su cometido no contaba con mas ayuda que una vara sostenida entre las manos y que
hacia oscilar, ora de un lado, ora del otro, para mantener el equilibrio.

Francesca nunca habia visto nada similar. El corazon le saltd en el pecho. Aquel hombre estaba
desafiando la muerte, puesto que no disponia de medios de proteccion: ni cuerda, ni seguro, ni
arnés de ningun tipo. Estaba suspendido a cincuenta brazas del suelo, armado tan solo de una
valentia y de una temeridad sin parangon. ;Qué le empujaba a hacerlo? ;La vanidad? En su mente
las preguntas se sucedian mientras los centenares de invitados se apretaban en un grito mudo que
les subia a las gargantas y que se resistia a salir, atragantindose por no romper la absoluta
concentracion que aquella empresa requeria. El funambulista habia alcanzado ya la mitad del
recorrido. En ese punto, parecio titubear, casi detenerse.

Una mujer no pudo resistirse mas y grito:

—iTened cuidado, Giacomo! —Luego estalld en un llanto silencioso: el rostro fresco y amable
se habia enrojecido por las lagrimas, y el maquillaje se le corria, formando chorretes oscuros
sobre sus pomulos.

Laura se acerco a Francesca y le apretd una mano.

El funambulista retom6 su camino aéreo, como flotando en el cielo. Después, lentamente pero
sin mostrar sus temores, alcanzd el otro extremo de la cuerda. Fue entonces cuando la

muchedumbre, que ya atestaba el jardin, explotd en un rugido liberador y un aplauso estruendoso.



Casanova, porque no podia ser otro el que estaba detras de la mascara, se inclind en una
elegante reverencia antes de proceder a lanzar rosas blancas a las damas que lo miraban con
arrebato desde la cajita verde del jardin.

Desaparecio enseguida, con la agilidad de un gato, por el interior de una ventana del Palacio
Contarini dal Zaffo.

Habia sido una gran exhibicion. El desafio habia impresionado a los espectadores. Las mujeres, a
partir de ese momento, serian todas suyas. No era que lo necesitara, pero habia sido una jugada
maestra, una hazafia que gozaria de un recuerdo imperecedero. No habia sido simple, pensaba
Giacomo, mientras en uno de los salones del palacio un siervo le ayudaba a calzarse unos zapatos
elegantes, adquiridos justamente ese mismo dia en una tienda de Rialto.

Estaba seguro de que si habia logrado llevar a cabo aquella acrobacia era porque, durante
mucho tiempo, habia frecuentado en Praga a una compaiia de artistas ambulantes que efectuaban
actuaciones de ese tipo. Procedian de Transilvania y uno de ellos, un funambulista, se habia hecho
amigo suyo. Y asi, durante meses enteros, habian primero debatido y luego probado una y otra vez,
puesto que a Giacomo se le habia metido en la cabeza aprender ese arte por el que sentia
curiosidad y una irrefrenable admiracion.

Lo que acababa de conseguir era por pura casualidad, pero el estremecimiento y la ebriedad
que le siguieron le parecian motivo suficiente para querer repetir el experimento lo antes posible.

Se sentia profundamente vivo, como nunca antes lo habia estado. Habia llevado a cabo no solo
lo increible, sino también lo tangible y lo concreto: habia caminado sobre una cuerda. ;Cudntos
hombres habrian podido realizar algo similar?

Bajo la escalera del palacio hasta al atrio interior y desde alli pas6 al patio, manteniendo el
antifaz negro y la mascara para asegurar aquel anonimato formal que se antojaba tanto mas
fabuloso por cuanto ahora todos sabian o habian imaginado quién podia ser el que llevara a cabo
una proeza tan insensata y audaz. Caterina Contarini dal Zaffo se le arroj6 a los brazos, se quit6 el
antifaz moretto, le levantd a €l el suyo y lo cubri6 de besos.

—iGiacomo, habéis estado increible! —le susurro, en la cuspide de la felicidad.

La fiesta seria realmente memorable. Cuando, el dia anterior, Giacomo le habia propuesto
aquella locura, al principio ella se habia quedado de piedra, pero después lo habia aceptado con
entusiasmo, pensando en lo que se hablaria en los afios sucesivos de aquel acontecimiento
extraordinario. Habia sido egoista, es verdad, pero solamente un poco, porque Giacomo la habia
tranquilizado rapidamente acerca de su pericia en aquel arte singular. Por lo demas, era un
espadachin habil y tenia un cuerpo atlético y enjuto: ;quién sino €l podria llevar a cabo algo

similar? Al oir las palabras de Caterina, Giacomo se blindo:



—iVenga, hermosa amiga! Ha sido un juego de nifios. Mas bien soy yo quien os debe agradecer
que lo hayais hecho posible.

Caterina se sonrojo tras su antifaz, con el que se habia vuelto a cubrir el rostro, y se llevo el
abanico al pecho, que parecia reventar dentro del apretado corsé.

Cuando Casanova se inclind en una reverencia y le bes6 la mano, sintid que se ruborizaba.
Luego, mientras ella se recuperaba, aquel hombre extraordinario se puso de nuevo la mascara y
desapareci6 entre la muchedumbre de invitados.

Misterio y maravilla. El inefable Casanova. Aunque con aquella vestimenta color cobalto era
casi imposible que pasara inadvertido. Sin duda habia una magia en ¢, un suspiro de infinito que
no podian sino conquistar.

Dos jovenes de espléndida belleza se mantenian cogidas de la mano, atin incrédulas por lo que
acababan de presenciar. Giacomo avanz6 hacia ellas. Muchas mujeres se le aproximaron y, desde
luego, tuvo atenciones para cada una de ellas: intercambid bromas y dispensoé caricias, pero tenia
ojos solamente para las dos jovenes que estaban en el centro del jardin. Una con dulces rizos
rubios y vestido negro, la otra con largos rizos de fuego y un vestido blanco como la nieve.

Era ella la que lo habia trastornado en cuanto la vio. En el fondo de su alma desed que se

tratara de Francesca Erizzo.
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El demonio y el color cobalto

Cuando Casanova le tom6 la mano, Francesca sinti6 que perdia el sentido. Habia algo en la
manera de actuar de aquel hombre cuyo rostro ni siquiera podia ver, algo tan elegante y a la vez
tan profundamente masculino que quitaba el aliento.

La voz de €] emergid grave y oscura a causa de la mascara que le ocultaba la cara.

—Sefiora mia, no os conozco, pero no tengo palabras para expresar mi admiracioén. Vuestro
cabello son las llamas de mi corazdn, las mismas que han incendiado mi miedo, haciéndolo
cenizas mientras caminaba sobre la cuerda. Os lo ruego, aceptad este pequefio regalo como
homenaje a vuestra belleza, que es abrumadora aun estando cubierta por los negros detalles de una
mascara absurda.

Y segun lo decia, Giacomo le ofrecid la mano en la que se habia materializado una rosa de un
rojo tan intenso que parecia la esencia misma del amor.

Francesca tomo la flor y sintié conmocion y tormento. Sin embargo, se acordd de quién era el
que tenia delante. Quizas aquel hombre hablaba asi a todas las mujeres. En verdad, era un idolo.
Bastaba mirar un poco alrededor para ver que cada una de ellas temblaba bajo la mascara,
disimulando sus sentimientos detras del ligero movimiento de los abanicos.

—No creo ser tan especial —le respondid con un hilo de voz pero en tono firme: la sinceridad
y el espiritu rebelde salian a relucir—. ;jPor qué tendriais que desearme precisamente a mi
pudiendo tener a cualquier mujer a vuestros pies? —Ile preguntd, sosteniendo su antifaz con la
mano.

Giacomo no se esperaba una respuesta, pero replicé inmediatamente. A pesar de sus palabras
habia en aquella joven algo indefinible y hermosisimo.

—Sois la Unica a la que he dado una rosa roja. Para todas las demas el blanco del amor
espiritual sera suficiente. —Jugaba de farol y lo sabia, pero en lo mas intimo de si mismo sentia
que aquella muchacha era Francesca. Insistid, por lo tanto. Si tenia razon, el premio estaba menos
lejano.

Y ademas, al diablo el premio: aquella chica era hermosa como nunca lo hubiera creido
posible.

—(Podréis al menos decirme vuestro nombre? —le pregunto—. Al fin y al cabo, vos conocéis



el mio. Asi lo podré grabar dentro de mi y repetirlo en el infinito aburrimiento de los dias,
recordando vuestra sonrisa... Me servira, cuando menos, de consuelo.

Laura, que se habia quedado hechizada y sin palabras con aquella declaracion, se fue,
dejandolos solos.

—1La verdad, sefor Casanova, es que si os confiara mi nombre, mi modesta reputacion se veria
comprometida en un abrir y cerrar de 0jos.

—¢Por qué motivo decis tal cosa? ;Qué os he hecho, aparte de ser amable con vos?

Esa inocente pregunta produjo el efecto deseado, puesto que, de repente, Francesca comprendid
que habia sido demasiado dura.

—WVos sois un hombre fascinante, no me malinterpretéis, pero sin duda sabéis, incluso mejor que
yo, que el azul cobalto es el color del diablo y que el funambulista, que al volar entre el cielo y la
tierra une dos elementos opuestos, estd imbuido asimismo de algo demoniaco. ;Coémo podria
fiarme de un hombre que se presenta en la mas hermosa fiesta del afo de una manera tan siniestra?
—A pesar de sus palabras obstinadas, Casanova se dio cuenta de que la muchacha habia
pronunciado esa frase con alegre benevolencia.

(Acaso era ella la que estaba jugando con é1?

—Sefiora mia, sé que no merezco vuestra confianza, yo mismo he porfiado por perderla incluso
antes de comenzar... Sin embargo, aun asi os pido al menos una oportunidad. ;Qué tenéis que
perder..., Francesca?

Giacomo jugaba la baza del destino. Pese a no tener certeza alguna sobre ello, estaba
convencido de hallarse en presencia de Francesca Erizzo. Si acertaba, mataria dos pajaros de un
tiro. Por un lado habria empezado a seducir a aquella criatura divina, y por otro conseguiria
también a la condesa Von Steinberg. Sin embargo, habia un elemento que complicaba tan
espléndida ecuacion: el hecho de que se sentia irresistiblemente atraido por aquella chica de
cabellos flamigeros. Y eso le asustaba. Pero ya pensaria mas tarde en tal contrariedad. Entretanto
queria saber si habia tenido suerte. A juzgar por el silencio embarazoso en que se habia sumido su
deliciosa interlocutora, parecia que habia dado en el clavo.

—(Como es posible que sepais mi nombre, sefior Casanova?

Giacomo sinti6 el alma exultante de triunfo.

—Simple intuicién, mi hermosisima amiga —le respondié tomandole la mano.

A Francesca aquella explicacion no le bastaba, pero no insistio. Sintid un extrafio calor
mientras los fuertes dedos del aventurero le tocaban la palma de la mano, aquellos mismos dedos
que apenas unos minutos antes sujetaban la pértiga con la que habia desafiado el vacio. Hubiera
querido retirarse, pero no lo lograba, retenida por una magia silenciosa.

En ese momento Laura volvid sobre sus pasos, haciendo afiicos la incomodidad... pero también
el hechizo.



—Sefior mio —dijo—, jconsiderariais descortés si os pidiera que me contarais cOmo
aprendisteis el arte del funambulismo? —Mientras hablaba, Laura se quitd el antifaz y echo la
cabeza hacia atras, estallando en una risa cristalina. Estaba cansada de ocultarse.

Francesca la imito.

Detras de la mascara, los o0jos aguamarina de Casanova emitieron un destello.

—No seré yo quien mantenga una mascara frente a mujeres tan maravillosas que tienen el valor
de renunciar a su propio anonimato...

Mientras lo decia, Giacomo se liber6 de la capa negra y de la mascara blanca.

—Entonces... ;me preguntabais por el funambulismo?

A Laura se le escapd otra risa traviesa. Francesca, en cambio, continudé observandolo con
aquellos ojos suyos que parecian salpicados de esmeralda.

—Veréis, sefioras mias, me prometi a mi mismo que nunca cederia al chantaje de renunciar a
ser quien soy, ni siquiera por algin privilegio. —Giacomo se detuvo como si quisiera sopesar sus
palabras. Después prosiguié—: Esta actitud nunca me ha deparado demasiados amigos y por ello,
mas de una vez y a mi pesar, me he encontrado en la necesidad de cambiar de aires, por decirlo de
alguna manera. En una de mis mas recientes peregrinaciones recalé en Praga: ciudad magnifica,
llena de cafés y salones, de plazas y torres y en pleno renacimiento, ademas, si pensamos que
justamente a finales del siglo pasado fue devastada por un gran incendio. Hay en esa ciudad un
ambiente tan palpitante de vida y savia que no es raro hallar en sus plazas jovenes artistas
callejeros, actores, vagabundos, comicos e incluso funambulistas. Los que conoci procedian de las
tierras de mas alla de los bosques: Transilvania.

—(En serio? —Laura abri6 de par en par sus grandes ojos azules.

Giacomo hizo un gesto divertido.

—iPues claro! Tenia una larga cabellera negra, unos bigotes caidos y un cuerpo delgado y agil.
Era ligero como un gato y capaz de trepar hasta lo alto de las torres y a los campanarios con la
unica ayuda de sus manos y sus pies, y era un maestro en el arte del funambulismo. Se llamaba
Dan.

—Y de ¢l aprendisteis mucho, por lo que hemos visto hoy —insinu6 Francesca.

—Si...

Mientras estaban conversando, con el rabillo del ojo Giacomo detectd a un hombre peculiar que
no le sugeria nada bueno. La larga cabellera rubio ceniza y la figura delgada conferian a su
persona algo desagradable. Tenia anchas espaldas de soldado y, en general, un aire poco amable.
Aunque también oculto por una mascara, los o0jos turquesa traicionaban un interés incluso
demasiado pronunciado hacia ellos.

No habia tiempo que perder.

—ILa conversacion con dos damas de vuestra belleza impone la mayor de las discreciones. |Me



juzgariais mal si os pidiera que fuerais al entresuelo, a la sala donde los frescos de Tiepolo? —
preguntd de manera repentina. Y, sin esperar respuesta, se coloco de nuevo la mascara y
desaparecid. Laura se qued6 sorprendida, con sus ojos desbordados de estupor y maravilla.
Francesca creia estar sofiando.

Las dos amigas se miraron a los 0jos y con una sonrisa se dirigieron hacia el atrio del palacio,
atravesando el hermoso jardin rebosante de célebres invitados, arrumbados en el repentino
anonimato tras la aparicion de Giacomo Casanova.
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Un joven impertinente

En un momento Giacomo se habia desplazado a la entrada del Palacio Contarini dal Zaffo.
Elegantemente, habia evitado a damas y grandes sefiores, a pesar de que todas las miradas se
concentraban en él.

El hombre con el pelo de color ceniza se le habia colocado detrds y estaba claro que queria
algo. ;Un espia?

Ya estaba corriendo hacia la escalinata cuando alguien le cerr6 el paso, golpeandole con el
hombro. Mas alld de sus modos elegantes, Casanova era alto y de fisico nervudo y robusto, por lo
que, como quien no quiere la cosa, empujo al tipo que se le habia cruzado delante y lo derribd.

El joven, porque de tal se trataba, rodd por la grava blanca y se embadurn6 de polvo claro la
levita y el chaleco. Se puso en pie bruscamente, quitandose el antifaz y la mascara, y apuntando
con un dedo hacia Casanova.

—Vos! —gritd con voz aspera y desagradable—. Vos, sefior, jme debéis una explicacion!

Las damas se defendieron de aquellos gritos abriendo los abanicos. Entre los caballeros, los
mas audaces les hicieron de escudo con su propio cuerpo. Giacomo no queria perder mas tiempo,
pese a lo cual esgrimi6 una sonrisa y le respondio al tipo:

—(En qué estais pensando?

El otro continud con el mal tono polémico con el que habia comenzado:

—iTenéis que explicarme por qué estabais importunando a mi prometida!

—(De qué prometida me habldis? —preguntdé Giacomo, incapaz de ocultar un amago de
sorpresa.

—Me refiero a Francesca Erizzo, mi querido Casanova..., puesto que vuestras intenciones
resultan obvias.

—A fe mia, querido caballero, que ella de vos no ha hecho mencion alguna. ;Quién sois, a todo
esto?

—Alvise Zaguri, comerciante de cuero bulgaro —respondio el otro secamente.

—iOh, qué maravilla...! —solt6 Giacomo—. Cuero bulgaro..., jen serio? Un tema fascinante.
Bueno, mi querido Zaguri, temo que debo dejaros porque, en lo que a mi respecta, el ambiente de
esta fiesta se esta volviendo pesado. Si me dispensais...

Giacomo hizo el ademan de adelantar a Zaguri, que, lejos de permitirselo, acerco el rostro al



suyo y le susurré refunfufiando:

—Todavia no he terminado, querido Casanova.

—Estoy a vuestra disposicién como y cuando querais, pero ahora, si me lo permitis, asuntos
urgentes reclaman mi atencion. —Concluyendo de ese modo, Giacomo se deshizo en una
sofisticada reverencia y reanud6 el camino a la escalera.

Con el rabillo del ojo vio que el hombre de mugrienta cabellera rubio ceniza se habia unido a
otros tres matones y, en ese momento, los cuatro iban dirigiéndose hacia él. Por lo tanto se
apresuro a subir los peldafios vy, al llegar a la sala del entresuelo, cerrd la puerta a sus espaldas.

Alli se encontrd con Francesca y Laura, quienes lo miraron con un atisbo de inquietud.

—iRapido! —exclamé Giacomo—. Tengo que llegar como sea al tejado.

Laura se quedo estupefacta, pero Francesca no perdio la presencia de d&nimo.

—iPor aqui! —dijo, sefialando una puerta en el lado derecho de la sala.

—Si... —afiadi6 Laura, como por instinto.

A Giacomo no hubo que repetirselo dos veces. Entretanto, alguien habia comenzado a propinar
puietazos a la puerta.

—jAbrid! —gritaron.

Pero Giacomo ya estaba en la otra sala y luego en otra de al lado. Mir6 por un momento a Laura
y a Francesca, que lo escoltaban de forma desprendida e insélita. En los labios rojos de esta
ultima depositd el mas fugaz de los besos.

—~Casanova... —murmur6 Laura. Francesca, en cambio, no dijo nada.

—Wlveré —prometié Casanova, acariciando a Laura la mejilla. Luego salt6 al primer escalon
de una escalinata estrecha y, desde alli, después de otro rellano, alcanzd en un abrir y cerrar de
ojos el tejado del Palacio Contarini dal Zaffo.

Entretanto, los pufios continuaban descargando golpes en la puerta de la sala del entresuelo.

Giacomo corri6 a lo largo de la linea que culminaba el tejado. Percibio las voces y el estrépito
de los guardias de distrito que se extendian por la sala. El retumbar de los zapatos en los
escalones, el resonar de las blasfemias, el chasquido de las ordenes... y todos aquellos sonidos
iban a deshacerse en un vortice de gritos rotos. Cuando llegd al final del tejado dio un salto
prodigioso.

Sintié que el viento le azotaba el rostro y que la noche salpicada de fuegos y faroles le
abrazaba. Sus piernas pedalearon en el vacio y se prepar6 para el impacto. Se apresto a encogerse
y a amortiguar la caida con una cabriola.

Se encontr6 de pie con algunos rasgufios, mientras algunas tejas se deslizaban hacia abajo para
luego precipitarse, estrellandose con un ruido seco, en la piedra de los callejones.

No se detuvo.

Tenia que poner la maxima distancia posible entre ¢l y aquellos verdugos. Los inquisidores



generales se habian movido con extraordinaria rapidez. Cierto era que no habia hecho nada para
ocultar su llegada; de hecho, como decia Matteo Bragadin, su regreso a Venecia no solo se
esperaba, sino que se habia acogido como un acontecimiento mas que bienvenido. Y su encuentro
con la condesa Margarethe von Steinberg no debi6 de pasar inadvertido.

Mientras pensaba todo aquello, Giacomo dio un segundo salto, aterrizando en otro tejado. Esta
vez, al intentar mitigar la caida, se hirid una mano. El rojo de la sangre brill6 a la luz del farolillo.
Pero ya podia considerarse a buen reparo. Se cobijé detras de una gran chimenea, confiando en
que, unos tejados mas alla, los guardias del distrito aparecieran por la linea que culminaba el
tejado del Palacio Contarini dal Zaffo, quedandose con un palmo de narices. Era improbable que
lograran localizarlo, oculto como estaba entre las sombras nocturnas, las luces borrosas de los
faroles y la gruesa chimenea tras la cual se habia parapetado.

Sin embargo, lo que oy6 no fue muy tranquilizador.

Al principio solo captd algunas exclamaciones llenas de estupor. Luego, al prestar mas
atencion, distinguio con claridad las palabras.

—Se ha esfumado, ilustrisima —dijo alguien.

—Parecia estar furioso, sefior Zago —afiadio un segundo maton.

—iOs he dicho que no pronunciéis mi nombre, idiota!

Esa ultima voz debia de pertenecer al hombre delgado de cabellera larga y sucia. A Giacomo le
parecia verlo con aquel hocico demacrado de perro que debia de lucir bajo la mascara, mientras
le fulminaba con una mirada inyectada de locura. La voz reflejaba perfectamente ese ser
descuidado y desagradable al mismo tiempo: se asemejaba al sonido de los dientes rotos.

—iBajemos! —ordeno el hombre—. Aqui ya no hacemos nada. Seguro que Casanova no se ha
quedado esperandonos. jAlguien ha tomado nota del nombre del idiota que le ha cerrado el paso?

—Toni? —grufi6 el primero—. Era tu turno, ;lo recuerdas?

Por toda respuesta, el otro rezongo.

Giacomo no logré discernir lo que vino después. Se produjo un altercado y al final se oyd un
grito y un golpe, como si una fruta madura hubiera reventado contra el suelo en un charco de jugo y
pulpa.

—Ilustrisima... —murmur6 algin otro con un tono que dejaba traslucir horror y miedo.

—Peor para ¢él —grazn6 aquella voz inconfundible y horrenda—. No hay segundas
oportunidades para los que se equivocan conmigo.

Giacomo mir6 hacia abajo.

Estampado en el centro de la calle yacia el cadaver de un guardia de distrito con el craneo
abierto.

Un charco de sangre brillaba a la luz de un brasero.
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La primera carta

Mi querido sefior Casanova:

Han pasado apenas unos dias desde nuestro encuentro y ya os echo en falta, aunque a decir verdad no sabria
explicaros por qué. Quiza sea la magia del desafio o, tal vez, para ser completamente honesta, por la concesion
del premio, que sera tanto vuestro como mio. ;Me permitis una confidencia? Venecia es magnifica, por
supuesto, pero en ocasiones también resulta aburrida: las fiestas, las recepciones, los chismes, las intrigas..., no
estan mal, pero le falta pasion.

Es una suerte que hayais aparecido vos y hayais agitado el ambiente, os lo concedo. La noticia de vuestra
acrobacia funambulesca, apropiado es decirlo, ha ido de boca en boca por toda la ciudad y en este momento no
se habla de otra cosa, mi buen amigo, asi que, si no de otro modo, vuestra ausencia asimismo me hace compaiiia.

Sin embargo, debo exhortaros a un mayor pragmatismo. Pero ;como? ;Habéis conocido a la pequefia Erizzo y
no habéis tomado el fruto prohibido? jPor favor! Sefior Casanova, esperaba mayor celeridad de vuestra parte.
Después de todo, jacaso no es Francesca poco mas que una adolescente? ;Una de esas muchachas que se
desviviria por vos y por lo tanto una de esas presas tan faciles de capturar de modo que la conquista ya viene
practicamente hecha?

iY hete aqui que no! Vos os andais con rodeos. Os dispersais en bromas y huidas por los tejados de la ciudad,
os encanta ir vestido con una levita azul cobalto para luego experimentar con el arte del demonio, que es de lo
que trata el funambulismo. ;Y no es acaso temerario, por lo tanto, jugar a actividades con las que os arriesgais,
apenas las nombréis, a ser condenado por herejia y subversion? Sabed que hay noticias que no tardan ni un
segundo en difundirse por toda la ciudad.

Os digo esto solamente para advertiros de lo imprudente que resulta vuestra conducta. Si noticias de este tipo
llegan a oidos del inquisidor general, pues bien..., me siento en la obligacion de deciroslo, no daria ni un ardite
por vuestra vida.

iPrudencia, amigo mio!

Y pragmatismo, repito. El tiempo apremia y mi corazon se siente alterado ante la espera de teneros en mi
cama. ;O debo entender, tal vez, que mi proposicion ya no os interesa? Quisiera confiar en que no sea asi, las
negativas me resultan particularmente desagradables.

Valor, por lo tanto, cumplid con esta mision amorosa y volved a mi. Y dejad ya de meteros en problemas: en la
Cantina Do Mori reventasteis tres cabezas, en el Palacio Contarini dal Zaffo después de vuestra hermosa hazafia
no encontrasteis nada mejor que ganaros el rencor del joven Alvise Zaguri, amante de la pequefia Erizzo. Tenéis
que ser mas cuidadoso, amigo mio: discrecion y astucia, os lo ruego.

Asi pues, os aguardo vencedor. Os prometo que celebraremos vuestro triunfo de la manera mas dulce.
Entretanto, sentios libre de pedir a Gretchen todo aquello que deseéis: su eficiencia y competencia son
impecables. No os podriais hallar en mejores manos, creedme.

En espera de recibir vuestras noticias, mis mejores deseos y mucha suerte.



MARGARETHE VON STEINBERG,
condesa del Tirol

—ILa condesa Von Steinberg no se anda por las ramas, ;no es cierto? —dijo Giacomo, haciendo
girar entre sus dedos la carta de pergamino.

—No se lo puede permitir. De otro modo no seria la mujer que es.

—Si, ya lo imagino.

Giacomo se quedod en silencio por un instante. También aquel dia Gretchen exhibia una belleza
perturbadora.

Pero ;no era Francesca la que se habia aduefiado de su corazon? No habria sabido decirlo con
precision. Hermosa, sin duda, pero... jtan joven e inexperta! Y no obstante habia en ella, en su
mirada, en la determinacion de su voz, algo que no le habia dejado indiferente. Habia estado
pensando en la noche anterior, tanto que en ese momento la vision real que tenia ante sus ojos le
resultaba ligeramente desvaida.

Sin duda Gretchen era toda una mujer, y sus modales elegantes y al mismo tiempo sensuales no
dejaban de hacerle efecto. Es mas, tenia que dar las gracias a su buena estrella por haberle
permitido conocer a una dama tan atractiva.

Claramente la condesa esperaba una respuesta. Mientras

Giacomo media el saloén a grandes pasos, dandole vueltas a qué escribir, Gretchen se acomodé en
el sofd, sosteniendo entre sus finos dedos de alabastro una taza de porcelana exquisitamente
elaborada.

Tan pronto como bebio el chocolate, su boca se tiid de oscuro. Sin poner en ello demasiados
escrupulos, Gretchen dejo que su lengua se demorara en los labios.

A Giacomo no se le escapd ese gesto de malicia sublime y sintid que la sangre se le agitaba en
las venas. No satisfecha con su audacia, Gretchen cerro6 los labios himedos y le dio un mordisco a
una galleta veneciana, de color amarillo intenso. Lo hizo de manera alin mas provocativa,
sugiriendo voraces alusiones.

Giacomo se llam6 a la calma y se concentr6. No tenia que dejarse distraer por esos dulces
desvarios. No en ese momento, por lo menos.

—Tengo la sensacion de que nuestro carnicero esta demasiado interesado en nosotros —
comentd Gretchen.

—({COomo? —Giacomo no estaba seguro de haber entendido bien.

—Esta mafiana fui al carnicero. Mientras me atendia, hablando de esto y aquello, dejo caer, de



una forma mas bien embarazosa, debo decir, un par de preguntas sobre la estancia veneciana de la
condesa. Al principio no le di mucha importancia, pero luego me parecid en exceso insistente.
Esta ciudad tiene demasiados oidos y demasiados ojos, para mi gusto.

—Bienvenida a Venecia, mi hermosa amiga. Asi que hasta el carnicero se interesa por vos...
Bien, Gretchen, si puedo permitirme un consejo, id a otro. No acudais mas a €l.

—Asi lo haré.

—ILa condesa parece una mujer de amplios conocimientos, incluso en el ambito de la brujeria
—prosiguid ¢l—. Un asunto que me sorprende no poco.

—Bueno... Respecto de eso debo decir... —La bella austriaca parecié vacilar.

Giacomo la mir6 intensamente. Era irresistible.

—Os lo ruego, hablad, mi dulcisima Gretchen. Soy todo oidos.

Gretchen dio otro sorbo al chocolate caliente y espeso. Exquisito. Luego parecid titubear, como
si librara una batalla, como si se estuviera preguntando si permanecer fiel a su sefiora o mas bien
abandonarse a la formidable atraccion que le inspiraba el hombre que tenia delante.

—Me siento en el deber de... —dijo en tono cauteloso— de alertaros...

—(Sobre qué?

—Sobre la condesa —concluy6 con brusquedad.

Giacomo no daba crédito a lo que acababa de oir: ;la doncella de la condesa lo advertia contra
su propia sefiora? ;El mundo habia enloquecido de repente?

El asunto revestia, no obstante, una fascinacion perversa.

—(Qué¢ pretendé€is?

—1Lo que os he dicho, Giacomo. Sé que sois un hombre de mundo y, por lo tanto, mas que
habituado a esquivar fortunas adversas con increible estilo. Pero la condesa es una mujer
peligrosa, creedme, y ahora que he comprendido que pretende usaros para alguna de sus turbias
intrigas, no puedo mas que sugeriros que tengais cuidado.

—Vaya... No diré que me sienta sorprendido, no del todo por 1o menos. Pero ;qué os hace creer
eso? ;Y cudl es el motivo, en Glltima instancia, para que os arriesguéis por mi?

—Wos me gustais, Giacomo. ;Por qué negarlo? Sois un hombre audaz y de buen corazon, por
mas que las malas lenguas se pasen dias enteros soltando injurias sobre vos. jPeor para ellos! Sé
que no os puedo tener, me doy perfecta cuenta de ello; es imposible. ;Como podria pretender
conquistar a un seductor como vos? jUn hombre tan fascinante que con un simple chasquido de los
dedos podria tener a sus pies a todas las mujeres de Venecia! Pero sé también que no me ha
gustado nada la manera en que la condesa me entrego la carta. Cuando me la dio no perdié ocasion
de enfatizar que tendria que haberos ensefiado educacion... y habia una luz oscura en sus o0jos. No
os diria esto si no fuera verdad, mi querido sefior, aunque tengo mucho que perder y nada que

ganar. No aceptéis ese juego, Giacomo, os lo ruego. Amenaza con saliros caro...



—iGretchen... Gretchen mia! jOs agradezco vuestra sinceridad! Pero no temais: no es tan facil
burlarse de mi.

—No lo dudo, pero prometedme que tendréis presente cuanto os he dicho.

—Lo haré, estad bien segura. {Y gracias por vuestra sinceridad y vuestras hermosas palabras,
que no merezco! Y merezco menos aun que arriesguéis lo que sea por mi...

—Giacomo, jno lo digais ni en broma!

—Nosotros seremos buenos amigos. Nos cuidaremos mutuamente, sin esperar nada mas que 1o
que podamos dar —Ie propuso con franqueza—. ;Os convendria este acuerdo?

Los ojos grises de Gretchen emitieron un breve relampago.

—No podria pedir nada mejor.

Después de poner la tacita de porcelana y el platillo en la mesita, Gretchen se abandon6 en el
sofé con aire insinuante.

Giacomo se acerco y empezo a cubrirla de besos.

—Y la carta? —Ie pregunt6 ella de manera fingidamente inocente.

—ILa carta tendra que esperar.

Tras separarse de ella, la mir6 largamente. Sabia que Gretchen lo deseaba, pero justamente por
esa razon dejaba que lo devorara con la mirada.

Luego se aproximo de nuevo, lanzandose a agasajarle irresistiblemente los oidos.

Tal vez no estaba enamorado de ella, pero en ese momento la encontraba mas hermosa que
nunca.

—iSois una mujer espléndida, Gretchen! Os juro que vuestro rostro podria enajenar la mente de
cualquier hombre.

Ella lo mir6 con sus ojos profundos, iluminados por una luz intensa y especial. En aquellos iris,
Casanova se vio reflejado, arrebatado por tan sincera dulzura, como si aquellas estrellas grises
pudieran contarle, silenciosas, cuanto perturbaba el alma a Gretchen.

Mientras la dama se abandonaba a sus lisonjas, con los pechos alzandose pujantes con el vaivén
de la respiracion, Giacomo cogi6 de la mesita una chocolatina.

—ILas preparan en Legnago —susurro—. Las llaman «pezones de Venusy» por su forma y por su
delicioso sabor. Creo que es el dulce perfecto para una mujer de vuestra belleza.

Entonces, sin mas dilaciones, se lo acerco a ella a la boca. Al principio Gretchen fingié oponer
resistencia, apretando los labios, pero Giacomo presioné ligeramente hasta que estos se separaron
como pétalos. La boca de ella poco a poco se fue llenando de la golosina redonda y dulce.

Giacomo experimentd una oleada de placer. Al ver que Gretchen se mostraba tan



increiblemente expuesta a su voluntad y lo secundaba con una complicidad tan perfecta, el deseo
crecid dentro de €l como una ola de fuego.

Cuando el chocolatin desaparecio en la boca de Gretchen, ¢l le vendo los ojos con un fino
panuelo de batista blanca.

Acto seguido procedio a desvestirla, saboreando cada instante.

Gretchen estaba completamente desnuda.

Sentia la respiracion de Giacomo, su aliento céalido sobre la piel, las manos que la exploraban
con una tempestad de caricias ardientes. La habia hecho arrodillarse y le habia atado las manos
detras de la espalda con una cinta de seda.

Con la hermosa cabeza apoyada en las almohadas, Gretchen estaba por completo a merced de
Giacomo, y precisamente en eso consistia su placer. Se sentia esclava de un hombre, dominada
hasta su misma esencia mas profunda, expuesta y lista para recibir cualquier cosa que ¢l le
infligiera.

Cuando los flecos del gélido latigo imprimieron la primera herida en sus nalgas temblorosas y
voluptuosas, ella lloro.

De gratitud.

Y cuando el segundo dulce latigazo la golped de nuevo, hundi6o los dientes en los labios.
Mientras del pequefio tajo manaba sangre, experimentd una beatitud tanto mas intensa al estar
transida de dolor.

El la golpeé de nuevo, una y otra vez.

Mientras el corazon le latia desbocado, Gretchen sintid estremecimientos de placer
derramandose sobre ella, como si una marea la hubiera engullido de repente y luego levantado
hasta la cresta de una ola gigante.

Se abri6 a ¢l todavia mas. Lo deseaba mas alla de la vida y la muerte juntas. Se debatié con
impaciencia, ansiosa por envolverlo en un fuego liquido.

Fue entonces cuando Giacomo la penetr6d. Bruscamente, con fiereza, despiadado. Pero en ese
momento ella ya se habia corrido.

El resto de la noche fue éxtasis y delirio.
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Verglienza

—iMaldita sea, hija mia! ;Te das cuenta de lo que estas haciendo?

Con el rostro enrojecido, la peluca desgrefiada tras haber metido las manos en ella movido por
la desesperacion, y la voz quebrada por la incredulidad, el noble Niccolo Erizzo estaba reducido
a un estado lamentable. Si alguien lo hubiera visto en aquel momento, podria haberlo tildado de
loco, y nada en su apariencia lo habria desmentido.

Propino una patada a un armario esquinero, que por puro milagro no se vino abajo.

Francesca estaba sentada ante el clavicémbalo, paseando los dedos sobre las teclas negras y
blancas. Esa tarde habia ensayado largamente dos sonatas de Domenico Scarlatti y le habian
parecido fabulosas. Ahora, sin embargo, aquella pelea iba a oscurecer el dia entero. Estaba segura
de ello.

No esquivo la feroz mirada de su padre, lo que sulfurd aun mas al noble Erizzo.

(Su hija se atrevia a desafiarlo? ;Después de todo lo que habia hecho por ella?

—No voy a permitir que eches al traste un matrimonio ventajoso por un simple capricho, ;me
explico? jNo quiero volver a oir nombrar a ese individuo! No me obligues a prohibirte que
frecuentes a la mocosa Contarini, jentendido?

Francesca no pudo soportarlo mas. No le faltd al respeto a su padre, pero respondid con
firmeza. No le tenia miedo. Nunca se lo habia tenido.

—Padre, no podéis obligarme a casarme con Alvise Zaguri contra mi voluntad. Lo detesto: es
un hombre arrogante e insensato, enamorado de si mismo y de su dinero. No hice nada malo, solo
asisti a una fiesta a la que media Venecia estaba invitada. Es normal que Casanova también
acudiera a ella.

Erizzo no daba crédito a lo que estaba oyendo.

—(Como te atreves a hablarme en ese tono? ;Y desde cuando eres ti quien decide lo que es
mejor para ti? Si tu pobre madre estuviera viva...

—Mama solo queria mi bien. No es justo que me impongais a un hombre que no deseo en modo
alguno.

Era demasiado.

Niccolo Erizzo se acerco a su hija y, antes de darse cuenta siquiera, le propind un bofeton. Su

mano se estampo contra la mejilla de Francesca.



La cabeza de la muchacha se gird hacia atrds, como si hubiera sido alcanzada por un latigazo.
El dolor era abrasador, pero lo era mas la humillacion.

En cuanto se percatd de lo que habia hecho, el padre se sonrojo.

—Francesca... —dijo con un hilo de voz, pero no consigui6 terminar la frase.

—Espero que estéis satisfecho, ya me habéis mostrado vuestro amor. Ahora, si me lo permitis,
me retiro.

Y segun lo decia, Francesca se puso de pie. En medio de un silencio plomizo lleg6 hasta la
puerta y salio.

Erizzo se qued6 mirandola, apretindose la mano, enmudecido.

Habia agotado todas las palabras.

Francesca se dejo caer en la cama.

Sinti6 las lagrimas sobre las mejillas en llamas. Las palabras de su padre le habian hecho dafio.
Estaba cansada de no contar para nada. Como si sus sentimientos pudieran venderse en el mercado
de Rialto, cual una mercaderia cualquiera.

No era justo.

Sus pensamientos se trasladaron casi por inercia a la noche anterior. Habia sido tan hermoso...
Por primera vez habia conocido a un hombre realmente fascinante. Un funambulista, un acrdbata,
un viajero, un seductor nato, un hombre de accion, un brillante conversador: Giacomo Casanova
era todas esas cosas y mucho mas. Normal que las mujeres perdieran la cabeza por él... Su
innegable atractivo fisico era tal vez la menor de sus virtudes.

Volvi6 a mirar la rosa roja que le habia dado y que ahora estaba en un jarron con agua. Recordé
la forma en que ¢l la habia mirado y el sincopado palpitar de su propio corazéon cuando habia
visto por vez primera a ese hombre mientras se enfrentaba a un desafio casi imposible.

Casanova era un rebelde: no le extrafiaba que Venecia le tuviera miedo. Representaba todo
aquello que la ciudad no queria. Lo habia dicho ¢l mismo: nunca cederia al chantaje de renunciar
a ser lo que era, y mucho menos a cambio de privilegios. Habia tanto orgullo en esa frase que
daba pavor. Asi que aquella era la cuestion: Venecia temia a Casanova, y por tal razon los
inquisidores generales y todos los soldados de infanteria y los guardias de distrito lo mantenian
bajo vigilancia.

Lo admiraba desde lo mas hondo. Y al admirarlo ahuyentaba los malos pensamientos y la
desilusion que le habia causado su padre. Estaba a punto de enfrentarse a un reto peligroso, pero
no iba a quedarse mirando cémo su vida se rompia en nombre de las convenciones sociales y de
las obsesiones paternas. Era muy consciente de cuanto la queria su padre, un profundo afecto al

que ella correspondia. Pero desde que habia fallecido su madre, ¢l no habia vuelto a ser el mismo.



Y si bien por un lado podia comprenderlo, por otro se sentia decepcionada por la manera en que
habia reaccionado: ahogéndola, confindndola a una vida de reclusa. Lo hacia para protegerla, por
supuesto. Pero en aquel afan suyo habia tanta arrogancia y un humor tan sombrio, que Francesca se
quedaba sin palabras. Su padre albergaba la absurda pretension de verla en una vitrina de cristal,
prometida a aquel hombre insipido que era Zaguri. No podia, no era capaz de perdonarle.

Sin embargo, sabia que debia cuidarse de Casanova. Era mas que evidente cuanto se amaba a si
mismo, y que su imagen de héroe romantico podia ser tan solo una fachada oportunista. Pero habia
en ¢l algo decadente y heroico al mismo tiempo que la deslumbraba. Era como si detras de
aquellos ojos de color aguamarina se ocultase un fuego, un hambre de vida y emociones que le
quemaba el corazon y el alma y que la haria temblar de vida, si se le brindaba la posibilidad.

Por ello sentia gratitud hacia Casanova: desde que habia aparecido, se sentia vibrar de pasion.
Y asimismo habia comprendido que también ella lucharia para ser ella misma, sin ceder a
chantajes. A cualquier precio.

Se seco los ojos con el dorso de la mano. Se acerco al tocador, lacado en azul; una de esas
chinoiseries venecianas que tanto gustaban a su madre.

Se mird en el espejo: vio a una joven que se asomaba al borde del precipicio que era la vida y
que tenia miedo de echar a volar para probar la embriaguez.

Nunca mas volveria a sentirse asi. Nunca mas.

Reflejado en el espejo, vio su clavicémbalo favorito en el rincén mas lejano de la estancia.
Habia tres en el palacio, pero Francesca habia querido que uno de ellos se colocara en su
dormitorio: poco le importaba la acustica imperfecta y el lugar insolito. Amaba ese instrumento
tanto como para querer uno lo mas cerca de ella que fuera posible. Y su padre, que a fin de
cuentas trataba de que fuera feliz, la habia contentado.

Descansé la mirada observando los magnificos frisos y las rosas pintadas en la caja. Se sentd
ante el teclado. Respir6 hondo. Luego apoy6 los dedos y apreto ligeramente las teclas. Emergi6 un
sonido claro y cristalino, un flujo de notas liquidas que danzaban en el aire mientras sus dedos
recorrian agilmente el teclado.

Ese dia le habian encantado las melodias de Scarlatti, pero ahora necesitaba perderse en la
primera sonata para clavicémbalo de Benedetto Marcello. En la obra del gran compositor
veneciano sentia toda la magia y el gran amor por su ciudad: era como si Venecia respirara a
través de aquella musica celestial. Y Francesca nunca se sentia saciada. La encandilaba la
amplitud del primer movimiento, que luego iba abriéndose en la sonrisa del allegro hasta explotar
en el delicioso impulso del presto, para luego aquietarse un poco hacia el final. Las notas
parecian sucederse en una magia robada al tiempo y la sonata se asemejaba a un bucle de
eternidad.

Aquella melodia logré que la sonrisa aflorara de nuevo en sus labios. Y, en su elegancia



vibrante y en la alegria que parecian estar implicitas en ella, Francesca respiraba la esencia y la
grandiosidad del alma del compositor. Era como si a través de aquellas notas le hablara de la
libertad que alcanzaba con la musica, una ventana fantastica sobre una vida hecha de compromisos
y cargos al servicio de la Serenisima. De algin modo, la vida misma de Benedetto Marcello
parecia la sintesis de Venecia: celebrado y apresado en los fastos de la vida politica, pero genial
y capaz de liberar energias extraordinarias a través del arte y, en particular, de la musica.

Sin embargo, incluso en aquel momento, en esos afios dificiles en que era palpable su
inmovilismo, la desesperada necesidad de la clase patricia de perpetuarse hablando de los
ilustrados y de los philosophes unicamente por etiqueta, pero sin participar de su fuerza
disruptiva e innovadora..., pues bien, incluso entonces, Venecia, como Marcello, lanzaba chispas
de genio y valor. Y, de entre ellas, una se llamaba Giacomo Casanova.

Esos pensamientos la animaron.

Mientras se disponia a terminar la ejecucion de la melodia, Francesca llego a la conclusion de
que todavia habia esperanza. Tenia que abandonarse al rio impetuoso de la vida sin venderse al
primero que pasara, luchando por esos sentimientos que inflamaban la sangre en las venas.

Se sintio feliz.

Y mientras finalizaba la sonata, dio las gracias a Benedetto Marcello por haberla salvado una

VeZ mas.
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La respuesta

Mi querida condesa Margarethe von Steinberg:
He leido con infinito placer vuestra misiva, que denota una vez méas toda la fuerza y la determinacion que
albergais, lo que, naturalmente, no hace sino aumentar mi deseo de hacer mio vuestro corazon, y no solo el

corazon.

Me complace que mis modestas actuaciones se hayan conocido en toda la ciudad y confio en

que las consecuencias de tal popularidad me ayuden a velar mi verdadero objetivo.

No temais por ese pesado de Alvise Zaguri; no es mas que un tratante de cuero butlgaro. Sabré manejar el
asunto de la manera mas adecuada. En lo que respecta a la pequena Erizzo, estad segura de que ya he establecido
unas bases solidas para apresarla en mis redes. Sin embargo..., jcuanta impaciencia! Me surge la duda de si sois
tan infantil como decidida, si tenéis por costumbre insistir sin cesar hasta lograr aquello que quer€is. jSea, pues!
Intentaré abreviar los tiempos cuanto pueda. Pero permitidme al menos algunos dias para concederme la
pequeiia satisfaccion de seducir a Francesca Erizzo.

Tomo buena nota, naturalmente, de vuestra observacion respecto a la cuestion del funambulismo y del azul
cobalto, pero eso no es mas que folclore, fabula, sinfonia fantastica.

A menos, por supuesto, que vuestras palabras escondan mas de lo que dicen y por lo tanto tenga
que esperar de vos un doble juego..., algo que me niego a aceptar. ;Seriais tan mezquina como
para informar a los inquisidores generales de los recientes capitulos de mis aventuras? jPues claro
que no!

Sois una myjer fuerte, fascinante y, quiero creer, leal. Por otra parte, es evidente que los espias
venecianos ya habran informado a Pietro Garzoni y al resto de los inquisidores de tales hechos.
No hay nada que se le escape a ese hombre,

y un fenémeno sorprendente como el del funambulismo ya habra sido objeto de su atencién, asi
como de la de los Tres Sabios de la Herejia, que son los encargados de sopesar los asuntos

religiosos.

Conservad la paciencia y la fe, querida amiga. Cuento con ganarme el corazon de la joven Erizzo en un tiempo
breve. Tan solo unos dias mas para lograr definitivamente su gracia y hallar la ocasion propicia para liberarme de
ese individuo, Zaguri, que por lo que he visto tiende a seguirla y a abrumarla con su presencia incluso cuando
ella quisiera estar lo mas lejos posible.

iPobrecillo! En cierto modo me da pena.

Sea como fuere, tendréis noticias mias pronto.

Hasta entonces, os ruego me consideréis vuestro mas apasionado y fiel admirador.



Giacomo CASANOVA

De pie, en el amplio salon recubierto de tapices, Margarethe apenas daba crédito a lo que veian
sus 0jos. Rompio la carta en mil pedazos y los diminutos fragmentos de papel cayeron sobre el
marmol.

Después dejo de lado su ira y para calmarse detuvo la mirada sobre los espléndidos divanes,
las sillas con patas de sable y los espejos trumeau gemelos con marcos en madera de raiz tallados
y decorados en oro. Le encantaba rodearse de objetos magnificos y muebles valiosos: le permitian
descansar la mente y reconquistar la frialdad y la lucidez necesarias para alcanzar sus propositos.

Y en ese momento realmente lo necesitaba.

—ijQué imprudencia! —dijo por fin—. Desde luego, el sefior Casanova no destaca por su
elegancia. Sin embargo, reconozco que tiene su audacia al desafiarme con semejante sarcasmo. De
acuerdo, pues. En el momento oportuno sabré sorprenderlo y, por lo demas, confieso que su
presencia de animo lo hace todavia mas deseable. ;Qué piensas de ello, Gretchen? ;Qué idea te
has hecho de nuestro aventurero veneciano? —Mientras hablaba, la condesa Von Steinberg clavo
sus ojos, como dos esmeraldas punzantes que desprendieran chispas, en el rostro de su dama de
compaiia.

—Puedo decir que es un hombre capaz y que claramente no decepcionara a vuestra excelencia
—respondid Gretchen.

—(Estas segura, muchacha mia?

Un trazo de hielo en la voz de la condesa la hizo estremecerse. No alcanzaba a imaginar como
era posible, pero le daba la impresién de que Margarethe sospechaba o, peor atin, pensaba que
ella sentia algo por Giacomo Casanova.

— Titubeas? ;Precisamente ti? —le espeto la condesa—. ;Te has quedado muda de repente?

—No, en absoluto —se apresur6 a tranquilizarla Gretchen—. Pero si mal no he entendido, el
sefior Casanova ha sufrido algunos contratiempos. Es natural que necesite unos dias mas.

—(En serio? —Un deje de sospecha parecia abrirse paso entre las palabras de Margarethe—.
LY eso como lo sabes?

—Los rumores circulan, madame, y Casanova hace todo lo posible por alimentarlos, porque es
de la confusion y del multiplicarse las habladurias de lo que ¢l extrae la savia para despistar a sus
perseguidores. Pero vuestra excelencia querra también saber que ¢l mismo me confes6 en cierta
ocasion su absoluta pasion por vos.

Margarethe parecio impresionada y, de algin modo, complacida.

—¢(Cuando te lo dijo?

—Precisamente la ultima vez, cuando le di la carta a la que ahora ha respondido.

—¢ Estas segura?



—Lo recuerdo perfectamente.

—Y cuales fueron sus palabras?

Gretchen fingié pensarselo un momento. En realidad Giacomo no le habia dicho nada a
proposito de la condesa, pero ahora que ya habia iniciado la jugada, bien podia llegar hasta el
final.

—Dijo que amaba vuestro espiritu indémito y la imperiosa sensualidad que vibra inquieta en
vuestro cuerpo —expuso la joven, inventando sobre la marcha.

—(Eso es asi? —La condesa enarcé una ceja.

—Por supuesto —confirmé Gretchen, aferrandose a esa afirmacion como a un ancla de
salvacion—. Por lo demads, ;acaso no es Casanova un hombre de caracter fuerte y desenfrenado?
Es natural que reconozca en vos una mujer no solo hermosa sino fascinante y decidida.

Margarethe sonrio.

—De acuerdo, ademéas escribe algo parecido en la carta —observd, no sin cierta
condescendencia—. Quiero creer en lo que me dices. Pero espero que la proxima vez sea €l en
persona quien pronuncie tales apreciaciones. En mi presencia, tal vez.

Mientras hablaba, la mirada y la voz de Margarethe se fueron suavizando. Gretchen tuvo la neta
sensacion de haber conseguido ablandar a su sefiora. Tenia muy claro que su mision no era
solamente ingrata, sino incluso peligrosa. Se estaba deslizando en arenas movedizas y tenia que
poner mucho cuidado para que el suelo no se hundiera bajo sus pies.

La idea del cumplido, aunque mejorada, habia procedido de una discreta intuicion, confirmada
por las palabras que Giacomo habia escrito en la misiva. Pero jpor cuanto tiempo mas lograria
salir airosa? ;Y hasta cuando su sefiora iba a ignorar su debilidad por Casanova? ;O ya lo habia
captado y estaba jugando con ella al gato y al raton?

En cuanto la condesa le anunci6 que se retiraria a sus aposentos, Gretchen soltd un suspiro de
alivio.

Mientras Margarethe salia del salon, la doncella se quedd mirando el comienzo de una tormenta
de verano que caia sobre Venecia. Los rayos hendian el cielo. Gretchen sali6 al balcon y respird
la fragancia de la lluvia de julio que caia en hermosos goterones, refrescando el aire suave y
calido de la laguna. Pensé en Giacomo y escuch6 su propio corazon, alimentando un sentimiento
que le crecia con fuerza en el pecho y que no era capaz de controlar. Sabia que ese hombre nunca
seria suyo. Aunque su amistad seguia adelante, en el fondo no le bastaba. No concebia como
podria continuar su relacion, no habia ninguna posibilidad, a decir verdad, pero contentarse con lo
que tenia siempre era mejor que nada. No alcanzaba a comprender como aquel hombre le podia
haber calado tan hondamente, como si fuera una enfermedad incurable.

Se qued6 mirando fijamente la lluvia, con la esperanza de poder calmar el tumulto de



sentimientos que la embargaba, como si las lagrimas frias de los astros hubieran de apagar su
tormento. Pero no fue asi. Suspiro, sintiendo el amargo sabor de los celos en la boca.

Lo protegeria, se dijo. De si mismo y de todos aquellos que le querian mal. Porque Casanova
no alcanzaba a entender con cudnta fuerza se manifestaba en ¢l una tendencia desatada a la
autodestruccion, ni que aquella audacia inconsciente suya era la primera causa de todos sus
problemas.

Sin embargo, ;/no era precisamente ese el rasgo que lo habia convertido en un simbolo?

Gretchen juntd las manos y contemplo el Gran Canal, que se extendia ante ella: las luces de los
grandes faroles en los palacios, las magnificas fachadas, los fuegos que iluminaban las aguas, las
oscuras formas de las gondolas y de las barcas que surcaban las olas.

Al contemplar la ciudad que se deslizaba lentamente en el suefio de aquella noche de verano,

sintio las lagrimas surcar sus mejillas.
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Hacia un duelo

La gondola se deslizaba suave y languidamente sobre las verdes aguas del Rio dei Barcaroli.
Aquella mafiana la luz del sol era deslumbrante. El aire calido se veia mitigado por una leve
brisa, apenas perceptible, pero siempre bienvenida.

Giacomo permanecia cémodamente abandonado en el asiento de terciopelo purpura,
disfrutando del ameno arrullo del agua. Era uno de esos momentos en que lograba eliminar todo
pensamiento, sumergiéndose en las delicias de Venecia. Gozaba de la vista del puente del
Cuoridoro, que se acercaba. Hacia poco que habia salido del Palacio Barbaro, y Marco, su
protector y amigo, habia sido tan cortés de ofrecerle incluso uno de los gondoleros de la familia
para que lo llevara donde quisiera.

jPobre Marco! Corria sus buenos riesgos al ser amigo suyo. Por otra parte, algo habia entre
ellos: una especie de comunién de ideas y gustos que iba mas alld de la simpatia mutua. Habia
estima, respeto y amor por la rebeldia. De no ser por Marco Barbaro, Matteo Bragadin y Marco
Dandolo, su vida seria muy distinta, penso.

Y sin embargo, los Diez se obstinaban en creer que ellos cuatro tenian algun proyecto
monstruoso subversivo, con el proposito de arruinar Venecia. Albergaban la malsana idea de que
eran amantes de lo oculto; y todo porque en el pasado ¢l se habia entregado a la lectura de algunos
libros, que poco después habia hecho quemar para evitar mas problemas, y porque de vez en
cuando ofrecia su elixir de la eterna juventud a las damas mas provectas para ganarse sus favores.
Pero eran simples bromas, inocentes mentiras que apasionaban a las sefioras nobles, y a ¢l le
permitian ganar unos cequies.

iMalditos hipdcritas!

Giacomo sonrid. Al llegar a las inmediaciones del embarcadero de las gondolas, se volvid
hacia Toni, el gondolero de la casa Barbaro, se lo agradecié mediante un gesto de la cabeza y se
aped de un salto para dirigirse hacia el distrito de Castello.

No le habia dado ni tiempo de acercarse a la plaza de San Mois¢ para luego tomar la calle
hacia el Palacio Erizzo cuando alguien, con voz arrogante, 1o abord6 de malas maneras:

—Qué suerte, sefior, justamente os estaba buscando a vos.

Ni siquiera habia vuelto aun la vista cuando not6 la piel de un guante abofetearlo dos veces en

plena cara.



Se gird. Delante de €1 estaba aquel imbécil de la fiesta. ;Coémo se llamaba? Lo habia escrito en
la respuesta a la condesa. jZaguri! Fingio, no obstante, no recordarlo porque sabia que de ese
modo pondria nervioso a su interlocutor. Supuso que, si aquel jovenzuelo se habia tomado la
molestia de golpearlo con un guante, con la clara intencioén de obligarlo a aceptar un duelo, una
actitud altanera por su parte cuando menos lo importunaria.

—jAh! —se limit6 a decir.

—Vaya..., /es que no me reconocéis? —espetd Zaguri.

Giacomo aguardd un poco antes de responder. Un largo mechon rebelde le cayo sobre los 0jos.

—En efecto, me resultais conocido, pero mentiria si afirmara que recuerdo vuestro nombre.
Aunque, si no me engafia la memoria, sois comerciante de cuero bulgaro. ;Por ventura tengo
razon?

—~Cierto, asi es..., Casanova. —Zaguri pronuncié el nombre como si fuera un insulto—. A vos
todos 0os conocen, mientras que nadie recuerda mi nombre. Porque, en efecto, yo no soy famoso,
(no es eso? ;(No es eso lo que vuestro olvido intenta insinuar?

Casanova resoplo. Vio a los feligreses que se encaminaban rdpidamente a la hermosa iglesia
barroca de San Mois¢. Dado que era domingo, confid en que su preocupacion por no llegar tarde
al oficio les impidiera fijarse en lo que estaba pasando entre ¢l y Zaguri.

Decidi6 poner fin a tan inoportuna discusion.

—Hablemos claro, no tengo tiempo que perder. Decid lo que querais decir y acabemos de una
vez.

—iEn eso estamos de acuerdo! —exclam6 Zaguri—. jOs reto a duelo! Vos, sefior —continud,
levantando el dedo en direccidén a Giacomo—, me habéis ofendido de la manera mas ultrajante.
iTodos vieron como molestabais a mi prometida!

—Bueno, si es solo por eso, os repito que no lo sabia en absoluto.

—(Me estais diciendo que, de haber estado al corriente, hubierais evitado hacerlo?

En las palabras de Zaguri Casanova percibi6 un deje de orgullo.

—Nada mas lejos de mi intencion —se apresur6 a responder—. Francesca es tan hermosa que,
a mi entender, es imposible que un hombre no se sienta atraido por ella.

Al oir tal afirmacién, el mercader de cuero bulgaro abrio los ojos de par en par.

—(Como os atrevéis...? —murmuro.

—Mi buen amigo —lo interrumpié Casanova—, acepto vuestro desafio, si es eso lo que
deseais. Sabed, sin embargo, que la ley de la Serenisima prohibe los duelos —afadi6 con firmeza
—, por lo que conviene proceder con absoluta discrecion. ;Habéis pensado ya en algun lugar?
Porque, si no fuera asi, me permitiria sugerir el viejo molino abandonado cerca de Dolo. ;Qué os
parece?

Zaguri se quedo doblemente sorprendido. Pero habia comenzado €1, por lo que ahora no podia



echarse atras. Juzgod que lo de Casanova no eran mas que fanfarronerias, aunque en la voz de aquel
maldito detectd una frialdad sorprendente, incluso hasta inquietante.

—De acuerdo —asintio—. Traed vuestro padrino. Nos batiremos con la espada.

— (A primera sangre o a muerte?

La pregunta cogi6 a Zaguri totalmente desprevenido. Respondié sin pensarlo y, cuando las
palabras salieron de sus labios, ya era demasiado tarde para cambiarlas.

—iA muerte!

Casanova sonrio.

—iPor Baco, hay que estar furioso conmigo como para tomar a una decision asi! Pues bien:
jsea! —exclamé—. jA muerte! Pero ahora, si me lo permitis, debo irme. ;Cuadndo?

—Mafiana, justo antes de la puesta de sol.

—Y que gane el mejor. jAh, aqui estd vuestro guante! —Y, segun lo decia, Giacomo se agacho
para levantarlo del suelo y ofrecérselo con una inclinacion a Zaguri.

En cuanto el otro lo cogid, Casanova retomo6 su marcha y se dirigio hacia la iglesia de San
Martino, cercana a la casa de Francesca. Si Alvise lo hubiera sabido le habria dado un ataque,
pensé. Habia cierta ironia, en efecto, en lo que habia sucedido.

Un duelo a muerte era un asunto serio. Por otro lado, no era ¢l quien lo habia querido.

Aquel hombre era un imbécil. Por supuesto lo iba a evitar, evidentemente: no tenia ganas de
generarse mas problemas con la Inquisicion de los que ya tenia. Por no mencionar que aquella
discusion, con desafio incluido, en la plaza de San Moise, no era exactamente la mejor manera de
pasar inadvertidos. Por 1o menos aquello tenia de bueno que ni siquiera Zaguri tendria interés en
dar a conocer que se batiria a duelo, dada la prohibicién expresa.

Le iba a dar un escarmiento. Y fin de la historia.

Mientras se acercaba al Palacio Erizzo sus piernas parecian volar.
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Un maremagnum de emociones

Sabia que podia encontrarla fuera de la iglesia de San Martino.

Se detuvo a contemplar la bella fachada de ladrillo rojo y a las personas que salian de misa. Se
apartd un poco para hacer menos conspicua su presencia. En cuanto la localizo, acompanada de su
padre, que parecia desplegar una vigilancia sobre ella como un halcon, se puso a seguirla,
mezclandose con los fieles que se reunian en grupos delante de la iglesia.

Se encajo el tricornio sobre los ojos, mantuvo la distancia, pero cuando ella volvié fugazmente
la mirada tuvo reflejos suficientes como para hacerle una sefial, indicandole un callejon estrecho y
oculto que quedaba cerca.

(Se alejaria de su padre?

Giacomo no lo sabia, pero le dio a entender que la aguardaria.

JIria o no?

La espera era siempre un azar, una preciada incertidumbre que le insuflaba vida. Cada vez le
ocurria lo mismo: en el momento de los primeros encuentros amorosos se sentia como un nifio. La
apuesta con Margarethe von Steinberg no hacia sino intensificar esa sensacion de desafio, que
subyacia al sutil juego de la seduccion. Pero ;se trataba todavia de un juego? ;O acaso obedecia
mas a un sentimiento? Desde hacia un tiempo le rondaba esa pregunta. Y si en ese sentimiento raro
y extraio se perdia..., pues bueno, paciencia. Después de todo, ;qué era su reputacion? ;La fama
de magnifico seductor? ;Aquel personaje que llevaba cosido a su persona y que de repente le
resultaba desagradable, porque se revolvia y le impedia ser ¢l mismo? ;O quiza su nuevo yo?
Llego6 al callejon, que, tras algunos pasos, se abria a una plaza maravillosa.

Espero.

Nadie pasaba.

El bochorno de julio parecia unir los tejados al cielo.

Observo el pozo que se hallaba en medio de la plaza. Apoyd las manos en el disco de piedra de
Istria y se inclind sobre el cafio central. El hombre al que habia pagado esa mafiana habia dejado
un cesto con flores dentro, como ¢l habia pedido. Dinero bien gastado, confiaba.

Tras unos instantes captd unos pasos rapidos y menudos que recorrian la estrecha calleja.

Se dio la vuelta y la descubrid. jDios, qué hermosa era!

Sonri6 al considerar que los dias transcurridos desde su fuga por los tejados habian difuminado



en su memoria los rasgos de su rostro. Por mas que habia intentado recrear su cara en sus
pensamientos, lo habia logrado solo en parte, de modo que al verla en ese momento con aquella
cascada de rizos rojos y los ojos verdes y profundos se quedé embelesado.

—iGiacomo! —exclamo ella—. ;Qué hacéis aqui?

—No podia esperar mas —respondid él—. Me estaba volviendo loco.

Se acerco y le beso la mano, luego el cuello, luego la boca, luego...

—iGiacomo! —lo detuvo ella, poniéndole los hermosos dedos sobre los labios—. ;Queréis
que os maten?

El se rio.

—~Claro que no. ;Por qué habria de ser asi?

—iNo podéis imaginar lo que he tenido que inventarme para escapar a las miradas de mi padre!

—¢(El qué? jQuiero saberlo! —exclamo6 Casanova.

—He dicho que habia prometido a una amiga que vive cerca que la visitaria después de la
misa.

—~Una idea brillante. No me esperaba menos de una mujer como vos.

—iOh, claro, todo esto os divierte! —declaré ella con una sonrisa; después su rostro se
ensombrecio—. Pero no tenéis ni idea del infierno que es mi vida. Mi padre, que no me quita ojo,
y ese idiota de Alvise Zaguri, por el que no siento la menor atraccion, no deja de asediarme...

Giacomo vio que una oscuridad empafiaba aquella mirada tan limpida.

—No debe de ser facil, pero os juro que haré que os divirtais, Francesca —prometio.

—(En serio?

Por toda respuesta ¢l la condyjo al pozo en el centro de la pequefia plaza. Mientras Francesca
intentaba entender qué estaba sucediendo, Giacomo empezo a tirar de la cuerda para levantar el
cesto y no tardd en tener entre las manos un gran ramo de rosas perfumadas. Hizo una reverencia y
se las ofreci6 a Francesca, que abrio los ojos de par en par.

—Para mi? —pregunto, perpleja y feliz a un tiempo. Giacomo fingié que miraba alrededor.

—No me parece que haya nadie mas por aqui, ;me equivoco? jAdelante, cogedlas, son para
vos!

Ella tomo6 el ramo y aspir6 su perfume.

—Son espléndidas.

—Tenéis razon, pero casi palidecen a vuestro lado.

Francesca se sonrojo.

—Sois demasiado generoso, Giacomo. ;O tengo que creer que os estais burlando de mi?

—En absoluto, Francesca. Mi corazon es vuestro desde el mismo momento en que os Vi.

—(Estais seguro? Continuo creyendo que una parte de vos es sincera, pero la otra habla

siguiendo las pautas de la vanidad.



—(De verdad? —pregunté Giacomo, con la voz quebrada por una nota de incredulidad amarga.
Luego aproximo6 su rostro al de ella—. Miradme a los ojos y decidme: ;qué es lo que veis?

—Audacia —respondio ella sin titubeos—. Y también pasion, locura, ardor, inconsciencia.

El asintio.

—1Lo que hicisteis en el Palacio Contarini, sefior Casanova, fue extraordinario: un acto de
coraje y de transgresion, una prueba que en mi lo ha borrado todo y a todos los demas. Por no
hablar del beso y de la huida por los tejados: ;cémo no iba a quedarme deslumbrada por todo
eso? ;Y ahora este pensamiento maravilloso! —Luego Francesca prosiguio, implacable—: Pero
(cuanto de todo ello es por mi y cudnto es por vos mismo, por esa necesidad de sentiros la
persona que todos esperan que seais? ;Cuanto hay de sincero en vuestro corazon?

Giacomo apenas daba crédito a lo que estaba escuchando. Lejos de irritarle, aquellas preguntas
lo enfrentaban, sin veladuras, a aquel en que se habia convertido. Era como si de repente se
hubiera despertado del sopor en el que su sentido del especticulo —porque también se trataba de
eso— parecia haberlo sumido desde hacia tiempo. Esa necesidad de exhibirse y de extasiar a los
demas a toda costa le permitia expresar una parte de si mismo, pero al mismo tiempo
distorsionaba los limites de la sinceridad, hasta el punto de perderse en las formas. Y ahora
Francesca, que apenas lo conocia, pero que parecia poder leerle el alma, hacia preguntas
perfectamente legitimas y, a pesar de sentirse atraida por ¢l, le estaba poniendo un limite.

—Francesca, como os ya dije el otro dia, s¢ que no he hecho nada por merecer vuestra
confianza. ;Como podria una muchacha tan sabia y perspicaz fiarse de un personaje de comedia
como soy yo? —dijo Giacomo en tono amargo—. De eso se trata, jentend€is? jEsa es la cuestion!
Hubo un tiempo en que no habria hablado asi de mi mismo... Tenéis el don de comprenderme
mejor que cualquier otra mujer y hacerme reflexionar sobre aquello en lo que me he convertido.
Alcanzar tal consciencia es una victoria que he conquistado en estos dias, y es solo gracias a
VOS...

—iPero si yo os admiro en todo! —Io interrumpié ella—. Ya os lo he dicho. Sin embargo, tengo
que ser sincera, con vos y conmigo misma. No podria soportar perderos. Por lo tanto, si no estais
dispuesto a amarme con todo vuestro ser, entonces desistid. Si no podéis amarme ahora y siempre,
os ruego que me dejéis en paz. —Francesca hizo una pausa, respir6 hondo y, acto seguido,
continuo—: Pensadlo bien, Giacomo, porque lo que decidais sera definitivo. Odio lo que estoy a
punto de hacer, pero es por el bien de los dos, creedme.

Y al decirlo, Francesca le dio la espalda y se fue, dejandolo con el ramo de rosas en la mano.

El se quedd mirandola, sin palabras.

Sorprendido.

Incrédulo.

Y feliz.



Y contemplarla con el sol frente a los ojos fue el espectaculo mas hermoso de aquellos dias.
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Al ponerse el sol

Muy pronto, Dolo estaria atestado de nobles, tanto 0 mas que Venecia. En el transcurso del verano,
de hecho, las familias patricias, y con ellas toda su servidumbre, llenaban las villas a lo largo de
la Riviera del Brenta. Empezarian las fiestas, las recepciones, y la vida mundana de la Serenisima
conoceria un nuevo y policromo epicentro. Mira, Oriago, Fiesso d’Artico, Dolo y Stra
representarian un cinturéon de prodigios a lo largo del rio. Villas como palacios inclinados sobre
las aguas cristalinas del Brenta darian testimonio del esplendor de la Republica, esta vez en tierra
firme.

Pero el momento de las fiestas atin no habia llegado. No del todo, por 1o menos.

Al llegar a Fusina con la gondola de Matteo Bragadin, que seria su padrino, Giacomo se habia
dirigido a Dolo procurando ser lo mas discreto posible. jSolo faltaba que alguien se enterara de
los asuntos en los que se encontraba enredado!

Junto con su protector, en la casa de postas habia subido a una carroza sin insignias que lo habia
conducido a lo largo de la orilla del Brenta.

La mente, absorta en la inminencia del duelo, no habia logrado borrar lo que sus ojos veian: las
aguas del Brenta, verdadera prolongacion del Gran Canal, reflejaban los rayos del sol en una
especie de oro liquido, mientras las fachadas y frontispicios patricios de las villas dibujaban
increibles formas sobre el espejo del rio. Mas alla de la orilla, los pueblos se sucedian uno tras
otro, alterndndose con verdes campos, de un color tan intenso que refrescaba la mirada.

Una vez llegados a destino, Giacomo y Bragadin, envueltos en capas oscuras, se encaminaron a
través de los prados hasta alcanzar el pequefio bosque de alamos, pasado el cual se hallaba el
molino en ruinas, que daba a un pequefio canal. Se quedaron a la espera, confiando en que el
adversario fuera puntual. Tocados con tricornios y envueltos en capas negras, parecian cuervos
aguardando algin cadaver en los bordes del camino. Se quitaron las capas, empapados en sudor a
causa del excesivo calor.

Bragadin interrogd a su amigo con los 0jos, pero no se atrevid a hablar. Consideraba que todo
aquello era una auténtica insensatez.

Giacomo, en cambio, con la espada desenvainada, probd varios mandobles para estirar las
piernas, poniendo buen cuidado en hacerlo en el interior del molino abandonado para evitar ser

visto.



Finalmente llegd Zaguri, acompafiado de su padrino. Tenia un pésimo aspecto y parecia un
hombre que fuera al encuentro de la muerte.

El cielo estaba envuelto en un color purpura, las nubes claras parecian casi arrojadas desde un
fondo de sangre.

Era la puesta de sol.

Cuando todos ellos estuvieron en el interior del molino, sobre cuyo techo derrumbado se
recortaba un circulo del cielo que viraba al rojo del atardecer, comenzaron sin mas preambulos.

Las hojas de las espadas asaetearon el aire antes de que se iniciara el verdadero
enfrentamiento. Surgieron unas chispas azuladas cuando Giacomo par6 con facilidad un
impetuoso, pero previsible, golpe de Zaguri.

Alejado del duelo, Matteo Bragadin encomendaba el alma de Giacomo a Dios. Tenia un terrible
presentimiento: a juzgar por como se batia el comerciante, no descartaba que se produjera una
desgracia. Por otro lado, sabia bien que aquel duelo no se habia podido evitar, pero era
precisamente esa inevitabilidad la que lo trastornaba.

Frente a €I, el otro padrino, un tal Gastone Schiavon, comerciante como el propio Zaguri,
retorcia los guantes entre las manos con tanta fuerza que le habian palidecido los nudillos.

A Bragadin le corria un sudor ftio.

En caso de duelo, las leyes de la Serenisima preveian la privaciéon del titulo nobiliario, la
confiscacion de los bienes o el exilio perpetuo. Como quiera que se mirara, la situacioén era
cuando menos espinosa: si se corria la voz, seria una tragedia. Por eso ninguno de los presentes
hablaria, con independencia del resultado. Y eso ya era un resultado, por decirlo de algiin modo.
El tnico aspecto positivo, y el mero hecho de pensarlo le ponia la piel de gallina, era la eleccion
del lugar. En eso, al menos, Casanova habia sido prudente. El viejo molino se hallaba fuera de la
zona urbana, en parte oculto por un pequefio bosque de alamos. Aparte del entrechocar de los
filos, nada mas indicaba que en ese momento, a orillas del Brenta, se estaba consumando un duelo.

Zaguri fintd con torpeza, Casanova no cayo en la trampa y desvidé el mandoble que vino a
continuacioén. Después contraatacd de un tajo y tratd de sorprender a su adversario, atacando de
manera ascendente.

La hoja se elevo, sorprendiendo a Zaguri con la guardia baja, de modo que estuvo a punto de
perder el equilibrio. La espada se le sacudi6 en la mano y la hoja sali6 disparada hacia atrés, de
modo que produjo al arrojado comerciante una herida en la comisura de la boca.

La sangre le brotd copiosamente, ensuciandole el cuello de la impoluta camisa y salpicando
alrededor.

En cuanto vio el efecto de su golpe, Giacomo levant6 los brazos.

—Dejémoslo ya —dijo—. Zaguri, todo esto no tiene sentido.

Pero la tnica respuesta fue el silencio. A continuacién el filo de la espada de Zaguri, cuya



mirada estaba cegada por la rabia y por el orgullo herido, asaete6 de nuevo.

Casanova par6 en guardia media.

Su contrincante prosigui6 presionandole, pero sus golpes eran cada vez mas débiles, imprecisos
y a ciegas.

Después de una parada doble, Casanova esquivo de lado, hizo un nuevo amago y cortd en
movimiento descendente. Zaguri, sorprendido por aquel asalto repentino, alcanzé a duras penas a
detener el golpe con la guardia baja, pero en el nuevo mandoble de la hoja de Casanova no pudo
hacer otra cosa que soltar la espada y quedar desarmado.

—Muy bien —concluyd Giacomo—. No tengo intencion alguna de continuar con esta locura. Os
perdono la vida. De ahora en adelante, sin embargo, os ruego que cambiéis de calle cada vez que
me veais, y que procuréis por todos los medios manteros alejado. ;De acuerdo?

Sin esperar respuesta, se llevo la empufiadura al pecho, salud6 a su adversario y le dio la
espalda.

Matteo Bragadin soltd un suspiro de alivio: teniendo en cuenta como habia empezado aquel
episodio, habia acabado de la mejor manera posible. Sin embargo, apenas habia comenzado a
respirar cuando, de repente, se percatd de lo poco dispuesto que estaba Zaguri a dejar correr el
asunto, puesto que, mientras Casanova estaba a punto de envainar su espada y acercarse a ¢l, el
otro, con un aullido bestial, se abalanzo6 sobre el aventurero.

—iGiacomo! —grit6 Bragadin, antes de que fuera demasiado tarde. Casanova se volvio a la
velocidad del rayo y desenfund¢é la espada mientras Zaguri se lanzaba a la carrera ciegamente. La
hoja le penetro el pecho, la camisa blanca se anegd de sangre.

Zaguri cay6 de rodillas. Casanova ahogd una maldicion. Extrajo la espada del pecho del
adversario y, mirandole el rostro, comprendi6 que no saldria de aquella.

Sin proferir palabra Zaguri se derrumbd, yendo a dar con la cara en el polvo.

Muerto.
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El juego

Todo habia salido a pedir de boca. Desde el lugar donde se encontraba habia podido presenciar
todo lo sucedido. Casanova habia llegado con un padrino, al igual que aquel imbécil de Zaguri.
Sin embargo, al final solo tres hombres habian abandonado el molino. Por no mencionar que habia
oido el inconfundible entrechocar de los filos de las espadas.

Faltaba Alvise. Era bastante facil deducir lo que habia pasado.

Margarethe sonrio.

Al comprobar que tenia a su hombre en un puiio experimentd una satisfaccion salvaje.

Casanova estaba perdido.

jHabia matado a Zaguri y ademas en un duelo! Habian peleado por una mujer. jQué maravilla!
ijQué gran derroche de energia! Sin embargo, cabia afiadir, y ese aspecto la irritaba no poco, que
no era ella la dama que se hallaba en el centro de tales atenciones. Tampoco era que le importase
mucho, pues el objetivo de todo aquello era bien distinto. Aquel cantamananas de Casanova ni de
lejos se imaginaba con quién se jugaba los cuartos. Y no se habia preguntado ni siquiera por queé,
entre todas las mujeres venecianas, ella habia elegido precisamente a Francesca Erizzo.

Sin embargo era muy simple. Francesca era hermosa, sin duda, pero también obstinada, rebelde
y con la cabeza llena de pajaros. Como si fuera la unica mujer atractiva de la Serenisima. Pero
Margarethe ya habia contado con ello: Francesca era perfecta para sucumbir a Giacomo
Casanova. Por otra parte, la idea del desafio habia sido un golpe de genio. El muy necio no se
habia preguntado qué podia ocultar una propuesta semejante. Y, si lo habia hecho, no debia de
haber llegado a ningtn tipo de conclusion.

Por contra, ella llevaba preparando la trampa desde hacia tiempo. Sabia lo resentido que era el
prometido de Francesca, uno de esos hombres estupidos y celosos, listos para encenderse por una
mirada equivocada, un acercamiento audaz, una palabra de mas a su hermosa dama que, por lo
demas, lo odiaba.

Zaguri era el candidato ideal para sus tejemanejes, porque podia ser utilizado como sicario
inconsciente, si hubiera ganado el duelo, o como cargo en caso de asesinato. Margarethe se sentia
complacida. Habia concebido un plan maravilloso. Y todo habia salido conforme habia imaginado
en sus expectativas mas optimistas.

Se estird un poco, enfundada en el atuendo de caza que habia elegido no solo para moverse



mejor por el campo, sino también para evitar ser reconocida. Se habia recogido la larga cabellera
rubia, sujetandola lo mejor que pudo con un lazo de terciopelo azul. Y se habia puesto una
chaqueta y unos pantalones, metiéndolos dentro de las botas de cuero curtido, hasta las rodillas.

Le hizo una sefia a Dragan, su siervo y sicario de origen serbio, para que le abriera paso,
iluminando el camino con un gran farol que habia llevado consigo.

Ahora que se habian encendido las tinieblas y que Casanova y los otros se habian ido, tenian
que llegar hasta el viejo molino.

Avanzaron en silencio hasta llegar a la entrada de las ruinas.

El aire nocturno era caluroso y eso la atormentaba. El bochorno de aquellos lugares era una
condena. Echaba de menos Bolzano y los verdes valles de su Austria natal, pero pronto regresaria.
Unos dias mas y aquella maldita misioén habria tocado a su fin.

Entraron.

—iValor! —Ile dijo a Dragan—. Encontremos el cadaver.

El hombre sacé de la bolsa que llevaba consigo dos faroles mas de aceite para iluminar el
lugar. Los colocé en el suelo de manera que formaran un triangulo, y en cuanto la luz rasgo la
oscuridad, que, por otro lado, no era demasiado espesa, ya que las estrellas en el cielo
proyectaban destellos de luz a través del tejado derruido, quedo de inmediato claro dénde habian
sepultado el cadaver.

—Aqui —dijo de inmediato Dragan—. La tierra ha sido removida recientemente.

Ala luz de los faroles, Margarethe vio un rectangulo de tierra mas oscura.

Sin mas dilaciones, Dragan empez6 a cavar con una pala. La condesa aprecid su entusiasmo y
energia: tenia una buena espalda, el torax ancho, largos cabellos oscuros que le caian sobre la
cara en mechones brillantes de sudor. Se qued6 mirdndolo hasta que un hedor inconfundible
empezo a inundar el aire.

Y alli, bajo la tierra, poco a poco, golpe a golpe, fue emergiendo el rostro de Alvise Zaguri.
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San Marcos

Después de haber regresado a toda prisa de Dolo, primero en carroza y luego a bordo de la
gondola de Matteo Bragadin, Giacomo habia pedido que lo dejaran en el Palacio Bembo, cerca
del rio de San Salvador, y desde alli, como un condenado, habia vagado por las callejas hasta
llegar a la plaza de San Marcos. Ni siquiera sabia por qué, quiza tan solo queria tomar un poco de
aire, reflexionando, acaso, sobre el resultado fatal del duelo.

Empujado por la frustracion y el calor insoportable de aquel verano despiadado habia vivido
una especie de pesadilla en estado de vigilia. Sin embargo, intuia que algo habia cambiado. El
desafio de la condesa Von Steinberg, las aventuras con Gretchen, su incursion en el funambulismo:
todo habria acabado, era solo cuestion de tiempo.

Habia matado a un hombre; poco importaba cémo habia sucedido. Su verdadera y tUnica
preocupacion era aquel sentimiento extrafio que experimentaba hacia Francesca que no lograba
aplacar de ninguna manera, ni alcanzaba a comprender del todo. Peor todavia: un sentimiento al
que ya no sabia renunciar. ;Qué pasaria, tras haber segado la vida de Zaguri? ;Lo odiaria ella o,
peor aun, lo ignoraria mas que antes?

Mene6 la cabeza. La mente se le hundia en el mar de aquellos pensamientos.

Alz6 la mirada.

También a aquella hora la plaza de San Marcos estaba tan atestada que se vio obligado a
esconderse entre los porticos. No queria mas publicidad. Ya el hecho de haberse batido en duelo
en San Mois¢ habia sido una desgraciada coincidencia; visto como se habia desarrollado todo,
Zaguri se habia comportado como un perfecto idiota. Por ahora, para no ser reconocido, Giacomo
estaba obligado a llevar siempre consigo la mascara.

La plaza brillaba con decenas de fuegos. Una considerable cantidad de borrachos recién salidos
de las tabernas blasfemaban ante las llamas rojas. Algunos no andaban lejos de la pelea, otros se
alejaban hacia la Procuratie. Los vendedores ambulantes de comida y vino hacian su agosto a
aquella hora: colas de plebeyos y patricios, entremezclados unos y otros, esperaban en fila su
turno para ser atendidos.

Los pequeiios grupos de nobles y damas, con los rostros enmascarados con sus antifaces y
mascaras, tupian el centro de la plaza: acababan de salir de burdeles y teatros, y charlaban en voz

alta, de modo que todos pudieran escucharles; los primeros con la arrogancia propia del que ha



ganado en algln juego o, mejor todavia, del que ha disfrutado de un evento carnal; las segundas,
tal vez solo debido a la reciente conquista de un nuevo amante que atenderia sus necesidades. Y
Dios bien sabia cuantas habia en aquella Venecia ya proxima al colapso, desgarrada por el vicio y
por la politica rapaz de los Diez que, desafiando a un dogo débil y ausente, estaban ahogando la
ciudad en sus calculos y sus intrigas. Giacomo sabia que, entre aquellas mujeres, no pocas se
veian obligadas a prostituirse en las gondolas nocturnas que llenaban el Gran Canal, obligadas a
abrirse de piernas con los clientes mientras a los remos su proxeneta mantenia el ritmo constante
de la embarcacion para que pudiera consumarse el acto.

Espias y soldados de infanteria estaban presentes en un buen nimero, para detectar los
movimientos de los nobles. La ciudad se habia convertido en un gran lupanar: aquella carrera por
descubrir cualquier secreto que pudiera hacer caer en trampas y chantajes a sus posibles victimas
se habia transformado en una auténtica locura.

(Como podia siquiera esperar algo de toda aquella historia? Vio hordas de prostitutas en
compafiia de sus proxenetas, dirigiéndose a sus nuevas citas. Una dama se retocaba con coqueteria
la peluca para luego reprender a su sirviente, culpable de haberle pasado con excesiva lentitud el
pedacito de pafo que habia de aplicarse sobre el labio.

Sonrio, pero no habia nada alegre en ¢l. Solo la gran amargura de ver lo bajo que habia caido
su amada Venecia. Relajada, lyjuriosa, corrupta e inmovil, mientras el resto de Europa afilaba sus
armas, saboreando de antemano el dia en que la Serenisima escribiria la palabra «finy.

La gran mole oscura de la basilica en el fondo de la plaza se recortaba en la noche, inquietante
y amenazadora. Giacomo la sentia viva y palpitante, como si en la catedral hubiera un corazén y
los latidos atravesaran toda la plaza y llegaran hasta ¢l. Tuvo la clara sensacién de sentirlos
vibrar y casi envolverlo en aquel ritmo sanguineo.

(Acaso estaba volviéndose loco?

Giacomo conocia demasiado bien la negra leyenda basada en el mito de san Marcos. Quizés en
aquel momento su mente trabajaba de manera febril. O quizas fuese que todo aquel calor asfixiante
le estaba afectando la cabeza. Se seco el rostro. Mantener el antifaz y la mascara era casi una
agonia. Pero quitarselos seria atin peor.

Pensaba en los mercaderes venecianos que habian robado los restos del evangelista Marcos de
la iglesia a ¢l dedicada en Alejandria, en Egipto, donde reposaban: Buono da Malamocco y
Rustico da Torcello habian logrado sacarlos a hurtadillas, ocultandolos bajo trozos de carne de
cerdo, intocable para los musulmanes. La astucia habia prevalecido sobre la fuerza. Incendiada
por primera vez en el afio 976, durante las revueltas populares contra el dogo Pietro Candiano, la
basilica veneciana habia sido reconstruida al menos tres veces, en una historia interminable de
modificaciones e integraciones que habian acabado por convertirla en una maravilla, fruto de una

mezcla de estilos y remodelaciones. Pero también en una criatura viva y vibrante. Después



surgieron otras leyendas, otras anécdotas extraordinarias. En junio de 1094, cuando los trabajos
para la tercera reconstruccion completa estaban aun en curso, los restos de san Marcos habian
desaparecido. La ciudad se anegd de lagrimas y los habitantes se impusieron un ayuno durante
dias. Movido por la compasién ante tanto amor y fidelidad, el santo revel6 donde se encontraban
sus vestigios mortales: en presencia del dogo, de los nobles y del pueblo entero, reunido en la
basilica, habia extendido un brazo desde un pilar, y la iglesia, repentinamente, se habia inundado
de un perfume suave y maravilloso. Aquel dia se iniciaron fiestas devotas; el dogo Falier habia
ordenado que las reliquias se conservaran en un sarcofago y los peregrinos empezaron a acudir
desde todo el mundo para celebrar la gloria del santo. Era una historia fascinante y, fuera cierta o
no, no hacia sino demostrar una vez mas cudn extraordinaria y magnifica era la idea de una piedra
viva, tal como ya habia afirmado Andrea Palladio en el Cinquecento.

En ese momento Giacomo pensaba que quiza no estaba loco en absoluto. Tal vez eran tan solo
el miedo y la rabia por aquella muerte que no habia querido causar y los hechos de los dias
anteriores lo que lo llevaron a reflexionar sobre las miserias de su persona y de cuantos, como ¢l,
ahora le desfilaban por delante. Y el santo convertido en piedra y carne habia venido a recordarle
el tiempo en que la sensibilidad popular frente a las cosas sacras habia sido muy distinta.

Percibia frio en el alma, a pesar de que el aire de julio era ardiente y liquido. Los abanicos
florecian por doquier entre las manos de las hermosas damas y se agitaban sin cesar. Pero,
hicieran lo que hicieran, un halito de muerte se cernia sobre todos ellos.

Giacomo sintid que deseaba a Francesca como nunca antes habia deseado a nadie. Quiza seria
su ultima posibilidad de redencion.

Tenia que conseguirla.

De pronto, comprendié que estaba preparado para sacrificarlo todo por ella. Su propia vida, si
era necesario.

Nego6 con la cabeza. No acababa de creerlo. ;Como era posible que esa muchacha se hubiera
apropiado de sumente y de su corazon en tan poco tiempo? Y sin embargo asi era, pues siempre la
tenia presente y percibia una urgencia casi fisica, como si la joven fuera una fiebre que le
devorara el cuerpo.

Pero cuanto mas se oponia a aquel poder desconocido, mas se sentia conquistado por él. Y si
por un lado tenia miedo —ese era el término exacto— de seguir con aquella insensatez, por otro
sentia que abandonarse, por una vez, una sola vez, resultaria liberador. Casi como una catarsis.

Entonces jaquello era el amor? ;Aquella chispa que le encendia los sentidos, arrebatandole la
poca lucidez que le quedaba?

No podia seguir asi, penso.

De repente, se dio cuenta de que estaba intentando resistirse a una fuerza demasiado poderosa.

En esa noche de fogatas y charlas a media voz, la basilica se destacaba magnifica al lado del



campanario.

Giacomo tenia el corazdn roto. Estaba exhausto y notd que se le nublaba la vista. Aparte de
hacer suya a Francesca, sin saber muy bien como, no tenia ningtin otro plan.

Se encaminé hacia el Palacio Bragadin. Esperaba que el paseo le sentara bien. Una muy magra
recompensa para su obnubilado deambular!

Cuando llegd a la columna de San Marcos, algo lo dejo sin aliento. En la base de la columna
los guardias habian expuesto la cabeza de un hombre.

Giacomo sabia que habian ahorcado a alguien el dia en que regres6 a Venecia.

El hedor de la muerte era atroz y la cabeza mostraba signos de descomposicion. Las gaviotas se
habian cebado con €l y ahora aquella mascara de horror lo miraba como si ¢l fuera el mas vil de
los asesinos.

Alguien se le acerco, furtivamente, y le puso una mano sobre el brazo. Poco le falto para gritar,
con los nervios a flor de piel y el sudor resbalandole copiosamente, mientras la camisa se le
pegaba al pecho. Se gir6 y vio a una prostituta decrépita y cansada que le proponia un servicio por
algunos cequies.

Se libr6 de ella con un gesto de rabia y luego avanzé mas alla de la columna, mas alla de la

noche, para llegar finalmente a casa y encontrar un poco de reposo.
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Pesadilla

La géndola avanzaba lentamente entre las nieblas de la laguna. Luego, de repente, aparecid una
vieja ruina, que se alzaba en una composicion de ladrillos agrietados y negros como pecios de
naufragio lanzados contra el cielo plomizo.

Tuvo miedo y se acurruco en un rincon de la barca.

La sangre que le brotaba de la nariz le habia embadurnado la camisa y las manos. La abuela
Marzia habia intentado detenerla, pero al ver que sus esfuerzos eran en vano, habia decidido
llevarlo ante la bruja, que se ocuparia del asunto con algiin hechizo.

Fue entonces cuando la vio por primera vez: delgada como una ramita, caminaba encorvada
sobre la lengua de tierra que se adentraba en las quietas aguas.

Giacomo experimentd un escalofrio de miedo: le parecio altisima, mucho mas que cualquier
persona comin.

Un sudor helado le perld la frente mientras las gaviotas reian sarcasticamente, blancas y
orondas, sobre lo que quedaba de aquella infernal construccion.

Giacomo vio que la bruja abria los ojos de par en par, mientras Gigi, el barquero, iba
acercandose al muelle, donde amarro la gondola a una estructura de madera.

Se percatd de que la bryja tenia un ojo completamente blanco, como si alguien le hubiera
eliminado el iris y la pupila, tal vez para dejarla ciega, o quiza tan solo para convertirla en atin
mas inquietante.

—No tengas miedo —le susurrd la abuela Marzia al oido—. A veces no es tan horrible como lo
pintan. Ya veras como la bruja sabra ayudarte.

Y segun lo decia, cogié la mano de Giacomo y la abrid, dejando caer en ella una bolsita de
terciopelo azul. Luego la cerro entre sus pequenios dedos regordetes.

En cuanto la proa de la barca estuvo lo bastante cerca del embarcadero, alz6 al pequefio por las
axilas y lo poso sobre los tablones.

Giacomo se encontré en un muelle de madera podrida y devorada por la sal y las algas: frente a
¢l, tan solo a unos pocos pasos, la horripilante anciana lo miraba con el unico ojo bueno,
enrojecido y negro como la boca del demonio. Los largos cabellos color castafio, con vetas
plateadas, le caian sobre el rostro en mechones mugrientos, mientras que algun que otro diente de

oro manchaba su repugnante sonrisa, haciéndola retorcida y falsa.



La abuela Marzia lo llamo.

—iGiacomo! Te lo ruego, dale a la bruja la bolsita de terciopelo. Vas a ver que todo ird bien.

Por toda respuesta ¢l se tambaled hacia delante, provocando un crujido de las tablas y
avanzando a pasos inciertos. La sangre seguia manando.

El terror le atenazaba la garganta.

Cuando llegd ante la bruja se dio cuenta de que no era tan alta como le habia parecido al
comienzo. La mujer sacod de debajo del chal un brazo huesudo, mostrando una mano de unas largas
y marrones como el oxido.

Abrio la palma de par en par.

—ILa bolsa —dijo con una voz que parecia un chasquido de huesos.

Giacomo le entreg6 el saquito de terciopelo y por primera vez se percatd de que tintineaba.

La bruja agarr¢ la bolsita con una sonrisa rapaz.

—Sigueme —le ordend.

Giacomo volvio la vista hacia su abuela.

—iVete! —le dijo ella, animandolo—. No tengas miedo.

Dirigi6 su mirada hacia Gigi, apoyado en la pértiga, flaco como un clavo, envuelto en una capa
negra y con un sombrero carcomido por las polillas: aquel hombre daba bastante pavor. Habia
subido en la barca tinicamente porque alli estaba la abuela Marzia para protegerlo.

Obedecio.

Sigui6 a la bruja.

Cuando llegaron a la puerta de la torre, oyo el chillido de las gaviotas y se sobresalto: tenia los
nervios a flor de piel.

La bruja abrié la puerta de madera, cuyas bisagras chirriaron. Giacomo se encontré ante un
sinfin de botellas vacias, velas encendidas, calaveras, manojos de hierbas secas, farolillos de
color y mascaras de madera, ademas de jarrones de cristal, violines sin cuerdas, marcos sin
lienzo, incluso una rueca y un servicio de té de plata sobre una mesa de madera maciza. Por todas
partes, montafias de libros que parecian copar el aire, haciéndolo denso y amarillo como las
paginas agrietadas que componian los tomos.

Giacomo abrio los ojos como platos, sinceramente fascinado y estupefacto ante semejante
espectaculo.

Por primera vez la bruja lo mir6 jocosamente. La comisura de su boca se elevd en una sonrisa.
Después, con un gesto teatral, abrid una trampilla.

Cogi6 a Giacomo y lo metié dentro, antes incluso de que €l reuniera fuerzas para gritar y pedir

desesperadamente que lo soltara.



Se despertd empapado en sudor.

Se llevo instintivamente las manos a la nariz. Esperaba que estuviera chorreando sangre, pero
en cambio la notd intacta y trémula.

Una pesadilla. O, mejor dicho, un recuerdo. De cuando, siendo aun un nifio, la abuela lo habia
llevado a la bruja, en Murano, para que lo curara para siempre de la sangre que le brotaba de la
nariz.

Pero no era esa la razon por la que le temblaban las manos. Recordd que pocas horas antes
habian estado manchadas de sangre: la de Alvise Zaguri, al que su espada habia atravesado el
pecho.

Habia sido en legitima defensa, pero nadie le iba a creer, y menos aun considerando que habia
sido en un duelo. Le pareci6 captar el olor amargo de la sangre. Volvio a mirarse las manos, pero
las palmas, los dedos y los dorsos estaban perfumados de jabon y €l yacia en un lecho de sabanas
blancas. La sombra de Zaguri lo atormentaba como si fuera un fantasma.

Seria siempre su maldicion.

Infortunio.

Le caeria encima como una losa.

Se trataba de un presentimiento. Un aroma vago y casi imperceptible, nada concreto como para
darle demasiado crédito.

Esperaba estar equivocado. Sin embargo, en lo mas hondo sentia que algo iba mal, algo que
estaba condenadamente fuera de lugar y que no admitia ser reparado.

Nunca mas.

Habia quitado una vida, la verdad era esa. Y a pesar de que lo habia hecho para salvar la suya,
ahora le atormentaba el remordimiento. ;Habria bastado con responderse que, al menos, habia
salvado a Francesca de la infelicidad? Giacomo no lo creia. Era cierto que Zaguri habia sido un
idiota y se habia metido €l solo en la boca del lobo, pero pese a ello habria preferido causarle una
herida y que todo hubiera quedado ahi. jAl diablo! Asi habian ido las cosas, ya nadie podia
cambiarlas. Cargaria con ese peso y aprenderia a sobrellevarlo. En cuanto a las posibles
consecuencias, sabia que Matteo Bragadin y Gastone Schiavon tenian tanto que perder como ¢l
mismo, si a alguno de ellos se le ocurria hablar de mas. El secreto del duelo estaba asegurado vy,
por lo tanto, la pelea habia muerto junto con quien la habia provocado, concluyo.

jBragadin!

Giacomo pensd en su viejo amigo, que una vez mas lo habia alojado en su palacio, justamente
cuando cualquier otro se habria cuidado bastante de ser amigo suyo.

Habia sido una noche de obsesiones. Habia llegado al Palacio Bragadin después de haber
vagado como un alma en pena desde la plaza de San Marcos hasta la calle Scaletta.

Tenia que hablar con Marco, hacerle saber como estaba. Prometerle que iria con cuidado. Pero,



pensando en cuanto habia ocurrido, aquel compromiso sonaba terriblemente fuera de lugar.
Alguien llamo a la puerta. Respondio.
Un sirviente le anunci6 una visita.
—Estar¢ listo en pocos minutos. Pedidle que tenga paciencia —rugi6 de malos modos.
«/Quién demonios puede ser a estas horas?», se pregunto, no sin inquietud.

Mejor bajar y descubrirlo.
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P4ajaro de mal agiiero

Cuando lleg6 a la biblioteca, tras haberse lavado y vestido, Giacomo se encontré con alguien a
quien no habria esperado ver.

Lo reconocié inmediatamente por los largos cabellos mugrientos de color ceniza. Un olor
indefinible pero nauseabundo, como si hubiera acabado de salir de una tumba, rodeaba a aquel
individuo de aspecto repulsivo.

En cuanto Giacomo entro, el hombre se volvio, mostrando una especie de levita desgastada y
sucia, y un rostro de barba descuidada. Los ojos color turquesa relampagueaban malévolamente,
iluminados por una chispa de crueldad.

Cuando abri6 la boca para presentarse, Giacomo tuvo que recurrir a toda su educacion para
echarlo. El hombre mostraba una hilera de dientes negros y cariados, y su olor, parecido al hedor
de la muerte, aumentd de intensidad de manera vertiginosa.

—Sefior Casanova —comenzo.

—(Con quién tengo el placer de hablar? —preguntd Giacomo, solo para dejar las cosas claras.

—Seifior Casanova, mi nombre es Jacopo Zago. Trabajo para el inquisidor Pietro Garzoni.

El hombre pronuncié las palabras como si fueran puntas de flecha, pero se necesitaba mucho
mas para atemorizar a Giacomo. Aunque era bien cierto que, considerados los hechos del dia
anterior, la coincidencia resultaba realmente sorprendente, ademas de preocupante.

—Y el motivo de vuestra visita, si es que puedo preguntarlo?

—~Cortesia.

—(Cortesia? —repiti6 Giacomo, creyendo que no lo habia entendido bien.

—Exactamente —dijo Zago—. Mirad, sefior Casanova, yo estaba presente en la fiesta del
Palacio Contarini dal Zaffo de hace unos dias.

—NMe acuerdo.

—iClaro que lo recordais! —continué Zago con un deje jocoso en su voz—. Y si no me engaina
la memoria, luego escapasteis a toda prisa saltando por los tejados.

—Exactamente —asintié Casanova, sin privarse del placer de mofarse de €l.

Zago no fue capaz de reprimir una media carcajada, que sofoco casi de inmediato con un
esputo. Se sacéd del bolsillo un pafivelito amarillento y se lo llevod a la boca para limpiarse los

labios.



Casanova esboz6 una mueca de disgusto. jEse hombre era tan vulgar...! Desde luego, habia que
reconocer su empeio en la nada desdefiable tarea de elevar la dejadez a sus maximos niveles.

—Tendriais que cuidaros mejor —le hizo notar.

—Puede ser, sefior Casanova, pero... podria decir otro tanto de vos.

—(En qué sentido?

—Mirad: todas esas fanfarronadas vuestras a base de cuerdas, funambulismos, ofensas
insultantes a caballeros... Todas esas perversidades son muy peligrosas para un hombre en vuestra
posicion, no sé si me explico.

—Os explicais perfectamente.

—Eso espero, sefior Casanova. Os confieso que una parte de mi os admira.

—(En serio? —Giacomo enarc6 una ceja, revelando un asomo de incredulidad.

—Absolutamente. Por otro lado, este temperamento vuestro fuera de control amenaza con traer
el escandalo y el desorden a nuestra ciudad, ya demasiado afectada por el juego y el vicio.

—(Qué es lo que sois, Zago? ;Una especie de sacerdote frustrado?

—En cierto sentido. —Parecia que Zago alejara con la mano un pensamiento que le habia
vuelto a la memoria de repente. Después, prosiguié—: Lo que quiero decir, sefior Casanova, es
que no os quitamos el ojo de encima.

—(Me estais amenazando?

Zago estallo en carcajadas. Tenia una risa aspera, que helaba la sangre.

A Giacomo le record¢ la voz de la bruja.

—(Amenazando, decis? Desde luego que no. A fe mia, en absoluto. Ya os bastais solo en eso de
buscaros peligros; no me necesitdis a mi. No, sefior Casanova, el problema es otro. Estdis
revoloteando alrededor de la flor equivocada y, como que hay Dios, que tarde o temprano os
cogeremos con las manos en la masa.

—Podriais ser mas explicito?

Zago se tomo algo de tiempo. Queria que Casanova se cocinase en sus propios jugos, al menos
por un rato. Dio un par de pasos. Mir6 los volumenes que estaban en las estanterias, observo los
magnificos sillones orejeros de delicado color salmén y luego las sillas y la mesa de nogal oscuro
con patas de sable.

—Ni siquiera me habéis invitado a ponerme coémodo —comentd con un deje de desprecio. En
realidad lo que pretendia era exasperar a su interlocutor.

Giacomo no cayo en la trampa.

—A pesar de vuestros admirables esfuerzos, no veo que esta sea una visita de cortesia.

—Lamento que no la consideréis como tal.

—No divaguéis. Por favor, id al grano.

—Pues sea. El punto es, sefior Casanova, que muchas de vuestras acciones de estos dias pueden



llegar a resultar una incomodidad para muchas personas.

—Si no sois mas preciso, tendré que creer que escondéis un as en la manga y que lo que os ha
traido aqui, sefior Zago, es la desesperacion por no tener nada contra mi. ;No es precisamente por
eso por lo que habéis venido escupiendo sentencias sobre mi persona, en la vana esperanza de que
me traicione, que me deje llevar por algo que pueda volverse contra mi buen nombre? Pues bien,
haced lo que querais, sefior, pero liberadme de inmediato de vuestra presencia.

—(Me estais echando?

—¢(No lo habéis oido? Estais demostrando ser incluso menos inteligente de lo que creia.

—Pod¢éis insultarme, Casanova, al menos de momento. Pero os tenemos vigilado. jQue os
quede claro!

—No me cabe duda. ;Y ahora fuera, antes de que os eche a patadas!

Giacomo abri6 la puerta de la biblioteca, invitando con fria elegancia a Zago a abandonar el
Palacio Bragadin.

El hombre inclind la cabeza, mirando de soslayo, y esbozd una sonrisa. Después se irgui6 cuan
alto era y sali6. Alcanzod la antecamara y el atrio, donde un afanado sirviente le abri6 la puerta.

Zago desaparecio.

Sus amenazas, en cambio, permanecieron en el aire junto con el hedor infernal de sus dientes

podridos.
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Juguetes rotos

La hizo volverse. Después le acaricio las piernas, siguiendo el perfil con la mano hasta las nalgas.

Ella sintid6 que los pufios de encaje le rozaban la piel. Giacomo llevaba puesta la camisa,
abierta a la altura del pecho.

—~Quiero poseerte una vez mas —dijo con una voz que no admitia réplica.

Ella se sinti¢ vibrar. Adoraba cuando €l la trataba asi: como a una puta, como a una mujer de la
calle.

Sin esperar respuesta, Giacomo la oblig6 a doblarse hacia delante, empujandola hacia abajo.

Le hundi6 la cara entre las almohadas.

Con la mano izquierda la agarré por los largos cabellos enrollandoselos en el dorso de la mano
y luego apreto el pufio, como si fuera la melena de una potra caprichosa.

Gretchen sintié que el miembro de su amante se endurecia y aumentaba en una ereccion que lo
hinchaba palpitante contra su muslo.

Giacomo metié los dedos dentro de ella, le explord los labios de la vulva y le acaricid el
clitoris lentamente, describiendo pequenos circulos.

Le rozo la oreja con la lengua. Gretchen gimio.

Giacomo se deslizo dentro de ella, penetrandola por detras, como si ella fuera una esclava o un
animal.

Fue la esencia misma del placer. Las embestidas, primero lentas, se volvieron poco a poco mas
rapidas hasta convertirse en violentas, como si quisiera violarla, dejarle un dolor tan intenso que
le recordara para siempre que habia estado dentro de ella. Una vez mas.

Gretchen se sintié completamente entregada. La hacia enloquecer.

Y ya se habia corrido tres veces.

Giacomo parecia insaciable, pero también desesperado. Mientras la poseia comenzo a
insultarla. Al comienzo Gretchen no le habia prestado demasiada atencidn, absorta inicamente en
el gozo de un sexo salvaje. Pero luego, mientras ¢l le aplastaba el rostro contra los almohadones,
empezo a sentir el filo de la incertidumbre. Sus fuertes dedos le tiraban del pelo con rabia. Peor
todavia: se diria que con resentimiento.

A pesar de ello, Gretchen bramaba contra la tela, experimentado un placer enfermizo, absurdo

pero a la vez real. De todos los hombres con los que habia estado, y eran muchos, ninguno la habia



humillado de aquella manera. Algunos se habian mostrado inseguros porque carecian de
experiencia, otros habian sido audaces, algunos incluso violentos, pero ninguno la habia sometido
con aquella consciencia plena, con aquella crueldad tan sutil y estudiada en el detalle de
restregarle en la cara su secreto deseo de ser torturada.

Giacomo le daba placer, pero se trataba de un placer perverso. Aunque consciente de ello, ella
se sentia infinitamente excitada. Al mismo tiempo, sin embargo, advertia una sensacion extrana:
era como si Casanova quisiera vaciarla, tomar de ella todo lo que le pudiera dar para luego
dejarla abandonada a su suerte, como un juguete roto.

Pese a todo, no queria que se detuviera. Mientras ¢l se corria con una sonrisa, lloro.

Pero no dijo nada.

Era perfectamente consciente del juego de su sefiora y de cuales eran las reglas. Podia obtener
todo el placer que quisiera, pero jamas podria aspirar al amor. Giacomo no se lo daria. E incluso
el placer tenia que ser secreto. Si la condesa hubiera tenido conocimiento de sus escarceos, le
habria arrancado la piel a latigazos. Estaba claro que Giacomo no correspondia a sus
sentimientos, se lo habia dicho claramente. Si se hubiera tratado de cualquier otro no habria
representado problema alguno para Gretchen. Siempre habia sido una mujer independiente,
incluso valiente. Pero ¢l era tan hermoso e irresistible...

No solo eran sus largos cabellos de color azabache o la perfecta curva de sus anchas espaldas,
ni siquiera los ojos color aguamarina o esos prominentes musculos que lo hacian tan fuerte. No,
era la combinacion de autodestruccion y romanticismo lo que lo hacia unico. Habia en Casanova
un aura de decadencia, en su mirada un atisbo de melancolia infinita, y todo lo que hacia estaba
impregnado de una luz enfermiza llena de encanto. Si Gretchen vibraba en un éxtasis como nunca
antes habia experimentado, no era solo por el hecho de dejarse llevar por un placer desenfrenado,
sin miramientos hacia la decencia y buscando siempre nuevas formas de perversion, ni por la
eventualidad de que ¢l fuera el mas habil amante que jamas hubiera conocido. Mas bien era por
aquella magnifica sensacion de derrota y rebelion que le centelleaba en los ojos, mezclada con
una amargura que no era una renuncia, sino una languida consciencia de lo inevitable.

Se trataba del hombre mas fascinante y misterioso que habia conocido jamas.

Pero no podia ser suyo.

Ya habia comprendido que Giacomo estaba perdiendo la cabeza por Francesca. Y quiza se
encontraba con ella tinicamente para intentar negarse a si mismo esa atraccion.

Ese pensamiento le produjo una dolorosa punzada.

Cuando ¢l dejo de penetrarla, tras haberla inundado con sus humores corporales, Gretchen se
quedod inmovil, boca abajo.

Después oy6 el ruido de algo haciéndose pedazos.

Se gir6 y vio el rostro de Giacomo reflejado en el gran espejo veneciano de la consola, ahora



resquebrajado. Se apretaba el puiio ensangrentado, algunos fragmentos de vidrio se le habian
incrustado en los nudillos. Un ojo claro temblaba de rabia en la telarafia transparente que se habia
dibujado en la superficie del espejo.

—No podemos seguir viéndonos, Gretchen —declard.

Ella sinti6 un dolor profundo y repentino.

—(Por qué? —pregunt6 con un hilo de voz.

—Porque lo que estamos haciendo no tiene sentido.

—Pero no es posible. Ni incluso queriendo... ;qué ocurrird con la apuesta con la condesa Von
Steinberg? —intentd objetar.

Giacomo se revolvio.

—iMaldita sea! —perjur6 a gritos, y por primera vez Gretchen tuvo miedo de él—. De acuerdo
—afadié después con la voz mas calmada—. De acuerdo, pero tenemos que dejarlo.

—(Por qué? —Ile preguntd una vez mas ella, mientras las ldgrimas rodaban por sus mejillas.

—Porque si no os arrastraré conmigo al infierno.
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El interrogatorio

Pietro Garzoni abandoné la sala de los inquisidores generales y subié dos estrechos tramos de
escalera para llegar al atico del Palacio Ducal. Recorrié un largo pasillo. Sus pasos resonaron
sombrios en el pavimento de la prision de los Piombi. Tenia que hacer una visita a un detenido
que se hallaba en una de las celdas. Para ser del todo honestos, no era exactamente un detenido,
sino mas bien un sospechoso al que esperaba arrancar una confesion. Por ello habia decidido
retenerlo alli.

Esas estancias eran un infierno a causa del calor torrido y, debido a las ldminas de plomo del
techo, se convertian en verdaderos hornos. Sin embargo, eran bastante mas amplias que las de
Pozzi, situadas en la planta baja del palacio y que constituian el cuerpo principal de las celdas
mas terribles de la prision.

Garzoni lleg6 a una amplia buhardilla, al final de la cual se encontraba una gran puerta de
hierro.

Golpe¢ la aldaba, le abrieron.

Una vez dentro, el espectaculo que lo acogiod resulto ser el que esperaba.

En el rincon de una celda se veia un camastro consumido por el tiempo. En la parte opuesta, un
cubo con una tapa, para los excrementos.

En el centro, un hombre permanecia fuertemente atado a una silla. Sus ojos, aterrorizados,
recorrian los instrumentos de tortura de Zago, alma maldita del inquisidor general, que brillaban
relucientes en una funda de cuero, apoyada sobre una mesita himeda y podrida.

Zago se sujetaba la mejilla con la palma de la mano. Parecia dudar sobre qué hacer mientras se
frotaba la barba descuidada. En cuanto el hombre maniatado vio a Garzoni, dio la impresion de
que lo alcanzaba un rayo de esperanza.

—iExcelencia! —chillé como una rata—. jOs lo ruego, excelencia, yo no sé nada!

El inquisidor parecio6 sinceramente sorprendido.

—iMaldita sea! —dijo con incredulidad—. Todavia no os he hecho ni una pregunta... ;y ya me
decis eso? jVamos, sefior...! —Y con los ojos interrogd a Zago, que murmurd el apellido del
hombre, como si lo extrajera de la boca con pinzas.

—Zandomeneghi.

Garzoni levantd la vista al techo. ;Por qué Zago iba siempre tan mal y descuidadamente



vestido? Hasta la mirada menos atenta habria notado que su chaleco de terciopelo tenia varias
manchas de vino. La camisa, desprovista de pufios abullonados, tenia una gorguera que parecia
haber salido del fondo de una chimenea, de 1o mugrienta que estaba.

Y eso era lo de menos.

El hecho de mirarle los dientes cariados le quitaba el habla. Sin embargo, bajo cuerda, Garzoni
le hacia llegar puntualmente una buena paga mensual. jBien podia permitirse el lujo de ir a un
dentista! El ambiente resultaria menos pestilente.

Nego con la cabeza y volvid a concentrarse en el hombre maniatado en la silla. Hasta €1, que
claramente era un pueblerino, tenia la decencia de llevar puesta una camisa limpia.

—Zandomeneghi, es verdad... ;Muy bien! Como os decia: ;como podéis sostener que no sabéis
nada si todavia no os he hecho ni una pregunta? —Pietro Garzoni se acomodd en un taburete de
madera, de cara al prisionero. Este asintid, con esperanza. El comentario del inquisidor no le
hacia mella.

—Estamos de acuerdo, entonces. Sin embargo, antes de responder a la pregunta que os voy a
hacer, me permito sugeriros prudencia. Si yo o el sefior Zago aqui presente tuviéramos la mas
remota sospecha de que estais escondiendo algo, sabed desde este mismo momento que no
vacilaremos en utilizar los instrumentos dispuestos sobre la mesa. Soy el inquisidor general y mi
cometido exacto es asegurarme de que nuestra amada Republica esté bien protegida de eventuales
fugas de noticias potencialmente perniciosas para la seguridad colectiva, en cualquiera de las
formas que pudieran manifestarse, incluida la omision de confesion de las mismas. ;Me explico
bien?

El prisionero asinti6 de nuevo, aunque esta vez de una manera diferente a la anterior, en
absoluto confiado en su futuro. De hecho, una sombra de terror absoluto empezaba a subirle a los
0j0s.

—Muy bien, entonces. La primera pregunta, sefior Zandomeneghi: ;jconocéis a un hombre que
responde al nombre de Giacomo Casanova?

—Juro por mi vida que no lo conozco —respondi6 con desesperacion el prisionero.

—jAh! —respondid en tono de decepcion el inquisidor—. Entonces ;sois un enemigo nuestro,
Zandomeneghi?

—No, no..., claro que no —balbuced aquel.

—Y entonces /por qué mentis?

Zago, entretanto, habia agarrado una hoja de bisturi y se habia acercado al prisionero. Las
llamas rojas de un brasero danzaban sobre el filo resplandeciente.

—iPor favor, os lo ruego! —jaded desesperado Zandomeneghi—. He oido a hablar de €I, es
verdad.

—ijAh, por fin empezamos a razonar!



—Pero no lo conozco personalmente.

Zago estaba apuntando con el filo hacia el pecho del prisionero, pero Pietro Garzoni lo detuvo
con el brazo.

—Es verdad, sefior Zandomeneghi, lo entiendo, nadie puede creer que vos acompafiéis a
semejantes individuos. Sin embargo, fuentes de confianza nos dicen que resulta que lo visteis
recientemente en la plaza de San Moise¢. ;Estoy acaso equivocado?

—Yo... yo...

—¢( Vos qué? —insistié Garzoni.

—Yo... yo... —balbuce6 de nuevo Zandomeneghi.

—(Qué? jHablad, maldita sea! —exclamé Garzoni con exasperacion.

—Yo... No recuerdo...

—(El qué? ;Me estais tomando el pelo, sefior Zandomeneghi? ;Creéis que podéis contarme 1o
que se os ocurra? ;Pensais acaso que podéis ocultarme la verdad?

Zandomeneghi no respondio.

Zago fue al grano sin dilacioén. Le cortd la camisa con el cuchillo: estaba tan afilado que le
bastd apenas tocar el tejido para que este se abriera en dos tiras. Apenas le rozé la piel y un ribete
de sangre empezo a fluir del pecho raquitico de Zandomeneghi, que aull6 de dolor.

—iVenga, venga! —lo tranquilizé Garzoni—. Todo esto no os pasaria si tuvierais la gentileza
de colaborar. Ya sabéis cuanto poder tengo. ;Creéis tal vez que tendriamos algin problema en
cortaros el cuello y deshacernos de vuestro cadaver en alguno de los canales de Venecia? Venga,
no seais estipido, amigo mio, jsoltad prenda! Os estaré agradecido, os lo garantizo.

A Zandomeneghi en ese momento le castafieteaban los dientes y parecia haber visto la antesala
del infierno. Garzoni decidid que iba a disfrutar a mas y mejor de la ocasion.

—iValor, amigo mio! Sabemos muy bien que habé¢is confesado al carnicero Candian que
justamente habiais visto a Casanova hace poco en la plazuela de San Moise, de modo que... ;por
qué no me ahorrdis toda esta enojosa farsa? ;O he de pedirle al sefior Zago que proceda a
degollaros?

—No..., no... jOs lo ruego! —solloz6 Zandomeneghi—. Hablaré, hablaré.

—Excelente, entonces soy todo oidos —dijo el inquisidor, haciéndole sefias a Zago para que se
alejara—. Bien. Decidme, mi buen amigo.

—Exactamente la mafiana de ayer en la plaza de San Mois¢ vi que un hombre abofeteaba a
Casanova con un guante.

—(Estais seguro de ello?

—Tan seguro como que os veo ahora, excelencia —Ilorique6 el prisionero con un hilo de voz.

—Muy bien. ;Considerais que se trataba de un reto a duelo?

—Asi me parecio.



—(Y sabéis que los duelos estan expresamente prohibidos por la ley de la Republica?

—Si..., si..., excelencia.

—Y por qué, entonces, no denunciasteis el hecho a vuestro jefe de distrito, o por qué al menos
no interpusisteis una declaracion anonima en las bocas de ledén?

—Por... porque tenia miedo, seflor mio, y también porque... —Zandomeneghi titubed por un
momento—. No sé escribir.

—iAh, claro, es verdad! —dijo llegados a ese punto el inquisidor—. ;Veis cudntas cosas
sabéis, aunque no conozcais el alfabeto?

Zandomeneghi asinti6 con los 0jos desmesuradamente abiertos.

—Continuemos. ;Conoceréis por ventura el nombre de la persona con la que se topd ayer por la
mafiana Giacomo Casanova en la plaza de San Moise?

—Creo... creo que si.

—Entonces ;jme lo vais a decir?

Zandomeneghi se quedo en silencio, pero en cuanto vio los ojos turquesa de Zago brillar de
nuevo y sus labios cefiirse en una sonrisa cruel, decidi6 soltar prenda del todo.

—Se llama Alvise Zaguri —dijo—, y es un mercader de cuero bulgaro.

—(En serio?

—Es exactamente asi —confirm6 Zandomeneghi con mas seguridad en su voz.

—(Y donde vive ese mercader?

—En... en San Polo.

—Seriais capaz de precisarlo mas?

—Detras del Palacio Corner, en la calle Larga, en el nimero cuatro.

—Muy bien, buen amigo, realmente muy bien. ;Veis como al final bastaba con decir la verdad?
Y ahora bien..., jqué creéis que vamos a hacer?

—iMe... me haréis dafio! —chill6 Zandomeneghi.

Pietro Garzoni lo mir6 estupefacto antes de estallar en una estrepitosa carcajada.

—(Haceros dafio? —dijo—. ;Y por qué habria de ser asi, mi querido amigo? ;Me considerais
un ingrato?

—En absoluto, excelencia —se apresur6 a aclarar con tono preocupado el infeliz.

—Pues claro que no, sefior Zandomeneghi. jAqui no somos salvajes!

Y, al decirlo, Garzoni hizo sefias a Zago de que desatara al prisionero. El alma maldita del
inquisidor corto las cuerdas, liberando asi a Zandomeneghi, que los miraba sin pestafiear.

—iAh, pero las cosas hay que hacerlas mejor, amigo mio! —prosiguié6 Garzoni, sacando del
bolsillo una bolsita de terciopelo que le entrego al prisionero.

Zandomeneghi 1o cogid entre sus manos y oyo un grato tintineo.

—Y afiado mil perdones por mi parte y mi agradecimiento por haber contribuido de manera



decisiva a poder capturar a un hombre peligroso para el Estado —concluyd Garzoni.

—(Coémo..., excelencia? ;De veras lo pensais? —FEI hombre mostraba incredulidad.

—Sin duda, mi buen Zandomeneghi. Lamento no poder daros mas, acaso una camisa nueva,
pero el tiempo, como se suele decir, es tirano.

—( Estais bromeando?

—Ni mucho menos. Zago os acompaiara fuera. Por ello os despido y os digo «hasta prontoy», ya
que espero que en el futuro nos hagais otra visita, si tenéis mas noticias relativas a ese maldito
Casanova.

—Por descontado, excelencia —dijo Zandomeneghi, confiado—. Y gracias por vuestra
generosidad.

—iVenga, no exageremos! Hasta otra, pues —lo despidié Garzoni, haciendo sefias a Zago de
que retirara a ese pelmazo, ahora convertido en espia a su servicio, y de que lo acompanara fuera
de los Piombi.

El mejor de sus hombres no se hizo de rogar y, una vez que Zandomeneghi se puso en pie, lo

escoltd, a reganadientes, fuera del Palacio Ducal.
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Goldoni en el teatro

La antesala del teatro San Luca estaba atestada.

Dos afios antes el propietario, la familia Vendramin di Santa Fosca, habia logrado contratar a
Carlo Goldoni, arrebatdndolo a la competencia. Desde ese momento, el célebre dramaturgo
presentaba sus impresionantes comedias en el escenario del San Luca. Cada vez que presentaba
una, cualquiera que fuese, constituia siempre un éxito arrollador.

Damas y caballeros, nobles y siervos, pajes, burgueses, ladrones, prostitutas y porteros:
también esa noche Venecia al completo se apifiaba en el vestibulo y poco a poco iba encontrando
sitio en la platea y en las cuatro gradas de palcos.

Ciertamente, en esos dias Goldoni parecia que intentaba escribir textos menos abiertamente
comicos y mas reflexivos, incluso no exentos de cierta tragedia, justo como habia sucedido con el
Torquato Tasso, que se habia representado para los carnavales.

El publico, sin embargo, no parecia haber disfrutado con aquel cambio de rumbo y continuaba
celebrandolo y pidiéndole, en un pacto silencioso pero que no podia ignorarse, que ofreciera
aquellos textos que inducian mas a la sonrisa y cuyas protagonistas absolutas eran las figuras
femeninas, como en La Pamela, La dama prudente o La posadera, que volvia a representarse
precisamente aquella noche.

Justo cinco afos antes que los demas, Goldoni habia aceptado el reto del publico y habia
escrito dieciséis comedias en un solo afio. A esa serie increible pertenecian algunos de sus mas
grandes éxitos, y los espectadores, y Venecia entera, se habian sentido apasionados por ellos hasta

el punto de que no daban muestras de querer renunciar.

Giacomo estaba sentado en el palco que tenia reservado. Hacia tiempo que conocia a Antonio y
Francesco Vendramin, que lo trataban con especial consideracion.

Aguardaba que se hiciera la oscuridad. Las luces brillaban como estrellas y hacian relucir los
magnificos detalles de aquel teatro a la italiana: la madera, el terciopelo, los frisos, la elegante
cortina..., todo era de un esplendor que quitaba el aliento.

Giacomo se sentia impaciente. La velada no se podria definir como tal si no lograba obtener lo

que queria, a cualquier precio.



Cuando se apagaron las luces, Antonio Vendramin en persona condujo al palco a una mujer
joven y hermosa como no se habia visto otra.

El cierre de la portezuela se acciond y Francesca tomé asiento al lado de Casanova.

El guardo silencio. Saboreé el momento, tal vez irrepetible, en que la luz se consume, se
desvanece y deja lugar a las sombras y finalmente a la oscuridad. Por unos instantes se entretuvo
adivinando las formas de ella: el cuello flexible, la curva perfecta del pecho, los hombros
magnificos y, por supuesto, aquella cabellera roja que caia como una cascada, aquella llama suave
que parecia salida de un lienzo de Tiziano.

[Volveria a gozar de un momento como aquel? Negd con la cabeza, mientras una sonrisa
invisible se dibujaba en sus labios. jAl diablo la seducciéon y los juegos!

jEstaba enamorado!

iY no podia existir nada mas hermoso!

Aquella nueva consciencia lo hizo estremecerse. Se sentia vivo, con el corazon rebosante de
ardor y aventura. ;Qué importaba que lo condenaran a muerte o que lo ahogaran en los canales de
Venecia? Tras el regalo inesperado que habia recibido, afrontaria también la condena eterna.

—~Gracias por haber venido, amor mio. Me habéis salvado la vida —Ile susurrd en la ctspide
de su alegria.

Sentia que esta vez no eran palabras como una verdad a medias, en parte fruto de la voluntad de
seducir, sino lo que el corazdn le dictaba. Y depositoé un beso delicado, apenas perceptible, en las

hermosas manos de ella.

Francesca era feliz.

Nunca hubiera esperado encontrarse en un momento como aquel.

El anhelo de volver a ver a Casanova la habia consumido. Después de haber rechazado, aunque
con pesar, las rosas unos dias antes, su corazon habia quedado hecho pedazos.

Habia intentado por todos los medios poner a prueba sus verdaderas intenciones, pero la
mirada que Giacomo le habia regalado cuando se iba era sincera y valia mucho mas que mil
promesas. En sus pupilas habia visto la melancolia del amor apartado, rechazado, y aquella
mirada, aquellos o0jos, se le habian quedado grabados muy adentro. Y poco a poco, dia tras dia, se
habian abierto paso en ella como una fiera en busca de su presa. Asi, con el paso de las horas,
habia intentado inventarse maneras de volver a verlo. Sin embargo, ¢l se le habia anticipado,
haciéndole llegar en secreto una invitacion.

Giacomo volvio a apretarle la mano. Su piel era suave, pero su contacto era firme, fuerte,

seguro. Y en ese momento, en la oscuridad del teatro, intentando adivinar sus rasgos y



compartiendo la respiracidn con €l, los pequefios gestos apenas perceptibles, Francesca se sentia
protegida y completamente conquistada.

Entretanto, ante ellos, en la magia del escenario, habia empezado la comedia de Carlo Goldoni.

Francesca vio a Mirandolina y luego su posada, al conde de Albafiorita y al marqués de
Forlipopoli, ambos enamorados de ella y convencidos de poder seducirla: uno gracias al dinero y
el otro en virtud de sus titulos. Pero la hermosa posadera, como mujer inteligente, no creia en los
agasajos del conde ni en los del marqués, y dejaba que cada uno de ellos intentara conquistar su
corazon sin llegar a entregarse nunca. Francesca ya habia visto esa comedia: su padre la habia
llevado al teatro Sant’Angelo de Venecia apenas dos afos antes, con ocasion del debut. Ya
entonces aquel texto la habia hechizado por la belleza de la trama y, sobre todo, por la irresistible
astucia de la protagonista, Mirandolina. Desde ese dia Goldoni se habia convertido en su autor
favorito, debido al talento que mostraba para presentar en escena los mil matices del alma
femenina.

Cuando Giacomo, a través de una amiga, la habia invitado al San Luca con ocasion de la
representacion de su comedia preferida, Francesca no habia vacilado, comprendiendo una vez mas
lo especial que era aquel hombre, precisamente no solo por su capacidad de entender su corazon,
sino incluso su mente.

Entre el final del primer acto y el inicio del segundo, con la llegada a escena del caballero
Ripafratta, la pieza teatral de Goldoni se intensificaba: la misoginia del recién llegado, esa
manera de dar 6rdenes a diestro y siniestro, la resolucion de Mirandolina al querer pagarle con
una singular moneda, que consistia en que aquel hombre tan impenetrable como arrogante se
enamorara de ella. Y, luego, entre la sucesion de actos y chistes, la astucia, las mentiras, las
lagrimas mas o menos verdaderas de Mirandolina surtian el efecto deseado, de modo que poco a
poco las defensas del caballero iban cayendo y terminaba en las redes de la hermosa posadera.

En aquel minuetto amoroso, que culminaba con la derrota del caballero, Francesca veia toda la
inteligencia de una mujer sin prejuicios, fiel a si misma y a su propia valia. La decision final con
la que Mirandolina decidia casarse con Fabrizio, el leal camarero, con gran desdén hacia sus
nobles pretendientes, era un desenlace sorprendente, capaz de romper las geometrias narrativas de
todas las comedias teatrales anteriores a las firmadas por Carlo Goldoni. Mientras la obra
avanzaba hacia su fin, Francesca pensé que queria vivir ese amor con Giacomo Casanova. Era la
unica manera de permanecer fiel a si misma y a sus propias convicciones. ;Por qué ceder a los
avances de hombres carentes de caracter y pasion cuando podia tener el amor de uno que parecia
preocuparse mas por su felicidad que nadie en el mundo?

Perdida en estas reflexiones volvi6 la vista hacia Giacomo. La alegr6 y sorprendid observar, en
la oscuridad, el brillo de sus ojos. ;Cuanto rato hacia que la estaba mirando? Se sonroj6. Por

suerte ¢l no podia verlo..., ;0 acaso si?



Giacomo parecia leer en su interior.

—Francesca... —susurro.

Ella se llevo el dedo indice a los labios, como para hacerlo callar. Después, obedeciendo a un
impulso repentino, le sellé la boca con un beso ligero.

Estupefacto, Giacomo sinti6 que el corazon se le sobresaltaba. Le acarici6 la cabeza y la atrajo
hacia si, prolongando de este modo aquellos instantes de dulce y silenciosa sensualidad. Solos, en
la oscuridad del teatro, y no obstante delante de todo el mundo.

Francesca experimentaba una excitacion desconocida. Unos escalofrios la recorrian mientras su
lengua se unia a la de ¢1. Una y otra vez.

Sin embargo, después Giacomo se detuvo.

—No aqui, amor mio —le dijo—. La comedia esta a punto de terminar. jSalid ahora!

—No quiero —respondio ella, preguntandose al mismo tiempo si se habia vuelto loca.

Tras su iniciativa de besarlo... jqueria perder la poca dignidad que le quedaba? Y, pese a todo,
ese impulso era mas fuerte que ella. Por primera vez se sentia abrumada por la pasion. Y en lugar
de rechazarla, la acogia con alegria y sin temor alguno.

—No, Francesca, no ahora. Os lo ruego, escuchadme —objetd Giacomo—. Encontrad una
manera de liberaros y dejadme una nota en el pozo de nuestra plazoleta. Encontraréis el cesto de
siempre. Bastaran un par de lineas sin mas. Las leeré e iré donde querais. Os llevaré a un lugar
seguro.

—(En la plazoleta, habéis dicho?

—Si, pero ahora debéis iros, de lo contrario estad segura que habremos de dar muchisimas
explicaciones. —Y al decirlo la bes6 una ultima vez con infinita y ardiente pasion.

—Os amo, Giacomo —dijo ella de repente, desde lo mas hondo del corazon.

—Yo también os amo, Francesca. Pero ahora partid, por vuestro propio bien.

Ella se puso en pie. Se sentia insegura, ebria, casi devorada por la fiebre.

Sin que lo hubieran llamado, Antonio Vendramin abri6 la portezuela del palco.

Francesca se deslizo fuera, mientras la oscuridad se desvanecia en la claridad de las luces y el
teatro estallaba en un rugido de aplausos.

En el palco delante de la platea, Carlo Goldoni, haciendo reverencias, recogia cumplidos,

flores y promesas de amor eterno.
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Averiguaciones

—Gretchen, hablemos claro: no irds a creer que me ha pasado por alto tu enamoramiento por
Casanova, ;verdad? Porque, querida mia, semejante suposicion me pondria todavia mas furiosa de
lo que ya estoy...

La condesa Margarethe von Steinberg habia formulado aquella pregunta de la manera mas fria
posible, como si su voz fuera el filo de un pufial sobre una losa de hielo.

Gretchen se sinti¢ enrojecer.

—(Coémo, sefiora mia...? —preguntd sobresaltada.

—Ya me has oido —continu6 la condesa, mirando hacia el Gran Canal. Los amplios ventanales
del palacio estaban abiertos y los efluvios de la laguna entraban sin impedimentos, unidos a los
gritos de los gondoleros, al lento chapoteo del agua, a los chillidos de las gaviotas y a los calidos
aromas de aquel julio de sol ardiente.

—Pe... pero... —balbuced Gretchen—. Vos misma me dijisteis que podia hacer lo que quisiera
con Casanova —intent6 defenderse.

La condesa continudé observando el Gran Canal. Luego mene6 la cabeza, como diciendo que
aquella respuesta no era exactamente la que ella esperaba.

—Si. Pero eso no contemplaba en ningin caso la posibilidad de enamorarse. Podria
comprender una ligera turbacion, incluso una leve atraccion. La fascinacion de ese aventurero de
poca monta no carece de efectos, soy bien consciente de ello... Pero perder la cabeza por un
hombre como ese, Gretchen... jVaya!, eso es algo completamente distinto. No puedes permitirtelo,
(me explico? Y ademas, mira, podria incluso aceptarlo, si no fuera porque el amor te quitaria
lucidez, hasta el punto de que incluso podrias llegar a traicionarme a mi con tal de protegerlo a él.
iDespués de todo lo que he hecho por ti! ;O acaso me equivoco?

La condesa se volvid. La expresion de su rostro evocaba una mascara de crueldad: a pesar de
su hermosura y altivez, no acertaba a esconder el rayo despiadado de su mirada, y la sonrisa que
exhibia no era mas que una fachada, un velo ligero y magnifico para ocultar lo que subyacia en
ella.

—Sabes perfectamente quién soy y qué quiero —prosiguio—. Por eso te aconsejo que no
interfieras en mis planes, porque de lo contrario te juro que no tendré piedad. Ni siquiera para ti.

Gretchen intent6 decir algo, pero la condesa la hizo callar de inmediato.



—iTodavia no he terminado! —grito, acercandose a ella—. ;Queréis seducirlo? jEsta bien! ;Te
has dejado poseer? jNada me complaceria mas! Pero no te atrevas a enamorarte de ese hombre,
Gretchen, o sera el ultimo error que cometas en tu vida. jDate por avisada! No quiero tener que
recordarte donde te conoci. No eras mas que una pequefia, insignificante y miserable ramera. |Y
ahora eres la dama de compaiia de una noble! jPero, sea como sea, sigues siendo mi sierva!

Y, sin mediar mas palabras, la condesa hizo relampaguear de entre el corpifio del vestido un
filo brillante y, apretando la empufiadura, lo acercé al rostro de la muchacha. Dejé que la hoja de
acero se deslizara a lo largo de la dulce linea del pomulo y luego por la mejilla. Sus ojos lanzaban
destellos de luz malévola.

No fueron necesarias mas advertencias. Gretchen sintié que la respiracion se le quebraba en el
pecho al percibir los dedos blancos de la muerte sobrevolandola: ligeros, afilados, letales.

—NMadame —dijo con un hilo de voz—. Mi fidelidad hacia vos no estd comprometida por nada
ni por nadie.

La condesa la observo largamente. Sus ojos la exploraron hasta en los recovecos mas profundos
del alma.

Gretchen sabia que no tenia ninguna posibilidad contra aquella mujer, cuya voluntad se habia
forjado en la disciplina y el odio. No conocia todos los detalles, pero a lo largo de los afios habia
ido comprendiendo perfectamente que la condesa Von Steinberg debia de ocupar una posicion
importante en el entorno de la emperatriz consorte Maria Teresa de Austria y que, de hecho, su
papel era fundamental. Margarethe era depositaria de tramas y secretos tan turbios que a ella no le
habia sido dado averiguarlos, y de los que por otra parte intentaba mantenerse lo mas alejada
posible.

Hasta poco tiempo antes, Gretchen habia seguido siempre sus instrucciones, y su ciega lealtad
habia sido correspondida con generosidad y atenciones. Pero desde que habia llegado a Venecia y
habia conocido a Giacomo Casanova, su corazon habia cambiado. Parecia como si el aventurero
veneciano le hubiera llenado la vida de color, tras haber conocido unicamente el blanco del orden
y el negro de la intriga. Y ahora estaba cambiando una vida de comodidades y frios silencios por
la pasion ardiente, por las luces de Venecia y sus halagos escondidos entre puentes y callejones.

Aquel cambio amenazaba con costarle muy caro.

La condesa debio de advertir muy bien el tumulto en el que se debatia su dama de compaiiia.
Pero, por el afecto que quizd le inspiraba o, mas probablemente, por la piedad que eligio
demostrarle, decidio perdonarla. En todo caso, en el futuro todavia le podria servir. El filo volvid
a esconderse lentamente, relampagueando un instante mas, hasta volver a la rigida tela del

corpifio.



Zago no sabia adonde dirigirse. De acuerdo: habia descubierto el lugar donde vivia Alvise Zaguri.
Pero toda esa historia apestaba a una milla de distancia. Es mas, tenia la inequivoca sensacion de
que se iba a complicar mucho mas de lo que ya estaba, un presentimiento que le procuraba no
pocas preocupaciones. Por otro lado, Garzoni habia sido claro: tenian que averiguar qué habia
ocurrido; por ello, sin mas dilaciones, Zago se habia puesto a seguir la pista del mercader de
cuero bulgaro.

Habia llegado cerca de la vivienda que estaba buscando. Zaguri vivia al lado de Rialto. No
hacia falta ser un genio para comprenderlo, dada su profesion. Eché un vistazo al cercano Ca’da
Mosto. Un par de carreteros estaban discutiendo mientras descargaban las mercaderias frente a la
entrada. Volaban los improperios y las injurias, ya que cada uno de ellos reivindicaba su derecho
a hablar primero con el cliente que habia hecho el pedido.

Volviendo la mirada apenas algo mas lejos, Zago localizd el modesto palacio del mercante de
cuero bulgaro. Una fachada casi desnuda daba la bienvenida al visitante, una arquitectura mucho
mas simple y casi tenue en comparacion con las esculturas talladas con figuras zoomorficas de
Ca’da Mosto: sin emblemas ni escudos, tan solo un par de decoraciones para embellecer un
edificio achaparrado y austero.

Zago no lo dud6 mas. Golpeo la aldaba contra el porton y espero.

Paso6 un buen rato antes de que una sirvienta, de curvas bastante generosas, hiciera su aparicion
en el zaguan. Tenia unos grandes ojos castafios y unos rizos oscuros que le caian desordenados
sobre los hombros y sobre el pecho. Habia abierto el porton tan solo a medias, pero lo que Zago
veia era suficiente.

Por desgracia, fue de inmediato consciente de que su aspecto, que no era exactamente
tranquilizador, no le iba a ayudar demasiado en aquella conversacion. La mujer, de hecho, lo
miraba con ojos interrogantes.

—Sefior? —preguntd sin titubeos con una voz aspera y desagradable que contrastaba
singularmente con los dulces rasgos del rostro y las lineas suaves de su figura—. ;Qué queréis?

—Sefiora, me llamo Jacopo Zago —respondid ¢l, haciendo una reverencia en el desesperado
intento de causar buena impresion—. Busco con urgencia a vuestro amo, al sefior Alvise Zaguri,
para hacerle algunas consultas.

—Y el motivo? —pregunt6 la mujer, enarcando una ceja y sin alterarse lo mas minimo.

—Vengo en nombre del inquisidor negro de la Serenisima Republica. Necesitamos hablar con
¢l lo antes posible...

—Entiendo —cort6 la muyjer—. Pero mirad, excelencia, el hecho es que mi sefior no se halla
aqui.

—Y tenéis idea de donde esta?

—iOjala!



—(No lo sabéis?

—En absoluto. Sali6 hace dos dias y no ha informado de nada.

—Y ese comportamiento os parece normal?

Ella se encogi6 de hombros, pero no cambidé de expresion. Zago sintio el impulso de
abofetearla. Y lo habria hecho si eso no hubiera levantado sospechas. Habia en esa mujer una
arrogancia tan previsible que a duras penas lograba contenerse.

—Excelencia, ha sucedido en otras ocasiones, si.

Zago dejo traslucir un gesto de irritaciéon. No daba una en el clavo. Esperaba poder resolver
aquel fregado con un paseo, pero ese deseo habia resultado ser tan solo una ilusion.

Puso buena cara al mal tiempo.

—Pues muy bien —concluyo—. ;Sabéis al menos quién puede tener noticias suyas? ;Su mujer?
(Algin socio? ;Un amigo?

—FE]l sefior Alvise Zaguri vive solo. Yo soy la inica persona a su servicio, pero...

Zago estaba a punto de estrangular a aquella mujer con sus propias manos, sin embargo se
contuvo porque el tono de voz dejaba intuir que habia algo mas.

—Pero...? —la alento.

—Pero el sefior Gastone Schiavon podria tener mas informacién que yo.

—Seriais tan amable de indicarme donde esta su casa? —La mujer parecid pensarselo.

Como no era capaz de tranquilizarla, Zago intentd dirigirle una mirada de puro odio, oculto
bajo una cortina de frialdad.

Una vez mas la mujer se burlaba. Luego, finalmente, se decidio.

—Lo encontraréis en su emporio comercial, en la orilla de los Schiavoni, cerca del Ponte della
Paglia. Pero yo no os he dicho nada.

Sin mas tardanza la mujer cerr6 el porton con groseria, haciéndose un favor a si misma y a

Zago, al que, ciertamente, no habria incomodado su compaiiia.
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Una trama peligrosa

Mi querido Casanova:

Me entristece constatar que vuestra lentitud solamente es comparable con vuestra soberbia. Y que, aun peor,
me llegan rumores de varias procedencias que sostienen que os habéis rendido al mas absurdo de los amores.
iYa no os reconozco! ;Os basta con ver el rostro fresco de una muchachita para quedar reducido a un gusano?
Porque, de lo que no cabe duda es que hace varios dias que aguardo vuestras nuevas y en cambio, lejos de
suministrarmelas, os habéis escondido como un ladrén entre los callejones sin molestaros en proporcionarme
siquiera la informacion mas miserable.

iQué desilusion!

Nunca habria esperado semejante trato por vuestra parte. Por otro lado, estoy intentando ver el lado bueno de
todo este asunto. Y ese seria que, dadas las circunstancias, he ganado la apuesta y por lo tanto puedo
considerarme exenta de cumplir cualquier promesa, vista vuestra indecision. Asi pues, queda a salvo mi honor;
es evidente la falsedad de vuestra fama tan inmerecidamente adquirida.

Os doy unos dias mas, pero lo hago ya por compasion, por la piedad que experimento frente al desafio y
también porque, quiza, no me desagradaria poner una nota de color a mi gris estancia veneciana.

Esperaba que alegrarais mis jornadas y, por el contrario, os habéis implicado en esta historia de escasa gloria
y poco entretenimiento. Y precisamente he sido yo la causante de todo!

Sonrio al pensar que he perdido el tiempo en una apuesta semejante. jPero da lo mismo!

Si no os veo en el plazo de dos dias, consideraré definitivamente que he ganado el desafio y procederé a
difundir la noticia de lo ignominioso de vuestra derrota.

No puedo deciros otra cosa.

Vuestra,

MARGARETHE VON STEINBERG

Giacomo permanecid unos instantes mas con la misiva entre las manos. Dejé escapar una
sonrisa amarga. Estaba cansado de aquel inutil carteo. A la luz de los Gltimos acontecimientos,
toda esa historia del desafio le parecia insulsa y lejana, aparte obviamente de las implicaciones
que podia acarrear. Doblo la carta y la meti6 en el bolsillo del chaleco: no queria que le arruinara
la jornada.

Se habia sentado en una mesita de la plaza de San Marcos, mientras los rayos de sol se
alargaban perezosamente sobre los tejados de los palacios. Se saco del bolsillo un par de aldinas
que llevaba consigo y pasé con cuidado las paginas. Le gustaba notar la consistencia del papel en
las yemas de sus dedos: era una de esas sensaciones que tenian el poder de calmarlo.

Bajo la vista hacia los dos pequefios volumenes que sostenia en las manos y observo los



elegantes caracteres en cursiva, los mas elegantes que recordaba, antes de fijarse en la refinada
marca tipografica del impresor, Aldo Manuzio: el ancla y el delfin, sobre las siglas ALDVS.

Libelli portatiles in formam enchiridii, rezaban las portadas de esos libros de tamafio
reducido, pensados para que el lector los llevara adonde fuera: la gran intuicion de Aldo Manuzio.

Casanova sonri6 ante la ocurrencia del gran impresor del Lazio y veneciano de adopcion. jQué
agradecido le estaba por poder llevar en los bolsillos del abrigo las obras de Horacio, de las que
jamas se separaba! Segun la leyenda, Manuzio habia aconsejado a Bartolomeo d’Alviano, el gran
capitan general de las tropas venecianas, que nunca se separara de los clasicos latinos en pequeio
formato durante las campafias militares.

Confortado por tales pensamientos, Giacomo pidié un café y se recred al fresco de la sombra
del pértico de las Procuratie Nuove. El Florian era, en aquellos dias, la cafeteria mas increible
que cupiera imaginar. La atencion de Giacomo se detuvo un momento en las vetas de madera de
los muebles, antes de quedar absorta por los brillantes reflejos de la luz estival sobre la bandeja
de plata y los cubiertos.

La blanca servilleta perfumada de lavanda. Casanova acercé la taza a los labios,
complaciéndose en el aroma fuerte y dulce. Era un ritual al que no sabia renunciar, su manera de
regalarse otro placer mas.

Aunque, en honor a la verdad, no tenia mucho de que alegrarse: la muerte de Zaguri, el desafio
de la condesa Von Steinberg, ahora ya irremediablemente perdida, la caceria a la que sin lugar a
dudas le someteria el inquisidor Garzoni con la esperanza de capturarlo de una vez por todas...
Habia donde elegir, desde luego. Aunque, pensandolo bien, aquello no eran mas que meros
accidentes en la maravillosa historia de amor que la suerte, finalmente, habia decidido depararle.

Matteo Bragadin, que se habia unido a ¢, no compartia esta opinion. A pesar del esplendor de
aquella tarde de sol y luz, no dejaba de llamarlo a la responsabilidad y a ser consciente de los
riesgos que corria.

Pero a Giacomo no le importaba. Es mas, le hubiera agradecido que se callara ya, pero no
queria mostrarse descortés con su benefactor. Por ello escuchaba con paciencia, aceptando sus
admoniciones como la tinica mancha de aquel dia que de otro modo era perfecto.

—(Habéis encontrado algo en el pozo? —Ile pregunto.

Bragadin resopld. Su rostro mostraba una expresion entre el cansancio y la exasperacion. La
vieja peluca desgrefiada no contribuia a ocultar su aspecto modesto y preocupado.

—Giacomo, no podéis continuar asi. Os acabaran matando, creedme.

—¢Por tan poca cosa?

—Yo no me atreveria a calificarlo asi.

—¢Y por que no?

—Pensad qué ocurriria si alguien hubiera descubierto el escondrijo y estuviera en posesion de



la nota que ahora tengo en mi mano...

Giacomo dibuj6 una media sonrisa.

—Pero no ha sucedido, ;verdad, mi viejo amigo?

—Me pregunto como lo hacéis... —dijo Bragadin.

—(Hacer el qué?

—Ser feliz. Pero ya tengo la respuesta.

—(Ah, s1? ;Y cual es?

—Vuestra infantil inconsciencia.

—Tal vez tengais razon, amigo mio. Pero mi propoésito en la vida es precisamente hallar la
felicidad.

Bragadin levant6 la vista al cielo, como si estuviera tratando con un loco.

—Me temia que lo ibais a decir.

—(Me dariais lo que habéis encontrado?

Sin replicar, el anciano senador se saco del bolsillo del desgastado chaleco un papelito muy
doblado.

Casanova lo cogid, lo abri6 y leyo rapidamente el contenido:

Maiana estaré libre. Mi padre debe ausentarse de la ciudad por negocios hasta el dia siguiente. No podré salir.
Acceded al tejado vecino, traed con vos una cuerda y atadla a la chimenea. Para un funambulista como vos sera
un juego de nifios llegar a la ventana de la buhardilla. La dejaré abierta.

Espero vuestras noticias.

Casanova sonri6. Francesca aprendia deprisa. Llamo a un camarero de librea.

En cuanto se le acerco, le pregunto:

— Tendriais tinta? He de escribir...

Sin siquiera responder, el camarero asintié y desaparecio para volver unos instantes después
con todo lo necesario como para escribir una novela completa. Casanova era un cliente fiel y
apreciado por los propietarios, que siempre estaban a punto para satisfacer cada una de sus
peticiones. El y Carlo Goldoni disfrutaban de aquel privilegio.

Giacomo se lo agradecio con un movimiento de cabeza. Agarr6 la pluma y, tras mojar la punta
en la tinta, garabate6 la respuesta:

Iré.

No afiadi6o nada mas. Mejor no dejar demasiadas pistas.

Bien estaba ser imprudente, pero no suicida.



Después de esto le devolvid la pluma y el tintero al camarero y dirigio la mirada a Matteo
Bragadin.

—Escuchadme —le dijo—, tengo que pediros un nuevo favor. —Sonri6 al darse cuenta de que
experimentaba un placer secreto al atormentar a su pobre amigo, al que tanto debia. Pero en cierto
sentido sabia que aquello era también un juego y que, a pesar de los constantes resoplidos,
gruiiidos y quejas de su amigo, el hecho de ponerse a prueba le permitia sentirse vivo.

Sin duda mas vivo que la mayoria de los venecianos.
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Las implicaciones de una apuesta

La superficie del espejo era tan perfecta y transparente que parecia una ldmina de hielo, y tan
grande que daba la impresion de querer oscurecer, con su brillo, la suntuosa pared recubierta de
cortinas doradas. Un gran marco realzaba la belleza del azogue. La madera esmaltada de polvo
dorado estaba delicadamente labrada en unos intrincados disefios culminados por una cabeza de
ledn, que parecia observar el salon con ojos depredadores. En el centro del espejo, Margarethe se
observaba a si misma.

Lo que veia le gustaba: los rizos dorados, la curva roja de los labios, la piel blanca como la
nieve, la mirada resplandeciente.

Pero, aunque muy satisfecha de su apariencia, no podia decir lo mismo de la expresion de su
rostro, que revelaba preocupacion.

No sabia si podia fiarse de Gretchen. Podia matarla... Pero luego, ;qué?

Inspir6 largamente. Aquel pensamiento le record6 una vez mas cuanto odiaba a Casanova y lo
dificil que le resultaria encontrar una criada tan eficiente, escrupulosa y atenta.

No. Habria sido demasiado arriesgado.

Giacomo estaba tan cautivado por sus estupidos juegos, tan sumido en sus miseros egoismos
amorosos, que nunca sospecharia las verdaderas implicaciones de la apuesta que habia aceptado.

El circulo estaba a punto de cerrarse.

Aquel maldito moscardon veneciano no tenia ni idea del avispero en que se habia metido.

Sonrio.

Estaba siempre hermosisima, pensaba, concediéndose otra mirada en el espejo.

Entonces mir6 hacia el techo, dejando flotar los ojos en la blancura del estucado, que se
alternaba con decoraciones de colores vibrantes e intensos sobre los mitos dionisiacos. Por un
momento se sinti6 arrebatada por la fulgurante vision que tenia ante si.

Después, a reganiadientes, se desentendi6 de la contemplacion de aquel espectaculo que
siempre la fascinaba y se dirigi6 hacia el escritorio de madera con incrustaciones de oro y plata.

Mir6 la carta que acababa de escribir y la releyd para comprobar que hubiera incluido todos
los avances que se habian producido en aquellos dias. Habia utilizado palabras cifradas de
manera que si, por alguna desgraciada eventualidad, el texto caia en manos enemigas, careciera

por completo de sentido.



Mi querida amiga:

Os escribo esta carta, segura de daros noticias que os llenaran el corazon de alegria y esperanza.

El caballero de Roccabruna va siguiendo la trama exactamente como previmos y ha presionado a los
responsables para que Nuestro Enemigo, que ha de terminar pudriéndose en la prision de la Gorgone, tenga ya
los dias contados. No conoce atn mis verdaderas intenciones, pero creo que ya las ha intuido. Por mi parte he
cumplido el plan, segin vuestras instrucciones. La Gatita ha acabado en el saco y hace dias que el Mercante no
tiene como defenderla.

Confio en que el caballero de Roccabruna sabra como librarse del Relojero, algo que, por otro lado, no
deberia resultar demasiado complicado, si es verdad, como se dice, que este ultimo goza de pésima salud y que
ni siquiera su médico parece particularmente esperanzado en lo que respecta a su futuro.

Si, como espero, el caballero de Roccabruna logra librarse de Nuestro Enemigo gracias a las pruebas que le
voy a suministrar y, al hacerlo, termina arrastrando consigo hasta al mas importante de los Padres, debido a la
amistad comprometedora que mantienen con él..., pues bien, no dudo en creer que finalmente la tan esperada
Gorgone sera vuestra. Hasta entonces me quedaré un poco mas, para asegurarme de que todo transcurra por el
buen camino.

Aguardando poder rendiros un homenaje lo antes posible, recibid una vez mas mis saludos mas cordiales.

'VUESTRA SIERVA

Después de haber cerrado la carta, la condesa esperd a que el lacre se derritiera a la llama de
una de las velas que brillaban frente a ella y dejé caer unos densos goterones rojos sobre el papel,
cerrando asi el envoltorio. Saco una campanilla de oro del cajon central del escritorio, la hizo
sonar, y aguardo.

Dragan Lukic no tardd en presentarse en el salon. Aunque estaba acostumbrada a verlo de
cerca, Margarethe debia admitir que habia en ¢l algo que todavia la espantaba. Y la atraia, al
mismo tiempo.

Dragan era un hombre de aspecto portentoso, que parecia haber nacido en la oscuridad, de tan
oscuros como eran sus cabellos, que le caian por la espalda y le enmarcaban los marcados rasgos
de su palido rostro. Vestia completamente de negro, como si quisiera subrayar la extrafia
sensacion de pertenencia a las fuerzas oscuras. Una sonrisa forzada le elevaba permanentemente el
labio, justo por debajo de un espeso bigote caido.

Margarethe lo observd. Sabia bien que Dragan la idolatraba; por ello, en su presencia, no
dejaba traslucir la mas minima vacilacion y se mostraba siempre altiva e inalcanzable. Sin
embargo, era perfectamente consciente de lo peligroso que era.

Y tal vez en ello residia la fascinacion de tener cerca a un guardia como ¢€l: la idea de no poder
llegar a domarlo del todo, el pensamiento de que habia en ¢l algo tan salvaje y voluble que, si

estallara, lo transformaria en una maquina mortal. Dragan haria cualquier cosa por defender a su



sefiora, y no se iba a privar de la crueldad del lobo y de la astucia del cuervo para llevar a cabo
tal mision.

—Dragan —dijo la condesa—. Tengo una tarea de suma importancia para ti.

El hombre asintio en silencio.

—Si esta carta acaba en las manos equivocadas, muy probablemente estaré perdida. Por lo
tanto procederas siguiendo calles poco frecuentadas, y eligirds siempre la noche para moverte. Si
alguien te cerrara el paso, te pido el favor personal de que lo mates. Confio, sin embargo, que tu
proverbial atencion al detalle serd la mejor garantia de éxito de este envio.

—Donde tengo que ir?

—Entregaras esta carta a las propias manos de la emperatriz consorte Maria Teresa de Austria.
De ninguna otra persona, te lo ruego. ;Me lo prometes?

Dragan asintio.

—No puedo decirte mas. Por tu seguridad tanto como por la mia y la de la persona que acabo
de mencionar, que es, naturalmente, la luz hacia la que todos nosotros debemos mirar. No creo que
tenga que anadir mas explicaciones, jno es cierto?

—Naturalmente, sefiora mia.

—Bien, pues entonces parte enseguida. No hay tiempo que perder.

Dragan Lukic hizo una reverencia antes de dirigirse a la puerta, adentrandose en la misma
oscuridad de la que parecia haber emergido unos momentos antes.

Margarethe se quedo absorta en sus pensamientos.

La suerte estaba echada. La trama de su diabdlica maquinacidon se extendia, impetuosa y
despiadada, como una enfermedad que todo lo contaminaba y corrompia.

No solamente destruiria a Casanova, sino que con un poco de suerte y las precauciones
adecuadas, lograria que Venecia cayera en manos de Austria. Y todo ello sin disparar ni un solo
cafionazo.

Bastaba unicamente con que la persona a cargo de arrojar la semilla de la mala hierba
mantuviera la promesa que habia hecho a su reina.

No obstante, no se fiaba demasiado de aquel hombre, que vivia consumido por la ambicion y
estaba dispuesto a traicionar a su propia patria. Por lo demas, se trataba de trabajo sucio; no
podia pretender tener de su parte a alguien con sélidos principios.

Ahora no habia mas que esperar el resultado de la maquinacion.

Con un poco de suerte, Venecia pronto seria austriaca.



30

Tormento y codicia

En la sala de los inquisidores generales, Pietro Garzoni se reconcomia en el tormento de la
incertidumbre.

Frente a ¢l, Zago lo miraba con ojos vacios y expresion desconsolada. Aunque habia hecho
cuanto estaba en su mano, no habia sido suficiente.

—Entonces (no lo habéis encontrado?

—Excelencia, la tienda estaba cerrada.

—Y estais seguro de que ese maldito Gastone Schiavon sabe algo?

—Asi lo afirmaba el ama de llaves de Alvise Zaguri.

—EIl difunto Alvise Zaguri —enfatizo6 el inquisidor con una mueca de disgusto.

—Me permito recordar a vuestra gracia que de momento no tenemos ninguna certeza de la
muerte del mercader de cuero bulgaro —observd Zago, con la esperanza de redimensionar las
proporciones de su propio fracaso.

Pero fue peor. Garzoni parecia no aguardar otra cosa.

—iMaldita sea, Zago! ;Qué diablos estais diciendo? Es evidente que Casanova le ha cerrado la
boca a ese condenado imbécil. De lo contrario, ;jpor qué habria de desaparecer? Nadie sabe nada.
iY mira qué casualidad, su digno compadre se ha esfumado!

—Comprendo vuestra desilusion, excelencia... Por otro lado, he ido hasta los Schiavon, cerca
del Ponte della Paglia...

—Y eso qué? ;Acaso pretendéis que os ascienda? Podéis ir hasta el fin del mundo, en lo que a
mi respecta. jMe importan un bledo vuestras peregrinaciones! jResultados, Zago, resultados! ;Y
vos no me los estais dando! Este asunto se esta complicando cada dia mas y no somos capaces de
verle el cabo ni de lejos. —EI inquisidor propind un puiietazo sobre la mesa, haciendo trastabillar
la botella de cordial que descansaba sobre ella—. ;Casanova se ha visto con la condesa
austriaca? ;Estd tramando algo contra nosotros? jNo lo sabemos! Ha desafiado a duelo a un
mercader de cuero bulgaro... ;Lo ha matado? ;Seria perfecto, maldita sea, si pudiéramos
demostrarlo! jPero no podemos! Tenemos solamente fiestas, paseos sobre la cuerda floja, una fuga
por los tejados, una camarera que a lo mejor sabe algo. jSanto Dios! jAsi no avanzamos!, ;jlo
entendéis? ;Como pensais que puedo seguir dominando el Consejo con un rosario de fracasos

como este? ;Por qué creéis que estoy orquestando todo esto? ;Eh? ;Lo sabéis?



—Excelencia, me lo imagino: porque amais Venecia y no tolerdis que la llegada de ese
cantamafanas pueda acarrear confusion...

—iNi confusion ni nada, Zago! jEI plan general! jSe os escapa el plan general, el proyecto mas
amplio, la perspectiva! Pero bueno, ;es que no lo habéis comprendido ya? ;No habéis entendido
por qué en el Consejo he sostenido con tanta insistencia la necesidad de detener a Casanova? ;jPor
qué he querido subrayar la amistad de Mocenigo, Dandolo y Barbaro con ese seductor de tres al
cuarto? Pues porque si logro mandarlo a las mazmorras de los Piombi bajo la acusacioén de
bryjeria y homicidio, no unicamente me libraré de la mayor tragedia que se haya abatido sobre
Venecia en el Gltimo afo, sino que podré demostrar también que quienes hoy son amigos, mafiana
seran los enemigos de nuestra amada Republica. Porque habran demostrado ser relajados en sus
costumbres y aliados de un enemigo declarado de esta ciudad. ;Y entonces qué?

Zago dejo6 traslucir un destello de odio en sus ojos. Le habian interrumpido por segunda vez, y
detestaba no poder terminar las frases, por no mencionar que toda esa sucesion de preguntas le
exasperaba. Odiaba que lo trataran como un idiota, como estaba haciendo Pietro Garzoni en ese
momento: lo estaba mirando como si fuera un deficiente mental. Sin embargo, se recompuso de
inmediato, puesto que conocia muy bien la intensa rabia del inquisidor negro si sospechaba
siquiera una insubordinacion. Asintid pacientemente y respondid con aire triunfal a la pregunta
que Garzoni le habia formulado:

—Entonces pondriais a vuestros enemigos en un aprieto. Y debilitariais su prestigio frente al
Consejo.

—Por supuesto, Zago, por supuesto. Y cuanto mas sorprendente sea nuestra victoria, tanto mas
estrepitoso serd el fracaso de quienes hoy se declaran amigos de un hereje y asesino, aunque solo
sea por dejarle manga ancha para hacer y deshacer a su antojo en Venecia. Conquistaré los votos
utiles. Y con el dogo en las condiciones en que se encuentra, pues... Bien, no hace falta que os
diga lo que puede suceder.

Asi que ese era el plan complejo, el proyecto mas amplio: Garzoni apuntaba directamente al
dogado. Ahora estaba claro. Le traia completamente al pairo arrestar a Casanova por rebelde y
saboteador del orden constituido; queria utilizarlo para debilitar la imagen y el prestigio de los
enemigos y reforzar alianzas con quienes lo reconocieran como adalid de la moralidad y de la
rectitud. Si a Casanova no se le acusaba de homicidio, brujeria, herejia o cualquier otra cosa, no
se le podia condenar. Y si no se le condenaba, nunca lo podria mandar a prision. En consecuencia,
Garzoni jamas podria avergonzar y expulsar a los amigos del delincuente, convirtiéndose asi en
defensor de la Republica.

Y eso, logicamente, redoblaba la apuesta. Y las proporciones de un eventual fracaso. Era
realmente un gran problema.

Zago enarcd una ceja. En las tinieblas de la incertidumbre le parecio ver finalmente una luz.



Quizas existia una solucion.

jPor Jupiter! jHabia sido un imbécil por no haberlo pensado antes!

—Excelencia, entiendo perfectamente vuestro pesar. No obstante, quiza no todo esté perdido.

Garzoni mir6 a aquel alma en pena.

—Soy todo oidos —dijo—. Pero os advierto que si vuestra intencion es aplicar mano dura con
su buen amigo y protector Matteo Bragadin, que probablemente sepa algo, debo deciros que no
entra en mis intenciones hacerlo. Ni siquiera yo tengo poder suficiente para justificar el arresto de
un senador de la Republica sobre la base de una simple sospecha.

—No era eso lo que tenia en mente. Lo que vos queréis son pruebas que os sirvan para
condenar a Casanova y, en consecuencia, debilitar a los que ahora son sus amigos.

El inquisidor se limit6 a asentir.

Zago, tranquilizado, prosiguioé con su razonamiento:

—Pues bien, acabo de caer en la cuenta de que, en nuestro afin por interrogar a los posibles
contactos, inexplicablemente hemos ignorado, o mejor dicho, he ignorado a la persona que quiza
podria ser la solucién a todos nuestros problemas.

—(A quién os referis?

—ILa dama de compaiiia de la condesa. jDemonios, sabra donde se esconde Casanova y cual es
la razén del largo encuentro con su sefiora! La interrogaré y, de una manera u otra, trataré¢ de
sonsacarle toda la informacién posible. Estoy seguro de que descubriré algo 1til.

Al oir esas palabras los ojos de Pietro Garzoni se encendieron con una luz maligna. El
razonamiento de Zago no tenia fisuras.

—Me parece una buena idea. Vayamos en esa direccion, pues. Ahora idos —concluyo el
inquisidor negro—. Cada segundo que pase, nuestro éxito estara mas lejos. jTenemos que obtener
resultados rapidamente!

—Por descontado, excelencia. Entonces, me despido. —Sin afnadir nada mas, Zago se dirigio
hacia la puerta y se esfumo.

En cuanto lo vio irse, el inquisidor se puso en pie y empezd a recorrer la sala a grandes
zancadas. A pesar de todo lo expuesto, habia omitido a Zago gran parte de su plan real. Por lo
demas, era bien verdad que no podia permitirse confesar sus objetivos abiertamente.

No obstante su fidelidad, Zago no hubiera comprendido que no habia otra solucion. La suya era
una familia poderosa, pero no lo suficiente. No hasta el punto de permitirle aspirar al dogado.
Necesitaba un acontecimiento exterior. Alguien o algo que cambiara por completo la jugada.

Y esa historia sobre Casanova no era mas que el primer paso hacia un plan mas ambicioso.

Venecia era la octava maravilla del mundo, pero estaba asimismo cansada, agonizante, postrada

entre otras cosas por un siglo de sinsentidos y ausencia de reglas, consagrada a un eterno e



infausto carnaval que la habia obligado a ponerse un atuendo vulgar que la convertia en una
cortesana.

Garzoni estaba cansado de aquella parodia de Republica, de aquella lucha por mantenerse a
flote desesperadamente. Llevaba tiempo deseando algo mejor, tanto para si mismo como para su
amada ciudad. Cierto que ello le obligaba a asumir el riesgo de que alguien lo acusara de traicion,
en efecto, pero se trataba unicamente de acelerar un proceso que ya estaba en marcha, de poner la
palabra «final» a una progresiva desintegracion. Habia mas dignidad en apagarse para siempre
que en permanecer lamiendo la oscuridad con una luz débil y pélida.

El siguiente paso para alcanzar aquel objetivo tenia que ser, pues, advertir a la persona que se
habia revelado en todo y para todo como amiga suya. En una carta que habia llegado aquella
misma mafiana a su nombre, Maria Teresa de Austria le habia confirmado todo lo que ¢l habia
sospechado hasta ese momento. Es decir, que la condesa Margarethe von Steinberg estaba de su
parte.

Por ello debia indicarle que ordenara a su dama de compaifiia que se marchase, para tratar con
ella asuntos de cierta importancia. A la caida del sol seria perfecto.

De ese modo, la tarea de Zago seria mas sencilla y su accion de acoso, un indudable éxito.



31

Besos y sombras

Cuando Giacomo la bes6 en los labios, Francesca se sintié desvanecer. El peligro, la excitacion,
las mentiras, la penumbra, el silencio de la noche eran detalles que parecian componer una
fantasmagoria de misterio y sorpresa, una mezcla tan potente que intensificaba el deseo y
arrebataba los sentidos.

Desnuda entre sus brazos, se sentia protegida, amada como nunca, embargada por una felicidad
desconocida y abrumadora: Giacomo representaba todo aquello que siempre habia sofiado.
Ademas, sus ojos de color aguamarina, vivos, brillantes, le procuraban escalofrios de placer
cuando estaba encima de ella. Los mantenia entornados, como esquirlas de hielo ardiente. Era
imposible describir la maravilla: Francesca queria perderse en ellos.

Habia sido asi desde el comienzo, estaba segura, desde el mismo instante en que ¢l la vio por
primera vez en el Palacio Contarini dal Zaffo. Por entonces ella ya habia percibido el magnetismo,
el poder irresistible, como también ocurria en ese momento, mientras la miraba fijamente; todo lo
demas carecia de importancia.

Sintié las manos de €l acariciarle las nalgas, sus labios demorédndose en sus pezones turgentes.

Después la penetr6 de repente. Francesca grito.

Aquella voz procedia de 1o mas profundo de su ser, como si Giacomo le hubiera desnudado el
alma.

Bebia avidamente sus besos, con todo el cuerpo tenso como la cuerda de un arco, mientras sus
envites se hacian cada vez mas impetuosos y los labios famélicos se unian a los suyos una vez,
dos, tres, y luego otra y otra mas.

La pelvis de Giacomo se estrellaba contra sus caderas en un dulce conflicto mientras ¢l la
poseia de manera languida, lenta, prolongando el placer de cada simple movimiento en un instante
de eternidad.

Ella era Jerico, Cartago, Roma, era una ciudad incendiada, saqueada y doblegada a la voluntad

de un conquistador invencible.

Francesca le habia entrado en las venas como un fuego voraz, y Giacomo se perdia en ella como

no lo habia creido posible. Ciego y sordo al resto del mundo, se abandonaba al placer y en ¢l se



perdia. Sin aliento, olvidé el rencor, el miedo, los pensamientos; se sumergié y se dejo arrastrar
por la ola hirviente que lo envolvia, levantandolo hasta los altares de ese amor tan absoluto.

La sentia murmurar «si» con un deseo tan ardiente que parecia que nunca se iba a saciar de ¢l y
gemia, apretandolo entre sus piernas esbeltas y hermosamente torneadas. Al oirla repetir aquella
simple silaba, Giacomo percibia que en realidad su invitacidon era una refinada trampa que lo
ataria a una exquisita esclavitud; porque Francesca era amor y dulzura al mismo tiempo, lo mas
hermoso que habia visto o tocado.

Y esa continua reiteracion de su deseo multiplicaba el placer de Giacomo, que continud al
asalto hasta que, estrechandola en un abrazo, la puso encima de ¢l mientras ella le susurraba al
oido su tormento y su placer, inextricables.

De repente, la vio arquearse como un junco bajo la fuerza del viento y abandonarse con un
ultimo grito salvaje a ese orgasmo que, casi en ese mismo instante, lo sacudia también a €l.

Finalmente permanecieron el uno junto al otro, con los dedos entrelazados, los ojos cerrados, el
calor de los cuerpos que se fundia con la noche himeda de julio, las gotas de sudor que, como

perlas, rodaban por la piel clara y descendian hasta impregnar el lino de las sabanas.

Algo la espantaba en las tinieblas de aquella noche de verano. Tal vez no habia sido prudente
salir, pero su sefiora le habia hecho un encargo.

Al principio le parecié una mera excusa. Sin embargo, Gretchen trataba de pasar fuera de casa
todo el tiempo que podia, de modo que ese pretexto para sustraerse al control de la condesa era lo
mejor que podia sucederle. Tenia miedo de quedarse en el palacio, pese a que Margarethe no
habia expresado claramente su intencion de matarla y quiza no lo habria hecho nunca, aunque solo
fuera por simple y cinica conveniencia. En aquel callejon angosto, envuelta en una oscuridad casi
perfecta, con tan solo un farolillo que lanzaba una luz tenue en el espacio circundante, sintié unos
pasos arrastrados tras de si, como si se tratara de un reptil surgido de la laguna que hubiera
decidido seguirla, ansioso por satisfacer un apetito largamente reprimido.

En dos ocasiones habia mirado por encima del hombro, creyendo haber vislumbrado una
silueta, una sombra, el espectro de un hombre. No obstante, a pesar de sus esfuerzos, sus 0jos
recogian tan solo vacio.

Cuando doblo6 la esquina captd el lento murmullo del canal cercano, el olor acre del agua
estancada, el balanceo ligero, casi imperceptible, de la laguna, y luego, de nuevo, el reptar sutil y
escalofriante de los pasos. Se volvid otra vez, pero no vio nada. Acelerd la marcha, doblé hacia
la izquierda, llegd a una plazoleta y finalmente se meti6 por un callejon a la derecha.

En su mente los pensamientos se agitaban como pajaros enloquecidos, una rafaga de imagenes y

fragmentos de inquietud. Volvié a ver el rostro de Giacomo cuando la poseyd por primera vez, oy



sus propios gemidos mientras le rogaba que continuase... Y después, su rechazo, aquellas palabras
que negaban la pasion en la que se habia sumergido. Una profunda sensacion de angustia le
atenazo el corazon.

Le pareci6 oir un cryjido. El miedo le puso alas en los pies.

Se dio cuenta de que habia hecho mal en aceptar salir a aquella hora. ;Se habia vuelto loca? Si
alguien la agredia, ;quién iba a acudir en su ayuda?

Comprobd que el callejon se estrechaba cada vez mas, como si quisiera conducirla al centro de
sus miedos, que ahora parecian cefiirse en torno a ella como los tentdculos de un pulpo gigantesco.

Se apoyo, agotada, en la fachada de un palacio. No tenia idea de donde se encontraba.

Se habia perdido.

El sudor le perlaba la frente. La vista se le ofuscéd de repente cuando oy6 una voz desagradable
y torva que le susurraba al oido. Una voz que parecia pertenecer a una criatura salida de las
mismisimas tinieblas de aquella noche de julio.

—Mi querida Gretchen, me veo en la obligacion de informaros que ahora estdis en mis manos.

Un hedor a carne putrida le agredié el olfato. Una mano rapaz le aferr6 la cara, cerrandole la
boca, y un filo frio se apoyd en su garganta.

Después ya no sintié nada mas.



32
El almacén

Era una verdadera belleza. Hasta para un individuo como ¢€l, por lo general capaz de controlar su
propio instinto, aquella mujer se le aparecia como infinitamente deseable.

Pero no podia ceder a sus encantos, de modo que se obligo a considerarla justo lo que era: una
probable amenaza para la Republica, una espia de Austria, o incluso peor, la sierva de aquella
que, inabordable en su propio palacio, urdia planes contra Venecia.

Se impuso hacer caso omiso de los ojos grises de luz clara y afilada, del cabello rebelde que
enfatizaba la seduccion de su rostro.

Sacudi6 esos pensamientos meneando la cabeza, como si quisiera librarse de un enjambre de
enojosas moscas.

—S¢ vuestro nombre —Ie dijo con sequedad.

La frase son6 como una sentencia. Nunca como en aquella ocasion era tan importante para Zago
resultar parco en sus palabras. Sabia que la voz de la cautiva seria un arma mas de seduccion, por
lo que fue directamente al grano.

—Tengo una simple pregunta para vos: jcon quién se ve Giacomo Casanova? —se limitd a
requerirle.

La muyjer, sentada con los brazos atados al respaldo de una silla de madera, alz6 hacia €l una
mirada herida, como si aquella prision fuera tan solo el enésimo revés de un destino que desde
tiempo atras se encarnizaba con ella.

La amargura que revelaban sus magnificos o0jos no dejo de surtir efecto.

Como si quisiera defenderse de aquella mirada triste y tan dulce, Zago le urgio:

—iHablad!

Pero Gretchen parecia titubear. De no ser por la expresion de su rostro, Zago habria pensado
que intentaba desafiarlo, pero habia algo en ella que no era capaz de descifrar.

Gretchen esperaba que los ojos se acostumbraran a la luz tenue de las velas, tratando de
calibrar, en la medida de lo posible, el espacio que la rodeaba, pero no encontraba detalles de
utilidad. Estaban en un almacén, donde a Zago le gustaba llevar a cabo sus interrogatorios vy,
aparte del moho de las paredes, una mesilla de madera y un par de sillas de anea, habia poca cosa
que llamara la atencion.

—Donde me encuentro? —susurrd Gretchen con voz ronca y quebrada por el miedo.



—Aqui no sois vos quien hace las preguntas. —Zago neg6 con la cabeza—. jResponded!

Gretchen pareci6 percatarse de su presencia solo entonces, como si hubiera estado ciega hasta
ese momento. Suspiro.

—Por qué tendria que hacerlo?

Zago no consiguid reprimir una sonrisilla.

—Porque si no me veré obligado a arruinaros ese hermoso rostro.

—Si creéis que podéis amenazarme...

Antes de que pudiera terminar, Zago ya habia desenvainado el cuchillo. La afilada hoja destell6
a la luz de las velas y, apenas unos instantes mas tarde, Gretchen la sinti6 de nuevo contra la
garganta.

Luego oyo la voz de Zago rasgando el aire y volvio a percibir el olor de muerte que emanaba de
su boca.

Permaneci6 casi aturdida.

—Si me rebandis el cuello no sabréis nada en absoluto —dijo con un tono de burla.

—No tenéis ni idea de cuanto podéis aguantar con vida antes de que os remate —respondid €l,
lapidario.

Después, como si no quisiera dar mayor importancia a las amenazas, fingi6 volver sobre sus
pasos y, de repente, le soltd un revés. Se habia puesto unas nudilleras que hirieron el rostro de su
victima.

Gretchen advirtio un dolor agudo en el momento en que su cabeza sali6 despedida hacia atras a
causa de la violencia con que el hombre la habia golpeado. Unas estelas rojas se abrieron en su
blanca piel y la sangre empezo6 a brotar copiosamente.

Cuando estuvo en condiciones de hablar, su actitud no habia variado en lo mas minimo.

—iDios mio! —exclam6é—. jQué cobarde sois!

Sin saber muy bien por qué, Zago se sonrojo. Era como si aquellas palabras le hubieran herido
profundamente. No lograba explicarse las razones, pero mirando a esa mujer tan hermosa,
indefensa, herida, experimentd una sensacion completamente nueva, un respeto para el que no
estaba preparado en absoluto.

Se sintio un miserable. Por primera vez en su vida tuvo clara conciencia de aquello en lo que se
habia convertido: un desecho humano, un matarife dispuesto a utilizar la violencia frente a los mas
débiles.

No tenia justificacion para aquella emocion repentina, simplemente lo arrollaba con la fuerza
de aquellas pocas palabras, azotandolo como un viento gélido.

Sinti6 frio.

Miedo.

Disgusto.



Y esa perturbadora mezcla de sensaciones que le llegaba a saber de donde, le revolvio el
estomago. Se tambaled. Se llevd la mano al abdomen y tuvo que apoyarse en la mesa para
mantenerse en pie. Luego alzd de nuevo los ojos y mird a Gretchen.

iDios, qué hermosa era! Lo era incluso mas ahora, con la mejilla manchada de sangre.

Comprendié que, a pesar de sus esfuerzos, no lograria mantener el control. Su mera vision le
impedia actuar como queria. Por ello, si queria obtener la informacidon que necesitaba, debia
evitar a toda costa que Gretchen se diera cuenta de su debilidad.

Dejaria que se pudriera alli, penso. Sin agua ni comida. Entretanto, tal vez ¢l lograria sustraerse
a ese extrafio vértigo que lo habia enfrentado a lo que era, con una violencia y una crueldad
inesperadas.

—Muy bien, os quedaréis aqui —concluy6 con voz casi temblorosa—. Muy pronto se os soltara
la lengua.

Sin siquiera aguardar a que ella respondiera, se dirigio a la puerta y la cerr6 tras de si con
estrépito.

Necesitaba aire.
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Amanecer de esperanza

Amanecia. Sombras de nécar se filtraban por las ventanas.

Francesca lo miraba fijamente. Sus ojos de esmeralda brillaban con una luz excepcional, atin
mas intensa gracias al amor y a la pasion que habian encendido los momentos que acababan de
pasar juntos.

Giacomo sonrio: no habia dormido, pero nunca habia vivido una noche tan dulce como aquella.

Sin embargo, en ese momento, con las primeras lenguas grises que perforaban el negro manto de
la noche, se acercaba el momento de irse. Nunca una despedida le habia resultado tan amarga.
Deseaba quedarse mas tiempo con Francesca, pero no era posible.

—Tengo que irme —dijo a regafiadientes.

Ella se callo, pero su mirada decia mucho mas que mil palabras. Luego dejo que la verdad
fluyera.

—No quiero.

—Tampoco yo.

—QOs amo, Giacomo.

—Yo también os amo, y precisamente por eso no puedo quedarme aqui.

—Y por qué? ;Qué ocurriria? Soy la hija de un patricio veneciano y...

—Y precisamente por eso no podéis acompafnar a alguien tan insignificante como yo —Ila
interrumpi6 €1, amargamente consciente de la situacion—. Ademas, estais prometida a otro —
anadio, y su animo se oscureci6 al pensar en lo que habia hecho.

Por cobardia y egoismo todavia no le habia revelado a Francesca que habia matado a Zaguri.
Sabia que, si hablaba, corria el riesgo de perderla, y eso era algo que no podria soportar.
Mientras Francesca no supiera nada, podria amarla, aunque fuera de manera clandestina. A
escondidas, lejos de todos, evitando cualquier tropiezo, pero lo tnico que pedia era poder estar
con ella. Por primera vez sentia que realmente tenia a alguien y queria proteger ese amor,
protegerla a ella.

—No me importa ese hombre: es vulgar y violento... No voy a casarme con €I, jamas.

Por un instante esas palabras mitigaron el regusto amargo que tenia en la boca.

—Vuestro padre no serd del mismo parecer.

—iOh, al diablo con mi padre! —Esta vez fue ella quien lo interrumpi6o—. No puede decidir de



esa forma mi futuro. Nunca me entregaré a un hombre como Zaguri, antes prefiero colgarme.

Casanova le estrecho las manos. Las entrelazo y las beso.

—Eso no lo digdis ni en broma, Francesca. Mataria a cualquiera que no quisiera vuestra
felicidad.

—(De verdad? —preguntd ella con una expresion indefinida entre la sonrisa y el llanto,
mientras los reflejos del alba encendian palidos resplandores en sus ojos claros.

Giacomo asintio.

Y nunca una confirmacion fue mas sincera que aquella.

—jHuyamos! —sugiri¢ ella.

—¢Lo queréis de veras?

—iPor supuesto! —dijo Francesca.

—( Estais segura de que no os arrepentiréis? No os podré ofrecer nada que no sea el trasiego de
los ociosos y el sabor de la aventura. —Giacomo sabia que era poco, demasiado poco para una
vida juntos.

—No podria haber nada mejor —respondi6 ella con resolucién, y en su voz y en su rostro se
advertia tal seriedad que resultaba tierna. Los ojos se le dulcificaron en una mirada llena de
esperanza y de promesas—. ;Conocéis algo mas digno de ser vivido?

Casanova sonrid. A lo mejor era verdad. A lo mejor existia una posibilidad, una solucion a
aquella maldita historia.

(Qué diantres le quedaba por hacer en Venecia? ;No habia ya encontrado todo lo que buscaba?
Amaba su ciudad, pero amaba mas a Francesca.

jLa barca! j{San Toma!

Podia soltar amarras y marchar. Desde el Gran Canal podria llegar a la Giudecca vy, desde alli,
salir a mar abierto. En ese punto estarian a salvo. Y juntos.

—ijQuizd podemos arreglarlo! —le dijo—. Pero tenéis que hacer exactamente lo que os
indique.

Francesca abrid los ojos de par en par en un gesto de incredulidad.

(O sea, que podian escapar? Nada le produciria mayor alegria.

—No tenéis mas que explicaros, amor mio.

Giacomo pareci6 vacilar antes de preguntarle:

—(Cuando regresa vuestro padre de su viaje de negocios?

—Muy pronto.

—Entonces disponemos de poco tiempo. —Giacomo reflexioné durante un momento, luego
anadi6—: Vendréis sola a San Toma, donde esta atracada mi barca. No llevaréis equipaje. Diréis
que vais a dar un paseo al atardecer.

—De acuerdo. ;|Me esperaréis alli?



—iPor descontado! ;Adonde podria ir sin vos?

—Por qué al atardecer? —quiso saber ella.

—Porque luego caera la noche y sera mas facil despistar a los aduaneros en la oscuridad.

—Entiendo.

—(Estais segura de dar este paso? —inquiri6 una vez mas.

—(Y atn me lo preguntais? Giacomo, lo inico que me importa es estar con vos.

Casanova suspiro.

Francesca parecio titubear:

—(No queréis fugaros conmigo? —Su rostro amenazaba con ensombrecerse de infinita
amargura.

—No lo digais ni en broma. Con vos iria al fin del mundo, Francesca. Desde que os vi mi
corazon no hace sino latir por vos. Sois el aire que respiro, el canto de las alondras por la
mafiana. Vos sois Venecia, mi dia y mi noche, mi primera alegria, mi ltimo pensamiento antes de
acostarme...

La sonrisa volvio a los ojos de la muchacha.

—Tenemos que ser prudentes —aconsejo ¢l—. Bueno, sea como sea, debo irme. Nos veremos
dentro de dos dias, en el embarcadero de mi barca en San Toma.

—(Coémo la reconoceré?

—LEstaré en la cubierta.

—iGracias a Dios!

—Y ahora —dijo Giacomo, poniéndose la camisa y sentdndose en la cama— serd mejor que me
vaya.

En un abrir y cerrar de ojos se levantd para ponerse los calzones, las medias y los zapatos. Se
recogid la cabellera con una cinta de seda azul en una larga cola de caballo y acto seguido se puso
la levita.

Hizo una reverencia, sonriendo.

Francesca aplaudid, sin hacer ruido, pues no queria alertar a la servidumbre.

Giacomo se acerco a ella, le tomo el rostro entre las manos y la besé en los labios.
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Amargura

Gretchen estaba exhausta.

Habia permanecido mas de un dia sin agua ni comida. Nadie iria a liberarla. Es mas, en ciertos
aspectos, su muerte habria sido un gran alivio para todos.

Al comienzo se habia propuesto guardar silencio sobre lo que sabia, pero en ese momento ya no
estaba tan segura. ;De qué le serviria? Hiciera ella lo que hiciera, la condesa se saldria con la
suya. Y en cuanto a aquella estipida muchachita que le habia costado el amor de su vida, ;debia
sacrificarse por ella? ;Por qué habria de protegerlas? Tenia que pensar en si misma.

Ya no queria seguir siendo un pedn en el juego de terceros que no contaba para nada. jNi tener
que comprender siempre a los demas cuando nadie hacia jamas nada por ella!

Se estaba jugando la vida. Nada la ligaba a aquellas personas que nunca habian vacilado en
tomarlo todo sin dar nada a cambio.

Odiaba a la condesa. Y a Francesca Erizzo. Al unico que no podia odiar era a Giacomo.
Deseaba hacerlo, pero no lo conseguia; era mas fuerte que ella. Si ¢l la hubiera deseado, aunque
fuera por ultima vez, no habria dudado en echarse a sus pies.

Y ese era el verdadero motivo por el que se habia mantenido en silencio. No queria hacerle
dafio. Giacomo era lo mejor que le habia sucedido en la vida. Habia sido amable con ella. Le
habia dado placer. Pasion. Afecto. Y cuando habia comprendido que al actuar de ese modo la iba
a meter en problemas, habia elegido protegerla manteniéndola alejada. Y por eso ella se habia
callado.

Pero ahora tenia que tratar de salir de aquella situacion. Diria lo que sabia y luego usaria la
unica arma que le quedaba: la belleza. No se le habia escapado que, a pesar de su aspecto
inquietante, aquel hombre habia dudado en hacerle dafio en mas de una ocasion. Habia detectado
una luz extrafia en sus 0jos, una sensacion de incertidumbre que solamente pedia ser alentada para
convertirse en pasion.

Todavia podia ganar, penso.

Lo seduciria. Apelaria a su sentido de la compasién y, al mismo tiempo, satisfaria su propio
deseo de venganza.

Convertiria a ese hombre en su arma.



Cuando Zago decidi6 volver al almacén, se encontré con una mujer completamente diferente.

La amargura que habia observado en su mirada el dia anterior habia desaparecido y una luz
brillaba en sus grandes ojos grises. Una vez mas tuvo miedo de perderse en ella.

Se acerco a la prisionera con una jarra de agua fresca. Sin desatarle las manos, llend un vaso y
le dio de beber. Incluso a la tenue luz de las velas aprecid la garganta expuesta, el cuello blanco,
magnifico, los labios rojos y himedos.

Sintié de nuevo que se le iba la cabeza. A pesar de que habia pasado ya un dia, para ¢l todo
habia permanecido igual.

El tajo que le habia abierto en la mejilla no hacia mas que realzar su belleza salvaje.

La myjer lo mir6. Y antes de que ¢l abriese la boca, le hablé con una voz que parecia
hechizarlo.

Zago sintio que casi perdia el sentido en aquel vaivén indefinible, subyugado por el timbre de
su voz, ronco y seductor.

—Qracias, sefior. Os contaré lo que queréis saber —dijo.

Zago asintio.

—Pero debéis prometerme que si hablo me perdonaréis la vida —afiadio la cautiva.

—Os lo juro —respondi6 €l.

Y mientras lo decia, se pregunté en qué demonios estaba pensando. ;/Se habia vuelto loco? Por
mas que quisiera, no podia salvarla.

Si hubiera oido sus palabras, Pietro Garzoni lo hubiera desollado vivo. ;Como se le podia
pasar siquiera por la imaginacion no matarla? Si no acababa con ella, esa myjer podia irse de la
lengua en cualquier momento. Y ¢l terminaria preso..., en el mejor de los casos.

—S¢é qué es lo que estais pensando —prosiguid la mujer, clavandole aquellos 0jos magnéticos
—. Pero os prometo que, si me perdondis la vida, haré todo lo que querais.

—¢(Todo? —Ile preguntd Zago sin saber muy bien lo que estaba diciendo.

Ella asintio.

Zago dejo escapar un suspiro. Se estaba comportando como un perfecto idiota. Pero siempre
podia retractarse. No seria la primera vez, ciertamente. Por ello la tranquiliz6, esperando poder
echarle luego el valor suficiente para rebanarle el cuello.

—Como os he dicho, tenéis mi palabra —asegur6, y se qued6 contemplandola como si la presa
fuera ¢l, impotente ante aquella mirada encantadora.

—Me llamo Gretchen Fassnauer —comenzo—. Soy la dama de compafiia de la condesa
Margarethe von Steinberg, una de las mujeres mas poderosas al servicio de Maria Teresa de
Austria, para quien actia como diplomatica y espia. Recientemente mi sefiora recibio el encargo
de eliminar a Giacomo Casanova, quien supuestamente causd dafios a la nacion a la que

pertenezco. Su interés en esta historia es ese y inicamente ese. Por tal razon la condesa concibid



un plan diabolico: desafio al veneciano a seducir a una joven muchacha de una de las mejores
familias de la Serenisima: Francesca Erizzo.

—Y por qué habria de hacerlo? —Ila urgi6 Zago, que, a medida que su prisionera se explicaba,
cada vez entendia menos de aquel intrincadisimo asunto.

—Porque sabia que al novio de la chica, un celoso mercader de cuero bulgaro, no le iba a
gustar.

—(Alvise Zaguri?

—EI mismo.

—(Ese a quien Casanova ret6 a duelo?

En esta ocasion fue Gretchen quien reveld su sorpresa:

— Lo sabiais?

—Lo creais o no, tengo mis fuentes.

—Me lo imagino —se recuperd ella rapidamente—. De lo contrario, no podriais retenerme
aqui impunemente.

Al oir aquellas palabras, pronunciadas con tanta arrogancia, Zago parecio despertar de aquella
especie de hechizo en el que estaba sumergido.

—Mi querida Gretchen —le dijo—, contadme algo que yo no sepa o me veré obligado a
haceros dafio de nuevo.

Sin embargo, tales palabras no le produjeron satisfaccion alguna. Tan solo un par de dias antes
las habria pronunciado con toda la alegria despectiva de quien puede llevar a cabo sus propoésitos
mas infames, pero en ese momento le parecia que otro hablaba en su lugar, como si el verdadero
Zago estuviera escuchando, desde un punto lejano del almacén, al hombre que se obstinaba en
hacer preguntas y dar respuestas.

—San Toma —reveld por fin la muchacha—. Casanova lleva a sus conquistas a una barca
amarrada en San Toma. Acercaos a ese lugar y creo que no tendréis problema en obtener las
pruebas que necesitais.

—(A qué os referis, especificamente?

Pero Gretchen no tenia intencion de decir nada mas.

—~Utilizad la imaginacion. Sin duda algo os figuraréis.

Zago enarco una ceja.

—(Estais segura de que ese bastardo se lleva alli a las myjeres que seduce?

Por toda respuesta, Gretchen lo miré fijamente.

—NMe llevo6 incluso a mi.

—Y os poseyd? —Zago oyd que su propia voz se alzaba en un tono de indignacion y de rabia,
una mezcla inexplicable, como si de repente hubiera decidido proteger el honor de esa mujer que,

a esas alturas, ya le habia robado el corazon.



—(A vos qué os parece? —pregunto ella con la voz quebrada, antes de echarse a llorar.

Ese llanto tenia un sabor muy especial para Zago, que se quedod petrificado, impotente ante una
escena que no se esperaba en absoluto.

Penso que, por primera vez, tenia ocasion de hacer algo bueno. Iba a reivindicar el honor de
aquella mujer, aquella belleza traicionada y violada.

Y destruiria a ese maldito Giacomo Casanova.
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La noche sonrie a los malvados

Pietro Garzoni habia decidido pasar una noche tranquila. Se hallaba en su biblioteca, entretenido
mirando los lomos de los volimenes perfectamente alineados en las estanterias.

Entre las paginas de los libros encontraba una paz que no le estaba permitido experimentar
durante las horas de la vida cotidiana. El inquisidor no era un hombre inclinado a los placeres y a
lo mundano, de hecho, interpretaba su papel de forma draconiana, sin ceder jamas a la vanidad o
al vicio. Incluso en el comer era parco y mesurado, de modo que aquella noche habia cenado una
sopa ligera, concediéndose fruta fresca al final del refrigerio.

Cuando a veces cedia ante pensamientos impuros, no vacilaba en mortificarse fisicamente; de
hecho, incluso en dias recientes, el cilicio se habia hundido en sus carnes como recordatorio de
cudl era la conducta adecuada que debia seguir.

El tnico placer que el inquisidor se concedia era el de la lectura, hasta el punto de que habia
coleccionado un infinito nimero de libros.

Lo habia logrado gracias a los encuadernadores y las imprentas venecianas, si bien en esos
tiempos no eran, ni en cantidad ni en calidad, siquiera la sombra del suefio fulgurante que habian
sido ciento cincuenta afios atras.

Meneo la cabeza al pensar hasta qué punto la Congregacion del Indice habia desempefiado un
papel determinante en el declive de las imprentas de la Serenisima. En cualquier caso, no era un
secreto que la Curia favorecia de manera incluso bastante explicita a los impresores romanos ni
que, desde siempre, Espafia habia contratado los servicios de las imprentas flamencas.

Los ruegos y la insistencia de muchos intelectuales habian conseguido mitigar, al cabo de los
afios, la dureza de las disposiciones establecidas por la Congregacion del Indice, pero ello no
habia resultado suficiente para impedir el ocaso de aquel magnifico arte veneciano que era la
impresion de libros.

A pesar de ello, gracias a impresores, editores e intelectuales de confianza, Garzoni habia
logrado recopilar un pequeio tesoro del que se sentia particularmente orgulloso.

Le encantaba pasar revista a los caracteres dorados que sobresalian de los lomos de los libros,
exactamente como hacia en ese momento. Experimentaba un placer casi fisico al tocar la piel
brillante de las cubiertas para luego hojear las blancas y gruesas paginas, oliendo el intenso aroma

que casi le hacia perder el sentido. Dejaba que los ojos pasearan entre las letras capitulares



decoradas. La mirada se le iluminaba a la vista de imperceptibles abrasiones sobre el lomo de
algin volumen, y no dejaba de verificar el estado de la encuadernacion.

El Decameron, de Giovanni Boccaccio; Oratio de hominis dignitate, de Pico della Mirandola;
Comedies, Histories & Tragedies, de William Shakespeare; Dell ’arte della guerra, de Nicolas
Magquiavelo; Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, de Galileo Galilei; ademas de las
Prose, nelle quali si ragiona della Volgar Lingua, de Pietro Bembo, o I/ cortegiano, de Baltasar
Castiglione: los titulos desfilaban ante sus ojos y, a pesar de que conocia la secuencia de
memoria, el inquisidor se complacia en comprobar donde se hallaban situados, ya que le gustaba
que cada cosa se hallara en su sitio, en el orden fijo que ¢l hubiese establecido.

Y a proposito de orden, pensO, pronto seria capaz de crear el nuevo orden politico al que
aspiraba. Con un poco de suerte y de estbmago.

Se encontraba todavia inmerso en aquellos suefios de gloria cuando un sirviente le anunci6 la
visita de Jacopo Zago.

Al oir ese nombre, el inquisidor suspir6. Pero si su secuaz se habia atrevido a molestarle en la
quietud de su casa, tenia que haber un buen motivo para ello. Por esa razon hizo un gesto al
sirviente de que hiciera pasar al invitado y se sent6 en un silloncito de madera tallada, lacado en
rojo con perfiles dorados. Apoy6 los codos en los reposabrazos moldeados y entrelazd los dedos
con aire papal: era su postura favorita cuando tenia que hablar con Zago.

Sabia que de ¢l no cabia esperar sino una total falta de respeto por la etiqueta y, de hecho, en
cuanto lo vio aparecer desgrefiado, con sus salvajes o0jos color turquesa y aquella boca de dientes
negros que causaba escalofrios, se llevo la mano a la frente, bajando la mirada como si quisiera
evitar esa incomoda vision.

—(Os apetece un baicolo, amigo mio? —le dijo, sefialando una bandeja en la cual aparecian
dispuestas unas finas galletas amarillas—. También hay zabaione caliente.

Esperaba que Zago aceptase, en la febril esperanza de que, al hacerlo, mitigase el halito
pestilente con los dulces aromas de los baicoli venecianos.

Sorprendido, pero evidentemente hambriento, Zago agarrd con su mano huesuda una galleta, la
untd en el zabaione y se la llevo a la boca.

—Excelencia —dijo con la boca llena—. Tengo buenas noticias que comunicaros.

El inquisidor alz6 la mirada al techo. jPor fin! Con tan solo observarle, saltaba a la vista que,
en efecto, Zago habia conseguido un resultado decisivo. Lo interrogd con la mirada, impaciente,
mientras su hombre se llenaba la boca con otros dos baicoli goteantes de zabaione, manchandose
los labios de una manera repugnante.

—ILa dama de compafiia —dijo—. Tengo a la dama de compaiiia de la condesa austriaca.

La mirada del inquisidor fulguré. ;Asi que su estratagema habia funcionado? ;La condesa habia



seguido su sugerencia? Justamente dos dias antes habia mandado avisarla para que ordenase a su
dama que saliera a hacer unos recados.

—(Y entonces? —Ilo alent6 el inquisidor.

—Y me ha revelado el secreto.

—Espléndido. Ahora haced un esfuerzo y reveladmelo a mi —dijo Garzoni algo molesto. No
soportaba aquella avaricia de palabras, y menos en un momento como ese.

—ILa condesa es una espia austriaca.

—ijAh!

—Y le han encomendado eliminar a Casanova.

—(En serio?

—En serio.

—(Y coémo pensaba conseguirlo?

—Desafiandolo —confes6 laconicamente Zago, que, en un ataque de glotoneria, volvio a
sumergir un baicolo en el zabaione, antes de proceder a devorarlo.

—iContadmelo todo enseguida, o como que hay Dios que os mando derechito a los Piombi! —
trond exasperado el inquisidor, que no podia soportar aquellas frases entrecortadas.

Zago mastico la galleta. Se entretuvo una eternidad, mientras Garzoni estaba ya a punto de
estrangularlo con sus propias manos. Por fin, después, se dispuso a desembuchar:

—ILa condesa sabia que Casanova aceptaria el desafio de intentar seducir a la joven hija de un
noble veneciano prominente: Niccold Erizzo. Intuia asimismo que las atenciones del seductor no
le iban a pasar inadvertidas al prometido de ella.

—Alvise Zaguri.

—Exactamente. El hombre que desafié a duelo a Giacomo Casanova. Imagino que la condesa
esperaba que lo matase en el transcurso del lance.

—Pero por lo que parece no ha sido asi.

—De hecho, no.

—Pero Zaguri esta desaparecido.

—Sospecho que fue asesinado —observo Zago, mordiendo otro baicolo.

—iAh! Noto con placer que habéis cambiado de idea a proposito de eso. Queda el hecho de
que, por el momento, no podemos probarlo.

—Asi es. Sin embargo, la dama de la condesa me ha confesado que Giacomo se ve con
Francesca en San Toma.

—¢En San Toma?

—Alli estd amarrada su barca, tan cochambrosa que no despierta sospechas.

—Y es en la barca donde consuma sus devaneos carnales con la bella Erizzo?

—Eso parece.



—De acuerdo, entonces. Vamos a hacer lo siguiente. —Entusiasmado con el trazado de su plan,
el inquisidor se puso en pie—. Vos, Zago, os apostaréis en San Toma y esperaréis a que Casanova
lleve a su amada a la cubierta de la barca. Esperaréis alli dia y noche, no me importa el tiempo
que eso lleve. Estaréis en vuestro lugar sin desfallecer, a partir de ahora mismo. Cuando estéis
seguro de tenerlo en la trampa, intervendréis junto con cuatro guardias de distrito que estaran a
vuestra disposicion.

—Excelencia —respondid Zago con la boca llena—, estoy preparado para hacerlo, pero... ;de
qué vamos a acusar a Casanova? Es bien verdad que el noble Erizzo no se sentird muy feliz al
descubrir que su hija se ha liado con un seductor de la peor especie, pero un hecho asi, por mas
impropio que sea, no constituye delito.

—Naturalmente, Zago. Aguardaba esa observacion. Y afiado, por mi parte, que mientras no
podamos probar el homicidio, asumiendo que este se haya producido, estaremos con las manos
atadas.

Zago asintid, aunque no acababa de entender adonde llevaba tal reflexion.

—Por lo tanto, es necesario que se haya consumado un delito y que existan las pruebas
pertinentes para demostrarlo..., ;digo bien?

—No podriais expresarlo mejor —lo secundd su esbirro.

—Pues bien, ;qué me diriais si encontrarais en la misma barca del sefior Casanova la prueba
irrefutable de su culpabilidad respecto al delito de herejia?

—Que seria magnifico. Unicamente me pregunto si sera posible tener tanta suerte.

—1La suerte se inventa, amigo mio.

Y, sin mas dilacion, el inquisidor se acercé a uno de los estantes de su gran biblioteca. Saco de
ellos dos volumenes y un fajo de manuscritos.

—Cuando sorprendais a Casanova, vais a actuar de manera que encontréis en su barca estos
dos volimenes y estos manuscritos que os entrego. Con eso bastara para obtener una condena por
herejia. Arrojaremos a Casanova a los Piombi de una vez y por todas.

Zago enarco una ceja con incredulidad.

—(En serio?

—(Acaso dudais de mi?

—Jamas me permitiria hacerlo, excelencia... —dijo Zago con deferencia—. Solo que no
entiendo.

—No os pago para que entendais, mi buen amigo Zago. Seré mas claro: el Orlando furioso, de
Ludovico Ariosto, y el De virtute morali, de Plutarco, son libros que aparecen en el Indice,
prohibidos, considerados portadores de herejia. Pero atin mas lo son los manuscritos que os
entrego. En su interior aparecen imposturas de magia como la Clavicula Salomonis, los

Talismani, la Cabala y el Zecorben. Os bastara con dejarlos caer en la barca de Casanova,



fingiendo que los encontrasteis alli, para tener material suficiente que demuestre de forma
incuestionable una acusacion. ;Lo tenéis todo claro ahora?

Zago lo miro atdnito.

—(Os preguntais tal vez codmo estdn en mis manos tales escritos? Porque es mi deber conocer
lo prohibido, para poder distinguirlo de lo que estd permitido. Por supuesto, mantendréis un
absoluto silencio sobre nuestro acuerdo. A su debido tiempo, cuando hayais encontrado estos
textos en la barca de Casanova, sera cosa mia someterlos al examen de los Tres Sabios de la
Herejia, de modo que se curse una acusacion formal que conllevard un juicio con condena. Tanto
mas si enmarcamos este delito en la conducta imprudente de Casanova: asi estariamos ante un
delito de orden publico que, como sabéis, si entra en mis competencias.

Ante esas palabras, Zago parecio tranquilizarse. Asintio.

—Pues bien, entonces. Partid y haced lo que os he pedido.

Y sin mas preambulos, con estas palabras el inquisidor se despidi6 de su alma maldita.
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El encuentro

Giacomo esperaba. Pese a que confiaba plenamente en Francesca, advertia algo extrafio en el aire
ardiente de aquella noche estival: un presagio, un sentimiento de inquietud, como si fuera el punto
de inflexion que habia de desencadenar su destino.

Tal vez estaba a punto de abandonar la escena. Tal vez toda aquella felicidad no se la merecia y
la vida le estaba pidiendo que rindiera cuentas. Habia matado a un hombre y ese pensamiento lo
atormentaba, a pesar de que se repetia hasta el infinito que no habia sido su intencion, que solo
habia defendido su vida. Observoé el Gran Canal desde la cubierta de su embarcacion. Percibi6 un
olor acre, incrementado por el bochorno, que subia desde el agua placida y negra. Era el perfume
de la laguna veneciana. Los ojos se le perdian admirando el resplandor de las antorchas que
iluminaban el canal y entre cuyos destellos se reconocian las fachadas de los palacios patricios.

El lento chapoteo del agua contra el costado de la barca mecia sus pensamientos. No conseguia
aquietarlos, pero, de una u otra manera, parecid que por un momento lograba confinarlos a un
rincon de su mente.

Con sorpresa y gratitud sintid una mano ligera que lo tocaba y unos dedos que se entrelazaban
delicadamente con los suyos. Se volvio y, como por un milagro, vio el rostro de su amada.

Francesca habia subido a bordo. Y lo habia abrazado por la espalda. Estaba fascinado por su
audacia. ;Qué otra mujer se hubiera atrevido a subir a la cubierta de un barco sin pedir ayuda?

Pero ella no era como las demds. Por eso se habia enamorado locamente. Francesca era
diferente de cualquier otra mujer que hubiera conocido. Era mejor. Unica.

—(Como os las habéis arreglado para...?

Francesca no le permitié continuar. Lo besd con impetu. Giacomo sinti6 sus labios ardientes y
su tormento se desvanecio, anulado por la pasion y por un amor que hacia llevadero incluso el
lastre mas insoportable.

La tomd entre sus brazos y la llevo a la cubierta inferior.

Se encontraron en un espacio mas amplio de lo que cabria esperar, amueblado con un sofa de
reposabrazos elegantemente tallados y dorados, cuatro sillones tapizados en terciopelo rojo, un
cofre que contenia quién sabe qué secretos, una estanteria repleta de libros y una mesa con patas
de sable.

Cualquier otra persona habria preguntado cémo habian llegado hasta alli esos muebles, pero



Francesca no. En lugar de pedir explicaciones dejé que su mirada se paseara por aquella
maravillosa composicion de objetos que también incluia un discreto nimero de mapas, un par de
tricornios, una chaqueta anticuada, alfombras enrolladas y arrumbadas en un rincon, algun que otro
farolillo.

Giacomo contemplo su sonrisa mientras la recostaba en el sofd con una dulzura que a ella
parecia extasiarla. Una vez mas se vio a si mismo lleno de atenciones hacia la joven, detalles que
le salian de manera instintiva. jY pensar que, pocos dias antes, ella habia dudado de su amor hasta
el punto de rechazar sus rosas! Pero en ese momento todo era perfecto.

Parecia demasiado hermoso para ser real.

La persona que habia subido a bordo de la embarcacién tenia que ser, sin duda, una mujer. Vestia
una capa larga con capucha, pero las formas, por mas que camufladas por la ropa, eran
inconfundibles.

Zago dejo escapar una sonrisita.

Llevaba alli casi un dia entero, vigilando como un pajaro de mal agiiero. Estaba cansado.
Exhausto. Seguia pensando en Gretchen y preguntandose si debia enamorarse o matarla. La imagen
de su cautiva, junto con el calor insoportable, le ofuscaban la razén. No soportaba tener que
quedarse quieto, sin poder hacer nada, pero pensé que también eso se lo iba a hacer pagar caro a
Casanova. Cuando lo vio llegar, Zago no pudo evitar un suspiro de alivio. Finalmente iba a
suceder algo. Sin embargo, tuvo que esperar hasta la puesta de sol, y luego a la caida de la noche,
para ver aparecer a la muchacha.

Mientras tanto se le habian unido cuatro guardias del distrito. Al reconocer los uniformes le
vino a la memoria el momento en que, unos dias antes, Casanova se les habia escapado por los
tejados para luego desaparecer. O cuando lo habia amenazado con echarlo a patadas del palacio
de Matteo Bragadin.

No cometeria el error de subestimarlo. No esta vez. Cerraria para siempre aquel maldito
asunto. Bajo el capote llevaba los dos libros y los manuscritos que representarian la prueba
incontrovertible para la acusacion de herejia.

Hizo un gesto a sus hombres, cada uno de los cuales portaba una antorcha. Avanzaron juntos
hacia el muelle donde estaban amarradas varias gondolas y barcas.

Zago sefial6 la de Casanova.

Evidentemente, aquel hombre no se esperaba su visita. Habia que tener arrestos para usar
aquella simple estratagema a fin de hacerse invisible al control de los espias y los soldados de
infanteria, pensd Zago: estar tan a la vista como para resultar invisible, ya que nadie habria

imaginado poder encontrarlo en su propia embarcacion.



Salté a la cubierta con agilidad e indic6 a los suyos que lo precedieran por la escalera que
llevaba a la cubierta inferior. Mientras tanto, ¢l aprovecharia el ajetreo que se generaria para
colocar los dos libros en un rincon de la cabina.

Cuando bajo la escalera comprendi6 que la noche todavia no habia terminado: poner los

grilletes a Casanova seria mucho mas complicado de lo que ¢l habia creido.
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Rendicidon de cuentas

En cuanto los vio entrar, Giacomo supo de inmediato que la situacion era delicada.

—Seifior Casanova, jquedais arrestado! —exclamo6 el guardia—. Debéis acompafiarnos, ya sea
por las buenas o por las malas.

Aquella orden soné como un pésimo comienzo.

Sin perder tiempo, Giacomo empujé a Francesca hacia un rincon. De debajo de una alfombra
saco una funda y desenvaino una espada justo en el momento en que los guardias hacian lo propio.

—Seifior Casanova, 0s aconsejo...

El hombre no pudo terminar la frase porque Giacomo se le habia lanzado encima, golpeandole
el mentdn con la empufiadura. La cabeza le rebotd hacia atras y el guardia termind cayendo sobre
el hombre que lo seguia, de modo que ambos se desplomaron juntos con gran estruendo de sillas y
otros muebles.

Un tercer guardia se hizo a un lado y ataco. Giacomo vio relucir un filo y apenas tuvo tiempo de
esquivar el envite, aunque mantuvo la guardia alta y logré detener la nueva acometida de la espada
adversaria. El acero chirri6 siniestramente. Mientras el hombre se preguntaba cémo era posible
que Casanova repeliera aquel ataque, Giacomo ya habia sacado de quién sabe donde una pistola
cargada y habia apretado el gatillo, disparando a quemarropa. No queria matar al adversario, sino
que le apunt6 en el hombro y le alcanzo de refilon.

El guardia de distrito gritd, al tiempo que dejaba caer la espada para llevarse la mano a la
herida ensangrentada.

Casanova lo desarm¢ definitivamente dando una patada al arma, que termino tintineando en un
rincon de la cabina.

Una nube azul de humo habia saturado el ambiente de la cabina y el retumbar del disparo
parecia haber aturdido a los guardias. Giacomo aprovecho las circunstancias para desarmar al
cuarto hombre, golpeandolo en la rodilla con la culata de la pistola.

Entretanto, Zago no habia permanecido inactivo. Habia sacado los dos libros y los manuscritos
que llevaba debajo de la capa y los habia colocado junto a otros tomos del primer estante que
habia encontrado. Los dos hombres desplomados en el suelo habian vuelto a levantarse y habian
desenvainado sus espadas. Casanova tenia la pistola cargada y Francesca lo miraba, aterrorizada.

Uno de los hombres de Zago habia resultado herido y otro estaba contusionado, pero ¢l



desenvaind su espada napolitana con cazoleta plateada, un arma que se contaba entre sus
preferidas, esbozo su sonrisa mas siniestra y dio la orden con la que llevaba tanto tiempo
sofiando:

—Rendios —dijo—, no tenéis la menor posibilidad.

Y, como si quisiera subrayar su afirmacion, levantd el filo en direccién a ese demonio de
Casanova, apuntandolo cual si fuera a ensartarlo como a un ave de corral.

Mientras sus matones cercaban al aventurero a izquierda y derecha, obligdndolo a retroceder
hasta acorralarlo contra la madera de la cabina, Zago se plant6 ante ¢l.

—Adelante, deponed las armas, no tenéis escapatoria. Hacedlo y salvaréis la vida. No querréis
que le suceda algo feo a la chica, ;no es verdad?

Giacomo lo miré con un destello de puro odio, pero Zago no se dejé amedrentar.

—Rendios. Estais arrestado.

—(En serio? —dijo Casanova burlonamente—. ;Y por qué motivo? ;Por haberme defendido de
cinco hombres que se han presentado en mi barca tratando de hacernos trizas a mi y a la mujer que
amo?

Zago nego con la cabeza.

—No tenéis ninguna esperanza. Sabéis perfectamente por qué estoy aqui.

Sin afiadir mas, alargd el brazo hacia la estanteria donde, poco antes, habia colocado los libros
prohibidos.

Con una sonrisa malévola extrajo triunfalmente De virtute morali, de Plutarco, exhibiéndolo
ante los ojos de Giacomo Casanova.

—(Sabéis qué significa esto? —preguntd, aunque no tenia intencion alguna de esperar respuesta
—. Este es un libro que la Congregacion del Indice considera herético... No sé si me explico. No

hace falta agregar nada mas.

Cuando vio a aquel hombre de cabello rubio ceniciento y dientes podridos sosteniendo el libro y
lanzando acusaciones absurdas, Francesca no pudo estar mas tiempo callada. Lo habia visto con
sus propios ojos: habia sido ¢l mismo quien habia puesto en la estanteria ese volumen que ahora
exhibia como prueba de la culpabilidad de Giacomo.

No iba a quedarse en silencio:

—iVos, senor! —exclamo con excitacion—. jVos traiais ese libro y aprovechasteis la agresion
de los guardias para esconderlo en la biblioteca! Yo lo he visto, jno lo neguéis!

Zago no se alterd lo mas minimo.

—Me divierte ver con cudnto celo defendéis a este candidato a la horca. Dejad que os diga lo



que pienso: estais mintiendo para defender a vuestro amante. Lo entiendo, pero eso no convierte
vuestras palabras en verdaderas.

—iVos, sefior! —exclamo Francesca con fuerza—. {Vos sois el mayor embustero...!

—A fe mia que nunca me habia encontrado a una joven tan descarada e insolente —Ila
interrumpi6 Zago—. Desgraciadamente, es vuestra palabra contra la mia, pero yo tengo de mi lado
al inquisidor general mientras que vos... Miraos: sois solo una nifia fascinada por el mayor putero
de Venecia.

—Esto os costara la vida —espet6 Casanova.

—(Ah, si? —contestd Zago—. ;Me amenazais?

—No es una amenaza —replicdé Giacomo—. Consideradlo una promesa.

—Yo en vuestro lugar me reservaria aliento para la soga de la horca, ya que, mi querido
Casanova, de momento lo nico cierto es que sois culpable de herejia por tener en vuestro poder
libros que la Congregacion del indice ha prohibido. Porque, ademas de la obra de Plutarco, en
vuestros estantes también figura esta otra extravagancia. —Y, segin pronunciaba esas palabras,
echo mano al Orlando furioso, de Ludovico Ariosto, y lo exhibié como un trofeo.

—Ambos sabemos que jamas he tenido ni el uno ni el otro.

—De verdad? ;Y como explicais su presencia aqui? ;Y qué decir de esto? —Zago tird a la
cara de Casanova los manuscritos. Luego, mirando a sus hombres, insistio, en el colmo de la
satisfaccion—: ;O es que lo he sofiado todo, amigos mios?

Entre gemidos de dolor y vacilaciones, los guardias del distrito murmuraron su respuesta. Uno
de ellos, el mas fervoroso, hablé por todos los demas:

—iEn absoluto, sefior Zago! jLa culpa es de Giacomo Casanova, que tiene en su barca libros
prohibidos!

El hombre de los dientes podridos sonrid, sin moverse. Eso era suficiente.

—Como veis, sefior Casanova, cuatro guardias de distrito estan dispuestos a confirmar mi
version. Los manuscritos relacionados con la Cdbala, con los Talismani y otras supercherias
dedicadas a la evocacion del demonio seran la lapida de vuestra tumba. —Luego negd con la
cabeza—. Por no mencionar que os habéis resistido a ser arrestado, hasta el punto de herir a uno
de mis hombres, con lo cual habéis demostrado estar en posesion de una espada y una pistola. Y
que habéis entablado un duelo, a pesar de que las leyes de la Republica lo prohiben
explicitamente.

—Nos habéis atacado impunemente, ;qué otra cosa podia hacer? —gritdé Francesca, que no
soportaba la injusticia a la que les estaba condenando aquel hombre.

En respuesta a esa ultima acusacion, las hojas de los cuchillos se alzaron a la altura de la
garganta de Giacomo.

—Hemos detenido a un peligroso hereje. ;Y en el momento justo! En este punto, seforita, os



aconsejo que evitéis convertiros en complice de un hombre de esa catadura. Lo digo en serio —
sentencio Zago en tono paternalista.

Los filos se alejaron del cuello de Casanova, que tomo de la mano a Francesca.

—Amor mio, no os involucréis. No hay nada que se pueda hacer ya. Solo quiero que sepais
que, gracias a vos, finalmente he tenido momentos dignos de ser vividos.

—iPero qué palabras mas conmovedoras! —se burlé Zago—. Y ahora, si nos hicierais el honor
de acompanarnos al palacio, quiza podriamos poner punto final a este vergonzoso asunto de una
vez por todas.

Sin oponer mas resistencia, Casanova solt6 la espada, que tintine6 de manera siniestra sobre la
madera, dejo sobre la mesa la pistola descargada y ofrecid sus muiiecas, que un guardia procedio
a sujetar con grilletes.

—No me sigais —Ile dijo finalmente a Francesca—. Olvidad todo esto, no os dejéis implicar en
esta tragica farsa.

Sin embargo, Francesca no tenia la menor intencion de obedecer.

—(Como podéis creer que os dejaré marchar asi? Os amo, Giacomo —declaro, al tiempo que
se interponia entre los guardias y €l—. No os atrevais a hacerle dafio —afiadio, dirigiéndose a los
esbirros—. Giacomo Casanova nunca ha tenido en su poder tales libros; sois vosotros quienes los
pusisteis en los estantes de la libreria. Tened al menos la valentia de admitirlo.

Pero no tuvo tiempo de terminar siquiera, cuando una mano huesuda la aferr6 de la mufieca
como la garra de un ave rapaz.

—WVeo que no nos hemos entendido bien, querida nifia. —Zago acerco sus ojos salvajes a los de
Francesca—. Si continudis con esto, terminaréis ante un tribunal y seréis arrojada a una mazmorra,
(me explico? —Y mientras ladraba esas palabras, las miasmas de su boca saturaron el aire.

Francesca percibid el hedor de la muerte, pero no se detuvo. Y le escupid en la cara.

Zago sonri0, pero habia perdido los estribos. Asestd a Francesca un bofeton que le lade6 al
instante el rostro, debido a la fuerza del golpe.

Al verlo, Casanova se zafé y se abalanzd sobre Zago, de modo que ambos acabaron sobre la
mesa.

Giacomo, que tenia las manos esposadas, las us6 a modo de arma, golpeando con los nudillos
en la cara de ese miserable que habia osado agredir a la mujer que amaba. Después los dos
cayeron al suelo en un estruendo de cristales rotos.

La nariz de Zago no dejaba de sangrar.

—jQuitadmelo de encima! —aullo.

Casanova sintid que unas manos nerviosas lo agarraban. La culata de una pistola se estrelld
contra su cabeza.

De repente, la luz estallo, el mundo se hizo afiicos y ¢l se hundio6 en la oscuridad.
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Acusaciones

Sentados en los bancos, con sus blancas pelucas bajo los birretes, los Diez se erguian por encima
de ¢l. Las franjas negras destacaban sobre las togas rojas, llameantes, como bandas de luto: lazos
de muerte para cualquiera que tuviera la desgracia de enfrentarse a su juicio.

En el centro, Giacomo procuraba mirarlos, pero tenia la vista velada por la sangre que se
derramaba de la brecha que le habian abierto en la cabeza.

Se preguntaba donde se hallaria Francesca, qué le habria sucedido. No le importaba su propia
vida, sino la de la mujer que amaba y que ahora le habia sido arrebatada, quiz4 para siempre. No
saber donde estaba le reconcomia el alma.

Asi pues, con grilletes en las mufiecas, sentado ante una mesa en el centro de la sala,
contemplaba los rostros de aquellos nobles patricios que, por su parte, lo estaban observando con
detenimiento. Algunos no acertaban a ocultar su propio pesar; otros solo mostraban indiferencia;
algunas mas no lograban disimular su abierto resentimiento y disgusto.

Delante de ¢l tan solo un hombre habia salido del estrado y se disponia a exponer los hechos: el
inquisidor negro, Pietro Garzoni.

Casanova conocia su fama. Sabia lo poderoso y ambicioso que era, pero hasta ese momento
habia creido que podria superarlo en astucia.

iQué equivocado estaba!

Sin embargo, nadie sabia nada de su barca en San Toma, de eso estaba seguro. Asi pues, alguien
debia de haber hablado.

Si, pero ;quién?

Su mente dio vueltas en un laberinto de preguntas para las que no encontraba respuesta. ;Quién
podia haber revelado su secreto? ;Matteo Bragadin? jImposible! Su lealtad estaba fuera de
discusion. jAlguno de sus amigos mas influyentes? ;Marco Dandolo, que ahora lo miraba con
resignacion? Pero jcomo se habria enterado ¢1? También lo descarto.

Luego, justo en el momento en que el inquisidor estaba a punto de comenzar su discurso, le vino
a la cabeza quién podia estar al corriente de San Toma.

iGretchen!, a la que tan inoportunamente habia llevado alli tan solo unos dias antes.

Pero ;por qué razon ella, que siempre lo habia protegido, iba a traicionarlo de esa manera?

(Quiza por haberse sentido rechazada? ;Queria hacerle pagar que hubiese elegido a Francesca?



Por mas que se devanara los sesos, sus pensamientos tendrian que esperar, ya que la voz potente
y arrogante del inquisidor empezo a tronar:

—Seitiores del Consejo, aqui esta la plaga que se cierne sobre Venecia: Giacomo Casanova,
acusado de herejia, ademas de resistencia a la autoridad. Antes de proceder a la exposicion de los
hechos y a la instruccion del caso, puesto que son competencia mia en calidad de inquisidor
general, solicito que el imputado aqui presente sea trasladado fuera de esta sala para que ni
siquiera ¢l tenga conocimiento de nuestro veredicto antes de que este sea emitido. Mi peticion se
realiza en cumplimiento de los procedimientos de nuestra Serenisima Republica.

Sin que Garzoni tuviera que afadir nada mas, comparecieron unos guardias.

Giacomo quiso protestar, pero no le alcanzaban las fuerzas. Un dolor palpitante le martirizaba
sin tregua la cabeza. Los masculos le ardian y el cuerpo parecia envuelto en llamas. Sentia la boca
sellada, como si una bola de mucosidad y carne le impidiera abrir los labios. Asi pues, se limit6 a
seguir mirando de soslayo, detrds de un velo rosado, a los Diez, que no le quitaban la vista de
encima.

Los guardias lo agarraron por debajo de los brazos y lo arrastraron afuera.

Giacomo vio al Consejo alejarse de su mirada: en ese momento los Diez le parecieron las
figuras de un cuadro.

Cuando finalmente se cerrd el porton, oyo el sonido de una cerradura y se encontré en un
cuartucho oscuro y maloliente.

En el silencio mas absoluto, se quedé aguardando el veredicto.

Las preguntas volvian a devorarle el alma, pero, por mas que intentaba hallar respuestas,
ninguna hipotesis lograba aliviar su tormento.

De este modo permanecié alli, murmurando el nombre de Francesca como si fuera un demente

que rezara, aferrandose al recuerdo de ella como un chaleco salvavidas.

Garzoni sonri6. Ahora todo dependia de su capacidad de ser convincente. Las pruebas que
obraban en su poder eran aplastantes, de modo que procedi6 a exponer los hechos con claridad.
—Ayer noche Giacomo Casanova fue sorprendido en una barca de su propiedad mientras se
disponia a consultar dos de los libros prohibidos por la Congregacion del Indice. —Garzoni hizo
una pausa efectista y luego prosiguié—: Y aqui estan. —Segun lo decia se acerco a una mesita en
la que estaban dispuestos los ejemplares y los alz6—. jEl Orlando furioso, de Ludovico Ariosto,
y el De virtute morali, de Plutarco! Libros paganos, libros subversivos, libros que se ajustan
perfectamente a la figura de Giacomo Casanova. Pero, por supuesto, la acusacion no se apoya tan
solo en estos textos. En realidad —continud, agarrando unos manuscritos— me refiero mas bien a

estos documentos que abiertamente ofrecen nociones sobre sahumerios y conjuros destinados a



entablar conversaciones con diablos de la mas diversa ralea y categoria: la Clavicula Salomonis,
el Talismani, la Cabala y, por si todo ello no bastara, jel Zecorben! Por supuesto, no es preciso
que me extienda en los peligros que entrafian semejantes manuscritos para el orden publico y los
principios de esta Serenisima Republica. Por si fuera poco, convocados de urgencia, el legado
pontificio, el inquisidor y los Tres Sabios de la Herejia han reconocido y ratificado el delito con
la presente disposicion.

Garzoni expuso un pliego de hojas de pergamino, con el sello de la Santa Inquisicion y las
firmas de los componentes del colegio competente. En un apasionado rapto de fe catdlica agito el
documento como si se tratara de la espada del arcangel san Miguel.

—iY aun hay mas! —prosiguio—. Casanova ha sido sorprendido fornicando con la hija de un
noble caballero veneciano, de la que, por pudor y respeto, no diré el nombre. Resultaria ocioso
comentar que la muchacha en cuestion ya estaba prometida a un mercader de cuero bulgaro, de no
ser porque desde hace dias nadie sabe nada de ese hombre. Ha desaparecido, se ha esfumado,
probablemente asesinado, si es que es verdad que, como se desprende de testimonios veraces,
Giacomo Casanova lo desafié a duelo hace unos dias. Con tal proposito se adjunta aqui la
declaracion del sefior Antonio Zandomeneghi, recogida hace una semana.

Los miembros del Consejo lo miraban con atencion. Garzoni no hubiera podido desear nada
mejor. Para disipar cualquier duda, redobl¢ la dosis.

—S¢ lo que estais pensando: que no tenemos pruebas del homicidio. Y en ese aspecto tenéis
razon, pero la posesion de los libros puede ser motivo suficiente para detener al sefior Casanova
por herejia, como asi lo confirma la sentencia del 6rgano competente.

—(Quién nos garantiza que esos textos se han encontrado realmente en la barca de su
propiedad? —expuso Mocenigo.

Garzoni estaba preparado para la cuestion; de hecho, no veia la hora de que se planteara esa
pregunta.

—iOportuna observacion! —exclamo—. Para despejar cualquier asomo de duda, me he
permitido recoger las declaraciones del sefior Zago, capitan de la guardia de distrito, y de los
cuatro hombres que estaban con €l y que descubrieron al sefior Casanova en flagrante delito.

Y de este modo, como el mas habil de los prestidigitadores, Garzoni se sacé de la manga otros
tantos folios que recogian las declaraciones de sus hombres y los expuso sobre la mesa, junto a
los textos heréticos, ante las miradas llenas de curiosidad de los miembros del Consejo.

—Para brindar un conocimiento mas cabal de los hechos, procederé a la lectura de la
declaracion del sefior Zago, quien aportd un testimonio exhaustivo. Los otros son una repeticion
algo mas sucinta, y los dejo a vuestra disposicion para que podais comprobar su indiscutible
veracidad. Pero, tal y como acabo de decir, procedo con la lectura de lo que ha declarado el

capitan Zago.



Mocenigo asintio.

Garzoni solt6 un suspiro de alivio.

Mientras preparaba el juicio, la mera idea de tener que introducir a Zago en la sala le habia
arrancado una mueca de espanto, tanto mas por cuanto, al presentarse ante ¢l para informarle de
que habia realizado la detencidn, Zago no solo llevaba una camisa mugrienta con varias manchas,
sino que tenia los pantalones y las botas cubiertos de barro. Una casaca gastada completaba su
desastrado atuendo. Y cuando Zago habia abierto la boca, mostrando aquellos dientes negros que
apestaban el aire, Garzoni se habia imaginado a los Diez incapaces de contener exclamaciones de
disgusto y miradas llenas de indignacion.

Por eso le pareci6 especialmente oportuna la ley que impedia la presencia de cualquier persona
durante el proceso conducido por el Consejo. No se encontraba en la sala ni el imputado, conque
mucho menos los testigos. Segun el protocolo, las alegaciones debian presentarse por escrito para
que el juicio transcurriera de la forma mas rapida y expedita posible. El Consejo tomaba su
decision inapelable basandose en los documentos incriminatorios, y en ellos se apoyaba para
emitir una sentencia. En ese sentido, el poder de Garzoni, en calidad de inquisidor general, era
ilimitado, sobre todo en ausencia del dogo, que tampoco ese dia habia podido intervenir a causa
de su enfermedad. Confinado en los aposentos del Palacio Ducal, Francesco Loredan era el gran
ausente de esa y de muchas otras tragedias. Por lo tanto, Garzoni podia estar tranquilo: Casanova
seria el primer paso hacia la conquista de Venecia. Con el tiempo, otros hombres destacados,
como Dandolo, culpable de haber concedido su favor a semejante sujeto, acabarian cayendo en
sus redes. Para ello podria apelar a su amistad con el aventurero o, cuando menos, a una excesiva
tibieza en su reprobacion. Con el dogo reducido a una sombra, sus esperanzas de sucederlo
aumentaban, y junto con ellas su plan de llevar a Venecia bajo el dominio austriaco, ya que, a
pesar de lo que todos creian, ¢l habia estipulado una alianza bastante precisa con Maria Teresa
para obtener su apoyo en la eleccion dogal.

El libertino, en definitiva, no era mas que una moneda de cambio. Nada mas y nada menos. El
lo castigaria arrojandolo a los Piombi y a cambio Viena le ayudaria a €l a conseguir los votos que
le faltaban para ser elegido.

Pero ahora tenia que permanecer licido y terminar su diatriba, de modo que se asegurase la
condena.

—Asi pues, procedo a la lectura de cuanto ha declarado el capitan Zago —prosigui6 Garzoni.
Carrasped y empezo vigorosamente, como si fuera un general a punto de ordenar a sus tropas la
conquista de un fuerte—: «Yo, el abajo firmante, Jacopo Zago, capitan de la guardia de distrito,
declaro que en fecha de 9 de julio del afio 1755 efectué un control durante la ronda nocturna en la
barca propiedad del sefior Giacomo Casanova, amarrada en San Toma. La iniciativa se debio a

que habia recibido diversos avisos sobre su supuesta herejia. Tras un registro que el seior



Casanova intentd impedir con manifiesta violencia, hasta el punto de que uno de mis guardias
resultd con una grave herida en el hombro de resultas de un disparo a quemarropa, encontré en su
biblioteca dos textos que la Congregacion del Indice habia declarado heréticos. Se hallaban
estratégicamente ocultos entre los papeles de la libreria, junto con algunos manuscritos que
contienen una serie de trucos de magia. Tan pronto como los expuse, a la par que emitia la orden
de arrestarlo y conducirlo al Palacio Ducal, Casanova sostuvo que tales textos le eran
completamente ajenos. Sin embargo, no fue capaz de explicar su procedencia. En ese momento, me
amenaz6 de muerte. Se lanz6 contra mi y mis hombres con tanta fiereza que nos obligo al uso de la
fuerza. Solo asi logramos conducir al sefior Casanova al palacio para que su conducta pudiera ser
juzgaday.

Después de haber leido del tirdn el testimonio escrito de Jacopo Zago, Garzoni se detuvo.

—(Y la declaracion es auténtica, inquisidor general? —preguntd Alvise IV Giovanni
Mocenigo, que todavia parecia albergar dudas sobre la culpabilidad de Casanova. Pero fueron
otros los que intervinieron, en lugar de Garzoni.

—iSanto Dios! ;No entendéis la gravedad de lo que ha hecho este hombre? ;Qué mas necesitais
para convenceros? —preguntd Andrea Tron con los ojos desorbitados, incapaz ya de contenerse
—. Conocemos vuestra proverbial equidistancia, pero dada la situacion creo que no le
corresponde derecho alguno como ciudadano. A menos que haya algo que os vincule con €l.

—~Coincido con vos —lo secundd Marco Foscarini, al tiempo que dedicaba una torva mirada a
Mocenigo y a su historico aliado, Dandolo—. No es admisible vacilar ante semejantes pruebas,
tan detalladas que no dejan margen para la duda. Decidamos lo antes posible sobre la suerte de
Casanova, pero sabed que por mi debe ser encarcelado en los Piombi. ;Y de por vida!

Después de tales palabras, todos los demas murmuraron frases de asentimiento. Por su parte,
Marco Dandolo se guardé mucho de intervenir en defensa de su amigo.

iLo habia conseguido! Pietro Garzoni procurd disimular su satisfaccion, pero en lo mas hondo
de si se regodeaba. No tendria mayores dificultades en obtener un veredicto de culpabilidad y un
castigo ejemplar, sin contar que aquella jugada maestra le habia permitido poner de su parte a la
mayoria del Consejo, dejando por primera vez a Mocenigo en minoria.

Nada une mas a los hombres que el odio. Y ese rencor, esa envidia, esos sentimientos viles
alimentados en las profundidades de sus negros corazones no solo eran un arma poderosa contra
Casanova, sino también contra la faccidon que era mas favorable al protervo aventurero.

Con el dogo en tan delicada situacion y aquel juicio que se anunciaba como propicio, Pietro
Garzoni se vio cada vez mas cerca de su objetivo.

Dejé que los miembros del Consejo discutieran entre ellos hasta que decidi6 que ya era
suficiente.

—Ilustres colegas, a la luz de las pruebas, entre las que se cuenta la disposicion misma del



tribunal competente en materia de herejia, y a partir de todo lo dicho y demostrado, yo, Pietro
Garzoni, pido la condena de cadena perpetua para Giacomo Casanova, por cuanto es culpable de
herejia y de conducta peligrosa para el orden publico de esta Serenisima Republica.

Sus palabras cayeron como losas de piedra en la sala, que quedé sumida en el silencio mas
absoluto.

El resultado parecia obvio.

Garzoni se consolidaba como el hombre que desde el principio habia sostenido la culpabilidad
del aventurero seductor, incluso cuando otros miembros de los Diez lo habian mirado con
sospecha, por no decir con una condescendencia burlona, como si se tratara de un loco y un
visionario.

Pero las tornas habian cambiado.

Ahora ¢l era un hombre nuevo, el adalid del codigo moral y de las reglas. Y Venecia se
transformaria.

Mientras los miembros del Consejo deliberaban, el inquisidor general pens6 que jamas podria

haber sofiado una victoria mas luminosa.
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Noche de plomo

Dieron la orden de ir a buscarlo. Fue Zago quien lo hizo salir del cuartucho en el que estaba
encerrado. Incluso a la tenue luz de los candelabros, Giacomo distinguid su sonrisa negra y
malvada. Ese hombre lo odiaba. Y aquella era su venganza. A la luz de las velas su cabello
adquiria tintes plateados y sus malditos ojos color turquesa parecian gemas encendidas.

Zago ni siquiera se molestd en comunicar a Casanova cual habia sido el veredicto. ;Qué le
importaba a esas alturas? Era evidente que lo iban a mandar a prision.

Con los grilletes, escoltado por cuatro arsenalotti, condujeron a Giacomo a través de una serie
de pasillos y salas, y finalmente lo custodiaron por una larga escalera hasta un amplio salén donde
lo esperaba un caballero vestido elegantemente. Ese fue el momento en que Zago le informo de su
suerte:

—FEIl tribunal ha emitido sentencia. Cadena perpetua, sefior Giacomo Casanova. El aqui
presente secretario de los sefiores inquisidores, Domenico Cavalli, se ocupard de vuestro
confinamiento. jConfio en que sea doloroso y repleto de tormentos!

—Sabed que un dia os mataré. Y, como ya dije, consideradlo una promesa —respondio
Casanova.

Zago sonrid. Sin replicar, se volvio sobre sus talones y se fue. Sus pasos resonaron sombrios
sobre el suelo.

El guardian de los Piombi, seguido de Giacomo y los cuatro arsenalotti que custodiaban al reo,
subid dos escalones, se adentrd por un pasadizo, luego por otro, y al final por un tercero que iba a
dar a una puerta cerrada. Tras sacar un enorme manojo de llaves, Domenico Cavalli hizo saltar el
cerrojo y abrid.

Casanova se encontro en un amplio y mugriento atico, de seis brazas de largo y dos de ancho,
con un ventanuco situado a tanta altura que resultaba inalcanzable.

La habitacion estaba completamente desnuda. Por un momento pens6é que era la celda que le
estaba destinada, pero no tarddé en comprender que se engaiiaba, al ver que el guardian de los
Piombi cruzaba el atico hasta llegar a otra puerta, revestida de hierro, de casi cuatro pies de altura
y con un agujero en el centro de aproximadamente ocho pulgadas de diametro. El carcelero tomo
del manojo otra llave grande y abrio.

—ijAdelante! —dijo, volviéndose hacia Casanova.



Sin mas preambulos, los arsenalotti 10 agarraron por los brazos y lo arrojaron a la celda.

Mientras terminaba tirado por aquel suelo cochambroso, Casanova oyo el golpe de la puerta al
cerrarse a sus espaldas.

Volvi6 la oscuridad. Y la angustia.

Las primeras luces del amanecer se filtraron por el ventanuco con rejas, por el que era
imposible pasar.

Giacomo se acurruco contra una pared y se hundié en sombrios pensamientos que, como

monstruosas criaturas antiguas, le carcomian la mente.

—iNo tengo palabras para decirte lo que pienso de ti! Pero ten por seguro que, a partir de
ahora, no tendras mas que todo mi desprecio.

Niccolo Erizzo estaba furioso. Habia llegado antes de lo previsto de su viaje de negocios y
habia sorprendido a su hija volviendo a casa en plena noche, acompanada por los guardias del
distrito. Como una ladrona. Como una puta.

Y en cuanto descubrid lo que habia sucedido, Niccold mont6 en célera.

Francesca estaba hecha un mar de lagrimas. Pero no era por arrepentimiento, como creia su
padre.

Habia perdido a Giacomo. Tal vez para siempre.

Cuando lo habia visto caer bajo el golpe de la culata de la pistola, tras lo cual lo habian
arrastrado con el rostro cubierto de sangre, ella se habia desmoronado y, de rodillas, habia
empezado a llorar. Habria querido ser fuerte y mostrar a aquellos hombres que sobreviviria, que
ella y Giacomo volverian a estar juntos y su amor venceria.

Pero no era asi. Los habian vencido. El inquisidor general, las familias patricias de la
Serenisima: todos estaban hambrientos de poder y, para obtenerlo, no dudarian en ejercer todo el
control y la represion que fuesen necesarios. /Y quién, sino Giacomo, era la encarnacion misma
de la amenaza al odioso orden establecido? Lo habia visto, aquel hombre horrible de pelo
ceniciento, dientes negros y sonrisa cruel. Parecia un verdugo y en cambio trabajaba para el
inquisidor general. ;Y un hombre como aquel habia vencido! Todos sus argumentos se basaban en
el engafio y la traicion: habia sido ¢l quien habia creado las pruebas contra Giacomo,
escondiéndolas en la libreria de su embarcacion, para luego sacarlas, triunfante. ;No habia sido
mas que una farsa diabolica, un truco asqueroso para librarse del hijo predilecto de Venecia!

i Venecia! Traicionada, ofendida, mancillada por aquellos hombres falsos, dispuestos a todo con
tal de apresar como perros los ultimos pedazos de una ciudad destrozada, saqueada, enviada a la

muerte: también por ese motivo Francesca habia roto en llanto. Y todavia lloraba. En casa de su



padre. Un padre que no comprendia, que quizd no era como aquellos hombres, pero que se
comportaba como ellos. Un padre que, para demostrarle su amor, la mantenia en una jaula.

—No tenéis idea de lo que ha ocurrido —dijo ella con desconsuelo.

—iPues claro que no! ;Como iba a saberlo? ;Crees que es posible explicarlo? T4, mi propia
hija, sorprendida con el mas abyecto de los pervertidos! ;Y no me digas que es amor! jCon un
hombre como ese! jUn libertino! jUn cortesano! jGiacomo Casanova, que encarna toda la
podredumbre que alberga esta pobre ciudad...!

—No sabéis hasta qué punto os equivocais —murmurd Francesca.

—He pensado mucho en ti mientras estaba de viaje —expuso su padre con amargura—. En tu
arrogancia, en como te opones siempre a mis decisiones, en tu odio por Zaguri... Ahora, después
de lo que has dicho y hecho, no veo otra solucion. Voy a mandarte a un convento. Quizas alla te
educaran para tener un poco mas de respeto por ti misma y por los demas. Encerrada en una celda
tendras todo el tiempo del mundo para reflexionar sobre tus errores.

Francesca se llevo la mano a la boca. Era como si la hubiera azotado. No: era peor.

iUn convento!

Sintié que se desmayaba. No fue ni capaz de gritar. El mundo parecié derrumbarse ante sus

0j0s.



40
Gretchen

Cuando comprendio que la estaba liberando de sus ataduras, Gretchen penso que tal vez todavia
habia esperanza. Intent6 levantarse, pero se volvid a derrumbar sobre la silla. ;Cudnto tiempo
llevaba sin comer?

—Agua —murmur6 con la boca reseca.

Su verdugo le acerco una jarra a los labios y Gretchen bebi6 avidamente. El agua se le derramo
por los labios y unas gotas se deslizaron por su cuello blanco, expuesto a las miradas rapaces de
su carcelero.

Aunque su rostro mostraba los signos del hambre y el sufrimiento, siempre se la veia
hermosisima, pensé Zago, como si su belleza fuera realmente inclasificable. Al reparar en el hilo
cristalino y liquido que humedecia la garganta de Gretchen, temi6 perder definitivamente el
control sobre si mismo. Sabia que no podia permitirselo. Esa mujer le inspiraba una pasion
enfermiza, pero, pese a la indescriptible excitacion que lo embargaba con solo mirarla, debia
mantener el control, a cualquier precio.

No iba a ceder al placer, se repitid obsesivamente entre dientes. El poder de seduccion que
aquella mujer ejercia mas o menos conscientemente sobre €l era tal que sintio la cabeza a punto de
estallar.

Mientras la cautiva bebia, aplacando una sed que parecia infinita, Zago se descubrid
fantaseando con ella: no se le habia escapado la perfecta redondez de aquellos senos firmes y
grandes, la magnifica curva del cuello, los hombros semidesnudos bajo la ropa rasgada. Pero era
tal vez el corte en la mejilla, incrustado de sangre seca, lo que le hacia perder la razon. Estuvo a
punto de extender el brazo para tocarle el pecho, pero, haciendo acopio de toda la fuerza de
voluntad de que era capaz, se reprimio.

Cuando termind de beber, Gretchen levanto la vista hacia él, dedicandole una mirada llena de
gratitud y dulzura, con apenas un punto de malicia. Por supuesto, era improbable que, en
semejantes circunstancias, pensara en seducirlo, pero tampoco hacia falta. En Gretchen la
sensualidad era algo innato, involuntario incluso, y era precisamente esa inconsciencia la que la
hacia deseable.

Zago se sinti6 desnudo frente a ella, del todo indefenso. No estaba preparado para una mirada

como aquella.



(Qué diablos podia hacer?

Un sudor helado le empap06 la camisa.

LY si le perdonaba la vida? ;Y si huia con ella para llevar una vida distinta? Porque eso
encerraba aquella mirada: la promesa de otro camino. Quiz4 por una vez, por una maldita primera
vez en toda su existencia, se le ofrecia la posibilidad de vivir de otro modo que no fuera matando
a seres humanos, torturandolos, humillandolos, entregandolos a las manos de su amo. ;Podria
aceptarla? Y si la rechazaba, ;jse le presentaria de nuevo? Esa pregunta le reconcomia la mente.
De nuevo procur6 eludir aquella mirada. Sus ojos vagaron por las sombras que las luces tenues de
las velas dibujaban. El almacén era una ruina, exactamente como su propia vida. Poco a poco,
alejo la jarra de los labios de Gretchen.

De manera casi mecanica metio la mano en el bolsillo de la levita y al instante extrajo un objeto
que habia llevado consigo para cumplir su objetivo: un enorme rosario de madera, cuyas grandes
cuentas se mecian en el aire.

Mir6 a Gretchen.

Ella no entendid. ;Cudles eran sus verdaderas intenciones? Las preguntas se le quedaron a flor
de labios. Una luz de incertidumbre alumbro sus iris.

Zago se puso detras de ella y extendi6 los brazos, como si quisiera abrazarla.

Luego agarr6 el rosario, lo colocd alrededor de aquel cuello magnifico y apretd con todas sus
fuerzas, mientras las lagrimas le ofuscaban la mirada.

Zago lloraba.

El rosario cortd la piel de Gretchen. Unas manos asesinas, fuertes e inflexibles, la
estrangulaban.

Gretchen sintié que se le entrecortaba la respiracion. Sus dedos arafiaron fugazmente el aire
mientras, con un ultimo suspiro de vida, intentaba liberarse. Un estertor le salio de los labios, que
de rosa se fueron tornando morados, imbuidos de muerte.

Zago apretd aun mas. Las cuentas de madera presionaron la carne.

Gretchen vio el mundo desvaneciéndose ante si hasta que se sinti6 precipitar en una luz negra.
Sus ojos se llenaron de vacio y, finalmente, ya no percibio nada mas de cuanto la rodeaba.

Por un instante capto la faz de la muerte; no fue plenamente consciente ello, pero advirtio el
viento que agitaba el manto negro y después el hueso frio de su mano rozandole los dedos. En el
preciso instante en que exhal6 el altimo suspiro, el rosario se hizo pedazos y las cuentas salieron
disparadas en una fuente de perlas de madera, que terminaron rodando a los pies de Gretchen y
por el mugriento suelo, rebotando y saltando como fragmentos de una imagen que acaba hecha
afiicos.

Sobre la victima inocente, se alzaba la figura de su asesino.

Las lagrimas, las Unicas que Zago habia vertido en su vida, eran gotas de veneno que



consumirian su marchito corazon dia tras dia. Nunca olvidaria lo que habia hecho, y el recuerdo lo
perseguiria hasta las llamas del infierno.

Entonces sonrid, porque consideraba que aquel castigo era necesario: era lo mas cercano a la
justicia que jamas le hubiera acontecido. Habia elegido. Y, conscientemente, habia aceptado de
nuevo el mal.

Mientras contemplaba a la hermosa mujer a la que acababa de estrangular, dese6 que, algin dia,

alguien tuviera el arrojo necesario para arrancarle el corazon.
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La esencia misma del mal

La condesa Margarethe von Steinberg llegd a la basilica. El cielo viraba en ese momento del gris
palido del alba a un azul profundo e intenso.

Aunque a esa hora de la mafiana Santa Maria Gloriosa dei Frari no estaba especialmente
frecuentada, Margarethe habia sido precavida y habia elegido un vestido poco llamativo y una
larga capa gris.

Al entrar en la iglesia se quedd absolutamente fascinada frente a las tres naves con sus arcos
ojivales, pero el hechizo dur6 tan solo un instante. Tenia otros muchos quehaceres antes que
permanecer extasiada delante de las columnas o ante los haces de luz pura que, tras filtrarse por
los vitrales del abside, inundaban los espacios.

Sin embargo, a medida que avanzaba por la nave central, no permanecid insensible a semejante
vision, sobre todo porque, frente a ella, la Asuncion de la Virgen de Tiziano parecia observarla
desde lo alto. Era imposible no sentirse maravillada por aquella ascensién de Maria a los cielos
entre el ajetreo de los angeles y la turbacion de los apostoles. ;Como no admirar los repentinos
destellos del lienzo, los profundos claroscuros que exaltaban el contraste entre lo celestial y lo
terrenal?

Aquel era el verdadero poder de Venecia, pensé Margarethe: el hechizo, aquel triunfo de la
belleza y el arte, que iluminaba la ciudad con mil luces fantasticas. No la politica, las intrigas, el
valor militar, la flota; sino la cultura entendida como una joya, los fascinantes tesoros que se
prodigaban en las iglesias, en los teatros, como si fueran cofres de piedras preciosas. /Y no era
asimismo Santa Maria Gloriosa dei Frari una auténtica maravilla?

Pero otras tareas la reclamaban. No habia tiempo que perder.

Al llegar a la cruceria del lado sur, se acerco a la puerta de la sacristia.

Llamo.

Alguien abrio. La esperaban.

La persona a quien encontro frente a ella era muy diferente de como la habia imaginado.

Pietro Garzoni era un hombre fornido. A pesar de que la peluca impecablemente empolvada y la
chaqueta negra con galones de oro le conferian un aire elegante, el inquisidor era corpulento, de

anchas espaldas y amplio torax. Justo lo contrario de la rata de biblioteca que ella habia esperado.



Se advertia en ¢l una crueldad palmaria, descarada, enfatizada por unos ojos oblicuos y rapaces
que revelaban un caracter fuerte y autoritario.

Maria Teresa de Austria sabia elegir a sus hombres, pensé Margarethe, ya que era él, el
inquisidor, el hombre designado para dominar Venecia y entregarla a las manos austriacas.

—~Gracias por haber venido, condesa —dijo en voz baja Garzoni—. Confieso que no estaba
preparado para vuestra belleza, pese a vuestros esfuerzos por ocultarla con prudente diligencia.

Margarethe asintio con frialdad. No se habia desplazado hasta alli a esa hora de la mafiana para
que la admiraran.

—Os lo agradezco. ;Podéis confirmar que este sitio es seguro? —replico con seco
pragmatismo no exento de preocupacion, y, como subrayando un atisbo de sospecha, dejé que sus
0jos se posaran en el entorno.

Aparentemente, no habia nada que representase una amenaza o un peligro, pero en una ciudad
como aquella, donde los espias se escondian en cualquier lugar, empezando por los
confesionarios, era prudente permanecer en guardia.

Al comprender sus dudas, Garzoni se apresuro a tranquilizarla:

—No temadis, la sacristia es propiedad de la familia Pesaro, desde siempre buenos amigos
mios. Son personas de confianza y nunca me traicionarian.

—De acuerdo. Ahora habladme de lo que ambos sabemos. Como me solicitasteis, dispuse que
mi dama de compaiiia se aventurara por los callejones venecianos a la caida del sol. Hace tres
dias que no la veo. El asunto me preocupa, porque no s¢ si ha escapado o si... no nos hemos
entendido —expuso la condesa.

—Por supuesto —confirm6 Garzoni. Después, para garantizar mejor la mas absoluta
discrecion, se acerco a la puerta de la sacristia y, tras sacar una llave del bolsillo, le dio dos
vueltas a la cerradura.

Entonces, volviendo la mirada hacia la de Margarethe, comenz6 su propio relato:

—Estamos solos. Muy bien. Estoy encantado de conoceros finalmente. Confieso que al
principio, dado que nuestra comin amiga Maria Teresa de Habsburgo no me habia escrito nada
sobre vos, malinterpreté vuestra llegada a la ciudad. En cualquier caso, en su momento todo quedé
aclarado. Y respondiendo a vuestra pregunta: mi hombre sigui6 a vuestra damisela, la captur6 y la
llevd a su escondite. Os ahorraré los detalles. Os bastara saber que logré descubrir donde se
escondia Casanova y que, tras sorprenderlo en uno de sus escarceos carnales con una joven
veneciana, la misma a la que vos misma arrojasteis a sus brazos gracias a la ingeniosa estratagema
de la apuesta, ha sido arrestado.

—(Bajo la acusacion de...? —pregunto la condesa.

—Herejia y delitos contra el orden publico.

—(Con qué pruebas?



—Mi hombre descubri6d que estaba en posesion de dos libros prohibidos por la Congregacion
del Indice y de una serie de manuscritos que contenian practicas de magia y ocultismo. La Santa
Inquisicion dictd una sentencia condenatoria al respecto. Esa disposicion, junto con la conducta de
Casanova, que representa una amenaza para el orden publico de la Serenisima, ha sido mas que
suficiente. Huelga decir que, gracias a tales hallazgos, ha resultado bastante simple conseguir una
condena en los Piombi.

—¢(Va a morir?

—No. No se puede obtener la pena capital por un delito con pruebas como estas; al menos no
en Venecia. Ese hombre atn es querido y tiene amigos poderosos, aunque esta condena ha
debilitado a la faccion contraria a nosotros y ha colocado en una mala posicidon a cuantos no
acusaban abiertamente a ese maldito libertino. Pero no es suficiente. Otra cosa seria si
pudiéramos acusarlo de homicidio. Sin embargo, sabéis mejor que yo que, sin confesiones y sin
pruebas, tengo las manos atadas.

La condesa reflexiono.

—(Y si os consiguiera la cabeza de Zaguri?

—(Qué pretendéis decir?

—Lo que habéis oido —confirm6 Margarethe sin un &pice de titubeo en la voz.

Por primera vez Garzoni parecid alterarse, pero las palabras que pronuncié no eran las que
podian satisfacer a la condesa.

—No bastaria con eso. Por supuesto, despejaria cualquier duda acerca de que ese hombre ha
sido asesinado. Pero a falta de confesion...

—Yo misma podria atestiguarlo. Vi con mis propios ojos como Giacomo Casanova se lanzaba
contra Zaguri.

—Ni siquiera eso serviria —Ile respondio—. Sois austriaca, por lo tanto extranjera, y nadie os
creeria. Casanova es veneciano, y ademas muy querido. Nuestra Unica posibilidad es encontrar al
padrino de Zaguri y hacer que hable. Si ¢l accediera a declarar, entonces si podriamos acusar a
Casanova de homicidio y obtener la pena capital.

—Entonces esperaremos —concluyo la condesa.

—(Al qué?

—Esperaremos a que ese maldito se sienta seguro, convencido de poder salirse con la suya.

—Pero... ja quién os referis?

—jAl padrino de Zaguri!

—(Gastone Schiavon? —preguntd Garzoni.

—Exactamente. Tarde o temprano volvera a la ciudad. Dejemos que se calmen las aguas, no
tenemos prisa alguna. Con el paso de los meses, ese hombre creerd que puede volver a casa,

convencido de que, con la condena de Casanova por herejia, todo ha terminado. Que se sepa que



fue encarcelado en los Piombi por ese delito y no por otro. Tranquilicemos a Schiavon. Entretanto,
Casanova seguira pudriéndose en la celda. Sera cosa mia mantener la casa y la tienda del
comerciante bajo vigilancia. Cuando vuelva, estaremos alli esperandole. Y no tendra escapatoria.

Garzoni se habia quedado sin palabras. Margarethe comprendié que lo habia sorprendido. Se
sintio feliz: queria que entendiera lo ardua que era para ella, y para Maria Teresa de Habsburgo,
aquella jugada.

—Entonces, de acuerdo —convino el inquisidor general—. Lo haremos asi.

—iPor supuesto!

—Y por lo que respecta a Venecia?

—(Habéis conseguido el favor de una parte de los Diez para vuestra causa?

—Puedo decir que Marco Dandolo ha disminuido su hostilidad en mi contra tras saber lo que
habiamos encontrado en manos de Casanova. Por lo demas, no le quedaba alternativa... Los
hechos eran incontestables. Mocenigo, en cambio, se opondrd a mi, sin importar lo que yo haga.
Pero el resto de los Diez estan de nuestra parte. Odian al libertino y me consideran el adalid de un
nuevo orden moral que pretendo instaurar en esta desdichada ciudad.

—(Y no tenemos nada para chantajear a Mocenigo?

—Absolutamente nada. Ese bastardo parece intocable.

—Siempre se encuentra algo. De todos modos, aunque solo sea para quedarnos tranquilos, me
aseguraré de que los hijos de Tron y Foscarini reciban honores y cargos en la corte imperial, para
reforzar su apoyo a vuestra causa. /Y el dogo?

—Su enfermedad continua. Pero la verdad es que, aunque disfrutara de una excelente salud, su
figura es del todo irrelevante. Francesco Loredan fue elegido como representante. No es en el
dogado en lo que debemos centrarnos en este momento. O, mejor dicho, si, pero tenemos que
consolidar nuestra posicion y actuar de manera que, cuando se me elija dogo, pueda renovar ese
cargo y asi obtener prestigio politico, también a nivel internacional, para asegurar la alianza que
aguardamos.

—WVos responderéis ante la emperatriz, tenedlo presente.

—Nadie sera mas feliz que yo por ello, os lo garantizo.

Margarethe no creyd una sola palabra de ese hombre, pero consideraba que habia en ¢l
suficiente ambicion y codicia como para convertirlo, algiin dia, en un dogo poderoso y al mismo
tiempo susceptible a los chantajes. Bastaria con tocar la tecla correcta.

—Austria entrara pronto en guerra —afiadié el inquisidor—. ;O acaso me equivoco?

La condesa lo observo largamente. ;Cuanto podria saber un hombre como aquel?

Pero Garzoni no esperd respuesta.

—S¢é muy bien que, antes o después, Maria Teresa se alzara en armas contra Federico II de

Prusia; es solo cuestion de tiempo. No hay noble en la corte que no lo defina por lo que es: «el



bandido de Potsdam». Con franqueza... ;podriais negdrmelo? Por no hablar de que Von Kaunitz
anhela ver restituida Silesia a los Habsburgo después de que el tratado de Aquisgran se la
arrebatara a Austria. Y no lo culpo por ello. Asi pues, tanto si me lo confirmais como si no,
percibo la inminencia del conflicto. En ese caso, Venecia permaneceria neutral, ya os lo anticipo.
Pero de tal manera que permitiera ayudar de la mejor forma a la emperatriz consorte. Desde ese
punto de vista, si los encargos de armas y equipamientos que requiera el ejército austriaco se
confiaran a los hombres adheridos a mi causa politica, esto permitiria un mejor control de los
votos en la eleccion dogal. Por supuesto..., tan pronto como Francesco Loredan falte.

Los ojos de la condesa Von Steinberg traicionaron un destello: jno tenia limites la ambicién de
ese hombre?

Pero habia llegado el momento de dar por concluida la conversacion:

—Sefior, si ya no hay nada mas...

—Ya nos lo hemos dicho todo —concluy6 Garzoni, tras lo cual se acerco a la puerta, introdujo
la llave y le dio dos vueltas. Margarethe estaba a punto de salir cuando el inquisidor general no
fue capaz de reprimir una ultima broma—: Si en el futuro me necesitais de nuevo, sabed que sera
una gran alegria volver a veros.

La condesa se detuvo junto a la puerta. Sonrid, pero no habia nada radiante en su mirada.

—No tengo dudas, pero serd mejor para vos que no suceda. Todo lo que estd cerca de mi
muere, excelencia. No lo olvidéis.
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42
La celda

jCuanto necesitaba sus besos! Extrafiaba muchisimo a Giacomo. ;Cudnto tiempo habia
transcurrido?

No lo sabia.

Sumida en la oscuridad de una celda himeda y gélida, privada de luz y de aire, Francesca habia
empezado a pudrirse, anulando todo lo que habia sido.

Al principio se habia opuesto a la idea de que la recluyeran en un monasterio. Cuando su padre
la confio a las madres de Santa Maria degli Angeli, en Murano, creyd que iba a volverse loca.
Pero luego entendid que solo asi sobreviviria: negdndose a si misma. Porque, cuando habia
obedecido a sudeseo de libertad y pasion, la vida le habia pagado arrancéandole la una y la otra.

Habia pedido ser enclaustrada, hasta que su amor volviera algin dia. Porque ella, a diferencia
de todos los demas, confiaba en Giacomo.

Tal vez debido a la absoluta soledad, de un tiempo a esa parte oia voces extraias en la cabeza y
recordaba obsesivamente el momento en que el hombre del cabello ceniciento, sonrisa negra y
dientes cariados habia dejado inconsciente a su amado.

Aunque en un inicio habia sentido el impulso de vengarse, con el tiempo su voluntad habia
quedado completamente aniquilada. Yacia en un rincon, consumida de dolor y de inanicion, con el
cubo para los excrementos a su lado ya lleno. El punzante hedor a orina sofocaba el aire.

Las hermanas la habian dejado alli desde no sabia cudndo y se habian olvidado de ella,
exactamente como les habia pedido. Bien sabia que las habia liberado de una carga molesta,
porque, pese a permanecer atentas a recibir el pago mensual, no mostraban el menor interés por
sus penas o por su mera higiene personal. Pero era justo en la mortificacion de la carne y en la
anulacion de si misma donde Francesca experimentaba un placer perverso.

Se reia como una pobre demente. Percibia las finas patas de las cucarachas que le recorrian el
cuerpo, todo piel y huesos.

Grito, no para ser liberada, sino solo para oir su voz sobrepasar las otras, las que murmuraban
en su cabeza como si pertenecieran a ratas o reptiles, dispuestas a devorarle la razdén con sus
chirridos y silbidos.

Se toco el cabello y lo not6 como una madeja lanuda de polvo y hollin. Tenia los labios llenos



de cortes y heridas, y apenas lograba abrir los ojos, que, sometidos a una perenne oscuridad, se
habian quedado casi ciegos.

De repente, la celda se abrio. En un primer momento le parecié que era victima de un delirio,
pero el ruido de la llave que giraba, crujiendo en la cerradura, no dejaba lugar a dudas.

La puerta de hierro arafi6 el suelo y alguien entrd, portando consigo algo que bien podria ser
una lampara. Muy pronto una mancha de luz lechosa se expandi6 como un liquido en la oscuridad
de la celda.

—iMaldita sea, qué pestilencia! —exclamo6 una voz aspera—. jOs cambiaré ahora mismo el
cubo, antes de que la persona que ha venido a veros ponga un pie aqui!

Sin mas dilacion, la figura que habia entrado tan sigilosamente y que debia de corresponder a
una de las hermanas del monasterio desaparecio tal como habia llegado, dejando la linterna
iluminando la celda.

Francesca se fue habituando poco a poco a la penumbra, aunque penosamente.

Al final alguien entré en el cubiculo.

Francesca intent6 levantar la vista, pero no conseguia enfocar al visitante. Sus ojos distinguian
tan solo una forma indeterminada que, sin embargo, le parecid que pertenecia a una mujer alta, de
esbelta figura. Una nube de perfume entré con ella y ya solo por eso Francesca se sintid
agradecida.

No obstante, por mas que se esforzaba, no reconocia en absoluto el rostro que tenia ante si.

Su victoria era casi absoluta.

Al ver en lo que se habia convertido la joven Erizzo, la condesa Von Steinberg tuvo que apelar
a todo su autocontrol para no soltar un grito de disgusto. La habia buscado durante todo un afio y
ahora, gracias a las informaciones recogidas, la habia encontrado. Al ver el tragico final de
Francesca experimentd un secreto placer. Ni siquiera en sus suefios mas audaces hubiera podido
esperar tanto. La odiaba, porque era una muchacha de origen noble, consentida desde la nifiez, que
habia echado a perder su vida por un hombre que no valia nada, y también porque su presencia era
un recordatorio de todo lo que ella nunca habia tenido al nacer y que tanto habia deseado. No
habia chelin ni joya que la condesa no se hubiera ganado con su esfuerzo. Cierto que procedia de
una familia de la nobleza, pero desde la mas tierna edad su infame padre habia porfiado por
dejarla sola y sin dinero, con el titulo como Unico bien. Durante mucho tiempo su vida habia sido
mas pobre que la celda en la que acababa de entrar.

Por ese motivo habia elegido a Francesca como victima de Casanova. Todo habia sido

planificado al detalle. Y el desafio no solo le habia servido para capturar al libertino, sino



también para vengarse de todas las jovenes que habian disfrutado de esa infancia feliz que a ella
le habia sido negada.

Una vez alcanzada su meta, la idea de poder arrebatar a Francesca cualquier esperanza le habia
parecido irresistible. Solo podria considerar que habia alcanzado plenamente la victoria si se
daba una circunstancia y, para conseguirla, Margarethe no habia vacilado en sobornar y seducir a
quien fuera con tal de descubrir donde estaba encerrada la joven.

Y precisamente por ello se encontraba alli.

Al verla en semejante estado, cualquiera se hubiera compadecido de ella. No asi la condesa
Von Steinberg.

Mientras Francesca trataba de reconocerla, sin acabar de conseguirlo, Margarethe la observo,
al tiempo que sostenia entre las manos la poma de olor, una maravillosa esfera de oro y plata que
esa misma mafana se habia colgado al cuello precisamente con vistas a esa visita. Habia hecho
bien, porque un nauseabundo hedor a descomposicion, excremento, moho y gallinero la habia
sacudido desde el mismo momento en que puso pie en el cubiculo donde estaba recluida la
muchacha.

Las esencias de enebro y alcanfor la confortaron. Luego dejo que su mirada inquisitiva
examinara detenidamente y sin piedad lo que quedaba de aquella chiquilla que durante un tiempo
habia sido la amante de Giacomo Casanova.

Vio a una mujer de rostro hundido y de pomulos afilados. Un nido de cabellos rojizos,
convertidos en una enredada madeja, hacian resaltar mas aun la piel clara, macilenta. Los ojos
eran lo mas inquietante: los iris verdes habian perdido el color, como los de un ciego.

Francesca llevaba una tinica de tela de saco. De ahi, negras hileras de cucarachas salian
corriendo para camuflarse por alguna de las numerosas rendijas de las paredes.

Margarethe apretd entre sus dedos la poma de olor e inspird profundamente las esencias
contenidas en el pequeiio cofre cincelado.

—Francesca, vos no me conocéis, pero os aseguro que soy vuestra amiga —dijo.

—(De verdad? —musitd la joven, como si su voz se deslizara suavemente, como un filo sobre
una ldmina de cristal.

—Asi es. No alcanzo a comprender como ha podido abandonaros de esta manera vuestra
familia.

—(Quién sois? —fue todo lo que Francesca logré pronunciar como respuesta.

—~Una vieja amiga de un hombre que os es querido.

Al oir esas palabras, Francesca abri6 los ojos de par en par.

—(Giacomo...? —murmur en un suspiro, como si no creyera lo que estaba ocurriendo.

—... Casanova —completd la condesa.
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Conversando de politica

Habia estallado la guerra. Prusia habia invadido Sajonia sin tan siquiera una declaracioén formal
pero, dada la situacion, ;qué otra cosa tendria que haber hecho Federico II? A pesar de que los
primeros enfrentamientos no habian favorecido a Austria, no se podia decir que la reina Maria
Teresa de Habsburgo hubiera perdido el tiempo.

Pietro Garzoni intentaba enfatizar las razones de su confianza. Por su parte, tanto Andrea Tron
como Marco Foscarini no dejaban de subrayar la importancia de la neutralidad de Venecia en un
conflicto de proporciones preocupantes.

Los tres estaban debatiendo justo en medio de la Scala dei Giganti. Marte y Neptuno, las dos
colosales estatuas de marmol blanco esculpidas por Sansovino, parecian burlarse de sus palabras:
el dios de la guerra y el del mar representaban modelos completamente olvidados por esos
hombres, tan afanados en reafirmar la importancia de no tomar parte en el conflicto que acababa
de propagarse por Europa.

Pero a Garzoni la iconografia le importaba un comino. Lo que le importaba era la influencia
absoluta sobre aquellos que, tarde o temprano, habrian de elegir a un nuevo dogo. Y, teniendo en
cuenta el estado de salud de Francesco Loredan, convenia aprovechar el momento.

Por tal motivo en el ultimo afio habia procurado favorecer a las familias Tron y Foscarini
gracias a sus buenos oficios con Austria. Nada explicito ni obvio, pero una monarquia potente
como la de la reina Maria Teresa necesitaba armas, municion, buenas telas, manufacturas de todo
tipo, y algunos de los encargos mas importantes recayeron directamente a las grandes familias
venecianas que —libres de la posible competencia en un singular régimen de monopolio, que se
hizo mas eficiente gracias al recién surgido conflicto— aprovechaban cualquier oportunidad.
Mientras asi razonaba, Garzoni disfrutaba del palido sol otofial. Era un octubre extrafio, en que se
alternaban dias benignos y jornadas de frio intenso, y el hecho de poder conversar al aire libre
representaba un luyjo al que los miembros del Consejo de los Diez no estaban dispuestos a
renunciar.

Tron ya habia sobrepasado los cuarenta: era un hombre de gran carisma y poder. Antiguo
embajador en Viena, en el ultimo periodo habia encontrado tanto apoyo en la corte austriaca que
no dudaba en augurar un futuro radiante para la monarquia de Maria Teresa.

En cuanto a Marco Foscarini, era un viejo sabio, un hombre de edad avanzada y que, sin



embargo, mantenia una envidiable forma fisica gracias a un temperamento verdaderamente
extraordinario.

—Austria no tiene tantas dificultades como se podria creer —sostenia Tron—. Es cierto que
Federico II de Prusia ha cosechado un primer éxito en Lobositz, pero su situacion, digamoslo
claro, es desesperada. Se diria que estamos asistiendo a la emboscada de tres fieras que rodean a
su presa para luego repartirse el botin.

Marco Foscarini lo mir6 intensamente.

—Vos lo veis asi?

—No solamente lo veo, sino que lo afirmo con rotundidad: Austria, Francia y Rusia asedian su
reino, ¢no os parece? —reiterd Tron.

—Es verdad. Personalmente espero que sea Austria la que lo logre finalmente. Después de
todo, si Prusia se convierte en una fuerza de primera linea, eso no va a conducir a nada bueno. Es
mas, tendria un efecto fuertemente desestabilizador. Sin embargo, desde cualquier punto de vista
conviene que nos mantengamos en una posicion equidistante, neutral a todos los efectos —anadid
Marco Foscarini con sabiduria bien calibrada.

—Conocemos vuestras convicciones, amigo mio —dijo Garzoni en tono deferente—. Y las
compartimos plenamente.

—Si —secund6 Tron—. Por lo demas, a juzgar por lo que nuestros mercaderes estdn ganando
con la venta de armas, cabe confiar en que el conflicto continie, al menos mientras se mantenga
lejos de nosotros.

—Y asi deberéd ser siempre —subrayd Foscarini. Mientras los tres hablaban, se les acerco
Alvise IV Giovanni Mocenigo subiendo los escalones.

Como de costumbre, su rostro mostraba una expresion entre la soberbia y la autosuficiencia que
tenia como efecto inmediato soliviantar a Pietro Garzoni. Sin embargo, este se hizo el firme
proposito de no ceder a las provocaciones que, sin duda, no tardarian en llegarle.

Mocenigo escucho en silencio mientras el inquisidor general ilustraba su punto de vista, que
coincidia con las opiniones de Tron y Foscarini, pero no tardé en menear la cabeza. Entonces, en
cuanto lo consider6 oportuno, decidio intervenir:

—No me parece que Austria sea favorita en este conflicto. Al contrario, estoy convencido de
que monarquias como la de Inglaterra o Prusia estdn mejor preparadas para salir airosas.

Por toda respuesta, Garzoni estallé en una carcajada y acto seguido expuso su punto de vista:

—A fe mia, Mocenigo, no veo como Federico de Prusia podria vencer: las posesiones de Maria
Teresa de Habsburgo son cinco veces superiores a las suyas, los stbditos de la zarina Isabel
equivalen a los de la monarquia austriaca y al menos doblan los de Prusia, exactamente como los
estados alemanes, preparados, si llega el caso, para intervenir a favor de Maria Teresa. Por no

hablar de Francia, Suecia y Dinamarca, que se han aliado con los Habsburgo. Por ello,



sinceramente, no veo que Federico tenga la menor posibilidad de victoria. Y ademas, desplegar el
ejército en Bohemia ha sido un golpe de extraordinaria estrategia militar.

Mocenigo parecia disgustado.

—Una estratagema vulgar —replico—. Digna de las ensefianzas de un hombre como Von
Kaunitz.

—No os lo niego —replicé Garzoni—. Pero en la guerra no hay lugar para la elegancia y los
sentimentalismos. {Ha sido ambigua Maria Teresa respecto al motivo de la invasiéon de Bohemia?
iTal vez! Pero el exterminio y el saqueo que Federico ha perpetrado en Silesia son acciones
propias de un barbaro... Por eso soy de la opinion de que ahora Austria reaccionard de una manera
que dejara huella.

—Entiendo vuestro punto de vista, Garzoni, y comprendo bien la razon de algunas de vuestras
afirmaciones —replicd Mocenigo en un tono que dejaba entrever mas de lo que decia.

Después de aquella enésima provocacion, el inquisidor general preguntd, molesto:

—(Enserio? ;Y cual seria?

—(Como? —preguntd Mocenigo, aparentemente sorprendido por aquella repentina
agresividad.

—1La razdn, ;cual seria?

—iAh, ya lo capto! Entonces ;jqueréis que sea mas explicito?

—iPor supuesto! Preferiria que me dijerais las cosas a la cara en lugar de insinuar sin tener el
valor de hablar abiertamente.

—De acuerdo. Esta bien; vos lo habéis querido. La razén se debe al hecho de que, mediante
vuestra tupida red de espias, habéis establecido un servicio de inteligencia con Austria. Gracias a
ello os beneficidis de informes sumamente discutibles, porque fueron obtenidos de manera
precipitada, cuando no de modo abiertamente delictivo.

—(Coémo decis? —Garzoni no daba crédito a sus oidos.

—Ya me habéis oido —respondié Mocenigo con firmeza. Tron y Foscarini estaban perplejos.

—Dejad que os diga una cosa, entonces —replico el inquisidor general con suma hostilidad—.
Sois vos quien perjudicasteis gravemente el orden publico al inhibiros cuando yo recomendaba
prestar atencidon a la degradacion progresiva de la moral y las costumbres. Cuando solicité la
maxima atencién sobre la conducta potencialmente subversiva de un libertino que todos
conocemos, despachasteis la cuestion con una sonrisa, aunque luego cambiasteis de opinion
cuando qued6 demostrada su implicacion en asuntos de magia negra. Pero incluso en ese momento
os obstinasteis en rechazar pruebas abrumadoras. Que ahora os atrevais a hacer acusaciones sin
aportar hechos me resulta cuanto menos extrafio. Los sefiores Tron y Foscarini son mis testigos:
me estais insultando.

—Bueno —dijo Tron dirigiéndose a Mocenigo—. En efecto, vuestras palabras me parecen



temerarias y, por afiadidura, bastante odiosas, pues no son fruto de unas pesquisas precisas, sino
de vuestra vieja amistad con un hombre que nadie ha soportado nunca: Giacomo Casanova.
Conocemos vuestras convicciones, la intencion de alentar una corriente reformista, dando voz a
pensadores revolucionarios y posibles aliados de los nuevos tiempos, pero con nosotros no
encontraréis las puertas abiertas a vuestra vision de las cosas, Mocenigo. Tendréis que aceptarlo.
—Y, segun lo decia, esbozo una sonrisa magnética, como para dejar claro de qué parte estaba.

—No puedo mas que estar de acuerdo con mis colegas —se limitd a decir con prudencia
Foscarini, que, incluso en aquellas situaciones en las que podia sobresalir, siempre optaba por la
mesura y la cautela.

—Pues bien, jsea! —trond por una vez Mocenigo—. jLo acepto! jPero no penséis siquiera por
un instante que sois intocables!

Y con esas palabras se volvio sobre sus talones, bajo la Scala dei Giganti y se alejo a toda

prisa.
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Los Piombi

Los meses transcurridos habian hecho emerger todos los fantasmas y miedos de Giacomo. Casi
habia enloquecido al pensar lo que podia haberle ocurrido a Francesca; ninguna otra cosa le
importaba. ;Ddonde habria ido a parar? ;Cual habria sido su suerte? ;Habria descubierto la muerte
de Zaguri? ;Estaria todavia enamorada de ¢1? Sus noches estaban pobladas de suefios en los que
se veia haciendo el amor con ella, pero luego, cada vez, sus fantasias se volatilizaban y se
desvanecian en la oscuridad de la pesadilla: el rostro de Francesca se distorsionaba en una
mascara de horror y su cuerpo perfecto, blanco, flexible, se convertia en un junco deforme que se
deshilachaba en una nube de polvo hasta que entre los dedos ya no le quedaba nada mas que el
burlon silbido del viento.

Gaviotas en el cielo: las habia oido llegar en bandadas y chillaban irredentas, como si quieran
recordarle una vez mas su prision. Dia tras dia, mes tras mes, habia luchado contra la locura,
alimentando un deseo de venganza frente a todos aquellos que lo habian convertido en un chivo
expiatorio, el pedn de un juego cuyo alcance apenas lograba intuir.

Esta conciencia, no obstante, lo habia empujado a reaccionar. No habia perdido el animo y en
ese momento, mientras oia el repiqueteo de la lluvia contra el tejado, solo pensaba en como
escapar de alli. Huir de aquella céarcel era la unica manera de volver a ser libre: libre para
respirar, para consumar su venganza, para encontrar a Francesca.

Se acaricio la larga barba oscura que le enmarcaba el rostro. Habia crecido bien tupida y
tocarla le ayudaba a reflexionar. Pero no era el momento de plantearse como se veia ante el
mundo, puesto que el mundo lo habia encerrado en una jaula y habia tirado la llave.

Sopeso la situacion. Habia sido confinado en los altillos del Palacio Ducal. El nombre de la
prision, los Piombi, procedia del hecho de que el techo no era de pizarra, y menos aun de tejas,
sino compuesto de simples planchas de plomo de tres pies cuadrados de ancho aproximadamente y
de cuatro a cinco pulgadas de espesor. Debido a la disposicion de las celdas, no habia modo
alguno de subir y bajar de la prisién sin pasar por la sala de los inquisidores generales. Por tal
razon Giacomo habia excluido una fuga por el interior.

Las llaves de las celdas estaban en posesion del secretario de la prision, que se las entregaba

cada manana al carcelero. Las celdas eran siete, tres de las cuales estaban orientadas al sur y



cuatro hacia el este. Los aleros que corrian a lo largo y bajo el techo de las primeras daban al
patio del palacio; las otras terminaban en perpendicular sobre el canal.

Giacomo mir6 la celda: alli observo el cubo para defecar, el sillon que habia logrado que le
trajeran y sus amados libros, que le habian permitido conservar la cordura en esos dias de
reclusion, amontonados por el suelo en pilas desordenadas. Cerca de ellos relucia una aguja de
hierro que habia conseguido de forma rocambolesca.

Después de los primeros meses, de hecho, los carceleros le habian concedido media hora de
paseo en el amplio atico que constituia la antesala de la celda. En aquella pausa diaria habia
detectado algunos objetos que podria utilizar para su causa, si su propodsito era planificar una
evasion. En un primer momento le 1lamoé la atencion un cofre lleno de fajos de papel y plumas de
oca para escribir. Luego se fijo en un bloque de marmol negro, brillante y pulido, que habia
tomado sin ser visto y que, a la vuelta del paseo, habia escondido entre sus ropas en la celda.

Las tardes se sucedian, las medias horas en el atico también, y un buen dia Giacomo repar6 en
que, cerca de un monton de muebles viejos, habia un tornillo de hierro abandonado. Lo cogi6 y lo
escondid bajo las solapas de la levita, ya desgastada.

Al volver a la celda, record6 el bloque de marmol y comenz6 a frotar el tornillo contra la
piedra. Al cabo de algunas semanas habia logrado afilarlo hasta convertirlo en un punzon, perfecto
para lo que tenia en mente.

Trabajando dia tras dia, habia conseguido abrir en el suelo un agujero de tamano suficiente
como para caber en €l, y lo habia disimulado colocando el sillon encima. Los escombros y virutas
producto de su trabajo las convertia en polvo que luego esparcia, durante sus paseos por el atico,
detras de los viejos muebles o de las pilas de cuadernos.

Desgraciadamente, durante un registro, los carceleros habian descubierto el hueco y lo habian
conducido a una nueva celda. En ese momento las sospechas de una posible huida se habian visto
confirmadas y los controles se multiplicaron. Por fortuna, Lorenzo, el carcelero que le habian
asignado, no habia encontrado el punzon. Y tampoco el secretario de los inquisidores generales,
Domenico Cavalli. También €l habia intentado descubrir si Giacomo escondia alguna cosa. Fue en
vano.

Sin embargo, desde entonces registraban su celda cada dia y ya no le era posible abrir ningiin
otro agujero.

Pero el nuevo plan de fuga ya estaba concebido. Solo habia un problema: no podia huir por si
mismo. Necesitaba a otro hombre, alguien no sospechoso de querer escapar. Le entregaria a ¢l el
punzéon. De ese modo, el hombre conseguiria perforar el techo durante la noche. Desde alli,
arrastrandose por la cavidad bajo el techo del palacio, podria llegar al tejado del cubiculo de

Giacomo y perforarlo. A través de ese agujero, Casanova saldria y en ese momento, juntos,



podrian agujerear el techo del palacio en un punto concreto, apartar la plancha de plomo y, desde
alli, arrojarse al exterior y huir.

Habia un prisionero como ¢l, en los Piombi, con el que se comunicaba a través de cartas que
metian en el lomo de los libros: se llamaba Marino Balbi y era un fraile somasco. Su modo de
intercambiarse informacion era lo mas simple que cabia imaginar: uno de los dos le pedia al
carcelero de turno que le trajera un libro del otro y aprovechaban la encuadernaciéon como una
especie de sobre para los mensajes.

(Seria posible utilizar uno de los libros para entregarle el punzén? Su fuga dependia de ello.
Cierto, parecia un plan descabellado, con escasas probabilidades de éxito, pero ;qué otra cosa le
quedaba, sino desafiar abiertamente el peligro? Si pasaba un solo mes mas en prision
enloqueceria del todo, por lo que de todos modos moriria. Por lo tanto, bien valia la pena hacerlo
con estilo. Al menos, si lo mataban durante su fuga, su nombre recobraria cierto valor. Tal vez
algin alma caritativa le relataria su hazana a Francesca, donde quiera que ella se encontrara.

(No seria esa una muerte digna, en lugar de quedarse alli marchitindose como un gusano,

consumido por la espera y por el deseo de reconquistar la libertad para volver a verla algan dia?
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La desesperacion

Margarethe von Steinberg, que habia acariciado largamente aquel momento, contemplaba a
Francesca con infinita dulzura y fingi6 conmoverse al ver el estado al que habia quedado
reducida.

—Sefiora, ;qué es lo que os angustia? —Ie pregunt6 la joven. La condesa no respondiéo—. Os
lo ruego, hablad. Una amiga de Giacomo es amiga mia. La inica que me queda.

—Sois un angel, querida mia. —La condesa Von Steinberg continud su impostura—. Y ello hace
que mi tarea resulte todavia mas dificil.

Un aciago presentimiento parecié aduenarse de la celda de Francesca. La inquietud se
manifestd de repente, como si hubiera sido producida por la sombra sanguinea que la lamparilla
lanzaba sobre las paredes oscuras y empapadas de humedad.

—Hablad —dijo la muchacha con resolucion. Estaba segura de que aquella visita tan extrafia,
por lo inesperada, era el preludio de una tragedia inminente.

La condesa finalmente pareci6 hacer acopio de valor.

—Me llamo Gretchen Fassnauer —minti6—. Y os traigo con la muerte en el corazon la
voluntad de Giacomo Casanova. No creo que sea importante ahora explicaros como lo conoci;
baste con decir que durante el tiempo que he hablado con ¢l no ha hecho otra cosa que nombraros.
Por la amistad profunda que me une a ¢l no he dudado en prestarme para la mas ingrata de las
tareas...

Mientras asi hablaba, observé que Francesca se deshacia en lagrimas.

Era un llanto silencioso, pero tan conmovedor que en ese momento la condesa sintid, acaso por
primera vez, que su alma se retraia por un instante. Sin embargo, prosiguié de inmediato,
retomando la palabra.

—En este preciso instante Giacomo Casanova estd muerto, ajusticiado por el homicidio de
Alvise Zaguri. Antes de afrontar el patibulo me ha rogado que os diga que os amara siempre y que
su unico dolor era no volver a veros en este mundo...

Margarethe se detuvo, dejando que las palabras penetraran pérfidamente como cuchilladas en el
cuerpo demacrado y extremadamente consumido de Francesca.

La joven se habia doblado hacia delante, como si aquella noticia la hubiera partido en dos. El

nido sucio de sus cabellos rojizos se habia deshecho y ahora le caia sobre el rostro como una



telarafia de fuego. La piel blanca, de alabastro amarillento, parecia a punto de desintegrarse bajo
el resplandor de la lumbre.

Se desplomo en el suelo en silencio, volviendo a la oscuridad de la que, por un segundo, habia
creido resurgir.

—Sefiora, es hora de que os vayais —dijo una de las hermanas, abriendo la puerta de la celda.

—Lo siento, querida mia —tuvo todavia el descaro de afirmar la condesa Margarethe von
Steinberg.

Volvio a coger la lampara y sali6, mientras la monja cerraba con llave la puerta de la celda.

Francesca se quedd en el suelo. El llanto le anegaba los ojos mientras un dolor metalico le
desgarraba el corazon.

—Giacomo —susurrd en un ultimo suspiro. Se aferrd a ese nombre una vez mas, aunque sabia
que sus esperanzas habian quedado hechas pedazos—. jGiacomo! jGiacomo! jGiacomo! —repetia
cada vez mas fuerte, hasta que el nombre se convirtié en un grito: contra el mundo que la habia
calificado como la peor de las putas, contra los hombres que habian conspirado contra ella,
asesinando aquel sentimiento limpio, sincero, puro... Contra Venecia, que habia matado al amor de
su vida.

Y sus gritos retumbaron en los muros y se prolongaron durante toda la noche, haciendo temblar
las paredes de la celda.

Nadie quiso escucharla.

La dejaron alli hasta que no tuvo mas voz para gritar; hasta que, exhausta, volvio a vegetar en la
oscuridad.

Derrotada.

Para siempre.
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Revelaciones

Un afio mas tarde estaba de regreso. Consideraba que las aguas habian vuelto a su cauce. Sus
actividades mercantiles habian sufrido cierta merma, pero al menos se habia salvado de la soga,
lo que era mucho mas de lo que cabia esperar.

Casanova estaba encerrado en los Piombi, pero, a juzgar por los cargos que le habian imputado,
nadie sospechaba los hechos que habian ocurrido realmente.

Gastone Schiavon abrio el porton del palacio. Habia despedido a sus sirvientes el mismo dia en
que se habia marchado, de modo que no esperaba encontrar la casa ordenada.

El patio estaba en un estado lamentable. Las plantas, secas o muertas en los tiestos. El marmol,
incrustado de hielo en aquel otofio que se asemejaba ya al invierno.

Schiavon subi6 la escalera que llevaba a la planta noble. La luz del farolillo que portaba en la
mano ondeaba febrilmente. Al llegar arriba, gir6 la llave en la cerradura, la puerta se abrio y el
salon le dio la bienvenida. Los muebles, cubiertos con lienzos de lino, parecian propiedad del rey
de los fantasmas. Frente a ¢l vio la gran chimenea. Algiun alma caritativa habia dejado lefia en el
hogar, lista para ser prendida.

Toc6 los troncos. Estaban milagrosamente secos. Cogié un poco de yesca, la prendié con la
llama del farolillo y la lanzo sobre la lefia. Muy pronto el fuego comenzo6 a alargarse en lenguas
anaranjadas.

En cuanto la palpitante esfera de las llamas se proyectd en la habitacion, Gastone se percato, no
sin sorpresa, de que un hombre estaba sentado en uno de los sillones de la sala.

Casi dio un salto del susto.

Como si intuyera el sobresalto del duefio de la casa, el hombre levant6 la cabeza, quitandose el
tricornio arrugado y raido, y poniéndoselo a la altura del pecho. Parecia que iba a dar las gracias
a alguien.

A la luz del fuego, Gastone Schiavon vio dos ojos color turquesa extraordinariamente luminosos
y frios que lo clavaban a su destino antes incluso de que el individuo se tomara la molestia de
acusarlo. Todavia peor: el hombre se puso en pie, desplegando toda su considerable altura. Tenia
el cabello rubio ceniciento, tan claro que parecia de plata.

Fue su sonrisa diabdlica la que revelod sus intenciones.

—(Quién sois? —preguntd Schiavon con voz temblorosa.



—(Quién pensais que soy? —replico el hombre, con actitud ambigua.

—~Un ladrén o un bandido.

—Y si realmente lo fuera, ;creéis que os habria esperado aqui, en casa?

Schiavon no supo responder a esa pregunta. El hombre mene6 la cabeza, apoyando el tricornio
en el sillon.

—AIl contrario, no tenéis ni idea de cuanto tiempo hace que os estoy buscando —dijo
laconicamente. Hablaba con displicencia, como si le costase mucho esfuerzo.

Gastone Schiavon sintid un escalofrio. El terror aumenté cuando el hombre desenvaind una
espada resplandeciente y lo amenazé con ella. Noto6 la frialdad del acero contra la nuez. La mirada
del hombre parecia incendiarse, tal vez por el reflejo del fuego de la chimenea, tal vez por el
placer que este experimentaba al tenerlo en su poder. Sin que mediaran palabras o explicaciones,
Schiavon comprendié que aquel sujeto disfrutaba infligiendo dafio: su aspecto era el de un villano
de novela libertina barata. El no era un lector apasionado, pero recordaba haber experimentado
cierto placer al adentrarse en las aventuras eroticas de una muchachita cuyo nombre no
recordaba... Fanny... Fanny no sé qué. Y el individuo que tenia delante le parecia una verdadera
amalgama de perversion y depravacion, a juzgar por sus dientes monstruosos y el aliento
demoniaco que no habia dejado de contaminar el aire desde que habia abierto la boca.

—(Qué os proponéis? —murmurd Schiavon con un hilo de voz. La punta de la espada seguia
apoyada en su cuello y el terror le dificultaba todavia mas el hablar.

El desconocido no fue capaz de reprimir una sonrisa.

—Soy Jacopo Zago —se presento—, capitan de la guardia de distrito y lugarteniente al servicio
del inquisidor general de la Serenisima Reptblica, Pietro Garzoni.

Schiavon tragd saliva y not6 la garganta arida, como si tuviera grava en ella. La boca se le
secd. La nausea le subio hasta los ojos.

—Estais arrestado —declaré Zago—. Podéis elegir seguirme por voluntad propia o dejar que
sea mi espada la que decida. ;Qué preferis?

Mientras pronunciaba esas palabras corto el aire un par de veces con la espada, haciendo que
la hoja dibyjara una cruz imaginaria. El doble silbido cortante fue como un presagio de muerte.

Gastone Schiavon no necesitaba muchos estimulos en tal sentido. Alz6 las manos.

—No tengo ninguna intencidén de resistirme. Tan solo os ruego que me permitdis hacer dos
preguntas. La primera, saber como habéis entrado. Y la segunda, de qué se me acusa.

Zago asintidé como si estuviera esperando esas preguntas.

—Os lo concedo; aqui estan las respuestas. —Mientras hablaba se acercé a la ventana y abrio
los postigos—. Alguien habia dejado la ventana abierta. Trepar hasta ella no fue complicado. Por
lo que respecta a mis credenciales y a la razon de vuestro arresto, pues bien, aqui estan —dijo,

sacando del bolsillo de la mugrienta levita un papel que arrojo sobre la mesa.



Schiavon lo cogio: llevaba el sello del inquisidor general. Rompi¢ el lacre, que le crepitd entre
las manos mientras se hacia pedazos. Abri¢ el pliego y leyo.

Cuando termino, comprendid que no habia esperanza.

Zago volvio a recurrir a la enésima horrible sonrisa.

—Como veis, debo custodiaros hasta el Palacio Ducal para que el inquisidor general pueda
interrogaros. Prestaréis declaracion respecto a los hechos de los que fuisteis testigo y sobre los
que durante todo este tiempo habéis evitado facilitar informacion vital para la Serenisima
Republica.

Mientras lo escuchaba, Schiavon sac6 del bolsillo un pafiuelito de finisima batista y se lo llevé
a la nariz. Estaba impregnado de agua de colonia y la potente y seca fragancia consiguidé por un
momento darle alivio frente al aliento pestilente de Zago.

—De acuerdo —dijo—. No veo otra salida.

—En efecto, no la tenéis —le recordo su torturador con un destello en la mirada—. Y si me lo
permitis, sefior Schiavon, afiado que sois un miserable, en comparacion con una mujer a la que he
tratado recientemente. No sabéis cuanta satisfaccion me reporta conduciros frente al inquisidor
general. —Y segln lo decia, Zago chasque6 los dedos—. jVenga, adelante! jAndando!

Schiavon contempldé el salon y comprendid que nunca mas volveria a verlo. Habia aguardado
con la vana esperanza de salvar, si no sus riquezas, si al menos su propia vida. Pero desde que
asisti6 a aquel maldito duelo su destino habia quedado sellado. Lanz6 un Gltimo vistazo a la mesa,
al fuego de la chimenea, a los sillones, y suspiro.

Después, lentamente, se encamino hacia la puerta.
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El plan

Giacomo esperaba que funcionase.

Era un riesgo, por descontado, pero toda su vida lo habia sido. Y, por lo demas, tampoco le
quedaba otra opcion.

Asi que le pidio a Lorenzo, el guardian que se ocupaba de ¢l, que le devolviera de su parte a
Marino Balbi una Biblia, una lectura que le habia servido de gran consuelo, habia subrayado.
Contenia magnificas ilustraciones y le habia confortado en aquellos tétricos dias en prision.

El carcelero pareci6 satisfecho con la explicacion y le habia prometido que le entregaria el
libro.

Como medida de seguridad, Casanova habia pedido que, junto con la Biblia, también se le
llevara a Balbi un gran plato de macarrones cubiertos de queso parmesano y mantequilla fundida:
deseaba dar las gracias a aquel fraile que tanta cortesia le habia mostrado al prestarle aquel libro
magnifico.

Y tampoco sobre ese punto el carcelero tuvo nada que afiadir.

La idea, aparentemente extravagante, del plato de macarrones no estaba exenta de logica.
Giacomo sabia lo gloton que era Lorenzo. La vista de la mantequilla fundida y del queso sobre los
macarrones le mantendrian la mirada clavada en el plato, de modo que tal vez prestaria menos
atencion al libro que ¢l utilizaba como correo. Muy probablemente no se fijaria en el lomo de la
Biblia y, confiaba, no se daria cuenta del punzon que se ocultaba alli.

Giacomo cruzaba los dedos. Si Lorenzo realmente entregaba el volumen, Balbi obtendria el
instrumento adecuado para ejecutar el plan de fuga que, carta tras carta, habian acordado en
aquellos ultimos dias: perforar el techo, encaramarse y meterse por el agujero; recorrer el bajo
techo hasta llegar a la celda de Giacomo y agujerear desde arriba el techo de esta. Una vez que
ambos se encontraran en el altillo, podrian empuyjar la plancha de plomo del tejado v, tras salir al
exterior, alcanzar la cima del Palacio Ducal. De esta forma escaparian juntos de alli, en plena
noche.

Pero la certidumbre, segiin habia descubierto Giacomo, no era cosa de este mundo. Sabia por
qué Balbi habia elegido la noche para actuar: el dia siguiente era Todos los Santos y el edificio,
después de la puesta de sol, estaria desierto. No habia decidido el momento de la fuga al azar.

Todo estaba estudiado al detalle. Ahora solamente habia que esperar a que el monje confiara en su



plan y mantuviera la promesa de liberarlo. Una sombra de duda le roia el corazon, sugiriendo lo
contrario. Por otro lado, Marino Balbi siempre habia sido un hombre de palabra. Era un fraile
alegre y jovial, no ajeno a debilidades que le recordaban mucho las suyas propias, pues resultaba
que estaba en los Piombi por haber dejado prefiadas a tres mujeres; un hecho que a Giacomo se le
antojaba mas un mérito que una culpa, pero puesto que Venecia ya se hallaba en manos de una
caterva de prudentes hombres de poder, siempre mas dispuestos a censurar la libertad que a
predicarla, habia poco motivo de sorpresa.

Casanova estaba inmerso en sus pensamientos, contando las horas que lo separaban de la noche,
cuando le anunciaron una visita.

Ese acontecimiento lo pilldo completamente desprevenido. En tantos meses de reclusion, nadie
se habia acercado a hablar con €l. ;Quién podria ser?

Muy pronto saltéd el pestillo, la puerta se abrid y ante sus ojos apareci6 la elegante figura de
Alvise IV Giovanni Mocenigo.

Giacomo lo mird, sorprendido y admirado al mismo tiempo, ya que el politico que se hallaba
ante ¢l se contaba entre los de mas autoridad y elegancia de la Serenisima Republica. Es mas, era
como si el refinamiento en el vestir amplificara su prestigio y credibilidad.

La peluca impecable e inmaculada contrastaba de manera singular con los profundos ojos
negros. Mocenigo llevaba una chaqueta suave y refinada, de puflos sobrios, abierta sobre un
espléndido chaleco de seda, adornado con botones de oro y piedras preciosas. Las calzas,
igualmente de seda, y unos zapatos elegantes completaban su acendrada indumentaria.

Al mirarlo, Giacomo se descubrié envidiandolo. El, que debia de ofrecer un aspecto salvaje,
¢l, que solo contaba con su propio ingenio como Unico recurso para escapar de ese lugar maldito.
Alvise IV Giovanni Mocenigo no parecia tener intencion de perder tiempo. Tras un escueto saludo
con la cabeza, como si hubiera intuido la perpleja curiosidad del prisionero, fue directo al grano:

—Seifior Casanova, os estaréis preguntando por el motivo de esta visita mia. Lo comprendo. Os
bastara saber que siempre me opuse a vuestra condena, aunque mi opinidén no fue suficiente para
evitarla.

Giacomo estaba sinceramente estupefacto.

—(Lo decis en serio? Me resulta dificil creeros, excelencia. Vuestra familia es la mas
importante de Venecia, y si ni tan solo vos habéis logrado impedir un hecho como este, significa
que nuestra amada Republica esta perdida —dijo con una sonrisa entre burlona y amarga.

—WVeo que aun tenéis agallas para bromear. Os lo reconozco, sefior Casanova: sois muy
valiente. Pero mi propdsito esta noche no es hablar de vuestro innegable coraje, sino que quisiera
poneros sobre aviso respecto a un asunto que conozco bien y que os podria dar la razén mucho
mas de cuanto creéis.

El misterio se iba haciendo mas complejo. Giacomo queria saber mas.



—Podriais ser mas explicito?

—~Creo que Pietro Garzoni trabaja para los servicios secretos de la casa de Austria con el
proposito de que Venecia termine siendo una provincia del reino de Maria Teresa. Al actuar de
ese modo, obtendria el dogado que anhela y, al mismo tiempo, garantizaria un gobierno
filoaustriaco sin siquiera un disparo de mosquete.

Casanova abrio los ojos de par en par. Pero Mocenigo no habia terminado:

—(Qué es lo que me lleva a tales afirmaciones? Diversas cuestiones. En primer lugar, la
llegada a la ciudad, hace ya un tiempo, de la condesa Margarethe von Steinberg. Aunque eso ya lo
sabéis, /no es cierto? En segundo lugar, el arresto de vuestra persona. De esta forma, Garzoni ha
alejado de si cualquier sospecha: denunciando un delito que no cometisteis, inici6 una cruzada en
favor de la decencia y de la moralidad (y a ese respecto vuestro comportamiento, mi querido
Casanova, siempre ha sido desafortunado), lo cual le brind6 nuevos aliados y, al mismo tiempo, le
permitié continuar con sus actividades sin que nadie lo molestara. En tercer lugar, con los fondos
que Austria proporcionard a nuestros mercaderes gracias al comercio de armas y de
equipamientos para las tropas (a proposito, aprovecho para informaros de que Europa esta en
guerra), Garzoni ampliard enormemente el circulo de sus fieles. Sabéis perfectamente cuantos
votos necesita para salir victorioso en caso de elecciones dogales...

Casanova interrumpi6 aquel torrente de reflexiones:

—De acuerdo, Europa esta en guerra. ;Y Venecia?

—WVenecia se mantiene oportunamente neutral. Pero, como he dicho, no desdefia hacer negocios
con una de las partes implicadas.

—iAh! Vuestro relato me ha sorprendido profundamente. Lamento no haber comprendido todo
esto desde el principio, porque asi me habria evitado el presidio —dijo Giacomo con un tono de
amarga ironia. Luego afiadi6—: Sin embargo, puesto que no sé nada de cuanto me estais contando,
os pregunto... jadonde queréis llegar?

Mocenigo asintio.

—~Os lo digo de inmediato. —Y continu6é con su analisis—: Bien sabéis la complejidad que
entrafa el proceso de votacion del dogado. Los treinta miembros de la Quarantia elegiran una
boleta, luego nueve de entre los treinta volveran a ingresar en el Maggior Consiglio y elegirdn a
cuarenta. Los cuarenta luego se reducen a doce que, a su vez, votaran veinticinco. Estos ltimos
bajaran a nueve de nuevo para elegir a cuarenta y cinco. Y estos, de nuevo reducidos a nueve,
nominaran finalmente a los electores efectivos del dogo, que seran cuarenta y uno. ;Por qué os
estoy recapitulando todo esto? Porque es evidente que, si quiere ganar, Garzoni tiene que comprar
los votos de un gran numero de personas... Y esto me lleva al cuarto y tltimo punto.

—¢(Que seria...? —preguntd Giacomo.

—ILa salud de Francesco Loredan. Dado el grave estado en que se encuentra el dogo, es



plausible considerar que Garzoni tenga que darse prisa para tener alguna posibilidad. Si faltara
nuestro querido dogo, como se especula desde varios circulos, el inquisidor general estaria listo
para ocupar el puesto. Por ello, sefior Casanova, es por lo que he venido a proponeros un pacto.

Giacomo abrid los ojos desmesuradamente. Ahora comprendia. La vaga sensacion de haber
sido un pedn en un juego mas grande se habia convertido en una certeza. La condesa Margarethe
von Steinberg habia jugado maravillosamente sus cartas y €l habia caido en la trampa como una
mosca en una tela de arafia, devorado por su propia necesidad de causar asombro hasta el punto
de haber subestimado a su adversaria. jQué idiota habia sido! Aunque, por otra parte, gracias a
ella habia podido conocer el amor. Y Francesca bien valia todo aquello que estaba pasando.

Su respuesta fue cauta:

—NMe pregunto por qué tendria que aceptar un pacto, puesto que me encuentro encarcelado en
este horrendo lugar desde hace mas de un afo.

Un destello asomo a la mirada de Mocenigo.

—(Por qué tendriais que aceptar? Porque, gracias a lo que os voy a decir, tendréis la
posibilidad de volver a ser quien erais.

—¢Y quién seria, en vuestra opinion?

—iUn libertino, un rebelde, un espiritu grande! Mi buen Casanova, como os he dicho desde el
principio, yo no soy vuestro enemigo. Creo incluso en vuestro concepto de la vida, por mas que no
pueda compartir muchas de vuestras bravatas. ;Quién mejor que vos puede representar el alma de
la Serenisima? Una Republica nunca domesticada, independiente, capaz de creer Uinicamente en
sus propias fuerzas y de revolucionar el mundo gracias a su ingenio y a su presencia de animo.
(Por qué no iba a encontrar la manera de ayudar a un hombre como vos?

Giacomo no parecia convencido. Acababa de descubrir que habia sido objeto de un engafio
diabolico. ;Y debia fiarse de ese hombre?

—Después de todo lo que me ha ocurrido, no entiendo como esperais que deposite mi confianza
en vos —dijo, no sin un amago de resentimiento.

—Lo comprendo —contestd6 Mocenigo con un suspiro—. Es mas que razonable que
desconfié¢is. No obstante, creo que tendriais que oir lo que he de deciros. Nos os pido que
aceptéis este pacto con los ojos cerrados, sin embargo os ruego que toméis en consideracion las
condiciones que 0s propongo.

—~Os escucho —replicd Giacomo sin conviceion.

—Muy bien. Pues entonces: sabemos que tenéis intencion de escaparos muy pronto...

—Por qué hablais en plural?

—También Marco Dandolo esta conmigo. No todos os han abandonado, creedme.

—Esta noticia me reconforta. Tal vez la amistad aun tenga un valor en Venecia. Pero decidme

qué intenciones tenéis —lo alentd Giacomo, eludiendo la cuestion de su huida, un tema que le



habia causado una honda preocupacion. Si sus propdsitos resultaban tan evidentes, ;qué
posibilidades de €xito tenia su plan de fuga?

—No os podemos ayudar a escapar, pero haremos que en las proximas horas no haya nadie en
palacio, aprovechando que se trata de la noche de Todos los Santos. Si lo aprovechais, Dandolo y
yo nos comprometemos a dejaros unos caballos en Mestre y otros mas en algun lugar que nos
indiquéis, asi como a depositar hoy mismo la suma de doscientos cequies para facilitaros la huida.
Por supuesto, no excluyo que Garzoni est¢ tomando sus medidas; de hecho tengo la desagradable
sensacion de que estd barruntando la manera de condenaros a muerte.

—Razo6n de mas para salir de aqui —Ie espeté Casanova.

—Naturalmente. Como decia, no descarto que Garzoni haya alertado a sus espias y a sus
soldados de infanteria para seguiros y despellejaros. Tal cosa no la puedo impedir. Sin embargo,
si os prometo contribuir a hacer de vuestra fuga un éxito, propagar su eco y daros la posibilidad
de volver un dia a Venecia.

—Podriais dejarme el primer lote de caballos en la posada Alle Campane, de Mestre?

—iPor supuesto!

—Y el segundo, con la bolsa de cequies, en la casa de postas de Treviso, la que esta junto a
las murallas de la ciudad, en el camino del Terraglio?

—iClaro que si!

—Y qué queréis a cambio? Porque, veréis, no hay nada que desee mas que volver un dia a
Venecia, pero sé que vuestra oferta seguramente no es fruto de la generosidad. Demasiadas veces
he pagado el doble como consecuencia de aquello que yo creia amistad.

Mocenigo sonrio.

—Bueno..., la condicion que os pongo no deberia resultaros particularmente odiosa.

—(Eso creéis? —Giacomo no estaba en absoluto convencido.

—~Os pido que encontréis a la condesa Margarethe von Steinberg, que, por lo que sé, esta a
punto de regresar al Tirol. A Bolzano, para ser mas exactos. Una vez que la localicéis tendréis que
abordarla para obtener de ella una confesion sobre el plan que concibié con Garzoni. No os pido
nada mas.

Giacomo sonri6 con amargura.

—Dicho asi, hacéis que parezca asunto facil.

—Casanova, hablemos claro. No es asunto mio como consigdis semejante confesion. Podréis
usar las artes en las que sobresalis, aunque, admitdmoslo, haya sido la condesa la que os ha
jugado una mala pasada desde el comienzo... —dijo con una sonrisa—. En cualquier caso, estaréis
de acuerdo conmigo en que hoy vuestro nombre no vale ni un céntimo. Con mi apoyo, en cambio,
volveréis a ser el héroe de Venecia. Y al mismo tiempo, con un poco de suerte, quién sabe si un

dia podréis volver a la ciudad. Quiero que entendais que, desde este momento, trabajaréis para la



Serenisima Republica en calidad de agente secreto. Y vuestra primera mision sera fugaros de esta
prision.

Giacomo se quedo pensando. Visto en conjunto, era la mejor propuesta que le habian ofrecido
en los Ultimos quince meses, a pesar de estar llena de incognitas, empezando por la propia fuga.
Mocenigo no podia asegurarle nada, pero se comprometia a facilitarle las condiciones mas
favorables. A fin de cuentas, sin €I, ;como iba a obtener caballos y dinero? Ademas, ese hombre
le estaba sirviendo en bandeja de plata la oportunidad de rehabilitarse a los ojos de Venecia. Y la
posibilidad de volver un dia a su amada ciudad era lo mas importante. ;Cémo, si no, hubiera
podido reencontrarse con Francesca, en el caso de que todavia estuviera alli?

Se aventurd con una pregunta:

—Excelencia..., me preguntaba... ;Sabéis algo de Francesca Erizzo?

—Creo que no os comprendo...

—1La joven que estaba conmigo la noche de mi detencion.

—jAh, si! Francamente, Casanova, desconozco su suerte. Pero de manera discreta y con cautela
podré informaros de su destino. Por lo demas, si vais a ser agente secreto de la Republica, como
espero, no solo tendremos que estar en contacto, sino incluso vernos fuera de los confines de la
Serenisima. Algin dia, como decia, podréis regresar y tal vez reencontraros con vuestra amada.

Aquel hecho lo cambiaba todo.

Giacomo asintio:

—De acuerdo —dijo convencido—. Haré lo que me pedis. Pero necesito una carta de garantia,
un documento que me autorice a ser quien decis.

—Aqui esta, ya preparada. Conservadla siempre con vos y no tendréis problemas. Todas las
puertas estaran siempre abiertas.

Mocenigo se saco del bolsillo un sobre que portaba el sello de plomo del dogo y se lo entrego6.

Casanova tomo6 el documento, rompi6 el lacre y abrid el sobre. Desplego el pergamino y leyo

las dos lineas escritas en hermosa caligrafia:

Es en mi nombre y por encargo mio, y por el bien de la Serenisima Republica, que el portador de la presente

ha hecho lo que ha hecho.
FrRANCESCO LOREDAN,
CXVI dogo de Venecia

La carta lucia la firma original del dogo. Una autorizacion como esa valia su peso en oro.
Giacomo la volvid a meter en el sobre y se la puso en el bolsillo de la levita que descansaba
sobre el sillon.

—Habéis pensado en todo, jeh? De acuerdo —concedio—. Acepto.



—Magnifico. ;/Nos estrechamos la mano, como se sella un pacto entre caballeros?

Por toda respuesta, Giacomo extendidé la mano derecha. Mocenigo se la estrech6 con una
energia que parecia devolver vigor a las esperanzas del libertino.

—Y ahora —concluyd el miembro del Consejo de los Diez— debo despedirme, deseandoos
toda la suerte posible para la mision que os aguarda.

Casanova asintio.

Un instante después, Mocenigo llamo a la puerta de la celda. Le abrieron.

Tras echar una ultima mirada por encima del hombro al prisionero, salio.

Y Casanova volvid a esperar la llegada de Marino Balbi.



48
La fuga

Poco después del atardecer, Giacomo oyd un golpeteo frenético en el techo. Dese6 con toda su
alma que no solamente la prision estuviera desierta, sino también el palacio entero, porque hasta
el mas sordo de los sordos habria percibido esos golpes.

Pero los ruidos cesaron al cabo de un rato. Finalmente, entre una nube blanca de mortero,
aparecio el rostro jovial y rubicundo de Marino Balbi.

Giacomo no pudo contener una expresion de alegria. Cogid la cuerda que habia hecho cortando
la ropa blanca —las sabanas, la tela del colchdn, la toalla— y anudando los pedazos para
conseguir una pieza lo mas larga posible. La enrollo, se la deslizo en el brazo derecho y se la puso
a la espalda. En la izquierda llevaba un hatillo con las camisas, las calzas, la levita y el sombrero.

Después, sin mas dilaciones, coloco el sillon a la altura del agujero y se encaramo. Balbi
extendio los abrazos hacia ¢l y Giacomo se le aferr6. Entonces, impulsandose con las piernas, se
vio rapidamente izado sobre el techo de la celda. Desde alli, con la ayuda de su compaiiero y
agarrandose a sus brazos, logré finalmente ponerse a cuatro patas sobre el techo, para deslizarse y
avanzar.

Sigui6 a Balbi hasta que, juntos, llegaron a un punto donde, al tantear con el punzon, se
percataron de que las tablas del techo estaban podridas y por lo tanto eran mas sensibles a los
porrazos que, de inmediato, empezaron a retumbar.

Continuaron un buen rato y finalmente consiguieron romper las vigas de madera. En ese
momento empezaron a hacer palanca con el punzon en el extremo de una de las planchas de plomo
y, empujando ambos al maximo, lograron levantarla y desplazarla lo suficiente para obtener una
abertura que les permitiera pasar por ella.

Giacomo asegurd la larga cuerda sobre su hombro derecho y el hatillo con su ropa en el
izquierdo. Después salio al tejado, seguido por el fraile.

En cuanto se irgui6 cuan alto era, Venecia se le aparecid, magnifica, a la luz de la luna. Sin
embargo no dejo que ese espectaculo lo distrajera.

Habia dos opciones, y tenia que decidir a toda prisa.

La primera era bajar por el lado del tejado que daba directamente al canal. A nado, ¢l y Balbi

llegarian a la orilla opuesta, pero, una vez alld, tendrian que ponerse a resguardo al menos hasta



que despuntara el dia, arriesgdndose a ser reconocidos y nuevamente encarcelados. La segunda
exigia bajar hasta el patio interior por el que patrullaban los arsenalotti toda la noche.

Como si intuyera sus reflexiones, Marino Balbi pens6 bastante antes de exponer unas
valoraciones obvias y muy lejos de ser alentadoras:

—Del lado del patio estan los arsenalotti, de modo que no podemos bajar por alli. En cuanto al
canal, corremos el riesgo de desnucarnos si resbalamos por las planchas de plomo. jBuena idea
habéis tenido! —Ile dijo en tono de burla, descargando toda su frustracion.

Casanova sinti6 la tentacion de arrojarlo del tejado.

—Amigo mio —respondid, haciendo acopio de paciencia—, asi no me ayudais en absoluto. En
lugar de enumerarme las razones de nuestro posible fracaso, veamos como encontrar una solucion.
En primer lugar, para tener una panoramica mas precisa de la situacion, tenemos que intentar subir.

Y sin afiadir nada mas, Giacomo introdujo el punzon entre las junturas de las planchas de plomo
y, agarrandose a €l con la mano libre, se dispuso a superar la inclinacion del tejado.

—Y ahora qué? ;Me dejais aqui? —se lamento el fraile.

Casanova mir¢ al otro por encima del hombro y suspird. No ocurriéndosele nada mejor, le dijo:

—jAgarraos a mi cintura!

Alcanzar la cuspide del tejado fue una tarea improba. Giacomo tuvo que apelar a todas sus
energias, ya que, ademas de su propio peso, tenia que acarrear también el de Marino Balbi. Pero
poco a poco, tras haber superado quince o dieciséis de aquellas losas de plomo, consigui6 llegar
a destino. Mientras Balbi se agarraba a la cumbrera, Casanova, aligerado del peso del
compafiero, colocd facilmente una de las piernas al otro lado del caballete, poniéndose a
horcajadas sobre el tejado.

Un sudor frio le perlaba la cara. Las gotas tintinearon sobre el plomo de las planchas. La
respiracion entrecortada y el cansancio le llenaban el pecho de un calor que semejaba fuego vivo.

Detras de €1, Balbi parecia encomendar el alma a Dios.

Pero Giacomo no sabia qué hacer con los rezos. Al contrario, se le escapd una maldicién por
entre los dientes apretados cuando vio que el sombrero de Balbi caia a lo largo de la vertiente
derecha del tejado y rodaba hasta ir a parar al canal.

—iPues menos mal que no se ha caido del lado izquierdo —dijo Giacomo—, si no hubiera
terminado en el centro del patio! ;Queréis que nos atrapen? jId con cuidado!

Balbi parecia mortificado, pero no lo suficiente como para callarse:

—Mala suerte, maldita mala suerte; es un claro signo del infortunio que nos persigue —
lloriqueo.

Por toda respuesta, Giacomo empez6 a avanzar lenta y prudentemente por la cumbrera, con la
intencion de explorar las dos aguas del tejado y asi hallar una solucion para aquella fuga que tan

mal habia empezado.



—Esperadme aqui —dijo, dirigiéndose a Balbi—. Voy a intentar localizar una via de escape.

Después de un tiempo que le pareci6 infinito, distinguid el final del tejado. Pese a esconderlo
de los arsenalotti, 1a ligera neblina que lo envolvia con su impalpable capa fantasmagorica no le
ofrecia ningin consuelo. La situacion se presentaba desesperada cuando, al explorar por enésima
vez la vertiente del tejado que daba al canal, le parecid descubrir una ventana abuhardillada
situada mas o menos a los dos tercios de la pendiente.

Se hallaba demasiado baja para tratarse de una de las celdas de la prision, de modo que debia
de corresponder a un atico o un apartamento del Palacio Ducal.

Entonces se aventurd a dejarse caer por la vertiente hasta alcanzar la ventana.

El descenso fue sorprendentemente fécil, gracias a que las placas de plomo estaban
resbaladizas por la niebla. La vista del canal, abajo, le produjo un escalofrio que le recorri6 la
espalda.

Al llegar cerca de la ventana, se detuvo a la altura del tejadillo. Agarrandose al borde, se
inclind para echar un vistazo. Identifico una rejilla de hierro, de algo mas de dos pies, que
protegia los cristales de la ventana. Mientras reflexionaba sobre qué hacer, oyo el grave sonido de
la campana de San Marcos dando la hora. Le record6 que era Todos los Santos. Siguiendo el ritmo
de las campanadas, instintivamente comenzo a golpear con el punzon los marcos de madera que
enmarcaban la rejilla de la buhardilla, hasta que por fin logré separar la reja de hierro de sus
soportes. En ese punto, desprender el cristal fue coser y cantar, a pesar de que las astillas le
habian producido cortes en las manos.

Giacomo penso y se convencid de que con un poco de suerte seria posible descender, con la
cuerda improvisada, de la ventana al suelo de aquel atico.

Sin perder ni un segundo, empezo a escalar una vez mas hasta la cuspide del tejado para volver
al lugar donde habia dejado a Balbi. El buen fraile no era hombre de aventuras. En cuanto lo vio
empezo a preguntarle con amargura donde diablos se habia metido.

Pero Casanova lo cort6 en seco:

—~Creo que he encontrado una solucion. Ahora seguidme e intentaremos escabullirnos de aqui.

Giacomo recuperd el hatillo con su ropa y en esa ocasion tardé pocos minutos en retornar al
punto del que habia venido, dejandose resbalar nuevamente por una de las aguas del tejado. No se
podia decir lo mismo de Balbi, pero, tras un tiempo para nada breve, también ¢l alcanzo la parte
superior de la ventana abuhardillada.

—Muy bien —dijo Casanova—. Esto es lo que vamos a hacer: os dejaréis caer al interior por
la ventana mientras yo, desde fuera, os hago de contrapeso, ya que no sabria donde atar la cuerda.
Me agarrar¢ a las placas de plomo y la sujetaré mientras vos bajais de espaldas agarrado al otro
extremo. De esa forma, soltando poco a poco la cuerda, os ayudaré a alcanzar el suelo del atico.

Balbi abri6 los ojos desmesuradamente.



—No creeréis que...

—Si preferis que baje yo primero, no tenéis mas que decirlo..., aunque dudo mucho que luego
supierais arreglaroslas solo.

—Y vos? —preguntd Balbi en un amago de altruismo.

—Todavia no tengo ni idea; algo se me ocurrira. jVenga, animo, entrad por la ventana! —lo
incitdé Giacomo, cuyo Unico proposito en ese momento era librarse de aquel compaifiero de
aventura tan inutil como irritante. Sin perder mas tiempo, desenrolld la cuerda y la paso bajo las
axilas y alrededor del pecho de Balbi, para sujetarlo mejor.

—Pero ;y si no funciona? —preguntd cada vez mas titubeante el fraile.

—Os digo que funcionara —replicd Casanova, exasperado—. Ahora, apoyad los codos en el
tejadillo y desde alli introducid las piernas por la ventana.

Tembloroso, pero vencido por tanta insistencia, el fraile se dejo caer desde el saledizo al
tiempo que Giacomo lo sostenia con el extremo de la cuerda enrollado en los brazos y aferrandose
a las placas de plomo.

Cuando finalmente Balbi logré introducirse hasta las axilas en el interior, Casanova espero a
que se girara y se agarrara con firmeza a lo que quedaba del marco de la ventana.

—Ahora soltaos —dijo—. Yo os dirijo.

Balbi empezo6 a descender con suavidad mientras Casanova soltaba cuerda poco a poco.

Cuando el fraile llegd al suelo, se tomo todo el tiempo del mundo en desatar la cuerda. Luego
lanz6 el cabo hacia arriba y este aterrizd sobre el saledizo de la ventana, donde Casanova lo
recupero. Llegado a ese punto se sentd: estaba agotado. Las piernas le temblaban por el esfuerzo y
los masculos le ardian.

Todavia habia un problema: no tenia la mas remota idea de como llegar hasta Balbi. ;Ddonde
podia amarrar la cuerda? Mir6 alrededor, pero no localizd6 nada que sirviera a su proposito.
Entonces, en equilibrio precario, empezd a recorrer la parte del tejado que aun no habia
explorado. Al cabo de un rato descubrid, mas abajo de la ventana abuhardillada, una terraza
donde alguien habia dejado una escalera de mano.

Se le ocurri6 una idea.

Al llegar a la terraza, anud6 a la escalera un extremo de la cuerda, que previamente se habia
anudado a la espalda, y volvio a subir hacia la ventana.

Se puso de nuevo a horcajadas en el tejadillo y tird de la escalera, que lentamente se fue
desplazando. En cuanto la tuvo con €1, la agarr6d por un extremo e intenté meterla por la ventana.

Con suma desilusion vio que se inclinaba y que entraba solo hasta el sexto peldafio, porque
quedaba encajada en el marco de la ventana.

Jur6 en voz baja.

Hacia por lo menos una hora que estaba sobre aquel maldito tejado y todavia no habia dado con



una solucién. A pesar de sentirse frustrado, volvio a intentarlo. Sujetando bien la escalera, bajo
del tejadillo y la empujo6 para hacerla entrar completamente por la abertura.

Hizo un esfuerzo formidable. Los musculos le ardian bajo la piel perlada de sudor. Estaba al
borde de la extenuacion. Cuando la escalera ya entraba finalmente hasta casi el ultimo peldafio, se
le soltd de la mano, dio un paso en falso y resbal6 hacia abajo.

La escalera se precipito al interior del atico. Giacomo se sintié caer hasta el final del saledizo
del tejado, mientras con las ufias intentaba en vano aferrarse a las placas de plomo. Cuando todo
parecia perdido, le vino a la mente el punzon; metié la mano en el bolsillo, 1o sacé y lo introdujo
en una juntura de las planchas, clavandolo con toda la fuerza que le quedaba. Y, finalmente... se
detuvo.

Se quedo colgando con las piernas en el vacio, mientras veia, oscuro y hediondo, a muchos pies
por debajo, el canal.

Encomendé el alma a Dios.
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Precauciones

El inquisidor general mir6 fijamente la Ilama sanguinea de las velas. La habitacion estaba
exactamente como ¢l la habia pedido: una cama grande y comoda, con las sabanas perfumadas de
lavanda. Le habian servido un magnifico pastel de verduras y en ese momento, ya de noche, le
aguardaba un programa mas que interesante.

Todo transcurria de la mejor manera posible. La condesa habia regresado a su amado Tirol y
Zago habia llevado ante su persona a Gastone Schiavon, que habia hecho una confesién completa
con respecto al duelo. Todavia no habia llegado a revelar que fue Casanova quien maté a Zaguri,
pero un par de dias en los Pozzi le refrescarian la memoria. En ese punto ¢l obtendria el
documento con el que inculpar a su declarado enemigo, y con ello podria pedir finalmente que se
cambiara la pena de reclusion por la de muerte.

jAdios, Casanova!

Habia sido informado de su intento de escapar de los Piombi. Pero lo habian descubierto a
tiempo. Consideraba imposible que el libertino volviera a intentarlo. Sin embargo, era mejor
permanecer alerta, evitando asi que les cogiera por sorpresa. Por lo tanto habia desplazado
hombres a todas las estaciones maritimas y de postas en tierra firme. En particular, habia pedido a
Zago que patrullara con algunos guardias por las de Mestre, junto a la posada Alle Campane. Si
por casualidad Casanova aparecia por alli, algo harto improbable, lo recibirian como merecia.

Pietro Garzoni estaba tranquilo: sentia que habia tomado todas las medidas necesarias. Por ello
no habia querido faltar al respeto a la tradicion y habia decidido retirarse en tierra firme junto con
los otros dos inquisidores generales, como hacian siempre cada afio por Todos los Santos y los
Fieles Difuntos. En concreto, ¢l se habia quedado en Dolo, una posada que le gustaba por su buena
mesa y porque el anfitrion nunca se negaba a hacerle subir alguna de aquellas muchachotas de
campo a la habitacion, de formas generosas y deseosas de caer bien a hombres como ¢€l, hasta el
punto de estar dispuestas a acompaiiarlos en todo, incluso al precio de transformarse en putas
formidables.

Y era precisamente en ese tipo de actividad en la que, por una vez, Pietro Garzoni se entretenia
en ese momento.

Después de todo, semel in anno licet insanire, se repetia siempre. Y aquella era justamente la



unica ocasion del afio en que incluso un inquisidor, por lo general entregado a la mesura y la

moderacion, se dejaba llevar por los placeres de la carne.

Zago acababa de salir del establo en el que ¢l y sus hombres dejaban los caballos. Habia
solicitado que su corcel recibiera una doble racién de avena. Cuando lo vio hundir su hermosa
cabeza en el pesebre, se dio por contento.

No estaba particularmente satisfecho de encontrarse alli. La posada Alle Campane no era ni
mucho menos un rincon paradisiaco. Se trataba de una pequena taberna de poca monta en la que
servian el peor pescado y el peor vino de la zona, por culpa de un posadero avaro y mezquino,
cuyo nombre era una premonicion: Caia... o sea, «tacafio». Zago no sabia el motivo, pero aquel
hombre parecia experimentar un extraiio placer enfadando a sus clientes. Pero puesto que aquella
era la primera casa de postas que se encontraba después del muelle de Mestre, la posada estaba
siempre llena.

En la desesperada tentativa de matar el tiempo, Zago habia entrado y se habia sentado a la mesa
con sus dos secuaces.

El primero era alto, delgado como una cafia, con el cabello rojizo y corto que parecia estopa.
Un hombre de poco fiar y vengativo, malvado por naturaleza, que con los afios se habia ganado el
sobrenombre de Desio por su capacidad de armar alborotos cada vez que algo no salia segin lo
previsto o, mas probablemente, cada vez que ¢l decidia buscar pelea.

El otro tenia suaves mejillas y barriga prominente, cabello castafio y largo, 0ojos mas negros que
el carbon. De complexion robusta, lucia anchas espaldas y parecia fuerte como un caballo de tiro.

Fue a ¢l a quien Zago ordend partir. Si tenian que controlar quién entraba y salia, quedarse
bebiendo vino y tocando el trasero de las camareras no era la mejor idea.

—NMascio, id afuera —dijo, molesto—. Tenemos que controlar el muelle, las barcas que estan
amarradas, los viandantes y los clientes que llegan o se van derechos al establo. ;Qué pensabais,
que os he traido para que os deleitéis?

El coloso se puso en pie sin decir una palabra. Con un movimiento de cabeza, se volvid sobre
sus talones y se encamind hacia la salida.

—iHace un frio de muerte! —observo Desio.

—Si ——coincidi6 Zago—. Creo que voy a ir a calentarme las manos a la chimenea. ;Ya
sabemos qué hay de comida?

—Sopa de judias.

—¢(Y nada mas?

—Polenta y morros.

—Esta bien. Pideme los dos. Y una botella de Raboso.
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Palacio Ducal

Definitivamente, tenia que conseguirlo.

Aferrado a su punzon, Giacomo apelaba a sus exiguas energias para volver a subir a la ventana
abuhardillada en la que habia logrado, finalmente, meter aquella maldita escalera que
representaba su unica posibilidad de salvacion. Pero para obtener ese resultado casi se habia
dejado la vida.

Un viento gélido habia comenzado a soplar en rafagas heladas que parecian cortarle la cara.
Tenia las manos cubiertas de rasguiios y grietas a causa del frio.

Cerro los ojos por un instante y luego, con un movimiento brusco de cadera, consiguio izarse.
Respir6 hondo, con el cuerpo adherido a las placas de plomo, resbaladizas como espejos de
hielo, mientras temblaba de frio. Como ya habia hecho antes, meti6 el punzon por una rendija entre
dos de aquellas placas y, agarrandose con la mano libre al borde de una de ellas, inicio6 la lenta y
larga ascension hasta la ventana.

Fue un calvario. Le parecia que avanzaba dos pies y retrocedia tres. Sin embargo, al cabo de un
rato en aquel infierno, se encontr6 de nuevo a la altura de la ventana. Subié un poco mas hasta
quedar sentado en el tejadillo del ventanuco.

En ese momento se puso de espaldas y se quedd quieto por unos instantes. Respird
profundamente. Nunca en toda su vida se habia sentido tan cansado.

Con la voz debilitada por la fatiga llam6 a Balbi, con la esperanza de que todavia se encontrara
alli.

Con sumo alivio, el fraile le respondio casi de inmediato:

—iCasanova! ;Ddénde diablos estabais metido?

Giacomo se prometid estrangular a ese hombre en cuanto tuviera ocasion.

—(Habéis sujetado la escalera? ;Puedo bajar?

—jCasi me mata cuando cayo! Pero ahora esta todo en orden. Os espero.

—Bien. Enseguida llego.

Se detuvo para recuperar el aliento. Después, tal como habia hecho su compafiero de aventuras,
comenzo a arrastrarse hacia abajo, haciendo fuerza con los brazos y aferrandose a las placas de
plomo. Retrocedid hasta tantear con las piernas la abertura de la ventana abuhardillada. Cuando

logré apoyar los pies sobre el primer y el segundo peldafio de la escalera, que entretanto Balbi



habia apoyado contra la pared del atico, desplazd los brazos hacia el marco de madera de la
ventana, tratando de no hacerse dafio con los cristales. No consegui6 evitarlos totalmente, pero al
menos logré agarrarse. Luego alargd un brazo hacia la escalera, a continuacion el otro. En ese
momento, girarse y bajar la escalera de mano fue un juego de nifios.

Cuando not6 que sus pies tocaban el suelo, sinti6 una alegria infinita.

—iPor fin! —exclamo6—. jNo podia soportarlo mas!

Casi sin darse cuenta, abrazo al fraile que habia compartido con ¢l aquella locura. Al final,
extenuado, se sentd en el suelo y se adormecio.

Se despertd al cabo de un rato que no habria sabido calcular, pero los primeros destellos del
amanecer que se filtraban por la ventana sugerian que el cielo se tefiia con los suaves colores del
alba. Aquella luz diafana que penetraba por la ventana no alcanzaba a iluminar la buhardilla, pero
extendia una timida claridad que ayud6 a Casanova a orientarse.

No habia tiempo que perder. Ahora que habia logrado penetrar en el palacio y habia
descansado un poco, habia que largarse cuanto antes.

Anduvieron a tientas hasta que a Giacomo le parecio identificar una cerradura. Intent6 bajar la
manilla, pero la puerta no se abria: debia de estar cerrada por fuera. Entonces metié el punzon y
con un par de golpes bien asestados logro forzar la cerradura.

Se encontraron en una galeria amueblada con anaqueles, en alguno de los cuales Giacomo vio
cuadernos. Debian de haber llegado a la Sala del Archivo.

Tenia tantas ganas de abandonar aquel maldito palacio que se asemejaba mas a un laberinto que
a la residencia de un duque, que casi se echo a correr.

Llegaron ante otra puerta. Bajo la manilla y esta vez tuvo suerte. Se precipitd en la nueva
estancia. Oia el eco de los pasos de Balbi detras de ¢1. Delante, vio una escalera. Bajé el primer
tramo. Tras pasar de largo un cuarto de bafio, se dirigi6 a un segundo tramo y lleg6 ante una puerta
de cristal: la de la Cancilleria Ducal. También estaba abierta. Débiles rayos de luz se filtraban a
través de unas cortinas de muselina ligeramente descorridas. Giacomo vio los escritorios de
madera tallada, uno de los cuales estaba atestado de sellos y timbres. Descubrio un hierro de
punta redondeada, con mango de madera, para perforar los pergaminos.

Lo tomo.

Al llegar delante de una nueva puerta, accion6 la manilla e intent6 abrirla, pero en esa ocasion
no tuvo suerte.

Hizo palanca con el punzon en la cerradura, pero no consiguid forzarla. Entonces empezo a
golpear la puerta con el hierro que habia encontrado en la cancilleria: tan solo queria salir de alli.

—iNos va a oir todo el mundo! —chill6 Balbi, con la voz alterada por la desesperacion.

—iNo me importa! —Ie respondié Giacomo—. jYa lo unico que quiero es largarme! Si alguien

me oye y me devuelve a la celda, paciencia. Al menos podré decir que lo he intentado.



Alentado por estas palabras, Balbi arranc6 el punzon de las manos de Giacomo y se puso a
golpear con fuerza la madera de la puerta.

Pronto lograron abrir un boquete lo bastante amplio como para pasar a través de ¢l. Casanova
lo empuj6 y Balbi se encontr6 en el otro lado. Inmediatamente, mientras su compafiero le tiraba de
los brazos, Giacomo hizo lo propio. Acabaron tirados por el suelo, pero habian superado el
obstaculo.

En cuanto se pusieron en pie, echaron a correr hacia la siguiente habitacion. Un pasillo, un
tramo mas de escalera, y se hallaron frente a la Gran Puerta de la Escalera Real, que era de hecho
una puerta reforzada con hierro, sélida como el porton de una ciudad. Para nada servirian, en esta
ocasion, el punzon o el hierro.

—Basta —dijo Giacomo—. No tenemos ninguna posibilidad de abrirla. No nos queda mas que
esperar a que lleguen los barrenderos del palacio y, en cuanto hayan abierto, tratar de poner tierra
de por medio sin ser vistos.

—iPero eso es un dislate!

—iBasta! —exclam6 agotado Casanova—. jSois el peor compaiero de aventura con el que me
podia topar! jNadie os obliga a venir conmigo! Si lo preferis, podéis tranquilamente dejaros
arrestar y volver a la celda. Solo os ruego que lo hagais cuando yo haya escapado, ;es mucho
pedir?

—No, pero...

—Y ahora vistamos nuestras mejores galas, llamaremos menos la atencion. Y después veremos
qué sucede...

Desenvolvié el hatillo que habia llevado al hombro vy, tras quitarse la ropa ensangrentada y
hecha jirones, se puso una camisa de encaje blanco, medias de seda, calzones y una hermosa
levita. Luego se puso un sombrero de punta con ribete de oro culminado por una pluma blanca.
Recogio6 las anteriores ropas hechas trizas, subi6 a la Cancilleria y las arrojé en un oscuro rincon.

Volvio sobre sus pasos.

Y en ese momento se le vino a la cabeza la mejor idea que se le pudiera ocurrir.

Vestido de punta en blanco, se acerco a una ventana y la abri6. Observo a algunos holgazanes
que merodeaban por el patio del edificio y que, al verlo arreglado de aquel modo, se preguntaron
quién era.

Uno de ellos, tal vez el mas audaz, se dirigio a ¢l:

—Excelencia... ;por qué estais ahi? ;Acaso el cuidador Andreoli no sabia de vuestra presencia
y os ha dejado encerrado dentro?

A Casanova se le ilumin6 la mirada. Su estratagema habia funcionado.

—Asi es exactamente, amigo mio... Me preguntaba..., ;podriais llamarlo y decirle que venga a

liberarnos?



—Ahora mismo, excelencia. —Y el hombre desaparecio.

Casanova volvio a entrar en la estancia y cerr6 la ventana. Solo tuvo tiempo de ajustarse bien el
sombrero y cubrir lo mejor que pudo un par de rasgufios con una venda improvisada, obtenida tras
rasgar una tela, cuando el cuidador se anuncié con gran estruendo de llaves en la cerradura.

Poco después, Casanova y Balbi se encontraron frente a un hombre delgado y de ojos vivaces.
Pero Giacomo no perdié tiempo dando explicaciones o prodigandose en saludos. En un abrir y
cerrar de ojos se deslizd por la puerta hasta alcanzar la Escalera de los Gigantes, entre blancas
estatuas y los colosales Marte y Neptuno. Bajo los escalones y, al llegar a la Puerta de la Carta,
atraveso la plazuela de San Marcos. Sin mirar atras, detuvo una gondola que pasaba por la orilla 'y
subio a bordo.

Mientras Balbi lo imitaba, Giacomo mir6 al gondolero:

—iA Mestre! —dijo, haciendo tintinear los pocos cequies que llevaba en el bolsillo de la
levita.

El hombre asintié y se puso a remar con toda la fuerza que su cuerpo le permitia.
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Santa Maria del Rosario

La gondola avanzaba a buen ritmo. Giacomo miraba los palacios patricios desfilar delante de él.

Por primera vez se dio cuenta de que se iba de Venecia, quiza para siempre. ;Cudndo volveria a
ver su ciudad? ;Cuando a Francesca?

El mero hecho de pensar en ella le rompia el corazén. Aunque Mocenigo habia enfatizado su
papel de agente secreto y espia para la Serenisima, lo que embargaba su espiritu al marcharse de
esa manera, de su ciudad y de su amada, era un sentimiento amargo de exilio.

No habia victoria alguna en aquella fuga suya. Si, es verdad, daria mucho que hablar, pero ;qué
eran unas migajas de fama en comparacion con todo lo que le habia sido arrebatado?

Sin embargo, no queria hundirse en la melancolia y en la tristeza: después de tanto infortunio, la
suerte le habia sonreido y ahora volvia a ser libre. Y si bien no podia dar nada por sentado,
tampoco creia que llegar a Bolzano fuera tarea imposible. Al menos dispondria de buenos
caballos y doscientos cequies que estarian esperandole.

Si hubiera podido calibrar sus emociones, la mas espantosa de todas era el profundo deseo de
venganza que yacia en el fondo de su alma. Y tal cosa le asustaba. Porque se daba cuenta de que
aquella mujer lo habia cambiado. Tal vez para siempre.

iMargarethe von Steinberg!

Le habia arrebatado cuanto tenia, y lo habia dejado enamorado y apartado de todos. Odiaba
sentirse tan vulnerable, débil y arrinconado. Por ese motivo, una vez lamidas las heridas, solo
sofnaba con arrancarle el corazon a esa mujer.

Habia sido un idiota al aceptar el desafio y habia jugado sus cartas de la peor manera posible.
La habia subestimado, no habia comprendido que la condesa, lejos de sentirse atraida, en realidad
lo odiaba, hasta el punto de no vacilar en sacrificar a Francesca y a Zaguri para alcanzar sus
propositos.

LY Gretchen? ;Qué habria ocurrido con la hermosa Gretchen? La crueldad de Margarethe von
Steinberg no conocia limite. Si lo habia considerado necesario, no habria dudado en deshacerse
de su dama de compaiiia.

Si la condesa habia conseguido engafiarlo de aquel modo, evidentemente también debia de estar

al corriente de su relacion, del amor que Gretchen sentia por ¢l, del hecho de que habian



consumado aquella pasion de la manera mas desenfrenada y pecaminosa. Y debia de haber
decidido hacer pagar a Gretchen su deslealtad.

La condesa habia arruinado la vida de al menos tres personas, como si todo lo que tocaba
estuviera destinado a morir o a marchitarse poco a poco.

Y, a decir verdad, que Mocenigo le hubiera asignado el papel de espia suyo era lo mejor que
podia sucederle.

Le permitiria un ajuste de cuentas... jDios! jComo lo deseaba!

La gondola, entretanto, habia pasado de largo la aduana y habia llegado rapidamente al canal de
la Giudecca. Giacomo se quedd con la mirada clavada en la fachada de Santa Maria del Rosario,
que se reflejaba en las aguas claras y frias de la laguna. Ver las estatuas de las cuatro virtudes
cardinales le producia siempre el mismo efecto.

Prudencia.

Justicia.

Fortaleza.

Templanza.

Sabia que no poseia ninguna de las cuatro.

Por ello se sentia bendecido por el amor que Francesca le profesaba.

Porque no lo merecia en absoluto.

Vio a Gretchen ante sus ojos: los pechos ceiiidos por su vestido color turquesa, la piel clara, el
cabello al viento como hojas de otofio. Los ojos ardientes, como si fueran gemas encendidas.

Aquella mirada se le habia metido muy adentro. Lo acusaba. Se hundi6 en un abismo de culpa
por su pecado.

Queria tocarla, pero en cuanto se acercaba, algo se lo impedia. Un intenso dolor le lacero el
vientre y se encogid sobre si mismo. Consumido de fiebre, un espasmo intenso, hiriente, un filo
abrasador, le revolvié las entraiias.

Las lagrimas manaban de sus 0jos. Se oyo6 pedir perdon.

Y pese a hacerlo una, dos, tres, cien veces, ella lo seguia mirando con aquellos ojos.

No cejaba. A pesar de sus excusas, sus palabras..., ella no cejaba. Nunca lo haria.

Deseaba estar a su lado, pero ya era demasiado tarde. Vio que un anillo negro se dibujaba en el
cuello de Gretchen.

Oyo el sonido de las cuentas de madera que rodaban por el suelo. Y ese ruido le saturd los
oidos hasta hacerle estallar la cabeza.

Gritd. No sirvio de nada.

Se puso de rodillas, rogandole, como si se tratara de una diosa pagana, una diosa del amor.



Pero las cuentas siguieron rodando...

... hacia ¢l. Hasta detenerse contra sus rodillas. Recogio6 una.

Y no creia lo que estaba viendo.

Un globo ocular ensangrentado lo miraba fijamente.

Grit6 una vez mas, soltando lo que tenia en la mano. Mir6 a Gretchen.

Seguia observandolo. Pero, en lugar de los ojos, tenia dos enormes, inmensos, agujeros negros.
Y unas estrellas de sangre alrededor de las orbitas vacias.

Zago se despertd sobresaltado, cubierto de sudor, empapado como si acabara de estar bajo la
lluvia. Se llevd la mano a la cintura, buscando la pistola. Los dedos apretaron el gatillo de
madera, detectaron al tacto incisiones e incrustaciones de plata y ndcar. Pero por mas que se
aferraba al arma como si fuera una reliquia, no le aportaba ningin consuelo.

Desde que habia matado a Gretchen, cada noche ocurria lo mismo. No podia dormir por culpa
de aquella pesadilla recurrente, como si ella le hubiera echado un mal de ojo, una maldicion que
lo perseguia, recordandole lo que habia hecho.

Habria podido vivir con ello, de no ser porque aquel horror le quitaba el suefio y le hacia
temblar las piernas. Se sentia nervioso, inquieto, inseguro.

Y no se lo podia permitir. Cuando habia arrestado a Schiavon todo habia ido bien. Su aspecto
amenazador habia bastado para atemorizar a aquel infame. Pero con alguien que hubiera intentado
resistirse..., /qué habria pasado?

Se habia convertido en el hombre que era por una razoén muy simple: alli donde los demas se
hacian preguntas, ¢l no vacilaba. Hacia lo que tenia que hacer: sin esperar, sin preguntarse por
qué. Y poco a poco habia alimentado a un demonio que le habia cogido de la mano y le habia
mostrado las maravillas de un trabajo limpio.

Pero ahora todo habia cambiado. Y cada mafiana era peor.

Se puso en pie. Habia dormido vestido en la estancia reservada junto a la posada. Se dirigié a
la ventana y abrio los postigos. Vio la alborada blanca abrirse paso en el cielo.

Se encamind hacia la puerta. La abrid y bajo la escalera.

En la sala principal algunos clientes daban cuenta de un rapido desayuno. No tenia tiempo para
hacer lo mismo. Tenia que relevar a Mascio, que habia permanecido en guardia controlando la
carretera y el muelle mientras ¢l dormia.

Esperaba que Casanova no apareciera.

Porque, acaso por primera vez, con un tipo como ¢l se habria arriesgado a perder la piel.



52
Alle Campane

Giacomo habia bajado de la gondola con todo el desparpajo de quien se siente libre. Ya habia
pagado al gondolero durante el viaje, por ello saltd al muelle y aceler6 el paso hacia la posada
Alle Campane. Conocia al viejo Caia y, a pesar de que no le resultaba particularmente simpatico,
lo consideraba un hombre de palabra. Por tal motivo, si Mocenigo no le habia mentido,
encontraria los caballos prometidos en el establo de la posada, la primera casa de postas en el
camino que desde Mestre llevaba a Treviso. Y era precisamente a Treviso donde Giacomo queria
dirigirse de inmediato, para descansar tras haber puesto tierra de por medio entre €l y la carcel de
los Piombi. En Treviso recibiria, asimismo, la bolsa con los doscientos cequies.

Su objetivo era no perder tiempo y evitar ser reconocido. Confiaba, de manera especial, en la
tupida barba que le habia crecido en prision, gracias a la cual su aspecto se asemejaba al de un
corsario mas que al de un caballero.

Si por casualidad estuviera presente alguno de los esbirros del inquisidor general, tendria la
ventaja de no ser reconocido de inmediato. Para completar ese disfraz improvisado, se quitd el
sombrero, lo lanzo sobre las desnudas ramas de un arbol y se solté la larga cabellera recogida con
una cinta de terciopelo azul, dejandola caer sobre los hombros como habria hecho un pirata o un
camorrista.

Muy bien, penso, asi tenia un aspecto tan extrafio que quiza se hallaba seguro.

Detras de ¢l, Marino Balbi se afanaba. También ¢l resultaria 0til para su causa. Probablemente
los guardias buscaban un hombre y ellos eran dos.

—Bien —dijo Casanova—, pase lo que pase, dejadme hablar a mi.

—De... de... acuerdo —balbuceo el fraile, un poco por temor y otro poco por cansancio.

Sin mas dilacidn, Casanova avanzo por la carretera principal. Ante si ya veia la posada.

iDios, qué frio hacia! El aire era helado y en el camino no se veia un alma. Y si alguien habia de
llegar, tendria que hacerlo por alli. No habia otro acceso.
En definitiva, entraria para beber un chocolate caliente. Con mucho azicar. Solo el tiempo de

tomarlo y volveria afuera, pero al menos habria disfrutado de un poco de calidez. Por la noche



debia de haber helado y los campos de alrededor estaban cubiertos de escarcha. Algunos arboles
cansados alargaban sus ramas desnudas contra el cielo plomizo.

Si, pensaba Zago, lo iba a hacer asi. Sobre todo porque el unico capricho que se concedia eran
los dulces. Justo el tiempo para un chocolate y saldria de nuevo. Ademas, mirandolo bien, también
iba a pedir una rebanada de pan del dogo. Su dulce preferido: lo preparaban en Villa del Dose, en
la Polesina, desde que Silvestro Valier se habia alojado alli. Era un pan exquisito, relleno de
higos, miel y nueces: los pocos productos de aquella tierra aspera y honesta. Zago amaba
profundamente esas tierras y cuando podia se refugiaba en Fratta o en Arqua para mecerse al ritmo
lento de una vida que muy rara vez podia permitirse.

Tomada la decision, se fue a desayunar.

Casanova entr6 en la cuadra. Entre el hedor a orina y a balas de heno, un par de clientes se
estaban imprecando mientras jugaban una partida a los dados.

Giacomo fue a buscar a un mozo de cuadra disponible. Encontré a uno que era poco mas que un
nifio, piel y huesos, pero con la mirada torva. Incluso en exceso.

—Muchacho, tengo que recoger dos caballos. Aqui traigo el documento que confirma mi
autorizacion —dijo, mostrando la carta de Loredan rubricada con el sello del dogo.

Al ver el escudo de armas, el chico apenas dio crédito a sus 0jos.

—Excelencia, es cierto, deben de ser esos que me mandaron ensillar esta manana. Alli —
anunci6, sefialando un alazan de brillante pelaje, perfectamente enjaezado, y un rucio mas pequeio
pero de aspecto robusto y elegante.

—Muy bien. Para mi el alazan, mi querido viejo —dijo Casanova, dirigiéndose a Balbi, feliz
de tener para si un caballo tan hermoso, y atin mas feliz por el hecho de que, por una vez, no
habian tenido ningin problema.

Pero, evidentemente, las cosas no iban a ser tan faciles como habia creido ilusamente.

Justo en el momento en que montd, apareci6 en la entrada de la cuadra un hombre de cabello
rubio ceniza y dientes negros. Alto y desgarbado, caminaba como si le debieran y no le pagaran,
aunque, observandolo con detalle, su mirada era vigilante: parecia la de un cuervo a punto de
dejarse caer sobre una presa.

Casanova entendi6 que debia actuar a toda prisa. Con un poco de suerte ese hombre todavia no
lo habria reconocido, de modo que, subido ya en la silla, le indico por sefias a Balbi que hiciera
lo mismo.

—iVenga, moveos! —Ile indico con los dientes apretados—. |Y prepararos para poner vuestro
caballo a galope!

Sin tener que decirselo dos veces, el fraile se encaramo, con cierta dificultad, a lomos del



rucio.

Justo a tiempo, porque Zago estaba dejando caer su mirada rapaz sobre Casanova. Se
observaron por un momento, luego Giacomo apart6 los ojos, fingiendo examinar la silla. Con gran
alivio se dio cuenta de que Mocenigo, o quien de ello se hubiera ocupado, habia pensado en todo,
como demostraban las dos cajas de madera que, abiertas, dejaban al descubierto un par de
pistolas con caiion de rifle, con culata hecha de madera y madreperla.

—Sefior... —dijo entretanto el hombre de los dientes negros, yendo a su encuentro con una
sonrisa.

Tal vez lo habia reconocido.

Giacomo no perdi6 tiempo. Saco una pistola de las cajas, espoled y puso el caballo a galope.

Zago gritd con todo el aliento que le cabia en el cuerpo:

—iDesio, Mascio, a mi! jCasanova estd aqui! —Y tratd de apartarse de la trayectoria del
caballo que salia en estampida.

Giacomo cogi6 el arma por el caindn y, mientras pasaba de largo junto al esbirro, intentd
propinar una fuerte patada en la cabeza.

Zago logr6 apartarse en el ultimo momento para esquivar al caballo, pero la patada le alcanzé
con fuerza en el hombro, lo desequilibrd y lo tird al suelo. Cayd con gran estrépito en medio de
unos cubos de forraje.

El caballo de Casanova levant6 salpicaduras de estiércol y paja y salié del establo, seguido de
inmediato por el rucio de Balbi, que parecia a punto de desmayarse de lo palido que estaba.

Alguien debia de haber oido el grito de Zago. Mientras su caballo se lanzaba a velocidad
vertiginosa por el camino hacia Treviso, Giacomo vio a un hombre de cabello rojo, delgado como
un suspiro, que apuntaba con una pistola en su direccion. Vio las chispas y oyo la explosion.
Instintivamente se agachd, alentando todavia mas a su alazan. La bala sali6 disparada, pero err¢ el
blanco. Casanova oyo el silbido del proyectil por encima de €l. El esbirro blasfemo.

jHabia salido bien!

Entretanto otro hombre, grande como una montafa, habia salido de la posada, pero ya el caballo
de Casanova estaba demasiado lejos. El coloso parecid percatarse de ello y se puso a correr
hacia la cuadra.

—jVamos, vamos! —gritaba Casanova mientras avanzaba a toda velocidad, como una flecha
sobre el camino.

Balbi le seguia.

A los lados, la campifia véneta se sucedia, oscura de tierra y blanca de rastrojos.
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El camino del Terraglio

Casanova galopaba como si el mismisimo diablo le pisara los talones. El y Balbi sacaban algo de
ventaja a sus perseguidores, de modo que disponian de tiempo suficiente para llegar a la casa de
postas de Treviso y prepararse para darles la bienvenida.

Habia vuelto a meter las armas en las cajas y se habia asegurado de mantener la municion en un
lugar seco, puesto que habia comenzado a llover. Giacomo sentia el pelo mojado. Sin embargo se
trataba de una lluvia fina y cristalina, y no le molestaba mientras a su lado desfilaban la hermosa
llanura véneta y los campos arados.

Tal vez eran las espléndidas villas las que embellecian una situacidon por otro lado nada feliz,
ya que aquellas arquitecturas elegantes pero sobrias estaban dispuestas de una forma tan arménica
en el paisaje agreste, atravesado por canales de agua purisima, que maravillaban la vista.

Giacomo ya habia adelantado a gran velocidad algunos carruajes de campesinos. Luego le toco
el turno a un convoy de carros tirados por bueyes y cargados de troncos de roble destinados al
Arsenal. El convoy avanzaba lentamente hacia Treviso. Una vez alld, los hombres entregarian la
madera a los cargadores del rio Sile, que los distribuirian en barcazas para transportarlos a
Venecia por via fluvial.

A Casanova le llevo un buen rato adelantar al convoy. Se desgaiiitdé pidiendo paso libre, pero
era mas facil decirlo que hacerlo.

Estaba perdiendo un tiempo precioso.

Cuando por fin lo logrd, se cruzd con una carroza patricia. Una hermosa muchacha, bastante
descarada, se asomo por la ventanilla y lo devoro6 con la mirada, a pesar de la lluvia.

Giacomo se volvié una vez mas, pero no vio a nadie. Esperaba haber conseguido dar el
esquinazo a Zago y a sus hombres.

(Por ventura habrian renunciado? Era poco probable. Tal vez lo mejor era pararse y esperar a
que pasaran. ;/Hasta cuando Balbi y ¢l mismo podrian mantener ese ritmo? El fraile ya se habia
rezagado un poco, a pesar de que en la silla de montar se las apafiaba mejor de lo que Casanova
se habia esperado. A la altura de Mogliano Veneto, donde la carretera discurria paralela al rio
Dese, Giacomo reconoci6 la Villa Morosini. Fue justamente alli donde descubri6 a Zago y los
suyos aparecer en el camino. {Y no solamente eso, sino que los habian visto y parecian redoblar

los esfuerzos para alcanzarles!



Casanova sopeso la situacion: €l y Balbi todavia les llevaban cierta ventaja. A la derecha, un
sendero partia de la carretera del Terraglio y conducia hacia un bosquecillo de tilos. Sin vacilar,
puso a su alazan a galope en aquella direccion. Réapidamente se mezclo entre los arboles, cuyo
follaje habia adquirido el amarillo otofial y al caer habia formado una alfombra dorada que se
extendia sobre el sendero. Desmont6 del caballo, cogi6 las riendas y at6 el alazan a un tronco. En
esas llego Balbi.

—(Qué intenciones tenéis? —Ile preguntd con voz temblorosa.

—Librarme de esos pesados.

—(Os habéis vuelto loco?

—Haced lo que querdis. Escondeos. Pero antes dejadme ver si lo que creo es cierto. —Se
acerco al rucio de Balbi—. Sujetadlo bien —dijo. Se dio cuenta de que Balbi llevaba también
pistolas con pedernal, como las suyas. Y cargadas.

Giacomo bendijo para si el nombre de Alvise IV Giovanni Mocenigo. Cogi6 las pistolas y se
las metié en el cinturén. Luego azotd en un flanco al rucio, que partié a gran velocidad, hasta
adentrarse en lo mas profundo del bosque, mientras Balbi gritaba de sorpresa y el espanto. Su voz
se perdio en la lejania.

Giacomo regreso a su caballo. Extrajo las dos pistolas de las cajas: también estas estaban
cargadas. Las empufi6 y se apostd entre los tilos, en espera de que pasaran Zago y sus dos
esbirros.

La reticula de ramas y los montones de hojas de color amarillo anaranjado creaban una barrera
natural que le permitia ocultarse a la vista de los que recorrian el sendero.

Espero.

Le pareci6 una eternidad. El sudor le perlaba la frente. El cabello se le adheria a las sienes.
Apunt6 con los cafiones de las pistolas. Las armas apenas despuntaban por entre las hojas doradas

de los tilos.

Finalmente los oyo llegar. Una amalgama de cascos que batian la tierra del sendero.

Iban frenando. Giacomo vio pasar a Zago.

Tan pronto como descubri6 tras ¢l al hombre gigantesco que montaba un caballo azabache,
asimismo imponente, abridé fuego con la pistola que empufiaba en la mano derecha. Apretd el
gatillo, el muelle golpeo la piedra. La polvora se prendio en la cazoleta y la bala salié disparada
con un rugido de trueno.

Una nube azul se dispersoé en el aire.

Alcanzado en un costado, el hombre aullé de manera desgarradora. Cay6 del caballo y se quedé

en el suelo, pateando de dolor, pero incapaz de volver a ponerse en pie; tal era la intensidad de su



martirio. Su voz aspera qued6 acallada, sin embargo, por el trueno del segundo disparo. Un
instante después también el esbirro de cabello colorado se llevd una mano al hombro, mientras un
manantial de sangre le iba manchando la casaca.

Para ahorrarse tiempo, Casanova dejo caer las pistolas que llevaba en la mano y agarrd las
otras dos que se habia metido en el cinturdn, preparado para tener bajo control a los dos hombres,
que aun podian resistirse.

Sali6 del grupo de tilos.

El coloso no estaba en condiciones de causarle problemas, pues ya agonizaba. Tampoco el
pelirrojo estaba mejor. Habia bajado del caballo y se habia sentado en el suelo, apoyando la
espalda contra el tronco de un tilo.

Giacomo apunt6 con las pistolas hacia el hombre de pelo rojo y hacia Zago, que habia tirado de
las riendas. Su caballo estaba encabritado, y tras alzarse de manos con un relincho, volvio a
ponerse a cuatro patas. Zago lo habia hecho girar.

Ahora avanzaba lentamente hacia Casanova con una sonrisa dibujada en el rostro.

—Y ahora qué? —dijo Zago—. Parece que si uno no muere existen posibilidades de volver a
encontrarse.

—En efecto. jRecordais mi promesa?

«jVaya con el demonio ese de Casanova!y, pens6 Zago. Lo habia cogido por sorpresa con la mas
banal de las estratagemas y estaba en total ventaja. Lo habia esperado en el bosquecillo de tilos
para triturarlo. Pero ;ja quién le cabia en la cabeza que dispusiera de mas armas que una patrulla
de arsenalotti?

Sin duda podria agarrar su pistola y tratar de dispararle. Pero le estaba apuntando justo a la
cara con dos armas y Zago estaba practicamente seguro del resultado de aquel desencuentro si se
le ocurria hacer el movimiento equivocado.

Un hombre tenia que entender cuando habia perdido. Le quedaba una sola posibilidad de
restituir el equilibrio a ese enfrentamiento: apelar al sentido de la caballerosidad de Casanova. Si
le pedia un duelo, probablemente se lo concederia.

Al menos podia intentarlo.

Al fin se decidio:

—De acuerdo, senor Casanova, me habéis asombrado.

—iAh, me siento complacido! Si creéis que os vais a salir con la vuestra es que no tenéis ni
idea de lo que siento por vos.

—No, en realidad... Pero, ya que nos hallamos en una situacion delicada, quizd podriamos

resolverla de una vez por todas con un duelo —aventuro.



—Y por qué deberia acceder a ello?

—Porque es lo habitual entre caballeros.

Casanova mene¢ la cabeza en sefial de negacion.

—No os concederé un duelo, si es eso lo que pedis.

—jAh! —exclamé Zago, que habria esperado mayor magnanimidad por parte de su adversario.

—No veo por qué tendria que renunciar a la ventaja que os he sacado gracias a una buena
jugada. Después de todo, vosotros sois tres, y los tres nos habéis perseguido. Y no quisiera tener
que mencionar la manera en que me llevasteis a los Piombi. Fuisteis vos quien pusisteis aquellos
textos en las estanterias de mi libreria. Me lo habéis quitado todo con la traicioén y el engafio. ;Y
ahora tengo que concederos un duelo?

Giacomo apretd el gatillo. El arma dispard. El proyectil de plomo alcanzé a Zago justo por
debajo del hombro, rasgandole las carnes. El tiro lo atravesd, mientras la sangre salpicaba
alrededor, a rafagas, en un manantial escarlata.

Un humo azul salia de la pistola.

Zago abrio los ojos de par en par. No se habia esperado tanta frialdad. Intentd6 permanecer en la
silla de montar, pero el dolor lacerante lo doblaba. Se derrumb¢6 y resbald lentamente hasta caer
en el suelo. No se habia imaginado un final semejante. Casanova habia cambiado. Habia
disparado sin siquiera titubear, sin una luz de incertidumbre en los 0jos. Zago conocia esa mirada.
La misma que ¢l habia mostrado hasta que conoci6 a Gretchen.

Se arrastré como un gusano sobre el lecho de hojas, que fueron tifiéndose del rojo de la sangre.
Apoyo un pie en el suelo, tratando de levantarse, pero, cuando casi lo estaba consiguiendo, la
segunda pistola de Giacomo solt6 un disparo. De repente, le falto la tierra bajo los pies. La bala
le habia perforado la pierna, quiza rompiéndosela.

Grit6 en medio de un tormento sin precedentes.

—Los caballeros se desafian a duelo, es verdad —dijo Casanova—. Pero vos no lo sois, y yo
dejé de serlo el dia que me arruinasteis a mi y a Francesca. Y ahora, sefior Zago... Os prometi que
os daria muerte —prosigui6 Giacomo, pateando con sus botas la mano del sicario del inquisidor
general, haciéndolo bramar con el poco aliento que le quedaba en el cuerpo—. Pero, en mi infinita
magnanimidad, os perdonaré. No os mataré, os brindaré la oportunidad de morir desangrado. Tal
vez con un poco de suerte incluso podriais pedir a este par de villanos que os ayuden. Y quién
sabe si lograriais llegar a Venecia. Por supuesto, no seriais mas que un pobre invalido. Pero ese
deterioro os ayudard a recordar lo que habéis hecho. Cada dia de vuestra vida.

—iMe las pagaréis, Casanova! —murmur6 Zago, escupiendo una bocanada de sangre. Pero no
logr6 anadir nada mas. «jQué suerte la suya!», pensaba. Por una vez que tenia en mente un par de
imagenes que habrian hecho sufrir a ese hombre, no era capaz de hablar.

Lo mir6 con odio. Con los dientes negros y rojos. Una burbuja de sangre le explotd en los



labios lividos.

—Abhorrad aliento, amigo mio —continu6 Casanova. Le dio la vuelta y le asestd una patada en
la herida de la pierna.

—jAhhh! —Zago escupi6 un unico aullido de dolor.

—iY ahora me marcho! —dijo el libertino.

Ninguno de los otros dos infames se atrevidé a moverse. Casanova recupero las pistolas y metio
dos de ellas en las cajas y las otras dos en el cinturdon, bajo la levita. Soltd las riendas del caballo
y volvio a subir a la grupa.

Zago lo vio marcharse, con los cascos de su caballo levantando remolinos de hojas.

Oy6 que el ruido se iba alejando.

Se puso boca arriba, en el centro del sendero. El follaje encendido de los tilos ondeaba por
encima de ¢l. La lluvia habia cesado. Habia aparecido el sol en el cielo, mas luminoso que nunca,
a pesar del frio.

Penso que el campo véneto era de una belleza perturbadora. Enmarcado por las hojas otofiales,
el cielo azul parecia un lienzo extraordinario.

En ese 6valo vio el rostro de Gretchen, sonriente como cuando intentd seducirlo.

No le importaba saber si en realidad lo habia odiado. Solo queria recordar que, de todos
modos, le habia sonreido.

Extendio los brazos sobre el lecho de hojas.

Después de todo, aquel era un buen dia para morir.
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Bolzano

Era el dia de Todos los Santos.

Tras haberse librado de Zago y sus hombres, Giacomo habia llegado finalmente a la casa de
postas de Treviso y alli habia esperado a Marino Balbi.

Pero el fraile no apareci6. Probablemente habia decidido aventurarse solo. Ese pensamiento le
habia procurado el primer momento de alivio del dia. Mejor asi. Sin ¢l podria moverse mas
rapidamente. Con los doscientos cequies en la mano, saltd sobre la grupa de un caballo bien
descansado y, a velocidad vertiginosa y sin detenerse, lleg6 a Bolzano al atardecer. Descans6 en
una posada v, tras una noche de suefio reparador, se dirigi6 de buena mafiana al palacio propiedad
de la condesa Margarethe von Steinberg,

Por una vez tuvo suerte. Al llegar al palacio se encontr6 al ama de llaves. Una mujer joven y
lozana, agradable sin ser hermosa. Y cuando en un austriaco no perfecto pero si comprensible le
dijo que era Alvise Zaguri, un mercader italiano, y que estaba buscando a su amiga Margarethe,
fue lo bastante convincente como para que la mujer le abriera el porton.

Una vez en el atrio, le hizo algunos cumplidos y ella se confid. Entonces, en cuanto la vio
rendirse, extrajo rapidamente del bolsillo de la chaqueta un panuelito de batista exquisitamente
bordado.

Estaba impregnado de una mezcla que habia aprendido a preparar estudiando las obras de
Paracelso.

Se lo acerco a la cara.

En un instante, la muchacha cerro6 los ojos dulcemente y se desvanecid. Giacomo la sujeto.

Con el tacon de la bota cerr6 el porton.

Levant6 a la chica en brazos, casi meciéndola, y la llevo a la casa, esperando que la fortuna
continuara sonriéndole.

Pasada la entrada, se encontr6 en un salon.

Vio dos sillones de terciopelo con el respaldo exquisitamente tallado y una primorosa mesita
con patas de sable. La luz se filtraba por las cortinas de muselina azul. Se acerco a uno de los
sillones y coloc¢ alli a la muchacha. Después salio, cerrando la puerta tras de si.

La mezcla haria efecto el tiempo suficiente para poder llevar a cabo con toda tranquilidad lo

que tenia en mente.



A menos que hubiera alguien mas en la casa.

Bolzano era sin duda una ciudad magnifica, pensaba.

A pesar de que Maria Teresa habia entrado en guerra, Margarethe se sentia alli como en casa.
Un poco porque el Tirol pertenecia a los Habsburgo, desde luego, pero no solo era por eso: ese
lugar habia representado desde siempre una suerte de enclave magico, donde diferentes culturas
mercantiles hallaban un puerto franco. No era casualidad que el Magistero Mercantile fuera una de
las mayores instituciones de la ciudad. Unos afios antes algunas de las familias mas prominentes,
como los Hepperger, los Menz o los Aufschnaiter, habian auspiciado la construccion del Palacio
Mercantil, en la Laubengasse, la calle de los Porticos. Habian confiado el encargo a un italiano, el
arquitecto veronés Francesco Perotti, que lo habia concebido con lineas sobrias y elegantes para
garantizar una perfecta armonia con la espléndida calle.

En el interior del palacio reinaban las balaustradas, cortinajes, puertas y una sucesion de
muebles delicadamente tallados y con incrustaciones, obra del talento de Anton Katzler.

La condesa Margarethe von Steinberg habia salido del Magistero y, tras recorrer la
Laubengasse, habia llegado a la Kornplatz, la plaza del Grano. En dias frios y luminosos como ese
le gustaba acercarse al mercado. Una capa de nieve pintaba de blanco las calles y afiadia magia a
la ciudad. Al llegar a la Kornplatz, se quedd hechizada: los puestos exponian todo tipo de
productos en un triunfo de formas y colores. Margarethe pas6 de largo las tiendas de vino y aceite
y se quedo contemplando admirada las sedas venecianas y florentinas. Aquello era quiza lo que
mas echaba de menos de la Serenisima Republica. Pero lo hermoso de Bolzano era que alli se
concentraban mercaderes de Austria, Venecia, Silesia, la Confederacion Suiza... Margarethe tocod
los tejidos para comprobar su suavidad y valorar su brillo natural. Se prometi6 a si misma volver
para comprar algunas piezas de una seda azul intenso que la habian cautivado.

Continud por los puestos de frutos secos, vio los Stupplingen, las tltimas setas de temporada,
exhibidos en los cestos arracimados de color miel, y luego las coles negras y rojas y las cebollas
blancas. Olfate6 el aire, tan rico en aromas y fragancias que resultaba embriagador. Se sinti6 nifia
de nuevo.

Tras los dias venecianos, tan intensos y saturados de violencia e intrigas, Margarethe se
regocijaba en la quietud de su Tirol.

Disponia de un magnifico palacio en la Silbergasse y, a diferencia de lo que habia temido, no
sentia la ausencia de Gretchen. Generalmente no se apegaba a las personas, y mucho menos a los
sirvientes, hasta el punto de que a menudo preferia asumir las tareas sola, empezando por las
compras. En el caso de Gretchen, sin embargo, habia dado con una chica sensata, nunca invasiva y

con sonrisa contagiosa, y hubo un tiempo en que se sintio feliz de tenerla cerca. Pero lo que habia



ocurrido con Casanova la habia decepcionado profundamente. Habia bastado un estupido desafio
para que Gretchen se decidiera no solo a ponerse de parte de aquel hombre, sino incluso a
entregarse a ¢l de la forma mas vil y lasciva. Y Margarethe se habia sentido traicionada.

Por lo tanto, no le importaba lo mas minimo la suerte que hubiera corrido su dama de compaiiia.
Simplemente habia aceptado la idea de que no volveria a verla.

Estaba comprando un buen pedazo de panceta cuando algo atrajo su atencion. Con el rabillo del
0jo capto la sombra de un fantasma. O eso le habia parecido.

Pero ;como era posible?

Se gird de repente. No vio a nadie. Y sin embargo estaba segura de que acababa de descubrir el
rostro de Giacomo Casanova. Aquel idiota libertino estaba en los Piombi. Lo mismo que
Francesca seguia confinada en Murano, en el monasterio de Santa Maria degli Angeli.

Debia de estar cansada, se dijo. Probablemente las emociones de ese ultimo periodo la habian
extenuado mas de lo que quisiera admitir. Habia desafiado al adalid de Venecia, el hombre que
escondia entre los pliegues de su capa todos los trucos y seducciones fingidas mas diabdlicos e
irresistibles: Giacomo Casanova. Por lo tanto habia contribuido de manera determinante a que el
inquisidor general estuviera en condiciones de ser elegido nuevo dogo de Venecia tras la muerte
de Francesco Loredan, que ya se hallaba con un pie en la fosa. En definitiva, habia logrado
derribar el vendaval rebelde y libertino de Venecia, preparandola para convertirse en la flor en el
ojal de Austria.

Mientras pagaba la panceta pensé que le convenia regresar y descansar.

Enfil6é por la Silbergasse, pero, justo en la esquina, cerca del puesto de pescado, le parecid
volver a ver aquel rostro. Fue un instante, pero no podia olvidar la larga cabellera azabache y
aquellos ojos de tonalidad aguamarina tan inconfundible. Diria que lo habia visto sonreir, como si
quisiera mofarse de ella.

(Acaso la naturaleza estaba jugando con ella? Porque Casanova, admitiendo que se tratara de
¢l, habia desaparecido.

No podia ser mas que su imaginacion. Decidié volver.

Estaba realmente cansada.
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Las ultimas palabras

Se peind la larga cabellera rubia y luego se mir6 al espejo. Vio su piel todavia lozana, blanca
como la nieve. Los ojos verdes seguian siendo resplandecientes y conservaban la languida
sensualidad que tan util le habia resultado en el pasado. No habia hombre en toda Austria que no
la deseara. Pero jpor qué limitarse a elegir solo a uno cuando podia tenerlos a todos siempre que
le apetecia?

Se habia creado una fama siniestra en torno a ella. Se decia que era un iman para los hombres,
que los usaba como peleles.

Sonrio.

Esa aura que aunaba belleza y perfidia le convenia. Por supuesto, lo que le interesaba no era el
amor o el sexo, sino el goce que la negacidon de aquellas estipidas jaulas sentimentales le
procuraba. No era contraria a darse placer o recibirlo, sabia perfectamente como hacer disfrutar a
un hombre. Pero encontraba mucho mas seductor el poder que su belleza podia ejercer sobre ¢€l,
aquel minueto de miradas y halagos que, al ilusionarlo, lo llevaban a hacer locuras por ella.

Después de todo, ¢no habia sido precisamente esa estrategia la que logro llevar a Casanova, el
mas letal de los seductores, a caer en sus redes? Habia sido facil. Y se habia divertido. Habia
disfrutado con ello mucho mas que si un hombre de noble linaje la hubiera poseido hasta la
extenuacion.

Porque el placer obtenido con el sexo era efimero y fugaz, mientras que la conciencia del poder
resultaba mucho mas duradera y satisfactoria. No habia comparacion, se dijo Margarethe. Mas aun
con el inevitable paso de los afios. Todavia era hermosa, pero ;por cuanto tiempo mas?

Conocia perfectamente la leyenda de la condesa Erzsébet Bathory, noble dama hungara que no
habia dudado en sacrificar a jovenes virgenes para bafiarse en su sangre y mantener asi una eterna
juventud. Al menos, eso se murmuraba en las cortes del imperio. Y tales rumores debieron de
llegar a oidos de Maria Teresa de Austria, que no habia vacilado en promulgar el Decreto sobre
Vampiros, justamente el afio anterior, con el objetivo de negar la existencia de criaturas
sobrenaturales y frenar la locura pagana que se extendia por el territorio entre Hungria y Serbia,
donde se decia que hombres y myujeres salian de sus tumbas para saciar su sed con la sangre de los
aldeanos.

Habia algo diabolico y extraordinario en Erzsébet Bathory, algo que, a juzgar por cuanto se



decia, le recordaba su misma sed de sangre y poder. Era un deseo profundo, un anhelo
inextinguible, fruto, muy probablemente, de la necesidad de hacerse adulta y fuerte antes de
tiempo.

Mientras su pensamiento divagaba en aquel cumulo de habladurias sangrientas, Margarethe bajé
la mirada, colocando el cepillo sobre el tocador.

Cuando volvid a fijar la mirada en la superficie del espejo lo vio.

Le presiond la garganta con la punta del puiial. Una gota de sangre brotd, dejando un fino rastro
sobre la piel alba.

—iIntentad hablar y os corto el cuello! —dijo Casanova.

—iVos! —exclamé la condesa, apretando los dientes, y en sus ojos asomo un fulgor de sorpresa
y placer al mismo tiempo. jAsi que Casanova no era tan facil de derrotar!—. ;Me aceptais el
desafio, todavia?

—Para vos esto no es mas que un juego, ;no es asi?

—iPor fin lo habéis comprendido!

—También por tal motivo no tendré piedad.

—Mesurad vuestras palabras. Si luego no vais a cumplir...

Por toda respuesta, Casanova apretd mas fuerte la hoja del pufial contra la garganta. A la
primera gota le sucedieron otras y el tajo se hizo mas profundo.

—Bien —prosigui6 Giacomo—. He aqui lo que quiero. —Le sefial6 con la mirada el escritorio
que se adivinaba mas alla de la puerta del estudio—. Escribiréis y firmaréis una confesion.
Contaréis todo lo que habéis hecho. Explicaréis como sellasteis ese pacto malévolo con el
inquisidor general, Pietro Garzoni, para someter mi amada ciudad a Austria.

—(Eso creéis?

—Como que hay Dios que os degiiello si no lo hacéis.

—iVos no sois nadie, Casanova!

Giacomo mir6 a Margarethe von Steinberg a los ojos.

—Yo soy Venecia.
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Sin piedad

Casanova guardo en el bolsillo de su elegante levita las hojas de papel pergamino que contenian
la confesion de Margarethe. Habia vuelto a envainar el puiial y desenfund6 la espada, que apunt6 a
la garganta, para poder mantener a la condesa a mayor distancia.

No se fiaba de ella.

La habia subestimado demasiado.

—(Qué mas queréis? —pregunt6d ella—. ;Matarme?

—(Qué mas podria hacer, después de que me hayais quitado a la mujer que amaba?

—iQué ingrato! {Soy yo quien la hice caer en vuestros brazos!

—Para vos Francesca no era mas que un peon de ajedrez. Y yo también. |Y Gretchen! {E incluso
Zaguri!

—iOh, lo habé¢is entendido! Bien, no penséis siquiera por un instante que vuestra espada me da
miedo. Os he dado lo que queriais. Si tenéis intencion de matarme, faltando a vuestra palabra, no
tenéis mas que hacerlo. ;Y rapido!

Giacomo no se esperaba un coraje tan audaz. Aquella mujer tenia la rara capacidad de ponerlo
en aprietos. Pero matarla a ella no era como disparar a Zago. Era una mujer. Y aunque ello no la
hacia ni menos culpable ni menos cruel, no conseguia decidirse.

Le pregunt6 lo que queria saber. No tenia idea de lo que haria en caso de que no le respondiera.
Quizas empezaria a torturarla.

—Donde estd Francesca?

La condesa estall6 en carcajadas.

Giacomo sinti6é que una rabia profunda se iba apoderando de él.

Fue como una marea, una ola gigantesca que pareci6 anegarlo y arrebatarle toda la lucidez.

Cerro los ojos antes de golpear para matar. Y fue entonces cuando ocurrio.

Oy6 un tintineo. ;Tal vez una campanilla?

Giacomo volvi6 a abrir los ojos: la pared contra la que estaba apoyada Margarethe se cerraba
frente a él.

Y ella ya no estaba.

En el instante mismo en que desaparecio, Giacomo oy6 un chasquido metalico, probablemente

de una palanca, un mecanismo oculto que activaba la abertura de la pared.



Se arrojo contra ella. Intentd buscar con las manos, martilleando la pared con la empufiadura de
la espada, hasta que, en alguna parte, oyo que una puerta se abria. Y lo que vio no le gust6 lo mas
minimo.

Ante sus ojos se hallaba un hombre de aspecto colosal. Més alto que ¢l, que por cierto no era
bajo en absoluto. Era anchisimo de espaldas y lucia una cascada de largo cabello negro. Su fisico,
imponente, era sin embargo enjuto y dejaba a las claras que ese hombre podia haber militado en el
ejército de cualquier reino. A primera vista a Casanova le parecid que podia ser polaco o
hungaro, no obstante la crueldad salvaje de su mirada lo colocaba en otro lugar del este, en una
region inhospita y despiadada. Quizas en las ciudades serbias, en los confines con el Imperio
otomano.

Sin embargo, poco le importaba la procedencia de aquel gigante, que parecia dispuesto a
romperle el cuello.

El hombre se planté delante de ¢l y desenvaind una espada elegante, de lineas sobrias aunque
quizas un poco pesada. No era un hecho que pareciera preocuparle.

Después de haber hecho ademan de cortar el aire, el hombre se puso en guardia. Giacomo hizo
lo mismo.

En cuanto lo atacd para probar su resistencia, Casanova se dio cuenta de la fuerza de su
adversario.

Propinaba los golpes con una energia extraordinaria y €l tuvo que apelar a toda su experiencia
de espadachin para repeler los primeros mandobles, tan potentes como precisos. Los filos de las
espadas silbaban para luego entrechocar y cruzarse como lenguas de metal, hambrientas de la
carne del enemigo.

Casanova paro6 en segunda y en tercera, los filos se apretaban el uno contra el otro. Tratd de
mantener el equilibrio para no verse arrollado por el impetu del adversario; después, se zaf6o y lo
esquivo poniéndose de lado con una velocidad sorprendente antes de emprender un ataque en el
que lanzo6 el filo con un movimiento subito que estuvo a punto de abrirse paso hacia la guardia del
enemigo. Pero aquel hombre era un guerrero formidable. Detuvo el mandoble. Habia algo antiguo,
ancestral, en ¢él, como si llevara el arte del duelo, y mas en general el del combate, impresos en la
sangre.

El hombre se concedi6 una sonrisa burlona complacida. Asintio.

—iFelicidades! —dijo.

Después, sin afiadir nada mas, intentd un fondo a modo de contraataque.

Casanova pard en cuarta ¢ inmediatamente después en quinta ante un nuevo mandoble del
adversario, llegado quién sabe de donde.

Se detuvieron, mirandose a los ojos.

—Dragan Lukic —se presentd su adversario, con la voz oscura como una noche de sangre y



horror.

—Giacomo Casanova.

Repentinamente el hombre se lanzé de nuevo al ataque. Hizo un amago, para luego lanzar una
acometida en diagonal, con una linea ascendente letal. Giacomo apenas lo vio llegar. Logré
desviarlo en el ultimo momento, aunque no del todo, y el filo le rasgo la chaqueta y la camisa. La
sangre salpic6 a rafagas, mientras la amplia herida, aunque no era muy profunda, le provocaba una
mueca y un gemido entre dientes.

Pero Casanova estaba lejos de rendirse. Habia practicado con los mejores maestros de esgrima,
en Francia y en Italia. Y a pesar de que su adversario era extraordinario, no podia esperar lo que
el libertino estaba a punto de hacer.

Cambi6 de mano stubitamente, alterando la geometria. Se lanzd al ataque, descargando el golpe
de manera sorprendente.

Por primera vez Lukic dejo entrever sorpresa. No se imaginaba un movimiento como aquel.
Pero el filo de Casanova siguid de frente hasta abrirle un tajo en el costado, bastante mas profundo
que el que Lukic le habia infligido a él.

En su contraataque de respuesta, sin embargo, Lukic logré acometer con tal fuerza que obligo a
Giacomo a doblar el brazo, lo que le hizo perder la espada.

FEl arma terminoé tintineando en el suelo de la estancia.
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Cuando todo parece perdido

Ya no podia seguir jugando segun las reglas. Cogid lo primero que encontrd a mano y lo estrello
contra Lukic: una lampara que el hombre esquivo, luego el recado de escribir, una silla, incluso
una copa de cristal que se estrelld contra la pared haciéndose aiiicos, en una lluvia de esquirlas
transparentes, una de las cuales termin6 justo en el ojo de su adversario. Lukic se llevd una mano
enguantada a la pupila en el desesperado intento de extraerla, mantenia en la mano derecha la
espada para evitar ser sorprendido.

Pero, por mas que hiciera, habia bajado la guardia, y Casanova aprovech6 la ocasion a la
velocidad del rayo. Recuperando la iniciativa, se lanzo sobre ¢l con todo su peso, a plomo.

Terminaron ambos por el suelo. Lukic bramaba por culpa de la astilla.

Casanova fue el primero en incorporarse y asestd a su adversario una patada en los rifiones.
Pero Lukic logré atraparlo entre sus piernas, haciéndolo caer de nuevo.

Del ojo de Lukic brotaba sangre. El gigante se puso de rodillas, a pesar del golpe recibido,
pero Casanova fue lo bastante rapido como para propinarle una serie de pufietazos en la cara que
le partieron el labio y luego la nariz.

El hombre cay¢ al suelo.

Casanova agarr¢ la espada del adversario, la partié en dos y lanzo6 los dos trozos a un rincén de
la habitacion. Entonces recupero la suya, se arrodilld y puso el filo bajo el mentoén de Lukic.

—No tengo intencion de mataros —le dijo en dialecto austriaco—. Os habéis batido bien,
incluso mejor que yo. Por ello haremos lo siguiente: vos os quedaréis aqui y no moveréis ni un
dedo. jOs aconsejo que no intentéis seguirme!

El otro lo mir6 con los ojos todavia llenos de odio y murmuré algo en una lengua que Giacomo
no entendio. Imagind que se trataba de una ofensa.

—No os culpo, pero si no me obedecéis, estaré obligado a daros muerte.

Dicho esto se levanto, se acerco a la cama de la condesa y con la hoja de la espada hizo trizas
las sabanas. Consiguio una tira lo bastante resistente como para atar a Lukic. Le agarro6 los brazos,
tird de ellos y los envolvié con la tira de lino. Hizo un doble nudo muy apretado.

Después procedid a hacer lo mismo con las piernas.

—Tenéis que entenderlo; no puedo correr riesgos. —Después, cuando estaba a punto de irse, se

despidio—: Lo lamento, pero me temo que perderéis el ojo.



Pero el otro ya no lo escuchaba. Giacomo cerré la puerta a sus espaldas, al tiempo que gritaba
el nombre de Margarethe.

Luego otra vez mas.

Y otra mas.

Pero por mas que insistia no obtuvo respuesta.

Se habia ido, a saber donde. Y con ella el secreto que habia guardado para si. Las esperanzas
de encontrar a Francesca dependian en ese momento de Mocenigo.

Ahora tocaba desaparecer, y ademas raudo y veloz. Seguia siendo un veneciano en territorio
austriaco. Y hasta que la situacion entre el dogo y Maria Teresa no se hubiera aclarado, ¢l no
podia decir que se sintiera tranquilo.

Mejor que se calmaran las aguas. Encontraria un lugar apartado donde quedarse un tiempo.

Hungria parecia un buen lugar para refugiarse. No estaba en guerra con Prusia, no formalmente
al menos, aunque su alianza con Austria era practicamente segura.

Si. Hungria parecia sin duda un buen lugar.



EPILOGO
(noviembre de 1756)
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Hungria

Cuando lo vio entrar en la posada de aquella aldea perdida de Hungria, Giacomo suspird con
alivio.

No estaba seguro de que fuera a llegar. Habian pasado diez dias desde que habia abandonado
Bolzano y no tenia ninguna garantia de que aquel hombre lograra encontrarlo. El mensajero tenia
que haber espoleado hasta la extenuacion al caballo para hacerle llegar sus noticias tan deprisa. Y
tampoco Mocenigo debia de haberse demorado. Aunque sin duda la mision merecia todo esfuerzo,
puesto que de la confesion de la condesa dependia la suerte de Venecia.

La posada estaba colmada de humo. De los estantes colgaban guindillas que pendian en rojos
racimos. El olor de las piernas de cordero puestas a asar en el fuego, la grasa que chisporroteaba
en la superficie dorada y crujiente de la carne en el asador. El posadero era un hombrén como un
castillo.

Mientras Mocenigo se sentaba a la mesa, una camarera de pechos generosos y sonrisa picara
sirvio dos jarras de loza llenas de cerveza oscura. Casanova dejo que su mirada se detuviera en la
de la moza algo mas de lo conveniente, y se sintio feliz de percibir una sefal de asentimiento.

En cuanto la muchacha volvi6é al mostrador de la posada, Giacomo sac6 la confesion del
bolsillo y se la entregd a Mocenigo.

—Aqui tenéis todo lo necesario para detener a Garzoni —djijo.

—~Cualquiera diria que estas hojas os queman en la mano...

—(Me culpais por ello?

—iEn absoluto! Veamos —dijo Mocenigo, y, a la luz del sol que se filtraba por la ventana, leyo
la confesion.

—FEsta en francés...

—Ya veo... Y es muy clara. No deja lugar a dudas... —Mocenigo volvio a la lectura.

Pas6 algo de tiempo antes de que levantara la vista hacia Giacomo.

—Muy bien —dijo finalmente—. ;Y la condesa?

—Escapd.

—Lo imaginaba. En cierta medida, es mejor asi.

—Tal vez si —coincidi6 Casanova—. Si no, la habria matado —declar6. Mocenigo 1o mird a

los ojos y comprendié que no estaba bromeando—. ;jFrancesca? —preguntdé Giacomo de sopeton.



El gran hombre politico suspird.

—Lamentablemente todavia no tengo ninguna novedad. Su padre se ha marchado. Dicen que
todo lo sucedido le ha roto el corazon. Nadie sabe donde estd su hija. El Palacio Erizzo esta
vacio, pero estamos buscando en todas partes. Hemos empezado a recorrer todos los monasterios
y conventos de Venecia. Muy probablemente a Francesca la encerraron en alguna de las 6rdenes
religiosas. Sea como sea, os prometo que, si se ha quedado en la ciudad, la encontraremos; es solo
cuestion de tiempo.

—(Me lo jurdis? —Giacomo le clavo en los ojos una mirada que no admitia réplicas.

—Os lo juro. Tenéis mi palabra.

—Y respecto a lo demas?

Mocenigo carrasped, como si quisiera aflojar la tensioén que se habia creado.

—Como decia, con esta confesion, Pietro Garzoni estd perdido, y con ¢l toda la pléyade de
espias, lacayos y soldados. Venecia estard a salvo, y todo gracias a vos. Obviamente, para mi sera
prioritario restablecer relaciones diplomaticas con Austria, puesto que hemos frustrado la
amenaza. Por otra parte, no podemos permitirnos tener oficialmente a Maria Teresa como enemiga
nuestra. Y mas aun considerando la guerra en curso, respecto a la cual nos hemos declarado
neutrales.

—No podria pedir nada mejor, dadas mis circunstancias.

—Esperad antes de cantar victoria. Todavia no sabéis lo que os voy a pedir.

—(Debo preocuparme?

Mocenigo se tomd un rato antes de contestar.

—Lo credis o no, vuestra hazafa estd en boca de todos. No pasa un dia sin que se hable de
vuestra fuga de los Piombi. En toda Europa, a decir verdad. —Se detuvo para observar el rostro
de Giacomo—. A proposito, os queda bien esa barba —afadio.

—He pensado que haria mas dificil reconocerme.

—Estoy de acuerdo.

—Pero ;qué me ibais a pedir? —quiso saber Giacomo.

—Me referia a Austria. El hecho de que hayamos frustrado una conspiracion no significa que
tengamos que convertirnos en enemigos. De hecho, en ese sentido, el dogo...

—(Su excelencia esta mejor? —lo interrumpi6 Casanova.

—Si, parece que su enfermedad evoluciona de la mejor manera. Por suerte en estos dias ha
conseguido un poco de tregua...

—Continuad.

—Si... Decia que, incluso a la vista de vuestras innumerables competencias, necesitamos
recomponer nuestra relacion con Austria. Hace poco el dogo Francesco Loredan ha prometido a

Maria Teresa vuestra intervencion, como observador, en un asunto de la maxima importancia.



—(Coémo es posible, después de todo lo ocurrido?

—Mi querido Casanova, jno sedis ingenuo! El hecho de que ahora tengamos las pruebas
necesarias para desenmascarar el intento de golpe de estado no significa que no podamos poner en
guardia a la emperatriz consorte. Ademas, la confianza en vos era absoluta. Sabiamos que ibais a
conseguir esa confesion. El dogo ha jugado bien las cartas al tener el buen tino de poner sobre
aviso a la reina de lo que iba a suceder. Y Maria Teresa, que es mujer de mundo, ha pillado al
vuelo esta propuesta de paz. Venecia no tiene tiempo para las venganzas, o para ser mas exactos,
no se las puede permitir. Por ello, con todo el pragmatismo posible, asi os he explicado el motivo
de esta peticion.

—¢De qué se trata?

—~Casanova, seré¢ franco. El asunto es verdaderamente inquietante. Y solamente vos podéis
lidiar con ello. Un hombre con conocimientos de medicina, alquimia y astrologia como vos y que
al mismo tiempo no desdena la accion y la intriga... Sois la persona idoénea para cuanto os voy a
decir.

—Le dais muchas vueltas, excelencia.

—Tenéis razén. —Mocenigo asintio. Los botones de oro de su levita azul emitieron destellos a
la luz del sol.

—En Moravia alguien estd destrozando a la gente de un pueblo a orillas del rio Bystfice. Los

motivos de tal masacre son completamente desconocidos, pero por la manera en que se asesina a
la gente, todo hace pensar en una bestia feroz o en un hombre de extrema crueldad. Ni siquiera en
sus peores pesadillas Austria ha conocido a un asesino capaz de semejante violencia.

Casanova se encogié de hombros.

—No sabria qué decir.

—Y, sin embargo, tendréis que saberlo. Mejor dicho, descubrirlo.

—El qué?

—Ya me habéis oido.

—Pero ;por qué tendria que hacerlo?

—Porque la proteccion de Venecia pasa por eso.

—La proteccion...

—La que os ha permitido llegar hasta aqui.

—Qué queréis decir? —Giacomo hizo amago de levantarse. Mocenigo lo retuvo.

—Vamos, no os lo toméis a mal. De acuerdo, sé que podiamos haber hecho mucho mas, pero
creo que estos trescientos florines hiingaros os ayudaran a aceptar. —Y al decirlo, dejo caer en el
regazo de Casanova una bolsa de cuero de un peso considerable.

Pero Giacomo no pensaba rendirse.



—También la Gltima vez me dijisteis lo mismo.

—Y vos... {qué me prometisteis?

Casanova resoplo. Empezaba a pensar que habia subestimado su compromiso. Pero, a fin de
cuentas, quizas habia que ver la parte buena. Después de todo, se decia que las mujeres de
Moravia se contaban entre las mas misteriosas y atractivas del mundo.

—De acuerdo —dijo entonces, subitamente sonriente—. En el fondo estoy todavia vivo, ;no?

—iExcelente, asi me gusta! Resolved ese asunto por mi y luego os iréis a Paris. ;Os parece
bien?

—iParis! —Casanova parecio paladear la palabra: el mero hecho de nombrar aquella ciudad le
procuraba un placer casi fisico—. ;Y entonces? ;Qué me encomendais?

—Tenéis que llegar al pueblo de Bystiice, en la Moravia septentrional. La localidad toma el
nombre del rio homénimo que atraviesa parte de la region. Alli conoceréis al médico de la corte
de la reina Maria Teresa, Gerard van Swieten. El os presentara a la persona que, junto con vos, se
ocuparé de las pesquisas acerca de las misteriosas muertes que estan perturbando a la poblacion
local.

—Y, como hemos dicho, no puedo negarme.

Mocenigo sonrid.

—Exactamente.

—Esta bien. ;Cuando he de marcharme?

—NMaifiana por la mafiana.

—Lo imaginaba.

—Me enviaréis informes semanales, hasta que la mision haya concluido.

—De acuerdo.

—Actuaréis en nombre de la Serenisima Republica y por cuenta de ella. Como os decia, la idea
es que esta mision, altamente secreta, llevada a cabo junto con un agente austriaco, represente la
paloma de la paz entre Viena y Venecia. Entretanto, me las arreglaré para que Garzoni y sus
hombres terminen en un canal con los brazos y las piernas bien atados.

—Y que no vuelvan a salir a flote nunca mas —concluyé Giacomo—. Ahora excusadme,
excelencia, pero necesito un poco de aire. Lo comprendéis, ;verdad?

—Naturalmente. Lo aprovecharé para disfrutar del almuerzo.

—Sabia decision. Si me permitis un consejo...

—¢Cual?

—El porkolt.

Mocenigo abrio los ojos de par en par.

—Un estofado de ternera con comino y cebolla. Sabor intenso, pero sencillamente delicioso.



—Os har¢ caso.
Giacomo se levanto y se dirigi6 hacia la puerta. Cuando abrid, lo acogio un viento gélido.

Pero no le molesto.

Le encantaba Hungria.

Habia una dulzura infinita en aquella llanura cubierta de nieve, en los arboles desnudos contra
el cielo iluminado por un sol blanco. Escuchoé el silencio: le llenaba el alma y le pedia que se
quedara alli, contemplando la naturaleza limpida, pensando en Francesca, sabiendo que un dia
volveria a Venecia y la estrecharia de nuevo entre sus brazos.

Estaba seguro de que sucederia.

El pueblo estaba inmerso en el frio otofial del mediodia. Un carro avanzaba lentamente por el
camino enfangado, la tierra cubierta de paja. El campesino que ocupaba el montante lucia un
bigote caido y un sombrero de piel con bordes de pelliza. De vez en cuando incitaba al animal,
agitando las riendas y pronunciando palabras gruesas. Unas nubecillas blancas le salian de los
labios. Una bandada de cuervos ocup6 el cielo como tinta viva.

Giacomo volvié a ver a Francesca en el milagro de esa jornada: en los copos de nieve que
caian lentamente y que parecian danzar al son de una musica insinuada por el viento, en los
brillantes arabescos del hielo sobre los troncos de los arboles, en la respiracion de los aldeanos
que se afanaban en sus labores, en el sonido de un hacha cortando la madera en pedazos, en el
aullido del lobo, profundo y rebosante de una fuerza virgen y primordial, procedente del bosque
de detrés de la llanura.

Suspird.

ijCuanto deseaba verla!

Esperaria. Sabia que le aguardaba un dilatado exilio disfrazado de viajes y aventuras, repleto
de libertad; sin embargo, por mas que se obstinara en disimularlo, no era mas que un destierro,
largo e inexorable.

Se prometi6 a si mismo que la proxima vez que viera a Mocenigo le entregaria una prenda de
amor para Francesca, esperando que la encontrara. Pero no tenia dudas de que tal cosa
aconteceria.

Entretanto, evocd la cara de su amada. La recordaba enmarcada por la larga cabellera que
parecia llamaradas liquidas, los ojos verdes, puros y luminosos como espejos de agua, la piel
blanca como la nieve que acababa de caer.

Volvio a pensar en la noche de pasion que habia vivido con ella, en el fuego en el que se habian
consumido, en los momentos en que habia leido en sus ojos el estupor tras un velo de prudente

espera, en los besos robados en medio de la oscuridad del teatro.



Francesca habitaba su alma. Nunca la olvidaria. Y aunque sedujera y amara a otras mujeres,
ninguna seria como ella.

Mir6 hacia el horizonte.

Le aguardaba Moravia. Sonrid.

Después de todo, ;valia la pena hacerse tantas preguntas? Giacomo creia que no.

Bien podria ir y morir donde Venecia le ordenaba. Esa Venecia que lo habia exiliado.

Esa Venecia que lo celebraba como una leyenda.

Esa Venecia por la que habria dado la vida si hubiera sido necesario.



Nota del autor

Ante todo, deseo aclarar que esta obra se encuadra en el contexto de la gran novela de aventuras,
en particular el de Las memorias de Barry Lyndon, de William Makepeace Thackeray; Moll
Flanders, de Daniel Defoe, sin olvidar las influencias libertinas de Pierre-Ambroise-Frangois
Choderlos de Laclos, autor de Las relaciones peligrosas, y las insinuaciones de capricho neo-
dieciochesco en All’insegna del buon corsiero (En la posada del buen corcel), de Silvio D’ Arzo.
Novela de aventuras, pues, y Unicamente en ultima instancia historica, ya que la intencion, en este
caso, ha sido revisitar algunos hechos de la vida de Casanova en clave de posibilidad, tratando,
por lo tanto, de indagar en las zonas mas oscuras de su autobiografia, que cuenta mucho sobre ¢l y
que sigue siendo la principal fuente de informacion, pero al mismo tiempo eclipsa las razones que
generaron otros hechos, y pienso especialmente en su periodo de encarcelamiento en los Piombi.
Y eso se debe a que el protagonista de la historia desconocia por completo los motivos reales que
determinaron tales acontecimientos. Por tal razéon mi novela transfigura en clave de aventura y de
intriga ese asunto, a la par que intenta arrojar alguna luz sobre cudles fueron las verdaderas
relaciones entre Austria y Venecia, sin olvidar que, seglin una tesis para nada peregrina, Casanova
habria acabado en los Piombi en realidad por haber importunado, inadvertidamente, a una amante
del inquisidor general.

Debe decirse, por otro lado, que la ultima parte de la novela esta fuertemente inspirada en los
hechos, como se informa en la autobiografia del libertino mas famoso de la historia, con especial
atencion a la parte que después aparece recogida en Storia della mia fuga dai Piombi (Historia
de mi fuga de los Piombi).

Por supuesto traté de recrear el ambiente con sumo cuidado, a través de un largo trabajo de
investigacion en archivos y de campo. No hace falta decir que Storia della mia vita (Historia de
mi vida), de Giacomo Casanova, ha sido la referencia principal, junto con algunas biografias y
libros a ¢l dedicados como Vita di Casanova (Vida de Casanova), de Luigi Baccolo, Milan, 1972;
1l mondo di Giacomo Casanova. Un veneziano in Europa 1725-1798 (El mundo de Giacomo
Casanova. Un veneciano en Europa, 1725-1798), VV. AA., Venecia, 1998; Vita di Giacomo
Casanova (Vida de Giacomo Casanova), de Elio Bartolini, Turin, 2004; Giacomo Casanova.
Avventuriero, scrittore e agente segreto (Giacomo Casanova. Aventurero, escritor y agente
secreto), de Giampiero Rorato, Godega di Sant’Urbano (TV), 2012; [ viaggi di Casanova: dalla

«Storia della mia vitay Edizione Illustrata (Los viajes de Casanova: de la «Historia de mi



vida», Edicion ilustrada), de Giacomo Casanova, Milan, 2014; asi como una infinidad de
monografias dedicadas a la Serenisima Republica, entre las cuales como minimo citaré:
L’inquisizione a Venezia (La Inquisicion en Venecia), de Riccardo Calimani, Milan, 2003; La
Repubblica del Leone, storia di Venezia (La Republica del Leon, historia de Venecia), de Alvise
Zorzi, Miléan, 2011; Venezia 700 (Venecia 700), de Massimo Favilla y Ruggero Rugolo, Venecia,
2011; L’alba dei libri: quando Venezia ha fatto leggere il mondo (El amanecer de los libros:
cuando Venecia puso al mundo a leer), de Alessandro Marzo Magno, Miléan, 2013; Leggende
veneziane e storie di fantasmi (Leyendas venecianas e historias de fantasmas), Venecia, 2011;
La Venezia segreta dei Dogi (La Venecia secreta de los dogos), Roma, 2015; I tesori nascosti di
Venezia (Los tesoros ocultos de Venecia), Roma, 2016; Un giorno a Venezia con i Dogi (Un dia
en Venecia con los dogos), Roma, 2017 (todos con la firma de Alberto Toso Fei); I servizi segreti
di Venezia. Spionaggio e controspionaggio ai tempi della Serenissima (Los servicios secretos de
Venecia. Espionaje y contraespionaje en los tiempos de la Serenisima), de Paolo Preto, Milan,
2016; y luego Il doge di Venezia (El dogo de Venecia), de Giorgio Ravegnani, Bolonia, 2013;
Storie segrete della Storia di Venezia (Historias secretas de la historia de Venecia), de
Francesco Ferracin, Roma, 2017; L’Inquisizione a Venezia (La Inquisicion en Venecia), de Gian
Nicola Pittalis, Castelfranco Veneto (TV), 2017.

En definitiva, ha sido un viaje fascinante y rebosante de asombro y estupefaccion, que me ha
impuesto asimismo algunas adaptaciones durante la fase de escritura. Pienso, por ejemplo, en la
necesidad de reconstruir el sistema veneciano de contar las horas sin menoscabo de la legibilidad
y la inmediata comprension textual.

Al lector mas avezado, de hecho, no se le habran escapado mis cuidadosas referencias, casi
obsesivas, al atardecer y al anochecer. Este hecho, lejos de representar un detalle estilistico,
subraya de manera discreta lo importante que era la puesta de sol para los venecianos, que,
precisamente en su calendario, contaban las horas no a partir de la medianoche sino mas bien a la
hora del atardecer, identificable entre las cinco y las ocho de la tarde, dependiendo del periodo
del afio. De esa forma la primera hora no se identificaba con la que venia justo después de la
medianoche sino en la primera justo después de la puesta de sol. Por convencién, el modo de
contar las horas se comenzaba aproximadamente cuarenta y cinco minutos después de atardecido.
No es casualidad que cuando Casanova en sus memorias habla de la hora quince o decimoquinta
no alude en absoluto a las tres de la tarde, sino a las once de la mafiana. Ahora bien, precisamente
para evitar complicaciones excesivas en la fase de escritura o de comprension del texto, he
preferido identificar las horas con perifrasis tales como «Justo después de la puesta de sol» o
«Desde la puesta de sol en adelante», para permitir al lector una rapida y eficaz comprension del
texto, manteniendo la verosimilitud historica, en homenaje al horario veneciano.

Esta y otras muchas adaptaciones las elegi para consentir un disfrute simple, directo, tipico de



la narracion que mas me interesa, que es la de la novela literaria y la popular fusionadas.

He dado un toque de época al lenguaje para permitir al lector apreciar cierto tipo de ambientes,
pero el trabajo de «historizacion» no compromete la facilidad de uso y se funde con un enfoque lo
mas cercano posible a la accidén y a las tramas tipicas de las novelas de aventura por entregas, sin
por ello desdenar la influencia epistolar y las intrigas erdtico-amorosas de la novela libertina.

Evidentemente no han faltado los viajes por la laguna, los paseos y las conversaciones junto a
mi buen amigo Francesco Ferracin, novelista y guionista extraordinario que profesa un profundo
conocimiento de la historia veneciana, y tampoco —pero eso resulta evidente— las
peregrinaciones a las bibliotecas y archivos.

Al lector le digo, finalmente, que no intente encontrar una perfecta correspondencia con los
hechos, que pese a todo esta presente en algunas partes, ya que la tarea de esta novela es
precisamente la transfiguracion de un mundo, la celebracion de colores y ambientes, la «relecturay»
de algunos acontecimientos que realmente sucedieron, pero intentando sugerir tramas y

perspectivas que surgen, mas que de ninguna otra cosa, de las historias de espias.

Padua-Venecia, 1 de enero de 2018
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extraordinaria belleza, desafia a Giacomo Casanova a un concurso singular: si

logra seducir a la bella Francesca Erizzo, la hija de uno de los notables mas
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un personaje miticos, de la mano de un maestro del género.



MATTEO STRUKUL es novelista y dramaturgo. Vive entre Padua, Berlin y Transilvania. Es
licenciado en Derecho y Doctor e investigador en Derecho Europeo. Ha publicado varias novelas
historicas y thrillers en Italia, Estados Unidos, Espafia, Gran Bretafia y Alemania. Es el autor de la
saga de Los Medici, bestseller internacional con mas de 400.000 copias vendidas en Italia. Dirige
los festivales literarios Sugarpulp y Chronicae (Festival Internacional de Novela Historica). Es

docente en la Universidad de Roma y escribe en las paginas culturales de Venerdi di Repubblica.



Titulo original: Casanova. La sonata dei cuori infranti
Primera edicion: febrero de 2020

© 2018, Matteo Strukul

Publicado originalmente en Italia por Mondadori Libri S. p. A., Milano, 2018 Publicado por acuerdo especial con
The Ella Sher Literary Agent www.ellasher.com, junto con su agente debidamente designado MalaTesta Lit. Ag.,
Milano

© 2020, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gracia, 47-49. 08021 Barcelona

© 2020, Natalia Fernandez, por la traduccion

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la proteccion del copyright. El copyright estimula la creatividad, defiende la
diversidad en el &mbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresion y favorece una cultura viva. Gracias por comprar
una edicion autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por
ningtin medio sin permiso. Al hacerlo esta respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continuie publicando libros para todos
los lectores. Dirflase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si necesita reproducir algin
fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-666-6718-0

Diseflo de portada: José Luis Paniagua
Fotografia de portada: Shutterstock

Composicion digital: Newcomlab S.L.L.

www.megustaleer.com

Penguin
Random House
Grupo Editorial


http://www.cedro.org
http://www.megustaleer.com

megustaleer

Descubre tu
préxima lectura

ApUntate y recibirds
recomendaciones de lecturas
personalizadas.

Visita:
ebooks.megus’rcrleer.dub

f v

@megustaleerebooks @megustaleer @megustaleer


https://ebooks.megustaleer.club/

Casa

Indice

nova. La sonata de los corazones rotos

PRIMERA PARTE. EL AMOR

—

O 0 N O U DN W N

11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.

El juego del ahorcado

Regreso a Venecia

. El inquisidor general
. La condesa
. Zago

. El lienzo del destino

Francesca

. Una fiesta de mascaras

. Preparativos

. Los Diez

La fiesta

El demonio y el color cobalto
Un joven impertinente

La primera carta

Verglienza

La respuesta

Hacia un duelo

Un maremagnum de emociones
Al ponerse el sol

El juego

San Marcos



SEGUNDA PARTE. LA CONDENA

22,
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.

Pesadilla

Pajaro de mal agiiero

Juguetes rotos

El interrogatorio

Goldoni en el teatro
Averiguaciones

Una trama peligrosa

Las implicaciones de una apuesta
Tormento y codicia

Besos y sombras

El almacén

Amanecer de esperanza
Amargura

La noche sonrie a los malvados
El encuentro

Rendicidn de cuentas
Acusaciones

Noche de plomo

Gretchen

La esencia misma del mal

TERCERA PARTE. LA VENGANZA

42.
43.
44.
45.
46.

La celda

Conversando de politica
Los Piombi

La desesperacion

Revelaciones



47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.

El plan

La fuga

Precauciones

Palacio Ducal

Santa Maria del Rosario
Alle Campane

El camino del Terraglio

CUARTA PARTE. EL ESPIA

54.
55.
56.

Bolzano
Las ultimas palabras

Sin piedad

57. Cuando todo parece perdido

EPILOGO (noviembre de 1756)

58.

Hungria

Nota del autor

Agradecimientos

Sobre este libro

Sobre Mateo Strukul

Créditos



	Casanova. La sonata de los corazones rotos
	PRIMERA PARTE. EL AMOR
	1. El juego del ahorcado
	2. Regreso a Venecia
	3. El inquisidor general
	4. La condesa
	5. Zago
	6. El lienzo del destino
	7. Francesca
	8. Una fiesta de máscaras
	9. Preparativos
	10. Los Diez
	11. La fiesta
	12. El demonio y el color cobalto
	13. Un joven impertinente
	14. La primera carta
	15. Vergüenza
	16. La respuesta
	17. Hacia un duelo
	18. Un maremágnum de emociones
	19. Al ponerse el sol
	20. El juego
	21. San Marcos

	SEGUNDA PARTE. LA CONDENA
	22. Pesadilla
	23. Pájaro de mal agüero
	24. Juguetes rotos
	25. El interrogatorio
	26. Goldoni en el teatro
	27. Averiguaciones
	28. Una trama peligrosa
	29. Las implicaciones de una apuesta
	30. Tormento y codicia
	31. Besos y sombras
	32. El almacén
	33. Amanecer de esperanza
	34. Amargura
	35. La noche sonríe a los malvados
	36. El encuentro
	37. Rendición de cuentas
	38. Acusaciones
	39. Noche de plomo
	40. Gretchen
	41. La esencia misma del mal

	TERCERA PARTE. LA VENGANZA
	42. La celda
	43. Conversando de política
	44. Los Piombi
	45. La desesperación
	46. Revelaciones
	47. El plan
	48. La fuga
	49. Precauciones
	50. Palacio Ducal
	51. Santa Maria del Rosario
	52. Alle Campane
	53. El camino del Terraglio

	CUARTA PARTE. EL ESPÍA
	54. Bolzano
	55. Las últimas palabras
	56. Sin piedad
	57. Cuando todo parece perdido

	EPÍLOGO (noviembre de 1756)
	58. Hungría

	Nota del autor
	Agradecimientos
	Sobre este libro
	Sobre Mateo Strukul
	Créditos

