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Narrado en primera persona, este es el emocionante testimonio vital
de Raquel Alonso, una mujer que hace 20 afios creyd conocer al
hombre de su vida, sin saber que el destino le deparaba un auténtico
calvario. Tras un feliz noviazgo, Raquel y Nabil, un marroqui de buena
familia, se casaron y empezaron lo que parecia una estable y
envidiable vida en comun: excelentes carreras profesionales para
ambos, una red familiar sdlida y carifhosa por las dos partes, y
enseguida dos hijos.

Todo parecia discurrir sin sobresaltos hasta que Nabil empezd a
frecuentar la mezquita de Madrid, donde pronto fue captado por una
célula yihadista.

En muy poco tiempo, el marido atento y moderno, el padre carifioso y
responsable y el profesional valorado en su empresa se convirtid en
el juez y verdugo de su propia familia, a quien obligd a sequirle en su
fanatismo.

Raquel, aislada, maltratada psicolégicamente y profundamente
atemorizada, vividé como pudo en ese infierno doméstico, decidida a
proteger a sus hijos. Su pesadilla acabé una madrugada de junio de
2014, cuando irrumpio en su casa la Policia Nacional para detener a
Nabil, acusado de terrorismo.
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EL TESTIMONIO DE UNA MUJER QUE, TRAS
VEINTE ANOS DE FELIZ MATRIMONIO, TUVO
QUE LUCHAR SOLA ANTE LA AMENAZA MAS
TERRORIFICA QUE VIVE ACTUALMENTE
OCCIDENTE.



No podia dejar pasar esta oportunidad para dedicar
estas paginas a las personas que mads me han ayudado,
mis hijos y mis padres.

Hijos, os dedico este libro por la fuerza y la valentia
que reveldis al recorrer este camino juntos, a pesar de su
extrema dureza. Con sonrisas, amor y madurez, nunca me
dejasteis caer. Aprendimos juntos a pilotar nuestro barco
en la tormenta y por ello soy la madre mas orgullosa del
mundo. Gracias, mosqueteros. Os quiero.

Papad, Mama, debéis formar parte de esta dedicatoria
pues siempre estuvisteis ahi, desde mi primera llamada
pidiendo auxilio;, me demostrasteis que sois padres, pues
no todo el mundo sabe serlo, y antepusisteis mi bienestar y
el de mis pequernios a todo lo demas. Vuestro espiritu de
sacrificio y apoyo han sido incondicionales, a pesar del
sufrimiento e incluso no estando de acuerdo a veces con
mis decisiones, nunca me juzgasteis, solo me
comprendisteis, y tras casi cuatro anos en la vordgine



seguls ahi, preocupados por si nuestra mirada o el tono de
voz se ensombrece.

Gracias por ayudarnos, sin vosotros no hubieramos
podido salir adelante. Y aunque sabemos que esta historia
no ha acabado y su final parece lejano, cada dia me dais
ejemplo de que jamas hay que perder la dignidad y el
respeto por nosotros mismos y que siempre hay que luchar
por elegir nuestra forma de vida, nuestros valores y
nuestra forma de entender la libertad.

GRACIAS POR DARNOS EL MEJOR PATRIMONIO
QUE PODIAMOS TENER, VOSOTROS.



PRIMERA PARTE



CAPITULO 1

La mia es una historia real, complicada e inesperada que aun hoy no ha
terminado. Mi historia comenzoé como la de muchas personas, una historia que
podria narrarse en tres actos: un principio, que transcurre por los que, sin
duda, fueron los mejores afios de mi vida. Un nudo, que se desarrolla durante
los que, espero, fueran los peores. Y un desenlace, que, aun lleno de
incertidumbre, afronto con una fe inquebrantable y con un fuerte espiritu de
lucha de cara al futuro.

Como toda historia real, su arranque permanece indeleble en mi memoria.
Era el afio 1995, yo acababa de cumplir veinticinco afios. Vivia con mis
padres y mi hermana pequena, Sofia, en la calle Alcald, una zona que me
encantaba, llena de comercios, de gente y con un ambiente estupendo para una
chica de mi edad. Eramos una familia normal de clase media. Mi madre se
dedicaba a las tareas del hogar, mi padre trabajaba en una importante
compafiia aérea, mi hermana estudiaba Ciencias Politicas y yo, una vez
finalizados mis estudios de Relaciones Publicas y Marketing, habia
encontrado trabajo en una importante productora como secretaria de direccion.
Estrenaba mi vida de adulta, llena de energia, de ganas de trabajar y de
divertirme.

Ese sdbado, como tantos otros, sali con Sofia y su amiga Patri a disfrutar
de la noche de Madrid. Siempre ibamos por la zona de Bilbao. La discoteca
Ruta 99 era como nuestra casa, todos nos conocian y nos sentiamos mas que
comodas. Nos acercamos a la barra, pedi una toénica, mi bebida favorita desde
siempre, y unas Coca-Colas para Sofia y Patri, y nos fuimos directamente a la
pista, donde me encendi un cigarro y me puse a bailar. Ruta no era muy amplia,



la pista era pequefia, y por toda la sala se sentia el olor a tabaco, a juventud y
expectativas. La barra estaba llena y varios chicos empezaron a fijarse en
nosotras.

Me di la vuelta y ahi arriba, en el segundo piso, apoyado en la barandilla
con una copa en la mano, estaba ¢l. Nos quedamos mirandonos fijamente,
ninguno de los dos podia apartar la vista. Era alto, tenia los ojos negros, vestia
vaqueros y su camisa blanca contrastaba con el moreno de su piel. Veinte afios
despuées, sigo pensando que fue su sonrisa lo que me enamoro.

—Raquel, ;que haces? —me llamd mi hermana.

—No mires, pero fijate en el chico que estd arriba, en la barandilla —Ie
susurre.

—No veo a nadie —dijo.

Me giré y ya no estaba alli; de repente senti una gran desilusion. Me habia
quedado prendada de sus ojos.

Seguimos bailando y al poco rato, de pronto, senti una mano en mi espalda.

—Hola, soy Nabil, no he podido parar de mirar esos ojos tan
impresionantes que tienes.

—Encantada, gracias, yo soy Raquel —repliqué, conteniendo mi
nerviosismo. El intentd acercarse y darme un beso—. ;Qué haces? —protesté
—. No suelo ir besando a cualquier desconocido que se me presenta —Ile dije
muy digna.

—Vaya, pues ninguna me habia dicho que no antes —bromed con aire de
prepotencia.

—1Lo siento, Nabil, alguna tenia que ser la primera —respondi con una
sonrisa. De cerca, aun era mas guapo de lo que me habia parecido.

El se echo a reir.

—Esté bien. ;Te apetece salir fuera y charlamos? —propuso.

—Claro, por qué no.

Salimos y estuvimos lo que me parecieron horas hablando sin parar de la
vida, de nuestra forma de ver las cosas, de su pais, de sus costumbres, de las
mias, de sus estudios, de mi trabajo... El tiempo pasé a una velocidad
vertiginosa y de repente me di cuenta de que se me habia hecho tardisimo.

—Bueno, Nabil, ha sido un placer, pero tengo que marcharme —dije a
reganadientes. Hacia mucho tiempo que no habia estado tan a gusto y de forma



tan espontanea con un chico.
Nos dimos los niumeros de teléfono y regresé junto con mi hermana a casa.

Durante el trayecto en metro, entusiasmada, no paré de hablar de €l.

—Si, Raquel, es muy guapo, pero es arabe... —me advirtio.

—Ya, ya lo s¢, pero acabo de enamorarme.

Yo entonces, con veinticinco afios, tenia el amor idealizado y aln creia en
principes azules. ;COomo no iba a creer si me acababa de encontrar con uno?

Al dia siguiente, Nabil me llam6 y empezamos a quedar para caminar por
Madrid. Nos encantaba el paseo del Prado, la zona de los Austrias o la plaza
Mayor, y también visitar monumentos, como el Palacio Real, el Museo del
Prado o el palacio de Linares. Cada minuto que pasaba, yo me sentia mas y
mas atraida por ¢€l; las famosas mariposas en el estdbmago no paraban de
revolotear.

Nabil entonces estudiaba ingenieria técnica en la Universidad Politécnica
y yo estaba muy ocupada con mi trabajo en la productora, por lo que no
podiamos pasar mucho tiempo juntos, pero los ratos que compartiamos eran
inolvidables.

Nos enriqueciamos mutuamente cada segundo y no tardamos en sentir que
nos conociamos a fondo y mejor que a nadie, que éramos almas gemelas. Un
dia, otro de esos que no se pueden olvidar, en mayo del noventa y cinco, me
besd bajo el reloj de la Puerta del Sol, al que nombramos testigo de los
segundos, minutos, horas, dias y afios que pasariamos juntos.

Romantica como era, enamorada como estaba, ese beso me hizo sentir que
era el hombre de mi vida y que jamas amaria a otro como lo amaria a ¢€l.

En julio del noventa y seis, cuando ya hacia un afio que saliamos juntos,
cada dia mas enamorados, Nabil planteo el siguiente paso.

—Vente este verano conmigo a Marruecos —me propuso—. Quiero que
conozcas a mi familia, mi pais, quiero que lo vivas desde dentro conmigo.

Aunque a veces habia fantaseado con esa idea, su proposicion me pilld por
sorpresa: yo nunca habia salido de Espafia, ni me habia separado de mi
familia, pero el amor que sentia por ¢l podia con todo.

—Se lo diré a mis padres —contesté no sin aprension—. S¢é que no se lo



van a tomar bien, pero ire.

Sabia que a mi familia no le gustaria nada la idea. En esos afios, los arabes
no estaban bien vistos y abundaban las historias de secuestros y de machismo.
La broma mas corriente solia ser: «Ten cuidado, que querra cambiarte por dos
camellosy.

Aparte de tener que luchar contra este prejuicio, lo mas delicado era que
mis padres ni siquiera sabian que salia con alguien. Habia mantenido en
secreto todo ese aflo mis citas con Nabil; la Unica que lo sabia, mi Unica
complice, como lo ha sido en todo siempre, era mi hermana Sofia. Mis padres
siempre fueron muy conservadores. Yo habia tenido una relacion de tres afios
con otro chico al que habian cogido mucho carifio y cuando rompimos me
dijeron que no querian volver a conocer a ningun otro novio hasta que hubiera
decidido casarme, advertencia que, no sé€ si con acierto, segui al pie de la
letra.

Un dia, mientras comiamos, me armé de valor.

—Papa, mama, tengo que deciros una cosa... —Algo en mi tono hizo que
los dos soltaran los cubiertos y se quedaran mirandome—. Tengo novio —
confesé y, antes de que pudieran interrumpirme, continué¢ a toda velocidad—:
Se llama Nabil y es de Casablanca, me ha invitado a ir con ¢l en agosto a
Tanger, que es donde vive su familia, para conocerlos.

Mis padres se quedaron helados.

—(Novio? —exclam6é mi madre por fin—. ;De Marruecos? jPero, hija!
. Tu sabes lo que estds haciendo?

—(Cuanto tiempo llevas saliendo con €17 —me interrogd6 mi padre muy
serio.

—Un afio —confesé avergonzada por haberlo mantenido en secreto—,
pero sé que es el hombre de mi vida.

—Pap4, recuerda que nos dijiste que no querias que te presentaramos a
nadie hasta que tuviéramos la certeza de que ibamos a casamos con €l y, por
eso, Raquel no ha dicho nada hasta ahora —intervino Sofia intentando
apoyarme.

Mis padres eran jovenes, pero, a pesar de eso, muy tradicionales y firmes
en sus decisiones.

—Raquel, no vas a ir a ningin lado, no le conocemos de nada y nos estas



planteando irte con ¢l fuera del pais —dijo mi padre muy enfadado.

—Mira, hija, no conocemos a su familia y Marruecos es un pais
complicado, ;no entiendes que podria pasarte cualquier cosa? —intentd
hacerme entrar en razon mi madre.

—Mama, si no lo conocéis es por lo que nos habéis dicho siempre, y sobre
todo después de que rompiera con Raul. Nabil es una persona maravillosa y
nunca permitiria que me pasara nada —repliqué enfurrufiada.

—Papa, 1o que os dice Raquel es verdad, es un chico fantastico, yo lo
conozco y es maravilloso —suavizo Sofia.

—Mama, me voy a ir, tengo veintiséis afios y ya tengo edad suficiente para
salir de vacaciones sola, voy con irnos amigos y en cuanto llegue estara ¢l
para recogerme. Os prometo que s€ lo que hago y creo que ya es hora de que
confi¢is en mi. Nunca he hecho nada malo, he respetado las normas de la casa
siempre sin protestar, pero esta vez no voy a transigir —dije, dirigiéndome a
mi madre con la esperanza de que me entendiera.

—Papa, Raquel lleva razon: si es responsable para trabajar y para todo,
debeis dejarla que también lo sea para divertirse —insistio Sofia.

—Esté bien, creo que hagamos lo que hagamos tu hermana ya ha tomado la
decision —dijo mi padre. Se levanté de la mesa muy enfadado y se fue al
sillon.

Nos levantamos todos, el ambiente estaba enrarecido, se percibia en toda
la casa, pero yo habia conseguido salirme con la mia. ;Me iba a Marruecos
con Nabil!

Los dias antes de marcharme estaba emocionadisima, a pesar del enfado de
mis padres, que aun continuaban muy serios conmigo; compré algunos regalos
y preparé la maleta con toda la ilusién del mundo. Viajaria en coche con Bilal
y Ana, una pareja amiga, marroqui €l y espafiola ella, ya que Nabil se habia
ido unos dias antes para preparar a sus padres. Al saber que iba con otra
espainola, mis padres se tranquilizaron un poco.

Salimos a las cinco de la mafana, el trayecto era largo: siete horas de
carretera y otras dos de barco. El viaje en coche se nos hizo corto, casi sin
damos cuenta entre bromas, cafés y emocion llegamos al puerto de Algeciras.



La cola para embarcar el coche era impresionante; pasamos varias horas
al sol, jugamos a las cartas, comimos bocadillos para hacer tiempo hasta que
llegara nuestro turno. Por fin entramos en el ferry y, cuando lo vi desde fuera,
me impresiond, parecia el crucero de la famosa serie Vacaciones en el mar;
pero, cuando entré, la realidad fue tan diferente que me quedé en estado de
shock.

El interior estaba dividido en salas grandes con sofas de cuero rojo
colocados en circulo. Al lado de las ventanillas se disponian sillones
enfrentados con una mesa de por medio. El olor, en el que se mezclaban el
sudor de cientos de emigrantes que ya habian pasado varios dias de viaje, las
diferentes comidas que llevaban preparadas, el cuero de los asientos y el café
del viejo bar del ferry, era tan insoportable que una tremenda arcada me llevo
a cubierta.

Por fin el aire del mar me ayud6 a recuperarme. En ese momento aparecid
una manada de delfines; era increible estar tan cerca de ellos y ver la agilidad
con la que saltaban. Por un segundo la pura felicidad me invadi6 y consegui
abstraerme de todo lo que habia visto.

Empezd a correr una brisa muy fria y tuvimos que regresar abajo. En
cuanto puse el pie otra vez en el saldn, volvieron las ganas de vomitar. Qué
diferente era todo de lo que yo habia visto hasta entonces. No habia orden, ni
limpieza, parecia increible que todos esos pasajeros vinieran de paises como
el nuestro. Era como si al llegar al barco se hubieran olvidado de las
costumbres y normas con las que convivian a lo largo de todo el afio. Mientras
los nifios correteaban descalzos, las mujeres no paraban de mirarme. En esos
afos, en ese mundo, una rubia de ojos azules, en pantalon corto y camiseta, se
convertia directamente en una extraterrestre.

—Vamos, chicas —mnos apremi6 Bilal— Tenemos que sellar los
pasaportes y entregar los papeles, Ana y yo le seguimos, mirandonos
continuamente, alucinadas con lo que veiamos. Nos pusimos a la cola y,
cuando llegd mi tumo, me acerqué a los dos policias que se encontraban
sentados en los sillones del barco. Eran corpulentos, llevaban un uniforme azul
y su penetrante mirada te hacia temblar solo con mirarlos; levantaron la vista,
se fijaron en mi y, después de examinarme de arriba abajo, me sellaron el
pasaporte y soltaron una risa de complicidad.



Llegamos a puerto, nos montamos en el coche y esperamos para cruzar la
aduana, donde debiamos volver a presentar la documentacion. Alli la policia
aun daba mas miedo que la del barco; apartaban coches sin parar, abrian
furgonetas que iban tan cargadas que parecian autobuses de cuatro plantas. La
ropa y los enseres que sus dueios habian preparado con sumo cuidado antes
de salir de los paises donde residian acababan en el suelo, sin ningin
miramiento; la policia hojeaba los pasaportes para ver si habia dinero entre
las paginas; si no lo encontraban, podian dejar durante horas a sus duefos al
sol, hasta que se cansaban y los dejaban avanzar. Sin ningin disimulo, nos
pidieron dinero para no esperar cola; les dimos unas monedas y conseguimos
pasar sin problemas.

Seglin avanzaba el coche, me iba fijando en el paisaje; las casas estaban
pintadas de blanco, aunque desgastadas por el tiempo y el mar, no tenian
ningdn orden en la construccion. La gente andaba por las calles sin
preocuparse por si algin coche pudiera atropellarlos. En las carreteras
circulaban a la vez personas, animales, carros y todo tipo de vehiculos.

Al final de la primera calle le vi. Estaba mas guapo de lo que recordaba,
el moreno que acentuaba su blanca sonrisa le hacia destacar entre todas esas
personas vestidas con ropas humildes y chanclas.

Sali del coche corriendo y me abracé a ¢l. La tension acumulada en el
barco y la aduana pudieron conmigo y rompi a llorar desconsoladamente. El
me abrazo en silencio.

—Ya estoy yo aqui —me susurr¢ al fin acariciandome el pelo. Me beso
disimuladamente y, de repente, como por arte de magia, el miedo y los nervios
desaparecieron por completo.

Entramos en el coche y nos dirigimos hacia su casa, en silencio. Yo miraba
a mi alrededor con avidez, pues todo para mi era completamente nuevo: las
calles descuidadas y estrechas, las personas con su tez oscura andando por
cualquier lugar, los cafés todos en linea recta en las aceras, llenas de hombres
que hablaban sin parar. Apenas se veian mujeres por la calle, y las que habia
iban tapadas con velos y chilabas.

Por fin llegamos a su casa. Era un bloque de tres plantas y ellos vivian en
la segunda. Una sinuosa escalera nos llevo hasta una gran puerta pintada de
verde. Cuando por fin se abrio, yo estaba temblando. En ese momento, lo mas



importante para mi era que me aceptaran (sabia que las espafiolas no teniamos
muy buena fama; en Marruecos teniamos mas o menos la misma consideracion
que las suecas en Espafa en la época de Alfredo Landa), que me quisieran,
porque si no nuestro amor nunca podria ser real.

Entramos y en cuestion de segundos me senti como en casa. Su padre,
Amin, de tez morena y con gafas, reflejaba en su rostro la bondad, la
educacion y la cultura que le caracterizaban. Me saluddé dandome la mano y me
dio la bienvenida en perfecto espafiol. Su madre, Hamida, sonriente, me
abrazd con todas sus fuerzas; hablaba y hablaba sin parar en arabe, como si yo
entendiera todo.

Vi cémo sus hermanas, Mariam y Nadia, de diez y catorce afios, me
miraban de reojo y cuchicheaban; mientras saludaba al pequefio Ornar, por fin
vinieron y me dieron un beso. Por tltimo, me presentaron a su tia, Karima, que
vivia con ellos; era una mujer robusta en cuya mirada la aprobaciéon y el
recelo se mezclaban a partes iguales. A la tnica que no pude conocer fue a su
hermana Kala ya que estaba estudiando con una beca de filologia inglesa en
Estados Unidos.

Tomamos t€ y dulces y me llevaron a mi habitacion, donde me dejaron sola
para que colocara mis cosas. La casa no era muy grande, pero lo suficiente
para las personas que vivian en ella. En el salon, sobre las paredes pintadas
de beis, resaltaban los bandos; abundaban los sillones y al fondo habia una
pequefia chimenea. En conjunto, era tremendamente acogedora, transmitia una
paz y una tranquilidad que me hicieron sentir en casa.

—Raquel, vamos a dar una vuelta —propuso enseguida Nabil. Yo me
encontraba agotada, pero tenia también unas ganas enormes de conocerlo todo.
Ahora estaba a su lado y me sentia segura.

Salimos hacia los zocos. Por las callejuelas una masa de gente se
mezclaba por todas partes, los empujones formaban parte del paseo; los
comerciantes se acercaban a nosotros intentando vender cualquier cosa:
bolsos, alfombras, trajes tipicos, zuecos, daba igual. Era extranjera y se
suponia que podia comprarlo todo. Eran muy simpaticos y mas de una vez me
arrancaron una sonrisa con sus bromas —que comprara, que parecia catalana
—. A todas las extranjeras nos llamaban «Luisa», y sigo sin saber por qué a
pesar de las veces que he visitado Marruecos. Segiin iba andando, ese mundo



me iba atrayendo mas y mas; me encantaban las tiendecitas, el colorido de las
telas, el olor a especias, los escaparates repletos de oro y, sobre todo, la
amabilidad de las gentes.

El resto del dia lo pasé en el salon de la casa, comiendo kau-kau —
cacahuetes tostados— y respondiendo a un millon de preguntas. Ellos tenian
tantas ganas de saberlo todo de mi como yo de ellos.



CAPITULO 2

Al dia siguiente me desperté pronto y encontré a su madre y a su tia
organizando el desayuno. Enseguida quise ayudar, pero ellas no me dejaron,
era su invitada y por sefias me insistian en que me sentara; pero yo no era asi,
no me sentia comoda sin ayudar mientras ellas trabajaban, queria formar parte
de ellos y para eso debia implicarme en la rutina de la familia; asi me habian
educado mis padres.

En la mesa habia café recién hecho, dulces, bollos, pan, aceite puro de
oliva, queso, fruta... parecia el bufé¢ de un hotel de lyjo. La familia se fue
levantando y yo ya estaba lista y ansiosa por ver qué me depararia el dia.

Nabil aparecio en el salon. Nos miramos con un aire de complicidad, se
sentd frente a mi y desayunamos, charlando, riendo. jMe encantaba su familia
tanto como ¢l!

No me permitieron recoger, asi que, mientras Nabil se arreglaba, llamé a
mis padres.

—Hola, mami.

—Hija, ;cOmo estas? —preguntd con cierto aire de preocupacion.

—Mama, estate tranquila, estoy con unas personas excelentes, la familia
de Nabil me estd cuidando muchisimo. Son como nosotros —le explique
entusiasmada.

—Hija, mandanos una postal, escribenos.

—Lo haré, mama. Ahora vamos a la playa, pero no te preocupes, aqui la
gente es maravillosa, muy hospitalaria, y todo es muy bonito. Esta tarde
cuando salga te llamo desde un locutorio y hablamos un poco mas, ya sabes
que esto es muy caro. Mama, te quiero, y dile a papa que le encantaria esto con



lo aventurero que es y a mi gordi dile que algin dia haremos este viaje juntas.

—Hija, cuidate —insisti6 aprensiva mi madre.

—Estate tranquila, mama. Os quiero muchisimo a todos.

Colgué y no pude evitar que mis ojos se humedecieran. Yo estaba feliz,
pero también era consciente de la preocupacion de mis padres, de sus
reticencias.

De repente aparecio Nabil en el salon.

—Vamos, Raquel, tenemos que salir ya, amor.

—Yo ya llevo lista un rato —bromeé, guinandole un ojo.

—Es que estar guapo para una princesa lleva un poco mas —me devolvio
la chanza.

Una de las cosas que mas me enamor¢ de €l era su sentido del humor; me hacia
reir constantemente y su sonrisa cada vez calaba mas hondo en mi.

Habiamos quedado con Bilal y Ana; ibamos a la playa con todo dispuesto:
sombrillas, bocadillos y crema, mucha crema para el sol. Las miradas de
curiosidad de los transeuntes ya se habian convertido en una rutina. Nos
metimos en el coche y nos fuimos.

El vehiculo bajo por una larga pendiente. Parecia que nos dirigiamos por
un camino que no nos llevaria a ningn lugar, pero al final conseguimos llegar
hasta una zona llana, abandonada y desértica, donde pudimos aparcar.
Cogimos las cosas y descendimos por la empinada cuesta hasta el mar. Cuando
llegamos, yo me qued¢ sin palabras. Estibamos en una playa totalmente
solitaria, kildmetros de arena donde no habia nadie, solo nosotros, el mar, la
montafia y un modesto chiringuito, apenas una especie de cabafa hecha con
troncos de madera.

Por fin nos pudimos abrazar en libertad.

—Te quiero —exclamo Nabil mientras me cogia en volandas.

No lo olvidaré nunca, no eran solo sus palabras, yo lo senti en lo mas
profundo de mi; fue el primer abrazo del millon mas que vendrian en los afios
siguientes.

De repente se acerco un chico que nos ofrecio un té. Bilal y Nabil hablaron
con ¢l en arabe.



—Ana, ;has visto? —comenté¢ con mi amiga—. Esto es increible, nunca
jamas pensé que tendriamos alguna vez una playa para nosotras solas, igualito
que Benidorm, ;eh?

Llegaron mas amigos de Nabil que vivian en el pueblo que estaba al lado
de la playa; uno de ellos salia con una chica irlandesa. Todos los demds eran
primos suyos. En cuestion de segundos, se formo una gran panda de gente
joven, que bebian vasos de t€¢ en los que se posaban las avispas al olor del
dulce. Ellos jugaban al fatbol, mientras nosotras tomabamos el sol y
charlabamos sobre todo lo que habiamos visto. Ana fue a ponerse crema y
empezo a reirse.

—Ana, /que pasa?

—Mirad hacia arriba, esto es...

Cuando le hice caso, me encontré un grupo de chicos jovenes, en lo alto de
la montafia, observandonos como si estuvieran viendo su pelicula preferida en
el cine en primera fila.

—Nabil, ;qué les sucede? —pregunte, riéndome a carcajadas.

—Tranquila, Raquel, nunca han visto a una chica en bikini, no os van a
molestar.

Pasamos un estupendo dia playero todos juntos y quedamos para salir por
la noche.

Debimos de regresar a Tanger a las seis aproximadamente. Mientras
volviamos, el sol iba cayendo, escondiéndose en el mar. Era un espectaculo
unico; era admirable la grandeza de la naturaleza en un paraje aun tan salvaje.

Cuando llegamos, aparcamos el coche y pasamos por el locutorio para que
yo pudiera llamar a casa. Se puso mi padre; alin estaba algo resentido, pero no
pudo seguir adoptando esa postura. En cuanto oyd mi voz, estoy segura, se
vino abajo. Aunque yo estaba inmensamente feliz, me acordaba de ellos a cada
instante. Los imaginaba disfrutando junto a mi y pensé que algiun dia ese viaje
lo realizariamos juntos, ;por qué no?

Volvimos a casa de Nabil. Mientras subiamos las escaleras, me cogié y me
beso a escondidas.

—A ver si nos van a ver —dije con aire de preocupacion.

El sonri6 y me besé de nuevo. Me encantaba su picardia y a él, mi
inocencia. Era mi primer amor y lo sabia perfectamente.



En su casa nos estaban esperando con una fastuosa merienda. Es increible
como se disfruta de un buen café y un dulce cuando se llega de la playa.

—Raquel —me decia su tia entre carcajadas—, te has puesto roja como un
cangrejo y como un tomate. —Nabil me traducia y todos se morian de risa.

Su padre leia el periddico, mientras sus hermanas veian una serie en la
tele. El pequefio estaba entretenido con los dulces.

Disfrutamos del café y de la conversacion con su padre, y empezamos a
reir juntos. Senti que empezaba a formar parte de la familia.

Después de ese rato tan hogarefio, nos arreglamos para salir. Cuando
llegué al salon, todos se me quedaron mirando como si hubieran visto una
aparicion. Llevaba una falda larga azul marino, con una camiseta blanca algo
ajustada sin mangas que hacia resaltar mi bronceado de una tarde y el color de
mis 0jos.

—Raquel, estas guapisima —dijeron sus hermanas muy carifiosas.

—Gracias —respondi con timidez.

Su madre y su tia me hablaban en arabe mientras Nabil me traducia sus
halagos y en los ojos de su padre noté su aprobacion. Mi ropa era diferente,
pero discreta, no provocaba, y le gustod. Estoy segura de que Amin lo sintid
como una sefial de respeto. Eso nos permitia acercarnos cada vez mas. El y yo
habldbamos poco, pero los dos percibiamos que cada vez nos unian mas
cosas.

Salimos y, mientras bajabamos por las escaleras, Nabil me agarro
suavemente, me dio la vuelta y se me quedo mirando con fijeza.

—GQracias, Raquel, por respetar y querer de esta forma a mi familia.

—Nabil, tu familia forma parte de ti y ahora también de mi. No estoy
haciendo ningiin papel, ellos se hacen querer, y yo cada vez les tengo mas
aprecio. Me hacen sentir como en mi casa —aseguré con total sinceridad.

—1Lo sé, sé que cuando quieres, lo haces de verdad, eso te hace especial,
te hace auténtica.

Senti el orgullo en su mirada. Con cada palabra que pronunciaba, mas
ahondaba en mi corazon. Nos abrazamos y salimos a la calle.

Nos estaban esperando nuestros amigos y con ellos nos dirigimos al paseo



maritimo. En esa €época en Marruecos no habia muchos lugares para salir por
la noche, solo habia cafés, en donde casi siempre se encontraban hombres. No
estaban bien vistas las mujeres, pues las que iban solian ser prostitutas,
«mujeres de la calle», como ellos decian. Solo habia una discoteca donde los
adinerados marroquies buscaban alcohol y mujeres a partes iguales.

—(Adonde vamos? —le pregunté a Nabil un poco preocupada—. No hay
mucho ambiente por aqui, ni siquiera hay gente caminando por la avenida
costera.

—Tranquila, ya llegamos. Vamos al tnico sitio donde podemos tomar una
cerveza tranquilos sin que nos molesten, en el hotel Suleiman. Todos los
turistas y marroquies de buena familia se retunen alli y podremos estar a gusto.
Nunca jamas te llevaria a ningiin lugar peligroso. Aunque no haya hablado con
tus padres, siento que han depositado en mi la responsabilidad de cuidar a su
hija y te juro que te devolveré a ellos como la mas bonita de las joyas.

Era una pena que mi padre no hubiera oido esa frase, pues le habria dejado
tranquilo no solo ese mes de vacaciones, sino para siempre.

Llegamos al hotel. Efectivamente, parecia otro mundo, solo habia turistas y
el idioma espafiol me sonaba como musica celestial. El hall era inmenso, la
decoracién, con abundancia de dorados y sedas, tenia un toque majestuoso.
Pasamos al café-bar, un sitio agradable con sillones y mesitas bajas, alrededor
de una pequefia pista de baile circular.

Se acerco el camarero. Por fin me iba a tomar una cerveza helada, cuanto
la echaba de menos. Y Nabil también. En Marruecos estaba prohibido vender
alcohol y consumirlo salvo en discotecas y hoteles.

Esas jarras nos dieron fuerzas para divertirnos. Ana y yo enseguida
salimos a la pista a bailar. En ese momento empez6 a sonar la Macarena. Mi
amiga y yo sonreimos. Turistas y marroquies se fueron incorporando y seguian
nuestros pasos, hasta que acabamos exhaustas. La tuvimos que bailar hasta seis
veces.

Bebimos alguna cerveza mas y de repente sond en la pista Reloj, no
marques las horas. Nabil me tendi6 la mano y me saco a bailar, y a partir de
ese momento ese bolero se convirtid en nuestra cancion, nos perteneceria para
siempre, 0 al menos eso sentimos nosotros en aquel momento.

Cuando al cabo de un rato Ana y yo estdbamos descansando, se acercaron



los chicos.

—¢Nos vamos? —dijo Bilal.

—Por mi si. Estoy agotada —contestd Ana.

—Venga, chicos, vamos a dar una vueltecita por el paseo maritimo —les
animo Nabil.

—No puedo, de verdad, Nabil —volvio a protestar Ana.

Bilal asinti6 y Nabil me mir6 interrogante.

—Vale —contesté—, me apetece sentir la brisa del mar, ;por qué no?
Demos un paseo.

Caminamos por la avenida costera. Era hermosa Tanger por la noche. El
murmullo del oleaje y el silencio nocturno producian un contraste que
apaciguaba los sentidos. Apenas pasaba nadie por la calle.

fbamos de 1a mano, cuando de repente oi una fuerte voz. Miramos y vimos
a un policia que nos hacia sefias, se acercod y empezo a gritar en arabe. Nabil
le contesto bastante alterado, yo le miraba sin dejar de temblar.

—FPero ;qué sucede? No estamos haciendo nada —pregunté totalmente
atemorizada.

Entre los chillidos oi la palabra comisaria y me invadi6 el panico: habia
oido un sinfin de historias en las que la gente que era detenida sufria brutales
palizas o incluso a veces desaparecia. Ellos siguieron con el tremendo
alboroto y vi cémo, en cuanto Nabil le tendié su documentacion, el policia
empezd a reirse y le dio una palmada en la espalda, le saco el paquete de
Marlboro que llevaba en la camisa, se despidid y se marcho.

—¢(Qué ha pasado, Nabil? —dije temblando atiin con el terror en el cuerpo.

—Este sinverglienza, que por un paquete de tabaco hace cualquier cosa. —
Nabil estaba furioso—. Dice que ibamos de la mano y que no podiamos hacer
€so, que si yo no sé¢ que estoy en un pais musulman. Al final, cuando ha
comprobado mi documento, ha visto que era de Casablanca y me ha dicho que
le diera el tabaco, que éramos colegas, ¢l también es de alli. Tranquilizate,
carifio, no hubiera permitido que te ocurriera nada.

Seguimos caminando hasta llegar a casa en silencio, el mal humor de Nabil
era patente y mi nerviosismo no me permitia hablar.

Me beso6 en las escaleras como siempre, pero estabamos tan alterados que
solo teniamos ganas de olvidar lo ocurrido.



CAPITULO 3

Al dia siguiente nos levantamos y preparamos el desayuno. El ritmo en la
cocina era frenético, pues su padre nos tenia reservada una excursion familiar
para que se me olvidara la mala experiencia del dia anterior. Su madre estaba
haciendo el pollo, sus hermanas, ensaladas y la tia preparaba el menaje,
mientras freia las patatas; el pequefio habia bajado a la tahona para recoger el
pan que habia elaborado su madre, y Nabil y su padre iban cargando los
coches con mesas, sillas y cestas. Parecia que ibamos a viajar durante dias, no
faltaba ni un detalle para una jornada que para mi seria inolvidable.

Salimos muy pronto. Los hermanos de Nabil se disputaban qué lugar
ocuparian en los vehiculos, los tres querian venir con nosotros. Por fin nos
acomodamos y nos pusimos en camino.

—(Adonde vamos? —pregunté con curiosidad.

—Es una sorpresa, pero te aseguro que te va a encantar.

Pusimos musica y empezamos a cantar; yo les ensefiaba mis canciones y
ellos me ponian las suyas. Fue un trayecto la mar de alegre.

Nos detuvimos en la primera parada, un mercado tipico arabe, algo que yo
no habia visto nunca. La plaza estaba llena de puestos de todo tipo: carne,
frutas, dulces, pan, artesanos, personas que cortaban el pelo y, o que mas me
Ilamo6 la atencion, jun sacamuelas! No me lo podia creer, era lo mas surrealista
que habia visto en mi vida, pero a la vez tenia sentido en aquel contexto.
Parecia que me hubiera transportado cien afios atras.

—(Qué te parece, Raquel? —me pregunt6 el padre de Nabil, buscando mi
aprobacion.

—No lo entiendo muy bien, pero me encanta, es algo que jamas habia



visto, me tiene completamente conquistada.

—Vamos a comprar una sandia. Eligela t, seguro que saldra dulce —dijo
mientras me sonreia.

Compramos la fruta y continuamos el viaje. Tardamos dos horas, pero
merecid la pena. Llegamos a una pequeiia aldea de pescadores, Moulay
Bousselham, con unos paisajes litorales imponentes y unas playas inmensas
cuyos cielos limpisimos eran surcados continuamente por bandadas de aves.
Naturaleza en estado puro, donde el tiempo parecia haberse detenido, deseoso
también de disfrutar de semejante belleza.

Era un pueblo de casitas bajas, al borde de la carretera; no habia aceras v,
como era comun en todas las ciudades de Marruecos, las personas se
mezclaban con todo tipo de vehiculos y se hacia muy dificil caminar.
Avanzamos bajo el sol abrasador y nos dirigimos cargados hasta la laguna de
Merja Zerga, un lugar donde las embarcaciones entraban y salian sin parar;
llegaban cargadas de pescado para la pequena lonja, mientras recogian a las
familias como nosotros que buscaban un rincon aislado donde pasar una
jornada tranquila.

Nos montamos en una barca, no sin cierta dificultad, pues ibamos muy
cargados, y nos dirigimos hacia una playa solitaria con un paisaje
indescriptible, que transmitia una sensacion Unica de paz y tranquilidad, un
lugar por donde no habia pasado el tiempo y de una belleza insuperable.

Cuando llegamos a la isla, Nabil pact6 la hora a la que debian recogernos.
Sacamos las cosas y nos acomodamos como si estuviéramos en el salon de
casa.

—(Qué te parece? ;Te gusta la sorpresa? —me preguntd Nabil,
entusiasmado.

—Es increible, Nabil, jamas habia visto nada igual; no tengo palabras.

La felicidad en la cara de Nabil era patente, veia como sus hermanos me
adoraban, me buscaban y solo querian estar conmigo; su madre no paraba de
besarme y su padre me observaba con el respeto que se ofrece a una persona
que comparte tus mismos valores.

El agua era calida. Nos bafiamos durante la mafiana, hasta que llegd la



hora de la comida, en la que no faltd6 absolutamente de nada; montamos la
mesa, las sillas, los manteles, y sacamos las viandas: una gran fuente de pollo,
ensalada, patatas fritas, pequefios platos de aperitivos, Coca-Cola,
naranjada... La sandia de postre fue la culminacién de un gran banquete.
Llevaba razon su padre, tuve la suerte de que sali6 dulce, y su frescura fue el
remate perfecto de aquel festin.

Amin dio el primer mordisco y me mir0, guiiandome un 0jo.

—ILa sandia la ha escogido Raquel —dijo con orgullo— y es dulce como
ella.

Todos soltaron una gran carcajada y el pequefio Ornar me abrazd en un
impulso.

El resto del dia transcurri6 entre bafios, sol y pequefios paseos por la
orilla para disfrutar del paisaje.

Nabil y yo nos sentamos para ver la puesta de sol a orillas del lago.

—Raquel, gracias —dijo Nabil—, hacia tiempo que no era tan feliz, tengo
que confesarte que estoy locamente enamorado de ti, ti me completas —
asegurd mirandome a los ojos.

Cada vez que me miraba, hacia temblar todos mis sentidos.

—Yo también siento lo mismo por ti, Nabil. Estoy segura de que este amor
sera para siempre. Tienes una maravillosa familia, que me ha acogido como si
fuera la mia propia, y me ha llenado de felicidad, y sobre todo me he quedado
mas tranquila, porque he visto que no hay tanta diferencia entre tu mundo y el
mio.

—Yo no veo diferencias, yo en tus ojos veo la bondad, la ternura, el amor
y sobre todo el respeto.

—No me ha costado ningiin trabajo, Nabil, me lo han puesto muy facil.
Solo deseo que, cuando me marche, tu familia, en la intimidad, pueda decirte
que esta orgullosa de la mujer que has elegido. Somos muy afortunados porque
podemos vivir dos mundos paralelos y diferentes, podemos intercambiarnos la
vida.

—T1 lo haces posible, ti haces que cualquier momento sea especial.

Nos abrazamos, contemplando como empezaba a hacerse de noche en el



horizonte.

Enseguida vino la barca a recogemos. El viaje transcurrio en silencio y los
nifios se quedaron dormidos. Nabil agarr6 mi mano mientras conducia. El
silencio nos unia tanto como las palabras, porque nuestro corazon hablaba por
nosotros.

El resto de los dias transcurrieron entre playas, paseos, reuniones con
amigos y jornadas en familia. Es increible como, cuando estas feliz, el tiempo
no corre, sino vuela; yo no queria que acabaran esos dias, me hubiera gustado
poder detener el tiempo y seguir viviendo sin limites ese amor magico.

Pero lleg6 el momento de marcharme. Nabil iba a seguir unos dias mas con
sus padres, mientras yo regresaba con Bilal y Ana.

Nos levantamos pronto para desayunar juntos, fue la primera mafiana en la
que el silencio reind en la mesa. Jamas hubiera pensado que en tan solo un mes
se generarian tantos sentimientos.

Acabamos el almuerzo y cogi la maleta. Vinieron todos al Aall a despedirse:
los chicos me abrazaron mientras lloraban, su madre me sonridé y me beso, al
igual que su tia. Al final, su padre se acercé y me abrazo timidamente, no
queria cruzar la linea, pero yo le abracé con fuerza y le di las gracias a toda la
familia. No pude evitar llorar y sali de esa casa con el corazon encogido, en
un pufo.

—Vamos, Raquel, venga, familia, que estoy seguro de que pronto nos
vamos a volver a ver —dijo Nabil con voz temblorosa.

Bajamos las escaleras, nos montamos en el coche de Ana y nos dirigimos
al puerto. Nabil nos acompafio. Sellamos los pasaportes y nos tuvimos que
despedir. No podiamos abrazamos, ni besarnos, era un lugar publico y estaba
terminantemente prohibido, nos hubiera podido costar acabar en comisaria.

Nos miramos en silencio durante minutos y dejamos que nuestros 0jos
hablaran por nosotros.

—Enseguida estar¢ alli, por favor cuidate mucho y échame un poquito de
menos —dijo Nabil.

—No tengas duda de que no habra un segundo en el que no piense en ti.
Cuida de tu familia, no hay palabras para definirlos, pero, claro, tenian que ser



como tu. Vuelve a darles las gracias por todo. Cuidate, te quiero.

—Te amo, Raquel.

El coche comenz6 a andar. Mientras me giraba y le miraba por el cristal
trasero, no pude evitar llorar; ¢é1 se meti6 las manos en los bolsillos, me miro,
bajo la cabeza y comenzo6 a caminar hacia su casa.

Bilal y Ana trataron de animarme:

—Venga, Raquel, dentro de diez dias volvera a estar contigo.

No era eso lo que me entristecia, sabia que esos dias jamas volverian a
repetirse. Vendrian otros nuevos, por supuesto, pero hay momentos que son
unicos y que te marcan para el resto de tu vida.

Llegamos a Madrid y la tristeza se vio compensada por la alegria de
volver a casa, estaba deseando ver a mis padres y a mi hermana.

—Hija, pero qué guapa estas, qué morena. —Mi madre me abrazo.

—Si, mama, es que me han cuidado mucho. Traigo un montén de regalos
para todos, y tengo tanto que contaros.

Sofia se unio al abrazo.

—¢(Qué pasa, gordi? —la saludé—, te he echado mucho de menos, me he
acordado de ti en un monton de sitios, te encantaria Marruecos, algin dia te
llevaré.

Por fin aparecié mi padre, corri a abrazarle y con el beso que me dio senti
que todo habia pasado. También volvi a sentirme feliz en mi ambiente; oir la
tele en espafol me resultaba distinto, tanto tiempo escuchando hablar en arabe;
mi habitacion, mis cosas. No habia duda de que, en ningln sitio, a pesar de la
hospitalidad, se estaba como en casa.



CAPITULO 4

El resto del verano paso tranquilo; entre el trabajo, la familia y los amigos,
volvi rapidamente a la rutina de mi vida diaria.

Quedaban dos dias para que volviera Nabil de Téanger. Estaba feliz y
nerviosa; decidi irme de compras, queria estar radiante para ¢l. Llevabamos
diez dias sin vernos y por fin habia llegado el momento del reencuentro. Ardia
en deseos de saber qué le habria dicho su familia, si me habian aprobado. Su
opinion nos pondria las cosas mas faciles o dificiles. No hay ninguna relacién
que pueda funcionar sin el apoyo de la familia, ya que ademas los dos éramos
personas muy amantes de los nuestros.

Por fin llegd el momento. Me habia pedido el dia libre para ir con Bilal a
recogerle. Mientras esperaba en el andén de la Estacion Sur de autobuses, el
calor y los nervios me impedian respirar. Apareci6 el autobus en la darsena
que indicaba el panel y le vi a través de la ventana: estaba morenisimo. Mi
corazdn se acelerd de cero a cien en cuestion de segundos.

—Dios mio, estas preciosa. Cudnto te he echado de menos, estaba
deseando volver —dijo nada mas bajar mientras me cogia en volandas.

—T1 tampoco estas nada mal —respondi mientras le besaba—. También
te he echado mucho de menos.

Cogié el equipaje y nos montamos en el coche. Bilal y Nabil iban
hablando en arabe; yo entendia algo, muy poco, pero me daba igual. Ya le tenia
junto a mi. El miraba para atrds para verme y me sonreia continuamente, esa
sonrisa que me volvia loca.

Aunque suene un poco cursi, las cosas ocurrieron tal y como las cuento. El
amor que nos tuvimos Nabil y yo fue tnico, verdadero, aunque ninguno de los



dos sospechabamos en ese momento que hay amores tan grandes que con el
tiempo se pueden volver toxicos y perjudiciales, y que, después de haber dado
tanta alegria, pueden llegar a causar el maximo dolor que una persona puede
llegar a sentir.

Llegamos a su casa, solto el equipaje y nos sentamos en el salon. Bilal se
fue a trabajar y nos quedamos solos.

—Bueno, cuéntame qué tal la familia, Nabil. ;Qué te han dicho de mi?

—Mi familia, Raquel, esta loca contigo, no paran de hablar de ti, de tu
alegria y del vacio tan grande que dejaste en la casa cuando te marchaste.

Le abracé.

—Me alegro mucho, ti sabes lo importante que era para mi que me
aceptaran.

—No solo eso, Raquel, en cuanto fui a salir de mi casa, mi madre me dijo:
«No pierdas a esa mujer, porque jamas encontrards otra igual. Cuidala y lucha
por ellay.

Guard¢ aquellas palabras como un tesoro en mi corazon.

Emprendimos nuestras respectivas rutinas. La vida se remansd. Yo seguia
trabajando en la productora y €l continuaba en la Politécnica y nuestro
noviazgo iba viento en popa. Hablabamos a diario y nos veiamos siempre que
podiamos. Un dia cualquiera, pocos meses después, me llamo.

—Hola, amor, ;te apetece que vayamos a cenar esta noche? Me gustaria
comentarte algo y asi charlamos tranquilamente.

—Claro, pero ;pasa algo?

—No, tranquila, solo quiero tu opinién en un tema.

—Muy bien —repuse intrigada.

—Perfecto, nos vemos a las nueve donde siempre.

Colgamos y segui con el ordenador. Eran meses de muchisimo trabajo y
tenia poco tiempo para divertirme. Ademas, hacia poco que me habian
nombrado directora de produccion y tenia que demostrar mas que nunca lo que
valia.

Por fin sali de la oficina. Estabamos en octubre y el frio empezaba a
notarse. Eran las siete del viernes, tendria tiempo tan solo de darme una ducha



y salir pitando. Habia quedado con Nabil en nuestro lugar preferido, Las
Cuevas de Sésamo, en Huertas, un local muy auténtico donde, tras bajar las
escaleras, se llegaba a una cueva, que tenia en las paredes frases de escritores,
filosofos, matematicos, etc. Al fondo se encontraba un viejo piano, que solo
sonaba de vez en cuando.

Nos sentamos al fondo en un rincén y pedimos una jarra de sangria, la
especialidad de la casa.

—¢(Que tal llevas los proyectos? ;Controlados ya? —preguntd Nabil, para
iniciar la conversacion.

—Casi los tengo listos, aunque en este trabajo ya sabes que los
imprevistos son lo habitual, hasta el final no puedes estar tranquila del todo.
Ha sido una semana muy estresante. Y t0, ;qué tal el dibujo técnico? ;Te has
hecho ya con €1?

—Bueno, ahi va, no lo tengo tan controlado aun, pero, en fin, espero poder
ganarle la batalla y aprobar la asignatura.

Nabil entonces estaba en el ultimo afio de ingenieria técnica en la
Universidad Politécnica de Madrid.

—Raquel, quiero preguntarte algo —continud con aire serio y contundente.

—Dime, te escucho.

—FEs importante para mi, que sepas que lo que quiero preguntarte no lleva
ninguna intencion oculta detras.

—Nabil, me estas preocupando —dije algo nerviosa.

—Quiero hablar con tu familia y pedirle tu mano a tu padre. ;Quieres
casarte conmigo? Quiero pasar el resto de mi vida junto a ti, quiero despertar
y ver tu cara todas las mananas, quiero hacerte el amor todas las noches hasta
el amanecer, pero para mi es muy importante que sepas que no quiero papeles,
que no los necesito y que, aunque nos casemos, no voy a solicitar la
nacionalidad, hasta que pasen afios, porque quiero que ti y tu familia siempre
tengais claro que solo me quiero casar contigo por una sola razon. Te amo mas
que a mi vida.

Se me saltaron las lagrimas, lagrimas de auténtica felicidad. Yo sabia que
¢l tenia su residencia de estudiante y no necesitaba casarse para permanecer
en Espafia, es mas, habia cambiado de planes al conocerme. El queria acabar
la carrera y viajar a Bélgica, donde tenia familia. Yo sabia que no lo habia



hecho por mi.

—Di algo, por Dios, Raquel —insistid Nabil, atacado por los nervios.

—Pues, ;qué voy a decir?, que si, que si quiero pasar el resto de mi vida
contigo, que quiero compartirlo todo, que quiero entregarme a ti para siempre.

Nos fundimos en un inmenso abrazo que también fusiond nuestras almas.
Como me escribié mi hermana Sofia una vez, éramos muy afortunados porque
ademas de amarnos podiamos intercambiarnos la vida, una vida juntos que
comenzaria en un camino basado en el amor, la tolerancia, la confianza y sobre
todo el respeto por las costumbres del otro.

A la semana siguiente les dije a mis padres que Nabil queria hablar con
ellos y que vendria a comer el domingo.

—Claro, hija, no hay problema.

Habian conocido a Nabil en otra comida organizada en casa. A mis padres
les gust6. Era un chico educado, respetuoso, con un gran sentido del humor y
con un caracter que encandilaba a todo el que trataba con €l.

Asi que la comida se organizd tal y como yo lo habia planeado. He de
decir que yo veia a mis padres mucho mas reacios en cuanto a nuestra relacion
que los suyos. Por desgracia, el paso de los afos les dio la razon.

El domingo llegd y yo estaba bastante nerviosa. No sabia como
reaccionarian mis padres ante las novedades que les esperaban.

Sond el timbre. Abri yo.

—Hola, carifio, pasa.

Nabil me siguio6 hasta el salon.

—Qué tal? ;Como esta, sefior Angel? —Saludd a mi padre dandole la
mano.

Mi madre, sonriente, le beso.

—(Qué tal, Nabil? Pero siéntate. ;Quieres tomar algo? —Ie pregunto.

—Bueno, si eres tan amable, una cerveza.

Nabil queria tratar a mis padres de usted, pero se liaba con el idioma y era
todo un caos. Bueno, para ser exactos, se confundia bastante. Atn recuerdo un
dia en que, al despedirnos, le dije:

—Adi6s, bombodn.

Y ¢l me respondio.

—Adi6s, bombona.



Yo me eché a reir a carcajadas mientras iba hacia el metro, dandome la
vuelta para ver su cara de absoluto desconcierto.

—Quieres ti algo, Angel?

—3Si, yo otra cerveza.

Mientras se la bebian y se fumaban un cigarrillo, mi madre y yo acabamos
de poner la mesa.

Cuando todo estuvo listo, nos sentamos.

—Humm, esto estd buenisimo —dijo Nabil con cierto aire de nerviosismo.

—GQracias, hijo —respondié mi madre.

Yo, de momento, me mantenia en silencio, esperando a que Nabil iniciara
la conversacion. Por fin se arm6 de valor.

—Bueno, sefior Angel, he venido a comer porque quiero decirle que deseo
casarme con su hija y me gustaria tener su aprobacion.

—Tu la quieres? —replicé mi padre.

—Pues usted que piensa, si no para que iba a venir. La quiero y es la myjer
de mi vida.

—¢Lo habéis pensado bien? ;Sabéis que ya de por si el matrimonio es
dificil al 1gual que la convivencia? Venis de lugares distintos y de costumbres
diferentes y tendréis mas barreras que saltar que los demas.

—Papi, ya lo sabemos, pero de verdad que en nosotros no hay diferencia
alguna.

—Pues solo me queda decirte que, por favor, me la cuides. Es mi tesoro.

—Se lo prometo, cuidare de ella hasta el fin de nuestros dias.

Mi madre permanecio en silencio, la tristeza se reflejaba en su rostro. Tal
vez ella tenia un mal presentimiento.

—Para cuando ten€is previsto casaros? —preguntd mi padre.

—Para el verano —contesté yo rapidamente.

—Pero solo quedan unos meses —dijo mi padre.

—Ya, papa, pero cuando nos casemos, tendremos que viajar a Marruecos
para arreglar muchos papeles, y habia pensado en cogerme mis vacaciones y
unirlas a los dias de la luna de miel.

—Aprovechando el comentario de Raquel —intervino Nabil enseguida—,
quiero insistirles en que no me caso por papeles. Yo tengo mi documentacion
en regla. Lo que ocurre es que, al casamos, tendré que cambiar el tipo de



residencia.

—Eso lo daba por hecho, Nabil —dijo mi padre con seriedad—. Bueno,
pues si ya lo tenéis decidido, solo me queda deciros que el amor hay que
alimentarlo todos los dias, hay que luchar para mantenerlo en el tiempo, y que
por muy enfadados que estéis, jamas os vayais a la cama sin daros un beso de
buenas noches. Vamos a brindar, os deseamos tu madre y yo mucha felicidad, y
como no me la cuides...

Nos echamos a reir y brindamos.



CAPITULO 5

A partir de ese momento, los dias pasaron volando. Entre el trabajo y los
preparativos, no tenia tiempo para nada. Nabil no sabia como organizar una
boda en Espaiia y al final me tuve que ocupar de casi todo. El, por su parte, se
encarg6 del papeleo para que sus padres y hermanos pudieran asistir.

Habiamos decidido casarnos por lo civil y me empefi¢ en que no lo haria
en la calle Pradillo. Habia visto muchas bodas en esos juzgados y en bastantes
ocasiones la mayoria de los asistentes tenia que quedarse en la calle porque no
habia sitio en la sala. A pesar de no poderme casar por la iglesia, ya que ¢l era
musulman, yo queria una boda de princesa, tal y como siempre habia sofiado.

Empezamos a buscar ayuntamientos que celebraran enlaces los viernes.
Nos decantamos por el de Alcobendas, que estaba recién construido y en cuya
sala cabian unas doscientas personas; aunque no fuéramos tantos, asi
estariamos mas comodos. Al final, invitamos a unas ciento veinte personas.

Encontramos un salon para el banquete perfecto. Nos gustod su sencillez y
que estuviera cerca del ayuntamiento. Todo empezaba a encajar.

Las invitaciones estaban listas y entregadas, ya habia elegido el vestido y
los regalos comenzaban a llegar. Todo estaba preparado para el gran dia.

Su familia viajé a Madrid con una semana de antelacion. Organizamos una
merienda para que nuestros padres se conocieran y todo salié a pedir de boca,
encajaron perfectamente, a pesar de las dificultades con el idioma.

Aprovechamos para cerrar los ultimos detalles. Mi madre seria la madrina
y Amin, su padre, el padrino, ya que, a diferencia de Hamida, €l si hablaba
espafiol. Nos aseguramos con los responsables del restaurante de que los
familiares que venian de Marruecos, y que llevarian sus vestidos



tradicionales, pudiesen brindar con mosto en lugar de con cava como lo
hariamos nosotros.

El dia anterior nos comunicaron que la celebracion la oficiaria el alcalde
en funciones, ya que al titular lo habian detenido por fraude. Ese tan solo fue el
primero de los imprevistos que acontecerian. No nos afectd. Agradecimos la
llamada, pero nosotros solo pensdbamos en casarnos y no nos importaba qué
pasara en el resto del mundo.

Por fin llegod el gran dia. Era el 18 de julio de 1997 y nos ibamos a casar a la
una del mediodia.

Me levanté a las siete de la mafiana. Ya estaba bastante nerviosa y, justo
cuando empezaba a prepararme, sono el teléfono. Era la maquilladora. No iba
a poder venir, su hija se habia puesto mala y no tenia con quién dejarla. En ese
momento me cambio la cara.

—¢(Qué pasa, hija? —pregunté mi madre.

—ILa maquilladora no puede venir, pero, bueno, lo haré yo, no pasa nada,
mama —conteste, algo nerviosa.

—Hija, estards guapisima de todas formas —me anim6 mi madre mientras
me abrazaba.

Vino la peluquera y, mientras me peinaba, volvio a sonar el teléfono; eran
las nueve.

—¢Digame?

—Raquel, soy Héctor. Me va a ser imposible sacar las fotos de la boda.
Me acaban de llamar de Barcelona para una campaia publicitaria, es una
oportunidad unica.

—No puedes hacerme esto, Héctor. Ahora no puedo encontrar a nadie —
protesté, bastante alterada.

—Lo sé, no te enfades conmigo, sabes que si no fuera algo importante no te
dejaria tirada en un dia tan especial.

—Bueno, da igual, ya veré lo que hago. Gracias por llamar y suerte —me
despedi, bastante desmoralizada.

No daba crédito. ;Qué mas podia pasar?

—Pero, hija, no me digas que Héctor no viene.



—No, mama. —Al ver su cara de preocupacion, intent¢ consolarla—: Da
igual, seguro que el ayuntamiento trae un fotdgrafo y después podremos
contratarle para el banquete —Ie dije.

Respiré hondo, mantuve la calma como solia hacer en situaciones dificiles
y me arreglé con mi vestido de princesa como siempre habia sofiado. Nada iba
a estropearme el dia.

Ya estdbamos listas, eran las doce y media y estdbamos a punto de salir
para el ayuntamiento. Pero por si no hubiera sido suficiente el rosario de
imprevistos en la mafiana de un dia tan especial, al bajar a la calle vimos que
habia un camion obstruyendo la salida.

Mi tio empezd a pitar y yo, ni corta ni perezosa, me remangu¢ la cola del
vestido y sali corriendo hacia el taller de coches que habia enfrente de mu
casa.

—iiiiPero, por Dios, ;de quién es el camion que estd ahi, que me tengo que
casar?!!!l —grité.

Por fin llegd el conductor y conseguimos salir. La situacion, con todos los
vecinos asomados a las ventanas, resultd como poco pintoresca.

Actualmente, las graciosas de mis amigas siguen diciéndome que cOmo no
vi las sefales, que eran bastante claras.

A pesar del camion, como no habia trafico, llegamos antes de la una, por
lo que le dije a mu tio:

—Vamos a dar unas vueltas por aqui, no pienso llegar puntual, cualquier
novia que se precie se hace esperar.

—Estamos de acuerdo, sobrina, vamos a hacerle sufrir un poco —replico
mi tio, riendo.

Tampoco fuimos muy malos: llegué a la una y diez. Nabil y su padre nos
esperaban al pie de la escalinata del ayuntamiento. El novio cogio a mi madre
del brazo y su padre me dio la mano para ayudarme a salir del coche. Cuando
subimos, ante mis 0jos aparecié una escena muy emotiva: el dia radiante, el
rumor de la fuente de fondo, el edificio de cristal recién estrenado, el colorido
de los trajes exoéticos y, en medio de ese decorado, todos los invitados
expectantes y sonrientes. Senti unas inmensas ganas de llorar de felicidad.

Entramos en la sala. Los dos estabamos muy nerviosos, tan solo teniamos
veinticuatro afios ¢l y veintisiete yo, éramos muy jovenes. La ceremonia fue



sencilla, y, como no, finaliz6 con el inevitable «puede besar a la noviay.

Salimos y lo que no falté tampoco fue el arroz. En medio del jaleo y las
felicitaciones, Amin pisé6 mi vestido de tul y parte de ¢él se quedd en el
pavimento.

Fue el dia mas feliz de mi vida, en el ambiente flotaban la emocion, los
sentimientos, y muchos, pero que muchos «que se besen». Al salir del
banquete, quedamos en una terraza cercana famosa por sus cocteles. Todos
hablaban mientras decidian donde iriamos a bailar despu¢s. Nabil y yo nos
miramos. No tuvimos que decirnos nada, pensabamos lo mismo, teniamos
reservada la suite nupcial del hotel Monteprincipe.

—G@Gracias a todos por compartir este dia tan maravilloso con nosotros —
empezd Nabil su despedida—, pero nos encontramos agotados y de verdad
que estamos deseando llegar al hotel.

No s¢ si fue muy decorosa nuestra actuacioén, pero llevabamos horas
queriendo estar solos y disfrutar también del dia mas importante de nuestras
vidas.

Cuando llegamos a la puerta de la habitacion, me cogid en brazos y dijo
mirandome a los o0jos: «Ya eres mi mujer».

Me dej6 en la cama y me bes6é como nunca lo habia hecho, bebimos cava,
comimos fruta y nos amamos hasta el amanecer.

Al dia siguiente almorzamos con la familia, ya que sus padres por la tarde
salian para Marruecos. Nosotros lo hariamos tres dias después. Habiamos
pensando viajar a Tanger por la noche. Estibamos ansiosos, era nuestro
primer viaje juntos como marido y mujer.

Imaginaba las maravillosas situaciones que viviriamos en nuestra luna de
miel.

Viajamos durante toda la noche y embarcamos en el ferry sobre las nueve
de la mafnana. Cuando llegamos al puerto, su padre estaba esperando para
recibirnos.

—Por fin, hijos —nos saludd con un entusiasta abrazo—, ya estais aqui, os
hemos echado de menos.

—GQGracias, papa —dije carifiosamente.



Llegamos a su casa y subimos las escaleras, esas escaleras donde los
besos robados habian hecho las delicias de nuestras noches apenas un afio
antes.

Cuando entramos, nos estaban esperando con el desayuno, como era su
costumbre; nos abrazaron, hablando todos a la vez.

Su madre se acerco a mi.

—Ven, Raquel, esta serd vuestra habitacion —me indic6 llevandome
aparte. Mientras me la ensefiaba, sacd una caja del armario y me la entrego.
Contenia un collar de perlas—. Cuidalo, lleva afios conmigo y ahora quiero
que lo tengas tu.

Ese dia lo pasamos de casa en casa. Toda la familia de Nabil que no habia
asistido a la boda queria conocerme. Uno de los suyos no solo se habia
casado, sino qué lo habia hecho con una extranjera, y eso aun despertaba mas
curiosidad.

Cuando volvimos, casi no podiamos movernos entre tanto café, t¢ y dulces.

Al dia siguiente viajamos a Casablanca. Era nuestro primer destino y alli
nos esperaba el primer objetivo a conseguir, el certificado de nacimiento, ya
que Nabil habia nacido alli. Llegamos al hotel. Era fastuoso, como todos los
de Marruecos, con abundancia de dorados, telas de colores y aparatosas
lamparas. En el mostrador de recepcion, un empleado nos mir6 de arriba
abajo con una sonrisa ironica.

—Por favor, el libro de familia, saben que es condicién imprescindible —
pi1did con retintin.

Nabil se lo entregd con orgullo.

—Preferimos cama de matrimonio —dijo mientras me abrazaba.

Nos dio una bonita habitacion, sencilla, con vistas al mar, que nos parecio
preciosa. Nuestro amor la hacia tnica.

Nos levantamos a las seis. Nos habian informado de que debiamos estar
pronto porque en las oficinas del Registro Civil habia mucha cola.
Efectivamente, asi fue. Esperamos pacientemente durante tres horas al sol,
hasta que llegamos a la ventanilla y nos dieron el ansiado certificado.

—Nabil, ;todos los papeles que necesitamos nos van a costar tanto
esfuerzo?

—Princesa, esto es Marruecos y el orden y el sentido comin no existen.



Desayunamos y fuimos a visitar la impresionante mezquita de Hassan II. Se
encuentra situada junto al mar y tiene el minarete mas alto del mundo. Las
extranjeras debiamos ponernos un velo para entrar a visitarla, pero sin duda
merecid la pena. Era un edificio grandioso, cubierto de hermosas alfombras y
con un bosque de majestuosas columnas que transportaba al viajero al mundo
de las mil y una noches, del que era dificil no enamorarse.

El resto del dia lo pasamos paseando por la ciudad. Era grande y moderna,
pero la medina y el casco antiguo mantenian el encanto originario. Agotados
por el calor sofocante, volvimos al hotel para descansar.

Por la noche salimos a cenar. Llegamos a un humilde restaurante, con
mesas cubiertas con manteles de cuadros en cada una de las cuales habia una
velita.

—Nabil, ;te has dado cuenta de que aqui la gente estd bebiendo vino? —
pregunté con curiosidad.

—3Si, Raquel, en Casablanca es diferente. La mayoria de la gente bebe
cuando sale con amigos, es una ciudad mas abierta. ;Te ha gustado?

—Lo que me ha enamorado es la mezquita de Hassan II, lo que menos, la
cola para conseguir los papeles —dije, riéndome a carcajadas.

—Pues preparate, que nos queda ir mafana a Rabat, para pedir el
certificado de penales.

—Si, tengo ganas de acabar con tanta burocracia y llegar a Tanger para
disfrutar de la playa, de la familia y de nosotros sin tener que ir a ninguna
oficina siniestra mas.

He de aclarar que, en ese momento, nuestra situacion econdémica era
simplemente decorosa, ya que solo trabajaba yo; €l seguia estudiando y no nos
podiamos permitir ni alojarnos continuamente de hotel en hotel ni demas lujos.

Al dia siguiente, a las cuatro de la mafiana, salimos para Rabat, para poder
estar alli sobre las seis. Cuando llegamos, vimos una cola infinita. Nabil le
consulto a un senor algo en arabe.

—(Qué le has preguntado?

—Que cuanto llevaba aqui esperando y que a qué hora cierran. Dice que
lleva esperando dos dias y que cierran a las dos.

—Estas de broma, ;no? Nabil, esas bromas no me gustan.

—No, carino, es verdad.



De repente se acerco un chico, que le comento algo a Nabil, y vi como €l a
continuacion le daba su pasaporte y cinco mil pesetas.

—(Qué ha pasado?

—Nada, Raquel, la tunica forma de conseguir el certificado de
antecedentes penales es pagando. De lo contrario, podriamos pasarnos dias en
la cola y nunca lo tendriamos. Estos chicos se ponen los primeros y se van
turnando, cogen el dinero y los pasaportes y los policias les dan los
certificados a cambio de parte del dinero.

—Pero entonces esa pobre gente nunca va a llegar.

—A ultima hora atienden a veinte personas, mas 0 menos.

—Dios mio, es increible.

—Esto es Marruecos, cielo, y las cosas solo funcionan con dinero —me
explico Nabil con cierto fatalismo—. Vamos a desayunar, anda. Tenemos que
volver dentro de una hora, cuando ya lo tendremos listo.

Entramos en una cafeteria. Yo no daba crédito a lo que estaba viendo. Se
me mostraba un pais que empezaba a no resultar tan idilico como yo lo habia
pintado.

A la hora, tal y como se comprometieron, estdbamos recogiendo el
documento e iniciamos el camino de regreso a Tanger. Ya solo nos quedaba el
certificado médico y solicitar dia para el visado en el consulado espafiol.

En cuanto llegamos me senti como en casa. Ya no nos quedaba casi nada,
podriamos dedicarnos a vivir y disfrutar de nuestro amor. Al finy al cabo, atn
no habiamos podido aprovechar casi nuestra luna de miel.



CAPITULO 6

Al dia siguiente decidimos ir a Ashila de excursion, una ciudad de la que
Nabil decia que tenia unas playas increibles. Le encantaba ese sitio porque
siempre iba con su padre a pescar.

Lo acompafi¢ antes a hacerse los analisis para el certificado médico y
desayunamos por el camino. Paramos en un lugar de carretera, con sillas como
las de las antiguas cocinas y unas mesas desgastadas, pero nos ofrecieron café,
pan recién hecho y aceite puro de oliva.

—Hummm, qué aceite tan rico, Nabil. No habia probado ninguno asi
nunca, ni siquiera el que traen mis padres de Campo Real.

—LClaro, es aceite recién prensado y traido del molino.

—Delicioso, me encanta.

Continuamos el viaje. Tan solo habia cincuenta kildbmetros desde Tanger,
pero las carreteras estaban en muy mal estado y los conductores parecian no
hacer caso de las mas elementales normas de circulacion.

Llegamos a Ashila. Era una ciudad pequefia, con casas blancas y tejados
de colores. Los balcones estaban llenos de flores y recordaba a cualquier
pueblecito andaluz. Para mi sorpresa, cuando levant¢ la vista hacia los
letreros de la calle vi un bar que se llamaba Casa Manolo.

—Nabil, ;y ese bar? —pregunté con curiosidad.

—Lleva ahi toda la vida, jte apetece un pincho de tortilla?

—Si, si, porfa, hummmm...

Disfrutamos de unas ricas tapas espafiolas, aunque echamos en falta el
jamdn, ya que en esa €poca estaba prohibido vender cerdo en todo el pais.

Fuimos a la playa y me ensefid el puente desde donde pescaba con su



padre. Por fin pasamos un dia tranquilo los dos juntos, sin colas ni tramites.

Al dia siguiente, habiamos planeado ir a Chauen. Segiin Nabil, era bastante
distinto a lo que habia visto hasta entonces. Se le conocia como el «pueblo
azul», ya que las casas de la medina eran de ese color; sus calles estrechas
estaban llenas de teterias donde nada mas entrar se notaba el olor del kif.
Antes de salir, pasamos por el laboratorio a recoger sus analisis.

—Ha salido positivo —dijo la enfermera en perfecto espanol.

—Positivo ;de qué? —pregunté preocupada.

—De sifilis —contesto ella.

He de aclarar que, sin el certificado médico, era imposible que Nabil
obtuviera la residencia. El laboratorio al que habiamos ido estaba concertado
con el consulado, por lo que solo podiamos conseguirlo ahi.

Nos dio los analisis, pagamos y nos fuimos.

—Nabil, ;tienes algo que decirme que no sepa? —pregunté.

—Amor, te juro que es imposible, debes confiar en mi —dijo con aire de
desesperacion.

Le miré a los ojos y afiadi seriamente:

—Esté4 bien, vamos a tu casa y lo hablamos.

Mientras caminabamos, no sabia qué pensar, mi cabeza daba vueltas y
vueltas, pero curiosamente mi corazon me decia que confiara en €l.

Llegamos a su casa y se lo contd a sus padres. Amin se quedd blanco y
tuvo que sentarse, le temblaban las piernas, nunca habia visto anteriormente a
su padre asi. Sumadre empez6 a llorar.

Me levante y dije:

—No se preocupen. Yo confio en ¢l, es mi marido y si €l dice que eso no
es posible, es que hay un error. Estén tranquilos, todo se va a solucionar.
Nabil, vamos a repetir los andlisis en otros dos laboratorios.

—~Claro que si, Raquel.

Me abrazd de una forma especial, no sabria describirla, pero era como si
me lo agradeciera desde el fondo del alma.

Salimos de su casa rumbo a otros dos laboratorios. Los resultados,
pagando un poco mas, los tendriamos por la tarde.

Paseamos por los zocos, compramos algunos regalos para la familia y
volvimos a comer a casa. Yo intentaba comportarme con normalidad, pero, a



pesar de confiar en €l, me preocupaba el asunto, no porque realmente temiera
que tuviera sifilis, sino porque ya iba viendo cémo funcionaba el pais. Mi
instinto me decia que ahi habia algo raro.

Comimos en casa con la familia y, a las seis, nos fuimos a recoger los
resultados. Su padre nos acompafid. Cuando llegamos al primer laboratorio,
nos dijeron que los analisis estaban perfectamente, al igual que en el segundo.
Yo estaba enfadadisima. Debia estar feliz, pero los resultados no me
importaban. Yo ya sabia que Nabil no tenia nada, pero me indignaba lo que
pretendian los del laboratorio concertado.

Querian mas dinero para darnos un certificado limpio que pudiéramos
presentar en el consulado. He de reconocer que no he podido nunca con las
injusticias.

—Vamos, Nabil, debemos ir al primer laboratorio con estos dos
resultados. Necesitamos el certificado emitido por el médico del consulado, v,
por favor, esta vez déjame a mi. Soy espafiola y creo que puedo solucionarlo
mas facilmente —dije.

Cuando llegamos, solicité que saliera alguien que hablara espafiol y
aparecio un sefior de unos cuarenta afios, bajito y de constitucion fuerte.

—Buenas tardes, jes usted el responsable? —pregunt¢ con absoluta
seriedad.

—Si, sefiora, jen qué puedo ayudarles?

Nabil y su padre me miraban con cara de sorpresa, porque no sabian qué
es lo que iba a hacer.

—Mire, se lo voy a explicar muy claro: soy ciudadana espafiola y he
venido a Marruecos con la tnica pretension de arreglar todos los papeles para
que mi marido pueda viajar conmigo. No dispongo de mucho tiempo, pero si
es necesario no me moveré de este pais hasta que cumpla el objetivo que me
ha traido hasta aqui. Mi esposo se hizo unos andlisis en este laboratorio hace
dos dias y la enfermera nos dijo que padecia sifilis. Como usted bien sabe, eso
es incorrecto, y aqui tengo dos documentos de otros dos laboratorios que
prueban que mi marido tiene una salud de roble. —El hombre empezd a
inquietarse—. Y sabe lo que eso significa, que no voy a pagar nada que no
corresponda y que mafiana, a primera hora, me voy a ir al consulado a
denunciar que este laboratorio no cumple con los parametros que imagino les



exigen.

—Disculpenos, sefiora, seguro que hay un error —se apresur6 a decir.

Rapidamente llamé a una enfermera y empezo a hablar en arabe con ella en
un tono bastante elevado. Ella respondia agachando la cabeza y asi
permanecieron unos cuantos minutos.

—Efectivamente, ha habido un error, les pido disculpas. Mafiana pueden
pasar a por el certificado correcto. Ademas, les devolveremos el dinero por
las molestias causadas.

—GQracias, no esperaba menos. Mafiana pasaremos sobre las once —dije
contundentemente.

Salimos de la clinica y suspiré. Todos nos echamos a reir.

—Has visto su cara, Nabil? Parecia que lo ibamos a matar.

—Amor, eres muy inteligente.

—No, es que ya voy viendo como funcionan las cosas en Marruecos y
sobre todo que, por desgracia para vosotros, a los extranjeros se nos respeta
mucho mas que a los propios ciudadanos.

Su padre me guifid un ojo:

—Vamos, os invito a un té para celebrar lo orgulloso que estoy de tu mujer
—dijo—. Gracias, Raquel, por confiar en mi hijo.

—Papa, conozco con quién me he casado.

Nabil me mir6 y con sus ojos me lo dijo todo. En la mayoria de las
ocasiones no necesitibamos palabras, con la mirada éramos capaces de saber
lo que pensabamos ambos.

Por la noche le comenté a Nabil:

—Estaba pensando, que, si te parece, mafiana, ya que tenemos todos los
papeles, podiamos ir a entregarlos al consulado y pedir cita para el visado.
Asi ya nos quitamos todo esto de encima y los dias que nos quedan podemos
disfrutar de la playa y de nuestra luna de miel.

—Me parece genial. Aun quiero llevarte a muchos sitios, que sé que
compensaran todo lo que estds pasando y haciendo por mi.

—No, cielo, no lo hago por ti: lo hago por nosotros —Ile respondi muy
orgullosa—. Por eso merece la pena todos los obstaculos que tengamos que
pasar. Sabes que te quiero y que haria cualquier cosa por ti. Acuérdate: «en lo
bueno y en 1o maloy.



A la manana siguiente, nos levantamos tarde y desayunamos
tranquilamente. El dia 1o dabamos por perdido, ya que tendriamos que hacer
muchisimas gestiones.

Llegamos al consulado. Era enorme, de un blanco sucio y con grandes
balcones que le daban un aire sefiorial, que inmediatamente nos transportaba a
los afios veinte.

Bajo un sol abrasador, nos pusimos en la larga cola a la entrada de la
caseta del portero detras de la verja. A las dos horas, el conserje abri6 las
puertas y la gente empez6 a empujar hasta que casi no se podia respirar. Nabil
me agarrd de la mano y tir6 de mi, corrimos por el pasillo hasta llegar a la
puerta de visados. No habia aire acondicionado, pero después de las horas
que habiamos pasado achicharrados en la calle, nos pareci¢ el paraiso.

Esperamos pacientemente nuestro turno y, cuando llegamos al mostrador,
nos pidieron la documentaciéon muy amablemente y nos dieron fecha para
recoger el visado el dia 20 de septiembre. Yo ya habia unido mis vacaciones y
la luna de miel, y debia incorporarme a trabajar el dia 1.

—No puede ser —repliqué indignada—. Para dentro de un mes es
imposible. Yo tengo que regresar a trabajar antes. No pueden tardar tanto en
poner el visado en el pasaporte.

—Tenemos muchisimos expedientes y hay que gestionarlos todos.

—Ya, pero tanto tiempo... —afirmé ya un poco desmoralizada.

—Sefora, esto es Marruecos —me recordd con retintin el funcionario, con
toda la cachaza del mundo.

Era la segunda vez que oia esa frase. Salimos al sall, que tenia una amplia
escalinata, como las de los palacios, con una bonita alfombra roja que la
cubria hasta arriba y unas aparatosas lamparas de arafia. A la derecha habia
una mesa sencilla donde se hallaba el vigilante.

—Espérame aqui —Ile dije a Nabil, pensativa.

Tenia que hacer algo, era espafiola y estaba en mi consulado, alguna
ventaja tendria que tener. Ademas, no estaba dispuesta a volver a Madrid sin
mi marido.

—(Adonde vas? —me respondi6 Nabil, preocupado. Me conocia lo
suficientemente bien y no sabia por donde iba a salir.

—No te preocupes, amor.



De repente, me di media vuelta y eché a correr escaleras arriba. El
vigilante se percat6 y salio detras de mi.

—Sefiora, ;jadonde va? Sefiora, no puede pasar ahi, vuelva —gritaba sin
parar.

Llegué¢ arriba y entré en un largo pasillo. De repente, al oir el griterio,
salio un sefior y me quedé parada casi sin respiracion. Era alto y delgado, con
grandes cejas, de facciones agradables, llevaba un traje impecable y en su
cara se reflejaba la simpatia.

—(Adonde va, sefiorita? —dijo, sonriendo.

—Disculpeme, estoy buscando al excelentisimo sefior consul.

El le hizo una sefia al vigilante para que se marchara.

—Y qué la lleva a apresurarse de esa manera? Debe de ser muy
importante.

—Si que lo es. He tenido que coger un mes y medio de vacaciones para
arreglar todos los papeles relativos a la residencia de mi marido, y la fecha
que nos dan para recoger el visado es el 20 de septiembre, pero el dia 1 yo me
tengo que incorporar a mi puesto de trabajo. —Hablaba rapidamente,
presentia que el tiempo que esa persona me podia dedicar era escaso, aunque
no sabia quién era—. Estoy pasando una luna de miel horrible, de ciudad en
ciudad, soportando colas interminables, y ahora me dicen que no puedo
regresar con ¢]1 —dije con aire pesimista.

—(Ese acento de donde es? —me pregunt6 sonriendo.

—Soy de Madrid y toda mi familia también, creo que debo de ser de las
pocas madrilefias que hay en la capital —contesté un poco mas tranquila.

—Sefiora, pase a mi despacho, es un honor recibir a alguien de mi tierra.
Permitame que me presente: soy la persona que estaba buscando.

Pasamos a su despacho, muy institucional, y en cuanto vi la bandera, me
invadié un sentimiento de seguridad: ahora estaba en territorio espafiol, junto
al consul. No podia creer la suerte que habia tenido, si tenia una minima
oportunidad seria esa.

Descolgo el teléfono:

—Por favor, dile al jefe de visados que suba a mi despacho.

De pronto aparecido un hombrecillo bajito con unas gafas de pasta que
parecian de los sesenta.



—Digame, excelencia.

—Acompafie abajo a esta sefiora y a su esposo, por favor, y gestioneles el
visado para que se lo lleven ahora mismo. ;La documentacion que han
entregado es correcta?

—Si —respondid con indignacion.

Estaba claro que no le gustaba recibir 6érdenes.

—Pues no hay mas que hablar, ya sabe lo que tiene que hacer. Sefiora, ha
sido un placer conocer a alguien de mi tierra, y ya sabe lo que dicen.

—Si, de Madrid al cielo —dije sonriendo—. Gracias, excelencia, no le
olvidaré nunca, se lo aseguro.

Nos despedimos con un entrafiable abrazo y sali junto al hombrecillo.
Nabil estaba esperandome en el hall.

—Vamos —Ile apremié, siguiendo al hombrecillo.

—Pero ;qué ha pasado?

—Nada, dale tu pasaporte y vamos a pagar, nos van a dar el visado ahora
mismo.

Llegamos a la sala de los mostradores y, enseguida, nos dieron por fin el
pasaporte. Ahora si podiamos descansar, ya habiamos completado todos los
tramites para que Nabil regresara conmigo a Espafia y pudiésemos empezar
nuestro camino juntos, un camino que los dos pensdbamos seria eterno.

Acabamos nuestra luna de miel mas tranquilos. Apenas nos quedaban unos
dias, pero fueron suficientes para disfrutar de las paradisiacas playas, de la
familia, de ciudades llenas de historia y encanto, de la hospitalidad de las
gentes y de todo lo maravilloso que nos ofrecia el pais, lejos de los papeleos y
las largas esperas de los primeros dias.



CAPITULO 7

Los ultimos dias nos compensaron con creces y nos fuimos con un dulce sabor
de boca, aunque con cierta tristeza al despedimos de la familia.

Volviamos a la rutina, pero con un gran cambio, ya éramos marido y mujer
y ahora comenzabamos una vida juntos. Al volver de Téanger, ain me quedaban
un par de dias para organizarme antes de empezar a trabajar, que
aprovechamos para visitar a mis padres. Los echaba tanto de menos... Les
contamos todas nuestras aventuras y, por primera vez, tras la visita nos fuimos
juntos a la que fue nuestra primera casa. Era un modesto piso en el centro de
Getafe. Habia una bonita iglesia que se encontraba en el centro de una gran
plaza, justo enfrente. La casa era acogedora, se componia de dos habitaciones,
un gran salon, cocina y bafo; los muebles eran un poco cldsicos, pero con
algunos detalles conseguimos darle un aspecto un poco mas actual. No era lo
que hubiéramos querido, pero para nosotros era magico, era nuestro primer
hogar, nuevo, acogedor, donde poder empezar a disfrutar juntos nuestro amor.

Mi madre, en una de las muchas conversaciones que mantuvimos en esa
¢poca, me dijo que el primer afio de matrimonio era el mas dificil, pues, a
pesar de la novedad, de la ilusion y del amor, era el momento en que nuestros
caracteres debian adaptarse, tendriamos que ceder a partes iguales y disponer
de paciencia y tranquilidad.

Aunque nosotros estdbamos muy enamorados, si he de contar mi
percepcion real, a lo largo de nuestro matrimonio, creo que yo me entregué en
mayor medida que ¢€l. En el fondo, las costumbres musulmanas no dejan de ser
bastante machistas. Nabil estaba acostumbrado a que entre su madre y su tia se
lo hicieran todo, por lo que dio por hecho que asi seria conmigo también.



Empecé a trabajar. Mis responsabilidades me ocupaban mucho tiempo. La
oficina estaba en Pio XII, en la otra punta de Madrid, por lo que empleaba tres
horas todos los dias en ir y volver. Nabil continuaba estudiando en la
Politécnica, pero tanto ¢l como yo sabiamos que no iba a acabar la carrera. Se
le habian atragantado varias asignaturas, una de ellas dibujo técnico y la otra
matematicas. Su inconstancia y la falta de motivacién le llevaban a estudiar
cada vez menos y ya apenas iba a la facultad. Cuando las cosas se ponian
dificiles, Nabil siempre elegia el camino mas facil, y en esa ocasion lo mas
sencillo era abandonar.

Los primeros meses fueron complicados. Yo salia de casa a las siete de la
mafana y regresaba a las nueve de la noche. Al volver, agotada, me
encontraba las tareas sin hacer. Empezaron las primeras discusiones, pero, a
pesar de ellas, nos queriamos tanto que haciamos las paces enseguida.

—Nabil, esto tiene que cambiar —le dije un dia—. En primer lugar, hay
que cambiar de casa y buscar algo en Madrid que me permita estar mas cerca
de mi trabajo, y, en segundo lugar, tienes que buscar un empleo, pues con mi
sueldo no vamos a poder avanzar mucho. Yo te quiero, pero no podemos
seguir asi. Yo no puedo trabajar doce horas al dia. Al fin y al cabo, has dejado
la carrera y ahora no haces nada, ni siquiera me ayudas en casa, y no olvides
que el amor hay que cuidarlo porque si no se va enfriando y acabard muriendo.

—Yo estoy deseando trabajar, pero no encuentro nada, pero te prometo,
amor mio, que lo encontrar¢ e intentar¢ ayudarte un poco mas. Yo te quiero con
locura y haré lo que sea necesario para no perderte.

—Esta bien, Nabil, confio en ti.

Habian pasado dos afios desde nuestra boda. Corria el afio 1999 y las cosas en
mi empresa se pusieron muy mal, por lo que decidimos entre tres compafieros
montar un negocio por nuestra cuenta.

Realizdbamos congresos, eventos y todo tipo de producciones
audiovisuales. Uno de ellos editaba los videos, el otro se ocupaba de la
infografia y el grafismo y yo, de los eventos. Empezamos humildemente,



tuvimos una buena época, pero luego el sector comenzd a decaer y tuvimos
muchos problemas.

Un dia Nabil me djjo:

—Raquel, ya s¢ lo que quiero hacer. Quiero estudiar grafismo y asi os
podria ayudar en la empresa.

—Nabil, estudiar esa carrera es complicado porque la universidad es
privada y cuesta seis mil euros. Ya sabes que tenemos problemas en la
empresa y lo que necesitamos es mejorar nuestra situacion econdomica, no
complicarla alin mas.

—Ya, pero con esos estudios ya sales trabajando.

Al final, no s€ como lo conseguia, pero yo no era capaz de decirle que no.
Mis padres nos dejaron el dinero para que estudiara lo que €l queria.

Al ano, dej6 esta carrera también, nuestra empresa iba a peor y ademas me
quedé embarazada. Fue una alegria muy grande para los dos y para nuestras
familias, pero debiamos dar una estabilidad a nuestra vida ahora que venia un
bebé en camino.

—Nabil, por favor, debes hacer algo: hablas cuatro idiomas, hiciste fisica
y quimica en Marruecos, tres afios de ingenieria, aunque te queden tres
asignaturas, y un afo de disefio grafico. Algo tienes que poder encontrar.

—De verdad que busco, pero no me sale nada...

Al final, mientras tomaba café en la oficina, aprovechaba y yo misma iba
enviando curriculums. Por fin lo llamaron de una empresa de asistencia en
carretera, un grupo muy grande. Buscaban a alguien que hablara idiomas para
atender a las personas que necesitaban ayuda durante un viaje o sufrian un
accidente. El debia organizar y coordinar la asistencia, el alojamiento y los
transportes.

El arabe era uno de sus puntos fuertes ya que, en la época de verano,
muchos emigrantes viajaban a sus paises de origen y tenian muchos problemas
a lo largo del trayecto.

Comenzo en su puesto con mucha indecision. Nabil siempre fue inseguro y
le costaba muchisimo lanzarse. Su horario era de tarde, hasta las once, y yo
trabajaba todo el dia; apenas nos veiamos, pero empezamos a mejorar. El
poco tiempo que teniamos para estar juntos era muy placentero. Nos reiamos
como siempre, hablabamos muchisimo y hasta nos podiamos permitir salir



algin fin de semana.

Por fin llegd nuestro primer hijo, Adan, en el afio 2001. Fue un bebé muy
deseado y un nifio adorable. Sin embargo, cuando aparecid en nuestras vidas,
volvieron algunos de los fantasmas de nuestros primeros afios de casados,
especialmente los provocados por la diferencia de costumbres, y con ellos, las
discusiones.

Para los arabes, un hijo vardn es un orgullo, es su sucesor, y a partir de los
cuatro afos, debe crecer mas con el padre y separarse un poco de la madre.
Eso nos generaba roces casi a diario, ya que Adan no queria separarse de mi.
En Marruecos los nifios practicamente desde los cuatro afios crecian de forma
muy auténoma, jugaban en la calle, iban al colegio caminando solos, los
padres no se preocupaban tanto por sus hijos como en la sociedad occidental.
Yo era la que llevaba a Adéan al parque, a las revisiones médicas, la que
cuidaba de que se duchara todos los dias, la que le ponia su crema, le leia
libros... mientras que Nabil siempre estaba cansado con su trabajo, nunca
tenia tiempo para jugar con €l al futbol o para contarle un cuento.

Ademas, tenian gustos y personalidades muy diferentes; Nabil fue carifioso
con ¢l hasta que cumplidé los ocho afos y su relacion empezod a torcerse
definitivamente. He de sefialar que siempre le decia que le queria y que
intentaba acercarse al nifio, pero lo que su padre queria para ¢l a Adan no le
gustaba.

Pero retrocedamos un poco en el tiempo. En el dia a dia ibamos
consiguiendo salvar las diferencias y volver a acercar posiciones: cada uno
cedia un poco y pudimos empezar a disfrutar los tres juntos. Por ejemplo,
saliamos los fines de semana, ibamos a la playa y aprovechdbamos cada
segundo del que disponiamos.

Nabil, con mi ayuda, iba ascendiendo en la empresa: trabajabamos mucho
juntos y creo que yo le aportaba la seguridad y experiencia que ¢l necesitaba,
de forma que le iban seleccionando en cada proceso de promocion interna. Por
el contrario, mi empresa se habia derrumbado por completo y en esos afos
tuve todo tipo de trabajos: teleoperadora, comercial, cualquier empleo era
valido para mi, pues era necesario para que mi familia funcionara.

El 11 de marzo de 2004 nos levantamos como todas las mafianas, pero, al
encender la television, la noticia nos consternd. Se habia cometido un atentado



en Madrid, tres trenes habian estallado y toda la ciudad lloraba a las victimas.
Los madrilefios nos unimos, nos sentimos parte del dolor de esos familiares
que acababan de perder a sus padres, hijos, hermanos... Nos miramos y
fuimos incapaces de pronunciar palabra, las lagrimas resbalaban por nuestro
rostro y nos abrazamos intentando mitigar el sufrimiento.

—FEs un horror, Raquel, es una vergilienza, que esas personas hayan
realizado esta espantosa matanza en nombre de nuestro Dios. Nuestra religion
solo habla de paz, amor y solidaridad.

—Si, amor, es terrorifico.

Nabil estuvo muchos dias francamente afectado por ello.

Una mafiana me levant¢ bastante enferma. Llevaba mucho tiempo
encontrandome mal, con dolores de cabeza y contracciones. Mi periodo
menstrual era totalmente irregular, habia ocasiones en que lo tenia durante todo
el mes.

—Raquel, carifio, tienes que ir al médico, no puedes seguir asi, con esos
dolores —me dijo Nabil con cierta angustia.

—1Lo sé¢, te prometo que mafiana pido hora.

Me hicieron muchisimas pruebas y a la semana fuimos a recoger los
resultados.

—(Qué le pasa, doctor? ;Estd todo bien? —preguntdé Nabil con
preocupacion.

—No hay nada maligno, pero tiene una enfermedad que se llama
endometriosis. Una afeccion muy complicada y dolorosa.

—ILa conozco, doctor, mi madre la ha padecido —comenté.

—Son unos quistes que salen en el endometrio y que pueden crear
adherencias por todos los 6rganos femeninos; hasta pueden llegar al intestino
—nos explicd el médico—. ;Tienen ustedes pensado tener mas hijos? —nos
pregunt6 sin rodeos.

—Pues ahora no nos lo habiamos planteado, pero en un futuro nos gustaria
—contesto Nabil.

—3S1 se lo plantean, seria el momento perfecto, ya que en el parto el
endometrio se limpia y se acabaria el problema. En caso contrario,



deberiamos operar para ver en qué punto estd la enfermedad. También he de
decirles que tampoco se hagan muchas ilusiones, pues con una endometriosis
es muy dificil quedarse embarazada, las posibilidades pueden estar alrededor
del diez por ciento.

—GGracias, doctor, lo pensaremos —contestamos los dos.

—Perfecto, cuando quieran estoy a su disposicion, pero no tarden
demasiado en tomar la decision, pues esta enfermedad avanza deprisa.

—GQracias otra vez —dije, bastante desanimada.

Salimos abrazados, sin ser capaces de decir nada. Por fin hablé Nabil.

—Amor, nosotros siempre hemos pensado en darle un hermanito a Adan.
Aunque ahora nuestra situacidon no es la mejor, los dos estamos trabajando y
tampoco es muy mal momento. Imaginate que nos viene una Raquelita, con esa
cara y con esos 0jos. Vamos, mi nifia, sonrie un poco. Al fin y al cabo, lo que
tienes no es grave y eso es 1o mas importante.

—¢Y s1 no me puedo quedar embarazada, Nabil?

—Bueno, pues entonces ya veremos. Yo estoy deseando empezar a ir a por
nuestra Raquelita —dijo mientras me achuchaba.

—De acuerdo, vayamos a por la princesa.

Mis padres nos esperaban en casa, se habian quedado con Adan mientras
ibamos al médico.

—(Qué os han dicho? —preguntd6 mi madre con preocupacion.

—FEs endometriosis.

A mi madre le cambid la cara, ella habia padecido la enfermedad durante
afos y sabia de qué estabamos hablando.

—Hijos, es vuestra decisién, pero recuerda, Raquel, que es una
enfermedad muy dolorosa —dijo mi madre con resignacion.

Los dias pasarony a los dos meses me volvi a quedar embarazada.

—Vaya, pues al final no ha sido tan dificil —dijo Nabil riendo.

—Pues no, estoy feliz, vamos a tener otro hijo.

Volvimos al médico con la 1lusion de que estaba embarazada. El doctor se
sorprendid por lo rapido que lo habiamos conseguido.

—Enhorabuena. Pase, por favor, que vamos a hacer una ecografia para ver



como esta todo.

—¢(Qué tal, doctor? ;Como estd el bebe? —quise saber feliz.

—Esté4 todo de maravilla, pero ha habido una pequefia confusion.

—(Confusion? ;Qué tipo de confusion? —preguntd Nabil.

—Por lo que acabo de ver, no era endometriosis. Tiene un mioma en el
utero y espero que no nos dé problemas en el embarazo —explico el médico.

—FPero ;coOmo es posible? ;Como se puede cometer un error asi? —
pregunt6 Nabil, indignado.

—A veces puede pasar, es muy dificil distinguir entre ambas
enfermedades. Simplemente ahora los chequeos deben ser mas frecuentes para
ir comprobando que el tamafio del mioma no aumente y no genere problemas
de espacio al bebé.

—Nabil, ya est4 hecho y no hay marcha atrds. Queriamos otro bebé y aqui
esta, ya veras como todo saldra bien —dije con tranquilidad.

Siempre he sido una persona optimista, con muchisimas ganas de vivir, de
disfrutar cada segundo, y en las situaciones dificiles, no s¢ como, me vuelvo
mucho mas fuerte.

Tuve un buen embarazo y, en enero del 2007, vino Yaiza. Tenia una cara
preciosa, era lindisima, aunque muy llorona; no nos dejaba descansar ni un
segundo, creo que fue la época en la que menos dormi de toda mi vida.

Yaiza nos trajo muchisima felicidad: era una nifia traviesa pero muy
carifiosa.

Nuestra vida discurria como la de cualquier matrimonio. Nabil seguia en
la misma empresa y yo volvi a mi profesion como autonoma, trabajando para
un banco muy importante del pais.

No disponiamos de grandes lujos, pero teniamos todo lo que podiamos
necesitar: teniamos trabajo, podiamos permitirnos salir y ademas podiamos ir
todos los fines de semana a una finca de Avila que tenian mis padres y donde
los nifios disfrutaban de la naturaleza.

Teniamos buenos amigos con los que de vez en cuando queddabamos o
saliamos con los nifios al parque, como los amigos de juventud de Nabil, los
compafieros con los que crecid en Marruecos y que por azares del destino
habian acabado casandose con espaiolas. Tampoco era muy habitual, ya que
Nabil y yo teniamos una conexidon muy especial, nos encantaba pasar horas y



horas enteras hablando, disfrutabamos tanto juntos que preferiamos la
intimidad de nuestro amor al bullicio de los amigos.

Todos los veranos viajadbamos a Orlando, pues su familia se habia
trasladado alli a vivir. Los nifios se volvian locos de felicidad y nosotros
aprovechabamos los momentos en familia que tanto necesitdbamos, sobre todo
¢l, ya que, aunque hablaba por Skype todos los dias con sus padres, solo los
veia una vez al afo.

A pesar de que tanto mi familia como yo siempre estdbamos pendientes de
¢l, en algunas ocasiones la nostalgia le invadia, algo totalmente normal.

Mi corazdén siempre me decia que, a pesar del inmenso amor que sentia
tanto por mi como por sus hijos, nunca se sentia integrado del todo.



CAPITULO 8

La vida seguia y los nifios iban creciendo: Adéan estaba a punto de cumplir
nueve afos y Yaiza tenia tres. Eran la locura de ambas familias, especialmente
de la mia, ya que estaban a diario con ellos.

Un dia estabamos paseando por un centro comercial con mis padres y los
nifios, ultimando los detalles para la vuelta al cole, mientras haciamos tiempo
para que Nabil saliera de trabajar y viniera a tomar unas cervezas. De repente,
recibi una llamada en mi mévil: era él.

—Hola, mi amor, ;donde estais? —me dijo muy nervioso.

—(Qué pasa, Nabil? Estamos dando una vuelta y esperandote.

—Carifo, no sé como decirte esto.

—Me estas poniendo muy nerviosa, por favor dimelo ya —le pedi con
inquietud.

—Me han despedido, sabes que estaban con una reestructuracion. Han
despedido a cien personas y me ha tocado a mi también.

Enseguida reaccioné.

—No pasa nada, Nabil, calmate, nos vemos en casa mejor. Vamos para
alla.

De repente, se me cayeron las lagrimas.

—Hija, pero ;qué ha pasado?

—Han despedido a Nabil. Vamos mejor para casa, los nifios podran jugar
y nosotros podremos hablar tranquilos —dije un tanto abatida.

—Tranquila, Raquel —me consolé mi padre—, no pasa nada, encontrara
otro trabajo y tendra su paro y su liquidacion.

—3Si, papa —dije, completamente desmoralizada.



Nabil habia estado muchos afios sin trabajar y su caracter cambiaba mucho
cuando estaba desocupado, solia ponerse de mal humor. Ademas, yo sabia que
¢l no era capaz de cuidar de la casa, ni de los nifios. Me iba a caer a mi todo
el peso y no sabia si seria capaz de volver a pasar por eso otra vez, aunque mi
amor era tan grande que también era consciente de que haria cualquier
sacrificio.

Cuando nos encontramos en casa, le abracé.

—No pasa nada, amor, ya verds como todo se soluciona. Encontraras algo
mejor.

El estaba completamente desencajado, su cara lo expresaba todo, la
desilusion, la decepcidon y el miedo a volver a empezar de nuevo.

Tanto mis padres como yo intentamos animarle. Se qued6 un poco mas
tranquilo, aunque yo sabia que en ese momento por su cabeza pasaban tantas
cosas que no era capaz de pensar. Hablaba como un robot, sin escuchamos,
perdido en su propio mundo.

Los dias pasaban rapidamente. Empez6 a hacer cursos del INEM, para
estar ocupado, mientras seguia buscando trabajo. Yo no queria agobiarle, pero
también estaba agotada: me ocupaba de mi trabajo, de la casa y de mis dos
hijos. Si no hubiera sido por mis padres, habria sido imposible abarcarlo
todo. Asi estuvimos unos meses.

Por fin un dia me telefone6 mi padre.

—Raquel, van a llamar a Nabil para hacer una entrevista. Lo he
conseguido a traves de alguien que conozco. Es una multinacional alemana,
una empresa bastante solida. Buscan a alguien para su division industrial.

—Qracias, papa, eso es genial. {Nabil, Nabil! —le llamé a gritos—, estate
pendiente del teléfono. Mi padre me ha dicho que te van a llamar para una
entrevista.

Efectivamente, al dia siguiente le citaron. Estaba muy nervioso. Le planché
su mejor traje, estaba guapisimo.

—Ten confianza en ti mismo, estoy segura de que lo vas a conseguir.

Me fui con €1, queria darle mi apoyo y que sintiera que estaba ahi abajo,
esperandolo.

Me tomé un café. Los minutos que duré la entrevista se me hicieron horas.
Por fin me llamo.



—Ddnde estds? —me pregunto.

—Enfrente de la gasolinera, voy hacia el parking —contesté.

Estaba cruzando la calle y le vi. Ahi estaba ¢l, enfrente del semaforo, con
esa sonrisa que me enamoro el dia que le conoci, tan guapo con su traje. Dios
mio, estaba locamente enamorada de él.

Por su gesto supe que la entrevista habia ido muy bien. Por fin se puso el
semaforo en verde y pude cruzar. Nos abrazamos y me dijo:

—Amor, tienes delante de ti al nuevo director de cuentas de la division
industrial.

—Enhorabuena, estaba segura. Sé 1o mucho que vales, carifo, y sabia que
lo conseguirias.

—Tendré que viajar mucho, pues la mayoria de los clientes estan fuera de
Madrid, pero me dan coche de empresa, dietas y libertad para que yo me
organice el trabajo y las reuniones.

—Eso es fantastico, no se puede pedir mas.

Nos besamos y nos dirigimos hacia el coche. De camino, llamé a mi padre.

—Papi, lo ha conseguido —dije feliz.

—GQracias, suegro —gritd Nabil mientras conducia.

—Me alegro mucho, hija, ya verds ahora como todo se ira arreglando. Voy
a decirselo corriendo a tu madre, que se va a poner muy contenta.

Mis padres adoraban a Nabil, era como un hijo para ellos. Bromeaban,
disfrutaban del tiempo que pasaban juntos. Fueron irnos segundos padres para
él.

Llego6 el mes de diciembre y la felicidad nos durd poco, ya que recibimos
una muy mala noticia. Llamaron sus hermanas para decirnos que Amin habia
enfermado, y atin no sabian lo que tenia, parecia un enfisema pulmonar, pero
todavia no tenian confirmado el diagnoéstico. Nos dirian algo en cuanto lo
supieran.

Ante la adversidad, Nabil se refugiaba mucho en su trabajo. Entonces yo le
ayudaba, ya que tenia mucha experiencia en el sector comercial. Pasabamos
mas tiempo juntos e intentaba animarle, pues sabia lo que estaba sufriendo.
Los dias se nos hacian eternos esperando la llamada que nos informara del
estado de salud de su padre.

A los dos dias recibimos por fin noticias, pero con el peor diagndstico. En



ninglin momento pensamos que podia ser tan grave, o tal vez manteniamos la
esperanza. Su padre tenia cancer, y lo peor es que estaba por todas partes: en
los pulmones, en los huesos, en todos los 6érganos. No habia solucion.

Nos abrazamos y nos echamos a llorar.

—Nabil, habla con tu jefe y pide unos dias. Viene el puente de diciembre y
por lo menos ve a ver como esta. Necesitas verle y estar alli. Yo me quedaré
con los nifios, no te preocupes, olvidate de todo. Ahora debes estar al lado de
tu padre.

Hablé6 con su jefe y, por supuesto, no le puso ninguna objecion. Prepar6 la
maleta y al dia siguiente le llevé al aeropuerto rumbo a Estados Unidos.

—~Cuidate. Dile a tu padre que le quiero y que espero poder ir a verle
pronto.

—Te quiero, princesa. Cuida de nuestros pequefios.

—Claro, llamame cuando llegues.

Esperé a que pasara el control de policia y, por fin, cuando desaparecio
entre la multitud, pude llorar. Ahora nadie me veia, no podia ni queria creer
que la vida de mi suegro se estuviese apagando. Le queria con locura y habia
sido un segundo padre para mi, a pesar de la distancia. Siempre tuvimos una
hermosa relacion, basada en el respeto, la confianza y el carifio verdadero.
Aun recuerdo un dia en la playa; yo estaba bastante seria, se acerco a mi y me
dijo:

—Hija, ;qué te pasa? No es comun en ti verte tan seria.

—No se, papa, tengo una sensacion de fracaso muy grande por lo de mi
empresa.

—Raquel, hija, ti no has fracasado, solo fracasa el que no lo intenta, y yo
me siento muy orgulloso de ti.

—QGracias, papa. —Le abracé y enseguida senti como me invadia una ola
de tranquilidad.

Tenia tantos recuerdos con ¢l que no podia aceptar que se fuera a marchar,
no queria admitirlo.

Un dia me llamo6 Nabil y me dijo:

—Espera, Raquel, alguien quiere hablar contigo.

—Hija, solo queria decirte que te quiero y que gracias por enriquecer
nuestra familia.



—Papé, ya verd como se va a recuperar y nos vamos a ir juntos a pasear
por la Gran Via.

Los padres de Nabil, durante nuestro matrimonio, nos visitaron incontables
veces y, cuando venian, sobre todo a su padre le encantaba pasear por el
centro de Madrid, era un apasionado de la ciudad.

Apenas podia hablar y era complicado entender lo que queria decirme.

—<Carifo, no puede hablar mas porque se ahoga.

—¢;Como esta?

—Est4 mal, no saben cudnto tiempo puede aguantar. Dicen que tiene un
corazon fuerte, pero cada vez empeora mas. Ya no pueden darle mas quimio, y
no tendria sentido, pues lo Gnico que conseguirian seria hacerle sufrir mas.
Nos han dicho que, dentro de dos dias, nos lo llevemos a casa para que pueda
estar con los suyos hasta que llegue el final, ya que en el hospital no pueden
hacer nada mas.

—Lo siento tanto, Nabil, no s¢ qué decirte.

—Mafiana vas a venir tu a recogerme al aeropuerto?

—~Claro, carifio. —Estaba deseando verle y sabia que ¢l me necesitaba.
Tenia que regresar porque ya habia agotado el permiso que le daban en la
empresa.

Aquellas Navidades fueron las mas tristes que habiamos vivido. Su padre
se estaba muriendo y nosotros estibamos a miles de kilémetros y no podiamos
hacer nada por él.

Las noticias que nos llegaban no eran nada alentadoras, pero ahi seguia,
batallando por su vida, como lo hizo siempre por su familia.

En el mes de febrero recibimos la fatidica llamada. Eran las siete de la
tarde y mis padres se encontraban en casa.

—Nabil, papa esta descansando ya —Ie dijo su hermana Kala, llorando—.
Se acabd, ha fallecido tranquilo. Estaba con mama.

—Woy a ver cuando sale el primer vuelo —respondié Nabil—. Luego te
1lamo.

Se derrumb6 en el pasillo y llor6 como nunca lo habia hecho antes. Mis
padres intentaron consolarlo. Mientras mi madre y yo le calmabamos, mi
padre hablaba por teléfono para gestionar la salida cuanto antes.

—Nabil, no os preocupéis por nada, ya estd todo listo, aqui ten€is el



localizador, salis en el vuelo a Miami a las doce y en el aeropuerto recogéis el
coche hasta Orlando. La vuelta la cerrais alli vosotros. Nos vamos a casa a
por algunas cosas y nos vendremos aqui con los nifios. A las nueve estaremos
aqui. Mama se queda y yo os llevo al aeropuerto.

Nabil se abraz6 a mi padre.

—Gracias, sefior Angel. —Siempre le 1lamaba asi carifiosamente.

A las doce, tal como estaba previsto, cogimos el vuelo con destino Miami.
Era un viaje largo. No habiamos podido dormir por la noche, la impotencia de
no poder estar alli nos desespero, pues a pesar del esfuerzo sabiamos que
seria imposible llegar al entierro.

Pasamos las nueve horas de avidn abrazados sin hablar, no teniamos palabras.
Llegamos a Miami y recogimos el coche.

—Conduzco yo, Nabil.

—Da igual, cielo.

—No, descansa.

Yo estaba agotada y la perspectiva de pasar otras cinco horas conduciendo
no era muy alentadora, pero €l necesitaba el descanso mas que yo.

Por fin llegamos. Cuando entramos, la casa estaba llena de gente; su
madre, muy abatida, apenas podia levantarse para recibir los pésames. Con
una tristeza infinita, fuimos abrazandonos con la familia.

Habia un ritmo frenético en la casa; segun la tradicion, los invitados
cocinaban para que la familia no tuviera que hacer nada. Pasaron toda la noche
rezando por su alma. Yo, refugiada en un rincén, le pedi a Dios que lo tuviera
en su gloria. Esa noche tampoco dormimos. Entre ellos hablaban sin parar de
religion, pero yo no entendia nada y ni siquiera veia a Nabil. Permaneci en mi
rincon durante horas.

De repente, sobre las cuatro de la mafana, se prepararon para ir a la
mezquita a rezar. Nabil se acerco y me dijo:

—Si no quieres venir, no tienes por qué hacerlo.

—No, claro que voy. Quiero estar contigo, ir¢.

—Esta bien, le pediré¢ a mi hermana que te deje algo de ropa para poder
entrar.



Nadia me dejo una chilaba y un pafiuelo. No podia pasar a la mezquita sin
cubrirme. Nabil iba sentado junto a mi en el coche. Eran los primeros minutos
juntos que pasabamos desde que habiamos llegado, pero esa situacion durd
muy poco. En cuanto llegamos a la mezquita, las mujeres nos separamos de los
hombres. El calor era asfixiante y la humedad me impedia respirar. El atuendo
tampoco contribuia a que me sintiera mejor. Subimos las escaleras hacia la
zona reservada a las myjeres. Era una gran sala, con una sencilla alfombra y
con una celosia, desde donde se podia observar y escuchar al iman.

Volvi a sentarme en un rincon y rece por el alma de aquel hombre bueno a
mi Dios, a Jesus, a la Virgen, aunque en realidad yo siempre habia pensado
que solo hay un Dios y es el mismo para todos.

Permanecimos unas dos horas en la mezquita. Cuando salimos, nos fuimos
a casa de su hermana a descansar. Al dia siguiente iriamos al cementerio.

Llegamos a casa de su hermana, nos dimos un beso y rapidamente el suefio nos
invadi6. Cuando despertamos, tras dormir apenas cuatro horas, con una ducha
y un café, me senti mucho mejor.

Cuando llegamos al cementerio, me quedé muy sorprendida. No habia
lapidas, ni arboles, no habia marmol, tan solo era un campo gigante. Me
recordaba a las peliculas de guerra, cuando los soldados eran enterrados bajo
una simple cruz, igual para todos. El aspecto era el mismo, solo que en lugar
de cruces habia carteles donde se indicaba el nombre de la persona y la fecha
del fallecimiento.

La familia se postré alrededor de la tumba de mi suegro y empez6 a rezar.
Yo me aparté un poco y, a la sombra de un arbol, donde nadie podia verme,
rompi a llorar. La tensidén, el dolor y el agotamiento pudieron conmigo.
Llevaba tres dias apenas sin comer ni dormir y sin poder hablar con nadie,
solo veia personas y personas a las que no conocia. Me habia imaginado a mi
misma apoyando a mi marido, pero Nabil se habia olvidado por completo de
mi. Aunque entendia su dolor, pensaba que también €l deberia comprender la
situacion en la que yo me encontraba.

Cuando acabaron de rezar, volvimos a casa de sus padres. Al instante
volvio a llenarse de personas, y yo regresé a mi rincon; asi permaneci cerca



de cuatro horas. Ya no podia mas y decidi salir a dar un paseo por la
urbanizacidn. Necesitaba estar fuera de alli, no podia aguantar el dolor y cada
segundo se me hacia eterno. Cuando regresé, me senté en el porche mirando al
infinito y sintiéndome fatal, pues no podia dejar de pensar que, cuando el
dolor era tan grande, donde mas calma deberia encontrar uno seria en los
brazos de su amor. En este caso no fue asi, nunca jamas me senti tan inutil ni
tan sola. Cuando ya no pude aguantar mas, busqué a Nabil entre la gente y le
pedi que saliéramos para hablar con €l.

—Amor, yo entiendo tu dolor, entiendo que es tu gente, pero ya hemos
hecho todo a lo que hemos venido, despedirnos de tu padre y estar con tu
familia. Creo que ha llegado el momento de regresar a casa. Nuestros hijos
nos necesitan y yo no puedo mas. Necesito abrazar a alguien, a mis padres, a
mi hermana, a mi gente, que ellos también entenderan mi dolor. Necesito
sentirme entre 1os mios.

—Me parece increible que me digas eso, yo debo estar aqui para poder ir
a rezar al cementerio a mi padre —dijo muy enfadado—. Es mi padre y yo
sabré lo que tengo que hacer.

Mantuve la calma, pues entendia que ¢l también estaba al limite de sus
fuerzas.

—Nabil —insisti persuasiva—, llevamos cuatro dias y puedes rezar a tu
padre en casa. Tenemos responsabilidades, y por mucho dolor que sintamos, la
vida continua y debemos seguir con ella. No podemos anclarnos aqui, pues en
algiin momento deberemos irnos, y ain nos quedan dos dias de viaje.

—T1 lo has dicho, cuando llegue el momento. —Con cada palabra que
pronunciaba, endurecia el tono de voz.

—Tienes un trabajo y no debes estar mas tiempo fuera, debes volver.

—Yo sé lo que tengo que hacer —me espeto rabioso cuando le recordé sus
responsabilidades—. Me estds decepcionando, no entiendes nada.

—Estd bien, no quiero discutir, ni mucho menos en estos momentos.
Quédate, pero yo me vuelvo a estar con mis hijos. Mafana cogeré el coche y
regresar¢. Cuando creas que debes volver, te alquilas otro y ya esta. El billete
esta abierto.

—Sabes que no te dejaria irte sola.

—Ni lo sé€ ni quiero saberlo, Nabil, pero de lo que si estoy segura es de



que mafiana me vuelvo a Madrid.

Se fue muy enfadado hacia la casa. Yo hablé con mis padres y les dije que
volviamos al dia siguiente. Me fui a la habitacion y preparé mis cosas. De
repente aparecid en el umbral.

—Prepara lo mio también, nos vamos juntos —dijo sin entrar, ain muy
enfadado.

Meti sus cosas en la maleta y sali al columpio del porche, donde me quede
dormida de puro agotamiento. Me desperte a las seis y busqué a Nabil por la
casa. Ya estaba en el bafio, acabando de arreglarse. Yo pasé¢ al aseo, me duche
y en cinco minutos estaba lista. Preparé café¢ y me puse a desayunar. Enseguida
vino él.

—Para mi no hay café? —preguntd con una timida sonrisa.

—Claro, ya te lo habia preparado —repliqué con una alegria que llevaba
dias sin sentir.

Nos dimos un beso y nos sonreimos. Nunca fuimos una pareja que pudiera
mantener los enfados mucho tiempo. Al contrario, después de una discusion
nos buscabamos rapidamente.

Nos despedimos de la familia, cogimos el coche hasta el aeropuerto y
regresamos por fin a Madrid. Los nifios nos esperaban felices y el salon se
llen6 de besos y abrazos. Si hay algo que puede aliviar rdpidamente el dolor
de unos padres son los hijos.

Les dimos las gracias a mis padres y nos quedamos solos. Estadbamos
agotados, pero el calor de nuestro hogar nos acogid, daindonos por fin la paz
que tanto necesitabamos.



SEGUNDA PARTE



CAPITULO 9

Al dia siguiente estdbamos agotados. Descansamos, disfrutamos de los nifios y
nos preparamos para empezar de nuevo la rutina. Era el mes de marzo del afo
2011. Se acercaba la primavera y hacia un tiempo que animaba a salir. Eso
ayudaria a que fuéramos recuperandonos.

Nabil estaba destrozado, pero la vuelta al trabajo parece que le animo.
Tener la cabeza distraida le ayudaba a no pensar.

Una mafiana se levant6 y me dijo:

—Raquel, voy a ir a rezar a la mezquita, necesito pedir por el alma de mi
padre y ahi me siento mas cerca de Dios.

—~Claro, lo entiendo perfectamente. —Aunque no €ramos especialmente
religiosos, yo estaba dispuesta a apoyarle en todo. Hubiera hecho cualquier
cosa con tal de mitigar su dolor. Nos despedimos con un beso y se marcho.

Anteriormente Nabil nunca habia frecuentado la mezquita; es mas, creo
recordar que nunca habia ido. Viviamos un poco lejos. Yo sabia de ella porque
fui a visitarla mucho antes de conocerle, con mis padres y mis abuelos. A
todos nos parecid un monumento impresionante, y disfrutadnos de un delicioso
te.

En esa semana no se organizd ninguna reunion fuera de Madrid. Yo al
principio pensaba que era para estar cerca de nosotros, de su familia, de mis
padres, que necesitaba nuestro apoyo. Todos estdbamos volcados en él, pero
no sabiamos que nuestros esfuerzos eran en vano.

Al cabo de unos dias, me comento:

—Raquel, en la mezquita he conocido a un chico que es muy buena
persona. Es increible, nunca se queja, a pesar de que su situacion es muy



complicada. Tiene un hijo y no tiene ingresos, solo saca dinero de la miel que
vende en la mezquita; he comprado unos tarros para nosotros y para tu padre.
Me ha comentado que es fantastico que empiece a acudir a la mezquita, que el
rezo en grupo es mas fuerte y Dios lo escucha. Que €l no necesita ni dinero, ni
coche, ni grandes cosas; €l tiene a Dios y con eso le es suficiente.

— ¢ Ves, Nabil, como siempre hay que ver el lado bueno? Al fin y al cabo,
Dios se ha llevado a tu padre para no dejarle sufrir mas, ahora debes pensar
que esta descansando junto a €l —dije con intencion de animarle.

—3Si, es verdad, al final nunca nos conformamos con lo que tenemos y
queremos mas, sin pensar que hay gente que vive con casi nada al dia y es mas
feliz que muchos que lo tienen todo.

—¢Estas un poco mas animado?

—Si, Dios me esta aportando la calma que necesito.

—Me alegro.

Le bes¢ y me fui a por los nifios.

Unos dias despu€s, mientras desayundbamos me comento:

—He pensado que podiamos llevar a los nifios a la escuela de la mezquita.
Me gustaria que aprendieran arabe.

—Claro, es una idea fantastica. Es tu idioma y ademas a ellos les vendra
muy bien para su futuro.

—No sé muy bien si a Yaiza la admitiran, pero Adan puede empezar ya.
Las clases son los sabados de diez a una y media y no son nada caras,
pagariamos por los dos nifios unos veinticinco euros al mes.

—Es muy barato. Lo ideal es que empezaran juntos. Eso se 1o pondra un
poco mas facil. Nos partird un poco los fines de semana, pero merecera la
pena.

—Estupendo. Cuando vaya a la mezquita, los matricularé —dijo Nabil,
encantado.

—Abhora, recuerda que necesitaran tu ayuda. Yo no sé arabe y Adan ya es
bastante mayor. Habrd que apoyarle mucho y solo puedes hacerlo tu.

—<Claro, ya lo he pensado.

—Perfecto, entonces.

Hasta ese momento Nabil nunca me habia planteado que los nifios hablaran
arabe; es mas, desde que nacieron yo le habia insistido muchisimas veces en



que les ensefiara su idioma, que si empezaban desde bebés acabarian
aprendiéndolo facilmente, pero, como he comentado, Nabil era de caminos
sencillos, no tenia la constancia para dedicar tiempo a que sus hijos
conocieran su idioma, queria que otros lo hicieran por ¢él. No le di mucha
importancia, en ese momento pensé que era otra forma mas de que los nifios se
acercaran a su padre, a sus raices, de luchar contra la nostalgia y el
sentimiento de pérdida.

El sdbado siguiente los llevamos por primera vez a la escuela de la mezquita.
Las aulas eran bastante antiguas y no habia mucho orden, los nifios correteaban
sin parar por todas partes. Las profesoras se iban ubicando en sus clases y mis
hijos me miraron con preocupacion. No querian quedarse alli. La diferencia de
costumbres entre mis hijos y el resto de alumnos era evidente, al igual que la
vestimenta: habia nifias que ya con seis y siete afios llevaban chilabas y
paniuelo. La mayoria ya hablaba perfectamente arabe, y tanto Adan como Yaiza
se sentian fuera de lugar. Les cogi de la mano y me fui a un rincén con ellos.

—WVenga, chicos, esto es bueno para vosotros —los animé—. Ya veréis
como lo pasais fenomenal y vais a aprender muchas cosas nuevas. Ademas, asi
podréis hablar con la abuela y en un futuro nos los agradeceréis; es mas, para
que no os preocup€is, mama se quedara por aqui hasta que salgais, os lo
prometo.

—Venga, dejaos de tonterias y entrad ya —me interrumpi6 Nabil, enfadado
—. No puedes darles explicaciones de todo, hay cosas que tienen que hacer y
punto, sobre todo Adan, que ya es casi un hombre.

No entendi muy bien aquel enfado. Era su primer dia y era normal que los
nifios estuvieran algo incomodos. Los vi entrar llorando y se me partid el
corazén. En ese momento le pedi a Dios que por favor les ayudara y que
estuvieran bien. Aquellas tres horas se me iban a hacer muy largas.

—Me voy a rezar y luego voy a por los nifios —anunci6 Nabil algo serio.

—No te preocupes, los recojo yo y me voy a preparar la comida. Cuando
acabes, te vas para casa.

—Esta bien, nos vemos alli.

Cuando fui a buscarlos, salieron corriendo a abrazarme.



—¢(Qué tal, mis nifios?

—Yo no quiero volver, mama. Es un rollo y no me entero de nada. Ademas
estos nifios son unos salvajes.

—Pues si Addn no viene, yo tampoco —protestd Yaiza.

—Bueno, chicos, calma, es el primer dia. Ya veréis como, cuando
empecéis a cogerle el ritmo, os sera mucho mas facil y papa os va a ayudar.

Cuando lleg6 Nabil, les preguntd por las clases. Los nifios respondieron
con un bien a secas.

Yo empezaba a ver un cambio de caracter en €l. Tenia menos paciencia,
estaba mas irascible y tajante, hablaba poco y, sobre todo, ya no reia como
antes. Apenas gastaba bromas y jugaba alin menos con los nifios.

A la semana siguiente, comenzo a rezar las cinco oraciones en la mezquita.

—Nabil, ;es necesario que reces siempre en la mezquita? Es que casi no
nos vemos, ni ves a los nifios. Entre el trabajo y los rezos, no pasas tiempo en
casa.

—Ya te dije que la oracidn en grupo es importante y es una obligacion
para mi. Siempre que mi trabajo me lo permita, acudiré a rezar a la mezquita.

—Yo intento entenderte, pero piensa ti también en lo que te he dicho, soy
tu myjer y también tengo el derecho a decir lo que pienso —repliqué algo
enfadada.

—Si, pero en mi religién no debes meterte, es algo entre Dios y yo.

—Eso espero, que sea asi —contesté preocupada.

Comenceé a escuchar conversaciones por teléfono con varias personas en
arabe, que no eran sus amigos de toda la vida. Yo siempre le preguntaba y me
respondia que era gente que habia conocido en la mezquita y que le estaban
aportando mucho, que le estaban ensefiando muchas cosas de la religion que €l
desconocia.

Un sabado, cuando los nifios salieron de las clases de arabe, nos fuimos a
la casa que mis padres tenian en Avila. Llegamos, ordenamos las cosas y
preparamos las habitaciones para el fin de semana.

—Adan —Ilamo6 Nabil.

—Dime, papa.

—NMira este libro —le indico.

El libro en cuestion se titulaba Exégesis del ultimo décimo del Sagrado



Coran.

—Debes aprenderlo de memoria, es muy importante para la religion.

—Vale, papa —contesto el nifio, mientras jugaba.

Después de comer, yo estaba recogiendo la cocina, cuando oi que Nabil
volvia a llamar al chiquillo, que estaba jugando en el porche con sus coches,
tan tranquilo.

—Adan, ;has leido el primer capitulo del libro que te he dado?

—1Luego lo leo, papa.

—Donde has dejado el libro? —preguntd Nabil.

—No sé€, estara por casa.

—Te he dicho que tenias que aprenderlo de memoria, asi que ve a
buscarlo, siéntate y no te levantes hasta que te hayas aprendido el primer
capitulo, porque te lo voy a preguntar. Y cuidalo, es un libro religioso que no
se puede ir dejando por cualquier parte.

—Jo, papa, por favor, luego; ahora no me apetece.

—Te he dicho que ahora, que te sientes —dijo fuera de si.

El nifio se sent6 llorando, sali al porche y llam¢ a Nabil discretamente:

—Carifo, ;me puedes ayudar un momento en la cocina?

—(Qué quieres? —preguntd, totalmente ofuscado.

—Mira, esas no son formas de que entienda nada. Lo Unico que vas a
conseguir es provocarle un rechazo hacia tu religion y hacia ti. Intenta ser mas
dulce, siéntate, 1éelo con €l.

—(Que pasa, que ahora también me vas a decir como tengo que educar a
mi hijo?

—ijiPerdona!!! —En aquel momento no pude evitar enfadarme yo también
—. jA nuestro hijo, querras decir! Y te recriminaré siempre todo lo que
considere necesario. Por cierto: tampoco voy a permitir que me grites de ese
modo. Asi que tengamos el fin de semana en paz.

—Yo creo que ya es mayorcito para leer solo —dijo Nabil, completamente
fuera de si.

—Depende de lo que lea, y me da la sensacion de que no es un libro para
un nifio de casi diez afos.

—(COomo que no? Siempre lo estds protegiendo y al final va a hacerse
maricon. Siempre esta bajo tus faldas, a los siete anos ya deberia haber estado



rezando y ya tiene casi diez.

—Nabil, vamos a dejarlo, no he venido a discutir, sino a descansar. Ya lo
hablaremos la semana que viene.

Como hacia ultimamente cuando se enfadaba, se fue a dormir la siesta,
mientras escuchaba con sus cascos el Coran. En aquella época era lo nico
que oia.

Me sent¢ con Adan.

—A ver, mi vida, vamos a leer juntos el libro que te ha dado papa. Sera
como cuando eras pequefio y te contaba un cuento.

Empecé a leer: «Satdn intentard siempre engafiar a los creyentes para que
se alejen de los beneficios obtenidos por el conocimiento, o pensar que Ala
los perdonard por su ignorancia. Esto es muy peligroso, debido a que la
persona ni siquiera es consciente de que, si no aprendio deliberadamente, no
tendra excusas el dia del Juicio Final. Ese es el engafio que Satan aplico al
pueblo de Noé...».

—Vamos a dejarlo, Adan, vete a jugar —djije, totalmente descolocada.

—Pero, mama, cuando papa se levante, se va a enfadar conmigo y me va a
castigar y gritar.

—Hijo, tranquilo, ya hablaré yo con él. Tu a jugar con tu hermana, anda,
no te preocupes.

Al rato se levantd Nabil y se dirigi6 a Adén con una cara que yo jamas
habia visto en ¢él. La verdad es que asustaba, sus ojos estaban llenos de ira. Yo
no lo reconocia, era otra persona.

—Nabil, deja a Adan tranquilo, que esta jugando.

—No lo ha leido, ;verdad? —dijo muy alterado.

—No, ni lo va a leer. No es para nifios. He empezado a leerlo yo, y estoy
segura de que habra otros libros mas adecuados para darle a conocer tu
religion, simplemente el Coran es mas facil de entender.

Yo lo habia leido hacia afios, en la época en que queria saberlo todo de ¢l,
de su pais, de su religion, pues estaba segura de que asi seria mas facil
franquear las barreras que tendriamos que superar.

—Pues haz lo que te dé la gana. Va a ser el mas tonto que he conocido en
mi vida. Hay nifios que ya con cuatro afios se saben el Coran de memoria.

—Eso no es culpa del nifio, sino tuya. Estoy segura de que si al nacer le



hubieras hablado en arabe, ya podrias dialogar con ¢l en tu idioma. Nunca has
puesto nada de tu parte para ensefiar algo a tus hijos y ahora quieres que lo
sepan todo en dos dias, y que no, Nabil, que no voy a permitir que mi hijo lea
esos libros. Y ya esta.

»Sabes que estoy a favor de que conozca todo lo relacionado con su padre
y con tu pais, pero a través del ejemplo. Cuando quieras que tus hijos
aprendan algo, no te olvides de dar ejemplo. Eso les ensefiara mas que
cualquiera de los libros que te empefias que lean. Y sobre todo que lo que
tengan que aprender no lo hagan por miedo.

»Mira, Nabil —segui insistiendo con toda la elocuencia de la que fui
capaz—, yo creo que ahora lo que tienen que aprender es que la religion se
vive dia a dia, que deben ser buenas personas, que deben respetar a los
mayores, que deben amar a sus padres y todos los valores que necesitaran
cuando salgan al mundo.

—Esa es tu opinidn, pero bueno, buscaré otros libros —dijo friamente, sin
dar su brazo a torcer.

El resto del fin de semana apenas nos hablamos. Yo me dediqué a jugar
con los nifios, y a leer, y él se fue a la mezquita de Avila a rezar.

Era la primera vez que Nabil y yo manteniamos un enfado tanto tiempo,
pero yo esta vez no iba a ir a pedirle perdon como estaba acostumbrado, esta
vez todo empezaba a ir en serio y debia ponerme en mi sitio. Ahora no se
trataba de mi, sino de mis hijos.

Volvimos a Madrid en silencio. Los nifios se quedaron dormidos y no
intercambiamos una sola palabra en todo el viaje. Yo me sentia muy incomoda.
No era una persona de silencios, sino de hablar las cosas y solucionarlas, y
esa indiferencia me mataba. Pero empecé a pensar que, a partir de ese
momento, este tipo de discusiones iban a formar parte de nuestras vidas.

Al dia siguiente, me llam6 desde la oficina para que le preparara algo de
ropa, porque tenia que salir de viaje a Bilbao tres dias.

Le preparé¢ la maleta y comid en casa.

—Mira, Raquel, yo no quiero estar discutiendo todo el dia, pero necesito
que mis hijos aprendan mi religion —dijo en tono conciliador.

—Y yo estoy de acuerdo, Nabil, pero a todo debes darle un sentido, debes
tratar a los nifios con dulzura y sobre todo darles tiempo. Ve poco a poco, no



tires tanto de la cuerda, porque al final puede romperse.

—Ya, pero necesito tu ayuda y veo que ti no tienes ningln interés —me
reprochd con resignacion.

—Te equivocas, Nabil, ti vas a tener toda mi ayuda, en todo lo que
considere légico, pero lo que no voy a permitir es que grites asi a los nifios sin
ningin motivo. Tienes dos hijos maravillosos y te lo estas perdiendo todo de
ellos. Ellos te necesitan igual que a mi, pero con ese caracter que estas
demostrando desde hace un mes solo estas consiguiendo que te tengan miedo y
quieran apartarse de ti. Dime lo que es importante que conozcan y yo se lo
explicaré, si th no puedes, pero con cordura.

—Esté4 bien, creo que llevas razon, tal vez he sido muy duro con Adan —
admitio Nabil por fin.

—Y, carifio, no vuelvas a insultarle. Eso le puede afectar a su autoestima
en un futuro. Bueno, anda, sal ya, que vas allegar muy tarde a Bilbao, y cuando
llegues 1lamame. Te quiero.

Nos dimos un beso y le acompai¢ al garaje para despedirle. Por el
momento volvia a razonar, pero ;hasta cudndo le duraria?

No entendia aun muy bien por qué, pero cuando se iba un par de dias
sentia un cierto alivio, a pesar de lo mucho que también le echaba de menos.
Resultaba muy contradictorio.



CAPITULO 10

Nabil volvié a Madrid... y a la mezquita. Cada vez pasaba mas tiempo alli,
pues entre oracion y oracion se quedaba hablando con sus compafieros de
religion.

Algin dia entre semana, Yaiza se iba con ¢l. Ella jugaba mientras ¢l
rezaba, o eso me decia a mi. A pesar de que la nifia se iba con €l gustosa,
siempre se marchaba enfadado, pues Adéan no queria ir.

—Acostimbrate, Adan, porque vas a tener que venir conmigo si o si. Eres
un hombre ya y debes dejar de pasar tanto tiempo con tu madre —le regafiaba
siempre enojado.

Yo no hacia mucho caso, y siempre le ponia la excusa de los estudios y los
examenes. Con eso parecia tranquilizarse, aunque pronto empez6 a comentar
que no habia excusas para no rezar a Dios.

Un viernes por la tarde, Nabil me dijo:

—NMe voy a quedar estudiando con Yaiza para ayudarla con el arabe.

—Me parece fenomenal. Pues me llevo a Adan al parque un rato con sus
amigos, asi os dejamos mas tranquilos.

Hasta ahora Yaiza no habia mostrado disgusto por quedarse con su padre.

Nos fuimos al parque. Adan se puso a jugar con los nifios y yo me quedé
con mi grupo de amigas. A los quince minutos aproximadamente, recibi una
llamada de Yaiza.

Estaba histérica, llorando, y se escuchaban de fondo los gritos de Nabil.

—Woy para alla, mi amor, no te preocupes. En cinco minutos, estoy ahi —
dije para tranquilizarla.

—¢(Qué pasa, Raquel? —me preguntd Edurne, una de mis amigas.



—No lo sé¢, Yaiza esta llorando muy nerviosa.

—Deja aqui a Adan y luego te lo subo yo.

—Vale, gracias, me voy volando a ver qué pasa.

Edurne, a la que habia conocido porque nuestros hijos iban juntos al
colegio, era una persona que, al cabo de los afios, seria imprescindible en mi
vida.

Cogi el coche, el recorrido no pasaba de cinco minutos, pero se me hizo
eterno. Entré en casa corriendo.

—(Qué pasa, mi vida? —Abrace a Yaiza, que estaba llorando sin parar y
no podia ni hablar—. ;Qué ha pasado, Nabil? —pregunté¢ muy alterada.

—Nada, que la tienes enmadrada, que no se entera de nada, que es incapaz
de hacer una letra bien —dijo con absoluta normalidad.

—Papa me ha gritado y me ha pegado —explic6 Yaiza con la voz
totalmente quebrada y sin dejar de llorar.

—¢(Que le has pegado? —Ahora era yo la que no podia articular palabra.

—Un cachete, pero como son tan exagerados...

—ij¢Pero no comprendes que la nifia tiene cuatro afios y esta aprendiendo?!
Necesita paciencia, mucha paciencia, y jamas, jamas, y esto te lo digo muy en
serio, vuelvas a poner una mano encima a los nifios —dije, gritando
fuertemente.

—No te olvides de que también son mis hijos y haré lo que crea
conveniente, y si considero que he de pegarles, lo haré.

—Para eso tendras que pasar por encima de mi primero, recuérdalo.

Sali6 de casa dando un portazo. Yo ni siquiera intenté pararle. Calmé a
Yaiza. Cuando vino Adan, cenamos y los acosté.

Esper¢ hasta las dos de la madrugada y, como no regresaba, le llamé al
movil. Lo tenia apagado, asi que me marché a la cama preocupada.

Sobre las cuatro oi la puerta; fue primero a la cocina, vino después a la
habitacion, se meti6 en la cama y se durmi6. Se estaba convirtiendo en un
extrafio. Mi Nabil nunca se hubiera comportado asi.

Al dia siguiente, llevé a los nifios al colegio y, cuando regresé, estaba en
casa tomandose un té. Yo me puse un café y me senté a su lado en la mesa de la
cocina.

—Nabil, creo que debemos hablar. No podemos seguir asi. Has cambiado,



te has dejado barba, no escuchas, solo hablas de religion, ya no sonries, no
quieres salir, solo regafias a los nifios. Las cosas no van bien, has cambiado,
ya no eres el Nabil que conoci y del que me enamoré —dije con lagrimas en
los 0jos.

—He cambiado, si. Me he dado cuenta de lo que es importante y de todas
las cosas que estaba haciendo mal con Dios. Mis hermanos me estan ayudando
a ser mejor persona.

—Y crees que tu actitud es la de una persona mejor? ;Tus hermanos?
(Que hermanos? Te estas alejando de tu familia por completo. Ya no hablas
con tus hijos, ni conmigo. Evitas que salgamos todos juntos, no te relacionas
con mi familia y atin no sé por qué; debemos buscar una solucién —zanjé con
desesperacion.

—Pues esto es lo que hay —dijo contundentemente.

—Esta bien, pero creo que esa no es la forma de arreglar las cosas.

—Me voy a trabajar, luego iré a la mezquita a rezar.

—¢( Vas a venir a comer?

—No, ya comer¢ algo por ahi.

—Esté bien, luego nos vemos.

Una vez mas sali6 sin darme un beso, ni dedicarme una sonrisa. Tampoco
hice yo nada, no hacia mas que pensar en lo injusto que estaba empezando a
ser todo. No encontraba el camino para acercarme a ¢l, todo lo contrario.
Sentia que sobre mi familia se cernia una amenaza contra la que no iba a ser
capaz de luchar.

Ese dia, como de costumbre, recogi a los nifios, hicimos los deberes,
jugaron un rato, les di de cenar y los acosté. Después recibi su llamada.

—Llegaré¢ tarde. Después de rezar voy a ir a comer algo con los chicos a
un sitio que hay en Torrejon.

—Muy bien, yo me voy a la cama, estoy agotada.

No podia dormir. No entendia nada, cada vez estdbamos mas distanciados
y no sabia qué hacer. No queria hablar con mis padres, pues pensaba que
tampoco podrian ayudarme a arreglar las cosas y lo ultimo que queria era
hacerlos sufrir. La situacion se estaba complicando por momentos.

El sabado siguiente, recogi a los nifios en las clases de arabe. Nabil estaba
en la puerta de la mezquita con dos hombres. Los miré y sus caras no me



gustaron nada, su mirada me hizo estremecer. Llevaban barbas largas, chilabas
negras y sus 0jos no me hacian presagiar nada bueno. Cogi a los nifios y me fui
a casa rapidamente.

Cuando por fin llegd, yo le estaba esperando. Los nifios ya habian comido,
pues eran mas de las tres de la tarde.

—Te he preparado cuscus.

Sabia que era su comida preferida y pensé que tal vez asi podriamos tener
una charla un poco mas tranquila.

—Y los nifios? —me pregunto.

—Ya han comido; es muy tarde.

Nos sentamos a comer en la cocina, mientras Adan y Yaiza jugaban en el
salon.

—Esté delicioso, gracias, amor.

—Con esa intencion lo he hecho, sé que es tu comida preferida —dije,
rodeandole con mis brazos—. Por cierto, te he visto con dos amigos en la
mezquita y, Nabil, su cara no me gusta nada, ya sabes como soy yo para las
caras.

—Eso son tonterias. Son unas buenas personas. Uno de ellos ha estado en
Guantanamo y no puedes imaginar todo lo que ha sufrido. El otro es genial,
esta casado con una espanola y tienen un hijo. Los dos saben mucho de
religion y me estan ayudando a ser un buen musulman; me han descubierto un
nuevo mundo.

—Bueno, ti sabrés; al fin y al cabo, ya eres mayorcito para elegir a tus
amigos, pero ten cuidado, no me gustan nada.

—Otra cosa, los nifios tienen que empezar a rezar. Adan tiene casi diez
anos, y el Coran dice que con siete tiene que cumplir con sus oraciones y que
si no lo hace debes pegarle hasta que lo haga. Yo no pienso asi, pero me
gustaria que me ayudaras, y Yaiza debe ir acostumbrandose a rezar también.

—Est4 bien. Iremos poco a poco, pero también ti debes colaborar y ser
mas paciente con ellos. Deja de gritarles; abrdzalos, juega con ellos, hace
tiempo que no se divierten con su padre.

—Lo intentaré, pero, cuando no me hacen caso, me sacan de quicio —
protestd con un bufido.

—No, Nabil, es que intentas cambiar nuestras vidas de la noche a la



mafiana y eso no es posible. Te estas volviendo muy cerrado y debes recordar
con quién te has casado. Yo soy espafiola, tengo otras costumbres y tendremos
que buscar un punto comun, porque si ti vas al norte y yo al sur, esto se
acabara. Quiero decirte que yo podré ceder en algunas cosas y ti tendras que
ceder en otras. —Aunque por mi trabajo tenia experiencia en negociaciones
complicadas, sentia que con esa conversacion no estaba llegando a ninguna
parte.

—Por cierto, Raquel —me interrumpid Nabil, confirmando mis presagios
—: no quiero que haya alcohol en casa, es un pecado muy grande para mi.

Me quedé¢ de piedra. Para empezar, el propio Nabil nunca le habia hecho
ascos a una cerveza o un buen vino y desde luego jamas le habia importado
que los demas bebieran.

—Ya, Nabil, pero a veces mi padre viene y le apetece una cerveza, y no
olvides que también esta es mi casa —dije, esforzdndome por mantener la
calma y tratar el asunto de la manera mas racional posible—. Lo pensaré, no
puedo decirte nada mas por ahora.

—Qracias, me conformo con €so.

La conversacion se desarrolld en un tono conciliador, pero luchar contra cada
nueva imposicion de Nabil, cada insélita restriccion, me resultaba agotador.
Debia mediar entre mis hijos y ¢l, y estaba totalmente en contra de sus
ensefanzas. Mi marido, mi compafiero, cada vez se alejaba mas de la que
hasta ahora habia sido nuestra forma de vida y, por mas que le daba vueltas, no
encontraba el camino para hacerle volver, es mas: empece¢ a sentir que ese
sendero que estaba buscando no existia.

Acabamos de comer y se echo un rato. Eran las seis cuando se levanto y le
dijo a Adén:

— Vistete, te vienes conmigo a la mezquita a rezar.

—No quiero ir, pap4, es un rollo.

—Que te vistas... jjYA!! Salimos en cinco minutos.

Estaba muy alterado y pensé que lo mejor seria convencer a Adan.

—Carifo, vete con papa, a veces le gusta pasar tiempo contigo, y alli
podras jugar con los nifios, vendréis enseguida, ya veras.



—Mama, es que no quiero, no quiero estar con sus amigos, y cuando voy
con ¢l solo me habla de religion. Si quiere, puedo rezar en casa.

—Est4 bien, hagamos un trato, hoy te vas con papa y el resto de los dias
rezas en casa, jvale, tesoro? —sugeri con ternura.

—Esté4 bien, mama. Te quiero.

—Y yo a ti, mi vida —dije mientras le abrazaba.

Me besod y empezo a vestirse. Se fue desganado, y eso enfadé atin mas a
Nabil.

El tema de la oracion empezd a condicionar toda nuestra vida doméstica.
Nabil lo anteponia a cualquier cosa. Un miércoles decidio quedarse a rezar en
casa, pues acababa de llegar de viaje y estaba agotado, asi que llamé a Yaiza
para que rezara con ¢l, y Addn empezo con el ritual de lavarse para rezar
también. A regafiadientes, los nifios se sometian a su dictado.

De repente, de la forma mas tonta, Adan se escurrio y se cayo. Yo no lo oi,
porque estaba en el bafio, y fue Yaiza la que vino corriendo a llamarme.

—Mama, mama, Adan se ha caido.

Sali corriendo de la ducha y fui a por él.

—Ddnde te duele, carinio?

—FE]l brazo, mama, me duele mucho.

—Donde esté papa, Yaiza?

—Rezando.

Nunca senti tanta impotencia, estaba rezando mientras su hijo gritaba, con
el brazo hinchado y sin poderlo mover. Temblando de ira y de preocupacion,
me empec¢ a vestir para llevar al nifio a urgencias. Mientras tanto, Nabil
acabo de rezar, asi que me encaré con ¢€l.

—Pero t estds bien de la cabeza, o qué te pasa? —dije gritando nerviosa
—. ¢No has oido que se ha caido el nifio?

—Si, pero podia esperar. Cuando se reza, nunca se para por nada, Dios es
lo mas importante —respondio Nabil.

—Th estds chalado —le espeté de muy mala manera—, ;qué Dios es ese
que deja sufrir a un nifio y no permite a su padre atenderlo?

Me puse a vestir a Adan para llevarle a urgencias, y Yaiza, llorando, dijo
que se venia conmigo, que no queria quedarse con papa.

—No te preocupes, princesa, vente con mama. ;Ves? Esto es lo que estas



consiguiendo —dije en tono de desesperacion.

—FEres una exagerada, como todos los espafioles; no tiene nada, sera solo
el golpe.

—Yo seré¢ una exagerada, pero tu eres un inconsciente; tu cabeza empieza a
no estar bien, Nabil.

Cogi a mis hijos y me fui a urgencias. El se quedé en casa. Ni siquiera hizo
ademan de venirse al hospital. Estuvimos varias horas alli, le hicieron una
radiografia y detectaron una fractura. Le escayolaron y nos fuimos a casa.

Cuando llegamos, Nabil no estaba. Cenaron los nifios, le di los calmantes
para el dolor a Adan y los acosté. Puse el despertador a las cuatro de la
mafiana para dar la medicina al nifio y ver como se encontraba y me fui a la
cama.

Al quedarme sola, una ola de tristeza me invadid y comencé a llorar sin
consuelo. jPor qué, por qué me estaba pasando esto a mi? ;Ddénde estaban los
besos robados, los abrazos, el amor, donde estaba ese hombre del que me
habia enamorado?

En ese momento entendi que la batalla la tenia perdida. Sus «hermanosy
eran mucho mas poderosos que yo y el amor y el sacrificio que le habia dado
durante tanto tiempo ya no servian para nada: habia perdido; todos esos afios
de esfuerzo, de dedicacion, quedaban en un rincon olvidado, €l ya ni siquiera
lo recordaba.

Ya no estaba orgulloso de su familia, queria convertirnos en otras personas,
hacernos vivir otras vidas, pero decidi que yo jamas permitiria que arrastrara
a mis hijos con €l, lucharia hasta el fin, hasta que no me quedara una gota de
aliento. No, esta vez no ganaria ¢él, me costara lo que me costara y tuviera que
pasar por lo que tuviera que pasar.

Mientras intentaba dormir, me di cuenta de que estaba cayendo en una
profunda depresion y que debia luchar contra ella. Tenia dos hijos que iban a
necesitar todo de mi y era la tnica que podria protegerlos de ese padre que
empezaba a ser un completo desconocido también para ellos.

Entre lagrimas, acabé durmiéndome. Ni siquiera supe a qué hora regreso.

Casi dia a dia, Nabil se radicalizaba cada vez mas. Ya no habia vuelta



atras, ahora conviviamos con un desconocido, que solo leia libros de religion
y vivia para la oracion. Empez0 a irse a rezar con chilaba, aunque le mostré
mi desaprobacion. Nunca me ha gustado llamar la atencion cuando no es
necesario y yo veia a mucha gente que iba a la mezquita en vaqueros. Pero ¢l
hizo caso omiso y siguid con sus chilabas. Todos los dias recogia a uno de sus
amigos para el rezo de la mafiana. Iban juntos siempre, me decia que tomaban
café¢ en un lugar cerca de Torrejon. Nabil empezaba a tener una vida totalmente
desconocida para mi.

Mientras ¢l se alejaba, me sentia cada vez mas sola y aislada. Con el
corazén encogido, me daba cuenta de que no podia hablar con nadie. Para
empezar, estaba segura de que no me iban a entender, pero, ademas, si
conseguia que Nabil volviera a ser el mismo, no habria deteriorado su imagen,
asi que me convenia seguir justificandolo, mantenerme en silencio. Sin
embargo, la soledad, a pesar de estar rodeada de gente, me iba ahogando y
hacia que me cerrara mas y mas.

Llego el verano y una mafiana me dijo:

—~Carino, quiero ir a La Meca. Lo necesito. Ahora estamos bien
economicamente, tengo salud y es el momento de hacerlo. He conseguido una
agencia que me organiza el viaje por seis mil euros.

—FEsta bien —transigi—, si es lo que quieres y eso te hace feliz, adelante,
tienes mi apoyo. Yo me marcharé a Avila con los nifios, alli estaremos bien.

La perspectiva de estar sola con mis hijos durante un mes me lleno de
felicidad e hice todo lo posible para que iniciara los preparativos y cerrara el
viaje. Pensé: «Que pena, tanto esfuerzo y en lugar de disfrutar de un viaje con
su familia, solo piensa en €l», pero a mi en ese momento me daba igual el
dinero, necesitaba descansar.

El se marcho feliz y yo estaba pletérica, asi que nos despedimos en buenos
términos.

—Ten cuidado, Nabil, sabes que hay muchas aglomeraciones, disfruta del
viaje.

Me abrazo.

—Gracias, amor, te quiero con locura.

Hacia tiempo que no sentia cerca a la persona con la que me casé y por un
instante volvi a verlo; aunque estaba segura de que no duraria mucho, no pude



evitar la ilusidon de que s¢ avivara la antigua llama, tal habia sido mi amor por
¢l. Aun no sé€ como es posible amar y rechazar a la vez a una persona, pero era
lo que empezaba a sentir. Me resultaba extrafio, era como convivir con dos
hombres a la vez.

Después de un mes y tal como estaba previsto, Nabil volvio de La Meca;
regreso feliz, cargado de regalos y con un sinfin de anécdotas.

Nada mas verle, not¢é que no habia cambiado nada. Se habia rapado la
cabeza y traia la espalda llena de heridas y cortes; segin me dijo, era una
practica que llevaba a cabo el profeta y era «muy beneficiosa para la saludy.
A mi me horroriz6 verlo, y alin me preocup6 mas de lo que estaba ya.

Mis padres apenas se habian enterado de que habia regresado, ya que
hacia meses que no los veia. Con la excusa del alcohol, habia dejado por
completo de verlos, y ellos no querian decirme nada para no hacerme suftir,
pues notaban que cada vez que sacaban el tema me incomodaba y mi cara
cambiaba por completo.

Pasamos varios dias tranquilos y acabamos el verano en Avila en buena
armonia, pues parecia mas relajado y abierto. Eso pensaba yo, pero nada mas
lejos de la realidad: la pesadilla volveria pronto y cada vez seria mas dura.

Finalizaba el afio 2011 y llegaban las Navidades. Desde que nos casamos
siempre las habiamos celebrado en nuestra casa y yo pensaba continuar con
esa tradicion. Sin embargo, una mafiana me advirtio:

—Raquel, si quieres celebrar las Navidades en casa, no puede haber
alcohol —anuncio tajante.

—Lo siento, Nabil, pero si mi padre se quiere tomar una copa de vino, lo
hara, son nuestras fiestas, y no voy a privar a mi familia absolutamente de
nada. Al fin y al cabo, son mis tradiciones y las deberias respetar como yo
siempre he respetado las tuyas —respondi, un tanto descolocada.

—FEntonces no podré pasar las Navidades con vosotros; me iré a
Marruecos. No es solo el alcohol, yo no puedo celebrar una fiesta cristiana.

—Si es lo que quieres, preparate el viaje, pero me parece increible que
seas capaz de renunciar a disfrutar de estos dias tan especiales con tu myjer y
tus hijos. Tu no tienes que celebrar nada, yo no te pido que vayas a ninguna
iglesia, tan solo te pido que participes de una cena en familia; a los nifios les
encanta el arbol lleno de luces y colores, y lo siento, pero no veo nada malo en



ello.

—T no lo entiendes, pero me voy.

—Esté bien, jcuando tienes previsto volver?

—Cuando hayan acabado las fiestas, he cogido vacaciones hasta entonces.

Tal y como dijo, se march6. Fueron las primeras Navidades sin él. Tenia el
corazdn destrozado, pero no podia ceder; si empezaba a ceder en todo, estaria
perdida. La cuerda estaba tirante y sabia que no podia dejar de tirar en ningin
momento: por mucho que me destrozara el alma, mi vida y la de mis hijos
estaba en juego.

Les dije a mis padres que la tia de Nabil habia enfermado y que habia
aprovechado las vacaciones para verla y cuidarla, ese era el motivo por el que
no pasaria las Navidades con nosotros. Yo intentaba ser convincente, aunque
mis padres hacia tiempo que empezaban a sospechar que algo ocurria entre
nosotros.

Mi familia y yo alzamos las manos y brindamos con cava por un nuevo y
feliz afo, con la esperanza de que el 2012 nos invadiera de felicidad. Sin
embargo, yo intuia con todo mi ser que seria uno de los mas duros de mi vida.
Entretanto, mis hijos disfrutaron de las fiestas como el resto de los nifios, en
familia y con muchos regalos que les llenaron de felicidad.



CAPITULO 11

El afio 2012 comenzd para mi de una forma complicada. En cierto modo lo
intuia. En cuanto regres6 Nabil, la situacion volvid a ser como antes o incluso
peor: las discusiones por los nifios eran diarias; en nuestra casa ya no reinaba
el amor, la calma y la felicidad. Ahora solo habia lagrimas, amargura, dolor.
Mi hogar, por el que habia luchado durante mas de quince afios, se habia
convertido en un infierno.

Un sabado acababamos de llegar de las clases de arabe cuando Nabil le
pregunt6 a Yaiza:

—(Has rezado?

—No, papa —contestd sinceramente la nifia.

—Raquel, no des de comer a Yaiza hasta que rece.

—(Qué? Estaras bromeando, ;jno?

—Lo estoy diciendo muy en serio.

—Pues deja de decir tonterias, porque Yaiza va a comer, rece 0 no —zanj¢é
con tranquilidad.

De repente, Nabil empezo a gritarme.

—Que sepas que voy a luchar porque mis hijos sigan y practiquen mi
religion, me da igual por encima de quién tenga que pasar —replico exaltado.

—Nabil, ya hablaremos, estas asustando a los nifios. Para, por favor.

—No s¢é por qué estds en contra de mis hermanos, que solo quieren ayudar.
Encima eres una desagradecida, siempre te invitan a tomar caf¢ y nunca vas.

Odiaba esa frase. Constantemente me decia que no entendia por qué no
queria ir con las mujeres de sus amigos, que siempre me invitaban, que ni
siquiera las conocia. Por un lado, viendo a sus amigos, imaginaba como serian



sus esposas, inmersas en un islam cerrado, muy lejano a mis ideas y mis
valores: ya tenia suficiente con Nabil. Por otro, mi corazon me decia que me
mantuviera lejos de ese ambiente, de esas personas que no traerian nada bueno
a mi familia.

—Por favor, para ya, luego, cuando los nifios duerman, lo discutimos.

—Mis hijos tienen que ser musulmanes, porque si no yo iré al infierno.
Haré¢ lo que tenga que hacer —me espetd rabioso. Daba terror; su mirada era
diferente, solo provocaba miedo.

—Vale, Nabil —reculé asustada—, calmate, te prometo que iremos
cambiando poco a poco, pero danos tiempo, nadie esta en contra de ti; somos
tu familia y te queremos y si ti dices que algo es bueno para nosotros, lo
haremos, pero tranquilizate, no hay motivo para que te pongas asi. Yo no tengo
nada en contra de tus amigos, ni siquiera los conozco, pero estoy segura de
que, si ta vas con ellos, seran buenas personas, te conozco desde hace mas de
quince afios y s€ como eres. No nos veas como a tus enemigos, no hay nadie
que te quiera mas que nosotros y de verdad que estaremos junto a ti, de la
forma que t veas mas conveniente —dije, intentando tranquilizarle.

De repente Nabil se callo y se fue a la habitacion. Los nifios estaban
llorando, los calmé y me puse a jugar con ellos; no tenia ganas, pero me
necesitaban. Al final, con unas cuantas bromas, rieron y se fueron tranquilos a
la cama.

Cuando los nifios se durmieron, me fui a la cocina y me preparé una tila.
Estaba destrozada, me sentia como en una jaula de la que no sabia cdémo
podria escapar.

Busqué la luna a través de la ventana y me puse a llorar. Mir¢ al cielo y le
pedi a Dios que me ayudara, que me diera fuerzas para salir de esa situacion.
Lo veia todo oscuro, me podia la sensacion de estar luchando contra un
desconocido. No sabia qué le estarian diciendo esos «hermanos» y cémo iba a
defender yo, con mis pobres fuerzas, a mis hijos de un islam tan agresivo,
como podria protegerlos y cdmo sobreviviria yo misma.

De repente oi sus pasos por el pasillo. Not¢ como se me empezaba a
acelerar el corazon. Estaba agotada, no iba a poder con mas discusiones por
hoy, habia sido demasiada presion.

Se acerco a la mesa, me sequé¢ las lagrimas, y se sentd junto a mi,



mirandome fijamente a los 0jos.

—Tienes unos ojos preciosos a la luz de la luna.

Me pill6 completamente por sorpresa. No fui capaz de responder.
Volvieron a resbalar las ldgrimas por mi rostro, no podia dejar de llorar.
Vinieron a mi cabeza tantos recuerdos, tantos momentos felices vividos con €l,
con ese hombre que tenia delante, pero al que ya no reconocia. Y, sin embargo,
incomprensiblemente, atin le seguia amando con todas mis fuerzas.

—Deja de llorar, princesa. Sabes que te quiero.

—Si, yo también.

—Iba en serio lo que me has dicho antes? ;De verdad quieres cambiar y
me vas a apoyar con los nifios para que recen y sean irnos buenos
musulmanes? Bueno..., luego hasta ti también puedes convencerte —dijo muy
carifiosamente.

Sus palabras me dieron la clave y me vino una idea a la cabeza.

—Claro, Nabil. Yo no te he dicho nada antes, porque no me escuchabas,
pero llevo tiempo leyendo el Coran. Yo solo quiero estar cerca de ti y cuanto
mas, mejor. Es mas, al leer el Coran no he visto tantas diferencias entre tu
religion y la mia. Pero debes darme tiempo, no me agobies, yo quiero ser
musulmana, necesito llevar el mismo camino que ti para educar mejor a
nuestros hijos.

—Pero, amor, por qué no me lo habias dicho, te hubiera traido libros, te
habria hablado de millones de cosas. Estoy tan feliz. —Nabil me agarr6 con
fuerza, arrebatado.

—Ya sabes que no me gusta que me impongan las cosas, me gusta
razonarlas yo y convencerme por mi misma. Esto no se trata de comprar unos
zapatos, que, si luego no te gustan, puedes devolverlos; se trata de una
decisién muy importante y tu presion lo unico que estaba despertando en mi
era rechazo. Es mas, no entendia por qué gritabas asi a los nifios. El Corén
habla de dulzura, de paz, del buen trato hacia las personas, del cuidado de la
familia —dije, evitandole la mirada. Atn no sé como fui capaz de semejantes
razonamientos en aquellas circunstancias.

—Lo siento, Raquel, es que pensaba que estabas en mi contra y me estaba
desesperando. Tu sabes que te quiero, pero debes entender que Dios esta por
encima de todo.



—1Lo s¢, cielo. Estoy cansada. Anda, vayamonos a la cama.

Al entrar en la habitacion, me buscé. Era la primera vez que yo no sentia
nada, solo un gran vacio. Empecé a entender que algo estaba pasando dentro
de mi, que mi amor tal vez ya no era como antes, sino que se habia
transformado en dependencia. Ese amor maravilloso que tuvimos se habia
convertido en algo tan toxico que me impedia hasta respirar.

Al dia siguiente se levantd pletorico, me prepard el desayuno y me
despertd con un sinfin de besos y abrazos. Era como si se hubiera
transformado, 1ba a volverme loca.

— Y esta sorpresa? —pregunte.

—Es muy poco para lo que merece mi nifia. Cuando he ido a rezar, le he
dicho a los chicos que estabas leyendo libros para acercarte al islam y hacerte
musulmana, ;y sabes lo que me han contestado? —dijo con cara de felicidad.

—(El qué? —pregunté entre la resignacion y el temor.

—Que ellos ya te ven como musulmana y que saben que la conversion sera
pronto. Lo pedi en La Meca y al final veo que se va a hacer realidad; es lo que
mas deseo en este mundo.

—Son muy majos, gracias —respondi sonriendo—. Por cierto, cielo —
continu¢, aprovechando su buena disposicion—, he pensado que, como tienes
tanto trabajo, podria ayudarte a organizar tu agenda e ir concertando reuniones,
asi te evito mucho lio burocratico y ti vas directamente a las citas. Seré tu
secretaria en la sombra —propuse con voz melosa.

—Humm, qué bien suena eso, mi secretaria —dijo mientras me achuchaba
—. Es una fantastica idea, como no voy a quererte, eres mi angel —anadio
totalmente feliz.

—Perfecto, la semana que viene empezaré a concertar reuniones.

Yo tenia una larga experiencia comercial, pues desde mi empresa de
comunicacion habia trabajado con practicamente todos los sectores:
automocion, grandes superficies, seguros, banca, etcétera. Nunca lo habia
hecho con el sector aeronautico, pero tampoco podia ser tan dificil. Nabil me
trajo todos los folletos de los equipos que vendia. Eran muy técnicos, pues
servian para visionar motores de aviones y para detectar defectos en los
fuselajes de los aparatos. Su empresa trabajaba para grandes fabricas de
aviacion, bases militares, aduanas, etcétera. Como ¢l decia, «mis equipos



siempre llegan a lo que el ojo no ve». Los aprendi de memoria y estaba mas
que preparada para empezar a concertar reuniones.

Parecia que mi estrategia empezaba a funcionar, al fin y al cabo, ya lo dice
el refran, si no puedes vencer a tu enemigo, Unete a €1, y eso es exactamente 1o
que decidi hacer.

Ese dia tenia un evento en un banco y dejé a los nifios con mis padres.
Ultimamente, cada vez que yo tenia que salir fuera los dejaba con los abuelos.
De esta forma, evitaba que se quedaran a solas con Nabil; no sabia qué cosas
podria decirles o qué ideas trataria de meterles en la cabeza en mi ausencia.

Por un lado, empecé a sentir un poco de alivio, pues ya no se mostraba tan
agresivo, pero por otro me costaba un esfuerzo sobrehumano fingir. Tenia muy
claro que necesitaba ir ganando tiempo para llevar a cabo mi plan, un plan que
nos permitiera ser libres para siempre.

Acabe el evento a las dos de la tarde, a tiempo para llegar a la cita que habia
concertado a las cuatro con una abogada. Me la habia recomendado una
compaiiera de la oficina. Me habia decidido a comentarle que tenia problemas
con mi marido y que ademas afectaban a mis hijos; ella se habia separado y
estaba contenta con su abogada, y yo sabia que era una persona muy discreta y
que no haria falta que le diera muchas explicaciones. En su despacho, le
expuse el caso a la abogada tan minuciosamente como fui capaz, pero, para mi
enorme desolacion, me dijo que era imposible hacer nada. Si me divorciaba,
habria un convenio regulador y los nifios tendrian que pasar con ¢l fines de
semana, vacaciones... el tiempo que fijara el juez y tampoco habia otras
opciones porque no podria demostrar que hubiera habido maltrato. La
radicalizacidn religiosa no era un delito.

Sali totalmente hundida, era descorazonador, no habia solucion; si dejaba a
los nifios un fin de semana a solas con €1, no sabia como acabarian y no estaba
dispuesta a que pasaran por eso. Solo me quedaba el camino que habia
escogido. Por un instante pens¢ contarselo todo a mis padres, pero lo descarte
inmediatamente, pues lo inico que conseguiria seria empeorar las cosas con
una terrible discusion familiar.

Conocia a mi padre y también en la situacion en la que se encontraba



Nabil. No ganaria nada enfrentdndolos. Ademas, sus amigos me aterrorizaban
y jamas pondria a mi padre en ninguna situacion que pudiera ponerle en
peligro.

También pensé en hablar con mi madre o mi hermana, pero la batalla iba a
ser muy dura y generaria mucho sufrimiento. Estaba a punto de emprender una
larga lucha, que ni yo sabia donde me llevaria, ni codmo podria salir del
laberinto en el que me estaba metiendo, por lo que lo descarté.

«Raquel —me dije a mi misma—, estas sola, con dos nifios a los que
proteger de su propio padre y solo hay una senda». Una vez mas le pedi a Dios
que me ayudara, pues sabia que no iba a ser nada facil.

Sali del despacho de la abogada a las cinco; hacia calor, y no queria ir a
por los nifios ain, no queria que me vieran en el estado en el que me
encontraba. Iba sin rumbo, no sabia qué hacer. Decidi llamar a las esposas de
los «hermanos», asi luego Nabil estaria contento y tendria un poco de
tranquilidad. Esa noche no queria discusiones ni por lo mas remoto, necesitaba
un poco de carifio y probablemente lo encontraria si salia airosa de la visita.

—Hola, Susana, soy Raquel, me ha dicho Nabil que estabais tomando un café
y tengo un rato para pasarme.

—Ah, hola, Raquel, qué alegria. Claro que si, estamos en casa de Paloma.
Te paso la direccidon por WhatsApp.

—Estupendo, voy para alla.

Era un barrio normal, aunque las casas desde fuera parecian pequefias.
Llamé y me abri6 Susana, una chica espafiola que estaba casada con uno de los
que mas influencia ejercia sobre Nabil.

—Pasa, Raquel, qué alegria.

—Hola —salud¢ a todas.

Me las presentaron. Habia tres chicas drabes y dos espafolas. Ademas, se
encontraba la madre de Susana, que llevaba el sufrimiento por su hija escrito
en su mirada.

El salon era pequefio. Habia un sofa al fondo, varias sillas al lado de la
pared y una mesa camilla en un rincon donde se encontraban el té, el café y
unos dulces.



Acepté un café¢ y me comi un dulce. Ellas empezaron a hablar de religion,
de las normas de la mujer musulmana, de la felicidad que las habia aportado el
islamy que sin €l sus vidas no tenian sentido.

Yo hablé de los valores de la vida en general, de la familia, del trabajo, de
la vida cotidiana. Media cada palabra que decia e intentaba que mi vida, aun
siendo diferente, pareciera que tenia muchas cosas en comin con las suyas.

Al cabo de una hora, ellas se prepararon para rezar.

—Bueno, chicas, yo me voy, no quiero molestar, y ademas tengo que
recoger a los nifios en casa de mis padres.

—Quédate un poco mas —insisti6 Susana.

—De verdad, muchisimas gracias, pero me tengo que ir.

—Otro dia te esperamos, y trae a los nifios contigo.

—Claro, estamos en contacto —respondi.

Me despedi de todas y sali de aquel piso asfixiante. Lo estaba deseando.
Me sentia completamente extenuada después de aquel esfuerzo. No tenia nada
en comin con esas mujeres: ellas llevaban burka y yo iba con pantalones
estrechos, ellas no se maquillaban y yo si, ellas se pasaban el dia en casa y yo
trabajaba. No podia venir ningiin marido, pues los hombres no podian ver a
ninguna de las mujeres.

Ellas se quedaban todo el dia en casa, mientras los hombres estaban en la
mezquita. Yo intentaba pasar el dia junto a mi marido y mis hijos. Nunca en mi
vida me habia sentido tan extrana, tan diferente.

Ya habia cumplido. Nabil estaria de muy buen humor, solo faltaba que las
mujeres me dieran el visto bueno ante sus maridos para que €l se sintiera
orgulloso de mi y todo siguiera por buen cauce.

Recogi a los nifios y llegué a casa. Estaba agotada, entre el evento, la
abogada y el café casi no me quedaban fuerzas. El no estaba, asi que di de
cenar a los nifos y los acosté.

Me tumbé en el sillon y me puse a ver la tele, aunque realmente no veia
nada. Estaba al/go nerviosa, pues no sabia qué podrian decirle de mi. Al final,
el cansancio me rindio. Lleg6 Nabil muy contentd y me desperto.

—Mi vida, te has quedado dormida —me dijo carifiosamente.

—Si, estoy agotada, ya me voy a la cama. He estado hoy con las chicas
tomando un café, mafiana te cuento.



—ILo sé, carino, me lo ha dicho Said, el marido de Susana. Me ha
comentado que, madre mia, que estds en otro nivel, que eres maravillosa y que
esta seguro de que pronto te convertirds al islam —dijo.

—Qué majas. Me alegro de haberles caido bien.

Le di un beso y me fui a la cama tranquila. Ya tenia la aprobacion no solo
de las mujeres, sino también de ellos.

En los siguientes dias Nabil me trajo muchos libros: La verdadera
personalidad de la mujer musulmana, La verdadera personalidad del
hombre musulman, Nada te turbe, otra version del Coran en espanol que, me
dijo, estaba mejor traducida.

Me aprendi las suras para poder rezar. Me llevo tiempo, pues el arabe es
complicado. También lei codmo tenia que lavarme antes de rezar y sobre todo
como hacer las oraciones.

Tardé un par de semanas en leerlos todos, y por fin llegd el dia. Estaba
aterrada, pero tendria que hacerlo si queria conseguir mi objetivo. Era un
sabado por la tarde.

—Nabil, estoy preparada para convertirme al islam —Ie dije seriamente.

—Raquel, esto es un suefio para mi, ahora soy el hombre mas feliz de la
tierra —asegurd mientras me cogia en volandas—. Duchate y lavate, que no
quede ninguna parte sin tocar por el agua, es muy importante, y cuando salgas
de la ducha, pronuncia las siguientes palabras: «Ald es el Unico Dios vy
Muhammad es su profetay.

La conversion al islam es un acto intimo cuyo unico requisito es tener fe y
creer profundamente en sus preceptos. Yo solo tendria que seguir las
instrucciones que me habia dado Nabil.

Entré en el bafio. Estaba muy nerviosa a pesar de encontrarme sola.
Empecé a llorar en silencio, me arrodillé y le pedi perdén a Dios.

—Por favor, Jesus, perdoname por lo que voy a hacer, no me castigues,
pero no encuentro otra salida, ayadame a ser fuerte, dame la sabiduria para
enfrentarme a ellos y poder proteger a mis hijos. Te lo pido por favor,
perdoname —dije, llorando desconsoladamente—. No me abandones, te lo
ruego.

Entré en la ducha, hice exactamente lo que ¢l me habia dicho. Sin saberlo,
me estaba convirtiendo en una persona desconocida para mi; yo sola me estaba



destrozando, desgarrando por dentro. Sentia que estaba llevando a cabo la
peor traicion a mi Dios en el que siempre habia creido y siempre creeria;
confiaba en su misericordia, que El sabria mejor que nadie los motivos que me
llevaban a tomar ese camino.

Respiré hondo, me recompuse y sali del bafo, recité las palabras y ¢l me
abrazo con todas sus fuerzas. En ese momento lo odi¢ como nunca.

—Ahora puedo morir tranquilo, tienes mucho que aprender aun, pero ya
estas en el camino —dijo Nabil.

—Estoy muy feliz, Nabil. Estoy segura de que las cosas mejoraran. Dios
esta con nosotros, ahora siento que protegerda y cuidard de nuestro hogar —
contesté sonriendo.

Aun no sé como soporté la presion, pero consegui pasar la prueba sin que
¢l se diera cuenta de que estaba fingiendo.

—Mira, carifio, te he traido un vestido para la oracion. Es una pieza
entera, asi no tendras que ponerte pafiuelo y serd mas sencillo cada vez que
tengas que rezar —me explico, entregandome un paquete.

El vestido consistia en una chilaba que llevaba unida una capucha y una
cinta para atarla en el cuello para asi poder tapar la cabeza completamente.
Me entregd una alfombra también. Ya estaba preparada para mi primera
oracion, que coincidio con el tltimo rezo.

Volvi al bano y comencé el ritual: debia lavarme las manos, la cara, la
boca, los brazos y los pies. Me puse la chilaba, cubri mi cabeza y me coloqué
detras de ¢l; las mujeres siempre deben rezar detras de los hombres, no
pueden estar en paralelo.

Nabil recitaba las suras y yo hacia lo mismo que ¢€l, como si fuera su
sombra. Traté de no pensar en nada, no queria distraerme, debia fijarme en
todos los detalles, pues, de ahora en adelante, debia rezar con los nifios y
tendrian que ver que lo hacia perfectamente. Tan solo era el principio de un
papel en una representaciéon que debia hacer mia, convertirla en mi obra
maestra, una obra que seria sin duda el gran drama de mi vida.



CAPITULO 12

Al dia siguiente, el domingo, cuando se levantaron los nifios, su padre los
1lamod.

—WVenid, chicos, que os tengo que decir algo importante. Mama se ha
convertido al islam, ahora ya es una mujer musulmana.

Adan me mir6 con incredulidad.

—¢S1, mama? —pregunt6 totalmente sorprendido.

—Si, carifo, ahora ya rezaremos juntos siempre y nuestra casa sera
bendecida por Dios.

No hizo mas comentarios, se quedo pensativo. Yo era consciente de que no
debia desvelar mi secreto ni a mis hijos, pues si no todo podria venirse abajo.
Enseguida Yaiza vino a abrazarme.

—Mama, qué bien, estoy muy contenta.

—Hija, ;y eso? —pregunté.

—Pues, claro, mama, porque yo te quiero mucho, y ya no vas a ir al
infierno. Papa me llevo el otro dia a pasear al cementerio y me dijo que ahi
estaban todos los infieles y que todos irian al infierno porque no eran
musulmanes, y ti ya vas a ir al cielo porque ahora ya eres musulmana —dijo,
completamente feliz.

Sonrei y la abrace€, aunque la ira me invadi6. Empecé a pensar qué les
diria cuando yo no estaba. Me preguntaba cémo un padre, sabiendo que su
madre era cristiana, podia decirle a su hija que iria al infierno, a una nifia de
cuatro afios; no podia creerlo.

—Vamos, carifio, a preparar el desayuno. ;Me ayudas, princesa?

Sentia rabia, furia, odio, pero tuve que controlarme. Me acababa de dar



contra un muro. El problema era mucho mas grave aun de lo que yo pensaba,
ya no solo se trataba de rezar, o de conocer el Coran. Ya no era cuestion de
educacion religiosa, era cuestion de radicalizacion, del islam mas extremista,
un islam que yo desconocia, no era el que conoci junto a sus padres. Me estaba
enfrentando a algo muy serio y no imaginaba hasta donde llegaria.

Aunque preveia que a partir de ese momento gran parte del
adoctrinamiento iria dirigido a mi, no pens€ que seria tan pronto. Esa misma
mafiana Nabil me dio el horario de los rezos y estuvimos recitando las suras
mas de tres horas, hasta que las memoricé perfectamente y sin errores.

Debia realizar las cinco oraciones: al amanecer, después del mediodia, a la
mitad de la tarde, en la puesta del sol y por la noche. Los horarios dependerian
de la posicion del sol.

Aprendi como debia tapar mi cuerpo, pues solo podian quedar desnudas
las manos y la cara, como realizar la oracion y como dirigir mi pequefia
alfombra hacia La Meca.

Al inicio, de pie, tenia que agachar mi cabeza en sefial de respeto a Dios,
levantar las manos hasta los oidos y pronunciar Alad Akbar (Ald es el mas
grande). A continuacion, debia colocar mi mano derecha encima de mi mano
izquierda y situarlas en el ombligo y pronunciar la sura. Nunca debia
distraerme o dirigir la mirada hacia otro sitio. Lo que mas me costaba era
inclinarme, pues la cabeza, el cuello y la espalda debian quedar alineados con
el suelo, formando un angulo de noventa grados, mientras pronunciaba:
«Glorificado sea mi sefior». Luego me volvia a poner de pie y tenia que decir:
«Ald oye a quienes le alabany», postrarme y colocar mi cabeza, rodillas y
manos sobre el suelo mientras repetia nuevamente tres veces: «Ala es grandey.
Después debia sentarme sobre mis rodillas pidiendo perddn otras tres veces y
por ultimo girar la cabeza hacia la derecha y después hacia la izquierda.

—Una cosa mas, cariio —me dijo Nabil después de darme todas las
indicaciones—: no puedes pintarte las uiias, pues si no, cuando te laves para
rezar, el agua no las tocara y no seria valida la oracion.

—Vale, no hay problema. —Mi capacidad de asombro y mi capacidad de
adaptacion no tenian limites.



—1Lo estas haciendo muy bien, Raquel. Eres lista y aprendes rapido; sé
que seras una buena musulmana. Te quiero.

—Y yo, amor, gracias.

Al dia siguiente cogi la base de datos y empecé a concertarle entrevistas
como loca, necesitaba tenerle fuera de casa, lejos de mi y de mis hijos; en una
mafana, le completé la semana.

—Nabil —le dije cuando llegbd a casa—, ya tengo tu agenda de la semana
que viene, para que la pases a administracion y te gestionen los hoteles.

—Vaya, veo que has trabajado mucho.

—Ya sabes que cuando me pongo, consigo llegar a todas partes; no nos
vamos a ver en toda la semana, pero merecera la pena.

—ILa verdad es que avanzaré mucho, pero me gusta también estar en
Madrid. Aunque voy a las mezquitas de las ciudades donde estoy, echo de
menos estar cerca de los chicos e ir a rezar a la mia.

—Lo sé, pero es el futuro de la familia.

—Prométeme que rezaras todos los dias y los nifios también.

—~Claro, Nabil, me ofende que me preguntes eso.

—Te quiero.

—Y yo ati.

El fin de semana empez6 tranquilo: llevé a los nifios a la escuela de la
mezquita y ¢l se fue con sus amigos a desayunar a Torrejon. Cuando volvio a
casa, los pequefios estaban jugando y yo, preparando la comida.

—No te has quedado a la oracidon del mediodia —le comenté en cuanto
entro.

—No, amor, queria rezar con vosotros.

Nos lavamos y rezamos juntos. Comimos y ¢l se fue a la habitacion.

—Woy a ver unos videos —me dijo.

—Vale, amor.

Los nifios se fueron a jugar y me quedé leyendo la ultima novela de John
Grisham, mi escritor preferido. Al cabo de un rato, salié de la habitacion para
ir a la cocina y me vio en el salon.

—Pero, Raquel, ;qué haces leyendo eso? Tienes muchos libros todavia
por leer y mucho que aprender.

—Queria distraerme un poco.



—Espera, te voy a dar un libro que habla de la vida del profeta, es muy
interesante y asi podras seguir sus ensefianzas.

Cogi el libro y me puse a leerlo. No me apetecia, pero mientras me los
diera a mi en lugar de a los nifios, lo daba por bien empleado.

Rezamos nuevamente la oracion de la tarde.

—Nabil, me voy a acercar al super un momento a comprar leche y algunas
cosas que nos faltan —Ile avisé antes de empezar a preparar la cena.

El seguia viendo videos. Lo tinico que pude ver fue una bandera negra.
Enseguida Yaiza grito:

—Me voy contigo, mami.

—Claro, tesoro. Adan, ;quieres venirte?

—No, mami, estoy bien jugando a la Nintendo.

—No tardo nada, carifio, enseguida estoy aqui. —Abri la puerta de la
habitacion—. Me voy, Nabil. Adan se queda, esta jugando a la Nintendo.

—Vale, carifio.

—Vuelvo enseguida.

—No tengas prisa.

Si tenia prisa. Al no venirse Adan, no queria tardar mucho. Sali con Yaiza
y compré rapidamente. En media hora estdbamos en casa.

—Hola, chicos, ya estamos de vuelta —grité.

Nabil seguia en la habitacion, y cuando vi a Adan, le encontré
desencajado. Estaba serio, mantenia la Nintendo entre sus manos, pero parecia
jugar por inercia.

—¢(Que tal, mi vida?

—Bien, mama —dijo muy serio.

—Te pasa algo?

—No, mama.

Fui a la cocina y saqué la compra mientras el corazon se me ponia a mil;
intuia que algo habia pasado en mi ausencia, porque, aunque no habia tardado
nada, conocia a mi hijo y sabia que estaba aterrorizado.

Nabil se puso su chilaba y me dijo:

—Raquel, me voy a la mezquita. Me quedaré¢ alli hasta la Gltima oracion.
Volveré tarde.

—Vale, llevaré un rato a los nifios al parque y luego vendremos para rezar.



—Eso es, tesoro, veo que lo vas entendiendo perfectamente.

—Luego nos vemos.

Nada mas salir Nabil por la puerta, me acerqué a Adan.

—(Qué pasa, hijo? —le pregunté—. ;Por qué estas asi, ha pasado algo
con papa?

—No, mama.

—Hijo, si1 pasa algo, debes contarmelo, no tengas miedo.

—Pero papa me ha dicho que no te dijera nada.

—Da igual lo que haya dicho papa. Lo que me cuentes quedara entre ti y
yo. Te lo prometo. No voy a decirle nada.

Adan exploto a llorar, no podia parar; estaba muy asustado. Sin saber qué
hacer, le abracé y le calmé.

—Anda, tesoro —Ile dije a Yaiza—, jpor qué no vas a tu habitacion y le
haces un dibujito a mama para ponerlo en la nevera, que tengo que hablar con
tu hermano?

—Vale, mami.

—Dime, hijo —insisti en cuanto nos quedamos solos.

—Cuando te fuiste, papd me enseid un video. Era de un chico que bebia,
que no rezaba, que hablaba con chicas y que no era un buen musulman. Con
diecisiete afios se muri6. Cuando fueron a enterrarle, estaba lleno de golpes,
moratones, heridas, tenia la cara destrozada, y me ha dicho que habian sido los
angeles quienes le habian pegado y que eso era solo el principio de su castigo,
que después iria al infierno y ahi empezaria a sufrir para siempre. No tenia
casi cara, tengo mucho miedo, mama.

—Carifo, eso no es real, son videos hechos para asustar a la gente. Dios
es misericordioso, Dios perdona siempre, y por hablar con chicas nadie te va
a castigar, pues no es ningin pecado. Tt vives en Espafa y tendras que hablar
con ellas. No te preocupes, aqui estd mama para todo. No voy a decirle nada a
papa, pero prométeme que cualquier cosa mas que te diga o cualquier otro
video que te enseiie me lo vas a decir.

—Vale, mama.

Me abrazo fuertemente.

—Mira, carifio, vamos a hacer una cosa, cuando venga papa, le diremos
que te encuentras mal y tienes un poco de fiebre y hoy duermes conmigo,



(vale?

—Si, por favor, mama, tengo mucho miedo.

—Pues, mi vida, no tengas miedo de nada, que mama te protegera de todo.
Y recuerda que todo eso son mentiras, no permitiré que vuelvas a ver esas
cosas.

Le abracé con fuerza, y se fue calmando, luego nos pusimos los tres una
peli divertida y empezo a tranquilizarse.

—Woy a ducharme, ;vale, amor? ;Estas mejor?

—S1i, mami, ya estoy tranquilo.

Necesitaba desahogarme, el dolor era inmenso, asi que entré en el bafio y
rompi a llorar. Mi alma no sentia, estaba rota en pedazos, el dolor por mi hijo
me destroz6. Dios mio, si apenas le habia dejado con ¢l media hora. Me senti
culpable por dejarle solo, tal vez podria haberlo evitado, pero como iba yo a
imaginar que Nabil seria capaz de algo asi.

Mi camino se tornaba cada vez mas duro, y alin se recrudeceria mas.

Estaba segura de que mi conversion no le iba a parecer suficiente, €l lo
queria todo, y eso no volveria a permitirlo. Era solo un nifio, ;qué mas queria?
(No tenia suficiente conmigo? Sospechaba que Nabil empezaba a recibir
ordenes, que le pasaban los videos, que habia alguien muy poderoso detras, y
por un instante senti miedo, no por mi, sino por mis hijos. Yo era adulta y
fuerte, pero mis hijos no podrian resistir esa situacion, sobre todo Adan, que
era su principal objetivo. Para €l era un hombre y estaba segura de que querria
seguir preparandole, alin no sabia para qué, pero tendria que averiguarlo, y
tendria que hacerlo rapido.

Llego el lunes y, tal como estaba previsto, salio de viaje. Se iba toda la
semana. Yo estaba feliz, podria relajarme, los nifios estaban mas tranquilos
cuando no estaba ¢l y en casa reinaban la paz y la armonia.

Tuve toda la semana para pensar y me di cuenta de que también debia ir
frenandole, pues si hacia todo lo que me pidiera, acabaria por descubrirme.
También €l debia ser consciente de que todo tenia que ir poco a poco y que yo
no podia cambiar de la noche a la mafiana, pues si no €l sospecharia. Me
conocia lo suficientemente bien para saber que tenia mucho caracter y muy



poco de sumisa.

Llego6 el fin de semana y me llamé mi tia Andrea para salir juntas con las
nifias y llevarlas a un spa infantil donde las vestirian de princesas. Ademas,
era el cumpleatios de mi tia Lara y después iriamos a celebrarlo. Era
consciente de que si le planteaba el plan a Nabil se organizaria una tremenda
discusion, pero sabia que tenia que hacerlo, asi que me armé de valor y entré
en la habitacion.

—Hola, amor, ;jotra vez viendo a los de la bandera negra? —bromee—.
Anda, quita eso. Voy a salir con Andrea. Vamos a llevar a las nifias al spa de
las princesas y luego iremos a tomar algo al centro porque es el cumpleafios
de Lara y lo celebra en un sitio cerca de su casa. ;Te vienes con nosotros?

Su cara cambid por completo y su mirada se volvio aterradora. Aunque no
lo aparentaba, estaba temblando, pues esa mirada me recordaba a los dos
amigos suyos que vi en la mezquita, y comencé a tenerle miedo, pero aun asi
me mantuve firme.

—(Como dices? —preguntd enfurecido—. Pero estas loca, ;coOmo me voy
a ir a un sitio de copas en el que se vende alcohol? Y ti tampoco puedes ir, ya
eres una myjer musulmana. Ademas esas tonterias de las nifias no me gustan
nada. No quiero que mi hija se crea que es normal maquillarse, bailar o llevar
faldas cortas como si fuera una cualquiera.

—Mira, Nabil, en primer lugar, a mi no me grites, que no te lo voy a
permitir. Lo que dices de la nifia es una estupidez, son nifias y todas siempre
quieren ser princesas por un dia y no tiene absolutamente nada de malo. Y en
cuanto al cumpleafios de Lara, nosotros vamos a ir; es mas, ti también
deberias venir, siempre has tenido una relacion estupenda con ella y te estas
separando de toda mi familia. Debes recordar que, si me quieres, tienes que
respetar a mi familia. Yo estoy haciendo un esfuerzo muy grande, pero también
th tendrds que pensar que tengo mis costumbres y no puedo cambiarlas de
golpe. Ademas, nunca, ni aun siendo musulmana, me voy a separar de mi
familia v, si Dios considera que me tiene que castigar por ello, solo El podra
juzgarme.

—Haz lo que quieras, pero que sepas que es un pecado muy grande, alla ta
—djijo, fuera de si.

Sali dando un portazo de la habitacion y me fui con los nifios, tal y como



tenia previsto. Pasamos una tarde maravillosa y volvimos cerca de la una de la
madrugada. Cuando llegué, vi que estaba la luz del salon encendida. Senti unas
ganas horribles de irme con mis hijos a cualquier lado lejos de alli, de huir del
que habia sido mi hogar, del que me dio paz y felicidad durante afios, pero esa
no era la solucion. Busqué aparcamiento y no encontré nada cerca de casa.

Paré en la puerta y le llamé con la esperanza de que se le hubiera pasado
el enfado, pero nada mas lejos de la realidad.

—Dime —contesto al descolgar, muy seco.

—Woy a tener que aparcar lejos del portal, no hay ningiin hueco por aqui,
Jpor qué no bajas y lo aparcas ti? No quiero ir con los nifios sola desde tan
lejos, la calle esta muy solitaria.

—No, si has tomado la decision de irte, asume las consecuencias ahora.

—Qracias, jamas pensé que podrias llegar a esto y a eso le llamas tu
«religiony.

Encontré un sitio un poco lejos, asi que corrimos los nifios y yo hasta la
puerta de la urbanizacion. Cuando entramos, respiré profundamente. Mientras
cruzabamos hacia el ascensor, me vino un pensamiento a la cabeza: «Raquel,
vete acostumbrando porque algin dia serd asi, llegards a casa sola con tus
hijos». Cada dia que pasaba estaba mas segura de que no habia marcha atrés, y
esta situacion nos llevaria al final de nuestra historia, aunque jamas pensé que
pasaria como sucedié dos afios mas tarde.

Cuando entramos en casa, no nos dirigimos la palabra; acosté a los nifios y
fui a lavarme para rezar.

(Donde habian quedado aquellos dulces besos de buenas noches? Qué lejos
los recordaba, hasta dudaba de si algin dia habian existido o solo fueron fruto
de mi imaginacion.

Entr6 en la habitacion y me vio cumpliendo con mi oracion; estaba rezando
y no me molestd. Pero cuando acabé, me fui a la cama y €l entro.

—No voy a decirte que lo que has hecho esta bien, porque no lo esta, pero
me ha gustado verte rezar tus oraciones.

No le miré, ni contesté; me di la vuelta y fingi dormirme.

Se levantd por la mafiana y no nos dirigi6 la palabra ni a los nifios ni a mi.



Era una situacion realmente incomoda. Para los nifios no suponia nada, pues
estaban acostumbrados cuando necesitaban algo a pedirmelo a mi, pero a mi
me costaba mucho. Nunca he sido una persona que pudiera convivir sin hablar,
pero asi eran las circunstancias, y lo tnico que podia hacer era asumirlo, me
dije filos6ficamente mientras arreglaba la casa.

—Vamos, chicos —les dije a los nifios cuando terminé—, a rezar y a
arreglaros, que os llevo a comer por ahi.

Nos lavamos, rezamos y cuando estdbamos a punto de irnos, Nabil se
acerco.

—Anda, esperadme, que voy con vosotros.

No me apetecia estar ni un segundo con ¢l después de la escenita del dia
anterior, pero debia pensar que ain me quedaban por delante muchos dias
nublados y era mejor que me acostumbrara.

—(Adonde pensabais ir? —preguntd atiin un poco serio.

—Al burger —respondieron los dos nifios a la vez.

—En el burger la carne no es halal, no estd cortada a la forma musulmana,
mejor vamos al kebab.

Estuve a punto de saltar, pero cogi aire y me tranquilicé.

—Vale, ;qué os parece, chicos?

—Bien, mama —contestaron al unisono.

Solo tendriamos que comer juntos. Por la tarde €l se iria a la mezquita y la
semana la pasaria viajando, pues le habia vuelto a organizar la agenda y no
estaria en Madrid. Viajaba tanto que, cuando llamaba mi padre y me
preguntaba por ¢l, le llamaba Willy Fog.



CAPITULO 13

Estabamos a finales de agosto. La angustia y el estrés que llevaba sufriendo a
lo largo de un afio empezaban a dejar secuelas en mi fisico y, como no,
repercutian intensamente y cada vez de forma mas habitual en mi salud.

Me abandoné por completo, me olvidé de mi misma. Ya no era una
persona, era una maquina funcionando las veinticuatro horas. El engranaje no
se podia permitir parar ni un segundo, ni un minuto, porque si habia algin fallo
en el mecanismo, alguien saldria dafiado y ese alguien no era cualquier
persona, eran mis hijos.

Era jueves. No habia conseguido que estuviera fuera toda la semana, asi
que nos sentamos a comer solos, pues los nifios estaban con los abuelos.

—Raquel, ;aln no sabes que no puedes comer con la izquierda? —me
reconvino—. Es una mano impura.

—Pero, carifio, es que yo soy zurda y me es imposible.

—No importa, Dios te recompensara porque tu esfuerzo es mayor.

—Esta bien, lo intentaré.

—Por cierto, debes quitar las imagenes de casa. Es un pecado muy gordo
tener figuras o cuadros que representen cualquier creacion de Dios.

—Puedo retirar las figuras, pero lo que no pienso quitar es el cuadro que
me pinté mi madre, es especial para mi.

—Bueno, piénsalo —dijo a reganadientes—, pero tendras que acabar
quitandolo.

—Ni lo sueties, ya te he dicho que no, cedo en el resto, pero en el cuadro
no. Mira, Nabil, estoy cansada de repetirtelo, debes ir poco a poco, estoy
haciendo un esfuerzo muy grande: rezo en su momento todas las oraciones,



duermo cuatro horas, cumplo con todos los preceptos del islam, he leido todos
los libros que has traido. No tenses tanto la cuerda porque al final puede
romperse.

—Pero si todo lo que te digo es por tu bien. Yo quiero que mi reina vaya al
cielo.

—Y te lo agradezco, Nabil, pero dame tiempo. No se puede cambiar de la
noche a la mafiana.

—Est4 bien, pero por lo menos escucha todo lo que te digo, no seas tan
cabezona.

No queria seguir con la discusion. Me agotaba debatir con €1, sabia que en
el estado en que estaba era imposible que razonara. Ademas, debia reservar
mis fuerzas para las batallas mas dificiles; al fin y al cabo, me acostumbraria a
comer con la derecha.

Al dia siguiente, sono el despertador a las cuatro de la mafana; como siempre,
me llamo6 para levantarme a rezar.

—No puedo, Nabil, me duele todo el cuerpo y creo que tengo fiebre.
Traeme el termémetro, por favor.

Efectivamente, tenia treinta y nueve de fiebre y empecé a vomitar sin parar.

—¢ Ves? Estoy malisima. Por favor, no vayas a la mezquita y reza en casa,
asi te puedes ocupar un poco de los nifios, es que no puedo ni levantarme —le
pedi.

—Hoy es viernes y tengo que ir a la mezquita. Es nuestro dia, ya lo sabes,
y ti debes levantarte a rezar, es una obligacion y no hay excusa para no
hacerlo. Si no puedes postrarte, lavate y reza en la cama, pero no eludas tu
responsabilidad.

Me levant¢ como pude. Cuando el agua toc6 mi rostro, senti un intenso
escalofrio. Era como un trapo, estaba a punto de venirme abajo en cualquier
momento.

—Carifo, me voy a la mezquita, pasaré el dia alli.

—Pero, Nabil, mira como estoy. Hoy deberias quedarte en casa conmigo,
ayudarme con los nifios, por favor —respondi, sin fuerzas.

Me meti en la cama, me senté y recé. Tom¢ un paracetamol y me volvi a



dormir.

Cuando se despertaron los nifios, los escalofrios recorrian ya todo mi
cuerpo, apenas pude levantarme para preparar los desayunos.

—Chicos, tenéis que ayudarme hoy, por favor —les pedi a los nifios—.
Mama esta malita, tiene fiebre, el desayuno esta en la mesa.

Me tumbé en el sillon arropada con una manta, tiritando de la cabeza a los
pies, y les puse a los nifios una pelicula, para poder descansar unas horas
hasta que tuviera que prepararles la comida. Aun lo recuerdo como uno de los
peores dias de mi vida. Era increible. Qué tipo de religion es la que le
permitia dejar a su mujer enferma, obligandola a asumir el cuidado de sus
hijos, mientras ¢l se marchaba tan tranquilo para estar con sus amigos € irse a
comer a Torrejon.

Era incomprensible, por primera vez en casi veinte afios, senti que no
valia nada para ¢€l, que Nabil solo queria conseguir su objetivo. Era imposible
que me siguiera amando, porque cuando se quiere a alguien, se le cuida, se le
respeta, se le ayuda. ;Donde estaba el islam en ese momento?

Faltaban pocos dias para septiembre: mis padres, como todos los afios, se
irian a la playa; siempre habiamos ido con ellos unos dias hasta que los nifios
empezaran el colegio. Me levanté y €l ya estaba en la cocina desayunando.

—Nabil, ;qué ropa quieres que meta en la maleta? Tampoco te lleves
mucho, porque solo estaremos diez dias. Este afio los nifios empiezan antes el
colegio.

—¢Ropa para qué?

—Para ir con mis padres a la playa. Te lo dije el otro dia.

—No me enteré.

—Claro, estabas viendo a los de la bandera negra. Cuando los ves, no
escuchas...

—Este afio no vamos a ir.

—¢;Como?

—Lo siento, Raquel, pero no puede ser, yo no puedo ver mujeres
desnudas, o en bikini, y ti tampoco puedes ensefiar tu cuerpo a otros hombres.

De repente todo lo peor sali6 de mi. Me enfureci, ya no podia mas, sabia



que debia ir con cuidado, pero en esta ocasion se trataba de mi familia. Podia
soportarlo todo, pero jamas permitiria que me alejara de ellos.

—Mira, Nabil, a mi me da igual si vienes o no. Es mi familia, siempre
hemos ido, y ademas mis hijos se merecen unos dias en la playa y no voy a
privarles de ello por nada del mundo —dije muy enfadada.

—No puedes viajar sola, esta prohibido en el islam. Tienes que viajar con
un hombre. —El, incomprensiblemente, hablaba con total tranquilidad.

—Te lo voy a decir solo una vez: yo me voy con mis hijos. Ta haz lo que
quieras.

—Pues sabes que es un pecado muy grande y que Dios te castigara por ello
—me advirtié con absoluta indiferencia.

—Siempre hablas de castigar, Nabil. ;Tu eres Dios? ;Por qué eres tu
siempre el que me juzgas? ;Como sabes que a Dios no le gustara verme
disfrutar con mis padres, con mis hijos, pasar unos dias en familia? Estoy harta
de tus lecciones, y aqui no pienso ceder, porque no veo nada malo en ello. Ya
es bastante duro tener que justificarte siempre, hace mas de un afio que no los
ves.

—No tienes por qué hacerlo, diles la verdad —me reto6.

—Sabes que es imposible, Nabil, y no pienso darles ningin disgusto, son
mis padres y disfruto estando con ellos. Desde luego, me voy a marchar.

—FEsta bien, calmate, perdona. Igual quiero ir demasiado rapido, pero yo
no voy.

—Haz lo que quieras.

Preparé la maleta y, al dia siguiente, me marché. Nos dimos un beso. Fue
como si besara a un desconocido. Ya no habia pasion. Cada vez quedaba
menos de ese amor de juventud en el que los dos éramos uno. Ahora Nabil era
otro, ¢l estaba eligiendo a otra familia y, sin darse cuenta, abandonando a la
suya. Senti una gran pena, porque en el fondo intuia que sus nuevos hermanos
no le llevarian a ningln sitio y que, cuando se diera cuenta, seria demasiado
tarde.

Aun asi, me sentia como en una nube. Me marchaba, lejos de €l, sola con
mis padres y mis hijos, lo que mas queria en mi vida. Estaria feliz, podria ser
yo, no habria presion. El problema no iba a desaparecer, pero, en cuanto
pasara lo peor, que para mi era justificarle frente a mis padres, podria coger



fuerzas y respirar aire no contaminado por €l. Desde hacia afios su trabajo se
habia convertido en mi mejor coartada; es mas, sentia que a mis padres cada
vez les importaba menos, ellos solo deseaban estar con su hija y sus nietos.

Una mafiana veniamos de la playa y sono el teléfono de Adan. Cuando lo
cogid, le oi decir que no estaba su padre, que ¢l no estaba en Madrid.

—(Quién era, hijo? —Ie pregunté cuando colgo.

—Said, uno de los amigos de papa.

Me enfadé muchisimo. No queria que esa gente tuviera el nimero de mi
hijo.

—D¢jame el teléfono, Adan.

Envié inmediatamente un WhatsApp: «Disculpa, no s¢ quién eres. Soy la
madre de Adan y por favor no quiero que llaméis a este teléfono, no es el de
Nabil, es el de mi hijo, borradlo y no volvais a llamar a este namero.
Graciasy.

Estaba indignada. ;Por qué les daba el teléfono de mi hijo? Desde ese
momento mi alerta aumento, debia haber algiin motivo, pero no iba a permitir
que lo implicara en su historia, una historia que cada vez me asustaba mas.

Se acababan los dias de playa y se acercaba la hora de volver. Solo con
pensarlo me desmoronaba. Estaba tan feliz alejada de €1, con mis padres. Me
daba la sensacion de que estando junto a ellos nada malo podia ocurrirme. Y
con mis hijos, que era lo que mas queria en el mundo.

Lleg6 por fin el dia del regreso. Tenia el corazon encogido, el nudo en el
estdmago no me permitia respirar. Mi cara estaba descompuesta y no fui capaz
de probar bocado. Nos despedimos de mis padres y nos montamos en el
coche. Las gafas de sol ocultaban mis lagrimas, volvia al infierno, pues, si el
infierno existia, debia ser parecido a lo que yo estaba viviendo. Durante el
viaje los nifios se durmieron y yo lo pasé en silencio, sumida en pensamientos
muy negros.

Me parecia mentira que hubiera habido un tiempo en el que me creia
afortunada, en el que abria la puerta de mi casa y me veia rodeada por el calor
de mi hogar. Las circunstancias ya no eran asi. En cuanto vi el edificio senti
frio, miedo e inquietud. Me causaba terror pensar en todo a lo que me tendria
que volver a enfrentar.

Saqué las maletas y subimos. Cuando entramos, Nabil no estaba en casa.



Suspiré de alivio, pero el cansancio del viaje y la presion de saber que tendria
que volver a mi papel me produjeron una angustia que ya apenas podia
controlar. No sabia hasta cuando mi cuerpo aguantaria.

Los nifios se ducharon, cenaron y los acosté.

Yo no pude comer nada. Me dejé caer en el sillon y me quedé dormida.
Cuando Nabil llegé a casa, me desperto:

—Hola, ;qué tal estas? Qué guapa y qué morena vienes.

—3Si, pero agotada del viaje. La carretera estaba imposible. Me voy a la
cama, hablamos mafiana. —Me levanté del sillon como si fuera un zombi vy,
cuando me dirigia a la habitacion, me detuvo.

—(No vas a rezar? —Esboz0 una extrafa sonrisa.

Dios mio, lo habia olvidado. El suefio se marché de golpe y mi corazon se
acelero. Habia estado sin rezar todos esos dias y ya ni siquiera lo recordaba.

—Claro, iba al bafio a lavarme —respondi nerviosa.

—(Has rezado estos dias? —preguntdé como el profesor que examina a su
alumna.

—Pues claro, carifio —respondi.

—¢Y como lo hacias? —siguio con el interrogatorio.

—FEn mi habitacidn, cerraba el pestillo y rezaba, tampoco ha sido tan
complicado —dije con total normalidad.

—Muy bien, carifio.

Me beso, fui a lavarme y tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para
rezar, pero lo hice. En cuanto me meti en la cama, me sumi en un profundo
sueno.

A las cuatro de la mafiana, me desperto.

—Vamos, dormilona, es hora de la oracion.

Cada dia que pasaba, me resultaba mas dificil levantarme; le pedi a Dios
que me diera fuerzas, solo queria dormir y no tener que enfrentarme a un nuevo
dia, la losa cada vez era mayor y mas pesada.

—Me voy a la mezquita.

—Hasta luego.

Me lave, recé y regresé a la cama, hasta que volviera a sonar la alarma
para llevar a los nifios al colegio. Ultimamente el despertador se habia
convertido en mi peor enemigo.



Llegaban las Navidades de nuevo y con ellas de nuevo volvieron las
discusiones. En los meses previos, Nabil se mostraba atin mas riguroso con
nosotros. Su radicalizacidn era evidente y sus creencias religiosas eran cada
vez mas extremistas.

—Raquel, ya no se trata de que haya alcohol en casa y yo me vaya. Es que
no pienso permitir que lo compres con el dinero que gano.

—No pasa nada, lo compraré con el que gano yo.

—T1 ya eres una mujer musulmana y debes entender estas cosas. Ademas,
tendrds que hablar con tus padres tarde o temprano, en algiin momento se lo
tendras que decir.

—Ya, Nabil, pero con mi padre es complicado. Ya sabes como es. Yo le
conozco y sabré cuando es el momento adecuado. No te preocupes, todo llega.
Tu vete tranquilo y ya mas adelante veré como puedo hacerlo.

Mientras hablabamos, oimos como Yaiza cantaba un villancico: «Pero
mira codmo beben/ los peces en el rio,/ pero miran como beben/ por ver a Dios
nacido». Nabil me dejo con la palabra en la boca, se acerco a la nifia y le dio
un azote.

—No vuelvas jamads a cantar eso, es una cancion de infieles —Ila
reprendio.

La nifia empezd a llorar; la cogi en brazos, la bes¢ y la llevé a la
habitacion con su hermano.

Me acerqué a Nabil, totalmente furiosa, y empecé a gritar, estaba fuera de
mi. Creo que raras veces en mi vida he llegado a ese extremo:

—Jamas vuelvas a pegar a ninguno de mis hijos, lo oyes, jamas, por
ninglin motivo, porque la proéxima vez vas a tener que pasar por encima de mi.
Estoy harta, y te juro que nunca mas voy a permitir que les pongas la mano
encima y mucho menos por una estupidez. Cuidado, estas jugando con fuego y
al final te vas a quemar.

—Tal vez lleves razdn, perdona, pero es que tenéis tanto que aprender y
tantas cosas que cambiar en tan poco tiempo.

—¢(COomo que poco tiempo? Tenemos toda la vida, Nabil, y los nifios mas
aun. Son pequetios, dales ti ejemplo y ellos solos lo iran aplicando a su vida.
Tranquilizate, que parece que te vas a morir mafiana.

—Eso nunca se sabe, Raquel, y yo presiento que si, que moriré joven.



—Anda, d¢jate de tonterias, y mira lo que he dejado encima de la cama;
son unos camisones de regalo para tu tia y algo de ropa para tu hermana y el
nifio.

—NMe encanta, gracias por ir a comprarlo, es todo un detalle, eres un cielo.

—Eso también es religion, pensar en las personas que quieres.

Nabil, nuevamente, como hacia en los ultimos afos, se fue con su familia a
Marruecos y yo me quedé con la mia y con mis hijos.

Fueron dias, si no de alegria, por lo menos de paz, de tranquilidad, de
relajacion, dias en los que me sentia libre, entre los mios, lejos del que para
mi se habia convertido en el enemigo.

Nuevamente brindamos por el 2013, rodeados de color rojo, con anillos
de oro en las copas y pisando con el pie derecho para tener un feliz y exitoso
ano.

Mientras veia a mi familia levantar las copas y reir, yo no era capaz de
pensar en un afo feliz, presagiaba que seria ain mas dificil que el anterior. Me
estaba ahogando y la bomba de oxigeno se agotaba. Por un instante consegui
abstraerme cuando Adan vino, me bes6 y me dijo: «Feliz afio nuevo, mamay.
Al instante empecé a besar a toda mi familia como si mi vida se terminase; en
el fondo, ya me parecia que estaba acabada.

Pasaron las fiestas y con ellas se evaporaron la calma y el sosiego. En
cuanto Nabil regresara de Marruecos, volveriamos a la tortura del dia a dia,
aunque esperaba que las cosas empezaran de una forma mas tranquila. Aun no
s€ por que, pero mantenia la esperanza de que en algin momento cambiara y
regresara mi Nabil, el Nabil al que tanto amaba.

Cuando volvid, yo ya tenia su agenda organizada, sus viajes eran las
bocanadas de aire que alin me mantenian viva.

Fuimos a recogerle al aeropuerto. Todo fueron besos y abrazos. Los nifios
correteaban por las cintas, mientras nosotros caminadbamos de la mano en
direccion al coche. Hablamos de la familia, de las cosas cotidianas. Por un
instante tuve la sensacidon de que éramos una familia normal.



CAPITULO 14

Un dia, cuando Nabil llego de trabajar, decidi abordar sin rodeos una cuestion
complicada. Yaiza se habia caido patinando y se habia partido la tibia y el
peroné. Le habian escayolado la pierna entera.

—Carino, he pensado que como viene el cumpleafios de Yaiza y no puede
celebrarlo en ningiin lado, le voy a preparar una fiesta en casa para que vengan
la familia y sus mejores amigas.

—No estoy de acuerdo, nuestro profeta no celebraba nada. Si decides
hacerlo igualmente, no voy a estar, por no hablar del alcohol.

—FPero jcomo no vas a estar? La nifia te necesita y quiere que su padre
festeje con ella. Ademas, sabes que lo esta pasando fatal. Necesita un poco de
diversion.

—Te he dicho que no. No voy a cambiar de opinidn. Si haces una fiesta en
casa, me ir¢ y no volver¢ hasta que haya acabado.

—Solo te digo una cosa, Nabil, y recuérdalo bien, lo que siembres con tus
hijos, serd lo que recogeras de ellos en el futuro y ti no haces absolutamente
nada por los nifios. Si no quieres estar, eres muy libre de marcharte, pero mi
nifia va a tener su fiesta.

Cuando llegd el cumpleafios de Yaiza, ella disfrutdé de su fiesta, con
globos, tarta de princesa, regalos y sobre todo con sus amigos y su familia.
Sorprendentemente, no me preguntd por su padre. Sin saberlo, también
empezaba a perderlos a ellos.

La transformacion de Nabil era increible. Durante afios, siempre habiamos
celebrado todo: cumpleafios, fiestas, Navidades, reuniones con familiares y
amigos... Aun recuerdo nuestros aniversarios en Los Alamos. El camarero,



cuando llegabamos, nos acompafiaba a una mesa iluminada por la luz de las
velas y nos atendia con una sonrisa complice, encantado con esos dos
tortolitos que no dejaban de mirarse, que entrelazaban sus manos al tiempo que
brindaban con una copa de vino por su amor.

(Donde habian quedado esos afos? La pena se apoderaba de mi. Estaba
completamente desgarrada por dentro, ya ni siquiera sentia los latidos de mi
corazon. Era como si hubiera entrado en un tinel oscuro, y ni siquiera de lejos
se viera un puntito de luz. La claustrofobia de estar sin salida me asfixiaba
cada dia mas.

Nos levantamos de madrugada; era sabado y los nifios aun no habian
empezado las clases de arabe. Rezamos juntos la oracion de la mafiana y nos
volvimos a dormir.

—Me voy a la mezquita, Raquel —dijo en cuanto se levanto.

—Vale, carifio, te espero para comer.

—Yaiza, ;jte vienes con papa?

—Si, asi juego un rato mientras mama hace la comida.

Curiosamente, no le dijo nada a Adan, lo que me sorprendi6. Senti un gran
alivio, pero al mismo tiempo inquietud. Empezaba a ver que no daba puntadas
sin hilo y que todos los pasos que seguia ya estaban premeditados.

Se fueron a la mezquita y yo me quedé preparando la comida. Adén jugaba
cuando llegaron Yaiza y él.

—Hola, chicos, venga, a comer, que lo tengo todo preparado.

De repente me fijé en la cara de Yaiza. Habia llorado, tenia los ojos
hinchados y su cara reflejaba miedo. Apenas pronuncié palabra en la comida.
Cuando acabamos, se fue y se sentd en el sillon. Adan y ella estaban viendo
una serie norteamericana que les encantaba, Hannah Montana. Nabil se fue a
la habitacion a ver sus videos de la bandera negra mientras yo recogia la
cocina. Cuando acab¢é y me fui al salon con los nifios, aparecio en el salén con
su chilaba.

—Me voy a la mezquita, Raquel.

—Vale, yo en un rato estaré en el parque, por si luego quieres pasarte.

—No creo que me dé tiempo. Por cierto, los nifios tienen que dejar de ver



esas series y tonterias en la tele. No tienen nada que ver con su educacion
religiosa y no estd bien que las vean. Ademas, antes de que se me olvide,
tienes que hablar con el colegio para que dejen de dar musica. La muasica esta
prohibida.

—Nabil, las series no tienen nada de malo.

—(Como que no? He visto como se besan.

—Pero, por Dios, que es un beso..., es algo normal.

—No para nosotros, los musulmanes.

—Y lo de la musica, olvidate, porque es una asignatura obligatoria.

—Bueno, ya veremos como lo hacemos. Estoy harto de las tonterias de los
espafioles.

Cerr¢ la puerta y se marcho enfadado. Era agotador mantener la rutina de
la casa, mediar entre los nifios y ¢l y eludir las restricciones que cada vez eran
mas numerosas y mas incoherentes.

En cuanto sali6 por la puerta, me acerqué a Yaiza. —;Qué ha pasado en la
mezquita, cielo? Me ha parecido que has vuelto muy seria y tenias los ojos
como si hubieras llorado— le pregunt¢.

—No le vas a decir a papa que te lo he dicho, ;verdad, mama?

—Claro que no, pequeiiita. Esto queda entre ti y yo. Los secretos de los
tres, solo son de los tres.

—Cuando he ido a la mezquita, papad me ha llevado a la de las mujeres
porque dice que ya soy mayor para estar en la de los hombres y me ha dejado
sola alli.

La mezquita de las mujeres estd en un edificio colindante al principal. Hay
que subir unas escaleras y se encuentra en un piso alto. No es nada vistosa, de
frente se encuentra una celosia con grandes rombos que permiten a las mujeres
escuchar al iman y seguir la oracion. Segun las leyes islamicas, deben ir
tapadas, no pueden ir maquilladas, ni llevar ningin tipo de perfume. Gran
parte de las mujeres que asisten llevan burka.

Nabil la habia dejado sola, en un lugar desconocido para ella, que tenia
solo seis afios, rodeada de myjeres tapadas por completo.

—Mama, he tenido mucho miedo y me he puesto a llorar. Una mujer me ha
sacado fuera y han tenido que ir a buscar a papa, y se ha enfadado mucho
conmigo, pero he llorado solo porque tenia mucho miedo.



—1Lo entiendo, carifio. No te preocupes, no volveras a la mezquita. Las
mujeres no tenemos obligacion de ir, asi que, tranquila, que no volverd a
ocurrir. Y ahora todos a vestirse que nos vamos al parque.

Al escuchar a mi nifia, entendi por qué se la habia llevado sola. Addn no
podia saberlo, pues si me lo contaba tendriamos de nuevo a fuerte discusion
Nabil y yo. El sabia que yo iba a ir poco a poco y, aunque confiaba en mi,
tenia prisa. Aun no sabia el porque, pero le apremiaba el tiempo y queria que
aprendiéramos cuanto antes. Solo Dios conocia sus planes.

El tiempo seguia pasando, un dia, segin volvia de dejar a los nifios en el
colegio, observeé que habia un vehiculo en la puerta de casa que me resultaba
familiar.

Llevaba varios dias viéndolo. Dentro estaba la misma pareja siempre. No
le di demasiada importancia, aunque no pude negar que me dio un vuelco al
corazon. Pensé que me estaba volviendo paranoica cuando tal vez, y sin
quererlo, iba acercandome hacia la verdad. Entré en casa. Nabil estaba en el
despacho.

—Escucha, llevo viendo un coche desde hace ya alglin tiempo parado en la
puerta de casa —comenté—, con una pareja dentro, y me resulta extrafio.

—No sé, Raquel, no tiene por qué ser raro.

—Bueno, ;jquieres un café?

—No, me voy a la mezquita.

—Vale.

A los cinco minutos me llamo.

—Raquel, ;el coche que estaba en la puerta era un Megane?

—Si, (por qué?

—Porque creo que me estan siguiendo, pero ademas son dos vehiculos.
Hay otro, un Golf, y parece que van juntos.

—Coge las matriculas y mafiana vamos a denunciarlo. Por Dios, ten
cuidado.

Me quedé muy preocupada. Recogi a los nifios. Pasaba la tarde y Nabil
seguia sin venir. La angustia se iba apoderando de mi, los nifios me
preguntaban y yo respondia por inercia. Cuando se fueron a la cama,
continuaba sin haber llegado.

Miraba la tele, pero no veia nada. No podia dejar de dar vueltas a qué



estaba pasando. No entendia nada, pero era algo grave. Esta vez no se trataba
de si yo comia con la izquierda o con la derecha. Por fin oi la llave en la
puerta.

—Por Dios, Nabil, me tenias preocupadisima, ;qué ha pasado?

—Me estaban siguiendo.

—Pero ;jpor qué te van a seguir?

—Cuando he wvuelto de la mezquita, me he parado a la altura del
cementerio. Nada mas detenerme, ellos han hecho lo mismo un poco mas
adelante. Me he bajado del coche y he ido y les he preguntado por qué me
seguian, y me han respondido que ellos no me estaban siguiendo a mi.

—Pero ;como te bajas? Te podia haber pasado cualquier cosa. ;Y ya esta?
Mafiana sin falta vamos a denunciarlo, ;has cogido las matriculas?

—Si, claro, sera la policia. Son irnos racistas y, en cuanto ven que vas
todos los dias a la mezquita, te empiezan a seguir. A algunos de mis amigos les
ha pasado.

—Pero eso es una estupidez, no creo que a nadie le sigan por ir a rezar.

—Ya, amor, las cosas son asi.

—Me da i1gual, pero mafiana sin falta vamos a denunciarlo.

Por la manana dejamos a los nifios en el colegio y nos fuimos a la
comisaria. Estaba decidida a saber qué era lo que estaba ocurriendo.

Aguardamos en una austera sala de espera. Las paredes estaban decoradas
con carteles con teléfonos para denunciar todo tipo de delitos: violencia de
género, acoso escolar... Las sillas de plastico en fila estaban muy desgastadas
y apenas permanecian en equilibrio. Nos llamaron y entramos en otra sala,
donde nos iba a atender una agente sentada ante un ordenador; una mampara
para mantener cierta precaria intimidad nos separaba del denunciante de al
lado.

—Diganme, ;qué les ha ocurrido? —pregunto la agente.

—Ayer siguieron a mi marido. Tenemos las matriculas.

Nabil relatd los hechos, mientras ella tecleaba en el ordenador; una vez
que finalizo, fue a la impresora y le dijo a Nabil que firmara la denuncia.

Ella notd6 mi nerviosismo. Yo no sabia quién nos podria perseguir y estaba
aterrorizada. Imagino que, con la intencion de dejarme mas tranquila, me dijo:

—ILes voy a decir algo extraoficial, no se preocupen porque son vehiculos



oficiales.

—Pero jquién? ;Por qué nos siguen a nosotros? Somos una familia normal.
Trabajamos, tenemos nuestros hijos, pagamos nuestros impuestos —proteste,
totalmente descolocada.

—Mire, yo no puedo decirles nada. Lo unico que pueden hacer la proxima
vez que les sigan es llamar al 091 y que los identifiquen. En ese momento se
veran obligados a decirles de qué cuerpo son y por qué los estan siguiendo.

—Muchas gracias por todo, agente.

Cuando salimos, me sentia incapaz de pronunciar palabra. La policia
seguia a mi familia sin explicar claramente los motivos. Aunque no sé€ por que,
yo intuia que estaba relacionado con los amigos de Nabil.

Entramos en casa y nos sentamos en el sillén. Los nervios me iban agotando.
De repente, mir¢ a Nabil y le dije:

—Esctchame: no s€¢ quiénes son tus amigos, no s¢ si estds haciendo algo
que no esta bien, pero esta claro que esto tiene relacion con la mezquita y, de
verdad, las caras de a los que llamas «hermanos» no me gustan. T te pasas
todo el dia viendo videos de los de la bandera negra, estds llevando la
religion hasta el extremo mas duro, cuando lo que deberias hacer es pasar mas
tiempo con nosotros. Deja, de ir a la mezquita, Nabil, y deja un poco de lado a
esa gente.

Me mir¢ y senti un intenso escalofrio. Sus 0jos me asustaban y empece a
temblar. Nunca habia visto esa mirada sobre mi y por primera vez tuve
auténtico miedo.

—A mi nadie me lava el cerebro. Mis amigos son bellisimas personas y
esto es tan solo por el odio que se tiene a los musulmanes, porque los
espafioles sois unos racistas. Nadie me va a prohibir ir a la mezquita a rezar y
me pueden seguir todos los que quieran, porque yo no estoy haciendo nada
malo —dijo, fuera de si.

—Esta bien, calmate. Ahora también te digo una cosa, y te la digo muy en
serio: cuidado, Nabil, cuidado, que esto no nos toque ni a mi ni a tus hijos,
porque te aseguro que no me va a temblar el pulso para luchar por ellos.

Se levantd y se marché dando un portazo, como era ya habitual.



Estaba desesperada. Cada vez le veia mas integrado con el grupo al que ¢l
llamaba «hermanos», pasaban todos los dias juntos. En cuanto no trabajaba, se
iba a la mezquita. Ya no hacia ningin plan con nosotros, su vida consistia en
trabajar, la mezquita, ver videos encerrado en su habitacion y nada mas.

Habria sido perfecto si se hubiese olvidado de nosotros para todo, pero
no, ¢l seguia con su adoctrinamiento férreo.

Un dia vino Yaiza y me dijo:

—Mam4, ;jpuedo dormir contigo?

—Y eso, mi vida?

—Es que, mientras preparabas la comida, papa me ha contado una historia
de un hombre que tenia un solo 0jo y que, cuando ibas a morirte, venia a
matarte, y que si veia unas manchas verdes en mis dedos, me preocupara
porque es que venia a por mi, y ahora tengo mucho miedo.

—Mira, carifio, lo primero que tienes que pensar e€s que papa no esta bien.
Va con gente muy rara que le ensefia unas cosas que no son reales, nada de eso
es verdad. Tu solo piensa que Dios es bueno y que jamas va a hacerte dafio. Y
claro que puedes dormir conmigo.

Era increible, apenas pasaba tiempo con los nifios, yo no les dejaba ni un
segundo a solas con €1, pero aun asi siempre encontraba la oportunidad para
adoctrinarlos, para causarles dolor. No les ensefiaba a hacer el bien, a ser
buenas personas, a compartir, a ser tolerantes con los demas. Tan solo les
infundia miedo, miedo al pecado, miedo a Dios, miedo al infierno, los iba
aterrorizando en los pocos minutos de los que disponia a solas con ellos.

Una mafiana dejé a los nifios en el colegio, y me fui con mis padres a
desayunar. En el fondo, aunque no podia decir nada, necesitaba sentirme cerca
de los que queria, intentaba encontrar fuerzas para poder seguir adelante, pues
cada vez me sentia mas encerrada. Era como una pesadilla, como estar en una
habitacion y ver como las paredes se van acercando sin que puedas encontrar
salida alguna, notar que te vas ahogando poco a poco y sin remedio.

Mi padre saco el café y nos sentamos.

—¢(Qué tal Willy Fog? ;Por donde anda?

—Estd en casa, se ha quedado durmiendo. Ademas, queria pediros si
podéis por favor recoger a los nifios del cole y que se queden con vosotros



hasta que yo venga. Tengo una reunion con el banco para un evento.

—Hija, Nabil tiene que ayudarte un poco. No te vemos buena cara, y si
siempre esta fuera, deberia aprovechar para estar con los nifios.

—Mama, estoy cansada, no es mas que eso. Y Nabil esta todo el dia
viajando y es normal que si tiene un dia libre quiera descansar —dije, un poco
enfadada. Estaba entre dos fuegos: necesitaba a mis padres y no podia decir la
verdad.

—No, hija, si yo no digo nada. Nosotros, con nuestros nietos, estamos
felices. Claro, ira papa a buscarlos, no, te preocupes.

Era evidente que ellos percibian que algo estaba pasando. Estaban mucho
tiempo con los nifios, pues cada vez que yo trabajaba o tenia que hacer alguna
gestion, se quedaban con ellos.

Nunca los dejaba con Nabil, no podia permitirmelo, pues €l aprovecharia
Dios sabe para qué, qué ideas les meteria en la cabeza o qué videos les
ensefaria. Pero ellos desconocian la verdad y era logico que no entendieran
que se quedara durmiendo en lugar de estar con sus hijos.

Cambiamos de tema, hablamos de los nifios, de la familia y me fui. Cuando
sali me sentia fatal, me dolia el alma. Mis padres no se lo merecian, no les
permitia decirme nada acerca de Nabil y me enfadaba sin que ellos tuvieran
culpa. Tenian toda la razdn en sus comentarios, pero yo ya sabia lo que estaba
pasando y no podia soportar escucharlo de boca de mis padres. Ellos eran lo
que mas queria y, aunque no lo supieran, me estaban ayudando desde el
desconocimiento. Me aportaban la tranquilidad necesaria quedandose con mis
hijos cuando yo no podia estar con ellos.



CAPITULO 15

Nabil empez6 a ir con sus «hermanos» a la casa que mis padres tenian en
Avila. Siempre habia una excusa: habia que cortar las arizonicas y él solo no
podia, o iban a arreglar la piscina. Para ser justos, cuando yo iba a la finca,
era cierto que los trabajos pendientes estaban hechos.

También queria que Adéan pasara tiempo con €l y sus amigos.

—Fl nifio tiene que acompanarme mas veces —me dijo un dia—. Tiene
que venir a Avila, a la montafia, caminar, tiene que hacerse mas hombre. Mis
amigos siempre me preguntan por ¢l y quieran saber por qué no viene con
nosotros.

—Mira, Nabil, Adan no tiene que estar ni contigo ni conmigo. Tiene que
estar con sus amigos jugando al fatbol, que es lo que le gusta. Eso es lo que
necesitan todos los nifios, y no te empefies en decir que es un hombre, no
corras tanto y déjale vivir su infancia, que atin es solo un nifio.

—Ese es tu problema, que quieres tenerle siempre debajo de tus faldas.

—No te equivoques, que cuando llegue la edad, ya verds como vuela, pero
todo tiene su tiempo.

Aun asi, no se quedo convencido y yo sabia que lo intentaria de otra forma.

Era agotador, no podia alejarlos las veinticuatro horas de su padre y Nabil
continuamente venia con algo nuevo.

Yo intentaba complacerle; sabia que la sumision es la mejor cualidad de
una mujer musulmana: no llevarle la contraria, no hacer algo que le
molestara... Pero era cada vez mas dificil. Me empecé a maquillar menos, ya
no me pintaba las ufias, cuando llevaba a los nifios a clase de arabe, iba con
chaquetas largas que no marcaran mi silueta, aprendi a hacer todo con la



derecha, rezaba las cinco oraciones y después de rezar recitaba cien veces
«glorificado sea Ala». Hacia el Ramadan, apenas salia, salvo que fuera con mi
familia y, por supuesto, me ocupaba de todas las tareas de la casa. Todo con
tal de proteger a los nifios: ellos tenian derecho a ser libres, a decidir, a vivir
su infancia como el resto de sus amigos, y ahi estaria yo para cuidar de ellos.

Cuando pensaba que estaba en el buen camino y conseguia algo de
tranquilidad, Nabil venia con algo nuevo y volvia a desestabilizarme.

Era agotador e implicaba que yo tuviera que volver a tirar de la energia
que tenia, que cada vez era mas escasa. Era como un coche que se quedaba sin
gasolina, ya pitaba, pues estaba en la reserva, y no sabia cuantos kilémetros
mas podria recorrer.

Un viernes estaba en casa tranquila con los nifios y Nabil aparecié de repente.
Yo pensé que vendria mas tarde pues atin quedaba el Gltimo rezo. Mir6 a Adan
con una sonrisa.

—¢(Qué, hijito, te vienes con nosotros al Domino's Pizza?

Adan se volvio loco, le encantaban las pizzas.

—Si, papi, por favor, llévame.

Se vistié en cinco minutos.

—No te llevas a Yaiza? —pregunté.

—No, vamos solo hombres.

—AMh, claro, carifio, pues pasadlo bien.

Se marcharon y me quedé muy angustiada. Sus amigos insistian tanto en
que llevara a su hijo con ellos que encontr6é el camino. Acosté¢ a Yaiza y me
quedé en el sillon esperando. Los segundos eran horas, ;donde estaria mi
hijo?, ;qué estaria oyendo o viendo? El terror me invadia, ahora estaba
totalmente indefenso. ;Quiénes eran aquellos hombres, qué querian inculcarle?
Adan empezaba a ser mayor y mas reservado, ya comenzaba a no contarmelo
todo. No sabia si era por miedo, o por alguna otra causa, y eso me generaba
una desesperacion que no podia controlar. El panico me invadio; respire
hondo e intenté tranquilizarme. «Raquel, no pasara nada», me decia tratando
de convencerme. Asi pasaron tres horas.

Cuando oi la puerta y le vi, respiré profundamente.



—¢(Qué tal, chicos? ;Qué tal lo habéis pasado? —pregunté¢ intentando
disimular mi ansiedad con una sonrisa.

—La pizza bien, mama —respondidé el nifio secamente.

Nabil no hizo ningin comentario. Nos fuimos a la cama, pero antes me
acerqué a dar un beso de buenas noches a Adan.

—(Qué tal todo, hijo?

—Bien, mama. Te quiero.

Volvi al salon.

—~Cielo, me voy a rezar y a la cama, estoy agotada.

—~Claro, yo voy a la mezquita para la Gltima oracion.

—Perfecto, Nabil. No te olvides de darme un beso cuando vuelvas. —Le
besé.

No queria que percibiera que no estaba bien porque Adan se habia ido con
¢l; al contrario, necesitaba que pensara que tenia mi aprobacion.

Habia pasado del desanimo, de la depresion, del desconsuelo, del miedo
al panico, al terror, al horror de vivir tratando de descifrar un peligroso
jeroglifico, al estupor de no poder salir del laberinto en el que me encontraba,
un laberinto de altos muros imposibles de saltar, de calles estrechas que cada
vez me provocaban mas claustrofobia, de oscuridad, pues no habia ni un poco
de luz que me transmitiera algo de esperanza.

Era el mes de febrero, y llegaba el cumpleafios de mi sobrino, aunque yo hacia
tiempo que habia perdido la ilusion por las celebraciones. Daba igual de qué
indole fueran, la lucha y la discusion que provocaria me quitaban las ganas tan
solo de intentarlo. Pero adoraba a mis sobrinos, merecia la pena, asi que volvi
a dar la batalla.

—FEsta tarde es el cumpleafios de Victor y mi hermana lo celebra —le dije
la misma manana de la fiesta—. Cuando vengas de rezar, nos acercamos un
ratito y le damos un beso.

—FPero en qué idioma te lo voy a tener que decir, que no voy donde haya
alcohol, y no voy a dejar de ir a la mezquita por nada. A ver si te enteras de
una vez, Dios estd por encima de todo, de mi madre, de mi familia, de mis
hijos, de ti, de TODO —replico a voz en grito.



—Deja de chillar, Nabil, por favor, tengo un dolor de cabeza horrible.
(Por qué tienes que gritar para decirlo todo? Habla con calma, solo los burros
chillan —dije con una voz entre enfadada y abatida.

—Y ta por qué siempre me preguntas lo mismo y sigues insistiendo? Todo
el dia con la misma matraca...

—Porque es mi familia y en algin momento tendrads que verlos... Es
imposible que lleguemos a algin lado asi, Nabil.

—Pues ya veremos, pero no.

—Sera que no vas a ir ti, pero yo iré con mis hijos, como siempre.

—No solo te estas condenando ta al infierno, sino que estds arrastrando a
tus hijos, y no lo voy a permitir.

—Para ya, Nabil, por favor, no puedo mas.

Una vez mas salio dando un portazo. En esa ocasion retumb6 en mis oidos,
mi cabeza iba a estallar. Los nifios estaban jugando en su habitacién y o no lo
oyeron o empezaban a acostumbrarse a la forma de marcharse de su padre.

Comi con los nifios y me eché un rato con la esperanza de reponerme un
poco para el cumpleafios. No podia aparecer tan deprimida, estaria toda la
familia y se darian cuenta rapidamente. Ya ni siquiera yo me reconocia en el
espejo al mirarme, solo veia a una mujer cansada, sin color, con los 0jos
hinchados. Apenas quedaban restos de esa cara que decian que era tan bonita
en otros tiempos.

Me despertd una arcada terrible. Sali corriendo al bafio y no paré de
vomitar. Era normal, mi cuerpo empezaba a alarmarse, a darme sefiales de que
asi no podria continuar. No podia levantarme del sillon, asi que llamé a mi
hermana con todo el dolor de mi corazén. Me apetecia tanto ver a mi nifio,
pero mi cuerpo hablaba por si mismo, ya no me respondia, ahora decidia ¢l
por mi.

—Hola, carifio, al final no vamos a poder ir. Me encuentro fatal y no paro
de vomitar. Debe de ser una gastroenteritis.

—No pasa nada, Raquel, ;quieres que vayamos a por Yaiza?

—No te preocupes, si mafiana estoy mejor, intentaremos pasarnos a
llevarle el regalito. Dale un beso fuerte y dile que la tia le quiere muchisimo.

Me volvi a tumbar, tenia un cuerpo horrible, apenas podia moverme.

Pasaron las semanas y me tuve que enfrentar al siguiente acontecimiento



familiar. Llegaba el dia del padre y coincidia con que no era en fin de semana,
ni tampoco fue festivo.

—Hija —propuso mi padre—, he pensado que, como todos trabajamos,
quedamos mejor por la tarde, en La Lonja.

La Lonja era una zona de terrazas peatonal donde los nifios podian
corretear, mientras los mayores tomabamos algo tranquilamente.

—Me parece una idea estupenda.

—Nabil esta en Madrid, ;verdad?

—Si —dije mientras pensaba como saldria de esa.

—Perfecto, pues nos vemos alli a las siete. Voy a llamar a tu hermana.

—Vale, papa. Hasta luego.

En ese momento 1legd Nabil a comer.

No sabia como decirselo, pero tendria que convencerlo. Llevaba mucho
tiempo sin ver a mi familia, necesitaba que viniera, para que siguieran sin
sospechar. Cada vez les parecia mas raro todo, y nuestra ausencia en el
cumpleanos de Victor les hizo sin duda intuir que las cosas no iban tan bien
como yo me esforzaba por aparentar.

—¢Qué tal esta, carifio? —Me encontraba muy nerviosa.

—Delicioso, muy rico.

—¢(Qué tal dia has tenido hoy?

—Fantastico, al final me han cerrado el contrato que tanto esperaba.

—Cuanto me alegro, sabia que lo conseguirias.

Estaba de muy buen humor y decidi aprovechar.

—Carino —me lancé—, he pensado que, como hoy es el dia del padre...
Ya, ya s€ que no celebramos nada, pero los nifios te han hecho un regalito —
anadi atropelladamente, a ver si se ablandaba— y mi padre me ha dicho que
nos acercaramos a La Lonja. Podriamos ir cuando vuelvas de la mezquita. Al
fin y al cabo, es en una terraza, y puedes sentarte en una mesa con los nifios y
conmigo. Evitaremos que estés junto al alcohol. Por favor, Nabil, lo necesito
tanto. Mis padres no hacen mas que preguntar por ti y da la sensacién de que
estas enfadado por algo y no es asi. Ademas, nunca te pido que hagas nada por
mi. Por favor, Nabil, te lo ruego.

Me miré pensativo.

—Esté4 bien, Raquel, pero prométeme que haras lo imposible para que no



me siente junto al alcohol. También yo tengo ganas de ver a tus padres.

—GQGracias, gracias —dije mientras le abrazaba fuertemente, mas aliviada
que feliz.

—Esta bien, carino, te 1o mereces —anadid con condescendencia—, estas
haciendo un gran esfuerzo.

—Estaremos listos para cuando vengas de la mezquita.

Cuando me quedé sola, en el fondo me senti fatal. Dios mio, me habia
tenido que comportar como una nifia pidiendo a su padre que la llevara al
parque, engatusandole. Pero daba igual la humillacion, lo importante era que
lo habia conseguido. Por fin no tendria que justificar su ausencia. A veces
tenia la sensacion de ser una maga, y una no muy buena, sacando una y otra vez
un conejo de la chistera.

Cuando vino de la mezquita, ya estabamos listos los tres, esperandole. Nos
metimos en el coche y nos dirigimos hacia donde habiamos quedado.

Al salir del garaje, me di cuenta de que nos seguian dos coches.

—Nabil, llevamos dos coches detras —susurré para que los nifios no me
oyeran.

Apunté las matriculas y, de repente, vi como se incorporaban otros dos
vehiculos. Me puse muy nerviosa.

—Nabil, otros dos mas.

Giramos por algunas calles mientras los cuatro coches seguian detras de
nosotros, hasta que por fin aparcamos.

Nos encontramos con mi familia y mi padre abrazé a Nabil.

—Hombre, Willy Fog, que no te dejas ver tltimamente.

—Es que viajo mucho, sefior Angel.

Siguié abrazando al resto de mi familia, entre bromas, y se sentd. Mientras
se saludaban, los miré y senti unas inmensas ganas de llorar. Recordaba
aquellos viejos tiempos en los que el carifio fluia de una manera natural. Nabil
siempre habia adorado a mis padres, desde el principio fue un hijo para ellos.
Quizad ese vinculo no estuviese perdido del todo, me dije. Me olvidé por un
instante de los cuatro coches que nos habian seguido y la cantidad de policia
secreta que seguramente se encontraba en la terraza de al lado.



Hacia tiempo que no me sentia bien. Esa tarde la pasé feliz. Fue un
respiro. Tenia a todos los que queria sentados a la misma mesa, aunque
también era consciente de que era como un espejismo. Probablemente no
volveria a vivir otro momento asi en muchisimo tiempo, por lo que agarré con
todas mis fuerzas ese instante e intenté disfrutarlo, olvidandome por un rato de
en qué consistia mi vida.

Cuando regresamos a casa y acostamos a los nifios, hablamos de lo
ocurrido y de que volveriamos nuevamente a denunciarlo. Yo estaba
totalmente indignada: ;cuatro coches para una pareja y dos nifios? ;No habia
delincuentes en el pais? No entendia nada, me parecia muy exagerado y eso me
asusto mucho mas de lo que ya estaba. ;Qué estaba haciendo Nabil? ;En qué
andaria metido para que cuatro vehiculos lo siguieran cuando salia de paseo
con su familia?

Al dia siguiente nos levantamos, llevamos a los nifios al colegio y fuimos
directamente a la comisaria.

Esperamos a que nos llamaran y pasamos. El agente que nos atendio era
muy desagradable y, pensadndolo retrospectivamente, me atreveria a afirmar
que cumplia 6rdenes; es mas, creo que su papel de poli malo era digno de
Hollywood.

—¢En qué puedo ayudarles?

—WVenimos a poner una denuncia porque ayer nos siguieron cuatro coches.
Sabemos que son vehiculos oficiales, pero aun asi queremos denunciarlo.

—Es que no pueden poner la denuncia, ya que no han tenido ningin
problema, ni pueden probar que les estuvieran siguiendo a ustedes.

—Mire, disculpeme, yo soy espafiola como usted y s€¢ que estoy en mi
derecho a denunciar cualquier cosa que considere peligrosa para mi, y un
seguimiento por parte de cuatro coches, cuando estdbamos con nuestros hijos,
dos menores, no me parece normal y quiero denunciar esas matriculas.

De repente, el policia se dirigi6 a Nabil y empezd a ignorarme, solo
hablaba con ¢€l.

—¢Pero usted se sintid en peligro? —preguntdé mirando solo a Nabil.

—No se trata de peligro, se trata de que nos han seguido cuatro coches e



ibamos con nuestros hijos —insisti nerviosa.

—Sefiora, si el que va a poner la denuncia es su marido, pondré solo lo
que ¢l me diga —me interrumpio el policia.

—Pero...

—D¢jame hablar a mi, Raquel —me cort6 Nabil.

Yo me callé y me quedé observandolos. Veia como el agente se llevaba a
Nabil a su terreno y era Nabil quien respondia a sus preguntas, cuando debia
ser al revés: el agente era el que tenia que tomar nota de la denuncia, de las
matriculas, ¢l no tenia que hacer preguntas, solo debia hacer su trabajo.

—(Puede salir fuera conmigo un momento? —propuso el policia de
repente.

—Y por qué? Soy sumujer —protesté yo.

—Si, pero esto es privado y solo le concierne a él. Si luego se lo quiere
contar, ya es cosa de su esposo —dijo el agente.

Yo no entendia nada, estaba completamente confundida. Era la situacion
mas extraia y surrealista que habia vivido en mi vida, pero ahi segui sentada
esperando a que los dos aparecieran.

Cuando retornaron, el agente saco una copia de la denuncia y se la dio a
Nabil para que la firmara. El puso su rabrica y nos fuimos.

—¢(Qué te ha dicho cuando habéis salido fuera? —le pregunté cuando
llegamos a la calle.

—Nada, que si habia sido detenido alguna vez por violencia de género y
que si tenia un piso en Alicante.

—¢Violencia de género ta? ;Qué raro, no?

—Si, asi es.

Tampoco me dijo nada mas. Me quedé ain mas desconcertada si cabia,
pero en ese momento tuve clarisimo que habia llegado la hora de mantener una
seria conversacion con mi marido.

Cuando llegamos a casa, sin que se diera cuenta, llamé a mi padre para
pedirle que recogiera a los nifios. Después le ofreci:

—¢Quieres un té o un café?

—Bueno, si me preparas un té, fantastico.

Prepar¢ un té para €l y un café para mi y nos sentamos en la mesa del
salon.



—Nabil, creo que ha llegado el momento de que seas sincero conmigo.
Esto ya no es normal. La policia siguiéndote, no paras de ver videos de unos
seflores que no sé quiénes son; la gente con la que vas me da que pensar, pues
todo esto ha empezado a raiz de que te relacionaras con esas personas. Ya no
eres el mismo, y Dios sabe que no te juzgo por ello, ti sabras, pero ha llegado
el momento de que sepa cudl es la verdad. Tengo todo el derecho de conocer
que es lo que esta pasando y no me digas que es porque vas a la mezquita,
porque hay amigos tuyos de antes que van y nadie los sigue, algo esta
ocurriendo.

Nabil sorbi6 un poco de su infusion.

—Mira, Raquel —me contestdo al fin—, sabes lo que estd pasando en
Siria, estan muriendo mis hermanos, nifios, mujeres, y esta situacién hay que
cambiarla. Los de la bandera negra, como ti los llamas, estin montando un
califato para luchar por nuestra gente y me voy a ir a ayudarles. Mi pueblo me
necesita y es una obligacion musulmana hacer la Yihad. Estan saliendo de
todos los paises, todos nos estamos juntando para luchar contra ellos. Tengo
mucho que consultar antes de irme, pues os dejaria, claro.

»Aunque tu acabas de convertirte al islam, necesito consultar con un sabio
si puedo irme y dejaros aqui. Otra opcidn seria que vinierais conmigo. Alli se
vive muy bien, te dan una casa, los nifios van al colegio, yo tendria un sueldo y
th vivirias tranquila y en paz. No puedo decirte mucho mas, pues no quiero
poneros en peligro.

Me quedé¢ sin habla, blanca, palida, ;en peligro? Pensaba ;qué tipo de
peligro? De repente un sinfin de dudas me asaltaron, estaba viviendo un
infierno, pero la idea de que se marchara a morir no era el final que habia
imaginado para acabar con tanta desdicha. Incomprensiblemente, atn le seguia
amando con todas mis fuerzas, no estaba preparada para esa noticia. Nabil
nunca tuvo ideas politicas, siempre fue tolerante, nunca fue un fanatico de
nada, ni siquiera de su equipo de futbol preferido, siempre habia condenado la
violencia en cualquiera de sus formas, ;qué le estaba pasando?

—Nabil, la violencia no es la solucion. Si a mi el vecino me mata a mi
hija, yo no voy a subir a matar a la suya, pues la nifia no tiene la culpa. Todo
es politica, y de verdad que no vas a salvar el mundo porque te vayas a luchar
a una guerra que ni siquiera entiendes. Ayuda desde aqui, colabora con alguna



ONG, hay muchas maneras de ayudar y esa en la que estds pensando es una
locura.

—T1 no lo entiendes, porque siempre miras para otro lado, no quieres ver
el sufrimiento de la gente. Tu solo quieres vivir tu vida y ya esta.

—FEs para lo que estamos aqui. Yo he nacido para cuidar de mis hijos, de
mi familia, de ti, para luchar dia a dia por la vida, no para irme a un lugar del
que no s¢€ nada y al que, por mucho que me lo vendan como el paraiso, no me
iria jamas. ;[ Tu eres consciente del sufrimiento que vas a generar a tus hijos, a
tu madre, a tu familia, a mi?

—Ya, pero el que me quiera de verdad lo aceptard; es mi voluntad y mi
obligacion.

—Te voy a dar mi opinidon, aunque estoy segura de que no la vas a
escuchar. Te estan metiendo en un lio tremendo, te estan vendiendo el paraiso y
th ni siquiera eres consciente de en qué manos estas poniendo tu vida. Y no
hablemos de la policia. Al final no vas a estar en ningin lugar, ni con tu
familia, ni con tus hermanos; vas a acabar en la carcel. Por favor, Nabil, te lo
ruego, hazlo por tus hijos, deja de ir a rezar a la mezquita, quédate conmigo y
con tus hijos.

»Sal con nuestros amigos de antes, con mi familia, con nuestra gente de
siempre. Por favor, te 1o pido, no permitas que te arruinen asi la vida.

—FEs mi decision, y si me quieres, como buena esposa la aceptaras.

En ese momento entendi que, hiciera lo que hiciera, no habia vuelta atrés,
ahora debia cuidar mas que nunca mis espaldas y las de mis hijos, ya sabia
que me enfrentaba a todo un grupo y cudles eran sus intenciones:

—Recuerda, Nabil, te lo dije una vez y te lo voy a repetir: ti eres
mayorcito y libre para tomar tus decisiones, pero cuidado, porque si esto me
toca a mi o a mis hijos, no me va a temblar el pulso para hacer lo que tenga
que hacer. No eres consciente del problema en el que te estds metiendo.

—A mi nadie me mete en ningin problema, ya tengo edad para saber lo
que debo hacer con mi vida, y nadie me estd comiendo la cabeza.

—Recuerda estas palabras, Nabil, porque por donde vas es un camino sin
retorno —sentencie.

—FEs tu opinidn, y, Raquel, me gustaria tener tu bendicion, piénsalo. Me
voy a la mezquita a rezar.



Me quedé sola. Me sentia incapaz de procesar todo lo que acababa de oir.
Ya no podia hacer nada, pero empecé a entenderlo todo: estaba segura de que
le presionaban por la familia que tenia. Yo no llevaba paiiuelo, seguia yendo a
la playa, conducia, trabajaba, mis hijos y yo llevdbamos una vida totalmente
occidental y, aunque Nabil ya habia conseguido que me convirtiera al islam,
no llegaba a todo lo que sus hermanos le pedian, no lograba cambiar la forma
de vida de su familia, y ¢l estaba entre la espada y la pared. O tal vez eso
quise pensar para no odiarle con todas mis fuerzas. No queria asumir que
veinte aflos de amor quedaran reducidos a su decision de ir a morir sin motivo
alguno, a dejarme sola con nuestros hijos, esperando toda la vida una llamada
que me dijera que habia fallecido.

Asumi que era una decision que ya tenia tomada, irrevocable, por lo que
me resigné y decidi que le daria mi aprobacion. No tenia otra opcion, v, si lo
miraba de otra forma, era una salida al infierno que estaba viviendo. El se
marcharia feliz y yo me quedaria con mis hijos tranquila, e iniciaria una nueva
vida.

Parecia un plan horriblemente maquiavélico, desear que la persona que
mas habia amado en el mundo se marchara a morir. No obstante, tanto dolor,
cansancio, angustia que llevaba sobre mis espaldas me hacia desear que se
fuera de nuestro lado cuanto antes. A pesar de que también era consciente de
que, cuando Nabil se marchara, en ese mismo momento, acabaria mi vida,
pues mi vida, sin dudarlo, siempre habia sido €l.



CAPITULO 16

No sabia atin como digerir todo lo que estaba pasando, debia seguir con mi
papel y a partir de entonces con mas cuidado que nunca. Los niflos y yo
estabamos en peligro, en el punto de mira de los «hermanosy, a los que Nabil
hacia caso en todo, o tal vez tan solo se limitaba a cumplir sus 6rdenes.

Lo unico que me aportaba tranquilidad era saber que la policia estaba ahi,
siguiéndolos, pues suponia que, si en algin momento corriamos peligro,
vendrian a salvarnos.

Ahora el camino era diferente. Se volvi6 algo mas relajado, ya que Nabil
estaba demasiado ocupado preparando y organizando cuando, como y de que
manera se iria.

—Raquel —me dijo a finales de abril—, me voy a ir a pescar el puente de
mayo con unos amigos a Marruecos, asi pagamos el viaje entre todos y nos
sale muy bien de precio. Ademas, quiero consultar con un sabio religioso mis
planes.

—Esta bien, si eso te hace feliz, adelante.

—Por cierto, no hemos vuelto a hablar de 1o de mi viaje a Siria.

—Mira, Nabil, te conozco lo suficiente como para saber que, aunque no
estuviera de acuerdo, lo harias de todas formas, asi que, como no voy a poder
impedirlo, aqui estar¢ hasta el final. Disfrutaremos de ti 1o que nos quede.

Sabia que no tenia otra opcion. Ponerme en su contra solo empeoraria las
cosas y, cuando estaba mas relajado, era mas facil la convivencia. Ademas,
ahora tendria cinco dias para estar sola con mis hijos y era lo i6nico en lo que
pensaba.

Mi cabeza necesitaba descansar. Llevaba afios fingiendo, midiendo todo lo



que decia y hacia, imaginando qué es lo que vendria después, protegiendo a
los nifios. Ahora solo era capaz de pensar en esos cinco dias que me parecian
una bendicion de Dios.

Prepar6 la maleta, la cafia de pescar y salid un poco antes de la oracion de
la mafiana. Me levanté para desayunar con ¢l y nos despedimos.

—ILIamame cuando llegues y tened cuidado con la carretera.

En cuanto sali6 por la puerta, senti un gran alivio y todo mi cuerpo se
relajo. Pasé por la habitacion de los nifios y los vi durmiendo como dos
angeles. Me parecia incomprensible que un padre pudiera prescindir de ellos
tan facilmente, dejarlos en el olvido, abandonarlos.

Volvi a la cama y por fin dormi sin angustia, sabia que ¢l no abriria la
puerta.

Pasamos cinco dias magicos. El ambiente que habia en casa no podia ser
mejor, las risas y la tranquilidad de los nifios fueron un balsamo para mi.
Fuimos de excursion, al cine, al parque. Disfrutamos como hacia mucho
tiempo que no lo haciamos.

Cuando volvidé de Marruecos, Nabil seguia feliz, tenia sus planes y cada
vez los veia mas cerca. Aunque, al mismo tiempo, casi de dia en dia se
radicalizaba mas y mas. Solo hablaba de religion, de lo que era haram y
halal. Pasaba practicamente todo el tiempo libre en la mezquita y, cuando
llegaba a casa, se encerraba en su habitacion o en el despacho para ver
videos. Ahora me parece increible no haberme dado cuenta de que esos a los
que yo llamaba «los de la bandera negra» eran los terroristas del Estado
Islamico. En esa €época, atn apenas se sabia nada del ISIS, no se hablaba de
yihadismo, no habian empezado los atentados en Europa, y por supuesto estaba
demasiado inmersa en sobrevivir, en cuidar de mis hijos, como para intentar
averiguar quién estaba detras del comportamiento de mi marido; es mas, la
cé¢lula de Nabil fue la segunda que se detuvo en Espaiia, bajo el marco de la
Operacion Gala.

Cada dia que pasaba, sentia mas miedo e incertidumbre. Ya no se trataba
solo de una fanatizacion religiosa, la cuestion habia dejado de ser que sus
hijos fueran unos perfectos musulmanes para que €l no se condenara al



infierno. No hacia mas que hablar en arabe con sus «hermanos» y las palabras
que le escuchaba —«peligro», «luchay, «obligacidon», «Yihad»— me tenian
aterrorizada. Pasé de preocuparme por las veces que tenia que rezar, si comia
o no con la derecha o si ibamos a celebrar mi cumpleafios, a angustiarme por
temer donde demonios se estaba metiendo. Un peligro auténtico, real, nos
acechaba. Pasé¢ del desconsuelo al insomnio: ya no era capaz de dormir, no
saber lo que estaba ocurriendo me causaba panico. Solo queria que se
marchara a donde tuviera que irse y poder descansar en paz, que €l y toda esa
gente se fueran lo mas lejos posible de mi y de mis hijos.

De repente me vino una idea horrible a la cabeza: empecé a temer por mi
hijo mayor. Cada vez le notaba mas distante e introvertido, comenzaba a tener
una actitud parecida a la mia: no reia, no tenia ganas de nada, estaba triste y
distraido. Aunque me esforzaba por tener un control férreo sobre los nifios y
me habia propuesto no dejarlos ni un segundo a solas con ¢l, habia veces en
las que era inevitable. Si bajaba al colegio a por Yaiza, esos quince minutos
Adan se quedaba con su padre y yo sabia que algo le decia. Algunas veces iba
al carnicero de la mezquita a comprar y le pedia que fuera con ¢l para
ayudarle. No podia impedirlo, era su padre, y el tiempo era minimo. Si no le
dejaba sospecharia y aumentaria la presién sobre el nifio. Tan solo me
quedaba rezar por que los pocos minutos que pasaban juntos no le hicieran
demasiado dafio.

Se acercaba el verano y Nabil me comentd que queria hacer una Umrah
por su padre, ya que ¢l en vida no pudo ir a La Meca. Algunos la llaman
peregrinacion menor y, a diferencia de la peregrinacion mayor o Hach, se
puede hacer en cualquier €época del afio.

—Mira, Nabil, piensa que supone muchisimo dinero y yo ahora no hago
tantos eventos. Por muy barato que te resulte el viaje, no vas a sacarlo por
menos de cuatro o cinco mil euros.

—He hablado con el marido de mi prima. La agencia me gestionara el
visado y el billete y mi prima, el hotel, asi me saldra por unos tres mil.

—Ademas, coincide con el Ramadan y no me gustaria hacerlo sola.

—Adan lo hara contigo, ya tiene edad suficiente y debe empezar.

—Pero, Nabil, ;como vas a dejar a un nifio de doce afios sin comer ni
beber en pleno mes de agosto, hasta las diez de la noche que se va el sol? Eso



es inhumano. Una cosa es que 1o haga algin dia, pero todo el mes no.

—Ya estamos como siempre, el nifio, pobrecito, jpero, por Dios, que ya es
un hombre!, y tiene que aprender a sacrificarse por Dios. Es mas, los chicos ya
me preguntan por qué no viene a rezar a las cuatro de la mafana a la mezquita.

—Pues esta claro, porque tiene que despertarse a las siete para ir al
instituto y necesita dormir sus horas. Yo no lo veo tan extrafio. Acuérdate de la
cuerda, Nabil, poco a poco, no tires tanto.

—Raquel —me advirtio—, piensa que cuando me vaya tienes la
obligacion de que tus hijos sigan los preceptos del islam y con esa actitud que
tienes ahora no vamos por buen camino, no me voy a ir tranquilo.

—T1, como siempre, pensando en ti.

—No, yo pienso en vosotros y en que vayais al paraiso.

Vi que se iba alterando con la conversacidn y decidi dejarla ahi. No queria
discutir y era imposible dialogar con ¢él. Tenia sus ideas y ya no habia forma
de cambiarlas.

—Esta bien, Nabil, vete a realizar 1a Umrah, ;vas a ir solo?

—No, voy con un amigo.

—Bueno, eso me deja mas tranquila. ;Cudndo te vas?

—En agosto.

—Est4 bien, me iré a Avila con los nifios, alli hace mas fresquito, y con la
piscina pasaré mejor el Ramadan.

—Me parece buena idea, pero recuerda que si te bafas en la piscina, no
debes meter la cabeza, pues no puede entrar agua ni por tu nariz, ni por tu
garganta. Si lo puedes evitar, mejor, si no el dia no sera valido y tendras que
volver a repetirlo.

El se dedicé a preparar su viaje y yo, a organizarme para irme con los
nifos.

Aunque me tranquilizaba pensar que estariamos un mes solos, no podia
librarme de la tension y la angustia. Una de las cosas que me hacian sentirme
mas culpable era el pensamiento de que estaba traicionando mis creencias YV,
con ello, atentando gravemente contra mi dignidad y mi respeto. Por otro lado,
al estar tan aislada y pasar tanto tiempo escuchando a Nabil, leyendo libros,
interiorizando sus ideas, ¢l acabo por inculcarme el miedo al pecado, ese que
pretendia que tuvieran mis hijos, aunque con ellos no lo consiguio. Solo Yaiza



tuvo algunas dudas que con el tiempo se disiparon.

Por este temor yo siempre cumplia, aunque no estuviera €l, pues pensaba
que, si no lo hacia, su Dios me castigaria. A veces pienso que, si la situacion
no hubiera llegado a resolverse, no s€¢ qué habria sido de mi y de mis hijos.

Y por fin llegd el dia. El se marché feliz y yo me quedé algo mas relajada
con mis nifios, aunque sin perder ni un segundo la sensacion de ansiedad que
me dominaba por completo.

Hice lo que le dije, me fui a Avila. Los nifios lo pasaban estupendamente
con la piscina y estando todo el dia al aire libre. Yo, a esas alturas, ya era
como un zombi: me levantaba a las cuatro de la mafana para rezar y comer
algo, pues hasta las diez de la noche no podria volver a hacerlo. No tenia
fuerzas durante el dia, me dolia continuamente la cabeza y solo miraba el reloj
para ver cuando podria llevarme algo a la boca; cuando hacia la comida para
los nifios, me volvia casi loca, no era el hambre, lo que me mataba era la sed,
el ansia por beber. No podré olvidar ese verano jamas. No queria que mis
padres vinieran, ni mi hermana, ni mis amigos. Nadie sabia que yo hacia el
mes de ayuno y queria que siguiera siendo asi.

El mes pasdé muy lentamente, la sonrisa de mis hijos era lo Uinico que me
mantenia en pie. Esperaba septiembre con ansia, pues acabaria el Ramadan y
podria volver a llevar una vida normal. Me imaginaba levantandome y
tomando un buen café, disfrutando de ese aroma que ponia mi alma en pie; ya
me daba igual que Nabil estuviese de vuelta o no. Ya no podia aguantar mas ni
fisica ni psicologicamente, aunque me esforzaba por no desfallecer, pues sabia
que mi lucha estaba muy lejos de haber terminado. Debia estar alerta en todo
momento, porque podria suceder cualquier cosa, aunque era imposible saber
qué: era un mundo que desconocia, un mundo que me aterraba, donde estaba
sola e inerme. Solo me quedaba rezar y confiar en que el tiempo pondria
nuevamente todo en su sitio.

Volvimos a Madrid. Yo queria disfrutar de un poco de tranquilidad en casa
antes de que llegara Nabil. Estar con mi familia, ir a la piscina, todo lo que no
podria hacer una vez llegara ¢l de viaje.

Habia acabado el Ramadan y tenia una sensacion rara. Poder comer y
beber cuando me apeteciera me parecia el paraiso. Intenté coger fuerzas y
empecé a plantearme que necesitaba hacer algo diferente, buscar un espacio



para mi. Estaba a todas horas con los nifios y debia recuperarme un poco para
poder seguir. Decidi que, cuando empezara el colegio, comenzaria a caminar;
ademas, necesitaba perder peso: el estrés y la ansiedad me habian llevado
hasta casi los cien kilos. Ya no me reconocia y los médicos continuamente me
decian que mi salud estaba en grave peligro.

Apenas comia y cada vez engordaba mas. ;Doénde estaba la Raquel de
siempre, esa mujer que sonreia a raudales, que gastaba bromas, a la que le
gustaba arreglarse, esa mujer coqueta y presumida que nunca salia sin
maquillarse, esa myjer alegre y entusiasta, que agarraba la vida con todas sus
fuerzas, esa mujer con una alta autoestima, luchadora y que no se dejaba
vencer por nada? Nada, no quedaba nada, apenas unos restos, pues la Raquel
de entonces solo era una mujer fragil, poseida por el miedo, y que reservaba
todas sus energias para mantener un tristisimo papel. Ya solo fingia ser una
buena esposa para proteger a mis hijos, sonreia para mi familia y mis nifos.
De mi casa para fuera conseguia mantener las apariencias, pero todo era falso.
Deseaba con todas mis fuerzas renacer, volver a ser yo, aunque cuando todo
terminara, si es que acababa algin dia, sabia que me esperaba un largo camino
hasta recomponerme, tendria que recoger mis pedazos y volverlos a encajar.
En ese momento atin me parecia algo imposible, solo le pedia a Dios que no
siguiera rompiéndome, que me dejara algin pedazo para poder proteger a mis
hijos.



CAPITULO 17

Nabil volvié feliz de La Meca, con el pelo rapado, la barba crecida y esas
cicatrices en la espalda. Tan solo me producia rechazo, pero no podia permitir
que se me notara. Asi, tirando de mala manera, fuimos llegando al final de ese
2013.

—FEstoy pensando que voy a invitar a mi madre para que venga el afio que
viene a Madrid —me dijo un dia—. Quiero verla y contarle mis planes antes
de irme.

—Nabil, créeme, vas a matarla con esa decision. Tu madre no va a poder
aceptar que su hijo vaya a morir, da igual la causa.

—Es una obligacion musulmana y acabara entendiéndolo, quiero disfrutar
de ella.

—Eso me parece bien —transigi, como siempre—, yo encantada, tengo
muchas ganas de estar con ella. Desde que fallecié tu padre ni yo ni los nifios
la hemos vuelto a ver.

—Tenemos que ir a por la carta de invitacion.

Para que su madre pudiera venir a vernos, era necesario que Nabil le
enviara ese documento, expedido por la policia, con el que ella iniciaria los
tramites del visado en Miami, y eso podria tardar meses.

—De acuerdo.

Al dia siguiente fuimos a la comisaria, donde nos atendieron con
muchisima amabilidad, aunque yo tenia la percepcion de que todos
sospechaban de Nabil. Me sentia incomoda, la inquietud recorria mi cuerpo.
Por fin nos dieron el papel y nos marchamos.

Llegaron las Navidades y, como era ya costumbre, viajo a Marruecos,



aunque con billete de vuelta para el dia de Reyes, pues empezaba a trabajar el
dia 7.

Como siempre en mi familia, ese dia nos juntamos todos en mi casa para
darnos los regalos después de la comida familiar. Su vuelo llegaba a las
cuatro y habia que ir a recogerle.

—Tengo que ir a por Nabil —anuncié, después de comer—, vuelvo dentro
de media hora mas o menos.

Mi padre puso cara de resignacion. No aprobaba, por supuesto, que su
yerno dejara a su familia sola en Navidades, pero por su hija era capaz de
hacer cualquier cosa.

—No te preocupes, hija, yo voy a buscarle.

—No, pap4, no hace falta, de verdad.

—Si, carifio, sigue disfrutando con tus hijos. Quedaos tranquilos comiendo
el roscon, yo vuelvo enseguida.

—GQracias, papa.

Ojala mis padres hubiesen sabido cuanto me ayudaban. Me hubiera
gustado poder contarles todo, pero ain no era el momento. Seguro que
llegaria, esperaba que pronto, pues cada vez me costaba mas fingir.

Al rato llegaron los dos.

—iHombre —gritaron todos—, el desaparecido!

—Qué tal, Nabil?

Mi abuela enseguida se fijo en su aspecto, llevaba afios sin verle.

—Pero, hijo, si te has dejado barba.

—S1, abuela.

Saludo6 a todos, y se sentd a la mesa. Me mir6 con cara de desaprobacion,
pues habia dulces, champan y sidra. Hablaron de la familia y al poco tiempo
dijo que iba a lavarse un poco y a descansar, ya que venia agotado. Yo sabia
que queria salir del salon, pero me parecid una groseria, teniendo en cuenta
que tan solo habia viajado una hora en avion y llevaba meses sin verlos.

Se levantd y se encerrd en su habitacion como era costumbre, y nosotros
seguimos con los juguetes y el roscon, pero el ambiente se habia enrarecido.
Yo ya no era capaz de justificarlo mas, asi que decidi continuar pasando la
tarde como si nada ocurriera. Sobre las siete me quedé muda: para mi
verglienza, aparecio en el salon con la chilaba.



—Me voy a la mezquita a rezar —anuncio.
(De qué te has vestido, Nabil? —bromeo6 mi padre.

El puso una falsa sonrisa, se despidié y se marchd. Por supuesto, no
regreso hasta que todos se habian ido.

Me quedé recogiendo, no tenia ganas de que volviera. Ya ni siquiera
respetaba a mi familia, mientras que yo siempre habia respetado a la suya. Los
quise con locura, me desvivi por ellos, pero ¢l parecia no recordar nada de
nuestra €poca anterior. Y, para colmo, cuando regresara volveriamos a la
discusion sobre el alcohol en su casa, sobre los pecados... Solo queria coger
a mis hijos y huir lo mas lejos que pudiera.

Acosté a los nifios, pues queria evitar que, cuando regresara, si habia
alguna discusion, ellos la presenciaran. Me quedé viendo la tele y de repente
sono la llave en la puerta. Un ataque de péanico sacudié todo mi cuerpo, ya
hacia tiempo que no era solo miedo. Aun asi, saqué fuerzas, y cuando llegé me
levant¢ para abrazarle.

—Hola, amor, te he echado de menos.

Me abraz6 friamente.

—Yo también, pero es la Gltima vez, Raquel, y te lo digo muy en serio, la
ultima vez que llego a mi casa y veo alcohol en una mesa.

—Te olvidas de algo? También es mi casa y estoy en mi derecho de
invitar a quien me dé la gana, y si mi padre quiere champan, pues lo bebera,
porque esta en casa de su hija.

—Pero t ya eres musulmana y con tus gestos me haces pecar a mi
también, porque yo soy el responsable de vuestra educacion islamica. Y se
har4a como yo diga.

—Te parece normal ponerte asi? Hace quince dias que no nos vemos y
(de verdad es tan importante como para montar este numerito? Vamos a
dejarlo, te he escuchado. Me voy a la cama, estoy agotada.

—Si, vete a la cama y elude tus responsabilidades como siempre haces —
me provocd Nabil.

—¢(Que eludo mis responsabilidades? —No sabia si estaba mas furiosa o
estupefacta—. ;Y quién crees que ha cuidado y atendido a nuestros hijos
mientras t0 no estabas? ;Quién se ha esforzado por ir a comprarles los
regalos, por preparar cenas y comidas para que disfrutaran en familia? Porque




con su padre no estaban, no, Nabil, ti no has estado, ni estas, y te lo digo muy
en serio: a mi familia la has perdido, pero lo peor es que estds perdiendo a la
tuya.

—Sabes que a mi todo eso me da igual, para mi Dios esta por encima de
todo.

—Y Dios no dice en el Coran que debes cuidar de tu familia? Porque yo
lo he leido —dije dispuesta a rebatirle cada uno de sus argumentos.

—Raquel, no llevas razon y lo que estas haciendo no esta bien, pero, vale,
en algo aciertas: tal vez esta conversacion deberiamos haberla tenido de otra
manera y en otro momento, lo siento.

—No me lo creo, ti reconociendo que te has equivocado en algo. —
Estaba desconsolada y rabiosa, ya me daba igual lo que me dijera, no era
capaz de acercarme a ¢l—. Me voy a la cama, Nabil.

Le besé como siempre hacia y me fui a dormir. El se quedé en el salon.

Al dia siguiente, por suerte, empezo a trabajar. Yo hacia lo imposible por
concertarle las reuniones lo mas lejos y lo mas a menudo que podia. A veces
los clientes potenciales me decian que no tenian necesidad de ese tipo de
equipo, pero yo les respondia que era muy interesante y que tal vez de cara a
un futuro les pudiera resultar util, por lo que acababa consiguiendo la cita, y
asi el viaje que yo necesitaba.

Un limes vino Adan muy preocupado.

—Mama4, ;qué pasa después de la muerte? —me pregunto.

—Hijo, eso nadie lo sabe, pero los que creemos en Dios pensamos que el
alma sube al cielo y se encuentra con Dios. jPor qué me preguntas eso?

—Es que papa me ensefid ayer un video cuando te dormiste en el sofa a
mediodia, de un chico joven que se subia a un camion y se estrellaba con una
explosion contra un edificio. Y estaba pensando qué seria de ese chaval, tenia
mi edad mas o menos, mama.

—Hijo, no te preocupes, no permitiré que tu padre te vuelva a enseiar
algo asi, nunca mas, amor mio. Y no pienses mas en ese chico, porque Dios es
misericordioso y estard arriba en el cielo.

—Mama, ;me prometes que no vas a dejar a papa que me vuelva a ensenar
esas cosas? —Se abrazo a mi fuertemente.

—Te lo prometo, hijo, tendra que pasar por encima de mi —dije con el



corazon totalmente partido.

El tiempo transcurria, como siempre, entre rezos, silencios y discusiones. Un
jueves iba a viajar a Bilbao; atin no s¢€ por qué, pero pensé: «;Y si hacemos un
viaje los cuatro juntos? Tal vez al estar con sus hijos, conmigo, separado de la
mezquita y sus nuevos amigos, recapacite y empiece a pensar en los errores
que esta cometiendoy.

Lo vi como el ultimo intento de salvar a mi familia, de tratar de tirar de él.
Aun tenia la loca esperanza de que alin nos quisiera mas a nosotros que a sus
amigos.

El habia pensado en salir sobre las dos. Dejé a los nifios en el colegio, me
fui a andar como todas las mafianas y le llamé:

—Nabil, estoy pensando que por qué no nos vamos los nifios y yo contigo
a Bilbao. Solo tienes una reunion y luego podemos empalmar con el fin de
semana y pasar unos dias en familia. Hace mucho que no estamos juntos. Los
nifios solo faltarian un dia al cole y te necesitan tanto.

—No sé, creo que no, déjame pensarlo —dijo sorprendido.

—Venga, animate, como en los viejos tiempos, te 1o pido por favor.

—Woy a la oficina a por los equipos y te llamo.

Me quedé¢ totalmente desilusionada. En otros tiempos, se hubiera vuelto
loco porque fuéramos con €él. Empecé a pensar que mi plan no funcionaria,
que, como suponia, cada vez quedaba menos de todo lo que tuvimos durante
veinte anos.

Al final me llamé, aunque no parecia muy entusiasmado.

—Venga, prepara la maleta, saldremos sobre las tres.

—G@Gracias, Nabil, ya verds como lo vamos a pasar estupendamente. Los
nifios se van a poner muy contentos.

Fui a buscarlos al colegio intentando avivar la ilusion.

—Chicos, nos vamos de viaje, nos vamos con papa a Bilbao. Ya veréis
como lo pasaremos genial.

Ninguno de los dos se mostro especialmente entusiasmado, pero lo
aceptaron:

—Bueno, un dia que faltamos al cole —fue el tnico comentario de Adan.



Era evidente lo deteriorada que estaba la relacién con su padre, ya les
daba igual cualquier plan con €I, solo lo veian como un problema. Le tenian
miedo y, cuando estaban con €1, se mostraban desasosegados.

Contra todo prondstico, salvo los momentos de la oracion, pasamos cuatro
dias felices. No me lo podia creer, pero parecia uno de tantos viajes
estupendos que habiamos hecho: fuimos vestidos a la playa, construimos una
cabafia, reimos juntos... Yo los miraba sin poder evitar pensar cOmo
superarian la marcha de su padre. Y €1, ;qué sentiria €1? Alli, en Bilbao, lejos
de todo, era evidente el amor que sentia por ellos.

Me dije que, por lo menos, con esos dias «de regalo» habia conseguido
que, cuando su padre se fuera, los nifios guardaran un buen recuerdo de €l.

Emprendimos el viaje de regreso tan felices que empecé a ilusionarme con la
idea de que Nabil se arrepintiera, de que olvidara ese infernal capitulo de
nuestras vidas y pudiéramos volver a retomar nuestra vida familiar. Pero no,
en el viaje de vuelta, a medida que nos acercabamos a Madrid, volvié a
invadirle un genio irascible a pasos agigantados.

—No te arrimes tanto al arcén —me advirtid6 con rudeza—, se te va el
coche.

—No me grites, y el coche esta donde tiene que estar —repliqué, mientras
veia como se esfumaba el buen humor.

—Pero si lo he visto —insistio.

—FEstoy harta —murmuré, sin poder evitar las lagrimas—, siempre lo
estropeas todo.

Me detuve en un area de descanso, me cambié¢ de sitio y €l se puso a
conducir. Seguimos el viaje sin pronunciar palabra. ;Qué ocurria? ;Por qué
estaba asi? Pensé que lo nuestro no tenia solucidn, volvia a ellos, a los
«hermanosy, a dejarse avasallar por sus presiones. En el fondo yo sentia que
de alguna forma aun nos seguia queriendo, pero al igual que yo, también habia
llegado a un camino sin retomo, estaba entre la espada y la pared. Ni en
aquellos momentos podia dejar de darme cuenta de que también ¢l estaba
sufriendo, pues su cara no era la del fin de semana. Volvid a su amargura, a su
silencio, volvio a ser el monstruo en el que le estaban convirtiendo.



CAPITULO 18

Corria el mes de mayo. Un dia, Nabil se levant6 y me dijo:

—Amor, tengo que volver a Bilbao a una feria, ven conmigo y asi me
echas una mano. Te ensefiaré como funcionan los equipos, tengo que montar el
estand solo, y ti tienes mucha experiencia.

Una vez mas mi mente y mi corazon se debatian, cada uno tenia sus propios
razonamientos: mi mente me decia que no, que si me iba con ¢él, perderia una
semana para estar tranquila con mis hijos; y mi corazon me animaba a decirle
que si, que pobrecito, que ¢l solo no podria y que tal vez asi tendriamos
tiempo para hablar tranquilamente, aunque eran pocas las esperanzas, pues mi
corazOén sabia también que no ganaria nada. Aun asi, al final decidi que
volveria a intentarlo, aunque, eso si, aquella seria la Gltima vez.

—Esté bien, iré contigo, te ayudaré en lo que pueda.

Dejamos a los nifios con mis padres y la incertidumbre se apoderd de mi
ibamos a estar solos durante una semana, seria como caminar a oscuras por un
sendero que no sabia adonde me llevaria.

Cuando iniciamos el viaje, Nabil estaba especialmente nervioso.

—Carino, ;qué te pasa? Nos vamos de viaje solos, me llevas de ayudanta.
Deberias estar feliz y te veo muy angustiado.

—Est4 bien —claudico finalmente—, te lo voy a contar. Ayer se fueron
Said y Susana con el nifio a Siria, salian desde Turquia y no sabemos nada de
ellos. Estoy muy preocupado, ;y si los han detenido?

Me quedé¢ blanca. Susana era una chica espanola de buena posicidn, que en
cuanto conocid a su marido se puso burka y se casé en un mes, enfrentindose a
toda su familia. Pero no podia imaginarme que seria capaz también de



marcharse a Siria, embarazada y con un nifio de seis afios.

—No te preocupes, Nabil, seguro que estan bien. No habran podido
comunicarse con vosotros, es un viaje complicado.

Estaba horrorizada, pensaba en esa chica de veintitrés afos, tan joven, en
la boca del lobo; en sus padres, que no sabian donde estaba... Me atormentaba
el dolor de su familia y por un instante un pensamiento se apoder6 de mi: jy si
Nabil, cuando decidiera marcharse por fin, quisiera llevarse a mis hijos? Dios
mio, me invadio el panico y no pude evitar empezar a temblar. Nunca antes
habia pasado esa idea por mi cabeza. Estaba aterrorizada.

—(Queé te pasa, Raquel? Estds temblando.

—Es que estoy pensando en si les habrd pasado algo —improvisé—.
Confiemos en Dios, Alé es grande.

—Pararemos a rezar por ellos —propuso.

—Pero, Nabil, no podemos rezar en medio de la carretera, mejor cuando
lleguemos al hotel.

Como siempre, no escuchd. En cuanto pudo, se desvio hacia una especie
de camino de tierra. Me dio mi vestido y rezamos mientras los ocupantes de
los vehiculos que pasaban nos miraban como si fuéramos dos bichos raros,
aunque no puedo culparlos por ello, era de 1o mas logico.

Por fin llegamos al hotel. Era precioso: un antiguo palacete, que estaba
iluminado, con el mar de fondo. Me dieron ganas de asomarme a la barandilla
y pasar horas en paz, simplemente mirando el paisaje.

—Nabil —comenté mientras sacdbamos las maletas—, estoy agotada, ;por
que no cenamos algo aqui en el hotel? Tenemos toda la semana para salir.

—Me parece bien, yo también estoy cansado.

Tenia malisima cara. Algo le estaba pasando, y estaba segura de que
ocultaba algo mas de lo que me habia contado. Bajamos, cenamos algo ligero
y rdpidamente subimos a la habitacion. Mientras me duchaba, le oi hablar en
arabe.

—(Qué ocurre, Nabil? —le pregunté cuando sali del bafio—. ;Ya han
aparecido?

—No, qué va, seguimos sin saber nada.

—Es que tienes una cara de preocupacion. ;Qué pasa, Nabil? Siempre has
confiado en mi.



—Solo puedo decirte que le he dado un contacto a Bilal, que me habia
dado Said. Pero ¢l me habia dicho que jamas, pasase lo que pasase, se lo
diera a nadie. Ahora estoy muy preocupado.

—Tranquilo, carifio, imagino que lo entendera. Al fin y al cabo, se lo has
dado para saber si han llegado, es un motivo mas que justificado. Ya veras
como todo sale bien. Me voy a la cama, estoy muerta. ;Quieres el mando de la
tele?

—No, voy a ver algunos videos en el portatil.

—De los de la bandera negra, ;no?

Ni siquiera respondio.

No queria preguntar, no queria saber quiénes eran esas personas, no queria
involucrarme en lo que solo Dios sabia que estaba metido, pero sentia que
cada dia que pasaba mi miedo y mi preocupacion iban en aumento. En
segundos acabé dormida. La tension y la presion me rindieron por completo.

Nos levantamos a las 4 para rezar como, siempre y salimos del hotel a las
siete de la mafnana. Teniamos que montar el estand y debiamos empezar
temprano, pues la feria abria a las diez.

—(Estds mas tranquilo? —le pregunté después de desayunar.

—Si, ya han llegado —respondié aliviado—, qué envidia, tengo unas
ganas de estar alli. —Yo no contesté, cada vez que hacia algin comentario
semejante, me clavaba un punal en el corazon—. Vamos, se nos va a hacer
tarde.

Montamos el estand y comenzo la feria. Aquella semana no cumplié para
nada con mis expectativas. No es que me hubiese 1maginado un viaje
romantico, pero si contaba con ratos que propiciaran la intimidad. Y nada mas
lejos de la realidad. Trabajabamos unas diez horas de pie y me dejaba sola en
el estand unas tres veces para irse a la mezquita a rezar. Acabamos agotados.
Yo debia rezar los cuatro rezos juntos al llegar al hotel, me tiraba casi una
hora rezando, el dolor de espalda y de rodillas era inaguantable. Solo queria
volver a casa al lado de mis hijos. Aunque no lo supieran, mis padres, su
cercania, me aportaban una seguridad que me resultaba indispensable para
seguir adelante.

Acabd la semana y regresamos a Madrid casi en completo silencio.
Estabamos demasiado cansados para hablar, pero, sobre todo, ibamos cada



uno completamente sumidos en nuestros pensamientos. Los dos teniamos unas
ganas locas de llegar: yo, al lado de mis hijos; €I, al lado de sus «hermanos».

Al dia siguiente, como todos los viernes, me levanté totalmente abatida, no
solo por la perspectiva de tener que pasar con €l el fin de semana, sino,
ademas, por el agotamiento que me habia producido estar juntos esos dias de
feria. Miedo, cansancio y tristeza se mezclaban a partes iguales. Me puse mis
mallas, cogi el movil y los cascos, las mochilas de los nifios y los dejé¢ en el
colegio. Después me puse en marcha: hacia tiempo que habia decidido
caminar una hora por las mafianas. Seria un tiempo para mi, necesitaba aire en
soledad, y solia andar y andar sin rumbo, escuchando mi musica preferida. Era
un momento en el que intentaba abstraecrme de todo y no pensar en mi
situacion, aun no comprendia cémo podia haber llegado hasta semejante
encrucijada. A lo que llevaba soportado, se sumaba el terror por si intentaba
llevarse a mis hijos. Ya no podria permitirme dejarlos ni un segundo a solas
con su padre.

Intenté¢ dejar la mente en blanco, no pensar, respirar hondo. A pesar de mi
esfuerzo, no lo consegui, una vez mas las lagrimas resbalaban por mi rostro sin
poderlas controlar. Ya no podia mas. Llevaba tres afios soportando esa tortura
psicologica, estaba atrapada y no sabia coémo podia escapar de esa situacion.
Pero lo peor de todo era que, ademas, aun sin saber por qué, seguia amandole.

Volvi a casa, acabé la comida y me preparé para ir a buscar a los nifios.
De repente, Nabil me llamo. Estaba en la mezquita. Podria decir que era su
casa, pues pasaba practicamente todo el tiempo alli.

—He pensado que iré con los chicos a Avila cuando acabemos de rezar el
Asr y nos quedaremos a dormir, asi podremos preparar la piscina para el
verano. Hay que reparar algunas grietas.

Al oirle, mi estado de animo cambid: senti una inmensa alegria, me
inundaron una gran paz y tranquilidad.

—~Claro, carifio, no hay problema, luego aprovechar¢ para llevar a los
nifios al parque.

—Bien, Raquel, pero que no se te olvide que deben rezar antes.

—~Claro, como siempre —repliqué, tan contenta que no me costaba



seguirle la corriente.

Era curioso, pero, pese a la situacion que estabamos viviendo, €éramos
capaces de seguir manteniendo una cordialidad extraordinaria.

Evidentemente, era yo quien aportaba normalidad a la situacion, si no
nunca habria sido posible el éxito que estaba consiguiendo con mi plan. De
momento, pensaba, estaba logrando proteger a mis hijos, que todo aquello tan
solo les rozara.

Llevé a los nifios al parque y, cuando llegué¢ a casa, me senti relajada.
Sabia que la llave no sonaria en la puerta y no tendria que fingir por un dia.
Los nifios se acostaron conmigo, como hacian siempre que tenian ocasion. En
el fondo yo los necesitaba tanto como ellos a mi.

Al dia siguiente me levanté, preparé el desayuno y pensé en si llevaba o no
a los nifios a la mezquita a clases de arabe. Las odiaba tanto como ellos, pero
no queria discutir por pequenias cosas. Me reservaba siempre para las mas
grandes. Nabil tenia demasiados amigos en la mezquita. Si no iban, alguien se
lo diria, asi que, aunque €l no estaba en Madrid, decidi llevarlos.

Tanto mi &nimo como mi humor ya no eran los mismos: ese dia regresariay
tendria que volver al infierno de la rutina.

A las dos de la tarde me llamo.

—Hola, carifio. No hemos encontrado el cemento para la piscina y nos
quedaremos hasta mafiana, que abren en el pueblo de al lado.

—~Claro, sin problema. Ya haré algo con los nifios, pero imagino que
volveras mafiana pronto.

—~Claro, claro, llegaré pronto y asi pasamos un rato juntos. El lunes viajo
a Sevilla.

—Ok. Perfecto, divertios y cuidado con las barbacoas —brome¢.

Nuevamente volvi a sentirme aliviada y una ola de felicidad recorri6 todo
mi cuerpo. Mi vida era una montafia rusa de sentimientos, aunque el
agotamiento iba dejando huella en mi cuerpo, en mi salud y sobre todo en mi
mirada.

Pasé¢ el sabado tranquila con los nifios en el safari. Nos acostamos otra vez
los tres juntos y entre risas nos acabamos durmiendo. Cada vez que estabamos
solos intentaba que hubiera un ambiente relajado y feliz. Cada una de sus
sonrisas eran una inyeccion de felicidad en los que me parecian los tiempos



mas amargos de mi vida.

El domingo me levant¢ y volvi a la rutina: desayuno, deberes, comidas,
lavadoras y prepararse para el lunes. Para la mayoria de personas, el domingo
no suele ser un buen dia. Para mi era uno de los mejores, pues sabia que al
empezar la semana €l viajaria y no regresaria hasta el siguiente viernes. No
estaba especialmente triste, sabia que solo debia aguantar unas horas mas
hasta su proximo viaje. Transcurri6 la tarde y a las seis recibi su llamada
nuevamente.

—Oye, cielo, que me voy a retrasar porque segun lleguemos de Avila
iremos a rezar a la mezquita el Isha.

—Vale, no llegues demasiado tarde, porque estoy cansada y me iré pronto
a la cama.

—3Si, pero no puedes irte antes de rezar. ;Los nifios han rezado?

—~Claro, Nabil, pero un poquito antes, mafiana tienen que madrugar y no
queria que se acostaran tan tarde.

—Bueno, pero que no se acostumbren.

—No te preocupes, carifio.

—Confio en ti.

—Tened cuidado con el coche.

Esperé hasta las once, me lavé los dientes y me puse un pijama viejo.
Hacia tiempo que ya no me apetecia estar bonita para ¢l, aunque aun
recordaba aquella época en la que compartiamos cenas romanticas, copas de
vino, lenceria fina y nos amabamos hasta el amanecer. Hacia mucho que se
habia acabado aquel idilio. Ya ni siquiera me apetecia que me buscara.

Me acosté y una vez mas volvieron las lagrimas. No podia controlar ya la
situacion, no sabia como salir de esa jaula en la que llevaba viviendo con mis
hijos desde hacia ya tres afios. De repente escuché la cerradura de la puerta y
se me acelero el corazdon. Oi que dejaba las cosas en el saldén y entraba en la
habitacion. Me hice la dormida; €1 me buscd, pero yo lo besé¢ y me volvi a dar
la vuelta.

—Mafnana hablamos; estoy agotada —dije.

No habia pasado en veinte afios ni un solo dia en que no nos diéramos un



beso de buenas noches. Siempre recordaba el consejo de mi padre: «Hija,
aunque estéis enfadados, da igual lo que pase, no os vayais nunca a la cama sin
un beso». Pero ese beso seria especial, probablemente el mas importante de
nuestras vidas, porque ni yo ni €l sabiamos que seria el tltimo.



TERCERA PARTE



CAPITULO 19

El silencio reinaba en casa, estabamos profundamente dormidos cuando de
pronto nos despertd un golpe estremecedor. Nabil salté de la cama y se dirigio
al pasillo. Yaiza estaba en la habitacion con nosotros porque habia tenido una
pesadilla y se desperto.

—Carifio, quédate aqui y no te muevas.

Sali del dormitorio, mi corazdn latia como nunca. Solo oia fuertes voces y
vi unas luces cegadoras que me deslumbraban. El pasillo estaba lleno de
encapuchados de negro que habian irrumpido en mi casa. El resplandor de la
luz no me permitia discernir qué estaba pasando. De repente vi como la
sombra de Adan salia hacia el despacho y corri tras €l. Cogi6 una catana que
teniamos de decoracion y la levanto.

—Nadie va a hacer dafio a mi madre.

Entr6 un encapuchado en el despacho y pude ver un escudo de la Policia
Nacional. Enseguida me acerqué a Adan.

—Carino, dame eso, por favor, no te preocupes. Es la policia y nadie va a
hacernos datio.

Le di el arma al agente y fui corriendo tirando de Adan hasta mi
habitacion. Yaiza estaba llorando fuera de si. La abracé y me quedé junto a mis
hijos. Ahora los tenia controlados conmigo. Respiré y de repente me invadio
un extrafio pensamiento: «Tranquila, Raquel, la tortura se ha terminado». El
nerviosismo y la ansiedad se percibian en toda la casa. Yo no veia a Nabil, ni
siquiera entendia nada, era todo tan confuso que mi cuerpo era incapaz de
reaccionar. Entré un agente que llevaba vaqueros y chaleco fluorescente.

—¢(Que pasa? ;Donde esta Nabil? —le pregunté atemorizada.



—T sabes perfectamente lo que esta pasando —djijo.

Su cara asustaba mas aun que la de los amigos de Nabil. Me parecio
increible su falta de delicadeza. Fue el primero de los muchos que me iban a
juzgar tan solo porque dormia con ¢l. Era como la peste, me miraba como si
me hubiera contagiado, como me mirarian muchas personas a partir de ese
momento, personas que no sabian nada de mi, ni de mis hijos. A partir de ese
instante los tres seriamos reos, pero de una forma peor que la de Nabil: nos
juzgaron de la forma mas cruel, sefialandonos con sus dedos acusadores, tan
solo porque hubo un momento en el que fuimos su familia.

Me quedé¢ perpleja, seguia sin comprender absolutamente nada. Entr6 otro
agente, vestido de forma similar. Era grande, pero lo que mas me llam6 la
atencion fue su cara: un rostro agradable, sereno; me llevd a un lado de la
habitacion intentando que los nifios no escucharan la conversacion.

—Raquel, Nabil ha sido detenido por pertenencia a organizacion
terrorista. Esta bien, le hemos leido sus derechos, no puedes verle, ;toma
alguna medicacion? —me pregunto.

—No —respondi, casi sin voz.

Me entregd unos papeles, casi no podia sostenerlos por el temblor de mis
manos.

—FEs la orden judicial de entrada. Vamos a realizar un registro de vuestro
domicilio. ;Lo estds entendiendo?

Era como si hubiera entrado en estado de shock: solo percibia ruidos,
sonidos inconexos del ambiente, pero no era capaz de digerir nada. Por fin mi
cuerpo reacciond y consegui recuperar una minima entereza.

—3Si, agente, gracias por la explicacion. Me gustaria pedirles dos favores:
que los nifios, por favor, no vean a su padre esposado y que, si tienen que
hacer un registro, empiecen por nuestra habitacion para que los nifios se
puedan tumbar, mientras estan ustedes trabajando. Son las cinco de la mafiana
y, aunque no puedan dormir, por lo menos que puedan descansar.

—Por supuesto —me contesto.

Su cara reflejaba la pena que sentia por nosotros. Nos llevo al despacho.

—No podéis salir sin decirselo antes a algin agente, ;de acuerdo?

—~Claro, por supuesto.

Se quedo con nosotros otra policia. Yo me senté en el sillon y los nifios, en



mis piernas mientras permanecian abrazados a mi.

Estuvimos asi aproximadamente una hora. No hay palabras que puedan
describir los sentimientos y sensaciones que pasaban por mi cabeza. Los nifios
estaban destrozados, el cansancio los vencia, lo tnico que hacian era llorar
por instinto. Intentaba consolarlos, pero no encontraba las palabras para ello.

A la hora aproximadamente, nos informaron de que podiamos pasar a la
habitacion. Los nifios se tumbaron en la cama. Por lo menos estabamos mas
comodos. La policia que estuvo con nosotros en todo momento fue muy amable
y dulce con mis hijos, actitud que agradeci enormemente, pues, aunque los dos
seguian mudos, por lo menos estaban algo mas tranquilos.

El registro dur6 unas cuatro horas. Fue agotador. Les pedi si podia preparar
irnos vasos de leche para los nifios, pero me dijeron que no podiamos salir de
la habitacion. Lo Unico que conseguimos fue un vaso de agua que nos trajeron
para Adan.

Cuando finalizd, se acerco el amable agente y me pidid que fuera al salon.
Los nifios permanecieron en la habitacion.

Fue la primera vez que vi a Nabil en toda la noche. Estaba sentado en el
sillon, esposado, lo que me produjo una fuerte impresion y rompi a llorar. Se
lo habia advertido tantas veces: «Ten cuidado con lo que estas haciendo, deja
a esa gente». No me habia hecho caso y ahora estaba ahi, detenido,
descompuesto, blanco, poseido por el miedo y la incertidumbre.

Me dijeron que le trajera ropa y que le ayudara a vestirse.

Fui a por ella y regreseé al salon. Me pidieron las llaves de los vehiculos y
volvio el agente mas adusto utilizando las mismas formas con las que se habia
retratado anteriormente.

—Dame las llaves de Avila.

—Para qué?

—Porque ahora vamos a registrar la finca. Si no me las das, tiraremos la
puerta abajo.

—No, no hay problema. Se las doy, por supuesto.

Con el tiempo supe por el sumario que el registro fue ilegal y ni siquiera
habia orden judicial. Mientras inspeccionaban los vehiculos, empecé a vestir a



Nabil.

— Tienen que estar ellas? —preguntd Nabil, refiriéndose a las agentes.

Era la primera vez que le oia hablar en toda la noche y notaba la furia, el
odio, la rabia por todo lo que estaba pasando.

Las policias muy educadamente salieron al pasillo y esperaron
pacientemente a que Nabil estuviera listo. Era complicado vestirle esposado.
Cuando acabé, no pude evitarlo. Me agarré a su cuello, le abracé y llore
amargamente, me aferré a ¢l, sentia que estaba en un suefio y que en cualquier
momento me despertaria, eso no podia ser real. Enseguida llego un policia a
separarnos.

—No podéis abrazaros, ni hablar —nos advirtio secamente.

Noté que a Nabil le dolia el hombro.

—Agente, jes posible que le esposen por delante? Tiene un problema en el
hombro, se le puede salir.

No pusieron ningin problema y me hicieron caso. Me devolvieron las
llaves de los vehiculos.

—Dame veinte euros o algo de dinero —me pidi6 Nabil.

—Pues es que ahora no tengo, ayer no pasé por el cajero.

—En el chaleco negro, en el armario, hay veinte euros —dijo, bajando el
tono de voz.

Fui al armario y en el bolsillo no habia veinte euros, habia quinientos, una
cantidad de dinero que yo ignoraba que se encontrara alli. En ese momento me
di cuenta de que habia dormido con un extrafio, que esa no seria la Unica
mentira y que seguramente me quedarian muchas cosas por descubrir.

Empecé a ver como los agentes salian de mi casa. Eran muchisimos. Entre
los que vestian de paisanos, los GEO y la Policia Nacional, es posible que
hubiera unas treinta personas, sin contar los que se encontraban en el hall,
rodeando el edificio, y en las entradas y salidas del garaje.

Salieron todos. Cuatro agentes escoltaban y llevaban agarrado a Nabil.
Cuando se fueron, al cerrar la puerta, senti un vacio terrible. Era como si me
arrancaran las entrafias, se marchaba mi amor, mi pasado, mi presente, mi
futuro, se marchaba mi vida.



El agente amable regreso e hizo un intento de ofrecerme palabras de consuelo.

—Deberias venir a declarar, eso puede ayudarle —me dijo con mucha
delicadeza.

—ILo siento, agente, ahora tengo que ocuparme de mis hijos, tengo que
estar con ellos. Estoy a su disposicion para cuando quieran, llameme e ir€,
pero ahora no es el momento.

—Como quieras, si lo prefieres, cuando vengas, te enviamos un coche
normal y te volvemos a traer.

—Por supuesto, estamos en contacto, muchas gracias.

Volvi a cerrar la puerta y vi como venian los nifios corriendo al salon. Se
fueron volando a la ventana sin que yo pudiera evitarlo. Adan contemplo, a
pesar de mis esfuerzos por alejarlo de los cristales, como su padre salia de su
casa, detenido, esposado y custodiado por la policia, como le introducian en
un coche y se lo llevaban.

Al acercarme a la ventana, vi que habia apostados varios equipos de
television enfrente de la puerta principal. Jamas hubiera pensado que era tan
grave, y €so que aun ni por asomo me habia acercado a lo que en verdad
estaba ocurriendo.

Para mi sorpresa, Adan no solt6 ni una lagrima. En el fondo pensé que, por
un lado, sentia un alivio profundo, aunque también era consciente de la
vergiienza que sentia en ese momento.

Yaiza estaba furiosa.

—Mama4, ;por qué se llevan a mi padre? Mama4, contéstame.

—Mira, hija, es que papa iba con unos amigos malos, y la policia piensa
que papa también es malo como ellos, pero ahora le llevan a un sitio que es
como un hotel, mientras ellos lo investigan, pero no te preocupes porque papa
esta bien.

—Pero papa no ha hecho nada.

—Carifo, es que la policia no solo detiene a los que han hecho algo,
también detiene a las personas de las que sospechan que no son buenas.

—Pues no es justo. ;Y cuando va a volver?

—No lo sé, mi amor, cuando la policia sepa si es bueno o malo.



—¢Y eso cuanto es?

—Poco tiempo, cielo. Ahora tranquila, que voy a llamar a los abuelos y
nos vamos a ir a comer con ellos, ;vale, mi vida?

—Si, mami.

En ese momento estaba muerta en vida. Ni s¢ como, me armé de valor y
marqué el nimero de mis padres.

—Diga.

—Hola, papa.

—Hola, hija, ;qué tal los nifios? ;Ya se han ido al cole?

—No, papa, estan aqui. Queria pedirte un favor.

No sabia codmo decirselo. Iba a ser traumatico. Lo estaba siendo para mi, y
yo habia vivido tres afios de tortura con Nabil. No imaginaba cémo iba a ser
para ellos.

—Claro, hija, dime.

—Podéis venir a casa ahora? Es que ha ocurrido algo.

Apenas podia pronunciar palabra.

—Pero ;qué ha pasado, hija?

—Es que han detenido a Nabil. Ha entrado la policia esta noche en casa y
se lo han llevado.

—Como? ;Pero qué ha pasado? ;Ha atropellado a alguien, ha tenido un
accidente? ;Como que ha entrado la policia?

—No, papa, lo han detenido por terrorismo. Ahora cuando vengais os lo
cuento.

No podia ver la cara de mi padre, pero la imaginaba, pues yo habia vivido
momentos parecidos unas horas antes.

—Hija, tranquila, vamos para alla ahora mismo.

Alo lejos se oia la voz angustiada de mi madre:

—¢Qué han detenido a Nabil? Pero ;por qué? ;Estais bien?

Me asomé nuevamente a la ventana y la prensa seguia en mi puerta. Intenté
dar cierta normalidad a la situacion, no sé de donde saqué las fuerzas. Me lavé
la cara, me recompuse y me fui a preparar el desayuno de los nifios. Mis hijos
me necesitaban mas que nunca.

Desayunaron y se fueron a jugar a la habitacion de Adan, que era la que
estaba mejor. El resto de la casa habia quedado destrozada después del



registro.

Me dejé caer en el sofa. Me sentia perdida, confundida, vacia, no sabia
dénde estaria €1, ni qué estaba pasando. Era incapaz de pensar, solo queria que
vinieran mis padres y abrazarme a ellos, como cuando era nifia. Llamé a mu
hermana.

—Hola, guapa, ;qué tal? —me salud6 sin saber lo que se le venia encima.

—Fatal —rompi a llorar—, han detenido a Nabil por terrorismo. Estoy
esperando que lleguen papa y mama y ahora iremos para tu casa. Los nifios no
quieren estar aqui. Voy a coger algo de ropa para esta noche, nos iremos a
dormir con papa y mama. Ahora, cuando lleguemos, te 1o cuento.

—Vale, carifio, pero ;estais bien?

—Si, cielo. Dentro de lo que cabe, estamos bien.

Mientras llegaban mis padres, los minutos se me hicieron horas. Lloraba y
lloraba sin parar. Pronto sono el timbre, abri la puerta y me abracé a ellos,
incapaz de articular palabra; por fin entraron en casa y se horrorizaron al ver
como se habia quedado.

—Pap4, hazme un favor, baja a por un paquete de tabaco.

Llevaba sin fumar cinco afos, pero necesitaba consuelo, necesitaba
agarrarme a algo mientras me esforzaba porque mi mente empezara a
funcionar. Me tomé dos valerianas y le cont¢ a mi madre lo que habia
ocurrido. Su cara lo decia todo, pero saco fuerzas y me seco las lagrimas:

—Venga, hija, que los nifios no te vean asi. Mi vida, todo se arreglara.

Yo sabia que no se iba a arreglar, pues los tres afios que habia pasado con
¢l me habian ido narrando su historia dia a dia, aunque la venda que tenia en
los 0jos me hubiese impedido dejar de amarle.

Subi6 mi padre con el tabaco. Estaba descompuesto, su tez se habia
quedado blanca. Le conté todo, igual que a mi madre, y preparamos una
pequefia maleta para irnos unos dias a su casa; la nuestra estaba inhabitable.

—(Has hablado con tu hermana? —preguntd mi padre.

—Si, papa, le he dicho que ahora ibamos.

—Pues vamonos. Dios mio, como te han dejado la casa. ;Puedes
conducir?

—Si, papa, no te preocupes, estoy bien.



Cuando mis padres iban a salir de casa, de repente sond la llamada a la
oracion del reloj que teniamos en el salon. Mi madre se acerco, 1o tomo en sus
manos y lo estampd contra el suelo, poseida por la rabia, la impotencia y el
dolor. La entendi, pues yo habia vivido infinitud de momentos como ese
durante mucho tiempo.

Mis padres salieron de casa y, antes de hacerlo yo con los nifios, volvi a
mirar por la ventana y la prensa seguia alli.

—Vamos, hijos, al garaje, que nos llevamos el coche de papa.

Entramos en el coche y salimos del garaje rapidamente para que las
camaras no pudieran recoger ninguna imagen nuestra, sobre todo de los nifios.
Aparqué en el barrio de mi hermana. Mis padres nos estaban esperando en el
portal de su casa. El barrio estaba rodeado, habia lecheras por todas partes y
agentes de policia por las calles.

—Hija, tranquila —dijo mi padre al ver mi cara de susto—, todo esto no
es por ti, estaran buscando a alguien.

—No lo sé, papa, no entiendo nada, imagino que serdn protocolos, como
entrar por la noche, aunque sabian que estaban los nifios. No sé si algin dia
entenderemos algo.

—Subamos, que los nifios no vean todo esto.

Estuvimos en casa de mi hermana lo que quedaba de manana.

Mi padre propuso tomar algo en un restaurante cercano a su domicilio, ya
que no teniamos cuerpo ni para cocinar, ni para comer. Cuando bajamos,
enseguida nos dieron una mesa, éramos conocidos, pues comiamos alli muchas
veces. De repente empezaron a aparecer agentes de la Policia Nacional por
todas partes, estabamos rodeados: el lugar se volvié azul, del color de los
uniformes. Al verlos intui que estaban vigilando mis movimientos. Fui la Ginica
esposa que no fue a declarar, e imaginé que debian saber a quién me acercaba
o si iba a avisar a alguien, aunque como siempre lo Gnico que vieron fue a una
mujer destrozada.

El teléfono no cesaba de sonar. Mi padre empezd a recoger las llamadas y
a dar explicaciones; la familia y los amigos necesitaban saber qué estaba
pasando y sobre todo si los nifios y yo estdbamos bien.

Salimos del restaurante, y nos fuimos hacia los coches. Un policia que
habia en la puerta brome6é con mi sobrino. En las caras de los agentes se



reflejaba la consternacion por el momento que estabamos atravesando.

Nos fuimos a casa de mis padres. Estaba agotada. No habia dormido nada,
y la tension se habia apoderado de mi cuerpo, ain no podia parar de temblar.
Enseguida mi madre preparo las camas.

—WVenga, hija, intenta descansar un poco. Acostaos los tres juntos, os
vendra bien.

Me abrazd, como solo una madre puede hacerlo. Cogi a los nifios y nos
fuimos a dormir. Ellos lo consiguieron pronto mientras yo daba vueltas y
vueltas, aferrada a la esperanza de que estaba viviendo una pesadilla, de que
en algin momento despertaria. Al final el tsunami que habia pasado por mi
cuerpo consiguio cerrar mis 0jos.



CAPITULO 20

Cuando desperte, me dolia todo el cuerpo. Abri los ojos y vi a mi lado a los
nifios durmiendo. Me di cuenta de que no habia sido una pesadilla, todo lo que
habia ocurrido se me hizo dolorosamente real.

Me levanté y mi padre ya habia preparado el desayuno.

—Has descansado algo, hija? —preguntdé mi madre.

—Algo, tenia la esperanza de que hubiera sido un mal suefio, pero no.
Pap4, creo que deberiamos buscar un abogado, no sé¢ muy bien qué es lo que
tengo que hacer.

No encendimos la television, pues las imagenes de la Operacion Gala
salian una y otra vez y no queria que mis hijos vieran nada. Me meti en internet
y busqué¢ ayuda legal. Encontré muchos profesionales independientes vy
destacaban los bufetes especializados. Escogi uno al azar, ni siquiera sabia
quiénes eran, nunca habia necesitado de los servicios de un abogado. Hablé
con ellos y me dieron cita para esa misma tarde.

No queria hacer nada, solo meterme en la cama y dormir, pero, al mismo
tiempo, tenia tantas cosas que hacer que no sabia ni por donde empezar. Una
vez mas le pedi a Dios que me ayudara, iba a necesitar todas mis fuerzas para
afrontar lo que se me venia encima.

Recibi un WhatsApp. Era de Edurne. Ella era una de las madres del
colegio. Nuestros hijos iban juntos a clase y nos conociamos desde hacia afios.
Ultimamente nos habiamos acercado un poco mas y hasta habia llegado a
contarle algo del cambio que estaba sufriendo Nabil. En ese momento no sabia
que se convertiria en una de las personas mas importantes de mi vida.

El WhatsApp decia: «No he querido llamarte, imagino lo que estas



pasando, pero estoy aqui para lo que necesites».

La llam¢ enseguida.

—Hola, Edurne, ;qué tal?

—(Qué tal vosotros? ;Coémo estan los nifios?

—Bueno, ahi estamos, asimilando lo que ha pasado, pero atin no sabemos
nada. Esta tarde tengo una reunidén con unos abogados que parece que estan
especializados en terrorismo.

—S1 quieres, les he dicho a los chicos que se vengan a comer unas pizzas
y a la piscina. Creo que a Adan le vendria bien estar acompafiado de sus
amigos y distraerse para no pensar.

—Muchisimas gracias, eres un cielo. Claro, le llevaré y asi me voy
tranquila.

Llevé al nifio a casa de Edurne y Yaiza se quedd con mi madre, mientras
mi padre y yo ibamos al abogado.

—Espera, papa, por favor, a que acabe el cigarro —le pedi antes de
entrar.

Mientras yo fumaba, me dijo:

—Raquel, ;qué es eso que brilla? Hay algo apoyado en el arbol.

Me agaché y encontré una medalla de la Virgen, en una funda de plastico,
que tenia una inscripcion en italiano que venia a decir: «La persona que porte
esta medalla con fe siempre estard protegida y tendra la gracia divinay. El
papel donde aparecia la frase tenia un color amarillento que delataba su
antigiedad. Parecia que la habian dejado alli colocada, apoyada en el arbol
para que yo la encontrara.

La cogi, la meti en la cartera y le pedi que me ayudara. Me acompafia
desde entonces.

Subimos al despacho. Nos recibié una amable secretaria que nos llevo a
una inmensa sala de espera. Los distinguidos sillones, las mesas de madera,
los diplomas que colgaban de la pared, todo estaba disefiado para impresionar
a los clientes. Mientras miraba todos los detalles, me preguntaba a mi misma
que hacia yo alli.

Por fin sali6 un hombre alto, perfectamente engominado y vestido con un
traje caro en el que no faltaba detalle, con la corbata haciendo juego con el
paniuelo. Era muy serio y extremadamente educado y servicial. Nos acompaiio



a una enorme sala de reuniones, donde habia una extensa biblioteca con libros
encuadernados en cuero y mas cuadros con diplomas y fotos en las que
aparecia con personajes conocidos.

Nos sentamos, nos trajeron agua y empez6 la reunion.

—Diganme qué es lo que ha pasado.

AuUn me temblaba la voz al recordarlo. Le resumi los hechos acontecidos
lo mejor que pude.

—No se preocupe —dijo con voz firme—, voy a sacar a su marido de
prision. Para empezar, necesitamos una provision de fondos. Yo iré hoy mismo
a la comisaria central y me personaré como su nuevo abogado. Haré las
gestiones oportunas para averiguar donde esta e iré a verle.

»Pero lo primero es que quedemos mafiana a primera hora para la
provision. No se preocupen ustedes por nada porque yo me ocuparé¢ de todo,
recurriré el auto de prision y le sacaremos con una pulsera.

Nos pidio6 una cantidad importante de dinero, desde luego mucho mas de lo
que nosotros podiamos pagar en aquel momento. Quedamos para la mafiana
siguiente para darle el talon. Enseguida me di cuenta de que nuestro dolor le
importaba poco, solo hablaba de dinero con absoluta frialdad.

Yo seguia sin saber nada de Nabil. Me extrafio, pues sabia que ¢l tenia
derecho a hacer una llamada y no entendia por qué atin no se habia puesto en
contacto conmigo. La angustia era cada vez mayor.

Salimos del despacho asustados. Mi padre estaba desencajado. Al dia
siguiente teniamos que pagar una elevada cantidad de dinero, pero, con una
sonrisa de &nimo, me puso la mano en el hombro.

—Ahora, carifio —me dijo con firmeza—, no te preocupes por el dinero,
lo importante es saber qué es lo que ha pasado.

—Qracias, papa. —Conmovida, le abracé.

Fui a recoger a Adan. Cuando llegué, estaban todas las madres. Me senté y
les conté lo que habia ocurrido. Mi cara lo decia todo y la de ellas también.
Parecia que estabamos hablando de otra persona, no de Nabil, a quien
conocian, aunque también es verdad que no sabian lo que habia pasado en los
ultimos tres afos.

—Raquel, mafiana vamos a hacer lo mismo que hoy —dijo Edurne—.
Traete a Adan. Fl estd bien aqui y asi piensa menos. No puedo evitar que te



llame, soy consciente de que ayer te llam6 mas de quince veces, pero por lo
menos esta con sus amiguitos.

—G@Gracias por todo lo que estds haciendo por nosotros.

La abracé con lagrimas en los ojos. Se estaba portando no como una
amiga, sino como una hermana.

Salimos y nos dirigimos hacia la casa de mis padres. Estaba agotada, pero
era hora de reaccionar, no podia seguir asi, sumida en el desconcierto, y sabia
que la actividad me ayudaria a mantenerme a flote. Debia organizar nuestras
vidas, empezar de cero, tirar de mi y de mis hijos, asi que decidi hacer una
lista.

Cuando llegué a casa de mis padres, cogi un cuaderno y me puse a ello:
tenia que hablar con la empresa de Nabil, ir al colegio de los nifios, reunir el
dinero y los documentos para los abogados, organizar el desastre de mi casa
para poder dejarla; también buscar un nuevo piso de alquiler, pues los nifios
se negaban en redondo a volver y la verdad es que a mi tampoco me hacia
ninguna gracia. Ellos necesitaban su espacio y recuperar cuanto antes su rutina,
y sobre todo era urgente encontrar un trabajo estable para mi. Los eventos que
hacia de vez en cuando para el banco no me darian la estabilidad que
necesitaba para sacar a mis hijos adelante, ahora necesitaba una nomina fija.

—(Qué tal, hija? —me pregunté mi madre a la hora de cenar.

—Bien, mama, he hecho una lista. Hay muchas cosas que hacer y debo
empezar en algin momento. Mafiana, ademas de ir al abogado, tengo que
hablar con la empresa de Nabil. Hay que devolver el coche, los equipos y la
documentacion que hay en casa. Ademas, tengo que organizar una reunion con
el colegio de los nifios cuanto antes.

—Hija, habra tiempo para todo, ve con calma, a ver si vas a caer enferma.

—Ya, pero todo es tan importante. Me voy a la cama, presiento que
mafana va a ser un dia duro.

Mis hijos me siguieron. Nos abrazamos y por lo menos pude dormir
algunas horas.

Cuando me levanté, desayuné y reuni el valor suficiente para llamar a su
empresa. Queria hablar con el director general. Ademas, ingenua de mi,
pensaba que tal vez podria ocupar el puesto de Nabil; al fin y al cabo, llevaba
afos trabajando en la sombra y conocia tanto el negocio como el producto. Le



llamé directamente a su movil personal.

—Hola, buenos dias, ;Marco?

—Si, soy yo, /quién es?

—Soy la myjer de Nabil.

No me dejé ni hablar. Seria la segunda persona en tres dias que me
juzgaria, que pagaria su ira conmigo. ;Por qué? Yo no habia hecho nada, era
una victima mas como ¢€l.

—Mire, sefiora, no tengo nada que hablar con usted. Esto ha sido una
catastrofe para las ventas. El dafio causado a la empresa es incalculable.

»Yo le deseo suerte con sus hijos, pero no tengo nada mas que decir.
Pongase en contacto con la central para organizar los documentos, la
devolucién del vehiculo y los equipos que tuviera su marido. De momento
realizaremos una suspension del contrato y le pagaremos la liquidacion que le
corresponda en funcidn de las circunstancias. Buenos dias.

Mis padres estaban a mi lado escuchando la conversacion. Me quedé sin
palabras, al igual que ellos. Una vez mas me senti humillada, el rechazo era
tan evidente que me quedé¢ noqueada. Pensé: «Resiste, Raquel, porque esto
solo acaba de empezar». Aguanté las 1agrimas por mis padres.

—Me voy, tengo la reunidn con el director del colegio —les dije sacando
fuerzas de flaqueza.

—Hija, ;por qué no lo dejas para mafiana? Aun ten€is que ir al abogado y
debes ir asumiendo las cosas poco a poco.

Pensé que mi madre llevaba razon. Si en el colegio ocurria lo mismo, no
sabia si podria soportar tanto desprecio en el mismo dia. Llamé y pospuse la
reunion que yo misma les habia pedido para el dia siguiente.

—Pap4, voy a llevar a Adan a casa de Edurne y he quedado con Lara en la
puerta de casa; se va a llevar a Yaiza a comer. También tengo que pasar a
recoger algo de ropa. En cuanto vuelva, nos vamos al abogado.

Dejé a Adan y me fui a casa. En la puerta me esperaba mi tia Lara. Era la
primera vez que la veia tras la detencidon de Nabil. Nos dimos un breve pero
elocuente abrazo. Estaba Yaiza y no queriamos que la nifia nos viera
derrumbarnos. Ella estaba feliz en ese momento porque se iba con su tia. Las
dejé en un centro comercial. Antes de irme, me dio un sobre con dinero.

—Es una pequena ayuda.



—Qracias, tia, ahora lo necesito mas que nunca.

Fue un detalle que agradeci infinitamente.

Cuando llegué a casa de mis padres, papa ya estaba preparado. Cogimos el
coche y nos dirigimos al despacho del abogado. Subimos y ya nos estaban
esperando con el recibo de la provision de fondos. Tras pagar, sobraban
cincuenta euros, pero ni siquiera hicieron amago de devolvérnoslos. Mi padre
y yo nos quedamos perplejos.

—No se preocupen, estamos gestionando el permiso para poder visitar a
su marido en prision —dijo el abogado.

—¢(Ya saben donde esta?

—No, le he dicho que lo estamos gestionando, no se preocupen por nada,
yo me encargo de todo. Luego la llamo y le digo doénde se encuentra. Para
presentar el recurso del auto de prision les pasaremos un presupuesto.
Intentaremos ajustarlo todo lo que podamos. Nos lo tendrian que aprobar y
realizarnos la transferencia a lo largo de la mafiana y enviarnos el resguardo.
El tiempo corre en nuestra contra y debemos actuar con rapidez. En una
semana esta fuera con una pulsera, se lo garantizo.

Mi padre y yo no dijimos nada. Nos miramos, estdbamos atonitos,
acababamos de pagar y ya nos estaban volviendo a pedir dinero sin que ellos
aun hubieran movido un dedo.

—(Cuando declara ante el juez? —pregunté.

—AUn no se sabe, pero no se preocupe porque €l no puede declarar si no
estoy yo y me lo tienen que notificar a mi primero.

—Supongo que esta tarde ya sabra usted en qué prision se encuentra y
podra visitarle.

—Por supuesto, luego la llamo y le informo.

—Gracias por todo.

—Bien, les espero mafiana para cerrar el presupuesto.

Salimos del abogado bastante confundidos.

—Papa —confesé al fin—, yo no quiero que Nabil salga con ninguna
pulsera. No quiero que salga.

—Pero, hija, ;qué dices? —Mi padre se quedd demudado.

—Tengo muchas cosas que contaros. Ahora cuando lleguemos a casa,
hablamos los tres. Vamos a dejar que el abogado haga las gestiones, que



averigiie donde esta, que vaya a verle para que se quede tranquilo, que esté en
su declaracion, pero yo no quiero que salga, y mucho menos que pagues ti por
ello.

Llegamos a casa y nos sentamos en el saléon. Mis padres me miraban con
aire de preocupacion, pues no sabian qué iba a decirles.

—Papa, antes te he dicho que no queria que Nabil saliera con ninguna
pulsera; es mas, que no queria que saliera.

—Pero, hija... —empez6 mi madre. No la dejé seguir.

—Desde hace tres afos, Nabil se ha vuelto muy religioso, hasta limites
que no podriais ni imaginar, y nos ha hecho sufrir mucho. Ahora no es cuestion
de contaros mas, porque ya ha pasado y no quiero que sufrais por algo que ya
sucedio, pues no es necesario.

—Raquel, ;co6mo no nos dijiste nada? Tu padre le habria puesto en su sitio
—dijo mi madre.

—Mama, es un tema muy complicado, del que os iréis enterando de
algunas cosas con el tiempo, pero lo que tenéis que saber es que me dijo que
queria irse a Siria, pues «su gente» estaba muriendo, por lo que sospecho que
estaba metido en algo muy gordo, y por desgracia hasta que no se levante el
secreto de sumario no nos vamos a enterar.

—Hija, nosotros ya sospechdbamos algo. Nabil nunca habia sido asi,
siempre estabas sola y enferma. El se habia dejado barba, ya no venia a
vernos, nunca iba contigo y con los nifios. Tenia que haber alguna razon, pero
jamas hubiéramos pensado que se trataba de algo asi.

—Siento no haberos dicho nada, pero no queria haceros dafio, lo siento.

—Pero, hija, ;qué dices? Lo que sentimos es no haberte podido ayudar.

—FEra imposible, papa. Solo quiero deciros que os quiero con locura y
que, aunque no supierais nada, me estabais ayudando, de muchisimas maneras.

Nos dimos un abrazo y senti que la congoja que me habia atenazado tanto
tiempo empezaba a disiparse.

Se acercaba la coronacion de Felipe VI y estaba el ambiente muy
revolucionado. Las noticias que salian en prensa sobre la detencion de Nabil
eran muy confusas. Las ultimas informaban de que el juez habia decretado el



secreto de sumario, por lo que no sabriamos nada en un largo tiempo. Llevaba
cuatro dias sin noticias de ¢l, y entre las gestiones, los nifos, la familia y las
llamadas, me estaba volviendo loca.

Me veia como un autdmata que se movia, iba y venia, hacia lo que debia,
pero que ya no sentia. Estaba vacia, alin ni siquiera era capaz de asimilar todo
lo que habia ocurrido, estaba inmersa en un mundo que me hacia girar y girar
hacia ninguna parte.



CAPITULO 21

Al dia siguiente me levant¢ con un poco mas de fuerza. Los relajantes que
tomaba para dormir, me permitian descansar mejor y me aportaban algo de
animo.

—Buenos dias.

—Hola, hija, te has levantado muy pronto.

—Si, es que voy a ir al colegio de los nifios. No puedo dejarlo mas
tiempo, estan en época de examenes y necesito dar una explicacion. Después
iremos al abogado.

Cuando llegué a la escuela, me recibio el director en su despacho, como
estaba previsto.

—Bueno, imagino que esta usted al corriente de lo sucedido.

—Si, por supuesto.

—Pues aqui estoy. No puedo decirle mucho mas de lo que usted sabe, pues
nosotros tampoco tenemos noticias. Lo Unico que puedo decirle es que
necesito ahora mas que nunca el apoyo para mis hijos. Como comprendera,
ahora no estan en situacion de poder asistir a clase. S€¢ que son los examenes
finales, pero para mi ahora lo que menos importa es la parte académica. Lo
unico que importa en este momento es que salgan adelante y puedan superar lo
que ha ocurrido.

—Lo entiendo. Por nuestra parte, pueden seguir en el colegio. Ellos no
tienen culpa de nada, miraré las calificaciones del afio y veremos si pueden
pasar de curso. Lo tnico que debe entender usted es que yo no puedo controlar
entre tantos alumnos que no haya alguno que les haga algin comentario a los
nifios, por lo que le pediria que hablara con ellos, porque, claro, nosotros no



queremos problemas ni peleas.

—Usted no se preocupe, que mis hijos estan muy bien educados, y por su
parte no habra ningiin problema. Sin embargo, entiendo que el centro, en caso
de que ocurra algin percance y mis hijos lo comuniquen al tutor, tomara las
medidas oportunas contra el alumno que lo cause.

—Hombre, por supuesto.

—Pues todo aclarado, estamos en contacto. Muchas gracias por recibirme.

—A usted por venir.

Sali muy enfadada. En primer lugar, ;cémo podia decirme el director de un
colegio que los nifios «podian» continuar en el centro?

iPues claro que si! Estando matriculados, por ley nadie podia echarlos.
Pero ese comentario prepotente me provocd mucha ira. Ademas, ;como que no
querian «problemas»? ;Por qué ese senor daba por hecho que mis hijos
crearian problemas? Una vez mas senti el rechazo. Estaba claro que la
sociedad no estaba de nuestro lado.

Me sequé las lagrimas. Esta vez eran de rabia e impotencia y decidi que a
partir de ese momento lucharia hasta quedarme sin fuerzas por ellos, por mi
familia y por mi, que llegaria hasta el final y que no permitiria que nadie nunca
mas me rebajara.

—Qué tal en el colegio? —me preguntaron mis padres en cuanto llegué a
casa.

—Todo bien, ya esta aclarado. Valoraran las calificaciones y me enviaran
un mail para decirme si los nifios pasan o no.

No quise hacer mas comentarios. A partir de ese momento habria que
racionar el sufrimiento, pues si no la situacion acabaria con todos nosotros.

Teniamos nuevamente cita con el abogado. Mientras mi padre conducia, yo
iba pensando en qué sorpresa nos tendrian preparada. Llegamos y esperamos
en la sala de reuniones. Al fin entr6 el abogado con unos papeles.

—Les explico. Llevar todo el proceso hasta el juicio supondria treinta mil
euros, aunque no podemos descartar que luego haya que aumentar en funcién
del sumario, o cualquier otra circunstancia. Ahora deberian abonarnos veinte
mil y antes del juicio los otros diez mil.

Mi padre se quedd blanco, al igual que yo. Me sentia como si hubiera
caido en una trampa. No podriamos contratarlos, no habia manera de que



pudiésemos afrontar semejantes honorarios y ya habiamos pagado una gran
cantidad de dinero. Habia que pensar con rapidez.

—Bueno, como comprenderd, nosotros no disponemos de esa cantidad en
este momento —expliqué—. Vamos a intentar reunirlo por todos los medios,
pero nos llevard unos dias. Piense que la familia de Nabil se encuentra en
Estados Unidos y la gestién puede tardar un poco. Pero no se preocupe, que lo
empezaremos a mover ya. Mientras nosotros lo tramitamos, ustedes, entiendo,
pueden ir adelantando con lo acordado por la cantidad que ya les hemos
abonado, que incluia la asistencia al detenido hasta su declaracion ante el juez
—dije con conviccion.

Mi propuesta no le gustd. Ellos querian el dinero ya, inmediatamente, no
iban a permitir que se les escapara el caso.

—Por supuesto. Lo Unico que quiero transmitirles es lo que les dije ayer.
Que el tiempo corre en nuestra contra y que hay que presentar el recurso contra
el auto de prision ya, porque tenemos un plazo.

—1Lo entendemos perfectamente, pero la unica forma de poder afrontar la
defensa es la colaboracion entre las dos familias. Nosotros somos unos
sencillos trabajadores —aniadiéo mi padre.

—Perfecto, pues empiezo con las gestiones y les llamaré.

—Qracias por todo. —Nos dimos todos la mano con mucha formalidad y
nos fuimos.

Cuando salimos del despacho, mi padre y yo estdbamos indignados. Tan
solo eran una panda de buitres que se aprovechaban del dolor, de la
ignorancia, de la situacion de personas desesperadas.

Por suerte, consegui formular un razonamiento que me dio un poco de
consuelo. A fin de cuentas, ellos daban mas pena que yo, porque vivian de un
sucio, oscuro y dudoso negocio, ganando dinero con el sufrimiento de
personas como nosotros, que, por un giro de la vida, nos habiamos visto
abocados a una gran tragedia. No tenian ningiin escripulo en sacar los ahorros
de toda una vida de los pobres que caiamos en sus garras para ganar ellos.
Eran abogados caros con valores en rebajas.

Llegamos a casa de mis padres. Era increible, pero con cada desprecio,
con cada humillacion, con cada abuso, con cada adversidad, me iba haciendo
mas fuerte.



—WVoy a llamar a la familia de Nabil. No me gustaria que se enteraran por
la prensa.

—Y si esperas hasta que sepamos algo de ¢€1?

—No, mama, deben saberlo, es su hermano. Aunque no le digan nada a su
madre, tienen que prepararse para lo que viene.

Marqué el nimero de Mariam. Era la tnica de la familia que hablaba
espafiol y yo con el inglés me defendia, pero no tanto como para explicar un
caso tan complejo.

—Hola, carino —inicié la conversacion.

—-Hola, reina; ;qué tal estan los nifios?, ;qué tal todos?

—Bien, tesoro, pero tengo que decirte algo muy grave: han detenido a
Nabil por un delito de pertenencia a banda terrorista.

—i.Como?! j; A Nabil?!

Oi como empezaba a llorar desconsoladamente, sus sollozos le impedian
hablar.

—Tranquila, Mariam, ya estamos con unos abogados, estamos tratando de
localizarle. Espero tener noticias de donde estd hoy mismo para solicitar una
visita.

—Pero (¢l estd bien?

—No lo s¢, imagino que si. En Espafia se cuida a los detenidos. Tienen a
su disposicidn médicos, psicologos... Seguro que esta bien.

—No puedo creerlo.

—Mariam, la gente con la que iba... sabiamos que no le traeria nada
bueno.

—Pero él es bueno, él nunca ha hecho nada.

—1Lo sé, amor, pero es lo que ha pasado y hay que asumirlo. Yo te llamo
esta tarde y espero poder darte noticias. Por favor, habla con tus hermanas,
pues se lo podras explicar mejor que yo. No le digais nada a tu madre hasta
que tengamos mas informacién. De momento se ha decretado el secreto de
sumario y no sabemos nada.

—Vale, luego hablamos —dijo, llorando sin parar.

Era una situacion insostenible. Ademas la falta de informacion nos estaba
destruyendo.

Le dejé un mensaje al abogado: «;Tenemos noticias ya de donde esta y



cuando va a declarar?». «Esta en Soto del Real, yo estoy de camino para
verlo, luego la llamo.

«Gracias a Dios —pensé—, por 1o menos ya sabemos donde estd, y el
abogado cuando nos llame nos dejara mas tranquilos cuando le haya visto».

Continu¢ el dia, buscando trabajo y piso. Era lo siguiente mas importante,
estaba metida en una carrera de fondo, que no me permitia ni parar un instante.

Por la tarde me 1lamo6 el abogado.

—Buenas tardes, Raquel. Estoy indignado. No me han dejado verle, aun
llevando el permiso del juzgado que he recogido esta manana. Estan
vulnerando sus derechos. He puesto una queja que he entregado personalmente
ante el juez.

—¢Y ahora qué vamos a hacer?

—Espero noticias para poder entrar a verle, pero mafiana es la coronacion
de Felipe VI y no creo que se pueda realizar ninguna gestion. Tendremos que
esperar al viernes.

Aquello era un sinvivir, lo Unico que sabia era que se encontraba en
prision en un modulo de ingreso y nada mas.

Decidi parar por ese dia. Ya habia concertado varias visitas para ver
algunos pisos y echado un sinfin de curriculums.

Mi padre estaba hablando con sus hermanas para quedar con ellas y
ayudarme con la casa. Seguia tal cual la habia dejado la policia y yo sola no
podria ponerla en orden. Al final, quedamos para el sabado. Estarian mis tias
Lara y Andrea, mis padres, mi hermana, los nifios y yo. Seriamos muchos para
organizar y limpiar la casa.

Cada vez que iba realizando tareas, me iba sintiendo mas tranquila, era
como si viajara en globo: cuanto mas lastre soltaba, mas alto volaba.

Los nifios iban avanzando muy lentamente. Yaiza estaba como en otro mundo;
aunque no habia acabado el curso, estaba arropada por mi familia: dormiamos
con los abuelos, veia a las tias, salia a comer, al cine... Para ella eran dias de
fiesta. Adan estaba mucho mas afectado, no por lo que le habia ocurrido a su
padre, sino por mi. Estaba aterrorizado por si me pasaba algo. Cada vez que
salia de casa, podia llamarme hasta quince veces en una hora. Volvi a



telefonear a las hermanas de Nabil.

—Mariam, ya le hemos localizado. Estd bien, aunque el abogado no ha
podido verle. Mafiana es la coronacion del nuevo rey y hasta pasado manana
no podemos hacer nada mas, solo cabe esperar.

—Pero esta bien, ;verdad? No me estas mintiendo.

—No, carifio, no te mentiria en algo asi. Te llamo en cuanto tenga mas
noticias. Un beso muy fuerte.

Por fin acabd aquel dia agotador. Estaba siendo durisimo, pero
paraddjicamente me sentia mas fuerte, mas resolutiva, con mas ganas de ser un
apoyo eficaz para mis hijos y mi familia. Ellos no se merecian verme caer al
precipicio.



CAPITULO 22

Cuando nos despertamos al dia siguiente, oimos el ruido de la television que
mi padre tenia puesta para ver la coronacion del rey. Desayunamos mientras la
veiamos. Ese dia estaba un poco mas tranquila. Era festivo y no podia hacer
ninguna gestion, asi que podia permitirme descansar para poder seguir
afrontando todo lo que se me iba a venir encima.

Sin embargo, la forzada inactividad agudizaba el dolor lacerante que
sentia. Habian sido veinte afios junto a Nabil, habiamos crecido juntos,
habiamos compartido toda una vida, habiamos tenido dos hijos fruto de
nuestro amor y ahora era incapaz de sentir absolutamente nada por €l. No
dejaba de preguntarme ;por qué? ;Por qué no me hizo caso, por qué no me
escuchd, por qué no se alejo de esa gente, por qué permitio que lo captaran,
por qué no permanecid con nosotros, que éramos los que realmente le amaban?
Todas esas preguntas me atormentaban a cada instante.

De repente sono el teléfono. Era mi hermana.

—Raquel, estan declarando ante el juez.

—Eso es imposible, no me ha llamado el abogado.

—Acabo de verlo en television, hoy declaran todos.

—Woy a llamar al abogado de inmediato.

Me quedé aténita. Llamé, pero no contestd, asi que decidi dejarle un
mensaje: «Por favor, llameme urgentemente, acabo de ver en television que
estan declarando y usted me dijo que eso era imposibley.

Estuve todo el dia intentando localizarlo sin conseguirlo. Ni contesto a las
llamadas, ni contestd a los mensajes. Era como si se le hubiera tragado la
tierra.



Estdbamos indignados. Nos habian sacado el dinero y no habian hecho
absolutamente nada.

—Papé, manana debemos ir al despacho, no creo que consigamos que nos
devuelvan el dinero, pero tendran que darnos una explicacion.

—Claro, hija, que nos pasen por escrito donde estd todo lo que decian que
iban a hacer.

Pasamos el dia descansando con mis padres. Los nifios estaban tranquilos,
jugaban, veian dibujos animados en la television...

Fue un dia de tregua, aunque al llegar la noche, una vez mas, la angustia se
apoder6 de mi por la tensidbn que me provocaban tantas y tan distintas
gestiones. No era capaz de organizarme, funcionaba por inercia,
improvisando. Segun iban ocurriendo las cosas, las afrontaba, y cada dia se
me hacia mas agotador que el anterior. Iba siendo consciente de las
circunstancias, y de todos los problemas que acarreaba la situacion de Nabil.
Aun recordaba lo que le habia dicho tiempo atras: «Cuidado, Nabil, que esto
no nos toque ni a mi ni a los nifios». Al final, no solo nos habia tocado, sino
que nos habia destruido, y era el momento de ir recogiendo los trozos para
volver a unirlos.

Me levanté, desayuné¢ y me fui a la empresa de Nabil. Después de la
conversacion con el director general no tenia ningunas ganas de aparecer por
alli, pero era otro tema que debia cerrar. Me recibi6 una secretaria muy
amable, que me pregunto por los nifios. Le di las llaves del coche.

—Todos los equipos y documentacion estan en el maletero. Si os falta
algo, no dudéis en decirmelo.

—Gracias, Raquel, y animo, entiendo el momento por el que estas
pasando.

Le agradeci sus palabras de consuelo y me marché. Estaba loca por
escapar de alli. Sentia verglienza, no por mi, sino por decir que era mi marido.
Cuando sali, respiré hondo, otra gestion acabada, ya no tendria que volver a
ver a esas personas. No me habian hecho nada, pero me ponia en su lugar y me
costaba ir con la cabeza alta. Nabil les habia destrozado una division entera,
su prestigio. ;Cudnto les costaria levantar el wvuelo? Los entendia



perfectamente.

—¢(Qué tal, hija? —me preguntaron mis padres. No habia querido que me
acompanaran, hubiera sido atin mas humillante.

—Ya esta todo entregado, una cosa menos.

Ellos eran conscientes de todo lo que estaba pasando, de ese peregrinaje
interminable para explicar una situacion que para mi se habia wvuelto
insostenible.

En ese momento sono el teléfono. Era el abogado:

—Raquel, buenos dias. ;Ya han reunido el dinero?

—¢(Perdon? ;Pero como se atreve a preguntarme algo asi? Ayer declararon
y se supone que usted estaria con Nabil ante el juez, pero no estuvo. No han
hecho nada de lo dijeron que harian.

Aunque tuviera millones, no los contratariamos bajo ningin concepto; el
lunes nos pasaremos mi padre y yo, para que nos den una factura por las
gestiones realizadas, ya que entiendo que habra algun saldo a nuestro favor de
la provision que les entregamos.

Por supuesto, el abogado que daba nombre al prestigioso bufete, si, ese
hombre bajito, de tez morena, con trajes impecables, que siempre estaba
disponible para los medios de comunicacion, no lo estaba tanto para dar las
explicaciones oportunas a sus clientes. Era un cobarde, pero ;como unas
personas normales, humildes como nosotros, podrian luchar contra un bufete
de tanto renombre? Estaba furiosa, pero también era realista.

Volvio a sonar el teléfono, no habia parado en todo el dia. Esa vez
llamaban de la inmobiliaria.

—Raquel, tengo un par de pisos para alquilar que pueden interesarte.

—¢Podriamos verlos esta misma tarde?

—~Claro, ;quedamos sobre las seis?

Ya tenia solucionado el colegio, la empresa de Nabil y ahora tocaba
encontrar casa y organizar la mia. Al dia siguiente tendria que volver a entrar
al que habia sido mi hogar durante mas de quince afios.

Estuvimos toda la tarde viendo pisos. Alguno me encajaba, pero no senti
ese flechazo que te i1lusiona cuando llegas a una casa, ese que te indica que has
encontrado tu auténtico hogar. Era una cuestion de sensaciones, y ninglin piso
de los que vimos me aport6 la paz que necesitaba en ese momento.



—Tengo uno que, creo, es lo que estas buscando —me dijo Juan, el agente
—. Si quieres, podemos verlo mafiana por la manana. El Gnico problema es
que los duefios no quieren deshacerse de los muebles y tal vez te parezcan
algo antiguos. Si te gusta, puedo intentar hablar con ellos.

—Esté bien, pero tendria que ser pronto.

Al dia siguiente fuimos a ver la casa y nada mas entrar tuve la percepcion
de que podia ser lo que estaba buscando. Era bastante grande y la luz entraba a
raudales por los amplios ventanales, ya que era un noveno piso con vistas
espectaculares, en una zona con muchos parques situada en la esquina de una
amplia avenida. Tenia tres habitaciones, un bafio, una gran cocina y un amplio
salon. Pude imaginarme a mi misma sentada en el sillon con un buen café y un
libro a la luz del sol, viendo los arboles de la calle.

—Juan, me encanta, es lo que estoy buscando. Ademas estd muy cerca del
colegio de los nifios, pero los muebles, como te imaginabas, no me gustan. Si
convences a los duefios para que se los lleven, me lo quedo —decidi en un
impulso.

Mis padres y Yaiza me habian acompafado y a ellos también les gusto
mucho, asi que sali un poco mas reconfortada. Una cosa menos de la lista, y
una especialmente importante. Tener un espacio propio me ayudaria a
reorganizar mi vida, a poder volver a instalarme en una bendita rutina que me
devolviera al mundo normal del que tan alejada habia estado en los tres
ultimos afios.

De ahi nos fuimos a la que ya consideraba mi antigua casa. Cuando llegue,
me cambio la cara: solo con ver la puerta de entrada a la urbanizacion
volvieron de golpe todas las imagenes de hacia unos dias. No podia imaginar
cOmo me sentiria cuando subiera.

Abri la puerta. El ambiente era desolador, todo estaba por los suelos, y
habia estancias como el despacho en las que casi ni se podia entrar. Fue
llegando la familia, lo que evitd que cayera en la tentacion de sumirme en
negros pensamientos.

Cuando estuvimos todos, nos distribuimos por la casa con la consigna de
tirar todo lo que vieran que no era necesario.

No queria llevar demasiado equipaje de mi vida anterior. Necesitaba tener
la sensacion de que empezaba de cero, aunque también sabia que no podria



olvidar nunca el pasado, que me acompafiaria para siempre, convirtiendo mi
vida en una carrera de obstiaculos que tendria que aprender a saltar por mi
supervivencia y la de mis hijos.

El dia fue agotador. Sin proponérnoslo, trabajdbamos a un ritmo frenético,
casi a contrarreloj. Todos me preguntaban: «;Esto lo tiro, esto lo dejo?», y
Yaiza no queria deshacerse de nada. Mi tia Lara, con una gran paciencia, se
fue a su habitacion y entre las dos la desmontaron en un periquete. Ella tenia
una mano especial para los nifios y Yaiza la adoraba. Yo me encargu¢ del
despacho. Cada documento que cogia, cada fotografia, todo me recordaba a
Nabil, a nuestros momentos, a nuestra vida. El dolor era insoportable.
Discretamente, entré mi tia Andrea y me dio un beso: «Vamos, carifio, ya
queda poco». Me entregd un sobre y me dijo que era una pequefia ayuda. En
ese momento me parecid todo un mundo, cada euro que llegaba a mis manos
me daba la vida. Empezar de cero resultaba excesivamente caro para una
persona que se habia quedado sin nada. Lo agradeci de corazon; es mas, sin la
ayuda de mi familia, no habria conseguido dar ni un paso.

Tras trabajar sin parar, la casa quedo impecable y todo empaquetado. Ya
estaba lista para dar el salto, solo me quedaba que la agencia me dijera que el
piso que habia visto era mio. Por una vez mis plegarias fueron atendidas y
Juan me llamé en cuanto regresamos a casa de mis padres.

—Raquel, ya tienes piso, al final he convencido a los duefios y estan de
acuerdo. Si te viene bien, quedamos el lunes y lo dejamos cerrado. Tienes que
esperar unos dias antes de entrar para que saquen los muebles y lo
acondicionen. Lo van a pintar y van a reparar esos pequefios detalles que
habiamos visto.

Habia pasado casi una semana desde que habian detenido a Nabil y lo
unico que me consolaba era que iba resolviendo muchas cosas, a marchas
forzadas, atropelladamente a veces, pero sin mirar atras.

Cuando acabé, decidi salir un rato con Edurne. Fuimos a una terraza cerca
de mi barrio. Mientras nos tomabamos una cerveza, Yaiza, que se habia
encontrado con algunos nifios de su antiguo colegio, se fue a jugar con ellos.
Al cabo de un rato aparecio llorando.



—¢(Qué te pasa, mi vida?

—Que ese nifio me ha dicho que ya no quieren jugar conmigo, porque mi
padre esta en la carcel y es un terrorista.

Me levanté fuera de mi, corri hacia donde estaban los nifios jugando y les
grité, ademas con la esperanza de que me oyeran sus padres.

—¢Quién le ha dicho a la nifia esa barbaridad? No corrais, venid aqui, ;no
sois tan valientes para meteros con ella? Pues decidme qui€nes son vuestros
padres, que voy a ir a hablar con ellos.

Los nifios salieron corriendo y no pude hacer nada mas. Una vez mas la
rabia, la impotencia y la frustracion se apoderaron de mi. ;Hasta cuando
tendriamos que soportar el rechazo de la sociedad? El culpable era Nabil, el
detenido era ¢€l, el mismo que nos habia destrozado la vida. ;Por qué tenian
que pagarlo mis hijos? Para tranquilizarme, pensé que eran solo nifios, que
tendrian que haber oido lo que habian dicho en algin lado, en su casa, y por
quinta vez en una semana me planteé en qué tipo de mundo viviamos, qué
valores les ensefidbamos a nuestros hijos. Estdbamos creando monstruos y
algln dia lo pagariamos caro.

—Vamos, cariio, deja de llorar. A ti no te tiene que importar lo que
piensen los demas, solo tienes que preocuparte de tu familia y de tus amigos
de verdad, que jamas te dirian algo asi. Vamos a olvidarlo, tesoro. Mira esa
nifia que esta sentada, parece aburrida, ;por qué no vas y le dices que si quiere
jugar contigo?

Yaiza se acercO a ella y se fueron a jugar juntas. Edurne intento
tranquilizarme:

—WVenga, tesoro, ya ha pasado, sabes como es la madre, qué vas a esperar
del hijo.

Desde luego, conocia bien a la madre, aunque no me acerqué demasiado,
porque no me gustaba como actuaba.

Criticaba a todo el mundo, siempre estaba metida en todo, era todo lo
contrario a mis valores y principios.

Me costaba especialmente que Yaiza estuviera bien. Ella aun era pequetia
y no tenia la suerte de Adan, que por lo menos contaba con su pandilla y se le
hacian los dias mas llevaderos.

Aunque los dos coincidian en algo que se me hacia muy duro: Adéan



padecia ataques de panico si no respondia inmediatamente al teléfono cuando
me llamaba y Yaiza los sufria en casa disfrazados de miedo. Tenia que
acompanarla a todas las estancias de la casa. Se me partia el corazon.



QUARTA PARTE



CAPITULO 23

Era domingo. Mientras desayunaba, sono el teléfono. Era un nimero
desconocido para mi, pero contesté:

—Diga?

—~Carino, soy Nabil.

—(Como estas, amor? ;Estds bien? Pero, Dios mio, ;como no me has
llamado antes?

—Escucha, solo tengo cinco minutos de llamada, estoy bien, en Soto del
Real. Necesito que vayas mafana al Colegio de Abogados y te enteres de
quién es mi abogado de oficio, para que puedas hablar con €l. ;Los nifios y ti
estais bien? También necesito algo de vestir y cosas de aseo. Llevo toda la
semana con la misma ropa. Intenta que el abogado te dé mi declaracion ante el
Juez.

—No te preocupes, hablaré con él. De todos modos me voy para alla
ahora mismo. Voy a intentar que me dejen verte.

—Seria estupendo, aunque no lo creo. Las llaves de Avila estin en
recepcion y mis cosas también.

De repente, un pitido cort6 la 1lamada.

—¢(Que te ha dicho, hija?

—Nada, que estd bien, que necesita ropa y que investigue quién es su
abogado para que me pueda poner en contacto con ¢l. De todos modos, me voy
para Soto del Real, a ver si puedo verle.

—Espera, tu padre te acompafiara.

—Vale. Mientras te preparas, papa, voy a coger algo de ropa y cosas de
aseo de casa y vuelvo y nos vamos.



Estaba muy nerviosa. Por fin habia podido hablar con ¢él, pero mi cuerpo
estaba dividido: mi corazon sufria, lloraba, sangraba por ¢él, y mi cabeza me
recordaba sus malas decisiones y adonde nos habian llevado. Mis sentimientos
eran totalmente contradictorios, como se podia odiar y amar al mismo tiempo
a una persona. Era una pregunta sin respuesta. Pero la realidad era que a mi
me estaba pasando y no sabia cémo salir de esa encrucijada.

Cuando volvi a casa de mi familia, me estaban esperando mi padre y mi
hermana, que habia decidido venir con nosotros.

Nos dirigimos hacia la prision. Sofia y yo intentibamos bromear con mi
padre: «Anda, papi, quién te lo iba a decir a ti, un alto cargo y buscando Soto
del Real». No lo encontrdbamos, asi que bajo la ventanilla y se dirigié a un
hombre que andaba por el campo para preguntarle si la carcel estaba por alli.
El sefior le indic6 muy amablemente y, cuando cerro6 la ventanilla, mi hermana
y yo nos echamos a reir. No sé si eran los nervios, pero nos parecid una
situacion estrambotica.

—Pero, papa, ;no tenias otra forma de preguntar? Por ejemplo, ;el centro
penitenciario, por favor?, que es mas fino.

—A ver, hijas, jes la carcel o no? Pues ya esta, a las cosas hay que
llamarlas por su nombre, o0 si os gusta mas, pues «Villa Candado.

Mi hermana y yo volvimos a reir.

Aparcamos un poco lejos de la caseta, cogi la bolsa de cuadros (eran las
unicas que admitian en las prisiones, con cremalleras, sin cintas) y me dirigi
hasta el puesto de la Guardia Civil.

—Buenos dias. —Le di mi DNI—. Mi marido fue detenido hace una
semana y aun no he podido verle. No he sabido donde se encontraba hasta hoy,
queria saber si podria hacer alguna gestion para, aunque sean diez minutos,
pueda ver que esta bien. Se lo agradeceria infinitamente.

—Digame el nombre de su marido.

—Nabil Benazzou. Fue detenido en la Operacion Gala.

—Espere un segundo, por favor —me dijo el agente de forma muy
correcta.

Esperamos unos minutos. Mientras me fumaba un cigarro, no podia dejar



de temblar: solo encontrarme en un centro penitenciario ya me ponia nerviosa.

—Lamento decirle, sefiora, que hace media hora ha sido trasladado a la
prisién de Valdemoro.

—Muchas gracias, agente, ha sido usted muy amable. Una cosa mas, mi
marido me dijo que habian dejado aqui unas llaves y algunas pertenencias
suyas.

—3Si, dirijase a la puerta de enfrente y en la recepcion se las entregaran.

Me dirigi hacia la entrada con cara de decepcion, no habia llegado a verle
por media hora apenas.

Recogimos las cosas y nos dirigimos hacia la prision de Valdemoro. Vaya
dia llevdbamos. Aparcamos nuevamente y me encaminé a la caseta.

—Buenos dias, agente, acabo de estar en Soto del Real y me han dicho que
hacia media hora que habian trasladado a mi marido a esta prision. Fue
detenido hace una semana y no sé nada de ¢l. Aun no le he visto y queria saber
si existe la posibilidad de verle aunque sean cinco minutos y dejarle algunas
pertenencias. Lleva toda la semana con la misma ropa.

—Digame el nombre de su marido.

—Nabil Benazzou.

Otra vez contaba la misma historia, ain no sabia que la tendria que relatar
a lo largo de mi vida millones de veces.

—Mire, es que ahora no estan las personas que pueden gestionarlo, pues
acaba de llegar y se encuentra en el médulo de ingreso. Si quiere pasarse a las
cuatro de la tarde, puede intentarlo, ellos son los unicos que lo podrian
autorizar. Lo lamento, de verdad.

—~QGracias, agente. Vemos qué hacemos entonces.

Volvimos a meter la bolsa de cuadros en el coche y nos quedamos mirando
los tres.

—¢(Qué hacemos? —preguntdé mi hermana.

—Por qué no nos comemos algo por aqui? Total, son las dos y media, no
queda nada para las cuatro —propuse.

—Me parece bien —dijo mi padre.

Nos fuimos a una terraza que habia relativamente cerca de la prision,
tomamos algo, descansamos un poco y volvimos a Valdemoro. Cuando
llegamos, me informaron de que resultaba imposible verlo. Estaba en el



modulo de ingreso, pero en aislamiento, y era un modulo especial. Me dieron
un teléfono para que pudiera pedir cita para el siguiente fin de semana, un
numero de cuenta, su identificador en el médulo y las instrucciones de lo que
podia o no llevarle, asi como de los dias que tenia derecho a recibir paquetes.

Les di las gracias. El desaliento se apoder6 de mi, necesitaba verle. Pensé
en que ni siquiera tenia un pijama para cambiarse y llevaba una semana sin
saber de nadie, y me invadi6 la pena.

Durante el regreso a casa, apenas pronunci¢ palabra. La decepcion era
evidente y oculté mis lagrimas bajo mis gafas de sol.

Al dia siguiente era lunes y tendria que volver a la batalla. A la dura
realidad. Mi cabeza ya era incapaz de pensar mas, las gestiones se acumulaban
y las horas no me daban para hacer cada vez mas cosas que eran
imprescindibles para nuestra rutina cotidiana.

Al dia siguiente me levanté bastante desanimada, no paraba de tener que ir
de un lado a otro... Los nifios me reclamaban, necesitaban estar conmigo.

—WVenga, chicos, pronto tendremos el piso y mami ya esta acabando. En
cuanto termine, lo vamos a pasar bomba en la pisci de la tia, os voy a llevar
todos los dias.

Parece que se animaron un poco. Al fin y al cabo, yo esperaba en esa
semana tener acabadas las gestiones mas importantes.

Desayunamos y les dije a mis padres:

—Me voy al Colegio de Abogados para averiguar cudl es el de Nabil y
hablar con ¢l. Cuando venga, buscaré alguna empresa de mudanzas. El de la
agencia debe de estar a punto de llamarme.

—Espera, hija, te acompafio.

El autobts nos dejo en la puerta del Colegio de Abogados, en la calle
Serrano. Cogi el nimero y esperé pacientemente a que me llamaran, hasta que
por fin salt6 el mio.

—Buenos dias, en qué puedo ayudarla.

—Mi marido fue detenido, ya ha declarado ante el juez y necesito saber
quién es su abogado, para poder hablar con €l.

— Tiene algiin documento que la acredite como su esposa?

—3Si, el libro de familia y el certificado de matrimonio.

—Perfecto, espere un momento.



La funcionaria me facilit6 los datos muy amablemente.

—Qracias, que pase un buen dia.

Mientras ibamos en el autobus, sono el teléfono.

—Diga?

—Hola, soy Juan, ya te tienen listo el piso. No les importa que entres unos
dias antes. Si quieres pasarte esta tarde, cerramos lo que queda pendiente y te
doy las llaves.

—Perfecto, Juan, muchas gracias. Qu¢ bien, papi, esta tarde tengo las
llaves del piso, ya puedo hacer 1a mudanza.

—(Has preguntado en los que tenemos al lado de casa?

—Pues no, pero si quieres ahora podemos ir.

Bajamos del autobus y nos encaminamos hacia la empresa de transporte.

—Hola, mira, yo estaba interesada en realizar una mudanza y queria que
me hicierais un presupuesto.

—Deberiamos ver el piso.

—Es que es complicado, pero puedo pasarte un inventario de todo lo que
hay que trasladar y las dos direcciones.

—Perfecto, con eso me bastara.

—Para cuando podriais hacerla?

—Si el jueves te viene bien, seria un buen dia. Podriamos empezar sobre
las ocho de la mafiana. Te paso el presupuesto esta tarde y, si estds de acuerdo,
la hacemos el jueves.

—Perfecto, pues lo espero, muchas gracias.

Empezaba a animarme. Si el jueves hacia la mudanza, el lunes tendria la
casa perfectamente organizada, para iniciar una vida nueva. Eramos muchos en
casa de mis padres y los teniamos un popo descabalados.

Cuando llegamos a casa, dijo mi padre:

—Quieres una cervecita?

—Claro, ;jpor qué no?

Era mi primera cerveza en afios. Aun me sentia mal, experimentaba una
emocion extraia, rara, pero tenia que superarlo y recuperar mi vida anterior,
mi vida de siempre. Ademas, con quién mejor que con mi padre; nos habiamos
tomado tantas cervezas juntos, que sin duda, era la mejor persona para volver
a ser como antes.



Llamé al abogado de Nabil, mientras tomabamos la cerveza.

Siempre pensé que en estos casos eran los abogados los que se ponian en
contacto con las familias, les informaban, que eran personas clave para su
tranquilidad, pero nada mas lejos de la realidad.

—Hola, buenos dias, ;puedo hablar con Alejandro?

—Si, soy yo.

—Hola, soy la mujer de Nabil, Raquel, y le llamaba para que me
informara de como esta la situacion y de los documentos que puede necesitar
para su defensa.

—Raquel, la cosa esta complicada, han salido tres de ellos con fianza,
pero el recurso de auto de prision de Nabil no ha prosperado. Tampoco puedo
informarle de mas, pues al haberse decretado el secreto de sumario, no
sabemos nada, ni siquiera los abogados. Yo le envio el documento donde
solicitamos la libertad de Nabil bajo fianza. No obstante, en cuanto tenga
alguna noticia nueva me pondré en contacto con usted.

—Muchas gracias, espero sus noticias.

Por supuesto para obtener cualquier documento que tuviera que enviarme
el abogado tuve que perseguirlo hasta la saciedad, llamarle todos los dias,
hasta que lo conseguia. Aprendi que los abogados de oficio se limitan a hacer
las gestiones minimas y el de Nabil ni siquiera me habia solicitado una
reunion para ver qué documentacion podia aportar para ayudarle. Imagino que
presentd el recurso para su libertad basandose simplemente en otros muchos
que habria presentado antes. Yo en el fondo le agradeci su pasividad.
Necesitaba saber toda la verdad, estaba acusado por un delito de terrorismo y
eso eran palabras mayores. Hasta que supiera todo, preferia que Nabil
estuviera en prision.

Era curioso y preocupante: tres de los detenidos habian quedado en
libertad y mi marido no se encontraba entre ellos. Para mi fue un gran golpe.
Cada vez que me llamaba, insistia en que era inocente, que no tenia nada que
ver con aquello. Yo queria creerle, pero cada vez me costaba mas: si
realmente no era culpable, ;por que no estaba en libertad como los otros? Era
evidente que estaba mucho mas involucrado de lo que me decia y eso afiadia a
mi dolor la rabia y la impotencia por su traicion y sus mentiras.



Llamé a sus hermanas y les informé de las ultimas noticias que tenia, asi como
de todas las gestiones que habia hecho.

A continuacién, hablé con la empresa de la mudanza y le di el ok, el
presupuesto era mas que razonable.

Habia avanzado mucho en tan solo diez dias. Decidi esa semana tomarme
un respiro y dedicarme solo a montar mi casa y, como no, a atender todos los
tramites nuevos que, estaba segura, surgirian.

El jueves, como estaba previsto, realicé la mudanza. Me parecid increible:
en cuatro horas tenia todo en mi casa, hasta con los muebles montados.

La casa me provocaba mucha ilusion y me aferré a ella. Queria dejarla
preciosa, para que mis hijos se sintieran felices y a gusto en ella.

Mis padres se quedaron atendiendo a los nifios, mientras mi amiga Edurne
y yo, ibamos colocando todo y montando la casa. Mi amiga no me dejaba un
segundo a solas, me apoyaba en todo, era participe de todos los detalles, se
habia convertido en uno de los principales pilares de mi vida.

Cuando acabamos, me senti muy orgullosa. La habiamos dejado preciosa.
Iba de habitacion en habitacion, mirando y mirando cada detalle, empezaba a
sentirme a gusto en mi nuevo hogar.

Poco después llegaron mis padres y los nifios. Adan atin no la habia visto
y le encanto.

—Mami, ademas estoy al lado de mis amigos y del cole.

—Y tenemos el parque enfrente.

Los vi contentos. Por primera vez en mucho tiempo esbocé una auténtica
sonrisa: su felicidad era y seria para siempre la mia.

A mis padres les gustd también.

—Hija, tienes mucho gusto, la has dejado preciosa, no parece el mismo
piso. Me encantan las vistas... Y toda esta luz, es lo que necesitas en este
momento: luz y alegria. La 1lusion de tu nueva casa os dara un buen empujon,
tanto a ti como a los nifios.

Estaba emocionada; el domingo después de comer nos trasladamos a nuestro
nuevo hogar, un hogar dificil, en el que tendria que volcarme al cien por cien,
para que mis hijos fueran dichosos en ¢l. Estaba segura de que lo conseguiria.



Fue curioso, era nuestra primera noche, preparamos la cena, vimos un rato
la tele y nos fuimos a dormir los tres juntos. Era una sensacion tan rara...
Ahora no tenia que fingir, mi corazon no volveria a desbocarse al oir la puerta.

Estaba tranquila con mis hijos, solos los tres, en libertad, sin que nadie nos
impusiera nada. A partir de ahora nosotros y solo nosotros llevariamos las
riendas de nuestras vidas.



CAPITULO 24

Iniciaba una nueva semana, pero ahora estaba ya en mi casa. Decidi el lunes
llevar a los nifios a la piscina. Habian aguantado mucha tension y se merecian
un premio. Era la primera vez que los veia disfrutar de esa manera desde la
detencidn de su padre.

Nadaban, jugaban, reian, mientras yo me relajaba al sol, contemplaba la
palmera situada en el centro de la piscina y me transportaba a otro sitio. Al
observar con detalle las grandes hojas, me imaginé en una playa caribefia,
rodeada de arena fina y aguas cristalinas; me veia lejos de aquel lugar, de ese
infierno del que aun no habia salido. Era un infierno diferente, pero no dejaba
de ser el infierno. Enseguida un «mama» me hizo volver a la realidad.

—(Me pasas las gafas de bucear?

—Claro, carifio.

Pasaron la manana divirtiéndose; verlos sonreir de esa manera me daba la
vida. Cuando volviamos a casa, al pasar por un banco de la urbanizacion, nos
encontramos con que habia sentados alli dos chicos. Al pasar por delante de
ellos, Adan los saludd. Menos mal que los nifios iban delante de mi y Adan no
pudo oir lo que uno le dijo al otro: «Ese es el que tiene a su padre en la carcel,
es un terroristay.

Una vez mas se me encogid el alma. Imaginé lo que tendrian que pasar una
vez que volvieran al colegio. Pensé: «Raquel, despacio, ain quedan dos
meses... [remos paso a paso».

El martes teniamos que ir al abogado. No habiamos recibido noticias de ¢él
y decidimos presentarnos en sus oficinas. Aun seguiamos indignados por el
abuso.



Cuando llegamos, cogimos el ascensor y sorprendentemente entro el
famoso abogado. El pequefio personajillo nos miraba con la cabeza baja,
como hacen las personas cobardes sin argumentos y que en el fondo se
avergilienzan cuando se ven cara a cara con las personas a las que estafan.

Entramos al despacho, y ¢l no sabia qué¢ hacer. Al final se decidio a
hablarnos:

—Son ustedes los familiares de Nabil, ;verdad? ;Como van las cosas? —
pregunto haciéndose el ignorante.

—Pues no muy bien, la verdad. Es increible como ustedes son capaces de
jugar con la esperanza de las personas y con su desconocimiento de la ley. Su
abogado no ha hecho absolutamente nada y espero que ahora, cuando nos
presenten la justificacion del dinero que les entregamos a cuenta, por lo menos
tengan la decencia y profesionalidad que ustedes pregonan.

Volvié a bajar la cabeza.

—No se preocupen, tomo nota y tomaré¢ las medidas oportunas.
Disculpenme, me estan esperando.

(Medidas? ;Qué medidas iba a tomar ese sefior? A ¢l le daba igual, ¢l solo
estaba ahi para ganar dinero a costa de los demas.

Sali6 el abogado que nos habia recibido en la primera ocasion. Esta vez
no nos llevaron a su gran sala, donde solo admitian a los que podian pagar las
cantidades de dinero que ellos sin ningiin escripulo exigian.

Nos dio un papel en el &all, donde se suponia que figuraban las gestiones
que habia realizado. Tramites que nunca se llevaron a cabo y por los que
cobraron. Como anécdota, en la factura aparecia un importe de trescientos
euros por ir a Soto del Real, pero este seor ;como habia ido? ;En limusina?
Habia cobrado, segln ¢él, por ir a un lugar a ver a Nabil, y esa visita nunca se
realizo.

Salimos indignados, con una impotencia dificil de explicar, pero por
desgracia poco podiamos hacer.

Solo por curiosidad, llamé a Soto del Real para confirmar si este sefior se
habia personado alli. Me aseguraron que no. Después llame al nuevo abogado
de Nabil y le pregunte¢ si alguien se habia presentado ante el juez y si constaba
alguna queja. Me confirm6 que no. Es decir, me habian cobrado por nada.
Todos los conceptos de las facturas eran negro y sucio humo, pero, por



desgracia, nosotros no teniamos dinero para enfrentarnos a ellos y poder
recuperar lo que nos habian robado, pues se trataba de un robo en toda regla.

El resto de la semana lo pasé disponiendo entrevistas de trabajo y
disfrutando de los nifios. Cada vez estdbamos mas felices en nuestra casa, y ya
empezaba a sentir la paz y la tranquilidad que uno encuentra cuando vuelve a
su verdadero hogar.

Llego el sabado. A las cuatro tenia cita para ver a Nabil en Valdemoro. Mi
hermana y mi padre me acompafiaron. No querian dejarme sola en un momento
tan delicado para mi. Iba a verlo después de quince dias, después de aquella
fatidica noche.

Aun estaba desencajada. Habia tardado una semana en localizar donde
estaba. La angustia y la desesperacion durante esos dias me habian dejado
totalmente sin fuerzas. El camino era desolador, avanzamos por una estrecha y
solitaria carretera. A lo lejos se veia un edificio de torres altas, pero aiin no
distinguia con nitidez el complejo penitenciario al completo.

Llegamos a la prision y me acerqué a la caseta. Me acompaniaban mi padre
y mi hermana. Entregu¢é mi documentacion y con voz temblorosa le dije al
funcionario:

—Tengo una visita con mi marido.

—Digame el nombre del preso.

—Nabil Benazzou.

Me mir6 sorprendido. Probablemente €l no esperaba a una mujer como yo,
seguramente se figuraba que lo visitaria una mujer con nigab y chilaba y que
apenas hablara espafiol. Pero yo no era asi. Mi pelo rubio, mis grandes ojos
azules y mi forma occidental de vestir no cuadraba en ningin aspecto con la
historia.

—Vaya a ese edificio y ahi la atenderan.

—GGracias, muy amable.

Llegamos a una sobria sala de espera, con sillas de plastico, maquinas de
agua y un olor desagradable por falta de ventilacion, donde habia gente de
todo tipo esperando. Los nifios correteaban y gateaban en un sucio suelo sin
que nadie les dijera nada, habia muchos jovenes con tatuajes y muchas madres,



a las que se identificaba sobre todo por sus caras de angustia y su empefio por
mantener la calma y contener las lagrimas antes de ver a sus seres queridos.
Era evidente que yo no encajaba en ese lugar, pero paradojicamente estaba por
el mismo motivo que ellos: iba a visitar a un ser querido que se encontraba
preso.

En ese momento me di cuenta de que era facil juzgar. Todos lo habiamos
hecho alguna vez, sin molestarnos en conocer las historias, las verdades, el
fondo, y sobre todo, siempre pensdbamos que nosotros estabamos a salvo
porque éramos «diferentes».

Entendi que cualquier situacidon, por terrible que sea, también podia
ocurrimos a personas que viviamos integrados en la sociedad, educados en las
buenas «costumbres» y con familias perfectamente estructuradas.

Comprendi que ninguno estdbamos a salvo de nada.

Empecé a ver como pasaban todas las personas que se encontraban en la
sala de espera y me puse en la cola.

—Debes esperar un poco mas —me indico el funcionario cuando llegd mi
turno—. Te llamaremos cuando pasen todos. Los de aislamiento pasais solos.

De repente solo oi silencio, el silencio de los corazones destrozados de mi
padre y mi hermana.

Después se oyo una voz: «Aislamiento». Cuando me acerqué al control de
seguridad, mi cuerpo no dejaba de temblar y en mi mirada se reflejaba el
miedo, ese miedo de la primera vez que te enfrentas a un lugar terrible y
desconocido. Entregu¢ el libro de familia, el DNI, y miré a la camara para que
me pudieran sacar una foto; coloqué mi dedo indice en el escaner, pues debian
tener mi huella digital. Cuando acabeé, me dirigi al arco donde se detectaban
los objetos metalicos, me quité todo lo que llevaba y pasé. A continuacion me
dirigi a otra ventanilla, volvi a introducir el dedo y deposité la bolsa de
cuadros con las cosas que le llevaba —ropa, libros, algo de aseo—; firmé el
documento de inventario y pasé a otra sala de espera.

En este caso era una estancia un poco mas moderna, menos deprimente que
la primera, decorada con cuadros abstractos. Estaba mas limpia y habia un
amplio ventanal. No era tan triste como la anterior. Solo habia una joven, que
debia de tener unos veinticinco afos, pero era evidente que no era su primera
visita.



Me senté pacientemente. Los nervios recorrian todo mi cuerpo y me
impedian respirar con normalidad.

—Vamonos —anunci6 de pronto un funcionario desde la puerta.

Recorri una larga pasarela, que recordaba a los fingers de los aviones.
Seguimos caminando por un paseo rodeado de jardines, desde donde ya se
podian ver las pequefias ventanas de las celdas, las alambradas, los altos
muros y las altas torres, testigos de todos los delitos cometidos por todos
aquellos que se encontraban alli.

Entramos. Habia otra caseta con un funcionario, y en ese momento escuche
por primera vez el sonido de la puerta abriéndose. Era estremecedor,
aterrador, impactante, un sonido que permaneceria en mi memoria para
siempre.

Tuve que cruzar otras tres puertas mas, hasta llegar a un pasillo.

Cuando entramos las dos, se cerrd la ultima puerta y nos quedamos solas
la joven y yo. El pasillo estaba lleno de cabinas. El olor era insoportable; el
calor, abrasador. Me senti encerrada, la claustrofobia se iba apoderando de
mi. Le pedi a Dios que me ayudara, pues lo tnico que deseaba en ese momento
era empezar a gritar que me sacaran de ese lugar.

La espera se estaba haciendo interminable. Por fin aparecio al otro lado
del cristal, le quitaron las esposas y entr6 en la cabina. Yo me senté al otro
lado. Era la primera vez después de aquella noche terrible, asi que nada mas
tenerle delante rompi a llorar.

—Por qué, Nabil? ;Por qué nos has hecho esto? —Fl seguia con el
mismo aspecto, llevaba la misma ropa que cuando sali6 de casa y su barba era
mucho mas densa. En ese momento me produjo un cierto rechazo—. ;Coémo
estas? (Por qué no me llamaste antes? Tard¢ una semana en localizarte.

—Cuando me llevaron, estaba tan nervioso que no consegui recordar
ningin niamero de teléfono.

No crei ni una palabra. Era inconcebible que después de mas de diez afios
llamandome al mismo numero no lo recordara, pero no quise preguntar mas, al
fin y al cabo hacia tiempo que sus repuestas habian dejado de convencerme.

—Te he traido ropa, algo de aseo y unos libros para que te entretengas,
pero dime, ;cOmo estas?

Yo seguia llorando desconsoladamente.



—Por favor, deja de llorar.

Noté una mirada distinta en ¢l, sus ojos no eran los mismos y su mirada
tampoco. Esa mirada que durante veinte afios me habia llenado de amor habia
desaparecido como por arte de magia. Cuando le miré, un escalofrio recorrio
todo mi cuerpo, ahora ese hombre solo reflejaba odio, rencor, ira... Al otro
lado del cristal, ya no estaba ¢l, el amor de mi vida no era esa persona, no
reconocia a ese hombre que estaba frente a mi. Entonces senti que ese camino
no era de ida y vuelta.

El eligié coger solo el billete de ida. Durante esas dos semanas en el
fondo de mi corazon esperaba encontrarle arrepentido, asustado, solicitando
un perdon que, aunque era dificil, tal vez hubiera sido posible.

Pero la persona que habia detras del cristal era un completo desconocido
para mi.

Empez6 a hablar del abogado, de lo que tenia que hacer, de con quién tenia
que contactar. Las palabras se iban acumulando en mi cabeza, pero era incapaz
de procesarlas. El tiempo paso rapidamente.

—Woy a solicitar un vis a vis para que podamos hablar con mas
tranquilidad. Te diré la fecha que me dan.

—Perfecto, tenemos mucho de qué hablar.

De repente, aparecido nuevamente el funcionario. La visita solo era de
media hora y los minutos pasaron sin que me enterara con la cantidad de
instrucciones que me dio.

—Vamos, despedios.

Volvi a llorar sin consuelo, acercamos nuestras manos al cristal y
permaneci asi, mientras se lo llevaban. De repente, desaparecio y me quedé
ahi sentada en la sucia silla, sin poder levantarme. Acababan de arrancarme el
alma, el vacio que sentia era inmenso, no habia palabras para describir tanto
dolor y tanto sufrimiento.

Se volvid a abrir la puerta, pero ya no oi el ruido, ya no sentia, ya no veia.
En ese momento estaba muerta, me habian arrancado mi vida, mi amor, mi
hogar, mi familia, y no habian sido los desconocidos encapuchados de negro
que entraron en mi casa de madrugada. Habian sido los otros, los que hacia ya
tres afios que se lo habian llevado, escondidos tras sus barbas, ataviados con
trajes arabes con los que querian poner de manifiesto la diferencia que los



separaba de nosotros. Si, ellos y solo ellos me 1o habian robado todo, y eso
jamas se lo perdonaria.

Sali por otra puerta que daba a la calle. Era un largo corredor, rodeado de
una alta alambrada. Ya no veia el sol, ya no me interesaban las nubes, ni el
aroma del verano. En ese momento era incapaz de sentir. Mi esperanza, mi
calma, mis suefios y mi futuro se habian quedado alli, tras esas pequefias
ventanas con rejas. Ya no me quedaba pasado ni presente, solo un incierto
futuro. Justo ahi, en ese momento, mientras andaba hacia la salida, decidi que
por mis hijos, por mi familia, no me rendiria, que jamas iba a permitir que se
llevaran lo tnico que me quedaba.

Mi padre y mi hermana me esperaban a la salida del largo corredor. No pude
evitarlo, me abracé a ellos. Mi llanto era incontrolable, no podia parar, era
algo instintivo, mi alma se habia quedado alli dentro, con un desconocido, al
que, aun sin saber por qué, de forma completamente irracional seguia amando.

Salimos de la prision de Valdemoro, con el corazon destrozado. Al finy al
cabo, los tres habiamos querido a Nabil y le seguiamos queriendo, atn
manteniamos la esperanza de que todo eso no fuera mas que una larga
pesadilla que en alglin momento acabaria.



CAPITULO 25

En los siguientes dias hice todo tipo de gestiones que me habia pedido:
ingresar el dinero que necesitaba para poder llamar y comprar algunas cosas
en el economato de la carcel, comprar la television para que pudiera tenerla
en su celda e informar a su familia de todo lo que acontecia. Ademas de todo
lo que tenia encima, debia soportar las opiniones de la familia, opiniones muy
alejadas de la realidad. De los cuatro hermanos que tenia Nabil, solo una,
Mariam, que vivia en Marruecos, conocia parte de la realidad, pues venia a
visitarnos y a ver a los nifios, asi que habia sido testigo del cambio de actitud
de su hermano; también habia sido muy clara al decir que la gente con la que
iba no le gustaba nada. Muchas veces hablamos de ello y hasta en una
conversacion que aparece en el sumario me pide ayuda:

—Por favor, Raquel, eres la tnica que puede ayudarle, aléjalo de esa
gente.

—Mariam, carifio, lo he intentado con todas mis fuerzas, siempre he
conseguido que me escuchara, pero esta batalla la tengo perdida, ellos son
mucho mas poderosos que yo, ellos le ofrecen el paraiso.

Ornar vivia en Cuba y nunca teniamos noticias de €l; Nadia residia en
Jordania y la relacion con la familia no era buena; y por Gltimo estaba Kala
que vivia en Estados Unidos y solia ver a su hermano solo cada cuatro afios.
Con este panorama, ;cOmo iban a estar al tanto de la realidad?

Kala me transmitio su intencion de acudir a algunas asociaciones para
defenderle. Yo lo entendia, era su hermano, pero primero debiamos averiguar
qué es lo que estaba pasando. No se puede recurrir a asociaciones, ni pedir
ayuda sin saber primero la verdad, y mientras no se levantara el secreto de



sumario, estdbamos a ciegas. No obstante, en una conversacion les comenté
con toda la delicadeza de la que era capaz:

—Mira, sois su familia, y no puedo impedir que hagais cualquier tramite o
gestion que penséis que pueda ayudar a vuestro hermano, pero entonces no
quiero saber nada de las consecuencias. Ahora no sabemos nada y debemos ir
con prudencia, tenemos que esperar a que se levante el secreto de sumario.

Su hermana pequefia queria venir a ver a Nabil. Eran tiempos duros y
ademas era época de Ramadan. Le dije que por supuesto podia venir el tiempo
que necesitara y que la acompanaria a la carcel.

Vino un lunes. Nada mas salir por la puerta del aeropuerto, se abrazd a mi
y llor6 desconsoladamente. Para mi era muy dificil, no convivia solo con mi
dolor, sino que ademas tenia que gestionar el de las personas que me
rodeaban.

Hablamos mucho de la situacion de Nabil y yo le expuse la verdad, la
realidad de lo que mis hijos y yo habiamos vivido en los ltimos afios, que la
situacion no estaba clara y que sospechaba que Nabil estaba metido mas de lo
que pensabamos, pues tres de los detenidos habian quedado en libertad bajo
fianza pero €l no.

Por fin llego el sdbado y volvi a la prision junto con ella; teniamos un vis a
vis que duraba dos horas, asi que podrian hablar un largo rato. Cuando
llegamos, la pobre mujer se quedod anonadada, su cara reflejaba pavor y
miedo.

Yo ya habia ido varias veces y empezaba a asumirlo de otra forma, pero
para ella era la primera vez. Pasamos los controles de seguridad como
siempre, y nos condujeron a una sala. Esta vez no habria cristal, asi que
podrian abrazarse. Era una habitacion muy austera; las paredes estaban sucias
y cuatro sillas de cuero barato y una pequefia mesa de cristal era todo el
mobiliario que componia la estancia. Cerraron la puerta y esperamos hasta que
llegara él.

Cuando aparecid, tenia otro aspecto. Se habia cambiado de ropa y se le
veia mas descansado. Los dos se abrazaron y lloraron sin parar. Mariam, a
pesar de su edad, era demasiado sensible y le costaba gestionar cualquier
situacion que sobrepasara lo normal. Nabil se volvid hacia mi y me besé en la
mejilla. Intenté acercarme a sus labios, pero me los retir6. Me quedé perpleja,



pero cada vez habia menos cosas que me sorprendieran.

—Raquel, estamos en Ramadan.

—Nabil, no debes hacerlo, debes afeitarte, y he leido en el Coran que un
preso no tiene por qué hacer Ramadan. Ahora mas que nunca debes demostrar
que no eres una persona radical, debes poner un poco de tu parte.

Su hermana asentia, pero era incapaz de pronunciar palabra; el llanto no la
dejaba hablar. Nabil se sentd junto a mi y siguié6 dandome instrucciones para
el abogado. Yo intentaba recordar todo lo que me decia. Asi permanecimos
casi las dos horas. Solo al final le dedicé unos minutos a su hermana y se
disculpd por no haber podido hablar con ella mas tiempo. Llamaron a la
puerta y nos despedimos. Yo pude contener mis emociones; queria ayudarla,
era muy duro por lo que estaba pasando. Se abri6 la puerta y una vez mas se lo
llevaron.

Por la conversacion y por su actitud, me di cuenta de que no habia cambiado,
¢l seguia pensando de la misma forma y, como afiadidura, le parecia una
injusticia permanecer alli, lo veia como un acto de racismo y acoso a los
musulmanes.

Mientras estaba Mariam en casa, se puso en contacto conmigo una de las
agentes que participd en su detencion. Queria tomar un café conmigo.

—Sara, no tengo inconveniente, pero ahora estd mi cufiada en casa. Si no
te importa, llamame la semana que viene y quedamos, estar¢ encantada.

Esa llamada nunca se produjo.

Cuando Mariam se marchd le prometi que la llamaria con toda la
informacion y noticias que fuera teniendo.

Por fin, nuevamente, estaba en mi casa sola con mis hijos. No es que no
quisiera que mi cufiada estuviera con nosotros, todo lo contrario; me encantaba
su compafia, pero eran tiempos duros en los que necesitaba estar sola,
necesitaba pensar, actuar y sobre todo ansiaba mas que nunca que se levantara
el secreto de sumario.

Al dia siguiente, después de innumerables llamadas, logré concertar una
cita con su abogado de oficio. Hasta ahora no nos habiamos visto, ni siquiera
tenia recopilada la documentacion. Imaginé que necesitaria bastantes papeles



para poder ir preparando su defensa. Estdbamos hablando de algo muy serio y
seguramente le llevaria su tiempo hacerse con todos los detalles. No es que yo
tuviera mucho interés, pero Nabil me llamaba todos los dias preguntandome si
habia ido a verle ya, asi que necesitaba decirle algo para que dejara de
presionarme.

Fui a su despacho, en un pueblo a las afueras de Madrid. No tenia ninguna
gana, pero necesitaba saber si habia alguna novedad, y de paso, llevarle los
documentos que yo consideraba que podria necesitar.

—Hola, Alejandro, encantada de conocerte.

El también se sorprendio al verme. Me pasaba a menudo, estaba claro que
no daba el perfil de la myjer de un yihadista.

—Te he traido los documentos, es lo tnico que tengo, su agenda, la
invitacion para que su madre viniera a Espafia, la ponencia que iba a dar en
Alemania. Sabes que iba a asistir a un congreso, donde estaba previsto que
diera un discurso. Aqui estan los billetes y la reserva de hotel por parte de la
empresa.

Estuvimos charlando un buen rato y me expuso la realidad, algo que ya
imaginaba, aunque jamas pensé¢ que seria tan dura. En el auto de
procesamiento figuraba bajo el ideario yihadista la estructura de la
organizacion de extensiones terroristas proximas a Al-Qaeda en Siria, ISIS,
también conocido como Estado Islamico, a la que pertenecia Nabil. Quedaba
patente el apoyo en labores de adoctrinamiento a uno de los lideres con
conversaciones telefonicas, documentos y un sinfin de violentos videos de
contenido yihadista.

—Raquel, lo tenemos muy dificil. Aun sin tener el sumario, parece que
esta muy involucrado segln el auto de procesamiento. No tengas esperanzas de
que salga, aunque tendremos que esperar.

—GGracias, Alejandro, estamos en contacto.

Corria el mes de septiembre y los nifios debian volver al colegio. Nada mas
empezar, Adan tuvo su primer altercado. Un compafiero le dijo que no queria
acercarse a ¢l porque habia visto codmo sacaban armas de su propia casa. Por
supuesto, era mentira, pero era algo previsible. Las personas tienden a



exagerar cualquier situacion, sobre todo cuando el tema no va con ellos. La
direccion le llamo la atencion, pero de ahi no pasd. Adéan estaba cada vez mas
desmotivado y, a pesar de todas las reuniones que mantuve con el tutor, no
remontaba. Yaiza se encontraba en una situacion similar. Acababan de
empezar, pues en ese colegio el curso escolar se iniciaba diez dias antes que
en el resto y ya estaba totalmente desanimada.

Lo comenté con Edurne. Poco a poco, se habia convertido en mucho mas
que una amiga, era mi apoyo, mi confidente, ya formaba parte de mi vida.

—No veo a los nifios bien. El colegio no hace nada por ayudarles. Estoy
pensando en cambiarlos. Igual estoy a tiempo, es un caso extraordinario y tal
vez me den plaza.

—Carifio, yo lo haria. Ya te lo he dicho muchas veces, alli solo son
numeros, y ademas no quieren problemas. Necesitas un cole mas pequeio y a
la vez mas seguro, que tengas acceso a los tutores, a los profesores, a la
direccion.

El primer colegio al que habian ido mis hijos era uno de los mas antiguos
del barrio. Se le conocia por su ambiente familiar, ya que solo habia unos
dieciséis nifios por aula. Aunque era bastante modesto, la relacion entre
profesores, direccion y padres era entrafiable. Su inico inconveniente era que
se encontraba muy lejos de nuestro domicilio. Antes de la detencion de Nabil,
en el curso 2013-2014, decidimos solicitar plaza en otro centro muy cerca de
casa que tenia unas instalaciones impresionantes. Con el tiempo me di cuenta
de que dejaba mucho que desear. Cada vez que habia que solicitar una tutoria,
la burocracia era lentisima y ante cualquier problema era complicado
encontrar al responsable que nos ayudara a solucionarlo.

Nada mas empezar el curso, en septiembre de 2014, los problemas se
hicieron mas evidentes. Los nifios necesitaban una atencion especial y, a pesar
de que yo iba todos los dias, en el colegio no recibia ninguna respuesta. Para
el centro, tal y como decia Edurne, los nifios eran nimeros, solo importaban
las notas que sacaran para que la escuela no perdiera su prestigio; es mas, si
habia algiin problema, o las calificaciones no eran buenas, siempre tenian la
culpa los nifios o los padres. El colegio jamas se daba por aludido. Era
imposible que mis hijos pudieran salir adelante en esas circunstancias.

No me lo pensé mas y me acerqué a su antiguo colegio. La directora ni se



lo penso: «Traelos ya —me dijo—, despucs nos ocuparemos del papeleo». La
preocupacion y el bienestar de los nifios eran su prioridad.

Adan se sinti6 feliz: volveria con sus antiguos compafieros, sus amigos de
toda la vida, ellos si le entenderian. Y Yaiza también. Por lo menos se
encontraba mas en familia, aunque los problemas de mi hija no se iban a
solucionar con el cambio de escuela.

Mi pequeiia necesitaba deshacer la madeja que tenia en cuanto a la
relacion con su padre. Cada vez que hablaba con ella, Nabil intentaba
manipularla. Recuerdo una tarde que la llamo6 y le dijo:

—Hola, hijita, mi pequefia musulmana.

—Hola, papi.

—Imagino que estaras rezando, porque si no rezas por papa, ti vas a tener
la culpa de que yo esté en la carcel.

Cuando me lo conto, traté de tranquilizarla y le expliqué que solo €l tenia
la culpa de estar donde estaba y que en la vida las decisiones que se tomaban
siempre traian consecuencias, a veces buenas y a veces malas.

Era muy complicado que una nifia de siete afios entendiera todo lo que
estaba pasando y ademas su padre tampoco contribuia a que le resultara mas
facil, pues con cada palabra le generaba ain mas sufrimiento del que ya tenia.

Los cambié de colegio como tenia previsto y aun nos sobraron unos dias
para irnos a la playa con mis padres. Descansamos un poco y sobre todo cogi
fuerzas para seguir afrontando los retos que implicaba empezar mi vida desde
cero. Era como andar todo el dia sobre una cuerda floja y no sabia cuanto
tiempo podria seguir sosteniéndome.

Cuando regresamos, me llamaron para un trabajo. No estaba relacionado
con mi carrera profesional, porque, aunque tenia un buen curriculum con mas
de veinte afios de experiencia como organizadora de eventos, era para un
puesto de teleoperadora de seguros. Me dio igual: mis hijos tenian que comer
y, aunque no tuviera que ver con lo mio, no me importaba, estaba dispuesta a
hacer lo que fuera para salir adelante. Era un trabajo digno y honrado. Luché
mucho por ¢l. En las circunstancias en las que estaba, consegui pasar el curso,
aprobar los exdmenes y superar el periodo de prueba. He de decir que fue una
etapa muy bonita: encontré buenos amigos, personas excelentes que me
apoyaron en momentos dificiles, y, a pesar de que la remuneracién economica



no era muy alta, me compensdé en muchos otros dmbitos de mi vida. Me
permitia desconectar un poco de todo el peso que llevaba encima, evadirme,
sentirme util y ganarme la vida. El horario era perfecto para poder pasar
tiempo con los nifios y ademas estaba cerca de casa. ;Qué mas podia pedir?
Empecé el trabajo con ilusién y al poco tiempo me consolidé como una de las
principales vendedoras en la plataforma.

Por desgracia con el trabajo, también llegaron los embargos. Nabil y yo
nos habiamos casado en régimen de gananciales y yo tuve que hacerme cargo
de todos los problemas que iban surgiendo.

Nunca olvidaré la verglienza que pasé cuando me llamaron de Recursos
Humanos para decirme que tenian que embargarme parte de mi nomina. Yo
siempre habia sido una persona normal, bien valorada en mis trabajos
anteriores, y una vez mas senti que no valia nada. Tuve que hacer un gran
esfuerzo para poder seguir con la cabeza alta.

Me encontré con deudas de las tarjetas, infinidad de cuotas sin pagar, los
plazos del coche que estaba a su nombre... Segin me dijo Nabil cuando le
pedi explicaciones, ¢l no estaba dispuesto a pagar intereses porque estaba
prohibido en su religion. Todos esos pagos bajaban y bajaban mi modesto
colchén econdmico, hasta que desaparecid por completo, dejando en su lugar
deudas y mas deudas.

Me encontré con otro problema afiadido: mi caso era el primer precedente
de una situacion que estaba atn sin tipificar. Nosotros disponiamos de un
coche que teniamos de reserva para cuando habia que llevar alguno al taller.
Un dia fui a arrancarlo y me encontré con que no estaba aparcado en el sitio en
el que lo habia dejado; llamé al deposito de vehiculos y alli estaba. Pregunte
como podia sacarlo y me dijeron que era imposible, que necesitaba la firma
del propietario y la documentacién del vehiculo. No tenia ninguna de las dos
cosas: el propietario, Nabil, estaba en prision y los papeles, en la Audiencia
Nacional, pues los encontraron en casa de otro de los detenidos. La solucion
que me dio el Ayuntamiento fue dejarlo alli hasta que, pasados tres meses, 1o
enviaran al desguace; eso si, tendria que pagar el parking del tiempo que
permaneciera en aquel lugar, a razon de veinte euros por dia. Hablé con el
supervisor y con el director, pero me dijeron que no habia otra solucion. Eso
suponia otros mil ochocientos euros.



Nabil, que habia destruido mi vida en tantos sentidos, también me estaba
llevando a la ruina economica. ;Hasta cuando tendria que seguir pagando esta
condena? Yo no habia hecho nada, solo cuidar de mi familia y trabajar siempre
por su bienestar.

Una mafiana recibi una llamada del abogado.

—Buenos dias, Raquel.

—Hola, Alejandro, ;qué pasa, sabemos algo nuevo?

—3Si, trasladan a Nabil a la prision de Leon. Eso no es muy alentador, pues
nos indica que no tienen intencidon de dejarle en libertad. Creo que no tardara
mucho el sumario.

—GQGracias, Alejandro, saludos.

Cada vez se complicaban mas las cosas. Ledn estaba muy lejos de mi
domicilio. Y en invierno seria complicado ir a visitarle, el tiempo me lo
impediria.

Aunque yo era incapaz de verlo asi en ese momento, en el fondo, me
vendria bien, me ayudaria a curar y cicatrizar las heridas. La distancia junto
con el tiempo serian la mejor medicina.

Mientras el tiempo me lo permitio, intenté ir a verle todos los meses. Las
dos primeras veces Adan vino conmigo. En el primer viaje con ¢l, también nos
acompafio mi tia Lara, eso hizo que fuera mas llevadero. Llegamos al pueblo,
comimos unos bocadillos y Lara se fue a dar un paseo mientras nosotros
ibamos a ver a Nabil. En esa primera visita no queria que nos acompafara
Yaiza. Primero tenia que ver como era esa carcel. Estaba segura de que Adan
solo habia venido por estar conmigo, para no dejarme sola. Su obsesion por
que me pudiera ocurrir algo le hacia olvidarse de si mismo y, aunque yo insisti
en que se quedara esperando con mi tia, no sirvio de nada y al final entr6 a ver
a su padre.

La prision de Ledn era mucho mas moderna que la de Valdemoro y el
entorno no era tan agresivo. Entramos juntos, pasamos los controles y
recorrimos un jardin hasta que llegamos a la sala donde nos veriamos con é€l.
No era muy diferente a las anteriores: las mismas sillas, la misma mesa, pero
la limpieza la hacia parecer distinta. Cuando entr6 Nabil y se abrazd a Adan,
no recibid la respuesta que €l esperaba. Su hijo correspondi6 al abrazo sin
ningn entusiasmo, en su mirada se notaba el resentimiento hacia su padre. Se



sentd en una silla y nosotros nos pusimos a hablar. El nifio se aburria mientras
Nabil me daba instrucciones, recados para las gestiones con los abogados, y
demas temas de su interés. El tiempo esta vez no paso tan rapido, se hizo lento,
pues tanto Adan como yo estdbamos deseando salir de alli. Veia la cara
descompuesta de Adan y no podia soportarlo. Por fin llamaron a la puerta y la
abrieron. Nos despedimos sin ningiin entusiasmo y esperamos pacientemente
hasta que el funcionario vino a recogemos. Cuando salimos, Adan me dijo:

—Mama, no quiero venir mas, siento claustrofobia y no me gustaria volver
a verle. Ya no le quiero, mama. Cuando le veo, siento mucha rabia, y lo paso
muy mal.

—Mi amor, ya te lo habia dicho, pero no tienes ninguna obligacion de
venir. Es una eleccion solamente tuya.

Nos abrazamos fuertemente y senti todo el amor que tenia hacia mi. Eso
Nabil lo habia perdido para siempre.

Fui a visitarle un par de veces mas. Iba y venia en el dia, lo que resultaba
agotador. Me acompafiaba mi tia Lara, a la que se lo agradeci en el alma.
Cuando salia de la visita, destrozada, encontrar un abrazo, una palabra de
consuelo, me hacia mas llevadera la situacion.

Una mafiana me 1lam6 Alejandro.

—Raquel, manana traen a Nabil a Madrid. Se va a realizar el volcado de
los ordenadores y tiene que estar €l presente. Te informaré de donde estd por
si quieres ir a verle.

—GQracias, Alejandro, espero tu llamada.

A los dos dias me informo6 de que se encontraba en Alcala Meco. Hice las
llamadas correspondientes y me dieron cita para el siguiente sdbado a las ocho
de la mafiana. Lo veria a través del cristal, pues los vis a vis habia que
solicitarlos como minimo con quince dias de antelacidén y €l no permaneceria
tanto tiempo en Madrid. Inesperadamente, Adan volvio a insistir en venir
conmigo.

—Pero, hijo, si solo son treinta minutos, ;jpara qué vas a pasar ese mal
rato? Quédate con los abuelos y con Yaiza, que yo vengo enseguida.

—No, mam4, no te voy a dejar ir sola. No sabes como es esa carcel, ni
donde estd, y a esas horas... me voy contigo. Como tu dices, es poco tiempo y
se me pasara rapido.



Volvi a insistir en que se quedara con mis padres, pero fue imposible.
Yaiza se quedd a dormir con los abuelos, pues yo tenia que salir a las siete de
la mafiana y no queria que la nifia madrugara.

Salimos de casa con niebla y mucho frio; entramos en el coche y enseguida
puse la calefaccion para que se diluyera el vaho de los cristales. Emprendimos
la marcha y en media hora llegamos a Alcala de Henares. Encontrar la prision
nos costd un poco mas.

Una vez mas pasamos los controles, aunque cuando la visita era a través
del cristal, como era el caso, eran menos exhaustivos. Caminamos unos cinco
minutos, atravesamos las puertas y por fin llegamos al corredor de las cabinas,
donde entramos solos, pues éramos las Unicas visitas.

Esperamos pacientemente y de repente aparecio Nabil. Entro en su cabina,
le cerraron la puerta y comenzamos a hablar:

—¢Que tal estas? Tienes peor cara que el otro dia.

—EIl tiempo se hace largo, ahora aqui no tengo television y las horas se
hacen eternas, pero se come mucho mejor.

—Me alegro.

—(Y th como estas, hijo? Te veo un poco mas gordito, debes hacer
deporte y perder peso.

Creo que ese comentario fue el detonante para que Adédn sacara todo lo
que llevaba dentro: odiaba ir a las carceles, habia vivido una pesadilla con é€l,
Ly se atrevia a decirle que estaba mas gordito? De repente se levantd de la
silla y golpeo el cristal.

—Pero ti quién te crees que eres para darme lecciones y consejos? jNo
eres nadie! jNos has destrozado la vida, eres un terrorista, y lo inico que nos
has traido es vergiienza y desgracia! jVete a dar consejos a tus hermanos,
porque para mi ti ya no eres mi padre y no tengo por qué escucharte!

Salié de la cabina furioso. Jamas habia visto asi a Adan. Su rabia era
incontrolable, habia explotado, sacado todo el dolor que llevaba en su interior.
Se apoyo en la pared del corredor y espero6 a que yo saliera.

—Ya no me respeta —murmurd Nabil con amargura.

—Fl respeto hay que ganarselo. Tt no has actuado bien con €l y, cuando le



ves, solo se te ocurre decirle que estd mas gordo. ;No podias haberle
preguntado codmo esta €1, qué tal con sus amigos, qué tal en el colegio?

—Aun asi soy su padre y no puede hablarme de ese modo.

—Nabil, vamos a dejar ese tema. Piensa y medita, ya que tienes tanto
tiempo, qué le has hecho a tu hijo para que te diga esas cosas. Su sufrimiento
ahora es insoportable, dale tiempo.



CAPITULO 26

—Raquel, se acaba de levantar el secreto de sumario. —Por fin se produyjo la
llamada de Alejandro.

—(Cuéando tendremos acceso a ¢€1?

—No lo sé, pero espero que sea cuanto antes.

—Alejandro, te lo pido por favor, aceléralo todo lo que puedas, necesito
saber lo que hay en el sumario, necesito saber la verdad, ya no puedo aguantar
mas esta incertidumbre.

—No te preocupes, Raquel, haré todo lo que pueda.

Las semanas pasaban y seguia sin poder acceder a ¢l. Mientras tanto,
recibi la llamada de Nabil.

—Raquel, toma nota de este nimero. Es el de un abogado que me han dado
aqui en Ledn. Lldmalo y habla con mis hermanas. No podemos seguir con
Alejandro porque no ha hecho nada ni lo va a hacer. Ni siquiera tiene el
sumario y ya todos lo tienen.

—Eso es imposible, Alejandro me ha dicho que nadie ha accedido a ¢él,
ademas, ;como sabes ti que ya todos lo tienen?

No respondi6 a mi pregunta, era evidente que seguia teniendo contacto con
sus «hermanosy, aunque ain no sabia de qué manera. Nabil seguia
mintiéndome, eso no iba a parar nunca. Estaba segura de que tendria que
investigar mucho para conocer la auténtica verdad.

—Esta bien, le 1lamaré —accedi.

Tampoco me parecia mala idea. Si Nabil encontraba un abogado al que
pagaran sus hermanas, yo podria dejar de perseguir a Alejandro. Eso era algo
que me resultaba agotador, pues imaginé¢ que seria el nuevo letrado el que



estaria pendiente de informarme.

Localicé a la persona de la que me ha hablado Nabil y quedé con ¢€l. Le
expliqué la situacion y aceptd el caso. Necesitaria ayuda, tan solo quedaban
seis meses para el juicio. Hablé con mis cuiiadas y les coment¢ el presupuesto.
Lo consultaron entre los hermanos y al final aceptaron contribuir.

En una semana, tenia nuevo abogado y por fin yo tendria el sumario.

Cuando lo recibi, me quedé impresionada. Eran veintinueve tomos, de unas
seiscientas paginas cada uno. No podia esperar, empezaria inmediatamente. Di
de cenar a los nifios y los acosté, me preparé un café y me puse a leer
directamente.

Ya con las primeras paginas me quedé muy sorprendida. No pensaba que
Nabil tuviese una relacion tan estrecha con los que llamaba sus hermanos. Vi
que habia muchas personas involucradas, incluyéndome a mi, en el sumario.
Mi teléfono estaba pinchado y aparecian todas mis conversaciones con Nabil.
Eso solo fue el principio del dolor que sentia. ;Por qué tenia que estar yo ahi,
en el sumario de un grupo terrorista? Sabia que cada palabra, cada pagina me
causaria un sufrimiento indescriptible.

Seglin iba avanzando, me di cuenta de que estaba muy unido a los que la
policia consideraba lideres de la célula terrorista vinculada con una de las
peores pesadillas de Occidente, el Estado Islamico. Por eso le seguian y
vigilaban. Recogia a uno de ellos todos los dias a las cinco de la mafiana y le
llevaba a hacer todas sus gestiones; era practicamente su chofer, solo habia un
matiz, la gasolina la pagaba yo.

No podia parar de leer. En una conversacion le decia a uno de ellos que
pronto su esposa se uniria al grupo de myjeres, que cada vez estaba mas cerca
del 1slam. Estaba claro que necesitaba justificarse ante ¢l. Esta persona le
dijo: «No te preocupes, yo ya la veo dentro». «Yo también», le respondid
Nabil.

Era indignante: veinte afios de matrimonio, y al final para seguir conmigo
necesitaba la aprobacion de una persona que ni siquiera me conocia.

Segui leyendo y leyendo, y decidi que no pararia hasta que supiera
absolutamente toda la verdad.



Lei en una conversacion como les decia a sus hermanos que tenia que
pasar la tarde conmigo, pues me iba a enfadar si no, que no podia decirme que
preferia estar con ellos a estar conmigo.

Dios mio, no podia creerlo, las lagrimas se me agolpaban en los ojos. Lei
como decia que se avergonzaba de mi, se avergonzaba de la myjer que habia
trabajado para ¢l mas de quince afios para que ¢l estudiara, la mujer que lo
habia apoyado en todo, la mujer que habia ayudado a su familia, la mujer que
le habia dado dos hijos, la mujer que le habia sacado de todo lo malo, que
habia construido un hogar para €l.

Veia con mis propios ojos que mis veinte aios habian ido a la basura por
unos nuevos hermanos que le habian prometido el paraiso, un paraiso falso, un
paraiso que no existia, pues, si habia un Dios, era imposible que personas
capaces de matar, asesinar o violar tuvieran una vida eterna rodeados de rios
de vino, virgenes y demas privilegios.

Habia leido practicamente 1la mitad del sumario, pero todas las lagrimas no
iban a ser nada para cuando averiguara lo que habia hecho con mi hijo.

No podia parar de leer, era como una novela en la que yo era la
protagonista, porque en el fondo todas sus acciones habian llevado a nuestra
familia a la destruccion.

Pude descubrir las intrigas, los embrollos y enredos que se traian entre
ellos, como habia llegado a alquilar una furgoneta con la que viajaria a
Valencia sin decirme absolutamente nada. Cuando mas tarde le pregunté, no
supo darme una explicacion. ;Que iban a llevar en ese vehiculo? ;Por qué a
Valencia? ;Con qué proposito? Nunca jamas llegaria a averiguarlo, pero daba
igual, lo peor era la mentira, la traicion. Jamas hubiera esperado algo asi de la
persona a la que mas habia amado y por la que aun sentia no sabia qué, pero
dolia, dolia mucho.

Sin duda el peor momento fue cuando empecé a leer las conversaciones
que mantenia con mi hijo en el coche. Habia aprovechado cada segundo, cada
minuto que habia pasado con é€l.

En una de ellas, le incitaba a hacer la Yihad, le habl6 de que estaban
matando a sus hermanos y, no contento con todo lo que estaba contando a mi
hijo, llam6 a uno de sus amigos para pedirle que mandara unas fotos.

—Pap4, no me ensefies nada mas —le rogd el nifio—, que luego no puedo



dormir en muchos dias.

—FEres ya un hombre y tienes que saber la realidad.

Recibid el mensaje y le ensefid fotos de una nifia con la cara totalmente
destrozada por las bombas; segin explicaba el sumario, «al nifio se le oye
llorary.

Senti una punalada en el corazon. Después de tanto esfuerzo, de tantas
precauciones, despu¢s de dejarme el alma en protegerlos, no lo habia
conseguido del todo. Le contaba historias de jovenes que con veinte afios se
subian a camiones, se despedian y se marchaban con el fin de explotar y matar
al mayor nimero de infieles posibles.

Historias de cuando los infieles mataban a los musulmanes, les cortaban la
nariz y una oreja y se hacian collares con ellos. Por eso, cuando un muyahidin
mataba a los infieles, aparecia en el cielo sin nariz, ni oreja, para que todo el
mundo supiera que habia muerto por Dios haciendo la Yihad.

Le hablaba de que la democracia era una farsa y que la unica ley que habia
que seguir era la sharia, la ley islamica, que estaban montando un califato que
estaria dirigido por la palabra de Dios.

Le atemorizaba con el miedo al pecado. En una ocasion le dijo: «Si no
rezas, irds al infierno, y a los que no rezan, cuando mueren, Dios les corta la
cabeza, para que todo el mundo sepa que estan sin cabeza y en el infierno por
no rezar.

Seglin continuaba leyendo, el dolor se hacia insoportable. La descripcion
de los videos que figuraba en el sumario era terrorifica: en uno de ellos se
detallaba la organizacion de Al-Qaeda en las tierras del Magreb Islamico; en
otro, grabado por la comunidad Khorasan, un grupo de muyahidines armados
realizaban ataques y llamaban a la lucha contra los enemigos de Dios; habia
uno mas que mostraba el ataque a un centro de policia en Behrez; el ataque a
los guardias infieles en la localidad de Alhadim acababa con un exhaustivo
balance de la invasion. No faltaban los mensajes audiovisuales; uno, titulado
«La brigada en las tierras de levante», acompanado del lema del Estado
Islamico, me impresiono.

El sumario continuaba con videos de entrenamientos de muyahidines
armados, discursos sobre la Yihad y los infieles, imagenes de combatientes
que habian muerto como martires, canticos islamicos en los que se preguntaba



si quedaban hombres entre los musulmanes para defenderse de las
humillaciones de la que era objeto su religion.

Imaginaba lo que mi hijo habria pasado. ;Le habria ensefiado todos esos
videos? ;Por qué nunca me lo dijo? Unas paginas mas adelante lei que le
prohibié que hablara de la Yihad con nadie: «Ni a tu madre, ni a tus amigos, ni
si algiin dia te pregunta la policiay.

Tras cinco dias con sus noches, con el alma partida, con el corazon hecho
pedazos, sin fuerzas, y con un sentimiento de culpabilidad por no haberlo
conseguido a pesar del esfuerzo, decidi hablar con Adan. Tenia que saber si
quedaba algo. Estaba segura de que, a pesar de todo lo que ya habia leido,
habia mucho mas.

Nos sentamos a charlar una vez Yaiza se habia ido a dormir. El no queria
hablar sobre su padre, pero necesitaba saber todo lo que habia sucedido.

—Pero, mama —se resistio—, si eso ya ha pasado.

—7Ya, hijo, pero me gustaria saber. Ademas de las imagenes de la nifia, jte
enseno otras cosas?

—Si, mama —claudico al fin—. Eran videos de gente haciendo la Yihad,
de decapitaciones a infieles, de codmo les cortaban la cabeza. También me
ensenaba videos de como se instruia a los jovenes combatientes, como sabian
y conocian el Cordn, y como se implantaba la sharia. Todos estaban muy
orgullosos de matar a los infieles y decian que cuantos mas mataran, mejor.

—Pero no te diria que te fueras con ¢l, ;verdad, hijo?

—Me dijo que era un deber musulman y que al que no hiciera la Yihad le
castigaria Dios, y que si queria ir con €l, tendria que aprender a manejar un
fusil.

—Hijo, creo que deberiamos ir al psicologo, tal vez te ayude a olvidar
todas esas cosas.

—No, mama, prefiero contartelo a ti, me siento mas comodo. El queria
separarme de ti, siempre me decia que estaba bajo tus faldas y que debia irme
con ellos por ahi, a la montafia, y que cuando estuviera aburrido, si ¢l no
estaba, me fuera y hablara con Ahmed, que €l siempre estaba en la mezquita.

—Pero, hijo, ;y como no me dijiste nada?

—Porque, mama, me decia que no podia contarselo a nadie, y yo le decia a
todo que si, porque le tenia mucho miedo.



—Pero, mi amor, si sabias perfectamente que yo estaba ahi todo el tiempo.

—1Lo sé, mama, por eso no te lo dije, porque sabia que ti me protegerias.

—Hijo mio..., perdona si en algin momento no pude protegerte del todo.

—Mama, ti ya no podias hacer nada mas. Yo lo veia, sabes que te quiero y
que estoy muy orgulloso de ti.

—Y yo de ti, Adan, y de lo fuerte que has sido, eres mi campeén, y te
prometo que no permitiré jamas que nadie vuelva a hacerte dafio y que, me
lleve el tiempo que me lleve, €l pagara ante la justicia por lo que te ha hecho.

Cuando acabé de leer el sumario y después de la conversacion con Adan, senti
que ya no podia mas. Era imposible asimilar tantas situaciones tan dolorosas,
estaba destrozada. Las pocas fuerzas que me quedaban me las acababa de
arrebatar, ya no podia con mas sufrimiento, cada dia que tenia que levantarme
era para mi un tormento.

Decidi buscar ayuda, las subidas de tension se repetian diariamente. Tenia
problemas de salud todos los dias, asi que fui a mi doctora y le expuse mi
situacion. No daba crédito a como era capaz de mantenerme en pie, de
trabajar, de atender a los nifios, pasando por una etapa tan dura. Me receto
unas pastillas y me envio al psicélogo.

—Alguien tiene que ayudarte —me dijo—, pero tiene que ser alguien que
no esté implicado emocionalmente, pues sé que a tu familia no vas a contarle
ni la mitad para no hacerlos sufrir.

Me dio el volante urgente y en una semana me habian llamado.

La primera vez que acudi, al ver a la psicologa me invadio una ola de paz
y tranquilidad. Era una mujer joven, con cara de buena persona y una dulce
voz. Consiguié que hablara sobre todo lo que tenia guardado y que jamas
habia contado a nadie. Me senti como en casa, pero sin que nadie me juzgara,
ya que sabia que a ella no le dolia. Ella me hablaba sinceramente, aunque me
hiciera dafio lo que me decia, a ella no tenia que rebatirle. Asi empecé a pasar
el duelo y sobre todo a comprender que el Nabil de ahora no era el hombre del
que me enamore¢ y con el que me habia casado.

Era tan diferente que ya no habria vuelta atréas, ya jamas podria mirarle de
la misma forma que antes. El dafio causado a mis hijos no podria olvidarlo



jamas.

Segui con el abogado, ayuddndole a preparar el juicio, los papeles, a
marcar las partes que involucraban a Nabil. Al final, tenia toda la informacion,
yo ya no podia hacer nada mas, ahora le tocaba a ¢l defenderle.

A pesar de todo lo que estaba viviendo, imaginaba que las cosas ya no podrian
ponerse peor, pero a veces la vida no para y siempre puede marcarnos mas
aun con su dureza. Una mafiana me llam6 Mariam.

—Raquel, mi madre estd enferma. Le ha salido un bulto en la lengua y los
médicos temen lo peor. Le han hecho pruebas y es céncer, no creen que pueda
aguantar mucho.

—(Coémo que lo peor, Mariam? ;No pueden operar? /;Darle
quimioterapia? No me digas que no hay solucion.

—No, carifio, no saben el tiempo que puede durar y no quieren hacerle
sufrir.

Efectivamente los médicos llevaban razoén y en dos meses su madre
falleci6. Fue un golpe tremendo para toda la familia. En ese momento yo solo
era capaz de pensar en Nabil: ;como podria soportar la muerte de su madre
sin haber podido despedirse de ella? A todo ello se unia mi propio dolor; yo
la habia querido siempre, habia tantos recuerdos que la vida se me hizo atn
mas amarga. Por fin recibi la llamada de Nabil.

—(COmo estas? —le pregunté angustiada.

—Bien, es el destino de Dios —respondio relativamente tranquilo para la
situacion.

—Por favor, pide un vis a vis, quiero estar contigo en un momento tan duro
—1le ofreci.

—No te preocupes, no es necesario, estamos en Ramadan, ya te diré
cuando puedes venir.

—Pero, Nabil, yo necesito apoyarte en estos momentos.

—Ya, Raquel, pero de verdad estoy bien.

—Vale —acepté—, pero que sepas que estoy aqui para cuando quieras.

—QGracias, estamos en contacto. Un beso.

Me quedé¢ completamente descolocada. Estaba deseando abrazarle,



consolarle, hacer que sintiera el calor de la familia en un momento tan
desgarrador y, sin embargo, ¢l no deseaba mi compafiia. ;Seria por el
Ramadan? ;Cual era el motivo por el que me rechazoé de esa manera? Jamas lo
entendi.

Una vez que fui a visitarle, le dije que estaria a su lado hasta el final, y lo
cumpli, a pesar de que mi entorno me decia que parara ya, que no entendian
por que aun iba a verle y por qué seguia ayudandole.

—Cuando todo esto acabe —Iles dije— tendré la conciencia tranquila,
sabiendo que hice lo que debia.

No lo hacia por ¢l, no merecia ni un segundo de mi tiempo, y mucho menos
después de la reaccion que tuvo al fallecer su madre, pero se lo debia a ellos,
a esos padres a los que quise con toda mi alma y que me correspondieron de
igual forma. Ya no estaban con nosotros y, sin embargo, pensaba que, si desde
algin lado me veian, querrian que estuviera ahi, apoyando a su hijo como una
buena esposa hasta el final.

Se acercaba el juicio, y me llamo6 el abogado:

—Van a trasladar a Nabil para el juicio. En un par de dias estard en
Madrid. Te llamo en cuanto llegue.

—GGracias, Manuel, espero tu llamada.

Manuel, su nuevo abogado, era una gran persona. Desde que acepto el
caso, me aportd la tranquilidad que necesitaba y sobre todo tranquilizd a
Nabil, que ya no me presionaba tanto. Sabia lo que tenia que hacer, era un
buen profesional e intentaba no complicar mas mi desbaratada vida.

Recibi una notificacion del juzgado para ir a testificar al juicio. Me
requeria el abogado de la defensa de Nabil, lo habia solicitado el anterior,
Alejandro. Llamé enseguida a Manuel.

—Buenos dias, Manuel, hay que retirar mi testimonio inmediatamente. No
voy a testificar, no quiero aparecer y tengo motivos para no ir. Si no se puede
retirar, solicitaré un informe de mi doctora. No estoy en condiciones para ir al
juicio.

Mi decision de no declarar gener6 cierto malestar no solo en Nabil, sino
en todos los abogados. Para ellos, yo era la coartada perfecta; como llevaba



una vida totalmente occidental, les ayudaria a demostrar que no eran tan
radicales como el sumario sostenia.

Al dia siguiente me llamo.

—No te preocupes, Raquel, ya estd solucionado. No tendras que ir a
declarar.

—QGracias, Manuel, no imaginas como te lo agradezco.

A Nabil lo llevaron a Navalcarnero y, cuando quedaban pocos dias para el
juicio, me llamo.

—No entiendo por queé no vas a testificar.

—Tengo mis razones, Nabil. Pide un vis a vis y te llevaré alguna camisa y
un traje para el juicio.

—Vale, te llamar¢ y te digo cuando me van a dar cita.

Al cabo de unos dias me dijo que tenia cita para ir el sdbado, y por qué no
iba primero a la visita a través del cristal y después al vis a vis. Le contesté
que no, me era imposible. Nos veriamos el sdbado dos horas, seria mas que
suficiente, pens€. Deseaba desaparecer mientras durara el juicio. No queria
que los nifios vieran nada. Como tantas otras veces, la ayuda de Edurne fue
providencial.

—Acabo de encontrar una oferta —me dijo—, la casa es pequena y esta en
una aldea de Asturias. Creo que es un sitio perfecto y el precio es fantastico.
(A ti te parece bien?

—Estupendo.

—Pues hago la reserva ahora mismo.

Tenia todo preparado para marcharme en cuanto fuera a verle; ademas, me
vendria bien desconectar unos dias.

Llego el sabado. Como siempre, me arreglé, pues, aunque fuera a una
prisidn, siempre he pensado que segun te ven, asi te tratan.

Esperé para entrar mientras fumaba un cigarrillo. La cércel era distinta
pero a la vez igual a todas las que llevaba vistas ya. Entramos, cumplimos con
los protocolos y caminamos hasta el lugar en el que nos veriamos. Esta vez me
llam6 la atencion que los muros estaban decorados con dibujos y frases que
hacian alusion a la libertad.

Esperé pacientemente en la sala. Cuando entro, nos miramos, cada vez las
visitas se habian vuelto mas frias. Nos conociamos muy bien y sabiamos que



ese dia era importante.

—Te he traido la ropa para el juicio.

—G@Gracias, Raquel, he hablado con el abogado y dice que no hay nada, que
seguro que quedamos en libertad.

—Nabil, deberias pensar que, en veintinueve tomos de sumario, hay
muchas cosas y valorar la posibilidad de que os condenen. Si no el varapalo
va a ser muy fuerte, yo lo he leido y sé perfectamente lo que hay.

—Ya, pero todos los abogados coinciden en que vamos a quedar libres.

—Esté bien, Nabil, solo Dios sabe lo que pasara.

En mi cabeza no entraba que la justicia fuera a dejar libres a los miembros
de una célula terrorista, y mas teniendo en cuenta toda la informacidén que
aparecia en el sumario, pero preferi no seguir insistiendo en el tema vy
centrarme en lo que verdaderamente me preocupaba.

—Yo quiero exponerte algo. Creo que si tanto quieres a tus hijos, como
dices, deberias dejarlos libres. Voy a solicitar el divorcio y la patria potestad.
Si ahora no pones impedimento, intentaré ayudarte a recuperar la relacion con
ellos cuando salgas; sera muy dificil y complicado, pero har¢ lo que pueda.
También debes pensar que, para recuperar a tu familia, nos debes demostrar
que volveras a ser el de antes y que podras llevar una vida normal, integrada
en la sociedad. Lo que seguro va a ser imposible es que nuestra relacion pueda
seguir adelante. Con todo el dolor que me supone, debo decirte que hasta aqui
hemos llegado. Como pareja, ya nunca podremos continuar.

Con cada palabra me iba rompiendo mas. Habia llegado el momento de
decir el adios definitivo, el adios para siempre, un adios despues de veinte
afios que me destrozaba el alma. Ya nunca podria volver a ser la misma,
porque mi amor ya no existia; ahora era mi historia con Nabil la que parecia
haber sido un suefio.

—Sabes que no voy a dartela.

—Nabil, ya les has hecho bastante dafio. En el salon de casa te lo dije, que
lo que ti hicieras no tocara a los nifios, y vaya si los ha tocado, los ha
destruido. No les hagas cargar con tu mochila, tus decisiones fueron tuyas y ya
hemos pagado suficiente por ellas, sin que nosotros hayamos hecho nada.

—No hagas eso, me estas destrozando.

Vi que iba a empezar con su chantaje psicoldgico y no, esta vez no lo iba a



permitir.

—Nabil, no vayas por ahi. Ya he roto tus cadenas, ya no te tengo miedo,
deberias analizar qué le has hecho a una mujer que te ha dado toda su vida
para que prefiriera que te fueras a morir, antes de que te quedaras con ella. Ya
no mas Nabil, me parecia de persona honesta decirte que voy presentar la
demanda de divorcio y solicitar la privacion de patria potestad.

Nos quedamos en silencio. Yo lloraba y lloraba sin parar. El se enfado, me
lo p1di6 por favor, pero vio que ya no le servian sus estratagemas de siempre,
ya no habia nada que pudiera hacer, la decision estaba tomada.

Llamaron a la puerta, le abracé con todas mis fuerzas y le besé. Sabia que
esta vez era la definitiva.

Seria la ultima ocasion en la que le veria, era un adids, ya jamas
volveriamos a estar juntos. Atrds quedaba nuestro amor, un amor Unico,
especial, que nos habia llenado de felicidad, un amor que por las vueltas de la
vida ya seria imposible para siempre, un amor en el que nuestras almas
quedarian marcadas a fuego con nuestros nombres.

Sali llorando, no podia contenerme. Ahora si, mis suefios, mis planes con
¢l, mi amor se quedaba ahi enterrado entre los altos muros.

Un funcionario intentd consolarme, pero no habia consuelo para mi. Ahora
ya la decision era definitiva, porque €l ya quedaba atrds. Ahora me tocaba
luchar por mis hijos y, aunque fuera la herida mas grande y dolorosa de mi
vida, emprenderia una dura batalla contra el mundo si era necesario para que
se hiciera justicia. Nabil no quiso escucharme, para ¢l ya no éramos su
familia.



CAPITULO 27

Me marche de viaje tal y como tenia previsto. Mis hijos necesitaban descansar
al 1gual que yo. Queriamos salir de alli, cambiar de ambiente, de aires,
respirar, y olvidarnos por irnos dias de todo.

Disfrutamos del bosque, de la paz y la tranquilidad de la montafia, del mar,
de la compafiia de mi mejor amiga, Edurne, que dia a dia se esforzaba por que
superara el trago que estaba pasando. A su lado me sentia respaldada.
Reiamos juntas, llorabamos juntas y nos alegrabamos en compaiiia de nuestros
hijos.

La semana pas6 volando. Era duro, pero habia que regresar y volver a la
realidad.

Al dia siguiente, me llamo el abogado. Habia pasado el juicio.

—Hola, Manuel, ;qué tal?

—(Qué tal tus dias de descanso?

—Bien, cortos, pero he cogido algo de fuerzas para poder continuar. ;Qué
tal ha 1do el juicio?

—Pues estupendamente. Creo que muy mal se tendrian que poner las
cosas, para que los condenaran. Hemos invalidado todas las conversaciones, y
sin ellas se quedan sin pruebas.

—Vaya, me alegro por ti, Manuel, s¢ que has hecho un gran esfuerzo.

Yo rezaba para que no tuviera razén. Después de todo lo que habia leido
en el sumario, donde se aportaban tantas pruebas, era imposible que quedaran
impunes. Confiaba en la justicia y deseaba con todas mis fuerzas que no me
decepcionara.

Los dias pasaron tranquilos, entre la piscina, los parques y la familia. Nos



dio tiempo a pasar unos dias en la playa con mis padres, dias que disfrutamos
en familia y que nos llenaron de felicidad. Hacia tanto tiempo que no reiamos
todos juntos que jamas olvidaria ese verano.

A la vuelta, salio la sentencia de la Audiencia Nacional. Los condenaban a
todos a ocho afios de prision y a siete de libertad vigilada. Recibimos la
noticia en casa con una gran alegria, una gran fiesta, y un gran alivio. Sentia
panico solo de pensar que podria haber salido, sobre todo por mis hijos.
Ahora por 1o menos tendria algo de tiempo para descansar con la tranquilidad
de que no estaria cerca de nosotros.

Nada mas salir la sentencia, me llamo. Estaba indignado porque no hubiera
testificado y tampoco hubiera asistido al juicio. A mi me daba igual ya, como
le dije, habia conseguido romper las cadenas.

Pero no era suficiente con echarme a mi la culpa.

—Este abogado no sirve para nada —solto—, no se enteraba. Esctuchame,
ponte en contacto con el abogado de Ahmed. Yo ya he hablado con ¢l y creo
que te podra hacer el favor de presentar el recurso de casacion.

—Pero ti eres consciente de lo que puede cobrar este sefior? Solo
defiende a famosos y creo que sus tarifas son astronémicas.

—Ya, pero lo hara por Ahmed. Por favor, vete a hablar con ellos.

—Esta bien, pediré cita y me acercaré.

Al dia siguiente estaba en las oficinas de don Javier. Cuando entré, me
recordo a los primeros abogados que contratamos y desde luego yo dudaba
mucho de que este hombre pudiera hacer milagros. Tenia la sensacion de que
no se esforzaria mucho en el caso, no era la politica de este tipo de bufetes.

Me recibi6 una sefiorita muy amable.

—Tengo a su disposicidon cualquier documentacion o informacion que
puedan necesitar —le dije.

—No se preocupe, don Javier tiene previsto ir a visitarle la semana que
viene.

—Perfecto, creo que debemos hablar del precio. Como bien sabra somos
una familia normal, de trabajadores, que ademas ya lleva gastada una fortuna
en abogados y no podriamos pagar mucho.



—No se preocupe, todo esta hablado.

Me dijo la cantidad y me parecio baja. Estaba claro que iba con enchufe,
no creo que este sefior cobrara ese dinero ni por asomo.

Lo hablé con sus hermanas y me pidieron mi opinioén. Sabia que lo que les
dijera no iba a servir para nada, pero aun asi se la di:

—Mira, Mariam, yo he leido el sumario y, por mucho que digan los
abogados, no van a salir. Me extrafiaria mucho que el Supremo eche atras la
sentencia, y ademas ten en cuenta la época que estamos viviendo.

Ahora bien, es vuestro hermano y entiendo que querais quemar hasta el
ultimo cartucho, pero tengo la intuicion de que no va a ganar. Lo que si te
puedo decir es que la cantidad que os cobra es simbolica porque las tarifas de
este hombre son muy elevadas. Pensadlo y me decis algo.

Estaba esperando a Yaiza en la puerta del colegio, cuando 1lamé Nabil:

—(Como va lo del abogado?

—Ya esta, se lo he dicho a tus hermanas y ellas tienen que decidir. Yo
estoy para lo que ellas me digan.

—Mira, Raquel, dirigelas ti. Ta eres quien mas sabe, y da igual lo que
pase entre nosotros en un futuro, pero ellas te necesitan, ti sabes moverte.
Ayudalas, por favor.

—Ya he hablado con ellas y les he pedido que me digan algo y que estoy
para lo que necesiten.

—Has pensado en lo que me dijiste?

—3S1i, Nabil, pero no voy a cambiar de opinion. Lldmame en un par de dias
y te digo lo que pasa con el abogado.

Sabia que estaba jugando a dos bandas. El ya no confiaba en mi, pero me
necesitaba, y nadaba entre dos aguas. Me queria a mi porque era la que estaba
cerca del abogado y tal vez tuviera que utilizarme para alguna gestion. Sin
embargo, al mismo tiempo le daba instrucciones a Kala, su hermana mayor,
pues era la que aun le creia a pies juntillas. Ese tipo de estrategia nunca le
saldria bien y menos si se tiene en cuenta que yo estaba completamente
desenganiada. Aunque ¢l pretendiera seguir aprovechandose, ya no era posible,
yo no estaba dispuesta a colaborar en nada mas: pues si habia alguien en este
mundo que no queria que el recurso prosperara, esa era yo. Para sus hermanas
era un problema que yo me retirara, para ellas habia sido muy comodo tenerme



cerca de ¢l durante los afos previos al juicio. Podian seguir llevando su vida
normal, mientras yo le atendia en todo y batallaba por su libertad.

Hablé con sus hermanas y decidieron que querian hacer todo lo posible
por su hermano, que querian tener la conciencia tranquila y que Dios
decidiera.

A los dos dias, Nabil me llamo6 de nuevo.

—3Si, Nabil, ya esta el abogado contratado. Le he pasado todos los datos a
tus hermanas. Me han dicho que la semana que viene ir4 a verte, pues hay un
plazo muy corto para presentar el recurso de casacion.

—Me dejas mas tranquilo, gracias.

El intentaba seguir hablandome como si nada pasara, pero mi frialdad ya
no me permitia fingir. Es mas, ya no lo necesitaba, ahora podia hablar con
libertad, ahora podia ser yo, aunque ni imaginaba que tendria que pagar un
precio tan alto por mi libertad.

Un dia fui a buscar a Yaiza y vi que habia una furgoneta con dos arabes en
su interior aparcada en el colegio de los nifios. Me sorprendi6é que estuvieran
alli y, sobre todo, que cuando nos marchamos, ellos también se fueron.

Pasados unos dos dias, en la puerta de casa, sentados en el banco de
enfrente, estaban otros dos arabes, que hicieron exactamente lo mismo: se
quedaron mirando, cogieron el movil y se marcharon en cuanto entramos al
portal.

Empezaban a ser muchas coincidencias y me asusté. Edurne me dijo que
creia que debia denunciarlo, ya eran muchos arabes pendientes de nosotros en
todos los lugares a donde iba.

Una mafiana estabamos Edurne y yo tomando una cerveza, esperando a que
saliera Yaiza del colegio, cuando me llamé Nabil:

—Hola, ;como estais? ;Sabes algo del abogado? No ha venido a verme.

—Pues no sé€. Pensé que habria ido a visitarte, pero el recurso se ha
debido de presentar ya, porque el plazo ha pasado. Esta tarde le llamaré y que
me diga en qué situacion estd todo. Por cierto, Nabil, he observado que nos
estan siguiendo personas de raza arabe. Estan, por todas partes, en el colegio
de los nifios, en mi casa, en la de mis padres.

—Pero a ti qué te pasa? ;Te estds volviendo paranoica? ;Estas loca? ;Por
qué te van a seguir? —Estaba fuera de si.



—No lo s¢, Nabil, pero es la realidad.

—No haces mas que decir tonterias, no s€¢ quién te esta comiendo la
cabeza.

—A mi nadie me dice nada. Déjalo, esta conversacion se ha acabado.
Llamame mafiana y te diré lo del abogado.

Estaba indignada, ;como que estaba paranoica? Ni siquiera se habia
preocupado por sus hijos, solo le importaban el dinero, los abogados y su
bienestar. Cada dia me decepcionaba mas, si es que eso era posible.

A los diez minutos recibi nuevamente su llamada.

—Dime —contesté con frialdad.

—Es que he estado pensando que a lo mejor se estdn acercando a ti para
ayudarte economicamente, como han hecho con otras mujeres. Puede ser gente
de la mezquita.

—Coémo que para darme dinero? ;Me estas tomando el pelo? Pues si es
asi, diles que no necesito nada, que tengo dos brazos para trabajar y sacar a
mis hijos adelante. Nabil, todo lo que dices no tiene ningiin sentido. Hablamos
manana.

Cuando colgué, Edurne y yo no ddbamos crédito a lo que estaba pasando.
O hay alguien o no. Qué casualidad, primero me dices que estoy loca y a los
diez minutos que puede ser que tenga razon.

—Desde luego, aqui hay algo raro —dijo Edurne.

—Si, seguro. Si no sabe nada, no entiendo la segunda llamada. Da igual,
luego voy a ir a denunciarlo, por si acaso.

Por la tarde puse la correspondiente denuncia y empecé a buscar piso.
Debia volver a cambiar, no queria a esa gente cerca de mi casa.

Lo valoré mucho, solo hacia un afio que nos habiamos trasladado y volver
a cambiar suponia un enorme esfuerzo, tanto fisico y psicologico como
econdmico, pero estaba asustada, al igual que los nifios. Pensaba ingenuamente
que si me iba a otro lado me libraria de ellos.

Asi que, con la ayuda de mis padres, volvi nuevamente a buscar casa.
Como la primera vez, no me llevd mucho tiempo; es mas, la encontramos
enseguida. Estaba bien situada, tenia muchos comercios y bares alrededor, y
me dio seguridad. Era mas moderna que la anterior y a los nifios les hizo
muchisima 1lusion, por lo que enseguida nos instalamos en nuestro nuevo



hogar. Mientras empezaba a adaptarme a la nueva zona y a la vivienda, pensé
si algn dia encontrariamos la paz, si podriamos descansar sin sobresaltos, sin
arabes merodeando a nuestro alrededor. Solo queriamos vivir como lo hacia
todo el mundo.

Al poco tiempo, recibi una llamada de la Comisaria General de
Informacion. Querian tomar un café conmigo. Les dije que claro, por supuesto,
y quedamos para el dia siguiente.

Estuvimos charlando mucho tiempo, y me dijeron que seria bueno que
testificiramos mi hijo y yo. Yo les contesté que si, que si podiamos ayudar en
algo, seria fenomenal. Al fin y al cabo, este era un tema de todos, nos afectaba
a toda la sociedad; y si podiamos poner un granito de arena, lo hariamos.

Nunca se sabia. Tal vez nos podria tocar a alguno de nosotros. Ademas yo
les estaba muy agradecida, porque se lo habian llevado, 1o habian detenido, y
ahora podia vivir un poco mas tranquila sin él.

Esa noche tuve una conversacion con mi hijo:

—Adan, no es necesario que testifiques si no quieres, esto es voluntario, y
yo quiero respetar tus decisiones en todo momento, ya lo sabes.

—Mama, quiero hacerlo; es mas, creo que lo necesito.

—Pues, hijo, si ti lo consideras asi, tienes mi apoyo. Estoy muy orgullosa
de ti.

Al dia siguiente, Adan y yo fuimos a testificar. Yo pensaba que desde ese
momento nos convertiriamos en testigos protegidos, pero nunca supe para qué
sirvieron nuestros testimonios. La policia se hizo cargo de nuestra situacion
durante un par de meses y, una vez que Nabil y sus compaifieros fueron
condenados, se olvidaron completamente de nosotros.

Mi testimonio fue rapido, tenia claro lo que habia pasado y me resulto
facil contarlo. Pero cuando testifico Adan, volvieron los fantasmas del pasado.
Cada vez que pronunciaba una palabra, era como si me clavaran un puiial en el
corazon. El le habia hundido, le habia destrozado su infancia, habia utilizado
su teléfono, lo habia llevado con un nido de terroristas y solo Dios sabe qué
planes tenia para ¢€l. Los dos salimos satisfechos, habiamos cumplido con
nuestro deber, y esperabamos que nuestro esfuerzo sirviera para algo.

A nivel personal, para Adan fue una liberacion, habia sacado por fin
muchas cosas que llevaba dentro. Se sentia orgulloso de haber colaborado



estaba mucho mas relajado.

La nueva casa era preciosa, y los nifios se encontraban muy comodos,
aunque, para mi desesperacion, yo seguia sin verlos bien. Continuaban con
ataques de ansiedad, con miedos, no querian dormir solos, por lo que tuve que
adaptar la habitacion principal para que pudiéramos dormir los tres juntos. La
luz y la television se pasaban encendidas toda la noche. Eran las secuelas de
todo lo que estaba ocurriendo en nuestras vidas.

La vida se me hacia cada vez mas dura. El trabajo empezé a ser agotador, pues
habia mucha presion. Los nifios no avanzaban en el colegio. Estaba todo el dia
de tutorias, psicologos y médicos. Que Yaiza fuera al colegio todas las
mafanas era un triunfo, pues no queria separarse de mi. Estaba aterrada, y la
presencia de los arabes no ayudaban a normalizar la situacion.

Decidimos adoptar un perro, con la esperanza de que la ayudara y
focalizara su dolor en el cuidado del animal, pero un dia llam6 Nabil y casi lo
estropea todo.

—Hola, mi pequefia musulmana.

—Hola, papa, ;sabes que tenemos un perro?

—Pero eso es terrible, en cualquier casa donde haya un perro no entraran
nunca los angeles. Anda, pdsame con mama. —Me puse al teléfono—. Pues si
que has cambiado, a ti no te gustaban los perros —me increp0.

—(Quién se lo iba a imaginar? —repliqué ironicamente—. T diciéndome
que he cambiado. Vamos a lo importante para ti. He hablado con el abogado y
el recurso esta presentado, ahora solo cabe esperar la decision del Supremo.
En cuanto tenga noticias, te diré algo.

Corté la comunicacion. Ese hombre estaba cada vez peor, estaba claro que
en la céarcel no se estaba rehabilitando, sino todo lo contrario. Imaginé que
seria por los nuevos hermanos que ahora tendria.

Era sdbado. Como cualquier fin de semana, me levant¢ con total
tranquilidad. Sabia que no habria llamadas, ni sorpresas, ni gestiones, era
cuando me sentia a salvo del mundo.

Pero ese sabado fue distinto: recibi una llamada de un nimero
desconocido.



—¢(Raquel?

—Si, soy yo, jquién es?

—Soy la abogada de Nabil. Te llamo de parte de don Javier para decirte
que ya ha salido la sentencia del Supremo y la ha ratificado. Queria que te
enteraras por mi, en lugar de por los medios de comunicacion.

—Te agradezco la llamada y todo lo que habéis hecho. En cuanto me llame
Nabil, se lo notificaré.

Senti una inmensa alegria. Sabia que la justicia haria su trabajo. Por fin
mis hijos y yo podriamos descansar, por lo menos durante cinco afios, que es
lo que le quedaba de condena.

Llamé a su hermana.

—(Mariam?

—Si, soy yo.

—Soy Raquel. Me acaba de llamar la abogada de Nabil y me ha dicho que
el Supremo ha ratificado la sentencia.

—Ya lo sabia.

—Ah, pues nada, entonces. Ya estamos en contacto, suerte y adios.

Me quedé perpleja. Ya lo sabian y no habian sido capaces de llamarme
para decirmelo. Ya estaban totalmente abducidas por Nabil. Claro que ;qué
podia esperar de unas personas que jamas se habian preocupado por mis hijos,
que jamas les habian enviado ni una tarjeta por Navidad? Desde ese momento
la relacion con su familia también la daba por acabada.

La pesadilla de abogados, juicios y sentencias habia terminado, aunque
jamas imaginaria que empezaria otra aiin mas dura si cabe.



EPILOGO

Este libro nace de la necesidad de encontrar una respuesta para las victimas
de otro tipo de terrorismo, el terrorismo yihadista. Para evitar el infierno que
vivimos mis hijos y yo durante tres afios, conviviendo con un islamista, sin que
nadie diera respuesta a nuestras necesidades, pues no habia ningin lugar al
que acudir donde solicitar ayuda.

Es necesario dar voz a todas aquellas personas que sufren dia a dia la
radicalizacion de sus seres queridos y que, por desconocimiento, cuando se
dan cuenta es ya demasiado tarde, pues o bien estos se han marchado a los
lugares de guerra, siendo su destino la muerte, o bien acaban en la carcel.

Quiero poner cara a todas esas victimas sin miedo, levantar una lanza por
todos esos menores que son sometidos a una radicalizacion extrema y un
adoctrinamiento que los dejan marcados para siempre. Que a través de mi
historia se convenzan de que se puede salir adelante a pesar de no tener ninglin
tipo de apoyo por parte de las instituciones, de que hay que luchar, pues hay en
juego vidas, no solo las nuestras, sino las de muchas otras personas, las de
todos nosotros.

Quiero que la sociedad conozca la cruda realidad, que no se nos juzgue
por el simple hecho de haber convivido con ellos. Que nos ayuden a saltar las
vallas que nos encontramos dia a dia al tener que empezar de cero, la mayoria
con nifios pequefios en una situaciéon de la que es posible que nunca se
recuperen.

A dia de hoy, nuestra vida es casi insostenible. En nuestro caso soportamos
casi a diario las amenazas y el acoso por parte de personas de raza arabe que
insisten en que somos infieles y que por ello no merecemos vivir en libertad,



que no tenemos derecho a expresar nuestras ideas, a vestir como queramos, a
elegir nuestro propio sistema de vida. Nos acosan y nos agreden. No puedo
desarrollar mi carrera profesional por haber estado casada con €I, no tenemos
ayudas economicas, seguimos en tratamiento psicoldgico y, sin el apoyo de
mis padres, jamas podriamos haber salido adelante.

Y yo me pregunto, en un caso como el mio, ;quién cumple la condena?
Nosotros tenemos que seguir, pues la vida no se para, sigo caminando con dos
hijos con secuelas y traumas que tal vez les duraran toda la vida y a dia de hoy
continuamos sin proteccion.

Sigo creyendo que el miedo solo nos paraliza y que con miedo no se puede
vivir, porque si se apodera de nosotros, dejaremos de tener vida.

Me gustaria solicitar a las instituciones y cuerpos de seguridad del estado
que pongan los medios, antes de que las cosas ocurran, decirles que se puede
hacer aun mucho mas de todo lo que se esta haciendo, que hay que prestar
atencion y escuchar a las personas que conviven dia a dia con los radicales,
pues en el fondo son los que mas saben.

Espero y deseo que sirva de ayuda a todas aquellas personas que viven
situaciones paralelas a la mia y para evitar la tortura y el sufrimiento que mis
hijos y yo vivimos.
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