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Para	Tamisha	Draper.
Eres,	definitivamente,	la	mejor	«mejor	amiga»	que	nadie	podría	desear…

¡Gracias	por	esas	interminables	reuniones	en	Starbucks	y	por	todas	las	conversaciones
que	tuvieron	como	resultado	este	libro!

(Y	sí…,	soy	muy	consciente	de	que	el	título	fue	idea	tuya).
(Y	no,	Chris	Draper,	tú	ni	pinchas	ni	cortas,	da	igual	que	seas	su	marido).
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PRÓLOGO

CARTER

Todavía	soy	capaz	de	recordar	con	ese	 tipo	de	claridad	que	eriza	el	vello	de	 la
nuca	el	comienzo	de	toda	esta	historia.	Al	menos,	cómo	empezó	para	mí.
Tenía	diez	años,	y	mis	padres	—los	James	del	1100	de	Joyce	Avenue—	habían

organizado	 un	 banquete	 benéfico	 en	 casa.	 En	 mitad	 de	 aquella	 cena	 de	 mil
dólares	el	cubierto,	mi	padre	decidió	dar	un	discurso	que	resultaba,	a	todas	luces,
innecesario.
Allí	estaba	él,	con	su	metro	noventa,	sus	ojos	azules	típicamente	americanos	e

igual	de	codiciosos,	hablando	de	que	quería	invertir	dinero	en	que	los	menús	de
los	críos	de	la	escuela	fueran	más	saludables.	También	quería	conseguir	que	los
niños	 tuvieran	 una	 buena	 educación,	 unos	 ideales	 justos	 y	 disciplina,	 ya	 que
conocía	a	cierto	chico	(ese	era	yo)	que	no	podía	evitar	meterse	en	problemas	ni
siquiera	aunque	su	vida	dependiera	de	ello.
Sin	embargo,	ninguno	de	esos	ideales	justificó	sus	siguientes	palabras,	cuando

levantó	la	copa	para	brindar	con	los	invitados	presentes	en	la	sala.
—Os	considero	amigos	míos	a	todos	los	que	estáis	aquí,	acompañándome.	Si

no	 sois	 amigos	 es	 solo	 porque	 sois	 familia,	 y	 la	 familia	 es	 para	 siempre.	 La
principal	razón	por	la	que	os	estoy	diciendo	esto	es	porque	mi	padre,	que	en	paz
descanse,	 me	 enseñó	 una	 lección	 muy	 importante	 que	 me	 ha	 acompañado
durante	 todos	 estos	 años:	 «Algunas	 personas	 entran	 en	 tu	 vida	 por	 una	 razón,
otras	por	una	temporada	y	otras	para	siempre».
Hubo	muchos	aplausos	y	vítores,	y	los	sinceros	«¡Es	cierto!»,	«¡Cuánta	razón

tiene…!»	 de	 respuesta	 que	 crearon	 un	 murmullo	 en	 la	 habitación.	 Un	 poco
después,	uno	de	los	invitados	se	inclinó	hacia	mí	y	me	dijo:
—Tu	padre	tiene	razón,	¿sabes?	No	te	olvides	nunca	de	lo	que	acaba	de	decir.
—¿Qué	acaba	de	decir?
—Ha	dicho	que	algunas	personas	entran	en	tu	vida	por	una	razón,	otras	durante

una	 temporada	 y	 otras	 para	 siempre.	—Sonrió—.	No	 lo	 olvides	 nunca.	—Me
guiñó	un	ojo	y	luego	se	alejó.
Todavía	 no	 lo	 sabía,	 pero	 mi	 padre	 y	 su	 voluble	 admirador	 acababan	 de



predecir	prácticamente	mi	futuro…
Tiempo	después	de	que	mi	padre	hubiera	pronunciado	ese	discurso,	debió	de

considerar	que	ya	no	 tenía	ninguna	razón	para	que	mi	madre	y	yo	formáramos
parte	 de	 su	vida,	 porque	nos	 abandonó	 a	 los	 dos.	Algunos	 años	más	 tarde,	mi
madre	 decidió	 que	 la	maternidad	 había	 terminado	 ya	 para	 ella	 y	 que	 se	 había
cansado	 de	 ejercer	 ese	 papel,	 que	 su	 verdadera	 vocación	 se	 encontraba	 en	 los
pubs	y	en	los	casinos.	En	cuanto	a	lo	de	«para	siempre»,	solo	se	me	ocurría	una
persona	que	nunca	se	hubiera	alejado	de	mí…



CUARTO	CURSO

CARTER

Estimada	señorita	Carpenter:
Siento	haberme	portado	mal	ayer	en	clase.	No	quise	provocar	un	disrruptamiento,	 y	 también	 siento
que	se	hayan	roto	sus	mejores	rotus,	pero	no	soy	capaz	de	arrepentirme	de	verdad	por	odiar	a	Arizona
Turner.
Es	 fea	y	habla	mucho.	No	sé	por	qué	no	 la	manda	nunca	al	despacho	del	director	como	a	mí.	Ella
también	se	merece	un	castigo,	y	espero	que	mañana	muera,	así	no	tendré	que	volver	a	ver	su	horrorosa
boca	llena	de	hierro.
Sinceramente,
Carter

Le	entregué	sonriente	la	carta	a	mi	madre,	esperando	que	esta	vez	estuviera	bien
y	no	me	obligara	a	escribirla	de	nuevo.
Estaba	harto	de	que	Arizona	me	metiera	siempre	en	líos	y	luego	se	riera	de	mí.

Ella	 se	creía	que	era	muy	 lista	porque	 siempre	 sabía	 las	 respuestas	a	 todas	 las
preguntas	que	hacían	en	clase,	pero	yo	también	las	sabía.	En	especial	porque	me
había	enterado	de	dónde	guardaba	las	preguntas	el	profesor,	y	las	miraba	siempre
a	la	hora	del	almuerzo.
Mis	padres	y	los	de	ella	se	conocían	personalmente	porque	siempre	tenían	que

ir	 a	 reuniones	 porque	 yo	 siempre	 la	 «fastidiaba»	 y	 la	 «hacía	 llorar».	 Sin
embargo,	nadie	me	creía	cuando	decía	que	era	ella	la	que	empezaba.
«Y	siempre	empieza	ella…».
—Carter…	—Mi	madre	 respiró	hondo	y	negó	 con	 la	 cabeza—.	Esta	 nota	 es

horrible.	Todavía	es	peor	que	las	tres	anteriores.
—¿Cómo?	Si	no	he	 insultado	a	Arizona	ni	una	 sola	vez.	Solo	he	puesto	que

quiero	que	se	muera.
—¿No	crees	que	cada	vez	que	la	llamas	fea	estás	hiriendo	sus	sentimientos?
—Es	fea.
—No,	 no	 lo	 es	—aseguró	mi	 padre,	 entrando	 en	 la	 habitación—.	Es	 posible

que	los	brackets	sí	lo	sean,	pero	ella,	en	conjunto,	es	una	niña	preciosa.
—¿Lo	dices	en	serio?	—solté	observándolo	con	estupor.
Mi	madre	lo	miró,	y	él	se	rio.



—Lo	siento.	—Se	acercó	y	me	dio	unas	palmaditas	en	 la	espalda—.	No	está
bien	que	 le	digas	a	nadie	que	es	 feo,	hijo.	Y	da	 igual	que	 la	odies.	Tienes	que
intentar	pasar	de	Arizona.	Es	la	quinta	vez	en	el	curso	que	te	metes	en	líos	por	su
culpa.
—La	octava	—lo	corrigió	mi	madre—.	La	 semana	pasada	 la	empujó	cuando

estaba	en	el	columpio.
—¿Qué	ha	hecho	esta	vez?	—preguntó	mi	padre,	mirándome.
No	le	respondí;	clavé	los	ojos	en	el	suelo.
—Se	levantó	en	medio	de	una	prueba	de	matemáticas	y	se	puso	a	decirle	«Te

odio,	 Arizona»	—explicó	 mi	 madre—.	 Luego	 cogió	 el	 examen	 de	 esa	 pobre
niña,	hizo	una	bola	con	él	y	lo	lanzó	al	otro	lado	del	aula…	Además,	tiró	al	suelo
los	rotuladores	favoritos	de	la	profesora.
Mi	padre	suspiró	al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza.
—No	hables	nunca	más	con	esa	chica,	¿vale?	Ni	siquiera	la	mires.	Tienes	que

aprender	 a	 ignorarla	 pase	 lo	 que	pase.	Algo	me	dice	que,	 de	 todas	 formas,	 no
será	una	de	las	personas	que	formen	parte	de	tu	vida.	Es	alguien	de	paso,	por	lo
que	pronto	desaparecerá.	Créeme.
—Me	alegra	ver	que	por	fin	actúas	como	un	adulto	sobre	este	tema	—le	dijo

mi	madre.	Luego	 rompió	 la	nota	por	 la	mitad	y	 se	 concentró	 en	mí—.	Ahora,
siéntate	y	escribe	una	carta	apropiada	a	 tu	profesora	y	otra	 todavía	mejor	para
Arizona.	Dile	 que	 no	 volverás	 a	 ser	malo	 con	 ella.	A	 ver	 si	 se	 te	 ocurre	 algo
agradable	 que	 decirle.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 mencionas	 lo	 bonitos	 que	 son	 los
vestidos	que	lleva?
Lancé	un	gruñido,	pero	cogí	el	lápiz	y	empecé	a	escribir.
Tuve	que	redactar	cinco	notas	más	antes	de	que	quedara	bien,	dado	que	ella	se

las	arreglaba	para	que	las	palabras	«estúpida»,	«odio»	y	«morir»	salieran	de	mi
boca	cada	dos	por	 tres,	pero	al	 final	conseguí	que	quedara	perfecta	cuando	era
medianoche.	Luego	me	prometí	a	mí	mismo	que	una	vez	que	se	 la	entregara	a
Arizona,	por	la	mañana,	no	volvería	a	hablar	con	ella	nunca	más…

Al	 día	 siguiente,	 en	 la	 escuela,	 puse	 la	 lamentable	 nota	 en	 el	 escritorio	 de	 la
profesora	a	primera	hora	y	fui	hasta	la	última	fila,	donde	me	desplomé	en	la	silla.
Luego	 saqué	 la	 libreta	 con	 la	 tarea	 de	 la	 mochila	 e	 intenté	 terminar	 algunos
ejercicios	de	matemáticas	antes	de	que	empezara	la	clase.
Conté	cuatro	veces	siete	con	los	dedos	y	vi	que	Arizona	se	sentaba	a	mi	lado.
—Buenos	días,	Carter	—me	saludó.



Fingí	que	no	la	había	oído.
—¿Carter?	—Me	tocó	el	hombro	mientras	escribía	«28»	en	el	papel—.	¿Eh?

—Me	dio	una	palmada	un	poco	más	fuerte—.	¿Carter?	¿Carter?
—¿Qué?	—La	miré	finalmente.
—¿No	 tenías	 que	 entregarme	 algo	 hoy?	 ¿Algo	 importante	 y	 amable?	—Me

sonrió	con	esa	enorme	boca	llena	de	metal.
«Aggg…	Es	tan	fea…».
—No.
—¿No	 te	 dijo	 tu	madre	 que	 debías	 escribirme	 otra	 disculpa?	—Se	 cruzó	 de

brazos—.	Porque	 esta	mañana	 le	ha	dicho	por	 teléfono	a	 la	mía	que	 lo	habías
hecho.
—Bien,	pues	tu	madre	debe	de	ser	tonta	y	ha	debido	de	entenderla	mal,	porque

no	he	escrito	nada	para	ti.
—¿Qué?	—Jadeó—.	¡Retira	eso	o	se	lo	diré	a	la	profesora!
—¡Venga,	chívate!	—Me	encogí	de	hombros,	esperando	que	levantara	la	mano

y	me	acusara,	como	siempre.
Pero	no	lo	hizo.	Me	miró	mientras	metía	la	mano	en	el	bolsillo;	luego	lanzó	un

papel	doblado	sobre	mi	pupitre.
Quise	 arrugarlo	 hasta	 hacer	 una	 bola	 y	 arrojárselo	 a	 la	 cara,	 como	 debería

haber	hecho	el	día	anterior,	pero	lo	abrí	y	lo	leí.
Querido	Carter:
Lamento	haberme	portado	mal	contigo	y	haber	roto	ayer	los	rotus	de	la	señorita	Carpenter,	pero	no
me	arrepiento	de	ODIARTE.	Eres	feo	y	hablas	mucho.	Siempre	acabo	metiéndome	en	líos	porque	tú	no
eres	capaz	de	quedarte	callado,	y	crees	que	lo	sabes	todo,	pero	NO	es	así.	De	verdad,	me	encantaría
que	te	atropellara	un	autobús	porque	apestas.	¡APESTAS!
Mis	peores	deseos.
Arizona

Nos	hicimos	amigos	ese	mismo	día.



PISTA	1

BLANK	SPACE	(3:47)

CARTER

EN	LA	ACTUALIDAD

«El	sexo	ya	no	es	suficiente…».
Negué	con	la	cabeza	mientras	mi	novia,	Emily,	me	perseguía	dando	vueltas	a

mi	alrededor	por	la	playa.	Cubierta	con	un	brillante	bikini	rojo,	sonreía	mientras
me	 salpicaba,	 atrayendo	 la	 atención	 de	 todos	 los	 chicos	 cercanos.	 De	 vez	 en
cuando,	cuando	le	devolvía	la	sonrisa,	cogía	la	cámara	que	llevaba	colgada	de	la
muñeca	y	se	detenía	junto	a	mí.
—¡Hora	de	un	selfie!	—gritaba	 sosteniéndola	 sobre	nosotros—.	¿Quién	es	 la

mejor	pareja	del	mundo?
Si	era	sincero,	todo	lo	que	concernía	a	esta	chica	era	jodidamente	perfecto	por

fuera:	 era	 preciosa,	 con	 los	 ojos	 verde	 claro	 y	 labios	 jugosos;	 tenía	 una	 risa
contagiosa	que	era	capaz	de	arrancar	una	sonrisa	incluso	a	la	persona	más	seria,
y	 su	 sentido	 del	 humor	 era	 muy	 parecido	 al	 mío.	 Tenía	 una	 personalidad
burbujeante	 y	 natural	 que	 conseguía	 que	 cualquiera	 la	 considerara	 su	 mejor
amiga	desde	el	momento	en	que	la	conocía,	y	cuando	se	cerraban	las	puertas	del
dormitorio,	su	deseo	sexual	era	tan	intenso	como	el	mío.
Pero	ahí	terminaban	todas	sus	buenas	cualidades,	algo	que,	para	mi	desgracia,

descubrí	demasiado	tarde.
Su	verdadera	personalidad	comenzó	a	aflorar	unos	meses	después	de	empezar

a	salir	en	serio…	Primero	averigüé	que	su	carácter	burbujeante	no	era	natural,
sino	 un	 efecto	 secundario	 provocado	 por	 la	 sobredosis	 de	 Adderall,	 un
medicamento	que	se	usaba	para	 la	hiperactividad	y	que	ella	 tomaba	sin	 receta.
Después	descubrí	que	tenía	la	costumbre	de	enviarme	mensajes	de	texto	a	cada



hora	 tipo	 «Te	 echo	 de	 menos,	 cariño,	 ¿dónde	 estás?»	 cuando	 no	 estábamos
juntos.	Si	no	le	respondía	en	menos	de	tres	minutos,	me	enviaba	un	aluvión	de
mensajes:	«¿Estás	muerto?	¿ESTÁS	MUERTO?».	Y,	finalmente,	la	razón	por	la	que
tarde	o	 temprano	iba	a	poner	fin	a	esta	relación	era	su	nuevo	y	extraño	fetiche
sexual:	le	gustaba	arrastrarse	por	la	habitación	a	cuatro	patas	y	ronronear	como
un	gatito	antes	y	después	de	practicar	sexo.	Incluso	maullaba	cuando	se	corría.
Eso	era	algo	que	no	iba	a	poder	manejar	a	largo	plazo…
—¡Eh,	tú!	—Me	salpicó,	arrancándome	de	mis	pensamientos—.	¿En	qué	estás

pensando?
—Uff…	En	un	montón	de	cosas	—admití.
—Por	 eso	 me	 gustas,	 Carter.	 —Sonrió—.	 Siempre	 tienes	 pensamientos

profundos,	 intensos…	 —Sostuvo	 la	 cámara	 sobre	 nosotros—.	 Selfie	 de
pensamiento	profundo.
—Por	cierto…	—Esperé	hasta	que	hizo	la	foto—.	¿Preparada	para	regresar?
—¡Casi!	Dame	cinco	minutos	más.	Quiero	meterme	más	en	el	agua	y	sentir	las

olas	contra	mis	pechos	una	última	vez.
Asentí	 moviendo	 la	 cabeza	 y	 la	 miré	 mientras	 se	 adentraba	 en	 el	 mar,

haciéndome	señas	para	que	me	uniera	a	ella.	Sin	embargo,	me	limité	a	forzar	una
sonrisa	 y	 permanecí	 atrás.	 Todavía	 seguía	 pensando,	 preguntándome	 por	 qué
jamás	podía	 superar	 la	marca	de	 los	 seis	meses	 con	ninguna	mujer	 con	 la	que
saliera,	por	qué	nunca	encontraba	las	ganas	necesarias	para	mantener	relaciones
más	largas.
—¡Vale!	—Emily	 se	 reunió	 conmigo	 en	 la	 orilla—.	Ya	 estoy	preparada	para

regresar	si	quieres,	Carter.	Además,	sé	en	qué	estás	pensando	exactamente…	—
Apretó	la	mano	contra	mi	entrepierna—.	Miauuu…
«¡Dios!».
Le	moví	la	mano	y	se	la	sujeté,	tirando	de	ella	hacia	mí.
—¿Qué	te	parece	si	vamos	mañana	a	los	Everglades?	—preguntó.
—Creo	que	es	mejor	que	lo	hablemos	mañana…	De	hecho,	tenemos	que	hablar

de	muchas	cosas.
—Ohhhh…	—Me	 apretó	 la	mano—.	Me	 parece	 que	 por	 fin	me	 vas	 a	 dejar

entrar	en	tu	corazón	para	contarme	todos	tus	profundos	y	oscuros	secretos…
—No	tengo	ningún	secreto	profundo	y	oscuro.
—Bueno,	 sea	 lo	que	 sea	 eso	de	 lo	que	quieres	hablar	mañana,	 ¿podemos	no

hacerlo	en	Gayle’s?
—¿Qué?	—La	miré	y	arqueé	una	ceja—.	¿Por	qué?
—Porque,	aunque	sé	que	te	encanta	la	comida	de	allí	tanto	como	a	mí,	odio	ese



lugar.	No	siento	que	sea	nuestro	sitio,	¿sabes?
—No	sé	si…
—No	podemos	decir	que	sea	nuestro	sitio,	¿entiendes?	Cada	pareja	necesita	un

lugar	que	sienta	como	su	sitio	especial.	Hablando	de	eso,	se	me	ha	ocurrido	que
deberíamos	publicar	más	fotos	de	nosotros	dos	juntos	en	Facebook.	Voy	a	subir
una	foto	de	 lo	que	desayunamos	hoy,	¿qué	 te	parece	este	pie?:	«¡Dios	mío,	mi
novio	me	ha	sorprendido	trayéndome	a	la	playa!	Hashtag,	me	ama,	hashtag,	no
te	pongas	celoso,	hashtag,	siempre	gasta	su	dinero	en	mí».
—La	playa	es	gratis…
Ignoró	mi	comentario	y	continuó	balbuceando,	pasando	de	nuestros	perfiles	en

las	redes	sociales	a	las	ganas	que	tenía	de	follar	conmigo	esta	noche,	aunque	en
el	momento	en	el	que	regresamos	a	mi	apartamento,	se	hundió	en	la	cama	y	se
durmió.
Aliviado,	cogí	una	cerveza	en	la	nevera	y	apoyé	la	cadera	en	la	encimera.	Tenía

que	pensar	en	cómo	iba	a	cortar	con	ella	mañana.	Necesitaba	ir	al	grano,	directo
y	rápido.
«No	 eres	 tú,	 soy	 yo…».	 «No	 sé	 si	 realmente	 soy	 el	 hombre	 que	 estás

buscando…».	«Mira,	está	bien,	es	por	ese	rollo	tan	raro	que	haces	del	gato…,	—
no,	no,	tengo	que	ser	diplomático	al	respecto—.	Mmmm…».
Busqué	en	Google	«Las	diez	mejores	maneras	de	cortar	con	alguien»,	pero	el

navegador	se	bloqueó	cuando	recibí	una	llamada	telefónica	de	mi	mejor	amiga,
Arizona.
—¿Hola?	—respondí.
—Miauuuu…	—susurró—.	Miau….	¡Miau!
—Que	te	jodan,	Ari.
Se	rio.
—¿Estás	ocupado	en	este	momento?	¿Interrumpo	algo?
—En	absoluto.	—Entré	en	el	dormitorio	y	di	un	golpe	en	la	pared	para	ver	si

Emily	 se	 despertaba—.	Acabamos	 de	 regresar	 de	 la	 playa.	 Emily	 ha	 caído	 en
coma	en	cuanto	hemos	llegado.
—¿Ha	comido	demasiada	hierba	para	gatos?	Es	lo	que	me	suele	pasar	a	todas

horas…
—Ari,	¿hay	algún	motivo	para	que	me	hagas	esta	llamada?
—Lo	hay…,	lo	hay…	—Soltó	una	risita—.	Lo	hay.
—¿Te	importaría	compartirlo	conmigo	antes	de	que	te	cuelgue?
—Sí…	Creo	que	por	fin	me	he	decidido:	voy	a	tener	sexo	con	Scott	esta	noche.
—Vale.	Pues	entonces,	folla	con	Scott	esta	noche.



—No,	no,	no…	—Ahora	su	tono	era	más	serio—.	No	estoy	segura	de	si	debo
hacerlo	o	no,	¿sabes?	Y	he	notado	algunas	vibraciones…
—¿Qué	tipo	de	vibraciones?
—Que	quizá	no	sea	una	buena	idea,	que	no	es	el	momento	adecuado.
Suspiré.	Arizona	siempre	tenía	que	pasar	una	especie	de	examen	interno	cada

vez	que	consideraba	mantener	relaciones	sexuales	con	un	chico.	Todo	tenía	que
medirse	 en	 términos	 de	 riesgos	 y	 rendimientos…,	 incluso	 la	 intensidad	 de	 los
besos,	 la	 duración	 y	 calidad	 de	 las	 citas	 y	 el	 «factor	 relación»	 a	 largo	 plazo.
Aunque	 ella	 lo	 negaba,	 sabía	 que	 tenía	 una	 hoja	 de	 cálculo	 en	 el	 móvil	 para
medir	 todos	 esos	 ridículos	 puntos,	 y	 comenzaba	una	nueva	 cada	vez	que	 salía
con	alguien.
—Mira	 —le	 dije—,	 si	 no	 quieres	 acostarte	 con	 él,	 no	 lo	 hagas.	 Dile	 que

todavía	no	estás	preparada.
—¿De	verdad?	¿Crees	que	le	va	a	parecer	bien?	Llevamos	juntos	ocho	meses.
—¿Qué?	—Casi	me	atraganté	con	la	cerveza—.	¿Ya	han	pasado	ocho	meses?
—¿Ves?	Esa	es	la	cuestión,	y	sé	que	él	piensa	que	esta	noche	vamos	a	seguir

adelante,	pero…	no	sé.	No	estoy	segura	de	si	vale	la	pena	el	riesgo.	No	quiero
volver	a	quemarme.
—Espera	un	minuto…	—Negué	con	la	cabeza—.	¿Dónde	te	encuentras	en	este

momento?
—En	el	apartamento	de	Scott.
—Entonces,	¿dónde	coño	está	él?
—Ha	ido	al	supermercado	a	comprar	condones.
—Al	menos	piensa	con	la	cabeza…	—Puse	los	ojos	en	blanco—.	En	serio,	si

no	estás	segura	al	cien	por	cien,	dile	lo	que	acabas	de	decirme	a	mí.	Lo	tendrá
que	entender.
—¿Y	si	no	lo	hace?
—Búscate	a	alguien	que	sí	lo	haga.
—Vale	—repuso—.	¿Sigues	pensando	en	cortar	con	Emily	este	fin	de	semana

o	vas	a	darle	una	segunda	oportunidad	para	que	funcione?
—No.	—Me	acerqué	a	la	puerta	del	dormitorio	y	la	cerré	antes	de	responder—.

Se	acabó,	es	definitivo.	Ya	no	siento	nada	por	ella,	y	me	he	hartado	de	todas	las
discusiones,	de	su	locura	errática	y	de	tener	que	darle	cuenta	de	lo	que	hago	cada
hora.
—Es	la	cuarta	vez	que	rompes	con	alguien	en	un	año.	Creo	que	ha	llegado	el

momento	de	que	pases	de	novias.
—No	te	preocupes	—dije—.	He	aceptado	por	fin	que	no	me	van	las	relaciones,



y	se	lo	dejaré	muy	claro	a	todo	el	mundo	a	partir	de	mañana.	Tengo	que	disfrutar
de	la	vida	y	de	mi	soltería	antes	de	empezar	en	la	escuela	de	leyes.
—Entonces,	 ¿estás	 diciéndome	 que	 este	 verano	 te	 vas	 a	 acostar	 con

cualquiera?
—No,	solo	lo	estoy	insinuando.	—Sonreí—.	Es	diferente.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 creo	 que…	 ¡Oh!	 ¡Tengo	 que	 dejarte!	 Scott	 acaba	 de

aparcar	delante	de	la	entrada,	así	que	te	llamaré	por	la	mañana.	¡Adiós!
Colgué	y	cogí	otra	cerveza	en	la	nevera.	Cuando	estaba	cerrando	la	puerta,	un

plato	 pasó	 silbando	 junto	 a	 mi	 cabeza,	 a	 escasos	 centímetros	 de	 mi	 oreja.
Impactó	contra	la	pared	y	cayó	al	suelo.
—¿Qué	coño…?	—Me	di	la	vuelta	y	vi	a	Emily,	con	la	cara	muy	roja—.	¿Qué

cojones	te	pasa?
—¿A	mí?	—Me	lanzó	otro	plato	y	falló—.	¿Qué	me	pasa	a	mí?	¡Querrás	decir

qué	te	pasa	a	ti!
—En	este	momento	solo	uno	de	 los	dos	está	usando	 los	platos	como	posible

arma	homicida.
—¿Vas	a	cortar	conmigo	mañana?	¿Solo	unos	días	antes	de	la	graduación?
—Si	te	digo	que	sí,	¿vas	a	dejar	de	lanzarme	los	platos?
Y	tiró	otro,	que	aterrizó	cerca	de	la	cocina.
—Pensaba	que	 íbamos	a	marcharnos	 juntos	de	vacaciones	este	verano.	Tenía

planeado	un	montón	de	selfies	y	de	 sexo,	pero	de	 repente	¿quieres	 tirarlo	 todo
por	 la	 borda?	 ¿Así	 como	 así?	—Hablaba	más	 rápido	 que	 nunca—.	 Sé	 que	 te
envío	mensajes	de	texto	todo	el	rato,	pero	solo	porque	me	preocupo	y	me	gustas
mucho,	y	soy	periodista,	así	que	veo	cosas	cada	día	que	te	volverían	loco…	La
gente	muere	todos	los	días,	Carter.	Todos.	Los.	Días.
—Vale…	—Negué	 con	 la	 cabeza—.	Dime,	 ¿cuántas	 pastillas	 de	Adderall	 te

has	tomado	hoy?
—Dejando	a	un	lado	ese	futuro	perfecto,	¿quieres	cortar	conmigo	y	tengo	que

enterarme	mientras	 hablas	 por	 teléfono	 con	 otra	 persona?	 ¡Eso	 es	 una	mierda,
Carter!	¡No	es	ni	medio	normal!
—Tienes	 razón.	—Levanté	 las	 manos	 en	 señal	 de	 rendición—.	 Y	 lo	 siento

mucho,	 pero	 sí,	 pensaba	 cortar	 contigo	 mañana.	 Bueno,	 en	 realidad,	 ahora
mismo…	—Me	decidí	por	la	salida	más	diplomática—.	No	es	por	ti,	soy	yo…
—¿Lo	dices	en	serio?
Me	incliné	por	la	opción	diplomática	dos.
—Sencillamente,	creo	que	no	soy	el	hombre	que	estás	buscando.
Se	mantuvo	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 rato,	mientras	me	miraba	 con	 total



incredulidad.	 Esperaba	 que	 no	 intentara	 convencerme	 para	 seguir,	 porque	 si
fuera	así,	tendría	que	argumentar	la	razón	menos	diplomática	de	todas	y	esquivar
más	platos.
—¿Sabes	qué?	—Dejó	la	vajilla	a	un	lado	y	se	colgó	el	bolso	del	hombro	antes

de	acercarse	a	mí—.	Debería	haberlo	visto	venir;	debería	haber	sabido	que	jamás
me	entregarías	tu	alma	como	yo	te	mostré	la	mía.
—No	me	importa	que	pases	aquí	la	noche	—la	invité,	feliz	de	que	lo	aceptara

tan	bien—.	No	pensaba	echarte	sin	más.	Mañana	puedo	llevarte	a	tu	casa.
—¡Oh!	 No	 me	 digas…,	 ¿ahora	 te	 da	 por	 ser	 un	 caballero?	—siseó—.	 ¡Por

favor…!	Mi	mejor	amiga	está	esperándome	ahí	fuera.
—Bueno,	en	ese	caso…	Lo	siento,	no	ha	funcionado.
—En	 realidad	 no	 es	 así	—aseguró,	 acercándose—.	 No	 lo	 sientes	 porque	 en

realidad	 no	 quieres	 tener	 novia,	 Carter.	 Jamás	 has	 querido	 tenerla.	 ¿Y	 quieres
saber	por	qué?
Salió	 de	 sus	 labios	 un	 leve	 ronroneo,	 haciendo	 que	me	 convenciera	 todavía

más	de	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	poner	fin	a	esta	relación.
—Venga,	pregúntame	por	qué	—insistió,	dándome	un	golpe	en	el	hombro—.

¡Pregúntame	por	qué	no	quieres	una	maldita	novia!
—¿Por	qué	no	quiero	tener	novia,	Emily?
—Porque	ya	la	tienes…	Siempre	la	has	tenido…	—Me	golpeó	con	más	fuerza

—.	Se	llama	Arizona	Turner.
Arqueé	una	ceja,	confundido	por	completo.
—Así	que	vete	a	follar	con	ella,	y	espero	que	tu	polla	enana…
—Cuando	me	montabas	ayer	te	parecía	enorme…
—¡Da	igual!	¡Que	te	den	por	culo,	Carter!	—Me	volvió	a	golpear	el	hombro	y

se	dirigió	hacia	la	puerta	lateral.	Allí	dio	un	par	de	vueltas	a	la	llave	al	 tiempo
que	empujaba	y	tiraba	de	la	manilla.
—Tienes	 que	 salir	 por	 la	 puerta	 principal	—dije	 sin	moverme—.	He	 puesto

una	cerradura	nueva,	¿recuerdas?
—Ah,	sí…	Me	había	olvidado	de	eso.	¿He	llegado	a	decirte	que	me	encantan

las	nuevas	cerraduras	que	has	elegido?	—Se	dirigió	a	 la	puerta	de	entrada	y	 la
abrió	mientras	me	miraba	 por	 encima	 del	 hombro—.	Me	 gustan	mucho,	muy
artísticas	y	originales.	¿Cuánto	has	pagado	por	ellas?
La	miré	impasible.
—Bien,	entonces…	—dijo,	volviendo	a	cabrearse—.	Adiós,	Carter	James…	Y

repito,	que	te	den	por	culo,	con	algo	áspero	y	rugoso	a	ser	posible.
Inevitablemente,	dio	un	portazo.



Entré	en	el	dormitorio	para	comprobar	los	daños,	imaginando	que	había	dejado
la	 marca	 de	 su	 venganza	 en	 alguna	 parte,	 y	 así	 era.	 Las	 imágenes	 que	 había
colgadas	en	las	paredes,	las	únicas	que	poseía	de	mis	padres,	estaban	en	el	suelo.
Incluso	 había	 logrado	 abrir	 los	 cajones	 del	 escritorio	 y	 tirar	 todo	 lo	 que
contenían	sin	hacer	demasiado	ruido.
«¿Por	qué	me	sigo	haciendo	esto?».
Molesto,	aunque	aliviado	al	saber	que	pasaría	la	noche	solo,	coloqué	todo	en	su

lugar,	colgando	las	fotografías	antes	de	nada.
Cuando	 terminé	 de	 guardar	 los	 lápices	 y	 bolígrafos,	 noté	 que	me	 vibraba	 el

móvil	en	el	bolsillo.	Era	Arizona,	otra	vez.
—¿Sí?	—Lo	sostuve	contra	la	oreja—.	¿Quieres	que	te	explique	los	conceptos

básicos	del	sexo?	Sé	que	ha	pasado	mucho	tiempo,	pero	no	es	tan	difícil…
—¡Scott	me	ha	dejado!
—¿Qué?
—¡Me	ha	dejado!	¡A	mí!	—resopló—.	Pero	¿sabes	qué?	Te	llamaré	mañana	y

te	lo	contaré	entonces,	después	de	que	me	calme.	No	quiero	que	Emily	te	acuse
de	tener	sexo	telefónico	conmigo.
—Emily	 ya	 se	 ha	 marchado.	 —Me	 puse	 a	 buscar	 las	 llaves	 del	 coche—.

Podemos	hablar.
—¡Dios	mío,	entonces,	deja	que	te	diga	que…!	—La	coherencia	de	su	discurso

terminó	 en	 ese	mismo	momento.	 Cada	 vez	 que	me	 contaba	 la	 ruptura	 con	 un
novio,	soltaba	una	interminable	diatriba	de	maldiciones,	de	«¡Oh,	qué	cabrón!»,
de	«¡No	me	lo	merecía!»,	«¡Me	echará	de	menos!»	y	cosas	por	el	estilo.	Quejas
variadas	antes	de	que	comenzara	a	sonar	inteligible.
—Ari…	—la	 interrumpí	 antes	de	que	 lo	 llamara	 imbécil	por	 enésima	vez—.

Cuéntame	lo	que	ha	ocurrido…
—Vale…	—Cogió	 una	 bocanada	 de	 aire—.	Regresó	 con	 los	 condones	 y,	 de

repente,	 estábamos	 medio	 desnudos,	 besándonos,	 a	 punto	 de	 hacerlo…	 Muy
cerca…	Pero	he	vuelto	a	sentir	esas	extrañas	vibraciones,	así	que	le	he	dicho	que
se	detuviera,	que	no	estaba	preparada.	Le	he	explicado	que	necesitaba	un	poco
más	de	 tiempo	para	asegurarme	de	que	estábamos	haciendo	lo	correcto.	Luego
he	añadido:	«Además,	Carter	piensa	que…».
—Guau,	guau,	guau…	—Me	detuve,	encontrando	por	fin	las	llaves	del	coche

—.	¿Me	has	mencionado	a	mí?
—Sí,	¿por	qué	no?	Le	he	contado	eso	que	has	dicho	 tú	sobre	que	debo	estar

segura	al	cien	por	cien	antes	de	acostarme	con	alguien.	Entonces	añadió:	«Está
bien,	eso	es	todo.	Hemos	terminado.	Vete	de	aquí».



—No	te	ha	dicho	que	te	largaras,	Ari.	Estás	exagerando.
—¡Lo	 ha	 hecho!	—Sonaba	 cabreada	 de	 nuevo—.	 De	 hecho,	 cuando	 estaba

atravesando	la	puerta,	ha	dicho	que	dado	que	siempre	te	tengo	que	estar	pidiendo
consejo	para	todo,	debería	ir	a	follar	contigo.
Silencio.
Y,	de	repente,	los	dos	empezamos	a	reírnos	de	forma	histérica.
—No	te	ofendas	—dije,	sin	dejar	de	reírme—.	Pero	 jamás	follaría	contigo,	y

qué	quieres	que	te	diga	de	la	idea	de	mantener	una	relación	contigo…
—Querrás	decir	 que	yo	nunca	 saldría	 contigo.	No	 solo	porque	 serías	 el	 peor

novio	de	la	historia,	sino	que	tampoco	eres	mi	tipo.
—Sin	duda.	—Abrí	el	localizador	de	calles	del	móvil—.	Porque	resultar	muy

sexy,	estar	musculoso	en	donde	se	debe	y	poseer	la	capacidad	de	conseguir	que
una	mujer	quiera	 acostarse	 conmigo	después	de	 la	primera	 cita	 son	cualidades
que	a	ti	te	parecen	desafortunadas	por	alguna	razón	que	yo…
—¿En	serio?	¿Te	estás	escuchando?	—se	burló—.	Por	favor,	para	que	conste,

mis	cualidades	son	mucho	mejores	y	no	tienen	en	consideración	a	los	hombres
con	 la	 misma	 mentalidad	 que	 tú:	 soy	 inteligente,	 ingeniosa	 y	 con	 talento	 en
algún	lugar	además	de	la	lengua.
—Te	has	olvidado	de	tu	mayor	cualidad.
—¿Cuál?
—Que	llevas	grabada	en	la	frente	la	etiqueta	«no	me	interesa	follar».
Se	rio,	y	oí	que	llamaban	a	la	puerta.
—Espera	un	segundo.	—Sostuve	el	móvil	contra	el	pecho	y	me	acerqué	a	 la

puerta	de	entrada,	rezando	para	que	no	fuera	Emily.
No	lo	era.
Era	Ari,	con	los	ojos	rojos	e	hinchados.
—Dado	 que	 Emily	 se	 ha	 largado,	 ¿puedo	 dormir	 en	 el	 sofá?	—preguntó	 al

tiempo	 que	 entraba—.	 No	 tiene	 sentido	 que	 vuelva	 a	 casa	 a	 esta	 hora	 y,
sinceramente,	me	parece	un	poco	mal	que	no	 te	hayas	ofrecido	a	 llevarme,	ya
que	te	he	dicho	que	Scott	me	ha	echado.	Sabes	que	su	apartamento	no	está	lejos
del	tuyo.
—En	realidad,	estaba	preparándome	para	ir	a	buscarte.	—Finalicé	la	llamada.
—Claro	que	sí.	—Clavó	los	ojos	en	mi	brazo—.	¿Te	has	hecho	otro	tatuaje?	—

Me	 tocó	 la	 piel,	 pasando	 los	 dedos	 por	 la	 última	 frase	 grabada	 en	 ella,	 un
conjunto	de	palabras	 latinas	que	se	ocultaban	entre	el	vello	de	mi	antebrazo—.
¿Cuándo	has	ido?
—La	semana	pasada.	Ya	te	comenté	que	estaba	considerándolo.



—Por	lo	que	parece,	no	solo	estabas	considerándolo…	—Siguió	de	nuevo	las
líneas	 con	 la	 punta	 del	 dedo—.	Me	 gusta.	 Aunque	 vas	 a	 tener	 que	 usar	 traje
durante	tu	vida	profesional.	A	nadie	le	gusta	contratar	a	un	abogado	con	el	brazo
cubierto	de	tatuajes.
—Eso	 lo	dices	 tú.	—Cogí	una	manta	del	armario	del	pasillo	y	 se	 la	 tendí—.

Puedes	dormir	en	mi	habitación.	Yo	lo	haré	aquí;	necesito	pensar.
—¿En	cómo	romper	con	Emily?
—No,	 eso	 ya	 lo	 he	 hecho.	 Nos	 ha	 oído	 hablar	 por	 teléfono,	 así	 que	me	 ha

dejado	justo	antes	de	que	me	llamaras	otra	vez.
—¡Guau!	 Un	 día	 memorable	 para	 los	 dos…	—La	 vi	 fruncir	 el	 ceño,	 pero

rápidamente	 recuperó	 su	 optimismo	 habitual—.	 ¿Te	 apetece	 que	 hagamos	 el
sábado	un	desayuno	tardío	en	Gayle’s?
—Claro.	¿A	las	doce?
—En	realidad,	¿te	 importaría	que	fuera	a	 la	una?	—Empezó	a	andar	hacia	el

dormitorio—,	a	las	doce	tengo	cita	para	hacerme	la	cera	en	las	ingles.
—¿Por	qué	te	depilas	en	una	parte	que	no	ve	nadie?
—Yo	la	veo.
—Mmm….	 Me	 parece	 que	 esa	 es	 la	 verdadera	 razón	 de	 que	 no	 quisieras

acostarte	 con	Scott	 esta	noche.	Que	 tenías	ahí	 abajo	un	matojo	que	no	querías
que	él	viera.
—¿Cómo?	¿Qué	has	dicho?
—Te	conozco	muy	bien,	Ari.	—Sonreí—.	Y	me	has	oído	de	sobra.	¿Es	esa	la

verdadera	razón?
—Carter…
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	te	conozco?	¿Desde	quinto	de	primaria?
—Desde	cuarto.
—Es	 lo	mismo	—añadí,	notando	que	 tenía	 las	mejillas	 levemente	 sonrojadas

—.	 Puedes	 confesármelo.	 No	 pienso	 juzgarte.	 Pero	 te	 sugiero	 que	 mantengas
bien	recortadito	tu	matojo	en	vez	de	dejarlo	para	el	último	momento.
—Incluso	aunque	tuviera	un	matojo	—replicó,	poniendo	los	ojos	en	blanco—,

algo	que	no	tengo,	te	aseguro	de	que	esa	no	es	la	razón	que	se	oculta	detrás	de
echarme	atrás	para	no	mantener	relaciones	sexuales	con	un	chico,	en	especial	mi
novio,	en	el	último	momento.
—Mejor	—dije—.	 Porque	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 tíos,	 incluido	 yo,	 eso	 no	 les

importa.	 Y	 dado	 que	 parece	 que	 seguramente	 no	 tendrás	 sexo	 en	 otros	 ocho
meses,	 te	 puedo	 ahorrar	 algo	 de	 dinero.	 Quizá	 deberías	 guardarte	 lo	 que
pensabas	gastarte	en	hacerte	la	cera	y	comprarte	un	buen	vibrador.



Cerró	de	golpe	la	puerta	del	dormitorio,	y	yo	me	reí	hasta	quedarme	dormido.
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¿Por	qué	nadie	te	dice	que	las	optativas	que	más	te	gustan	en	el	segundo	curso	de
carrera	pueden	ser	las	mismas	materias	que	acabas	odiando	el	último	año	de	la
universidad?	 ¿Y	 cómo	 puede	 alguien	 esperar	 de	 verdad	 que	 un	 joven	 de
diecinueve	años	sepa	lo	que	quiere	hacer	durante	el	resto	de	su	vida	y	tome	una
decisión	acertada?
«Es	ridículo…	».
En	algún	momento	entre	Microeconomía	y	Legislación	tributaria	101	del	tercer

curso,	me	di	cuenta	de	que	odiaba	la	economía	o,	al	menos,	que	odiaba	la	idea	de
trabajar	en	un	despacho	durante	el	resto	de	mi	vida.	Aunque	podía	elaborar	una
hoja	de	cálculo	y	tablas	de	estadísticas	como	casi	nadie,	hacerlo	me	aburría.	Me
resultaba	insoportable	y	absolutamente	aburrido.
No	me	di	cuenta	de	cuál	era	mi	verdadera	pasión	hasta	que	empecé	a	hornear

cupcakes	para	lograr	superar	una	intensa	clase	de	derecho	tributario.	Los	llevé	al
grupo	de	estudio	y	mis	compañeros	los	devoraron	en	segundos,	así	que	hice	más.
Luego	me	ramifiqué	y	comencé	a	cocinar	más	cosas.
Al	 principio,	 me	 limitaba	 a	 los	 dulces	 más	 sencillos:	 bizcochos	 variados,

galletas,	 brownies…	 Luego	 me	 enfrenté	 a	 recetas	 más	 complicadas:	 éclairs
glaseados,	mediasnoches	rellenas,	gofres	de	crema…
Cuanto	más	experimentaba,	más	feliz	estaba,	pero	no	me	lo	tomé	realmente	en

serio	 hasta	 un	 día	 que	 mi	 madre	 me	 hizo	 reflexionar	 al	 respecto.	 Le	 hice	 un
soufflé	 de	 naranja	 para	 Navidad,	 y	 le	 gustó	 tanto	 que	 ofreció	 un	 poco	 a	 los
vecinos	para	que	lo	probaran.	Incluso	llamó	a	mi	novio	para	que	tomara	un	poco.
—Mmm…	Es	comestible	—dijo	él.



Aun	así,	supe	que	mi	amor	por	el	arte	culinario	llegaba	demasiado	tarde.	Así
que	en	vez	de	cambiar	de	especialidad,	me	quedé	en	la	facultad	de	económicas,	y
cada	vez	que	tenía	un	rato	libre,	asistía	a	clases	en	la	escuela	de	cocina	que	había
en	la	playa:	el	Instituto	Culinario	Wellington.
Todos	los	sábados	y	domingos,	iba	al	centro	y	me	sentaba	en	el	fondo	del	aula,

donde	 cogía	 notas	 como	 si	 estuviera	 matriculada	 en	 la	 escuela.	 Los	 días	 que
había	clase	en	la	cocina	—es	decir,	prácticas	pagadas—,	fingía	ser	estudiante	de
secundaria	que	estaba	haciendo	una	investigación	para	un	proyecto	escolar.
Que	era	lo	que	me	encontraba	haciendo	en	ese	momento.
—No	 olvidéis	 que	 la	 calificación	 se	 hará	 en	 función	 de	 cómo	 hagáis	 la

preparación	 de	 las	 capas	 del	 croissant	 —comentó	 el	 profesor	 desde	 la	 parte
delantera	 del	 aula—.	Tienen	 que	 ser	 crujientes,	 pero	muy	 esponjosas,	 y	 jamás
deben	 resultar	 pegajosas…	También	 tenéis	 que	 esforzaros	mucho	 en	 el	 diseño
personal:	 lo	que	más	se	valorará	será	 la	originalidad.	No	os	 limitéis	a	copiar	a
nadie	o	tendréis	un	suspenso	ipso	facto.
Vi	 que	 la	 joven	 que	 tenía	 delante	 revolvía	 la	 mezcla	 y	 añadía	 unas	 cuantas

cucharadas	 de	 azúcar.	 Probó	 la	masa	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 antes	 de	 verter	 un
poco	más.
—Eh…	—susurré—.	Oye…
Me	miró	por	encima	del	hombro.
—¿Qué?
—No	debes	echarle	más	azúcar.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes,	gorrona?
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Porque	 todavía	 tienes	 que	 freírlo	 y	 salpicarlo	 con	 azúcar	 glasé,	 y	 además,

aún	quedaría	 el	 relleno,	que	 también	 lleva	azúcar.	Si	usas	más,	 la	persona	que
haga	la	cata	va	a	caer	en	coma	diabético.
Dejó	el	azucarero	a	un	lado	y	se	puso	a	revolver	de	nuevo.	Aliviada,	miré	por

encima	de	su	hombro	para	poder	ver	el	resto	de	la	preparación	del	plato.
Mientras	escribía	la	lista	de	ingredientes,	sentí	que	me	tocaban	el	hombro.
—¿Sí?	—No	levanté	la	vista	porque	estaba	anotando	las	medidas	de	la	masa.

Cuando	 estaba	 escribiendo	 la	 última	 línea,	 me	 arrancaron	 el	 cuaderno	 de	 las
manos	 y	me	 encontré	 cara	 a	 cara	 con	 una	mujer	 vestida	 de	 negro.	 Llevaba	 la
palabra	 «SEGURIDAD»	 estampada	 en	 el	 pecho	 con	 unas	 letras	 enormes	 y	 me
miraba	con	los	brazos	cruzados.
—¿Qué	está	haciendo	aquí	de	nuevo,	señorita	Turner?	—me	preguntó	con	los

labios	apretados.



—Estoy…	—Me	aclaré	la	garganta	y	me	senté—.	Estoy	tomando	notas	para	el
informe	del	libro.
—¿El	informe	del	libro?
—Sí	—confirmé—.	Es	un	informe	de	un	libro	muy	importante	para	el	instituto.

El	instituto	de	secundaria.
—¿Y	a	qué	instituto	se	supone	que	vas?
—El	instituto	Pleasant	View.
—¿Asistes	a	ese	instituto	aunque	lleva	cerrado	cincuenta	años?
«Mierda».
—Quería	 decir	 el	 instituto	 Ridge	 View…	 —Lo	 había	 buscando	 antes	 en

Google.
—Todos	 los	 institutos	 están	 cerrados	 en	 verano.	 El	 curso	 terminó	 el	 viernes

pasado.	—Chasqueó	los	dedos,	indicándome	que	me	levantara—.	Vámonos.	Ya
conoces	la	rutina…
Me	puse	en	pie	y	cogí	la	libreta	para	seguirla	fuera	de	la	habitación,	al	pasillo.
—¿De	verdad	es	para	tanto	que	asista	de	oyente	en	unas	clases	y	tome	algunas

notas?	—pregunté—.	¿A	quién	estoy	haciendo	daño?
La	miré	mientras	pasaba	la	tarjeta	por	la	plataforma	que	había	junto	a	la	puerta.
—¡Fuera!
—Espere…	—Di	 un	 paso	 al	 exterior—.	Si	 le	 ofrezco	 veinte	 dólares,	 ¿puede

volver	ahí	dentro	y	decirme	qué	tipo	de	masa	usan	para	los	cronuts	especiales?
¿Quizá	pueda	enviármela	por	correo	electrónico?
Me	cerró	la	puerta	en	las	narices.
«Uff…	».
Me	 guardé	 el	 cuaderno	 en	 el	 bolso	 mientras	 oía	 una	 risa	 que	 me	 resultó

familiar.	Levanté	 la	vista	y	vi	que	era	el	profesor	del	curso	de	coordinación	de
recetas.
—¿Le	 parece	 gracioso?	—pregunté	 con	 audacia—.	 ¿Le	 parece	 gracioso	 que

echen	a	alguien	de	clase?
—Lo	es.	—Se	rio	todavía	con	más	fuerza	sin	dejar	de	mirarme—.	Y	no	te	han

echado	de	clase,	te	han	expulsado,	porque	te	vi	entrar	esta	mañana.
—¿Me	ha	delatado?	Y	yo	pensando	que	le	caía	bien…	Nunca	se	había	chivado.
—Y	me	caes	bien	—aseguró—.	Pero	hoy	 tienen	un	examen,	y	 la	 suerte	 está

echada.	¿No	te	has	dado	cuenta	de	la	relación	directa	que	hay	entre	las	veces	que
te	ha	echado	fuera	seguridad	y	las	que	no?
Lo	miré	aturdida.
—Eso	 es…	 —dijo,	 dándome	 unas	 palmaditas	 en	 el	 hombro—.	 Todos



apreciamos	la	pasión	que	muestras,	pero	los	exámenes	son	solo	para	los	que	han
pagado	la	matrícula…	Sin	embargo,	espero	verte	más	a	menudo	por	aquí	una	vez
que	termines	en	la	universidad.
Asentí	moviendo	la	cabeza	mientras	él	se	volvía	a	reír.
—Nos	veremos	el	próximo	 fin	de	 semana,	Turner	—añadió	antes	de	que	me

alejara.
Me	sentía	tan	halagada	por	aquel	comentario	(«Todos	apreciamos	la	pasión	que

muestras…»)	que	sonreí,	preguntándome	si	más	adelante	podría	conseguir	que
me	escribieran	una	recomendación	no	oficial	para	que	me	tuvieran	en	cuenta	en
otras	escuelas	culinarias	de	las	que	esperaba	recibir	noticias.
«¿Podría	obtener	una	beca	con	una	carta	de	recomendación	suya?».
Eché	 un	 vistazo	 al	 reloj	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 disponía	 de	 tres	 horas	 para

prepararme	para	asistir	a	la	facultad	en	la	que	sí	que	me	había	matriculado;	hoy
era	la	ceremonia	de	graduación.



PISTA	3

ALL	TOO	WELL	(3:42)

ARIZONA

«Sí…	Sin	duda	he	elegido	la	carrera	profesional	equivocada…	».
Era	oficial:	los	funcionarios	de	la	universidad	de	Reeves	habían	celebrado	una

reunión	secreta	con	la	única	finalidad	de	enumerar	las	muchas	formas	en	las	que
poder	 conseguir	 que	 la	 ceremonia	 de	 graduación	 de	 este	 año	 fuera	 la	 más
aburrida	celebrada	hasta	el	momento.
Todo	 inducía	 al	 hastío,	 desde	 el	 preludio	 de	 órgano	—veinte	 minutos	 para

introducir	 los	 doctorados—	hasta	 el	 vídeo	de	media	hora	para	 presumir	 de	 las
mejores	 características	 de	 la	 universidad	 o	 los	 discursos	 de	 cinco	 oradores
diferentes.
Había	permanecido	sentada	en	mi	silla	durante	el	tiempo	que	duró	cada	uno	de

ellos,	navegando	en	el	móvil	 en	mis	perfiles	de	 redes	 sociales	y	moviendo	 los
pulgares,	aunque	sin	duda	el	cuarto	discurso	fue,	sin	duda,	el	más	monótono	y
poco	 interesante	 de	 todos.	Cada	 frase	 empezaba	 con	un	 «Y	 recuerdo	que…	»,
«Ojalá	hubiera	sabido…	»	o	«No	me	lo	estoy	inventando,	chicos…	ja,	ja,	ja…	».
Cuando	 terminó,	 no	 hubo	 ninguna	 risa	 entre	 la	 audiencia.	 Solo	 silencio.	 Y

ronquidos.
Me	cubrí	la	boca	para	bostezar	una	vez	más,	y	la	chica	que	estaba	sentada	a	mi

lado	cruzó	los	brazos	antes	de	apoyar	la	cabeza	en	mi	hombro.	Sin	mi	permiso.
—Er…	—La	miré.
—¿Sí?	—Clavó	en	mí	los	ojos.
—Mmm…	¿Nos	conocemos?	¿Por	qué	te	estás	apoyando	en	mí?
Parpadeó.
—Venga,	en	serio,	¿por	qué	te	tomas	esas	confianzas?



—Shhh…	—Se	acomodó	de	nuevo	y	cerró	los	ojos.
Estuve	tentada	a	apartarme	y	hacer	que	se	desequilibrara,	pero	decidí	sacar	el

máximo	 provecho	 de	 la	 situación.	 Así	 que	 miré	 a	 la	 chica	 que	 tenía	 a	 la
izquierda,	cuyo	hombro	parecía	susurrar	mi	nombre,	y	me	apoyé	en	ella.
Varios	minutos	después,	cuando	el	orador	aseguró	que	estaba	 terminando	por

enésima	vez,	me	vibró	el	móvil.	Era	un	mensaje	de	texto	de	mi	madre.
Mamá:	Lo	siento,	cariño,	pero	no	puedo	soportarlo	un	segundo	más.	Por	suerte,	te	he	hecho	muchas
fotos	subiendo	al	escenario.	¡Y	también	de	la	ceremonia	en	el	departamento!	Nos	vemos	en	casa	para
la	fiesta.	¡Estoy	haciendo	pinchos	de	cangrejo!	Nos	vemos	allí	a	las	siete.

Yo:	 Eres	 mi	 madre.	 ¡Mi	 madre!	 Y	 vas	 a	 marcharte	 de	 mi	 ceremonia	 de	 graduación	 antes	 de	 que
termine.	¿En	serio?

Mamá:	De	hecho,	quiero	marcharme	desde	hace	dos	horas,	pero,	como	soy	tu	madre,	me	he	quedado
un	poco	más.	¡Te	quiero!

Puse	 los	ojos	en	blanco,	pero	 tampoco	podía	culparla.	Le	escribí	un	mensaje
diciéndole	que	también	la	quería	y	que	nos	veríamos	pronto	antes	de	levantar	la
vista	al	público.	Mucha	gente	había	tenido	la	misma	idea	de	mi	madre.
¡Dios!,	incluso	algunos	de	mis	compañeros	querían	marcharse.	Los	que	todavía

poseían	la	energía	suficiente	para	levantarse…
Antes	de	que	pudiera	decidir	qué	hacer,	volvió	a	vibrar	mi	teléfono.
Carter:	¿Estás	despierta?

Yo:	Sí.

Escribí	otro	mensaje	de	texto.
Yo:	Encuentro	este	discurso	muy	inspirador.	Así	que	intenta	prestar	atención,	podrías	aprender	algo.

Carter:	¿De	qué	mierda	está	hablando	este	tío?

Atendí	al	orador	durante	unos	minutos,	pero,	sinceramente,	no	logré	entender
por	qué	estaba	hablando	de	un	pez	muerto.	Aunque	fingí	que	sí	lo	hacía.
Yo:	Está	hablando	de	correr	riesgos,	de	aventurarte	a	peligros	aterradores	y	aprender	que	siempre	dan
sus	frutos.

Carter:	Esto	te	va	mucho,	Ari.	Deberías	marcharte.

Yo:	Quiero	escuchar	el	resto.

Carter:	Entonces	espero	que	tengas	otra	forma	de	llegar	a	la	fiesta	de	graduación,	ya	que	acabo	de
ver	cómo	se	largaba	tu	madre.

Yo:	¿Quéeee?	No	creo	que	yo	me	haya	largado	de	TU	graduación.	¡Me	quedé	allí	sentada	todo	el	rato!

Carter:	No	dependía	de	que	tú	me	llevaras	a	casa.	Te	doy	cinco	minutos.



Yo:	Nos	vemos	dentro	de	diez	.

Empujé	con	suavidad	a	la	compañera	que	estaba	apoyada	en	mi	hombro	y	me
levanté.
—A	veces,	solo	es	necesario	quedarse	hasta	el	final	—dijo	el	orador	con	más

firmeza,	 mucha	 más	 firmeza	 de	 la	 que	 había	 utilizado	 en	 todo	 su	 maldito
discurso—.	Ojalá	me	hubiera	quedado	hasta	el	final	de	muchos	discursos	cuando
era	más	joven…	Sin	duda,	me	arrepiento	de	no	haber	escuchado	hasta	la	última
frase	el	de	mi	graduación	en	la	universidad…
«¿Qué?».
Me	di	la	vuelta,	mirándolo	para	ver	si	estaba	refiriéndose	a	mí	sutilmente.
Así	era.	Asintió	y	me	hizo	un	gesto	para	que	volviera	a	mi	asiento.
—Nunca	se	sabe	lo	que	se	puede	perder	uno…	—añadió.
Retrocedí	un	paso.
—Este	podría	ser	el	discurso	más	importante	de	tu	vida…
Di	otro	paso	atrás.
—Y	podrías	arrepentirte	durante	el	resto	de	tu…
Me	di	la	vuelta	y	salí	corriendo	de	la	sala,	con	las	risas	y	los	aplausos	de	mis

compañeros	resonando	en	mis	oídos.	Cuando	llegué	al	pasillo,	miré	por	encima
del	hombro	y	vi	que	otros	estudiantes	seguían	mi	ejemplo	y	se	unían	a	mi	éxodo.
«La	universidad	ha	terminado	de	forma	oficial…	».
Me	quité	la	toga	y	el	birrete	y	me	reuní	con	Carter	en	el	aparcamiento.
—Como	me	 has	 obligado	 a	 marcharme	 pronto,	 tienes	 que	 parar	 en	 Gayle’s

antes	de	ir	a	la	fiesta	de	graduación.
—¿Tenemos	que	sentarnos	dentro?
—Me	sorprende	que	lo	preguntes…	—Me	subí	al	coche	y	abrió	la	capota	del

Camaro	negro	antes	de	llevarme	a	toda	velocidad	al	diner.
Gayle’s	era	el	número	uno	en	lo	que	se	refería	a	gofres	y	otros	dulces	cerca	de

la	 playa.	 Se	 había	 vuelto	 tan	 popular	 que	 la	 empresa	 había	 invertido	 en
furgonetas	 que	 estacionaba	 en	 el	 campus	 durante	 el	 curso	 para	 distribuir	 sus
productos.
El	menú	no	era	nada	del	otro	mundo:	un	sencillo	y	típico	desayuno	americano

estilo	casero.	Lo	que	lo	diferenciaba	de	cualquier	otro	era	la	atmósfera	años	50	y
la	 deliciosa	 receta	 de	 los	 gofres,	 los	más	 sabrosos	 que	 hubiera	 comido	 en	mi
vida.	Durante	años,	la	gente	los	llegó	a	acusar	en	broma	de	usar	droga	en	la	masa
para	 enganchar	 a	 los	 clientes,	 así	 que	 el	 propietario	 empezó	 a	 enlatar	 el
preparado	con	la	palabra	«CRACK»	delante.
Gayle’s	 era	 también	 el	 único	 diner	 que	 poseía	 un	 menú	 de	 nueve	 páginas



dedicado	 exclusivamente	 a	 los	 postres,	 al	 que	 añadían	 nuevos	 manjares	 y
bebidas	cada	semana.
Había	 ido	 por	 allí	 muchísimas	 noches,	 había	 concertado	 allí	 algunas	 citas	 e

incluso	había	celebrado	en	el	local	una	fiesta	de	cumpleaños.	Pero	no	importaba
por	qué:	era	el	 lugar	donde	quedaba	con	Carter	cuando	la	vida	nos	la	 jugaba	y
necesitábamos	hablar,	o	cuando	no	teníamos	nada	mejor	que	hacer.
Nos	 reuníamos	 allí	 con	 tanta	 frecuencia	 que,	 a	 veces,	 sus	 demás	 amigos

aparecían	si	necesitaban	hablar	con	él	en	lugar	de	llamarlo	por	teléfono.
—Dejadme	adivinar…	—La	camarera	se	detuvo	delante	de	nosotros	sobre	sus

patines	blancos	en	cuanto	atravesamos	la	puerta—.	Uno	quiere	un	waffle	belga
con	yogur	de	vainilla	y	fresas,	y	un	puñado	de	chips	de	chocolate.	Y	el	otro	una
torre	 de	 gofres	 con	 yogur	 de	 chocolate,	mantequilla	 de	 cacahuetes	 y	 chips	 de
Oreo	a	un	lado.
Asentimos	a	la	vez.	Pedíamos	lo	mismo	exactamente	cada	que	íbamos	allí.
—Sentaos	—nos	invitó—.	Enseguida	os	lo	traigo.
Tomamos	 asiento	 en	 un	 reservado,	 junto	 a	 los	 ventanales,	 desde	 donde

teníamos	 una	 vista	 perfecta	 de	 los	 bañistas	 que	 comenzaban	 la	 temporada	 de
playa.
—Voy	 a	 echar	mucho	 de	menos	 este	 lugar…	—comenté—.	 Si	 no	 encuentro

pronto	 otra	 opción,	 tendré	 que	 aceptar	 la	 oferta	 de	 la	 escuela	 culinaria	 de
Cleveland.	Sin	embargo,	allí	no	creo	que	haya	playa…	Ni	un	diner	como	este.
—Es	Cleveland.	Allí	no	hay	nada	de	nada.
Me	reí.
—Ya.	 Intenta	 no	 restregármelo	 por	 las	 narices,	 dado	 que	 tienes	 la	 suerte	 de

quedarte	aquí,	en	la	escuela	de	leyes.
—No	te	preocupes.	Te	aseguro	que	si	quieres,	te	enviaré	fotos	con	vistas	al	mar

todos	los	días.
—Aquí	tenéis.	—La	camarera	puso	en	la	mesa	nuestros	pedidos	y,	al	instante,

hundí	la	cuchara	en	el	gofre	de	Carter.
—¡Aggg!	 —Tragué—.	 No	 sé	 cómo	 puedes	 comerte	 eso.	 «Yogur»	 y

«chocolate»	son	dos	conceptos	incompatibles.
Probó	a	cambio	el	yogur	de	vainilla	de	mi	pedido.
—Ni	que	la	vainilla	fuera	una	delicatessen.	No	sabe	a	nada.
Me	encogí	de	hombros	y	pillé	algunos	trozos	de	Oreo	de	su	cobertura	mientras

él	cogía	fruta	de	mi	plato.
Mientras	le	robaba	uno	de	los	remolinos	de	mantequilla	de	cacahuete,	entraron

en	el	 local	 algunos	miembros	del	 equipo	universitario	de	baloncesto	 en	 el	 que



había	 jugado	Carter,	 tan	 ruidosos	 y	 desagradables	 como	 siempre.	Al	 verlo,	 se
acercaron	de	inmediato	para	estrecharle	la	mano.	Comenzaron	a	hacerle	también
algunas	 preguntas,	 y	 él	 los	 felicitó	 por	 una	 temporada	 muy	 reñida.	 También
estuvieron	recordando	los	tiempos	en	los	que	eran	estudiantes	de	primero.
En	 realidad,	 el	 equipo	 había	 hecho	 una	 temporada	 terrible	 este	 curso,

registrando	el	 peor	 récord	 en	 el	baloncesto	universitario.	Y	a	pesar	de	que	 sus
antiguos	compañeros	de	equipo	no	lo	dirían	nunca,	estaba	segura	de	que	muchos
se	preguntaban	si	Carter	no	les	habría	mentido	hacía	años,	cuando	esgrimió	una
repentina	lesión	como	excusa	para	abandonar	el	equipo.
—¿Lo	echas	de	menos?	—pregunté,	después	de	que	se	despidieran.
—Echo	de	menos	a	las	groupies.
—Sigues	teniendo	admiradoras,	solo	que	de	una	clase	diferente.
—Bueno,	 en	 ese	 caso…	 —Siguió	 con	 la	 vista	 al	 equipo	 mientras	 salía—.

Nunca	me	ha	gustado	que	otras	personas	pongan	en	mí	sus	expectativas	cuando
yo	ya	tengo	las	mías.	Así	que	no.	No	lo	echo	de	menos	en	absoluto.
—Te	entiendo.	Hablando	de	eso,	de	cosas	que	echamos	de	menos	y	cosas	que

no…	—Saqué	el	móvil	y	abrí	la	hoja	de	cálculo	secreta	«Compatibilidad	en	una
relación	a	largo	plazo».	Nunca	le	había	hablado	a	Carter	sobre	ella	porque	estaba
segura	de	que	encontraría	la	manera	de	hacer	que	la	borrara.
—¿Qué	te	gustaría	haber	hecho	diferente	con	respecto	a	tu	relación	con	Emily?

—pregunté.
—Me	gustaría	no	haberla	conocido	nunca.
—Venga…	—Empecé	a	escribir—.	Siempre	me	ayuda	a	saber	qué	es	lo	que	no

debo	hacer	en	mi	próxima	relación,	así	que	seré	la	primera.	En	el	caso	de	Scott,
podría	 haber	 intentando	 comunicarle	mis	 reservas	 sobre	 las	 relaciones	 íntimas
mucho	antes.
—No,	lo	que	deberías	era	haber	intentado	follar	con	él.
—Y	 tú	 podrías	 haberte	 puesto	 a	 ladrar	 —espeté—.	 Quizá	 entonces	 no	 te

hubieran	parecido	tan	extraños	los	maullidos	de	Emily.	Solo	tenías	que	darle	una
oportunidad.
—¿En	 serio?	 —Se	 rio—.	 ¿He	 tocado	 un	 tema	 sensible?	 ¿Te	 sientes	 muy

frustrada	sexualmente?
—No.	 —Le	 arrojé	 un	 oso	 de	 gominola	 a	 la	 cara—.	 Aunque	 me	 gustaría

disfrutar	de	un	sexo	alucinante	antes	de	irme	a	la	escuela	culinaria.
—Entonces	yo	te	puedo	ayudar	con	eso.
—¿Qué?	 —Le	 lancé	 una	 mirada	 fulminante—.	 Contigo	 no.	 ¿Te	 has	 vuelto

loco?



—No	me	refiero	a	que	tengas	sexo	conmigo.	—Me	robó	el	último	bocado	de
mi	waffle	y	se	levantó—.	No	serías	capaz	de	seguirme	el	ritmo…
Puse	los	ojos	en	blanco.
—¡Por	favor!
—En	serio,	no	tengo	mucho	que	hacer	durante	los	próximos	meses	—dijo—,

así	 que	 te	 ayudaré	 a	 encontrar	 un	 chico,	 o	 dos	 o	 tres,	 solo	 para	 descargar	 esa
frustración	 sexual.	 De	 hecho,	 empezaremos	 a	 buscar	 esta	 misma	 noche,	 justo
después	de	la	fiesta	de	graduación.
—¿Seguro	que	no	vas	 a	 tratar	de	 convencerme	de	que	me	vaya	pronto	de	 la

fiesta?
—No,	a	menos	que	 te	 las	arregles	de	alguna	 forma	para	conseguir	que	 tenga

ganas	de	dormirme.	—Se	rio	y	tiró	de	mí	para	que	me	levantara,	arrastrándome
fuera	del	diner.
Mientras	atravesábamos	el	embarcadero	a	toda	velocidad	con	el	sol	poniéndose

a	 nuestras	 espaldas,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 ya	 empezaba	 a	 echar	 de	menos	 esta
etapa	de	mi	vida.

MÁS	TARDE,	ESA	MISMA	NOCHE…

Me	metí	el	último	pastelito	en	la	boca	antes	de	abrazar	a	mi	madre.
—Gracias	por	organizarme	esta	fiesta.
—Ya	sabes	que	haría	cualquier	cosa	por	ti.	—Me	devolvió	el	abrazo—.	Espera

un	minuto,	¿dónde	está	Scott?	¿No	va	a	venir?
—Er…	mmm…	Lo	nuestro	no	ha	funcionado.
—Ay…	Lo	siento,	cariño.	—Me	miró	con	simpatía—.	Seguro	que	encuentras	a

alguien	mejor.
—Eso	espero…	—Miré	al	exterior	a	través	de	la	ventana,	donde	el	resto	de	la

familia	se	encargaba	de	recoger	la	mesa	y	las	luces—.	¿Quieres	que	limpie	algo?
—No	hagas	nada	—me	advirtió—.	La	fiesta	era	en	tu	honor,	así	que	no	te	toca

ayudar	esta	vez.	Sal	por	ahí	con	tus	amigos	y	disfruta	del	resto	de	la	noche.
—¿Quién	 eres	 y	 qué	 has	 hecho	 con	 mi	 madre?	 ¿Esa	 mujer	 que	 vive	 en	 la

creencia	de	que	todo	debe	estar	limpio	en	menos	de	media	hora?
—Venga,	 date	 prisa	 y	 lárgate	 antes	 de	 que	 cambie	 de	 idea.	—Se	 rio	 y	 me

empujó	hacia	el	salón,	donde	algunos	de	mis	compañeros	empezaban	a	recoger
sus	pertenencias	para	marcharse.
Sentada	en	el	sofá,	Tina,	mi	excompañera	en	Logística,	pasaba	la	mano	por	el



brazo	de	Carter.	No	resultaba	nada	sutil,	dado	que	por	un	 lado	se	 ruborizaba	y
por	otro	le	lanzaba	sonrisitas	tontas.
—Me	 encantaría	 quedar	 contigo	 para	 hablar…	—le	 sugirió,	mordiéndose	 un

labio	muy	rojo.
—A	 mí	 también	 me	 encantaría	 hablar	 contigo.	 —Él	 le	 brindó	 esa	 sonrisa

estúpida	y	encantadora	a	la	vez	que	al	parecer	tenía	efecto	en	todas	las	mujeres
salvo	en	mí.
Entré	en	 la	estancia	y	agradecí	a	 todos	 los	presentes	uno	a	uno	que	hubieran

venido,	 y	me	 hice	 los	 últimos	 selfies	 de	 la	 noche	 antes	 de	 que	 se	marcharan.
Estaba	a	punto	de	hacer	 lo	mismo	con	Tina	cuando,	de	 repente,	 se	 levantó	del
sofá	y	me	cogió	de	la	mano	para	arrastrarme	al	cuarto	de	baño.
—¿Necesitas	un	tampón	o	algo	así?	—pregunté,	confusa—.	Están	en	el	cajón

de	abajo.
—No.	—Sonrió—.	Quería	preguntarte	algo	sobre	tu	amigo.
—¿Carter?
—Sí.	—Bajó	la	voz	como	si	él	pudiera	estar	escuchando	nuestras	palabras—.

¿Te	importaría	que	saliera	con	él?
—¿Por	qué	iba	a	importarme?
—Porque…	Es	decir…	La	verdad,	creo	que	habéis	tenido	algo	en	el	pasado,	y

detecto	ciertos	sentimientos	ocultos	por	tu	parte,	así	que…
—No	 escondo	 ninguna	 emoción.	—La	 interrumpí—.	Ni	 siquiera	 nos	 hemos

besado.	Apenas	nos	hemos	abrazado…	¿Cuánto	tiempo	llevas	pensando	eso?
—Eso	da	igual	—dijo,	pasando	el	tema	por	alto—.	La	cuestión	es	que	quiero

salir	con	él	y	necesitaba	asegurarme	de	que	no	te	parecía	mal,	dado	que	somos
amigas.
No	éramos	amigas,	sino	compañeras	de	estudio.
—A	mí	 no	me	 parece	mal	—aseguré—.	 En	 serio,	 no	 necesitas	 mi	 permiso.

¿Por	qué	no	se	lo	dices	a	él	en	vez	de	a	mí?
—He	oído	por	ahí	que	la	tiene	muy	grande.	—Bajó	de	nuevo	la	voz—.	Y	que

le	gusta	hacer	guarradas	muy	salvajes…	¿Es	cierto?
—¿Cómo	demonios	quieres	que	lo	sepa?
—Oh,	 venga…	—Me	 miró	 de	 forma	 penetrante—.	 ¿Nunca	 le	 has	 visto	 la

polla?	¿No	te	has	fijado	en…?
—No	—la	corté.
Como	si	estuviera	tratando	de	pillarme	en	una	mentira,	siguió	insistiendo	desde

otro	enfoque.
—Ni	 siquiera	 va	 a	 nuestra	 universidad,	Arizona.	 Sin	 embargo,	 no	 hago	más



que	encontrármelo	por	nuestro	campus.
—¿Es	que	no	sabes	que	salió	con	unas	cuantas	chicas	de	nuestra	facultad?	Es

una	buena	razón	para	que	te	lo	encontraras	por	allí.
—Bien,	solo	para	estar	segura	al	cien	por	cien:	¿estás	diciéndome	en	serio	que

nunca	os	habéis	comprobado?
—¿En	 serio	 has	 usado	 el	 verbo	 «comprobar»	 en	 un	 contexto	 sexual?	—No

podía	creérmelo—.	Mira,	Carter	y	yo	 jamás	nos	hemos	enrollado	y	menos	nos
hemos	 comprobado	 el	 uno	 al	 otro.	 Créeme.	 También	 puedes	 confiar	 en	 mí
cuando	te	digo	que	jamás,	jamás	en	la	vida	lo	haremos.
Me	miró	durante	un	buen	 rato	 como	 si	 estuviera	 tratando	de	 convencerse	de

que	no	iba	a	cambiar	de	idea,	y	luego	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—¡Eres	guay!	—Me	abrazó,	 literalmente	me	abrazó	y	me	estrechó	con	 tanta

fuerza	 que	 empecé	 a	 toser—.	Una	 pregunta	más…,	 seré	 rápida…	¿Cuál	 es	 su
color	favorito?	Seguro	que	lo	sabes.
—Azul.	Azul	marino.
—Me	alegro	de	que	me	lo	hayas	dicho.	—Me	guiñó	un	ojo	mientras	abría	la

puerta—.	Lo	 tendré	 en	 cuenta	 para	 saber	 qué	 tanga	 debo	 llevar	 cuando	 quede
con	él.
No	se	me	ocurrió	nada	lo	suficientemente	agudo	que	decir,	así	que	me	limité	a

sonreír	y	la	seguí	hasta	el	salón.	Esperé	a	que	intercambiara	las	últimas	palabras
con	Carter,	le	dio	su	número	de	teléfono	y	le	susurró	al	oído	algo	que	me	sonó	a
«Me	muero	de	ganas	de	follar	contigo…»	mientras	le	lanzaba	una	última	mirada
sensual	antes	de	marcharse.
—Ha	sido	una	buena	 fiesta	—comentó	Carter,	 cerrando	 la	puerta	 tras	ella—.

¿Qué	te	toca	limpiar	antes	de	marcharte?
—Nada.	Mi	madre	me	ha	asegurado	que	no	es	necesario	que	ayude	esta	vez.

Que	debo	disfrutar	del	resto	de	la	noche.
—No	es	posible	que	te	haya	dicho	eso.	—Se	apoyó	en	la	pared—.	Venga,	¿qué

te	 toca?	 Así	 podré	 echarte	 una	 mano	 en	 la	 limpieza.	 Si	 nos	 damos	 prisa,
podremos	comenzar	a	buscar	tus	víctimas	sexuales	cuanto	antes.
—¡Lo	 he	 dicho	 en	 serio,	 Carter!	 —gritó	 mi	 madre	 desde	 la	 cocina—.	 ¡Os

podéis	ir	ya!
Ya	no	lo	pensó	más.
—¿Nos	vamos	de	juerga?
—Sin	duda.	—Salimos	de	la	casa	y	entramos	en	el	coche.	Cambié	de	emisora

de	radio	mientras	respondía	a	algunas	preguntas	sobre	Tina.
Mientras	buscábamos	un	sitio	para	aparcar	cerca	del	embarcadero,	 recé	a	 los



dioses	de	 las	buenas	amistades	para	que	en	el	 caso	de	que	Carter	 cambiara	de
opinión	y	decidiera	tener	algo	serio	con	Tina	—o	con	cualquier	otra	chica—,	no
volviera	a	ser	otra	Emily.	No	podría	soportar	a	otra	como	ella…
Ser	 su	 mejor	 amiga	 era	 algo	 difícil.	 Todas	 sus	 novias	 se	 ponían	 en	 guardia

contra	mí	en	cuanto	me	las	presentaba.	Me	sonreían	de	oreja	a	oreja	cuando	él
miraba	y	me	lanzaban	dagas	con	los	ojos	cuando	nos	daba	la	espalda.	Y	siempre
que	hablaba	de	mí,	 tenía	que	acabar	diciendo:	«No,	en	serio.	Es	solo	mi	mejor
amiga…»	en	medio	de	la	conversación.	Por	lo	general	más	de	una	vez.
Y	 casi	 siempre	 había	 un	 ultimátum	 en	 sus	 relaciones:	 «¿Con	 quién	 estás

saliendo?	¿Con	Arizona	o	conmigo?».
Sin	embargo,	dado	que	de	verdad	solo	éramos	amigos,	¡a-mi-gos!	—¿por	qué

la	 gente	 no	 lo	 veía?—,	 no	me	 importaba	 nada	 que	 él	 dejara	 de	 hablarme	 una
temporada,	o	que	no	me	llamara,	porque	meses	después	el	resultado	era	siempre
el	mismo:	una	ruptura.	Una	llamada	a	altas	horas	de	la	noche	para	analizar	lo	que
había	 salido	 mal…	 Y	 un	 breve	 descanso	 hasta	 que	 encontrara	 a	 la	 próxima
candidata.
De	hecho,	a	veces	me	gustaría	poder	sentarme	a	tomar	un	café	con	su	siguiente

novia	y	decirle:	«Oye,	antes	de	que	te	dé	por	hacer	una	estupidez	y	acusarlo	de
algo	 que	 jamás,	 jamás	 en	 la	 vida	 ocurrirá,	 debes	 saber	 unas	 cosas	 que
seguramente	te	faciliten	la	cuestión:
1)	No	me	siento	atraída	por	él.	NADA.	No	sé	por	qué	os	cuesta	tanto	creerlo,	lo

siento.
2)	No	siento	el	menor	 interés	en	 follar	 con	él.	NINGUNO.	Ya	he	disfrutado	de

sexo	del	bueno	y	me	siento	 satisfecha,	y	cuando	no	 salgo	con	nadie,	 tengo	un
vibrador	maravilloso	que	me	ayuda	a	cumplir	mis	fantasías.	No	lo	hago	con	él.
#verdadverdadera.
3)	 Una	 vez	 me	 vio	 desnuda	 en	 una	 fiesta	 en	 la	 piscina	 cuando	 teníamos

dieciocho	años	y	me	suplicó	que	me	volviera	a	vestir.	Lo	antes	posible.	Así	que
sí:	él	tampoco	se	siente	atraído	por	mí.
¿Me	prometes	ahora	que	no	te	pondrás	a	pensar	cosas	raras	sobre	nosotros?».
Por	supuesto,	estaba	casi	segura	de	que	quedar	con	una	de	sus	futuras	novias

daría	lugar	a	más	problemas	en	vez	de	evitarlos,	así	que	simplemente	dejaba	que
todo	siguiera	su	curso,	esperando	que	algún	día	Carter	conociera	a	una	chica	que
no	se	convirtiera	en	una	psicópata.
—¿Eh,	Ari?	—Carter	movió	la	mano	delante	de	mi	cara.
—¿Qué	quieres?
—¿Tienes	pensado	salir	del	coche	esta	noche	o	no?	—Me	abrió	la	puerta—.	¿O



has	decidido	que	prefieres	correrte	usando	los	dedos	durante	el	resto	del	verano?
Puse	los	ojos	en	blanco	y	lo	seguí	al	interior	de	Margaritaville.
Pedí	la	cerveza	de	graduación	más	débil	de	la	carta	y	eché	un	vistazo	al	local.
—Si	 esto	 de	 un	 polvo	 de	 una	 noche	 no	 funciona,	 ¿crees	 que	 conoceré	 a	mi

hombre	ideal	antes	de	irme	a	Cleveland?
—Lo	dudo	mucho.	—Sonrió	al	tiempo	que	se	apoyaba	en	el	mostrador—.	Solo

te	 quedan	 tres	meses,	 y	 cuando	 te	 presentan	 a	 uno	 que	 quiere	 salir	 contigo	 le
sueles	hacer	esperar	ocho	antes	de	cambiar	de	opinión.
—Lo	 digo	 en	 serio.	 —Le	 di	 un	 puñetazo	 en	 el	 hombro—.	 Me	 encantaría

conocer	 a	 alguien	 agradable	 y	 sensato	 con	quien	 sentir	 que	 todo	 está	 bien	por
adelantado,	no	tener	que	preocuparme	por	cómo	va	a	resultar	todo	a	la	larga.
—¿Estás	hablando	de	un	«te	veo	y	no	meo»?
—Me	refiero	a	un	flechazo.
—Gilipolleces,	eso	no	existe	—aseguró—.	Cualquier	relación	que	se	base	solo

en	 la	 atracción	 a	 primera	 vista	 está	 abocada	 al	 fracaso.	 Créeme,	 soy	 el	 vivo
ejemplo.
—Tú	eres	el	ejemplo	perfecto	de	un	 ligón.	—Bebí	un	sorbo	de	cerveza—.	Y

no,	no	es	lo	mismo.
—Si	fuera	un	ligón,	no	habría	tenido	solo	seis	novias	en	los	últimos	dos	años,

Ari.	Seis.
—Seis	novias,	cinco	polvos	de	una	noche,	cuatro	«tengo	una	chica	en	mi	cama

y	no	sé	cómo	se	 llama,	Ari»,	 tres	«mañanas	de	mierda,	el	sexo	fue	horrible»	y
un…
—…	y	fueron	a	buscar	a	otro	elefante.
—No…	Y	un	«por	favor,	Ari,	ven	a	buscarme».	Pero	has	estado	agudo.
—No	pensaba	que	estuvieras	contándolas.
—Solo	porque	me	lo	has	puesto	fácil.
—Lo	tendré	en	cuenta.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	Oye,	mira	a	ese	—señaló

a	un	chico	con	la	pajita—.	¿Qué	te	parece	ese	tipo?	Creo	que	podría	estar	un	par
de	noches	contigo.
Observé	al	hombre	del	que	estaba	hablando:	iba	vestido	con	una	camisa	blanca

de	manga	corta	y	pantalones	color	caqui,	a	juego	con	los	zapatos.
—No	está	mal…	—Volví	a	mirarlo—.	Sin	embargo,	no	creo	que	sea	mi	tipo.
—Te	aseguro	que	sí	que	es	tu	tipo.	Parece	que	hace	años	que	no	folla.
Me	reí.
—No,	gracias.	¿Qué	te	parece	ese?	—Señalé	a	otro	joven	vestido	de	azul.
—Pensaba	que	odiabas	las	zapatillas	deportivas.



Posé	los	ojos	en	los	pies	del	aludido	y	negué	con	la	cabeza.	Había	salido	con
un	tipo	así,	por	lo	que	sabía	que	era	de	esos	que	solo	estaban	cómodos	con	unas
zapatillas	exclusivas.
—Ah…,	 espera	 un	 segundo…	 —intervino	 Carter,	 sonriente—.	 Parece	 que

tienes	un	admirador.	Mira	a	la	izquierda.
Moví	 la	cabeza	despacio	y	vi	a	un	hombre	con	una	camisa	negra	y	vaqueros

que	 me	 sonreía.	 Inclinó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado,	 como	 si	 estuviera	 tratando	 de
averiguar	qué	relación	había	entre	Carter	y	yo.
Al	momento,	me	alejé	de	mi	amigo.	El	chico	sonrió	al	tiempo	que	me	hacía	un

saludo	con	la	mano.
—Venga,	ve	a	hablar	con	él	—me	animó	Carter.
—¡Shhhh!	¡No	me	hables!	Podría	pensar	que	estamos	juntos…
—No	lo	hará	si	vas	a	hablar	con	él,	Ari.	¡Dios…!
Vacilé	sin	apartar	la	vista	de	aquel	chico.	Lo	siguiente	que	sentí	fue	que	Carter

me	empujaba	fuera	de	mi	asiento.
—Venga	—me	impulsó—.	Estando	aquí	tampoco	dejas	que	yo	ligue	mucho.
Negué	moviendo	la	cabeza	antes	de	acercarme	al	hombre	de	la	camisa	negra.

Noté	que	me	ruborizaba;	al	acortar	 la	distancia	estaba	diez	veces	mejor	que	de
lejos.
—Hola…	—Esbozó	una	sonrisa	que	dejó	al	descubierto	unos	dientes	perfectos

y	blanquísimos.
—Hola…
—Lamento	haberte	mirado	tan	fijamente…	—dijo	en	voz	baja—.	¿Tu	novio	te

ha	enviado	para	que	me	digas	que	deje	de	hacerlo?
—No	es	mi	novio.
—Me	alegro	de	oírlo.	—Volvió	a	 sonreír	mientras	me	 tendía	 la	mano—.	Me

llamo	Chris.
—Yo,	Arizona.
—Encantado	 de	 conocerte…	—Me	 acarició	 con	 suavidad	 los	 nudillos—.	De

hecho,	estoy	aquí	para	llevar	a	casa	a	algunos	amigos	que	se	han	emborrachado,
pero…	¿Te	importaría	si	te	llamo	mañana	y	quedamos	algún	día	esta	semana	en
otro	lugar	más	tranquilo	y	privado?
Moví	la	cabeza,	asintiendo,	casi	sin	palabras	por	lo	que	me	hacía	sentir	aquel

roce	tan	simple.
—¿Me	das	tu	número	de	teléfono,	Arizona?	—Me	soltó	la	mano	lentamente	y

sacó	el	móvil	del	bolsillo.
—Es	5559076…	—Logré	coger	el	mío	sin	apartar	los	ojos	de	los	suyos—.	¿Y



el	tuyo?
—Es	 el	 que	 te	 está	 llamando	 en	 este	 momento.	—Sonrió	 cuando	 mi	 móvil

comenzó	 a	 vibrar	 por	 la	 llamada	 de	 un	 número	 desconocido—.	 No	 lo	 dudes,
mañana	 te	 llamaré.	—Dio	 un	 paso	 atrás	mirándome	 de	 arriba	 abajo—.	Me	 ha
encantado	conocerte.
—A	mí	también.	—Permanecí	inmóvil	en	el	mismo	lugar	mientras	desaparecía

entre	la	multitud;	luego	regresé	a	mi	mesa.
—¿Qué?	—Carter	le	indicó	a	la	camarera	que	nos	trajera	la	cuenta—.	¿Cómo

te	ha	ido?
—Bien,	 muy	 bien.	 Solo	 hemos	 intercambiado	 unas	 palabras,	 pero	 me	 va	 a

llamar	mañana.	—Me	sentí,	literalmente,	como	una	niña	pequeña—.	¿Te	puedes
creer	que	he	sentido	un	escalofrío	cuando	me	ha	tocado?
—Pues	 sería	 una	 señal	 malísima	 de	 que	 te	 hubiera	 transmitido	 ya	 una

enfermedad	venérea.
—¡Eres	terrible!	—Me	reí—.	¿Has	encontrado	alguna	futura	víctima	mientras

estaba	ocupada?
—¿En	 solo	 dos	minutos?	 No,	 pero	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 tenemos	 que

encontrar	a	un	par	de	tipos	más	esta	noche	si	queremos	tener	la	garantía	de	que
echarás	al	menos	un	par	de	polvos	este	verano—.	Dejó	propina	en	el	mostrador	y
me	 cogió	 de	 la	 mano	 para	 arrastrarme	 entre	 la	 multitud	 hasta	 el	 exterior—.
Tenemos	que	ir	a	algún	pub	más.
—¿Qué?	¿Por	qué?	Acabo	de	quedar	con	un	tío,	un	tipo	que	ya	me	ha	dicho

que	me	llamará	mañana.	Te	he	dicho	que	me	he	estremecido	cuando	me	tocó	la
mano.	¿Es	que	no	me	estabas	escuchando?
—Era	un	hombre,	Ari.	—Movió	la	cabeza—.	Uno.	¿Y	si	no	te	llama	mañana?

¿Confías	en	él	solo	porque	te	ha	dicho	que	lo	haría?
—Bueno,	sí…
—¿Te	crees	todo	lo	que	te	dice	un	completo	extraño?
—Entre	nosotros	ha	habido	una	chispa,	Carter…	Una	chispa	de	verdad,	va	a

llamarme,	lo	sé.
—Necesitas	al	menos	otras	cinco	opciones.	—Abrió	el	coche	y	me	indicó	que

entrara—.	 Ese	 es	 tu	mayor	 problema	 en	 este	momento.	 Tienes	 que	 salir	 y	 no
poner	todas	tus	esperanzas	en	el	primer	tipo	con	el	que	supuestamente	notas	una
chispa.
—No	me	suele	pasar…	Al	menos	suelo	esperar	a	que	me	besen.	—Me	reí—.

Se	me	dan	bien	 los	 besos,	 ¿sabes?	Y	puedo	decirte	mucho	de	un	 chico	por	 la
forma	en	la	que	mueve	los	labios.



—Estoy	seguro	de	ello.	—Aceleró	y	avanzó	entre	las	calles	para	llegar	a	otro
pub	de	moda,	a	unas	manzanas—.	Ahora	mismo	tienes	chiribitas	en	los	ojos	por
una	posible	llamada.	No	quiero	pensar	cómo	los	tienes	después	de	que	te	besen.
—Tranquilo,	un	día	lo	grabo	y	te	envío	el	vídeo.
—Por	 favor,	 no.	—Me	miró.	 Estaba	 riéndose	 cuando	 encontró	 un	 sitio	 para

aparcar—.	Si	se	parece	algo	a	la	expresión	que	has	puesto	después	de	hablar	con
ese	tipo,	no	quiero	verla.	Ahora,	sal	del	coche	antes	de	que	te	pongas	a	mirar	al
cielo.	Así	podré	enseñarte	qué	es	exactamente	lo	que	tu	coño	necesita.
—¿De	verdad?	¿Te	he	comentado	alguna	vez	lo	profundo	que	llegas	a	ser?
—No.	—Sonrió	con	suficiencia	mientras	salía	del	vehículo—.	Pero	eso	es	solo

porque	nunca	hemos	follado.



QUINTO	CURSO

CARTER

Querido	Carter:
No	me	 importa	 lo	que	digas	 sobre	Dawson	Meade.	 Será	 el	 niño	que	me	dé	mi	primer	beso	 y	NO	 le
importarán	mis	brackets.	Se	va	a	enamorar	de	mí	y	me	pedirá	que	sea	su	novia.	Y	 luego	te	pondrás
celoso	porque	tú	todavía	no	sabrás	lo	que	es	besar.
Te	diré	cómo	va	todo	después	de	la	escuela.
Sinceramente	besada,
Arizona

Querida	Arizona:
Me	 importa	 una	 mierda	 tu	 primer	 beso,	 pero	 debes	 saber	 que	 Dawson	 es	 cojo	 y	 que	 está	 tan
desesperado	por	besar	que	le	serviría	cualquiera.	De	hecho,	lo	vi	besándose	a	sí	mismo	en	el	espejo
del	baño	la	semana	pasada.	Y	créeme,	sí	que	le	importan	tus	brackets:	
Por	cierto,	no	voy	a	ponerme	celoso	porque	hoy	mismo	yo	también	le	daré	mi	primer	beso	a	Rachel
Ryan.	¡Y	me	ha	dicho	que	será	un	beso	francés!
Ya	te	informaré	de	qué	se	trata	después	del	cole.
Sinceramente,	el	primero	en	ser	besado.
Carter

Arizona	 arrugó	 mi	 nota	 e	 hizo	 una	 bola	 con	 ella	 mientras	 ponía	 los	 ojos	 en
blanco	cuando	sonó	la	campana.
Cerré	 la	 libreta	 y	 la	 seguí	 hasta	 su	 taquilla,	 que	 era	 donde	 nos	 reuníamos

siempre	después	del	cole.
—¿Cuándo	te	van	a	sacar	los	brackets,	Ari?
—¿A	ti	qué	más	te	da?
—Es	que	no	quiero	verte	llorar	cuando	solo	quiera	ser	tu	novio	Dawson…	Y

será	por	el	aparato	de	los	dientes.
Pensaba	que	la	cosa	no	podía	ser	peor,	pero	a	veces	se	quitaba	las	gomas	para

comer.	Ya	le	había	dicho	que	quizá	debería	pasar	hambre.
—¿Rachel	y	tú	habéis	decidido	ya	dónde	vais	a	encontraros?	—preguntó	ella.
—Sí,	 hemos	 quedado	 junto	 al	 árbol	 que	 hay	 al	 lado	 del	 gimnasio.	 ¿Y	 tú	 y

Dawson?
—Lo	haremos	en	el	aparcamiento,	detrás	del	letrero	del	equipo	de	fútbol	—me

informó—.	¿De	verdad	piensas	que	le	importará	que	lleve	brackets?
—Depende…	¿De	verdad	piensas	que	a	Rachel	le	importará	lo	de	mi	pelo?



—¿Qué	le	pasa	a	tu	pelo?
—La	semana	pasada	me	dijiste	que	picaba.
—Te	 dije	 que	 me	 hacía	 cosquillas…	—cerró	 la	 taquilla—,	 y	 fue	 porque	 te

quedaste	dormido	en	mi	hombro.
—¡Oh,	sí!	—Lo	recordaba.	Fue	cuando	nos	castigaron	a	quedarnos	en	el	cole

la	semana	pasada	después	de	la	clase	de	ciencias	para	pasar	apuntes.	Y,	como	de
costumbre,	 cada	 vez	 que	 ocurría	 algo	 y	 nos	 castigaban	 a	 los	 dos,	 usaba	 su
hombro	como	almohada.
—Ari,	¿crees	que	deberíamos…?	—Hice	una	pausa—.	¿Que	deberíamos…?
—Si	creo	que	deberíamos	¿qué?
—Es	que…	ya	que	los	dos	vamos	a	dar	hoy	nuestro	primer	beso,	¿no	crees	que

deberíamos	 ensayar	 antes?	 ¿El	 uno	 con	 el	 otro?	De	 esa	manera,	 podemos	 ser
sinceros	y	decirnos	lo	que	hacemos	mal.
—En	 realidad	 iba	 a	 sugerirte	 lo	mismo…	—Soltó	un	profundo	 suspiro—.	Si

hacemos	eso,	entonces	no	estaremos	tan	nerviosos	cuando	llegue	el	momento.
—Está	bien,	vale.	Ven	conmigo.	—Le	hice	una	seña	para	que	me	siguiera	por

el	pasillo.	Miré	a	ambos	lados	para	asegurarme	de	que	no	venía	nadie,	y	luego
abrí	la	puerta	del	almacén	del	conserje	para	que	entrara.
Dejó	los	libros	en	una	escalera	y	cerré	la	puerta	con	llave.
—	Entonces…	—Parecía	muy	nerviosa—.	¿Cómo	empezamos?
—Bien,	primero…	—Me	puse	de	pie	ante	ella	y	me	aseguré	de	que	las	puntas

de	 nuestros	 zapatos	 se	 tocaban.	 Luego	 hice	 lo	 que	 veía	 que	 hacía	 siempre	mi
padre	cuando	besaba	a	mi	madre:	le	puse	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja.
—Y	ahora,	nos	besamos	a	la	de	tres…	—Me	aclaré	la	garganta—.	Uno…
Ella	cerró	los	ojos	y	me	cogió	las	manos.
—Dos…
—¡Espera!	 ¡Me	 he	 olvidado	 de	 algo!	 —Sacó	 un	 tubo	 de	 brillo	 labial	 del

bolsillo	y	se	lo	pasó	por	los	labios—.	Puedes	empezar	a	contar	otra	vez…
«¡Uff…,	chicas!».
Puse	los	ojos	en	blanco	antes	de	comenzar	de	nuevo.
—Está	 bien.	 Preparados…	Uno,	 dos…	—Cerré	 los	 ojos	 y	 me	 incliné	 hacia

delante—.	Tres…
Juntamos	 nuestros	 labios	 y	 dejamos	 pasar	 unos	 segundos,	 esperando…

Esperando	algo.
No	era	como	en	las	películas.	No	ocurría	nada.	Nada	en	absoluto.
—Mmm…	 ¿Cuánto	 tiempo	 se	 supone	 que	 debemos	 estar	 así,	 Carter?	 —

preguntó	Ari	con	los	labios	todavía	contra	los	míos.



—No	lo	sé…	¿Cinco	segundos	más?
—Vale…	Muy	bien…
Conté	hasta	cinco	y	me	aparté.
—Dime…	 —dijo	 ella—.	 ¿Has	 notado	 mis	 brackets?	 ¿Tenía	 los	 labios

demasiado	pegajosos?
—No	he	notado	el	aparato,	pero	ponte	el	brillo	antes	de	reunirte	con	él.	¿Qué

tal	yo?	¿Te	ha	picado	la	frente	cuando	te	la	he	rozado	con	la	mía?
—No.	Ha	sido	todo	normal.	Pero	cuando	beses	a	Rachel,	cuenta	mentalmente	y

no	en	voz	alta.
—Vale.	—Cogí	 los	 libros	 de	Ari	 y	 se	 los	 di.	Desbloqueé	 la	 puerta	 y	 giré	 el

pomo,	pero	se	abrió	antes	de	que	pudiera	empujarla.
—¿Qué?	—El	conserje	de	la	escuela,	un	hombre	que	nos	obligaba	a	ayudarlo	a

limpiar	cuando	nos	castigaban,	miró	primero	a	Ari	y	luego	a	mí—.	¿Sabéis	qué?
Tratándose	de	vosotros	dos,	ni	siquiera	quiero	saber	qué	estáis	haciendo.	Largo
de	aquí.	Ahora	mismo.
—¡No	estábamos	haciendo	nada!	—le	espetó	Ari.
—Entonces,	 salid	ya	de	mi	almacén	antes	de	que	 le	diga	a	 todo	el	mundo	 lo

que	estabais	haciendo	ahí.
Los	dos	empezamos	a	correr,	siguiendo	caminos	separados:	ella	con	intención

de	reunirse	con	Dawson	y	yo	con	Rachel,	para	recibir	nuestros	primeros	besos…



PISTA	4

SAD	BEAUTIFUL	TRAGIC	(4:13)

CARTER

—Damas	y	caballeros	—dijo	por	el	micrófono	el	decano	de	Ciencias	Políticas—,
recibamos	al	último	homenajeado	de	la	noche:	¡Carter	James
Hubo	 un	 fuerte	 aplauso	 cuando	 salí	 al	 escenario	 y	 acepté	 el	 premio,	 que

llevaba	grabado	en	una	placa	por	delante	«ESTUDIANTE	DEL	AÑO».
Esta	 noche	 ofrecían	 la	 ceremonia	 privada	 de	 graduación	 para	 los	 mejores

alumnos	de	la	facultad.	Por	alguna	razón	que	se	me	escapaba,	 los	mandamases
habían	pensado	que	era	una	gran	idea	darla	varios	días	después	que	el	resto	de
las	universidades.	También	se	les	había	ocurrido	que	lo	mejor	sería	ofrecerla	en
la	 terraza	 de	 un	 famoso	 hotel;	 de	 esa	 forma,	 aquellos	 que	 nos	 aburriéramos
podíamos	admirar	la	playa	al	fondo	y	que	siguiera	pareciendo	que	prestábamos
atención.
—Muchas	gracias	a	todos	por	acompañarnos	en	este	pequeño	homenaje	a	los

veinte	 mejores	 alumnos	 del	 departamento	 —continuó	 diciendo	 el	 orador—.
Queremos	 hacerles	 saber	 que	 todos	 los	 estudiantes	 a	 los	 que	 honramos	 esta
noche	han	obtenido	una	puntuación	de	ciento	setenta	y	siete	puntos	o	más	de	un
total	de	ciento	ochenta	en	las	pruebas	de	admisión	de	la	escuela	de	leyes.
Más	aplausos.
Miré	el	reloj.
—No	 dejéis	 de	 probar	 el	 plato	 gourmet	 antes	 de	 marcharos,	 y	 seguid	 en

contacto	 con	 nosotros	 cuando	 comencéis	 vuestras	 emocionantes	 carreras	 en	 el
mundo	legal.
Cuando	 empezó	 otra	 ronda	 de	 aplausos,	 me	 levanté	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 mesa

donde	estaban	los	postres	para	despedirme	de	los	pocos	compañeros	de	clase	con



los	que	había	establecido	alguna	clase	de	contacto	mientras	hacíamos	el	grado.
—Bueno,	 bueno…	 Si	 es	 Carter	 James…	 —Un	 tipo	 con	 el	 pelo	 blanco	 se

detuvo	delante	de	mí,	interrumpiéndome	el	paso—.	Has	realizado	una	transición
interesante,	¿no	crees?
—¿Perdón?
—De	 superestrella	 del	 deporte	 a	 superestrella	 en	 los	 estudios.	 —Sonrió

mientras	me	miraba	la	pierna	derecha—.	Fue	una	pena	que	te	lesionaras.	Estoy
seguro	 de	 que	 si	 no	 hubiera	 sido	 así,	 habrías	 conducido	 al	 equipo	 a	 un	 buen
lugar.	Según	creo…
Apreté	los	puños,	agradeciendo	llevar	puesto	un	traje;	la	tela	era	más	incómoda

si	tuviera	que	golpear	a	alguien.
El	hombre	no	esperó	una	respuesta	por	mi	parte,	sino	que	continuó	hablando,

confirmándome	lo	que,	estaba	seguro,	se	preguntaban	de	vez	en	cuando	todos	los
hinchas	del	campus.
—¿No	crees	 que	deberías	 haber	 ido	 a	 otro	médico	 en	busca	 de	 una	 segunda

opinión?	 El	 que	 te	 trató	 no	 era	 precisamente	 el	 mejor.	 La	 facultad	 incluso	 se
ofreció	 a	 enviarte	 a	Nueva	York	 para	 que	 te	 hicieran	más	 pruebas.	Y	 también
estaba	dispuesta	a	pagarte	la	rehabilitación,	¿verdad?
—Sí.
—Lo	 que	 quiero	 decir,	 y	 no	 me	 malinterpretes,	 es	 que	 estar	 incluido	 cada

semestre	en	la	lista	del	decano	y	obtener	una	puntuación	de	ciento	setenta	y	siete
en	las	pruebas	para	ingresar	en	la	escuela	de	leyes…
—Mi	nota	fue	de	ciento	ochenta.
—Vale…	 —Se	 aclaró	 la	 garganta—.	 Bueno,	 es	 impresionante,	 hijo,	 pero

podrías	 haber	 llegado	 muy	 lejos.	 Michael	 Jordan	 realizó	 un	 partido	 de
postemporada	muy	importante	con	gripe.	Joder,	Willis	Reed,	uno	de	los	mejores
pívots	de	todos	los	tiempos,	jugó	con	un	hueso	roto.	¡Roto!	Muchos	jugadores	se
recuperan	del	tipo	de	lesión	que	tú	has	sufrido,	así	que	no	entiendo	por	qué	no	lo
has	intentado.
—¿Ha	terminado	ya?	—Mantuve	los	puños	bajos.
—¿Qué	opinan	tus	padres	sobre	esa	decisión?	—No	se	detuvo—.	¿Alguna	vez

has	hablado	con	ellos	al	respecto?	Estoy	seguro	de	que	tu	padre	jamás	hubiera…
—¿Sabe	 qué?	 ¡Que	 le	 jodan!	 —escupí—.	 No	 sabe	 nada	 de	 mí,	 y	 no	 me

importa	 nada	 si	 entiende	 o	 no	 una	 decisión	 que	 tomé	 con	 respecto	 a	mi	 vida.
Métase	en	sus	asuntos.
—Solo	quiero	decir	que…
—Es	mejor	que	no	continúe	con	ese	tema	—le	advertí,	entrecerrando	los	ojos



—.	No	deje	que	le	engañe	mi	traje.
El	hombre	me	miró	confundido.
—Y	para	 que	 conste	—añadí,	 dando	 un	 paso	 atrás,	 dejando	 algo	 de	 espacio

entre	los	dos—:	Michael	Jordan	era	un	deportista	profesional	cuando	jugaba	con
gripe,	 yo	 no.	 Sí,	Willis	 Reed	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 mejores	 pívots	 de	 todos	 los
tiempos,	pero	se	retiró	porque	no	dejaba	de	lesionarse,	¿o	no?
No	dijo	nada,	solo	me	miró,	así	que	me	alejé.	No	me	molesté	en	acercarme	a

ninguno	 de	 mis	 compañeros	 de	 clase	 ni	 en	 pasar	 por	 la	 mesa	 de	 los	 postres.
Tenía	que	irme	a	casa	para	poder	disfrutar	de	la	compañía	de	las	personas	con	las
que	realmente	quería	estar.
Me	metí	en	el	coche	y	subí	el	volumen	de	la	música,	esforzándome	al	máximo

en	olvidar	a	ese	idiota	y	sus	opiniones,	pero	no	sirvió	de	nada.	Todo	comenzó	a
pasar	 por	 mi	 mente	 como	 si	 fuera	 una	 película	 antigua	 con	 los	 bordes
difuminados.
Cinco	años	atrás,	la	nota	que	tenía	que	sacar	en	las	pruebas	de	acceso	para	la

escuela	de	leyes	o	decidir	la	licenciatura	no	era	algo	que	me	quitara	el	sueño.	Me
habían	elegido	como	una	de	las	mejores	promesas	del	baloncesto	del	país.	Era	un
«fenómeno	 inesperado»	 de	 «talento	 increíble»,	 puesto	 que	 había	 comenzado	 a
jugar	al	baloncesto	durante	el	tercer	curso	de	secundaria.
Cualquiera	que	lo	viera	desde	fuera	pensaría	que	era	algo	que	me	apasionaba.

Se	habían	dirigido	a	mí	entrenadores	universitarios	de	todo	el	país,	había	llevado
al	equipo	al	campeonato	estatal	durante	el	último	curso,	pero	era	algo	que	solo
utilizaba	para	olvidarme	del	dolor.	Un	dolor	que,	reconocía,	ocultaba	muy	bien.
Pasaba	todas	las	horas	libres	entrenando	porque	no	quería	pensar	en	nada,	no

porque	 quisiera	mejorar	mi	 juego.	 Fingía	 sentirme	 destrozado	 y	muy	 afectado
cada	vez	que	perdíamos	o	cuando	fallaba	una	canasta	crítica,	cuando	en	realidad
no	me	importaba.
Incluso	 me	 sentía	 un	 poco	 culpable	 por	 haber	 aceptado	 una	 beca	 deportiva

completa	para	la	universidad	de	South	Beach	siendo	consciente	de	que	no	quería
jugar	 de	 forma	 profesional,	 y	 claro,	 la	 atención	 que	 recibí	 de	 los	 medios	 de
comunicación	alcanzó	su	punto	álgido	durante	el	primer	curso.
Sin	embargo,	cuando	después	de	cuatro	partidos	de	liga,	me	rompí	el	ligamento

cruzado	de	la	rodilla,	mi	instinto	de	defensa	se	activó	en	segundos.	La	atención
que	me	prestaban	los	medios	de	comunicación,	que	había	comenzado	de	forma
tan	rápida	y	repentina,	se	detuvo	bruscamente.
Sí,	 el	 médico	 me	 había	 dicho	 que	 podría	 volver	 a	 jugar	 con	 una	 buena

rehabilitación,	que	podría	tardar	entre	seis	y	ocho	meses	en	recuperarme	y	estar



bien,	 pero	 le	 pedí	 que	 escribiera	 un	 informe	 diciendo	 que	 probablemente	 no
podría	 volver	 a	 competir.	 No	 hubiera	 soportado	 ni	 un	 día	 más	 la	 vida	 como
deportista	 universitario.	 De	 hecho,	 hasta	 ese	 momento	 había	 tenido	 que
obligarme	a	encontrar	la	forma	de	hacerlo.
Como	no	 tenía	 familia	 a	 la	que	 llamar	—solo	 tenía	mis	 recuerdos	de	vez	 en

cuando—,	confiaba	en	mis	amigos.
Solo	en	mis	amigos.
Así	 tenía	 a	 Josh,	 mi	 mejor	 amigo	 y	 actual	 compañero	 de	 casa:	 estaba

obsesionado	 con	 todo	 lo	 relacionado	 con	 las	 fraternidades	 de	 estudiantes	 y
siempre	tenía	una	excusa	para	casi	todo.	Además,	contaba	con	mi	excompañero
de	 equipo,	 Dwayne,	 que	 pronto	 se	 convertiría	 en	 deportista	 profesional	 y
formaba	 parte	 del	 primer	 equipo;	 todavía	 me	 conseguía	 entradas	 para	 los
partidos	de	baloncesto	del	campus.	Y,	por	supuesto,	estaba	Arizona,	que	se	había
mantenido	a	mi	lado	fielmente	durante	todo	el	proceso,	que	no	me	permitió	leer
lo	que	decían	 los	periódicos	 sobre	un	«diagnóstico	 cuestionable»,	 que	 siempre
había	permanecido	conmigo	cuando	los	demás	se	alejaron.	Era	mi	mejor	amiga,
la	mejor	persona,	con	la	que	siempre	podía	contar	sin	importar	nada	más.	Y,	por
alguna	razón,	era	la	única	que	me	encontré	en	la	cocina	cuando	por	fin	llegué	a
casa	después	de	la	ceremonia	de	entrega	de	premios.
—¿De	verdad	quieres	una	 fiesta	de	graduación	con	 solo	cuatro	personas?	—

preguntó	 cuando	 entré—.	Sabes	 de	 sobra	 que	 podrías	 haber	 conseguido	 reunir
fácilmente	a	más	de	cien	personas	aquí	hoy,	y	eso	solo	contando	a	ese	club	de
fans	femeninas	que	te	adoran.
—Te	jode	que	sea	tan	sexy,	¿verdad?
—Me	 jode	 que	 seas	 capaz	 de	 definirte	 a	 ti	 mismo	 como	 «sexy»,	 sin

descojonarte	de	lo	ridículo	que	suena.
Sonreí.
—¿Te	gustaría	más	si	fuera	modesto?
—Me	gustarías	más	si	fueras	sincero.	—Se	rio.	Josh	y	Dwayne	entraron	justo

en	 ese	 momento,	 discutiendo	 sobre	 estadísticas	 de	 baloncesto,	 como	 de
costumbre.
—¿Hablabas	en	serio	cuando	dijiste	que	solo	nos	habías	invitado	a	los	tres?	—

preguntó	Dwayne,	mirando	a	su	alrededor—.	¿La	única	chica	presente	va	a	ser
Arizona?
—¿Algún	problema	con	ello?	—interrogué.
—No.	—Josh	se	encogió	de	hombros	al	tiempo	que	dejaba	una	bolsa	sobre	la

encimera—.	Después	de	asistir	esta	semana	a	diez	fiestas	abarrotadas,	creo	que



esta	 noche	 agradeceré	 que	 seamos	 un	 grupo	 pequeño.	 Bueno,	 Arizona	 podría
largarse.	En	eso	apoyo	a	Dwayne.	Y	como	vivo	aquí,	voto	a	su	favor.
Arizona	le	mostró	el	dedo	corazón.
—He	 comprado	 una	 tarta,	 Carter	 —comentó	 Josh,	 sacando	 un	 pack	 de

cervezas	de	 la	bolsa	y	 tendiéndomelo—.	Se	me	ocurrió	que	querrías	celebrarlo
de	 forma	oficial.	Además,	 he	 pillado	un	 licor	 nuevo	que	 tengo	que	beber	más
adelante.	Los	 tipos	de	 la	 fraternidad	quieren	 llevar	a	cabo	un	experimento	que
vimos	en	YouTube.
—¡Buena	idea!	—Levanté	la	tapa	de	la	caja	y	negué	con	la	cabeza	cuando	leí

las	letras	escritas	en	color	azul	claro—.	¿«Felicidades,	es	niño»?
—Se	habían	acabado	las	tartas	de	graduación.	—Se	encogió	de	hombros—.	Es

mejor	que	nada,	¿verdad?	¿Debería	haberte	traído	la	que	ponía	«Felicidades,	es
niña»?
Arizona	y	Dwayne	soltaron	una	carcajada,	y	no	pude	evitar	reírme	también.
Cogí	el	pack	de	cervezas	y	les	hice	una	seña	para	que	me	siguieran	al	exterior,

al	patio	trasero	a	través	de	la	puerta	de	la	cocina,	y	más	allá,	hacia	la	playa.	Era
el	 último	 verano	 antes	 de	 que	 empezáramos	 a	 perseguir	 nuestros	 sueños	 por
separado,	por	lo	que	quería	aferrarme	a	esa	vida	despreocupada	durante	un	poco
más	de	tiempo.	Esa	existencia	en	la	que	podía	permitirme	salirme	con	la	mía	y
ser	un	poco	irresponsable,	pero	me	perdonarían	cualquier	cosa	poniendo	los	ojos
en	blanco	y	con	una	palmadita	en	la	espalda,	incluso	los	vigilantes	del	campus.
Esa	 vida	 en	 la	 que	 podía	 pasarme	 horas	 y	 horas	 en	 un	 bar	 con	mis	 amigos	 y
hablar	de	nada	era	la	norma	y	no	la	excepción.	Una	vida	en	la	que	la	playa	estaba
a	solo	unas	manzanas	de	distancia.
Sin	 embargo,	 cuando	 Arizona	 se	 sentó	 a	 mi	 lado	 en	 la	 arena	 y	 comenzó	 a

discutir	 con	 Josh,	 como	de	 costumbre,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 este	 verano	 había
algo	diferente.	Aunque	todavía	no	podía	decir	exactamente	qué	era…

UNOS	DÍAS	DESPUÉS…

Cerré	la	puerta	de	mi	habitación	para	leer	el	obituario	de	mi	padre	por	enésima
vez.	Me	detuve	en	las	palabras	«…	deja	un	hijo,	al	que	quería	más	que	a	nada	en
el	mundo,	 una	 exesposa	—la	mujer	 a	 la	 que	 siempre	ha	 considerado	 su	mejor
amiga—	 y	 a	 una	 prometida…».	 La	 parte	 que	me	 llamaba	 la	 atención	 era	 «la
mujer	a	la	que	siempre	ha	considerado	su	mejor	amiga».
Mi	 padre	 había	 desaparecido	 de	 mi	 vida	 entre	 sexto	 y	 séptimo	 curso	 de



primaria,	entre	mi	fiesta	de	cumpleaños	y	el	comienzo	de	la	pubertad.	No	había
habido	ningún	aviso	formal	ni	una	conversación	sobre	por	qué	se	iba;	mi	madre
y	 yo	 nos	 despertamos	 una	 mañana,	 como	 nuevos,	 después	 de	 las	 vacaciones
familiares	 anuales,	 y	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 habían	 desaparecido	 todas	 sus
pertenencias.
La	siguiente	vez	que	 lo	vimos,	aparecía	en	 la	 televisión,	al	 frente	de	un	gran

caso	 de	 divorcio	 entre	 celebridades.	 Después	 ya	 supimos	 de	 él	 por	 los
periódicos:	acababa	de	ganar	uno	de	los	mayores	juicios	colectivos	del	país.	Y	la
última	 vez	 fue	 en	 su	 funeral;	 su	 nueva	 prometida,	 mucho	 más	 joven,	 había
bebido	de	más	y	perdido	el	control	del	volante.
Para	 ser	 justos,	 debo	 decir	 que	 le	 había	 dado	 a	 mi	 madre	 todo	 lo	 que	 ella

pensaba	 que	 quería	 en	 el	 divorcio:	 pensión	 alimenticia	 para	 ella	 y	 para	 mí,
custodia	compartida	y	las	dos	casas	que	habían	adquirido	durante	el	tiempo	que
duró	su	matrimonio.	Nos	había	enviado	las	felicitaciones	por	cumpleaños	y	otras
fiestas	puntual	como	un	reloj	y,	de	vez	en	cuando,	nos	mandaba	billetes	de	avión
para	que	fuéramos	a	visitarlo;	unos	billetes	que	jamás	usamos.
Además,	 me	 llamaba	 una	 vez	 a	 la	 semana	 para	 hacerme	 una	 batería	 de

preguntas.	«¿Qué	tal	la	semana,	hijo?»,	«¿Qué	tal	las	notas?»,	«Tu	madre	me	ha
dicho	que	has	empezado	a	jugar	al	baloncesto	en	el	equipo	de	la	escuela	durante
la	liga	de	verano,	¿y	eso?»,	«¿Qué	tal	 le	va	a	Arizona?	¿Sigue	siendo	tu	mejor
amiga?».
Un	día,	creo	que	en	séptimo	curso,	ya	cansado	de	esa	mierda,	interrumpí	todas

aquellas	preguntas.
—¿Por	qué	nos	has	dejado?	—le	pregunté	a	bocajarro.
—¿A	qué	te	refieres,	hijo?	—me	había	respondido.
—Me	refiero	a	por	qué	nos	has	dejado	—repetí	sin	titubear.
No	hubo	una	respuesta	inmediata,	solo	silencio.	Después	de	unos	minutos,	me

planteé	colgar	la	llamada,	pero	en	ese	momento,	empezó	a	hablar.
—No	era	feliz.	Solo	nos	tolerábamos	por	tu	bien…	Se	suponía	que	estaríamos

juntos	hasta	que	llegaras	al	instituto,	pero,	sinceramente…,	no	pude	conseguirlo.
Se	 lo	 dije	 a	 tu	madre…	Quizá	 debería	 haber	 sido	más	 claro	 y	 añadir	 que	 no
sentía	 lo	mismo	 que	 antes,	 y	 que	 suponía	 que	 esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 no
podíamos	ser	solo	amigos.
—Eso	es	la	mayor	gilipollez	que	he	oído	en	mi	vida…
—Cuidado	 con	 ese	 lenguaje	—me	 espetó,	 ahora	 en	 tono	 glacial—.	Me	 has

pedido	que	sea	sincero,	y	estoy	siéndolo…	—Suspiró	y	se	interrumpió	una	vez
más—.	Nunca	conocí	a	nadie	más	ni	supe	quién	era	alejado	de	tu	madre.	Y	ese



fue	el	problema.	Nos	conformábamos	el	uno	con	el	otro	pero,	al	mismo	tiempo,
nos	agobiábamos	mutuamente.
—¿Le	estás	echando	a	ella	la	culpa	de	tu	marcha?
—En	realidad,	os	culpo	a	los	dos	—dijo—.	No	es	posible	que	un	hombre	y	una

mujer	puedan	seguir	enamorados	desde	la	infancia	hasta	después	de	cumplir	los
cuarenta.	No	es	lógico.
—Entonces,	¿crees	que	engañarla	con	tu	secretaria	fue	la	mejor	solución?
Silencio.
—¿Cómo	te	va	en	la	escuela?	—preguntó,	cambiando	de	tema	por	completo—.

¿Y	Arizona?	¿Todavía	 lleva	brackets?	—Y	ese	fue	el	último	esfuerzo	que	hice
para	 tratar	de	 salvar	nuestra	 relación.	Por	eso	me	sorprendió	enterarme	de	que
me	había	 dejado	 algo	 en	 su	 testamento.	Además	 de	 dinero	 para	 costearme	 los
estudios	 universitarios,	 un	 fondo	 fiduciario	 y	 una	 cartera	 de	 inversiones,	 me
había	legado	una	casita	en	primera	línea	de	playa.
En	 el	momento	 en	 el	 que	me	 la	 adjudicaron,	 juré	 que	 no	 la	 usaría	 nunca,	 e

incluso	 busqué	 un	 agente	 inmobiliario	 para	 ponerla	 a	 la	 venta.	 Sin	 embargo,
cuando	descubrí	 que	 la	 casa	quedaba	 cerca	de	 la	 universidad	de	South	Beach,
cambié	de	opinión	y	me	mudé	a	ella	al	final	del	segundo	curso.
Era	mi	muy	necesario	refugio	de	la	agitada	vida	en	el	campus	y	de	las	fiestas

que	 inundaban	 la	playa,	por	 lo	que	nunca	 invitaba	a	más	de	 tres	personas	a	 la
vez.	Por	eso	no	me	gustaba	la	idea	de	celebrar	fiestas	aquí,	aunque	Josh	me	quitó
poco	a	poco	esa	 idea	de	 la	cabeza	a	 lo	 largo	del	verano.	 Incluso	después	de	 la
reunión	privada	que	tuvimos	después	de	mi	graduación	me	pidió	que	tuviéramos
un	encuentro	de	negocios.
Doblé	el	obituario	de	mi	padre	con	un	suspiro	y	fui	a	la	cocina	donde	estaban

sentados	ante	el	mostrador	Josh	y	cinco	de	sus	hermanos	de	fraternidad.
—¿Por	qué	venís	de	traje?	—pregunté	mirando	sus	ropas	grises	y	negras.
—Esto	es	una	reunión	de	negocios,	¿verdad?	—Josh	sacó	una	carpeta.
—Eres	mi	compañero	de	casa.
—Y	te	estaré	eternamente	agradecido	por	ello	—dijo—.	Y	creo,	desde	mi	leal

saber	 y	 entender,	 que	 nos	 hemos	 llevado	 bastante	 bien	 durante	 casi	 todo	 el
tiempo,	¿verdad?	Nunca	te	he	pagado	tarde	el	alquiler.
—No	existe	alquiler.
—Pero	si	lo	hubiera,	no	me	habría	retrasado.
Puse	los	ojos	en	blanco	y	cogí	una	cerveza.	Esto	iba	a	alargarse	mucho.
—También	estarás	de	acuerdo	—continuó—	en	que	me	he	ocupado	mucho	del

patio	trasero	sin	que	me	lo	pidieras.	He	rellenado	la	nevera	cada	vez	que	se	han



acabado	 el	 agua	 y	 los	 batidos	 de	 proteínas,	 y	me	 he	 asegurado	 de	 no	 darte	 la
murga.	 Bien,	 con	 todo	 eso	 sobre	 la	 mesa,	 necesito	 que	 me	 argumentes	 tres
buenas	razones	por	las	que	no	nos	dejas	organizar	aquí	una	fiesta.
—Puedo	darte	diez.
—Soy	todo	oídos.
—Primera,	 tenemos	vecinos	a	ambos	 lados,	vecinos	que	no	aprecian	el	 ruido

que	 provocan	 las	 fiestas	 y	 que	 ya	 nos	 tienen	 avisados	 de	 que	 llamarán	 a	 la
policía.
—Ya	hemos	hablado	con	ellos.	—Sonrió—.	Estarán	fuera	el	fin	de	semana	que

pensamos	organizar	la	fiesta.
—Si	hacéis	la	fiesta	—respondí,	haciendo	mucho	hincapié	en	el	«si»—.	Dos,

no	quiero	que	unos	extraños	borrachos	rompan	mis	pertenencias.
—Tenemos	planeado	alquilar	un	contenedor	de	U-Haul	para	esa	noche	y	meter

dentro	todas	tus	cosas,	incluidos	los	muebles	y	la	televisión.	Al	día	siguiente	lo
volveremos	a	colocar	todo	en	su	sitio.
—Tres,	no	sabes	contar.	La	semana	pasada	me	dijiste	que	contabas	con	unas

cincuenta	personas,	pero	he	visto	el	evento	«secreto»	en	Facebook	esta	mañana	y
según	eso	vendrán	trescientas	personas.
—Trescientas	setenta	y	cinco	—dijo	uno	de	 los	chicos	que	estaban	a	su	 lado

después	de	carraspear.
—Sí,	ya…	—Apuré	un	largo	sorbo	de	cerveza—.	¡Ni	hablar!
—Venga,	Carter.	Hombre…	—Josh	 se	 levantó—.	No	 es	 como	 si	 no	 tuvieras

espacio,	como	si	no	 fueran	a	caber.	De	 todas	 formas,	 teníamos	pensado	que	 la
mitad	de	la	gente	estuviera	fuera.
—No,	y	es	no.
—No	 me	 dirás	 que	 no	 te	 gusta	 la	 idea	 de	 las	 piscinas	 de	 gelatina	 o	 las

alfombras	deslizantes	Slip	N	Slides.	O	la	de	un	concurso	de	camisetas	mojadas
en	el	patio	 trasero.	Es	posible	que	esta	sea	 la	última	gran	 fiesta	que	 tengamos.
Debemos	tener	recuerdos	así,	de	forma	que	cuando	estemos	casados	y	tengamos
hijos	 que	 no	 soportemos,	 podamos	 decir	 «Eh,	 hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que
realmente	me	encantaba	la	vida,	¿sabes?».
—¿Alguna	vez	piensas	antes	de	hablar	o	simplemente	lo	dejas	todo	en	manos

del	azar?
—En	 realidad	 un	 poco	 de	 todo	 —dijo	 sonriendo—.	 No	 me	 obligues	 a

suplicártelo.
—¿Por	qué	no	podéis	organizar	la	fiesta	en	la	sede	de	la	fraternidad?
—Sí…	 Sobre	 eso…	—Se	 aclaró	 la	 garganta—.	 Después	 de	 ciertos	 eventos



ocurridos	en	el	último	semestre,	han	prohibido	que	Épsilon	Ji	organice	fiestas	en
el	campus	durante	los	próximos	cinco	años.
—¿En	serio?	¿Y	crees	que	eso	hace	que	me	atreva	a	confiar	en	que	hagáis	una

aquí?
—No,	pero	creo	que	si	hacemos	 todos	 lo	que	dijimos	que	haríamos	hace	 tan

solo	 unos	 minutos	 y	 además	 te	 ofrecemos	 ochocientos	 dólares,	 estarás	 de
acuerdo.
—Y	 tendrás	 razón.	—Lancé	 la	 botella	 vacía	 de	 cerveza	 a	 la	 basura—.	Trato

hecho.
Puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se	 quitó	 la	 corbata	 mientras	 sus	 hermanos	 de

fraternidad	se	daban	palmadas	en	la	espalda.
—De	 acuerdo,	 ya	 que	 tenemos	 dos	 semanas	 para	 prepararlo	 todo,	 ¿te

importaría	 echarnos	 una	mano	 durante	 este	 fin	 de	 semana?	 Tenemos	 que	 ir	 a
recoger	las	antorchas	tiki,	algo	de	hierba	para	fumar	y	también	tenemos	que	traer
la	gelatina	y	el	alcohol.	Sin	embargo,	necesitamos	cuatro	personas	para	sostener
las	 piezas	 de	 las	 antorchas.	 Se	 supone	 que	 son	 frágiles…	 y	 tenemos	 que
recogerlas	 dentro	 de	 unos	 días…	 Así	 que,	 a	 menos	 que	 quieras	 ayudarnos
conduciendo…
—No,	yo	no.	Pero	puede	conducir	Ari.
—¿Ari?	—Josh	abrió	los	ojos	de	par	en	par—.	¿Ari…	Arizona?
—¿Conocemos	alguna	otra	Ari?	—Lo	miré	fijamente—.	Sí,	esa	Ari.
—Tío…,	a	mí	nunca	me	has	dejado	conducir	tu	coche.
—¿Y?
—Ari	es	una	chica.
—Y	 tú	 eres	 un	 chico.	 Ahora	 que	 hemos	 dejado	 claro	 que	 distingues	 los

géneros,	¿hemos	terminado	ya?
—La	 cuestión	 es:	 ¿por	 qué	 Arizona	 puede	 conducir	 tu	 coche	 cuando	 yo,	 tu

mejor	amigo	desde	el	penúltimo	curso	del	instituto,	tengo	que	suplicarte	que	me
permitas	dar	una	maldita	fiesta	en	una	casa	que	los	dos	compartimos?	¿Por	qué?
Negué	moviendo	 la	 cabeza.	Una	 vez	 al	mes,	 con	 la	 puntualidad	 de	 un	 reloj,

Josh	 sacaba	 a	 colación	 algo	 sobre	 Arizona.	 Como	 un	 crío,	 siempre	 acababa
preguntándome	por	qué	ella	podía	hacer	algo	y	él	no.
—¿No	 piensas	 responderme?	 —Josh	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Y	 luego	 te

cuestionarás	 por	 qué	 todo	 el	mundo	 que	 os	 conoce	 piensa	 que	 hay	 algo	 entre
vosotros.
—Antes	 de	 nada	—repliqué,	 molesto—,	 no	 me	 importa	 lo	 que	 piensen	 los

demás.	Incluso	aunque	estuviéramos	saliendo,	y	no	lo	estamos,	no	sería	asunto



de	nadie	más	que	de	nosotros	mismos.	En	segundo	lugar,	mi	coche	tiene	cambio
de	marchas,	y	no	me	importaría	dejarte	conducirlo	si	supieras	usarlo,	pero	no	es
así,	¿verdad?
—Ah,	 sí…	—Trató	de	 salvar	 su	orgullo—.	Cierto.	Me	había	olvidado…	Sin

duda	Ari	 está	más	que	 cualificada	para	 conducir	mañana.	No	me	 importa.	Me
alegro	de	que	hayamos	hablado.
—Lo	mismo	digo.	Y	quiero	que	me	deis	los	ochocientos	dólares	esta	semana,

antes	de	la	fiesta.	—Me	despedí	de	él	y	de	sus	amigos,	y	regresé	a	mi	dormitorio.
Abrí	 las	cortinas	y	contemplé	el	mar,	 a	 la	gente	que	daba	un	paseo	nocturno

por	la	playa.	Recordé	de	repente	que	se	suponía	que	iba	a	llamar	a	la	amiga	de
Ari,	Tina,	para	echar	un	polvo,	 así	que	 saqué	el	móvil.	Pero	vi	un	mensaje	de
Arizona.
Arizona:	¡Chúpate	esa!	El	chico	del	otro	día,	Chris	(ya	te	dije	que	había	chispa	entre	nosotros),	y	yo
iremos	al	cine	esta	noche.	¡Toma	ya!

Yo:	Ari,	se	supone	que	tienes	que	follar	con	él.	No	ir	al	cine.	(¡No	me	chupo	nada!).

Arizona:	Sí,	ya...	Bueno.	A	las	personas	normales	nos	gusta	conocer	a	alguien	antes	de	acostarnos	con
él.	Lamento	no	ir	tan	rápido	como	tú	con	Tina.

Yo:	Todavía	no	me	he	acostado	con	Tina.

Arizona:	¿Tienes	problemas	para	que	se	te	levante?

Yo:	Para	lo	único	que	tengo	problemas	es	para	cruzar	el	puente	en	hora	punta.

Arizona:	Bueno,	estoy	segura	de	que	mañana	tendrás	éxito.	¿Nos	tomamos	un	waffle	después	 de	mi
cita?	¿A	las	diez?

Yo:	A	las	once.

Arizona:	Genial,	te	veo	allí.



PISTA	5

SPARKS	FLY	(3:23)

CARTER

Asunto:	Tina
¿Quieres	saber	lo	que	dice	de	ti	a	tus	espaldas?
Ari

Asunto:	Re:	Tina
No,	 pero	 me	 gustaría	 que	 te	 des	 prisa	 y	 vengas	 de	 una	 vez	 para	 que	 podamos	 terminar	 con	 esto.
¿Piensas	 salir	 hoy	 al	 mediodía?	 (¿Por	 qué	 sigues	 trabajando	 aquí?	 Casi	 nunca	 vienes	 y	 el	 jefe	 te
odia…).
Carter

Asunto:	Re:	Re:	Tina
Les	 va	diciendo	a	 todos	 tus	amigos	que	dices	 las	mejores	guarradas	por	 teléfono,	que	nunca	había
tenido	sexo	telefónico	y	que	casi	no	puede	esperar	a	que	folléis	de	verdad.
(Sinceramente,	no	sé	por	qué	sigo	trabajando	aquí…	Dame	tiempo	para	pensarlo…).
¿De	verdad	tengo	que	conducir	yo?
Ari

Asunto:	Re:	Re:	Re:	Tina
No	pienso	hacer	comentarios	sobre	nada	de	lo	que	dice	Tina.
Sí.
DATE	PRISA.
Sinceramente,
Carter

Me	recosté	en	el	asiento	del	copiloto	de	mi	coche	mientras	seguía	esperando	a
Ari	con	Josh	y	dos	de	sus	hermanos	de	la	fraternidad	frente	al	puerto	deportivo.
Tenía	la	esperanza	de	que	el	día	pasara	con	rapidez,	ya	que	no	estaba	seguro	de
poder	seguir	soportándolos	a	los	tres	durante	más	horas.
—Carter,	 ¿te	 he	 contado	 que	 he	 creado	 un	 club	 de	 porros	 privado	 en	 la

fraternidad?	—preguntó	Josh.



—No…	—Al	momento,	le	envié	a	Ari	otro	correo	electrónico:	«Date	prisa»,	y
miré	a	mi	compañero	de	casa	por	el	espejo	retrovisor—.	¿Has	fumado	demasiada
hierba	hoy?	Es	temprano	incluso	para	ti,	¿verdad?
—Para	 que	 conste,	 no	 se	 puede	 fumar	 demasiada	 hierba	 —aseguró—.

Volviendo	al	 tema	que	nos	ocupa,	mi	misión	es	decirle	a	 los	nuevos	miembros
del	club	que	no	deben	dejar	que	mis	sueños	de	porros	mueran	el	año	que	viene…
Mis	objetivos	deben	continuar.
—Permíteme	 aclarar	 esto:	 ¿te	 sientes	 feliz	 al	 haber	 fundado	 un	 club	 secreto

que	promueve	una	droga	ilegal?	¿No	querías	llegar	a	gobernador?
—Bueno,	 antes	 que	 nada,	 los	 porros	 no	 son	 una	 droga.	 Es	 una	 hierba	 —

aseguró	 desafiante—.	 Esa	 mierda	 crece	 en	 el	 suelo,	 como	 las	 malditas
zanahorias.
—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 los	 efectos	 secundarios?	 —intervino	 uno	 de	 sus

hermanos	de	la	fraternidad—.	¿Los	adviertes	de	ellos?
—¿De	 qué?	 ¿De	 que	 los	 porros	 pueden	 relajarte	 y	 hacerte	 sentir

sensacionalmente	 calmado	 y	 feliz?	 Oh,	 claro…	—Puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.
Los	efectos	secundarios	resultan	letales.	Cura	el	glaucoma,	ayuda	a	los	ciegos,	y
la	única	razón	por	la	que	es	ilegal	es	porque	el	gobierno	sabe	que	si	los	legaliza
será	 difícil	 cobrar	 impuestos,	 porque	 la	 gente	 podría	 cultivar	 sus	 propios
suministros	en	el	patio	trasero.
—¿De	 verdad	 crees	 eso	 o	 estás	 drogado	 en	 este	momento?	—preguntó	 otro

hermano	de	la	fraternidad—.	Sinceramente,	estás	empezando	a	preocuparme…
—¡Ja!	—Josh	se	rio—.	Créeme,	cuando	me	convierta	en	gobernador,	después

de	 que	 eliminen	 de	mi	 expediente	 todas	 las	 tonterías	 que	 hice	 el	 primer	 año,
legalizar	los	porros	en	Estados	Unidos	será	mi	objetivo	número	uno.
—¿Que	legalicen	la	cocaína	será	el	número	dos?	—pregunté	con	firmeza.
—Que	te	jodan,	Carter.	Escúchame…
No	me	molesté.	Cerré	los	ojos	y	me	recliné	en	el	asiento.
«No	volveré	a	ayudar	a	Josh	a	organizar	una	fiesta	nunca	más…».
—Mira	eso…	—susurró	uno	de	los	chicos	de	la	fraternidad—.	Me	la	tiraría	ya.
—¡Joder,	sí!	—Se	rio	otro—.	Un	veinte	sobre	diez.
—Diecinueve	 con	 cinco…	 Le	 resto	 medio	 punto	 porque	 es	 una	 borde.	 Me

tropecé	con	ella	por	el	campus	en	una	ocasión.
—Estamos	hablando	de	aspecto,	no	de	actitud.
—En	ese	caso,	subo	a	cincuenta.
Los	dos	se	rieron,	y	abrí	los	ojos	para	ver	de	quién	estaban	hablando,	pero	la

única	mujer	que	vi,	la	única	chica	que	se	acercaba	a	nosotros,	era	Ari.



Llevaba	 una	 camiseta	 rosa	 sin	 mangas	 y	 pantalones	 vaqueros,	 se	 movía	 de
forma	fluida,	sin	pensar,	sin	una	preocupación	en	el	mundo.	Venía	hacia	nosotros
con	 el	 largo	 cabello	 castaño	 ondeando	 con	 el	 viento,	 y,	 por	 alguna	 razón,	 no
podía	apartar	los	ojos	de	ella.
A	casi	todos	los	hombres	que	se	encontraban	en	el	puerto	deportivo	parecía	que

les	 pasaba	 lo	 mismo.	 Se	 volvían	 a	 mirarla	 o	 no	 podían	 apartar	 la	 vista,
admirados,	durante	varios	segundos.
—Sí…	—dijo	 uno	 de	 los	 chicos	 que	 estaban	 sentados	 en	 la	 parte	 de	 atrás

mientras	 ella	 se	 giraba	 para	 mirar	 algo	 por	 encima	 del	 hombro—,	 y
definitivamente,	estoy	de	acuerdo	contigo.
Por	 lo	general,	 le	hubiera	dicho	que	se	callara,	pero	seguía	perplejo	ante	esta

nueva	Ari,	y	me	preguntaba	por	qué	nunca	 la	había	visto	así	 con	anterioridad.
Incluso	en	cuarto	curso	 (cuando	 llevaba	brackets),	pensaba	que	no	estaba	mal,
hasta	la	consideraba	guapa,	pero	la	mujer	que	se	acercaba	a	nosotros	era	mucho
más	que	eso.	Muchísimo	más…
De	hecho,	cuanto	más	se	acercaba,	más	resaltaban	sus	rasgos	bajo	los	rayos	del

sol.	 Sus	 labios	 gruesos,	 perfectos	 y	 jugosos,	 sus	 ojos	 almendrados	 de	 un	 tono
avellana	claro,	y	aquella	sonrisa,	que	parecía	volver	locos	a	sus	admiradores	del
asiento	de	atrás.
«¿Qué	coño…?».
Cuando	por	fin	llegó	hasta	el	coche,	abrió	la	puerta	con	un	gemido.
—¿En	serio,	Josh?	Sabía	que	tenía	que	ser	cosa	tuya.	¿Haces	esto	para	anotarte

un	punto?
—Sí	—repuso	él,	inclinándose	hacia	delante	y	abriendo	la	puerta—.	Estabas	a

punto	 de	 conseguir	 que	 nos	 salieran	 raíces.	 Si	 dices	 que	 bajas	 al	 mediodía,
entonces	es	mejor	que	lo	hagas.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	deslizó	detrás	del	volante,	ignorándolo,	como

siempre.
—Ya	que	tú	y	yo	somos	los	únicos	adultos	que	hay	en	el	coche…	—comentó

mientras	encendía	el	motor—.	Mmm…	¿Hola?	¿Por	qué	me	miras	así?	¿Tengo
monos	en	la	cara?
—No…	—Volví	la	cabeza	hacia	el	parabrisas—.	Solo	estaba	pensando.
—¿Sobre	qué?	—Parecía	preocupada.
—Te	lo	contaré	más	tarde.
—¿Seguro?	Tienes	un	aspecto	muy…
—Mmm…	¿Hola?	—Nos	 interrumpió	 Josh—.	No	me	gustaría	 entrometerme

en	 ese	 ritual	 diario	 de	 «amiguitos»	 sobre	 vuestra	 vida	 cotidiana,	 pero	 tenemos



que	recoger	algunas	cosas	para	la	fiesta.
—Vale.	—Ella	dejó	de	mirarme	poco	a	poco—.	¿Te	he	dicho	ya	que	Carter	me

está	ayudando	a	echar	un	polvo	antes	de	marcharme	a	 la	escuela	culinaria?	—
comentó	 ella,	 sonriendo	 en	 mi	 dirección	 y	 mostrándome	 aquellos	 dientes
perfectos	y	blanquísimos—.	Es	un	amigo	de	verdad.	No	como	otro	que	conozco.
—Yo	no	he	crecido	contigo	durante	media	vida,	¿vale?	No	te	debo	nada.	Y	en

realidad,	ya	que	estamos…
Desconecté	de	su	conversación.	Podían	estar	discutiendo	durante	horas	sobre

cualquier	cosa	solo	porque	les	divertía.	Por	suerte,	casi	siempre	me	mantenían	al
margen	de	sus	desavenencias.
Y,	 ahora	 mismo,	 estaba	 más	 agradecido	 que	 nunca	 por	 que	 estuvieran

distraídos.
Giré	la	cabeza	hacia	la	izquierda	para	volver	a	mirar	a	Ari,	esperando	que	los

últimos	 minutos	 hubieran	 sido	 un	 error,	 que	 me	 encontrara	 en	 medio	 de	 una
extraña	fantasía.	Que	no	pudiera	ser	que	me	sintiera	tan	atraído	por	ella	en	este
momento,	no	podía	estar	pensando	en	serio	que	quería	decirle	que	se	detuviera
para	poder	saborear	sus	labios.	Tanto	los	de	arriba	como	los	de	abajo.
Los	 pensamientos	 que	 cruzaban	 por	 mi	 mente	 —arrancarle	 la	 camiseta,

quitarle	 los	 vaqueros	 cortos	 y	 separarle	 las	 piernas	 encima	 del	 capó—	 debían
desaparecer	de	inmediato…
«¡La	puta	hostia!».



PISTA	6

BREATHLESS	(3:49)

ARIZONA

Me	 detuve	 en	 una	 gasolinera	 y	 me	 mordí	 la	 lengua	 para	 no	 gritar.	 No	 sabía
cuántos	viajes	más	podría	hacer	llevando	a	Josh	y	a	sus	hermanos	de	fraternidad
en	 el	 asiento	 trasero,	 pero	 si	 les	 escuchaba	 quejarse	 por	 la	 forma	 en	 la	 que
conducía	u	oía	la	expresión	«antorcha	tiki»	una	vez	más,	acabaría	volviéndome
loca.
No	sabía	por	qué	la	fraternidad	a	la	que	pertenecía	Josh	quería	organizar	otra

fiesta.	 Estaba	 claro	 que	 él	 sabía	 cómo	 montar	 fiestas	 realmente	 buenas,	 pero
también	le	gustaba	saltarse	todas	las	reglas;	la	fiesta	temática	inolvidable	del	año
pasado	acabó	con	la	mitad	de	los	asistentes	huyendo	de	la	policía.	El	anterior,	la
experiencia	 legendaria	 terminó	con	un	incendio	en	el	patio	 trasero,	y	no	quería
pensar	qué	tenía	en	mente	este	año	para	la	que	llamaban	«la	Fiesta	Épica».
Apagué	 el	motor	 en	 cuanto	 aparqué	y	 salí	 corriendo	para	 entrar	 en	 la	 tienda

con	idea	de	refrescarme.	Literalmente.
Tarareando,	me	interné	entre	los	pasillos,	cogiendo	un	montón	de	chucherías,

dado	que	 todavía	nos	quedaban	algunos	viajes.	Twizzlers,	Cheetos	y	un	par	de
refrescos,	por	si	acaso.
«Nunca	aceptaré	ayudar	a	Josh	de	nuevo	con	la	preparación	de	una	fiesta.	No,

nunca	más…».
Le	envié	a	Carter	un	mensaje	de	texto:
Yo:	¿Quieres	algo	de	la	tienda?

Carter:	Gatorade.

Yo:	¿De	qué	sabor?



Carter:	Sorpréndeme.

Cogí	uno	de	color	azul	y	fui	a	la	caja,	donde	dejé	todos	los	productos.	Esperé	a
que	me	mirara	y	me	atendiera,	pero	no	se	dio	cuenta	de	mi	presencia.
Tenía	los	ojos	clavados	en	algo	que	había	fuera.
—Dios	mío…	Es	perfecto	—murmuraba	para	sí	misma.
Me	aclaré	la	garganta	para	llamar	su	atención.	Nada.
Incluso	 tosí	 un	 par	 de	 veces	 y	 pronuncié	 un	 «¿Perdón?»,	 pero	 no	 obtuve

respuesta.
Cuando	su	 jefa	apareció	por	 la	puerta	 trasera,	esperaba	que	me	dijera	algo,	o

que	 al	 menos	 tuviera	 la	 gentileza	 de	 atenderme,	 pero	 siguió	 la	 mirada	 de	 su
subordinada	y	se	unió	a	la	fiesta.
—Dios	 mío…	—musitó,	 consiguiendo	 finalmente	 que	 me	 diera	 la	 vuelta	 y

mirara	lo	que	fuera	que	las	tenía	tan	embobadas.
Sabía	que	no	se	trataba	de	Josh.	Él	estaba	hablando	por	teléfono	sobre	gelatina

Jell-O.	Sus	colegas	de	la	fraternidad	se	reían	de	algo	mientras	echaban	gasolina.
No	estaban	mal,	pero	no	eran	dignos	de	tanto	babeo,	nada	que	justificara	que	dos
mujeres	se	hubieran	quedado	boquiabiertas.
Me	llevé	las	manos	al	pecho,	preparada	para	aclararme	la	garganta	de	nuevo	y

salir	 de	 aquella	 especie	 de	 cuarentena	 autoimpuesta,	 pero	 de	 repente	 clavé	 los
ojos	en	Carter.
Lo	había	visto	sin	camisa	un	millón	de	veces	antes,	había	visto	cómo	sus	ojos

azules	brillaban	bajo	la	luz	del	sol	todavía	más	veces,	pero	jamás	había	sentido
la	más	leve	atracción…	Hasta	ahora…
Y	en	ese	momento	no	fue	«leve»	en	absoluto.
Con	 su	 tableta	 de	 abdominales	 a	 la	 vista,	 se	 había	 apoyado	 contra	 un

dispensador	de	gasolina	con	la	mirada	perdida	en	la	distancia	mientras	las	gotas
de	 sudor	 resbalaban	por	 su	 pecho.	Esbozaba	 esa	 sonrisa	 encantadora	 suya	que
usaba	 siempre	 que	 tenía	 delante	 algún	 admirador,	 la	 misma	 que	 me	 había
mostrado	durante	todo	el	camino.
Se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 pelo	 negro	 azabache	 y,	 de	 repente,	 me	 imaginé

haciéndolo	 yo,	 me	 vi	 pasando	 las	 manos	 por	 sus	 abdominales	 y	 más	 abajo,
donde	los	oblicuos	perfectamente	definidos	bajaban	hasta…
«¡Oh-Dios-mío!».
Al	instante,	miré	hacia	otro	lado.
Pero	luego	volví	a	mirarlo;	no	pude	evitarlo.
«¿Cómo	era	posible	que	no	hubiera	notado	esto	nunca?».
—¿Esto	es	todo	o	estás	demasiado	ocupada	mirando	lo	que	hay	ahí	fuera	para



coger	algo	más?	—me	dijo	por	fin	la	dependienta,	fingiendo	que	ella	no	lo	había
estado	mirando	también.
—Es	 todo.	 —Le	 lancé	 a	 Carter	 una	 última	 mirada	 y	 empujé	 lo	 que	 había

elegido	hacia	ella.
Cuando	 terminó	de	meterlo	 todo	en	unas	bolsas,	 regresé	 al	 coche	y	 esperé	 a

que	Carter	y	los	demás	chicos	se	volvieran	a	sentar	dentro.
—Gracias	por	detenerte,	Ari.	—Josh	parecía	medio	sincero	cuando	lo	dijo.
—De	nada.	—Repuse	lo	mismo	a	sus	amigos	y,	cuando	Carter	ocupó	el	lugar

del	copiloto,	no	pude	evitar	estudiarlo	con	más	atención.
«Sin	duda	es	la	definición	hecha	carne	de	“sexy”…».
—Pareces	 un	 poco	 cansada	—susurró	 por	 lo	 bajo—.	 ¿Quieres	 que	 conduzca

yo?
—No…	—Negué	 con	 la	 cabeza	 y	 miré	 hacia	 delante	 mientras	 encendía	 el

motor—.	Estoy	perfectamente.
«La	leche…».



PISTA	7

EYES	OPEN	(3:59)

ARIZONA

Saqué	una	taza	de	cristal	del	armario	de	Carter	y	la	coloqué	en	una	caja.
—¿Es	la	última?	—Josh	se	acercó	para	recogerla.
—Sí,	 la	última	—repuse.	 Inmediatamente	se	dio	 la	vuelta	y	se	alejó.	Aunque

me	 había	 dicho	 a	 mí	 misma	 que	 me	 iría	 a	 casa	 después	 de	 pasarme	 el	 día
haciendo	recados,	había	decidido	quedarme	para	ayudar	a	guardar	los	objetos	de
valor	de	Carter	 en	el	 camión	contenedor	de	U-Haul.	 (De	acuerdo,	 también	me
quedé	para	mirarlo	a	él	un	poco	más	y	poder	descubrir	qué	demonios	me	pasaba
a	mí	y	a	mi	pobre	y	confuso	cerebro).
Volví	 a	 contemplar	 a	 Carter	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 él	 también	 me	 estaba

observando.
—¿Quieres	que	me	quede	y	te	ayude	con	alguna	otra	cosa?	—pregunté.
—Lo	mejor	 será	que	vayas	 a	dormir	un	poco.	—Parecía	preocupado—.	Esta

noche	no	haremos	nada	más.	Mañana	puedes	volver	para	ayudar.
—No	estoy	cansada	—argumenté	con	sinceridad.
—En	ese	caso…	—Josh	regresó	en	ese	momento	y	señaló	un	enorme	montón

de	cajas	que	había	en	un	 rincón—.	¿Podrías	organizar	 las	bebidas	que	hay	ahí
por	marca	y	 tipo,	por	 favor?	Y	 luego,	 cuando	 termines,	 ¿podrías	 seguir	 con	el
resto?	—Indicó	otra	columna	que	quedaba	medio	oculta	por	la	puerta.
—Ahora	que	lo	pienso	bien,	podría	tomarme	un	descanso…
—Que	no	sea	muy	largo.	Los	chicos	y	yo	estaremos	fuera	preparando	algunas

antorchas	por	si	nos	necesitas.	Mientras	trabajamos,	me	pensaré	lo	de	invitaros	a
la	fiesta.
Me	despedí	de	él	y	me	acerqué	al	sofá,	aunque	me	hundí	en	la	alfombra	en	vez



de	sentarme	al	lado	de	Carter.
—¿Demasiado	 cansada	 para	 llegar	 hasta	 el	 sofá?	—Carter	 sonrió—.	 ¿Estás

segura	de	que	no	quieres	que	te	lleve	a	casa?
«En	realidad	podría	ser	lo	mejor	en	este	momento…».
—Ven	aquí.	—Me	agarró	por	el	brazo	para	acercarme	más	a	él,	colocándome

entre	sus	piernas.	Luego	se	puso	a	darme	un	suave	masaje	en	los	hombros.
Cerré	 los	 ojos	 y	 me	 incliné	 hacia	 atrás,	 disfrutando	 de	 la	 sensación	 que

provocaban	 sus	 manos	 en	 mis	 músculos	 a	 pesar	 de	 que	 intentaba	 no
concentrarme	en	el	hecho	de	que	tenía	los	nervios	a	flor	de	piel.
—¿Qué	tal	te	van	las	cosas	con	Chris?	—preguntó.
—En	realidad	van	bastante	bien.	Ayer	por	la	mañana	salimos	a	correr	juntos…

Y	no	se	le	da	mal	besar.
—Entonces…	 ¿significa	 eso	 que	 hay	 posibilidades	 reales	 de	 que	 lleguéis	 a

mantener	relaciones	sexuales	satisfactorias?
—Creo	que	tendremos	un	sexo	increíble.	—Tragué	saliva	al	sentir	que	apretaba

la	 palma	 de	 una	 mano	 contra	 mi	 nuca—.	 Y	 también	 creo	 que	 será	 tan
sorprendente	que	te	morirás	de	envidia	cuando	te	lo	cuente	todo.
—Por	 favor,	 no.	 —Soltó	 una	 carcajada—.	 Sin	 duda	 deberías	 invitarlo	 a	 la

fiesta.
—Lo	he	hecho	ya.
—¿Voy	a	tener	que	prestarte	mi	habitación	para	asegurarme	de	que	rematas	la

tarea?
—No…
—¿Por	qué?
—Porque	 aunque	 ha	 agradecido	 la	 invitación,	 no	 podrá	 asistir.	 Ese	 día	 tiene

turno	de	noche…	¿Qué	tal	os	van	las	cosas	a	Tina	y	a	ti?
—No	ha	ocurrido	nada	todavía	—confesó,	masajeándome	los	hombros	una	vez

más—.	Aún	no	la	he	llamado.
—¿Alguna	razón	para	que	no	te	hayas	decidido	todavía?	—Lo	miré.
—No	me	había	dado	cuenta…
Silencio.
Ninguno	de	los	dos	dijo	nada	durante	unos	minutos,	solo	nos	miramos	el	uno	al

otro.	 Luego	 se	 inclinó	 hacia	 mí	 y	 me	 retiró	 un	 mechón	 de	 pelo	 de	 la	 cara,
haciendo	que	mi	corazón	se	acelerara;	noté	cómo	me	golpeaba	en	el	interior	de
una	forma	que	no	había	sentido	antes.
—¡Épico	con	E	mayúscula!	—gritó	Josh,	haciendo	que	nos	separáramos—.	Ya

tenemos	lema	para	la	fiesta.



—¡Enhorabuena!	—le	dijo	Carter	sin	dejar	de	mirarme.
—Sabía	que	te	gustaría.	—Josh	sonrió—.	Además,	necesito	que	le	confirméis

unas	 cuantas	 cosas	 a	mi	 amigo	Martin.	—Señaló	 a	 un	 tipo	 altísimo	que	 había
junto	a	él.
Carter	y	yo	nos	miramos	confundidos.
—Por	favor,	decidle	que	el	sexo	es	lo	que	siempre	arruina	las	amistades	entre

hombres	 y	mujeres.	—Josh	 se	 cruzó	 de	 brazos—.	Antes	 de	 que	 añadáis	 nada
más,	dejadme	que	enumere	 los	hechos:	Uno,	 si	 te	acuestas	con	 la	persona	que
mejor	 te	 conoce,	 te	 estás	 creando	 un	 enemigo	 en	 potencia.	 Dos,	 una	 vez	 que
tienes	sexo,	nada	vuelve	a	ser	 igual.	Tres,	si	no	se	termináis	 juntos,	nunca	más
volveréis	a	ser	amigos.	Nunca.	¿Tiene	sentido	o	no?
—Parece	 que	 estás	 hablando	 por	 experiencia	 personal…	—Me	 levanté	 y	 le

hice	una	señal	a	su	amigo—.	Pero…	sí,	tiene	sentido.
—Mucho	 sentido	 —corroboró	 Carter,	 que	 de	 repente	 estaba	 a	 mi	 lado,

tendiéndole	 la	mano	 a	Martin—.	 Jamás	 te	 acuestes	 con	 tu	mejor	 amiga.	 Josh
tiene	razón:	a	largo	plazo	no	funcionaría.
—Pero	¿y	si	ambos	estamos	de	acuerdo	en	no	dejar	que	pase	eso?
—No…	—Carter,	Josh	y	yo	lo	dijimos	a	la	vez	y	nos	reímos	después.
—Ahora	que	lo	hemos	aclarado	—intervino	Josh,	sonriente—,	no	me	importa

que	estés	hasta	 tarde	esta	noche,	Carter,	pero	estamos	a	punto	de	hablar	de	un
tema	relacionado	con	Épsilon	Ji,	así	que…	¿qué	 te	parece	si	 te	 llevas	a	 tu	otra
mitad	 a	 casa?	Debo	 decir	 que	 su	 pericia	 como	 conductora	 fue	muy	 apreciada
hoy.
Puse	los	ojos	en	blanco	y	le	lancé	un	sacacorchos.
—Volveré	 mañana	 y	 organizaré	 las	 bebidas.	 Aunque	 creo	 que	 tendré	 que

hacerlo	por	el	color	y	no	por	la	marca,	dado	que	has	quitado	todas	las	etiquetas.
—Ha	 sido	 algo	 deliberado,	 amiga	mía.	 Son	 para	 nuestro	 nuevo	 concurso	 de

camisetas	mojadas.
—Me	das	asco.
—Y	tú	me	pones	cachondo…	—Josh	se	humedeció	los	labios	de	forma	lasciva.
—Venga,	ya	basta…	—Carter	cogió	las	llaves	del	coche—.	Vuelvo	enseguida,

intenta	no	quemarme	la	casa	mientras	no	estoy.
—La	casa	es	de	los	dos.	—Prácticamente	nos	empujó	hacia	la	puerta—.	Y	lo

haré	lo	mejor	posible.
Camino	de	mi	casa,	Carter	y	yo	nos	comportamos	como	si	aquel	momento	en

el	sofá	no	hubiera	ocurrido	nunca.
La	noche	terminó	como	solían	terminar	todas	en	verano,	después	de	las	clases;



Carter	se	detuvo	delante	de	mi	casa,	esperó	a	que	entrara	antes	de	marcharse	y
luego	me	envió	un	mensaje	de	texto	varias	horas	después.
Carter:	¿Tienes	ganas	de	hablar	o	de	tomar	una	cena	tardía	conmigo?



NOVENO	CURSO

CARTER

Querida	Arizona:
Me	debes	veinte	dólares.
Sinceramente,
Carter

Querido	Carter:
¿Por	lo	menos	podrías	INTENTAR	aparentar	que	estás	prestando	atención	en	clase?
¿Y	por	qué	me	has	pasado	una	nota	cuando	los	dos	tenemos	móviles?
Irritada,
Arizona

Querida	Arizona:
No	he	visto	los	veinte	dólares	que	me	debes	en	la	última	nota.
Por	favor,	respóndeme	con	los	fondos	apropiados.
Gracias.
Sinceramente,
Carter

Querido	Carter:
Solo	te	debería	veinte	dólares	si	hubieras	tenido	sexo	o	perdido	la	virginidad	durante	el	fin	de	semana.
Y	como	los	dos	sabemos	que	no	ha	sido	así,	puedes	dejar	de	fingir	que	sí	lo	has	hecho.	Sin	embargo,
puedes	darme	veinte	dólares	tú	a	mí	por	haberme	escrito	una	nota	llena	de	tonterías.
Madura	y	usa	el	móvil.
Arizona

Querida	Arizona:
Como	ya	te	he	dicho…,	me	debes	veinte	dólares.
Sinceramente,
Carter

Ari	soltó	un	jadeo	al	leer	mi	última	nota,	miró	por	encima	del	hombro	y	movió	la
cabeza.	Me	envió	un	mensaje	de	texto	justo	antes	de	que	sonara	la	campana.
Arizona:	¿Nos	vemos	después	de	clase	de	economía	del	hogar?	¿En	tu	casa?

Le	respondí	al	instante.
Yo:	En	la	tuya.	Mi	madre	tiene	cita	con	el	terapeuta	más	tarde.	Si	hacéis	brownies,	tráeme	uno.

Arizona:	Trato	hecho.



Durante	el	resto	del	día	me	pareció	que	flotaba,	y	no	presté	atención	a	nada	de
lo	que	ocurría	a	mi	alrededor.	Incluso	pasé	una	hora	más	en	tutoría	preparando
los	exámenes,	algo	que	no	hacía	nunca	a	no	ser	que	estuviera	muy	aburrido.
Fui	 a	 casa	 de	Ari	 por	 el	 camino	más	 largo,	 deteniéndome	 cada	 dos	 por	 tres

aunque	fuera	para	no	mirar	nada	en	particular.	Sin	embargo,	cuando	llamé	a	 la
puerta,	ella	no	había	llegado	todavía.
—¡Hola,	Carter!	—me	saludó	Ariana,	su	hermana	mayor,	invitándome	a	entrar

—.	¿Quieres	beber	algo?
—Un	vaso	de	agua,	por	favor.
—Aquí	 tienes	 —me	 dijo,	 poniéndome	 una	 botella	 fría	 en	 la	 mano—.	 Si

quieres,	 puedes	 esperar	 arriba	 a	 Ari,	 en	 su	 habitación.	 No	 creo	 que	 tarde
demasiado.
—No,	gracias.	—La	miré	con	los	ojos	entrecerrados—.	Prefiero	quedarme	aquí

hasta	 que	 venga.	Gracias	 a	 ti,	 tu	madre	 se	 imaginó	 que	 estábamos	 haciéndolo
arriba	la	última	vez	que	vine.	¿No	recuerdas	la	bola	que	le	contaste?
—Fue	 una	 broma.	 —Se	 rio—.	 Sinceramente,	 creo	 que	 ya	 hemos	 aceptado

todos	que	solo	sois	amigos.	Unos	amigos	muy	raros	y	demasiado	íntimos,	pero
solo	amigos.
—No	te	creo.	—Me	dejé	caer	en	el	sofá—.	Es	la	cruz	de	mi	vida.	Lo	siento.
Sonrió	mientras	cruzaba	los	brazos.
—¿Sabes?	Le	he	hablado	de	vosotros	dos	a	uno	de	mis	amigos.	Le	he	dicho

que	 aunque	 creo	 que	 es	 casi	 imposible	 que	 un	 hombre	 y	 una	mujer	 sean	 solo
amigos,	estoy	segura	de	que	Arizona	y	tú	sois	el	único	chico	y	la	única	chica	que
conozco	que	no	cruzaréis	la	línea	de	la	amistad.
—Gracias	 por	 pensarlo	—repuse—.	La	 verdad	 es	 que	 solo	 esperaba	 que	me

echaras	más	mierda	encima.
—Muy	bien,	 listillo,	aquí	entre	 tú	y	yo:	¿alguna	vez	has	pensado	en	Arizona

como	en	algo	más	que	una	amiga?	¿Alguna	vez	te	ha	pasado	por	la	mente	que
quizá	algún	día	pueda	convertirse	en	tu	novia?	¿O	tal	vez…?
—¿Sabes	 qué?	Creo	que	voy	 a	 esperarla	 en	 su	 habitación,	 así	 no	 tendré	 que

aguantar	 estupideces.	 —Me	 levanté	 y	 fui	 hacia	 las	 escaleras	 ignorando	 sus
carcajadas.	Cerré	la	puerta	y	me	senté	junto	a	la	ventana	para	pensar	en	el	sexo,
que	era	algo	muchísimo	más	entretenido.
Había	 sido	 diez	 veces	 mejor	 de	 lo	 que	 me	 imaginaba,	 y	 me	 moría	 por

contárselo	 a	 alguien.	 No	 sabía	 cómo	 iba	 a	 poder	 pensar	 en	 otra	 cosa	 o
concentrarme	en	la	escuela	esta	semana	porque,	si	de	algo	estaba	seguro,	era	que
a	partir	de	ahora	mantener	relaciones	sexuales	con	frecuencia	se	iba	a	convertir



en	algo	fundamental	en	mi	vida.
—¿No	 puedes	 dejar	 de	 sonreír	 así?	 —espetó	 Arizona,	 lanzándome	 una

almohada	a	la	cabeza—.	Se	lee	todo	en	tu	expresión.
—Entonces,	¿me	crees?
—¿Cómo	no	voy	 a	 creerte	 después	de	verte	 ahí	 sentado	 como	un	pasmarote

con	 esa	 sonrisa	 idiota	 en	 la	 cara	 durante	 cinco	minutos?	—Se	 dejó	 caer	 en	 la
cama—.	Sí.	No	me	queda	otra	opción.
—Lo	 siento,	 no	 puedo	 evitarlo.	—Me	 acerqué	 y	me	 detuve	 a	 su	 lado—.	Ha

sido	genial.
—¿Con	quién	fue?	¿Erica?	¿Adriane?
—Con	 Amber	 —dije—.	 Lo	 hicimos	 el	 domingo	 por	 la	 tarde	 en	 su	 casa,

mientras	sus	padres	estaban	en	una	barbacoa.
—¡Qué	chic!
—Lo	hicimos	más	de	una	vez.
—¡Estás	mintiendo!	No	es	posible…
—Oh,	joven	e	inocente	Ari…	Cuando	experimentes	las	maravillas	del	cuerpo,

podrás	 asimilar	 sin	 esfuerzo	 la	 necesidad	 y	 la	 insaciabilidad	 de	 los	 deseos
corporales.
—Vaya…,	parece	que	prestas	atención	en	clase	de	literatura.	—Ella	se	rio	y	me

dejó	 un	 brownie	 encima	 del	 pecho—.	 Ya	 sabía	 yo	 que	 esa	 chica	 era	 una
infanticida…
—Solo	tiene	tres	años	más	que	nosotros.
—Lo	que	tú	digas…	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	¿Quién	más	lo	sabe?
—Nadie.	—Todavía	 no	 se	 lo	 había	 contado	 a	 ninguno	 de	mis	 amigos:	 Josh

estaba	 castigado	por	 no	 haber	 asistido	 a	 clase	 la	 semana	pasada,	 así	 que	 se	 lo
había	confesado	primero	a	Ari.
—¿Qué	se	siente?	—preguntó.
—Tarta	de	manzana.
—Lo	digo	en	 serio.	—Giró	 sobre	el	 costado	para	mirarme	mejor—.	¿Qué	se

siente?
—Bueno…	—Tragué	saliva—.	Es	algo	realmente	muy	bueno…	Pero…
—Pero	¿qué?
—¿Sabes	todo	eso	que	sale	en	las	películas,	cuando	los	actores	tienen	sexo	y	se

miran	a	los	ojos,	que	actúan	como	si	el	mundo	hubiera	cambiado	para	siempre?
—¿Sí?
—Pues	no	ha	sido	así.
—¿En	serio?



—En	serio…	—Me	encogí	de	hombros—.	Es	decir,	no	me	interpretes	mal,	es
una	sensación	única,	en	especial	 la	primera	vez	que	me	hundí	dentro	de	ella	y
sentí	lo	apretada	que	estaba…
—Agg…	Por	favor,	ahórrame	esos	detalles	tan	gráficos…
—Vale…,	vale…	—Me	reí	y	me	puse	de	lado	para	mirarla—.	Ari,	es	realmente

asombroso.	Pero	si	se	supone	que	debo	sentirme	como	en	las	películas,	debo	de
estar	perdiéndome	algo.
—¿Quizá	hayas	hecho	algo	mal?
—No.	—Me	reí	con	más	fuerza—.	Te	aseguro	que	no	lo	hice	mal.
—Entonces,	¿es	como	en	las	pelis	porno?	¿Es	algo	así?
—¿Ves	porno?	¿Desde	cuándo?
—Desde…	Desde	hace	tiempo.	—Sacó	el	móvil	del	bolsillo—.	PornMD.com
—No,	no,	no.	—Le	quité	el	 teléfono	mientras	movía	la	cabeza—.	Tienes	que

usar	 pornhub.com.	 Te	 vincula	 con	 las	 mejores	 webs	 y	 está	 mucho	 mejor
organizada.	 —	 Escribí	 la	 dirección—.	 ¿Qué	 categoría	 te	 gusta?	 ¿Porno
aficionado?
—En	realidad	me	gusta	el	porno	duro.
—¿Me	tomas	el	pelo…?
—No.	—Parecía	hablar	en	 serio—.	El	mes	pasado,	en	 la	 fiesta	de	Lisa	 Jane,

vimos	 muchas	 pelis.	 Ahora	 veo	 al	 menos	 dos	 a	 la	 semana.	 Creo	 que	 podría
volverme	adicta.
—Sí,	claro,	una	virgen	adicta	al	porno.	—Puse	los	ojos	en	blanco—.	Creo	que

ahora	ya	lo	he	visto	todo.	Solo	estás	pasando	por	una	fase…
Se	acercó	a	mí	cuando	pulsé	la	pantalla	para	reproducir	un	vídeo.
—Lila	la	tetona	es	follada	por	una	polla	enorme.
—De	todo	lo	que	podías	haber	elegido…	—Suspiró.
—No	te	quejes,	me	has	dicho	que	porno	duro.	—Subí	el	volumen.
En	la	pantalla	ni	siquiera	se	molestaron	en	crear	una	historia.	La	modelo	rubia

se	quitó	la	camiseta	blanca	y	separó	las	piernas	encima	del	escritorio	mientras	un
tipo	con	una	camiseta	de	«Vitamina	D»	se	meneaba	la	polla	varias	veces.
—Me	muero	 por	 hundirme	 en	 ese	 coño,	 nena	—dijo,	 guiñándole	 el	 ojo	 a	 la

cámara—.	Tienes	un	coño	muy	bonito	y	resbaladizo.
Ari	y	yo	nos	reímos.
Vitamina	D	cogió	a	Lila	por	las	caderas	y	la	inclinó	sobre	una	silla,	donde	le

golpeó	el	culo	unas	cuantas	veces	antes	de	penetrarla.
—¿Crees	 que	 esas	 tetas	 son	 de	 verdad?	 —Ari	 inclinó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado

mientras	los	senos	de	Lila	subían	y	bajaban,	rebotando	cada	vez	que	Vitamina	D



la	embestía.
—No.	Son	de	silicona.	¿No	ves	que	la	piel	alrededor	de	las	tetas	no	se	mueve?

Que	siempre	tengan	la	forma	perfecta	es	una	señal	de	que	no	son	de	verdad.	Sí,
sin	duda	son	de	silicona.
—Esa	es,	de	lejos,	la	peor	explicación	que	he	escuchado	nunca.
—Es	verdad.	La	próxima	vez	que	 te	 entren	dudas,	 salta	delante	del	 espejo	y

compara	cómo	se	mueven	tus	tetas,	aunque	sean	pequeñas,	con	cómo	se	mueven
las	de	ella.
—Ya	te	lo	diré.	¿Y	el	culo?
—¡Arizona!	¡Carter!	—nos	llamó	su	madre	desde	la	escalera.	Me	levanté	de	la

cama	 y	 le	 devolví	 el	 móvil	 a	 Arizona—.	 ¡Bajad	 para	 ayudarme	 a	 guardar	 la
compra!	Y	sí,	Carter,	 tú	 también	 tienes	que	ayudar.	Comes	una	buena	cantidad
de	ella	cada	semana.
Tiré	de	Arizona	para	que	se	pusiera	de	pie.
—Eh,	espera…	Tengo	que	confesarte	algo	—dijo	Ari,	cruzándose	de	brazos—.

Me	 da	 mucha	 envidia	 que	 hayas	 tenido	 sexo	 antes	 que	 yo.	 Ya	 está…	 Lo	 he
dicho.
—Yo	también	tendría	envidia.	—Me	reí—.	Pero	quieres	cumplir	la	fantasía	esa

del	príncipe	azul	que	te	haga	ver	chiribitas	la	primera	vez…
—Sí…	Supongo.
—Así	que	sigue	mirando	porno	hasta	que	encuentres	al	tipo	perfecto	en	la	vida

real,	y	será	mejor	que	me	avises	cuando	ocurra.
—Lo	haré.	—Abrió	la	puerta—.	Como	siempre.
—Pero	 si	 no	 sucede,	 siempre	 puedo	 follar	 contigo	 por	 lástima…	 Es	 lo	 que

haría	un	buen	amigo.
Me	dio	una	colleja	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza	antes	de	empujarme	fuera

de	su	habitación.
—Si	 alguna	 vez	 nos	 acostáramos	 juntos,	 sería	 yo	 quien	 follaría	 contigo	 por

lástima.



PISTA	8

BOTH	UF	US	(4:21)

ARIZONA

De	 verdad,	 durante	 los	 últimos	 años,	 he	 intentado	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 que
alguna	chica	fuera	mi	mejor	amiga:	alguien	con	quien	poder	hacerme	las	uñas,
con	quien	hablar	y	discutir	de	forma	obsesiva	cada	detalle	de	una	cita	que	salió
mal,	a	quien	poder	enseñarle	un	tío	bueno	y	decirle	«¿Sabes?,	me	pregunto	cómo
será	su	polla…»	sin	que	me	juzgue.
Sin	embargo,	cada	vez	que	lo	he	intentado,	ha	ocurrido	una	de	estas	tres	cosas:
1)	La	que	se	suponía	que	iba	a	ser	mi	mejor	amiga	quería	que	Carter	viniera	a

todas	partes	con	nosotras	para	acercarse	a	él,	no	a	mí.
2)	Solo	me	utilizaba	para	algo	relacionado	con	el	colegio.	Por	ejemplo,	todavía

recuerdo	lo	mal	que	me	sentí	cuando	la	que	se	suponía	que	era	mi	mejor	amiga
Carla	 solo	 quería	 estar	 conmigo	 porque	 compartía	 con	 ella	 el	 bocadillo	 de	 la
merienda.	«Sin	bocadillo,	no	somos	amigas»,	decía.
3)	Nicole.	La	chica	que	ahora	mismo	estaba	mirándose	en	el	espejo	de	cuerpo

entero.
Nicole	iba	vestida	con	un	elegante	vestido	blanco	hasta	la	mitad	del	muslo	que

dejaba	muy	poco	a	la	imaginación	y	se	estaba	pasando	las	planchas	por	el	pelo
por	enésima	vez	para	asegurarse	de	que	estaba	perfecto	para	la	fiesta	en	casa	de
Carter.
Nos	habíamos	conocido	en	clase	el	año	pasado,	y	había	pensado	que	era	buena

señal	que	tuviéramos	en	común	la	misma	aburrida	especialidad.	Solo	que	un	mes
después	ella	se	había	dado	de	baja.
—Solo	 estaba	 yendo	 a	 esa	 clase	 para	 acercarme	 a	 ese	 jugador	 de	 fútbol

americano	—me	 había	 confesado—.	 ¿Sabías	 que	 se	 va	 a	 hacer	 profesional	 en



otoño?
Aun	así,	me	aferré	a	esa	amistad	con	uñas	y	dientes,	enviándole	mensajes	de

texto	con	pequeños	detalles	de	mi	vida	y	pidiéndole	que	me	contara	 los	suyos.
Quedábamos	todos	los	fines	de	semana	para	hacernos	la	manicura,	y	nunca	me
juzgó	cuando	 le	 soltaba	«Me	pregunto	 lo	grande	que	 será	 su	polla…»,	porque
ella	 también	 se	 lo	 preguntaba.	 Pero	 hasta	 ahí	 llegaban	 sus	 cualidades	 como
«mejor	amiga».
A	 pesar	 de	 que	 era	 amable	 y	 de	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 me	 daba	 buenos

consejos,	 frecuentemente	 acababa	 dejándome	 colgada	 en	 el	 último	 momento,
casi	siempre	porque	había	conocido	a	un	chico	nuevo	al	que	tenía	que	catar.	Si
quedábamos	para	otra	cosa	que	no	fuera	hacernos	las	uñas	en	casa,	solía	ser	para
ir	 a	 fiestas.	 No	 para	 estudiar.	 No	 manteníamos	 conversaciones	 nocturnas	 por
mensaje	sobre	chicos.	(Y	aunque	podía	contarle	a	Carter	cualquier	cosa,	quería
disponer	de	un	punto	de	vista	femenino).
—¿Por	qué	sigo	intentándolo?	—murmuré	por	lo	bajo.
—¿Qué	has	dicho,	Arizona?	—Nicole	retiró	las	planchas	de	su	pelo.
—Nada.	 Sin	 embargo,	 quizá	 deberíamos	marcharnos.	 En	 esa	 zona	 es	 difícil

aparcar.
—Ah…	—Me	miró	por	encima	del	hombro—.	¿Vas	a	ir	así?
Bajé	la	mirada	a	la	camiseta	rosa	sin	mangas	y	a	los	pantalones	cortos	de	color

caqui.
—Sí,	¿por	qué?
—Ari,	es	una	fiesta.
—Una	 fiesta	 en	 casa	 de	 Carter.	 No	 es	 necesario	 vestirse	 de	 gala	 como	 si

fuéramos	a	un	pub.
—No	puedo	estar	más	en	desacuerdo	contigo	—aseguró	ella,	acercándose	a	mi

armario—.	Ni	que	no	tuvieras	otras	opciones	que	parecer	una	hippie.
—¿Eres	consciente	de	que	se	ve	que	llevas	un	tanga	rosa	por	lo	corto	que	es	el

vestido?
—¡Claro,	de	eso	se	 trata!	—Se	rio	mientras	sacaba	un	vestido	corto	de	color

rojo	del	armario—.	Este	es	perfecto.
—La	última	vez	que	me	lo	puse,	estaba	en	primero.	Dudo	mucho	que	todavía

me	sirva.
—Esperemos	que	sí	que	entres	en	él.	—Me	lo	lanzó—.	Y	cuanto	más	apretado,

mejor.
Reprimiendo	 las	 palabras	 que	 me	 pasaban	 por	 la	 cabeza,	 me	 encerré	 en	 el

cuarto	 de	 baño	 y	me	 quité	 la	 ropa	 que	 llevaba	 puesta.	Me	 pasé	 el	 vestido	 de



cuatro	años	antes	por	encima	de	la	cabeza	y	sonreí	al	ver	que,	en	realidad,	sí	que
me	servía.	(Vale,	metiendo	un	poco	la	barriga).
—¿Qué	 tal	 me	 queda?	 —Di	 un	 paso	 adelante	 buscando	 su	 aprobación—.

¿Mejor	así?
—Cien	 veces	mejor…	Y	 todavía	 ganarás	más	 si	 permites	 que	 te	 peine	 y	 te

maquille.	 ¡Dios,	Ari!	 ¿Cómo	se	 te	ocurre	 ir	 a	una	 fiesta	 sin	maquillar?	Sea	en
casa	o	no,	no	puedes	pensarlo	en	serio…
Me	 mordí	 la	 lengua	 una	 vez	 más	 y	 me	 senté	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 para

permitir	que	me	convirtiera	en	su	Barbie	personal.	Me	cubrió	los	párpados	con
un	brillante	tono	rosa,	me	perfiló	las	cejas	y	me	pintó	los	labios	de	un	profundo	y
sensual	color	rojo	que	combinaba	perfectamente	con	mi	vestido.
Incluso	consiguió	domar	mi	pelo	con	laca	y	sujetarlo	en	un	precioso	moño	en

lo	alto	de	mi	cabeza.
—¡Guau…	!	—dije,	casi	sin	reconocerme	en	el	espejo—.	Es	una	pasada.	Eres

muy	buena…	No,	en	realidad	eres	una	máquina	con	el	maquillaje,	Nicole.	¿Por
qué	no	te	dedicas	a	esto?
—Porque	 si	 estudio	 estética,	 no	 conoceré	 en	 clase	 a	 un	 futuro	 deportista

profesional	 ni	 a	 un	 alto	 ejecutivo	 en	 potencia.	—Se	 rio	 y	 encendió	 la	 luz—.
Vámonos.

Cuando	 llegamos,	 nos	 llevó	 más	 de	 cuarenta	 minutos	 encontrar	 sitio	 para
aparcar.	 Era	 como	 si	 Josh	 hubiera	 invitado	 a	 todas	 las	 personas	 que	 conocía,
porque	 los	 coches	 ocupaban	 todos	 los	 huecos	 disponibles	 a	 lo	 largo	 de	 cinco
manzanas.
Siempre	rebelde,	Nicole	aparcó	en	la	entrada	de	la	casa,	justo	al	lado	del	coche

de	Carter.
—¿Qué	más	da?	—preguntó,	encogiéndose	de	hombros—.	Le	he	dejado	hueco

más	 que	 de	 sobra	 para	 que	 salga,	 y	 de	 todas	 formas,	 seguramente	 esté	 en	 la
cama.
—Bueno…	—Salí	del	coche—.	Está	noche	no	irás	a	dejarme	colgada	cuando

conozcas	a	un	tipo	cualquiera,	¿verdad?
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	¿Y	por	qué	siempre	me	preguntas	lo	mismo?
—Porque	siempre	me	dejas	colgada	cuando	conoces	a	un	chico	que	te	gusta.
—Nunca	lo	hago	a	propósito.	—Sonrió—.	Además,	dado	que	mis	planes	son

que	 las	 dos	 pasemos	 un	 buen	 rato	 esta	 noche,	 no,	 definitivamente	 no	 voy	 a
dejarte	colgada.
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«No	me	creo	nada…»,	pensé	para	mis	adentros.
—Son	 cinco	 dólares	 para	 las	 chicas	 —nos	 dijo	 el	 hombre	 que	 había	 en	 la

puerta	cuando	nos	acercamos—.	Aunque	es	gratis	 si	participáis	en	el	concurso
de	camisetas	mojadas.
El	chico	que	había	a	su	lado	se	rio;	era	uno	de	los	amigos	de	Josh,	y	ya	lo	había

visto	por	aquí	muchas	veces.
—Arizona	y	su	amiga	no	tienen	que	pagar	para	entrar.	Están	buenas…
Dicho	eso,	el	hombre	nos	abrió	la	puerta	para	darnos	paso	a	la	fiesta.
Me	quedé	boquiabierta	al	ver	la	casa.	Estaba	completamente	irreconocible.
La	sala	y	los	pasillos	sin	muebles	estaban	llenos	de	cuerpos	bailando;	la	cocina

se	había	convertido	en	el	bar,	donde	la	gente	se	hacía	selfies	entre	las	toneladas
de	serpentinas	verdes	y	azules	que	colgaban	del	techo.
Mientras	Nicole	y	yo	atravesábamos	entre	la	multitud,	oímos	contar	desde	diez

a	la	gente	en	el	patio.
Nicole	me	cogió	de	la	mano	y	tiró	de	mí	en	esa	dirección,	hacia	el	cálido	aire

veraniego.
—Guau…	—dijo	impresionada—.	¡Menuda	fiesta…!
No	podía	estar	más	de	acuerdo.	El	patio	 trasero	mostraba	un	aspecto	 todavía

más	 impresionante	 que	 el	 interior.	Aquellas	 dichosas	 antorchas	 tiki	 ardían	 con
fuerza,	 formando	 un	 enorme	 semicírculo	 que	 abarcaba	 todo	 el	 jardín.	 A	 la
izquierda,	un	 tipo	vestido	de	árbitro	 les	 indicaba	a	 los	voluntarios	cómo	luchar
dentro	de	un	cuadrilátero	de	gelatina	roja.
A	 la	 derecha,	 había	 una	 improvisada	 pista	 de	 baile	 con	 un	 DJ	 contratado,	 y

detrás	 de	 él	 una	 serie	 de	 pistas	 deslizantes	 Slip	 N	 Slides	 de	 brillante	 color
amarillo	 por	 las	 que	 patinaban	 un	 grupo	 de	 chicas	 en	 bikini	 con	 absoluta
maestría.
Bajamos	 los	 escalones	 de	 la	 terraza	 y	 pasamos	 por	 delante	 de	 la	 piscina	 de

gelatina	hasta	una	mesa	que	tenía	arriba	unas	parpadeantes	luces	de	neón	en	las
que	se	podía	leer	«BAR».
—¿Qué	queréis,	hermosas	damas?	—preguntó	el	barman—.	El	especial	de	 la

noche	 vale	 tres	 dólares,	 pero	 os	 descontaré	 dos	 por	 cabeza	 si	 os	 levantáis	 las
camisetas	y	me	enseñáis	las	tetas.
—Sigue	 soñando	 —se	 burló	 Nicole—.	 Nos	 tomaremos	 cuatro	 chupitos	 de

vodka	cada	una.
—Me	parece	bien.	—Dio	un	golpe	en	la	mesa	con	los	dedos—.	Son	treinta	y

dos	dólares.
—¡Espera!	—Josh	apareció	corriendo	detrás	de	la	barra—.	Espera.	A	Arizona



no	le	cobres.
—¿Quién	es	Arizona?
—Esa.	—Me	 señaló	 con	 el	 dedo	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—.	 Es	 la	 mejor

amiga	de	mi	compañero	de	piso.
—¿Y?
—Y	a	cambio	de	permitirnos	hacer	esta	pequeña	fiesta	esta	noche…	—Josh	le

devolvió	 los	 billetes	 a	Nicole—,	 su	 amiga	 y	 ella	 no	 tienen	 que	 pagar	 ninguna
consumición.
El	 chico	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 sirvió	 las	 bebidas	 mientras	 Nicole	 y	 yo

chocábamos	los	cinco.
—Dime	una	cosa,	 Josh…	—Me	crucé	de	brazos—.	¿Lo	has	hecho	de	buena

gana	o	te	tuvieron	que	obligar?
—Me	tuvieron	que	obligar.	Si	fuera	por	mí,	pagarías	triple	por	cada	copa.
—Tranquilo,	me	aseguraré	de	no	dejar	de	beber	durante	toda	la	noche.
—Vale…	—Sonrió	y	me	empujó	el	hombro	juguetonamente—.	He	encargado

a	cuatro	de	los	chicos	que	se	ocupen	de	la	seguridad	durante	toda	la	noche.	Si	tu
amiga	y	tú	bebéis	demasiado	para	conducir,	avisadme.
—Gracias.
—De	 nada.	—Dio	 un	 paso	 atrás	 y	 me	miró	 de	 arriba	 a	 abajo	 con	 una	 ceja

arqueada.	Parecía	que	quería	decir	 algo	más,	 pero	 se	 conformó	con	un	«Hasta
luego»	antes	de	alejarse.
—¡Muchas	 gracias!	—Nicole	 le	 guiñó	un	ojo	 al	 camarero	 cuando	 le	 entregó

una	bandeja	llena	de	vasitos	rojos—.	Ari,	vamos	a	sentarnos	allí.
La	seguí	hasta	un	banco	de	madera,	y	dejó	las	bebidas	entre	nosotras.
—Acuérdate	de	darle	las	gracias	a	Carter	de	mi	parte	—me	recordó—.	Una	vez

más,	 vuestra	 amistad	 resulta	 muy	 útil	 en	 el	 momento	 adecuado…	 Vamos	 a
aprovechar	ese	regalo	todo	lo	que	podamos.	Tenemos	que	beber	un	chupito	tras
otro	y	luego	pedir	cuatro	más.
—¿Ocho	en	una	hora?	¿Te	has	vuelto	loca?
—No,	para	nada.	—Me	dio	uno	de	los	chupitos—.	Vive,	Ari.	Hace	siglos	que

no	 follas,	 y	 solo	 Dios	 sabe	 cuándo	 volverás	 a	 hacerlo,	 así	 que	 deberías
experimentar	algo	que	te	haga	sentir	bien.	Beber	es	un	buen	comienzo.
Me	bebí	dos	chupitos	e	hice	una	mueca.	Apreté	los	dientes	mientras	el	líquido

me	hacía	arder	la	garganta.
Me	dio	los	otros	dos	y,	como	si	hubiera	leído	lo	que	estaba	pensando,	levantó

las	manos	en	señal	de	rendición.
—No,	no	voy	a	conducir	el	coche	esta	noche.	Iremos	en	taxi	al	final	y	mañana



regresaré	a	por	él.
—¡Genial!	 —Me	 acabé	 la	 bebida	 y	 me	 llevé	 la	 mano	 al	 pecho	 hasta	 que

desapareció	aquella	abrasadora	sensación.
—¿Preparada	para	la	siguiente	ronda?	—preguntó	Nicole,	levantándose.
—Oh,	 no…	 Mañana	 temprano	 he	 quedado	 con	 Chris,	 de	 quien	 ya	 te	 he

hablado,	así	que	no	debería	beber	tanto.
—Si	yo	fuera	Carter,	estoy	segura	de	que	no	te	importaría	beber	más	conmigo.
—Si	fueras	Carter,	sabrías	que	me	emborracho	enseguida.
—Pues	da	gracias	a	Dios	de	que	no	lo	sea.	—Tiró	de	mí	para	levantarme	y	me

arrastró	al	bar	de	nuevo.	Esta	vez,	en	lugar	de	sentarnos	para	beber	la	siguiente
ronda,	apuramos	los	chupitos	delante	del	barman,	que	incluso	se	unió	a	nosotras
en	los	dos	últimos.
Cuando	 el	 octavo	 trago	 llegó	 a	mi	 corriente	 sanguínea,	me	 sentía	 flotando	y

muy	 feliz.	 No	 estaba	 segura	 de	 qué	 fue	 lo	 que	 pasó,	 pero	 incluso	 pedí	 más
alcohol.	Quizá	no	pude	resistirme	a	Nicole	cuando	susurró	que	 todo	era	gratis.
Así	que	tomé	varios	combinados	cuyo	nombre	no	recuerdo	y,	en	algún	momento,
llegué	incluso	a	beber	directamente	de	su	escote.
«¡Mierda!».
—¡Ahora	 tenemos	que	 ir	a	deslizarnos	por	 los	Slip	N	Slides!	—gritó	Nicole,

arrastrándome	por	el	patio.
—Shhh…	 —gruñí,	 intentando	 caminar	 en	 línea	 recta—.	 Vamos	 a

deslizarnos…,	a	deslizarnos…
—¡Venga	ya,	Ari!	¡No	arrastres	los	pies!
—No…	 edstoy…	 adrrastrando…	 —Me	 detuve—.	 Guau…	 —El	 suelo	 se

movía	 debajo	 de	mí	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 las	 briznas	 de	 hierba	 trataban	 de
saltar	para	cortarme	las	piernas.
—¿Ari?
—Necesito…	sentarme…	Demasiadas	copas…
—¡No!	Estarás	bien	en	cuanto	llegues	al	agua.	—Enlazó	mi	brazo	con	el	mío	y

prácticamente	me	arrastró	hasta	la	línea.
—Las	damas	primero.	—El	único	chico	que	había	delante	de	nosotras	se	dio	la

vuelta—.	Adelante…
—Muchas	gracias.	—Nicole	bajó	 la	mirada—.	Bien,	primero,	 la	 reina	Ligera

de	Peso.
Di	 un	 paso	 adelante,	 arreándole	 al	mismo	 tiempo	 una	 patada	 a	 un	 diente	 de

león	que	bailaba	en	el	suelo.	Traté	de	encontrar	el	equilibrio	mirando	fijamente
la	larga	lona	amarilla.



—Solo	tienes	que	correr	y	lanzarte	hacia…	—explicó	el	chico	que	tenía	detrás
—.	 Además	 tienes	 que	 gritar	 «¡Épico!»	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 tus	 pulmones
mientras	te	deslizas.	Las	reglas	las	ha	puesto	Josh,	no	yo.
—Si	lo	hago	—le	dije	a	Nicole	al	tiempo	que	trataba	de	recuperar	el	equilibrio

—.	¿Después	podemos	sentarnos?
—Sí,	después	podrás	sentarte.
—Vale…	—Me	 quité	 las	 sandalias	muy	 despacio	 y	 corrí	 hacia	 la	 superficie

amarilla	 y	 grité	 «¡Épico!»	 cuando	 mi	 cuerpo	 cayó	 sobre	 el	 plástico,
deslizándome	más	rápido	que	nunca.
Cuando	 llegué	 al	 final,	 sentí	 que	me	 arrojaban	 una	 repentina	 ráfaga	 de	 agua

fría	sobre	la	cara.
—¡Épico	 con	 E	 mayúscula!	 —gritaron	 los	 chicos	 de	 la	 fraternidad	 justo

encima	 de	 mí.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 lanzarles	 un	 aullido	 o	 preguntarles	 qué
demonios	estaban	haciendo,	miré	hacia	otra	de	las	lonas	y	vi	que	arrojaban	cubos
de	agua	sobre	todos	los	que	lo	hacían.
Me	reí	y	permití	que	me	ayudaran	a	levantarme	para	esperar	a	que	le	tocara	el

turno	 a	 Nicole.	 Por	 supuesto,	 con	 intención	 de	 obtener	 la	 mayor	 atención
posible,	ella	se	quitó	el	vestido,	dejando	a	la	vista	un	bikini	diminuto	que	apenas
le	cubría	los	pechos,	antes	de	lanzarse.
Los	 chicos	 que	 esperaban	 al	 final	 de	 la	 superficie	 deslizante	 empezaron	 a

jalearla	cuando	se	incorporó,	ajustándose	la	parte	superior.
—¿Qué?	—preguntó	ella,	sonriente—.	Es	mucho	más	divertido	con	un	público

entregado,	¿no	crees?	¿Volvemos	a	hacerlo?
—Por	sorprendente	que	te	parezca	que	diga	esto,	¡sí!
Nos	 deslizamos	 por	 el	 Slip	 N	 Slides	 una	 y	 otra	 vez,	 riéndonos	 como	 niñas

pequeñas	cada	vez	que	lo	hacíamos.	Además,	nos	acercamos	varias	veces	al	bar
en	busca	de	más	chupitos.
Me	daba	igual	que	el	vestido	estuviera	empapado,	que	el	pelo	—que	por	una

vez	 había	 llevado	 perfectamente	 peinado—	 estuviera	 hecho	 un	 desastre	 o	 que
nunca	hubiera	estado	más	borracha	en	mi	vida.	Además,	no	importaba	cuánto	lo
intentara:	no	podía	dejar	de	reírme.
—Vale,	creo	que	ahora	deberíamos	tratar	de	secarnos	un	poco.	—Nicole	señaló

una	hoguera	que	acababan	de	encender—.	Acabo	de	hablar	con	un	tipo	que	me
ha	dicho	que	van	a	hacer	un	concurso	de	chupitos	en	el	interior.	También	parece
que	van	a	hacer	una	«hora	feliz»	a	medianoche.
—¿Y	eso	es	bueno?
—¡Es	genial!	—Sonrió—.	Como	apagan	todas	las	luces,	si	sentimos	curiosidad



por	 una	 polla	 en	 particular,	 podremos	 palparla	 nosotras	mismas	 para	 hacernos
una	idea.
—¡Eres	idiota!	—Solté	una	carcajada	mientras	tomaba	asiento	frente	al	fuego.
Las	llamas	brillaban	con	intensidad	entre	siseos	y	crujidos	cuando	alargué	las

manos	para	calentármelas.	Entonces,	vi	a	Carter	acercándose	a	la	terraza.
Iba	 vestido	 con	 una	 camiseta	 negra	 ceñida	 y	 unos	 vaqueros	 azul	 oscuro.	Al

verme,	 levantó	 el	 vaso	 de	 plástico	 rojo	 que	 llevaba	 en	 dirección	 a	 nosotras	 a
modo	de	brindis	silencioso	antes	de	tomar	un	largo	sorbo.	Tina,	que	estaba	a	su
lado,	no	apartaba	los	ojos	de	su	cuerpo.
Noté	que	le	frotaba	las	manos	contra	el	pecho	con	las	mejillas	sonrojadas,	pero

él	no	le	prestaba	ninguna	atención.	Nos	miraba.	Concretamente,	me	miraba	a	mí.
Me	recorría	con	la	vista	de	pies	a	cabeza,	fijándose	en	el	vestido	empapado,	el

pelo	despeinado…,	pero	no	parecía	que	estuviera	cuestionándolo.	Sonriendo,	me
lanzó	una	última	mirada	y	se	dio	la	vuelta	para	centrarse	en	Tina.
Lo	 observé	 mientras	 seguía	 la	 rutina	 habitual	 en	 él	 para	 enrollarse	 con	 una

chica:	 primero	 clavaba	 una	 profunda	 mirada	 en	 sus	 ojos,	 luego	 un	 ligero
movimiento	de	muñeca	y	algunas	palabras	en	voz	baja	en	el	oído	de	su	víctima
que	 siempre	 provocaban	 un	 rubor	 inmediato.	 Ver	 cómo	 hacía	 todo	 eso
normalmente	me	llevaba	a	poner	los	ojos	en	blanco,	pero	esta	noche	me	empecé
a	imaginar	en	el	lugar	de	Tina.
«¿Qué	estaría	diciéndole?».
Deslicé	los	ojos	por	su	cuerpo	una	y	otra	vez,	clavando	los	ojos	en	los	tatuajes

negros	que	cubrían	su	fibroso	brazo	derecho,	en	los	músculos	de	su	pecho,	en	su
boca…	Y	comencé	a	preguntarme	en	serio	qué	sentiría	si	me	cubriera	los	labios
con	los	suyos.
«¿Qué	guarradas	le	estará	diciendo?	¿Me	las	diría	a	mí	si	estuviéramos…?».
—¿Estás	 vigilando	 a	 Carter?	 —me	 preguntó	 Nicole,	 arrancándome	 de	 mis

pensamientos—.	¿Es	eso	lo	que	estás	mirando?
—No	—mentí—.	Solo	estaba	pensando	y,	por	enésima	vez,	Carter	es	como	un

hermano	para	mí.
—¿Hermano-hermano	 o	 hermanastro?	 Porque	 si	 la	 cosa	 es	 más	 tipo

hermanastro,	quizá	deberías	intentarlo	con	él	algún	día.	¿Crees	que	tiene	la	polla
grande?
Como	si	fuera	cualquier	otro	tipo,	bajé	la	vista	a	su	bragueta,	pero	me	detuve

antes	de	mirar	allí.	Preferí	estudiarle	los	labios.
Como	si	hubiera	adivinado	que	no	le	sacaba	la	vista	de	encima,	Carter	se	dio	la

vuelta	lentamente	y	nos	buscó	con	la	mirada.	Me	sonrojé	al	ver	que	me	sonreía.



¡Me	sonrojé	de	verdad!
«¡Santo	Dios…!».
—No	hay	duda.	Tengo	que	marcharme	de	aquí.
—¿Qué	ha	pasado?
—Nada,	es	que…	creo	que	es	posible	que	esté	borracha.
—Estás	borracha.
«No	me	 gusta	 Carter…	No	me	 gusta	 Carter…	No	 es	 posible	 que	 me	 guste

Carter…»,	me	repetí	tratando	de	mantener	el	control	de	mi	mente.
—Mmm…	¿Ari?	—preguntó	Nicole—.	 ¿Por	qué	me	da	 la	 impresión	de	que

estás	a	punto	de	levantarte	y	huir?
—No	lo	sé.	Por	favor,	¿podemos	entrar?
—Claro.	—Se	levantó	y	enlazó	el	brazo	con	el	mío,	tirando	de	mí	lentamente

—.	¿Sabes?	Me	acostaría	con	Carter	ahora	mismo	si	no	fuera	tu	mejor	amigo	y
pudiera	contártelo	todo	al	día	siguiente.
—Bueno…	Gracias,	creo…
—¡De	nada!
Me	condujo	fuera	del	patio	como	si	fuera	una	viejecita,	deteniéndose	cada	vez

que	 se	 lo	 pedía,	 y	 como	 lo	 hice	 al	menos	 diez	 veces,	 nos	 llevo	 una	 eternidad
llegar	a	la	terraza.
—Bien,	ahora	sube	los	escalones	—me	indicó—.	Primero	el	pie	derecho,	luego

el	izquierdo.	No,	no,	no…	el	derecho,	Ari.	Ese	es	el	izquierdo…	Sigue	siendo	el
izquierdo…
—¿Qué	le	pasa?
La	profunda	voz	de	Carter	me	hizo	levantar	la	vista.
—Nada.	Está	muy	borracha	porque	ha	bebido	más	de	diez	chupitos.	Deberías

haberla	visto	cuando	se	deslizó	gritando	«¡Épico	con	E	mayúscula!».
—Y	 seguramente	 no	 ha	 comido	 lo	 suficiente	 antes	 de	 venir.	—Me	 rodeó	 la

cintura	con	el	brazo	y	me	ayudó	a	subir	los	escalones	que	quedaban—.	No	es	mi
intención	echarte	la	bronca,	pero,	siendo	su	amiga,	deberías	saber	que	no	tolera
bien	la	bebida.	Se	le	sube	enseguida.
—En	serio…	No	tenía	ni	idea…	—Noté	que	las	mejillas	de	Nicole	se	ponían

rojas	de	vergüenza,	pero	 tenía	 los	ojos	 clavados	 en	 los	 labios	de	Carter—.	No
quiero	que	se	vaya	a	dormir	todavía,	así	que	le	voy	a	dar	un	poco	de	agua	para
que	se	le	baje	el	pedo.	¿Quieres	venir	con	nosotras?
—Claro,	dame	un	minuto.	—Buscó	mis	pupilas	con	esos	ojos	tan	azules—.	¿Te

encuentras	bien?	¿Quieres	que	te	lleve	a	casa?
«Si	 me	 llevas	 a	 casa,	 ¿me	 prometes	 follar	 conmigo?	 Creo	 que	 me	 gustaría



hacerlo	contigo…	Ahora	mismo…».
Reprimí	 cualquier	 intento	 de	 respuesta	 de	mi	mente,	 agradeciendo	 para	mis

adentros	haber	tenido	el	suficiente	sentido	común	como	para	enviar	la	señal	para
morderme	la	lengua	y	no	decir	esas	palabras	en	voz	alta.
—¿Ari?	—Carter	seguía	mirándome,	esperando	una	respuesta—.	¿Quieres	que

te	lleve	a	casa?
—No…	—Logré	articular,	excitada	por	 su	contacto	y	por	 la	 forma	en	 la	que

me	frotaba	la	espalda	con	la	mano.
—Carter…	 —gimió	 Tina	 detrás	 de	 nosotros—.	 Ahora	 que	 Ari	 está	 bien,

¿podemos	tomar	otro	chupito	juntos?	No	me	gusta	estar	sola	y…
Me	preguntó	si	estaba	bien	y	me	miró	una	última	vez	antes	de	llevar	a	Tina	al

bar	instalado	en	el	patio.
—Tenías	razón	—comentó	Nicole,	abriendo	la	puerta	de	la	casa—.	Sin	duda	es

como	un	hermano	mayor.
«Creo	que	nunca	hubiera	deseado	acostarme	con	mi	hermano	mayor…».
En	el	momento	en	el	que	entré,	la	mezcla	de	olores	a	alcohol,	sudor	y	humo	era

tan	fuerte	que	sentí	que	iba	a	desmayarme.
Para	 mi	 sorpresa,	 Nicole	 fue	 en	 busca	 de	 unas	 botellas	 de	 agua	 y,

pacientemente,	me	ayudó	a	beberla	antes	de	llevarme	a	la	pista	de	baile.
Un	montón	de	luces	móviles	blancas	y	rojas	iluminaban	la	estancia,	haciendo

brillar	las	paredes.
—¡Preparaos!	—gritaba	el	DJ	cada	pocos	minutos—.	¡Está	a	punto	de	llegar	la

hora	feliz!
Con	el	alcohol	ya	bajo	control,	cerré	los	ojos	y	me	dejé	llevar	por	la	música.

Incluso	me	 incliné	hacia	delante,	 sujetándome	a	unos	hombros	para	apoyarme,
pero	mi	punto	de	referencia	se	alejó,	lo	que	hizo	que	perdiera	el	equilibrio.
—¿Es	 una	 forma	 de	 pedirme	 que	 baile	 contigo?	—Me	 dijo	 un	 desconocido

dándose	media	vuelta	y	atrapándome	antes	de	que	me	cayera.
—Lo	siento…	—Di	un	paso	atrás.
—No	 es	 necesario	 que	 te	 disculpes.	—Me	 rodeó	 la	 cintura	 con	 las	 manos,

ayudándome	a	recuperar	el	equilibrio—.	¿Mejor?
—Muchas	gracias.
Varias	canciones	más	 tarde,	 empecé	a	diferenciar	entre	el	 suelo	y	el	 techo,	y

pude	bailar	sin	que	él	me	sostuviera	las	caderas.
—¡Que	 lancen	 un	 grito	 todos	 los	 solteros!	—soltó	 el	DJ	 por	 los	 altavoces—.

¡Ha	llegado	la	hora	feliz,	zorras!
Grité	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 mis	 pulmones	 mientras	 bailaba	 al	 ritmo	 de	 la



música	techno.	Incliné	la	cabeza	hacia	atrás,	contra	el	pecho	de	un	desconocido,
y	 sentí	 que	me	 cogía	 con	 fuerza	 por	 la	 cintura	mientras	me	 susurraba	 algo	 al
oído.	Pero	toda	mi	atención	estaba	puesta	en	la	música.
—¡Arizona!	—Nicole	se	puso	delante	de	mí,	gritando	y	moviendo	las	manos

—.	¡¿Ari?!
—¿Sí?
—Me	lo	he	pasado	muy	bien,	pero	me	voy.	No	te	importa,	¿verdad?
—Espera	 un	momento…	 ¿Te	 vas	 de	 la	 fiesta?	—grité	 para	 hacerme	 oír	 por

encima	de	la	música—.	Me	voy	contigo,	solo	tengo	que	encontrar	mi…
—No,	no,	no…	—Me	interrumpió—.	Me	voy	con	un	chico	a	su	casa.	Y	me	da

la	impresión	de	que	tú	también	has	conocido	a	alguien	con	quien	marcharte.
—No,	 solo	 estoy	 bailando…	—La	 parte	 más	 sobria	 de	 mi	 cerebro	 tomó	 el

mando,	y	me	pregunté	si	Nicole	pensaría	de	verdad	que	dejarme	colgada	era	algo
que	haría	una	buena	amiga—.	¿No	se	suponía	que	íbamos	a	volver	juntas?
—Así	era	hasta	que	he	conocido	a	un	macizo,	me	he	puesto	a	bailar	con	él	y,

en	la	oscuridad,	he	sentido	que	tenía	una	polla	enorme.	—Me	puso	las	manos	en
los	hombros—.	Estarás	bien…	Además,	Carter	anda	por	ahí.	Se	encargará	de	que
llegues	bien	a	casa.	Y,	si	no	quieres	ir	a	tu	casa	al	final	de	la	noche,	el	chico	con
el	que	estás	bailando	es	realmente	guapo…	Por	si	te	interesa.	—Y	dicho	eso,	me
dejó	colgada	igual	que	tantas	veces	antes.
«No	debería	sorprenderme».
El	desconocido	me	hizo	girar	para	que	lo	mirara	y	sonrió.
—¿Quieres	marcharte	de	aquí?	—me	susurró	al	oído,	inclinándose	hacia	mí.
—Vale,	¿juntos?
—Sí,	nena.	—Sonrió—.	Nos	vamos	juntos.	¿A	mi	casa?
—¿A	 tu	 casa?	 —Mi	 cerebro	 todavía	 no	 establecía	 las	 conexiones	 lógicas

necesarias—.	¿Para	follar?
—Mmm…	sí…	—Parecía	satisfecho—.	Para	follar.	Para	follar	muy	bien…
—No.	 No	 estoy…	 —Negué	 con	 la	 cabeza—.	 No	 creo	 que	 esté	 lo

suficientemente	sobria	para	follar	en	este	momento.
—¿Por	qué	es	necesario	que	estés	 sobria	para	 follar?	Se	me	da	muy	bien,	 te

aseguro	que	cuando	terminemos	habrás	quedado	completamente	satisfecha.
«¡Qué…!».
Al	 instante,	 retiré	 mi	 mano	 de	 él	 y	 me	 abrí	 paso	 entre	 la	 multitud	 para	 ir

directamente	al	cuarto	de	baño.	Llamé	con	los	nudillos,	esperé	una	respuesta	y,
al	no	recibirla,	entré	y	cerré	la	puerta.
Abrí	el	grifo	de	agua	fría	para	salpicarme	repetidamente	la	cara.



—Tengo	 que	 estar	 sobria,	 sobria,	 sobria…	 —murmuré.	 Me	 di	 un	 par	 de
bofetadas.
De	repente,	oí	que	se	abría	la	puerta.
—¡Eh!	—espeté,	 dándome	 la	 vuelta—.	 ¡Está	 ocupado!	 ¿Por	 qué	 no	 llamas

antes?
—Ya	—dijo	Carter,	 entrando—.	Te	he	visto	entrar	y	quería	comprobar	cómo

estás.
—Ah…	—Continué	mojándome	la	cara—.	Gracias.
—¿Dónde	se	ha	metido	Nicole?
—¿Tú	que	 crees?	—Lo	miré	 a	 través	 del	 espejo,	 preparada	 para	 añadir	 algo

más,	aunque	me	distrajo	su	sonrisa.
«¿Siempre	ha	tenido	esos	hoyuelos?».
—Sería	mejor	que	dejaras	de	intentar	ser	su	amiga.	—Cerró	el	grifo	y	sacó	una

toalla	de	debajo	del	lavabo	para	apretarla	contra	mi	frente	mojada—.	Desde	mi
punto	de	vista	creo	que	puedes	aspirar	a	algo	mucho	mejor.
—Bueno,	desde	el	mío	creo	que	puedes	tener	un	amigo	mucho	mejor	que	Josh,

pero	no	voy	diciéndotelo.
Se	rio	y	me	apretó	la	toalla	contra	las	mejillas	y	el	cuello.
—¿Estás	bien?
—Sí.	—Asentí	moviendo	la	cabeza—.	Después	iré	a	dar	una	vuelta,	pero	antes

quiero	bailar	un	poco	más.
—Te	acompaño.	—Abrió	la	puerta	y	me	siguió.
Para	mi	sorpresa,	el	salón	estaba	todavía	más	lleno	y	las	luces	eran	más	tenues.

Como	no	 logramos	 encontrar	 un	 lugar	 decente	 en	 la	 pista	 de	 baile,	Carter	me
cogió	de	la	mano	y	me	llevó	a	una	esquina.
Me	puso	las	manos	en	las	caderas	mientras	bailábamos,	pero	a	diferencia	de	las

numerosas	ocasiones	en	las	que	habíamos	bailado	antes,	yo	tenía	los	nervios	de
punta.	Y	el	corazón	me	latía	a	cien	por	hora.
Traté	de	actuar	de	forma	normal,	pero,	cuando	la	música	pasó	de	estridente	a

sensual	y	Carter	se	me	acercó	 tanto	que	nuestros	 labios	casi	 se	 rozaban,	ya	no
pude.
Quería	que	mantuviera	las	manos	sobre	mí,	que	me	siguiera	tocando	durante	el

resto	de	la	noche.
—Ari,	 esta	 noche	 estás	 guapísima…	 —susurró	 contra	 mis	 labios,

acariciándome	por	encima	de	la	tela	del	vestido.
—Gracias…	—suspiré.
—¿Te	habías	puesto	antes	este	vestido?	—preguntó,	tirando	del	borde.



—En	el	primer	curso.	—Me	sonrojé	y	hundí	la	cabeza	en	su	pecho	para	evitar
que	nuestras	bocas	estuvieran	más	cerca.
—¿Estás	segura	de	que	te	encuentras	bien?	—musitó	en	mi	oído.	No	respondí,

estaba	 respirando	 su	 olor,	 soltándolo	 al	 sentir	 que	 apretaba	 la	mano	 contra	mi
muslo.
—¿Ari?	—llamó—.	¿Ari?
Lo	ignoré	una	vez	más,	y	en	vez	de	insistirme,	me	pasó	los	dedos	por	el	pelo,

incendiando	de	nuevo	mis	terminaciones	nerviosas.
Unas	cuantas	 canciones	después,	 cuando	me	convencí	 a	mí	misma	de	que	 la

aceleración	del	ritmo	de	mi	corazón	no	tenía	nada	que	ver	con	el	hecho	de	que
Carter	todavía	estuviera	abrazándome	y	acariciándome,	lo	miré.
—¿Por	qué	el	DJ	está	poniendo	canciones	lentas?	—pregunté.
—¿Quieres	que	le	diga	que	ponga	otras?
—Sí…	—repuse	en	voz	baja—.	Quiero.
Las	luces	se	oscurecieron	todavía	más	y	solo	pude	distinguir	el	contorno	de	su

rostro.
—Dentro	 de	 poco	 será	 música	 más	 rápida	—aseguró,	 rozándome	 los	 labios

suavemente	con	los	de	él—.	Siempre	es	más	lenta	justo	antes	de	la	hora	feliz.
—Vale…	—Sentí	su	frente	contra	la	mía.
Las	luces	se	oscurecieron	del	todo	y	lo	siguiente	que	supe	fue	que	me	cubría	la

boca	con	 la	de	él	y	que	 tenía	 la	espalda	contra	 la	pared.	Noté	que	deslizaba	 la
lengua	en	el	 interior	de	mi	boca,	 exigiendo	un	control	completo	y	absoluto,	 al
que	me	rendí	de	inmediato.
Cerré	los	ojos	con	un	murmullo	mientras	él	usaba	las	caderas	para	mantenerme

apretada	contra	la	pared	al	tiempo	que	ahuecaba	una	mano	sobre	mi	trasero.
Deslizó	una	mano	por	debajo	de	mi	vestido	y	pasó	los	dedos	con	suavidad	por

el	borde	de	las	bragas.	En	respuesta,	le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos	y	hundí	los
dedos	en	su	pelo.	Me	mordió	el	labio	inferior	con	tanta	fuerza	que	gemí.	Pero	no
dejó	de	besarme.	Mantuvo	la	boca	unida	a	la	mía,	sin	dejarme	apenas	respirar.
—Mmm…	—emití	otro	murmullo	contra	sus	 labios	y	me	mordisqueó	el	mío

una	vez	más.	Ahora	con	más	fuerza.
—¡Bien,	ya	son	suficientes	lentas!	—gritó	el	DJ—.	¡Hora	feliz,	zorras!
Las	 luces	 volvieron	 a	 encenderse,	 y	Carter	 y	 yo	nos	 separamos,	 jadeantes,	 y

nos	miramos	con	absoluta	incredulidad.
—Joder…	—suspiró—.	¿Qué	demonios	ha	sido	eso?
—Explícamelo	 tú.	—Me	 apoyé	 contra	 la	 pared—.	Estábamos	 bailando	 y,	 de

repente,	me	has	metido	la	lengua	hasta	la	garganta.



—No	 te	 he	 metido	 la	 lengua	 hasta	 la	 garganta	 —repuso,	 sonriente—.
Centrémonos	mejor	en	el	segundo	siguiente,	cuando	tú	estabas	devolviéndome	el
beso	como	si	te	fuera	la	vida	en	ello.
—No,	no,	no…	Solo	reaccioné	a	una	repentina	y	grosera	intrusión	en	mi	boca.

—Hice	una	pausa,	negando	con	 la	 cabeza—.	¿Sabes	qué?	Creo	que	he	bebido
demasiado	esta	noche…	Voy	a	acostarme.	¿Puedo	usar	tu	habitación?
Me	bajó	el	vestido	y	me	alisó	el	pelo	antes	de	responder.
—Por	supuesto.
Esperaba	 que	 se	 alejara	 y	 me	 dejara	 sola,	 pero	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 me

arrastró	hacia	 el	 pasillo,	 pasando	por	delante	del	 cuarto	de	baño	y	 abriendo	 la
puerta	que	separaba	su	dormitorio	del	resto	de	la	casa.
Cuando	entramos,	apagó	las	luces,	indicándome	que	me	metiera	en	la	cama.
—Espera…	 —Un	 repentino	 escalofrío	 me	 recorrió	 de	 pies	 a	 cabeza,

haciéndome	 consciente	 de	 que	 todavía	 tenía	 el	 vestido	 algo	 húmedo—.	Tengo
que	darme	una	ducha…	¿Puedo	usar	el	cuarto	de	baño?
—Claro	que	puedes	—dijo,	mirándome	fijamente	a	los	ojos—.	Ya	sabes	que	ni

siquiera	tienes	que	pedirme	algo	así.
Seguimos	 estudiándonos	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 la

humedad	que	sentía	no	era	debida	al	vestido.
—Mmm…	 —Di	 un	 paso	 adelante,	 desviando	 la	 vista—.	 Voy	 a	 darme…

Mmm…	esa	ducha	ahora	mismo…	—Pasé	por	delante	de	él	y	entré	en	el	baño,
pero	un	segundo	después,	vi	su	reflejo	en	el	espejo	detrás	de	mí.
Sacó	una	toalla	del	armario	y	me	la	tendió.
—Ten.
—Gracias…	—respondí,	 preguntándome	 por	 qué	 estaba	 cerrando	 la	 puerta.

Por	qué	estaba	cerrándola	sin	haber	salido	antes…
—No	estarás	pensando	en	quedarte	aquí	dentro	todo	el	rato,	¿verdad?
Sonrió.
—¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?
—¿Te	dedicas	a	mirar	a	Josh	cuando	se	ducha?	¿Te	excita	mirar	a	tus	amigos

cuando	están	desnudos?
—No	—dijo	con	una	risita,	mirándome	de	arriba	a	abajo	y	haciendo	que	se	me

volviera	a	acelerar	el	corazón—.	Solo	iba	a	ayudarte	a	desnudarte	porque	todavía
no	estás	sobria	por	completo,	por	si	acaso	no	puedes	hacerlo	sola.
—Estoy	 suficientemente	 sobria	 y	 creo	 que	me	 las	 arreglaré.	—Noté	 que	me

ardían	 las	mejillas—.	Me	 quito	 la	 ropa	 yo	 sola	 todos	 los	 días.	 Así	 que	 estoy
segura	de	que	podré…



—Solo	estoy	intentando	comportarme	como	un	buen	amigo,	Ari.
—Sí.	Un	amigo,	Carter.
—Un	buen	amigo.
—Sí…	—No	 había	 duda:	 en	 este	momento	me	 sentía	muy	 atraída	 por	 él—.

Eso	ya	lo	has	dicho…
Nuestros	ojos	volvieron	a	encontrarse,	y	sentí	que	no	podía	obligarme	a	mirar

hacia	otro	lado.
—Bueno.	Esperaré	en	el	dormitorio	hasta	que	termines.	—Clavó	la	vista	en	mi

labios	durante	unos	segundos	antes	de	marcharse.
Tragué	saliva,	cerré	los	ojos	e	intenté	pensar.
«Esto	es	un	sueño,	Arizona.	Un	sueño	sexy	y	excitante,	aunque	rarísimo…	No

has	 besado	 a	 Carter.	 Él	 no	 te	 ha	 besado.	 Te	 gusta	 solo	 como	 amigo	 y	 no	 lo
encuentras	atractivo.	Estás	en	su	cuarto	de	baño	porque,	seguramente,	has	estado
en	la	playa	y	quieres	limpiarte…	Sí…	sí…	Eso	tiene	mucho	más	sentido…».
Abrí	 los	ojos	y	moví	el	grifo,	poniendo	 la	mano	debajo	del	chorro	hasta	que

sentí	 que	 estaba	 caliente.	Entonces	moví	 la	palanca	de	 la	 columna	para	que	 el
agua	cayera	de	arriba.
Solo	en	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	todavía	no	me	había	quitado	la	ropa.
De	que	no	podía	quitármela.
La	 cremallera	 del	 vestido	 estaba	 atascada,	 y	 recordé	 que	 Nicole	 la	 había

forzado	un	poco	antes	de	la	fiesta.
Consideré	romper	el	vestido,	pero	la	tela	era	demasiado	fuerte,	así	que	deseché

la	idea.	Me	acerqué	a	la	puerta	y	llamé	a	Carter.
Unos	segundos	después	se	acercó	a	mí	con	una	sonrisa	de	complicidad.
—¿Sí,	Ari?
—¿Podrías	ayudarme	a	quitarme	el	vestido?
—¿Solo	el	vestido?	—Arqueó	una	ceja.
—Sí.	—Retrocedí	y	dejé	que	me	siguiera—.	Solo	el	vestido.
—Vale.	Date	la	vuelta.
Me	giré	y	sentí	sus	manos	en	el	pelo,	subiéndolo	y	sujetándolo	en	lo	alto	de	mi

cabeza,	en	un	moño	improvisado.
Cogió	la	lengüeta	de	la	cremallera	y	tiró	de	ella	un	par	de	veces	antes	de	que

cediera,	 y	 luego	 la	 deslizó	 lentamente	 hacia	 abajo,	 hasta	 la	 parte	 baja	 de	 la
espalda.
Había	empezado	a	darme	la	vuelta	para	agradecérselo,	pero	me	sujetó	por	las

caderas	 para	 que	me	 quedara	 quieta.	 Trazó	 con	 suavidad	 una	 línea	 imaginaria
por	 encima	 del	 broche	 del	 sujetador,	 luego	 deslizó	 los	 dedos	 por	 debajo	 y	 lo



soltó.
—¿Necesitas	mi	ayuda	para	quitarte	algo	más?	—susurró.
Negué	con	la	cabeza,	muy	excitada.
Mientras	todavía	le	daba	la	espalda,	pasó	los	dedos	por	debajo	de	los	tirantes

del	vestido	y	me	los	bajó	por	los	hombros,	empujándome	la	tela	por	los	brazos,
por	la	cintura,	por	las	piernas…
Entonces,	apretó	la	boca	contra	mi	nuca	mientras	me	quitaba	el	sujetador.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 necesitas	 ayuda	 con	 esto?	—me	 susurró	 al	 oído,

tirando	de	mis	bragas.
—Estoy	segura…
—Vale.	—Volvió	a	besarme	la	nuca	antes	de	salir	del	baño.
Permanecí	 allí	 quieta	 durante	 al	 menos	 veinte	 minutos,	 sin	 moverme	 ni

parpadear,	tratando	de	averiguar	qué	demonios	estaba	pasando.
Cuando	 por	 fin	 recuperé	 el	 sentido,	 entré	 en	 la	 ducha	 y	me	 puse	 debajo	 del

chorro	 de	 agua.	 Sacudí	 la	 cabeza	 una	 y	 otra	 vez,	 preguntándome	 si	 sería	 un
sueño.	Sin	saber	por	qué	estaba	reaccionando	con	aquella	intensidad	a	él.
«Es	como	un	hermano	para	mí…	No	debería	tener	estos	pensamientos…».
Cuando	mi	piel	ya	estaba	roja	y	casi	en	carne	viva,	cerré	el	grifo	y	salí	de	la

ducha.	Vi	que	Carter	había	dejado	un	albornoz	blanco	sobre	el	lavabo	para	mí.
Me	 sequé	y	me	 lo	puse	 antes	de	volver	 al	 dormitorio,	 donde	podría	dejarme

caer	en	la	cama.
Carter	levantó	la	vista	del	escritorio	tan	pronto	como	entré	en	la	habitación.
—¿Lista	para	meterte	en	la	cama?
—Sí,	 pero…	 Mmm…	 Tú	 no	 vas	 a…	 —Mi	 corazón	 todavía	 no	 había

recuperado	su	ritmo	normal—.	No	vas	a	unirte	a	mí,	¿o	sí?
—No…	—Curvó	los	labios	lentamente	en	una	sonrisa	mientras	se	levantaba—.

A	menos	que	quieras	que	lo	haga.
—¿Estás	sugiriendo	que	nos	pongamos	a	follar?
—¿Y	tú?
Abrí	los	ojos	como	platos,	y	se	rio.
Me	cogió	en	brazos	para	arrojarme	sobre	la	cama,	luego	ahuecó	las	almohadas

y	me	 cubrió	 con	 las	 sábanas.	A	 continuación	 sacó	unas	botellas	 de	 agua	de	 la
mininevera	y	las	dejó	en	la	mesilla	de	noche,	a	mi	lado.
—Por	la	mañana	volveré	a	verte	—dijo—.	¿Necesitas	algo	más?
—Mmm…
—¿Mmm…?	—Arqueó	una	ceja—.	Estás	empezando	a	decir	eso	mucho.
—Es	 que…	—De	 repente	me	 sentí	muy	 somnolienta—.	 Creo	 que	 eres	muy



sexy,	y	si	no	fueras	mi	mejor	amigo,	y	esto	no	fuera	un	sueño,	estaría	follando
contigo	ahora	mismo…
—¿Perdón?
Todo	se	volvió	negro.



PISTA	9

TELL	ME	WHY	(3:13)

CARTER

«¿Qué	coño	ha	sido	eso…?».
No	podía	quitarme	de	la	cabeza	lo	último	que	había	dicho	Arizona,	así	como

tampoco	podía	dejar	de	recordar	lo	que	era	sentir	su	boca	y	su	cuerpo	contra	mí,
en	 la	 fiesta.	 Eso	 significaba	mucho	 considerando	 que	 en	 ese	momento	 estaba
muy	enfadado	por	dos	cosas	importantes…
Suspirando,	 limpié	 el	 último	 rastro	 de	 vómito	 de	 Tina	 del	 coche	 y	 miré	 el

mensaje	de	texto	que	acababa	de	enviarme.
Tina:	No	sabía	que	estaba	tan	borracha…	Perdóname	por	haberte	manchado	el	coche…	Hablaba	en
serio	cuando	te	dije	que	quería	que	fueras	el	primero	con	el	que	hacer	sexo	anal…	¡Llámame	cuando
veas	esto!

«¡Aggg…!».
Me	 guardé	 el	móvil	 en	 el	 bolsillo	mientras	 volvía	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 había

ocurrido	la	noche	pasada.
En	cuanto	vi	a	Arizona	con	aquel	vestido	rojo,	no	pude	concentrarme	en	otra

cosa.	Ni	siquiera	en	Tina,	y	mira	que	lo	había	intentado.	Con	todas	mis	fuerzas.
Me	 había	 esforzado	 muchísimo	 para	 parecer	 interesado	 en	 la	 conversación

insulsa	y	prepotente	de	Tina,	para	mostrarme	intrigado	cuando	me	enseñó	—con
muy	 poca	 sutileza—	 el	 color	 del	 tanga	 que	 llevaba,	 pero	 daba	 igual	 cuántas
veces	 me	 hubiera	 susurrado	 que	 quería	 follar	 conmigo	 más	 tarde:	 solo	 podía
pensar	en	Arizona	y	en	lo	mucho	que	quería	estar	con	ella.
Y,	 lo	que	era	más	 importante,	cuando	bailamos	 juntos	al	 final	de	 la	 fiesta,	 lo

que	había	entre	nosotros	no	era	tan	frívolo	e	inocente	como	siempre.	Y	sabía	que
ella	también	había	sentido	la	diferencia;	jamás	se	había	sonrojado	antes	cuando



estaba	conmigo	y,	sin	duda,	nunca	me	había	tocado	de	esa	forma.
La	 había	 ido	 a	 ver	 varias	 veces	 después	 de	 que	 se	 quedara	 dormida	 en	 mi

habitación,	y	cuando	vi	que	se	había	caído	de	la	cama	al	suelo,	 la	desperté.	Le
había	envuelto	la	cabeza	en	una	toalla	mojada	mientras	ella	me	maldecía	por	lo
bajo,	 luego	 la	obligué	a	beber	una	botella	de	agua	con	una	aspirina	y	esperé	a
que	volviera	a	dormirse.	Sinceramente,	me	había	sentido	muy	tentado	a	pasar	el
resto	de	la	noche	con	ella	para	asegurarme	de	que	estuviera	bien,	pero	Tina	había
dado	conmigo	y	me	había	rogado	que	la	llevara	a	su	casa	para	que	pudiéramos
follar	allí.
«Quizá	había	salido	algo	bueno	de	que	hubiera	vomitado	en	el	coche…».
Todavía	pensando	en	eso,	recorrí	el	camino	de	entrada	a	casa	y	abrí	la	puerta

del	patio	 trasero,	 topándome	de	bruces	con	 la	 segunda	 razón	por	 la	que	estaba
cabreado.
Había	 vasos	 rojos	 y	 botellas	 de	 cerveza	 por	 todas	 partes,	 y	 varias	 personas

dormían	semiinconscientes	sobre	la	lona	amarilla	de	Slip	N	Slides.	La	piscina	de
gelatina	se	había	volcado	y	muchas	camisetas	blancas	ondeaban	en	una	cuerda
improvisada.	 También	 vi	 a	 varios	 invitados	 durmiendo	 por	 el	 resto	 de	 la
propiedad.
Fui	al	interior	en	busca	de	Josh,	con	ganas	de	matarlo.
—¿Eh,	 qué	 pasa?	 —Me	 lanzó	 una	 sonrisa	 cuando	 entré	 en	 la	 cocina,

levantando	una	sartén	a	modo	de	saludo.
—¿Ves	 todos	 los	vasos	de	plástico	 rojos	y	 las	botellas	de	cerveza	vacías	que

hay	en	el	patio?	—Miré	a	mi	alrededor—.	¿Y	las	que	hay	también	aquí	dentro?
—No	te	preocupes	por	eso	—repuso—.	La	última	clase	del	último	semestre	no

tardará	ni	una	hora	en	tenerlo	todo	limpio.	¿Quieres	unos	huevos?
—No.	—Cogí	zumo	de	naranja	en	 la	nevera—.	¿También	volverán	a	colocar

hoy	los	muebles?
—Sí.	—Les	dio	la	vuelta	a	los	huevos—.	Todo	estará	ordenado	como	mucho	a

las	tres…	Quizá	después	de	que	todo	esté	listo,	podríamos	organizar	otra	reunión
de	 negocios	 para	 planear	 la	 próxima	 fiesta.	 ¿Qué	 te	 parece	 «Épico,	 segunda
parte»?
Puse	los	ojos	en	blanco,	y	él	se	rio.
—Es	una	broma…,	es	una	broma…	Vi	que	te	marchabas	de	la	fiesta	con	Tina	a

eso	de	las	tres.	¿Qué	tal	te	ha	ido	con	ella?
—Mal	—repuse—.	Vomitó	en	el	coche	en	cuanto	llegamos	a	la	autopista.
—Oh,	vaya…	Deja	que	adivine.	¿La	ayudaste	a	limpiarse	y	todo	eso	al	llegar	a

su	casa?



—Por	 supuesto	 que	 sí.	 —Puse	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 No	 soy	 tan	 gilipollas
como	tú.	¿Qué	tal	te	fue	a	ti	la	noche?
—¿Eh?	He	tenido	polvos	mejores,	pero	no	ha	estado	mal.
—¿Puedo	saber	quién	fue	la	desafortunada	víctima?
—No,	a	no	ser	que	me	prometas	que	no	vas	a	juzgarme.
—Oh,	lo	haré.	—Me	reí	al	tiempo	que	daba	un	paso	atrás—.	Por	cierto,	sea	lo

que	 sea	 lo	que	 les	pusiste	 a	 los	 chupitos,	deberías	 evitarlo	 la	próxima	vez	que
quieras	organizar	una	fiesta	épica.
—Épica	 con	 E	mayúscula,	 amigo	mío.	—Sonrió—.	 ¿Y	 por	 qué	 tendría	 que

evitarlo	en	la	próxima	fiesta?	¿Porque	una	persona	se	puso	mal?
—Porque	 todo	el	mundo	se	puso	mal.	—Señalé	el	panorama	que	había	en	 la

habitación—.	¿O	es	que	no	te	has	dado	cuenta	de	los	veinte	compañeros	de	casa
que	tenemos	esta	mañana?
—Eso	es	bueno.	Y	para	que	cambies	de	opinión	con	respecto	a	otra	fiesta,	no

te	olvides	de	que	hoy	a	las	tres	te	darás	cuenta	de	que	cumplo	mi	palabra.
No	 me	 molesté	 en	 responderle.	 Recorrí	 el	 pasillo	 hacia	 mi	 habitación	 y,	 al

llegar,	vi	que	Ari	estaba	intentando	sentarse.
—Detente.	—Le	puse	una	almohada	detrás	de	la	espalda	y	la	ayudé.
—Gracias…	—Me	miró—.	¿Puedo	preguntarte	algo?
—Escupe.
—¿Nos	besamos	anoche	o	fue	una	pesadilla?
—Sí,	nos	besamos	anoche	—repuse—.	Pero	incluso	aunque	no	lo	hubiéramos

hecho,	sería	un	sueño	caliente	y	no	una	pesadilla.
—Olvida	 que	 te	 lo	 he	 preguntado…	—Trató	 de	 darse	 la	 vuelta,	 pero	 se	 lo

impedí.
—¿Recuerdas	algo	de	lo	que	ocurrió	la	noche	pasada?
—¿Qué	quieres	decir	con	«algo	de	lo	que	ocurrió»?	—Parecía	aterrorizada—.

¿Es	que	hemos	hecho	algo	más	que	besarnos?
—No…	 —dije.	 No	 sabía	 cómo	 sentirme	 al	 ver	 que	 no	 recordaba	 nada—.

¿Quieres	quedarte	aquí	durante	el	resto	del	día	o	prefieres	que	te	lleve	a	casa?
—Si	 soy	 sincera,	 no	 puedo	 sentir	 las	 piernas	 en	 este	 momento	 —graznó

mientras	me	tendía	el	teléfono—.	¿Podrías	enviarle	a	Chris	un	mensaje	de	texto
preguntándole	 si	 podemos	 quedar	 mañana	 en	 vez	 de	 esta	 noche?	 Tengo	 una
resaca	de	la	leche.
—¿Tener	resaca	significa	que	no	eres	capaz	de	enviar	mensajes	de	texto?
—Yo	he	enviado	mensajes	de	texto	a	tus	amigas	y	jamás	me	he	quejado…	—

Entrecerró	los	ojos	y	me	tendió	el	teléfono	otra	vez.



Lo	encendí	y	vi	que	Chris	 le	había	enviado	un	montón	de	mensajes	desde	 la
noche	pasada.
—¿Estás	segura	de	que	este	chico	no	es	la	versión	masculina	de	Emily?	Te	ha

enviado	un	mensaje	cada	media	hora	desde	ayer	por	la	tarde.	Creo	que	deberías
leerlos	antes	de	enviarle	uno.
Se	deslizó	hasta	el	borde	de	la	cama	con	una	sonrisa	sin	dejar	de	mirarme.
—Léemelos.
—A	cambio	de	un	desayuno	en	tu	casa,	un	sábado.
—Trato	hecho.
Presioné	el	primero.
Chris:	Me	muero	de	ganas	de	verte	otra	vez,	nena…

—¿Os	conocéis	desde	hace	menos	de	dos	semanas	y	ya	te	llama	«nena»?
—Limítate	a	leerlos,	no	necesito	oír	tus	comentarios.	Gracias.
Puse	los	ojos	en	blanco	y	presioné	el	siguiente.
Chris:	Estás	muy	buena,	nena.

Ari	sonrió.
Chris:	Me	pones	a	cien,	nena.

Sonrió	de	nuevo.
Chris:	Me	muero	de	ganas	de	ver	tus…

Me	interrumpí.
—No	pienso	seguir	leyendo	esta	mierda,	Ari.
—Por	favor…
Gruñí.
Chris:	Me	muero	de	ganas	de	ver	tus	tetas	perfectas	y	tus	labios	alrededor	mi	polla,	dura	como	una
piedra…	Me	muero	de	ganas	de	devorar	tu	coño…

Ruborizada,	me	arrebató	el	teléfono.
—No	sabía	que	me	había	enviado	mensajes	guarros…	Esos	son	privados.
—Ari,	 ¿te	 pone	 cachonda	 esta	 mierda?	 ¿Mensajes	 en	 los	 que	 te	 dicen	 que

quieren	ver	tu	boca	alrededor	de	una	polla	dura	como	una	piedra?
—A	eso	se	le	llama	intercambiar	guarradas.
—A	eso	se	le	llama	intentar	intercambiar	guarradas…,	no	que	se	consiga.
—Lo	es.	—Me	miró	con	 los	ojos	entrecerrados,	 tan	guapa	como	 lo	estaba	 la

noche	pasada—.	Quizá	si	 lo	hubieras	hecho	con	alguna	de	tus	miles	de	novias,
tus	relaciones	habrían	durado	mucho	más.



La	estudié,	notando	cómo	se	mordía	el	labio,	y	supe	que,	definitivamente,	iba	a
tener	que	encontrar	la	manera	de	mantenerme	alejado	de	ella	durante	un	tiempo,
al	menos	hasta	que	descubriera	por	qué	de	repente	me	afectaba	tanto.
—¿Te	vas	a	limitar	a	mirarme	fijamente?	—preguntó	ella—.	¿No	vas	a	darme

una	de	esas	réplicas	tan	agudas?	¿O	un	juego	de	palabras?
—No…
—Bueno,	es	impactante.	—Se	mordió	de	nuevo	el	labio	y,	para	evitar	cogerla

en	mis	brazos	y	mordérselo	yo	también,	agarré	la	toalla	que	había	en	el	borde	de
la	cama—.	Voy	a	darme	una	ducha.	Ya	hablaremos	cuando	no	estés	pensando	en
bocas	llenas	de	pollas	duras…
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Recordaba	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 la	 noche	 pasada.	 Todo.	Hasta	 el	 último
detalle.
Lo	que	me	hacían	sentir	sus	labios	sobre	los	míos,	cómo	me	había	mirado	en	la

fiesta,	 cómo	me	había	dejado	 sin	palabras	cuando	me	desnudó	en	el	 cuarto	de
baño.	Jamás	me	habían	besado	de	la	forma	en	la	que	me	había	besado	él,	nunca
había	 sentido	el	beso	en	cada	célula	de	mi	 ser	ni	me	habían	dejado	anhelando
más.	Mucho	más.
Aun	 así,	 una	 parte	 de	 mí	 quería	 seguir	 negándolo	 todo,	 así	 que	 había

concentrado	todas	mis	fuerzas	en	mantener	a	raya	cualquier	pensamiento	sobre
él.
Me	estudié	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	sin	saber	si	debía	llevar	el	pelo	suelto

o	no.	Esta	noche	 tenía	 la	cita	que	había	pospuesto	con	Chris,	y	daba	 igual	que
todavía	 pudiera	 sentir	 los	 labios	 de	Carter	 contra	 los	míos:	 debía	 regresar	 a	 la
realidad.	Una	realidad	en	la	que	solo	éramos	amigos	que	habían	compartido	un
beso	cuando	estaban	borrachos.
Me	 comenzó	 a	 sonar	 el	 móvil	 justo	 cuando	 decidí	 recogerme	 el	 pelo.	 Era

Carter.
Carter:	¿Ya	te	ha	comido	el	coño?

Riendo,	me	hice	un	moño	antes	de	responderle	con	otro	mensaje.
Yo:	Todavía	no…	Dale	un	par	de	horas.

Carter:	¿Un	par	de	horas	para	que	empiece	o	para	que	termine?

Yo:	Para	cada	cosa…	Estoy	segura	de	que	 tardará	mucho	 tiempo.	Algo	me	dice	que	no	sabes	nada



sobre	dar	y	mucho	sobre	recibir.

Carter:	Algo	me	dice	que	no	me	conoces	tan	bien	como	deberías.

Antes	de	que	me	diera	 tiempo	a	comprender	 lo	que	quería	decir	con	eso,	me
envió	otro	mensaje.
Carter:	Diviértete	esta	noche	en	la	cita.	Cuéntame	luego	cómo	te	ha	ido	todo.

Yo:	Gracias.	Eso	haré.

Me	envió	a	continuación	una	colorida	imagen	de	un	esqueleto	tumbado	en	la
cama	con	la	frase	«Estaré	esperando»	y	solté	una	carcajada,	dándome	cuenta	de
que	 a	 pesar	 del	 increíble	 beso	 que	 habíamos	 compartido	 y	 del	 extravagante
mensaje	de	texto	que	acababa	de	enviarme,	lo	ocurrido	no	significaba	nada	para
ninguno	de	los	dos.	Solo	éramos	amigos.
«Solo	somos	amigos…	Solo	amigos…».
Me	puse	otra	capa	de	lápiz	de	labios	rosa.
—¿Sí?	—dije	al	oír	un	suave	golpe	en	la	puerta.
—¿Arizona?	—Heather,	mi	compañera	de	piso,	llamó	una	vez	más.
—¿Sí?	—repetí.
—¿Tienes	un	minuto?
—	Claro,	pasa…	—Me	incliné	hacia	el	espejo	y	me	arranqué	un	pelito	de	 la

ceja.
Cuando	 entró,	 me	 brindó	 una	 sonrisa	 a	 través	 del	 cristal,	 que	 le	 devolví	 al

instante.	 Cuando	 me	 había	 trasladado	 desde	 el	 campus	 a	 esta	 casa	 que
compartíamos,	 había	 pensado	 que	 tanto	 ella	 como	 las	 demás	 chicas	 se
convertirían	en	mis	mejores	amigas,	pero	no	había	sido	así.	Todas	estaban	muy
concentradas	en	sus	estudios	de	medicina,	y,	dado	que	sus	horarios	coincidían,
solían	 relacionarse	 entre	 ellas.	 Si	 exceptuábamos	 las	 conversaciones	matutinas
alrededor	de	la	cafetera	los	fines	de	semana,	solo	nos	veíamos	de	paso.
—Las	 chicas	 y	 yo	 queríamos	 darte	 esto	 —explicó,	 entregándome	 una	 caja

envuelta	en	papel	de	regalo	de	color	rosa—.	Es	un	regalo	de	despedida	ya	que
eres	la	única	que	no	se	queda	después	del	verano.
—Pero	para	eso	aún	faltan	unas	semanas…
—Sí,	 pero	 ahora	 que	 estamos	 con	 la	 residencia,	 no	 coincidimos	 nunca,	 cada

una	está	por	su	lado,	y	no	queríamos	olvidarnos.	—Sacó	una	pequeña	cajita	azul
del	bolsillo	trasero—.	Y	esto	es	para	Carter.
—¿Por	qué	le	hacéis	un	regalo	a	él?	No	es	vuestro	compañero	de	piso…
—No,	pero	lo	vemos	a	él	tanto	como	a	ti.	—Se	encogió	de	hombros—.	Me	está

esperando	mi	novio	abajo.	Solo	quería	darte	 el	 regalo	antes	de	ponernos	a	ver



una	película.
—Gracias.	—Me	sentía	casi	emocionada—.	Lo	aprecio	de	verdad.
—De	nada.	—Me	dijo	un	rápido	abrazo	y	se	dio	la	vuelta	a	la	misma	velocidad

que	había	entrado.
Desaté	 la	 lazada	 de	 la	 caja	 para	 abrir	 el	 obsequio,	 pero	 cuando	 estaba

levantando	la	primera	solapa,	me	llamó	Chris.
—¿Hola?	—respondí.
—¿Estás	preparada	o	necesitas	más	tiempo?
—Estoy	preparada.
—En	ese	caso,	estoy	en	la	puerta.
—Muy	bien.	—Cogí	 el	clutch	 y	 bajé	 la	 escalera,	 deteniéndome	en	 el	 pasillo

para	comprobar	mi	aspecto	en	el	espejo	una	última	vez.
Abrí	 la	puerta	y	vi	a	Chris	allí	con	un	enorme	ramo	de	flores	amarillas	en	 la

mano.
—Estás	 muy	 guapa…	 —Se	 acercó	 para	 besarme,	 y	 deslizó	 la	 lengua	 con

suavidad	 contra	 la	 mía	 al	 tiempo	 que	 susurraba	 algo.	 Solo	 sentí	 un	 pequeño
cosquilleo.	Nada	innovador.
Me	deslizó	un	brazo	alrededor	de	la	cintura	y	me	llevó	hacia	su	coche,	donde

mantuvo	la	puerta	abierta,	sonriente,	mientras	me	metía	en	el	interior.
—Nunca	 hubiera	 pensado	 que	 te	 gustaba	 la	 música	 pop	 —dije	 cuando

encendió	la	radio.
—Bueno,	acabo	de	acordarme	de	que	sí	que	me	gusta…,	ya	que	se	supone	que

debo	hacer	lo	que	crea	que	es	necesario	para	que	te	acuestes	conmigo	más	tarde.
Me	reí	de	su	sarcasmo	antes	de	empezar	a	tararear	la	música	mientras	él	ponía

el	coche	en	marcha.	En	realidad,	esta	era	nuestra	 tercera	cita,	y,	aunque	estaba
bromeando,	sabía	que	la	regla	de	nada	de	sexo	hasta	la	tercera	cita	flotaba	en	su
mente.
Llegamos	 al	 embarcadero	 media	 hora	 después	 y	 fuimos	 de	 la	 mano	 hasta

Emilia’s,	un	restaurante	italiano	que	había	cerca	de	la	playa	que	gustaba	a	todo	el
mundo.	Como	Chris	había	hecho	una	reserva,	nos	sentamos	al	 llegar	junto	a	la
ventana	y	el	camarero	nos	sirvió	inmediatamente	unas	copas	de	vino	de	la	casa.
Mientras	el	chico	tomaba	nota	de	lo	que	queríamos	cenar,	vi	a	Carter	sentado

en	 una	 mesa	 cerca	 de	 la	 esquina,	 acompañado	 de	 Tina.	 Llevaba	 una	 camisa
blanca	con	el	 cuello	 abierto	y	unos	pantalones	negros,	mientras	que	ella	había
recurrido	a	un	vestido	verde	oscuro	que	dejaba	poco	a	la	imaginación.
Aunque	Carter	parecía	un	tanto	indiferente	a	los	encantos	de	mi	compañera	de

clase,	se	daban	la	mano	por	encima	de	la	mesa.



Saqué	el	móvil	del	bolso	y	le	envié	un	mensaje	de	texto.
Yo:	¿Has	decidido	probar	a	tener	una	relación	con	Tina	en	vez	de	que	sea	solo	sexo?	¿Desde	cuándo?

Carter:	No	es	así.	¿Por	qué	piensas	eso?

Yo:	Porque	estáis	en	Emilia's	cogiditos	de	la	mano	y	ella	lleva	puesto	un	vestido	con	el	que	parece	que
quiere	decirte	que	te	va	a	dar	el	mejor	polvo	de	tu	vida.

Carter:	En	serio,	tienes	que	practicar	para	mandar	mensajes	guarros…

Tomó	 un	 sorbo	 de	 su	 copa	 mientras	 miraba	 a	 su	 alrededor	 hasta	 que	 dio
conmigo.	 Separó	 un	 poco	 los	 labios	 cuando	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los
míos,	y	me	dio	la	impresión	de	que	estaba	a	punto	de	levantarse	para	acercarse	a
mí,	pero	se	quedó	en	su	silla	y	me	envió	otro	mensaje	de	texto.
Carter:	Me	llamó	y	me	preguntó	si	quería	ir	a	cenar…	Como	no	tenía	otra	cosa	que	hacer,	acepté…	Y
si	su	vestido	indica	que	quiere	darme	el	mejor	polvo	de	mi	vida,	¿qué	coño	transmite	el	tuyo?

Yo:	Dice:	«Sé	que	me	deseas	aquí	mismo,	en	este	momento…».

Carter:	Más	bien	dice:	«Quiero	que	me	folles	aquí	y	ahora…».

Me	reí	y	levanté	la	vista	para	ver	que	sonreía.
—¿Qué	te	parece	tan	gracioso?	—preguntó	Chris.
—Nada,	 es	 solo	 un	mensaje	 de	 texto	 de	 un	 amigo.	—Guardé	 el	 móvil	 y	 le

presté	toda	mi	atención—.	Muchas	gracias	por	trasladar	la	cita	a	esta	noche.
—¿En	 serio?	 Ni	 que	 fuera	 para	 tanto.	 Hubiera	 esperado	 hasta	 que	 tú	 me

dijeras.	—Me	cogió	la	mano	y	la	apretó—.	No	te	tomes	esto	como	una	locura,
pero	en	serio,	me	gustas	de	verdad.	Tienes	algo	que	no	puedo	entender,	pero	me
gusta	mucho.
—¿Ahora	es	cuando	me	vas	a	decir	que	te	completo	o	algo	así?
—Sí.	—Se	rio	al	tiempo	que	me	soltaba	la	mano—.	¿Cómo	lo	has	sabido?
—Por	instinto.	—Tomé	un	sorbo	de	vino	y	luego	cambié	la	conversación	hacia

temas	 más	 simples	 y	 seguros:	 los	 planes	 que	 tenía	 para	 después	 de	 la
universidad,	la	mierda	de	los	programas	posgrado	y	que	comenzaban	a	acortarse
los	días	en	verano.
Cuando	el	camarero	volvió	a	 llenarme	la	copa	por	segunda	vez,	me	apreté	 la

servilleta	contra	la	boca.
—¿Me	disculpas	un	momento,	Chris?	Tengo	que	ir	al	baño.
—Por	supuesto.
Me	levanté	y	me	dirigí	al	fondo	del	restaurante.	Lancé	una	mirada	por	encima

del	hombro	a	Carter	y	Tina,	que	parecían	absortos	en	una	profunda	conversación.
A	 pesar	 de	 lo	 que	 había	 puesto	 en	 aquel	mensaje	 de	 texto,	 sabía	 que	 se	 iba	 a



acostar	con	ella,	y	no	podía	creer	que	me	sintiera	un	poco	celosa;	 jamás	había
sentido	nada	así	con	respecto	a	él,	daba	igual	con	quién	saliera.
Entré	en	el	cuarto	de	baño	con	un	suspiro	y	volví	a	aplicarme	el	lápiz	de	labios.

Me	puse	también	un	poco	más	de	colorete	y	máscara	de	pestañas	pensando	que
ojalá	Chris	tuviera	algo	más	previsto	para	la	cita	de	esta	noche	y	no	solo	sexo.
Miré	a	mi	alrededor	para	no	dejarme	nada	en	el	lavabo	y	salí	al	pasillo.	Vi	que

Carter	se	acercaba	a	mí.
—¿Me	estás	siguiendo?	—pregunté,	cruzando	los	brazos.
—No	creo,	a	menos	que	vengas	del	cuarto	de	baño	de	hombres.
Al	ver	que	se	acercaba	una	pareja	de	ancianos,	Carter	me	cogió	de	la	mano	y

tiró	de	mí	hacia	las	ventanas.
—¿Va	bien	tu	cita?	—preguntó—.	¿Quieres	que	te	llame	por	teléfono	como	si

hubiera	surgido	una	emergencia?
—¿Qué?	No,	no…	Lo	que	necesito	es	que	te	vayas.	Estás	distrayéndome…
—¿Que	me	vaya?
—Sabías	 que	 iba	 a	 venir	 a	 cenar	 aquí,	 Carter	—aseveré—.	 Y	 tenemos	 una

regla	no	escrita…
—¿Y	qué	regla	no	escrita	es	esa?
—Todos	 los	 que	 nos	 conocen,	 todos	 los	 que	 nos	 rodean,	 piensan	 que	 nos

estamos	 acostando	 juntos	 cuando	 no	 es	 así,	 así	 que	 cuanto	 menos	 tiempo
pasemos	en	los	mismos	lugares	cuando	salgamos	con	otras	personas,	mejor.
—Para	empezar,	no	estoy	saliendo	con	Tina.	Para	seguir,	fue	ella	la	que	eligió

este	restaurante.	Lo	cierto	es	que	no	has	 llegado	a	decirme	dónde	ibas	a	 ir	con
Chris…	—Arqueó	una	ceja;	parecía	preocupado—.	¿Qué	te	pasa?	¿También	hoy
has	bebido	demasiado?
—Quizá.	—Suspiré	 mientras	 contaba	 para	 mis	 adentros	 las	 cuatro	 copas	 de

vino	que	acababa	de	tomar	con	la	cena—.	Es	solo	que…	he	pensado	que	estabas
aquí	porque…
—¿Porque	qué?
—Nada.	—Respiré	 hondo—.	 Lo	 lamento.	 He	 pensado	 que	 habías	 aparecido

aquí	para	distraerme.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacer	eso?	—Parecía	muy	confuso.
—No	 es	 algo	 que	 pudieras	 hacer;	 por	 eso	 me	 he	 disculpado.	 —Empecé	 a

moverme,	pero	se	interpuso	en	mi	camino	y	me	empujó	con	suavidad	contra	la
pared.
—¿Vas	 a	 acostarte	 con	 él	 esta	 noche?	 —preguntó—.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 has

apuntado	en	la	hoja	de	cálculo?



—No	tengo	ninguna	hoja	de	cálculo	—repuse—.	De	hecho,	me	toca	empezar
una	nueva	porque	alguien	me	la	borró	del	móvil	después	de	la	fiesta	«Épica	con
E	mayúscula».
—Mmm…	qué	pena…
—Sí.	—Me	reí—.	Espero	que,	fuera	quien	fuera,	sepa	que	podría	acusarlo	de

un	delito	contra	la	intimidad,	porque	aunque	solo	era	un	móvil,	iniciar	sesión	en
la	nube	de	datos	personales	de	alguien	es…	—No	tuve	oportunidad	de	terminar
la	frase.	La	última	palabra	quedó	ahogada	contra	sus	labios	cuando	me	cubrió	la
boca	con	la	de	él	y	empezó	a	besarme	de	nuevo,	tomando	control	total	del	beso	y
haciéndome	sentir	todo	lo	que	había	sentido	en	la	fiesta	una	vez	más.
—Carter…	—jadeé,	alejándome	de	él	muy	despacio—.	¿Qué…	qué	haces?
—Ahora	 sí	 que	 estoy	 distrayéndote	 a	 propósito.	 —Me	 miró	 a	 los	 ojos—.

También	estoy	intentando	averiguar	si	siento	lo	mismo	si	te	beso	mientras	estás
sobria.
—Bueno,	¿y	cuál	es	el	veredicto	sobre	eso?
—El	jurado	sigue	deliberando.	—Se	alejó	de	mí	sin	añadir	una	palabra	más	y

regresó	a	su	mesa	tras	dejarme	con	la	mente	en	blanco.
Me	 apoyé	 en	 la	 pared	 durante	 varios	 minutos,	 intentando	 tranquilizarme.

Esperé	hasta	que	dejé	de	sentir	mariposas	en	el	estómago,	hasta	que	mi	corazón
latió	de	forma	acompasada…	Entonces,	respiré	hondo	varias	veces	y	regresé	a	la
mesa.
—¿Te	encuentras	bien?	—me	preguntó	Chris	mientras	me	sentaba—.	Estaba	a

punto	de	ir	a	buscarte.
—Estoy	muy	bien.	—Sonreí—.	¿Has	pedido	cinco	vinos	diferentes?
—Sí.	—Se	movió	hacia	mi	lado	de	la	mesa	y	me	puso	el	brazo	sobre	el	hombro

—.	Quiero	que	hagamos	una	cata	los	dos	juntos…	¿Preparada	para	concentrarte?
—Por	supuesto…
Lo	 intenté,	 pero	 sinceramente	 no	 pude	 concentrarme	 durante	 el	 resto	 de	 la

cena.	No	importó	cuántos	cumplidos	me	hiciera	Chris	ni	que	hiciera	bromas	que
suelo	encontrar	graciosas:	mi	mente	 regresaba	una	y	otra	vez	a	Carter,	 al	beso
salvaje	que	nos	habíamos	dado	en	la	fiesta.	Al	que	me	había	dado	en	el	pasillo.
Cuando	 el	 camarero	 nos	 informó	 de	 que	 esta	 noche	 el	 restaurante	 cerraría

pronto,	pagamos	y	nos	fuimos	a	Sandy	Park.
Chris	 encontró	 un	 lugar	 para	 aparcar	 aislado	 entre	 los	 árboles	 y	 la	maleza	 y

apagó	el	motor	del	coche.	Me	miró,	seguramente	para	medir	mi	reacción,	así	que
sonreí.
Después,	se	cambió	al	asiento	trasero	y	me	llevó	con	él.



No	perdimos	el	tiempo	hablando.
Sus	labios	buscaron	los	míos.	Yo	deseaba	desesperadamente	sentir	esa	pasión

imprudente	 e	 incontrolable,	 aquel	 deseo	 salvaje	 que	 había	 sentido	 con	 Carter
hacía	apenas	un	 rato,	pero	no	 fue	así.	Era	como	si	 solo	estuviéramos	haciendo
unos	movimientos	ensayados.
Sin	darse	cuenta	de	mi	falta	de	entusiasmo,	se	alejó	lentamente	de	mi	boca	y	se

puso	a	besarme	el	estómago.
«Quizá	ahora	empiece	lo	bueno…	Quizá	ahora	me	haga	olvidar…».
Me	apoyé	 contra	 el	 asiento	y	me	 levantó	 el	 vestido.	Apartó	mis	bragas	 a	un

lado	y	empezó	a	besarme	la	piel	del	interior	del	muslo.
—Ñam,	ñam,	ñam….	ñam,	ñam…	—susurró,	acariciándome	las	piernas.
«¿Qué	diablos	ha	dicho?».
—Ñam…	Ñam…	Ñam…
«¡Oh,	Dios	mío!».
—Me	 encanta	 devorar	 coños…	 Y	 voy	 a	 comerme	 el	 tuyo	 durante	 toda	 la

noche.
Aquellas	palabras	hicieron	que	mi	sexo	se	secara	como	un	desierto	y	gemí	para

mis	adentros…	Me	senté	antes	de	que	pudiera	acoplarse	a	mi	cuerpo	y	me	alejé.
—Espera,	Chris…	Estoy…
—¿Todavía	no	estás	preparada?
«No	lo	estaré	nunca».
—No…	Todavía	es	pronto.	No	estoy	preparada.
—Me	lo	he	imaginado	—comentó,	sentándose—.	Desde	que	hemos	salido	del

restaurante	parecías	un	poco	apagada.
—No	es	que…	Es	que…	—Se	me	ocurrió	que	podía	echar	la	culpa	al	alcohol

—.	No	debería	haber	bebido	tanto	vino,	en	especial	después	de	haber	tenido	ayer
una	de	las	peores	resacas	de	mi	vida.
—Ah…	—Asintió—.	He	pasado	por	eso…	—Me	ayudó	a	regresar	al	asiento

de	delante—.	Bueno,	te	llevaré	a	casa	para	que	puedas	descansar	un	poco.
—Muchas	gracias.
El	trayecto	hasta	casa	fue	un	poco	incómodo.	No	hablamos	de	otra	cosa	de	lo

desagradable	que	resultaba	la	habitual	afluencia	de	turistas	veraniegos,	y	cuando
llegamos	a	casa	se	comportó	de	nuevo	como	un	perfecto	caballero.	Me	abrió	la
puerta	del	coche	y	me	acompañó	a	la	entrada.
—Prueba	con	Sprite	y	limones	—sugirió.
—¿Para	qué?
—La	 próxima	 vez	 que	 tengas	 resaca.	 —Me	 besó	 y	 regresó	 al	 coche,



haciéndome	una	seña	para	que	entrara	antes	de	que	se	marchara.
En	cuanto	cerré	la	puerta,	me	quité	los	zapatos	y	dejé	caer	el	bolso	al	suelo.	Oí

que	una	de	mis	compañeras	de	casa	estaba	con	su	novio	en	el	salón,	así	que	corrí
a	la	cocina	y	cogí	una	botella	de	vino	y	un	vaso.	Luego	subí	las	escaleras	y	me
encerré	en	mi	habitación.
Me	 serví	 un	 vaso	 y	 me	 lo	 bebí	 lentamente	 mientras	 repasaba	 las	 últimas

cuarenta	y	ocho	horas.	Lo	reviví	 todo	en	mi	mente	como	si	fuera	una	película,
deteniéndome	 en	 los	 momentos	 que	 más	 me	 habían	 gustado.	 Me	 pregunté	 si
después	de	todo	este	tiempo	podía	desear	a	Carter	después	de	todo.
«Me	tiró	de	las	bragas	en	el	patio	cuando	estábamos	en	cuarto…».
Rellené	el	vaso	y	lo	vacié	más	rápido	que	la	primera	vez.
«Me	 quemó	 el	 trabajo	 de	 ciencias	 después	 de	 que	 le	 dijera	 que	 el	 suyo	 era

malo…».
Negué	 con	 la	 cabeza	 y	me	metí	 en	 la	 cama	 con	 otro	 vaso	 en	 la	 mano.	Me

recosté	contra	las	almohadas,	pensando	con	más	intensidad	en	todo	lo	que	había
ocurrido.
Justo	 cuando	 estaba	 recordando	 el	 beso	 que	 nos	 habíamos	 dado	 en	 la	 fiesta,

sentí	que	me	vibraba	el	móvil.	Era	él.
Carter:	¿Qué	tal	tu	cita?

Dudé	antes	de	responder.
Yo:	Maravillosa.
He	tenido	el	mejor	sexo	de	mi	vida.

Carter:	Te	he	preguntado	qué	tal	tu	cita…,	no	por	tus	fantasías…

Yo:	¿Qué	tal	ha	ido	la	tuya?
(¿Por	qué	te	resulta	tan	difícil	creer	que	Chris	y	yo	hemos	mantenido	relaciones	sexuales?).

Carter:	No	era	una	cita.	Solo	una	cena.	(Porque	sé	que	no	follasteis).
¿Qué	estás	haciendo	ahora?

Yo:	Estoy	bebiendo	vino	barato	en	vaso.

Carter:	¿Quieres	que	te	lleve	comida	china	del	restaurante	que	está	abierto	veinticuatro	horas?

Miré	el	reloj	y	vi	que	pasaba	de	medianoche.
Yo:	Solo	si	me	traes	tres	rollitos	de	primavera	y	no	tengo	que	compartirlos	contigo.

Carter:	Por	supuesto.
Llegaré	dentro	de	veinte	minutos.

Me	levanté	de	 la	cama	y	me	puse	a	ordenar	 la	habitación,	algo	que	no	había



hecho	 nunca	 mientras	 esperaba	 que	 llegara	 Carter.	 Retiré	 todas	 las	 revistas,
alimentos	y	bebidas	del	alféizar	de	 la	ventana	y	quité	de	encima	del	escritorio
todas	las	recetas	a	medio	escribir,	dejando	solo	una	libreta	para	que	pareciera	que
había	estado	trabajando.
Cambié	 las	 sábanas	 por	 primera	 vez	 en	 meses	 y…	 me	 detuve	 de	 repente,

cuando	estaba	pasando	el	aspirador.
«¿Qué	demonios	estoy	haciendo?».
Guardé	el	aspirador	y	me	quité	el	vestido	para	ponerme	el	pantalón	de	chándal

más	viejo	y	poco	favorecedor	que	poseía	junto	con	una	camiseta	oversize.	Luego
me	 recogí	 el	 pelo	 en	 una	 coleta.	 Para	 perfeccionar	 más	 mi	 estilo	 «no	 podría
importarme	menos	que	vengas»	me	 retiré	 el	maquillaje	 con	unas	 toallitas,	 que
me	 froté	 contra	 la	 cara	 hasta	 que	 hicieron	 desaparecer	 cualquier	 rastro	 de
cosmético.
Cuando	 estaba	 terminando,	 Carter	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 un	montón	 de

comida	china.
—Te	he	mentido	 sobre	 los	 rollitos	de	primavera	—anunció,	dejando	 la	bolsa

marrón	 encima	 del	 escritorio—.	Vas	 a	 tener	 que	 compartir	 conmigo	 al	menos
uno.
—El	trato	no	ha	sido	ese.
—Es	que	no	 formaban	parte	del	menú	especial.	—Me	 lanzó	un	 tenedor	y	 se

quedó	paralizado.	Luego	miró	a	mi	alrededor	con	una	ceja	arqueada—.	¿Chris	y
tú	habéis	venido	aquí	después	de	la	cita?
—No…	¿Por	qué	piensas	eso?
—Porque	 nunca	 había	 visto	 tu	 habitación	 tan	 limpia.	—Me	 entregó	 un	 caja

blanca—.	¿Va	a	venir	tu	madre	de	visita?
—No…	Es	que…	Es	que	tenía	ganas	de	limpiar.
—Vale…	—Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Hundió	su	tenedor	en	mi	caja	de

arroz	tres	delicias	y	cogió	un	trozo	de	pollo	de	su	plato—.	¿Qué	ha	sido	lo	que	te
ha	pasado	de	verdad	en	tu	cita?	No	puedo	entender	que	ese	chico	te	deje	en	casa
mientras	llevas	puesto	ese	vestido.
—Hemos	 ido	al	parque…	—Hice	una	pausa—.	Todo	 iba	bien,	o	casi	bien…

pero…
—¿Crees	que	quiero	conocer	el	resto	de	la	historia?
—No,	pero	para	que	lo	sepas	para	el	futuro,	si	alguna	vez	estás	besándote	con

una	chica,	no	te	pongas	a	decir	«Ñam…	Ñam…	Ñam…»	antes	de	soltarle	que
quieres	comerle	el	coño.	Te	corta	el	rollo.
Se	 le	 dibujó	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara,	 que	 no	 desapareció	 en,	 al	menos,	 cinco



segundos.
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Cuando	veas,	dejas	de	reírte,	¿vale?
—No	puedo.	—Soltó	una	carcajada—.	Es	realmente	patético.	Incluso	para	esos

rollos	simplemente	satisfactorios	que	tú	tienes.
—No,	lo	patético	es	tener	delante	a	un	chico	que	iba	a	follar	todos	los	días	del

verano	y	ver	que	no	es	capaz.	—Me	recosté	contra	las	almohadas,	riéndome.
—¿De	verdad	te	parece	gracioso?
—¿Qué	no	consigas	tener	ese	sexo	salvaje	tuyo?	Sí,	sin	duda	lo	es…	—Cerré

los	ojos,	 todavía	 riéndome,	y	 lo	siguiente	que	sentí	 fueron	sus	 labios	sobre	 los
míos.	Hundió	los	dedos	en	mi	pelo	al	tiempo	que	profundizaba	el	beso,	haciendo
que	me	viera	obligada	a	abrir	los	ojos	para	mirarlo.
No	nos	quedamos	paralizados,	no	nos	preguntamos	qué	demonios	había	 sido

eso.	 Entre	 nosotros	 solo	 hubo	 una	 mirada	 de	 comprensión	 compartida,	 una
silenciosa	confirmación	de	que	quería	que	él	 llevara	las	cosas	más	allá.	Mucho
más	allá.
Se	alejó	de	mi	boca	y	me	pasó	los	dedos	por	los	labios.
—¿Hay	 alguna	 razón	 por	 la	 que	 esta	 noche	 decidieras	 ponerte	 tu	 peor	 ropa

antes	de	que	yo	llegara?
—¿Qué	te	hace	pensar	que	he	hecho	algo	así?
No	 respondió.	 Deslizó	 lentamente	 un	 dedo	 por	 mis	 labios,	 y	 gimió	 cuando

froté	la	lengua	contra	él.	Sonriendo,	unió	un	segundo	dedo	al	primero.
—Ari,	 a	 mí	 no	 puedes	 mentirme…	—afirmó,	 metiendo	 y	 sacando	 los	 dos

dedos	de	mi	boca—.	Te	leo	los	pensamientos.
—No	es	mi	peor	ropa.
—Lo	 es.	 —Sonrió,	 retirando	 los	 dedos—.	 Pero	 no	 va	 a	 evitar	 que	 nos

pongamos	a	follar	esta	noche…	—Me	hizo	levantarme	de	la	cama	para	que	me
quedara	de	pie	delante	de	él.
Me	pasó	las	manos	por	los	pechos,	acariciándolos	por	encima	de	la	tela	de	la

camiseta.	Me	puse	a	gemir	cuando	me	pellizcó	los	pezones	con	suavidad.
—Desnúdate…
Me	quedé	quieta,	fascinada	al	estar	sintiendo	sus	manos	sobre	mi	cuerpo.
—Ari…	—Me	apretó	los	pechos.
—¿Qué?
—Desnúdate.
Vacilé	durante	unos	segundos,	y	él	se	inclinó	para	morderme	con	suavidad	el

labio	inferior.



—Ahora	mismo	—insistió.
Cogí	el	borde	de	la	camiseta,	pero	él	puso	las	manos	sobre	las	mías	y	me	ayudó

a	pasarla	por	encima	de	 la	cabeza.	Sin	añadir	nada	más,	 tiró	del	cordón	de	 los
pantalones	de	chándal.	Luego	me	miró	a	los	ojos	mientras	daba	un	paso	atrás	y
se	quitaba	la	camisa.
Se	me	detuvo	 la	 respiración	 al	 ver	 que	 se	desabrochaba	 los	pantalones	y	 los

bajaba	despacio	junto	con	los	calzoncillos,	dejando	al	descubierto	su	erección.
«¡Oh,	Santo	Dios…!».
Supe	 que	 me	 había	 quedado	 boquiabierta,	 que	 se	 me	 habían	 encendido	 las

mejillas,	pero,	aun	así,	me	las	arreglé	para	deshacerme	de	las	bragas	sin	quitarle
la	vista	de	encima.
Entonces,	me	cogió	la	mano	y	la	puso	sobre	su	pecho	para	deslizarla	por	sus

abdominales…	 una	 y	 otra	 vez…	 hasta	 que	 noté	 que	 su	 respiración	 se
acompasaba	con	cada	caricia.
Se	apoderó	de	nuevo	de	mi	boca	y	me	rodeó	la	cintura	con	las	manos,	notando

cómo	clavaba	los	dedos	en	mi	piel	por	la	fuerza	con	la	que	me	sujetaba.	Luego
deslizó	 una	mano	más	 abajo	 y	me	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 culo.	 Una	 palmada
fuerte.
—¡Ay!	—grité	cuando	lo	hizo	otra	vez…	Y	otra…
El	 agudo	 dolor	 era	 un	 completo	 contraste	 con	 la	 suavidad	 con	 la	 que	 me

besaba,	y	no	podía	explicarme	por	qué,	pero	me	encantaba	la	forma	en	la	que	me
hacía	sentir.
Gemí	 cuando	empezó	a	dejar	de	besarme,	 cuando,	 repentinamente,	 retiró	 los

labios	de	los	míos	y	me	hizo	girar	sobre	mí	misma.	Noté	su	polla	contra	mi	culo
y	su	boca	en	mi	cuello,	mordisqueándome	la	piel	con	suavidad.
Cerré	los	ojos	al	sentir	que	movía	las	manos	de	arriba	a	abajo	por	mis	costados.
—¿Puedo	 follarte	como	quiera?	—escuché	que	susurraba	antes	de	morderme

con	más	fuerza—.	¿O	para	eso	también	sigues	los	pasos	que	has	escrito	en	una
hoja	de	cálculo?
Moví	la	cabeza.
—¿Te	refieres	a	que	puedo	follarte	como	quiero…	—deslizó	la	mano	entre	mis

muslos—	o	a	que	lo	has	escrito	en	la	hoja	de	cálculo?
—A…	 a…	 —tartamudeé	 mientras	 apretaba	 el	 pulgar	 contra	 mi	 clítoris

hinchado	y	empezaba	a	frotarlo—.	A	lo	primero.
—Bien.	—De	repente,	me	inclinó	sobre	el	escritorio,	presionando	mis	pechos

contra	el	frío	metal,	y	me	separó	las	piernas
Noté	que	abría	un	condón	y	se	lo	ponía.



—Estás	empapada…	—dijo	mientras	pasaba	un	dedo	entre	mis	pliegues.
Agarrándome	por	las	caderas,	se	inclinó	sobre	mí	y	empezó	a	darme	besos	en

la	columna.
Uno…	Dos…	Tres…
Traté	de	concentrarme	en	la	calidez	de	su	boca,	en	la	fuerza	de	sus	manos,	y,

cuando	por	fin	estaba	encontrando	un	patrón	a	sus	besos,	noté	que	comenzaba	a
deslizarse	en	mi	interior.
Al	principio	despacio…	Muy	despacio…
Era	 como	 si	 se	 obligara	 a	 sí	mismo	a	profundizar	 lentamente	hasta	 llenarme

por	completo,	y	luego	me	dio	un	último	beso	en	la	espalda	antes	de	retirarse	y
hundirse	con	tanta	fuerza	y	rapidez	que	casi	perdí	el	equilibrio.
—Joder,	Ari…	—susurró	con	la	voz	ronca—.	Eres	increíble…
—Ahhh….	Ahhh…	—gemí	mientras	él	movía	la	mano	entre	mis	piernas	para

tocarme	el	clítoris	sin	detener	ni	un	momento	aquel	ritmo	intenso,	impulsándose
dentro	y	fuera	de	mí	una	y	otra	vez.
—Carter,	yo…	—Notaba	que	me	temblaban	las	piernas,	que	mi	coño	vibraba

—.	Carter,	yo…
—Shhh…	—Se	 apartó	 de	mí	 y	me	 dio	 la	 vuelta.	Me	 cogió	 las	 piernas	 para

ponerlas	 alrededor	 de	 su	 cintura	 antes	 de	 hundirse	 dentro	 de	mí	 otra	 vez.	Me
miró	 a	 los	 ojos	 al	 tiempo	 que	 me	 apretaba	 los	 dos	 dedos	 contra	 la	 boca,
ahogando	mis	gemidos.
Incapaz	 de	 aguantar	 mucho	 tiempo	 más,	 apreté	 las	 piernas	 en	 torno	 a	 sus

caderas,	pero	perdí	cualquier	muestra	de	control	cuando	embistió	una	vez	más.
Me	puse	a	gritar	su	nombre	cuando	alcancé	el	clímax,	haciendo	que	me	cubriera
la	 boca	 con	 la	 de	 él	 para	 ahogar	 mis	 gemidos	 mientras	 alcanzaba	 su	 propia
liberación.
Jadeé,	 temblorosa,	y	cerré	 los	ojos,	 sin	 responder	a	ninguna	de	 las	preguntas

que	me	hacía	mientras	me	salpicaba	la	frente	con	besos.
A	continuación,	sentí	que	se	retiraba	y	que,	cogiéndome	en	brazos,	me	dejaba

sobre	 la	cama.	Vi	que	salía	al	pasillo	y	oí	correr	el	agua,	y	 luego	noté	que	me
limpiaba	entre	las	piernas	con	un	paño	caliente.
—Me	 encanta	 la	 forma	 en	 la	 que	 dices	 mi	 nombre	 cuando	 te	 corres…	—

susurró,	besándome	otra	vez	en	la	frente.
Tenía	 el	 corazón	 acelerado	y	no	 sabía	 qué	demonios	decirle.	No	 sabía	 cómo

demonios	un	refrigerio	de	comida	china	a	medianoche	se	había	convertido	en	un
polvo…
Seguí	 tendida	en	la	cama	mientras	él,	a	mi	 lado,	me	peinaba	con	los	dedos	y



me	acariciaba	el	cuello	con	ternura.
Estaba	 segura	 de	 que	 él	 tampoco	 sabía	 qué	 decir,	 porque	 horas	 después	 se

quedó	dormido	mientras	yo	seguía	mirando	el	techo.	Intenté	cerrar	los	ojos	para
que	me	viniera	el	sueño,	pero	mi	cuerpo	no	me	lo	permitía.
Mis	labios	querían	más	besos;	mis	muslos,	más	caricias,	y	sentía	un	doloroso

anhelo	entre	las	piernas	que	no	había	experimentado	nunca	antes.
Para	asegurarme	de	que	no	estaba	soñando	ni	atrapada	en	medio	de	una	de	mis

más	recientes	fantasías,	miré	a	Carter,	asegurándome	de	que	no	estaba	despierto,
y	 bajé	 la	 mano	 entre	 mis	 muslos	 para	 tocarme	 el	 clítoris	 y	 comprobar	 si
realmente	estaba	hinchado	o	si	había…
—¿Sigues	excitada?	—susurró	Carter	con	una	nota	divertida	en	la	voz.
Lo	ignoré,	retirando	la	mano	al	momento	y	manteniendo	los	ojos	clavados	en

el	techo.
—¿Ari?	—insistió.
No	respondí.
Soltó	una	carcajada	antes	de	moverse	sobre	mí	para	mirarme	a	los	ojos.
—Ari…	—dijo	una	vez	más.
—¿Qué?
—¿Sigues	excitada?
—No.
Deslizó	 la	 mano	 entre	 mis	 piernas	 con	 una	 sonrisa,	 y	 obtuvo	 la	 verdadera

respuesta	a	su	pregunta.
—¿Quieres	que	te	ayude?
Negué	con	la	cabeza,	pero	él	se	inclinó	para	empezar	a	succionarme	un	pezón

con	los	labios.
—¿Por	qué?
No	 pude	 responder	 porque	 se	 puso	 a	 rodearme	 el	 clítoris	 con	 el	 pulgar	 y	 a

chuparme	el	pecho	con	más	fuerza.
—¿Crees	que	debería	tomarme	tu	silencio	como	un	sí?	—Deslizó	un	dedo	en

mi	interior	en	ese	momento	y	apenas	fui	capaz	de	mover	la	cabeza	para	asentir.
Mis	ojos	se	encontraron	con	los	suyos	y	sonrió,	sin	preguntarme	nada	más.
Cogió	 una	 almohada	 de	 su	 lado	 de	 la	 cama	y	 la	 puso	 debajo	 de	mis	 nalgas.

Luego	apretó	 los	 labios	contra	mi	 frente	antes	de	comenzar	a	bajar	 lentamente
por	 mi	 cuerpo,	 pasando	 la	 lengua	 juguetonamente	 por	 cada	 centímetro	 de	 mi
piel.
Cuando	llegó	al	estómago,	me	separó	las	piernas	y	empezó	a	lamerme	con	más

intensidad.	Luego,	de	repente,	me	empujó	hacia	delante	y	hundió	la	cara	en	mi



sexo.
Al	instante,	le	agarré	la	cabeza	con	las	manos,	tratando	de	alejarlo	y	luchando

contra	él,	pero	me	ignoró.	Me	capturó	el	clítoris	con	los	labios	al	tiempo	que	se
ponía	a	golpearlo	con	la	lengua	una	y	otra	vez.
Completamente	excitada,	me	retorcí	contra	su	boca,	pero	me	mantuvo	inmóvil,

sin	dejarme	escapar.
—Carter…	—murmuré—.	Carter…
Él	 no	 respondió.	Me	 soltó	 el	 clítoris	 hinchado	 y	 deslizó	 dos	 dedos	 dentro	 y

fuera	de	mí,	hundiéndolos	más	profundamente	cada	vez	que	decía	su	nombre.
—Córrete	 en	 mi	 cara,	 Ari…	—susurró.	 Me	 recosté	 contra	 las	 almohadas	 y

cerré	los	ojos,	permitiendo	que	me	atravesara	otro	orgasmo.
No	moví	los	párpados	hasta	que	pude	sentir	de	nuevo	las	piernas.
Cuando	 por	 fin	 abrí	 los	 ojos,	 vi	 a	 Carter	 mirándome	 con	 una	 expresión	 de

preocupación	en	la	cara.
Asentí	moviendo	la	cabeza,	y	atravesó	su	rostro	una	sonrisa	tierna.	Cogió	otra

toalla	para	limpiarme	entre	las	piernas.	Luego	me	estudió	durante	varios	minutos
sin	decir	nada.
—Vengo	ahora	—murmuró	finalmente,	desapareciendo	en	el	cuarto	de	baño.
Oí	que	abría	el	agua	y	que	se	cepillaba	los	dientes.	Me	di	la	vuelta	antes	de	que

regresara.
Sonreí,	totalmente	saciada,	todavía	presa	de	la	incredulidad	porque:
Había	sido	un	polvo	fantástico	y…
Acababa	de	follar	con	mi	mejor	amigo.
—Buenas	noches,	Ari	—me	susurró	Carter	al	oído	antes	de	hacerme	rodar	para

mirarlo.
O	eso	pensé…	porque	me	hizo	pasar	por	encima	de	él	hacia	el	otro	lado	de	la

cama.
—Odias	 dormir	 en	 el	 lado	 derecho,	 ¿recuerdas?	 —explicó,	 y	 luego,

rodeándome	la	cintura	con	un	brazo,	me	dijo	que	me	durmiera.
A	partir	de	ese	momento,	fue	mucho	más	fácil.
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KNEW	YOU	WERE	TROUBLE	(1:55)

CARTER

«Mierda…».



DÉCIMO	CURSO

CARTER

Asunto:	Pruebas	de	baloncesto.
Creo	 que	 la	 semana	 que	 viene	 haré	 las	 pruebas	 para	 entrar	 en	 el	 equipo	 de	 baloncesto.	 Si	 me
seleccionan,	no	podrán	elegirme	para	jugar	en	el	equipo	universitario	hasta	el	tercer	año.	¿Crees	que
lo	conseguiré?
Sinceramente,
Carter

Asunto:	Re:	Pruebas	de	baloncesto.
Sí.	Si	no	recuerdo	mal,	eres	bastante	bueno,	aunque	creo	que	tu	ego	ya	es	bastante	grande.	¿De	verdad
necesitas	que	las	chicas	te	presten	más	atención?	Además,	es	posible	que	tengas	que	explicar	lo	de	los
tatuajes	 del	 brazo	 cuando	 te	 pongas	 la	 equipación.	 (Sigo	 sin	 poder	 creerme	 que	 tu	 madre	 te	 haya
llevado	a	ti,	un	menor	de	edad,	a	que	te	los	hagan…).
Espera…	¿No	 es	 hoy	 la	 lectura	 del	 testamento	 de	 tu	 padre?	 (Es	 de	mala	 educación	 enviar	 correos
electrónicos	durante	ese	tipo	de	actos).
Espero	que	estés	bien.
Arizona

Asunto:	Re:	Re:	Pruebas	de	baloncesto.
Ya	le	he	dicho	al	entrenador	que	tengo	tatuajes.	Me	ha	asegurado	que	si	soy	bueno,	a	la	mayoría	de	la
gente	no	le	importará,	y	no	seré	el	primer	jugador	de	baloncesto	del	instituto	que	tenga	tatuajes.	(Lo
que	yo	no	podría	creerme	es	que	se	comportara	como	una	madre).
La	lectura	del	testamento	ya	ha	terminado.	(Y	lo	que	es	de	mala	educación	es	abandonar	a	tu	único
hijo	y	engañar	a	tu	esposa).
Me	siento	fenomenal.
Carter

Asunto:	Re:	Re:	Re:	Pruebas	de	baloncesto.
¿Dónde	estás?
Sigo	esperando	que	estés	bien.
Arizona

Asunto:	Re:	Re:	Re:	Re:	Pruebas	de	baloncesto
En	mi	habitación.
Ya	te	he	dicho	que	estoy	bien.	(Créeme)
Sinceramente,
Carter

Puse	el	móvil	en	 silencio	y	me	 tendí	en	 la	cama,	mirando	al	 techo.	Hoy	había



sido	uno	de	los	peores	días	de	mi	vida,	así	que	estaba	preparándolo	todo	para	que
mañana	fuera	mejor:	pensaba	tener	sexo	después	del	instituto	con	mi	novia	si	no
estaba	enfadada	conmigo	por	no	haberle	contado	lo	que	me	había	pasado.	Había
asistido	al	 instituto	 los	últimos	 tres	días,	pero	me	había	negado	a	hablar	de	mi
familia	con	nadie.	También	planeaba	ir	al	salón	de	tatuajes	para	hacerme	otro	en
el	interior	del	brazo,	algún	tipo	de	árbol	al	que	agregar	más	diseños	durante	los
años	 próximos.	 Además,	 seguramente	 necesitaría	 pasar	 algo	 de	 tiempo	 con
Arizona	al	final	del	día.	Por	alguna	razón,	estar	con	ella	siempre	conseguía	que
todo	fuera	mejor.
Cogí	los	auriculares	blancos	de	la	mesilla	de	noche	y	me	los	puse	en	las	orejas.

Cerré	los	ojos,	quedándome	dormido.
O	eso	pensaba.
Justo	 cuando	 empezaba	 a	 sonar	 una	 canción	 de	 mi	 álbum	 favorito,	 me

separaron	el	auricular	de	la	oreja	izquierda	y	se	arrastró	sobre	mí	una	mancha	de
color	rosa	y	morada	para	apoderarse	del	lado	izquierdo	de	la	cama.
Arizona.
—¿Qué	coño	haces	aquí?	—La	miré	con	los	ojos	entrecerrados—.	¿Mi	madre

te	ha	dejado	entrar?
—¿Crees	eso	de	verdad?	—Estiró	el	brazo	delante	de	mi	cara	para	que	viera	un

brazalete	que	se	balanceaba	en	su	muñeca—.	Ya	te	dije	hace	meses	que	hice	una
copia	de	la	llave	de	tu	casa.	Tu	madre	está	inconsciente	en	el	sofá…
—Como	 era	 de	 esperar…	 —dije—.	 Bueno,	 necesito	 estar	 solo	 para	 poder

pensar.	Así	 que,	 sin	 ánimo	 de	 ofender,	 no	 quiero	 tu	maldita	 compañía	 en	 este
momento,	 y	 como	 literalmente	 has	 allanado	 mi	 casa	 para	 verme,	 me	 veré
obligado	a	pedirte	que	te	largues.
—Vale.	—Me	miró,	parpadeando.	Luego	se	puso	el	auricular	 izquierdo	en	 la

oreja	y	se	apoyó	en	las	almohadas.
—Arizona,	¿no	has	oído	lo	que	te	he	dicho?	¿Tengo	que	repetirlo?
—Te	he	escuchado	perfectamente	—repuso,	haciéndome	una	seña	para	que	me

tumbara	a	su	lado—.	Me	has	dicho	que	me	ibas	a	pedir	que	me	largara	porque	no
quieres	 mi	 compañía.	 Así	 que	 cuando	 realmente	 me	 pidas	 que	 me	 largue,	 lo
haré…
Nuestros	 ojos	 se	 encontraron	y	 supe	que	podía	 decirle	 que	 estaba	bien	hasta

quedarme	 sin	 voz,	 pero	 ella	 era	 consciente	 de	 que	 hoy,	 en	 realidad,	 yo	 era	 un
desastre	emocionalmente	hablado	y	que	lo	que	quería	era	que	se	quedara.
Así	que	en	lugar	de	luchar	contra	los	hechos,	me	tendí	a	su	lado	y	me	puse	el

otro	auricular	en	la	oreja	derecha.



—Ni	has	estado	aquí	ni	me	has	visto	así…
—No	ha	ocurrido	nunca…
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THE	MOMENT	I	KNEW	(4:09)

CARTER

La	 mañana	 después	 de	 haberme	 acostado	 con	 Arizona,	 me	 encontraba	 en	 la
cocina	 de	 su	 casa	 preparando	 una	 taza	 de	 café	 recién	 hecho.	 Dos	 de	 sus
compañeras	 de	 piso,	 Jenny	 y	 Heather,	 estaban	 frente	 a	 mí,	 esperando	 a	 que
sonara	el	temporizador.
—Sabéis	que	podéis	 tomar	vuestro	café	mientras	se	prepara	el	mío,	¿verdad?

—pregunté,	notando	que	me	miraban	el	pecho.
—Sí,	 somos	 conscientes	 de	 ello.	 —Jenny	 se	 sonrojó—.	 Pero	 preferimos

esperar	a	que…
—La	verdad	es	que	yo	no	lo	sabía…	—Heather	dio	un	paso	adelante	y	sostuvo

su	taza	de	café	junto	a	la	máquina—.	Nunca	te	acostarás	sin	saber	algo	más.	Por
si	 acaso	 no	 la	 vemos	 hoy,	 ¿puedes	 decirle	 a	 Arizona	 que	 tiene	 que	 comprar
detergente?	Es	su	turno.
—Sí.	—Asentí.
El	 temporizador	 sonó	 y	 Jenny	 se	 adelantó,	 rozándome	 el	 pecho	 con	 la	 taza

antes	de	acercarse	a	la	máquina	de	café.
—Lo	siento.	No	he	podido	evitarlo	—se	rio.
—Además	—añadió	Heather,	haciendo	caso	omiso	a	Jenny—,	¿podrías	decirle

que	compre	un	poco	más	de	café?	También	le	toca	a	ella.
—Tomo	nota.	—Me	di	cuenta	de	que	Jenny	seguía	 tocándome—.	¿No	tienes

que	ir	a	trabajar?
Se	sonrojó	otra	vez	y	dio	un	paso	atrás.
—Cuando	 quieras	 que	 deje	 a	 mi	 novio	 por	 ti,	 dímelo.	 Solo	 haría	 falta	 una

palabra.



—No	cuentes	con	ello.	—Me	reí.
—Claro	 que	 sí.	—Bebió	 un	 sorbo	 de	 café	 y	 fue	 hacia	 la	 puerta	 sin	 dejar	 de

sonreír—.	Estaré	esperando	tu	llamada.
Aguardé	a	que	se	marcharan	y	me	aseguré	de	que	su	coche	se	hubiera	alejado

de	la	casa	antes	de	sentarme.
Al	 instante,	 empecé	 a	 intentar	 procesar	 qué	 cojones	 había	 ocurrido	 la	 noche

pasada.	Lo	recordé	todo	como	si	fuera	una	serie	de	fotografías:	Película.	Risas.
Beso	que	parecía	eterno.	Sexo.	Sexo	con	Arizona.	Otra	vez	 sexo	con	Arizona.
Sexo	con	la	mejor	amiga	que	tengo	desde	que	puedo	recordar,	Arizona…
—Buenos	 días	—dijo	 el	 objeto	 de	 mis	 pensamientos	 entrando	 en	 la	 cocina

cubierta	con	un	albornoz	y	evitando	mi	mirada.
—Buenos	días.
—¿Quién	ha	hecho	el	café?	¿Tú	o	una	de	mis	compañeras	de	piso?
—Yo.
—Entonces,	¿no	lleva	avellanas?
—No.	—Me	levanté	y	le	preparé	una	taza,	añadiendo	el	polvo	de	avellana	que

siempre	le	gustaba	agregar	al	café.	Mientras	le	ponía	también	las	tres	pastillas	de
sacarina	habituales,	ella	se	sentó	en	el	taburete,	enfrente	de	mí,	sin	mirarme	a	los
ojos.
—¿Qué	 tienes	 pensado	 hacer	 este	 fin	 de	 semana?	 —Le	 acerqué	 la	 taza

deslizándola	por	la	encimera.
—Lo	que	suelo	hacer	todos	los	fines	de	semana	del	verano:	reunirme	contigo

en	Gayle’s	 en	 algún	momento	 del	 día,	 colarme	 en	 una	 clase	 de	 la	 escuela	 de
cocina	 y	 esperar	 que	 no	 me	 echen.	 Ah…	 y	 tomar	 una	 copa	 con	 Nicole	 el
domingo.
—Si	no	te	deja	colgada…
—Sí.	Si	no	me	deja	colgada.	—Tomó	un	largo	trago	de	café	permitiendo	que,

por	fin,	nuestros	ojos	se	encontraran—.	¿Qué	tienes	pensado	tú?
—Reunirme	contigo	en	Gayle’s	en	algún	momento…	Hacer	algunos	recados,	ir

a	buscar	algunos	de	los	 libros	de	la	 lista	de	lectura	de	verano	de	la	facultad	de
derecho	y,	posiblemente,	también	haga	algo	con	Josh.
Silencio.
Se	llevó	la	taza	a	los	labios	inclinando	la	cabeza	hacia	atrás,	para	vaciarla.
—Tus	 compañeras	 de	 piso	 me	 han	 dicho	 que	 tienes	 que	 comprar	 café	 y

detergente	—recordé—.	Dicen	que	te	toca	a	ti,	así	que	no	te	olvides	cuando…
—Bueno,	en	serio	no	vamos	a	hablar	de	lo	que	ha	ocurrido	esta	noche	—me

interrumpió—.	¿De	verdad	vamos	a	actuar	como	si	no	hubiéramos	follado?



—No.	—Sonreí—.	¿De	qué	parte	quieres	hablar,	Ari?
—¿Qué	 te	 parece	 si	 hablamos	 de	 la	 parte	 en	 la	 que	 mi	 mejor	 amigo	 desde

cuarto	curso	 se	acostó	conmigo?	¿O	quizá	deberíamos	hablar	de	 la	parte	en	 la
que	se	aprovechó	de	mi	silencio	y	estado	de	shock	absoluto	para	presumir	que
quería	 que	 me	 hiciera	 un	 cunnilingus?	 Sí,	 ¿sabes	 qué?	 Empecemos	 por	 eso,
¿vale?
—Antes	de	nada,	soy	tu	mejor	amigo	desde	quinto	curso.	En	cuarto	te	odiaba,

y	no	empezamos	a	hablar	de	forma	amistosa	hasta	final	de	curso.	Mucho	después
de	que	me	metieras	en	líos	por	enésima	vez.
—De	todo	lo	que	acabo	de	mencionar,	¿es	eso	lo	que	quieres	discutir	primero?
—No.	—Me	acerqué	a	ella	y	le	puse	las	manos	en	los	hombros—.	La	cosa	es

que	 follamos	 esta	 noche.	 Ocurrió	 y,	 por	 lo	 que	 yo	 recuerdo,	 tú	 no	 es	 que
estuvieras	callada	o	poco	participativa…
Me	miró	boquiabierta,	y	me	reí	al	tiempo	que	le	cerraba	la	boca	con	los	labios.
—Estaba	de	broma	—aseguré—.	Sin	embargo,	no	creo	que	debamos	discutir

sobre	eso.	Lo	que	ocurrió	anoche	no	cambia	nada	entre	nosotros.
—¿Me	lo	prometes?
—Sí.
—¿Me	prometes	 también	que	no	hablaremos	nunca	de	ello	ni	dejaremos	que

vuelva	a	ocurrir	porque	no	queremos	dejar	de	ser	amigos,	y	los	dos	sabemos	que
el	 sexo	 arruina	 cualquier	 amistad?	 ¿Que	 las	 arruina	 de	 forma	 innegable	 e
inevitable?
—¿Es	una	pregunta	o	una	afirmación?
—Las	dos.
—En	ese	caso,	sí.	—Ahuequé	las	manos	sobre	sus	mejillas	y	la	miré	a	los	ojos

—.	No	permitiremos	que	vuelva	a	ocurrir,	porque	los	dos	valoramos	demasiado
nuestra	amistad.
—Vale…	—Soltó	 el	 aire	 que	 contenía—.	Entonces,	 para	 asegurarme	 de	 que

estamos	de	acuerdo:	no	ha	ocurrido	nada.
—Exacto.	—Le	 coloqué	 un	mechón	 de	 pelo	 detrás	 de	 la	 oreja	 y	 di	 un	 paso

atrás—.	Y	no	he	dormido	aquí.
—¡Genial!	—Se	bajó	del	taburete—.	Bueno,	me	voy	a	preparar	para	ir	a	clase

y	creo	que	te	veré	en	Gayle’s…	¿Puedes	recogerme	a	las	once	y	media?
—Sí.
Nos	miramos	en	silencio,	sin	añadir	nada	más.
—Vale,	bueno…	—Dio	un	paso	atrás—.	Son	solo	las	nueve,	así	que…	vete	a

casa,	yo	me	quedaré	aquí	y…	nos	vemos	luego.



Desvié	la	vista	a	sus	labios.
—Muy	bien.
—Ah…	y	¿Carter?	—me	miró.
—¿Sí?
—Te	aseguro	que	fue	en	cuarto.	Nos	hicimos	amigos	en	cuarto	curso.
—Tienes	que	dejar	de	insistir	en	eso.	—Me	reí	y	fui	hacia	la	puerta—.	Estoy

convencido	de	que	fue	en	quinto.

No	podía	hacer	que	el	agua	de	la	ducha	estuviera	más	caliente.	Tenía	que	borrar
a	Arizona	de	mi	piel	lo	más	rápido	y	fuerte	que	pudiera.	Con	independencia	de
lo	que	le	hubiera	dicho	a	ella,	me	iba	a	costar	mucho	olvidarme	la	noche	anterior
por	varias	razones:	para	empezar,	había	sido	el	mejor	polvo	de	mi	vida.	Dos,	sus
súplicas	 y	 gemidos	 seguían	 resonando	 en	mi	mente.	Y,	 definitivamente,	 había
sentido	algo	mientras	nos	mirábamos	a	 los	ojos	en	aquel	 instante,	 algo	que	no
me	había	ocurrido	nunca	cuando	me	había	tirado	a	otras	chicas.
«¡Joder!».
Frustrado	 por	 lo	 del	 agua,	 cerré	 el	 grifo	 y	 salí	 de	 la	 ducha.	Me	 envolví	 una

toalla	alrededor	de	la	cintura	antes	de	entrar	en	la	cocina.
—¿Una	noche	dura?	—preguntó	Josh,	soltando	el	periódico	para	mirarme.
—No.	He	dormido	en	casa	de	Ari.
—A	 ver	 si	 lo	 adivino,	 te	 ha	 hecho	 ver	 uno	 de	 esos	 aburridos	 programas	 de

cocina	y	luego	te	ha	dejado	dormir	en	el	sofá.
—Casi…
—Es	 ridículo.	—Se	 levantó	y	me	 siguió	hasta	 la	nevera—.	Es	necesario	que

me	expliques	algo	importante.
—Pensaba	que	 jamás	me	lo	preguntarías	—dije—.	Es	cierto	 lo	que	 te	dijo	 tu

última	novia:	no	puedes	ir	vestido	así.
—Olvídate	de	eso,	tío.	—Se	rio—.	Quiero	saber	cómo	lo	consigues.
—¿Cómo	consigo	qué?
—Cómo	consigues	seguir	siendo	«solo	amigo»	de	una	chica.
—¿Eres	consciente	de	que	mantenemos	esta	conversación	cada	seis	meses?
—Lo	 sé,	 y	 no	 lo	 digo	 por	 ti	 y	 Arizona.	 Sé	 que	 sois	 solo	 amigos,	 es	 una

pregunta	 sobre	 la	 cuestión	 en	 general.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 nunca	 hayáis
considerado	 cruzar	 esa	 línea?	 —Apoyó	 la	 cadera	 en	 la	 encimera—.	 Solo	 lo
pregunto	porque	dado	que	los	dos	asistiremos	en	otoño	a	la	facultad	de	derecho,
creo	que	eso	es	justo	lo	que	necesito,	una	chica	que	solo	sea	mi	amiga.



—Los	amigos	no	están	a	la	venta	en	las	tiendas.
—Venga,	dímelo…	¿Cómo	lo	hacéis?
Un	 recuerdo	 de	 la	 noche	 anterior,	 de	Ari	 susurrando	mi	 nombre	mientras	 se

acercaba	a	mi	boca,	cruzó	por	mi	mente.
—Se	trata	de	no	olvidarlo	nunca,	y	seguramente	también	tengas	que	aprender	a

ser	 su	 amigo	de	verdad.	Y	 a	 no	hacer	 todas	 esas	 cosas	 de	 carácter	 sexual	 que
sueles	hacer.
—Cierto…	Bueno,	¿y	si	la	chica	tiene	el	aspecto	de	Ari?	¿Cómo	alguien	como

yo,	con	pelotas,	no	como	tú,	puede	no	verse	afectado	por	ella?
La	cara	de	Ari	después	de	alcanzar	el	orgasmo	cruzó	de	nuevo	por	mi	mente.
—Simplemente…	No	ocurre.	Supongo.
—Vale,	vale,	vale…	—Puso	la	mano	sobre	la	encimera—.	Tú.	Yo.	The	Bakery

Bar.	Esta	noche.	En	lugar	de	un	polvo	de	una	noche,	vamos	a	ver	si	conozco	a
una	chica	que	pueda	convertirse	en	mi	amiga.	Cuanto	más	fea	sea,	mejor.
—En	serio,	a	veces	me	avergüenzo	de	ser	tu	amigo.
—El	sentimiento	es	mutuo,	colega.	—Cogió	una	botella	de	agua	y	regresó	al

sofá.
Cuando	estuve	seguro	de	que	estaba	profundamente	absorto	en	 la	 lectura	del

periódico,	me	 serví	 un	 chupito	 de	 vodka	 y	 lo	 vacié	 de	 golpe.	 Sin	 duda	 iba	 a
necesitarlo	 para	 mantener	 los	 labios	 de	 Ari	 fuera	 de	 mi	 mente	 durante	 las
próximas	horas…
O	días..
O…	«¡Mierda!».
Y	más	mierda…
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THE	LAST	TIME	(4:56)

ARIZONA

«Follar	 con	 Carter	 ha	 sido	 un	 error…	 Un	 error	 que	 voy	 a	 cometer	 una	 sola
vez…».
Me	 repetí	 esas	 palabras	 durante	 toda	 la	 mañana	 hasta	 que	 casi	 me	 las	 creí,

hasta	que	entré	en	la	clase	en	la	que	me	estaba	colando	los	últimos	días:	diseño
de	postres.
Saqué	un	delantal	del	estante	y	me	senté	en	la	parte	de	atrás,	esperando	que	no

hubiera	prácticas	hoy,	pues	entonces	no	habría	un	 lugar	para	mí,	pero,	para	mi
sorpresa,	habían	preparado	uno	con	mi	nombre.
Presa	de	la	 incredulidad,	di	un	paso	adelante	con	vacilación	y	pasé	los	dedos

por	 las	 letras	para	asegurarme	de	que	era	real.	Solo	entonces,	vi	que	había	una
nota	al	lado	de	mi	nombre.	Así	que	la	abrí	para	leerla.
«¿No	es	irónico	que	la	mejor	alumna	de	la	clase	no	esté	realmente	en	clase?	No	te	acostumbres,	será
solo	durante	el	verano.
Chef	Brandt
P.	D.:	Quiero	comentar	contigo	algunos	programas	de	escuela	culinarias	que	podrían	ser	buenos	para
tu	futura	carrera».

Levanté	la	vista	y	lo	vi	asentir	con	la	cabeza	desde	el	frente	de	la	clase,	en	una
rápida	señal	de	aprobación.
Agradecida,	 saqué	 la	 tarjeta	con	 la	 tarea	del	día,	esperando	que	 fuera	algo	 lo

suficientemente	complicado	como	para	dejar	de	pensar	en	Carter.
«Tarea	del	día:	Hacer	un	soufflé	usando	solo	los	ingredientes	que	hay	en	la	nevera.	El	tema	de	hoy	es:
“Pasión	inquebrantable.	Solo	una	noche”».

Dejé	caer	la	tarjeta	al	suelo.



Horas	 más	 tarde,	 después	 de	 que	 el	 profesor	 me	 hiciera	 completar	 algunos
cuestionarios	para	solicitar	plaza	en	los	cuatro	mejores	programas	culinarios	del
mundo,	me	encontré	paseando	descalza	por	la	orilla,	dejando	que	la	cálida	brisa
me	envolviera.
No	importaba	nada	lo	mucho	que	hubiera	intentado	a	lo	largo	del	día	pensar	en

otra	 cosa,	 lo	 que	 fuera,	 los	 apasionados	 besos	 y	 las	 caricias	 de	Carter	 seguían
asaltando	 mi	 mente.	 Supuse	 que	 lo	 que	 decían	 sobre	 él	 y	 el	 sexo	 —que	 le
gustaba	experimentar	cosas	salvajes	y	sucias—	era	cierto,	pero	una	parte	de	mí
no	podía	evitar	pensar	que	lo	que	había	ocurrido	la	noche	pasada	entre	los	dos
había	sido	algo	más	que	lujuria.
«No,	basta…	Es	solo	sexo…	Solo	somos	amigos…».
Saqué	el	móvil	y	llamé	a	Nicole.
—¿Sí?	—Respondió	al	primer	timbrazo—.	¿Qué	tal	estás?
—Bien.	¿Y	tú?
—¡Genial!	 Estoy	 deseando	 que	 llegue	mañana	 por	 la	 noche.	Mañana	 pienso

dejar	en	 tu	casa	algunas	bebidas	y	bocadillos	de	camino	al	 trabajo,	para	poder
beber	algo	antes	y	después	de	ir	al	club.	Incluso	podemos	ver	algunas	pelis.
—¿Dices	en	serio	lo	de	tener	una	fiesta	de	pijamas	después	de	salir?
—Absolutamente.	Quiero	compensarte	por	haberte	dejado	colgada	en	la	fiesta

de	Josh.
—No	me	importó,	en	serio.	Sin	embargo,	aprecio	tu	idea.
—Deja	de	ser	tan	amable,	sé	que	soy	una	amiga	terrible.	—Había	una	sonrisa

en	su	voz—.	Llegaré	alrededor	de	las	ocho,	¿vale?
—Vale…
—Espera	un	segundo…	¿Por	qué	tienes	esa	voz?
—¿Qué	voz?
—Parece	como	si	estuvieras	triste	o	deprimida	o	algo	así.	¿Estás	bien?
«Me	he	acostado	con	Carter…	Díselo…	Me-he-acostado-con-Carter».
Sin	embargo,	no	pude	decirlo.	Quería	hacerlo,	pero	una	parte	de	mí,	una	parte

muy	poderosa,	me	decía	que	me	reprimiera.
—¿Arizona?	—preguntó—.	¿Arizona?	¿Estás	ahí?
—Sí.	 No	 me	 pasa	 nada.	 Es	 que	 ha	 sido	 una	 jornada	 dura	 en	 la	 escuela	 de

cocina.
—Gorrona.	Me	había	olvidado	de	eso…	¿Has	visto	hoy	a	Carter?
—Sí,	antes.	¿Por	qué?



—Bueno,	sé	que	vas	a	pensar	que	estoy	loca,	pero	¿crees	que	podrías	decirle
que	estoy	interesada	en	él	a	ver	qué	dice?
—Mmm…
—¿Eso	significa	sí	o	no?
«Mmm…	joder,	no».
—Por	supuesto.	Se	lo	comentaré	la	próxima	vez	que	hable	con	él.
—Bueno,	 en	 ese	 caso,	 creo	 que	 obtendré	 una	 respuesta	 en	 las	 próximas

veinticuatro	 horas.	 —Se	 rio—.	 ¡Oh!	 Acaba	 de	 entrar	 un	 cliente.	 Nos	 vemos
mañana	a	las	ocho.
—Hasta	maña…	—Cortó	 la	 comunicación	 antes	 de	 que	 pudiera	 terminar	 de

hablar.
Mojé	los	dedos	de	los	pies	en	el	mar	durante	unos	minutos	antes	de	decidir	que

iría	 directamente	 a	Gayle’s.	 Se	me	 ocurrió	 que	 en	 este	momento,	 tomarme	 un
waffle	de	los	suyos	me	haría	sentir	diez	veces	mejor,	y	quizá	me	podría	ayudar	a
pensar	más	claramente	en	esta	situación.
«En	especial	porque	Carter	no	estará	allí…».
Pero	no,	Carter	sí	estaba	allí.
En	cuanto	entré,	lo	vi	sentado	en	el	fondo	del	local.	Vacilé,	sin	saber	si	debería

irme	o	no,	pero	de	repente	me	miró.
Pude	 sentir	 como	si	me	arrastraran	hacia	 él,	 literalmente,	 como	si	no	 tuviera

control	sobre	mi	cuerpo.	Avancé	un	paso,	dos…	y,	antes	de	que	supiera	lo	que
hacía,	estaba	sentada	frente	a	él.
Ninguno	de	los	dos	dijo	una	palabra.
—¡He	 hecho	 vuestro	 pedido	 en	 cuanto	 te	 he	 visto	 atravesar	 la	 puerta!	 —

anunció	 la	 camarera	 que	 nos	 atendía	 siempre	 acercándose	 con	 una	 bandeja—.
Un	 waffle	 belga	 con	 yogur	 de	 vainilla	 y	 fresas,	 y	 un	 puñado	 de	 chips	 de
chocolate.	—Esbozó	una	sonrisa	mientras	lo	dejaba	frente	a	mí—.	Y	una	torre	de
gofres	con	yogur	de	chocolate,	mantequilla	de	cacahuetes	y	chips	de	Oreo	a	un
lado	para	ti.	—Dejó	el	otro	plato	delante	de	Carter—.	¿Podríais	hacerme	alguna
vez	el	favor	de	pedir	otra	cosa?	¿No	os	cansáis	de	tomar	siempre	lo	mismo?
Carter	sonrió.
—¿Por	qué	hoy	no	traes	un	waffle	extra	gratis?	¿Eso	servirá?
—Tienes	suerte	de	caerme	tan	bien,	chico.	—La	camarera	se	rio—.	Te	lo	traeré

cuando	 sirva	 las	 mesas	 que	 están	 esperando.	 —Nos	 guiñó	 un	 ojo	 antes	 de
alejarse.
—Entonces…	—me	interrumpí.	La	primera	pregunta	que	le	hacía	siempre	era

para	 saber	 cómo	 le	 había	 ido	 la	 noche	 anterior,	 pero	 ya	 sabía	 la	 respuesta.	La



había	pasado	conmigo.
Al	parecer	él	se	dio	cuenta	también,	porque	desvió	la	conversación.
—¿Nicole	 te	 ha	 enviado	 el	 habitual	 «No	 puedo	 salir	 contigo	 este	 fin	 de

semana,	pero	quiero	hacer	las	paces	contigo»?
—Todavía	no.	Creo	que	esta	vez	cumplirá	 su	palabra.	Me	ha	dicho	que	va	a

comprar	algunas	bebidas	y	algo	de	comida	para	mañana	por	 la	noche	y	que	se
quedaría	en	mi	casa	después	de	salir.
—¿Y	la	has	creído?
—Sí.	—Asentí	moviendo	la	cabeza—.	Lo	único	que	me	ha	impactado	hoy	ha

sido	el	mensaje	de	texto	de	Chris.	Me	ha	preguntado	si	podemos	volver	a	salir	el
fin	de	semana	que	viene.
—Creo	que	a	 ese	 chico	 le	gustas	de	verdad.	 ¿Vas	a	darle	otra	oportunidad	y

quizá	acostarte	con	él,	dado	que	eso	era	lo	que	se	suponía	que	ibas	a	hacer?
—No.	—Cogí	 el	 tenedor—.	 Creo	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 tener	 rollos	 de	 una

noche	como	tú.
Arqueó	una	ceja.
—Es	decir…	No	me	siento	cómoda	al	pensar	en	tener	sexo	con	él;	todo	lo	que

hay	entre	nosotros	es	atracción	y	besos,	pero	necesito	algo	más	para	establecer
una	conexión	con	alguien.	Incluso	aunque	sea	para	follar	de	forma	excepcional.
Además,	de	todas	formas	no	me	vale	la	pena	comenzar	nada	con	él,	al	final	me
iré,	¿entiendes?
—No	tiene	por	qué	ser	así.	Además,	bajo	ciertas	circunstancias,	las	relaciones

a	distancia	logran	funcionar.
—¿Bajo	qué	circunstancias?
—En	ningún	caso.	—Se	rio—.	Solo	intentaba	transmitirte	una	falsa	sensación

de	esperanza.
Sonreí	 y	 corté	 el	waffle,	 y	 durante	 la	 hora	 siguiente	 fue	 como	 si	 todo	 fuera

normal	entre	nosotros.	De	hecho,	 llegué	a	convencerme	que	haberme	acostado
con	él	la	noche	anterior	no	había	cambiado	nada.
Cuando	llegó	el	momento	de	pagar,	Carter	se	hizo	cargo	como	de	costumbre	y

se	guardó	mi	parte.	Sin	embargo,	 a	diferencia	de	 lo	que	era	usual,	me	puso	 la
mano	en	la	parte	baja	de	la	espalda	cuando	nos	levantamos	y	no	la	quitó	hasta
que	llegamos	al	coche,	haciendo	que	me	enervara	con	ese	simple	contacto.
No	dijimos	nada	camino	de	mi	casa,	y	me	di	cuenta	de	que	también	se	había

olvidado	 de	 encender	 la	 radio.	 El	 único	 sonido	 que	 se	 oía	 era	 el	 viento	 y	 los
ruidos	del	tráfico.
—Después	de	tantos	meses	colándote	en	clase	de	cocina	—dijo	finalmente,	a



dos	manzanas	de	mi	casa—,	¿sigue	sin	 importarles	que	no	hayas	pagado	ni	un
centavo	de	la	matrícula?
—Por	sorprendente	que	resulte,	eso	parece.	Hace	semanas	que	me	di	cuenta	de

que	solo	llaman	a	seguridad	cuando	hay	examen.	Los	profesores	me	aprecian	de
verdad.	De	todas	formas,	es	mi	pasión.	¿Te	he	contado	ya	que	uno	de	ellos	me	ha
escrito	una	carta	de	recomendación	para	otras	escuelas	culinarias?
—No.	—Se	rio	mientras	se	detenía	junto	a	la	acera—.	Por	favor,	dime	que	te	la

has	leído	hasta	el	final	y	que	estás	segura	de	que	no	pone	en	ninguna	parte	que
eres	una	gorrona.
—¡No	lo	pone!	—Me	reí	con	él	al	tiempo	que	abría	la	puerta—.	De	hecho,	dice

que	soy	una	alumna	brillante,	y	que	poseo	la	más	ferviente	pasión	que	ha	visto
desde	hace	años…	Lo	que	menciona	es	mi	«creatividad»	a	la	hora	de	aprender,
pero	nadie	va	a	relacionar	esa	frase	con	el	hecho	de	que	me	haya	colado	en	sus
clases.
—Esperemos	que	no.
—Gracias	por	 traerme.	—Cerré	la	puerta—.	Te	llamaré	mañana	si	Nicole	me

deja	colgada.
—Lo	hará.
—¡No	lo	hará!	—Me	alejé	con	rapidez	y	entré	corriendo	en	la	casa.
Solo	entonces	me	puse	la	mano	encima	del	corazón	y	suspiré;	volvía	a	tenerlo

acelerado.
«Esto	no	puede	ser	bueno…»	.
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SPEAK	NOW	(3:42)

ARIZONA

Al	día	siguiente	dormí	hasta	tarde.	O	más	bien	dormí	todo	el	día.
Incluso	llamé	al	trabajo	de	media	jornada	que	realizaba	en	el	puerto	deportivo,

y	dejé	que	el	gerente	volviera	a	echarme	la	bronca	de	nuevo.	(Algo	sobre	que	si
llegaba	 tarde	 otra	 vez	 o	 llamaba	 diciendo	 que	 estaba	 enferma	 un	 día	más,	me
despedirían.	 La	 verdad	 es	 que	me	 importaba	 una	mierda	 que	me	 despidieran,
pero	 si	 lo	 hacían,	 perdería	 el	 pase	de	 acceso	 al	 barquito	 que	necesitaba	usar	 a
veces,	 cuando	 los	 chefs	 daban	 clase	 en	Parker	 Island;	 las	 tarifas	de	 los	barcos
privados	eran	muy	caras).
Cuando	 por	 fin	 encontré	motivos	 para	 levantarme,	 eran	 las	 seis	 de	 la	 tarde.

Pensé	que	debía	empezar	a	prepararme	para	pasar	la	noche	con	Nicole.	Bajé	las
escaleras	para	ver	qué	había	dejado	ella	antes	y	me	encontré	con	un	montón	de
bolsas	de	plástico	llenas	de	todo	tiempo	de	comida	basura:	Cheetos,	tabletas	de
chocolate,	 veinte	 tipos	 diferentes	 de	 dulces	 de	 fruta	 y	 un	montón	 de	 vodka	 y
cerveza.
Era	 como	 si	Nicole	 hubiera	 soltado	 todo	 aquello	 sin	 intención	 de	 guardarlo.

Cuando	terminé	de	meterlo	en	la	despensa,	eran	ya	las	siete	y	mi	querida	amiga
me	había	enviado	un	mensaje	de	texto:
Nicole:	 ¡No	me	mates,	 pero	 tengo	que	 cancelarlo	 todo!	Aunque	 tengo	una	 razón	de	 peso.	 Tiene	 un
eight	pack	que	te	mueres,	y	te	lo	contaré	todo	mañana,	¡te	lo	prometo!

«¿Qué	coño…	?».
Reprimí	un	grito	de	frustración	mientras	le	respondía.
Yo:	 Es	 la	 enésima	 vez	 que	me	 dejas	 colgada	 por	 un	 chico,	Nicole.	 ¡Un	 chico	 que	 ni	 siquiera	 es	 tu
novio!	Y	ya	me	he	hartado.	No	sabes	 lo	que	significa	 la	amistad	ni	nada	que	se	 le	parezca.	Así	que



cuando	decidas	que	quieres	aprenderlo,	házmelo	saber».

Moví	el	dedo	al	botón	de	enviar,	pero	no	lo	apreté.
Nicole	no	valía	la	pena.
Cogí	parte	de	los	sándwiches	que	había	traído	y	me	fui	a	mi	habitación.
Hice	zapping	en	los	canales	de	cocina	y,	finalmente,	me	decidí	por	uno	en	el

que	el	chef	preparaba	una	especialidad	de	crème	brûlée.	Me	puse	un	pijama	y
me	metí	en	la	cama	con	la	libreta,	dispuesta	a	tomar	notas.
Cuando	 el	 chef	 estaba	 comprobando	 la	 temperatura	 de	 la	 crema,	 empezó	 a

vibrar	mi	móvil.	Carter.
De	 inmediato	 me	 lo	 imaginé	 besándome	 los	 labios	 y	 abrazando	 mi	 cuerpo

tenso	contra	el	suyo,	así	que	supe	que	no	debía	hablar	con	él	en	este	momento.
Le	di	a	ignorar.
Pero	volvió	a	llamar.
Lo	ignoré	de	nuevo.
Así	que	me	envió	un	mensaje	de	texto.
Carter:	¿Me	estás	ignorando	porque	no	quieres	admitir	que	tenía	razón	sobre	Nicole?

Yo:	En	realidad	te	has	equivocado	con	ella.	Estamos	en	mi	casa,	haciendo	fotos	y	comiendo	pizza.	Te
llamaré	después.

Carter:	La	estoy	viendo	en	este	momento,	así	que	a	menos	que	te	hayas	dejado	barba	y	bigote	en	las
últimas	seis	horas,	estoy	seguro	de	que	te	ha	dejado	colgada.

Yo:	Por	desgracia,	no…	¿Está	con	un	tipo	con	barba	y	bigote?

Carter:	Sí.	Y	da	la	impresión	de	que	es	unos	diez	o	doce	años	mayor	que	ella.

Yo:	Estás	de	coña.

Carter:	No	lo	estoy.	¿Qué	estás	haciendo?

Yo:	Lamentándome	por	los	patéticos	amigos	que	tengo.	Tú	incluido.	¿Y	tú?

Carter:	Preparándome	para	ir	a	casa.	Estaba	tratando	de	ayudar	a	Josh	a	encontrar	a	una	chica	que
pudiera	ser	su	amiga	«solo	amiga».

Yo:	¿Ha	funcionado?

Carter:	No.	Ha	decidido	que	la	opción	«rollo	de	una	noche»	le	mola	más.	¿Quieres	compañía?

Yo:	La	verdad	es	que	no…

Mentí.
Carter:	Bueno,	pues	voy	para	ahí.	Estate	preparada	dentro	de	veinte	minutos.	Te	recogeré	y	vendremos
a	mi	casa.

Yo:	¿Le	pasa	algo	a	la	mía?



Carter:	Podría	responderte,	pero	ahí	pasó	algo	que	nunca	ocurrió.

Me	sonrojé.
Yo:	Bueno,	nos	vemos	dentro	de	veinte	minutos.

No	 me	 molesté	 en	 cambiarme	 de	 pijama.	 Me	 puse	 unas	 viejas	 zapatillas
deportivas	y	cogí	una	bolsa	de	lona	en	el	armario.
Bajé	las	escaleras	y	la	llené	con	las	provisiones	que	Nicole	había	comprado.
—¿Te	vas	a	una	fiesta	de	pijamas,	Ari?	—Heather	me	miró	desde	detrás	de	la

barra	de	la	cocina,	sonriente—.	¿No	eres	un	poco	mayor	para	eso?
—No,	Nicole	me	ha	dejado	colgada	otra	vez,	así	que	me	voy	a	casa	de	Carter	a

pasar	el	rato.
—Oh,	 lo	 lamento.	Así	 que	Nicole	 te	 lo	 ha	 vuelto	 a	 hacer…	Menos	mal	 que

Carter	estaba	libre	esta	noche,	¿verdad?
—Bueno…	—Hice	una	pausa—.	La	otra	noche	me	acosté	con	él.
—¿Con	quién	te	has	acostado?	—Inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—Con	Carter.	Me	he	acostado	con	él.	Follamos,	ya	sabes…
—Sí,	claro…	—Se	llevó	la	mano	al	pecho	y	soltó	una	carcajada—.	¡Como	si

pudiera	creerte!	Sois	los	mejores	amigos	que	no	son	pareja	de	todos	los	tiempos.
—Bajó	la	vista	a	su	trabajo—.	Que	te	diviertas…
—Lo	intentaré.	—Me	colgué	la	bolsa	al	hombro	y	salí	al	porche.	Estaba	segura

de	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 no	 se	 creería	 que	Carter	 y	 yo	 habíamos	 tenido
sexo;	 joder,	 aunque	 mis	 recuerdos	 me	 lo	 demostraban,	 también	 yo	 me	 sentía
bastante	incrédula	al	respecto.
Carter	se	detuvo	 justo	cuando	me	senté.	Pero	en	vez	de	esperar	a	que	yo	me

acercara	al	coche,	salió	y	se	acercó	por	el	camino	de	acceso	para	coger	la	bolsa.
—¿Estás	 pensando	 en	 mudarte?	 —La	 sostuvo	 en	 alto—.	 ¿Qué	 coño	 llevas

aquí?
—Sándwiches	y	licores,	cortesía	de	Nicole.
—Bueno,	 al	menos	 esta	 vez	 tuvo	 un	 detalle	 antes	 de	 dejarte	 colgada.	—Me

puso	 la	 mano	 en	 la	 cintura,	 haciéndome	 sentir	 aquel	 estremecimiento,	 ya
familiar,	en	la	espalda	mientras	nos	acercábamos	al	coche.
Durante	el	 corto	 trayecto	hasta	 su	casa	no	nos	dijimos	apenas	nada,	y,	 como

siempre,	sintonicé	una	emisora	donde	sonaba	rock	y	un	poco	de	pop.
Quería	decir	algo,	reír	y	bromear	sobre	algún	tema	sin	importancia,	pero	en	lo

único	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 lo	mucho	 que	 quería	 volver	 a	 sentir	 sus	 labios
sobre	los	míos.
—¿Arizona?	—Su	voz	me	arrancó	de	mis	pensamientos,	y	me	di	cuenta	de	que



me	estaba	sosteniendo	la	puerta	abierta	para	que	saliera—.	¿Piensas	quedarte	ahí
dentro	 todo	 el	 día?	 ¿Por	 qué	 siempre	 te	 quedas	mirando	 al	 infinito	 cuando	 el
coche	ya	está	aparcado?
—Es	 una	 mala	 costumbre.	 —Me	 moví	 y	 lo	 seguí	 al	 interior.	 Mientras

recorríamos	 el	 pasillo,	 escuchamos	 unos	 suaves	 gemidos	 provenientes	 de	 la
habitación	de	Josh.
Intenté	 ignorarlos	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 mientras	 seguía	 a	 Carter	 hasta	 su

dormitorio	y	cerraba	la	puerta.
—¿De	 verdad	 vas	 a	 hablar	 con	 Nicole	 sobre	 esa	 costumbre	 suya	 de	 dejarte

colgada	 en	 el	 último	momento	 o	 vas	 a	 dejarlo	 pasar,	 como	 de	 costumbre?	—
preguntó,	dejando	la	bolsa	de	lona	en	el	suelo.
—¿Sinceramente?	Creo	que	voy	a	pasar	de	quedar	con	ella…	Al	final	pillará	la

indirecta	 y,	 quizá	 entonces,	 cuando	 se	 dé	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurre,	 podamos
hablar.
—Tiene	 sentido.	—Abrió	 una	 botella	 y	me	 la	 ofreció—.	 ¿De	 verdad	 habíais

pensado	ver	alguna	de	estas	películas?
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	 son	 horribles…	—Se	 puso	 a	 ojear	 los	 DVDs—.	 Ya	 sé	 que	 soy	 yo

quien	quería	compañía	hoy,	pero	¿podemos	descartar	los	que	son	de	chicas?
—¿A	cambio	de	qué?
—Veré	uno	de	los	programas	de	cocina	que	te	gustan	a	cambio	de	olvidarnos

de	una	de	estas	pelis:	Cuando	Harry	encontró	a	Sally,	Sucedió	en	Manhattan	o
El	club	de	los	cinco,	¿trato	hecho?
—El	club	de	 los	cinco	no	es	una	peli	de	chicas.	—Le	arranqué	el	DVD	de	 las

manos—.	Dudo	mucho	que	ella	o	yo	pudiéramos	soportar	cualquiera	de	esas.
—Mejor.	 —Cogió	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 encendió	 el	 televisor.	 Haciendo

zapping	llegó	al	canal	de	cocina	que	había	estado	viendo	antes.
El	 chef	 había	 terminado	 con	 la	 crème	brûlée	 y	 ahora	 estaba	 preparando	 una

comida	de	siete	platos.
Carter	me	entregó	el	mando	y	unos	cuantos	sándwiches.
—¿Quieres	algo	más?
—¿Podemos	turnarnos	para	pintarnos	las	uñas	mientras	cocina	esos	platos?
—Ni	hablar.	¿Es	una	repetición?
—Quizá.	¿Por	qué?
—Solo	 me	 lo	 preguntaba…	 —repuso	 mientras	 se	 acostaba	 detrás	 de	 mí—

porque	quería	saber	si	podía	hablarte	durante	el	programa.
—Eres	tú	quien	se	sentía	solo	y	necesitaba	compañía.	Yo	estaba	bien.



—¿En	serio?
—Sí.	 —Subí	 el	 volumen—.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 es	 una	 repetición	 y	 de	 que

afirmas	que	odias	los	programas	de	cocina,	sé	que	en	el	fondo	te	encanta	verlos
conmigo.
Se	rio,	pero	no	dijo	nada.	Tiró	de	mis	hombros	hacia	atrás,	hasta	que	me	quedé

apoyada	en	su	pecho.
Tragué	 saliva	 y,	 tratando	 de	 ignorar	 la	 repentina	 tensión	 que	 surgió	 entre

nosotros,	mantuve	los	ojos	pegados	al	televisor.
—Aseguraos	 de	 tener	 el	 horno	 a	 doscientos	 grados,	 no	 ciento	 noventa	 ni

doscientos	 diez.	 Doscientos	 grados…	 —El	 chef	 sacó	 otro	 montón	 de
ingredientes.
Carter	sopló	con	suavidad	contra	mi	cuello	y	se	me	detuvo	la	respiración.	Traté

de	ignorar	el	hecho	de	que	mi	corazón	estaba	acelerado	y	de	que,	 literalmente,
estaba	empapada.
—Así	 es	 como	 se	 sazonan	 las	 verduras…	 —El	 chef	 sonreía	 a	 la	 cámara,

mostrando	los	pinceles	que	usaba,	pero	yo	ya	no	le	prestaba	atención.	No	podía.
Carter	me	besaba	el	 cuello	 cada	pocos	 segundos,	 rozándome	a	 la	vez	 la	piel

con	los	dientes,	y	mi	cuerpo	traidor	reaccionaba	a	cada	uno	de	sus	movimientos.
—¿Podrías	ir	a	buscar	un	poco	de	hielo	a	la	cocina?	—Me	separé	de	él	cuando

comenzó	a	darme	un	masaje	en	los	hombros—.	Y	también	unos	vasos,	gracias.
—Claro.	—Se	levantó	sonriente	y	salió	del	dormitorio.
Sacudí	 la	 cabeza	 al	 tiempo	que	 respiraba	hondo	varias	veces,	 tratando	de	no

pensar	demasiado.	Luego	me	moví	al	otro	extremo	de	la	cama,	a	los	pies,	cerca
del	tocador.
Carter	 regresó	 a	 la	 habitación	 y	 me	 miró.	 Noté	 que	 contenía	 una	 carcajada

mientras	dejaba	el	hielo	en	el	escritorio.	Luego	llenó	uno	de	los	vasos	con	zumo
y	se	acercó	a	mí	para	entregármelo.
—¿Te	has	cambiado	de	sitio	por	alguna	razón?	—preguntó.
—Desde	aquí	se	ve	mejor.	Mucho	mejor.
—¿Te	importa	si	me	pongo	a	tu	lado	para	comprobarlo?
—Sí.	—Noté	 que	me	 ardían	 las	mejillas—.	 Sí,	 me	 importa…	 Parecías	muy

cómodo	en	el	 lugar	en	el	que	estabas	antes,	así	que…	—Dejé	de	hablar	al	ver
que	me	estaba	ignorando	y	que	se	acercaba	a	mí	de	todas	formas	para	sentarse
detrás	de	mí.
Me	volvió	a	pegar	a	su	cuerpo	y	a	pasarme	los	dedos	por	el	pelo.
Traté	 de	 concentrarme	 en	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 el	 chef,	 pero	 no	 fui	 capaz.

Había	 visto	 este	 programa	 cientos	 de	 veces,	 de	 hecho,	 había	 preparado	 esa



comida	mientras	veía	el	episodio	y,	seguramente,	sabía	tanto	la	receta	como	las
instrucciones	de	memoria.
Sentí	que	Carter	me	tiraba	del	pelo	otra	vez	y	me	giré	para	mirarlo.
—¿Por	qué	no	estás	prestando	atención	al	programa?
—Porque	prefiero	prestar	atención	a	algo	mucho	más	interesante.
—¿Algo	 como	mi	 pelo?	—Sonreí—.	 ¿Quieres	 saber	 qué	 acondicionador	 he

utilizado	hoy?
Esbozó	una	sonrisa,	y	parecía	a	punto	de	soltar	una	agudeza	de	las	suyas,	pero

fui	más	rápida.
—¿Quieres	acostarte	otra	vez	conmigo?	—pregunté.
—¿Pasando	 los	 dedos	 por	 tu	 pelo?	—Sonrió—.	 Si	 fuera	 así,	 creo	 que	 sería

mucho	más	directo…
—¿Como	por	ejemplo	intentar	besarme?
—¿Intentar?	—Se	inclinó	hacia	delante	y	apretó	los	labios	contra	los	míos—.

No.	Te	besaría	y	punto…	—No	liberó	mi	boca	hasta	que	estuvimos	sin	aliento,	y
luego	me	colocó	a	horcajadas	sobre	su	regazo.
Sin	 añadir	 una	 palabra	 más,	 me	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo,	 besándome	 los

labios	una	y	otra	vez.
—¿Recuerdas…	?	—Hice	una	pausa	mientras	me	daba	un	beso	en	la	frente—.

¿Recuerdas	 que	 te	 dije	 que	 debíamos	 olvidar	 lo	 que	 pasó	 esa	 noche	 entre
nosotros?	—pregunté.
—No	sé	a	qué	noche	te	refieres.
—Sabes	perfectamente	de	qué	estoy	hablando.
—¿Te	refieres	a	cuando	follamos?	—sonrió.
—Sí…	—Le	empujé	por	los	hombros—.	Bueno…
—¿Bueno?
—Técnicamente	mantuvimos	relaciones	sexuales	de	madrugada…	No	fue	por

la	noche,	así	que…	Todavía	disponemos	de	 las	horas	de	hoy	que	 forman	parte
del	 fin	 de	 semana,	 así	 que…	 Creo	 que	 deberíamos	 follar	 de	 nuevo,	 pero	 no
después	de	hoy.	Porque	de	esa	manera…
—De	esa	manera,	¿qué?	—Se	me	acercó.
—Así	 podremos	 tener	 un	 fin	 de	 semana	 completo	 de	 mmm…	 sexo	 para

nuestra	conveniencia…	Y	nuestra	amistad	no	se	verá	afectada,	porque	creo	que
podremos	olvidarlo	cuando	acabe…	¿Qué	me	dices?
—No	he	oído	nada	después	de	«deberíamos	follar	de	nuevo».
Parpadeé	y	en	cuestión	de	 segundos	 su	boca	estaba	 sobre	 la	mía,	y	yo	había

hundido	los	dedos	en	su	pelo.	Deslizó	las	manos	por	debajo	de	mi	camiseta	y	me



desabrochó	el	sujetador	antes	de	empezar	a	frotarme	la	espalda	de	arriba	abajo.
Apartó	la	boca	lentamente	de	la	mía.
—¿Te	sigue	gustando	el	sexo	duro?	—susurró	contra	mis	labios.
Me	sonrojé.
—Venga,	 confiesa	 —insistió,	 pasándome	 la	 camiseta	 por	 la	 cabeza—.

¿Todavía	lo	ves?
—Sí…
—Bien.	 —Me	 capturó	 el	 labio	 inferior	 con	 los	 dientes	 y	 lo	 mordió	 con

suavidad	 al	 tiempo	 que	me	 ponía	 las	manos	 en	 su	 cinturón,	 ordenándome	 sin
palabras	que	se	lo	desabrochara.	Cuando	lo	hice,	me	levantó	de	su	regazo.
Me	miró	mientras	se	deshacía	de	la	camisa.
—Quítate	los	pantalones	y	ponte	en	el	suelo.
Vacilante,	 me	 quedé	 en	 la	 cama,	 estudiándolo	 mientras	 se	 bajaba	 los

pantalones.	Clavé	los	ojos	en	el	bulto	de	sus	calzoncillos	y,	cuando	se	los	quitó,
tragué	saliva.
—Ari…	—Me	 levantó	 la	 barbilla	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos—.	 Quítate	 los

pantalones	y	ponte	en	el	suelo…	Ahora.
No	escuché	nada	de	lo	que	dijo.
Me	incliné	hacia	su	entrepierna	y	apreté	los	labios	contra	su	polla.
Él	contuvo	la	respiración	cuando	la	capturé	con	la	boca,	y	hundió	los	dedos	en

mi	 pelo	 mientras	 me	 impulsaba	 arriba	 y	 abajo	 por	 su	 longitud.	Me	 agarró	 el
cabello	con	fuerza	y	se	tensó	en	el	momento	en	el	que	empecé	a	moverme	con
más	 rapidez,	 pero	 cuando	 sentí	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 correrse,	 me	 apartó	 la
cabeza.
Sonriendo	con	ternura,	se	alejó	y	me	ordenó	que	me	levantara.
Me	 quedé	 erguida	 delante	 de	 él	 mientras	 comenzaba	 a	 desatarme	 los

pantalones,	 aunque	 separó	mis	 manos	 y	 aflojó	 él	 mismo	 el	 cordón.	 Luego	 se
inclinó	 hacia	 delante	 para	 apretar	 la	 boca	 contra	 mi	 estómago,	 deslizando
lentamente	la	lengua	hasta	el	borde	de	las	bragas.
Con	un	fluido	movimiento,	tiró	de	ellas	y	las	bajó	con	el	pantalón	del	pijama.
—Ponte	a	cuatro	patas…	—indicó	en	voz	baja.
Lo	miré	durante	unos	 segundos	antes	de	obedecer	y	hundir	 las	 rodillas	 en	 la

gruesa	 moqueta.	 Mantuve	 la	 vista	 hacia	 delante	 mientras	 se	 colocaba	 a	 mi
espalda,	y	le	oí	cuando	desenvolvió	el	condón.
Unos	 segundos	 después,	 sentí	 sus	 manos	 en	 los	 costados,	 sujetándome	 con

fuerza	 antes	 de	 deslizar	 una	 mano	 entre	 mis	 muslos	 y	 hundir	 un	 dedo	 en	 mi
húmeda	entrada.	Soltó	un	suspiro	cuando	gemí	ante	su	contacto.



Sin	avisarme	previamente,	me	penetró	de	golpe,	llenándome	por	completo.
Solté	un	grito	que	hizo	que	tirara	de	mí	hacia	atrás	por	el	pelo.
—Si	sigues	haciendo	tanto	ruido…	—me	susurró	al	oído—,	todo	el	mundo	va

a	saber	que	estamos	follando.	—Volvió	a	hundirse	en	mi	interior—.	¿Es	eso	lo
que	quieres?
No	pude	responder.	Él	no	me	dio	la	oportunidad.
—Pensaba	que	eras	de	las	calladitas,	Ari…
—Carter…	 —gemí	 mientras	 me	 deslizaba	 una	 mano	 por	 la	 cintura	 para

apretarme	un	pecho—.	Carter…
—¿Sí?	—Me	dio	una	palmada	en	el	culo.	Y	otra…	Y	otra…
Me	mordí	 el	 labio	 para	 no	 gritar,	 clavé	 las	 uñas	 en	 la	moqueta,	 sintiéndome

cada	vez	más	cerca	del	orgasmo.
—¡Oh…!	¡Oh…!	¡Oh,	Dios…!	—Empezó	a	 tocarme	el	clítoris	con	el	pulgar

—.	¡Ahhh…!	¡Ahhh…!
Se	 estaba	 formando	 entre	 mis	 muslos	 una	 intensa	 presión,	 y	 comenzaron	 a

temblarme	las	piernas.
De	 repente	 se	 detuvo,	 y	 me	 mantuvo	 inmóvil	 durante	 unos	 segundos,

presionando	 las	 manos	 firmemente	 contra	 mi	 piel.	 Susurró	 mi	 nombre	 unas
cuantas	veces	antes	de	balancearse	lentamente	en	mi	interior.
Gemí	al	sentir	que	me	frotaba	las	manos	en	los	costados.
—Déjate	llevar…	—escuché	que	decía.
Dijo	mi	nombre	una	última	vez,	y	mi	cuerpo	colapsó	al	mismo	tiempo	que	el

suyo.	Me	desplomé	en	el	suelo.
Abrazándome	 desde	 atrás,	 me	 susurró	 al	 oído	 algunas	 cosas	 que	 no	 pude

entender	antes	de	que	se	retirara	de	mi	interior	y	se	deshiciera	del	condón.	Luego
deslizó	 las	manos	 por	 debajo	 de	mí	 y	me	 cogió	 en	 brazos	 para	 llevarme	 a	 la
cama.
Lo	miré	mientras	me	limpiaba	entre	las	piernas	y	me	pasaba	las	manos	por	los

pechos.
—¿Estás	bien?	—preguntó,	apagando	el	televisor.
Solo	lo	miré.
Se	 inclinó	para	besarme	en	 la	 frente	y	 luego	se	metió	en	 la	cama,	a	mi	 lado,

rodeándome	la	cintura	con	los	brazos.
—¿Qué	 pasa,	 Ari?	 —Parecía	 preocupado—.	 ¿He	 sido	 demasiado	 brusco

contigo?
—No…	—Sonreí—.	Sencillamente,	no	es	que	esté	bien…	es	que	estoy	mejor

que	bien.



Sonriendo	de	nuevo,	me	besó	los	labios,	las	mejillas	y	la	frente	una	y	otra	vez
hasta	que	me	quedé	dormida.



PISTA	15

EVERYTHING	HAS	CHANGED	(3:43)

ARIZONA

La	 primera	 vez	 que	 me	 desperté,	 estaba	 tendida	 sobre	 Carter.	 Teníamos	 las
manos	 entrelazadas,	 y	había	 apoyado	 la	 cabeza	 en	 su	pecho.	Nos	despertamos
dos	 veces	más	 en	mitad	 de	 la	 noche	 y	mantuvimos	 relaciones	 sexuales,	 y	 de
alguna	manera	nos	quedamos	dormidos	de	nuevo	mientras	nos	besábamos.
Cuando	volví	a	abrir	los	ojos,	estaba	sola.	Y	llegaba	tarde.
La	alarma	del	despertador	había	empezado	a	sonar	a	todo	volumen	y	mi	reloj

indicaba	que	eran	ya	las	once	y	media.
«¡Joder!».
Salté	de	la	cama	y	fui	al	vestidor,	pero	me	di	cuenta	con	rapidez	de	que	allí	no

estaba	mi	ropa.	Me	encontraba	en	la	habitación	de	Carter.
Abrí	los	cajones	buscando	algo	mejor	que	un	pijama	de	franela.	Así	que	cogí

una	camiseta	de	Carter	y	me	la	ceñí	con	un	nudo	en	la	espalda.	Incluso	me	probé
algunos	 de	 sus	 pantalones,	 pero	 los	más	 pequeños	 que	 pude	 encontrar	 no	me
servían,	y	se	me	cayeron	en	cuanto	me	los	abroché.
«¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!».
Cuando	me	miré	en	el	espejo,	me	quedé	sin	aliento,	literalmente.	Tenía	marcas

rojas	en	el	cuello,	los	labios	hinchados	y	el	pelo	tan	encrespado	que	parecía	que
había	metido	los	dedos	en	un	enchufe	durante	unos	segundos.
Como	no	quería	arriesgarme	a	que	me	despidieran	por	el	momento,	me	recogí

el	 pelo	 en	 un	moño	 casual,	 me	 lamí	 los	 labios	 y	 busqué	 otra	 prenda	 que	me
tapara	las	marcas.
Sin	 embargo,	 no	 me	 quedaba	 otra	 opción	 que	 llevar	 los	 pantalones	 del

pijama…



—¿Por	qué	llevas	un	jersey	de	cuello	vuelto	en	pleno	verano?	—Mi	jefe	me	miró
fijamente	mientras	me	acercaba	al	embarcadero—.	¿Es	que	has	olvidado	en	qué
sitio	estamos?
—No,	para	nada…	—dije,	sudando	 la	gota	gorda—.	Es	que	hoy	me	apetecía

ponerme	un	jersey	de	cuello	vuelto.
Miró	el	reloj.
—Has	tenido	suerte.	Hoy	no	puedo	prescindir	de	ti.	Pasa	para	dentro.
Abrí	la	taquilla	y	dejé	mi	bolso	en	el	interior.
—¿Por	qué	estás	 tan	 radiante	hoy?	—me	preguntó	Ashley,	mi	compañera	de

trabajo,	mirándome	fijamente—.	¿Te	has	reconciliado	con	Scott?
—No,	hemos	roto	de	verdad…	No	estoy	radiante.
—¡Lo	estás!	—Se	levantó	y	se	acercó	a	mí—.	Cuéntamelo…
Por	 suerte,	 no	 fue	 necesario	 que	 cambiara	 de	 tema	 o	 que	 buscara	 cualquier

distracción.	Se	acercó	un	cliente	a	la	ventanilla	y	después	de	que	organizáramos
su	trayecto	en	el	barco,	llegaron	veinte	personas	más.
Durante	 el	 verano	 era	 habitual	 que	 la	 cola	 fuera	 interminable,	 que	 la	 gente

estuviera	preguntando	sin	parar.	Cuando	llegaba	la	hora	del	almuerzo,	era	mucho
más	 importante	 lanzar	 una	 moneda	 al	 aire	 para	 saber	 quién	 hacía	 antes	 el
descanso	que	discutir	sobre	si	estaba	radiante	o	no.
—¡Cara!	—Ashley	 se	 puso	 a	 aplaudir—.	 Vuelvo	 dentro	 de	 treinta	 minutos.

¿Quieres	algo?
—No,	gracias.	—Giré	el	cartel	de	mi	ventanilla	a	«Cerrado	para	almorzar»	y

bajé	las	persianas.
Después	de	que	ella	se	fuera,	comencé	la	poco	emocionante	tarea	de	contar	la

recaudación	 de	 la	 primera	 parte	 del	 día.	 Estaba	 en	 la	 mitad	 de	 los	 tickets
infantiles	 cuando	 noté	 que	 el	 tejido	 del	 jersey	 de	 cuello	 vuelto	 de	 Carter	 me
estaba	picando	de	una	forma	insoportable.
Saqué	el	móvil	del	bolsillo	y	lo	llamé.
—¿Hola?	—respondió	al	instante.
—¿Me	puedes	hacer	un	favor?
—Ya	me	he	olvidado	de	todo	lo	que	ocurrió	anoche.
—No	me	refería	a	eso…,	pero	me	alegra	que	estemos	en	sintonía	con	respecto

a	ese	tema.	Algo	que	no	ha	ocurrido.
Se	rio.
—¿De	qué	favor	se	trata,	Ari?



—¿Puedes	ir	a	mi	casa,	coger	algo	de	ropa	y	traerla	al	embarcadero?
—¿Ahora	estás	desnuda?
—No.	—Puse	 los	 ojos	 en	 blanco—.	Hay	 una	 llave	 de	 repuesto	 debajo	 de	 la

maceta	del	porche	de	delante.	Puedes	traer	cualquier	pantalón	corto,	cazadora	o
vaqueros.	Sin	embargo,	nada	de	camisetas	sin	mangas.	Ni	se	te	ocurra	venir	con
una.
—¿Por	 qué	 no	 puedo	 llevarte	 una	 camiseta	 sin	 mangas?	 —Noté	 un	 tono

risueño	en	su	voz—.	Sin	duda	es	la	prenda	más	adecuada	para	hoy,	a	menos	que
quieras	ocultar	algo.
Solté	un	bufido	antes	de	colgar	y	volví	a	concentrarme	en	las	cuentas.	Cuando

levanté	de	nuevo	la	vista,	me	di	cuenta	de	que	habían	pasado	cuarenta	minutos
sin	que	hubiera	señales	de	Ashley,	así	que	la	llamé.
—¡Hola!	—respondió	al	primer	timbrazo.
—Mmm…	 Hola…	 —Miré	 mi	 reloj—.	 ¿Tienes	 pensado	 regresar	 antes	 o

después	de	que	termine	la	hora	de	descanso?	A	mí	también	me	gustaría	salir,	ya
sabes…
—¡Oh!	 ¡Se	me	 ha	 pasado	 el	 tiempo	 sin	 querer!	 Estaré	 ahí	 dentro	 de	 quince

minutos.
—Si	haces	eso	solo	tendré	cinco	minutos	de	descanso.
—¿En	 serio	 tienes	pensado	 ir	 por	 el	 paseo	marítimo	con	un	 jersey	de	 cuello

vuelto?	 —Sonaba	 tan	 convincente	 que	 parecía	 que	 en	 vez	 de	 dejarme	 sin
descanso	estuviera	haciéndome	un	favor.
—Entonces,	¿podrías	al	menos	traerme	algo	para	almorzar?
—Puedo	 intentarlo…	—dijo—.	 Pero	 deberías	 habérmelo	 dicho	 cuando	 te	 lo

pregunté,	porque	ahora	está	lleno	y…
—¡Uff…!	 —Colgué.	 Momentos	 como	 ese	 hacían	 que	 me	 planteara	 si

realmente	 valía	 la	 pena	 este	 trabajo,	 a	 pesar	 del	 descuento	 en	 los	 pasajes	 del
barco.
Estaba	mirando	el	menú	de	 la	camioneta	de	pizza	que	había	enfrente	cuando

sonó	un	golpe	en	la	puerta.
«Quizá	 colgarle	 el	 teléfono	 la	 ha	 hecho	 reaccionar	 —pensé—.	 Quizá	 ha

reflexionado».
No	era	así.	Quien	había	llegado	era	Carter.
—Hola…	—lo	saludé,	dejándolo	entrar.
—Hola.	—Me	miró	de	arriba	abajo—.	Interesante	vestimenta.	—Dejó	una	caja

blanca	sobre	el	mostrador	y	me	dio	la	ropa.
Ni	 siquiera	 pude	 darle	 las	 gracias	 en	 ese	 momento.	 No	 llevaba	 camiseta	 y



estaba	vestido	solo	con	un	pantalón	corto	que	dejaba	a	la	vista	la	V	perfecta	de
sus	oblicuos	y	la	línea	de	vello	que	desaparecía	por	la	cinturilla.
—¿Pasa	algo?	—Se	quitó	las	gafas	y	noté	que	tenía	el	pecho	salpicado	de	gotas

de	sudor.
—Nada	de	nada…	—Me	di	la	vuelta	y	entré	en	el	cuarto	de	baño	para	ponerme

la	 ropa,	 agradeciendo	 que	 la	 camisa	 cubriera	 todas	 las	marcas	 que	 tenía	 de	 la
noche	 anterior.	 Miré	 de	 nuevo	 en	 la	 bolsa	 y	 vi	 que	 incluso	 había	 metido	 un
pequeño	set	de	maquillaje.
Tomándome	un	 tiempo	para	 coger	valor,	 no	 salí	 hasta	diez	minutos	después.

Me	lo	encontré	sentado	en	mi	silla.
—¿No	vas	a	agradecérmelo?	—preguntó	sonriente.
—No	—repuse—.	Si	pudiera	discutir	sobre	ese	 tema	en	cuestión,	sabrías	por

qué.
Sus	ojos	azules	buscaron	los	míos	y	negué	con	la	cabeza,	mirando	hacia	otro

lado.
—¿Qué	hay	en	la	caja?
—Tu	 almuerzo.	 —Me	 la	 entregó—.	 He	 supuesto	 que	 todavía	 no	 habías

comido.	¿Por	esto	tampoco	me	vas	a	dar	las	gracias?
—Gracias	—dije,	abriendo	la	tapa.	Era	un	poco	de	pollo	a	la	parrilla	y	chips	de

mar—.	Ashley	me	ha	vuelto	a	dejar	sin	descanso…
—Lo	siento.
—Ya	imagino…	¿A	dónde	has	ido	esta	mañana?
—A	ningún	sitio.	Solo	estaba	paseando	por	la	playa.
—¿Tienes	que	dejarlo	con	alguien	otra	vez?	¿Cómo	se	lo	ha	tomado?
—Muy	 graciosa…	 —Soltó	 una	 carcajada—.	 Necesitaba	 pensar.	 —Parecía

como	si	quisiera	decirme	algo	más,	pero	justo	en	ese	momento	entró	Ashley.
—¡Eh…	hola!	—exclamó—.	He	venido	corriendo	para	que	tuvieras	al	menos

quince	minutos	de	descanso.
Puse	los	ojos	en	blanco	y	la	miré.
—Qué	considerado	por	tu	parte…
—Lo	sé.	—Se	sentó	para	contemplar	a	Carter—.	Me	quedaré	aquí	mientras…
Cogí	el	pollo	y	fui	a	la	puerta,	sorprendida	de	que	Carter	me	siguiera.
Fuimos	hacia	el	borde	del	embarcadero	sin	decirnos	nada.	Cuando	terminé	de

comer,	me	di	cuenta	de	que	estaba	mirándome,	sonriente.
Le	 devolví	 la	 sonrisa	 con	 torpeza	 y	 pasaron	 unos	 minutos	 en	 los	 que

observamos	a	las	gaviotas,	que	volaban	sobre	nosotros.
—Gracias	por	haberme	traído	la	ropa	y	el	almuerzo	—dije,	dándome	la	vuelta.



—De	nada.	¿Qué	tienes	pensado	hacer	después	del	trabajo?
«Evitarte	para	poder	pensar…».
—He	quedado	con	una	amiga.
—¿Con	qué	amiga?
—No	la	conoces.
—Conozco	 a	 todas	 tus	 amigas.	 —Me	 miró	 a	 los	 ojos—.	 ¿Con	 quién	 has

quedado?
Eché	un	vistazo	al	amuleto	que	llevaba	en	la	muñeca.
—Con	Betty.
—¿Con	Betty?
—¿Es	que	hoy	tienes	problemas	de	oído?	—Me	detuve	frente	a	la	puerta	de	la

taquilla—.	Sí,	con	Betty.
—¿Cómo	se	apellida?
—Crocker.	 Acaba	 de	 llegar,	 así	 que	 voy	 a	 enseñarle	 la	 zona	 después	 del

trabajo.
—De	 acuerdo,	 Ari.	 —Curvó	 los	 labios	 en	 una	 sonrisa	 muy	 sexy—.	 Nos

encontraremos	 en	 The	 Book	 Bar	 a	 las	 seis.	 Puedes	 traer	 a	 tu	 amiga,	 Betty
Crocker,	si	es	que	existe	de	verdad.

En	The	book	Bar	no	habló	ninguno	de	 los	dos.	La	camarera	debió	de	 suponer
que	 estábamos	 enfadados	 el	 uno	 con	 el	 otro,	 o	que	no	hablábamos	por	 alguna
razón,	 porque	 ni	 siquiera	 se	molestó	 en	 saludarnos.	Dejó	 dos	 botellas	 de	 agua
sobre	la	mesa	y	la	libreta	de	los	pedidos	con	un	bolígrafo	para	que	escribiéramos
nosotros	mismos	lo	que	queríamos.
—Así	que…	—logré	articular	después	de	beber	un	sorbo	de	agua.
—¿Así	que…	qué?	—Se	inclinó	sobre	la	mesa	y	me	sujetó	la	barbilla	con	los

dedos—.	¿Qué?
—Nada…	Mmm…	¿Qué	tal	la	noche?
—Igual	que	la	tuya,	creo.	—Sonrió.
Aparté	la	vista,	sonrojada,	y	me	concentré	con	rapidez	en	el	agua	otra	vez.
Estaba	 claro	 que	 hoy	 no	 iba	 a	 poder	 mirarlo	 con	 seriedad.	 Esperaba	 poder

superar	este	encuentro	y	largarme	a	casa,	donde	podría	recuperar	mi	identidad	en
privado.
Me	metí	unas	patatas	en	la	boca	y	calculé	las	que	quedaban.	De	repente,	noté

que	Carter	se	levantaba	y	se	sentaba	a	mi	lado.
—¿A	qué	hora	termina	hoy	la	clase	nocturna?	—me	preguntó.



—Pues	la	verdad	es	que	ha	sido	cancelada…	—Nuestros	ojos	se	encontraron
—.	Cuando	llegué	acababa	de	recibir	un	correo	del	profesor.
—¿Tienes	que	ir	hoy	a	algún	otro	sitio?
—No…	 —Tragué	 saliva—.	 Pero	 no	 quiero	 marcharme	 a	 casa	 todavía.	 A

menos	que	tú	tengas	algo	que	hacer…
Me	miró	fijamente	a	los	ojos	durante	un	buen	rato.
—No,	no	tengo	nada	que	hacer.
—Entonces…	deberíamos	pasar	el	rato	juntos.
—Deberíamos…
El	silencio	flotó	en	el	aire,	entre	nosotros;	era	algo	sumamente	extraño,	porque

aquella	nueva	atracción	que	había	surgido	entre	nosotros	era	como	una	corriente
eléctrica,	 casi	 palpable.	 Me	 pregunté	 si	 alguno	 de	 los	 dos	 empezaría	 a	 soltar
sugerencias	 como	hacíamos	normalmente	o	 si	 habernos	 acostado	 juntos	habría
arruinado	ya	la	capacidad	de	ser	solo	amigos,	porque,	sinceramente,	no	era	capaz
de	hablar	 en	 este	momento.	Mi	 cerebro	 no	 era	 capaz	de	 funcionar	 cuando	 sus
labios	estaban	tan	cerca	de	los	míos.
—¿Qué	 te	 parece	 si	 vamos	 a	 Marina	 Cove?	 —Fue	 Carter	 quien	 rompió

finalmente	el	silencio—.	Los	de	Épsilon	Ji	están	ahora	allí.
—Me	parece	bien.
—Tengo	tu	bolsa	de	la	playa	en	el	maletero.	¿Tenemos	que	pasar	por	tu	casa	a

por	algo	más?
Negué	con	la	cabeza,	y	dejó	un	billete	encima	de	la	mesa.	Ya	de	pie,	me	cogió

las	manos	 y	 tiró	 de	mí	 para	 que	me	 levantara.	Me	 condujo	 hasta	 el	 coche,	 e
incluso	me	abrió	la	puerta.
Me	senté	en	el	lado	del	copiloto	y	encendió	el	motor	para	ir	a	una	cala	privada

que	 no	 quedaba	 muy	 lejos.	 Las	 olas	 que	 impactaban	 contra	 la	 costa	 eran	 los
únicos	 sonidos	 que	 había	 entre	 nosotros	 mientras	 intentaba	 fingir	 que	 no
teníamos	 los	 dedos	 entrelazados	 sobre	 el	 cambio	 de	 marchas,	 que	 no	 me
acariciaba	 los	 nudillos	 con	 las	 yemas	 cada	 vez	 que	 nos	 deteníamos	 en	 un
semáforo.
Cuando	giró	hacia	el	desvío	a	la	autovía,	me	puse	las	gafas	de	sol	y	empecé	a

echarle	una	mirada	de	vez	en	cuando.	El	alto	chico	desgarbado	con	el	pelo	de
punta	de	cuarto	de	primaria	se	había	convertido	en	el	hombre	dominante	y	sexy
que	estaba	ahora	sentado	a	mi	lado.	¿Quién	lo	iba	a	imaginar…?
Cuando	llegamos	a	la	cala,	nos	soltamos	las	manos	mientras	aparcaba.
Vi	 varias	 caras	 que	me	 resultaban	 familiares	 de	 la	 Fiesta	 Épica	 organizando

redes	de	voleibol	y	parrillas.	De	repente,	nos	vio	Josh	y	se	puso	a	gritar	nuestros



nombres	mientras	se	acercaba	a	nosotros.
—¡Hola!	 —Parecía	 sorprendido	 al	 vernos	 allí—.	 Así	 que	 al	 final	 habéis

decidido	venir,	¿eh?	¿Tenéis	ahora	mejor	opinión	sobre	Épsilon	Ji?
—Joder,	no	—respondimos	al	unísono,	riéndonos	a	la	vez.
—Bueno,	¿entonces	por	qué	habéis	venido?	—Se	cruzó	de	brazos.
—No	 teníamos	nada	mejor	que	hacer	—repuse—.	Las	playas	están	 llenas	de

turistas	 y	 hay	 un	 bodorrio	 en	 el	 embarcadero,	 así	 que	 hemos	 considerado	 que
venir	a	tu	fiesta	y	hacer	que	te	sintieras	importante	era	la	mejor	manera	de	pasar
la	tarde.
—Una	vez	más…	—dijo	Josh—.	De	todas	las	chicas	de	la	escuela,	¿tenía	que

ser	esta	la	que	eligieras	para	ser	tu	amiga?
—Estás	celoso	porque	no	soy	tu	amiga	—le	chinché.
—No	me	 gusta	 tener	 que	 decírtelo,	 Ari	—respondió—,	 pero	 tú	 y	 yo	 nunca

habríamos	sido	amigos	porque	te	habría	follado	hace	mucho	tiempo.
—Jamás.	—Abrí	el	maletero	de	Carter	para	coger	mi	bolsa	de	la	playa—.	Voy

a	 cambiarme	 y	 a	 ponerme	 cerca	 de	 las	 rocas.	 Cuando	 empiecen	 a	 cocinar,
decídmelo	y	echaré	una	mano.	—Me	alejé	para	ir	al	cuarto	de	baño	de	la	villa,
esperando	que	la	tensión	que	existía	ahora	entre	Carter	y	yo	no	fuera	muy	obvia.
Me	 recogí	 el	 pelo	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza	 y	 busqué	 el	 sitio	 perfecto	 para

descansar.	Me	recosté	contra	las	rocas	para	echar	una	siesta	mientras	el	sol	me
calentaba	la	piel.
Josh	me	llamó	para	que	le	ayudara	a	marinar	el	pollo	justo	cuando	me	iba	a	dar

la	 vuelta	 y,	 por	 una	 vez,	 logramos	 permanecer	 juntos	 durante	 más	 de	 diez
minutos	sin	discutir.
Cada	hora	que	pasaba,	 llegaban	más	personas	con	toallas	y	cervezas	desde	la

playa	del	puerto	deportivo,	y	aunque	todos	eran	amables	y	agradables,	lo	único
que	quería	hacer	ahora	era	estar	con	Carter.
Al	atardecer,	una	mano	que	conocía	muy	bien	me	cogió	la	mía	y	me	arrastró

hacia	la	orilla.
—Ten	cuidado	—le	advertí,	soltándome—.	Alguien	podría	pensar	que	hemos

echado	un	polvo.
—Hemos	echado	más	de	un	polvo.
—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.	—Me	sonrojé—.	Pensarán	que	estamos	juntos,

y	estoy	segura	de	que	eso	no	es	cierto.
—Todavía	somos	buenos	amigos,	Ari.
—Los	amigos	no	van	de	la	mano.
—Solo	 te	 la	 sujetaba	 para	 no	 perderte	 —aseguró.	 Parecía	 divertido—.	 Ya



hemos	paseado	por	 la	orilla	mientras	hablábamos	muchas	veces.	Tantas	que	es
imposible	contarlas.
—Sí,	bueno…
—Bueno	¿qué?
—Perdona,	 pero	 todavía	 estoy	 digiriendo	 algo	 que	 puede	 haber	 pasado	 la

última	noche.	Al	contrario	que	tú,	hago	todo	lo	que	está	en	mi	mano	para	no	caer
en	pequeños	detalles	que	te	lleven	a	pensar	que	puede	volver	a	ocurrir.
De	 repente,	 se	 detuvo	 y	 me	 miró.	 Luego	 me	 empujó	 hacia	 la	 ola	 que	 se

aproximaba.
Me	reí	cuando	mi	cuerpo	impactó	contra	el	agua.	Tragué	un	montón	de	agua

salada	cuando	me	cubrió	otra	ola.
Me	puse	de	pie	inmediatamente	y	corrí	hacia	él,	persiguiéndolo	arriba	y	abajo

por	la	arena	mientras	trataba	de	atraparlo.
Aunque	 no	 llegué	 a	 hacerlo.	 Cada	 vez	 que	me	 acercaba,	me	 agarraba	 y	me

lanzaba	hacia	otra	ola.	Luego	empezó	a	perseguirme	él.
Al	final,	terminé	por	rendirme	y	levanté	las	manos.
—Voy	a	descansar	junto	a	la	hoguera.	Sin	embargo,	pienso	recordar	lo	que	has

hecho.
—No	lo	harás.	—Sonrió	y	me	sonrojé	por	enésima	vez	en	el	día.
—Hola,	Carter…	—dijo	una	chica	morena	acercándose	a	nosotros—.	Y	tú	eres

Arizona,	¿verdad?	—añadió	sin	mirarme	a	los	ojos.
Le	 lancé	 a	Carter	 una	mirada	 indicándole	 que	 estaría	 por	 ahí	 y	 busqué	 sitio

cerca	del	fuego.	Cogí	una	de	las	brochetas	vegetales	que	estaban	asándose	en	la
parrilla	mientras	miraba	cómo	aquella	 chica	 le	 lanzaba	 toda	clase	de	mensajes
corporales.
Sin	embargo,	para	mi	sorpresa,	él	no	estaba	desplegando	su	encanto	habitual.

Le	sonreía	y	respondía	a	sus	preguntas,	pero	no	estaba	haciendo	gala	de	aquella
experimentada	rutina	que	había	llegado	a	conocer	muy	bien.
Le	 dijo	 más	 cosas,	 algo	 que	 parecían	 insinuaciones	 sexuales,	 pero	 luego	 se

alejó.
Cuando	ella	se	fue,	Carter	se	acercó	por	la	orilla	hasta	sentarse	a	mi	lado.
—¿Has	quedado	con	ella?	—pregunté—.	¿Cuándo	saldréis?
—No	he	quedado	con	ella	—repuso—.	¿Por	qué	piensas	eso?
—Es	tu	modus	operandi	habitual.	Eso	o	llevarla	al	asiento	trasero	de	tu	coche

justo	después	de…
Me	apretó	un	dedo	contra	los	labios.
—Hace	poco	que	he	pasado	la	noche	con	una	chica,	y	es	posible	que	después



de	estar	con	ella,	no	quiera	acostarme	con	ninguna	más.
Abrí	mucho	los	ojos,	notando	que	me	ardían	las	mejillas.
—Aunque,	por	supuesto,	es	algo	que	para	ella	no	ha	ocurrido	 realmente.	Sin

embargo,	no	sería	un	buen	amigo	si	mintiera	y	dijera	 lo	mismo…	—Apartó	el
dedo—.	 Para	 que	 conste	 en	 acta,	 a	 mí	 me	 va	 a	 llevar	 mucho	 más	 tiempo
olvidarlo.
—Entonces…	¿esa	chica	tiene	un	coño	mágico?
—Debe	de	ser	eso.	—Se	rio.
—¿Crees	que	es	posible	que	tengas	sexo	otra	vez	con	tu	mejor	amiga	sin	que

se	joda	vuestra	amistad?
—Creo	 que	 es	muy	 posible	 que	 vuelva	 a	 acostarme	 con	 ella,	 y	 creo	 que	 es

mejor	que	evalúe	los	daños	después…
—La	chica	en	cuestión	está	acostumbrada	a	 tener	una	cita	cuando	se	acuesta

con	alguien.
—Entonces	tendré	que	tener	citas	con	ella.
—Pero	 ese	 es	 el	 problema	—insistí,	 sintiendo	 que	 me	 presionaba	 el	 muslo

sutilmente	con	la	mano—.	Los	amigos	no	tienen	citas.
—Entonces	estoy	empezando	a	pensar	que	nunca	hemos	sido	normales…
Vacilé	antes	de	responder.
—¿Podemos	volver	a	tu	casa	esta	noche?



UNDÉCIMO	CURSO

CARTER

Asunto:	Algunos	consejos	para	tu	cita	de	esta	noche.
Por	favor,	no	te	pongas	una	sudadera,	sería	una	vergüenza.
Sinceramente,
Carter

Asunto:	Re:	Algunos	consejos	para	tu	cita	de	esta	noche.
Por	favor,	no	hables	más	de	cinco	segundos	seguidos,	sería	una	vergüenza.
Nada	de	«sinceramente».
Arizona.

Asunto:	En	serio…
¿A	dónde	te	va	a	llevar	tu	cita?
¿Tienes	toque	de	queda?
Sinceramente,
Carter

Asunto:	Re:	En	serio…
Como	es	un	caballero	de	verdad	y	no	solo	busca	follar,	como	alguien	que	yo	me	sé…,	me	va	a	llevar	a
una	cita	«torbellino»	(de	esas	de	las	que	hablan	todas	las	chicas).	Primero	iremos	a	ver	una	película
de	 la	 sección	VIP	 del	Waldman’s	Theater.	Luego	 iremos	a	Sandcastle	para	ver	 los	 fuegos	artificiales
sobre	 el	 lago	 helado…	 Y	 luego	 pasearemos	 por	 el	 embarcadero	 al	 atardecer	 y	 nos	 haremos	 unos
tatuajes	antes	de	mirar	las	estrellas	como	colofón	de	la	noche.	(Toma	nota	para	saber	cómo	se	hacen
las	cosas).
¿A	dónde	vas	a	llevar	a	Monica?	Déjame	adivinar…	Ya	que	te	ha	dicho	que	está	deseando	acostarse
contigo	y	solo	quieres	hacer	cosas	sencillas…	¿Una	película	y	el	Burger	King?
Debes	ser	más	creativo.
Arizona

Asunto:	Re:	Re:	En	serio…
Una	peli	y	el	McDonald’s.
Sinceramente,
Carter

Al	final	resultó	que	Ari	tenía	razón	con	respecto	a	las	citas	«torbellino».
En	el	momento	en	el	que	fui	a	buscar	a	Monica	—que	por	irónico	que	resultara

llevaba	puesta	una	sudadera—	me	dijo:
—No	sabes	 cómo	agradezco	que	no	 seas	 como	otros	 chicos,	Carter…	No	es

necesario	 que	me	 vista	 como	una	modelo	 para	 impresionarte.	Estoy	 segura	 de
que	 no	 me	 llevarás	 a	 ver	 una	 película	 en	 el	 autocine	 y	 a	 cenar	 a	 una



hamburguesería	como	todos	los	demás…
«Claro	que	no…».
Puse	 en	Google	 «cita	 torbellino	 barata»	 y	 le	 hice	 creer	 que	 era	 lo	 que	 había

pensado	 hacer	 desde	 el	 principio.	 La	 llevé	 a	 una	 galería	 de	 arte	 gratuita	 y	 a
Zapas,	un	restaurante	un	escalón	por	encima	de	las	hamburgueserías	de	toda	la
vida.	Luego,	porque	era	un	«buen	chico»,	fuimos	a	un	aparcamiento	privado.
Cuando	apagué	el	motor,	comenzaron	a	aflorar	sus	verdaderas	intenciones.	Me

rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	apretó	los	labios	contra	los	míos.
Recliné	el	asiento	y	la	acomodé	sobre	mi	regazo	antes	de	subir	las	ventanillas.
Se	 sentó	a	horcajadas	 sobre	mí,	besándome	más	profundamente	mientras	me

pasaba	 los	 dedos	 por	 el	 pelo.	 Deslicé	 la	 mano	 por	 debajo	 de	 la	 sudadera,
acercándome	al	broche	del	sujetador,	pero	antes	de	que	pudiera	llegar	más	lejos,
comenzó	a	sonar	mi	móvil.
Ignoré	el	sonido,	y	dejé	que	el	aparato	siguiera	vibrando	en	el	bolsillo.
Cuando	Monica	gimió	contra	mi	boca,	volvió	a	sonar	el	móvil,	pero	lo	ignoré

una	 vez	 más.	 Seguramente	 era	 alguien	 que	 se	 había	 equivocado,	 o	 alguna
persona	sin	importancia;	la	gente	más	cercana	a	mí	sabía	que	tenía	una	cita.
Puse	las	manos	en	los	pechos	de	Monica	sin	desabrocharle	el	sujetador.
El	teléfono	siguió	sonando,	cada	vez	más	fuerte.
Con	 un	 gemido	 levanté	 a	Monica	 de	 mi	 regazo	 y	 la	 puse	 en	 el	 asiento	 del

copiloto.
—Dame	un	segundo.	—La	besé	en	los	labios	otra	vez	antes	de	mirar	quien	era.
«Ari…».
—Será	mejor	que	 sea	un	 caso	de	 emergencia	nacional…	—dije	 al	 acercar	 el

móvil	a	la	oreja.
—Lo	es…	—Estaba	llorando…	mucho—.	Estoy	fatal…
—Guau…	 Espera	 un	 momento	 —añadí,	 cambiando	 el	 tono—.	 ¿Qué	 te	 ha

pasado?	¿Por	qué	estás	llorando?
—Lamento	haberte	llamado	en	vez	de	enviarte	un	mensaje	de	texto	durante	la

cita,	pero…
—Pero	¿qué?
—Después	de	que	lleves	a	Monica	a	casa,	sea	la	hora	que	sea,	¿podrías	venir	a

buscarme?
—¿Dónde	estás?
—En	el	Waldman	Theater…
—¿El	que	está	cerca	de	la	librería?
—No…	—repuso	ella—.	El	del	aeropuerto…



—¿Qué?	¿Y	dónde	está	Elliott?
—Se	 ha	 marchado…	 Me	 ha	 dejado	 aquí.	 —Sollozó—.	 Estoy	 bien…	 Solo

quería	que	vinieras	a	buscarme	porque	desde	aquí	no	hay	autobuses.	Ah,	y	antes
de	que	me	lo	pidas,	sí,	te	pagaré	la	gasolina.
—No	pensaba	pedirte	que	me	dieras	el	dinero	de	la	gasolina.
—Ha	sido	una	broma…	—Sollozó	de	nuevo—.	¿Podrías	recogerme?
—Sí.
—Gracias.	 Hasta	 luego.	 —Colgó,	 y	 supe	 que	 en	 ese	 momento	 no	 podría

prestarle	a	Monica	toda	mi	atención,	incluso	aunque	lo	intentara.
Me	abroché	los	pantalones	y	puse	el	motor	en	marcha.
—Monica,	 me	 ha	 surgido	 algo	 importante.	 Tendremos	 que	 quedar	 en	 otro

momento.
—Ohhh…	 —Se	 sonrojó	 mientras	 se	 ajustaba	 el	 sujetador—.	 ¡Eres	 un

caballero!	¡Quieres	esperar	a	la	segunda	cita	para	follar!	Estaba	dispuesta	a	que
fuera	hoy,	pero	me	alegra	que	desees	posponer	el	momento.
«¡Joder…!	¡Ari…!».
Dejé	a	Monica	en	su	casa	en	un	tiempo	récord	con	una	promesa	de	una	noche

más	 satisfactoria	 el	 próximo	 fin	 de	 semana,	 y	 comencé	 el	 largo	 viaje	 hasta	 la
zona	 del	 aeropuerto.	 Pasé	 por	 el	 peaje	 preguntándome	 qué	 tipo	 de	 problema
habría	habido	entre	Ari	y	Elliott	para	que	él	la	dejara	tirada	en	medio	de	la	nada.
«¿Por	qué	demonios	habría	hecho	eso?».
Cuando	 llegué	 al	 cine,	 Ari	 estaba	 sentada	 en	 un	 banco	 con	 un	 vaso	 de

palomitas	de	maíz	en	el	regazo,	mirando	el	móvil.	Aparqué	junto	a	la	acera	y	salí
del	coche.
—Hola…	—la	saludé.
—Hola…	—No	levantó	la	mirada	cuando	me	senté	junto	a	ella—.	Espero	que

no	hayas	interrumpido	tu	cita	por	esto.
—Ha	habido	más	razones…
—¿Sí?	—Me	miró	y	noté	que	tenía	los	ojos	rojos	e	hinchados,	así	como	la	cara

manchada	por	las	lágrimas.
—Sí…	—Le	quité	el	pañuelo	de	seda	que	llevaba	y	se	lo	pasé	por	las	mejillas

—.	Resulta	que	ella	también	quería	una	cita	torbellino.	Monica	se	ha	creído	que
era	un	caballero	de	verdad,	así	que	ha	llevado	una	sudadera.
Estalló	en	carcajadas,	y	 tuve	que	coger	el	vaso	de	palomitas	antes	de	que	 se

cayera	al	suelo.
—¡Oh,	Dios	mío!	Estoy…	—Más	risas—.	Eso	es	lo	que	te	pasa	por	tratar	de

acostarte	con	todas	las	chicas	posibles.



—Me	alegro	de	que	mi	estrepitoso	fracaso	te	haga	tanta	gracia.	—Esperé	a	que
se	detuviera—.	¿Qué	te	ha	pasado	a	ti?
—Resulta	que	tenías	razón…
—¿Sobre	qué?
—Los	chicos	de	nuestra	edad	solo	están	interesados	en	el	sexo…	—Hizo	una

pausa	para	mirarme.
—Vale…	—repuse—.	¿Me	vas	a	contar	el	resto	de	la	historia	o	estás	esperando

algo?
—Estoy	esperando	a	que	me	digas	lo	que	se	supone	que	debes	decir.	Ya	sabes:

«Ari,	eso	no	es	cierto.	No	todos	los	chicos	de	nuestra	edad	están	interesados	solo
en	el	sexo».
Parpadeé.
—Uff…	—Ella	negó	con	la	cabeza—.	Trató	de	meterme	mano	en	el	cine	y…,

es	decir…,	acepté	al	principio	porque	besa	muy	bien.	Me	refiero	a	que	realmente
lo	hace	genial.	Mueve	la	lengua	de	una	manera	que…
—¿Podemos	pasar	por	alto	la	parte	en	la	que	adulas	a	un	gilipollas	que	te	ha

dejado	tirada	en	medio	de	la	nada,	por	favor?
—Vale.	—Suspiró—.	Cuando	estábamos	besándonos,	empezó	a	meter	la	mano

por	debajo	de	mi	vestido	y,	ya	sabes,	a…
—¿A	meterte	mano?
—Sí…,	a	tocarme	y…	mmm…
Arqueé	una	ceja,	esperando	a	que	terminara.
—Me	gustó,	aunque	era	incómodo,	¿sabes?	Entonces	le	pedí	que	se	detuviera	y

lo	hizo.	Vimos	el	resto	de	la	película	y	solo	me	dio	algún	beso	más.	Después	de
la	película,	nos	metimos	en	el	coche	y	le	pregunté	si	quería	ir	a	cenar	algo,	que
todavía	 faltaba	un	 rato	para	 los	 fuegos	artificiales,	pero	 se	puso	a	besarme	y	a
manosearme	una	y	otra	vez,	y…	mmm…
Le	apreté	de	nuevo	la	seda	contra	las	mejillas.
—Cuando	 volví	 a	 decirle	 que	 se	 detuviera,	 se	 enfadó.	 Me	 dijo	 que	 estaba

cansado	de	gastar	dinero	sin	obtener	nada	a	cambio.	Dijo	que	solo	continuaría
adelante	con	la	cita	si	le	prometía	que	follaríamos	por	fin	al	final	de	la	noche…
Suspiré.
—Entonces…,	 cuando	 le	 dije	 que	 no	 podía	 prometerle	 eso,	 me	 dijo	 que

tampoco	podía	prometerme	que	llegaría	al	final	de	la	cita.	Después	me	obligó	a
salir	del	coche	lo	más	rápido	que	pudo	y	antes	de	marcharse	me	dio	las	gracias
por	 haberle	 hecho	 desperdiciar	 seis	 meses	 de	 su	 vida…	 —Las	 lágrimas
volvieron	 a	 caer	 por	 su	 rostro	 otra	 vez—.	 Debería	 haberte	 creído…	 Debería



haberlo	sabido.
—No,	no	es	así	—aseguré—.	Solo	es	un	gilipollas.	—Le	envié	un	mensaje	de

texto	a	mi	amigo	Josh	sobre	Elliott	e	intenté	calmar	a	Ari	otra	vez—.	De	hecho,
creo	que	es	genial	que	no	quieras	acostarte	con	nadie	hasta	que	estés	preparada.
—¿De	verdad?	¿Lo	piensas	en	serio?
—No.	—No	pude	mantenerme	serio	al	decir	esa	mentira—.	Pero	es	honorable.

Una	putada,	pero	honorable.
—¿Esta	semana	te	he	dicho	ya	que	eres	imbécil?
—Acabas	de	hacerlo.	—Sonreí,	tendiéndole	la	mano	para	ayudarla	a	levantarse

y	llevarla	hasta	el	coche.
—Por	otro	lado,	viendo	la	parte	positiva,	al	menos	dormiré	bien	esta	noche	y

tendré	energía	para	pasarme	la	mañana	vendiendo	pasteles.
—Ni	hablar.	—Puse	el	motor	en	marcha—.	No	pienso	dejar	que	desperdicies

un	 sábado	 por	 la	 noche,	 en	 especial	 porque	 tengo	 las	 pelotas	 azules.	Vamos	 a
hacer	algo	los	dos,	así	no	perderemos	la	noche	por	completo.	—Me	dirigí	hacia
la	autovía—.	¿A	dónde	se	suponía	que	te	llevaría	tu	flamante	amante	después	de
la	peli?
—A	Sandcastle	para	ver	los	fuegos	artificiales.
—Agg…	¿Y	después	de	eso?
—A	tomar	un	superhelado.
—Dios	mío…	¿Y	después?
—A	hacernos	un	tatuaje.
—Vale,	podemos	hacer	todo	eso,	pero	solo	si	nos	hacemos	los	tatuajes	primero.

Voy	a	necesitar	el	dolor	para	superar	el	resto	de	la	cita.
—¡Genial!	—repuso—.	Ahora,	háblame	sobre	la	sudadera	de	Monica.	Ha	sido

una	broma,	¿verdad?
—Ojalá,	amiga	mía.	Me	gustaría	que	lo	fuera…	—Le	expliqué	detalladamente

cada	 momento	 de	 mi	 cita,	 y,	 cuando	 terminé,	 habíamos	 llegado	 a	 La	 aguja
caliente.
—¿Habías	pensado	ponerte	«Ari	&	Elliott	forever»?	—La	miré—.	Espero	que

ahora	sepas	que	habría	sido	una	idea	terrible.
—Iba	a	ser	una	llave	y	una	pluma.
—De	acuerdo	con	la	llave,	pero	no	a	la	pluma.
—Vale,	papi.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	¿Qué	estás	pensando?
—No	 lo	 sé.	 —Saqué	 una	 caja	 de	 cervezas	 de	 debajo	 del	 asiento—.

Pregúntamelo	después	de	haberme	bebido	cuatro.	Te	puedes	quedar	con	las	otras
dos.



—Qué	generoso	por	tu	parte…
—Lo	soy,	ya	sé	que	eres	una	nenaza	bebiendo.
—Si	 te	 bebes	 cuatro	 latas,	 no	 te	 dejaré	 conducir	 a	 la	 vuelta.	—Me	 sacó	 las

llaves	y	 las	guardó	en	 el	 bolso—.	Llamaremos	a	un	 taxi	para	volver	 a	 casa,	 y
mañana	cogeré	el	autobús	contigo	para	venir	a	por	el	coche.
—Genial…	 —dije—.	 Entonces,	 viendo	 que	 podemos	 ver	 los	 fuegos	 desde

aquí,	podemos	tomar	el	superhelado	después	de	hacernos	los	tatuajes.	Espera	un
momento.	Nunca	te	había	visto	tomar	helado.	¿No	tomas	solo	yogur?
—Sí.	—Se	encogió	de	hombros—.	Es	a	Elliott	al	que	le	gusta	el	helado.
—Vale,	olvídalo.	—Abrí	una	lata	de	cerveza—.	Será	yogur.	A	mí	tampoco	me

gusta	tanto	el	helado,	¿sabes?
—¿A	menos	que	quieras	ligarte	a	una	chica	a	la	que	sí	le	gusta?
—Exactamente.	Eso	provoca	matizaciones	 en	mi	 lista	 de	 «Me	gusta»	y	 «No

me	gusta».
Se	rio.
—¿Por	qué	seguimos	siendo	amigos?
—Porque	nadie	más	te	aguanta.
Una	hora	después,	 tras	 habernos	bebido	 casi	 toda	 la	 cerveza,	 entramos	 en	 el

salón	 de	 tatuajes,	 intentando	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas	 parecer	 sobrios.	 Nos
reíamos	 de	 todo	 mientras	 enseñamos	 como	 si	 tal	 cosa	 nuestros	 carnets	 de
identidad	falsos	y	dijimos	la	idea	que	teníamos	para	el	tatuaje.
Ella	se	hizo	la	llave,	y	yo	me	decidí	a	dejarle	libertad	al	tatuado	sobre	mi	brazo

derecho.
Ni	siquiera	me	di	cuenta	de	lo	que	había	grabado	exactamente	hasta	la	mañana

siguiente,	cuando	un	niño	curioso	se	acercó	a	mí	en	el	autobús	y	me	preguntó
por	qué	tenía	tatuado	el	estado	de	Arizona	en	el	brazo…
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—¿Hola?	—Josh	agitó	la	mano	delante	de	mi	cara—.	¿Hola?
—¿Qué	pasa?
—¿Vas	 a	 ser	 una	buena	 compañía	 esta	 noche	o	no?	—Bebió	un	 sorbo	de	 su

bebida—.	Yo	voy	a	por	la	rubia	y	tú	te	quedas	con	la	morena.	—Señaló	con	la
cabeza	a	dos	chicas	que	teníamos	delante.
—No	me	interesa	—dije—.	Pero	me	quedaré	contigo	una	hora	o	así.
—¿No	te	interesa?	—Parecía	atónito—.	¿Has	visto	bien	a	esa	morena?	¿Te	has

fijado	en	su	cuerpo?
La	miré	de	nuevo	y	ella	me	saludó,	sonrojándose.
—La	he	visto	bien,	sí	—aseguré.
—Entonces,	 ¿cuál	 es	 el	 problema?	 La	 semana	 pasada	 solo	 pensabas	 en

enrollarte	con	todo	lo	que	se	te	pusiera	a	tiro,	¿qué	ha	cambiado?
Una	imagen	de	la	noche	anterior,	de	Ari	sentándose	a	horcajadas	sobre	mí	en	el

coche,	pasó	por	mi	mente.
—En	realidad,	nada.
—Perfecto.	—Terminó	la	cerveza	y	dejó	bruscamente	la	botella	vacía	sobre	la

mesa—.	Entonces	serás	mi	compañero	de	ligue.	—Se	levantó,	e	hice	lo	mismo
para	ir	con	él	al	reservado	siguiente.
—Buenas	noches,	 señoras…	—Josh	hizo	una	 seña	a	 la	 camarera	mientras	 se

sentaba—.	 Yo	 soy	 Josh,	 y	 este	 es	 mi	 buen	 amigo	 Carter.	 ¿Os	 importa	 si	 nos
unimos	a	vosotras?
Ambas	 se	 mostraron	 de	 acuerdo,	 y	 sonreí	 mientras	 tomábamos	 la	 primera

ronda	 de	 bebidas	 charlando	 de	 temas	 sin	 sentido	 a	 los	 que	 no	 presté	 mucha



atención.	Tenía	la	mente	en	otro	sitio,	principalmente	en	Arizona.
Desde	aquel	día	en	el	puerto	deportivo,	habíamos	pasado	las	últimas	noches	en

casa,	viendo	los	programas	de	cocina	que	le	gustaban	y	discutiendo	sobre	temas
al	 azar,	 como	 era	 nuestra	 costumbre,	 pero	 poniendo	 fin	 a	 la	 noche	 con	 unas
inusuales	sesiones	de	sexo,	cada	una	era	más	memorable	que	la	anterior;	jamás
había	deseado	a	nadie	tantas	veces	en	una	sola	noche.
Salvo	algunos	mensajes	sueltos	que	me	había	enviado	a	lo	largo	de	la	mañana,

no	habíamos	hablado	demasiado.	Tenía	examen	de	cocina	durante	todo	el	día	en
la	escuela	culinaria,	y	le	habían	dicho	que,	para	variar,	no	pensaban	echarla.
Miré	 el	 reloj	 pensando	 que	 ya	 debería	 de	 estar	 en	 casa,	 así	 que	mientras	 la

morena	me	decía	que	iba	a	disponer	de	su	apartamento	esta	noche	para	ella	sola,
le	envié	un	mensaje	de	texto	a	Ari.
Yo:	¿Qué	tal	te	ha	ido	el	examen?

Arizona:	Creo	que	bien.

Pero	añadió	al	instante:
Arizona:	En	realidad,	jodidamente	bien.

Yo:	Me	alegro	mucho.
¿Lo	has	celebrado	ya	con	los	compañeros	de	clase?

Arizona:	¡Ja!	Ya	sabes	que	me	odian.	(Risas)	Soy	la	gorrona,	¿recuerdas?
Acabo	de	llegar	a	casa	y	he	decidido	hacer	un	éclair.

Yo:	¿Solo	has	hecho	uno?

Arizona:	Sí.	Solo	uno	:)
¿Qué	vas	a	hacer	tú?

Yo:	He	salido	con	Josh,	de	compañero	de	ligue.

Arizona:	Vale.

Yo:	Val,	¿qué?

Arizona:	Nada.	¿Y	cómo	va	la	cosa?

Yo:	Como	si	te	importara…

Arizona:	Si	no	me	importara,	no	te	habría	preguntado…	¿Cómo-va-la-cosa?

Yo:	Tan	bien	que	prefiero	irme	a	tu	casa	para	celebrar	cómo	te	ha	salido	el	examen.

Arizona:	Bueno,	pues	no	puedes.

Yo:	¿Por	qué?

Arizona:	Porque	ahora	mismo	no	quiero	tu	compañía,	no	quiero	estar	con	el	chico	con	el	que	dormí	la



noche	pasada	y	que	ha	salido	de	ligue	con	su	amigo	para	tirarse	a	otra	tía	esta	noche.

Yo:	Ari…

Arizona:	Carter…

Yo:	¿Que	uses	mayúsculas	significa	que	estás	cabreada?

Arizona:	No.	en	absoluto.

Sonreí.
Yo:	En	ese	caso…	Antes	que	nada,	no	soy	un	chico	cualquiera,	sino	tu	mejor	amigo.	Para	seguir,	¿no
has	captado	lo	que	he	escrito	previamente,	«compañero»?	Estoy	seguro	de	que	si	estuviera	intentando
ligar,	te	lo	diría.	Siempre	lo	he	hecho,	¿verdad?

Arizona:	…

Yo:	 Si	 no	 lo	 puedo	 celebrar	 contigo	 en	 persona,	 ¿podrías	 recogerme	 cuando	 te	 llame	 luego?	 Me
gustaría	tener	alguna	conversación	inteligente	hoy.

Arizona:	…

Yo:	¿Qué	significa	«…»?

Arizona:	Quiere	decir	que	sí.

Yo:	Pero	no	puedo	ir	esta	noche…

Arizona:	No,	no	puedes	venir	esta	noche.

—¿Carter?	—Josh	carraspeó	para	llamar	mi	atención—.	¿Puedo	hablar	contigo
en	la	barra	un	minuto?
—Claro.	 —Lo	 seguí	 fuera	 del	 reservado	 a	 un	 pasillo—.	 ¿De	 qué	 quieres

hablar?
—Son	 dos	 cosas:	 la	 primera,	 has	 sido	 un	 compañero	 de	 ligue	 horrible.

Jodidamente	horroroso.
—Te	dije	hace	horas	que	no	tenía	ganas	de	salir	esta	noche.
—Dos…	—continuó,	 ignorando	mi	 comentario—.	En	 realidad	 eso	 es	bueno,

Ahora	 que	 la	morena	 está	 convencida	 de	 que	 eres	 tan	 divertido	 como	 un	 pez
muerto…
—Se	llama	Farrah.
—Da	 igual.	—Se	encogió	de	hombros—.	Las	dos	quieren	 ir	 conmigo	a	 casa

esta	noche…	Solo	conmigo.	—Me	miró	sonriente,	mientras	asentía	moviendo	la
cabeza	lentamente.
—¿Estás	esperando	que	te	aplauda?	—pregunté.
—No.	—Contuvo	una	carcajada—.	Solo	quiero	que	hagas	tiempo	y	llegues	a

casa	más	tarde…	Mucho	más	tarde.	Ya	sabes,	para	que	podamos	usar	la	sala	de



estar	frente	a	ese	ventanal	de	suelo	a	techo.	Siempre	he	querido	hacer	algo	así.
—¿Por	qué	no	puedo	irme	a	casa	antes?	¿Ahora	mismo,	por	ejemplo?
—Porque	acabo	de	pagar	 la	cuenta	y	están	preparadas	para	marcharse	ya.	—

Me	lanzó	una	mirada	penetrante—.	Más	que	preparadas.
—Lo	que	tú	digas,	Josh.	Vete	ya…
—Sabía	que	lo	entenderías.
Esperé	cinco	minutos	antes	de	regresar	al	reservado.
Una	parte	de	mí	estaba	realmente	agradecida	al	saber	que	no	tenía	que	soportar

esa	 compañía	 ni	 un	 minuto	 más,	 pero	 al	 no	 poder	 regresar	 a	 casa	 todavía,
necesitaba	ocuparme	con	algo.
Inquieto,	decidí	conducir	el	coche	sin	rumbo	fijo	durante	un	rato,	así	que	me

senté	 detrás	 del	 volante	 y	 puse	 rumbo	 a	 la	 autovía.	 Cuando	 tomé	 una	 salida
familiar,	saqué	el	móvil	y	llamé	a	Arizona.
—¿Hola?	—respondió	 al	 primer	 timbrazo—.	 ¿Es	 el	 compañero	 de	 ligue	 de

Josh?
—No.	—Me	reí—.	Teniendo	en	cuenta	que	se	ha	quedado	al	final	con	las	dos

chicas,	no	creo	que	se	me	pueda	llamar	así.
—¿Se	 ha	 llevado	 a	 las	 dos	 chicas	 a	 casa?	—dijo	 en	 tono	 burlón—.	 ¿Estás

seguro	de	que	será	el	compañero	de	piso	ideal	cuando	empecéis	en	la	escuela	de
leyes?	¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	buscar	otro?
—No,	 a	 menos	 que	 no	 te	 vayas	 a	 Cleveland	 y	 tengas	 pensado	 asistir	 a	 la

escuela	culinaria	de	aquí.	Sin	duda	prefiero	compartir	la	casa	contigo	que	con	él.
—Mmm…	—Supe	que	estaba	sonriendo—.	Aprecio	mucho	la	oferta.	Pero	me

conviene	ir	a	Cleveland.	¿Qué	tal	te	ha	ido	el	día?
—No	me	ha	pasado	nada	especial.	He	leído	algunos	artículos	para	el	otoño,	he

puesto	el	coche	a	punto	y,	al	parecer,	cabreado	a	mi	mejor	amiga.
—Solo	está	molesta…	No	es	una	psicópata.
—Mmm…	—De	 repente,	 ya	 no	 tenía	 ganas	 de	 seguir	 conduciendo,	 así	 que

busqué	 un	 lugar	 para	 aparcar—.	 ¿Qué	 tengo	 que	 hacer	 para	 que	 te	 olvides	 de
eso?
—Puedes	darme	un	masaje	en	los	pies.	—Se	rio—.	Es	algo	que	disfrutaría	yo	y

tú	no.
—Hecho	—dije—.	Abre	la	puerta.
—¿Qué?
—Estoy	delante	de	tu	casa.	Abre.
—¿Qué	parte	de	«no	quiero	tu	compañía»	no	has	entendido?	—Oí	un	crujido

de	papeles	de	fondo.



—Debo	de	haber	malinterpretado	el	mensaje…	Abre	la	puerta.
Colgó	y,	unos	segundos	después,	apareció	ante	mí.
—¿Sí?	 —Me	 miró	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 como	 si	 tratara	 de	 parecer

enfadada,	 pero	 sin	 conseguirlo—.	 ¿Puedo	 ayudarte	 en	 algo	 esta	 noche,	 Carter
James?
—Dejarme	 entrar	 sería	 un	 buen	 principio.	 —Di	 un	 paso	 adelante—.	 O,	 si

prefieres,	puedo	obligarte	a	hacerlo.
—Me	encantaría	verte	intentándolo.
Se	quedó	allí	de	pie,	sin	moverse,	así	que	la	cargué	sobre	un	hombro	y	entré.

La	llevé	al	sofá	y	la	arrojé	encima	antes	de	cerrar	la	puerta.
—¿De	 verdad	 has	 hecho	 solo	 un	 éclair	 para	 celebrar	 lo	 del	 examen?	 —

pregunté.
—No.	—Sonrió—.	El	tuyo	está	en	la	encimera.
—Gracias.	—Me	acerqué	para	cogerlo	y	lo	devoré	antes	de	sentarme	a	su	lado

en	el	sofá.
—Estaba	muy	bueno	—aseguré,	sonriente.
—Gracias…	—Empezó	 a	 inclinarse	 hacia	 mí,	 casi	 como	 si	 quisiera	 que	 le

pusiera	 el	 brazo	 sobre	 los	 hombros,	 pero	 la	 evité.	 La	 senté	 en	mi	 regazo	 para
poder	mirarla	a	los	ojos,	y	saboreé	sus	labios	un	par	de	veces.
—No	me	parece	que	estés	preparándote	para	darme	un	masaje	en	los	pies	—

susurró—.	¿Sabes	cómo	se	hacen?
—Sé	de	sobra	cómo	se	hacen.
—Entonces,	 ¿por	 qué	me	 has	 puesto	 las	manos	 en	 el	 culo	 en	 vez	 de	 en	 los

talones?
—Porque,	 aunque	voy	a	darte	un	masaje	 en	 los	pies	para	 compensar	haberte

ofendido	esta	noche,	antes	voy	a	follarte	hasta	dejarte	sin	sentido.
Se	le	pusieron	rojas	las	mejillas.
—Esto	 es	 lo	 que	 intentabas	 evitar	 cuando	 me	 enviaste	 todos	 esos	 mensajes

evasivos	antes	del	examen	de	esta	mañana,	¿verdad?
—Quizá…	 —Se	 sonrojó	 de	 nuevo	 y	 la	 besé	 en	 los	 labios,	 empujándola

lentamente	de	mi	regazo.
—Inclínate	sobre	el	sofá…
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COME	IN	WITH	THE	RAIN	(5:12)

ARIZONA

Cuando	 me	 acosté	 el	 viernes	 por	 la	 noche,	 me	 sentía	 ansiosa	 e	 incapaz	 de
conciliar	el	sueño.	Al	otro	lado	de	la	ventana	caía	una	ligera	llovizna,	y	se	oían
truenos	rugiendo	en	la	distancia.
Mi	 corazón	me	 suplicaba	 que	 le	 enviara	 a	 Carter	 un	 mensaje	 de	 texto	 para

preguntarle	 qué	 estaba	 haciendo	 y	 si	 quería	 venir,	 pero	mi	 cerebro	 votaba	 en
contra.	Sobre	todo	porque	apenas	hacía	unas	horas	que	se	había	marchado	de	mi
casa.
«Dios	mío,	no	puedo	estar	enamorada	de	él…».
Me	 giré	 y	 cogí	 los	 auriculares,	 pensando	 que	 si	me	 ponía	 a	 oír	música,	me

quedaría	 dormida	 enseguida,	 pero	 en	 ese	momento	me	 vibró	 el	móvil.	 Era	 un
mensaje	de	texto	de	Carter.
Carter:	Hola,	¿qué	haces?

Yo:	Estoy	intentando	dormir.	¿Y	tú?

Carter:	Lo	mismo.	¿Te	gustaría	ir	a	algún	sitio	esta	noche?

Yo:	Sin	duda…

Carter:	Te	recojo	dentro	de	veinte	minutos.

Prácticamente	salté	de	la	cama	para	ponerme	un	viejo	vestido	veraniego	y	unas
sandalias	planas.	Me	recogí	el	pelo	en	una	coleta	y,	en	el	último	momento,	decidí
maquillarme	un	poco.	Me	apliqué	sombra	rosada	en	los	párpados	y	máscara	en
las	pestañas.
Cuando	 estaba	 pintándome	 los	 labios,	 Carter	me	 envió	 un	mensaje	 de	 texto



para	decirme	que	estaba	esperándome	fuera.
Me	miré	al	espejo	una	vez	más	antes	de	coger	el	bolso	y	correr	escaleras	abajo.
—¿Ahora	me	recoges	en	la	puerta?	—Retrocedí	un	paso	al	abrir,	sorprendida	al

verlo	allí	de	pie—.	Normalmente	me	esperas	en	el	coche.
—¿Ahora	te	maquillas	para	salir	conmigo?	—Sonrió,	pasándome	un	dedo	por

el	párpado	izquierdo—.	Normalmente	no	lo	haces	si	salimos	solos.
—Ya	estaba	maquillada.	Estaba	haciendo	pruebas	delante	del	espejo.
—Ah…	Pensaba	que	estabas	intentando	dormir.
Me	sonrojé	y	miré	hacia	otro	lado,	pillada	en	una	mentira.
Levantó	el	paraguas	y	lo	sostuvo	sobre	mi	cabeza.
—¿Te	apetece	pasear	por	la	playa?
—No	—dije,	esquivando	los	charcos	mientras	nos	acercábamos	al	coche—.	No

querría	incluso	aunque	no	lloviera.
—¿Por	qué?
—Porque	 cuando	 tú	 decides	 pasear	 bajo	 la	 luna	 por	 la	 playa,	 la	 cosa	 nunca

termina	bien	para	la	chica…
—Cierto.	—Se	rio—.	¿Y	qué	te	parece	si	vemos	una	peli?
—Eso	ya	lo	hicimos	ayer.
—Sí,	 bueno,	 en	 realidad	 no	 vimos	 la	 película.	 Podríamos	 intentarlo	 en	 serio

esta	vez.
Me	abroché	el	cinturón	de	seguridad,	recordando	que	estábamos	compartiendo

palomitas	de	maíz	en	un	cine	vacío	y,	al	momento	siguiente,	estaba	a	horcajadas
en	su	regazo,	susurrando	su	nombre	hasta	los	créditos.
—Nada	de	cine…	—dije—.	No	me	fío	de	ti.	¿Cuál	es	el	mejor	lugar	al	que	has

llevado	a	una	de	tus…	mmm…?
—¿Novias?
—Sí.	—Me	di	cuenta	de	que	todavía	no	estábamos	preparados	para	plantearnos

lo	 que	 éramos	 en	 realidad—.	 ¿Qué	 te	 parece	 esa	 preciosa	 arboleda	 donde
llevaste	a	Sarah?	¡Oh…!	¿Y	no	fuiste	con	Emily	a	la	vieja	estación	de	tren?	He
recordado	que	me	dijiste	que	te	encantaba,	¿verdad?	¿Y	donde	estuviste	con…?
—Para…	—Se	inclinó	y	me	apretó	un	dedo	contra	los	labios—.	¿Te	has	dado

cuenta	de	que	de	alguna	 forma	hemos	aceptado	 tácitamente	no	decirle	 a	nadie
que	 estamos	 acostándonos,	 que	 seguimos	 saliendo	 con	 nuestros	 amigos	 y
fingiendo	que	no	follamos	de	forma	salvaje	cada	noche?
Asentí	moviendo	la	cabeza,	incapaz	de	impedir	que	se	me	pusieran	las	mejillas

rojas.
—Vale	—dijo,	bajando	la	voz—.	Bueno,	aunque	te	lo	cuento	todo,	y	lo	digo	en



serio,	 tengo	una	nueva	 regla:	 sinceramente,	 lo	último	que	quiero	hacer	cuando
salgo	contigo	es	hablar	sobre	lo	que	he	hecho	con	otra	chica…	Así	que	cada	vez
que	 estemos	 juntos	 de	 ahora	 en	 adelante,	 no	 vamos	 a	 hablar	 de	 nadie	 que	 no
seamos	nosotros,	¿vale?
Me	volví	a	sonrojar.
—Vale.
Condujo	 el	 coche	 lejos	 de	 mi	 vecindario,	 hacia	 las	 avenidas	 principales,

apretando	mi	mano	en	su	regazo.
—¿A	qué	hora	suele	cerrar	el	atraque	del	muelle?
—A	medianoche,	a	veces;	si	los	empleados	lo	consideran,	a	la	una.
Me	miró	cuando	nos	detuvimos	en	un	semáforo.
—Bueno,	ya	que	trabajas	en	el	puerto	deportivo…
—Trabajaba.	—Lo	interrumpí—.	Creo	que	hoy	me	han	despedido.
—¿Qué?	¿Por	qué	«crees»	que	te	han	despedido?
—Porque	me	tocaba	hacer	el	descanso	de	primera,	lo	hice	y	no	he	vuelto.
Me	apretó	la	mano	mientras	se	reía.
—Bien	 hecho.	 Es	 más,	 te	 iba	 a	 preguntar	 si	 alguna	 vez	 habías	 hecho	 una

excursión	en	alguno	de	los	barcos	de	la	compañía.
—No	—repuse—.	Es	irónico,	¿verdad?
—Mucho,	y	creo	que	deberíamos	ponerle	remedio.	¿Te	gustaría	hacer	una?
Asentí,	moviendo	la	cabeza,	y	giró	ciento	ochenta	grados	para	ir	al	otro	lado	de

la	ciudad.	Cuando	 llegamos,	 tuvimos	que	correr	hasta	 la	 taquilla	para	comprar
los	tiquets	antes	de	que	cerraran.
Agradecí	para	mis	adentros	que	ni	mi	manager	ni	Ashley	estuvieran	trabajando

esta	noche.	En	cambio,	 sí	estaba	el	guía,	que	nos	 informó	de	que	como	estaba
lloviendo,	seríamos	los	únicos	pasajeros	a	bordo	esta	noche.
Sin	 desanimarse	 por	 la	 falta	 de	 audiencia,	 soltó	 las	 mismas	 trivialidades	 de

siempre	con	el	entusiasmo	que	le	caracterizaba	mientras	el	barco	navegaba	por	el
oscuro	océano	Atlántico.	Incluso	nos	ofreció	copas	gratis	durante	los	momentos
en	los	que	no	había	nada	que	decir,	reconociendo	que	la	mayoría	de	sus	bromas
eran	horribles,	aunque	nos	reímos	de	todas	formas.
Carter	me	 puso	 el	 brazo	 sobre	 los	 hombros	 en	 la	mitad	 del	 trayecto	 y	 no	 lo

retiró	 durante	 el	 resto	 del	 viaje.	 De	 vez	 en	 cuando,	 sin	 ninguna	 razón,	 me
levantaba	la	barbilla	y	me	daba	un	beso	en	los	labios	durante	largos	minutos.
—Y	ahora…	—comentó	el	guía	mientras	el	capitán	aproximaba	el	barco	a	una

pequeña	 isla	 iluminada—.	 Esa	 es	 Infinity	 Island.	 Durante	 el	 día	 puedes	 ver	 a
gente	en	las	playas,	pero	como	está	tan	oscuro…	—Miró	el	reloj—.	Suelo	hacer



una	 pausa	 en	 el	 recorrido	 y	 dejo	 que	 los	 pasajeros	 se	 bajen	 para	 hacer	 fotos
durante	unos	veinte	minutos	antes	de	marcharnos,	así	que…
Carter	y	yo	intercambiamos	una	mirada	confusa.
—Así	que	como	tengo	un	cierto	trastorno	obsesivo	compulsivo,	voy	a	decirle

al	 capitán	 que	 se	 detenga	 aquí.	—Se	 rio—.	 Podéis	 bajar	 del	 barco	 siempre	 y
cuando	estéis	de	vuelta	dentro	de	veinte	minutos	para	seguir	con	la	excursión.	—
Dejó	el	micrófono	y	sacó	de	su	bolsa	un	lector	electrónico	mientras	hablaba	con
el	interfono	que	llevaba	en	la	solapa	de	la	chaqueta—.	Barney,	veinte	minutos	de
parada.	 Tres	 paradas	 más	 y	 habremos	 terminado	 por	 hoy.	—Sostuvo	 el	 libro
electrónico	delante	de	la	cara	y	nos	ignoró.
—Está	 bien…	 —Carter	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 se	 levantó—.	 ¿Puedes

enseñarme	el	barco?
—Seguramente	lo	conoces	mejor	que	yo…	No	sé	dónde	está	cada	cosa.
—¿No	te	han	enseñado	nada	sobre	el	barco	en	el	cursillo	de	preparación?
—Es	posible	que	lo	hicieran…	Pero	estoy	segura	de	que	ese	día	estaba	leyendo

una	revista	de	cocina	en	lugar	del	manual	de	información.
Riendo,	me	 apretó	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda	 con	 la	mano	 y	 nos	 dirigimos

hacia	la	cubierta	superior,	que	no	tenía	techo.	Seguía	lloviendo,	una	leve	llovizna
que	nos	impedía	ver	nada	a	lo	lejos.
Saqué	el	móvil	y	se	lo	tendí.
—¿Te	importaría	hacerme	una	foto?	Me	gustaría	tener	un	recuerdo.	—Me	puse

delante	de	la	barandilla.
—¿Una	vista	nocturna?
—Sí.	—Mantuve	una	 sonrisa	 para	 la	 cámara,	 pero	no	presionó	 el	 botón.	Me

estaba	mirando	con	una	expresión	de	confusión—.	Mmmm…	—añadí—,	¿tengo
que	explicarte	cómo	funciona	el	móvil?	¿Lo	has	olvidado?
—No.	—Se	 acercó	 a	 mí	 y	 me	 sostuvo	 contra	 el	 costado.	 Luego	 levantó	 la

cámara	para	captarnos	a	los	dos—.	Dime	cuándo	aprieto	el	botón…	Yo	también
quiero	un	recuerdo.
—Oh…	—Sonreí—.	En	tres…	Uno…,	dos…,	tres.
Me	besó	en	los	labios	al	tiempo	que	hacía	la	foto.
—¿Es	suficiente?	—me	preguntó,	devolviéndome	el	teléfono.
—No.	—Todavía	seguía	sonriendo—.	Creo	que	necesito	más	antes	de	regresar.
—¿Fotos	o	besos?
—Ambos.
Se	acercó	de	nuevo	e	hizo	 tres	más,	 luego	me	condujo	hacia	el	otro	 lado	del

barco,	donde	había	un	café	de	estilo	vintage.	Pensé	que	iba	a	abrir	la	puerta	para



que	pudiéramos	hacer	más	fotos,	pero	no	fue	así.
Me	cogió	las	manos	y	las	sostuvo	por	encima	de	mi	cabeza	al	tiempo	que	me

apretaba	contra	la	puerta	con	las	caderas.
—Tenemos	diez	minutos	antes	de	regresar.	—Inclinó	la	cabeza	hacia	mi	cuello

y	 me	 mordisqueó	 la	 piel	 con	 suavidad—.	 ¿Crees	 que	 les	 importará	 que	 nos
tomemos	un	poco	más	de	tiempo?
—No	—murmuré	mientras	me	miraba	a	los	ojos	al	tiempo	que	me	levantaba	el

vestido	 y	 me	 hacía	 el	 amor	 contra	 la	 puerta	 con	 suavidad…	 Con	 mucha
suavidad.	Menos	salvaje	que	antes…
Grité	su	nombre	en	la	oscuridad,	derritiéndome	entre	sus	brazos,	y	se	tomó	su

tiempo	 para	 besarme	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 tuve	 ganas	 de	 regresar	 para
continuar	el	trayecto.
El	 barco	 ya	 había	 empezado	 a	moverse,	 y	 al	 guía	 no	 pareció	 importarle	 que

hubiéramos	 llegado	 tarde	 cuando	 nos	 reunimos	 con	 él.	 Por	 cierto,	 durante	 el
resto	del	viaje,	Carter	me	hizo	sentarme	en	su	regazo	y	me	estuvo	besando	todo
el	rato.	Y	estoy	segura	de	que	el	guía	sabía	lo	que	habíamos	estado	haciendo.
Al	llegar	al	embarcadero,	dimos	un	paseo	por	la	playa	y	hablamos	de	todo	y	de

nada	durante	horas.	No	quería	que	nuestra	conversación	terminara,	pero	cuando
salió	el	sol,	Carter	debió	de	notar	que	estaba	cansada,	porque	me	cogió	en	brazos
(es	decir,	me	cargó	al	hombro)	y	me	llevó	a	casa.
Fue	 como	 si	 esa	 cita	 marcara	 un	 antes	 y	 un	 después,	 durante	 las	 siguientes

noches,	ni	siquiera	nos	preguntábamos	nada.	Me	enviaba	un	mensaje	de	texto	y
me	 decía	 a	 qué	 hora	 iba	 a	 venir	 a	 buscarme	 para	 salir	 juntos.	 Todavía	 nos
resultaba	 incómodo	 mostrar	 afecto	 frente	 a	 las	 personas	 que	 conocíamos,	 era
algo	que	solo	hacíamos	cuando	estábamos	solos,	y	nuestros	amigos	no	notaron
nada	diferente.
Todo	 lo	 que	 normalmente	 llevábamos	 a	 cabo	 juntos	 normalmente	 parecía

nuevo	y	emocionante,	y	no	importaba	que	tratáramos	de	fingir	que	era	lo	mismo.
Esos	«puedes	dormir	en	mi	cama,	que	yo	lo	haré	en	el	sofá»,	se	convirtieron	en
cortesías	 inútiles;	 a	 pesar	 de	 que	 siempre	 terminábamos	 en	 brazos	 del	 otro	 en
algún	momento	de	la	noche,	nunca	hablábamos	de	ello	por	la	mañana.
Estaba	segura	de	que	lo	amaba,	y	no	de	la	misma	forma	que	lo	quería	antes.
Esto	 era	 diferente.	 Era	 más	 bien	 que	 ahora	 necesitaba	 estar	 con	 él	 cada

momento	del	día,	algo	que	no	podía	ser,	y	que	haría	lo	que	fuera	para	tenerlo.
Y	por	 la	forma	en	la	que	me	miraba,	nadie	podría	convencerme	de	que	él	no

sentía	lo	mismo.
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CRAZIER	(3:08)

CARTER

Asunto:	¡Dios	mío!	¡Buenas	noticias!
Reúnete	conmigo	en	el	embarcadero	hoy	al	mediodía.	En	el	sitio	nuevo.	Tengo	que	enseñarte	algo.
¡Ven	preparado!
Ari

Asunto:	Re:	¡Dios	mío!	¡Buenas	noticias!
Estoy	bastante	seguro	de	que,	sea	lo	que	sea,	ya	lo	he	visto.	Varias	veces	anoche,	y	la	noche	pasada,	y
la	semana	pasada…
Sinceramente,
Carter

Asunto:	Re:	Re:	Re:	¡Dios	mío!	¡Buenas	noticias!
Esto	no	está	relacionado	con	el	sexo,	gracias.
Date	prisa.
Ari

Una	hora	después,	vi	a	Ari	frente	a	la	tienda.	Esperaba	que	se	diera	la	vuelta	y
me	mirara.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	una	coleta	y	sus	ojos	castaños	brillaban
bajo	los	intensos	rayos	del	sol.
—Has	 tardado	 un	montón	—dijo	 al	 verme—.	Ya	 veo	 que	 hoy	 has	 decidido

ponerte	camisa.
—Solo	 porque	me	has	 dicho	 que	 esto	 no	 estaba	 relacionado	 con	 el	 sexo.	—

Casi	 la	abracé	para	besarla,	pero	me	contuve.	Todavía	no	sabía	qué	era	 lo	que
estaba	 pasando	 entre	 nosotros,	 y	 aunque	 ahora	manteníamos	 una	 relación	más
íntima,	todavía	no	habíamos	pasado	a	la	etapa	de	mostrar	afecto	en	público,	y	no
estaba	seguro	de	qué	pasaría	si	lo	hiciera.
—¿Quieres	que	te	lo	cuente	aquí	o	mientras	almorzamos?	—me	preguntó.



—Mejor	 durante	 el	 almuerzo.	—Le	 indiqué	 que	 me	 siguiera	 al	 interior	 del
local	y	nos	sentamos	en	la	parte	de	atrás.
La	 camarera	 anotó	 el	 pedido	 con	 rapidez	 y	 prometió	 que	 nos	 lo	 traería	 en

menos	de	diez	minutos.
—Entonces…	—empezó	ella,	sonriente—.	De	hecho,	tengo	tres	noticias,	y	voy

a	dejar	que	elijas	cuál…
—Hoy	 estás	 jodidamente	 preciosa	 —la	 interrumpí,	 mirándola	 mientras	 me

preguntaba	por	qué	nunca	me	había	fijado	antes	en	lo	impresionante	que	era—.
De	verdad.	Estás	guapísima….
Se	sonrojó.
—Gracias…	—Guardó	silencio	durante	un	momento	antes	de	volver	a	hablar

—.	¿Quieres	que	te	dé	antes	las	buenas	noticias,	las	malas	o	las	regulares?
—Las	malas.
—Hace	media	hora	me	he	encontrado	con	 tu	ex,	Emily,	y	se	me	ha	puesto	a

gritar	delante	de	todo	el	mundo	en	el	supermercado.
—¿Qué	te	ha	dicho?
—Que	me	odia,	que	te	odia,	que	odia	tu	polla	diminuta…
—¿A	ti	te	parece	pequeña?
Se	volvió	a	poner	roja,	pero	ignoró	mi	pregunta.
—Me	 ha	 dicho	 que	 si	 alguna	 vez	 terminábamos	 juntos,	 se	 encargará

personalmente	 de	 sabotear	 nuestra	 boda…	Con	 un	 ejército	 personal	 de	 gatos,
estoy	segura.
Me	reí.
—¿Cuáles	son	las	noticias	regulares?
—Intentó	golpearme	y	ha	acabado	en	el	suelo.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Por	 supuesto	 que	 no	 —se	 burló—.	 La	 han	 puesto	 en	 el	 suelo	 los	 de

seguridad,	 pero	 lo	 he	 intentado.	—Sonrió	mientras	 la	 camarera	 nos	 dejaba	 los
sándwiches.
—¿Quiero	conocer	las	buenas	noticias?
—Perdón,	 son	 fenomenales.	—Sacó	 un	 sobre	 doblado	 del	 bolsillo	 y	 lo	 puso

encima	de	la	mesa	para	deslizarlo	hacia	mí—.	Ábrelo.
Dejé	 la	 servilleta	 y	 cogí	 la	 carta.	 Se	 trataba	 de	 una	 breve	 notificación	 del

Collège	Culinaire	de	Francia.
—Están	 profundamente	 arrepentidos	 por	 el	 enorme	 error	 que	 cometieron	 al

procesar	 tu	 solicitud	 anterior	 y	 estarán	 «encantados	 y	 muy	 honrados	 de	 que
formes	parte	en	su	nuevo	grupo	de	chefs	de	formación	clásica»	—leí,	realmente



contento	por	ella.
—Sigue	leyendo…	—Sonrió—.	Eso	no	es	lo	mejor.
Lo	leí	y	lo	resumí	en	voz	alta.
—Dado	que	ha	habido	un	error	y	el	plazo	es	ahora	muy	corto,	dado	tu	enorme

talento	y	las	cartas	de	recomendación	recibidas,	te	ofrecen	una	beca	completa	si
confirmas	tu	aceptación.
Lanzó	un	chillido.
—¡Enhorabuena!	 Me	 alegro	 muchísimo	 por	 ti.	 —Le	 estaba	 devolviendo	 el

papel	 hasta	 que	 capté	 la	 línea	 en	 negrita	 que	 había	 en	 la	 parte	 inferior—.	Ahí
dice	que	tienes	que	estar	allí	el	16	de	junio.	¿Te	va	bien?
Asintió,	todavía	sonriendo.
—Ari,	solo	faltan	dos	semanas.
—¿Qué?	—Su	sonrisa	se	desvaneció	lentamente	y	me	arrebató	la	carta—.	No,

no	es	así.	Es…	—Volvió	a	leer	la	carta	una	y	otra	vez—.	Cuando	la	he	recibido
esta	mañana,	no	me	he	fijado	en	la	fecha…	Hubiera	jurado	que	decía	que	era	en
julio.
—Y	es	un	programa	de	dieciocho	meses	sin	descansos	intermedios	—informé,

leyendo	la	letra	pequeña—.	Solo	tienes	cinco	días	libres	entre	semestres	para	tus
cosas…	Y	el	primero	será	dentro	de	seis	meses.
Sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos,	y	ninguno	de	los	dos	dijo	nada	durante

un	buen	rato.
Me	 levanté	 y	 me	 senté	 a	 su	 lado	 en	 el	 banco.	 Sus	 dedos	 y	 los	 míos	 se

entrelazaron	de	forma	automática	por	debajo	de	la	mesa	mientras	la	miraba	a	los
ojos.
—Aprovecharemos	al	máximo	el	tiempo	que	nos	queda.
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I’M	ONLY	ME	WHEN	I’M	WITH	YOU	(2:22)

ARIZONA

Dos	 semanas	 que	 pasaron	 como	 si	 fueran	 dos	 segundos,	 y	 que	 me	 hicieron
empezar	a	desear	no	haber	enviado	aquel	correo	electrónico	a	la	escuela	francesa
con	 un	 SÍ	 en	 letras	 mayúsculas	 antes	 de	 ver	 a	 Carter.	 Me	 había	 sentido	 tan
contenta	en	el	momento,	tan	feliz	de	que	mi	sueño	de	estudiar	cocina	se	pudiera
hacer	realidad	que	no	pensé	en	lo	que	podría	significar	para	nosotros.
Fuera	lo	que	fuera	«nosotros»…
Pasamos	 juntos	 todos	 los	momentos	 de	 vigilia	 durante	 los	 últimos	 días.	Me

ayudó	 a	 comprar	 y	 conseguir	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 para	 el	 viaje,	 incluso	me
regaló	 una	 maleta	 nueva	 y	 se	 ofreció	 a	 enviarme	 lo	 que	 no	 cupiera.	 Nos
habíamos	recreado	en	el	cuerpo	del	otro	más	veces	de	las	que	podíamos	contar,	y
nos	pasábamos	la	mayoría	de	las	mañanas	paseando	junto	a	la	orilla	del	mar.
A	 lo	 largo	de	 los	años,	no	había	 llegado	nunca	a	entender	 lo	que	 significaba

que	la	gente	dijera	que	sentía	ganas	de	reír	y	llorar	a	la	vez,	hasta	ahora.
Me	 encontraba	 en	 Margaritaville,	 esperando	 que	 Carter	 regresara	 con	 las
bebidas,	tratando	de	ocultar	el	hecho	de	que	me	sentía	como	si	fuera	un	agujero
negro	de	emociones.
—¿Pasa	algo?	—Carter	me	tendió	la	cerveza.
—No.	 Me	 estaba	 preguntando	 por	 qué	 siempre	 nos	 prometemos	 que

vendremos	aquí	a	tomar	la	última,	pero	siempre	acabamos	viniendo	antes.
—Una	mala	costumbre.	—Me	puso	un	mechón	de	pelo	detrás	de	 la	oreja—.

Ahora	dime	qué	es	lo	que	te	preocupa	de	verdad.
—Nada…	—mentí—.	Nada	de	nada.
—¡Carter!	 ¡Arizona!	—Josh	 se	 acercó	con	ganas	de	 cotillear—.	¿Qué	hacéis



aquí	vosotros?	No,	esperad,	no	respondáis	a	eso…
—¿Os	apetece	veniros	con	nosotros	de	copas?	—preguntó	la	chica	que	llevaba

colgada	 del	 cuello—.	Vamos	 a	 ir	 a	 la	 calle	 trece	 y	 volveremos	 por	 esta	 zona
dentro	de	dos	horas.
—¡Yo	corro	con	todos	los	gastos!	—dijo	Josh.
Era	una	oferta	que	no	podíamos	rechazar.
Salimos	 del	 pub	 y	 empezamos	 a	 andar	 bajo	 la	 cálida	 brisa	 nocturna	 de	 la

ciudad.	Sin	embargo,	unas	manzanas	más	adelante	me	estremecí;	Carter	me	puso
su	chaqueta	sobre	los	hombros	al	instante.
—¿Sabéis	 lo	 que	 va	 a	 ser	 muy	 divertido	 dentro	 de	 cinco	 o	 seis	 años?	 —

preguntó	Josh	mientras	hacíamos	cola	en	el	Club	Red.
—¿Qué?
—Cuando	uno	de	vosotros	se	case.	Si	eres	tú,	Carter,	tendrás	que	explicarle	a

tu	mujer	que,	donde	quiera	que	vaya	Ari,	irás	tú.	Y	no	sé	si	se	lo	va	a	tomar	muy
bien.
—Vale…	—Carter	movió	la	cabeza—.	¿Cuánto	has	bebido	esta	noche?
—Estoy	prácticamente	sobrio.	—Josh	se	rio—.	En	serio…	Piénsalo	ahora	que

hemos	terminado	en	la	universidad	y	nos	enfrentamos	al	mundo	real…	No	creo
que	sea	muy	buena	idea	que	vayáis	juntos	a	los	pubs	para	ligar.
—¿No	sois	pareja?	—se	interesó	su	cita—.	¿No	os	vi	juntos	en	la	Fiesta	Épica

que	hubo	en	su	casa?
—No,	 no,	 no…	 —intervino	 Josh—.	 Pero	 van	 juntos	 a	 todas	 partes.	 No

preguntes	ni	intentes	entenderlo.	Es	la	amistad	más	extraña	que	he	visto,	así	que
haz	lo	mismo	que	yo:	pasa.	Aunque	¿sabes	qué	es	lo	mejor?
—¿Qué?	—Parecía	muy	intrigada.
—Jamás	 se	 les	 ha	 ocurrido	 traspasar	 la	 línea	—dijo—.	Y	 se	 conocen	 desde

quinto	de	primaria.
—Desde	cuarto	—le	corregí.
—Vale,	cuarto	—concedió—.	Y	ni	siquiera	se	han	besado.	Si	fuera	una	nenaza

y	no	fueran	mis	amigos,	pensaría	que	es	una	idea	bonita…
—¡Es	que	 lo	 es!	—Ella	 se	 rio—.	Vale,	 vale…	Seguramente	 en	 la	 fiesta	 vi	 a

otras	personas.	Es	genial…	¿Solo	amigos	sin	nada	sexual?	Me	encanta	la	idea.
—A	mí	también	me	gusta	—aseguró	Josh—.	Avisadme	si	alguno	de	vuestros

cónyuges	intenta	afirmar	en	el	divorcio	que	le	poníais	los	cuernos.	Me	encantará
ejercer	voluntariamente	como	abogado	vuestro.
—Gracias…	—articulamos	a	la	vez	Carter	y	yo.
Josh	le	entregó	un	billete	de	veinte	al	matón	de	la	puerta	y,	después	de	que	el



tipo	comprobara	nuestras	identificaciones,	fuimos	directamente	al	bar.	Josh	pidió
una	ronda	y	nos	animó	a	disfrutar.	Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	por	qué
estaba	siendo	tan	generoso.
El	bufete	número	uno	de	la	ciudad	había	aceptado	su	solicitud	para	hacer	allí

las	prácticas.
Quería	echar	un	polvo.	Lo	antes	posible.
Y	por	el	cariz	que	tomaban	las	cosas,	era	algo	que	sí	que	iba	a	ocurrir.
Los	 cuatros	 fuimos	 de	 un	 pub	 a	 otro,	 bebiendo,	 riendo	 y	 bailando	 de	 forma

imprudente.	De	vez	en	cuando	sentía	las	caricias	no	demasiado	sutiles	de	Carter:
su	mano	en	las	caderas	cuando	bailábamos,	sus	dedos	rozando	los	míos	mientras
caminábamos.	 Y	 cada	 vez	 que	 nuestros	 ojos	 se	 encontraban,	 era	 como	 si	 me
diera	un	vuelco	el	corazón,	y	empezaba	a	latirme	a	un	ritmo	más	rápido.
Cuando	 llegamos	 al	 séptimo	 local,	 Josh	 y	 su	 cita	 habían	 desaparecido	 ya	 y

nosotros	solo	bebíamos	chupitos.
—Tienes	que	inclinar	la	cabeza	hacia	atrás,	Ari.	—Carter	me	alzó	la	barbilla—.

De	lo	contrario,	el	licor	no	hará	efecto	del	todo.
—Sigo	tomando	zumo	de	arándanos.	—Me	reí—.	No	me	hará	ningún	efecto.
—¿Todos	los	chupitos	han	sido	de	zumo	de	arándanos?
—Sí.	 Alguien	 tiene	 que	 conducir.	 —Señalé	 las	 tres	 copas	 vacías	 que	 tenía

delante—.	No	podemos	emborracharnos	los	dos.
Me	 miró	 durante	 un	 buen	 rato	 mientras	 negaba	 lentamente	 moviendo	 la

cabeza.
—Los	míos	eran	también	de	zumo	de	arándanos.
—¿No	estás	borracho?	¿Estás	totalmente	sereno?
—Sí…
—Entonces,	¿podríamos	habernos	marchado	cuando	Josh	desapareció?
—Pensaba	 que	 jamás	 lo	 preguntarías…	—Se	 puso	 en	 pie	 y	me	 cogió	 de	 la

mano	para	llevarme	a	la	calle—.	¿Mi	casa	o	la	tuya?
—La	tuya…	—Le	apreté	la	mano	sobre	el	cambio	de	marchas	y	fuimos	hasta

allí	en	silencio.
Me	miró	en	cuanto	aparcó	en	el	camino	de	entrada.
—¿A	qué	hora	sale	tu	vuelo	el	viernes?
—A	 las	 diez	 de	 la	mañana	—dije,	 aunque	 era	 consciente	 de	 que	 conocía	 la

respuesta	a	esa	pregunta.
—¿Qué	día	haces	las	maletas	y	las	vuelves	a	deshacer	siguiendo	las	directrices

que	has	anotado	en	tu	hoja	de	cálculo?
Sonreí.



—Mañana…
—¿Vas	a	necesitar	ayuda?
Asentí.
—De	acuerdo.	—Apagó	el	motor—.	Allí	estaré.
Silencio.
Salió	 del	 coche	 y	me	 abrió	 la	 puerta	 para	 acompañarme	 a	 su	 casa	 en	 la	 que

probablemente	sería	la	última	vez	este	verano.	Cuando	llegamos	a	la	habitación,
me	quité	la	chaqueta	que	me	había	dado	y	abrí	el	bolso.
—Tenía	 intención	de	entregarte	esto	hace	semanas.	—Saqué	 la	caja	azul	que

mis	compañeras	de	piso	querían	 regalarle—.	Es	un	 regalo	de	despedida	de	 las
chicas,	dicen	que	te	consideran	otro	compañero	de	piso	más.
—¿Es	una	factura	por	todo	lo	que	he	cogido	de	la	nevera?	—Desató	el	lazo	de

la	parte	superior	y	sacó	un	pequeño	collar	de	plata	donde	se	podía	leer:	«Mejor
amigo	de	Arizona	 forever»—.	Es	 precioso,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 jamás	 lo
usaré…
—También	me	han	regalado	uno	a	mí.	—Me	reí—.	El	mío	pone	«Mejor	amiga

de	Carter	forever».	Me	confesaron	que	estaban	borrachas	cuando	los	eligieron.
—Evidentemente…	—Dejó	el	colgante	en	la	caja	y	se	me	acercó	para	hundir

los	dedos	en	mi	pelo.
Lo	 miré	 a	 los	 ojos;	 quería	 aprovechar	 nuestra	 última	 noche	 juntos	 para

confesarle	lo	que	sentía	por	él,	para	escuchar	cómo	me	decía	lo	mismo,	pero	no
era	capaz	de	pronunciar	las	palabras.
En	cambio,	me	centré	en	un	tema	seguro.
—¿Sabes	 que	me	 he	 acostumbrado	 a	 que	 siempre	 estés	 a	 unas	manzanas,	 a

poca	distancia?	¿A	que	seas	accesible	sin	importar	para	qué?
—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	siento	lo	mismo?
—¿Lo	haces?
—Sí	—afirmó,	besándome	los	labios.	Lentamente	me	pasó	la	camiseta	por	la

cabeza	y	me	desabrochó	los	vaqueros.
Le	devolví	el	favor	tirando	de	la	camisa	por	encima	de	su	pelo	y	soltándole	el

cinturón.
Sonriendo,	 me	 cogió	 en	 brazos	 y	 me	 puso	 sobre	 la	 cama	 para	 bajarme

lentamente	 los	pantalones.	Mantuve	 los	ojos	clavados	en	 los	suyos	mientras	se
deshacía	de	sus	pantalones	y,	cuando	se	reunió	conmigo	en	la	cama,	me	besó	de
nuevo	sin	dejarme	controlar	el	tempo.
Me	besó	y	cerré	 los	ojos,	dejando	que	me	acariciara	cada	centímetro	de	piel,

escuchando	 cómo	 susurraba	mi	 nombre	 entre	 jadeos.	Unos	 segundos	 después,



me	 puso	 encima	 de	 él,	 sobre	 su	 polla,	 y	me	 hizo	 bajar	 lentamente	 sobre	 ella.
Sujetándome	 por	 las	 caderas,	 me	 hizo	 oscilar	 despacio	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin
apartar	la	vista.
Le	apreté	las	manos	contra	el	pecho	con	las	palabras	«Te	amo»	en	la	punta	de

la	lengua,	pero	solo	salieron	unos	suaves	gemidos.
Me	desplomé	hacia	delante	y	él	se	retiró	de	mi	interior.
Sentí	que	salía	de	la	cama	mientras	yo	recuperaba	el	aliento.	Quise	preguntarle

a	dónde	iba,	pero	volvió	enseguida	y	me	estrechó	contra	su	pecho,	besándome	en
la	frente.
Ninguno	dijo	nada	durante	mucho	tiempo,	solo	nos	miramos	a	los	ojos.
—Te	voy	a	echar	de	menos	—dijo—.	Con	toda	mi	puta	alma.
—Si	no	nos	hubiéramos	acostado,	¿sentirías	lo	mismo?
—Mucho	más…	Eres	la	única	persona	con	la	que	hablo	casi	todos	los	días.
—A	menos	que	tengas	novia…
—No.	—Sopló	para	 apartar	un	mechón	de	pelo	de	mi	cara—.	Cuando	 tengo

novia	sigo	hablando	contigo	con	la	misma	frecuencia.
—Seguramente	esa	sea	la	razón	de	que	todas	me	odian.
Sonrió	y	volvió	a	besarme.
—Sí,	 seguramente…	 —Me	 apartó	 y	 me	 pasó	 el	 dedo	 por	 el	 costado,

deteniéndose	solo	al	llegar	a	mi	tatuaje,	una	pequeña	llave	plateada.
—¿Cuándo	te	lo	hiciste?
—La	noche	de	undécimo	grado,	¿no	te	acuerdas?	Estábamos	juntos.
—No	lo	había	visto	antes.
—Nunca	había	tenido	una	razón	para	desnudarme	por	completo	delante	de	ti.
—Mmm…	¿Qué	significa	eso?
—Significa	que	estaba	borracha	cuando	pedí	que	me	tatuaran	una	llave;	como

no	podía	describir	exactamente	lo	que	quería,	el	tatuador	hizo	lo	que	quiso.
—Qué	profunda	y	perspicaz…	Cuéntame	algo	que	no	me	hayas	dicho	antes…

—Siguió	bajando	la	mano	hasta	llegar	a	mi	muslo.
—No	creo	que	haya	algo	que	no	te	haya	dicho	antes.
—Algo	 habrá…	 —Me	 besó	 los	 labios—.	 No	 es	 necesario	 que	 sea

importante…
—Es	 posible	 que	 hayas	 estado	 parcialmente	 en	 lo	 cierto	 sobre	 Scott,	 que	 lo

calaras	mejor	que	yo.	Había	malas	vibraciones	que	no	tenían	nada	que	ver	con
nosotros…
—Claro…	—Sonrió—.	Y	una	vez	más,	para	que	conste,	a	ningún	hombre	 le

importa	 eso…	—Bajó	 la	 vista	 hacia	 mis	 piernas—.	 Aunque	 me	 gusta	 mucho



verte	desnuda.
Puse	los	ojos	en	blanco,	sonrojándome.
—Es	tu	turno.	Dime	algo	que	no	me	hayas	dicho	nunca.
—También	te	odiaba	en	tercero.
—¡Ni	siquiera	me	conocías	entonces!	—Me	reí—.	Venga,	en	serio…
—Quería	terminar	lo	que	empezamos	en	la	fiesta	Épica.	Quería	follarte	contra

la	pared.
—¡Qué	romántico!
—No	has	dicho	que	tuviera	que	ser	romántico	—se	justificó—.	Y	además,	 lo

digo	en	serio…
—De	 acuerdo,	 espera.	 Estaba	 pensando	 en	 algo	 de	 lo	 que	 nunca	 me	 has

hablado.
—Lo	dudo,	pero	¿a	qué	te	refieres?
—A	 Elliott,	 en	 undécimo	 curso.	 No	 fue	 a	 la	 escuela	 durante	 dos	 semanas

después	de	aquella	cita	desastrosa	conmigo,	después	de	que	me	fueras	a	buscar.
¿Sabes	por	qué	fue?
—No.	—Sonrió—.	Ni	idea.
—¡Lo	sabes!	—Lo	miré	a	los	ojos—.	¡Cuéntamelo!
—¿Qué	obtendré	a	cambio?
—No	estoy	segura,	pero	me	largaré	si	no	me	lo	dices…
—Entonces,	¿estás	amenazándome?
Asentí.
—Muy	en	serio.	Dímelo…
—Después	 de	 ir	 a	 buscar	mi	 coche	 al	 día	 siguiente,	 llamé	 a	 Josh	 y	 le	 pedí

ayuda	 con	 algo,	 le	 dije	 que	 un	 tipo	 te	 había	 tratado	 mal	 y	 que	 no	 me	 había
gustado	nada.
—¿Y?
—Lo	buscamos	y	 le	dimos	una	paliza.	 Jamás	debería	haberte	abandonado	de

esa	 manera..	 —Dibujó	 mis	 labios	 con	 los	 dedos—.	 Podría	 haberte	 pasado
cualquier	cosa…
Lo	miré	boquiabierta,	pero	me	recuperé	con	rapidez.
—¿Nunca	se	chivó?
—Le	dimos	muchas	y	buenas	razones	para	que	no	lo	hiciera.	—Sonrió—.	Se	lo

merecía.
—No	me	puedo	creer	que	le	pegarais…
—Créelo	—insistió—.	Jamás	te	mentiría.
«De	 acuerdo,	 dilo	 ahora.	 Di:	 creo	 que	 te	 amo…	 Dilo,	 creo	 que	 estoy



enamorada	de	ti…	Te	amo,	Carter…».
Sus	 labios	cubrieron	de	nuevo	 los	míos	y	cualquier	pensamiento	desapareció

de	mi	cabeza.	Decidí	que	era	mejor	que	me	concentrara	en	las	últimas	horas	que
íbamos	a	pasar	juntos	antes	de	que	me	marchara	y	que	no	las	desperdiciara	con
más	palabras…



DUODÉCIMO	CURSO

CARTER

Asunto:	Verdad	o	reto
Elige.
Sinceramente,
Carter

Asunto:	Re:	Verdad	o	reto
Reto.
Intrigada,
Arizona

Asunto:	Re:	Re:	Verdad	o	reto
Te	reto	a	que	me	digas	lo	que	pasó	de	verdad	anoche	entre	Matt	y	tú.
Sinceramente,
Carter

Asunto:	Re:	Re:	Re:	Verdad	o	reto
He	 elegido	 reto,	 y	 eso	 es	 una	 verdad.	 ¡Estás	 haciendo	 trampa!	 Pero	 ya	 que	 estamos	 hablando	 de
Matt…	¡Bah!	Debería	haberme	negado	a	salir	con	él	esta	noche.	¿Por	qué	se	ha	puesto	un	esmoquin
amarillo?
Desconcertada,
Arizona

Asunto:	Esperando	el	reto…
Sin	 duda	 era	mejor	 que	 vinieras	 sola	 a	 la	 fiesta	 de	 graduación.	 Empiezo	 a	 pensar	 que	 yo	 también
debería	haber	hecho	lo	mismo.
Mi	cita	sigue	preguntándome	cuándo	 tengo	pensado	convertirme	en	un	deportista	profesional.	Dime
qué	ha	pasado	entre	Matt	y	tú	o,	de	verdad,	cuéntame	cualquier	otra	cosa.	Necesito	una	conversación
inteligente.	Mi	cita	no	habla	demasiado.
Sinceramente,
Carter

Asunto:	Re:	Esperando	el	reto…
Nos	vemos	delante	de	la	fuente	del	ponche	dentro	de	quince	minutos.
De	nada	(por	adelantado)	por	la	distracción.
Arizona

Unos	 minutos	 después	 me	 acerqué	 a	 la	 fuente	 del	 ponche	 para	 reunirme	 con



Arizona.
—Tengo	cinco	minutos	antes	de	que	se	dé	cuenta	de	que	llevo	fuera	demasiado

tiempo.
—Yo	tengo	diez.	—Me	cogió	la	mano	y	me	sacó	del	salón	de	baile.
Intentó	abrir	todas	las	puertas	mientras	recorríamos	el	pasillo,	hasta	que	por	fin

una	cedió:	el	almacén	del	conserje.
—¿Teníamos	 que	 hablar	 aquí?	 —pregunté—.	 ¿Es	 que	 volvemos	 a	 estar	 en

primaria?
—Ha	 sido	 horrible.	 —Se	 dejó	 caer	 en	 una	 silla	 pequeña—.	 Totalmente

horrible.
—¿De	qué	hablas?
—De	la	pérdida	de	mi	virginidad.	—Ella	negó	con	la	cabeza—.	Espero	que	la

próxima	vez	sea	mejor…
—La	virginidad	no	se	regenera…	Es	que…	No	funciona	así.
Ari	puso	los	ojos	en	blanco.
—Me	refiero	al	sexo.	Me	imagino	que	tratará	de	hacerlo	otra	vez	esta	noche,	y

les	he	oído	decir	a	algunas	chicas	que	mejora	con	el	tiempo,	así	que	espero	que
tengan	razón.
—También	 espero	 que	 sea	mejor	 para	 ti…	—Suspiré—.	Siento	 que	 no	 haya

sido	como	pensabas	que	sería.
—No	es	culpa	 tuya…	—Me	miró—.	Dime,	¿cuándo	 tienes	pensado	contar	 a

los	medios	de	comunicación	a	qué	universidad	asistirás?	Ya	sabes	que	todos	los
reclutadores	 están	 esperando	 la	 noticia	 conteniendo	 la	 respiración	 con	 ojos
codiciosos.
—¿Tú	no	lo	haces?
—¿Por	qué	tendría	que	hacerlo?
—Porque	tampoco	te	lo	he	dicho.
—Pero	te	conozco,	así	que	es	fácil	suponer	cuál	has	elegido.
—¿Con	cuarenta	y	seis	propuestas	de	otras	 tantas	universidades	encima	de	la

mesa?	—Crucé	los	brazos—.	Probemos…
—Si	lo	adivino,	me	invitarás	a	un	waffle	de	Martha’s.	¿Trato	hecho?
—Si	te	equivocas,	te	llevaré	al	IHOP	que	hay	calle	abajo.
Sonrió.
—A	la	universidad	de	South	Beach.
Guardé	silencio.
—¿Qué?	—preguntó—.	¿Lo	he	adivinado?
—No.



—¡Mentiroso!	—Se	 rio—.	Lo	 leo	 en	 tu	 cara.	Deberías	 aceptarlo:	 te	 conozco
mejor	de	lo	que	te	conoces	a	ti	mismo.
—No,	solo	lo	piensas.
—¿Quieres	apostar	algo?
—De	hecho…	—Dejé	de	hablar	cuando	el	pomo	se	giró	y	la	puerta	se	abrió	de

repente.
Entró	 el	 señor	 Florence,	 el	 mismo	 conserje	 que	 nos	 había	 encontrado	 años

atrás,	que	miró	de	uno	a	otro	sacudiendo	la	cabeza.
—Gracias	—dijo—.	Muchas	gracias	a	los	dos	por	ser	la	señal	que	esperaba	de

que	necesito	jubilarme…	Salid	ahora	mismo	del	almacén…
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ALL	YOU	HAD	TO	DO	WAS	STAY	(4:49)

CARTER

Cuando	me	levanté	por	la	mañana	tuve	el	presentimiento	de	que	me	arrepentiría
durante	el	 resto	de	mi	vida	de	despedirme	de	Arizona.	Sin	embargo,	 tenía	que
hacerlo.	No	me	 cuestioné	 esa	 sensación	 desconocida	 que	 apareció	 de	 repente.
Me	limité	a	dejarme	llevar	por	ella.
Me	vestí	 temprano,	conduje	hasta	el	aeropuerto	para	 reunirme	con	Arizona	e

ignoré	aquella	desagradable	emoción,	fuera	lo	que	fuera.
—¿Estás	seguro	de	que	no	puedes	pasar	con	ella	el	control	de	seguridad?	—La

madre	de	Ari	estaba	con	nosotros	en	 la	 terminal—.	Solo	quiero	asegurarme	de
que	llega	allí	sana	y	salva.
—Mamá…	—intervino	Ari—.	La	gente	va	en	avión	a	todas	horas.	Te	aseguro

que	todo	irá	bien.
Aunque	no	le	había	contado	nada	a	Ari,	su	madre	me	había	llamado	todos	los

días	a	lo	largo	de	la	semana	para	pedirme	chorradas	que	la	ayudaban	a	disminuir
su	ansiedad	y	preocupaciones:	imprimir	información	sobre	el	tipo	de	avión	en	el
que	iba	a	viajar	Ari,	sobre	la	última	catástrofe	aérea.	Incluso	conseguí	averiguar
quién	sería	el	piloto,	y	pude	explicarle	su	historial,	que	era	ejemplar	y	no	había
tenido	ningún	accidente.
—Quiero	 haceros	 una	 foto	 a	 los	 dos	 juntos	 —pidió	 ella—.	 Necesito	 un

recuerdo	de	este	momento.
Me	acerqué	a	Ari	y	le	puse	un	brazo	sobre	los	hombros.	Los	dos	compusimos

una	 sonrisa	 mientras	 mirábamos	 fijamente	 a	 su	 madre.	 Sin	 embargo,	 cuando
apretó	el	botón,	no	pasó	nada.
—¡Uf!	—Se	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 frente	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano—.	Me	 he



olvidado	 de	 comprar	 pilas	 nuevas	 para	 la	 cámara.	 Vuelvo	 enseguida,	 no	 os
mováis.	—Se	alejó	en	dirección	a	una	tienda	de	regalos.
Ari	me	miró	y	suspiró.
—¿Puedo	preguntarte	algo?
—Claro.
—¿Crees	que	he	tomado	la	decisión	correcta?	—Se	le	quebró	la	voz—.	¿Que

he	elegido	bien?
—¿A	qué	te	refieres?
—Hace…	Hace	solo	 tres	semanas	 iba	a	marcharme	a	Cleveland,	a	 la	escuela

culinaria.	Así	me	quedaría	en	Estados	Unidos	y	podría	venir	a	casa	una	vez	al
mes…	o	más.	Pero	hace	dos	semanas	cambió	todo	y	solo	es	que…	no	sé.	¿Crees
que	lo	mejor	para	mí	es	ir	al	extranjero?	¿A	estudiar	fuera?
—Vas	a	ir	a	la	escuela	de	cocina	número	dos	del	mundo,	¿verdad?
Asintió.
—Entonces,	no	creo	que	sea	necesario	que	te	diga	que	es	la	decisión	correcta.
—Solo	me	preguntaba	si…	—Su	voz	se	apagó—.	Da	igual…	Me	siento	como

si	me	 fuera	 a	 explotar	 el	 pecho	 en	 cualquier	momento,	 porque	 tengo	 ansiedad
desde	 que	 me	 he	 levantado	 esta	 mañana…	 Solo	 quiero	 que	 sepas	 que	 voy	 a
seguir	 esperando	 que	 me	 envíes	 un	 correo	 electrónico	 cada	 vez	 que	 puedas,
aunque	no	sé	si	podré	responderte	al	momento,	porque	a	mí	me	salen	muy	caros
los	datos,	y,	además,	tienes	que	escribirme	una	carta	al	mes.
—¿Por	correo	electrónico?
—No,	una	carta	de	verdad,	a	la	antigua.
—Tardará	un	par	de	semanas	en	llegarte.
—No	me	 importa,	quiero	 recibirlas.	Creo	que	me	voy	a	 sentir	 rarísima	al	no

poder	hablar	contigo	cada	vez	que	quiera.
—Lo	dudo.	Yo	no	pienso	notar	tu	ausencia.
Me	dio	un	golpe	en	el	hombro.
—Me	echarás	de	menos	más	de	lo	que	yo	te	eche	de	menos	a	ti	y	lo	sabes.
—¿Te	apuestas	algo?
—Veinte	dólares.
—¿Es	todo	lo	que	valgo	para	ti?
—Es	todo	lo	que	vas	a	conseguir.	—Se	rio	y	se	inclinó	hacia	mí.
Le	pasé	los	dedos	por	el	pelo	y,	de	repente,	sentí	 la	necesidad	de	besarla.	De

abrazarla	 y	 devorarle	 los	 labios	 delante	 de	 todo	 el	 mundo	 de	 una	 forma	 que
jamás	olvidaría.
«¡A	la	mierda…!».



Le	 cubrí	 la	 boca	 con	 la	mía,	 reclamando	 cada	 centímetro	 con	 la	 lengua,	 sin
soltarla	 cuando	 fingió	 que	 quería	 alejarse.	 Le	mordí	 el	 labio	 inferior	 y	 sonreí
mientras	 murmuraba	 algo	 contra	 mi	 boca.	 Solo	 me	 retiré	 cuando	 sentí	 que
necesitaba	respirar.
Me	miró	sorprendida,	con	las	mejillas	rojas	por	una	mezcla	de	deseo	y	furia.
—Agrega	 eso	 a	 la	 lista	 de	 todo	 lo	 que	 no	 ha	 pasado	 entre	 nosotros…	—

mascullé	entre	dientes,	acariciándola	con	suavidad—.	Y,	para	que	conste,	estás
haciendo	lo	correcto	al	perseguir	tus	sueños.	Lo	sabes	de	sobra,	y	deberías…
—Te	amo	—me	interrumpió—.	Estoy	enamorada	de	ti	y	necesito	decirte	que…

que	creo	que	te	he	amado	durante	la	mayor	parte	de	mi	vida,	y…	aunque	voy	a
marcharme,	tengo	que	saber	si…	si	sientes	lo	mismo.
Guardé	silencio.
El	último	párrafo	se	repetía	en	mi	mente	como	una	letanía:	«Te	amo…	Estoy

enamorada	de	ti…	¿Sientes	lo	mismo?».
Sabía	lo	que	debería	haber	dicho,	lo	que	le	haría	más	fácil	el	vuelo,	pero	tenía

que	decirle	lo	que	sabía	que	era	mejor.	Lo	que	era	correcto.
—Ari…	—le	dije,	mirándola	a	los	ojos.
—¿Qué?
—Lo	siento…	—Vi	lágrimas	en	sus	ojos—.	Por	favor,	no	te	lo	tomes	en	serio,

pero…	te	amo,	te	quiero	mucho,	aunque…
—¿Aunque?	—Su	expresión	cambió—.	¿Aunque	qué?
—Aunque	 no	 de	 esa	 manera…	 Eres	 mi	 mejor	 amiga	 y	 sé	 que	 nos	 hemos

acostado	juntos,	pero…	solo	somos	amigos.
Forzó	 la	 sonrisa	mientras	 se	 limpiaba	 una	 lágrima	 y	 asintió,	 dando	 un	 paso

atrás.
—Cierto…	Solo	somos	amigos.
Alargué	la	mano,	pero	la	dejé	caer.
—Estás	haciendo	lo	correcto	al	irte	al	extranjero.	Vas	a	ser	lo	máximo.
—Gracias…	—Me	abrazó	y	los	dos	nos	quedamos	quietos,	con	incomodidad,

antes	de	separarnos	lentamente.
—¿Me	he	perdido	algo?	—preguntó	su	madre,	mirándonos	a	los	dos	al	regresar

—.	Ari,	¿por	qué	estás	tan	roja?
—No	tengo	ni	idea.	—Se	alejó	de	mí.
Su	madre	nos	miró	primero	a	uno	y	luego	al	otro,	pero	no	insistió	más.
—¿Podéis	poneros	ahí	juntos?
Nos	aproximamos	y	ella	lanzó	un	disparo	tras	otro.
—Vale…	¿Qué	tal	una	abrazándoos?	—Chasqueó	la	lengua—.	¡Un	abrazo	de



verdad!	Como	si	fuerais	buenos	amigos	que	no	se	van	a	ver	durante	un	tiempo.
Ari,	parece	que	ni	siquiera	quieres	estar	cerca	de	Carter	en	este	momento…
«Si	ella	supiera…».
Cuando	se	sintió	satisfecha	con	las	fotos,	hizo	sonar	los	dedos	y	le	dijo	a	Ari

que	posara	sola.
—¿Podrías	ponerte	junto	al	letrero	de	«Salidas»,	Ari?	—preguntó	su	madre—.

Ah,	y	también	quiero	una	de	los	dos	delante	de	los	vuelos	internacionales.
Diez	minutos	 después,	 cuando	 su	madre	 consiguió	 fotografiarla	 en	 todos	 los

ángulos	posibles,	Ari	nos	abrazó.
—Cuidaos	mucho	los	dos	—nos	dijo—.	Os	quiero…	Os	quiero	muchísimo…
—Nosotros	también	te	queremos	—respondimos.
—El	embarque	empieza	dentro	de	treinta	minutos…	—Miró	el	reloj—.	Tengo

que	 atravesar	 seguridad.	—Nuestros	 ojos	 se	 encontraron—.	 ¿Hablaremos	más
tarde?
—Hablaremos	más	tarde.
Se	alejó	y	mantuve	la	mirada	clavada	en	ella	hasta	que	desapareció.	Acompañé

a	su	madre,	que	empezó	a	llorar,	de	vuelta	al	coche,	y	cuando	estuve	seguro	de
que	podía	conducir,	fui	hasta	el	mío.
En	el	momento	en	el	que	estaba	encendiendo	el	motor,	noté	que	me	vibraba	el

móvil…	Era	un	mensaje	de	texto	de	Ari.
Arizona:	¿Cuánto	has	pagado	por	trasladarme	a	primera	clase?

Yo:	No	te	he	trasladado	a	primera	clase.

Arizona:	Pues	alguien	lo	ha	hecho…	Yo	no	he	pagado	este	billete.

Yo:	Claro	que	lo	has	hecho.	Tu	asiento	siempre	ha	sido	el	2A.

Arizona:	¡Ja!	¡Lo	sabía!	Muchas	gracias…

Yo:	De	nada.	He	pensado	que	diez	horas	en	turista	habrían	sido	lo	peor	para	ti	y	tu	ansiedad.	Cuídate.

Arizona:	Vale.

Yo:	Vale.

Me	puse	en	marcha	y	cuando	me	detuve	en	un	semáforo	en	rojo,	vi	que	ella	me
había	enviado	otro	mensaje	de	texto.
Arizona:	Bueno,	entonces…	Solo	para	dejarlo	claro,	porque,	bueno…	No	sé…	A	veces	te	alejas	de	la
gente	cuando	no	quieres	mostrar	tus	emociones…	Cuando	estábamos	teniendo	sexo,	¿no	sentías	nada?
¿Solo	era	sexo?

Yo:	Ari,	al	decirlo	de	esa	forma	me	haces	quedar	como	un	idiota…



Arizona:	No	te	he	llamado	idiota.	Solo	dímelo.

Yo:	Sí.	Solo	ha	sido	sexo.

Arizona:	Vale.	Hablaremos	más	tarde.

Yo:	Hablaremos	después.
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SHOULD’VE	SAID	NO	(2:44)

ARIZONA

Sentía	 el	 corazón	 pesado,	 y	 no	 importaba	 cuántas	 veces	 me	 limpiara	 las
lágrimas,	 otras	 nuevas	 resbalaban	 por	 mis	 mejillas.	 Una	 parte	 de	 mí	 deseaba
estar	sentada	en	 turista	y	no	en	primera	clase,	así	me	sería	más	fácil	ocultar	el
dolor	 porque	 las	 azafatas	 no	 serían	 tan	 serviciales	 y	 dejarían	 de	 ofrecerme	 de
manera	interminable	bebidas	o	miradas	de	simpatía.
Comencé	a	preguntarme	si	 llevaría	 la	angustia	escrita	en	 la	cara,	 si	 todos	 los

pasajeros	de	la	cabina	podrían	verla.
Las	 palabras	 de	 Carter	 «te	 amo,	 te	 quiero	 mucho,	 aunque…	 no	 de	 esa

manera…»	no	dejaban	de	repetirse	en	mi	cabeza.	Y	no	podía	dejar	de	mirar	su
último	mensaje	de	texto	«Sí.	Solo	ha	sido	sexo».
Esperaba	que	esas	palabras	 fueran	una	broma	cruel,	porque	 todavía	no	podía

creerme	que	sintiera	algo	diferente	a	lo	que	sentía	yo.
Pensaba	 que	 la	 forma	 en	 la	 que	 me	 miraba	 mientras	 hacíamos	 el	 amor

significaba	algo,	que	 la	manera	en	 la	que	me	 trataba	(mejor	que	cualquier	otro
chico	con	el	que	hubiera	 salido)	 indicaba	que	había	algo	más	—mucho	más—
entre	nosotros.
—Aquí	tienes…	—Una	azafata	dejó	otro	paquete	de	pañuelos	de	papel	en	mi

regazo—.	¿Quieres	otro	vaso	de	zumo?
—No…	 —sollocé—,	 pero	 quiero…	 —Hice	 una	 pausa.	 Seguramente	 no	 la

volvería	 a	 ver	 a	 ella	 ni	 a	 ninguna	 otra	 persona	 del	 avión	 en	 mi	 vida—.	 ¿Me
puedes	dar	un	par	de	copas	del	licor	más	fuerte	que	tengas?	Espera…,	mejor	que
sean	cuatro.
Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 me	 iba	 a	 soltar	 alguno	 de	 los	 estatutos	 de	 la



compañía	aérea,	pero	al	final	solo	sonrió.
—Ahora	vengo…
Me	 volví	 hacia	 la	 ventana	 y	 miré	 el	 ala	 del	 avión	 mientras	 surcábamos	 las

nubes.	Esperaba	que	cuatro	copas	 fueran	 suficientes	para	dormir	 las	horas	que
me	quedaban	de	vuelo	sin	soñar.
Por	otra	parte,	si	lo	conseguía,	esperaba	que	en	las	imágenes	retrocediera	en	el

tiempo	 y	 no	 le	 dijera	 nada	 a	Carter.	Quizá	 si	 nunca	 hubiéramos	 traspasado	 la
línea,	esto	no	habría	sucedido.
Recorrí	 los	 recuerdos	 que	 tenía	 con	 él,	 llegando	 a	 uno	 que,	 definitivamente,

habría	impedido	que	me	sintiera	así,	enamorada	y	sin	que	él	me	correspondiera.
No	me	centré	en	las	llamadas	telefónicas	nocturnas	ni	en	los	correos	electrónicos
ni	en	estar	siempre	con	él	en	el	instituto…	Me	estaba	acordando	de	cuando	tomé
la	decisión	de	ir	a	una	universidad	cerca	de	la	suya.
«Jamás	debería	haberlo	hecho…».



PRIMER	CURSO	EN	LA	UNIVERSIDAD

CARTER

Asunto:	Muro	de	facebook	de	una	estrella
No	sé	si	atreverme	a	preguntarte	cuántas	chicas	han	intentado	acostarse	contigo	desde	que	comenzó	el
semestre.	Si	veo	otro	comentario	en	Facebook	sobre	lo	«sexy»	que	estás	en	la	foto	del	perfil,	gritaré.
(¿Por	qué	usas	una	imagen	de	nosotros	dos?	¿¡Y	qué	coño	pasa	con	el	título!?).
Arizona

Asunto:	Re:	Muro	de	facebook	de	una	estrella
Decir	que	lo	están	intentando	implica	que	tengo	que	tratar	de	acostarme	con	alguien	aquí.	Y	no	es	así.
Solo	estás	irritada	porque	ninguno	de	los	comentarios	habla	de	ti.	(Me	encanta	esa	foto	de	nosotros
dos	en	undécimo	grado.	Nadie	se	imaginará	nunca	el	motivo,	pero	fueron	los	mejores	veinte	dólares
que	he	ganado	en	mi	vida).
Sinceramente,
Carter

Guardé	el	móvil	y	me	concentré	en	la	chica	que	estaba	sentada	ante	mí.
Hoy	 mismo	 había	 afirmado	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 era	 yo,	 pero	 la

primera	pregunta	que	me	soltó	fue:	«¿Crees	que	te	harás	profesional	después	de
la	universidad?».
«Joder…,	no».
—Todo	 es	 posible	—respondí—.	 Ahora	 mismo	 prefiero	 concentrarme	 en	 el

presente.
Por	lo	que	en	este	momento	nuestros	temas	de	conversación	estaban	agotados,

y	solo	esperaba	que	llegara	el	inevitable	final	de	la	cita.
—Entonces…	 —continuó	 interrogándome	 ella—.	 Cuando	 no	 sales	 con	 tus

amigos,	¿con	quién	estás?
—En	 realidad	 estoy	 solo	—repuse—.	No	 tengo	mucho	 tiempo	 para	 salir	 de

juerga.
Frunció	el	ceño	y	se	levantó	para	sentarse	a	mi	lado.
—Qué	 triste…	 ¿No	 tienes	 amigos	 de	 verdad?	 ¿Otra	 gente	 diferente	 a	 tus

compañeros	de	equipo?
—Por	ahora	no,	pero	al	final	estoy	seguro	de	que	los	tendré.
—¿Por	qué	no	empiezas	conmigo?	—Se	mordió	el	labio	inferior	y	me	acarició



la	 pierna	 por	 debajo	 de	 la	 mesa—.	 De	 hecho,	 estoy	 segura	 de	 que	 tú	 y	 yo
podemos	ser	los	mejores	amigos	del	mundo.
—Convertirse	 en	 los	 mejores	 amigos	 del	 mundo	 es	 algo	 que	 lleva	 mucho

tiempo.	—Mi	polla	se	puso	dura	cuando	la	acarició	por	encima	del	pantalón—.
No	 estoy	 seguro	 de	 que	 vaya	 a	 disponer	 de	 demasiado	 cuando	 empiece	 la
temporada.
—Pero	 tendrás	 que	 dormir	 en	 algún	 sitio,	 ¿verdad?	—Se	volvió	 a	morder	 el

labio—.	Estaré	a	tu	lado	cada	vez	que	me	necesites…	¿Quieres	que	te	demuestre
lo	magnífico	que	podría	ser	tu	futuro	como	mi	mejor	amigo?
—Me	encantaría…	—Sonreí—.	¿Cuándo?
—¿Esta	noche?
—Perfecto,	esta	noche.
—Vale.	—Satisfecha	 con	mi	 respuesta,	 su	 sonrisa	 se	 hizo	más	 grande,	 y	 se

levantó—.	 Voy	 a	 decirles	 a	 mis	 amigas	 que	 me	 voy.	 ¿Crees	 que	 estarás
preparado	cuando	vuelva?
—Sin	duda.
Se	 sonrojó	 antes	 de	 alejarse.	 Le	 hice	 una	 señal	 a	 la	 camarera	 para	 que	 me

trajera	la	cuenta.	Luego	saqué	el	móvil	y	vi	otro	correo	electrónico	de	Arizona.

Asunto:	Tiempos	de	cambios
Ahora	que	vas	a	ser	una	gran	estrella	del	baloncesto,	creo	que	tendré	que	pedirte	una	cita	cada	vez
que	quiera	verte.	¿Cómo	tienes	la	agenda	con	las	groupies?	¿O	tengo	que	ponerme	en	contacto	con	tu
agente	para	este	tipo	de	cosas?
Con	los	ojos	en	blanco,
Arizona

Asunto:	Re:	Tiempos	de	cambios
No	tendrías	que	pedirme	ninguna	cita	si	hubieras	decidido	estudiar	en	una	universidad	más	cercana.
Odias	la	nieve	y	la	lluvia,	por	lo	que	jamás	deberías	haber	aceptado	ir	a	la	universidad	de	Pittsburgh.
Sinceramente,
Carter

Asunto:	Re:	Re:	Tiempos	de	cambios
Lo	sé…	Por	eso	acabo	de	pedir	el	traslado.	Bueno,	por	eso	y	por	otras	estupideces	varias…	Ufff.	Sé
que	es	una	locura	que	solo	haya	aguantado	un	mes,	pero	no	podía	soportar	más	la	melancolía.	Y	¿te
acuerdas	de	ese	profesor	que	tanto	quería	que	me	diera	clase?	Al	parecer	ha	firmado	un	contrato	muy
jugoso	con	una	editorial	antes	de	empezar	el	semestre	y	ha	pedido	una	excedencia	de	dos	años	para
terminar	un	libro.
Por	favor,	no	digas	«te	lo	dije»…
Lamentando	muchas	cosas,
Arizona

Asunto:	Re:	Re:	Re:	Tiempos	de	cambios



Aunque	te	joda,	«te	lo	dije».
Sinceramente,
Carter
P.	D.:	¿A	qué	universidad	has	pedido	el	traslado?

Asunto:	Re:	Re:	Re:	Re:	Tiempos	de	cambios
Universidad	de	Reeves.	A	solo	siete	minutos	de	tu	preciosa	universidad	de	South	Beach.
De	hecho,	ya	estoy	aquí,	deshaciendo	la	maleta.	¡Dios,	cómo	he	echado	de	menos	la	playa!
Te	llamaré	cuando	esté	libre.
Arizona

Asunto:	Re:	Re:	Re:	Re:	Re:	Tiempos	de	cambios
No	es	necesario.	Voy	a	ayudarte.	Dame	tu	dirección.
Sinceramente,
Carter

Escribí	«Me	ha	surgido	algo»	en	una	servilleta	para	mi	futura	mejor	amiga	y
me	largué	directamente	a	la	dirección	que	Ari	me	había	enviado	en	un	mensaje
de	texto.	Como	ella	acababa	de	decir,	estaba	a	siete	minutos	exactos,	y	su	casa,
como	 la	mía,	estaba	a	pie	de	playa.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	mí,	que	solo
tenía	 un	 compañero	 de	 piso,	 todas	 las	 habitaciones	 de	 la	 casa	 de	 Ari	 estaban
ocupadas.
No	me	molesté	en	llamar	a	la	puerta,	ya	abierta.
—¿Ari?
—¡Estoy	aquí!	—gritó.
Me	acerqué	al	armario	y	la	vi	doblando	ropa	encima	de	la	cama.
—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 dicho	 que	 te	 trasladabas	 aquí?	 Te	 habría	 ayudado	 a

instalarte	—pregunté.
—Porque	la	semana	que	tomé	la	decisión,	estabas	en	el	canal	universitario	de

la	ESPN	con	tus	compañeros	hablando	de	lo	explosiva	que	iba	a	ser	la	temporada
y	lo	intensos	que	serían	los	entrenamientos	que	te	esperaban.	Así	que	he	pensado
que	estarías	muy	ocupado.	¿Hoy	no	tienes	entrenamiento?
—No.	—Estudié	 su	 dormitorio—.	 Estaba	 con	 una	 chica.	 Tenía	 una	 cita	 con

ella.
—¿Y	cómo	te	ha	ido?
—Estoy	aquí	contigo,	¿cómo	crees	que	me	ha	ido?
Me	arrojó	una	almohada	a	la	cara.
—¡Yo	también	me	alegro	de	verte!	¿Quieres	ser	útil	de	una	vez	y	ayudarme	de

verdad?	¿Podrías	desempaquetar	los	libros?
—Claro.	—Abrí	la	caja	con	esa	etiqueta	y	me	puse	a	ordenar	los	volúmenes—.

Durante	el	mes	que	has	desperdiciado	en	Pittsburgh,	¿has	hecho	algo	de	lo	que



valga	la	pena	hablar?
Durante	 las	horas	 siguientes,	nos	pusimos	al	 corriente	de	 todos	 los	pequeños

detalles	que	no	habíamos	podido	compartir	por	correos	electrónicos	y	mensajes
de	texto,	cosas	sin	importancia	que	ahora	parecían	tomar	una	fuerza	inusitada.	Y
al	final	de	la	noche,	casi	habíamos	ordenado	todas	sus	pertenencias.
—¿Hay	 algún	 sitio	 digno	 de	mención	 en	 el	 que	 comer	 en	 el	 campus?	—me

preguntó	 bostezando—.	 Si	 no	 es	 así,	 ¿te	 importaría	 que	 fuéramos	 a	 nuestro
vecindario	para	poder	tomar	algo	en	Sam’s?
—De	 hecho,	 he	 descubierto	 un	 restaurante	 llamado	Gayle’s	 que	 creo	 que	 te

gustará.
—¿Gayle’s?	Suena	a	algo	pasado	de	moda…
—Y	 lo	 es,	 pero	 su	 comida	 es	 alucinante.	 Sirven	 helado	 de	 yogur	 de	 tantos

sabores	que	vas	a	flipar,	y	los	gofres	son	diez	veces	mejores	que	en	Sam’s.
—No	puedo	creérmelo…	¿También	tienen	barritas	de	chocolate?
—Las	hacen	ellos	mismos.
—¿Y	qué	pasa	con	los	desayunos	a	cualquier	hora	del	día?
—También	los	tienen.
—Vale,	vale…	—Sonrió—.	Te	creo,	pero	como	no	me	guste,	pagas	tú.
—Iba	a	pagar	de	todas	formas…	—Saqué	las	llaves	del	coche—.	Vámonos	ya.
Unos	 minutos	 después	 estábamos	 sentados	 en	 un	 reservado	 de	 Gayle’s

discutiendo	sobre	estupideces	como	en	los	viejos	tiempos	y	mirando	la	extensa
carta	de	los	postres.
—Bueno,	¿por	eso	has	estado	rechazando	a	todas	las	chicas	que	se	acercan	a	ti,

Carter?	—La	única	camarera	del	lugar	se	acababa	de	acercar	a	nosotros—.	¿Es
tu	novia?
—¡Oh,	no!	—Arizona	se	rio—.	Yo	soy	su	mejor	amiga,	no	su	novia.
—Desde	quinto	de	primaria	—agregué.
—Desde	cuarto,	Carter	—intervino	Ari—.	Es	desde	cuarto.
—No,	es	imposible	que	te	hubiera	soportado	desde	cuarto.
—Bueno,	yo	ni	 siquiera	puedo	 soportarte	 ahora	 en	ocasiones,	 pero	 seguimos

siendo	amigos,	¿verdad?
—Así	que	amigos,	¿eh?	—La	camarera	puso	los	ojos	en	blanco—.	Está	bien…

Me	lo	creeré	por	ahora…	¿Qué	queréis?
—Un	waffle	belga	con	yogur	de	vainilla	y	fresas,	con	un	puñado	de	chips	de

chocolate	—pidió	Ari.
—Y	una	torre	de	gofres	con	yogur	de	chocolate,	mantequilla	de	cacahuetes	y

chips	de	Oreo	a	un	lado	—añadí	yo,	esperando	que	se	fuera—.	Y	para	que	conste



y	quede	claro,	somos	amigos	desde	quinto.
—¿De	 verdad	 vas	 a	 ponerte	 a	 discutir	 conmigo	 sobre	 esto?	—Se	 cruzó	 de

brazos—.	¿Piensas	en	 serio	que	alguna	vez	vas	a	ganar?	Estábamos	en	cuarto,
Carter.	En	cuarto.
—Tenemos	toda	la	noche.



PISTA	22

TWO	IS	BETTER	THAN	ONE	(3:58)

CARTER

Asunto:	Aterrizando
En	Francia.	Hablaremos	pronto.
Arizona
P.	D.:	Tengo	activado	el	móvil,	pero	no	dispongo	de	adaptador	para	cargarlo.
Suspiro.
Te	llamaré	cuando	averigüe	dónde	comprar	uno	…

Asunto:	Re:	Aterrizando
Me	alegro	de	que	hayas	tenido	un	buen	vuelo.
Sinceramente,
Carter
P.	D.:	Estoy	deseando	hablar	contigo…

No	me	llamó.
Ni	tampoco	me	envió	un	correo.
Habían	pasado	 tres	semanas	desde	que	 intercambiamos	un	correo	electrónico

por	última	vez,	tres	semanas	desde	que	la	besé,	y	me	estaba	costando	mucho	más
tiempo	acostumbrarme	a	 la	vida	sin	ella	de	 lo	que	había	previsto	en	un	primer
momento.	Los	fines	de	semana,	que	siempre	iba	a	pasear	con	ella	por	la	playa,	se
convirtieron	en	horas	de	estudio.	Los	correos	electrónicos	 sobre	chorradas	que
nos	enviábamos	a	todas	horas	desaparecieron.	Y	en	lugar	de	desayunar	con	ella
en	Gayle’s	todos	los	días,	lo	hacía	con	la	camarera,	que,	para	mi	sorpresa,	nunca
había	desayunado	allí.
Me	 despertaba	 buscándola	 todas	 las	 mañanas,	 y	 rodaba	 por	 la	 cama	 para

acercarla	hacia	mí,	pero	no	estaba	allí.	El	dolor	que	había	sentido	en	el	pecho	en



el	aeropuerto	se	intensificó	cada	día	que	pasaba	sin	que	me	llamara,	y	una	parte
de	mí	comenzó	a	preguntarse	si	había	hecho	lo	correcto…
Revisaba	 mi	 correo	 electrónico	 y	 mi	 buzón	 sin	 cesar,	 con	 la	 esperanza	 de

recibir	algo,	lo	que	fuera,	y	cuando	ya	no	pude	soportarlo	más,	decidí	escribir	mi
primera	carta…



TRES	SEMANAS	SIN	NOTICIAS…

CARTER

Querida	Arizona:
No	 he	 tenido	 noticias	 tuyas	 desde	 que	 llegaste	 a	 Francia,	 así	 que	 espero	 que	 no	 te	 importe	 que	 te
escriba	 primero.	 No	 sé	 cuándo	 te	 llegará	 exactamente	 esta	 carta,	 y	 dado	 que	 ha	 pasado	 bastante
tiempo	desde	que	escribí	una	a	mano,	intentaré	hacerlo	lo	mejor	posible…
Dentro	de	un	mes	comenzarán	las	clases	en	la	escuela	de	leyes,	y	te	vas	a	sentir	orgullosa	(e	imagino
que	 algo	 sorprendida)	 cuando	 sepas	 que	 he	 terminado	 todas	 las	 lecturas	 y	 que	 he	 entregado	 los
informes	necesarios.	Josh	todavía	no	ha	empezado	el	primer	libro,	aunque	me	ha	asegurado	que	se	las
arreglará	para	hacerlo.
Como	 no	 estás	 aquí,	 he	 entablado	 amistad	 con	 la	 camarera	 de	Gayle’s.	 ¿No	 te	 parece	 irónico	 que
jamás	 haya	 desayunado	 allí	 y	 que	 nunca	 se	 le	 haya	 ocurrido	 hacerlo?	 Ahora,	 sin	 embargo,	 está
enganchada.	También	me	ha	dicho	que	el	dueño	está	pensando	en	renovar	el	local	para	hacerlo	más
grande,	debido	a	la	avalancha	de	turistas.	Si	lo	hace,	te	enviaré	fotos.
Hablando	de	fotos,	te	mando	algunas	de	la	playa	y	de	las	que	nos	hicimos	juntos	en	el	embarcadero
antes	de	que	te	fueras…
No	sé	qué	más	decirte	en	este	momento,	salvo	que	te	echo	muchísimo	de	menos,	y	espero	que	vengas	a
casa	 en	 las	 vacaciones	 que	 tienes	 en	 otoño.	 También	 espero	 que	 respondas	 al	menos	 a	 uno	 de	mis
correos	electrónicos…	Te	he	enviado	bastantes…
Respóndeme	y	dime	cómo	te	va	todo.
Espero	que	estés	bien.
Te	echo	de	menos	de	verdad.
Sinceramente,
Carter

Querido	Carter:
Estoy	bien.	Me	alegro	de	saber	que	estás	bien.
Gracias	por	tu	carta.
Arizona

Querida	Arizona:
¿De	verdad	has	desperdiciado	un	sello	para	el	extranjero	y	tres	semanas	de	envío	para	esa	carta	tan
corta?	Además,	¿todavía	sigues	sin	internet?	¿No	puedes	responder	correos	electrónicos?
Sinceramente,
Carter

Querido	Carter:
Te	pido	perdón	por	la	brevedad	de	mi	última	carta.	No	fue	a	propósito,	te	lo	prometo.	Aprecio	que	me
enviaras	esas	fotos	—las	he	colgado	en	la	pared—,	y	no	me	ha	sorprendido	que	terminaras	las	lecturas
obligatorias	antes	de	tiempo:	a	fin	de	cuentas,	sacaste	un	ciento	ochenta	en	las	pruebas	de	acceso	a	la
escuela	de	leyes;	me	hubiera	sorprendido	más	que	no	lo	hicieras.
En	 realidad,	me	 siento	muy	 triste	 aquí,	 y	 creo	 que	 puedo	 haberte	 contagiado	mi	 humor,	 así	 que	 lo



siento.	Las	clases	son	muy	intensas,	duran	de	las	seis	de	la	mañana	a	las	seis	de	la	tarde,	y	después
estamos	obligados	a	asistir	a	talleres	que	pueden	ocuparnos	entre	cuatro	y	cinco	horas	más,	así	que
cuando	llega	el	final	del	día,	caigo	muerta	en	la	cama.
He	pedido	un	cargador	para	el	móvil	en	Amazon,	pero	el	que	me	enviaron	no	me	servía.	Ha	pasado
dos	veces,	así	que	espero	que	la	próxima	vez	reciba	el	correcto.
Mi	compañera	de	habitación	es	 imbécil	y	apenas	habla	conmigo,	así	que	he	decidido	 ignorarla	por
completo.
No	tengo	mucho	más	que	contar,	pero	te	prometo	que	te	llamaré	pronto	y	que	responderé	a	tus	correos
electrónicos…
Gracias	por	la	carta.
Arizona



PISTA	23

TREACHEROUS	(3:39)

ARIZONA

«No	puedo	hacerlo…».
Entré	en	mi	cuenta	de	correo	electrónico	y	vi	que	Carter	me	había	enviado	más

de	cincuenta	correos	desde	que	llegué	a	Francia.	Moví	el	ratón	hasta	el	primero.
«Asunto:	Mi	mejor	amiga	ha	desaparecido	de	verdad»,	pero	no	pude	abrirlo.
Ya	había	sido	suficientemente	difícil	responder	a	su	carta	basándome	en	la	idea

genérica	 «Actuar	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada	 entre	 nosotros»,	 así	 que
apagué	el	ordenador	y	me	metí	en	la	cama.
Ahora	 que	 no	 hablaba	 con	 él,	 mis	 días	 eran	 mucho	 más	 cortos,	 menos

memorables	 y	más	 triviales.	 Pero	 no	 podía	 sacrificarme	 y	 establecer	 contacto
con	 él,	 no	 soportaría	 el	 intenso	 dolor	 en	 el	 corazón	 a	 cambio	 de	 esas
conversaciones	vacías	entre	nosotros.	No	ahora.
Necesitaba	 pensar	 mucho	 sobre	 todo	 esto	 antes	 de	 enviarle	 más

correspondencia…



PISTA	24

HALF	OF	MY	HEART	(4:15)

ARIZONA

Asunto:	Actualización	del	teléfono.
Querido	Carter:
He	intentado	llamarte,	pero	la	cobertura	en	la	habitación	es	tan	mala	que	no	he	logrado	completar	la
conexión…	De	hecho,	estoy	escribiéndote	el	correo	desde	un	cybercafé	porque	en	el	piso	internet	me
va	todavía	peor	que	la	cobertura.
De	todas	formas,	el	curso	está	a	punto	de	ser	todavía	más	intenso	que	antes,	y	aunque	ahora	ya	tengo
cargador,	no	voy	a	poder	disponer	de	tiempo	para	hablar	contigo	durante	la	semana.
Solo	quiero	que	sepas	que	no	estoy	evitándote	ni	ignorándote.
Espero	que	estés	bien.	Haré	todo	lo	posible	para	escribirte	una	carta	cuando	pueda…
Por	cierto,	gracias	por	enviarme	esas	latas	con	masa	de	waffle	de	Gayle’s.	Lo	aprecio	de	verdad.
A	ver	si	tengo	unas	vacaciones	y	puedo	hablar	contigo.	Tengo	muchas	ganas.
Sinceramente,
Arizona

El	ochenta	por	ciento	del	correo	era	mentira.
Disponía	de	una	wifi	perfecta	en	el	apartamento.	Y	la	cobertura	del	móvil	era

incluso	mejor.
Y	estaba	muy	adelantada	en	todas	las	clases,	así	que	tenía	mucho	tiempo	para

descansar.	 Lo	 único	 cierto	 de	 todo	 lo	 que	 había	 escrito	 era	 lo	 mucho	 que	 le
agradecía	que	me	hubiera	 enviado	masa	de	waffle;	 había	devorado	 la	mitad	 la
semana	que	la	recibí.
Envié	 a	 Carter	 aquel	 correo	 electrónico	 lleno	 de	 mentiras	 y	 cambié	 la

configuración	de	mi	cuenta	para	asegurarme	de	que	todos	los	que	recibiera	de	él
de	ahora	en	adelante	fueran	directamente	a	la	carpeta	de	correo	no	deseado.
Todavía	 lloraba	 todas	 las	 noches	 antes	 de	 dormir,	 daba	 igual	 lo	 mucho	 que

intentara	no	hacerlo.	En	clase	me	sentía	más	equilibrada	y	concentrada,	ansiosa



por	 absorber	 todo	 lo	 que	 pudiera	 distraerme	 y	 no	 pensar	 en	 él,	 pero	 cuando
estaba	sola,	sin	lecciones	que	aprender,	me	derrumbaba.
Incluso	 intenté	 varias	 veces	 responder	 a	 una	 de	 sus	 cartas,	 pero	 las	 únicas

palabras	que	me	salían	eran	maldiciones.
Peor	aun,	como	los	dos	éramos	tan	buenos	amigos,	no	tenía	a	nadie	con	quien

hablar	de	esto.	Él	era,	literalmente,	todo	lo	que	tenía.
Me	 iba	a	desconectar	de	 internet,	pero	vi	que	el	perfil	de	Nicole	aparecía	en

línea	 en	 la	 barra	 lateral	 del	 videochat,	 así	 que	 cliqué	 en	 «conectar»	 sin
pensármelo	dos	veces.
En	 la	 pantalla	 apareció	 el	mensaje	 de	 que	 el	 portátil	 estaba	 estableciendo	 la

conexión	y	en	unos	segundos	su	cara	apareció	en	mi	pantalla.
—¡Bueno!	¡Hola,	extraña!	—sonrió.
—Hola…	—logré	decir.
—Llevo	 tiempo	 intentado	 conectar	 contigo.	 Ni	 siquiera	 sabía	 que	 te	 habías

marchado	 hasta	 que	Carter	me	 lo	 dijo…	Podrías	 haberte	 despedido	 al	menos,
¿no?
La	miré	con	una	expresión	neutra.
—¿Ari?	 —preguntó.	 Parecía	 confusa—.	 Ari,	 ¿por	 qué	 estás	 así?	 ¿Me	 oyes

bien?
—Sí…	Sí,	te	oigo.
—Vale.	 —Sonrió	 de	 nuevo—.	 Bueno,	 ¿cómo	 estás?	 ¿Qué	 tal	 es	 Francia?

¿Cómo	lo	llevas	sin	poder	ir	a	Gayle’s	y	sin	tener	a	tu	mejor	amigo	cerca?
No	pude	contenerme	más.
—Hice	el	amor	con	Carter…	—Rompí	a	llorar	y	mi	pecho	empezó	a	subir	y	a

bajar	bruscamente—.	Me	acosté	con	él	todos	los	putos	días	después	de	la	maldita
fiesta	Épica…
Me	miró	boquiabierta.
—Sin	embargo,	yo	pensaba	que	no	era	solo	sexo	—continué,	sintiendo	que	las

lágrimas	seguían	cayendo	sin	parar—.	Pensaba	que	estaba	enamorándome	de	él
porque	pensaba…	pensaba	que	era…	—Mis	siguientes	palabras	fueron	confusas
y	 negué	 con	 la	 cabeza—.	 No	 soy	 capaz	 de	 comer	 ni	 de	 dormir,	 y	 no	 puedo
pensar	con	claridad.
»Me	 costó	 mucho	 decirle	 que	me	 estaba	 enamorando	 de	 él,	 y	 sinceramente

pensaba	que	me	diría	que	a	él	le	pasaba	lo	mismo…	Pero	solo	me	dijo	que	me
quería,	pero	no	de	esa	manera…	Que	en	su	opinión,	solo	éramos	amigos.	Que	el
sexo	no	había	significado	nada…
Nicole	 parecía	 sorprendida,	 completamente	 estupefacta,	 y	 yo	 seguí	 hablando



sin	parar.	No	podía	seguir	callándome.
—Desde	que	he	llegado	aquí,	Nicole,	me	paso	las	noches	llorando.	Lloro	todas

las	 putas	 noches.	 En	 parte	 por	 la	 situación,	 porque	me	 duele	 que	 no	me	 ame.
Pero	por	otro	lado	porque	quiero	hablar	con	él,	¿entiendes?
—Ohhh,	Ari…
—Quiero	 contarle	 lo	que	he	visto,	 que	debería	venir	 para	poder	mostrarle	 lo

poco	que	conozco	y…	—me	limpié	la	cara	con	la	manga—,	pero	ahora	mismo
ya	no	puedo	ser	su	amiga.	No	puedo	hablar	con	él	como	solía	hacerlo	porque	no
quiero	que	piense	que	estoy	bien.	No	lo	estoy,	y	no	pienso	fingir	lo	contrario.
Nicole	se	mantuvo	en	silencio	durante	un	buen	rato,	con	los	ojos	clavados	en

los	míos,	esperando	que	la	mirara	y	le	dijera	que	quería	que	hablara.
—Ari,	lo	siento	mucho.	—Hizo	una	pausa—.	En	realidad,	antes	de	meterme	de

lleno	en	el	tema	que	acabas	de	tocar,	quiero	disculparme	por	lo	que	yo	hice.
Arqueé	la	ceja,	confundida.
—La	semana	pasada,	cuando	seguía	llamándote	y	me	saltaba	el	buzón	de	voz	o

no	respondías,	me	di	cuenta	de	que	he	sido	una	amiga	horrible	para	ti.	He	estado
demasiado	ocupada	persiguiendo	chicos	que	solo	formaron	parte	de	mi	vida	unas
cuantas	noches	como	para	apoyarte	a	ti…	Estaba	a	punto	de	enviarte	un	correo
electrónico	 diciéndote	 todo	 esto	 ahora	mismo,	 y	 que	 realmente	 quiero	 hacerlo
mejor	en	el	futuro	y	ahora.
—Gracias…
—En	cuanto	a	Carter…	—hizo	una	pausa—,	 tengo	que	hacerte	una	pregunta

importante.
—¿Cuál?
—¿Tiene	la	polla	muy	grande?	—preguntó	con	la	cara	seria,	haciéndome	reír

por	primera	vez	desde	hacía	una	eternidad.
—Mucho…,	en	realidad	la	tiene	enorme.
—Lo	 sabía…	 —Se	 abanicó	 mientras	 se	 mordía	 el	 labio—.	 Tienes	 suerte.

Ahora	 en	 serio,	 no	 es	 necesario	 que	 hables	 con	 él	 hasta	 que	 estés	 preparada.
Tendrá	 que	 entenderlo.	 Sin	 embargo,	 cuando	 lo	 hagas,	 debes	 ser	 sincera	 y
contarle	 todo	 lo	que	me	has	dicho	a	mí,	dejarle	claro	cómo	 te	ha	hecho	sentir.
También	tienes	que	estar	dispuesta	a	aceptar	que	a	lo	mejor	no	podéis	volver	a
ser	amigos.	Al	menos	por	un	tiempo…
—Sí…	—Me	dolía	el	corazón	al	pensarlo—.	Es	lo	que	más	triste	me	pone…
—Si	te	hace	sentir	mejor,	me	lo	encontré	el	fin	de	semana	pasado	en	una	fiesta

y	parecía	estar	pasándolo	fatal.
—¿Por	qué	piensas	que	eso	podría	hacer	que	me	sintiera	mejor?



—Se	 me	 ha	 ocurrido…	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Apenas	 hablaba	 con
nadie	y	siempre	que	una	chica	 intentaba	bailar	con	él,	 la	 rechazaba.	Cuando	le
dije	a	la	amiga	con	la	que	estaba	que	iba	a	sacarlo	a	bailar,	me	advirtió	que	me
preparara	para	que	me	ignorara	o	para	que	me	mandara	a	la	mierda…	Puede	que
esté	sintiéndose	como	tú,	y	estoy	dispuesta	a	apostar	algo	a	que	te	ama	igual	que
tú	a	él.
—Si	fuera	así,	¿no	me	lo	habría	dicho?	¿No	me	lo	escribiría	en	una	carta,	ya

que	está	claro	que	evito	sus	llamadas	y	sus	correos	electrónicos?
—Quizá…	—Se	encogió	de	hombros—.	O	tal	vez,	solo	tal	vez,	sea	tan	terco

como	tú…	Si	sois	amigos	es	por	alguna	razón.
—Hemos	sido	amigos	por	una	razón,	sí.	Pero	ahora	lo	odio.
—¡Ja!	—Inclinó	la	cabeza	a	un	lado	al	tiempo	que	soltaba	una	carcajada—.	No

quería	reírme	de	ti,	pero…	ya	hables	con	él	este	año	o	dentro	de	cinco,	eso	no
cambiará	 el	hecho	de	que	 lo	 amas.	No	podrías	odiarlo	de	verdad	ni	 aunque	 lo
intentaras.
—Eso	no	es	cierto.	Deberías	habernos	visto	en	cuarto	de	primaria.
—¿Era	así?	—Seguía	riéndose—.	Algo	me	dice	que	quizá	también	lo	amaras

entonces.
Negué	con	la	cabeza,	pero	no	puede	evitar	reírme	con	ella.
Me	 sentía	 ya	 un	 poco	 mejor,	 así	 que	 alejé	 la	 conversación	 de	 Carter	 y	 le

pregunté	 sobre	 su	 vida,	 intentando	 averiguar	 qué	 había	 sido	 de	 ella	 desde	 que
habíamos	dejado	de	vernos.
Me	dijo	que	se	había	tomado	tiempo	para	estudiar	para	el	examen	de	acceso	a

la	escuela	de	posgrado	y	poder	estudiar	allí	el	año	que	viene,	y	que	hacía	mucho
que	 no	 tenía	 una	 cita.	 Para	 su	 sorpresa,	 estaba	 disfrutando	 mucho	 de	 la	 vida
como	estudiante.
Cuando	terminamos	de	reírnos	por	el	último	desastre	sexual	que	había	tenido	y

que	 había	 provocado	 su	 cambio	 de	 actitud,	 prometió	 llamarme	 a	 la	 semana
siguiente	y	colgamos.
Me	desconecté	 de	Skype	 y	 sonreí.	Cerré	 el	 portátil	 antes	 de	 inclinarme	 para

apagar	la	lámpara,	pero	justo	en	ese	momento	entró	mi	compañera	de	piso	en	la
habitación	y	encendió	la	luz.
—Vale…,	paz…	—dijo—.	No	te	lo	tomes	a	mal,	pero	he	escuchado	sin	querer

la	mayor	parte	de	la	conversación	que	has	mantenido	con	tu	amiga,	y	creo	que
me	caes	bien.	No	eres	tan	idiota	como	pareces.	—Levantó	las	manos,	en	las	que
llevaba	unas	tazas—.	¿Un	té?
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COME	BACK…	BE	HERE	(2:58)

CARTER

Estuve	 actualizando	 la	 bandeja	 de	 entrada	 una	 y	 otra	 vez,	 esperando	 una
respuesta	de	Ari,	aunque	sabía	que	no	habría	ninguna.
Algún	 tiempo	 después,	 estaba	 sentado	 en	 un	 reservado	 en	 The	 Book	 Bar,

fingiendo	escuchar	lo	que	decía	mi	primo	mayor,	Sam.	Era	la	única	persona	de
mi	desintegrada	familia	con	la	que	hablaba	de	vez	en	cuando.	Había	estado	a	mi
lado	 cuando	perdí	 a	mi	 padre,	 cuando	mi	madre	 se	marchó	y	 se	molestaba	 en
visitarme	al	menos	dos	veces	al	año,	sin	importar	lo	ocupado	que	estuviera.
Sin	embargo,	llevábamos	sentados	en	el	reservado	durante	más	de	una	hora,	y

lo	único	a	lo	que	le	había	prestado	atención	fue	al	primer	saludo.	Todo	lo	que	me
había	dicho	después	estaba	borroso	en	mi	mente.
—¿Carter?	 —Agitó	 la	 mano	 frente	 a	 mi	 cara	 para	 captar	 mi	 atención—.

¿Dónde	estás?	¿Me	escuchas?
—Apenas…	Perdona.	¿Qué	estabas	diciendo?
—Nada.	—Negó	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Pero	 ahora	 que	 tengo	 tu	 atención,

creo	que	lo	que	necesitas	es	echar	un	polvo.	¿Cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	la
última	vez	que	follaste?
—¿Quién	sabe?	Todos	los	días	parecen	iguales.
—No	 digas	 que	 no	 te	 advertí	 sobre	 la	 escuela	 de	 leyes,	 ya	 te	 dije	 que	 era

mortal.
—Pero	¿tú	no	eres	abogado?
—Todos	los	abogados	pensamos	lo	mismo	—se	rio—.	Estoy	seguro	de	que	tu

padre	 se	 sentiría	 orgulloso	 y	 que	 te	 ve	 desde	 ahí	 arriba…	 Seguramente	 se	 dé
palmadas	en	el	pecho	mientras	proclama:	«¡Ese	es	mi	chico!	¡Lleva	la	sangre	de



los	James!».
—Mi	padre	a	veces	era	un	coñazo.
—Sin	duda.	—Bebió	un	sorbo	de	la	cerveza—.	¿Cuál	es	la	verdadera	razón	por

la	que	pareces	un	gato	apaleado?	Siempre	que	vengo	a	verte,	salimos	de	juerga,
pero	esta	vez	no	estamos	haciendo	nada,	solo	hemos	paseado	por	la	playa	antes
de	beber	unas	cervezas.
—Suena	fatal…
—Sí	para	alguien	como	 tú.	¿Qué	 te	pasa?	Por	 favor,	no	hagas	que	 tenga	que

adivinarlo…
—Puedes	intentarlo	si	quieres.
—Vale,	genial…	—Pidió	otra	ronda	de	cervezas—.	En	realidad	no	quieres	ser

abogado,	 sino	 ser	mochilero	 y	 recorrer	 el	mundo	 o	 ser	 fotógrafo	 erótico	 para
ganarte	la	vida.
—¿Qué?	No…	Me	gusta	la	escuela	de	leyes.	De	hecho,	voy	muy	avanzado	en

todas	las	materias.
—Solo	estaba	elucubrando.	—Se	rio—.	Vale,	no,	espera…	Ya	lo	tengo.	¿Te	ha

dejado	otra	chica	por	ser	gilipollas?
—Por	sorprendente	que	resulte,	no.
—Vale,	 entonces…	 ¿te	 ha	 plantado	 otra	 chica	 por	 hablarle	 demasiado	 de

Arizona?
Apreté	los	dientes	cuando	mencionó	el	nombre	de	ella.
—¿Otra	vez	eso,	Carter?	—Negó	con	la	cabeza—.	¿Cuántas	veces	vas	a	seguir

cometiendo	ese	error?	En	serio,	habláis	demasiado.
—No	 se	 trata	 de	 eso.	—Le	hice	 una	 seña	 al	 camarero	 para	 que	 sirviera	 otra

ronda.
—Bueno,	si	no	es	eso…,	¿de	qué	se	trata?
—Has	dicho	que	querías	adivinarlo.
—Cierto…	Mmm…	No	sé,	 tío…	¿Qué	pasa?	¿Te	has	enfadado	por	algo	con

Arizona?
No	dije	nada.
Sus	ojos	buscaron	los	míos	y	casi	se	atragantó	con	la	cerveza.
—¡Joder!	¿Te	has	acostado	con	Arizona?
No	respondí.
—Habéis	dormido	juntos,	¿no?	¿Se	trata	de	eso?
—Te	 das	 cuenta	 de	 que	 estás	 haciendo	 la	 misma	 pregunta	 de	 diferentes

maneras,	¿verdad?
—Es	 una	 costumbre	 típica	 de	 abogados.	 —Empujó	 hacia	 mí	 una	 de	 las



cervezas	 y	 abrió	 la	 espita—.	 Dime,	 ¿ha	 ocurrido	 eso?	 ¿Cómo…?	 ¿Cuándo
empezó?
—Hace	algunos	meses.
—Mmm…	—Negó	con	la	cabeza—.	Bueno,	sinceramente,	me	gustaría	poder

decirte	que	me	sorprende,	pero…	lo	único	que	me	causa	sorpresa	es	que	hayáis
tardado	tanto	tiempo	en	hacerlo.
Lo	miré	fijamente.
—Así	no	me	ayudas.
—No	es	mi	labor	ayudarte.	Estoy	aquí	para	que	me	acompañes	de	juerga	y	nos

divirtamos	un	poco.	Tú	sí	que	no	me	ayudas…
Levanté	la	mano	para	tomar	otro	trago.
—Así	que	habéis	follado	alguna	vez…	—se	interesó.
—Hemos	follado	más	de	una	vez	—repuse.	«Muchas	más	veces…».
—Y	no	hubo	un	«por	fin	lo	entiendo	todo»	o	un	«te	amo»	al	final.
—No…
—¿Por	qué?	—Bebió	de	la	cerveza.
—Había	razones…
—¿Razones?	Por	favor…	Si	se	tratara	de	otras	personas,	quizá	me	lo	creería.

Pero	¿de	vosotros?	—Negó	con	 la	cabeza—.	Si	es	que	 los	dos	sois	demasiado
idiotas	para	daros	cuenta	de	que	lleváis	enamorados	toda	la	vida…
Le	lancé	una	mirada	neutra.
—¿No	me	crees?	—preguntó.
—No	es	lógico.	Estoy	seguro	de	que	si	hubiera	estado	enamorado	de	ella	toda

mi	vida,	jamás	habría	salido	con	otra	persona…
—Uno	—dijo,	contando	con	los	dedos—,	en	sexto	de	primaria	hizo	una	fiesta

de	cumpleaños	a	la	que	solo	fuiste	tú.
—¿Y	qué?
—Luego,	 cuando	 celebraste	 el	 tuyo,	 solo	 la	 invitaste	 a	 ella	 para	 vengarte	 de

toda	la	gente	que	la	había	hecho	sentir	tan	mal.	Incluso	le	entregaste	la	invitación
delante	de	la	chica	a	la	que	diste	el	primer	beso.
—Solo	intentaba	ser	un	buen	amigo.
—Dos,	 no	 logras	 mantener	 ninguna	 relación	 estable	 porque,

subconscientemente,	 comparas	 a	 todas	 las	 chicas	 con	 las	 que	 sales	 con	 Ari,
incluso	aunque	sabes	que	 jamás	 te	entregarías	a	ninguna	si	 se	diera	el	 caso	de
que	estuviera	a	la	altura.
—Tengo	una	desafortunada	tendencia	a	elegir	a	mujeres	locas	como	cabras.	No

las	comparo	con	Ari.



—Tres,	 si	 ella	 te	 llama,	 respondes	 al	 momento,	 y	 luego	 te	 vas	 corriendo	 a
donde	quiera	que	ella	te	pida	que	vayas.
—Eso	es	algo	que	haría	cualquier	amigo.
—¿Incluso	en	medio	de	una	cita?	¿O	justo	después	de	follar	con	tu	novia?	—

Se	cruzó	de	brazos—.	No	lo	creo.
No	dije	nada.
—Lo	 que	 pensaba.	Ahora	 que	 parece	 que	 por	 fin	 estás	 aceptando	 la	 verdad,

¿quieres	 conocer	 la	 razón	 más	 obvia	 de	 que	 estás	 enamorado	 de	 Arizona	 y
siempre	lo	has	estado?
—No	demasiado.
Me	 cogió	 el	 brazo	 y	 señaló	 el	 pequeño	 tatuaje	 con	 la	 forma	 del	 estado	 de

Arizona.
—¿Hay	 alguna	 razón	 por	 la	 que	 nunca	 te	 lo	 hayas	 cubierto	 ni	 tatuado	 nada

encima	como	en	cualquiera	de	los	demás?	Ya	no	queda	ni	rastro	de	otros	viejos
tatuajes	como	«Carter	y	Jane»	o	«Rose,	siempre	Rose…».
—Se	ha	convertido	en	un	recuerdo	de	una	borrachera.	Es	una	buena	anécdota.
—¿Para	 quién,	 Carter?	 Una	 futura	 esposa	 o	 novia	 no	 va	 a	 considerarla	 una

buena	anécdota,	y	lo	sabes.
Me	encogí	de	hombros.
—Ninguna	chica	se	ha	quejado	por	ello.
—Eso	es	porque	ninguno	de	tus	ligues	era	lo	suficientemente	inteligente	como

para	 conocer	 todos	 los	 estados	 de	 América.	 Para	 empezar,	 seguro	 que	 les
sorprendería	saber	que	existe	uno	llamado	Arizona.
Intenté	pensar	en	alguna	forma	de	negarlo	todo,	pero	no	encontré	ninguna.
—¿Sabes	qué?	Vámonos	de	aquí…	—Tenía	un	tono	de	lástima—.	Estás	fatal	y

voy	 a	 necesitar	 otro	 compañero	 de	 juergas	 en	 esta	 ocasión.	 El	 patético	 y
encoñado	Carter	no	va	a	ayudarme	en	absoluto…
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WE	ARE	NEVER	EVER	GETTING	BACK	TOGETHER	(3:53)

CARTER

Pasaron	varias	semanas	más	en	una	temperatura	otoñal	bipolar,	que	a	veces	traía
cálidos	 días	 en	 la	 playa	 y	 otras,	 insoportables	 jornadas	 de	 lluvia.	 La	 vida
transcurrió	sin	incidentes,	sin	Arizona.
Según	lo	que	me	había	dicho	su	madre,	Ari	no	creía	que	tuviera	mucho	sentido

gastarse	 más	 de	 mil	 dólares	 en	 un	 billete	 de	 avión	 para	 volver	 a	 casa	 en
vacaciones	 de	 otoño.	 No	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 ofrecerme	 a	 pagar	 la	 factura
porque	 estaba	 demasiado	 ensimismado	 en	 la	 agitada	 locura	 que	 suponía	 la
escuela	de	leyes	y	no	podía	tomarme	un	momento	ni	aunque	mi	vida	dependiera
de	ello.
Todos	mis	compañeros	ofrecían	una	competencia	feroz	y	había	creado	grupos

de	estudio	muy	unidos,	lo	que	me	había	dejado	una	única	compañera	con	quien
hacer	los	trabajos:	Erica.
Era	 tan	 entusiasta	 del	 derecho	 como	 yo,	 y	 también	 había	 sacado	 un	 ciento

ochenta	en	las	pruebas	de	acceso.	Además,	teníamos	en	común	que	tanto	en	su
caso	como	en	el	mío	su	padre	la	había	influido	a	la	hora	de	elegir	la	carrera.
—Oye,	¿nos	dividimos	otra	vez	los	temas	de	justicia?	—Me	lanzó	unos	ositos

de	 gominola—.	 ¿O	 prefieres	 quedarte	 mirando	 ensimismado	 el	 vacío	 durante
unas	cuantas	horas	más?
—Nos	los	podemos	dividir.	—Me	levanté	y	entré	en	la	cocina	del	apartamento

—.	¿Quieres	más	café?
—Sí,	por	favor.
Cogí	dos	tazas	y	vi	un	Post-It	de	Josh	pegado	en	la	puerta	de	la	alacena:
«No	existe	ninguna	razón	para	que	todavía	no	te	hayas	tirado	a	Erica.	Es	la	mejor	manera	de	superar



lo	de	Ari.	Hazlo	ya…».

Arrugué	la	nota	y	la	lancé	a	la	basura.
—¿Puedo	preguntarte	algo,	Carter?	—Erica	estaba	sentada	en	el	 sofá	cuando

regresé.
—Claro.
—¿Estás	saliendo	con	alguien?
—Creo	que,	si	así	fuera,	lo	sabrías,	¿no	crees?
—No	 tengo	 por	 qué…	 —Se	 sonrojó—.	 Es	 decir,	 pasamos	 mucho	 tiempo

juntos,	pero	siempre	desapareces	durante	horas	todos	los	fines	de	semana.
—Tengo	 que	 completar	 horas	 de	 prácticas	 como	 pasante.	—Sonreí—.	 Estoy

seguro	de	que	tú	también	haces	lo	mismo.
—Ah,	 claro…	—comentó,	 y	 luego	dejó	 el	 café	 en	 la	mesita,	 frente	 a	 ella,	 y

carraspeó	para	aclararse	 la	garganta—.	¿Te	gustaría	 salir	 conmigo	alguna	vez?
Es	decir,	como	amigos.	Solo	como	amigos…
Vacilé,	por	fin	la	estudié	bien,	prestando	atención	a	sus	rasgos.	Era	guapa,	con

el	pelo	castaño	rojizo	y	brillantes	ojos	azules,	y	si	no	 fuera	por	cierta	persona,
quizá	 la	 habría	 considerado	 una	 de	 las	 chicas	 más	 hermosas	 que	 hubiera
conocido.
—Por	supuesto…
—¡Estupendo!	Este	 fin	 de	 semana	 irán	 a	 cenar	 juntos	 todos	 los	 alumnos	 del

curso,	luego	piensan	ir	a	ver	una	película	en	el	centro.	¿Te	parece	un	buen	plan?
—Perfecto.	¿Qué	capítulos	quieres	que	haga	yo?
Trabajamos	 codo	 con	 codo	 hasta	 casi	 la	 medianoche,	 y	 solo	 nos	 detuvimos

después	de	habernos	ventilado	dos	cafeteras	más.	La	ayudé	a	guardar	todas	sus
cosas	en	la	mochila	y	la	acompañé	al	coche.
—Hoy	hemos	trabajado	mucho	—comentó	sonriente	mientras	le	abría	la	puerta

del	vehículo.
—Sí.	Estoy	 seguro	de	que	volveremos	 a	 obtener	 la	 puntuación	más	 alta	 otra

vez.
—Yo	también	lo	creo…	—Vaciló	un	segundo	y	luego	se	puso	de	puntillas	para

darme	un	beso	en	la	mejilla—.	Nos	vemos	el	sábado,	Carter.
—Nos	vemos	el	sábado…	—confirmé,	forzando	una	sonrisa	mientras	esperaba

que	se	alejara	antes	de	volver	a	entrar.	Estaba	a	punto	de	hundirme	en	el	sofá	y
poner	punto	final	a	 la	noche	cuando	vi	una	carta	en	el	pie	del	 televisor.	Estaba
dirigida	a	mí	y	era	la	letra	de	Arizona.
La	abrí	con	rapidez	y	me	senté	en	el	sofá	a	leerla.
Querido	Carter:



Lamento	que	me	haya	llevado	tanto	tiempo	responder	a	tu	última	carta,	pero	por	desgracia	para	mí,
mi	vida	no	ha	cambiado	demasiado	desde	la	última	vez	que	te	escribí…	(o	hablé…).
Todavía	odio	esto.	Es	un	lugar	muy	bonito	a	pesar	de	que	no	hay	playas	en	la	zona	en	la	que	estoy,
pero	es	lo	único	bueno	que	puedo	decir…
De	 todas	 formas,	¿quién	 iba	a	pensar	que	 serías	el	número	uno	de	 tu	clase?	Es	decir,	 sabía	que	 lo
harías	bien,	pero	eso	es	increíble.	Bien	por	ti.	Quizá	puedas	ser	mi	abogado	si	en	algún	momento	me
decido	a	abrir	mi	propio	restaurante.	(Es	curioso	que	nunca	me	hubiera	planteado	eso	antes,	pero	es
una	buena	idea,	¿no	crees?).
Además,	muchísimas	gracias	por	enviarme	más	latas	con	masa	de	waffle	de	Gayle’s.	Lo	creas	o	no,	ya
la	he	acabado,	y	tengo	a	mis	compañeros	de	clase	enganchados	a	los	gofres	de	Gayle’s.	Bueno,	eso	es
todo	por	ahora…	Dime	cómo	te	va	y	trataré	de	responder	antes	la	próxima	vez.
Sinceramente,
Arizona.



TRES	MESES	MÁS	SIN	NOTICIAS…

CARTER

Querida	Arizona:
Me	niego	a	creer	que	no	puedas	ver	el	correo	electrónico.
Quizá	pueda	entender	que	los	leas	y	los	elimines	al	momento,	pero	al	menos	podrías	responder	a	uno
de	 los	 que	 te	 envié	 la	 semana	 pasada	 (o	 este	 mismo.	 Por	 favor,	 contesta	 al	 menos	 a	 este	 maldito
correo,	así	sabré	que	estás	leyendo	lo	que	te	envío…)	cuando	tengas	la	oportunidad.	Necesito	hablar
contigo	sobre	algo	muy	importante.
La	vida	aquí,	en	casa,	no	ha	cambiado	mucho.
Sigo	en	la	escuela	de	leyes.
Sigo	siendo	el	número	uno	de	la	clase.
Sigo	echándote	de	menos	(más	de	lo	que	nunca	podré	expresar).
Sinceramente,
Carter

Querida	Arizona:
Necesito	que	me	respondas	ya.	Dime	algo…	Lo	que	sea.
Sinceramente,
Carter

Querido	Carter:
¡Feliz	día	de	Acción	de	Gracias!	¡Espero	que	hayas	disfrutado	de	las	vacaciones!
(Por	favor,	saluda	a	Josh	de	mi	parte).
Sinceramente,
Arizona

Querido	Carter:
¡Feliz	Navidad!	¡Te	ha	traído	Santa	Claus	todo	lo	que	querías	y	más!	(Gracias	por	enviarme	más	latas
con	masa	de	Gayle’s.	Te	he	enviado	una	nota	de	agradecimiento	por	correo	físico	solo	por	eso).
Sinceramente,
Arizona

¡Querido	Carter!
¡Feliz	año	nuevo!
¡Guau!	Qué	rápido	han	pasado	los	últimos	seis	meses,	¿verdad?	Soy	oficialmente	la	alumna	favorita
de	la	profesora	y	creo	que	por	fin	tengo	una	amiga	de	verdad:	Nicole.	(Es	posible	que	la	distancia	ha
ayudado	mucho	a	nuestra	amistad	y	la	ha	hecho	más	fuerte).
Arizona
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BEGIN	AGAIN	(5:03)

ARIZONA

Un	sábado	por	la	mañana,	eché	al	buzón	varias	postales	para	mi	madre.	Poco	a
poco	me	 iba	 acostumbrando	 a	mi	 nueva	 vida	 sin	Carter,	 y	 aunque	 todavía	me
despertaba	algunos	días	muy	sensible	y	a	veces	me	descontrolaba	y	 lloraba	en
mitad	de	la	noche,	me	estaba	yendo	mucho	mejor	que	al	principio.
Había	empezado	a	hacer	nuevos	amigos	en	clase,	hablaba	con	Nicole	una	vez	a

la	 semana	a	 través	de	Skype,	y	cada	vez	que	me	sentía	 sola,	me	acercaba	a	 la
costa.
Como	aquí	no	había	playas,	solo	rocas	afiladas	y	aguas	turbulentas	golpeando

contra	ellas,	me	envolvía	en	una	manta	y	cerraba	los	ojos,	fingiendo	que	había
regresado	a	casa.	Me	imaginaba	días	soleados	y	arena	cálida,	y	que,	por	una	vez,
los	turistas	no	me	molestaban.
Sin	 embargo,	 ese	 día,	 mis	 planes	 de	 imaginarme	 en	 una	 playa	 se	 fueron	 al

garete.	En	el	lugar	en	el	que	solía	estar,	había	un	grupo	de	personas	vestidas	con
esmóquines	 grises	 y	 vestidos	 de	 color	 rosa	 celebrando	 una	 boda,	 así	 que	 me
dirigí	a	la	cafetería	más	cercana.
Pedí	un	bollo	y	una	botella	de	agua	antes	de	sentarme	junto	a	la	ventana;	quería

echar	un	vistazo	a	la	ceremonia	para	ver	qué	aspecto	tenía	de	cerca	el	verdadero
amor.
—¿Te	importa	que	me	siente	contigo?	—Era	Sean,	un	compañero	de	clase	muy

guapo,	con	los	ojos	verdes,	natural,	como	yo,	de	Estados	Unidos.
—No,	siéntate.
—Genial.	—Me	tendió	una	taza	blanca—.	¿Te	gusta	el	té	de	naranja?
—No	 lo	 he	 probado	 nunca.	—Cogí	 el	 recipiente	 y	 bebí	 lentamente.	 Estaba



buenísimo—.	¿Qué	haces	aquí?
—Te	 he	 seguido	 para	 saber	 por	 qué	 me	 has	 dejado	 plantado	 —repuso,

sonriente—.	Ayer	teníamos	una	cita.	¿Lo	has	olvidado?
—¿Qué?	—Arqueé	una	ceja,	confundida.
—¿No	recuerdas	que	te	dije	que	te	recogería	en	tu	apartamento	a	las	seis	para

salir	por	la	noche?
Lo	recordaba.	Sencillamente	no	pensaba	que	hablara	en	serio,	así	que	me	metí

en	la	cama	y	me	fui	a	dormir	temprano.
—Lo	siento	mucho,	Sean,	pero	pensé	que	estabas	de	broma.
Él	sonrió	y	acercó	una	silla	a	la	mía	antes	de	sentarse.
—¿También	piensas	que	 estoy	de	broma	cuando	 te	 llamo	 todas	 las	noches	y

hablamos	por	teléfono	durante	horas?	¿O	cuando	te	pido	que	te	quedes	después
de	estudiar	en	mi	casa?
Parpadeé,	de	nuevo	sorprendida.
—Arizona…	—Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	me	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo—.

Quiero	salir	contigo…	¿Hay	alguna	forma	de	decírtelo	más	claramente?
Me	sonrojé,	sintiéndome	una	completa	idiota.	No	se	me	había	ocurrido	que	las

conversaciones	 telefónicas	 nocturnas,	 que	 los	 paseos	 en	 bicicleta	 los	 fines	 de
semana	o	que	las	sesiones	de	estudio	tuvieran	ese	objetivo.
—Solo	pensaba	que	eras	un	buen	tipo	—dije.
—Soy	 un	 buen	 tipo.	 —Todavía	 tenía	 los	 dedos	 en	 mi	 pelo—.	 Fuera	 del

dormitorio…
Abrí	mucho	los	ojos	y	él	se	rio,	acercándose	todavía	más.
—No	se	me	ocurre	qué	más	puedo	hacer	para	que	te	enteres	de	que	me	interesa

salir	contigo	—añadió	en	voz	baja—.	Dime	qué	necesito	para…
Tragué	saliva	mirándolo.	Era	la	segunda	vez	en	mi	vida	que	no	me	daba	cuenta

de	lo	sexy	y	atractivo	que	era	un	chico.	Sean	tenía	el	pelo	rubio,	aclarado	por	el
sol,	los	ojos	verdes	y	unos	labios	demasiado	tentadores	para	no	querer	besarlos.
Sin	duda	era	muy,	muy	sexy.
—¿Me	lo	vas	a	decir?	—preguntó.
Vacilé.
—¿A	qué	te	refieres	con	«salir»?
—Me	refiero	a	que	después	de	pasar	un	rato	conmigo,	tendrás	la	impresión	de

que	soy	algo	más	que	un	buen	tipo.	—Me	miró	a	los	ojos—.	Un	tipo	al	que	le
gustas	de	verdad…	Lo	que	significa	que	me	dejarás	llevarte	a	la	ciudad	mañana.
—¿Y	si	mañana	estoy	ocupada?
—Ese	«si»	condicional	implica	que	no	lo	estás,	así	que	te	presionaré.



—Qué	romántico…	—Me	reí—.	Sin	embargo,	sí,	saldré	contigo.
—Vale…	 —repuso,	 levantándose	 y	 dando	 un	 paso	 atrás—.	 Te	 recogeré

mañana	a	las	siete.
—Espera	—lo	 llamé—.	Estabas	bromeando	al	 hacer	 ese	 comentario	 sobre	 el

dormitorio,	¿verdad?
Me	miró	por	encima	del	hombro	y	sonrió.
—No,	no	lo	estaba…
Sonrojada,	miré	cómo	se	alejaba	y	permanecí	sentada	en	la	cafetería	un	poco

más,	preguntándome	si	el	día	siguiente,	que	pasaríamos	en	París,	respondería	al
cliché	«enamorarse	en	la	Torre	Eiffel».	Aunque	sabía	una	cosa:	estaba	segura	de
que	iba	a	empezar	una	nueva	hoja	de	cálculo	para	conocer	la	química	que	existía
entre	nosotros.	Tenía	que	puntuar	 lo	antes	posible	 la	categoría	«compatibilidad
en	los	besos».
Cuando	por	fin	llegué	a	casa,	vi	que	había	una	nueva	carta	de	Carter	en	la	mesa

.
La	miré	durante	un	momento,	pasé	el	dedo	por	 la	solapa	donde	aparecían	las

palabras	«Urgente:	Ari,	por	favor,	ábrela»,	pero	no	fui	capaz	de	obligarme	a	ver
qué	había	dentro.
Al	menos	no	por	ahora…
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HOW	YOU	GET	THE	GIRL	(4:32)

CARTER

—Señor	James	—suspiró	el	empleado	de	 la	oficina	postal—.	Por	enésima	vez,
no	podemos	hacer	seguimiento	de	cartas,	 solo	de	paquetes	¿Quiere	que	siga	el
recorrido	de	su	último	paquete	a	Francia	quizá?
—Joder,	 tiene	que	haber	 alguna	manera	de	 saber	dónde	ha	 acabado	esa	puta

carta.
El	hombre	puso	los	ojos	en	blanco	y	me	indicó	que	me	hiciera	a	un	lado.
—¡Siguiente,	por	favor!
Enfadado,	me	guardé	 el	 resguardo	 en	 el	 bolsillo	 y	 salí	 de	 la	 oficina.	Habían

pasado	semanas	desde	que	le	envié	a	Ari	la	última	carta,	y	la	había	mandado	en
un	brillante	sobre	azul	con	 las	palabras	«Urgente:	Ari,	por	 favor,	ábrela»	en	el
remite	 para	 asegurarme	de	que	 la	 leyera.	 Sin	 embargo,	 no	me	había	 escrito	 ni
una	 palabra	 al	 respecto,	 y	 la	 única	 correspondencia	 que	 había	 recibido	 de	 ella
eran	tarjetas	navideñas	impersonales.	Faltaba	mes	y	medio	para	San	Valentín	y
me	preguntaba	si	tenía	pensado	enviarme	otra	del	mismo	tipo.
Como	 de	 costumbre,	 cuando	 llegué	 a	 casa,	 revisé	 el	 correo,	 aunque	 no

albergaba	la	esperanza	de	encontrar	nada	de	ella	allí.	Para	mi	sorpresa,	esta	vez
sí	 había	 noticias.	 Era	 una	 carta	 fechada	 hacía	 dos	 semanas	 y	 su	 letra	 picuda
ocupaba	toda	la	solapa	del	remite.	La	cogí	y	la	abrí	inmediatamente.
Querido	Carter:
Lamento	haber	 tardado	 tanto	 tiempo	en	escribirte	una	carta	de	verdad,	pero	 tengo	muchas	noticias,
tanto	buenas	como	malas.
Mi	compañera	de	piso	y	yo	nos	 llevamos	mucho	mejor	 (en	realidad	ahora	somos	buenas	amigas,)	y
todavía	sigo	teniendo	las	mejores	notas	de	la	clase.	Sin	duda	estoy	viviendo	mi	sueño	y	me	siento	muy
feliz	 de	 haber	 venido	 a	 estudiar	 aquí.	Que	 sepas	 que	me	muero	 por	 hacerte	 uno	 de	mis	 desayunos



especiales	de	gourmet.	(Es	mucho	mejor	que	lo	que	tomábamos	en	Gayle’s,	y	si	no	te	lo	parece,	no	me
lo	digas,	por	favor…	).
No	me	sorprende	saber	que	sigues	siendo	el	número	uno	del	curso.	Tendremos	que	celebrarlo	cuando
regrese	a	casa…
Hablando	de	eso,	pensaba	sorprenderte,	pero	es	posible	que	esta	carta	llegue	antes	que	yo,	porque…
¡voy	a	volver	a	casa	durante	dos	semanas	enteras!
Nos	veremos	muy	pronto.
Sinceramente,
Arizona

«¡Joder…!».
Sacudí	la	carta,	le	di	la	vuelta	y	volví	a	leerla	varias	veces,	preguntándome	si	le

faltaba	una	parte.	No	mencionaba	nada	de	lo	que	le	había	enviado	en	mi	última
carta.	No	sabía	si	la	habría	leído	y	se	limitaba	a	eludir	el	tema	hasta	que	llegara	a
casa,	 o	 si	 todavía	 no	 era	 consciente	 de	 las	 emociones	 que	 habían	 surgido	 el
verano	que	pasamos	juntos,	de	lo	que	sentía	por	ella.
Saqué	 el	 móvil	 para	 llamar	 a	 Josh	 y	 decirle	 que	 seguramente	 pasaría	 las

próximas	dos	semanas	con	Arizona,	desde	que	ella	llegara,	pero	me	di	cuenta	de
que	tenía	una	llamada	perdida	de	la	madre	de	Ari.
Suspiré	y	le	devolví	la	llamada.
—¡Hola,	Carter!	—me	saludó,	respondiendo	al	primer	timbrazo.
—Hola,	señora	Turner.
—¿Señora	Turner?	—Se	rio—.	¿En	serio?	No	me	habías	llamado	así	desde	que

me	escribiste	aquella	nota	sobre	cómo	habías	herido	los	sentimientos	de	mi	hija.
Sabes	que	no	es	necesario…
Sonreí.
—De	acuerdo…	Mamá…
—Mucho	mejor.	Te	he	llamado	para	preguntarte	si	podrías	hacerme	un	enorme

favor.
—Tú	dirás…
—Según	la	información	que	me	ha	enviado	Ari	sobre	su	vuelo,	estará	de	vuelta

dentro	de	unas	tres	horas.
«¿No	pensaba	decirme	cuándo	llegaba	su	avión?».
—¿Sigues	ahí,	Carter?	—me	preguntó	su	madre.
—Sí,	estoy	aquí.
—Bien,	 quería	 pedirte	 si	 podía	 quedarse	 ahí	 contigo	 este	 fin	 de	 semana.	 En

este	momento	estoy	en	casa	de	una	amiga	porque	nos	reventaron	las	tuberías	y
me	 niego	 a	 pisar	 la	 casa	 hasta	 que	 el	 problema	 esté	 solucionado.	 Si	 supone
mucho	trastorno	para	ti,	dímelo,	por	favor.	Quizá	su	amiga	Nicole…
—No	supone	ningún	 inconveniente	—dije,	 aunque	 todavía	me	sentía	 irritado



ante	 la	 evidente	 incapacidad	 de	 Ari	 para	 ponerme	 al	 tanto	 de	 la	 situación—.
¿Tengo	que	ir	también	a	recogerla	al	aeropuerto?
—¡No,	 no	 es	 necesario!	 Va	 a	 usar	 los	 puntos	 que	 tengo	 en	 la	 tarjeta	 para

alquilar	 un	 coche.	 Sin	 embargo,	 le	 voy	 a	 enviar	 ahora	 mismo	 un	mensaje	 de
texto	 para	 informarla	 sobre	 el	 cambio	 de	 alojamiento.	 Estoy	 segura	 de	 que	 se
sentirá	encantada	de	volver	a	verte.
—Sí,	seguro…
—Muy	 bien,	 tengo	 que	 dejarte.	 Debo	 terminar	 de	 limpiar	 la	 cocina	 de	 mi

amiga.	 ¿Te	 puedes	 creer	 que	 no	 limpia	 nunca	 debajo	 de	 las	 alacenas?	 Tantos
años	siendo	mi	mejor	amiga	y	yo	sin	saberlo.	Me	pregunto	qué	más	me	oculta…
—Conozco	la	sensación…
—Seguimos	en	contacto,	Carter.
—En	 efecto.	 —Colgué	 y	 me	 senté	 en	 el	 sofá,	 donde	 empecé	 a	 sacudir	 la

cabeza	mientras	trataba	de	asimilar	todo	lo	que	acababa	de	ocurrir.
Primero,	aquella	carta	tan	vaga	de	Ari.	Después,	que	no	me	hubiera	enviado	un

correo	electrónico	con	información	sobre	su	vuelo.
Arizona	actuaba	como	si	no	fuéramos	amigos.
«¡Joder!».
Incapaz	de	contenerme,	le	envié	un	mensaje	de	texto.
Yo:	¿No	podías	haberme	enviado	al	menos	un	correo	con	la	información	sobre	tu	vuelo?

Recibí	la	respuesta	horas	después.
Arizona:	Lo	siento,	me	olvidé.	He	visto	ahora	el	mensaje	de	mi	madre	diciéndome	que	me	quedo	en	tu
casa	este	fin	de	semana…	¿Estás	ahora	en	casa?	Acabo	de	aterrizar	y	me	siento	muy	cansada.

Yo:	Sí.

Arizona:	Bien.	Hasta	dentro	de	un	rato,	estoy	de	camino.

Respiré	hondo	y	decidí	ponerme	a	limpiar	para	despejar	mi	mente.	Entré	en	la
cocina	 y	 guardé	 todos	 los	 platos.	 Por	 si	 acaso	 quería	 hablar	 antes	 de	 dormir,
lancé	almohadas	y	mantas	al	sofá,	y	cuando	estaba	cambiando	las	sábanas	de	la
cama,	oí	que	llamaban	a	la	puerta.
«Ari,	 necesito	 que	 me	 escuches	 durante	 cinco	 minutos…	 Solo	 cinco

minutos…»,	repetí	para	mis	adentros	silenciosamente	mientras	me	acercaba	para
abrir	la	puerta.
En	el	momento	en	que	la	vi,	perdí	el	hilo	de	mis	pensamientos.
Estaba	 jodidamente	 impresionante.	 Iba	 vestida	 con	 unos	 simples	 vaqueros	 y

una	 camiseta	 blanca	 (una	 de	 mis	 viejas	 camisetas,	 concretamente),	 se	 había



cortado	el	pelo	a	la	altura	de	los	hombros	y	se	había	puesto	reflejos	rubios.
—Hola…	—logré	decir	mientras	ella	me	miraba	de	arriba	abajo.	Sus	ojos	color

avellana	se	encontraron	con	los	míos	y	forzó	una	sonrisa.
—Hola…
Estuvimos	 mirándonos	 durante	 varios	 segundos	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 dos

rompiera	el	silencio.	Me	incliné	para	cogerle	el	bolso,	pero	dio	un	paso	atrás.
—Sean,	 este	 es	 Carter,	mi	mejor	 amigo.	—Inclinó	 la	 cabeza	 para	 señalar	 al

chico	que	estaba	detrás	de	ella,	al	que	no	había	prestado	ni	pizca	de	atención—.
Carter,	te	presento	a	Sean,	mi	novio.
—¿Tu	qué?
—Mi	novio.
—Encantado	 de	 conocerte.	 —Sean	 me	 tendió	 la	 mano	 y	 me	 obligué	 a

estrechársela—.	¿Te	importa	si	entramos?	Necesito	acostarme	ya.	Hemos	tenido
un	vuelo	horrible,	y,	por	si	fuera	poco,	hemos	tenido	que	venir	en	el	coche	hasta
aquí.
Abrí	más	la	puerta,	manteniendo	los	ojos	clavados	en	Ari	mientras	ella	le	daba

a	Sean	un	beso	en	la	mejilla	justo	delante	de	mí.	Allí	mismo,	frente	a	mí.
—El	cuarto	de	baño	está	en	el	pasillo,	a	la	izquierda	—le	dijo	con	una	sonrisa

—.	Ah,	 y	 creo	 que	 estas	 almohadas	 y	mantas	 son	 para	 nosotros.	 ¿Prefieres	 la
azul	o	la	verde?
—La	verde.	—La	besó	también	en	la	mejilla	y	se	alejó—.	Ahora	vuelvo.
«Qué…	coño…	Ari…».
Me	acerqué	a	ella	y	me	ignoró	mientras	desdoblaba	las	mantas	y	ahuecaba	las

almohadas.
—Ari…	Sé	que	me	estás	escuchando…	Quiero	hablar	contigo.
—Te	escucho,	sí.
—Esto	de	Sean	es	una	broma,	¿no?	Después	de	 todo	este	 tiempo	sin	vernos,

¿crees	que	es	apropiado	gastarme	una	broma?
—¿De	verdad	piensas	que	alguien	viene	desde	Francia	a	Estados	Unidos	para

gastarte	una	broma	a	ti?	Es	mi	novio.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	hace	más	o	menos	un	mes.	—Parecía	confusa—.	¿No	has	recibido	mi

carta?
—¿Esta?	—Le	mostré	la	que	había	recibido	hoy.
—No…	—repuso—.	Había	otra.
—Me	gustaría	creerlo…,	pero	tu	historial	enviando	cartas	no	es	precisamente

bueno.	¿No	has	recibido	la	mía?



—¿Cuál?	 ¿Esa	 en	 la	 que	 decías	 que	 esperabas	 verme	 y	 pasar	 un	 rato	 juntos
algún	día?	 ¿O	quizá	 esa	 en	 la	que	me	pedías	«dime	algo,	 lo	que	 sea,	Ari,	 por
favor»?
—No…	 No	 me	 refiero	 a	 esa.	 Aunque	 debo	 decir	 que	 me	 alegra	 saber	 que

realmente	leías	lo	que	te	escribía.
—¿Podrías	no	mirarme	así?	—Se	cruzó	de	brazos—.	No	llevo	ni	cinco	minutos

en	casa	y	ya	estás	molestándome.
—No	es	mi	intención	molestarte…	Trato	de	averiguar	cómo	puedes	irte	a	otro

país	 durante	meses	 dejándome	 de	 hablar	 sin	 ningún	motivo	 y,	 cuando	 por	 fin
vuelves,	no	solo	no	me	lo	dices	con	cierta	anticipación,	sino	que	la	primera	vez
que	te	veo,	estás	saliendo	con	otro	tío.
—«Salir	 con	 otro	 tío»	 implicaría	 que	 tú	 y	 yo	 estábamos	 saliendo,	 que

manteníamos	algún	tipo	de	relación	íntima…,	algo	que	no	es	cierto.	—Me	miró
con	 los	 ojos	 entrecerrados—.	 —.	 Y	 además,	 tenía	 una	 buena	 razón	 para	 no
hablar	contigo.
—¿Te	importaría	compartirla?
—No	 me	 apetece	 demasiado.	 —Parecía	 que	 trataba	 de	 mantenerse	 lo	 más

tranquila	 posible—.	 No	 estábamos	 saliendo,	 Carter.	 Solo	 éramos	 amigos,
¿recuerdas?
Sentí	que	me	subía	la	tensión,	pero	no	dije	nada.	En	cambio,	me	concentré	en

mirarla,	tratando	de	descubrir	quién	era	en	ese	momento.	No	era	mi	Arizona,	no
conocía	a	esta	chica.
—Carter,	 este	 es	 un	 sitio	 muy	 agradable	 —comentó	 Sean,	 entrando	 en	 la

estancia—.	¿Es	tuya	esta	casa?
—Sí	—repuse	sin	apartar	los	ojos	de	Ari.
Ella	me	sostuvo	la	mirada.
—Me	alegro	de	que	nos	hayas	cedido	el	sofá.
—No	lo	he	hecho.	Puedes	dormir	en	mi	cama.
—¿En	serio?	—Sean	sonrió,	malinterpretando	una	oferta	que	era	solo	para	Ari

—.	Genial,	tío.	Voy	a	poner	allí	nuestras	cosas.	¿Es	la	habitación	de	la	derecha?
—	Sí…	—No	podía	creer	lo	que	estaba	ocurriendo.	En	el	momento	en	el	que

se	 alejó	 para	 examinar	 el	 dormitorio,	miré	 a	Ari—.	 Tengo	 que	 hablar	 contigo
ahora	mismo.
—No,	ahora	no.	—Se	encogió	de	hombros—.	Sin	embargo,	no	me	importaría

hablar	contigo	durante	la	cena	de	hoy.	Quiero	llevar	a	Sean	a	Gayle’s.	Ya	le	he
enviado	a	Josh	un	mensaje	de	texto	y	se	ha	mostrado	de	acuerdo	en	encontrarse
allí	con	nosotros	a	las	seis.	¿Te	apetece	venir?



—Quiero	hablar	contigo	a	solas.
—Si	tengo	tiempo	mientras	estoy	aquí…	—Se	sentó	en	el	sofá	y	ahuecó	una

almohada—.	Me	lo	pensaré.	¿Puedes	apagar	la	luz,	por	favor?
—Ari…
Se	levantó	y	apagó	la	luz	ella	misma	antes	de	volver	al	sofá.
—Me	alegro	de	verte	de	nuevo,	Carter.	Tienes	muy	buen	aspecto.	Pareces	feliz.
—No	me	siento	feliz…
—Bueno,	yo	sí	lo	soy.	—Me	miró—.	Vete.
Y	 tuve	 que	 controlarme	 para	 no	 volver	 a	 encender	 la	 luz	 y	 obligarla	 a

levantarse	para	que	escuchara	lo	que	tenía	que	decirle.
Para	evitar	perder	 la	paciencia,	 entré	 en	 la	habitación	de	 invitados	y	cerré	 la

puerta	con	fuerza.
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I	WISH	YOU	WOULD	(4:32)

ARIZONA

No	podía	respirar.
Estaba	 segura	 de	 que	 iba	 a	 desmayarme	 en	 cualquier	 momento	 de	 esta

incómoda	cena	y	que	Sean	acabaría	 teniendo	que	hacerme	el	boca	a	boca	para
que	recuperara	la	consciencia.
Los	cuatro	—Josh,	Sean,	Carter	y	yo—	estábamos	sentados	en	una	mesa	en	el

fondo	 del	 local	 y,	 salvo	 Carter,	 todos	 nos	 lo	 estábamos	 pasando	 bien.
Revisábamos	 el	menú,	 señalando	 todo	 lo	 que	debíamos	probar	mientras	 él	me
miraba,	sin	decir	palabra.
No	 podía	 negar	 que	 cuando	 lo	 había	 visto	 hoy	 después	 de	 tanto	 tiempo,	 el

corazón	me	había	dado	un	salto	de	emoción	en	el	pecho,	y	que	casi	había	gritado
«¡Todavía	 lo	 amo!»,	 pero	 me	 las	 había	 arreglado	 para	 mantener	 la	 cara
inexpresiva,	sin	mostrar	ninguna	emoción.
Aunque	incluso	un	simple	contacto	con	su	mano	había	hecho	que	mi	cuerpo	se

erizara,	 seguía	 sintiéndome	herida.	Además,	 no	 tenía	 duda:	mi	 corazón	 era	 un
puto	idiota.
Sean	cumplía	a	la	perfección	con	todas	las	especificaciones	que	había	marcado

en	 la	 hoja	 de	 cálculo:	 era	 inteligente,	 ingenioso,	 sutilmente	 elegante	 y	 besaba
genial.	Era	cierto	que	todavía	no	nos	habíamos	acostado	y	que	la	idea	de	echar
un	 polvo	 con	 él	 todavía	 no	 se	 me	 había	 cruzado	 por	 la	 mente,	 pero	 estaba
esperando	 que	 desapareciera	 cualquier	 tipo	 de	 esperanza	 con	 Carter	 antes	 de
entregarme	a	una	relación	con	él	al	cien	por	cien.
«Corazón	 mío,	 no	 te	 lances…	 El	 hombre	 que	 está	 sentado	 frente	 a	 mí	 te

rompió	en	mil	pedazos.	Recuérdalo…».



—Entonces…	—Sean	parecía	confuso—,	¿en	este	lugar	solo	hay	desayunos	y
postres?
—Sí	—repuso	Josh—.	¿No	es	asombroso?	No	te	equivocas	nunca	elijas	lo	que

elijas.
—No	 me	 van	 mucho	 los	 desayunos…	 —Puso	 el	 menú	 boca	 abajo—.	 Ni

tampoco	soy	demasiado	aficionado	a	los	postres.
—Entonces,	¿no	eres	un	chef	de	mierda?	—murmuró	Carter	en	voz	baja.
Sean	no	lo	oyó,	pero	Josh	le	lanzó	una	mirada	penetrante.
—Tienes	que	probar	esto	—le	dije,	cogiéndolo	de	la	mano—.	Créeme,	tu	vida

no	volverá	a	ser	la	misma.
—Bueno,	 si	 lo	pones	de	esa	manera…	—Se	 inclinó	y	me	besó—.	Tomaré	el

waffle	especial	de	la	semana.
La	 camarera	 se	 acercó	 en	 ese	momento,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 nos	 estaba

ofreciendo	un	respiro	muy	necesario.
—Qué	bien,	mis	clientes	favoritos…	Josh,	¿qué	vas	a	pedir?
—Probaré	 un	 waffle	 de	 caramelo	 con	 chips	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete.

También	quiero	que	lleve	jarabe	de	fresa,	a	menos	que,	finalmente,	hayáis	tenido
en	cuenta	mi	sugerencia	de	crear	algo	con	sabor	a	hierba.
Ella	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza	con	el	bloc	de	notas	y	se	rio.	Luego	hizo	un

gesto	con	el	bolígrafo	hacia	Sean.
—¿Y	tú?
—Quiero	un	waffle	especial.
—¿Con	algo	por	encima?
—Un	poco	de	jarabe	de	arce	está	bien.
—De	acuerdo.	—Plegó	la	libreta	y	la	guardó	en	el	bolsillo	del	delantal—.	Os

traeré	también	más	zumo	de	naranja	y	servilletas.	Pronto	estarán	los	pedidos.
—Espera	 un	 segundo.	—Sean	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	Solo	 has	 anotado	dos

pedidos.	No	le	has	preguntado	a	Arizona	y	a	Carter.
Ella	le	lanzó	una	mirada	seria	con	el	ceño	fruncido.
—Bien…	Me	gusta	tu	sentido	del	humor	—repuso	antes	de	alejarse.
—Vale…	—Me	miró	confuso—.	¿Anotar	el	pedido	de	la	mitad	de	la	mesa	es

una	peculiaridad	local	que	no	entiendo?
—No…	Mmm…	—Sonreí—.	Es	que	yo	acostumbraba	a	venir	mucho	por	aquí

con…
—…	 conmigo	 —finalizó	 Carter,	 interrumpiéndome—.	 Y	 dado	 que	 siempre

pedimos	lo	mismo,	no	es	necesario	que	nos	pregunte	nada.
Sean	sonrió	sin	percibir	la	rudeza	del	tono	de	Carter.



—Entonces,	 Sean…	—Josh	 trató	 de	 aliviar	 la	 tensión—.	Háblame	de	 ti,	 ¿de
dónde	eres?
Desconecté	 de	 la	 conversación	 y	 tomé	 un	 sorbo	 de	 agua.	 Mi	 mirada	 se

encontró	con	la	de	Carter.
No	 quería	 admitirlo,	 pero	 me	 parecía	 incluso	 más	 sexy	 ahora	 que	 antes	 de

marcharme.	Llevaba	el	pelo	negro	azabache	un	poco	más	corto,	y	sus	labios	—a
pesar	 de	 que	 los	 apretaba	 hasta	 formar	 una	 rígida	 línea—	 me	 hacían	 sentir
mariposas	en	el	estómago	ante	la	idea	de	que	se	unieran	a	los	míos.
Noté	que	tenía	un	nuevo	tatuaje	en	el	antebrazo,	debajo	de	una	de	las	ramas	del

ciprés,	pero	no	me	atreví	a	preguntarle	qué	era.	De	hecho,	ahora	no	iba	a	dirigirle
la	palabra.
La	camarera	se	acercó	de	nuevo	a	la	mesa	con	los	pedidos	y,	como	si	supiera

qué	le	pasaba	a	Carter,	no	se	molestó	en	sonreírle.
—Avisadme	si	necesitáis	algo	más.	No	estaré	muy	lejos…
—¿Podéis	 perdonarme	 un	 momento?	—Sean	 se	 levantó	 con	 el	 móvil	 en	 la

mano—.	Es	mi	madre.	Me	he	olvidado	de	llamarla	cuando	hemos	aterrizado,	así
que	 tengo	 que	 responder.	 —Me	 dio	 un	 beso	 rápido	 en	 los	 labios	 antes	 de
alejarse.
—Entonces,	Josh…	—Corté	el	waffle—.	¿Te	gusta…?
—Josh	—me	interrumpió	Carter	mirándome	y	dejando	el	cuchillo	a	un	lado—,

¿podrías	disculparnos	unos	segundos?
—Será	un	placer.	—Josh	nos	dejó	solos	al	instante.
—Carter	—le	dije,	mirándolo	airadamente—.	Escucha…
—¿De	verdad	piensas	que	no	te	amo,	Ari?
—¿Qué?
—Ya	me	has	oído.	 ¿De	verdad	crees	que	no	 te	 amo?	—dijo	 en	un	 tono	más

alto.
—Eso	es	lo	que	me	dijiste	antes	de	que	me	fuera,	¿verdad?	¿Por	qué	no	iba	a

creerlo?
—Porque	eres	una	chica	muy	lista	y,	en	el	fondo	sabes	que	no	era	cierto…	—

siseó—.	Además,	sé	que	no	has	venido	aquí	para	rechazarme	y	actuar	como	si	no
me	conocieras.
—He	venido	de	visita	y	para	presentaros	a	Sean	.
—Que	le	den	a	Sean	—gruñó—.	Incluso	si	me	creyera	que	lo	amas,	algo	que

por	cierto	no	cuela,	no	eres	de	las	que	se	comprometen	con	un	tío	tan	rápido.	No
es	tu	estilo.
—La	gente	cambia.



—No	tanto	—aseguró—.	Sé	que	todavía	te	gusta	que	te	toque.	Lo	único	que	ha
cambiado	de	ti	desde	que	te	fuiste	es	el	puto	corte	de	pelo.
—En	tu	caso,	definitivamente,	ha	cambiado	tu	lenguaje	—respondí,	cruzando

los	brazos—.	Nunca	habías	usado	palabras	tan	malsonantes.
—Porque	 nunca	 me	 habías	 pillado	 desprevenido	 antes.	 —Respiró	 hondo	 y

suspiró—.	Mira,	tenemos	que	hablar	en	cuanto	tengas	un	par	de	horas	libres,	sin
tu	compañero	de	clase.
—Es	mi	novio.
—Sí,	ya,	lo	que	tú	digas.	—Se	levantó	y	sacó	la	cartera—.	Busca	el	tiempo	y,

cuando	lo	encuentres,	envíame	un	mensaje	de	texto.	A	ser	posible	antes	del	fin
de	semana.
—¿No	 vas	 a	 dormir	 en	 tu	 casa?	 ¿No	 voy	 a	 verte	 para	 poder	 decírtelo	 en

persona?
—No	—repuso	secamente—.	He	cogido	una	habitación	en	el	Beach	Hotel,	en

la	misma	calle	que	mi	casa.
—¿Qué?	—tragué	saliva—.	¿Por	qué?
—Porque,	 para	 que	 lo	 sepas,	 no	 puedo	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 duermas	 con

otro	tío.	Además,	tenerte	en	casa	y	no	poder	tocarte…	No	puedo	soportarlo.	—
Dejó	un	billete	de	cien	dólares	sobre	la	mesa—.	Llámame	cuando	estés	dispuesta
a	hablar.	A	solas.
Se	fue	del	restaurante	un	segundo	antes	de	que	regresara	Sean.
Sin	embargo,	Josh	no	volvió.
—¿Y	tus	amigos?	—se	interesó	Sean.
—Les	ha	surgido	algo	importante	y	han	tenido	que	marcharse.
Se	encogió	de	hombros	y	se	puso	a	comer.	Hice	todo	lo	posible	para	sonreír	y

actuar	como	si	la	conversación	con	Carter	no	hubiera	ocurrido	nunca.
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SHAKE	IT	OFF	(3:18)

CARTER

Arizona	estaba	poniendo	a	prueba	mi	paciencia	de	verdad.
Me	pasé	todo	el	fin	de	semana	esperando	a	que	me	llamara,	pero	lo	único	que

hizo	fue	enviarme	un	mensaje	de	texto.
Arizona:	 Gracias	 por	 dejarnos	 alojarnos	 en	 tu	 casa	 durante	 el	 fin	 de	 semana.	 Mi	 madre	 está
organizando	una	cena	de	bienvenida	en	casa	para	el	martes	por	la	noche.	Quiere	que	asistas.

No	 respondí	 a	 su	mensaje.	Me	 sumergí	 en	 tareas	 legales	 hasta	 que	 no	 pude
mantener	 los	 ojos	 abiertos.	 El	 sueño	 era	 lo	 único	 que	 podía	 impedir	 que
apareciera	en	casa	de	su	madre	y	le	exigiera	que	me	escuchara.
—Marisco,	pollo	y	gofres	sin	fin	hechos	especialmente	para	Ari.	¡Venid	si	no

queréis	saber	 lo	que	os	espera!	—anunció	Josh	mientras	entraba	en	el	salón—.
¿Qué?	¿Vamos	o	no?
—¿Vamos	a	dónde?
—A	casa	de	la	madre	de	Ari.	—Cruzó	los	brazos—.	Ya	sabes	de	lo	que	hablo.

Ha	enviado	un	mensaje	a	todo	el	mundo,	aunque	estoy	seguro	de	que	ella	ya	te
lo	ha	dicho…
En	ese	momento	me	vibró	el	móvil	con	el	mismo	mensaje	que	Josh	acababa	de

recitar	en	voz	alta.
—Bien,	¿vamos?	—preguntó.
—No	si	está	allí	ese	novio	ficticio	suyo.
—¿Por	qué	pareces	celoso?	—se	interesó.
—Porque	lo	estoy.
—Dios…	 Córtate	 un	 poco,	 tío.	 Lleváis	 más	 de	 seis	 meses	 sin	 hablar,	 ¿de

verdad	pensabas	que	no	se	iba	a	interesar	nadie	por	ella?	¿Que	se	quedaría	sola



llorando	por	ti	hasta	que	regresara	y	decidieras	contarle	la	verdad?	¿En	serio?	Es
imposible,	 soy	consciente	de	que	no	 te	has	dado	cuenta	hasta	hace	poco	de	 lo
jodidamente	sexy	que	es,	pero…
—¿Qué	pretendes?	¿Ayudarme	o	enfadarme	todavía	más?	—Apreté	los	dientes

—.	Para	que	conste,	si	es	esto	último,	te	aseguro	que	funciona.
—Habla	con	ella.
—Lo	he	intentado.
—No,	no	lo	has	hecho.	Y	tampoco	lo	estás	intentando	ahora.	Gruñes,	cabreas	a

todos,	 incluso	 a	 la	 chica	 con	 la	 que	 quieres	 estar.	 De	 verdad…,	 los	 dos	 sois
idiotas.	 En	 serio.	Aunque	 quizá	 al	 principio	 estabais	mejor	 encaminados	 y	 no
deberíais	haber	dejado	de	ser	«solo	amigos».
—No	voy	a	aguantar	que	tú,	precisamente	tú,	me	digas	eso	en	este	momento.
—Ni	que	estuvieras	haciéndome	caso.	Y	ese	es	el	problema.	—Se	apoyó	en	la

pared—.	Además	de	hacer	comentarios	idiotas	durante	toda	la	noche,	¿qué	se	te
ha	ocurrido	hacer	para	que	te	escuche?
—No	estoy	seguro.
—Joder…
—No,	 en	 serio,	 no	 estoy	 seguro.	 Se	 ha	 creído	 de	 verdad	 que	 solo	 pretendía

tener	sexo	con	ella	el	verano	pasado.	Piensa	que	no	la	amaba.
—Es	 que	 le	 dijiste	 «no	 de	 esa	manera»,	 que	 es	 lo	 peor	 que	 podrías	 haberle

dicho.	¿Qué	querías	que	pensara?
—Que	 estaba	 haciendo	 lo	 mejor	 para	 ella.	 Hubo	 una	 vez	 que	 sacrificó	 sus

sueños	por	un	chico…	No	quería	que	volviera	a	hacerlo.
—Sinceramente,	¿crees	que	se	habría	quedado	aquí	en	vez	de	ir	a	Francia	si	le

hubieras	dicho	la	verdad?	¿Que	habría	cambiado	su	futuro	por	ti?
—Sí.	—Lo	miré	con	intensidad,	desafiándolo	a	que	me	llevara	la	contraria—.

Y	estoy	seguro	de	que	la	conozco	diez	veces	mejor	que	tú.
Levantó	las	manos	en	señal	de	rendición.
—Bueno,	vale,	vale…	Y	si	ese	es	el	caso,	¿qué	piensas	hacer	ahora?
—Intentar	que	me	escuche	todas	las	veces	que	sea	necesario…	—Me	levanté

—.	Vámonos.

VARIOS	MESES	ANTES…

Unos	 días	 antes	 de	 que	 Ari	 se	 marchara	 a	 Francia,	 encontré	 su	 diario	 en	 el
dormitorio.	 Y	 por	 «encontrar»,	 me	 refiero	 a	 que	 estaba	 abierto	 encima	 del



escritorio,	debajo	del	pasaporte	y	del	billete	de	avión.
No	pensaba	leerlo;	no	había	hecho	tal	cosa	desde	sexto	de	primaria,	cuando	me

metía	con	ella	porque	estaba	enamorada	del	chico	al	que	quería	besar	«con	todas
sus	fuerzas	porque	quería	ver	las	estrellas	cuando	sus	labios	tocaran	los	de	ella».
Pero	allí	estaba	mi	nombre	rodeado	de	corazones	(más	de	una	vez),	así	que	cerré
la	puerta	mientras	ella	estaba	cocinando	y	me	puse	a	leerlo.
«Querida	Janet:
¿No	es	 raro	que	 te	 llame	así	 en	 vez	de	«querido	diario»?	En	 realidad	 lo	más	 extraño	es	que	 tenga
veintitrés	años	y	esté	escribiendo	un	maldito	diario…
Bien,	aunque	es	algo	que	nunca	pensé	que	me	pasaría	a	mí…,	estoy	enamorada.
Me	 he	 colado	 sin	 esperanza,	 de	 una	 forma	 tonta,	 me	 he	 enamorado	 profundamente	 de	 la	 última
persona	que	esperarías:	Carter.
Y	ahora	no	sé	lo	que	quiero	más,	así	que	tengo	que	reconocer	que	el	amor	sí	te	hace	ver	las	cosas	en
perspectiva.	 Antes,	 cuando	 no	 nos	 acostábamos	 juntos	 (sí,	 hemos	 follado,	 y	 ha	 sido	 jodidamente
increíble,	la	verdad),	tenía	mis	dudas	con	respecto	a	marcharme,	pero	¿y	ahora?
Sinceramente,	 si	 me	 pidiera	 que	 me	 quedara,	 lo	 haría.	 Me	 he	 apuntado	 en	 otras	 dos	 escuelas
culinarias	 que	 solo	 están	 a	 unas	 horas	 de	 distancia	 y	 en	 las	 que	 podría	 matricularme	 si	 fuera
necesario…	Es	que…	nunca	había	sentido	algo	así	y	no	tengo	ni	idea	de	qué	hacer.
Seguiré	contándote	más	tarde.
Ari
P.	 D.:	 Desde	 que	 he	 empezado	 a	 estar	 todo	 el	 tiempo	 con	 Carter	 para…	 para,	 ya	 sabes…,	 mi
habitación	está	impoluta.	¡Deberías	verla!	:-)».

Conocía	 a	 Ari	 como	 la	 palma	 de	 mi	 mano,	 y	 en	 ese	 momento	 supe	 que	 si
alguna	 vez	me	 confesaba	 que	me	 amaba,	 seguramente	 sería	 en	 el	 aeropuerto,
antes	de	que	su	avión	despegara	(sí,	era	así	de	dramática).	También	estaba	seguro
de	que	querría	que	le	dijera	las	mismas	palabras,	que	lloraría	cuando	lo	hiciera	y
que,	acto	seguido,	afirmaría	que	podía	aprender	a	ser	una	buena	chef	en	Estados
Unidos	y	no	necesitaba	irse	al	extranjero.
Así	que	se	quedaría.
Porque	 ya	 había	 hecho	 eso	 antes	 con	 otro	 chico	 que	 le	 gustaba:	 se	 había

matriculado	 en	 la	 universidad	 de	Pittsburgh,	 a	 la	 que	 en	 realidad	 no	 quería	 ir,
porque	pensaba	que	estaba	enamorada.	Así	que	se	había	guiado	por	su	corazón
en	vez	de	intentar	alcanzar	sus	sueños.
La	amaba	 lo	suficiente	como	para	querer	 lo	mejor	para	ella,	y	no	quería	que

repitiera	 la	 misma	 jugada…	 Así	 que	 me	 había	 jurado	 a	 mí	 mismo	 que	 me
comportaría	de	 la	forma	más	estoica	posible	el	día	que	se	fuera,	que	la	besaría
por	última	vez	con	pasión,	pero	que	si	me	soltaba	que	estaba	enamorada	de	mí
antes	del	despegue,	no	le	respondería	que	sentía	lo	mismo.
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YOU’RE	NOT	SORRY	(3:22)

ARIZONA

Permanecí	en	la	cocina	de	casa	de	mi	madre,	marinando	pollo	en	salsa	barbacoa,
mientras	ella	preparaba	una	ensalada.
—Sean	me	cae	muy	bien	—aseguró,	sonriente.
—A	 mí	 también.	 —Miré	 por	 la	 ventana	 al	 patio	 trasero,	 donde	 él	 estaba

ayudando	a	Nicole	a	poner	las	sillas—.	Sinceramente,	es	perfecto.
—¿En	serio?
Se	me	ocurrió	que	podía	abrir	la	hoja	de	cálculo	y	enseñarle	que	tenía	un	diez

como	una	 casa	 en	 las	 categorías	 «Intensidad	 en	 los	 besos»	y	 «Conversaciones
con	trasfondo»,	pero	me	contuve.
—Cuando	estamos	en	Francia,	hace	cosas	 la	mar	de	 tiernas.	Por	 las	mañanas

me	 llama	para	que	me	despierte	a	 tiempo,	viene	a	correr	conmigo	 los	 fines	de
semana,	me	escucha	atentamente	cuando	hablo	y…	besa	de	vicio.
Se	rio.
—¿Besa	de	vicio?
—Nunca	había	salido	con	un	chico	que	supiera	besar	 tan	bien.	—«Salvo	que

tengamos	en	cuenta	a	Carter».
Una	 imagen	 de	Carter	 besándome	 en	 la	 fiesta	Épica,	 controlando	mis	 labios

con	los	de	él,	cruzó	de	repente	por	mi	mente	y	me	obligué	a	ignorarla.
—Me	ha	 dicho	 que	 quiere	 decirme	 una	 cosa	 esta	 noche,	 cuando	 todos	 estén

aquí	—confesé—.	¿Crees	que	va	a	proponerme	algo?
—¿Tan	pronto?	—Abrió	los	ojos	de	par	en	par—.	Espero	que	no.
—No	es	 tan	pronto	—repuse,	 riéndome—.	Aunque	me	gusta	mucho…	¿Nos

ves	juntos	a	largo	plazo?



—No	estoy	segura;	siempre	he	pensado	que	terminarías	con	Carter.	—Sonrió	y
levantó	la	vista	de	la	ensalada.
—¿Cómo?	¿Desde	cuándo	piensas	eso?
—Bueno,	lo	he	pensado	siempre.	De	hecho,	sigo	creyéndolo.
«¿Qué?».
—Pero	¿no	te	has	dado	cuenta	de	que	actualmente	mi	novio	es	Sean?
—Sí,	claro	—repuso—.	Y	creo	que	está	interesado	por	ti,	pero	también	sé	que

no	estáis	enamorados…	Y	tengo	la	certeza	de	que	Carter	te	ama	más	de	lo	que	tú
imaginas.
—¿Porque	 le	molesta	que	 tenga	novio?	¿Porque	está	 siendo	un	grosero	y	un

maleducado	conmigo?
—Porque	desde	que	 te	marchaste	ha	venido	por	 aquí	 todas	 las	 semanas	para

preguntarme	por	ti,	interesándose	por	saber	si	habíamos	hablado,	esperando	que
me	llamaras	mientras	él	estaba	aquí.
—Sí,	ya…
—Es	cierto.	—Me	puso	el	rallador	de	queso	delante	de	la	cara	y	vi	que	tenía

los	ojos	 llenos	de	 lágrimas—.	No	es	mi	 intención	aconsejarte	qué	debes	hacer.
Solo	quiero	decirte	lo	que	pienso,	y	creo	que,	quieras	admitirlo	o	no,	tu	corazón
pertenece	a	Carter.
—Me	aseguró	que	no	sentía	nada	por	mí	cuando…
—¿Cuándo	qué?
Suspiré.	No	quería	hablar	sobre	mi	vida	sexual	con	mi	madre,	pero	era	casi	lo

más	cercano	a	una	amiga,	así	que	me	permití	soltarlo	todo.
—Mantuvimos	relaciones	sexuales	antes	de	que	me	marchara	al	extranjero…

De	 hecho,	 lo	 hicimos	 muchas	 veces…	 —Hice	 una	 pausa,	 esperando	 cierta
sorpresa	 por	 su	 parte,	 al	 menos	 un	 grito	 ahogado,	 pero	 no	 obtuve	 nada—.	 Y
luego…	mmm…	le	pregunté	si	sentía	que	algo	había	cambiado	entre	nosotros,
porque,	 sin	 duda,	 yo	 sí	 lo	 creía.	 Le	 pregunté	 si	 para	 él	 éramos	 algo	más	 que
amigos,	si	no	notaba	que	había	algo	más	que	sexo	entre	nosotros,	y	me	dijo	que
no.
—¿Le	preguntaste	eso	en	persona?
—No.	Fue	a	través	de	un	mensaje	de	texto.	Es	lo	mismo.
—En	 realidad	 no.	—Chasqueó	 la	 lengua—.	 Quizá	 te	 dijera	 eso	 por	 alguna

razón.
—Sí,	 la	única	razón	era	que	quería	que	supiera	 la	verdad	y	confirmarme	que

jamás	 deberíamos	 habernos	 acostado	 juntos.	 ¿Podrías	 al	 menos	 parecer
sorprendida	por	todo	esto?	He	tenido	sexo	con	él.	He-tenido-sexo-con-Carter.



Se	rio.
—Eso	no	me	sorprende	en	absoluto,	Arizona.	Lo	único	que	me	choca	es	que

hayáis	tardado	tanto	tiempo	en	hacerlo.
—¿Estás	segura	de	que	eres	mi	madre?
—No	 creo	 que	 debas	 tomar	 decisiones	 drásticas	 hasta	 que	 hables	 con	 él	 en

persona.	 Sigue	 siendo	 tu	mejor	 amigo.	—Me	 dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	me
abrazó	antes	de	salir	de	la	cocina.
Me	limpié	la	cara	con	la	manga	y	añadí	unos	trozos	de	pollo,	maldiciéndome

para	mis	adentros	por	no	haber	traído	el	juego	de	cuchillos	que	tenía	en	Francia.
«Uff…	 Me	 estoy	 haciendo	 una	 maniática	 que	 solo	 quiere	 usar	 unas

herramientas	 en	 particular…	 Síntoma	 de	 que	 asimilo	 las	 enseñanzas	 de	 una
escuela	culinaria	de	primer	nivel…».
—¿Arizona?	—Sean	me	abrazó	desde	atrás.
—¿Sí?	—Sonreí.
—¿Puedo	preguntarte	algo?	—Me	besó	en	la	nuca	y	me	soltó	lentamente.
—Claro.
—Antes	te	he	dicho	que	te	pediría	algo	en	la	cena,	delante	de	todos,	pero	antes

de	eso…	—Vaciló—.	¿Estarías	dispuesta	a	acompañarme	mañana?
—¿Qué?	—Me	lo	soltaba	así,	de	repente—.	¿Por	qué?
—No	me	refiero	a	marcharnos	de	Estados	Unidos	—aclaró—.	Solo	de	la	costa.

Ya	 sabes	 que	 vivo	 a	 unas	 cinco	 horas	 de	 aquí,	 así	 que	 se	me	 ha	 ocurrido	 que
podríamos	ir	a	mi	ciudad	durante	un	par	de	días.	Incluso	podremos	regresar	aquí
antes	de	volver	a	Francia.
Dudé,	pensando	en	lo	que	me	había	contado	mi	madre.	Quería	saber	si	Carter

ocultaba	 alguna	 razón	 para	 haberme	 hecho	 tanto	 daño,	 pero	 no	 se	me	 ocurría
nada	que	pudiera	justificar	tal	cosa.
—Por	supuesto.
Me	besó	en	los	labios.
—¿Vamos	ahí	fuera,	con	el	resto?
—Claro.	—Le	devolví	el	beso,	pero	ahora	albergaba	la	esperanza	de	que	Carter

no	 apareciera:	 no	 quería	 que	 fuera	 testigo	 de	 lo	 que	 fuera	 que	 Sean	 tenía	 que
decirme…

Me	esforcé	con	todas	mis	fuerzas	para	no	mirar	a	Carter	durante	la	mayor	parte
de	 la	 fiesta,	y	me	di	cuenta	de	que	él	 también	me	estaba	evitando.	Apenas	me
había	saludado	cuando	llegó;	se	acercó	directamente	a	mi	madre,	la	abrazó	y	se



sentó	ante	la	larga	mesa	de	pícnic.
Fue	 Josh	 quien,	 para	 mi	 sorpresa,	 se	 comportó	 como	 un	 adulto	 y	 estuvo

hablando	con	Sean	y	conmigo.
—Entonces,	 ¿has	 usado	 marihuana	 en	 una	 receta?	 —Josh	 se	 inclinó	 hacia

delante,	mirando	a	Sean.
—Sí,	lo	he	hecho	—sonrió.
—¿Qué	posibilidades	existen	de	que	vuelvas	a	crear	ese	manjar	mientras	estás

por	aquí?
Nicole	golpeó	a	Josh	en	la	cabeza	con	un	plato	de	papel.
—¿No	tienes	exámenes	la	semana	que	viene?	No	debía	ocurrírsete	hacer	nada

con	hierba.	¿Tus	profesores	saben	que	fumas	porros?
—Para	tu	información,	ya	no	los	fumo.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	Me	limito

a	 comprar	 productos	 que	 contienen	 sustancias	 derivadas	 del	 cannabis	 y	 los
consumo.	Es	algo	muy	diferente.
Todos	nos	reímos	y	movimos	la	cabeza.	(Bueno,	salvo	Carter).
—¿Me	permitís	decir	unas	palabras	unos	segundos?	—Sean	golpeó	el	vaso	con

una	cuchara	mientras	se	ponía	en	pie.
Nicole	me	dirigió	una	sonrisa	mientras	que	Carter	tomaba	un	sorbo	de	cerveza

y	miraba	hacia	otro	lado.
—Antes	de	nada	—empezó	Sean—,	gracias	a	 todos	por	haberme	recibido	de

una	forma	tan	acogedora.	Ari	me	ha	hablado	mucho	sobre	todos	vosotros.
—Es	 evidente	 que	 no	 lo	 suficiente…	—murmuró	 Carter	 mientras	 Sean	 me

lanzaba	una	mirada	tierna.
—Ignóralo.	—Sonreí	y	me	encogí	de	hombros.
Así	que	me	besó	en	los	labios	antes	de	continuar.
—Perdí	 a	 toda	 mi	 familia	 en	 un	 horrible	 accidente	 de	 tráfico…	Y	 tampoco

conservo	 a	 mis	 amigos…	 —Hizo	 una	 mueca—.	 Por	 eso,	 para	 mí	 significa
mucho	estar	cerca	de	gente	que	me	hace	darme	cuenta	de	que	la	vida	no	es	tan
horrible…
Nicole	se	llevó	la	mano	al	corazón.
—Me	 ha	 llevado	 años	 llegar	 a	 sentirme	 bien,	 a	 vivir	 de	 nuevo	 —dijo,

volviéndose	 para	 mirarme—.	 Y	me	 prometí	 a	 mí	 mismo	 que	 si	 encontraba	 a
alguien	que	me	hiciera	sentir	algo	otra	vez,	sentimientos	que	no	pudiera	ignorar,
aprovecharía	 el	 momento	 porque,	 por	 experiencia	 propia,	 sé	 que	 la	 vida	 es
demasiado	corta	para	esperar	a	decir	algo…
Carter	miró	a	Sean	con	los	ojos	entrecerrados,	reclinado	en	la	silla.
Josh	bebió	un	sorbo	enorme	de	su	vaso.



—Arizona,	no	nos	conocemos	desde	hace	mucho	tiempo,	pero…	—Me	apretó
la	mano—.	Hay	algo	en	ti,	algo	que	vibra	entre	nosotros	cuando	estamos	juntos,
que	me	hace	sentir	vivo	de	nuevo.	No	te	preocupes,	esto	no	es	una	proposición…
—Se	rio—,	pero	te	prometo	que	si	aceptas	ser	mía,	te	seré	fiel	y	podrás	confiar
en	mí	mientras	 estemos	 juntos.	—Sacó	un	anillo	de	oro	y	plata	 con	una	gema
verde—.	Es	un	anillo	de	confianza…	¿Lo	aceptas?
Sonriente,	asentí	moviendo	la	cabeza	y	me	lo	puso	en	el	dedo	antes	de	besarme

en	los	labios,	mientras	todos	los	presentes	aplaudían.	Todos	menos	Josh	y	Carter.
—Esta	 es	 la	 razón	 exacta	 por	 la	 que	 necesito	 hierba…	—murmuró	 Josh	 al

tiempo	que	sacudía	la	cabeza—.	Incluso	noto	que	me	ha	subido	la	tensión…	—
Se	levantó	de	la	mesa	y	forzó	una	sonrisa—.	Enhorabuena,	vuelvo	ahora.	Tengo
que	coger	algo	del	coche.
Sean	me	besó	de	nuevo	y	se	sentó	a	mi	lado.
—Me	alegro	de	que	lo	hayas	aceptado.
—Yo	también.	—Le	devolví	la	sonrisa	mientras	cogía	su	plato—.	Voy	a	buscar

el	postre	dentro,	¿quieres	algo?
—Otro	mini	waffle.
—¿Así	que	ya	empiezan	a	gustarte	los	platos	típicos	del	desayuno?
—Solo	porque	lo	has	hecho	tú	—repuso	sin	perder	la	sonrisa.
Me	 levanté	 y	 entré	 en	 la	 casa,	 mirando	 el	 anillo.	 Era	 precioso,	 y	 supe	 al

instante	 que	 si	 tuviera	 que	 elegir	 entre	 Carter	 y	 él,	 Sean	 sería	 la	 opción	 más
segura:	nunca	me	haría	daño.
Mientras	 arrojaba	 un	 plato	 de	 papel	 a	 la	 basura,	 sentí	 que	 unas	 manos

familiares	me	agarraban	por	la	cintura	y	me	obligaban	a	darme	la	vuelta.	Las	de
Carter.
—¿Sí?	—le	pregunté—.	 ¿Has	dejado	ya	 atrás	 ese	mal	 humor?	 ¿Vas	 a	 seguir

gruñéndonos	a	Sean	y	a	mí?
—Te	 amo.	—Me	mantuvo	 inmóvil	 y	me	miró	 directamente	 a	 los	 ojos—.	Te

amo,	Arizona,	y	siempre	te	he…
Mi	corazón	se	aceleró	de	inmediato,	pero	lo	ignoré.
—¿No	te	parece	que	es	un	poco	tarde	para	esto?	Mi	novio	acaba	de	hacer	un

discurso	precioso…
—¿Y	qué?	No	lo	amas.	—Me	abrazó	con	más	fuerza—.	Solo	piensas	que	tiene

que	 gustarte	 porque	 ha	 obtenido	 buenos	 resultados	 en	 esa	 ridícula	 hoja	 de
cálculo	tuya.
—Entonces,	¿por	qué	he	aceptado	su	anillo	de	confianza?
—Porque	 no	 me	 he	 levantado	 para	 detenerte.	 —Me	 miró	 con	 los	 ojos



entrecerrados—.	Y	lo	sabes.
—Puedes	decir	lo	que	quieras,	pero	en	cuanto	me	sueltes,	regresaré	con	él.	Un

hombre	que	siente	algo	de	verdad	cuando	estamos	juntos,	un	hombre	que	sí	que
sentirá	algo	cuando	nos	acostemos.
—Si	alguna	vez	tenéis	sexo	—intervino	él.
—¿Has	dicho	eso	de	verdad?
—Lo	he	hecho	y	lo	he	dicho	en	serio.
—Suéltame	inmediatamente.
—No.	—Me	mordisqueó	el	labio	inferior,	impidiendo	que	siguiera	hablando—.

Te	amo	desde	que	estábamos	en	cuarto.	Desde	el	puto	cuarto	de	primaria.
—Me	alegra	que	por	fin	reconozcas	cuál	es	el	lapso	de	tiempo	correcto.
—Ya	basta,	Ari…	—Me	besó—.	Sencillamente	no	 lo	 sabía.	Has	estado	a	mi

lado	durante	cada	momento	de	mi	vida	y	yo	también	he	estado	contigo.	Te	amo,
estoy	 enamorado	 de	 ti,	 y	 también	 te	 conozco	mejor	 de	 lo	 que	 te	 conoces	 a	 ti
misma.
—No,	solo	crees	que	sí…
Ignoró	mis	palabras.
—Si	te	hubiera	dicho	que	te	amaba	en	el	aeropuerto,	no	te	habrías	marchado	a

Francia.	Te	habrías	quedado	aquí,	y	no	quería	que	hicieras	eso.
«¿Qué?».
Se	me	detuvo	el	corazón	y	vacilé.
—¿Y	por	qué	no	me	 lo	dijiste	después	del	despegue?	Podrías	haberme	dicho

entonces	la	verdad.
—Tenías	una	escala	en	Los	Ángeles…	Habrías	regresado.
—No,	no	lo	hubiera	hecho.
—Sí.	Joder,	Ari…
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	hiciste…?
—¿…	 la	 primera	 semana	 después	 de	 marcharte?	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.

¿Cuando	 todavía	 estabas	 adaptándote	 a	 la	 nueva	 escuela	 y	 te	 sentías	 triste?
Habrías	vuelto	a	casa	en	cuanto	hubieras	tenido	una	excusa…	Especialmente	si
yo	te	decía	que	te	amaba.	No	habrías	intentado	quedarte	y	dar	lo	mejor	de	ti…
No	 habrías	 perseguido	 tus	 sueños,	 y	 los	 tenías	 al	 alcance	 de	 la	mano;	 habrías
vuelto	aquí	y	a	la	larga	te	habrías	arrepentido.
No	dije	nada.
—Siento	 no	 habértelo	 dicho	 antes,	 pero	 te	 he	 enviado	 cartas	 en	 las	 que

intentaba	transmitírtelo.	Como	me	has	estado	ignorando,	he	tratado	de…
—Por	favor,	vete…	—Sentí	que	comenzaban	a	caerme	lágrimas.



—Ari…,	por	favor,	déjame	terminar.	Tengo	que	decirte	más	cosas.
—No.	 Ya	 he	 oído	 suficiente,	 y	 me	 siento	 muy	 honrada	 de	 que	 me	 hayas

antepuesto	a	tus	sentimientos,	pero…	Si	realmente	me	amas	y	me	respetas,	me
dejarás	sola…	ahora	mismo.
Parecía	como	si	alguien	le	hubiera	disparado	un	tiro	mortal.	No	se	movió.
Así	que	lo	hice	yo.



PISTA	32

YOU	BELONG	WITH	ME	(3:37)

ARIZONA

Me	encerré	en	mi	habitación	y	cogí	una	almohada	de	mi	cama	para	apretármela
contra	la	cara	y	gritar	contra	ella	tan	fuerte	como	podía.
Lo	hice	más	de	una	vez,	por	si	acaso,	sin	molestarme	en	secarme	las	lágrimas.

No	podía	 creerme	el	 razonamiento	de	Carter	para	no	decirme	que	 también	me
amaba.	No	tenía	sentido.	Es	decir,	por	supuesto	que	quería	que	me	dijera	que	me
amaba,	pero	¿por	qué	había	supuesto	que	me	quedaría	aquí,	aferrándome	a	él,	en
lugar	de	intentar	realizar	mis	propios	sueños?	¿Parecía	tan	enamorada?
«No…	 Me	 habría	 marchado	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 él	 hubiera	 dicho…	 Me

habría…».
De	repente,	dejé	de	pensar	ante	 los	viejos	recuerdos	que	comenzaban	a	pasar

por	mi	mente,	 deteniéndome	en	una	de	 las	 relaciones	 serias	 que	 tuve	 antes	de
Carter	y	Sean…
El	 chico	 se	 llamaba	 Liam,	 y	 se	 suponía	 que	 era	 mi	 alma	 gemela.	 Éramos

novios	en	el	instituto	y	estábamos	tan	bien	juntos	que	Carter	se	ponía	enfermo	—
literalmente,	 pues	 tuvo	 una	 migraña	 horrible	 después	 de	 ir	 con	 nosotros	 a	 la
tercera	 ronda	 de	 la	 feria	 anual	 de	 ciencias	 y	 ver	 que	 estábamos	 todo	 el	 rato
llamándonos	 «cariño»	 y	 planeando	 nuestro	 futuro—.	 Es	 evidente	 que	 siempre
me	había	gustado	planearlo	 todo	de	antemano,	y	aunque	no	estaba	convencida
por	 completo,	 decidí	 matricularme	 en	 la	 universidad	 de	 Pittsburgh	 con	 él	 en
lugar	de	en	otra	más	cerca	de	casa.
Tres	 semanas	 después,	 descubrí	 que	 me	 había	 estado	 engañando	 con	 una

antigua	novia	y	me	vi	 atrapada	 en	una	universidad	que	no	me	gustaba	 con	un
dolor	de	corazón	que	tardó	más	de	dos	años	en	sanar.



Todavía	en	estado	de	shock,	cogí	el	maletín	del	portátil	y	saqué	las	cartas	que
él	me	había	enviado.	Mi	idea	era	devolvérselas	sin	abrir	el	último	día	del	viaje.
Las	ojeé	y	elegí	la	más	reciente.	Pasé	los	dedos	por	la	solapa	del	remite,	donde	él
había	escrito	«Urgente:	Ari,	por	favor,	ábrela».
Querida	Arizona:
No	 voy	 a	 soltar	 ninguna	 broma	 ni	 a	 perder	 el	 tiempo	 contándote	 lo	 que	 está	 pasándome	 en	 casa
porque	no	importa.	Al	menos	no	tiene	importancia	si	tú	no	estás	aquí.
Por	lo	tanto,	voy	a	ir	al	grano	directamente.
No	quise	decir	ni	una	maldita	palabra	de	todo	lo	que	te	solté	en	el	aeropuerto.
Te	amo.	Te	amo	«de	esa	manera»,	y	lo	que	hubo	entre	nosotros	fue	mucho	más	que	sexo.	Solo	quería
asegurarme	de	que	te	ibas	y	perseguías	tus	sueños,	porque	yo	siempre	te	esperaré.
Siempre.
Si	 hubiera	 sabido	que	 lo	 que	 te	 dije	 haría	que	 te	 distanciaras	 o	 que	dejaras	 de	hablar	 conmigo,	 te
prometo	que	jamás	lo	habría	hecho	y	que	rectificaría	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
No	hablar	contigo	durante	unos	días	fue	raro.
No	hablar	contigo	durante	semanas	fue	una	tortura.
No	hablar	contigo	durante	meses	ha	sido	(y	sigue	siendo)	insoportable.
Siempre	 has	 significado	 mucho	 para	 mí,	 pero	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 cuánto	 era	 eso	 hasta	 que	 te
marchaste…
Cuando	me	voy	a	dormir,	te	echo	de	menos,	quiero	escuchar	tu	voz	antes	de	cerrar	los	ojos.	Me	levanto
con	 la	esperanza	de	 tenerte	entre	mis	brazos,	y	hay	días	que	pienso	que	me	volveré	 loco	porque	no
estás…
Hemos	bromeado	durante	años	sobre	por	qué	no	puedo	durar	más	de	seis	meses	con	ninguna	chica,	y
la	respuesta	ha	estado	delante	de	mis	narices	todo	este	tiempo:	tú.
Estoy	seguro	de	que	has	sido	tú	desde	cuarto	de	primaria	porque	ahora	sé,	más	que	nunca,	que	debo
estar	contigo	y	que	tú	tienes	que	estar	conmigo.
Me	perteneces,	Ari,	y	siempre	será	así.
Eres	mucho	más	que	«mi	mejor	amiga»	y	no	quiero	que	volvamos	a	ser	de	nuevo	«solo	amigos».
Sinceramente	enamorado	de	ti,
Carter

Empecé	a	llorar.
La	volví	a	leer	unas	cuantas	veces	más,	y	el	corazón	se	me	aceleraba	con	cada

palabra.
La	volví	a	doblar,	me	levanté	y	bajé	de	nuevo	a	la	fiesta.	Tenía	que	hablar	con

Sean	a	solas	y	alejarme	de	 todos	mis	amigos	y	 familiares	para	volver	a	 leer	 la
carta	antes	de	decidir	qué	iba	a	hacer.
Mis	ojos	se	encontraron	con	los	de	Sean	en	cuanto	pisé	la	hierba,	y	corrí	hacia

él.
—¡Guau!	—dijo—.	¿Qué	te	ocurre?	¿Por	qué	estás	llorando?	¿Quieres	que	nos

marchemos?
—Sí	—asentí—.	Por	favor…
—Vale.	—Me	 limpió	 las	 lágrimas,	 esperando	a	que	 se	detuvieran.	Luego	me

sonrió	y	me	rodeó	la	cintura	con	un	brazo.



Por	el	 rabillo	del	ojo,	vi	que	 Josh	negaba	con	 la	 cabeza	mientras	me	miraba
fijamente,	irritado	como	si	fuera	Carter.
Lo	ignoré	y	fui	a	darle	un	abrazo	a	mi	madre,	que	estaba	en	la	cocina.
—¿Qué	te	pasa?
Evité	su	mirada.
Sean	me	cogió	el	bolso	y	fuimos	al	salón,	donde	estaban	algunos	amigos.
—¿Ya	te	vas,	Ari?	—preguntó	Nicole.
—Sí…	Sin	 embargo,	 te	 llamaré	mañana.	—Me	acerqué	y	 le	di	 un	 abrazo—.

Gracias	por	haber	venido.	Me	ha	alegrado	mucho	volver	a	verte.
Abracé	a	todos	los	demás,	notando	que	Carter,	por	fortuna,	se	había	marchado.
Subí	 con	Sean	 al	 coche	 de	 alquiler	 y	 volví	 la	 cabeza	 hacia	 la	 ventanilla,	 sin

decir	nada.
—Mmm…	 —Sean	 parecía	 confundido—.	 ¿A	 dónde	 vamos	 exactamente?

Nuestras	maletas	están	ahí	dentro.
—Conduce	y	punto…
—Vale…	—Me	puso	la	mano	en	la	rodilla	y	me	la	apretó,	haciéndome	sentir

de	todo	menos	excitada.	Me	sentía	culpable	y	equivocada.
Condujo	 sin	 pensar	 durante	 casi	 una	 hora,	 repitiendo	 el	 recorrido	 por	 las

mismas	 calles	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 cuando	 por	 fin	 pude	 pensar	 con	 claridad,	me
volví	para	mirarlo.
—¿Podemos	detenernos	allí?	—Señalé	Gayle’s.
—¿Tienes	hambre?
—No,	pero…	mmm…	—Hice	una	pausa—.	Tengo	que	hablar	contigo.
—¿Es	por	nosotros?
—Algo	así…	—Respiré	hondo	mientras	él	aparcaba	el	coche.
Me	abrió	la	puerta	y	entramos	juntos	en	el	local.
Me	acerqué	a	un	reservado	en	el	fondo,	pero	vi	a	Carter,	Josh,	Nicole	y	otros

amigos	sentados	por	allí.
«Claro,	también	se	les	ha	ocurrido	venir	aquí	después	de	la	fiesta…».
Les	hice	un	breve	saludo	con	la	mano,	mientras	 los	profundos	ojos	azules	de

Carter	se	encontraban	con	los	míos.
Sean	me	apretó	la	mano	contra	la	espalda	y	me	condujo	hasta	la	mesa,	pero	no

pude	dejar	de	mirar	a	Carter.
—¿Ari?	 —preguntó	 Sean—.	 ¿Por	 qué	 parece	 que	 vas	 a	 llorar?	 —Sacó	 un

pañuelo	y	me	lo	entregó.
—Estoy	bien…	—Me	di	cuenta	de	que	Carter	tampoco	me	quitaba	los	ojos	de

encima	.



—¿De	qué	piensas	que	tenemos	que	hablar,	Ari?	—preguntó	Sean.
—De…	—repuse	sin	mirarle	a	la	cara—.	Creo	que	no…
—¿Crees	que	no	qué?
—Que	no	voy	a	poder	cumplir	la	promesa	que	te	he	hecho	en	la	fiesta.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Por	qué	no	me	miras?
—A	todo,	y	lo	siento	mucho…	—Vi	que	Carter	se	levantaba	para	acercarse	a

nosotros—.	Eres	un	gran	tipo,	y	estoy	segura	de	que	algún	día	harás	muy	feliz	a
una	chica,	pero…
—Voy	a	 intentarlo	una	vez	más.	—Carter	se	detuvo	delante	de	nuestra	mesa,

interrumpiéndome—.	 Arizona	 Turner,	 te	 amo,	 estoy	 enamorado	 de	 ti	 y	 me
importa	una	mierda	si	llevas	el	anillo	de	otro	hombre	porque	lo	que	tienes	con	él
no	tiene	nada	que	envidiar	a	lo	que	tienes	conmigo.
—¿Perdona?	—Sean	miró	a	Carter,	 lívido—.	¿Qué	cojones	piensas	que	estás

haciendo?	¿No	ves	que	está	aquí	conmigo?
—No	por	mucho	tiempo.	—Carter	no	apartó	los	ojos	de	los	míos—.	Te	envié

una	 carta	 cada	 semana	 contándote	 cómo	me	 sentía,	 diciéndote	 que	 nada	 de	 lo
que	te	había	dicho	en	el	aeropuerto	era	cierto…	He	pasado	más	de	seis	meses	sin
verte,	sin	tocarte,	y	no	pienso	permitir	que	regreses	a	Francia	sin	haber	hablado
contigo,	sin	decirte	todo	lo	que	quiero	que	sepas.
—¿Esto	está	ocurriendo	de	verdad?	—Sean	se	levantó	con	los	puños	apretados

—.	¿Es	que	soy	 invisible?	¿Crees	que	puedes	hablar	con	mi	novia	como	si	 tal
cosa?
En	 el	 restaurante	 se	 había	 hecho	 un	 silencio	 sepulcral	 y	 todo	 el	mundo	 nos

miraba	a	los	tres.
—Ari…	—Carter	se	acercó	aún	más	a	mí,	alargó	la	mano	y	me	pasó	los	dedos

por	el	pelo—.	Quiero	que	vuelvas	conmigo…	Necesito	que	vuelvas	conmigo…
—Vámonos,	Ari.	—Sean	me	miró	mientras	rodeaba	la	mesa—.	Tenemos	que

terminar	 la	 conversación	 sin	 que	 este	 idiota	 desesperado	 nos	 esté
interrumpiendo.
No	me	levanté.
—¿Ari?	—parecía	 sorprendido—.	Ari,	no	estarás	considerando	seriamente	 lo

que	sea	que	esté	diciendo	este	gilipollas,	¿verdad?	Desde	que	llegamos,	solo	ha
sido	grosero	contigo.
—No,	con	quien	he	sido	grosero	ha	sido	contigo	—intervino	Carter	sin	apartar

los	ojos	de	los	míos.
—Ari,	si	no	vienes	ahora	conmigo,	me	iré	directo	al	aeropuerto	y	no	volveré

por	aquí	—amenazó	Sean—.	Tampoco	voy	a	olvidarme	de	lo	que	ha	pasado	aquí



cuando	estemos	en	Francia.	¿Qué	decides?
Abrí	 la	 boca	 para	 responderle,	 pero	 Carter	 me	 levantó	 y	 apretó	 los	 labios

contra	 los	 míos,	 besándome	 mientras	 las	 lágrimas	 me	 caían	 por	 la	 cara.
Entonces,	le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos	y	le	devolví	el	beso.	En	ese	momento,
no	había	nadie	más	en	el	restaurante.
Solo	existíamos	Carter	y	yo.
El	 chico	 del	 que	 me	 había	 enamorado,	 el	 que	 me	 había	 gustado	 durante	 la

mayor	parte	de	mi	vida.
Cuando	por	 fin	nos	 separamos,	volví	 la	cabeza	hacia	Sean	para	disculparme,

pero	 se	 había	 marchado.	 Los	 demás	 clientes	 de	 Gayle’s	 nos	 miraban	 con
fascinación,	y	me	sonrojé	cuando	Carter	me	besó	de	nuevo.
—He	leído	tu	carta…	—confesé	en	voz	baja—.	Tenías	razón…
—Normalmente	la	tengo.
Lo	miré	con	los	ojos	entrecerrados	y	él	sonrió.
—Vámonos	de	aquí…	—susurró	contra	mi	boca.	Me	apretó	contra	su	cuerpo	y

me	guio	hasta	su	coche—.	¿Ibas	a	pasarte	el	resto	de	las	vacaciones	sin	decirme
nada?	—preguntó,	cogiéndome	de	la	mano	mientras	me	miraba.
—Iba	 a	 ir	 a	 tu	 casa	 esta	 noche,	 después	 de	 que	 rompiera	 con	 Sean…	 Pero

como	nos	has	interrumpido	mientras	intentaba	hacerlo,	estoy	segura	de	que	va	a
arrastrar	mi	nombre	por	todo	el	campus	cuando…
Cortó	mis	palabras	con	otro	beso.
—Ya	sé	que	ha	pasado	algún	tiempo	desde	que	estuvimos	juntos,	Ari,	pero	las

reglas	 siguen	 siendo	 las	 mismas.	 No	 quiero	 hablar	 de	 otras	 personas	 cuando
estoy	contigo,	y	como	solo	 faltan	cuatro	días	para	 tu	vuelo,	 te	 aseguro	que	no
quiero	perder	ni	un	segundo	hablando	de	tu	ex.	—Me	besó	otra	vez	más	antes	de
acelerar	para	perdernos	en	la	noche.
Llegamos	a	su	casa	en	un	 tiempo	 récord,	y	en	cuanto	salimos	del	coche,	 sus

labios	cayeron	sobre	los	míos	y	recorrimos	el	camino	de	entrada	a	trompicones,
con	 las	 bocas	 todavía	 unidas.	 Tras	 golpear	 una	 lámpara	 y	 una	mesita	 auxiliar,
logramos	llegar	a	su	habitación,	donde	me	llevó	a	la	cama	inmediatamente.
Se	quitó	la	camisa	y	empezó	a	desabrochar	la	mía,	pero	le	detuve	la	mano.
—Espera,	Carter…	Espera…
—¿Qué	pasa?
—Nada…	—Lo	miré	a	los	ojos—.	Solo	quiero	saber	si…
—Pregúntamelo…	—Me	besó,	pero	había	una	sonrisa	de	complicidad	en	sus

labios—.	Pregúntamelo,	Ari…
—No…	Supongo	que	en	realidad	no	importa.



—Claro	 que	 es	 importante.	 —Se	 deshizo	 de	 mi	 falda—.	 Pregúntame	 si	 he
estado	con	alguna	chica	más	desde	que	te	fuiste.
—¿Lo	has	hecho?	—indagué,	forzando	una	sonrisa.
—No,	Ari…	—Me	dio	un	beso	para	tranquilizarme	mientras	me	desabrochaba

el	sujetador—.	No	he	estado	con	nadie	más,	y	me	gustaría	que	siguiera	siendo
así	siempre.
—¿Y	qué	ocurrirá	cuando	regrese	a	Francia?
—Vas	 a	 quitar	 mi	 cuenta	 de	 correo	 del	 puto	 filtro	 del	 spam	 y	 me	 vas	 a

responder	 cada	 vez	 que	 tengas	 la	 oportunidad.	 —Soltó	 el	 botón	 de	 sus
pantalones	y	los	dejó	caer	al	suelo—.	Además,	me	invitarás	a	ir	una	vez	al	mes.
—¿Podrás	permitirte	venir	tan	seguido?
—Lo	que	no	puedo	permitirme	es	no	ir…	—Se	acostó	en	la	cama	y	me	colocó

sobre	él—.	¿Alguna	pregunta	más?
—Sí.
Arqueó	una	ceja,	esperando	que	se	la	hiciera.
—¿Qué	es	tu	nuevo	tatuaje?	—Le	miré	el	brazo,	y	él	sonrió,	levantándolo	para

que	lo	viera—.	Siempre	has	tenido	el	del	estado	de	Arizona.
—El	estado	sí,	pero…	—Señaló	las	letras	que	formaban	un	arco	debajo	de	él

—.	Tu	nombre	completo	no.
Me	sonrojé.
—Yo	me	emborraché	en	Francia,	una	noche	que	estaba	llorando	por	ti.	Así	que

entré	 sola	 en	 un	 salón	 de	 tatuajes…	 Debí	 de	 estar	 hablando	 mucho	 sobre	 ti,
porque	el	hombre	malinterpretó	lo	que	yo	quería.	—Alcé	el	brazo	derecho	para
dejar	a	la	vista	una	zona	al	lado	de	mi	pecho,	donde	se	podía	leer	«Sinceramente,
Carter»	escrito	con	letra	cursiva	sobre	mi	piel.
Sonriendo,	Carter,	lo	dibujó	con	la	punta	de	los	dedos.
—Me	encanta…	¿Alguna	pregunta	más?
—Sí…	Tengo	que	hacerte	otra.
—Vale.	—Me	sujetó	por	las	caderas	y	me	puso	sobre	su	polla	antes	de	ponerse

a	succionarme	lentamente	uno	de	los	pezones—.	Estoy	escuchándote.
—En	 la	última	carta	afirmabas	que	me	amabas	desde	cuarto…,	pero	siempre

afirmas	que	es	desde	quinto,	¿lo	piensas	de	verdad	o	solo	lo	dijiste	porque	sabías
que	eso	me	llegaría	al	corazón	y	me	haría	llorar?
—Arizona	 Turner…	 —Muy	 despacio,	 me	 hizo	 bajar	 sobre	 él,	 llenándome

centímetro	 a	 centímetro	 y	 haciéndome	 gemir	 al	 mover	 la	 punta	 de	 la	 lengua
alrededor	de	un	pezón.	Cuando	estuvo	completamente	dentro	de	mí,	me	mantuvo
inmóvil	 y	 me	 miró	 a	 los	 ojos—.	 Para	 que	 conste,	 y	 por	 última	 vez…	—Me



succionó	el	labio	inferior—.	Te	odiaba	en	cuarto,	te	odiaba	con	toda	mi…
Gemí	al	notar	que	me	bajaba	las	manos	por	la	espalda.
—Al	menos	durante	 el	 primer	 trimestre…	—susurró—.	Cuando	nos	hicimos

amigos	me	empezaste	a	caer	mucho	mejor,	pero	si	echo	la	vista	atrás,	sí,	estoy
seguro	de	que	ya	 te	 amaba	entonces…	—Me	soltó	el	 labio	poco	a	poco—.	Te
amo	 ahora.	 —Me	 besó	 en	 la	 boca	 hasta	 dejarme	 sin	 aliento—.	 Y	 te	 amaré
siempre…
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«Te	amaba	entonces.	Te	amo	ahora.	Y	te	amaré	siempre…».
Las	palabras	de	Carter	se	repetían	en	mi	mente	mientras	me	abrazaba.
Con	una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 recordé	 las	 horas	 que	 acababa	de	pasar	 en	 su

cama	y	pensé	que	habían	borrado	con	facilidad	los	meses	de	separación.	Cuando
Carter	me	pasó	los	dedos	por	el	pelo,	lo	miré	a	los	ojos,	sin	saber	qué	decirle	ni
qué	hacer.
Tenía	 que	 haber	 alguna	 justificación	 para	 volver	 tarde	 de	 las	 vacaciones,

alguna	cláusula	especial	que	dijera	que	si	tu	mejor	amigo	te	dijera	que	te	ama,	el
mundo	se	paralizaría	por	completo.
Incluso	 aunque	 era	 consciente	 de	 que	 no	 era	 así,	 estuve	 tentada	 a	 llamar	 al

decano	y	preguntarle.
No	quería	regresar	a	Francia.	Quería	quedarme.
—¿Estás	bien?	—me	preguntó,	apartándome	un	mechón	de	pelo	de	la	cara.
Asentí	moviendo	la	cabeza.
—Entonces,	¿por	qué	estás	tan	callada?	¿En	qué	piensas?
—En	Francia.
Puso	los	brazos	a	ambos	lados	de	mi	cintura	y	rodó	sobre	mí.
—Te	 llevaré	 al	 aeropuerto	 a	 tiempo.	 Y	 por	 mucho	 que	 me	 gustaría	 que	 te

quedaras,	tampoco	permitiré	que	lo	hagas	esta	vez.
—¿Qué	 te	hace	pensar	que	estoy	considerando	quedarme?	—pregunté—.	De

hecho,	estaba	pensando	en	cuántas	ganas	tengo	de	volver.
—En	ese	caso,	si	quieres,	puedo	llevarte	al	aeropuerto	ahora	mismo.	—Curvó

los	 labios	 en	 una	 sonrisa	 y	 puse	 los	 ojos	 en	 blanco,	 incapaz	 de	 mantener	 la



mentira	más	tiempo.
—Solo	quedan	tres	días	y	medio…	—le	recordé	en	voz	baja—.	Siento	como	si

hubiera	perdido	la	mayor	parte	del	tiempo	estando	enfadada	contigo.
—No	es	así,	con	quien	lo	perdiste	fue	con	Sean.
—¿Crees	que	volverá	a	hablarme	alguna	vez?
—¿Crees	que	quiero	hablar	de	él	ahora	mismo?	—Carter	me	lanzó	una	mirada

neutra—.	¿En	mi	cama?
—Cierto.	No	vamos	a	mencionarlo	más.
—Que	le	jodan.	—Se	quitó	de	encima	y	se	puso	de	costado,	abrazándome—.

Cuéntame	todo	lo	que	me	he	perdido.
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	 refiero	 —repuso,	 pasándome	 los	 dedos	 por	 el	 pelo—	 a	 que,	 salvo

estudiar,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 has	 estado	 haciendo	 todos	 estos	 meses.
Cuéntamelo	todo.
—¿Quieres	que	te	haga	un	relato	pormenorizado	de	lo	que	he	hecho	cada	día?
—No	estaría	mal,	pero	prefiero	que	empieces	con	algo	más	sencillo,	como	por

qué	te	has	cortado	el	pelo.
—¿No	te	gusta?
—Me	 encanta	—aseguró,	 volviendo	 a	 hundir	 los	 dedos	 en	 él—.	 Solo	 tengo

curiosidad.	No	te	lo	habías	cortado	desde	que	íbamos	a	primero.
—Nunca	he	pensado	que	le	prestaras	atención	a	mi	pelo.
—Y	no	lo	hacía.	—Sonrió.
—Bueno,	mi	compañera	de	piso	me	lo	sugirió.	Me	dijo	que	me	vendría	bien	un

cambio	de	 look,	 que	me	 ayudaría	 a	 empezar	 de	nuevo	después	de	que	un	 tipo
realmente	imbécil	me	hubiera	roto	el	corazón.	Me	aseguró	que	un	nuevo	corte	de
pelo,	con	otro	estilo,	era	el	primer	paso	para	olvidarme	de	él.
—¿Funcionó?
—Por	supuesto.	No	he	vuelvo	a	pensar	en	él	desde	entonces.
Nos	reímos,	y	él	se	sentó.	Me	colocó	sobre	él	lentamente.
—Dado	 que	 solo	 tenemos	 tres	 días	 y	 medio	 —dijo—,	 ¿cómo	 podemos

aprovechar	el	tiempo?
—Así	estamos	bien.
Arqueó	una	ceja.
—¿Estás	insinuando	que	quieres	follar	todavía	más?
—No.	 —Me	 ruboricé—.	 Pero	 si	 lo	 hiciéramos,	 no	 creo	 que	 fuera	 un	 gran

problema,	¿verdad?
—No,	pero…



Se	levantó	sin	 terminar	 la	frase	y	se	dirigió	al	vestidor.	Allí	cogió	el	móvil	y
apretó	la	pantalla	unas	cuantas	veces	mientras	murmuraba	unas	palabras	que	no
entendí.	Cuando	terminó	de	hablar	consigo	mismo,	se	puso	unos	vaqueros.
—¿Por	 qué	 me	 miras	 así?	 —preguntó	 finalmente	 cuando	 nuestros	 ojos	 se

encontraron.
—Porque	no	entiendo	nada…	Acabo	de	decirte	que	me	gustaría	quedarme	en

la	cama	y…
—Sí,	para	tener	mas	sexo	—completó,	sonriente.
—Exacto.	Y	estoy	segura	de	que	ponerte	ropa	no	es	lo	más	adecuado	para	esa

actividad.
—No.	—Se	acercó	a	mí—.	Pero	dado	que	te	garantizo	personalmente	que	vas	a

pasar	las	últimas	veinticuatro	horas	aquí,	dedicada	a	ello,	se	me	ha	ocurrido	que
podríamos	intentar	hacer	algo	más	durante	los	otros	dos	días	y	medio.
—¿Algo	como	qué?
Se	había	inclinado	hacia	mí	y	me	pasaba	los	dedos	por	los	labios.
—Como	una	de	esas	citas	torbellino	que	te	gustaban	en	el	instituto,	solo	que,

esta	vez,	los	dos	vamos	a	salir	con	la	persona	indicada.	¿Crees	que	te	gustará?
—Sí.	 —El	 corazón	 se	 me	 aceleró	 en	 el	 pecho—.	 Sí,	 creo	 que	 me	 gustará

mucho.
—¿Te	 importaría	 que	 nos	 saltáramos	 la	 primera	 parte?	 ¿La	 de	 ir	 al	 cine?	—

preguntó—.	No	recuerdo	que	te	lo	hubieras	pasado	muy	bien.
Me	 reí	 y	 agarré	 una	 almohada,	 dispuesta	 a	 lanzársela	 a	 la	 cabeza,	 pero	 él	 la

agarró	y	la	tiró	al	otro	lado	de	la	habitación.
—Vístete	—ordenó—.	No	quiero	perder	más	tiempo	esta	noche.	—Me	plantó

un	beso	más	en	los	labios	antes	de	dar	un	paso	atrás	y	abrir	un	cajón	del	tocador.
Miré	la	ropa	que	llevaba	ayer;	la	camisa	arrugada	y	la	falda	rasgada	formaban	un
montón	en	el	suelo	y	no	era	posible	que	usara	ninguna	de	ambas	prendas.
—¿Por	casualidad	guardas	algo	de	 ropa	mía	desde	el	verano	pasado	o	 la	has

tirado	a	la	basura?	—pregunté.
—Por	 supuesto	que	 la	 tengo.	—Abrió	el	 armario	y	echó	un	vistazo	entre	 las

perchas,	sacando	una	con	una	sudadera	rosa	y	unos	vaqueros.
—Gracias.
Conseguí	mantener	alejada	la	vista	de	él	mientras	me	vestía.	De	alguna	forma,

parecía	volverse	más	sexy	cada	minuto	que	pasaba.
Como	si	me	hubiera	leído	la	mente,	me	miró	fijamente.
—Si	no	te	vistes	de	una	vez,	nos	pasaremos	aquí	el	resto	de	la	noche.
—Sigo	sin	encontrarle	nada	malo	a	esa	idea.



—Te	doy	cinco	minutos,	Ari.	—Se	dio	la	vuelta	y	cogió	las	llaves	del	coche—.
Date	prisa.
—Vale.
Me	 pasé	 la	 sudadera	 por	 la	 cabeza	 y	 me	 puse	 los	 zapatos.	 Cuando	 cogí	 el

teléfono,	vi	que	había	un	mensaje	de	texto	de	mi	madre.
Mamá:	Me	he	enterado	de	lo	que	ocurrió	ayer	por	la	noche	en	Gayle…s…	¡Te	lo	dije!	Saluda	a	Carter
de	mi	parte	y	busca	un	rato	para	verme	al	menos	una	hora	antes	de	marcharte.

Yo:	¿Qué	te	hace	pensar	que	no	voy	a	tener	tiempo	para	ver	a	mi	madre	antes	de	irme?	¿Es	que	me
consideras	una	obsesa?	¿Una	adicta?

—¿Ari?	—me	llamó	Carter,	haciendo	que	levantara	la	vista	hacia	él—.	¿Estás
lista?
No	dije	nada,	solo	lo	observé,	deseando	tener	mucho	más	tiempo	para	hablar

con	 él.	 Sin	 duda	 esta	 vez	 iba	 a	 ser	más	 difícil	 despedirme	 para	marcharme	 a
Francia.
—¿Ari?	—insistió	otra	vez,	sonriendo	al	 tiempo	que	inclinaba	la	cabeza	a	un

lado—.	 ¿Existe	 alguna	 razón	 para	 que	 estés	 ahí	 sentada,	mirándome	 como	 un
pasmarote?
Carraspeé	y	clavé	los	ojos	otra	vez	en	el	móvil.
—Estaba	 contestando	 a	 un	 mensaje	 de	 mi	 madre.	 Estaré	 lista	 en	 cuanto	 lo

envíe.	—Toqué	la	pantalla	y	noté	que	ella	había	enviado	otro	más.
Mamá:	No	eres	una	obsesa	ni	una	adicta,	pero	estás	enamorada.	Y	¡yo	te	lo	dije!	:-)

Al	instante	vi	que	aparecían	más	palabras:
Mamá:	Acabo	de	enviarle	un	mensaje	a	Carter.	Me	ha	prometido	que	te	traerá	después	de	que	estéis
un	rato	a	solas.	¡Hasta	luego!

No	me	dio	tiempo	a	preguntarle	nada	a	Carter	al	respecto,	porque	me	rodeó	la
cintura	 con	 un	 brazo	 y	 me	 apretó	 contra	 su	 costado	 para	 llevarme	 fuera	 del
dormitorio.	 Igual	 que	 el	 verano	pasado,	me	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 la	 del
coche,	hundiendo	los	dedos	en	mi	piel	un	poco	más	de	lo	necesario.	Tras	ponerse
el	cinturón	de	seguridad,	me	miró	y	puso	en	marcha	el	motor,	haciendo	que	mi
memoria	trajera	algunas	imágenes	a	mi	mente.
—Acabo	 de	 acordarme	 de	 algo	 —dije—.	 ¿Recuerdas	 cuando	 le	 pusiste	 al

coche	todos	los	extras?
—Sí,	fue	justo	antes	de	la	fiesta	de	graduación,	¿por	qué?
—Me	aseguraste	que	la	razón	por	la	que	incluías	todo	eso	era	para	impresionar

a	tu	cita	de	esa	noche,	y	que	ibas	a…	—me	interrumpí	para	hacer	un	sonido	de



asco—	 asegurarte	 de	 sacarles	 provecho	 a	 todos	 esos	 extras.	 Que	 pensabas
hacerlo	con	ella	en	el	asiento	trasero	en	cada	postura	posible.
—¿A	dónde	quieres	llegar?
—Estuviste	 conmigo	después	de	 la	 fiesta	de	graduación,	Carter.	No	hubo	 tal

hazaña	 en	 el	 asiento	 trasero	 ni	 nada	 por	 el	 estilo,	 perdiste	 la	 oportunidad	 de
estrenar	el	coche	a	lo	grande	por	mi	culpa.
Hubo	un	silencio.
Carter	sintonizó	la	radio	y	se	volvió	hacia	mí.
—No	me	perdí	nada	por	tu	culpa,	y	creo	que	los	dos	somos	conscientes	de	ello

en	este	momento.	—Hizo	una	pausa—.	Pero	creo	que	me	acosté	con	ella	en	el
asiento	trasero	la	semana	siguiente	a	la	fiesta	de	graduación,	¿no?
—Sí,	es	cierto.	—Puse	los	ojos	en	blanco	y	él	se	rio.	Me	dio	un	breve	beso	en

los	labios	antes	de	arrancar.
Cerré	los	ojos	al	sentir	la	familiar	brisa	salada	contra	la	cara.	El	viento	era	frío

en	esta	época	del	año,	pero	no	acepté	 la	oferta	de	Carter	para	poner	 la	capota.
Quería	disfrutar	de	este	momento	todo	lo	que	fuera	posible.
Pasamos	 los	 kilómetros	 con	 los	 dedos	 entrelazados	 sobre	 la	 palanca	 de

cambios.	Él	pasaba	el	pulgar	por	mis	nudillos	mientras	nos	acercábamos	a	una
playa	bastante	alejada.	Aparcó	cerca	de	la	arena,	se	quitó	la	sudadera	y	la	lanzó
al	 asiento	 trasero.	 Le	 seguí	 el	 juego	 sin	 mencionar	 que	 aunque	 estuviéramos
fingiendo	 que	 era	 una	 cita	 veraniega,	 el	 agua	 debía	 de	 estar	 helada	 en	 este
momento.
—No,	espera	un	momento	—le	dije	cuando	me	tendió	la	mano—.	Vamos	a	ir

antes	a	otro	sitio.
—¿Por	qué?
—Porque,	dejando	a	un	lado	el	hecho	de	que	llevamos	meses	sin	hablar,	estoy

convencida	 de	 que	 involuntariamente	 piensas	 que	 pasear	 por	 la	 playa	 al
atardecer	está	relacionado	de	una	forma	directa	con	romper	con	tu	novia	al	día
siguiente.
—¿Qué?
—Ya	me	has	 escuchado.	—Me	crucé	de	brazos.	Una	 lenta	 sonrisa	 curvó	 sus

labios	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	tratando	de	no	reírse.
—Sal	del	coche,	Ari.
Me	puse	más	derecha,	negando	con	la	cabeza.
—Ari…
—¿Qué	pasó	en	la	película	la	otra	vez?	—pregunté—.	Seguramente	en	el	cine

hará	menos	frío,	¿no	crees?



Puso	los	ojos	en	blanco	y	me	sacó	del	coche,	cargándome	al	hombro.
—Acabamos	de	volver	a	estar	juntos	hace	solo	unas	horas.	—Me	dio	un	azote

en	el	culo—.	Te	puedo	garantizar	que	no	te	voy	a	romper	contigo	por	la	mañana.
—¿Y	pasado	mañana?
—No	puedo	prometerte	nada.
Me	lanzó	a	una	ola	antes	de	que	pudiera	responderle.
Sorprendida	por	el	frío,	lancé	un	grito	mientras	me	recogía	entre	risas	y	volvía

a	 lanzarme	 al	 agua.	 Lo	 hizo	 otra	 vez	 antes	 de	 que	 intentara	 escapar	 de	 él,
corriendo	 hacia	 la	 arena	 esquivándolo,	 aunque	 siempre	 se	 las	 arreglaba	 para
atraparme	por	la	cintura.
—He	echado	de	menos	esto	—confesó,	ayudándome	a	levantarme	después	de

la	enésima	vez—.	Añoro	estar	contigo.
—De	verdad,	me	gustaría	poder	decir	lo	mismo.	—Le	salpiqué	y	me	alejé	de

él,	sin	saber	el	tiempo	que	había	pasado.
Cuando	por	fin	me	cansé	de	que	me	ganara,	corrí	hacia	la	arena	con	las	manos

en	alto.
—¡Me	rindo!	¡Me	rindo!
—Me	alegro	de	que	 te	hayas	dado	cuenta	de	quién	gana	aquí.	—Se	acercó	y

me	rodeó	la	cintura	con	un	brazo—.	¿Nos	vamos?
—Todavía	no.
—A	mí	 tampoco	me	 apetece.	—Me	 acercó	 todavía	más—.	Vamos	 a	 dar	 un

paseo.
Pensé	que	empezaríamos	a	charlar	o	a	balbucear	todo	lo	que	habíamos	echado

de	menos,	pero	parecía	que	a	 cualquiera	de	 los	dos	nos	 sobraban	 las	palabras.
Los	 únicos	 sonidos	 que	había	 a	 nuestro	 alrededor	 eran	 los	 que	hacían	 las	 olas
rompiendo	contra	la	orilla	y	los	débiles	crujidos	de	una	fogata	abandonada.	Cada
poco	tiempo,	me	miraba	y	me	besaba	los	labios	sin	razón	aparente,	abrazándome
estrechamente	sin	ninguna	explicación.
Cuando	habíamos	 recorrido	 la	mitad	de	 la	playa	hacia	 la	parte	más	 turística,

empezamos	 a	 ver	 en	 la	 distancia	 las	 débiles	 luces	 de	 los	 vehículos	 que
patrullaban	por	la	orilla,	así	que	dimos	la	vuelta	hacia	su	coche.
—¿Preparada	para	ir	a	otro	sitio?	—Abrió	el	maletero	y	me	lanzó	una	toalla—.

¿A	las	dos	de	la	madrugada?
—Sí.	—Se	acercó	y	empezó	a	pasarme	una	toalla	más	pequeña	por	el	pelo—.

Me	alegro	de	ver	que	conservas	el	hábito	de	hacer	tantas	preguntas.	—Me	miró	a
los	ojos—.	Y	que	sigues	ruborizándote	sin	cesar…
—¿Perdona?	—Me	subí	al	coche—.	¿Qué	insinúas?



—Estoy	 diciendo	 que	 nunca	 te	 había	 visto	 ponerte	 roja	 tantas	 veces	 con
cualquiera	de	tus	otros	novios.
—Eso	 es	 debido,	 probablemente,	 a	 que	 estaba	 demasiado	 ocupada	 deseando

que	tú	fueras	mi	novio.
—No.	—Se	sentó	detrás	del	volante	y	me	miró—.	Repito	de	nuevo,	si	hubiera

sabido	entonces	lo	que	sé	ahora,	podrías	haber	cumplido	tu	deseo.	Aunque	solo
después	de	que	te	esforzaras	mucho.
Me	 reí	 y	 aceleró,	 conduciendo	 más	 allá	 de	 las	 tiendas	 y	 de	 los	 bares	 del

embarcadero.	Para	mi	sorpresa,	algunos	lugares	seguían	abiertos	y	en	su	interior
había	multitud	de	personas	que	comenzaban	 sus	vacaciones.	Carter	 aparcó	por
fin	delante	de	una	cervecería	y	durante	una	hora	o	más	estuvimos	probando	las
especialidades	que	el	barman	nos	 sugería.	Riéndonos	de	nada	concreto	y	entre
sorbos	de	cerveza	amarga,	nuestros	labios	encontraron	la	forma	de	tocarse	cada
vez	que	decíamos	algo.
—Horneé	una	galleta	con	la	leyenda	«Odio	a	Carter»	como	primer	trabajo	en

la	 escuela	 —confesé—.	 Me	 pusieron	 un	 ocho.	 —Me	 alejé	 cuando	 intentó
besarme	 de	 nuevo—.	Y	 un	 nueve	 cuando	 puse	 «Me	 gustaría	 que	 Carter	 y	 yo
nunca	hubiéramos	sido	amigos»	en	una	tarta.
—¿Y	qué	sacaste	cuando	ponía	«Echo	de	menos	follar	con	Carter»?
—Ya	vale,	¿eh?	Vosotros	dos,	suficiente	—dijo	el	barman	plantándose	delante

de	nosotros	con	la	factura—.	Voy	a	cerrar.	No	más	conversación	ni	cerveza.
—¡No	 estamos	 borrachos!	 —Intenté	 coger	 la	 cuenta,	 pero	 lo	 único	 que

conseguí	fue	lanzar	el	salero	al	otro	extremo	de	la	mesa.
—Sí,	ya	veo	lo	sobria	que	estás.	—El	hombre	negó	con	la	cabeza	al	tiempo	que

cogía	las	llaves	de	Carter	de	la	mesa	para	guardárselas	en	el	bolsillo—.	De	todas
formas,	estoy	seguro	de	que	ibais	a	decirme	que	me	las	quedara	hasta	mañana,
¿verdad?	—expuso	con	una	sonrisa—.	Marchaos	de	una	vez.	¡Buenas	noches!
Nos	cogimos	de	la	mano,	riéndonos,	y	caminamos	sin	rumbo	entre	los	últimos

rezagados	 como	 si	 fuéramos	 las	 únicas	 personas	 del	 universo.	 Cuando	 nos
acercamos	 a	 un	 salón	 de	 tatuajes,	 nos	miramos	 el	 uno	 al	 otro	 antes	 de	 correr
hacia	allí.	En	esta	ocasión,	después	de	tomar	unos	tragos	con	el	dueño,	pensamos
qué	queríamos	y	 luego	nos	pusimos	de	acuerdo	para	 tatuarnos	 lo	mismo:	unas
plumas	grises	y	negras	con	el	nombre	del	otro	en	el	mango.	Llevó	mucho	tiempo
realizarlas,	 sobre	 todo	 porque	 no	 podíamos	 dejar	 de	 reírnos	 cada	 vez	 que	 nos
mirábamos,	y	por	fin,	acabaron	llevándonos	a	salas	separadas.
Después	 de	 que	 el	 tatuador	me	 pusiera	 una	 gasa	 encima	 de	 la	 clavícula,	me

reuní	con	Carter	en	la	puerta.



—¿Qué	 es	 lo	 siguiente?	—le	 pregunté—.	 Tenemos	 que	 hacer	 al	 menos	 una
cosa	más	para	que	cuente	como	una	verdadera	cita	torbellino.
—Acabas	de	hacerte	un	tatuaje,	Ari.
—Sí	—repuse	 sonriendo—,	 pero	 solo	 lo	 he	 dicho	 porque	 no	 quiero	 regresar

todavía.
—No	te	preocupes.	No	entraba	en	mis	planes	volver	a	casa	por	ahora.
Me	ruboricé.
—Entendido.	¿A	dónde	vamos?	¿A	Gayle’s?
—O	 podríamos	 ir	 a	 un	 sitio	 nuevo.	Dado	 que	 no	 disponemos	 ya	 del	 coche,

podríamos	andar	un	poco	entre	las	calles.	Han	abierto	un	diner	nuevo	más	cerca
que	Gayle’s,	se	llama	Carmen’s.
—¿Sí?
—Lo	inauguraron	hace	unos	meses	y	permanece	abierto	las	veinticuatro	horas

del	día.	Me	han	dicho	que	no	están	mal	los	desayunos	que	sirven.
—No,	no,	 no	—dije	 al	 tiempo	que	movía	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 estás	 diciendo?

¿Estás	loco?	—Como	si	no	lo	estuviera—.	¿Por	qué	se	te	ha	ocurrido	siquiera?
¿Cómo	has	podido	sugerir	tal	cosa?
—¿Tanto	te	cuestan	los	cambios?	¿No	podría	ser	algo	bueno?
Hubo	un	silencio.
—Sí…	—reconocí	 un	 tiempo	 después—,	 imagino	 que	 esta	 noche	 podemos

hacer	cosas	distintas.	Podríamos	tomar	tortitas	en	vez	de	los	waffles	de	Gayle’s.
Se	echó	a	reír	y	no	pude	evitar	imitarlo.	Me	abrazó	otra	vez	con	una	sonrisa	y

familiar	 cercanía.	Cuando	estábamos	ya	cerca	del	diner,	me	 soltó	de	 repente	y
sacó	el	móvil.
—¿A	quién	le	has	enviado	un	mensaje?	—pregunté.
—A	Josh.	Le	he	pedido	que	recoja	mi	coche	tan	pronto	como	pueda.
—¿Ya	ha	aprendido	a	conducirlo?
—No	—repuso—.	Pero	Nicole	sí	sabe	hacerlo.
—¿Qué?	 —Arqueé	 las	 cejas—.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 le	 has	 mandado	 el

mensaje	a	Nicole?	¿Por	qué	se	lo	has	enviado	a	Josh?
—Porque	seguramente	estén	juntos	en	este	momento,	y	ella	no	suele	contestar

mis	mensajes	con	demasiada	rapidez.
—Al	decir	que	seguramente	estén	juntos,	quieres	decir	que	es	probable	que	eso

sea	así	porque	ahora	son	amigos,	¿verdad?
—Por	supuesto.	—Sonrió	y	me	abrazó	otra	vez—.	Solo	amigos.
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Con	el	sabor	de	las	tortitas	todavía	en	los	labios	y	el	hormigueo	que	me	producía
el	 reciente	 tatuaje	 en	 la	 piel,	 abracé	 a	mi	madre	 unos	 días	 después.	 Ella	 tenía
razón:	 casi	 me	 había	 olvidado	 de	 ir	 por	 allí	 durante	 los	 últimos	 días.	 Había
estado	 demasiado	 ocupada	 tratando	 de	 pasar	 cada	 segundo	 con	 Carter	 para
compensar	el	tiempo	perdido.
—Pensaba	 que	 odiabas	 usar	 jerséis	 de	 cuello	 alto	—dijo	mirándome	de	 arriba
abajo—.	¿No	has	metido	suficiente	ropa	en	la	maleta	o	algo	así?
—Eso	 es…	—Me	 sonrojé,	 pensando	 en	 las	 numerosas	marcas	 rojas	 que	me

había	 dejado	 Carter	 en	 el	 cuello—.	 ¿Así	 que	 puedes	 echarme	 en	 cara	 que	 no
haya	venido	por	aquí,	pero	tú	no	quieres	acompañarme	al	aeropuerto?
—La	 primera	 vez	 fue	 muy	 traumática	 para	 mí	 —se	 disculpó—.	 Ese	 día

experimenté	 suficiente	ansiedad	para	 toda	 la	vida.	No,	gracias.	Aunque	eso	no
significa	que	te	quiera	menos.
Me	reí	y	le	facilité	la	información	sobre	el	vuelo	para	que	no	se	volviera	loca.
—Podrías	 superar	 tus	 miedos	 y	 subirte	 a	 un	 avión	 para	 venir	 a	 visitarme	 a

Francia	algún	día.
—No.	—Me	 besó	 en	 la	 frente—.	 Ya	 vendrás	 tú.	 Hablando	 de	 eso,	 ¿habéis

decidido	ya	cuándo	irá	Carter?
Negué	 con	 la	 cabeza.	Aunque	originalmente	 parecía	 probable	 que	 apareciera

una	vez	al	mes,	anoche,	cuando	hablamos	al	respecto,	nos	dimos	cuenta	de	que
no	 podríamos	 vernos	 con	 esa	 frecuencia.	 Entre	 sus	 estudios	 en	 la	 escuela	 de
leyes	y	que	yo	me	pasaba	los	fines	de	semana	haciendo	prácticas	en	diferentes
restaurantes,	la	cuestión	era	inviable.	No	podría	volver	a	verlo	antes	del	verano.
Dentro	de	seis	meses.



—Vendrá	a	verme	en	junio	—expliqué—.	Ya	ha	comprado	el	billete.
—¡Bien!	—Me	abrazó	de	nuevo—.	¿Y	cuándo	volverás	por	aquí?
—En	agosto.
—Todavía	mejor.	—Sonrió—.	¿Le	vas	a	pedir	perdón	a	Sean	cuando	lo	veas?
—Claro	—aseguré—.	 Ya	 le	 he	 enviado	 un	 correo	 electrónico,	 pero	 haré	 lo

posible	 para	 disculparme	 en	 persona.	 Si	 no	me	 cierra	 la	 puerta	 en	 las	 narices,
claro	está.
—No	 lo	 hará.	—Parecía	 que	 iba	 a	 decir	 algo	 más,	 pero	 Nicole	 entró	 en	 la

habitación.
—¡Hola!	—Corrió	 hacia	mí	 para	 darme	 un	 abrazo—.	 ¿Ibas	 a	marcharte	 sin

despedirte	de	mí?
—Bueno,	mañana	nos	hubiéramos	puesto	a	chatear	por	Skype.
—Bien	—se	rio—.	Imagino	que	he	vuelto	a	ser	 tu	segunda	opción	ahora	que

has	vuelto	con	Carter,	¿verdad?
Mi	madre	 y	 ella	 soltaron	 una	 carcajada,	 e	 intenté	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 no

imitarlas.
—Bueno,	yo	solo	quería	pasar	a	despedirme	antes	de	ir	a	trabajar	—añadió—.

Que	tengas	un	buen	vuelo	y	tenemos	pendiente	esa	conversación	por	Skype.	—
Bajó	 la	 voz	 para	 que	 mi	 madre	 no	 la	 oyera—.	 Me	 tienes	 que	 dar	 todos	 los
detalles	 de	 forma	 pormenorizada,	 pero	 para	 abrir	 boca,	 ¿el	 sexo	 ha	 sido	 tan
bueno	como	antes?
—Incluso	mejor.
—Quedamos	a	las	diez,	hora	de	Francia.	—Sonrió—.	Y	vete	pensando	en	que

me	lo	tienes	que	contar	todo.	Que	tengas	un	buen	vuelo,	Ari.
Mi	madre	y	ella	 se	alejaron	 lentamente	de	mí,	y	acabaron	acurrucadas	en	un

rincón.	Tras	ignorarme	por	completo,	entablaron	una	conversación	muy	larga	—
y	 secreta—	 sobre	 algún	 tema	 antes	 de	 que	 Nicole	 se	 marchara.	 Después,	 mi
madre	me	 ayudó	 a	 hacer	 el	 equipaje,	 asegurándose	 de	 que	 la	maleta	 quedaba
bien	cerrada.	Incluso	llegó	a	abrir	la	maleta	más	grande	para	cotejar	el	contenido
con	mi	 hoja	 de	 cálculo.	 Le	 conté	 el	 nuevo	 y	 repentino	 enamoramiento	 de	mi
compañera	 de	 piso	 de	 la	 cultura	 americana,	 y	 sobre	 todo	 las	 interminables
búsquedas	en	las	cercanías	de	París	de	una	buena	playa.
Cuando	estaba	explicándole	por	qué	ya	no	me	gustaba	hacer	macarons,	Carter

aparcó	 delante	 de	 la	 acera	 y	 dejé	 de	 hablar.	 Supe	 que	 solo	 faltaban	 tres	 horas
para	 que	 me	 fuera.	 Lo	 observé	 salir	 del	 coche	 y	 abrir	 el	 maletero,
preguntándome	si	estaría	pensando	lo	mismo	que	yo.	Entró	sin	apretar	el	timbre
o	llamar	a	la	puerta	y	se	acercó	a	mi	equipaje.	Mi	madre	empezó	a	decirme	algo,



algo	que	no	hubiera	podido	 repetir	ni	aunque	 lo	hubiera	 intentado,	y	 lo	último
que	oí	fue	«Te	quiero.	Que	tengas	un	buen	vuelo»,	antes	de	que	me	abrazara	una
última	 vez.	 Intercambió	 algunas	 palabras	 más	 con	 Carter	 antes	 de	 que	 él	 me
cogiera	de	la	mano	y	casi	me	arrastrara	hasta	el	coche.
Cuando	 cerró	 mi	 puerta,	 recordé	 repentinamente	 que	 no	 había	 tenido	 la

oportunidad	de	pasar	por	Gayle’s.
—Carter	—le	 dije	mientras	 ponía	 el	 coche	 en	marcha—.	Se	me	ha	 olvidado

algo.	Crees	que	podríamos…
—Ya	tienes	dos	latas	de	masa	de	Gayle’s	para	waffles,	tres	botes	con	la	mezcla

de	tortitas	y	una	docena	de	galletas	de	desayuno	con	el	equipaje.
—Oh,	gracias…	¡Estás	en	todo!
—De	nada.
Forzó	una	sonrisa	y	continuó	conduciendo.	No	hablamos	mucho	de	camino	al

aeropuerto.	 Nos	 mirábamos	 cada	 vez	 que	 nos	 deteníamos	 en	 un	 semáforo	 en
rojo,	 y	 me	 apretaba	 la	 mano	 cada	 vez	 que	 veíamos	 una	 señal	 de	 que	 el
aeropuerto	estaba	cerca,	pero	no	dijimos	una	palabra.	Esperaba	que	soltara	algo,
lo	que	fuera,	pero	no	fue	así.	Para	mi	sorpresa,	hizo	el	embarque	para	otro	vuelo
y	fue	conmigo	hasta	el	control	de	seguridad.
—¿A	dónde	vas?	—pregunté.
—A	ningún	sitio.	—Me	puso	los	dedos	en	los	labios—.	Pero	he	comprado	el

billete	más	barato	que	pude	encontrar	para	poder	acompañarte	hasta	la	puerta	de
embarque.	—Sonrió—.	Es	decir,	si	te	parece	bien.
—Me	encanta.
Veinte	minutos	después,	cuando	 los	agentes	de	 seguridad	habían	 revisado	mi

equipaje,	Carter	me	deslizó	 el	 brazo	 alrededor	de	 la	 cintura	y	me	 acompañó	 a
una	cafetería	que	había	junto	a	la	puerta	de	embarque	de	mi	vuelo.
—Tienes	que	contarme	todo	por	Skype	—dije—.	Debemos	hablar	por	chat	al

menos	dos	veces	por	semana.
—Lo	haremos.
—Y	espero	que	continúes	escribiéndome	cartas.
—Espero	que	esta	vez	las	abras.
Sonrió	mientras	tomaba	un	sorbo	de	café.
—No	lo	dudes.
Empecé	a	decir	algo	más…	para	rellenar	el	silencio,	pero	él	me	abrazó	y	me

besó	con	pasión	durante	un	buen	rato,	haciéndome	perder	la	capacidad	de	hablar.
—Atención,	pasajeros,	se	abre	la	puerta	de	embarque	C5	—dijo	la	asistente	por

el	altavoz—.	Comienza	el	embarque	de	primera	clase	para	el	vuelo	4457.



—¿No	vas	en	primera?	—preguntó	Carter,	retirando	lentamente	la	boca	de	la
mía—.	¿O	vas	en	otra	categoría?
—No…	 —Miré	 la	 tarjeta	 de	 embarque—.	 Tengo	 el	 asiento	 8A,	 es	 clase

preferente.
—Es	un	avión	muy	grande.	—Sonrió—.	Me	aseguraron	que	era	primera	clase

cuando	llamé	ayer	para	cambiarlo.
—Gracias.	—Lo	abracé—.	Muchas	gracias.
—Empieza	el	embarque	de	los	pasajeros	de	la	zona	1	—informó	la	asistente	de

la	puerta—.	Si	en	su	billete	aparece	la	zona	1,	pueden	subir	al	avión.
No	me	moví.
—Bueno…	Nos	veremos	dentro	de	seis	meses,	¿verdad?
—Eso	espero.	—Me	pasó	los	dedos	por	el	pelo—.	Entonces	iré	a	verte.
Suspiré,	mirando	a	los	pasajeros	que	iban	hacia	el	finger.	Me	di	cuenta	de	que

la	mayoría	eran	parejas.
—Embarque	de	los	pasajeros	de	la	zona	2	—anunció	la	asistente—.	Comienza

el	embarque	de	los	pasajeros	de	la	zona	2	del	vuelo	4457.
—Ari…	—Carter	entrecerró	los	ojos	al	tiempo	que	señalaba	el	avión.
—¿Sería	una	locura	que	decidiera	ahora	que	no	quiero	volver?	—pregunté—.

¿En	una	escala	de	uno	a	diez?
—Veinte	—me	dijo	al	oído	al	tiempo	que	me	colocaba	un	mechón	detrás	de	la

oreja—.	Pero	no	estarías	tan	loca	como	hace	años.
—No	era	para	tanto.
—Lo	era,	créeme	—afirmó—.	Tienes	que	embarcar	ya,	Ari.
No	quería	admitirlo,	pero	por	la	manera	en	la	que	estaba	mirándome,	supe	lo

dura	 que	 había	 sido	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 separamos.	 Lo	 entendí
perfectamente.
—Seis	meses	es	mucho	tiempo,	Carter	—comenté—.	La	primera	vez	fue	muy

difícil…	—El	 resto	de	 la	 frase	murió	en	mis	 labios	cuando	empezó	a	besarme
hasta	 dejarme	 sin	 aliento	 delante	 de	 todo	 el	 mundo.	 Intenté	 recuperar	 el
equilibrio	y	mantener	la	mente	clara	mientras	continuaba	besándome	a	fondo.
—Súbete	al	avión,	Ari	—suspiró—.	Sube	de	una	maldita	vez	al	puto	avión.
—¿Ahora	mismo?
—Sí.	—Me	besó	una	última	vez—.	Ahora	mismo.
Dejó	caer	lentamente	los	brazos	y	dio	unos	pasos	hacia	atrás.
—Si	vuelves	a	acercarte	a	mí,	no	respondo	de	mí.	No	te	dejaré	marchar.
—Bueno,	no	me	digas	«Te	quiero»	y	no	lo	haré.
—Te	quiero	con	todas	mis	fuerzas.	—Sonrió,	retrocediendo	otra	vez.



—Última	 llamada	 para	 los	 pasajeros	 del	 vuelo	 4457	 de	 Elite	 Airways.	 Por
favor,	embarquen	por	la	puerta	número	C5.
Me	acerqué	deprisa	a	Carter	para	darle	un	último	abrazo.	Luego	fui	al	túnel	de

embarque,	mirándolo	por	encima	del	hombro	hasta	que	ya	no	pude	verlo	más.
Cuando	ocupé	mi	asiento,	vi	que	me	había	enviado	un	correo	electrónico.
Asunto:	Esta	semana…
En	 la	primera	carta	 te	enviaré	un	paquete	que	 sellaré	hoy	mismo.	Te	 llegará	esta	 semana.	Avísame
cuando	lo	recibas	y	nos	pondremos	en	contacto	por	Skype	en	cuanto	tengas	una	oportunidad.
Nos	veremos	dentro	de	ciento	sesenta	y	ocho	días.
Sinceramente	enamorado	de	ti,
Carter

La	asistente	de	cabina	bloqueó	la	puerta	antes	de	que	se	me	ocurriera	siquiera
bajarme	del	avión.
Asunto:	Re:	Esta	semana…
Tengo	que	enviarte	algo	cuando	llegue.	No	lo	dudes,	te	llamaré	por	Skype	en	cuanto	esté	en	el	piso.	:-)
Y	son	ciento	sesenta	y	siete	días,	Carter;	hoy	no	cuenta.
Sinceramente	enamorada	de	ti	también,
Arizona



SEIS	SEMANAS	DESPUÉS…

CARTER

Asunto:	Sincronización
¿Me	has	enviado	a	propósito	esas	fotos	mientras	estaba	estudiando	con	Erica?
Sinceramente,
Carter

Asunto:	Re:	Sincronización
¿A	qué	fotos	te	refieres?
Sinceramente	confundida,
Arizona

Asunto:	Re:	Re:	Sincronización
Sabes	exactamente	a	qué	fotos	me	refiero,	Ari…	Las	que	me	has	enviado	hace	exactamente	una	hora.
Para	que	conste,	no	me	quejo.	De	hecho,	han	hecho	que	reconsidere	de	verdad	si	voy	a	esperar	ciento
veintiséis	días	para	ir	a	verte.
Hablaremos	esta	noche.
Sinceramente	excitado,
Carter

Asunto:	Re:	Re:	Re:	Sincronización
Ya	entiendo.
¿Te	refieres	quizá	a	las	fotos	en	las	que	aparezco	desnuda?	:-)
No	creo	que	te	las	haya	enviado	a	propósito	mientras	estabas	estudiando	con	Erica.	Sobre	todo	porque
me	has	dicho	con	exactitud	a	qué	horas	acostumbráis	a	quedar	para	estudiar	durante	la	semana.	No
era	mi	intención	interrumpiros.
Y	son	ciento	veinticinco	días,	Carter.	¿Cuántas	veces	voy	a	tener	que	decírtelo?
Se	hace	eterno.
Sinceramente	esperando	verte	pronto,
Arizona

Querido	Carter	(¡Josh!):
¿Realmente	 piensas	 que	 todavía	 no	 conozco	 la	 letra	 de	Carter	 después	 de	 todos	 estos	 años?	 ¿Y	de
verdad	crees	que	él	me	enviaría	una	carta	en	la	que	dijera:	«Me	encantaría	que	oyeras	a	Josh	hablar
de	ti.	Le	alegra	que	pasáramos	un	buen	rato	follando,	y	que	(tú)	te	hayas	enamorado	(de	mí).	Por	eso
será	siempre	mi	mejor	amigo.	Y	porque	tú	fuiste	muy	egoísta	durante	unos	meses,	pero	él	siempre	me
fue	fiel»?	¡Madura,	joder!	Y	aprende	a	escribir	bien.	(¿No	os	enseñan	nada	en	la	escuela	de	leyes?).
Arizona

Querida	Arizona	(Eres	un	coñazo):
Por	 supuesto	 que	 soy	 consciente	 de	 que	 conoces	 la	 letra	 de	 Carter,	 pero	 he	 supuesto	 que	 no
deberíamos	 perder	 el	 tiempo	 discutiendo	 sobre	 lo	 que	 ya	 sabes,	 pero	 aquí	 tienes	 una	 lista	 de	 las
razones	que	no	conoces	por	las	que	sois	un	coñazo:	vuestras	llamadas	telefónicas	y	sesiones	por	Skype



son	interminables	(y	tus	risas	y	balbuceos	sobre	ninguna	cosa	concreta	son	insoportables,	«¡Oh,	Dios
mío,	Carter…,	te	echo	tanto	de	menos,	Carter…	La	distancia	que	nos	separa	me	mata	día	a	día!»)	y
me	han	mantenido	despierto	todas	las	putas	noches	durante	semanas.	¿Es	mucho	pedir	que	volváis	a
concentraros	 en	 cartas	 y	 correos	 electrónicos?	Creo	 que	me	 caías	mejor	 cuando	 no	 le	 hablabas.	 Y
madura	tú	primero.	Otra	cosa:	no	sé	cómo	alguien	que	empieza	todas	las	frases	con	la	conjunción	«Y»
puede	atreverse	a	decirme	que	no	sé	escribir.
Josh

Asunto:	Aplicación	de	Skype
Querida	Arizona:
No	tengo	ni	idea	de	lo	que	puede	haberle	pasado	a	mi	Skype	entre	ayer	por	la	noche	y	hoy,	pero	no
funciona.	No	va.	Y	por	alguna	razón	que	desconozco,	no	puedo	volver	a	instalarla.	Hasta	la	semana
que	viene	no	me	devuelven	el	portátil,	pero	usaré	el	de	Josh	para	comunicarme	contigo	esta	noche.
Sinceramente,
Carter

Asunto:	Re:	Aplicación	de	Skype
Ja,	ja,	ja,	ja…
Arizona

Cerré	el	último	correo	electrónico	de	Ari	y	comprobé	el	seguimiento	del	paquete
que	 le	 había	 enviado.	 En	 noches	 como	 esta,	 era	 como	 si	 ella	 no	 se	 hubiera
marchado.	Como	si	siguiera	viviendo	a	unos	minutos	de	mí.	Durante	las	últimas
semanas	se	había	desarrollado	una	nueva	y	reconfortante	 rutina	entre	nosotros.
En	 lugar	 de	 quedar	 todos	 los	 fines	 de	 semana,	 nos	 enviábamos	 correos
electrónicos	de	madrugada.	En	vez	de	largas	cadenas	de	mensajes	de	texto,	había
hilos	 de	 fotos.	Me	 enviaba	 imágenes	 de	 la	 rocosa	 y	 lluviosa	 costa	 próxima	 a
París	y	yo	lo	hacía	de	las	largas	playas	de	arena	blanca.	Le	mostraba	vislumbres
de	 Josh	 y	 Nicole	 mientras	 ella	 me	 enseñaba	 las	 sesiones	 de	 karaoke	 con	 su
compañera	de	piso.
Todas	las	noches	hablábamos	durante	horas,	sin	guardarnos	nada.	Y	a	pesar	de

que	los	dos	teníamos	un	montón	de	trabajo,	nunca	nos	perdíamos	un	día.
Después	de	confirmar	que	el	 regalo	 llegaría	a	 sus	manos	este	 fin	de	semana,

bajé	las	escaleras.
—¿Has	 hablado	 ya	 con	 tu	 mujer	 esta	 noche?	 —preguntó	 Josh	 cuando	 me

detuve	ante	la	pantalla	de	plasma—.	Si	es	así,	bravo.	Apenas	os	he	oído	esta	vez.
—¿Así	que	para	ti	ya	no	es	mi	novia,	sino	mi	mujer?
—Eso	es.	—Gimió—.	Estoy	 seguro	de	que	acabaréis	casándoos	y	de	que	no

vas	a	volver	a	salir	con	nadie	más.
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Necesito	tu	portátil.
—¿Para	qué?
—Lo	 sabes	 perfectamente.	—Me	 incliné	 hacia	 él—.	Mi	 Skype	 ha	 dejado	 de



funcionar	 hoy	 de	 una	 forma	 muy	 misteriosa.	 No	 sabrás	 por	 casualidad	 qué
cojones	le	puede	haber	pasado,	¿verdad?
—No.	 Pero	 en	 esta	 casa	 pasan	 cosas	muy	misteriosas.	—Confirmó	 con	 una

sonrisa—.	Llevo	tiempo	diciéndotelo.
—Déjame	tu	puto	portátil,	Josh.
Me	lo	entregó	a	regañadientes,	riéndose.
—Te	juro	que	no	era	mi	intención	joderte	por	completo	el	Skype.	Solo	quería

que	no	lo	usaras.
—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	me	acabas	de	decir?
—Sí.	—Se	rio	con	más	fuerza—.	Espera,	antes	de	que	vuelvas	a	subir,	necesito

que	me	aconsejes	sobre	algo.
—Sí,	tienes	un	gusto	horrible	con	la	ropa.	¿Era	sobre	eso?
—No.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	Creo	que…	—Hizo	una	pausa—.	Creo	que

me	gusta	alguien.	Que	me	gusta	más	que	el	resto…
—Lamento	escuchar	eso	—dije—.	No	eres	mi	tipo…
—¿En	serio?	—Se	cruzó	de	brazos—.	Nunca	me	puse	borde	contigo	cuando

estabas	 sufriendo	 por	 Arizona,	 ni	 siquiera	 cuando	 llorabas	 como	 un	 bebé
mientras	cada	maldita	mujer	de	la	zona	estaba	dispuesta	a	acostarse	contigo	y	tú
no	te	dabas	por	enterado.
—Eso	no	es	lo	que	sucedió.	—Me	negué	a	refrescar	sus	deformados	recuerdos

—.	Vale,	te	gusta	alguien.	Tendrá	un	nombre,	¿no?
—No	lo	tiene	—afirmó—.	Es	su	mejor	cualidad.	Sin	embargo,	no	creo	que	sea

consciente	 de	 que	 me	 gusta	 y	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo.	 Lo	 que	 hay	 entre
nosotros	 es	mucho	más	que	una	 amistad.	Yo	no	 soy	 como	 tú,	 no	 somos	«solo
amigos».
—¿Tienes	alguna	pregunta?	—le	presioné—.	¿O	solo	es	una	conversación	para

que	te	expreses	emocionalmente?
—Necesito	que	me	aconsejes	cómo	dejar	de	ser	amigos.	Preferentemente	antes

del	 fin	de	 semana.	Como	muy	 tarde	el	 sábado.	—Cogió	unos	 tapones	para	 los
oídos	y	se	puso	uno—.	Vale,	ya	lo	he	soltado.	Puedes	largarte.
—¿No	quieres	que	te	dé	ahora	un	consejo?
—No,	porque	creo	que	voy	a	dormir	un	poco.	Y	me	gustaría	conciliar	el	sueño

antes	de	que	te	conectes	a	Skype.	—Se	puso	el	otro	tapón	antes	de	tumbarse	en
el	sofá.
Estuve	a	punto	de	conectarme	desde	la	cocina	y	hacerle	pagar	que	se	hubiera

cargado	mi	portátil,	pero	me	dio	pena.
Apagué	las	luces	y	fui	a	mi	dormitorio,	donde	encendí	el	ordenador	de	Josh	y



abrí	la	aplicación	de	Skype	para	llamar	a	Ari.	Respondió	de	inmediato.
—Hola	—la	saludé.
—Hola.	—Sonrió—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 podrás	 estar	 conectado	 esta

noche?
—Tanto	como	tú	quieras.
—Bueno	—repuso,	mirando	a	la	cámara—.	Ha	sido	un	día	muy	largo.
—¿Peor	que	el	jueves	pasado?
—Muchísimo	 peor	—suspiró—.	 El	 chef	 de	 acero	 me	 avergonzó	 delante	 de

todo	el	mundo.	Aunque	ha	sido	la	única	vez	que	me	ha	dicho	que	me	iba	a	poner
un	cero.
—Lo	siento.
—No	 lo	 sientas.	—Curvó	 los	 labios	en	una	 sonrisita	muy	sexy—.	Dos	horas

después	 volvió	 a	 la	 cocina	 y	 se	 disculpó.	 Me	 dijo	 que	 solo	 se	 había	 sentido
temporalmente	 decepcionado	 conmigo,	 pero	 que	 seguía	 pensando	 que	 era	 la
mejor	 alumna	 de	 la	 clase.	 También	 se	 ofreció	 para	 darme	 dos	 días	 libres	 este
semestre	por	esforzarme	siempre	tanto.
—¿Vas	a	utilizar	esos	días	para	estar	más	tiempo	de	vacaciones	en	casa?
—No	 exactamente.	 —Su	 sonrisa	 se	 hizo	 más	 amplia—.	 Los	 usaré	 contigo

cuando	vengas,	así	podré	ir	a	buscarte	al	aeropuerto.
—¿Cuántos	días	faltan?
—Demasiados…



PISTA	35

NEW	ROMANTICS	(3:50)

ARIZONA

Miré	por	 la	ventana	suspirando	mientras	una	fuerte	 lluvia	caía	sobre	 la	ciudad.
No	dejaba	de	llover	desde	hacía	una	semana	y,	aunque	el	transporte	público	no
mantenía	el	horario	previsto,	mis	profesores	se	negaban	a	mostrarse	 indolentes
con	 respecto	 a	 los	 retrasos.	 La	 profesora	 de	 pastelería	me	 había	 dicho	 con	 un
inglés	chapurreado	que	llovía	fuera	y	que	eso	no	afectaba	a	los	hornos.
«Aggg…	¡Que	deje	de	llover	de	una	vez!».
Después	de	ver	cómo	uno	de	los	vecinos	perseguía	a	su	hijo	entre	los	charcos,

me	 levanté	 y	 me	 acerqué	 al	 calendario.	 Había	 puesto	 una	 X	 en	 el	 espacio
correspondiente	a	hoy	y	dibujado	un	corazón	en	el	borde.	No	importaba	cuántas
veces	contara	los	días	para	que	Carter	viniera	a	verme:	siempre	eran	demasiados.
—¿Ari?	—me	llamó	mi	compañera	de	piso,	Heather,	entrando	en	mi	habitación

—.	¿Puedes	hacerme	un	favor	mientras	salgo	esta	noche?
—Claro.	¿Qué	es?
—¿Puedes	 hacer	masa	 para	 pasta	 y	 congelarla?	La	 necesito	 para	 la	 clase	 de

mañana	por	la	noche.
—Solo	 la	 haré	 si	 me	 das	 una	 buena	 razón	 para	 que	 no	 puedas	 hacerla	 tú

misma.
—No	tengo	una	buena	razón.	—Se	cruzó	de	brazos—.	Pero	me	debes	un	favor

por	 la	vez	que	hice	 lo	mismo	el	 semestre	pasado,	¿no	 te	acuerdas?	—Puse	 los
ojos	en	blanco,	pero	claro	que	me	acordaba.	Ella	me	había	preparado	la	masa	en
más	 de	 una	 ocasión,	 cuando	mi	 tristeza	 era	 tan	 profunda	 que	 no	 era	 capaz	 de
hacer	nada	fuera	del	aula.
—¡Tomaré	 eso	 como	 un	 sí!	 —Entrelazó	 nuestras	 manos—.	 Si	 luego	 te	 lo



cuento	 todo	 sobre	 mi	 cita,	 ¿me	 tendrás	 al	 tanto	 del	 sexo	 que	 mantienes	 con
Carter	por	Skype?	—Sonrió—.	¿Crees	que	eso	ayuda	a	mantener	una	relación	a
distancia?	¿Llegas	al	orgasmo	de	esa	forma?
—¿Qué?	—Sentí	las	mejillas	calientes—.	No	tenemos	sexo	por	Skype.
—¿No	lo	hacéis?
—Solo	hablamos	y	nos	ponemos	al	día.	Eso	es	todo.
—Mmm…	—Se	dio	unos	golpecitos	en	el	 labio	con	el	dedo—.	Por	 lo	 tanto,

cuando	gimes	y	murmuras	«Carter…	¡Oh,	Dios,	Carter!»,	es	solo	porque…
—¿No	 tenías	 que	 marcharte?	 —la	 interrumpí,	 tomando	 nota	 mental	 para

ahogar	mi	voz	de	ahora	en	adelante—.	¿No	quieres	llegar	a	tiempo?
—Lo	 sabía…	—Se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho	 y	 empezó	 a	 reírse—.	 Saluda	 a

Carter	 de	 mi	 parte	 cuando	 llame.	 Te	 traeré	 algo	 de	 postre.	 ¿Tiramisú,	 por
ejemplo?
—Perfecto.	—Esperé	 hasta	 que	 salió	 del	 piso	 y	miré	 por	 la	 ventana	 cuándo

salía	a	la	calle.	Solo	entonces	cogí	el	portátil	y	fui	a	la	cocina.
Justo	cuando	acabé	de	amasar	la	primera	mezcla,	entró	una	llamada	a	través	de

la	pantalla.	Carter.	La	acepté	y	esperé	a	que	se	definiera	la	imagen
—Hola	 —lo	 saludé	 mientras	 veía	 que	 se	 movía	 de	 arriba	 abajo—.	 ¿Estás

andando?
Asintió	con	la	cabeza.
—Estoy	atravesando	el	campus.	Ha	comenzado	a	llover.	¿Qué	estás	haciendo?
—Masa.	—Le	enseñé	mi	labor—.	Heather	ha	salido	esta	noche.	Hablando	de

eso,	¿cómo	es	que	nunca	me	has	dicho	que	grito	muy	fuerte	cuando…	mmm…?
—Le	lancé	una	mirada	cómplice.
—¿Cuando	qué,	Ari?	—Curvó	 los	 labios—.	¿Qué	 tratas	de	 transmitirme	con

esa	mirada?
—Pensaba	que	Josh	exageraba	—dije—.	¿De	verdad	grito	tan	fuerte?
Se	rio.
—¡Carter!	¿Lo	hago	o	no?
—Lo	haces.	—Continuó	riéndose—.	Pero	no	me	molesta,	¿sabes?
—Claro	 que	 no	 te	 molesta.	 —Puse	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Gracias	 por

comportarte	 como	 un	 amigo	 de	 verdad	 y	 esperar	 al	 último	 momento	 para
decírmelo.
—De	nada.	¿Todavía	sigue	lloviendo	ahí?
—Por	desgracia	sí.	Puedes	hacer	una	llamada	de	voz,	¿sabes?	No	me	importa

esperar	hasta	que	estés	dentro	para	verte.
—No	 pasa	 nada.	—Ignoró	 mi	 comentario—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tiene	 pensado



estar	fuera	tu	compañera?
—Posiblemente	 toda	 la	 noche	 —repuse,	 amasando	 con	 brío—.	 ¿Quieres

ayudarme	a	ser	más	contenida?
—No.	 —Su	 imagen	 por	 fin	 dejó	 de	 moverse	 arriba	 y	 abajo—.	 Quítate	 la

camiseta.
Sonreí	y	me	despojé	de	 la	prenda	 lentamente,	dejando	a	 la	vista	un	sujetador

rojo.
Se	mantuvo	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 rato;	 parecía	 como	 si	 le	 doliera	 no

estar	aquí.
—Recógete	el	pelo.
—¿Quieres	que	me	lo	recoja?
Asintió	sin	añadir	nada	más.
Cogí	 la	 goma	 que	 llevaba	 en	 la	 muñeca	 y	me	 sujeté	 el	 pelo	 en	 una	 coleta.

Luego	me	quedé	ante	él,	esperando	las	palabras	que	hacían	que	la	distancia	fuera
más	tolerable.
—¿Carter?	—	Arqueé	las	cejas—.	¿Carter?
Tocó	la	pantalla,	dibujando	el	contorno	de	mi	cara	con	el	dedo.	Murmuró	algo

que	no	pude	interpretar,	aunque	estaba	bastante	segura	de	que	sería	algo	en	plan
«Esto	es	una	tortura».
Carraspeé	y	moví	la	mano	delante	de	la	cámara.
—Mmm…	 ¿Carter?	 Creo	 que	 ahora	 es	 cuando	 me	 dices	 que	 me	 quite	 el

sujetador.	—Sonreí,	tratando	de	burlarme	de	él—.	¡Quítate	el	puto	sujetador!	—
lo	imité—.	Eso	es,	¿recuerdas?
—No	—dijo,	sin	dejar	de	tocar	la	pantalla	con	los	dedos—.	Ahora	es	cuando	te

digo	que	me	abras	la	puta	puerta.
—¿Qué?	 —Lo	 miré	 boquiabierta,	 pero	 no	 desperdicié	 ni	 un	 solo	 segundo

pensando.	 Me	 precipité	 hacia	 la	 puerta,	 y	 maldije	 la	 dureza	 de	 la	 cerradura
mientras	la	abría.
Ni	 siquiera	me	 dio	 tiempo	 a	 saludarlo:	 sus	 labios	 cayeron	 sobre	 los	míos	 al

momento	y	le	rodeé	la	cintura	con	las	piernas.
—No	podía	esperar	más	—susurró	contra	mi	boca—.	No	podía…	—Me	besó

con	más	intensidad,	impidiendo	que	dijera	nada—.	¿Dónde	está	tu	habitación?
Señalé	 hacia	 la	 izquierda	 y	 me	 sostuvo	 por	 las	 nalgas	 mientras	 cruzaba	 el

salón.	Tan	pronto	como	entramos	en	mi	dormitorio,	me	soltó	encima	de	la	cama.
Clavó	los	ojos	en	los	míos	y	dejó	la	cartera	en	la	mesilla	de	noche.
—Te	 echaba	 demasiado	 de	 menos,	 Ari.	 —Las	 palabras	 sonaron	 roncas

mientras	se	quitaba	la	ropa	mojada—.	Ni	te	lo	imaginas…



—Claro	 que	me	 lo	 imagino.	—Tragué	 saliva	 cuando	 se	 puso	 encima	 de	mí,
apretando	los	labios	contra	los	míos.
—Todavía	no	he	abandonado	el	hábito	de	pasar	por	tu	casa	de	camino	a	la	mía

—susurró,	 soltándome	 el	 sujetador—.	Y	 tengo	 la	 horrible	 costumbre	 de	 pedir
comida	para	dos	aunque	esté	solo.
Gemí	cuando	deslizó	la	lengua	por	mis	pechos.
—Pero…	—Succionó	con	suavidad	mis	pezones—	todo	eso	vale	la	pena	para

que	 consigas	 tu	 sueño.	 —Me	 miró—.	 Después	 de	 esto,	 vamos	 a	 tener	 que
discutir	nuevos	términos	para	definir	esta	relación	a	distancia.
—¿Después	de	qué?	—No	respondió.	Me	puso	boca	abajo	y	deslizó	las	manos

por	mis	nalgas	mientras	me	besaba	la	columna,	susurrándome	lo	mucho	que	me
había	 echado	 de	menos	 y	 que	 se	moría	 por	 estar	 dentro	 de	mí.	 Antes	 de	 que
pudiera	 cerrar	 los	 ojos,	me	 subió	 el	 culo	 y	 apretó	 despacio	 la	 polla	 contra	mi
sexo.	Al	principio	fue	suave,	y	me	acarició	la	piel	mientras	se	hundía	centímetro
a	centímetro	en	mi	interior,	retirándose	antes	de	enterrarse	por	completo.	Repitió
el	movimiento	una	y	otra	vez	mientras	mi	cuerpo	se	amoldaba	al	suyo,	buscando
un	ritmo	conjunto.	Me	sujetó	con	firmeza	y	me	penetró	sin	cesar	hasta	que	no
pude	reprimir	los	gemidos.
—Carter…	 —Me	 mordí	 el	 labio	 cuando	 me	 apresó	 la	 coleta	 con	 la	 mano

tirando	de	mí	hacia	atrás—.	Carter…
—¿Sí?	—Aceleró	los	envites—.	¿Sí,	Ari?
—Oh,	Dios	mío…
—¿Sí,	Ari?	—repitió,	mordiéndome	el	hombro.
Me	 aferré	 a	 las	 sábanas,	 tensando	 todos	 los	 músculos.	 Comenzaron	 a

temblarme	las	piernas	e,	inmediatamente,	se	retiró	de	mi	interior	para	obligarme
a	darme	la	vuelta.
Me	 puso	 de	 espaldas	 sobre	 la	 cama	 y	me	 penetró	 una	 vez	más,	mirándome

directamente.
—No	 cierres	 los	 ojos	—me	 pidió,	 apoyando	 la	 frente	 en	 la	 mía—.	 Déjame

verte.
Asentí,	y	gemí	mientras	me	besaba.
—Te	 amo	—declaró	mientras	me	 sujetaba	 las	 caderas—.	Te	 amo	más	 que	 a

nada,	Ari.
—Yo…	también	te	amo.	—En	el	momento	en	que	esas	palabras	abandonaron

mi	 boca,	 reanudó	 el	 frenético	 ritmo	 anterior,	 follándome	 como	 si	 esa	 fuera	 la
última	vez	que	pudiéramos	hacerlo.	Le	 clavé	 las	uñas	 en	 la	piel	 para	 tratar	 de
controlar	 el	 tempo,	 pero	 fui	 incapaz.	 Grité	 cuando	 los	 temblores	 me	 hicieron



sacudirme	de	repente,	y	grité	su	nombre	con	más	fuerza	que	antes.	Mantuve	los
ojos	abiertos	hasta	que	alcanzó	su	propio	orgasmo	y	permanecimos	entrelazados
mientras	los	dos	nos	corríamos	de	una	manera	salvaje.	Cuando	por	fin	recuperé
el	aliento,	lo	volví	a	mirar	a	los	ojos.
—¿Cuándo	compraste	el	billete?
—Hace	 dos	 semanas.	—Sonrió	 antes	 de	 rodar	 a	 un	 lado—.	 Fue	 una	 tortura

guardarlo	en	secreto.
—¿Y	cuánto	tiempo	vas	a	estar	aquí	exactamente?
—Solo	hoy	y	mañana.	Tengo	que	regresar	el	domingo	para	poder	asistir	a	clase

el	lunes	por	la	tarde.
—Pero	volverás	para	pasar	una	semana	y	media,	¿no?
—Sí.	—Me	besó	en	 la	frente—.	Esto	ha	sido	una	gratificación	porque	soy	el

número	uno	en	la	asignatura	más	difícil.
—Vale.	—Le	acaricié	el	pecho—.	¿Qué	quieres	hacer	mañana?
—¿Qué	me	propones?
—Quizá	algo	de	turismo.	—Me	encogí	de	hombros—.	Podríamos	ir	a	París,	y

te	enseñaría	 los	sitios	 típicos:	 la	 torre	Eiffel,	el	museo	del	Louvre,	 los	castillos
del	Loira…
Me	lanzó	una	mirada	muy	seria.
—Arizona,	llevo	un	montón	de	horas	en	un	avión	y	solo	puedo	estar	contigo	un

día	completo.
—¿Eso	significa	que	no	quieres	hacer	turismo	mañana?
—Exacto.
Una	sonrisa	curvó	mis	labios	lentamente.
—Eso	podremos	hacerlo	cuando	vengas	dentro	de	unas	semanas.
—De	acuerdo…	Lo	haremos	entonces.
—Mientras	tanto…	—Se	rio	y	me	colocó	encima	de	él—.	Dime	una	cosa,	¿de

verdad	no	va	a	venir	Heather	esta	noche?
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TODAY	WAS	A	FAIRYTALE	(4:02)

ARIZONA

Mis	 dedos	 estaban	 entrelazados	 con	 los	 de	 Carter	 desde	 que	 lo	 recogí	 en	 el
aeropuerto	la	mañana	del	miércoles.	Pensaba	que	no	era	posible	sentir	aquellas
mariposas	revoloteando	en	el	estómago	ni	que	el	corazón	me	latiera	 tan	rápido
ahora	que	habíamos	superado	la	etapa	de	«solo	amigos»,	pero	en	el	momento	en
el	 que	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron	 en	 la	 terminal,	 sentí	 como	 si	 estuviera
enamorándome	de	él	otra	vez.
Tardamos	 dos	 días	 en	 salir	 del	 piso	 para	 explorar	 algo	 diferente	 a	 nuestros

cuerpos.	 Aunque	 había	 llovido	 durante	 el	 recorrido	 que	 hicimos	 por	 las
empinadas	callejuelas	de	Montmartre	y	nos	habíamos	empapado	el	día	anterior,
hoy	lucía	el	sol	y	podíamos	ir	a	las	partes	más	conocidas	de	París.
—Hoy	no	estás	siendo	una	buena	anfitriona,	Ari	—me	susurró	al	oído—.	Has

estado	muy	callada	por	alguna	razón	que	no	conozco.
—Lo	siento.	—Me	detuve	y	señalé	un	enorme	edificio	de	ladrillo	que	había	a

cierta	 distancia—.	 ¿Ves	 eso?	 ¿El	 edificio	 con	 el	 reloj	 de	 bronce	 dentro	 de	 un
marco	dorado?
—Sí.	¿Qué	le	pasa?
—Lo	cierto	es	que	no	sé	lo	que	es,	pero	me	parece	muy	bonito,	¿no	crees?
—Qué	profunda…	—Sonrió—.	Por	favor,	cuéntame	más.
—No	te	preocupes,	lo	haré.	—Saqué	el	móvil	del	bolsillo—.	Voy	a	buscarlo	en

Google.
Se	rio	antes	de	poner	los	ojos	en	blanco.
—Me	parece	bien,	pero	quiero	ver	la	torre	Eiffel.
—¿Ahora?	Si	vas	a	estar	aquí	 toda	la	semana…	—protesté—.	Podemos	ir	en



otro	momento,	a	esta	hora	suele	haber	mucha	gente.	¿Por	qué	no	visitamos	 las
catacumbas?
—En	 la	 torre	 hay	 un	 restaurante	 en	 el	 primer	 piso,	 y	 tenemos	 una	 reserva

dentro	de	dos	horas,	pero	también	me	gustaría	ver	París	desde	arriba.	—Arqueé
las	cejas.	No	me	había	mencionado	que	hubiera	hecho	una	reserva	para	la	cena
hasta	 este	momento.	De	hecho,	 ni	 siquiera	me	había	 dicho	que	quisiera	 ver	 la
torre	Eiffel.	Como	si	supiera	que	iba	a	abrasarlo	a	preguntas,	me	puso	un	dedo	en
los	labios.
—Te	 lo	 explicaré	 cuando	 estemos	 allí.	 —Miró	 el	 reloj—.	 Tenemos	 que

ponernos	ya	en	marcha.
—Supongo	que	sí…
Cruzamos	entre	la	multitud	que	había	en	la	plaza,	acercándonos	a	la	gigantesca

estructura	metálica	que	aparecía	en	casi	 todas	 las	postales	que	había	enviado	a
casa.	 Después	 de	 comprar	 las	 entradas,	 Carter	 me	 guio	 hasta	 el	 ascensor.
Subimos	lentamente,	pero	se	detuvo	en	el	segundo	piso.
—Tenemos	que	coger	otro	para	subir	a	lo	más	alto	—explicó,	indicándome	el

camino.
—Así	que	has	estado	investigando	antes	del	viaje,	¿no?	—Sonreí	mientras	se

abrían	las	puertas	del	siguiente	ascensor—.	¿De	verdad	tenemos	que	hacer	este
recorrido?
—Solo	 he	 buscado	 información	 sobre	 la	 parte	 más	 importante.	—Apretó	 el

botón	para	ir	a	la	parte	superior.
—Carter,	odias	las	alturas.
—Cierto,	pero	quería	disfrutar	una	vista	aérea	de	la	ciudad	al	menos	una	vez,

por	si	no	tengo	la	oportunidad	de	volver.
Me	acerqué	más	a	él	cuando	empezó	a	entrar	más	gente	en	la	cabina,	y	justo

antes	 de	 que	 se	 cerraran	 las	 puertas	 entraron	 dos	 personas	 que	 se	 parecían
insólitamente	 a	 Josh	 y	Nicole.	 Sin	 embargo,	me	 negué	 a	 creer	 que	 eran	 ellos;
Nicole	tenía	previsto	ir	a	Luisiana	esta	semana	y	Josh	no	hacía	trayectos	de	más
de	cuatro	horas	en	avión.	Miré	a	Carter.
—¿Has	visto	eso?
—¿El	qué?
—A	 los	 dobles	 de	 nuestros	 amigos	 —dije	 cuando	 el	 ascensor	 empezó	 a

moverse—.	Te	los	enseñaré	cuando	lleguemos	arriba.
Cuando	las	puertas	se	abrieron,	la	pareja	fue	a	la	derecha,	y	me	moví	deprisa

para	 que	 Carter	 me	 siguiera.	 Los	 vi	 cerca	 de	 una	 barandilla,	 pero	 captó	 mi
atención	la	persona	que	se	acercaba	a	mí.



«No	puede	ser».
Negué	 con	 la	 cabeza	 y	 miré	 la	 ciudad,	 el	 mar	 de	 luces	 centelleantes,	 para

asegurarme	 de	 que	 no	 veía	 visiones.	 Pero	 cuando	 la	 miré	 de	 nuevo,	 aquella
persona	seguía	siendo	real.	Estaba	claro	como	el	día.
—¿Mamá?	—Me	acerqué	a	ella—.	Mamá,	¿eres	tú?
—Sí,	lo	soy.	—Me	abrazó—.	¿Estás	bien?	Pareces	asustada.
—¿Me	he	muerto	o	algo?
—¿Qué?	—Se	rio—.	¡Qué	tonterías	dices!
—Estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 me	 he	 muerto	 y	 estoy	 atrapada	 en	 una

realidad	 alternativa.	 ¿De	verdad	 te	 has	 subido	 a	 un	 avión	para	 venir	 a	 verme?
¿No	te	ha	dado	un	ataque	de	nervios?
—Lo	 he	 conseguido	 gracias	 a	 esto.	—Sacó	 del	 bolso	 una	 caja	 de	 Xánax	 y

sonrió—.	Hace	maravillas.
—Espera,	espera,	espera…	—dije—.	¿Por	qué	razón	has	venido	sin	decírmelo

antes?	—Imaginé	que	los	dobles	de	Josh	y	Nicole	eran	realmente	ellos—.	¿Por
qué	estás	aquí?	¿Por	qué	has…	venido?
—¿Ari?	—La	 voz	 de	 Carter	 hizo	 que	 me	 volviera	 hacia	 él—.	 Ari…	—Me

cogió	la	mano	derecha	y	se	puso	de	rodillas.
Lo	miré	boquiabierta	con	un	repentino	aleteo	de	mariposas	en	el	estómago.
—Al	principio	quería	esperar	a	que	termináramos	los	estudios,	pero…	—Hizo

una	 pausa,	 sonriente—	 los	 dos	 sabemos	 que	 tener	 paciencia	 no	 es	 lo	mío.	—
Solté	una	risita	tonta—.	Incluso	he	escrito	lo	que	iba	a	decir,	cómo	iba	a	hacerlo
y	dónde	quería	que	estuviéramos	cuando	ocurriera	—continuó—.	Sin	embargo,
me	dejé	el	papel	en	casa,	y	esperar	está	fuera	de	consideración,	así	que	intentaré
acordarme	 de	 todo.	 —Me	 empezaron	 a	 caer	 las	 lágrimas	 mientras	 él	 me
acariciaba	 la	mano—.	No	 es	 necesario	 que	 te	 recuerde	 que	 te	 odié	 cuando	 te
conocí	ni	que	me	sentía	realmente	feliz	cada	vez	que	te	hacía	llorar	en	cuarto	de
primaria,	pero	lo	haré	si	quieres.
Negué	con	la	cabeza	al	tiempo	que	me	reía	con	suavidad	mientras	la	gente	nos

miraba.
—Bien.	—Sonrió—.	En	algún	momento	entre	odiarnos	mutuamente	y	ahora,	te

convertiste	en	mi	mejor	amiga,	mi	primera	y	única	amiga,	y	no	comprendí	lo	que
ocurría	de	verdad	hasta	el	pasado	verano,	pero	en	 realidad	has	sido	siempre	 la
primera	en	todo	para	mí.	Fuiste	la	primera	chica	que	besé,	la	primera	cita	en	la
que	me	lo	pasé	realmente	bien	y	la	primera	mujer	de	la	que	me	he	enamorado.
La	 primera	 que	me	 enseñó	 lo	 que	 era	 amar…	—dijo—.	Todavía	 eres	 la	 única
persona	 con	 la	 que	 quiero	 hablar	 veinte	 veces	 al	 día,	 tanto	 por	 carta,	 correo



electrónico,	mensaje	de	texto	o	por	teléfono,	y	aún	siento	que	no	es	suficiente.
—Carter…
—Déjame	 terminar	—dijo,	 levantándose	 brevemente	 para	 besarme	 antes	 de

volver	a	arrodillarse—.	He	estado	enamorado	de	ti	toda	mi	vida	y	lo	único	que
lamento	es	no	haberme	dado	cuenta	antes.	Te	prometo	que	seguiré	estando	ahí
para	ti,	para	que	discutamos	hasta	los	detalles	más	ridículos	de	la	vida	o	no.	Te
enviaré	por	correo	 la	versión	 larga	y	más	elocuente	de	esta	propuesta,	pero	no
puedo	dejar	pasar	otro	día	sin	saber	tu	respuesta.
El	corazón	se	me	aceleró	cuando	lo	vi	meterse	la	mano	en	el	bolsillo.
—Y	para	que	conste,	sí,	soy	totalmente	consciente	de	que,	en	algún	momento,

vas	a	querer	incluir	los	próximos	años	de	nuestra	vida	en	una	hoja	de	cálculo	—
añadió	con	ironía,	leyendo	mi	mente	sin	esfuerzo—.	Y	sí,	también	sé	que	me	vas
a	hacer	un	millón	de	preguntas	esta	noche,	pero	así	eres	tú…	Si	me	amas	y	solo
puedes	 imaginar	 estar	 conmigo	 en	 el	 futuro,	 tienes	 que	 decírmelo.	 Necesito
oírtelo.	—Sacó	 un	 anillo	 con	 un	 diamante	 inmenso—.	Arizona	 Turner,	 quiero
que	 seas	 más	 que	 la	 amiga	 que	 eres,	 y	 quiero	 pasarme	 el	 resto	 de	 mi	 vida
amándote.	¿Quieres	casarte	conmigo?
Asentí	 moviendo	 la	 cabeza	 mientras	 las	 lágrimas	 me	 resbalaban	 por	 las

mejillas.	Tenía	la	palabra	«Sí»	en	la	punta	de	la	lengua,	pero	no	fue	eso	lo	que
dije.
—Carter,	 el	 primer	 chico	 al	 que	 besé	 fue	 Dawson	 Meade	—le	 corregí	 con

suavidad—.	Y	la	primera	chica	a	la	que	besaste	tú	fue	Rachel	Ryan.
—No	—replicó,	sonriendo—.	El	primer	beso	te	lo	di	a	ti	y	tú	a	mí,	créeme.
—Nunca	te	habría	besado	en	quinto,	todavía	te	reías	de	mis	brackets.
—El	 primer	 beso	 nos	 lo	 dimos	 el	 uno	 al	 otro,	 Ari	—dijo	 él—.	 Pero	 no	 lo

hemos	contado	como	tal.
—No	lo	hemos	contado	así	porque	no	es	cierto.	No	puede	ser.
—¿En	 serio?	—intervino	 Josh,	 acercándose	 a	 nosotros	 poco	 a	 poco—.	 ¿De

verdad	os	vais	a	poner	a	discutir	por	esa	mierda	después	de	haber	hecho	subir	a
un	avión	a	vuestras	personas	más	cercanas	para	que	presenciaran	este	momento?
¿Te	está	ofreciendo	un	anillo	y	empiezas	discutir	sobre	un	maldito	recuerdo?
—Cierra	el	pico,	Josh	—dijimos	a	la	vez.
—De	todas	formas…	—Carter	me	acarició	la	mano,	mirándome—,	¿podemos

discutirlo	después	de	que	me	contestes?	¿Vas	a	casarte	conmigo	o	no?
—Ha	sido	«Sí»	desde	que	nos	conocimos	—repuse,	secándome	las	lágrimas—.

Sí,	y	sabes	que	no	era	necesario	que	me	 lo	preguntaras.	Nunca	 te	habría	dicho
que	 no.	 Pero	 si	 sigues	 desvirtuando	 nuestros	 recuerdos,	 no	 me	 queda	 más



remedio	que	preguntarme	si	no	te	olvidarás	de	«nosotros»	al	final.
—Nunca	lo	haré.	—Se	levantó	y	me	puso	el	anillo	en	el	dedo	antes	de	besarme

—.	Pero	incluso	si	lo	hiciera,	siempre	estarás	a	mi	lado	para	recordármelo.
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