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Todo empezo con una mentira...

Cuando te vi por primera vez me enamoré de tu espiritu salvaje, de lo libre que eras y de lo
que me hacias sentir.

Pero todo era una mentira ;jno es cierto? Una mas de las miles que dijimos. Era mas facil
pretender e ignorar las sefiales. Era mas sencillo escribirnos cartas y tomarnos de la mano. Pero
ese fue mi error, supongo. Seguirte el juego.

Ahora no estas...

Un dia simplemente te desvaneciste poniendo mi mundo de cabeza. No hay un solo lugar en el
que no te hayan buscado, y nadie parece saber donde estas. Desapareciste sin dejar rastro, y ahora
todos me miran con sospecha porque, segin ellos, nadie te conoce como yo.

Tu partida es un misterio para todos. Lo que ellos no saben es que hay un misterio ain mas
grande. Y ese eres tu.

Pero no te preocupes, Liv. Porque, sin importar lo que cueste, te voy a encontrar.



Dedicado a todos los que suerian, a los que lo dan todo, y a los que no se rinden (a pesar de
los obstaculos).



“Y busqué entre tus cartas amarillas Mil te quiero, mil caricias Y una flor que entre dos
hojas se durmio”

Nino Bravo






PROLOGO

Liv

Nunca he sido particularmente buena, pero me gusta pensar que soy capaz de hacer buenas
obras. Mis amigos en la escuela siempre fueron de los que preferian intimidar antes que mostrar
vulnerabilidad, pero incluso cuando no estaba de acuerdo con sus métodos podia entender sus
razones. Era preferible dar miedo que dar lastima, especialmente en un pueblo como Shoreham
donde todos se meten en los asuntos de los demas.

Cuando Thomas lleg6 a la escuela, a mis amigos les tomd pocos dias antes decidir que ¢l
pertenecia al grupo de las victimas. No porque les pareciera débil, sino porque le temian. Y si
Alex Hunter le temia a Thomas, entonces yo también debia temerle. Pero en lugar de temor, senti
curiosidad.

«Y la curiosidad es una cosa peligrosay.

Por un tiempo les segui el juego a mis amigos. Era normal que me dejara llevar por ellos. Me
decia que si algo pasaba seria su culpa, no mia. Sin embargo las cosas cambiaron. Consegui una
excusa para acercarme a Thomas. Un motivo.

Y lo hice...

Me acerqué tanto que ya no veia part es de mi que no le pertenecieran a ¢l. Y me gusta pensar
que hay partes de él que eran mias. Por primera vez sentia eso sobre alguien, y eso llenaba de
maneras que nunca imaging.

Siempre tuve presentes las razones por las que me acerqué. Incluso cuando Thomas llenaba
mis dias con sus cartas. Cartas amarillas que contaban historias, dibujaban sonrisas, revelaban
secretos. Aunque no todos los que guardaba. Tampoco todos que yo tenia.

«Yo, en cambio, le devolvia mentirasy.

Thomas también me regalaba rosas. Hermosas, fragantes y perfectas, pero rodeadas de
espinas. Algunas veces pensaba que las rosas eran una especia de alegoria de la vida, y que a
pesar de las dificultades éramos capaces de convertirnos en algo hermoso y perfecto.

«;Por qué las cosas tuvieron que ser asi entre

nosotros? »

Muchas veces senti la necesidad de sincerarme con Thomas. De contarle sobre las verdaderas
razones por las que me acerqué a él. Algunas veces pensaba que con el tiempo ¢l entenderia, y me
perdonaria. Pero otras tantas me decia que no, que Thomas se sentiria traicionado, herido, y me
negaba a ser yo quien lo dafara de esa forma.

Pero tarde o temprano todo termina saliendo a la luz, pienso; y los secretos que celosamente
guardaba ya no estén bajo mi control.

Mi mente estd confu sa. Los pensamientos corren salvajes de un lado a otro. Retazos del
pasado. Imagenes del futuro que imaginaba con Thomas.

«El siempre ély.

Mis pensamientos no dejan de regresar a Thomas y a sus rosas.

Casi puedo sentir el delicado roce de los pétalos contra mi piel, el dulce aroma impregnando
el aire, invadiendo mis sentidos. Pero esta vez es diferente. Demasiado fuerte. Demasiado dulce.
Demasiado invasivo. Tanto que mi estobmago se revela a esa sensacion y mi cabeza empieza a



flotar en un mar infinito de preguntas sin respuestas.

«Algo no esta bieny.

Intento abrir mis 0jos, pero se sienten muy pesados.

Me toma varios intentos conseguirlo, y cuando lo hago las cosas no tienen sentido de
inmediato. Me duelen la cabeza y el cuello. Intento levantar una mano para llevarla a los lugares
donde siento dolor, y evaluar los dafios, pero no puedo moverla. Estoy atada, noto. Y apenas el
pensamiento se registra en mi cerebro, empiezo a entrar en panico.

«No, no, no...»

Mi corazdn retumba con fuerza en mi pecho, acelerandose por segundos, mientras que la
sensacion de mareo y nauseas empiezan a apoderarse de mi cuerpo. Mi respiracion es erratica y
superficial, y me siento incapaz de llevar suficiente oxigeno a mis pulmones, lo que
definitivamente no ayuda con el mareo.

«Tengo que salir de aqui».

—Ayuda... —digo, pero me arde la garganta y las palabras apenas se escuchan—. Por
favor...

Los minutos pasan y mis suplicas siguen sin ser escuchadas. Es en este momento que los
recuerdos empiezan a aparecer, encajando como piezas de un rompecabezas.

Un hombre. No, un muchacho. Tal vez un poco de ambos, pienso. Una camioneta que no
reconozco en el borde de la carretera. Una sefal de ayuda. El hombre estaba en problemas, pensé.
Me acerqué a ayudar, recuerdo. Pero la camioneta estaba vacia . Luego alguien presiona un
panuelo sobre mi cara, cubriéndome la boca.

El olor dulce. La sensacion de mareo. El desconocido creyéndome dormida que empieza a
hablar. Mis ganas de huir. El miedo. Su voz...

«Yo recuerdo esa vozy.

—¢(Qué me dijo?

—Trato de recordar. Algo, cualquier cosa. Sin embargo los detalles me evaden.

El llevaba una mascara, noté. Era negra con unas manchas rojas debajo de los ojos, como si
fueran lagrimas de sangre.

Luego levant6 la mascara, dejandola sobre su cabeza como si fuera una gor ra de béisbol, y
encendi6 la camioneta. No estaba averiada como yo crei. Su mano me tocaba cada pocos minutos,
como asegurandose de que seguia ahi. Y aunque en ese momento no estaba atada, tampoco podia
moverme.

«;Por qué?»

Mi mente estaba cada vez mas lu cida, pero los detalles de esos recuerdos siguen
evadiéndome. Es como si estuviera viendo la vida de alguien mas, o una pelicula.

—Ayuda... —insisto y es cuando escucho la primera sefial de que no estoy sola.

Mi cuerpo se pone en alerta. Mi respiracion se hac e mas rapida y superficial, mi corazon
redobla la velocidad de sus latidos y mis manos sudan profusamente. Esos son pasos, pienso
mientras empiezo a distinguir los sonidos a mi alrededor.

«Alguien se esta acercandoy.

Las lagrimas empiezan a correr por mi rostro. Estoy asustada. Los pasos se escuchan cada vez
mas fuertes, cada vez mas cerca. Entonces oigo el sonido de una puerta abriendo y cerrando.

Cierro los ojos con fuerza, pero pretender que estoy dormida es initil. Estoy demasiado
alterada para que resulte creible. La risa masculina que llena mis oidos segundos después es
suficiente confirmacion de que no tengo ningun futuro como actriz.

—Hola Olivia —dice la voz de mis recuerdos antes de que sienta un pinchazo en el brazo.



Ya no es necesario que finj a estar dormida, porque el frio empieza a apoderarse de mi cuerpo,
y la oscuridad toma el control de mi mente.

-
-
-
-
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Cuando vuelvo a despertarme mi cabeza estd mas clara. Sabia que ¢l volveria a drogarme con
lo que sea que estuviera usando, pero esta bien, e so solo significaba que debia aprovechar mis
momentos de lucidez para estudiar mi entorno.

Dejo que mis ojos se adaptaran a la claridad y que mis sentidos se agudicen. Observo el techo
de madera, similar al de la cabafa en la que solia reunirme con Thomas en el bosque, y desde el
lugar en el que estoy puedo escuchar el rumor del lago. Eso me hace pensar que, de poder escapar,
tendria oportunidad de regresar a casa. Pero antes de intentarlo tendria que estudiar bien a mi
oponente. Eso es algo que mi padre me diria, al menos.

Mi relacion con papa nunca ha sido la mejor.

Siempre he resentido que me pusiera a mi todo el caracter que le falta con mi madre, y que la
dejara escaparse con el alcohol en lugar de ser una madre para mi o una esposa para €l. Sin
embargo recuerdo cuando era nifia y me acercaba a pedirle cosas, como ¢l me decia que tenia que
ganarlas. Me ponia pequefias pruebas para que mostrara que merecia las cosas que estaba
demandando. No importaba si fueran golosinas o permisos para ir a jugar con mis amigas, siempre
tenia que ganarlo.

Las pruebas luego se convirtieron en retos. Y los retos venian con detalladas instrucciones.
Cuando lograba superarlas, encontraba su aprobacion ademas de mi premio. Descubri entonces
que siempre haria lo posible por tener el favor de mi padre. Era mejor tenerlo contento y
orgulloso que hacerlo molestar. Pero no siempre podia ganar. Y cuando eso pasaba no me trataba
como su hija, sino como un fracaso, como una decepcion mas. Digna hija de su madre, me diria,
entonces me dar ia la espalda y se marcharia.

Pero en estos momentos nada de eso importa. La decepcion, el vacio, los gritos, todo...,
volveria a eso sin pensarlo dos veces, porque eso significaria que sigo viva, que soy libre.

«Pero la libertad es algo que todavia no he ganado, y que no sé si pueda ser posibley.

Mi carcelero esta al otro lado de la puerta. Lo sé porque puedo ver su sombra moviéndose de
un lado al otro, como un animal enjaulado, a través de la rendija inferior.

—Puedo escucharte —Ie digo esperando sentir la oleada de miedo envolverme, pero nunca
llega. En su lugar siento rabia, frustracion. Determinacion.

Entones el sonido de sus pisadas se detiene. Me ha escuchado. Sabe que estoy despierta. Pero
no hace nada.

No abre la puerta ni hace ningiin movimiento para hacerme callar, asi que sigo hablando.

—No sé quién eres —explico sentindome, y aunque mi cuerpo estaba en alerta, parte terror y
parte furia, enuncié¢ mis palabras con seguridad recordindome que el miedo era el enemigo tanto
como la persona al otro lado d e la puerta—. No vi tu cara. Si me dejas ir, te aseguro que no iré a
la policia —afiadi fingiendo confianza, y esperando que eso funcionara. Algunas veces las
personas bajan la guardia cuando enfrentan a alguien fuerte. Eso lo sé bien porque lo he visto en
los pasillos de la escuela desde que Alex y Gina decidieron que seria divertido aterrorizar a los
demas antes de que notaran que nosotros éramos los débiles y nos atacaran.

Si ¢l estaba ocultando su rostro con una mascara podia ser por dos razones, o es al guien a
quien conozco o no tiene planes de matarme, solo de pedir dinero a mi familia. Eso tiene logica,
pienso, pues si mi carcelero tuviera planes de asesinarme no le importaria que viera o no su cara.



Mis ojos recorren la habitacion en la que me encuentro, detallando las paredes rusticas y las
ventanas viejas que no tienen apariencia de ser tan resistentes.

Apuesto que, si lograra liberarme, podria escapar a través de ellas. Pero ahi es donde reside
el problema. En mis ataduras, y en lo dificil que sera librarme de ellas si no encuentro algo para
cortarlas. A duras penas pude moverme para impulsarme a una posicion menos vulnerable.
Sentada, en lugar de estar acostada en el suelo donde mi tnica vista seria el techo.

Veo también una mesa vieja y una silla a un lado de la habitacion, y sobre la mesa estd mi
mochila y un florero lleno de rosas. Frescas, de colores vibrantes, dindole un toque de alegria a
un lugar que de lo contrario seria oscuro y deprimente. Son para mi, pienso. El las puso para mi.

«Pero, ;por qué?»

El tinico que me regala rosas es Thomas, pienso.

Entonces siento que el hombre detrds de la puerta se mueve. Cerca o lejos, no estaba segura.
Pero tenia que hacer algo para evitar que se fuera, porque si habia algo mas aterrador que estar
encerra da en esta habitacion era la posibilidad de quedarme sola en ella.

Sin embargo nada de lo que hago por llamar su atencién funciona. El se va, dejandome
atrapada en esta habitacion. Observando la salida sin ser capaz de alcanzarla. Sola. Y, no por
primera vez, me pregunto cuanto tiempo he estado aqui, si alguien me esta buscando, si estan cerca
de encontrarme, o si llegaran demasiado tarde.

«Espero que no sea demasiado tardey.

1

CAPITULO 1

Presente

Todas las personas guardan secretos. Algunos son inofensivos. Una omision que se convirtio
en una mentira, hasta que fue cobrando peso en la consciencia y transformandose en algo mas.
Algunos secretos son mas oscuros, retorcidos y peligrosos. Todavia no sabia en qué categoria
colocarla a ella, pero supongo que ta mpoco deberia echarle la culpa. Al finy al cabo Liv no era



la inica que ocultaba cosas. Yo también lo hago.

—(En qué piensas?

El hombre frente a mi me observa con atencion.

Esta en guardia, como si temiera que en algiin momento fuera a explotar. Como si yo fuera una
bomba o una sustancia inestable. Tal vez para €l soy eso. El detective Sebastian Sawyer no parece
ser un hombre paciente y, aunque no lo diga, sé que el tiempo estd jugando en mi contra.

—En nada... —le respondo tratando de sonar casual, aunque en realidad estaba pensando en
ella. En su cabello oscuro, en su mirada coqueta, en la calidez de sus manos cuando las tomaba
entre las mias. En lo pequeiia que se veia a mi lado. En lo fragil que parecia. Tan fragil como mi
corazén. Un corazdn que latia cad a vez que la veia sonreir y que ahora es solo un peso muerto
dentro de mi pecho. Ella no esta, y yo sigo aqui. Atascado y confundido. Preguntindome qué sera
de ella, si estara bien, si volveré a verla.

«O por qué la gente me culpay.

El detective Sawyer se deja caer contra el respaldo de la silla y arquea una ceja. No se
preocupa en ocultar cudnto le desagrado. Mi ropa, los tatuajes en mis brazos y mi cabello
desordenado deben recordarle a todos los delincuentes juveniles que ha visto desfilar por la
estacion de policia a través de los afios. Quizas piense que soy una pérdida de tiempo para mis
padres y un desperdicio para la sociedad. Dios sabe que muchas veces me he sentido asi.
Insuficiente, indigno, fracasado. Todo eso y mucho mas, pero solo hasta que aparecio ella.

—Por un momento crei que me responderias que estabas pensando en Olivia Martin —me dijo
entornando los ojos.

Olivia. Ella odiaba ese nombre. Siempre insistia en hacerme llamarla Liv.

—Siempre pienso en ella... —le digo en voz baja, porque es cie rto. ;Qué caso tenia mentir
ahora? Ya habiamos mentido suficiente ella y yo.

—Sin embargo no me has dicho nada que pueda ayudarnos a encontrarla —me recordo—. ;Es
que acaso sabes algo que nosotros no? —Quiso saber.

(Saber algo? Ojalé supiera algo. Cualquie r cosa.

Porque incluso las cosas que crei conocer sobre ella empiezan a sonar falsas en mi propio
cerebro. /S¢é donde estd Liv? No, no lo sé. Deberia saberlo, pero no lo sé. Se suponia que ella no
se iria sin mi. Tampoco se suponia que desapareceria sin dejar rastro.

—No sé nada que ustedes no sepan ya —admito con pesar. Al menos en lo que a Liv respecta,
eso es correcto. —Sin embargo estds seguro de que Olivia huyd, y no que alguien la secuestrd
como declaran sus padres —dice el detective y su tono me dejaba claro que no me creia. Por
momentos yo también dudaba, porque ella no se iria sin despedirse de mi, porque nuestro plan era
huir juntos no que ella me dejaré atras. Dudaba porque no queria creer que ella me abandonaria,
como hizo antes mi hermano y com o han hecho mis padres, aunque vivamos bajo el mismo techo.

Pero no tengo palabras para explicarle al detective todos esos pensamientos atascados en mi
cerebro, no sé como sacar todas esas ideas, todos los recuerdos, los planes, las tardes de
promesas fre nte al lago, las cartas, nuestros secretos. Liv no tendria el mismo problema. Ella no
se atascaba con las palabras, como yo lo hacia. Ella no dudaba. Liv podria leer las intenciones del
detective Sawyer en segundos y darle la respuesta que €l quiere escuchar. Ella lo conquistaria con
unos cuantos gestos, una mirada y pocas palabras. Ella tenia, tiene, esa clase de poder. Pero yo no
soy tan manipulador como mi chica lo es, yo no puedo pretender estar calmado mientras mi mundo
se derrumba a mi alrededor, mien tras ella estd alli afuera en algin lugar, ocultindose de todos,
ocultdindose de mi. Yo solo quiero que todo esto termine para poder salir a buscarla, porque tal
parece que el Unico que realmente quiere encontrarla soy yo.



La policia pierde el tiempo hacié ndome preguntas para las que no tengo respuestas, como si
yo supiera donde se esconde Liv, como si yo fuera culpable. Pero la policia no es la unica que
piensa eso. Al parecer la gente de Shoreham ha logrado ponerse de acuerdo por primera vez en
algo, usan do el periddico para decir de quien sospechan a todo el que esté dispuesto a leer. Y
como imaginaras, no hay mejor sospechoso que yo. El chico oscuro y desalifado, el de los
tatuajes, el que vive en el borde del bosque. ;Quién mejor para llevar la culpa de la desaparicion
de Olivia?

La gente del pueblo estd tan conforme con esa teoria que ni siquiera se han detenido a pensar
en la alternativa. En que nadie forzé a Liv. Que ella huyo y que yo me hago las mismas preguntas
que ellos. jPor qué? ;A donde?

Ni la gente del pueblo ni la policia piensa que el solo hecho de que ella esté sola, asustada o
en peligro hace que mi pulso se acelere y la habitacion empiece a dar vueltas. ;Cémo podria ser
yo culpable de forzarla, de hacerle dafo, si ella es la tinica persona que se ha preocupado por mi
desde que mi hermano Erick se fue de la casa?

Trato de calmarme pensando en sus palabras suaves sobre paginas amarillas, esas que estan
guardadas en una caja en la parte superior de mi armario. Esas cartas en las que haciamos planes y
nos contdbamos secretos. Esas palabras que me hacian sonreir y sentirla cerca cuando no
podiamos estar juntos. Eso es lo tinico que me queda de ella.

—FElla y yo planeamos huir juntos —confieso finalmente—. Se suponia que lo hariamos
cuando terminaramos la escuela.

—Y debo creer en tu palabra?

—Responde el detective Sawyer, con la burla tifiéndole la voz—. ;O acaso tienes algo que
demuestre que es verdad?

—ILas cartas...—digo en voz baja, ddndome cuenta que la unica oportunidad que tengo de
encontrarl a es estando libre, aunque para eso tenga que contarlo todo.

Aunque para eso tenga que revelar todos los secretos. Los suyos y los mios—. Liv y yo
estuvimos intercambiando cartas desde el verano pasado. Todo esta alli —confieso, y la expresion
dudosa del d etective se transforma en una de triunfo. Como si €l hubiese sabido todo este tiempo
lo que yo ocultaba. Ahora era yo quien se preguntaba qué ocultaba él.

1 de junio de 2017

Querido Thomas, Hoy fue uno de los dias mas especiales que he tenido en much o tiempo, asi
que decidi escribirte esta carta para dejartelo saber. Es posible que no me atreva a decirtelo en
persona, por lo que el papel y el 1apiz son mis opciones por ahora.

Parece una tonteria escribir una carta por una simple flor, pero es la primera vez que recibo
una, asi que sigueme la corriente por un rato.

A veces me siento sola y perdida. Quizas pienses que no es cierto, que siempre estoy rodeada
de personas jcomo podria sentirme asi con todos ellos a mi alrededor? Pero es cierto, Thomas.
T lo has visto. Eres el tinico que lo ha hecho.

En los pasillos de la escuela no soy mas que un personaje, y mi vida no es sino un montaje.
Como si se tratara de una elaborada pieza teatral. Pero en los veranos puedo esconderme detras
tras bambalinas, quitar me el maquillaje y el disfraz. En los veranos puedo ser libre.

[Tu eres libre, Thomas? Tengo curiosidad de saber.



A veces te veo y siento la tristeza que emana de ti. A veces envidio que vistas tus emociones
sin temor a lo que piensen los demds. O tal vez eso solo sea una mascara y no seamos tan
diferentes después de todo.

Es posible que nunca te envie esta carta. Pero si me armo de valor y lo hago, deja la respuesta
en la casa del arbol frente al lago. Me gusta ir a ese lugar. A veces a leer, a veces a esc uchar el
viento soplar contra los arboles, o simplemente a esconderme.

Si alguna vez necesitas hacer una de esas cosas puedes usar mi lugar. Creo que te vendria
bien. Es posible que incluso te esté esperando alli. O tal vez no.

Pero si no lo intentas, no lo descubriras.

Con una flor en la mano y una sonrisa en la cara, Liv.

ey -
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CAPITULO 2

Pasado

«No la mires, idiotay.

Tenia que recordarme constantemente que ella y yo no perteneciamos al mismo grupo, al
mismo estrato y a veces, incluso, pensaba que no perten eciamos a la misma galaxia. Olivia
Martin era todo lo que yo no, sus amigos representaban todo lo que yo detestaba sobre este
colegio y ella parecia ser como ellos. Sin embargo, en ocasiones, me encontraba a mi mismo
mirandola y pensando al diablo con todo eso, voy a invitarla a salir.

Por suerte el sentido comiin retornaba cuando estaba a pocos pasos de pasar un mal rato, no
solo por ser rechazado por la chica mas popular de la escuela sino también por plantarme una
diana en el trasero y ser el objeto de | as bromas pesadas de sus amigos. Ellos tenian fama de ser
bastante crueles en ese sentido, o al menos eso me dijeron durante mi primera semana aqui.

Todavia la gente me mira como el chico nuevo, a pesar de que el afio escolar esta a punto de
terminar. Creo que ese mote me acompafard hasta que otra alma desgraciada cometa el error de
venir a Shoreham y se apunte a esta misma escuela, aunque no veo a nadie haciendo semejante
tonteria voluntariamente.

Iba caminando rumbo a mi clase de calculo, con las manos en los bolsillos, mis audifonos
colgando de mi cuello con una cancidon de Pantera funcionando como escudo protector y la mirada
clavada en el suelo, recordandome que debia darme prisa. Pero la miré. La miré porque escuché
su voz. Y si, como yo, pasas tanto tiempo observando a alguien mientras pretendes que no lo
haces, llegas a reconocer su voz incluso en la distancia, reconoces el significado de sus gestos, de
sus palabras y de sus silencios. Hay cierta intimidad en toda esa informacién, pero yo no me
engafiab a a mi mismo.

Porque realmente no la conocia. Yo veia exactamente lo que ella queria mostrarme, igual que
el resto de la escuela. Pero eso estaba bien para mi.

Estaba tan concentrado en su voz que no noté a un chico de primer afio que venia hacia mi,
cargado de libros y mirando nerviosamente hacia atras. El tampoco me mird, y terminamos
chocando contra el otro en el pasillo.

Los libros del chico volaron por todas partes y las risas de los amigos de Olivia no se
hicieron esperar.

Ayudé¢ al chico a levantar su s cosas, me disculpé en voz baja y me puse de pie para seguir
hacia mi clase, pero cometi otro error. Levanté la mirada y me encontré con la suya. Olivia
sonreia. No con burla, como sus amigos, sino con algo parecido a la ternura. Y siendo el idiota
que mis padres criaron, yo alcé una ceja y gruii antes de abandonar el pasillo, porque era
preferible atacar antes de ser atacado.

Me gustaria decir que ese incidente quedd rapidamente en el olvido, pero no fue asi. Durante
mi clase de calculo no hacia mas que reproducir en mi mente el momento en que nuestras miradas
se encontraron. El brillo de sus ojos, la forma en que se tocaba el cabello mientras me miraba, su
sonrisa. jDemonios! Esa sonrisa.

Mataria por verla de nuevo dirigida a mi. En lugar de eso, lo que miraba era un monton de
ecuaciones danzando sin sentido en la pizarra.



Mas tarde ese dia, mientras estaba en mi rincon habitual de la cafeteria, Gina Matthews lanzo
una nota sobre mi mesa mientras trotaba hacia la mesa en la que estaban Alex Hunter y el r esto
del equipo de baloncesto.

Quizas sus amigos no lo notaron, pero un pequeio grupo de esos chicos que no pertenecian a
ninguna de las tribus de la escuela si lo hizo. Olivia se uni6 a Gina y los demas un poco después.
No la abri de inmediato, demasiado distraido tratando de hallarle sentido al hecho de que me
hubiese dado la nota en primer lugar ;Tenia miedo abrirla? No, pero tampoco tenia tanta prisa por
hacerlo.

Meti el trozo de papel en mi bolsillo antes de tomar la bandeja con los restos de mi comida
para llevarla al mostrador designado para ellas, luego sali de la cafeteria tratando de no llamar la
atencion de nadie. Caminé por el pasillo, rumbo a mi casillero para recoger mis cosas antes del
ultimo bloque de clase. Biologia. La tinica clase que compartia con Olivia Martin. Estaba a unos
metros de mi casillero cuando decidi que tenia suficiente privacidad en el pasillo vacio para
leerla, y me encontré con palabras que no tenian sentido para mi. Sin embargo reconoci la letra.
Era de ella, de Olivia.

Lo siento.

No decia nada mas. Solo dos palabras. Trazos oscuros sobre un papel blanco. Una hoja de su
libreta, quizas. No lo sé. Una disculpa, cuando el que deberia ofrecerlas seria yo por gruiiirle en
el pasillo. Con el cefo fruncido volvi a guardarme la nota en el bolsillo, meti la combinacion de
mi casillero y abri la puerta. Fue entonces cuando la disculpa cobré sentido. Oficialmente estaba
en el radar del equipo de baloncesto, y ella se sentia responsable por alguna razon. Quizas ella les
dio la idea y luego se arrepintio. Me pareceria algo gracioso si no fuera yo quien tuviera un
monton de basura desbordandose de su casillero y cayendo en el piso. Si no fuera yo al que le
habian arruinado sus cosas y metido en problemas, porque la cara del conserje mie ntras se
aproximaba a mi minutos después no era precisamente de solidaridad.

Pero entonces aparecio ella, dejandose caer a mi lado con una bolsa y unos guantes de hule, y
empez6 a recoger los desperdicios con eficiencia mientras yo lo veia embobado.

—S¢é qu e no es tu culpa—susurr6—, pero no pienso hacer esto sola —anadio senalando la
basura e instdndome a ponerme en movimiento.

Esa fue la primera vez que Olivia Martin me habl6 en la escuela, pero no la Gltima. Tampoco
fue la ultima vez que hizo algo que enfadara a sus amigos. Porque para ellos ayudar al chico nuevo
al que le han gastado una broma era algo que podian perdonar, pero dejarlos abandonados para
seguir juntandose con ¢l era traicion.

Sin embargo, no fue a Olivia a la que le declararon la guerra, sino a mi. Y eso era algo en lo
que decidi no pensar. Las vacaciones de verano estaban por empezar ;qué importancia tenia?

Lo que hice en cambio fue usar algo del dinero que mis padres me dieron para comprar un par
de zapatos nuevos para comprarle un rega lo de agradecimiento. No tenia mucho. Casi nunca tenia
mucho, de hecho, y eso me hizo pensar en conseguir un empleo durante las vacaciones. Pero lo que
llevaba en el bolsillo fue suficiente para comprar una rosa en la tienda de la sefiora Blake durante
la primera semana que tuvimos libre.

Pensaba en llevarsela a su casa, que estaba a un par de kilometros de la mia, cuando vi su auto
estacionado frente a la ferreteria de mi tio John, asi que la dejé puesta contra el vidrio sujeta con
uno de los limpiaparabr isas.



Luego desprendi un pedazo de papel de la libreta que siempre llevaba en mi mochila y en la
que me gustaba pretender que escribia canciones, tomé un boligrafo y escribi una sola palabra.
Gracias. Porque, antes de ella, nadie habia tenido un gesto para hacerme sentir bienvenido en esa
escuela, o en el pueblo para ser honestos. Es dificil ser el extrafio, pero es mas dificil cuando
nadie quiere que dejes de serlo.

Cuando terminé de escribir la nota la coloqué junto con la rosa en el parabrisas, y luego m e
fij¢ de que no hubieran ojos curiosos observandome. Debi hacerlo antes, pensé, pero ya el mal
estaba hecho. Me alejé del auto de Olivia y segui caminando calle abajo, hacia los restaurantes
llenos de turistas que empezaban a llegar a Shoreham. Ellos podrian necesitar empleados para
cubrir turnos durante las vacaciones, y yo estaba en urgente necesidad de conseguir mi propio
dinero si es que queria salir de este lugar y darle una oportunidad a la vida universitaria alguna
vez antes de convertirme en anciano.

4 de Junio de 2017.

Olivia, ;O deberia llamarte Liv, como en la firma de tu carta? Te estaras preguntando por qué
he esperado hasta hoy para responder tu carta, pero la verdad es que no tengo una respuesta para
eso. Pero si las tengo para el resto de tus preguntas. Sin embargo voy a contarte una pequefia
historia primero.

No me agradabas mucho cuando llegué a la escuela.

Si, lo sé. No te conocia entonces. Sigo sin conocerte. Pero cada vez que te veia con tus
amigos, burlandose de cualquiera que osar a a dar un paso en falso en la escuela... Diablos,
odiaba eso. Odiaba a tus amigos.

Incluso te odiaba un poco a ti.

No fue en esa ultima semana de escuela que las cosas cambiaron, pero no sabria exactamente
cuando, como o por qué. Ya no sentia que te odiaba. Sin embargo no puedo decir lo mismo de tus
amigos, especialmente después de que arruinaran mi libro de Calculo y la libreta de Biologia de
Isabelle Jennings. Tuve que pagar la libreta y transcribir todas las clases. Ahora creo que también
odio un poco al profesor de Biologia por decir tantas estupideces en clase. Y a Isabelle por
copiarlas todas.

Me ofreciste una disculpa ese dia, cuando debi ser yo quien se disculpara. No debi grufiirte en
el pasillo. No fue tu culpa que estuviera distraido. O tal vez si, pero era yo quien debia fijarse en
lo que habia a su alrededor. En tu carta me das las gracias por una flor, pero esa fue mi forma de
darte las gracias a ti. Gracias por ayudarme y gracias por no ser como tus amigos.

Hoy he venido a tu lugar, porque no te nia otro sitio donde ir para desconectarme un rato. He
escrito esta carta aqui, esperando quizds que llegaras para poder dartela en persona. Me
conformaré¢ con esperar que una tormenta no arruine el papel o que la brisa no la haga volar hacia
el bosque.

Me preguntaste si era libre, y la respuesta es que no. Pero espero serlo un dia. Y espero que ti
también puedas serlo. Asi no tendras que ocultarte para hablarle a quien quieras o ser como
desees.

Atentamente, Thomas,

Mejor conocido como tu proveedor no oficial de flores.






CAPITULO 3

Presente

El detective Sawyer se deja caer de espaldas contra el respaldo de su silla. No sonrie, pero no
necesita hacerlo para dejarme saber que estd complacido con mi admision.

Cartas. He estado intercambiando cartas por un afio con una chica que ahora estd
desaparecida.

—Y este intercambio de cartas... —empieza a decir y arquea una ceja—. ;Como empezd? ;Ta
lo iniciaste? —No —Ile dije—. Ella fue la primera en escribir.

No hay que ser un experto en lenguaje corporal para darse cuenta de que no me cree. Nadie lo
hace, y ese es el motivo por el que estoy en una estacion de policia siendo interrogado porque mi
novia desaparecio.

(Puedo seguir llamandola asi si me abandon6?

Porque esa es la cuestion, al menos para mi. Teniamos planes. Juntos. Y ella se fue, dejdndome
para lidiar con las consecuencias. Pero ese es su estilo, supongo. Hacer las cosas sin pensar en lo
que los demas debemos enfrentar por su causa. Las murmuraciones en los pasillos de la escuela,
las miradas de sospecha en las calles del pueblo, lo que dicen en el periddico, las visitas de la
policia a la escuela, salir escoltado por uniformados mientras mis compafieros me miran con una
mezcla de odio y satisfaccion. Por fin atraparon al culpable, pensaran. Pero si yo soy el culpable,
(entonces donde esta Liv?

El detective Sawyer se queda mirandome en silencio, esperando que le cuente mas. Pero
contarle lo que pas6, codmo iniciaron los intercambios, se siente como traicionar a Liv y ese es un
concepto con el que tengo conflicto s aunque ella me hubiese traicionado primero marchandose sin
mi. La imagino en su auto, ese que le regalaron sus padres cuando cumplié diecisiete para que su
madre no tuviera que interrumpir su perpetua hora feliz para ir por ella a la escuela; con los
vidrios abajo y el viento alborotandole el cabello mientras ella sonrie y canta lo que sea que estén
poniendo en la radio.

La imagino riéndose, con sus gafas de sol rosa cubriéndoles los ojos, con su mochila en el
asiento del copiloto. Asiento que yo deberia estar ocupando. En lugar de eso estoy aqui, siendo
interrogado por la policia como si yo supiera donde estd, o a donde fue.

El detective Sawyer abre la boca con la intencién de decir algo mas pero ese fue el momento
en que su compaiiero, el oficial que me a bordd en el restaurante en el que trabajo para traerme a
la estacion, entr6 para decirle algo al oido. Lo que sea que le ha dicho es importante porque todo
cambio, desde su postura hasta la forma en que me mira. Pero no dice nada sino hasta que el
agente B owen nos vuelve a dejar a solas. Por unos minutos pienso que esta es una de esas
maniobras que usan en la television, pensada para desconcentrarme y hacerme decir algo que me
haga parecer culpable, pero cuando sus palabras me golpean me doy cuenta de que 1 a policia no
necesita que yo me incrimine porque alguien mas lo ha hecho.

—Thomas, voy a necesitar que nos proporciones tu teléfono mévil para que el examinador
forense lo revise —me tiende la mano para que le entregue el aparato, y como no tengo nada que
ocultar lo saco de mi bolsillo y se lo entrego—. Al parecer el auto que conducia Olivia Martin fue
encontrado en los limites del condado —me dice cuando tiene mi movil en las manos—. No habia



nada en ¢l excepto su teléfono movil —me informa, y una extrafia sensacion de intranquilidad me
invade. Liv nunca va a ninguna parte sin su movil. Ella puede ignorar cuando las personas intentan
contactarla a través de ¢él, pero nunca lo pierde de vista.

—Eso no es posible —murmuro entre dientes.

—Y eso por qué, Thomas ? —FEIl detective sonrie sardonicamente—. ;Acaso revisaste bien el
auto antes de abandonarlo?

—(Crees que si yo hubiese hecho eso estaria aqui, respondiendo preguntas sin un abogado?

—Le pregunto—. He visto suficientes programas de television como para sabe r como termina
eso —le digo tratando de mantener la rabia y la frustracion fuera de mi tono de voz—. Pero yo no
hice nada, no soy culpable de nada y quiero que Olivia aparezca, para que ella misma pueda
decirselos.

El agente Bowen vuelve a entrar, y esta vez el detective Sawyer lo estd esperando. Le tiende
mi teléfono mévil con un ligero asentimiento de cabeza y €l lo deposita en un sobre blanco en el
que se lee mi nombre.

Luego le tiende un sobre un sobre similar del que el detective saca unas cuantas hoj as de
papel, las extiende sobre la mesa que esta entre nosotros y empieza a leer el contenido.

—~Cuando te pregunté por tu relacion con Olivia Martin —empieza a decir el detective y,
como si se tratara de una sefial, el agente Sawyer sale de la habitacion—. Me dijiste que era tu
novia y €so no era cierto ;jpor qué me mentiste, Thomas?

—Yo no menti —me defiendo de inmediato. ;Qué queria decir con eso? Olivia era mi novia.
Es mi novia, aunque no estoy seguro de querer seguir con alguien a quien no le importa huir y
dejarme atras.

—De acuerdo con la transcripcion de los tltimos mensajes enviados desde el teléfono movil
de Olivia Martin, ustedes terminaron su relacion el once de junio horas antes de que desapareciera
—me informa—. Ese mismo dia le escribe a Gina M atthews para informarle de su ruptura —
explica—. Y luego le escribe a Alex Hunter para decirle que se veran en una fiesta a la que ird
con Gina —afiade mirdndome fijamente a los ojos.

Yo recuerdo muy bien la fiesta. Recuerdo haber visto a Liv, a Gina y a Al ex. Pero Ella no
termind conmigo ese dia.

«Esto es una locuray.

—¢Fue por celos? ;Te dio rabia que te cambiara por este chico, Alex, y por eso la
secuestraste?

—EIl detective pregunta sin ocultar su curiosidad, confundiendo mi silencio con culpa cuando
enr ealidad

estoy intentando encontrarle sentido a las cosas que acaba de decir. Yo no recibi mensajes de
Liv el dia que desaparecid, y no supe que se habia ido hasta la mafiana siguiente cuando su padre
fue a golpear la puerta de mi casa pidiendo que le dejara ver a su hija. No sabia nada sobre los
mensajes a Gina, o a Alex, pero no podian ser reales porque nuestra ruptura nunca sucedio.

—No lo entiendo...

—(Qué parte? —Resopla el detective—. ;Que la chica no te quisiera, o que te hayamos
descubierto?

—Nada de eso pas6é —Ile digo—. Yo no recibi esos mensajes, ella no termind conmigo, y yo
no le hice nada a Liv—me defiendo—. Nunca haria nada para dafiarla, y si ella no quisiera estar
conmigo la dejaria ir.

—Pero insistes en que ella abandoné Shoreham por sus propios pies, y no que alguien la



secuestro —me recuerda—. Te dejd, Thomas ;como te hace sentir eso?

—Traicionado —admito en voz baja—. Planeamos irnos juntos y ella me dejé atras.

—Tal vez descubriste su plan y cobraste venganza —me acusa.

—iNunca le haria dafio! —Le respondo.

—(Por qué no me dices de una vez donde estd Olivia? —Me dice en un tono de voz tan
encendido como el mio.

—iPorque no lo sé!

—Le grito perdiendo totalmente el control—. jNo tengo ni puiietera idea de donde se fue! La
busqué en todas partes tr atando de hallarle sentido a esto. En sus cartas, en la casa del arbol, por
todos lados y solo encontré mas preguntas de las que ya tenia.

—(De qué casa del arbol hablas?

—EI detective frunce el cefio cuando hace la pregunta, como si no tuviera idea de qué estoy
diciendo.

—EIl lugar en el que iba a esconderse cuando las cosas iban mal —confesé con pesar—. El
lugar en el que pasaba casi todos los dias.

—¢Hasta que te conocio a ti?

—Se burlo y yo asenti.

—Entonces se convirtid en nuestro lugar.

El detective se puso de pie visiblemente alterado.

Esta conversacion no nos estaba llevando a ninglin lugar.

En primer lugar porque yo no era culpable, a pesar de sus sospechas. Y en segundo lugar
porque no me estaba dando pistas para hacer mi propia busqueda.

R

Entonces el detective Sawyer empieza a caminar hacia la puerta, se detiene un poco antes de
alcanzarla y luego se voltea para mirarme.

—Woy a salir un momento para hablar con el agente Bowen —no tenia que decir que lo
enviaria a la casa del arbol. Cuando le hablé del lugar basicamente le di permiso de hacerlo—.
Regresaré en unos minutos para continuar nuestra conversacion —afiade—. ;Necesitas algo de
tomar?

Asiento y dejo caer mi cabeza contra el respaldo de la silla. Mi mente no ha dejado de darle
vueltas a mi conversacion con el detective, a las cosas que me ha dicho y a las que yo le respondi.
Ninguna de esas palabras representaba una pista para encontrar a Olivia, salvo los mensajes. No
porque fueran reales, sino porque alguien se habia ocupado de hacerlo parecer asi.

(Quién uso el teléfono de Olivia para hacerle creer a todos que habiamos terminado? No tenia
idea, pero quien haya sido entonces debia saber el paradero de Liv.

Y si descubria la respuesta a la pregunta, entonces la encontraria a ella.

8 de Junio de 2017

Thomas, Como te puedes dar cuenta, he recibido tu carta.
También recibi tu flor. Gracias por eso. Me alegra que hayas encontrado este lugar y que lo
hayas usado. Espero que no sea la tltima vez.



Alguien me dijo que ahora trabajas en uno de los restaurantes en Main Road. Voy a tener que
darme una vuelta para evaluar el meni. No te preocupes, me aseguraré¢ de dejar una buena
propina.

Nos vemos pronto.




CAPITULO 4

Presente

Mientras el detective estd afuera analizo un poco el lugar en el que me encuentro. No es como
una de esas salas de interrogatorios que salen en la television, sino mas bien como una oficina. Un
escritorio, tres sillas, un archivador y una computadora de escritorio son el total del mobiliario, y
eso me recuerda un poco el interior de la casa del arbol de la que acabo de hablar con el
detective.

La estructura es vieja y diseflada para pasar desapercibida, construida quizds por alguna de
esas familias que destilan licor en el bosque de manera ilegal.

Fue abandonada hace mucho tiemp o, sin embargo esta en buena forma, y bajo el cuidado de
Liv el lugar no luce totalmente desastroso.

Entonces mi mente se traslada al bosque, a los alrededores de la casa, al rumor del lago en la
distancia, en lo pacifico que es el lugar. ;Qué rayos pasé con Liv?

Me pregunto, y mi mente empieza a conjurar imagenes escalofriantes, violentas y absurdas.
Sangre, cuerdas en el piso, una habitacion oscura, mis manos alrededor de su cuello, su mirada de
terror mientras la vida abandona su cuerpo, y a lo lejos el sonido del lago.

El mismo lago que escuchamos innumerables veces desde la casa del arbol...

(Como pueden estar esas imagenes en mi cabeza?

Intento apartarlas por un segundo, sintiendo como mi pulso se acelera y mis manos empiezan a
sudar. Mi estdbmago se revela a las manchas de sangre que veo cubriendo su ropa. Aunque no sea
real, aunque solo esté en mi mente. Casi puedo sentir el olor metdlico de la sangre. (Es asi como
se siente un ataque de panico? O un ataque de culpa, dice la voz en mi cabeza, haciénd ome querer
gritar. Yo no lo hice nada a Liv. No pude haberle hecho nada.

«/Estas seguro de eso?»

Quisiera poder callar esa voz en mi mente pero no soy capaz de hacerlo. Es como si fuera mi
verdugo personal, explotando mis dudas, mis miedos y mis debilidades. Como si no tuviera
suficiente con mi propia familia, para que encima mi cerebro se encargue de sabotearme.

Dejo caer mi cabeza contra el escritorio frente a mi, repitiéndome una y mil veces que Liv esta
bien, que tiene que estar bien, que voy a encontr arla y a conseguir las respuestas que necesito; y
ese es el momento en que el detective Sawyer regresa, esta vez armado con una bolsa de papel y
una soda. Coloca las cosas sobre el escritorio y vuelve a sentarse en su silla, y deja pasar unos
segundos antes de empujar la lata de soda hacia mi.

—Hemos estado por horas aqui, y la primera pista que tenemos sobre el paradero de Olivia
Martin es un lugar que no podemos encontrar a través de imagenes satelitales, Thomas —me dice.

—Liv y yo pensamos que ese era e | propdsito de la casa —le respondo—. No ser encontrado.
Ella me dijo una vez una historia sobre ese lugar —afiado—. Que se trataba de uno de esos
escondrijos en los que destilan licor en el bosque, y que las personas que lo usaban nunca
volvieron alli.

—¢Es posible que Olivia estuviera alli y se haya encontrado con las personas que
construyeron la casa? —Pregunta.



—No lo s¢é —niego con la cabeza—. Pero de ser asi, ella se las habria arreglado para dejar
una pista —no era algo de lo que estuviera seguro tamp oco, pero Liv es inteligente. Si alguien
podria dejar una pista para ser encontrada, en caso de estar en peligro, esa seria ella.

—¢Podrias llevarnos hasta alli? —Quiso saber.

Por un momento considero su propuesta, aunque ya he estado ahi y sé que no ha de jado nada.
Ningun indicio, ninguna pista. Sin embargo, pienso que ellos podrian ver algo que yo no, después
de todo ellos son los profesionales. A diferencia de mi, el detective Sawyer y los demas estan
entrenados para esto.

«Y aqui estas tu como sospechoso. jQué profesionales son, tio!»

—Con una condicién —propongo.

—No estas en posicion para negociar condiciones —me advierte el detective Sawyer.

—Pero ustedes necesitan mi ayuda, asi como yo necesito la de ustedes —le recuerdo—. Los
puedo ayudar, si ustedes me ayudan a mi.

—¢Para qué necesitas nuestra ayuda, Thomas?

—Para encontrar a Liv.

—Ese es nuestro trabajo —me dice.

—Sin embargo al tnico sospechoso que han traido para interrogar es a mi —lo miro directo a
los ojos. El detective no acepta ni niega mi a cusacion. Tampoco aparta la mirada.

—No eres un sospechoso —responde, pero sé que es una mentira—. Y esto no es un
interrogatorio —afade.

Otra mentira.

—Me sacaron de mi trabajo en la parte de atrds de una patrulla —le recuerdo—. Aunque
insista en decir que no soy sospechoso, me pasearon por el pueblo como si lo fuera. ;Cree que
voy a tener trabajo mafiana cuando vaya al restaurante? —Pregunto—. La respuesta es no, en caso
de que no estuviera seguro. Y probablemente no consiga otro, por lo que mi probabilida d de ir a
la universidad y dejar Shoreham atras esta totalmente muerta.

—¢Y qué propones?

—Mi unica oportunidad es encontrar a Liv, que ella misma diga que no tuve nada que ver con
su desaparicion —resoplo frustrado.

—Y vamos a encontrarla... —ofrece.

—Pero esos mensajes de los que habld... —niego con la cabeza.

—No te hacen ver muy bien —reconoce el detective Sawyer—. ;Crees que alguien los plantd
alli?

Asiento con la cabeza, incapaz de hablar. Porque ese pensamiento no hace mas dar vueltas en
mi cabeza junto con imagenes que no logro entender.

—(Y todavia crees que ella se fue por su cuenta?

—Pregunta luego, y por primera vez desde que me trajeron a la estacion empiezo a dudar de lo
que creo.

El agente Bowen vuelve a entrar en la sala sin tocar la puerta, y se dirige solo al detective,
ignorando totalmente mi presencia.

—Hemos terminado de revisar esto —le dice, tendiéndole mi movil.

No lo devuelve en un sobre, como el detective se lo habia dado, me fijo. Y después de unos
segundos de silencio, el agente Bowen voltea para mirarme. No puede ocultar su molestia hacia
mi. Para ¢l no solo soy sospechoso, sino culpable.

(Como pueden existir oficiales de la ley que te condenen sin darte oportunidad de defenderte?



(Como pueden defender la justicia si no creen que tod os tengamos derecho a ella? Mi apariencia,
mi apellido, mi dinero o la falta de ¢él... eso no deberia determinar como soy tratado.

Todo era mejor cuando vivia en una ciudad grande y podia pretender ser invisible. Pero desde
que mis padres decidieron mudarse a Shoreham no solo perdi una parte de mi vida, de mi familia,
sino que también perdi el anonimato. Y con las miradas de la gente del pueblo llegaron las
habladurias, los dedos senalando cada error que cometo.

«Yella. También llego ellay.

Pero no me engafio . Mi historia con ella no iba a tener un buen final. Eventualmente ella se
aburriria del chico melancolico con un pasado oscuro y pasaria a la siguiente cosa en su lista de
experiencias de vida.

El detective Sawyer coloca mi movil sobre la mesa, entre noso tros, y me mira expectante.
Siento que estoy siendo probado de algiin modo. Que de mi respuesta dependen muchas cosas.

—Esta bien, los llevaré a la casa del arbol —me sorprendo a mi mismo cuando escucho mi
voz aceptando ayudar.

—Es lo correcto, Thomas —me dice el detective—. Todos queremos encontrar a Olivia.

Sin embargo persiste la sensaciéon de que el Unico que estd realmente interesado con
encontrarla soy yo. Asi como la idea de que esto podria ser una carrera contra el tiempo en la que
llevo bastante retraso.

Liv

Los dias y las noches se funden continuamente en mi cerebro. Estoy desorientada, pero en los
pocos momentos que logro recuperar la lucidez mantengo mi propdsito de no mantenerme pasiva,
de no ser una victima. Si esto es un juego, como todo en la vida, entonces tengo que planear bien
mi préximo movimiento.

«/;Tal como hiciste con Thomas? »

Siento un pinchazo de culpa cuando pienso en €I, porque al principio si se trataba de un juego,
pero luego las cosas empezaron a transformarse entre nosotros. Sin embargo la razon de
acercarme, el origen de nuestro vinculo, era un secreto que no estaba dispuesta a revelar.

Me permito pensar en ¢l cuando estoy sola. En su compatfiia, en la manera en que inclinaba la
cabeza y concentraba su mirada en mi, como si fue ra el centro de su mundo. Y muchas veces me
hizo sentir que lo era.

Pero habia una tristeza profunda en él, una que no entendi al principio. Lo que si entendia es
que su tristeza se aliviaba cuando estaba conmigo, que yo llenaba una parte de €l que estaba vacia.
Fue cuando mi secreto empez6 a volverse pesado, oscuro, peligroso incluso.

Escucho llegar a mi carcelero y abrazo mis piernas, elevandolas a la altura de mi pecho. Cada
vez que vuelto a despertar encontrando un poco mas de libertad para moverme, pe ro las ataduras
de mis mufiecas y tobillos siguen firmemente en su lugar. El entra abre la puerta de la habitacion y
luego se retira, solo para regresar segundos después cargando unas bolsas de lo que parece ser
comida.

Un simple vistazo a los alimentos a través de la bolsa es suficiente para producir un fuerte
gruiiido en mi estomago. Por mas que me recuerdo que no debo mostrar debilidad, el hambre me
supera. No recuerdo haber comido algo desde que me trajeron aqui. Solo liquidos que trae cuando
sigo demasi ado dopada como para luchar.

—Gracias —le digo cuando me acerca un emparedado, removiendo lentamente el papel que lo



cubre.

—Come... —responde poniéndomelo entre las manos para ocuparse de destapar una botella
de refresco que luego coloca junto a mi en el suelo.
—Come... —responde poniéndomelo entre las manos para ocuparse de destapar una botella

de refresco que luego coloca junto a mi en el suelo.
Yo obedezco, no porque le tema, sino porque necesito tiempo para considerar mi siguiente
paso.

R

Necesito descubrir sus verdaderas intenciones, y eso no lo conseguiré guardando silencio.

—(Por qué la mascara? —Le pregunto antes de tomar el primer bocado del emparedado, y
empiezo a masticar meticulosamente mi comida mientras espero su respuesta. Y sigo esperando
por lo q ue parece una eternidad.

Tomo otro bocado, resignada a que no va a responderme, cuando de repente escucho su voz.
Me toma un momento sobreponerme a le impresion, y ¢l lo nota. Hay un brillo de satisfaccion en
sus ojos, eso puedo verlo. Porque esa voz... esa voz la conozco. Y la conozco muy bien.

Thomas

El camino a la casa del arbol es incomodo y silencioso. El detective Sawyer conduce mientras
el agente Bowen finge revisar su movil, aunque en realidad solo estd vigilandome a través de uno
de los retroviso res laterales.

Nos acercamos a un punto del camino desde el que tendremos que ir caminando, porque el
bosque es demasiado denso y el terreno demasiado escarpado para ir en la patrulla. Cuando se los
informo ambos policias me miran con duda.

—No me miren asi —me defiendo—. Ustedes son los que estdn armados y pueden deshacerse
de mi en el bosque —me encojo de hombros—. No es como si mis padres o alguno de los vecinos
fueran a hacer un escandalo al respecto.

—Si que debe ser un ciudadano modelo —dice el agente Bowen entre dientes, aunque pude
escucharlo perfectamente.

—Iremos caminando —responde el detective Sawyer con decision—. Solo dime hasta donde
debo conducir.

Le senalo con el dedo el lugar en el que pueden estacionar, que estd a unos cuantos kilometros
de la ruta que uso normalmente para ir hasta alld. Segiin mis calculos, desde esta posicion solo
tendremos que caminar en linea recta hacia la casa, en lugar de deambular por el bosque mas
tiempo del que es necesario.

Abandonamos la patrulla y empezamos a caminar.

A mi lado va el detective Sawyer, alerta y con una mano dispuesta para tomar su arma con
rapidez en caso de necesitarla. Unos pasos detras de nosotros va el agente Bowen. No volteo a
mirarlo por temor a encontrarme de lleno con el cafion de su pist ola. Lo que dije antes es cierto.
Podrian deshacerse de mi en el bosque y nadie haria preguntas. No ahora, que Liv se ha ido.

Mientras caminamos por el bosque, las imagenes de Liv en la casa del arbol me asaltan. Ella
mostrandome su coleccion de rosas marc hitas, esas que yo solia dejarle junto con mis cartas y
que fueron sucumbiendo al tiempo.

Ella riendo de algiun chiste malo que yo le contara, sin preocuparse de que afuera de aquel
refugio universo ya el sol se habia ocultado marcando la hora de despedirno s.



Liv contindome sus planes. Yo confiandole los mios.

Entonces las imagenes cambian y su mirada sonriente es reemplazada por una de terror. Una
imagen en la que, en lugar de correr hacia mi, ella huye. Una imagen donde la atrapo, y en lugar de
darme un be so ella grita. Y mis manos se cierran alrededor de su cuello hasta que sus ojos se
cierran.

Sin darme cuenta mis pasos nos han guiado hacia la casa del arbol. Estamos justo en frente de
la escalera improvisada que tuvimos que colocar el invierno pasado, después de que la madera
que sostenia la original se pudriera por la humedad.

El agente Bowen empieza a examinar los alrededores, como si temiera que en algin momento
un animal salvaje fuera a salir del bosque. O peor, que alguno de mis cémplices fuera a ap arecer
para atacarlo.

Por su parte el detective Sawyer me sigue hasta la escalera, dejandome guiarlo hacia el
interior de la casa.

Por algunos segundos me permito pensar que al abrir la puerta ella estard alli. Que la
encontraremos y todo esto no sera mas que un mal suefio. Que la pesadilla terminara. Sin embargo,
lo que encontramos al entrar no hace sino complicar la historia. Varios metros de soga tirados en
el piso de la casa, un cuchillo manchado de algo que parece ser sangre, una de mis camisetas, una
que no recordaba haber dejado aqui, y la sudadera rosa que Liv lleva en esas imagenes que no
dejan de golpear mi cabeza.

—No toques nada —me instruye el detective Sawyer antes de llamar a su compafiero, mientras
tanto en mi mente no deja de repetirse una pregunta.

«/Qué rayos he hecho? »

11 de junio de 2017

Liv, ;{Alguna vez te han asaltado recuerdos de cosas que todavia no haces? ;Se pueden llamar
recuerdos a esos?

No lo sé. Ultimamente mi cerebro no hace mas que jugarme trucos. En mis suefios veo a gente
a la que no conozco, pero que parecen conocerme. Alli siento como si formara parte de algo,
como si ya no fuera el marginado de la escuela sino que perteneciera. No sé a qué exactamente,
pero se sentia bien. Correcto.

Nunca antes habia tenido problemas con mi posicioén en la cadena alimenticia. Aunque eso no
es del todo cierto. Odiaba cuando estabas fuera de mi liga.

Cuando ni siquiera tenia permitido respirar el mismo aire que ti. Cuando solo era la basura
que acababa de llegar a la escuela, que es como tus amigos me llamaban. Ahora solo soy el
perdedor con el que Liv pasa la hora del almuerzo.

No s¢é por qué te digo todo esto. Tal vez solo queria sacar ese pensamiento de mi, compartirlo
con alguien y que me dijeran que no estoy volviéndome loco. Aunque a veces eso es lo que siento.
Que las emociones me sobrepasan y que mi cerebro me odia tanto o mas que mis padres. Ha sido
asi desde que perdi a mi hermano.

Deberia hablarte de ¢l alguna vez.

Atentamente, Tu confundido repartidor de flores / camarero de turno.






CAPITULO 5

Pasado

Nunca he sido particularmente madrugador, pero esa mafana, la de mi primer dia de trabajo en
el restaurante, tuve bastantes problemas para abandonar la cama. Liv invadia mi mente, pero no
era una toma hostil ni nada por el estilo porq ue me gustaba observarla.

Imagenes de ella sustituian mi lista diaria de preocupaciones, asi que era una distraccion
bienvenida. Y esa mafana quise quedarme alli, en mi cama, pensando en ella e imaginando qué le
diria si me la encontraba, sin embargo el ar oma del café se col6 en mi habitacion, reemplazando
mis ganas de seguir sofiando por algo mas imperativo.

Me levanté, lanzando las sdbanas a un lado, y caminé hasta mi armario de donde tomé una
camiseta, ropa interior y unos vaqueros limpios. Debia dar una buena impresion en mi primer dia.
La encargada habia dicho que una buena apariencia y modales me ayudarian con las propinas, y mi
objetivo era conseguir la mayor cantidad de dinero posible si es que queria tener oportunidad de
asistir a la universidad cuan do terminara mi ultimo afio de secundaria. Habia cosas que no podia
cambiar, como mis tatuajes por ejemplo; no es que tuviera intenciones de hacerlo ni nada por el
estilo. Pero jropa limpia y buena cortesia? Eso no era un problema para mi.

Me di un bafio, me vesti y abandoné mi habitacion pocos minutos después para unirme a mis
padres en el comedor. La radio estaba encendida, porque podia escuchar muisica a un volumen
muy bajo saliendo de algin lugar de la casa. Ellos conversaban animadamente, incluso sonreian,
cosa que no los habia visto hacer desde hace mucho. Pero cuando llegué hasta la mesa la
conversacion se detuvo, las sonrisas desaparecieron y una vez mas me senti fuera de lugar en mi
propia casa.

—Miren quien decidio bendecirnos con su presencia —dijo papa con sarcasmo, ganandose la
reprimenda de mi madre—. ;Tienes clases hoy? —Pregunt6 luego, fingiendo estar interesado.

—Terminé la escuela hace una semana —Ie respondi mientras tomaba mi lugar en la mesa—.
Hoy es mi primer dia de trabajo.

No sé por qué senti la necesidad de anadir eso, pero se sintié bien decirlo. Si, tenia trabajo,
ganaria mi propio dinero y ya no seria el inatil que siempre se me acusa de ser. El hijo malo, el
imperfecto, el culpable de que el otro ya no esté.

Mi madre puso un plato con comida delante de mi, me acercé una taza limpia y empezo a
servirme el café.

Cuando terminé de hacerlo posé una de sus manos sobre mi hombro derecho y se inclin6 para
susurrarme en el oido.

—Todo va a salir bien —dijo, y parecia una promesa.

([Pero qué garantias tenia mi madre de que las cosas saldrian bien? Porque yo podria ser un
verdadero desastre, no conectar con los clientes y sacar de quicio a mi jefa. Era posible que en
menos de una semana estuviera nuevamente buscando empleo. Pero en lugar de desearme suerte, o
alguna de esas cosas que normalmente hacen los padres, ella eligié esas palabras.

Y fueron precisamente esas palabras las que me acompanaron todo el camino hasta el
restaurante; y después, mientras tomaba 6rdenes y servia las mesas, mientras | levaba los platos
sucios para que un chico al que habia visto en los pasillos de la escuela los lavara, y cuando la



encargada nos llamoé al final de nuestro turno para dividir las propinas del dia. Todo va a salir
bien.

Sin embargo mi confianza empez6 a tambalearse una semana después, cuando empecé a tener
la sensacion de ser observado.

Nunca he sido extrovertido ni disfrutado de la atencion de la gente. No en la forma que Liv y
sus amigos lo hacen, al menos. Pero recuerdo que mi hermano Erick si lo hacia. Cuando éramos
mas jovenes jugabamos a tener una banda de rock y €1 bromeaba con la idea de hacernos famosos.
El disfrutaba tener la atencion de todos. De nuestros padres, de las hijas del vecino, de las chicas
en la escuela. Yo, por mi parte, me conformaba con escribir las canciones y verlo convertirse en
la estrella.

Si Erick siguiera en la foto me diria que estaba siendo ridiculo, y me aconsejaria darle un
show a quien estuviera mirando. Pero esa nunca ha sido la clase de persona que soy. Estar bajo
escru tinio me pone nervioso, me hace sentir inseguro, y cuando me siento asi pierdo facilmente el
control.

Ya habia perdido la cuenta de veces en que la bandeja que usaba para llevar las o6rdenes de
los clientes se me habia caido de las manos, o de las veces qu e habia confundido una orden. Por
suerte, la bandeja habia estado siempre vacia, y los clientes de la orden cambiada no se
molestaron por la confusion, sino que bromearon al respecto para restarle importancia.

Para el final del dia, cuando regresaba a casa, mi cerebro era un mar de confusion. Era como
si mil pensamientos, propios y extrafios, me atacaran a la vez.

Era como cuando Erick estaba cerca, pero peor porque ahora no podia explicar lo que pasaba.
Veia lo que estaba delante y alrededor de mi, pero tam bién tenia visiones de mi mismo
adentrandome en la noche, alejandome del restaurante y de la gente. La extrafia sensacion de ser
observado regres6 con mas fuerza, asi como un escalofrio que puso mis sentidos en alerta. Con
cada paso que daba mis manos eran mas temblorosas, mis movimientos mas inseguros y mi cabeza
palpitaba como si la intensidad de mis pensamientos fuera demasiada para soportarlo. En algin
punto mi visioén se volvid borrosa y empecé a sentirme mareado. Recuerdo que me detuve y me
senté¢ junto al camino a esperar que el mareo pasara. Luego de eso no recuerdo mas. Al dia
siguiente me desperté en mi cama, sin tener idea de como habia llegado a casa.

Fue la primera vez desde que vivia en Shoreham que habia tenido una experiencia asi. Como
si mi cue rpo hubiese sido controlado por otra mente. Como si mi mente no fuera solo mia. Como
antes. Cuando Erick estaba y compartiamos mas que nuestra apariencia.

Cuando parecia que nuestros cerebros estaban conectados en lo que €l solia llamar conexion
de gemelos.

El sadbado siguiente fue mi dia libre y decidi desconectarme un poco, escaparme de mi propia
cabeza, y sentarme frente al lago con mi libreta en la mano. Al principio las palabras vacilaron en
aparecer, como si dudaran, como si no mereciera escribirla s. No habia sido capaz de escribir
algo medianamente decente desde que llegué a Shoreham, y dudaba que al tener algo que valiera
la pena me atreviera a convertirlo en musica. Ese habia sido el talento de mi hermano.

Asi que cuando las palabras empezaron a chocar contra las paredes de mi cerebro, abandoné
mis intentos. Si Erick no estaba para hacer la musica, jentonces para qué escribia las letras?
Eramos un equipo al que le faltaba una pieza, un auto sin el motor, un cuerpo sin un miembro vital.
Incompletos. Inttiles.

Entonces me quedé mirando el vacio, mientras la brisa mecia los arboles alrededor del lago y
los sonidos del bosque me envolvian. Liv aparecié luego, sentandose junto a mi y ofreciéndome
una de las dos sodas que traia en las manos. Abrimos las latas en silencio, le dimos el primer



sorbo a la bebida y nos quedamos alli, observando el infinito.

—¢Estas bien? —Me preguntd Liv al cabo de un rato, interrumpiendo un silencio que de
repente era demasiado denso. Yo empecé a hacerme la misma pregunta.

—No lo s¢ —dije con honestidad—. Ultimamente me he sentido raro.

—¢Raro?

—Si —asenti y me volteé¢ a mirarla—. Como si mis pensamientos no fueran del todo mios.
Como si yo no fuera del todo yo.

Eso la hizo reir. Y el sonido de surisa de alguna manera provoco la mia.

—(Estas drogado, o algo por el estilo?

—No —Ie respondi. Las drogas nunca me han atraido. Habia visto lo que podian hacer con
una persona.

Ya me habian quitado suficiente. No pensaba darles poder de arrebatarme nada mas. No la
lucidez o el control. Nunca mas.

—¢Entonces? —Preguntd sonriendo—. (Es como esas peliculas en las que escuchas al
narrador contando los pensamientos del protagonista, como si ¢l no pudiera poner en orden sus
propios actos y mostrarselos al espectador?

—Es mas bien como si mi cerebro fuera un proyector dafiado que me muestra imagenes sin
sentido, recuerdos que no son realmente recuerdos —traté de explicarle—. A veces creo que son
suefios que he tenido, pero parecen tan reales...

Liv fruncio el cefio mientras procesaba mis palabras.

—Y a veces tengo la extrafia sensacion de ser observado —confesé—. Pero por mas que miro
a mi alrededor, nunca veo a nadie.

—Quizas soy yo quien te observa —sugirio ella con una sonrisa picara.

—Entonces estariamos a mano —le respondi—. Porque yo también te observo.

Y esa era la verdad. Yo observaba a Liv incluso cuando no estaba cerca. La veia en mi mente
cuando cerraba los o0jos. Cuando sofiaba. Justo antes de que mi cerebro empezara a jugarme trucos
y las imagenes se confundieran con retazos de recuerdos, y con escenas que no alcanzaba a
reconocer pero que sentia extrafiamente familiares.

—Te voy a dar algo digno de observar —propuso Liv empezandose a quitar los zapatos, luego
los calcetines. A esas prendas le siguieron sus pantalones y su camiseta. Cuando no quedo6 en nada
mas que su ropa interior me guifid el 0jo y empez6 a correr hacia el lago, y luego se lanzo al agua
riendo. Su risa me invitd a acercarme, a imitarla quitindome los zapatos, los calcetines y el resto
de mi ropa. Entonces me lancé al agua y dejé que las preocupaciones se fueran por un rato.

Durante ese tiempo no habia nadie mas que ella y yo, aunque viéndolo en retrospectiva era
algo que no podia asegurar. Porque incluso en el silencio del bosque, donde no habia nadie mas
que ella y yo, la sens acion de ser observado persistia. Pero no iba a dejar que eso me detuviera, y
siguiendo el ejemplo de Liv le di a quien quiera que estuviera espiando algo digno de ver. Porque
alli, en medio del lago, fue cuando me atrevi a besarla como si el mundo fuera a terminar. Fue alli
cuando cruzamos la linea de la amistad y nos convertimos en algo mas, aunque al principio fuera
dificil definir el qué.

-
-
-
=

-

15 de julio de 2017

Mi querido Thomas, Lo tinico que llena mis pensamientos ultimamente son imagenes de ti, de



m i y de nuestros encuentros en el bosque. Algunas veces fantaseo con permanecer alli para
siempre, con dejar atras todo y a todos, quedandonos en nuestro pequeio lugar, donde todo deja
de importancia salvo nosotros mismos. Mi consuelo es que no necesitamos quedarnos en
Shoreham mas alla del afio escolar que se avecina. Al final del verano empezard la cuenta
regresiva. Nuestro tiempo en el pueblo tendrd una fecha limite, y luego seremos libres de ir a
donde queramos.

No te he preguntado lo que quieres ser cua ndo termines la escuela, pero te contaré lo que yo
deseo con la ilusioén de que devuelvas el gesto. Quiero ser reportera, Thomas. Quiero investigar
cosas, resolver misterios, encontrar respuestas a las preguntas que nadie ha hecho antes en voz
alta. Y no puedo hacer ninguna de esas cosas en Shoreham. Aqui nunca dejaria de vivir bajo la
sombra de mis padres, con el estigma de la madre borracha a la que no le importo lo suficiente
como para conducir hasta la escuela para recogerme a tiempo. Aqui no encontraria preguntas a las
que dar respuestas porque todos saben todo sobre los demds. Vivimos en un pequefio agujero en la
tierra en el que no hay suficiente espacio para respirar o extender las alas. Por eso suefio con
irme. Y el otro dia en el lago ti parecias casi tan asfixiado con este pueblo como yo.

(Cual es tu suefio, Thomas? ;Qué quieres hacer?

Si tuvieras alas, ja donde volarias?

Y méas importante... ;me dejarias volar contigo?

Cuando cierro los ojos recuerdo tus labios sobre los mios en el lago, y entonces no me siento
tan asfixiada con mi vida. Me siento libre. Me siento invencible. No quisiera perder nunca esa
sensacion. Pero tal vez me estoy haciendo ilusiones y yo no soy mas que una distraccion para el
verano. Me gustaria que no fuera asi.

Dios, espero que no sea asi.

Ahora he puesto todas mis inseguridades adolescentes sobre el papel para que las leas, para
que te rias y para que escribas algo sarcastico al respecto en tu proxima carta. Es probable que
nos sentemos frente al lago, o en nuestro escondite en | a casa del arbol y nos riamos de esto por
horas. Aunque sinceramente preferiria que nos besaramos. Esa es mi nueva actividad favorita
contigo. Tal vez, incluso, te animes a intentar algo mas. A mi no me molestaria. Dejo ese
pensamiento alli para que lo consideres.

Atentamente, Una sonrojada pero sonriente Liv.






CAPITULO 6

Presente

A mi cerebro le estaba costando entender lo que estaba pasando, encajar las piezas del
rompecabezas, comprender el significado que tenian. A la orden del detective Sawyer de llamar a
un equipo forense, el agente Bowen se retird a buscar sefal en su teléfono movil para llamar a la
estacion de policia, mientras que yo fui relegado a un rincodn mientras ¢l analizaba los objetos que
aparecieron en la casa del arbol. Aislado, confundido y librando una batalla para la que no me
sentia preparado.

«Tranquilo, Thomas. Debe haber una explicacion para esto.

La parte l6gica de mi mente me dice que no hay manera de que yo est¢ involucrado con la
desaparicion de Liv, sin embargo reconocia la sudadera. La habia visto en mis suefios, ;0 eran
recuerdos?

Ademas, estaba mi camiseta, ;como llegd aqui?

Estoy seguro de que la tltima vez que la vi fue en la cesta que mama dejo en mi habitacion
para recoger la ropa sucia. Los demas objetos, el cuchillo y la soga, no me resultaban familiares
pero podia comprender que no me hacian lucir bien para la policia. Ya ellos sospechaban de mi, y
ahora estaban en un lugar del que solo yo conocia mientras observaban cosas que me hacian
parecer culpable.

—(Alguien mas conocia de este lugar? —Me pregunta el detective Sawyer.

—No lo s¢ —admito.

—(Es posible que Olivia le haya mostrado este lugar a alguien mas? —Insiste—. ;Alguno de
sus amigos, quizas?

—No lo s¢ —repito, y entonces mi mente empieza a darle vueltas a la posibilidad.

—No te la llevas bien con sus amigos /cierto? —Pregunta entonces, y no estoy seguro de
haber podido enmascarar mis sentimientos sobre ese grupo en particular.

El agente Bowen regresa en ese momento para informar que el equipo forense ya viene en
camino, entonces el detective Sawyer sefiala hacia la puerta de la casa del arbol indicando que lo
mejor es que los esperemos afuera para evitar contaminar la escena.

Dejamos la casa atras y nos acomodamos en el claro que esta justo en el frente. Una peque fia
porcion de tierra alrededor de la cual se levantan los arboles cual muro para darle cierta
privacidad al sitio. A nuestro sitio.

Un lugar donde muchas veces Liv y yo encendimos fogatas en esas tardes frias después de
nadar en el lago.

Un sitio en el que intercambiamos bromas, promesas y secretos, intercambiamos besos y
caricias ilicitas antes de volver a la realidad. Antes, cuando no éramos nada mas que un par de
extrafios tratando de descubrirse. Cuando el verano termind, y con ¢l la libertad. Cuando sus
amigos no tenian ni idea de lo que pasaba después del timbre de salida.

Se me ocurre entonces que alguien, ademas de Liv y yo se sentia a salvo en este lugar. Lo
suficientemente a salvo como para echar en movimiento un plan para hacerme parecer culpable.
(Pasaria mucho tiempo aqui?

(Observando? ;Planeando? ;Esperando su oportunidad para hacerle dafio? Preferia seguir



pensando que ella habia huido, que me habia dejado atrds pero enfrentarme a los hechos es
imperativo si quiero encontrarla.

«/;Pero y si tu realmente eres el culpable? »

El teléfono movil del agente Bowen empieza a sonar, y el relativo silencio del bosque
desaparece con la llegada del equipo forense. El detective Sawyer los recibe y de inmediato le
hace un recuento de lo que encontramos al lider del equipo, quien toma el control de la situacion y
lo instruye para que me devuelvan a la estacion para un nuevo cuestionamiento. Yo sé¢ lo que
significa eso. Mas preguntas. Preguntas para las que no tengo respuestas.

Mientras caminamos de regreso a la pat rulla, para volver a la estacion, tengo la sensacion de
que alguien me observa y recuerdo haber tenido esta misma sensacion muchas veces. Sin embargo,
esa sensacion se convirtid en mas persistente y violenta desde que empecé a intercambiar cartas
con Liv.

Por la reaccion del detective Sawyer y del agente Bowen, creo que ellos también han
percibido la presencia de alguien mas entre los arboles, que no estamos solos. Y se trate de algin
miembro del equipo forense que esté vagando por el bosque.

La comunicacion entre el detective y el agente es silenciosa, como si tuvieran un plan trazado
para cada eventualidad y esto fuera de lo mas normal para ellos. Y tal vez lo fuera, solo que has ta
este momento yo habia considerado esa sensacion de ser observado como algo producto de mi
imaginacion, y en este momento me daba cuenta de que no era asi. Que después de todo mi cerebro
no estaba jugdndome trucos, sino advirtiéndome del peligro.

Seguimos avanzando a través del bosque hasta llegar al borde de la carretera donde
abandonamos antes la patrulla. El agente Bowen se excusa para hacer una llamada mientras el
detective y yo subimos al auto, ¢l al frente del lado del conductor y yo en la parte trasera. Pero el
agente no toma mucho tiempo en volver, y de inmediato nos ponemos en marcha.

Cuando entramos a la estacion estan alli mis padres acompafiados de un hombre que no
conozco. Mi madre estd nerviosa, aferrandose al brazo de papd como si su vida dependiera de
ello y me mira con los ojos anegados de lagrimas. El desconocido que acompafia a mis padres les
habla en voz baja y luego empieza a avanzar hasta donde estamos el detective, el agente y yo. Sin
embargo no se dirige a los policias que me acompanan, sino a mi.

—Thomas, soy Jacob Logan —se presenta—. Tus padres me han pedido que venga en caso de
que necesites asesoria legal —explica y luego fija su atencion en el detective Sawyer—. Entiendo
que han traido al sefior Cohen desde su lugar de trabajo sin informar a sus padres, aun cuando se
trata de un menor, y tampoco le han aconsejado solicitar un abogado —Iles dice con seguridad.

—EI sefior Cohen fue invitado como un posible testigo —responde el detective Sawyer en el
mismo tono que uso antes el aboga do—. Thomas esta colaborando en una investigacion policial,
no estd siendo cuestionado en una —afiade—. Y lo hace voluntariamente, por lo que no juzgamos
necesaria la presencia de un abogado.

—¢Debo entender entonces que el sefior Cohen es libre de marcharse en este momento, junto a
sus padres?

—La pregunta fue hecha en un tono que no invitaba a negativas, pero el detective no estaba
dispuesto a ceder el control de la situacion.

—Todavia tenemos que consultar con ¢l —informa—. Sin embargo puede marcharse, y estar
disponible en caso de que lo volvamos a llamar. —Esta bien —dije yo, cansado de que hablaran
de mi como si no estuviera junto a ellos.

—Woy a sugerir que una patrulla los escolte a su casa, y vigile el perimetro hasta que logremos
constatar las circun stancias tras la desaparicion de la sefiorita Martin —agrego el detective—.



También voy a aconsejar que Thomas evite salir sin la compaiia de un adulto en los proximos
dias.

—Pero insiste en que Thomas no es un sospechoso —dice el abogado con sarcasmo.

—Efectivamente —asiente el detective Sawyer—. Sin embargo eso no quiere decir que no sea
un potencial objetivo de la persona que ha secuestrado a la sefiorita Martin —le informa—.
Thomas parece tener mas informacion sobre ella que sus propios padres, y eso podria poner en
peligro los planes del secuestrador —se encoje de hombros—. ;Usted no le brindaria proteccion?

A regafadientes el abogado y mis padres aceptan la escolta de una patrulla, y la vigilancia de
nuestra casa; entonces nos marchamos de la estacion e n silencio. Nos despedimos en la puerta del
abogado, que le entrega una tarjeta a mi padre a quien le hace prometer que le llamaré en caso de
que algo suceda. De camino a casa nadie se atreve a hablar. Ni mi madre, ni mi padre, mucho
menos yo. Pero el sile ncio es tan asfixiante como las manos que se cierran alrededor del cuello
de Liv en mis visiones.

Nos estacionamos frente a la casa y mama sale del auto como si su asiento estuviera en llamas.
Cuando yo intento hacer lo mismo, mi papa llama mi atencion y me pide que espere un minuto.

—Estds bien? —Me pregunta, y es la primera vez en mucho tiempo que escucho algo
parecido a la preocupacion en su voz—. ;Te trataron bien en la estacion?

—Si... —respondo en voz baja.

—Nunca dijiste nada sobre esa chica —comenta—. Que la conocias, que era tu amiga.

—Vamos a la misma escuela —me defiendo—. Es ldgico que la conozca.

—Pero el detective dice que la conoces mejor que sus padres —dijo y negd con la cabeza—.
Era tunovia ;no?

Aparto la mirada porque la relaciéon con mi padre era complicada y porque no tengo ganas de
responderle.

Actlia como si le importara, cuando la verdad es que me ve como el culpable de que Erick no
esté con nosotros.

Creo que seria un alivio para €l si la policia logra hacerme responsable de la desapar icion de
Liv, porque eso demostraria que yo no era el hijo bueno como mama dice, sino el hijo
problematico que ¢l siempre ha visto, el peligroso, el que dafa todo lo que toca, el que no ha
hecho mas que darles decepciones y tristeza.

—Lo siento mucho —dice al cabo de un rato, y hasta suena sincero.

—¢Por qué? —Le pregunto—. Liv va a aparecer.

La policia la va a encontrar y todo va a estar bien —digo, y espero que sea asi.

—Si, muchacho —asiente derrotado—. Todo va a estar bien —dice, aunque por el tono que
usa bien pudo haber dicho lo contrario.

18 de julio de 2017

Mi muy sonriente y sonrojada Liv: Me gustd esa linea. Creo que me la voy a guardar en el
bolsillo para futuras referencias.

Hoy la tienda de la sefiora Blake estaba cerrada, por lo que tuve qu e improvisar un poco para
poder dejarte una rosa junto a esta carta. No soy muy habil con las manualidades, debo confesar, y
mi técnica para hacer flores de papel necesita trabajo. Pero la intencion es lo que cuenta jno?

En fin, hoy tuve un dia de locos en el restaurante.

Estuvo lleno desde antes que empezara mi turno hasta que fue la hora de cerrar con turistas.



Familias grandes y pequefias gritindose, presumiendo los ejemplares que pescaron en el lago y
riendo de cualquier cosa mientras yo iba de un lado a 1 otro con mi bandeja, nifios que usaban la
comida como proyectiles. Te juro que casi me hizo extraiar la cafeteria de la escuela. Pero
todavia no estoy en ese punto.

Lo tnico positivo es que las propinas fueron buenas. Lo suficientemente buenas como para d
esear que la locura se repita.

(Sabes algo? Intenté salir temprano para ver si te encontraba aqui. Pero cuando llegué ya te
habias marchado. Lo sé porque encontré la nota que me dejaste junto un brazalete como el que
usan tus amigos. Me gust6 el color, per o ahora quiero saber si tienes uno igual.

Supongo que tendré que esperar para descubrirlo.

Ya es tarde, y si no salgo del bosque antes de que caiga la noche es posible que no consiga mi
camino de vuelta. Trataré de volver mafana, a ver si tengo mejor suerte.

Atentamente, Tu repartidor semi-fracasado de rosas.






CAPITULO 7

Pasado

Volver a la escuela al final del verano fue mas sencillo de lo que pensé. En primer lugar
porque tenia una motivacion para llegar a tiempo a clases, ver a Liv, y en segundo porque este
seria nuestro ultimo afio aqui y luego podriamos marcharnos a la universidad. Como dije, volver
fue la parte facil. Querer quedarme, por otro lado, resultaba cada vez mas dificil.

Al principio era fécil ignorar a los amigos de Liv, y yo era experto en eso. jAcaso no era lo
que habia hecho desde que llegué a la escuela? Pero haber sido objeto de sus burlas, de sus
comentarios en los pasillos, y de la broma final llenando mi casillero con basura, nada me prepar6
para la fuerza de su furia.

Todo empezd ¢ on pequefios mensajes, amenazas veladas que aparecian de vez en cuando en
mi casillero, dentro de mis libros, o en sitios donde solo yo pudiera verlos. Eso no fue un
problema, al finy al cabo un trozo de papel no iba a hacerme dafio, y esos chicos eran mas ladrido
que mordida. Entonces sus amenazas dejaron de estar dirigidas a mi, y empezaron a enfocarse en
Liv.

Las notas seguian llegando por los canales habituales, pero no hablaban de las cosas que me
harian a mi, pero de lo que pasaria con ella si no cedi a a sus demandas, que no eran otra cosa que
hacerme a un lado y permanecer tan invisible como lo era al principio, cuando llegué a esta
escuela.

No temia que fueran a hacerle dafio fisicamente.

Eran sus amigos, después de todo ;no? Pero los amigos de Liv s on de los que hacen mas dafio
con las palabras que con los pufios, y aunque ella quiera parecer fuerte frente a todos, mi Liv tiene
un alma sensible y un corazon delicado. No iba a permitir que nadie la tocara. Pero tampoco iba a
ceder tan facilmente a sus d emandas. Y en el arduo trabajo de encontrar un balance entre ambas
alternativas empleaba gran cantidad de tiempo. Y asi pasaron los dias, las semanas, hasta que Liv
se dio cuenta de que algo no estaba bien y me confrontd sobre eso.

Al principio no queria c ontarle lo que pasaba. No queria causar problemas con sus amigos.
Ella los habia elegido en algiin momento, y algo especial debian tener para haberse ganado ese
privilegio. Pero no necesité mover un dedo para que la verdad se revelara. Liv vio una de las no
tas una tarde en la casa del lago, mientras jugueteaba con mi libreta de quimica y pretendia
corregir mis errores. No tuve mas remedio que admitir lo que pasaba.

Fue entonces que las cosas empezaron a ponerse feas.

A mediados de octubre empezaron las prue bas para los equipos deportivos. Eran una
actividad electiva, pero si tenias aunque fuera un poco de talento hasta podrias conseguir una beca
universitaria, y a mi no me iba del todo mal en los deportes. Por eso me apunté a las pruebas para
el equipo de ba loncesto, que era el deporte que practicaba en la escuela a la que iba antes de
venir a Shoreham. El dia de la seleccion me presenté en el gimnasio, esperé mi turno y cuando
llegd el momento hice lo que se esperaba de mi. Al final de la jornada el entrenador nombré a
quince de los cincuenta que se presentaron para una segunda ronda de pruebas, que harian el
viernes de la semana siguiente, y en esa lista de finalistas estaba mi nombre. Ese era mi plan.
Acumular créditos por participar en actividades extracur riculares, mejorar mis calificaciones y



ahorrar todo lo que pudiera para cubrir mis gastos, registrarme en una universidad comunitaria en
algan lugar lejos de aqui y hacer una nueva vida.

Pero cuando haces planes solo consideras las cosas que puedes controlar. Y los amigos de Liv
no son una de esas cosas. Poco sabia yo que ellos me estarian esperando en el estacionamiento de
la escuela después de las pruebas, y no precisamente para desearme suerte en la siguiente ronda.

El primer golpe me desorientdé un poco, y los demas cayeron como lluvia de verano. Al
principio pensé que si los dejaba usarme como saco de boxeo, si conseguian lo que querian, se
irfan y me dejarian en paz. Pero esas emboscadas se empezaron a convertir en algo frecuente,
especialmente cuando logré entrar al equipo de baloncesto. Después de cada practica Alex Hunter
y su banda de matones me esperaba en el estacionamiento.

No tardé mucho en darme cuenta de que ellos no son de los que pasan facilmente al siguiente
objetivo, en darme cuenta de q ue debia pelear, que debia defenderme, no quedarme alli
pasivamente mientras Alex y sus amigos me atacaban. Cuando eso ocurrio, una tarde de noviembre
cuando salia de una practica, senti como si le presionaran un interruptor a mi cerebro. El instinto
de devolver los golpes, de hacerles tanto dafio como me estaban haciendo a mi, era demasiado
intenso. La rabia me nublaba el juicio. Era como si me hubiesen puesto una venda sobre los ojos y
lo Unico que pudiera percibir fuera la furia. La de ellos, la mia, la ¢ ombinacion de ambas
volviéndose algo oscuro y peligroso.

Cada parte de mi me decia que debia sobrevivir, y para hacerlo tenia que ser mas violento que
ellos que me superaban en nimero. Tenia que asustarlos, hacerlos retirarse porque de lo contrario
no se detendrian. Y en esos momentos, cuando sucumbia al instinto de conservacion, me parecio
escuchar la voz de mi hermano en mi cerebro diciéndome, como tantas veces, que no fuera idiota y
que moviera el trasero.

La pelea empez0d a atraer atencidn, porque al parecer todavia quedaban miembros del equipo
de baloncesto en el edificio. Algunos de mis compaiieros intentaron involucrarse y ayudar, pero
pronto desestimaron la idea. En cambio se quedaron alrededor de nosotros, formando un circulo y
gritando palabras a las que no lograba darle sentido. Yo me sentia como una maquina de recibir y
devolver golpes, y poco después empecé a sentir como si estuviera viendo todo aquello desde
afuera. Era algo surreal. Tan ridiculo que hasta senti ganas de sonreir.

—¢De quién demon ios te estas riendo, maldita basura? —Me preguntd Alex antes de darme
un cabezazo en la nariz, haciendo que mi vision se nublara por unos segundos.

—Del imbécil que cree que golpeandome va a conseguir quedarse con la chica —le respondi
junto con un derechazo directo al pémulo.

No sé cuanto tiempo paso antes de que se empezaran a escuchar las sirenas en la distancia y la
pequena multitud que se habia congregado a ver la pelea desapareciera. Hasta los amigos de Alex
desaparecieron en el proceso, dejandonos a €l, a mi y a otro par de imbéciles que fueron
demasiado lentos o que estaban demasiado asustados como para correr.

Sin embargo eso no fue lo peor que paso ese dia.

Alex aprovecho la llegada de la policia para fingir que yo lo habia atacado. A ¢, el hijo de un
respetable miembro de la comunidad que no tenia ninguna queja, ninguna infraccion.

El par de idiotas que se habian quedado petrificados asentian apoyando su historia, por lo que
me gané mi primer viaje en la parte trasera de una patrulla, solo que no me llevaron a la estacion
de policia sino a mi casa, donde me dejaron con una advertencia.

—NMantente alejado de los problemas, muchacho —me advirti6 el oficial que me escolto—.
La vida en este pueblo puede ser muy complicada si haces molestar a la gente equivocada.

Y me gustaria decir que esa fue la peor parte del ano escolar. Que los meses pasaron, y que



Alex y sus amigos mantuvieron su distancia, pero eso seria una mentira.

Lo que sucedio, en cambio, es que sus intentos por perjudicarme se volvieron ma s sutiles y
calculados, pero para entonces ya me habia ganado la simpatia del entrenador del equipo de
baloncesto y de algunos de mis compafieros. No de los idiotas que apoyaron de Alex, sino de los
demas, de los que tenian influencia dentro de la escuela y podian responder el tipo de ataques de
los que estaba siendo victima sin temor a las consecuencias.

No los llamaba amigos, sin embargo. Reconocia la ayuda por lo que era.

Un favor que se cobrarian eventualmente. Y vaya que se lo cobraron con creces, solo que
esperaron para hacerlo hasta dos dias antes de nuestra graduacion, cuando me llamaron para hacer
de vigilante en una fiesta clandestina dentro del campus de la escuela.

El lugar en el que vi a Liv por tltima vez, solo que en lugar de venir a verme el la venia a
hablar con Gina, la Uinica persona de su grupo de amigos con la que mantenia una relacion.

Sin embargo mi mayor preocupacion ese dia fue mantener las cosas tranquilas en la fiesta para
que nadie nos reportara a la policia. Si nos atrapaban estar iamos en problemas. Poco sabia yo
que esa noche cambiaria todo, y que los problemas no tardarian en aparecer por mucho que me
empefiara en mantener todo bajo control.

Por estar ayudando a mis compafieros de equipo ignoré un par de llamadas que Liv hizo cerca
de la medianoche, pensando que podria devolvérselas después.

Cosa que intenté, sin éxito. Y también por ellos llegué muy tarde a nuestra cita en la casa del
arbol aquel dia. El dia en que pensé que ella me mandaria al diablo por no llegar a nuestro encuen
tro. El dia en que Liv desapareci6 sin dejar rastros.

10 de junio de 2018

Ultimamente he estado pensando mucho en nuestro plan de escape. Puede que no tengamos
ahora todo lo que necesitamos, pero no podemos darnos el lujo de retrasarlo mas. En unos dias
mas sera nuestra graduacion, y serd el momento perfecto para declarar nuestra libertad al mundo,
el momento de tomar nuestras cosas y dejar todo esto atras. Nuestras familias, a las que no les
importamos, a Alex, Gina y los demas que se hacian llamar mis amigos, a Shoreham y sus rincones
oscuros. Todo.

Aunque eso también signifique dejar atras este lugar que se ha convertido en nuestro refugio.

Pero no te preocupes, Thomas. Encontraremos otro rincon como este donde ocultarnos para
compartir secretos, donde no debamos ocultar quienes somos o cémo nos sentimos. Donde no
importe el pasado, sino vivir el presente y esperar el futuro.

Estoy contando las horas, Thomas. Pero nada de esto va a funcionar sino estads conmigo.
Debemos hacerlo juntos, porque no es toy segura de atreverme a irme sin ti.

No hay nada mas para nosotros aqui. Este es nuestro momento, ;jno crees?

S¢é que hay cosas que te preocupan, pero te aseguro que todo saldra bien. He visto algunos
lugares que podemos pagar con nuestros ahorros, y ya h e agendado las visitas a la universidad en
la que vas a inscribirte. No esta muy lejos de la mia, solo un par de horas. Lo haremos funcionar,
te lo prometo. Vamos a funcionar.

Solo tienes que confiar en mi.

Por cierto, esta noche voy a dejar mi ventana abierta para ti. No tardes en llegar.

Liv.






CAPITULO 8

Presente

Por mas que intento cerrar los ojos y desconectarme de todo, el suefio me elude por buena
parte de la noche.

Mi mente no hace mas que darle vueltas a las ultimas horas, y a como pasé¢ de sentirm e
traicionado a tener miedo. No por mi, sino por ella, por Liv. Ahora sé que ella no tuvo eleccion al
dejarme, que alguien me la arrebato, y el intenso deseo de encontrarla, de recuperarla no hizo mas
que crecer en mi interior.

Empiezo a repasar mi conversacion con el detective Sawyer, todas las cosas que me dijo, las
pistas que me dio. Asi como pienso también en las cosas que yo le dije.

Liv y yo teniamos un pacto. Huiriamos juntos. Yo pensaba que ella habia cambiado de opinion,
que se habia cansado de esp erar y que decidid irse dejandome atrés, y tenia mis razones para
sospecharlo.

La noche que desapareci6, Liv estuvo con sus amigos en una fiesta. Con Gina, Alex y su banda
de matones. Yo no era la persona favorita de ningin miembro de ese grupo, salvo por Liv, y ellos
no perdian oportunidad para echarle en cara la clase de perdedor con el que salia. Esa noche lo
hicieron. Mientras se paseaban como si fueran los duefios del pueblo, Alex y sus matones gritaban
sus opiniones sobre mi para todo el que quisiera escucharlas. No eran buenas opiniones. Nunca lo
fueron.

Gina, por su parte, siempre se mantenia neutral en esas situaciones. Observando todo, en
silencio, jugando a estar bien con Dios y con el diablo a la vez. Esa actitud suya siempre me ha
parecido curio sa. Gina no toma partido, ni a favor de ellos ni a favor de Liv, lo que me hace
preguntarme realmente de quién es amiga.

—¢Y eso qué importa ahora?

—Murmuro entre dientes, pero apenas las palabras dejan mis labios me doy cuenta de que si
es importante. Gin a nunca se pone a favor de nadie que no sea Gina, y si lo que dijo el detective
Sawyer era cierto, ella habia intercambiado mensajes con Liv sobre nuestra supuesta ruptura.

«/Sera ella la responsable de los mensajes?»

De repente la sensacion de soledad me arropa. Se posa sobre mi como un peso muerto y
empieza a asfixiarme. Extrafio a Liv. No me habia permitido pensar demasiado en ella porque
dolia hacerlo a sabiendas de que me habia dejado. Dolia saber que ella se habia atrevido a dejar
Shoreham atras, y a m1i junto a todo lo que queria olvidar de este pueblo.

Me levanto de la cama y voy hasta mi closet. Saco la caja de zapatos en la que he ido
guardando sus cartas durante el Gltimo afio. Cartas que documentan el inicio de nuestra amistad y
cOmo nuestros senti mientos fueron mutando hasta convertirse en algo incendiario. Algunas veces
he cuestionado qué tan inteligente fue darle tanto de mi a Liv, hacerla parte de mi vida, necesitarla
tanto.

Nunca antes habia permitido a nadie acercarse tanto a mi.

Ni siquiera a mis padres.

«No es que ellos intenten acercarse muchoy.

O tal vez si tuve antes esa clase de conexion con alguien, pero no fue algo que yo eligiera sino
que era algo mas natural. Como respirar. No recuerdo un momento de mi vida anterior en el que no



tuvie ra a mi hermano junto a mi.

«Pero él ya no estay.

Sentirme abandonado por Liv abri6 una herida que creia cerrada, llenandome de sentimientos
negativos.

Todos ellos hacia mi mismo. La escoria del pueblo, la basura sin valor que se atrevi6 a fijarse
en Oli via Martin, el paria de la escuela, el hijo malo, el hermano que le fall6 a Erick. El culpable
de que ya no esté.

Casi nunca me permito pensar en mi hermano, tampoco me gusta pensar en el dia en que todo
se fue a la mierda. Mi familia, mi vida... todo. Ese d ia en que mi hermano lleg6 a casa
pretendiendo que acababa de salir de la escuela, cuando en realidad nunca se present6 para sus
clases. Eso lo sé porque eran las mismas que las mias.

Pero yo no lo acusé con mis padres, sino que lo cubri como el buen herma no que era. Asi
como cubri su comportamiento extraiio de los dias anteriores, el repentino cambio en su grupo de
amigos, el desinterés que tenia en las cosas que compartia conmigo. Era como si de repente mi
hermano, la persona con la que no solo compartia m i sangre sino también mi apariencia, se
hubiese convertido en un extrafio.

Las salidas a escondidas mientras mis padres dormian se empezaron a convertir en algo
frecuente.

Igual que sus ojeras, su perenne mal humor y mis dolores de cabeza. Erick llegaba ape stando
a alcohol, pero yo era quien suftria la resaca. Pero recuerdo que ese dia, el dia en que todo se fue a
la mierda, fue el peor de todos.

Sacudo la cabeza intentando apartar los recuerdos y me concentro en las cartas de Liv. En los
sobres de papel color crema que ahora parecen las hojas de un libro viejo por el tono amarillento
que han adquirido. Como si tuvieran mas tiempo del que en realidad ha pasado.

Tomo una de las cartas necesitando reconectar con Liv, necesitando escuchar su voz en mi
cabeza mien tras leo sus palabras, deseando recordar lo que sentia cada vez que encontraba una
carta nueva y preguntaindome si volveré a verla, si volvera a escribirme.

«Tengo que encontrarlay.

Entonces empiezo a leer y me pierdo en el recuerdo de ese dia en especifico , del dia en que
encontré la carta que tengo entre mis manos, apartando el fantasma de Erick, de mi pasado y de
todo lo que esta mal en mi vida.

Leer a Liv es algo que no he hecho desde poco antes que ella desapareciera. Cuando su padre
vino a mi casa pre guntando por ella, el primer lugar en el que la busqué fue la casa del arbol
pensando que al menos encontraria una nota de despedida. Pero no encontré nada ese dia.
Absolutamente nada. Y aunque al principio tuve mis dudas, la creencia de que ella cortaria todo
lazo con Shoreham me hizo darme cuenta de que un adids no formaba parte del estilo de Liv. Ella
haria un corte total con esta vida para empezar de cero en un lugar nuevo, solo que yo esperaba
ser parte de esa vida.

«Todavia puedo ser parte de esa vida , solo tengo que encontrarlay.

Han pasado varios dias desde entonces, casi una semana. Y con cada hora que pasa las
esperanzas de la policia por encontrarla disminuyen. Las mias no, porque yo nunca dejaré de
buscarla. Sin embargo, si quiero tener oportunidad de hacerlo bien debo descansar. No puedo
permitir que la fatiga se convierta en un obstaculo. Por eso recurro a algo que no he usado en
mucho tiempo. No desde que Erick salié de mi vida y las noches en vela se convirtieron en mi
realidad. No me gusta re currir a las pastillas para dormir, porque siempre me hacen sentir débil y



raro. Pero sé€ que no conseguiré hacerlo sin ayuda.
Una sola pastilla. Una noche de suefio. En la mafiana empezaré a buscarla y no me detendré
hasta tener a Liv nuevamente junto a mi.

Alguien me persigue. Escucho el sonido de unas botas pesadas golpeando el pavimento a
pocos metros detras de mi, sin embargo no me atrevo a voltear. Corre.

La voz de Liv me golpea con fuerza, instindome a seguir adelante, a no detenerme, mientras
que e 1 peligro a mis espaldas esta cada vez mas cerca.

Siento el sudor correr por mi espalda, mi respiracion acelerada y mi pulso retumbandome en
los oidos, y por un momento le permito a mis 0jos observar lo que me rodea. Todo esta oscuro.
Incluso el camino po r el que estoy huyendo. Mi cerebro va a mil por minuto ideando maneras de
escapar, buscando lugares para ocultarme, pero ningin lugar parece lo suficientemente seguro.
Ademas, el peligro esté cerca.

Empiezo a salirme de la carretera, aprovechandome de la oscuridad y de la cercania del
bosque para buscar un escondite. Intento no hacer ruido, controlar mi respiracion y mantener la
calma. Debo confiar en mis instintos. Tengo que estar alerta.

Entonces los pasos que me siguen ya no se escuchan tan cerca. La per sona que me sigue duda
del camino que he tomado y debo aprovechar esa ventaja.

Pienso en internarme en el bosque, usar los arboles como camuflaje y buscar el sendero que
conduce hacia el lago.

«Tal vez la casa del arbol pueda servirme de esconditey.

Los pasos se acercan cada vez mas. Debo moverme. Esto ya no es una carrera sino algo mas
peligroso.

«Es una caceriay.

Calculo mis pasos, evitando pisar ramas u hojas secas, evitando dar cualquier sefial que pueda
alertarle de mi escondite. Camino con cuidado, ¢ ontrolando mi respiracion y manteniéndome
alerta. Tengo un mal presentimiento sobre esto, pero no puedo darme por vencido.

Entonces sucede aquello de lo que me estaba cuidando. Un paso en falso. Un sonido que me
delata. Me obligo a no entrar en panico y em piezo a correr. A correr sin rumbo. Huyendo. Hasta
que alguien me coge del brazo y tira de mi cuerpo con tanta fuerza que mis que hace que musculos
protesten.

Trato de mantenerme calmado, de no mostrar miedo, sin embargo no me atrevo a mirar a la
cara a | a persona que me seguia. Y como si pudiera leer mi mente, esa persona fuerza mi cara
hasta encontrarme con la suya.

No hay escapatoria, solo sorpresa.

Porque esa cara que me mira... es la mia. Con ojeras marcadas, con los ojos hundidos, como
si no hubiese dormido bien en semanas, tal vez meses. Pero era mi cara.

«No es posibley.

—¢Erick? —Y cuando me escucha decir su nombre, sonrie.

Me despierto sobresaltado, con el cuerpo cubierto de sudor y el corazon latiéndome a mil por
hora. Un mal suefio, solo eso ha sido, me digo para darme animos.

Tomo una respiracion profunda y cierro los ojos por unos segundos, pero los abro nuevamente
analizando todo a mi alrededor. Afuera sigue oscuro. El sol todavia no sale, pero la hora en el
reloj sobre mi mesita de noche me hace pensar que no falta mucho para que lo haga. No puedo
volver a dormir. No quiero hacerlo. Pensar en mi hermano no me ayudaré a encontrar a Liv.

«Las cartas».

Pienso en ellas y las busco con mis manos, sabiendo que habian quedado sobre mi cama



cuando me acosté a dormir. Pero ya no estan. Las cartas no estdn en mi cama. Incluso la caja de
zapatos donde las guardaba ha desaparecido.

—Las habran movido mis padres? —Me pregunto, pero lo dudo. Ellos no entran a mi
habitacion. Nunca.

Pero no hay otra explicacion.

«A menos que alguien mas haya entrado a la casay.

Descarto la idea casi tan rdpido como se me ha ocurrido. Seria una locura entrar a mi casa
ahora que la policia la vigila. ;Quién querria hacerlo?

«La misma persona que ha dejado esas cosas en la casa del arbol».

Un escalofrio me recorre el cuerpo. Quien haya dejado esas cosas, quien se haya llevado a
Liv, contaba con que la policia me acusara a mi de haberlo hecho. Fui llevado a la policia,
interrogado y luego escoltado de vuelta a mi casa. Tienen una patrulla vigilandome, pero el
detective Sawyer dijo que yo era un objetivo del secuestrador, no un sospechoso de haber
cometido un delito. Y quizas el verdadero culpable sabe de mi. Sabe de la casa del arbol. Sabe
donde vivo.

Si se ha molestado en venir hasta aqui por las cartas es porque hay algo importante en ellas.
Alguna pista, tal vez. ;Un mensaje oculto? No, me digo. He leido esas cartas montones de veces y
siempre hablamos de nosotros dos, no de alguien mas. Ni siquiera de sus amigos.

«Pero esas cartas eran mi unico recuerdo de Livy.

Me obligo a tranquilizarme y a estar alerta. Quizas un extrafio entré a mi casa y se llevo las
cartas. Pero no puedo dejar que eso me detenga. Tengo que encontrar a Liv. Tengo que salvarla. La
persona que se la llevo ha demostrado ser habil para evadir a la policia y echar la culpa a los
demas. A mi, especificamente. Por eso debo ser mas inteligente.

Debo buscar pistas. Y debo alejar, a quien sea que est¢ acechando, de mi familia. Debo
descubrir quién es...

«No puedo bajar la guardiay.

R

26 de agosto de 2017

Liv, No sé qué estds haciendo conmigo, pero ultimamente no dejo de pensar en ti. En cada
paso que doy, a cada sitio donde estoy, cuando me despierto, cuando estoy trabajando... Es una
locura.

(Qué voy a hacer ahora que el verano ha terminado y debemos regresar a clases?

Dudo poder concentrarme en algo que no sea la curva de tu sonrisa, o el brillo de tus ojos, el
sonido de tu risa.

Si, puedes reirte. Estoy seguro de que lo estas haciendo ahora.

Pero hablando en serio... ;jqué va a pasar ahora?

Volvemos a ser un par de extrafios en el pasillo de la escuela?

No quiero traerte problemas con tus amigos, asi que eso estd bien por mi. No te preocupes.
Solo déjame saber, asi no hago algo estupido. Como tirar de tu brazo cuan do me cruce contigo y
atraerte a mi para plantarte un beso en los labios.

Solo necesito un aviso.



Thomas.






CAPITULO 9

Presente

Cuando el sol finalmente hace acto de presencia me siento cansado y sin ganas de salir de mi
habitacion. Mi mente no ha dejad o de darle vueltas a la idea de que alguien pudo entrar a mi
habitacion mientras estuve dormido, y eso no me ha permitido relajarme. Pero la vida continia, o
al menos eso es lo que dicen, y debo volver a mi trabajo.

Mi madre toca la puerta pero no espera la invite a pasar, sino que entra a mi habitacion con
una taza de café en la mano. El olor me envuelve conforme se va acercando a mi. Ella también se
ve cansada, pero no digo nada al respecto. Mi relacion con mi madre no es mejor que la que tengo
con mi pa dre. Somos tres extraios viviendo bajo el mismo techo. Tres personas que, después de
Erick, se quedaron sin algo que los conectara.

—1Iba a decir buenos dias, pero con esa cara que tienes no estoy tan segura —me dice mientras
me ofrece la taza con el café, haciéndome reir.

—Gracias? —Respondo tentativamente—. Aunque no creo que me vea peor que tu.

Mi madre suspira y me mira con una expresion que revela uno de nuestros grandes problemas.
No sabe qué decirme. No tiene idea de como hablar conmigo, asi como tampoco sé como hablar
con ella. Es como si entre nosotros se hubiese abierto un abismo y no tuviésemos idea de como
construir un puente para atravesarlo.

—~Creo que deberias tomarte el dia libre y descansar —me dice finalmente.

—No puedo... —le respondo—. Ten go que ver si todavia tengo trabajo después de lo de ayer
—después de que la policia me sacara del restaurante y me llevaran a la estacion en una patrulla.
Ademas, si me quedo en casa no podré investigar nada sobre Liv. Pero ese ultimo pensamiento no
me atrevo a decirlo en voz alta.

—Puedes llamar al restaurante... —sugiere y su voz delata emociones que no estoy seguro de
querer admitir. Inseguridad, miedo... Pero jpor mi?

—(Qué¢ pasa?

—Pregunto con un poco de sospecha.

—Nada, nada... —me dice—. No pasa nada, es solo que... —suspira y niega con la cabeza

antes de continuar—. El detective Sawyer llamé hace un momento.

—Fl sugirié que no fuera a mi trabajo?

—Quise saber y ella asintio.

—Dijo que vendria en un par de horas para hablar contigo —me dice—. Tu papé llam 6 al
abogado y ¢l prometid estar aqui para cuando llegue el detective.

Siento la furia apoderandose de mi, frustracion y la rabia por tener que permanecer encerrado,
y gruno mi desacuerdo. Tengo que salir de mi casa. Si no logro hacerlo ;como podré encontrar a
Liv? Y esté el asunto de las cartas...

—Mama... —empiezo a decir, pero cuando estoy a punto de soltar las palabras hago una
pausa.

—(Qué pasa? —Pregunta, y yo la miro a los ojos por un momento, pensando si debo o no
decirle. Decido que lo mejor es quedarme callado hasta saber mas, sin embargo aprovecho la
ocasion para tocar un tema del que no hemos en mucho tiempo.

—¢Ta me culpas? —Aparto la mirada—. ;Por lo que pasé con Erick?



Erick. Ese es un tema del que nunca hablamos. Al menos ha sido asi por los ultimos tres afos.
Todo fue peor cuando nos mudamos, cuando mis padres no pudieron soportar las habladurias y las
miradas de nuestros vecinos, y decidieron abandonar Boston arrastrandome con ellos hasta
Shoreham. Se suponia que este seria nuestro nuevo comienzo. En cambio ellos decidieron
pretender que mi hermano nunca existio.

Siento su vacilacion antes de responder, pero al mismo tiempo que ella se aclara la garganta
se escucha el sonido de vidrios quebrandose y ambos nos sobresaltamos. Mama me coge de la
man o y me aprieta fuerte antes de levantarse y caminar hacia la puerta de mi habitacion. Yo la
sigo porque el sonido ha sido dentro de la casa.

Mientras caminamos lentamente y en silencio hacia la sala escuchamos un auto acelerar y
alejarse. Tiro del brazo d e mi madre para ponerla detrds de mi. No s¢€ si hay intrusos en la casa,
si la policia sigue cerca o si han ido tras las personas que han rotos los vidrios. No lo sé.

Siento el latido de mi corazon retumbandome en los oidos como un tambor de guerra anuncian
do el inicio de una batalla. Cuando finalmente llegamos a la sala encontramos los vidrios de
ambas ventanas regados en el piso como si hubiésemos sufrido una explosion. Mama suelta un
jadeo y sé que esta viendo lo mismo que yo.

—Donde estd papa? —Le pregunto con urgencia.

—Se ha ido esta mafiana a trabajar, después de hablar con el abogado —me dice con voz
temblorosa—. Dijo que volveria a tiempo para la visita del detective.

—Bien... —asiento. Papa no estd en la casa. Est4 a salvo. Mama y yo estamos a salvo.

Pero no sabemos quién ha hecho esto.

Entre los vidrios que ahora cubren la sala de mi casa hay ladrillos viejos en los que han
amarrado papeles.

Instintivamente me acerco pero mi mama me sujeta del torso con fuerza usando los dos brazos.
Se agarra de mi como si fuera un salvavidas y ella estuviera ahogandose en medio del mar.

—Todo va a estar bien, mama —Ie digo envolviéndola en un abrazo. Algo que no he hecho en
mucho tiempo—. Todo va a estar bien —repito, pero mis palabras suenan tentativas, falsas.
(Como puedo asegurarle eso si ni siquiera sé que rayos estd pasando?

—Hay que avisarle a tu papa —me dice ella, sus palabras amortiguadas contra mi pecho. La
siento temblar cuando hace una pausa antes de seguir hablando—. Hay que llamar a la policia.

Sin embargo se supone que la policia estaba ahi afuera, vigilando mi casa, protegiéndome,
porque segun el detective Sawyer yo podria ser un objetivo de la persona que se ha llevado a Liv.
Ahora me pregunto si me estaban cuidando a mi, o si solamente estaban asegurdndose de que no
fuera a ninguna parte.

Me deshago del abrazo de mi madre y le digo que haga las llamadas. Que le avise a mi padre
lo que ha pasado y que luego se lo diga al detective Sawyer.

Mientras ella va al otro lado de la sala, donde estd instalado el teléfono, yo regreso a mi
habitacion.

Réapidamente consigo una camiseta, los pantalones que usé el dia anterior y unos zapatos
deportivos. Entro al bafio y me echo un poco de agua en la cara y me lavo los dientes, luego
regreso voy hasta mi closet para busca r la mochila que utilizaba para ir a la escuela.

Busco entre mis cosas una linterna, una gorra y cualquier cosa que pueda ser de utilidad en el
bosque. Me escabulliré alli después de ver al agente Sawyer. Si alguien estuvo vigilando la casa
del arbol, pro bablemente dejo rastros que pueda seguir. Pistas. Cualquier cosa. Y estoy tan
concentrado en mi busqueda que casi no lo noto, pero en la parte superior de mi closet esta la caja
donde guardo las cartas de Liv, esa que estaba sobre mi cama anoche cuando me quedé dormido.



Las manos me empiezan a temblar y un escalofrio me atraviesa el cuerpo.

«;Como rayos llego esto hasta aqui?»

—Me voy a volver loco... —gruiio. Tal vez mi madre si entr6 a mi habitacion mientras
dormia. Quizas ella volvio a colocar las cartas en mi armario.

«/Y si no hay nadie alli afuera? ;Y si todo es producto de tu imaginacion? »

Pero yo no imaginé la advertencia del detective en la estacion de policia, asi como tampoco
imaginé lo que pas6 en el bosque cuando regresdbamos a la patrulla. No, yo no he estado
alucinando, me digo. Debo mantener la cabeza fria, tengo que analizar lo que estd pasando, pero
no puedo seguir perdiendo mas tiempo si es que quiero encontrar a Liv.

Mi padre tard6 quince minutos en llegar a la casa después de que mi madre le contara lo
sucedido. El detective Sawyer y el agente Bowen llegaron poco después, disculpandose con mis
padres por la ausencia de los oficiales que debian estar vigilando. Caminamos hacia la cocina,
donde mama empieza a preparar un poco de café, y cuando estamos todos sentados el detective
rompe el silencio y va directo al grano.

—(Alguno de ustedes vio a la persona o personas que atacaron su casa hoy? —Nos pregunta y
yo niego con la cabeza.

—Yo estaba en mi trabajo y vine apenas mi esposa me llamé —responde mi padre.

—¢Y usted sefiora Cohen?

—Estaba en la habitacion de mi hijo, hablando con ¢€l, cuando escuchamos el ruido del cristal
quebrandose —dice ella en voz baja, su atencion dividida entre la cafetera y el detective.

—Solo escuchamos el vidrio —les digo—. Y luego el sonido de un auto acelerando —agregué
—. Pensé que era la patrulla siguiendo a la persona que habia hecho eso —senalé hacia la sala.

—Hablamos con los oficiales que estaban de guardia —dice el detective Sawyer—. Nos
dijeron que recibieron una llamada por radio y que se trasladaron para atender la emergencia.

—Pero se trataba de una llamada falsa —agrega el agente Bowen, quien generalmente es un
hombre de pocas palabras y a quien, sospecho, no le caigo muy bien—. Ya estamos investigando
al respecto.

—Supongo que tendran las manos llenas con la investigacion —dice mi padre con sarcasmo
—. Hoy las paredes de mi trabajo amanecieron pintadas con mensajes amenazantes, alguien ataca
mi casa mientras mi esposa y mi hijo estan dentro, y alli afuera hay alguien que ha secuestrado a
una chica del pueblo, algo que nunca antes habia pasado, y posiblemente tenga en la mira a mi
Thomas —agrega, grufiendo las Gltimas palabras.

Mi padre nunca ha sido un hombre particularmente agresivo, y verlo tan agitado hac e que algo
se estremezca dentro de mi. En cierta manera me recuerda a mi hermano, y cdmo a veces podia
sorprenderme con sus ataques de ira, solo para sonreir luego y pretender que nada habia pasado.
A veces sus cambios de humor eran tan bruscos que me cost aba seguirle el ritmo. Y luego empezo
a reunirse con esa gente, y a tomar drogas, y las cosas se pusieron peor.

—Sefior Cohen...

—iEs inaceptable! —Dice papa, elevando su tono de voz e interrumpiendo lo que el detective
estuviera por decir. Mientras tanto yo lo miro y trato de darle sentido a sus palabras.

—Sefior Cohen —repite el detective Sawyer, esta vez un poco mas alto para hacerse escuchar
—. Entiendo su preocupacion y le aseguro que estamos haciendo todo lo posible para descubrir
qué estd sucediendo —le dice con una voz que pretende transmitir calma—. Recibimos la llamada
de su hermano informandonos de los dafos en su tienda, y...

—Lo van a investigar, asi como investigaran quien atacé mi casa, o quién se llevo a esa chica
—mi papa responde dando muestra de su poca paciencia y mal temperamento—. ;Y mientras tanto



qué? ;Me siento a esperar a que alguien vuelva a atacar a mi familia?

—No... —empieza a decir el detective, pero esta vez quien lo interrumpe es el agente Bowen.

—Tenemos una sugerencia, seflor Cohen —dice, y tengo el presentimiento de que no me
gustard lo que va a agregar—. Se nos ocurri6 que usted y su familia vayan a un lugar mas seguro
mientras nosotros investigamos y ponemos bajo custodia a la persona o personas que estan
atacando a su familia, y mientras se concluyen las investigaciones en el caso de la sefiorita Martin.

—No... —empiezo a protestar.

—Debemos estar de acuerdo en que es la mejor alternativa —continia diciendo el agente
Bowen sin prestarme atencion—. Tenemos pocos agentes y, como comprenderan. ..

—No pueden protegernos y buscar a la chica —asintié6 mi padre, como si estuviera esperando
la sugerencia.

—No podemos irnos —insisto—. No sin saber de Liv.

Pero al ver la cara del detective Sawyer, del agente Bowen y de mis padres, me doy cuenta d e
que ellos ya han tomado su decision y que poco importa lo que yo opine.

«No puedo irme. ;Como voy a encontrarla si me voy?»

—¢A donde vamos a ir? —Digo, en lugar de darle voz a mis pensamientos.

—Hemos asegurado una locacidon para ustedes en un Middlebury —empieza a decir el
detective Sawyer—. No se divulgara la informacion para evitar filtraciones, y contaremos con el
apoyo de la policia estatal para su proteccion.

—¢Cuando debemos irnos? —Pregunta mi madre.

—Pensamos que lo mas seguro para todos ustedes es que... —empieza a responder el agente
Bowen, pero el detective lo interrumpe.

—Mafiana a primera hora los llevaremos —dice—. El agente Bowen y yo personalmente nos
encargaremos de su seguridad, y una vez que estén instalados en la casa de seguridad
regresaremos para continuar con la investigacion.

—Esta bien —responde mi padre, pero nada esta bien.

«Esto no puede estar pasando».

Tengo que pensar en algo, tengo que hacer algo pronto, me digo. Y con el tiempo jugando en mi
contra decido seguirle el juego un poco mas al detective Sawyer, aprovechando su visita para
organizar mi plan de accion.

—Ahora, si no les molesta —dice el detective dirigiéndose a mis padres—. Nos gustaria
hablar con Thomas.

—Necesito llamar a su abogado?

—Pregunta mi padre alzando una ceja.

—No creo que sea necesario —le responde—. Todo va a depender de su hijo.

—~p—
p-<
-
-

-

29 de agosto de 2017.

Querido tontin, No sé qué va a pasar en la escuela porque, lamentablemente, no puedo
predecir el futuro. Lo que si te puedo asegurar es que, si me ves en el pasillo y me ignoras cobraré
venganza. Y puedo ser bastante despiadada si me lo propongo.

Ahora hablando en serio...



No me preocupa la escuela, o Gina, o Alex. No me importa nada de eso. Es nuestro tltimo afio
en Shoreham y pienso vivir cada minuto sin arrepentimientos. Deja de preocuparte ti por ellos y
piensa en cosas mas bonitas.

Como yo, por ejemplo.

Por cierto...

(Qué le pasa a tu movil? Te he llamado y aparece desconectado. Espero leer tu respuesta. O un
mensaje de texto, si se puede.

Liv.






CAPITULO 10

Pasado

(Alguna vez has tenido la sensacion de haber hecho algo mal, pero no tener idea de qué cosa
hiciste exactamente? Tal vez fuera una tonteria, pero ese era el pensamiento que me acompaid en
la noche mientras intentaba dormir, y luego hoy, en la m afiana mientras caminaba hacia mi trabajo.

Llamé varias veces al movil de Liv, envié mensajes de texto preguntandole doénde se
encontraba o si estaba molesta, porque no habia podido hablar con ella después de la fiesta en el
campus de la escuela.

Yo no sabia que ella asistiria, de lo contrario habia planeado alguna forma de librarme del
trabajo para acompanarla de vuelta a su casa, pero rapidamente Liv me hizo saber que eso no
seria necesario.

«;Me estaba evitando?»

En uno de sus mensajes, de los que recibi apenas ella llego a la fiesta, me decia que habia
venido con Gina Matthews para tratar de hacer las paces con el resto de sus amigos, y arreglar un
poco las cosas antes de marcharnos, en caso de que alguno debiera regresar. Esa era una parte de
su plan que no conocia, porque de lo contrario habria hecho todo lo posible para evitarlo. No es
que tuviera algo en contra de que ella hiciera las paces con sus amigos, lo que me disgustaba era
que Liv sintiera la necesidad de disculparse con ellos como si las idioteces que ellos hacian o
decian fueran culpa suya.

Ver a Liv en la fiesta era como regresar a esos tiempos en la escuela, cuando ella no era mas
que una cara distante en la multitud. Cuando éramos un par de extrafios. Antes de que nuestros
mundos colisionaran.

No tenia idea de cuanto tiempo estuvo Liv en la fiesta porque no la vi marcharse, pero
supongo que fue mientras Archer Grey, uno de los chicos que asiste a mi clase de Quimica,
decidiera convertirse en un soplete humano y transformara una noche que hasta el momento habia
sido tranquila en una maldita locura.

Mi atencion estaba dividida entre la gente que corria para alejarse de Archer y los imbéciles
que gritaban su nombre como si el truquito fuera algo digno de admiracién. Méas tarde las cosas
volviero n a calmarse.

Archer estaba tirado en el piso, demasiado borracho como para moverse, y su grupo de
amigos estaban sentados a su alrededor riéndose y pasandose los teléfonos méviles donde habian
grabado el espectaculo de mas temprano.

Aprovechando la relati va tranquilidad de la noche me servi una cerveza y empecé a observar
los alrededores. En todo el tiempo que llevaba en Shoreham no me habia detenido a apreciar nada
de lo que me rodeaba. Me habia cerrado a la posibilidad de abrazar y disfrutar el cambio po r lo
que realmente era. Un nuevo comienzo. Una pagina en blanco. La oportunidad de una nueva vida.
Lo que hice en cambio fue revelarme a ese cambio, encerrarme en mi mismo y sofiar con el
momento de irme. De volver a casa.

«/;Pero donde queda eso ahora? »

Ya no estaba seguro de si queria que las cosas fueran como antes, o si deseaba que
simplemente fueran diferentes. Lo que si tenia claro es que queria apartarme de todo. De mi
familia, de los recuerdos, de las expresiones de tristeza cada vez que me veian porq ue mi cara



era el recordatorio de ese otro hijo. Del hijo que ya no estaba.

Debia ser raro para mis padres, pensé, saber exactamente como luciria mi hermano conforme
pase el tiempo. Lo inico que tendrian que hacer es verme a mi.

No sé si eso les ayudaba en algo, o si solamente los hacia sufrir. Y no lo sabia simplemente
porque Erick es un tema que no se toca en casa. Un tabu. Una palabra prohibida.

Recuerdo que al principio estaba tan mal, tan anestesiado, que incluso llegué a pensar que yo
era Erick.

Sentia su ira en mi. Sentia sus ganas de correr, de escapar, de mandar todo al demonio. Eso era
lo que estaba haciendo antes, asi que suponia que era normal que me sintiera asi. Habia momentos
en los que tenia pequefios momentos de oscuridad en los que me asaltaban las imagenes y los
sonidos. La sensacion de cuerpos rodeandome, empujandome, la risa de personas que no conocia,
y luego los gritos, la sensacion de empezar a correr, de sentirme perseguido, un par de luces
apareciendo de la nada y dejandome desorienta do, el sonido de un auto acelerando, el rechinar de
los neuméticos contra el pavimento, la necesidad de seguir corriendo, un golpe fuerte, gritos, dos
cuerpos cayendo al agua, panico... y luego, oscuridad.

No sabia de quien eran esos recuerdos, esas imagenes, esas sensaciones. Y cada vez que
intentaba poner en orden mis pensamientos sentia como si me arrancaran de la realidad y me
empujaran a un limbo. A un profundo e interminable vacio. No sentia dolor o temor. Lo cierto es
que no sentia nada.

Mis padres me hicieron hablar con un psicélogo, pero la mayor parte del tiempo apenas podia
darle sentido a lo que pasaba por mi cabeza. Formar frases coherentes para comunicarme, o
entender las cosas que me decian, requeria mas energia de la que mi cuerpo era capaz de producir.

No tenia idea de cuantos dias estuve asi, desconectado de la realidad. Solo sé que cuando las
cosas empezaron a cobrar sentido ya mi hermano no estaba, mis padres se negaban a hablar de él y
solo se dirigian a mi para darme ordenes. Arregla tu habitacion, haz tu maleta, subete al auto. No
pedian mi opinion. Supongo que para ellos yo no era una persona confiable.

Yo permiti que mi hermano se escabullera de casa y se reuniera con ese nuevo grupo de
amigos, los que lo iniciaron con las drogas. Yo noté los cambios y no dije nada. Yo lo segui a esa
fiesta, pero en lugar de arrastrarlo de regreso a casa me quedé alli, bebiendo y riendo.

Pretendiendo ser uno mas. Pretendiendo era la palabra clave, porque realmente me sentia fuera
de lugar.

«Nunca he dejado de sentirme asi».

Mientras caminaba a mi trabajo me asalt6 la sensacion de ser observado. Pero ultimamente
eso era tan frecuente que no le di importancia. Iba concentrado en mi movil, enviandole mensajes
a Liv quien no me habia respondido desde la noche anterior, y preguntandome qué significaba su
repentino silencio.

Pensé en pasar por la casa del arbol antes de entrar a trabajar, pero ya iba bastante tarde y un
retraso adicional no iba a ayudarme con mi jefe. Ser despedido antes de tiempo joderia mis planes
de dejar Shoreham con Liv, asi que descarté la idea y segui caminando.

Pensé en que estos serian mis ultimos dias en el pueblo, que probablemente pasard mucho
tiempo antes de que regrese y ese pensamiento me dejé una sensacion extraiia. Por un la do
estaban mis padres, que ahora eran basicamente un par de extrafios para mi, a quienes extrafiaria a
pesar de todo. Por el otro lado estaban todos los chicos de la escuela que han insistido en
complicarme la vida desde que me atrevi a aparecer en los pasil los de su escuela. Pero también
estaba la casa del arbol, los recuerdos que he hecho ahi junto a Liv, las risas frente al lago y eso
me llevaba a preguntarme ;serd lo mismo cuando nos vayamos? ;Seguira necesitindome tanto



como yo a ella?

Le di vueltas a e sos pensamientos durante varias horas. Mientras servia mesas en el
restaurante como si estuviese en modo piloto automatico, y luego mientras ayudaba a mis
compafieros a ordenar el lugar después de la hora de cierre. Seguia dandole vueltas al asunto
mientras caminaba de regreso a casa con mévil en mano, enviandole mensajes a Liv quien todavia
no me respondia. Y mas tarde, cuando me sentaba a cenar y se escucho el sonido de un auto
estacionandose afuera, seguido de un par de golpes en la puerta.

Iba a ponerme de pie, pero mama anuncid que ella atenderia a la visita mientras yo cenaba.
Quizas solo era una excusa suya para no quedarse cerca de mi, en silencio y observando mientras
yo hacia desaparecer la comida.

No le di muchas vueltas a la oferta porque estaba distraido por las voces que llegaban desde
la sala. Un llanto femenino amortiguado, una voz masculina preguntando por mi y la voz de mi
madre pidiéndoles que se calmen y diciéndoles que me llamaria. Yo reconocia la voz masculina.
La habia escuchado muchas veces a través del altavoz del movil de Liv. Esa era la voz de su
padre.

Un escalofrio me atravesoé el cuerpo. Algo tuvo que haber pasado para que llegaran a mi casa.

«/;Acaso le paso algo a Liv?»

Cuando mama llegd a la cocina ya habia abandonado la cena y m e habia puesto de pie.
Caminé hacia ella pero me detuvo apretdndome el brazo para llamar mi atencion. En los ojos de
mama habia miedo.

Miedo por mi, miedo por ella. Papa no estaba y el padre de Liv se escuchaba alterado.

—Wy a ver qué quiere el sefior Martin —Ile dije en voz baja, tratando de transmitirle calma.
Una calma que yo, definitivamente, no sentia.

Mama asintié y me dejo ir. Sus manos temblaban cuando me solt6 el brazo. Senti la necesidad
de hacer algo, de decir algo, pero no sabia qué; asi que abandoné la cocina y caminé hacia la
puerta. Los padres de Liv estaban alli, en medio de la sala como se sintieran tan perdidos en esta
casa como me siento yo algunas veces.

—¢Tu eres Thomas? —Me preguntd apenas me vio, pero yo no podia concentrarme en él.
Estaba demasiado distraido por la mujer que lo acompafiaba.

Una version de Liv mas adulta y desalifiada, con el maquillaje corrido y una expresion que iba
mas alla de la tristeza. Era desesperacion pura lo que transmitia.

Frunciendo el cefio me obligué a volver la vista hacia el papa de Liv. Lo habia visto antes en
el pueblo.

Un par de veces en el restaurante en el que trabajaba, alguna vez en los pasillos de la escuela
mientras caminaba hacia la oficina del director, o en los viernes deportivos cuando llegaba a
companando a Liv para sus exhibiciones con las animadoras. Era la primera vez que ¢l me
hablaba. Hasta ese momento dudaba, incluso, que ¢l supiera que yo existia.

—S1, soy yo —respondi finalmente.

—Olivia no llegd anoche a dormir —me dijo, sacdndome el aire de los pulmones de un solo
golpe y sin tener que lanzar un pufietazo—. Fuimos a buscarla en casa de su amiga Gina Matthews,
y ella nos dijo que ti podias saber donde estaba.

No estaba seguro de comprender lo que el papé de Liv estaba diciendo. O al menos no queria
darle el sentido que mi cerebro le estaba dando a sus palabras.

(Mi chica no lleg6 a dormir a su casa? Entonces debid quedarse con alguna amiga. Solo que su
amiga mas cercana era Gina Matthews y ella envi6 a sus padres a mi casa. ;Por qué? No tenia
idea, porque ella debia saber que Liv y yo no hablamos la noche anterior. Liv fue a la fiesta con



ella, y tuvo que haberse ido también con Gina.

—Por qué, segln ella, sabria yo donde estd Olivia? —Pregunté, usando deliberadamente su
nombre.

No la version corta que a ella le gusta que use, sino la que usoé antes su padre.

—No lo s¢ —negod con la cabeza—. Solo sé que estamos preocupados, que la hemos buscado
por todas partes y ya no sabemos qué hacer —me explicd. Su voz se quebrd con la tltima frase,
hacie ndo que mis manos empezaran a temblar.

«¢Donde rayos estd Liv?»

—Llamamos a la policia —el sefior Martin dijo entonces—. Pero nos dijeron que debiamos
esperar veinticuatro horas —afiadio—. No podia quedarme sentado por veinticuatro horas
esperando. Tenia que hacer algo —dijo desesperado—. Si sabes donde estd... —susurro, pero
luego negd con la cabeza—. Solo quiero saber si ella esta bien, si estd a salvo —me explico—.
Hemos tenido problemas ultimamente, pero ella es mi hija. Estoy desesperado, muchacho.

Escucharlo hablar de su hija me hizo darme la vuelta para buscar a mi madre con la mirada.
Ella seguia teniendo esa mirada asustada con la que lleg6 a buscarme en la cocina, pero ahora sus
ojos también estaban llenos de lagrimas. Como si ella pudiera sentir lo qu e yo estaba sintiendo.
Liv habia desaparecido. Pero eso no era cierto.

Su plan era marcharse conmigo. Desaparecer sin dejar rastros para que sus padres o los mios
no nos encontraran, aunque ambos dudabamos que siquiera se preocuparan en buscarnos. Esto era
parte de su estrategia. Sin llamadas, sin mensajes, sin despedidas. Un corte limpio, lo habia
llamado.

Pero tal vez, después de reunirse con sus amigos una vez mas, sus planes ya no me incluian.
Quizas yo solo iba a ser un lastre para ella, una carga, alg o que iba a entorpecer su camino hacia
la libertad en lugar de facilitarlo. Es probable que haya decidido dejarme atras, asi como habia
dejado a sus padres.

Tal vez yo no significaba para Liv lo que ella significaba para mi. Quizds ese futuro que
pensamos juntos solo iba a funcionar en mi imaginacion. Es probable que ella se diera cuenta y
decidiera ahorrarse la discusion.

—No sé qué decirle, sefior —me volvi para mirarlo, tratando de transmitirle que estaba tan
confundido como él—. Hoy no he sabido nada de ella. Le estuve escribiendo, pero nunca me
respondio.

—iSe fue...! —Llor6 la madre desconsolada, apretandose al pecho del padre de Liv—.
iNuestra nifia nos dejo!

—Eso no es cierto —Ila reprendié él—. No lo repitas. Todas sus cosas estan en la casa. (A
doénde podia irse sin llevarse nada? —Le preguntd, pero no le dio oportunidad de responder—.
Olivia va a volver, y cuando lo haga ti y yo vamos a tener una conversacion seria.

Aparté la mirada ante el intercambio entre los padres de Liv, no queriendo entrometerme en
sus asuntos.

Mientras tanto empezaba a pensar en los lugares a los que ella pudo haber huido. Liv tiene un
plan, me recordé.

Pero me entristecia pensar en que ese plan ya no me incluia.

R
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Liv, Hemos sobrevivido lo que va del afio escolar, sin embargo a veces siento que no
sobreviviremos a las vacaciones de invierno. Llegar hasta aqui hoy fue como una carrera de
obstaculos. Incluso me perdi un par de veces, pero encontré algunos objetos curiosos que traje
conmigo para mostrarte.

Alguien ha estado en el bosque, Liv. Lo sé porque los animales no suelen transportar lamparas
o cuerdas.

Sin embargo se me ocurrid que el campista suicida que se atrevio a desafiar al clima de
Shoreham en esta época del afio ya no necesitaba sus cosas (las dejo abandonadas, esa es mi
excusa) pero eso no significaba que no nos fueran a servir a nosotros para alguna de nuestras
aventuras.

La capa de hielo en el lago se ve mas firme que la semana pasada. Creo que en unos dias
podremos patinar en ¢l. Podemos us ar la cuerda para disefiar algin tipo de mecanismo de
seguridad. Espero leer tus ideas al respecto.

Cambiando de tema...

Estoy dejando junto a esta carta un pequefio detalle como regalo de navidad. No tienes que
darme nada a cambio. Es solo una tonteria que vi y que me provoco que tuvieras. Espero que te
guste y que tengas una feliz navidad.

Thomas.






CAPITULO 11

Presente

Algunas veces estoy tan metido en mis propios pensamientos que me desconecto de las cosas
que suceden alrededor de mi. No es algo del todo malo, sin embargo con la conversacion del
detective Sawyer debia tener cuidado. Asi que me obligo a prestar atencidn a su intercambio con
mis padres, a la tension que repentinamente se siente en el ambiente y en cada palabra dicha,
porque una vez que el interrogatorio termine saldré a buscar mis propias pistas.

Desde que Liv desaparecid he sido cuestionado por la policia varias veces, las personas del
pueblo me miran con sospecha, e incluso mis padres actian como si fuera una bomba que pudiera
explotar en ¢ ualquier momento.

Ahora mi familia y yo somos amenazados, atacados y obligados a huir, como eso fuera a evitar
que siga buscandola. Y tal vez de eso se trate, pero no puedo detenerme. Liv me necesita.

El detective Sawyer hace sefias para que mis padres nos dejen a solas y el agente Bowen los
sigue hacia la sala, donde los restos de las ventanas siguen en el piso.

Yo centro mi atencién en mis manos, evitando el contacto visual con el detective y espero a
que sea ¢l quien rompa el silencio que sea formado entre nosotros.

—Thomas, quiero que me hables de la ultima vez que viste a Olivia Martin —me pide, pero
no es la primera vez que lo hace. En nuestra primera entrevista también me pidid contarle, solo
que tuve que dejar detalles fuera para no comprometer a mis compaferos.

Admitir que estaba en una fiesta no autorizada, donde un montén de menores consumieron
alcohol, entre otras cosas, no me ayudaria en nada.

—Ya me pregunt6 eso antes —le respondo—. Y lo que pasé ese dia no ha cambiado desde la
ultima vez que hablamos —afnado cruzandome de brazos.

—A mi me parece que la Ultima vez que me contaste esa historia no fuiste del todo honesto —
dice arqueando una ceja.

Lo miro tratando de no revelar mis pensamientos, pero mi cerebro no deja de preguntarse
como lo supo o qué espera que le diga.

«/Serd una trampa? »

Tiene que serlo, no hay otra razon para que vuelva a hacerme las mismas preguntas, salvo que
espere que me equivoque o que me contradiga.

—A mi me parece que usted esta mas interesado en mi que en encontrar a Liv, detective —le
digo—. Y yo no soy una persona tan interesante.

—Por el contrario... —me responde—. Yo creo que eres un tipo bastante interesante, de lo
contrario no habrias atraido atencion sobre tu familia, y definitivamente tampoco estariamos en
esta posicion.

—A qué se refiere?

—A que mentiste en tu entrevista —declara.

—Yo no menti —empiezo a defenderme—. Yo no s¢ donde estd Liv. Yo quiero encontrarla
tanto o mas que usted, y...

—Esa no es la parte sobre la que mentiste, Thomas —me interrumpe—. Yo te cre o cuando
dices que no eres responsable de su desaparicion —dice—. Incluso puedo creer que no tienes
idea de su paradero y que quieras encontrarla. Pero eso no significa que no me hayas mentido —



aflade—. Y no puedo ayudarte si no sé toda la verdad.

—No entiendo...

—D¢jame refrescarte la memoria —ofrece—. El once de junio estuviste en una fiesta con
varios de tus compafieros de clase —empieza a decir—. Esto lo sé porque muchos de ellos
aseguran haberte visto. Esas personas son testigos, Thomas —me explica—. Olivi a Martin
también estuvo en esa fiesta. Estaba acompafiada de Gina Matthews entre otros chicos que asisten
a tu escuela —sigue diciendo—. Cerca de las diez de la noche, Olivia se marcha de la fiesta con
Gina, la deja en su casa y conduce para encontrarse con alguien en la estacion de servicio que esta
al extremo norte del pueblo, y eso lo sabemos porque ya tenemos el registro de llamadas de Olivia
Martin y las grabaciones de las ultimas conversaciones desde su numero —explica,
sorprendiéndome.

Eso me sorprendié. No sabia que Liv se encontraria con alguien después de la fiesta. Quizas
por eso me estuvo escribiendo. Para que la acompanara. Y si hubiese estado con ella, nada de esto
hubiese ocurrido.



—Escuchamos la voz de Alex Hunter en esas grabaciones, Thomas —el detective sonrie
cuando dice esas palabras—. ;Recuerdas a Alex, Thomas? Si mal no recuerdo, se reportd un
incidente entre ustedes al principio del afo escolar.

—Si sé quién es Alex Hunter —respondo de mala gana—. Liv y €l eran amigos.

—Muy buenos amigos, por lo visto —el detective Sawyer se encoge de hombros—. De la
clase de amigos con los que te encuentras en medio de la noche en sitios desiertos —se burla—.
(Te molestd eso, Thomas? ;Te molestd que tu novia se viera con su amigo esa noche? — Sigue
pregun tando, arrastrando la palabra amigo para acentuar el significado de su insinuacion.

—No, yo no... —intento responderle.

—También tenemos una grabacion de las camaras de seguridad en la estacion de servicio —
dice el detective, como si yo no hubiese hablado—. Alli vemos a Olivia Martin esperando junto a
su auto por mas de treinta minutos, y a este punto pudiéramos creer que Alex no llegd a la cita, que
la dejo plantada —sonrie antes de decir las siguientes palabras—. Pero entonces vemos a Olivia
subirse a su auto para marcharse —explica.

No entiendo a donde quiere llegar con todo eso.

(Olivia iba a verse con Alex? Y si el detective Sawyer sospecha que €l estd detras de la
desaparicion de Liv jqué demonios hace en mi casa? ;Por qué estd haciéndome preguntas a mi, en
lugar de ir por é1?

—Si es verdad lo que dice, jpor qué estd en mi casa y no interrogando a Alex? —Le pregunto.

—Porque cuando fuimos a entrevistarlo nos enteramos que Alex no llegd a su cita con Olivia
porque alguien lo atac6 cuando estaba dejando la fiesta —me informa—. Sus padres lo llevaron a
la clinica comunitaria, donde lo atendieron por los golpes que recibid y por un par de costillas
rotas. Hay registros de eso, por lo que descartamos a Alex en nuestra investigacion.

—(Alguien atacé a Alex en| a fiesta?

—Me escucho preguntar.

—Eso parece —se encoge de hombros—. Esperaba que me pudieras decir algo al respecto.

—¢Y por qué habria de saber algo?

—Alex Hunter y ti tienen un historial —explica—. Se han visto envueltos en varias peleas, o
al menos eso dicen tus antiguos compafieros de clase, y ¢l iba a verse con tu novia —afiade—. No
seria demasiado sorprendente si te hubieses enterado y enfrentado a Alex por citarse con Olivia.

—Pero eso no fue lo que pas6 —me defiendo—. No sabia que alguien habia atacado a Alex.

—(A qué hora te fuiste de la fiesta? —Me pregunta el detective.

—Cuando termind —le digo—. Tenia que quedarme con los chicos del equipo de baloncesto
para limpiarlo todo después de que todos se fueron —confieso—. Luego uno de los chicos me
trajo a casa. Puedo darle sus datos para que lo confirme —ofrezco y el asiente.

—Eso estd bien —responde y luego hace una pausa antes de preguntar—. ;Los padres de
Olivia han vuelto a contactarte?

—No —admito.

—Intentamos comunicarnos con ellos hoy y no lo logramos —me informa—. Y de camino
hacia aca pasamos por su casa, pero no habia nadie.

—Eso es extraiio —respondo frunciendo el cefio—. Liv decia que su madre siempre estaba en
su casa —

explico—. La sefiora Martin no tiene amigas en el pueblo, o un trabajo que la obligue a salir.

—Si, bueno... —suspira el detective—. Supongo que salieron a algin lugar. Ya pasaremos
luego por la casa de los Martin para conversar con ellos.



—(Han encontrado alguna pista? —Le pregunto—. En la casa del arbol, quiero decir.

—No puedo decirte nada, Thomas —responde y yo asiento—. No mas de lo que te he dicho
ya, al menos.

No me sorprende, la verdad. El detective Sawyer siempre quiere sacarme informacion pero es
incapaz de darme alguna pista. Quise preguntar qué queria con los padres de Liv, pero sé€ que si le
pregunto va a responder con evasivas asi que me abstengo.

Varios minutos después el detective Sawyer se pone de pie y se despide de mi. Me dice que
los patrulleros que hacen guardia en la casa volverdn para ayudar con las ventanas y ha cer turnos
durante la noche; y que en la mafiana vendra junto al agente Bowen para escoltarnos hasta
Middlebury, a una casa de seguridad que han dispuesto para nosotros.

Mis padres acompafian al detective y a su compaifiero hasta la puerta, y luego se encierra n en
su habitacion donde hacen un pésimo trabajo en disimular la discusion sobre el tema. Mi madre
tiene miedo, pero no quiere irse. Mi padre estd cansado de todo este asunto, pero dice que es lo
mejor. Es irénico que papa diga que esta cansado, cuando he sido yo al que la policia ha estado
interrogando. Sin embargo aparto ese pensamiento y me concentro en cosas mas urgentes.

-
-
-
-

-

Durante la tarde, los patrulleros que nos vigilan ayudaron a mi madre a asegurar las ventanas.
Mi padre volvio a su trabajo y la casa se quedd en silencio. Ahora el sol se estd ocultando, mi
madre estd distraida arreglando todas las cosas que nos llevaremos y nadie me estd prestando
atencion.

Parte de mi ropa esta sobre la cama, igual que algunas tonterias que traje de Boston cuan do
nos mudamos. El resto de mis pertenencias sigue en un deposito en la ciudad, junto a las cosas de
mis padres, aguardando a nuestro regreso. Es una de las cosas que mas me molest6 de la mudanza.
Que me hicieran creer que esto era algo temporal. Una menti ra, obviamente, como muchas que
hemos dicho mis padres y yo.

Las cartas de Liv estdn en mi mochila, pues estoy decidido a no perderlas de vista. Y si tengo
éxito en mi exploracion esta noche, no estaré dejando Shoreham para esconderme en un pueblo
vecino, sino que pronto estaré abandonando el condado junto a ella.

Estoy alerta, pero confiado. Si alguien pudo burlar la vigilancia para atacar mi casa, es
posible que yo también pueda hacerlo para salir de ella. Sin embargo algo me impulsa a escribir
una nota para mi madre.

Quizas fuera su expresion aterrorizada cuando vimos el dafio en las ventanas, o la forma en
que su cuerpo temblaba cuando el detective Sawyer hablaba de reubicarnos, no estoy seguro, pero
no quiero darle mas cosas para preocuparse. Nuestra re lacion no es la mejor, pero eso no es
unicamente culpa suya. Yo no he hecho nada para remediarlo. Estaba demasiado ocupado
sintiéndome abandonado como para considerar que ella también pudiera estar sintiendo 1o mismo.

Busco entre mis cosas una libreta. Le arranco una hoja en blanco y luego empiezo a revolver
mis cosas hasta encontrar un lapiz. El mensaje es corto. Solo le digo que estaré fuera un par de
horas, que no se preocupe y que estar¢ listo para irnos por la mafiana con el detective Sawyer. Eso
ultimo es una mentira, pero ella no tiene que saberlo. Si tengo suerte esta noche podré convencer
al detective de que me deje quedarme y ayudar en la busqueda.

Pego el trozo de papel en el lado externo de la puerta con un alfiler de los que guardo en mi
escritor io para los proyectos de la escuela, y la cierro para que nadie pueda ver el interior de mi
habitacion. Apago la luz y, con cuidado de no hacer mucho ruido, voy hacia la ventana. Ese sera



mi via de escape. Abro con delicadeza, deslizando el panel hacia ar riba y colocando un libro en
el marco para que no cierre completamente. No quiero tener demasiados problemas cuando intente
repetir el truco, pero para entrar.

Mi aterrizaje en el patio trasero no me valdra para una medalla olimpica, pero al menos no me
ro mpi ningin hueso al caer y el ruido no fue suficiente como para llamar la atencion de los
patrulleros. Avanzo hacia la cerca que rodea nuestra casa teniendo cuidado de evitar las hojas
secas y los puntos mas iluminados, y cuando llego al extremo de la prop iedad salto la valla y
empiezo a correr. No me detengo hasta que estoy seguro de que nadie me sigue, y aun asi sigo
moviéndome, solo que mas lento para no llamar la atencion.

Camino por lo que parecen ser horas hasta llegar a la casa de Liv, recordando el habito que
tenia de dejar una ventana abierta para mi en caso de que decidiera visitar. Fue algo que empez6 a
hacer el invierno pasado, cuando el clima empez6 a ser un obstidculo para nuestras visitas a la
casa del arbol. Yo debia esperar hasta que sus padres se durmieran, entonces podria colarme por
la ventana y recostarme junto a ella por horas. A veces no deciamos ni una palabra, pero no hacia
falta. Nos teniamos el uno al otro y eso era mejor que cualquier cosa en el mundo.

Cuando llego a la casa de Liv todo esta en silencio y totalmente oscuro. Rodeo la casa hasta
llegar a su ventana y tengo cuidado de no alertar a nadie de mi presencia, en caso de que sus
padres estén durmiendo. No quiero despertarlos y tener que dar explicaciones, porque no las
tengo. Solo tengo un presentimiento que no me he permitido analizar a fondo.

Trato de abrir la ventana de Liv, y después de pelear un poco con el peso logro hacerlo. Uso
mi cuerpo para mantenerla en posicion mientras dejo caer mi mochila, luego me dejo caer en el
interior de la habitacion. Saco una linterna del bolso para no tener que encender la luz, y empiezo
a recorrer el lugar. Camino hacia el escritorio de Liv donde estdn varias de las rosas que le
regalé, ya marchitas, enmarcadas como si fueran alguna pieza de arte. S¢€ que hay otras guardadas
entre las paginas de sus libros. Una vez me contd que le gustaba guardarlas alli y encontrarlas
mientras leia, como si fueran tesoros ocultos.

Escucho un ruido fuera de la habitacion y mi reaccion inmediata es apagar la linterna. Espero
por lo que parecen ser horas, pero son en realidad pocos minutos, para ver si el ruido se repite.
Pueden ser los padres de Liv caminando por la casa, asi como también pueden ser los sonidos
propios de una casa tan vieja rodeada por la natu raleza. Guardo silencio y sigo esperando, pero
no hay mas sonidos.

Vuelvo a encender la linterna y vuelvo a recorrer la habitacion. En algun lugar Liv debid
esconder su diario.

Sé que alli anotaba todas sus ideas y sus planes, y si Liv planeaba verse con Alex esa noche,
debid copiarlo alli. Si ella sospechaba que Alex estaba en peligro también debi6 anotarlo. Tal vez
por eso queria verlo. Para advertirle. O no. Quizas todo fuera una casualidad. Ese ataque no tiene
sentido para mi, pero no puedo descartar qu e esté relacionado con la desaparicion de Liv. Tal vez
se trate de la misma persona que nos seguia en el bosque cuando llevé al detective a la casa del
arbol. Tal vez ella descubri6 de quién se trata.

Camino hacia el armario, y cuando lo hago el crujido de un papel resuena bajo mis botas. Doy
un paso atras y apunto con la linterna hacia el piso. Alli hay un trozo de papel igual al que Liv
usaba para escribirme cartas. Un folio color crema que bajo la luz de la linterna parece amarillo.

Tomo el papel entre m is manos y por primera vez desde que sali de casa siento miedo. Pero
no se tratan de las palabras de un extrafio, sino de las de Liv. He visto tantas veces su letra que
seria imposible no reconocerla.

No es una carta como las que me ha escrito antes. Es alg o corto, pero desesperado. Es un



grito de ayuda, pero también la prueba que necesito para llamar la atencion del detective Sawyer,
porque si ese papel llegd hasta la habitacion de Liv significa que la persona que se la llevo ha
estado aqui, y que sus padre s también podrian estar en peligro.

No dejes de buscarme Thomas.
Date prisa.
L.






CAPITULO 12

Pasado

Con la llegada del mes de junio a la secundaria la agenda social de todos parece haber sufrido
una fuerte sacudida. Padres ausentes por visitar univer sidades fuera del condado era igual a casa
sin vigilancia y lista para alojar una fiesta, la proximidad del verano era una excusa para
organizar fogatas cerca del lago, pero todas esas cosas también eran excusas para que Liv se
escabullera de su casa y se encontrara conmigo en nuestro lugar.

Algo le preocupaba, noté¢ a mediados del mes.

Estaba distinta. Liv se distraia con facilidad y continuamente tenia que estar llamando su
atencion porque su mente estaba dispersa y lejana. A veces me miraba como si estuvi era
intentando resolver un rompecabezas, y otras como si se hubiese dado por vencida con ¢l. Ella
sonreia para apaciguarme, pero sabia que algo estaba mal porque, aunque decia las palabras
correctas, buscaba refugio en mis abrazos cuando la conversacion la sobrepasaba o me besaba
cuando simplemente no tenia mas ganas de hablar.

Era Liv, pero a la vez era como si no lo fuera. Sin embargo no podia determinar exactamente
lo que habia cambiado, como o cuando sucedid. Para sentirme mejor conmigo mismo me dije a mi
mismo que quizas se tratara del baile formal para el final de curso. Ese era un evento al que Liv
habia planeado ir con sus amigos desde que empezaron la secundaria, y ahora ellos la trataban
como a una desconocida en los pasillos.

«Al menos la ignora n, y no la convierten en el objeto de sus bromas».

—(Estas bien? —Le pregunto, y ella asiente con una sonrisa que no le llega a los ojos.

—¢Por qué no habria de estarlo? —Me dice y yo niego con la cabeza.

S¢é que, si Liv lo quisiera, podria arreglar las cos as con sus amigos, pero que ella reconecte
con el idiota de Alex Hunter no era una idea que me hiciera en exceso feliz.

Esas semanas también empezaba a ser la temporada mas activa en el restaurante, y por eso
estaba agradecido.

Con el final de las clases a somandose, y con ¢] mi partida con Liv, mis ahorros necesitaban
una pequefia ayuda. O mas bien, una profunda intervencion, pero no nos pongamos literales.

Después de esos dias ocupados, en los que caia a la cama cual tronco y mi cerebro a duras
penas llevab a el ritmo de mis clases y mi horario de trabajo, siempre me quedaba la sensacion de
ser el tinico tonto en la sala que no tiene idea de lo que pasa a su alrededor. Liv solia hablarme de
cosas como si ya lo hubiese hecho antes, y aunque yo no tuviera ni ide a de lo que estaba diciendo
le seguia el juego solo para mantenerla contenta. Me decia a mi mismo que ya tendria tiempo de
averiguar el significado de sus palabras, pero al dia siguiente estaba todavia mas cansado y lo
olvidaba.

Entonces llego la tltima se mana de clases, la fiesta en el campus y la desaparicion de Olivia,
y de repente el tiempo dejo de tener sentido, igual que mis ahorros, o los planes que habia hecho.
Todo habia quedado hecho polvo a un lado del camino. Destruido. Olvidado. Inservible.

«Como yo».

Que Gina Matthews visitara el restaurante para hacerme saber que ella me consideraba
culpable de lo sucedido con Liv no era algo sorprendente, y a la vez si lo era. Que lo hiciera sin la
compania de sus amigos, hablaba de su reticencia a dar un esp ectaculo en un sitio publico. Ese no



era su estilo, de cualquier forma. Ella era de las que esperaba que estuvieras lo suficientemente
cerca para decirte lo que pensaba, para hacerte sentir como una piltrafa y sonreir como si
estuviera diciendo cosas buena s sobre comida, o peor, como si fuera tu amiga y se preocupara
por tu bienestar.

Debi suponer que unos cuantos insultos susurrados no serian suficientes para ella, pero cometi
un error. En lugar de darle el beneficio de la duda debi tomar una leccion del cuaderno de mi
hermano y estar consciente de que la mierda tocaria el ventilador eventualmente y que, cuando lo
hiciera, mi vida como la conocia cambiaria para siempre.

Y asi siguieron pasando los dias tras la visita de los padres de Liv, pasando de dificil es a
tortuosos por momentos. Por un lado estaba mi necesidad de creer lo mismo que ellos, que algo
habia pasado y que Liv no habia tomado la decisién de dejarme sino que alguien la forzo a
hacerlo; pero por el otro estaban las muchas conversaciones que tuvimos sobre sus planes, y lo
mucho que esto se parecia a lo que ella deseaba hacer.

Sabia que la policia habia empezado a hacer preguntas entre nuestros ex compaiieros de clase.
Incluso habia escuchado rumores sobre Alex Hunter estando fuera del pueblo, per o eso no podia
ser cierto porque yo lo vi en la fiesta, igual que un montén de personas. Y si aquello resultaba ser
verdad, en lugar de un rumor, mas le valia a ese imbécil mantenerse fuera de mi camino.

Intenté llamar a su mévil, pero nunca tuve éxito en comunicarme, asi que empecé a revisar sus
cartas.

Cuando lleg6 el momento de leer la tltima que recibi ya se habia hecho tarde para irme al
trabajo, asi que la dobl¢é y la guardé en mi billetera.

Mi turno en el restaurante estuvo tan lleno de contratiempos que me olvidé por completo de
que la llevaba conmigo, y al salir de trabajar estaba tan cansado que no tenia animos de nada. Esa
noche me quedé dormido sin cenar y con la ropa puesta, pero entrada la madrugada me desperto
un mal suefio y me cambié por algo mas coémodo. También sali de mi habitacion para ir a la cocina
por un bocadillo, porque mi estobmago reclamaba atencion.

R

Cuando regres¢é a mi cama recordé¢ la carta que llevaba en la billetera, la saqué del
compartimiento y la desdoblé para empezarla a leer. Apenas lo hice me llené de rabia, pero no
con Liv sino conmigo mismo por ser tan cabron. ;Coémo podia dudar de Liv, si ella me necesitaba
de la misma forma en que yo la necesitaba? ;Como podia pensar que me habia dejado atras, si yo
era su ancla del mismo modo en que yo era su motor? Sus palabras danzaban en el papel,
burlandose de mi y del tiempo que habia pasado desde su desaparicion, de las oportunidades
perdidas, de las pistas que he pasado por alto, de la policia y de todos.

Estoy contando las horas, Thomas. Pero nada de esto va a funcionar sino estads conmigo.
Debemos hacerlo juntos, porque no estoy segura de atreverme a irme sin ti.

Liv

Habia cometido un error, y eso me habia costado mas de lo que estaba dispuesta a pagar. Debi
confiar en mi int uiciéon. Debi correr cuando todos mis instintos me decian que lo hiciera. Pero
nada de eso tiene sentido ya ;o si?

Estaba en el bosque. Podia escuchar los sonidos, aunque no pudiera ver nada. Sentia la
humedad tipica de la proximidad del lago y supe que no estaba lejos de casa, de Thomas y de mi



familia. Sin embargo eso era aun mas frustrante, saber que podria correr hacia ellos pero ser
incapaz de liberarme para hacerlo. Saber que mi destino ahora estaba ligado al del hombre de la
mascara y no al chico que yo elegi para ser mi compafiero de huida.

Hace frio y sé que ha caido la noche. Mi ropa estd mojada, quizas de sudor o tal vez de mis
intentos por tomar ese jugo horrible que mi captor trae todas las mafianas. Siempre me siento
adormilada después de tomarlo, y mi boca se siente como si la hubiesen llenado con algodén. Mis
pensamientos dejan de pertenecerme, y las palabras salen de mi boca sin que pueda controlarlas.

Y cuando lucho, cuando me resisto, no solo me doy cuenta de que soy débil sino de que mi
tiemp o junto a mi captor esta llegando a su fin. Pero no porque vengan a rescatarme, sino porque
su paciencia no es mucha y eventualmente terminara conmigo.

Siempre me observa, y solo me habla cuando mi mente empieza a desconectarse. No recuerdo
el sonido de su voz, solo el miedo que siento cuando la escucho. No recuerdo a qué huele, solo la
reaccion de mi cuerpo cuando ¢l esta cerca.

Mi cuerpo se convulsiona y el frio envuelve mis huesos. El suefio me 1llama pero los grufiidos
de mi estbmago me impiden sucumbir.

En esos momentos pienso en Thomas, trato de imaginar qué estard haciendo si me estard
buscando o si pensara que me fui sin él. Considerar la segunda alternativa me llena de tristeza, por
eso busco consuelo en la primera.

No s¢é cuanto tiempo ha pasado desd e que este hombre me atrapo. Estar privada de la vista no
me deja saber cuando es de noche o cuando es de dia, salvo en ciertas excepciones como esta
noche, en que el frio parece insoportable. Debe estar cerca la lluvia. Y si llueve mi ropa volvera a
mojar se, y asi serd mas dificil dormirme.

Necesito dormirme, porque asi no pienso. Y si no pienso, no tengo miedo.

Quiero dormirme, sin embargo el suefio me evade.

También quiero irme a casa. Pero supongo que una no siempre consigue lo que quiere.

La temperatura de la habitacion cambia y mis instintos me dicen que ya no estoy sola. Tengo
los ojos cubiertos, asi que puedo pretender estar dormida. Ya lo he hecho antes. Solo tengo que
guardar silencio.

Pero ¢l tiene otros planes. Lo sé apenas me coge del cabello y me obliga a ponerme de pie,
haciendo que mi cuero cabelludo y mi cuello protesten. Tambaledndome trato de usar mis manos,
que estan atadas, para orientarme pero €l empieza a empujarme hasta que me estrello contra una
pared. No le respondo. No digo una palabra, porque las veces que he intentado hablar sin su
permiso he sufrido las consecuencias. Algo en mi cerebro me dice que debo seguir sus reglas,
aunque no recuerdo cuando me las dijo.

Mi captor deja caer algo pesado cerca de mi y luego me tira del brazo.

Manipuldndome como si fuera una marioneta me obliga a sentarme. Una silla. No sabia que
habia una en la habitacioén. Siento un pinchazo en el brazo y los sonidos del bosque empiezan a
desaparecer.

Tengo la sensacion de estar bajo el agua cuando extiende mis brazos sobre una superficie y me
pone algo delgado entre los dedos. Un lapiz.

—Vas a escribir lo que yo te diga —Me dice, y su voz me parece familiar, pero no logro
adivinar de donde la recuerdo—. Vas a seguir mis 6rdenes, o te atendrds a las consecuencias —
insiste y yo asiento porque no me ha dado permiso para hablar.

Debo obedecer si quiero salir de aqui. Tengo que ser fuerte y sobrevivir si quiero volver a ver
a mis padres, a Thomas y a mis amigos. Tengo que ser fuerte. Tengo que escribir.

Poco después la oscuridad... no, el vacio me reclama. La oscuridad siempre estd presente.



Solo debo ser paciente para combatirla. Pero contra el vacio no tengo armas ni fuerzas. Contra el
vacio solo me queda sucumbir.

-
-
-
-

i

Nota recibida por el detective Sawyer la tarde del 29 de Julio de 2018 proveniente del
laboratorio forense del condado de Addison: Detective, Adjunto los resultados de las muestras
de ADN recolectadas el pasado dieciocho de julio junto con los distintos objetos encontrados y la
evidencia fotografica recolectada en la escena. Me disculpo por el retraso en la entrega de los
resultados. Nuestro laboratorio no contaba con todos los reactivos necesarios y tuvimos que
remitir las muestras al laboratorio de la escuela de Medicina de la Universidad de Boston.

Hemos reproducido el reporte y conservamos copias fisicas y digitales. He enviado copias
digitales por este medio. Las copias fisicas van en camino a través de una valija certificada, por
lo que deberia llegar en las préximas veinticuatro a cuarenta y ocho horas.

Atte.,
Dr. Charles Baker.






CAPITULO 13

Presente

No es la primera vez que siento miedo.

Ultimamente es algo con lo que estoy muy familiarizado.

Miedo de no volver a ver a Liv, miedo de que algo mas grande que yo, algo que no pueda
controlar, esté detrds de todo esto. Pero a veces también siento miedo de encontrarla y que ella no
sea la misma persona que conoci.

Dicen que hay eventos que nos cambian, que nos marcan, y es cierto. Mis padres cambiaron
después de lo que pas6d con Erick. Yo también lo hice. Del mismo modo que sigo sintiendo
cambios en mi tras la desaparicion de Liv. Primero, cuando crei que me habia abandonado. Y
después, cuando tuve la certeza de que no era asi.

Ahora tengo un trozo de papel en mis manos con la letra de Liv en él. La pr imera evidencia de
que sigue cerca, de que sigue viva. Lo veo como si temiera que fuera a desaparecer de mis manos
y que la policia termine pensando que estoy loco, y que no solo me alejen de Shoreham sino que
terminen lanzandome de cabeza en un hospital psiquiatrico.

Tengo que asegurarme de no perder la nota, me digo a mi mismo, dobldndola con cuidado y
sacando mi billetera para guardarla ahi. Tal vez debi tener mas cuidado para preservar huellas y
todas esas cosas que dicen en los programas de televisid n, pero el detective Sawyer debera
entender que estuve improvisando.

«;Y como vas a explicar que estabas en casa de Liv?»

—Ya pensaré en eso cuando me toque —respondo en un susurro, con miedo a que alguien
pueda escucharme.

Escucho nuevos ruidos en la ca sa y con cuidado de no ser escuchado voy hacia la puerta. Me
quedo detréas de ella para no ser visto en caso de que alguien la abra, aunque no sé¢ coémo podria
justificarle mi presencia a sus padres si deciden entrar y me descubren.

Se escuchan pasos fuera a fuera de la habitacion de Liv. Pasos que se alejan. Luego cosas de
vidrio que se caen y se rompen, montones de cosas. El sonido es tan perturbador como la nota que
tuve en mis manos hasta hace unos momentos. Es como si alguien estuviera asegurandose de no
dejar cosas en pie alli afuera. Lo que sigue al desastre es un breve silencio seguido del ruido de la
puerta al abrirse y cerrarse. Alguien ha salido.

Entonces escucho el sonido de un auto encendiendo, y después de eso, nada.

(Eran esos los padres de Liv?

Algo dentro de mi dice que no. Ellos no destruirian su propia casa, ;o0 si? O tal vez se trate de
una trampa. Quizas la misma persona que ha dejado la nota de Liv es quien ha hecho los dafios.

Por un momento siento el impulso de salir y ver qué ha sucedido, pero luego decido que lo
mejor es salir de la casa lo antes posible y buscar al detective Sawyer.

El sabra qué hacer. Es policia al finy al cabo.

Antes de irme voy a la mesita de noche que estd junto a la cama de Liv, abro la gaveta donde
siempre guardaba su diario y lo tomo. Lo guardo en mi mochila y observo cuidadosamente a mi
alrededor, para ver si hay algo mas que pueda ayudarme a resolver este misterio.

Cuando no encuentro nada mas me doy por vencido y camino hacia la ventana. Vuelvo a
escuchar autos a lo lejos. La sirena de una patrulla, cada vez mas fuerte, y mi pulso se acelera. Si



la policia me encuentra dentro de la casa no creerdn nada de lo que tenga que decir. Me creerdn
culpable y no habra manera de salir del problema.

Corro a la ventana, est a vez con menos cuidado del que tuve al entrar, y la abro. Salgo de la
casa con mis pensamientos corriendo a mil por hora, galopando al mismo ritmo de mi corazon, y
empiezo a correr hacia mi casa, vigilando en todo momento mis alrededores para evitar ser
descubierto.

Cuando estoy seguro de que nadie me ha visto y de que no me han seguido, me detengo y
respiro profundo tratando de calmarme un poco. Si llego hasta mi casa no podré volver a salir.
Tentar la suerte dos veces en una misma noche es peligroso. Pa ra mi, para mis padres y también
para Liv. Ella depende de mi para encontrarla.

Me saco el movil del bolsillo y marco el nimero del detective Sawyer. Repica varias veces
pero no responde y el tono se corta. La comunicacion termina desviandose al buzon de mensajes.
No dejo ninguno, pero vuelvo a insistir con la llamada. En el tercer intento dejo un mensaje corto
pidiéndole que vaya a mi casa con urgencia. Entonces empiezo a correr en esa direccion.

Al acercarme no veo la patrulla. Los oficiales pueden estar en cualquier lugar, asi que con
bastante cuidado de no hacer ruido voy hacia mi ventana y me cuelo de vuelta a mi habitacion.
Todo parece estar como lo dejé, salvo que la puerta estd abierta y la nota que dejé para mi madre
no esta.

Cierro la puerta por un momento, me deshago de mi mochila y busco un escondite para ella. En
el piso, junto al closet, hay una tabla floja que siempre suena cuando la piso. Nunca he intentado
retirarla para esconder cosas porque no tuve la necesidad, pero es mejor estar prepar ado en caso
de que alguien venga a mi casa, tal como fueron a la casa de Liv, e intente hacerse con las cartas o
usarlas para incriminarme nuevamente.

La tarea de levantar la alfombra y quitar la tabla no es tan dificil, ni tan ruidosa, como pensé.
Lo que supone un poco mas de dificultad es el proceso de volver a fijarla. Busco unos cuantos
clavos y un martillo, sin preocuparme de llamar la atencion, porque puedo alegar estar haciendo
cualquier cosa en caso de que mis padres pregunten. Asegurando la ventana , quizas sellando las
puertas del closet para proteger el interior de algiin intruso..., esas pueden ser razones creibles
para usar un martillo a esta hora.

Pero la fabricacion de excusas es totalmente inutil, porque mis padres nunca se acercaron a
preguntarm e nada en todo el tiempo que me tocd volver a asegurar la tabla y volver a colocar la
alfombra como estaba.

Tampoco se acercaron cuando el martillo se me resbald de las manos y me cayd en el pie,
provocando que soltara un montén de maldiciones.

Eso me hizo fruncir el cefio y mirar a mi alrededor con sospecha. Sé que he sido bastante
ruidoso desde que regresé a casa, y no hay manera de que mis padres estén tan profundamente
dormidos que no hayan escuchado todo eso.

«A menos que no estén en casa».

Mi corazén empieza a acelerarse como si aun estuviera corriendo, y con cada paso que doy
hacia la puerta se multiplican mis preguntas pero también el miedo. ;Y si les habia pasado algo?
LY si alguien vino mientras no estaba?

—Ellos estan bien —me dije—. Tienen que es tar bien.

Que no tenga la mejor relacion con mis padres no significa que les desee mal. Al contrario. S¢é
que soy responsable de lo que causé la separacion de nuestra familia, y si algo quiero para ellos
es que, una vez que me marche, puedan encontrar una m anera de ser felices. A pesar de todo.

Mi primera parada es la habitacion de mis padres.



La puerta esta entreabierta y se escucha el ruido de la television, algo que fallé en notar antes.
Cuando entro me fijo en las imagenes reproduciéndose en la pantalla. Es un viejo video de mi
hermano y yo cantando en la escuela.

Teniamos cinco o seis afios entonces. Sonreiamos a la cdmara mientras pretendiamos ser
grandes estrellas de la musica. Eramos inocentes. Felices. Estibamos juntos.

Entonces reparo en la cama de mis padres, que esta deshecha y vacia. Las maletas estan listas
para el viaje de mafiana. Todo esta en su lugar, salvo por ellos.

Salgo de la habitacion y voy hacia la cocina. Todo estd ordenado y empacado, como si nos
prepararamos para una gran ausencia o un viaje largo. No hay nada fuera de lugar. Ni un papel, ni
una nota de mis padres para decir donde habian ido. Un escalofrio me atraviesa el cuerpo, y en un
impulso busco mi movil para intentar [lamar nuevamente al detective Sawyer.

—Vamos, vamos... —repito en voz baja mientras escucho el tono de espera—. jMierda! —me
quejo cuando la llamada se desvia al buzéon de mensajes.

No dejo de intentar llamarle, marcando nuevamente el nimero del detective mientras camino
hacia la puerta con la esperanza de que los patrulleros vengan de camino y tengan noticias sobre
mis padres. Pero los patrulleros no estdn afuera, y tampoco se escucha el ruido de autos
acercandose. Solo el tono de espera de una llamada que no logra conectarse.

Doy un paso fuera de la casa, y luego otro. No sé cuantos pasos mas he logrado separarme de
la casa mientras espero en el teléfono a que el detective Sawyer me responda cuando las luces del
frente se apagan. Me detengo un momento a observar la casa. Las ventanas rotas, cubiertas
precariamente con una lona y tablones de madera, y ahora con las luces fuera dandole un aspecto
mas siniestro. La fuerza de la brisa me hace estremecer, pero no soy el inico al que afecta, porque
también ha conseguido que la puerta se cierre.

Dejo un nuevo mensaje para el detective, mas urgente que el anterior, preguntdndole por mis
padres y pidiéndole que venga a mi casa. Entonces guardo mi mévil en el bolsillo, saco mis llaves
y camino hacia la puerta.

Entro a la casa sintiéndome cansado, confundido vy, si, derrotado también. Cansado de dar
vueltas en circulos.

Confundido porque no logro darle sentido a nada.

Derrotado porque sali a buscar pistas, pero lo que encontré no me acerca a la solucion. Para
complicar las cosas, también empiezo a sentirme solo. Abandonado, tal vez. No por Liv, porque
ella no tuvo eleccion. ;Pero mis padres? ;Donde estan ellos ahora? (El detective Sawyer?

(No se suponia que debia llamarlo cuando supiera algo?

(Por qué no responde mis llamadas?

«A menos que les haya pasado algo también a ellos».

Cuando ese pensamiento me asalta frunzo el cefio, culpandome por no haber pensado en esa
probabilidad.

Vuelvo a sacarme el movil del bolsillo, pero al ver la pantalla noto que me he quedado sin
sefal.

—Qu¢ extrafio... —me digo volviéndolo a guardar.

Empiezo a caminar hacia mi habitacion sin fijarme que no han sido solo las luces del frente las
que se han apagado, sino también las del resto de la casa, y cuando lo hago me reprendo por ser
tan descuidado y estupido.

Busco una linterna en la cocina y voy hacia la part e trasera de la casa, donde esté el cajon de
la electricidad para revisar los fusibles. Pero no alcanzo mi objetivo, porque apenas abro la
puerta que esta junto al cajon siento cerca la presencia de alguien mas. No estoy solo.



—(Quién esta alli? —Pregunto, usando la linterna para recorrer el perimetro.

Nadie responde, y en lugar de retroceder hacia la casa doy un paso al frente. S¢ que he
cometido un error apenas escucho la puerta trasera cerrarse; y cuando me giro para iluminar la
puerta, cometo otro error . Dejo de vigilar a mi alrededor.

Empiezo a caminar hacia la casa, pero siento que la otra persona hace lo mismo aunque no
hace ningtn ruido.

Es como si me siguiera un fantasma, aunque s¢ muy bien que esos no existen. Vuelvo a
girarme, linterna en mano, esperando revelar la identidad de la persona que me sigue, pero antes
de lograr darme la vuelta siento un fuerte golpe en la cabeza. Y entonces todo deja de existir.

' & d
| Ad ¥ bl 4

23 de septiembre de 2017

Liv, He visto tu nota en mi casillero, y debo admitir que me ha sorprendido un poco. Sin
embargo, al leer tus palabras la sorpresa fue reemplazada rapidamente por las ganas de reir. Estas
un poco loca, ;sabias?

Pero si, acepto tu reto.

Esta noche entraré por tu ventana mientras tus padres duermen.

Supongo que eso si gnifica que también estoy loco, pero no me importa.

Y si, estoy usando el mismo método que tu.

Deslizando la nota en tu casillero con la esperanza de que seas ti quien la encuentre y no algin
curioso que pase por alli por casualidad.

Solo por si acaso, usaré un seudonimo. Aunque estoy seguro de que no dudards de mi
identidad.

Atte.,

El repartidor de rosas.






CAPITULO 14

Pasado

Leer la ultima carta de Liv y sentir el peso de nuestros planes, de nuestros secretos, estaba
empezando a ahogarme. Ver sus foto grafias en las calles de Shoreham mientras iba al trabajo en
esos carteles pidiendo informacion sobre su paradero me rompia el corazon. La gente empezaba a
mirarme con lastima. Pero algunos también me miraban con sospecha, y eso me hizo darme cuenta
de que guardar silencio podria ser un error.

Sin embargo me quedé callado.

Gina Matthews habia empezado a venir al restaurante en el que trabajo, y poco después de
nuestra pequefa charla, esa en la que me acus6é de la desaparicion de mi novia, el padre de Liv
tam bién empez6 a venir. Es posible que Gina hubiese compartido con ¢l sus sospechas, y que por
eso ¢l haya ido a mi casa para hacer preguntas.

(Pero quién mas tenia preguntas? ;Por qué nadie podia traer respuestas?

Entonces me di cuenta de que nadie me ayuda ria a encontrarla porque todos pensaban que
quien la habia ocultado era yo. Asi que empecé a caminar todas las tardes por el bosque, hacia la
casa del arbol, buscando pistas. Empecé a leer sus cartas, para ver si habia algiin mensaje oculto,
alguna senal de que el peligro estuviera ahi afuera todo el tiempo y de que lo pasamos por alto,
asi como pasamos por alto muchas veces decirnos la verdad, porque a pesar de saber que Liv no
me habia abandonado, eso no negaba que en los ultimos meses ella no era la misma persona. Asi
que mi cerebro se dividia entre la necesidad de encontrarla y las ganas de descubrir qué ocultaba
Liv durante esos meses.

Las fotos de Liv eran un recordatorio constante de que habia fallado en protegerla, en estar alli
cuando me necesitaba, y el vacio que sentia por su ausencia se duplicaba por el peso de la culpa.

Leia sus cartas con desesperacion. Sofiaba con ella, aferrandome a nuestros recuerdos juntos
por temor a que fueran los ultimos, pero a veces mi cerebro me jugaba trucos, me mostrab a cosas
que nunca pasaron. Liv con alguien mas. Liv mintiendo. Y eso me recordaba que ella guardaba un
secreto. Uno que no compartia conmigo.

Uno que me ocultaba a mi.

En sus cartas no se reflejaban los cambios que mis ojos veian a través del tiempo. Ella seguia
mostrandose abierta, alegre y carifiosa, y entonces empecé a dudar de mi propia percepcion sobre
el asunto. No tenia a nadie que pudiera confirmar o negar mis dudas, porque sus amigos eran
suyos, no mios. Gina o Alex harian lo que fuera por hacerme p arecer culpable, por lanzarme a la
policia encima y cobrarse el hecho de que Liv me eligiera a mi por encima de ellos.

« /Y si nunca te eligio? ;Y si todo fue una mentira? »

—Si fuera mentira nunca me hubiese escrito esas cartas —me dije a mi mismo. Pero er a una
excusa pobre.

Yo no conocia el corazon de Liv tan bien como creia, y ella nunca me dijo por qué empezo a
dejarme esas cartas en primer lugar.

Liv siempre ha sido una persona complicada, me recordé. Y tal vez ella pensara que con su
silencio me protegia, asi como yo lo hacia al ocultarle las amenazas de sus amigos.

Entonces lo supe. La actitud de Liv empezo a cambiar casi para la misma época en la que Alex
y sus amigos me emboscaron en el estacionamiento de la escuela para darme una paliza. Tal vez e



se fuera el motivo. Ellos. Siempre ellos.

«;Entonces por qué estaba con ellos en la fiesta?»

—Nada tiene sentido —me dije mientras regresaba a casa después del trabajo. Estaba
totalmente agotado y necesitaba recargar energias antes de regresar al bosque a buscar mas pistas.

Entre a mi casa en silencio para no llamar la atencién de mis padres. Si tenia suerte no se
fijarian en mi y podria descansar un rato antes de empezar nuestra rutina de familia infeliz. Eso
también me tenia cansado.

Tener que soportar el silencio y pretender que era normal.

Nada en mi vida ha sido normal después de Erick.

—Tenemos que decirselo —escuché decir a mi mama.

—No, y no insistas —le respondié mi padre—. ;Qué bien le hard hablar de Erick? ;Qué bien
nos hace a nosotros?

Me quedé congelado al escuchar su nombre. Un nombre que mis padres nunca mencionan en
casa, como si estuviera prohibido. Como si nunca hubiese existido.

—Y negar lo que paso si nos hace bien?

—Se quejé mama entre lagrimas—. El nos necesita.

(De quién hablaban? ;D e mi? Porque yo los he necesitado por mucho tiempo y a ellos parecia
no importarles.

—iThomas nos necesita mas!

—QGrufid mi papa, pero lo que estuviera por decir después se vio interrumpido por el sonido
del teléfono, y esa fue mi sefial para huir a mi habita cién a tratar de darle sentido a lo que
acababa de escuchar.

Pero mis planes cambiaron después de quitarme la ropa y darme una ducha, porque
repentinamente dormir me parecia mucho mas importante.

R

Conocia el pasillo por el que caminaba, sin embargo todo se veia diferente. Borroso, confuso.
No sé como explicarlo. Liv estaba recostada de su casillero, hablando con Gina y con Alex. No
recordaba que se hubiesen reconciliado. Ella me lo habria dicho, especialmente después de la
paliza que Alex me dio en el estacionamiento.

S¢é que dije algo, aunque no logro recordar qué. S€ que es importante, porque mis manos me
sudan y mi corazon se acelera mientras espero su respuesta. Todas las cosas que tienen que ver
con Liv son importantes, pero no sé€ por qué no puedo recordar lo que le dije.

—De qué hablas? —Liv frunci6 el cefio. Se le veia molesta pero no entendia por qué—. Ya
hablamos de esto —me dijo, pero yo no recordaba haberlo hecho.

—¢Hablamos de esto? —Me escuché decir.

—(Estas drogado, acaso? —Chillé frustrada—. No puedo lidiar con esto ahora, Thomas.
Estoy ocupada. Eso también te lo dije, en caso de que no lo recuerdes.

Sus 0jos me mostraban preocupacion, nerviosismo incluso, pero sus palabras eran frias y
duras. Era como si dos personas distintas estuvieran frente a mi. Gina y Alex se echaron a reir,
burlandose de mi. Mofandose del fin de nuestro romance.

—Parece que la luna de miel ya se acabo

—dijo Alex con una sonrisa ladeada, y senti el impulso de borrarsela de la cara con mis
punos.

—Espero que la haya disfr utado mientras le dur6



—dijo Gina antes de volverse hacia Liv—. ;Nos vamos entonces? —Le preguntd y ella
asinti6, dejandome alli en el pasillo. Mirandola mientras se alejaba con sus amigos y sintiéndome
el imbécil mas grande de la escuela. Y tal vez lo era , porque mas tarde estaba en la casa del arbol
leyendo una nueva carta, como si nada de eso hubiese pasado.

La noche pasé entre suefios extrafios, pero sintiéndome incapaz de escapar a ellos. No
recordaba exactamente lo que estaba sofiando, solo la sensac i6n de intranquilidad al despertar.
Como si fuera algo importante. Pero por mas que lo intentaba, no podia recordar. Mi cerebro se
negaba a colaborarme.

Me sacudi la sensacion con una ducha y una taza de café antes de salir a trabajar. Mis padres
ya no est aban en la casa cuando me fui, pero no le di demasiada importancia a su ausencia. Asi
como tampoco le habia dado importancia a la conversacion que escuché a escondidas, porque tal
vez no fuera nada.

Busqué algo de musica en una aplicacién de mi movil, conecté mis cascos y me aislé del
mundo mientras caminaba. El trayecto era demasiado largo para pasarlo solo con mis
pensamientos, porque ultimamente no me hacian sentir muy bien conmigo mismo. Ademas, el
silencio me hacia regresar a los suefios que tuve duran te la noche, me hacia obsesionarme con
algo que no podia recordar. ;Y qué caso tenia recordar un suefio? No es como si repentinamente
fuera a sofiar con el paradero de Liv, como en una de esas peliculas.

El ritmo de la musica me sac6 de mi propia cabeza, me invitd a acelerar el paso y terminé
trotando hasta el restaurante. Era liberador poder desconectarse. A veces los pensamientos son
como grilletes atandonos a cosas que no podemos arreglar ni evitar.

Cuando llegué a mi trabajo el papa de Liv ya estaba alli. Sentado en la mesa del rincon,
diagonal al televisor que el jefe mantiene sintonizado en un canal de deportes.

Estan pasando los resultados de un partido de fatbol y ¢l estd tomando algo de una taza. Café,
me imagino.

Aunque en mas de una ocasion lo he v isto aderezar la taza con el licor que oculta en su
chaqueta, asi que no estoy totalmente seguro.

Camino hacia la parte trasera del restaurante, hacia el area reservada para empleados, para
empezar a prepararme para mi turno. Apago mi movil y lo guardo en el bolsillo de mis pantalones,
igual que los cascos.

Dejo mi mochila en el casillero que me han asignado, y tomo la libreta y la pluma que uso para
tomar los pedidos.

Empiezo a caminar hacia el frente para reunirme con mis compafieros y dividirnos las mesa s
cuando mi jefe me llama con un tono de urgencia. Eso me hizo fruncir el cefo.

—Pasa algo? —Le pregunto.

—Tienes una llamada —me informa—. Dijeron que era una emergencia —afiade—. Puedes
tomarla en mi oficina. Yo te cubro con tus compafieros.

Asiento y empiezo a caminar hacia la oficina del jefe preguntandome de qué podria tratarse.
[Les pasaria algo a mis padres? Pero apenas el pensamiento entra en mi cabeza lo aparto. No,
ellos tienen que estar bien. No pudo haberles pasado nada.

Me apresuro hacia el escritorio donde reposa el aparato telefonico. Lo miro fijamente, como
si me fuera a dar alguna pista antes de cogerlo, pero ¢l solo esta ahi, descolgado sobre la mesa y
esperando por mi. Con manos temblorosas tomo el aparato y me lo llevo al oido, encontrandome
con el tono intermitente que marca el fin de una llamada.

Pongo el teléfono de vuelta en su base, y espero por unos segundos en caso de que vuelvan a
llamar, pero eso no sucede. Aprovecho la privacidad de la oficina para revisar también mi movil.



Si a Iguien se ha intentado comunicar, probablemente también lo hizo por alli. Pero no hay
notificaciones nuevas. No hay llamadas perdidas o mensajes.
Confundido y un poco nervioso empiezo a caminar de vuelta hacia el lugar donde ha quedado

mi jefe.
Cuando me p regunta si todo estd bien le respondo que la llamada se habia desconectado.
—Qué raro... —me responde con el cefio fruncido—. Insistieron mucho en que era una
emergencia —dice.
—Si vuelven a llamar... —empiezo a decir.

—Te busco de inmediato, muchacho —me asegura—. No te preocupes. Ahora regresa a tu
turno.

Logro alcanzar a mis compaferos después de despedirme de mi jefe, y en poco tiempo nos
dividimos las mesas para atender a los clientes. Estoy concentrado en mi tarea, haciendo notas y
corriendo de un lado al otro en el restaurante, por lo que no noto la llegada de un uniformado junto
con otra persona de aspecto autoritario.

Pero si los veo caminar hacia la barra y preguntarle algo al chico que atiende la caja
registradora. También veo al chico hacerme sefias para que me acerque.

Mientras me acerco a ellos mil escenarios pasan por mi mente. Todos ellos malos y
relacionados con mis padres.

—(Eres Thomas Cohen? —Me pregunta el mas alto, que viste una camiseta de Led Zeppelin
debajo de una chaqueta de cuero.

—Si, soy yo —le respondo—. ;Le pasoé algo a mis padres? —Demando saber de inmediato, y
¢l frunce el cefio.

—Soy el detective Sawyer y estoy a cargo del caso de la desaparicion de Olivia Martin —me
informa—. Este es el agente Bowen —sefala al uniformado—. Vamos a n ecesitar que nos
acompafies a la estacion de policia.

—¢Acompafarlos? —Pregunto confundido—. ;Por qué? ;La encontraron? ;Esta bien?

—Woy a insistir en que vengas con nosotros, Thomas —dijo el detective, mientras que el
agente Bowen se llevaba las manos a la cintura y sefialaba no muy discretamente las esposas que
le colgaban del cinto.

Todos en el restaurante estan atentos a nosotros.

Cada cliente que he atendido durante el ultimo afio, los que me tratan bien y los que no, igual
que empleado, esos con los que me llevo bien y esos con los que nunca hablo, tiene la vista puesta
en los oficiales y en mi. Nadie, excepto por Gina Matthews, habia dicho nada sobre mi
implicacion en la desaparicion de Liv. Incluso su padre habia mantenido silencio, esperando que
yo le dijera algo.

Algo que no sabia.

Poco a poco vi como sus expresiones pasaron de la sorpresa a la incredulidad, y luego, un
poco mas rapido, a la condena. Ya no era el muchacho misterioso que les servia. Era un
sospechoso.

—Woy por mis cosas —le digo al detective.

—E]l agente te acompaifiard, si no te molesta.

Y aunque me molestara, no tenia alternativa. Esa fue la parte que no dijo. Asiento y empiezo a
caminar hacia mi casillero. Retiro rapidamente mi mochila, y cuando regreso le digo a Blake que
le avise al jefe lo que ha sucedido.

En silencio sigo al detective Sawyer y al detective Bowen hasta la patrulla en la que han
llegado, y ellos me sefialan la parte trasera del auto para que entre.



Obedientemente sigo sus directrices y me veo trasportado desde mi lugar de trabajo hasta la
estacion. Nadie sabe a donde voy, ni por qué. Mis padres ni siquiera estaban en casa cuando he
salido en la mafiana. Y si estuvieran en casa /les importaria lo que pase conmigo?

Resigndindome a mi suerte me dejo caer contra el asiento y cierro los ojos. Poco después soy
guiado hacia una oficina sin marcar en la que me invitan a tomar asiento. Y alli me dejan por lo
que parecen ser horas.

Cuando el detective aparece empieza a hacer preguntas sobre Liv y sobre mi, sobre mi
relacion con Alex Hunter y con Gina Matthews, lo que me hace sospechar que ellos son
responsables de que yo me encuentre aqui en este momento. Luego me pregunta cosas mas
personales. Sobre mis padres y sobre mi hermano. El parece saber cosas. Pero no todo.

Entonces el dete ctive Sawyer hace una pausa y vuelve a dejarme solo por otro rato. La nocioén
del tiempo empieza a fallarme. Solo sé que ha pasado bastante tiempo cuando regresa y se sienta
frente a mi. Esta serio.

Determinado a que le diga cosas que probablemente no sepa. Y tengo tantas ganas de irme a
casa que le diria cualquier cosa con tal de que me dejen ir. Pero su pregunta me toma por
sorpresa.

—(En qué piensas?

«Esa es una muy buena pregunta, detectivey.

Entonces empiezo a mirarlo con atencion.

b
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10 de Junio de 2018

Thomas, Queria disculparme por lo de hoy. Estaba algo tensa, pero eso no era tu culpa y no
tenia por qué responderte asi. Mis momentos contigo son todo lo que esta bien en mi vida en este
momento, y no me gustaria dafarlo por un mal entendido. Te prome to que pronto todo tendra
sentido, y podremos irnos de aqui. Solo tienes que tener paciencia. Solo tenemos que esperar.

Liv.






CAPITULO 15

Presente

Pasar mucho rato dentro de mi propia cabeza es algo que evito normalmente porque no es un
buen lugar.

Mi me nte estd llena de rincones tan oscuros que me asustan, de pensamientos confusos, de
imagenes que me atormentan y de recuerdos que desearia borrar. Mi mente es un lugar
incontrolable y, cuando bajo mis defensas, se burla de mi. Como ahora, mientras trato de
sacudirme el suefio, la sensacion de estar perdido y el intenso dolor de cabeza.

«jAbre los ojos, Thomas!»

Mi cuerpo parece no seguir las 6rdenes de mi cerebro, porque hasta el mas minimo intento por
abrir los o0jos parece imposible. Sin embargo me siento m 4s despierto, asi como también empiezo
a notar pequefios detalles que hablan de mi situacion actual.

Por unos instantes me siento mareado y perdido, apenas puedo moverme y mi boca esta tan
seca que se me dificulta tragar. No es solo eso, noto entonces, sino que ademas tengo algo dentro
de la boca. Algo suave y blando. ;Algodén? No. Tela, tal vez. Suficiente para absorber mi saliva'y
hacerme sentir sofocado, ademas de amortiguar los sonidos que intento hacer para llamar la
atencion de alguien, cualquier perso na que pueda ayudarme.

Mis manos estdn fuertemente atadas a mi espalda, y con cada movimiento que hago por
soltarme, parecen apretarse mas. Mis piernas también fueron atadas a la altura de mis tobillos
para limitar mis movimientos. Sin embargo la persona que me ha traido a este lugar ha dejado mis
ojos descubiertos. Quizas porque no teme que pueda reconocerlo.

«O porque esta seguro de que no saldrads de aqui con viday.

Entonces mis ultimos recuerdos se empiezan a materializar, y junto a ellos aparece tambié n la
sensacion de miedo y derrota por haberle fallado a Liv. A mis padres. A mi mismo.

«Tengo que escapar. Tengo que salir de aqui de algun modoy.

Empiezo a observar el lugar en el que me encuentro, dandome cuenta de que los rayos del sol
iluminan todo el lugar, lo que me lleva a preguntarme por cuanto tiempo he estado inconsciente.

Hago un esfuerzo para elevar la parte superior de mi cuerpo para quedar sentado, y aunque es
dificil lo consigo después de varios intentos, pero no sin consecuencias pues el do lor de cabeza
ahora parece mas intenso. Y algo hiimedo se escurre por mi nuca.

«;Sangre? »

La sensacion de mareo regresa, pero ahora tengo una mejor perspectiva del lugar en el que me
encuentro.

Parece una cabana. Las paredes son similares a las de la casa del arbol que Liv y yo visitamos
cerca del lago. Hay una puerta de madera que parece pesada, y ahora esta entreabierta, pero no
parece conducir al exterior ya que no se ve ninguna luz venir desde alli. Una de las ventanas esta
rota, que es la unica fuente de iluminacion que existe en la habitacion, y las otras dos estan
cubiertas con un plastico oscuro. También hay un par de muebles en el lugar. Una mesa de madera
desvencijada y una silla de pléstico descolorida por el tiempo y, quizés, por las inclemencias del
clima. Pero eso es todo lo que alcanzo a notar.

Un ruido mas allé de la puerta llama mi atencion.

Parece un quejido. Un gemido de dolor. Hay alguien mas en esta cabafia. No estoy solo. Mi



necesidad de hacer ruido, de hacerle saber a la otra persona que estoy aqui, que no esta sola, es
imperiosa. Sin embargo los sonidos se quedan atrapados en mi boca, amortiguados por el trapo y
sellados por la mordaza. Eso no me detiene, porque sigo gritando. Grito hasta que me arde la
garganta y la resequedad de mi boc a se convierte en algo insoportable, hasta que siento ganas de
toser y vomitar, y las lagrimas empiezan a correr por mi cara.

«jEstoy aqui! Que alguien me ayude!»

Pero nadie me escucha. Me siento frustrado.

Desesperado. Tengo miedo porque no sé qué suerte corrieron mis padres. No sé si la persona
que me ataco les hizo algo a ellos, o si se trata de la misma persona que se llevo a Liv. Mi cabeza
esta llena de preguntas, pero también de dolor. Un dolor que me impide mantener los ojos abiertos
por mas que me esfuerce. La persona al otro lado de la puerta vuelve a quejarse, y mi pregunto si
estara herida como yo, si sentird miedo.

«Estoy aqui. No estas solay.

Entonces un hombre alto con una sudadera azul entra a la habitacién. Su rostro esta cubierto
con una mascara negra con manchas rojas simulando lagrimas de sangre. Sus 0jos son oscuros,
frios, crueles y desprovistos de cualquier atisbo de emocidn, y lleva en las manos un bate de
béisbol también con manchas rojas. La tnica diferencia con las marcas en la mas cara es que la
sangre del bate si parece real. Tal vez fuera real. Probablemente mia.

«Tengo que salir de aqui con vida.»

Ese pensamiento se repite en mi mente una y otra vez mientras el hombre se acerca a mi. Sigue
resonando mientras levanta el bate como si se preparara para una recibir una pelota, y luego con
suena con mas insistencia cuando lo balancea y la madera impacta contra un lado de mi cabeza
haciéndome caer nuevamente al suelo.

«Tengo que salir de aqui con vida.»

Ese el ultimo pensamiento que ten go cuando el cansancio me reclama. Me siento débil y
adolorido. A duras penas puedo mantener los ojos abiertos. El suefio me arropa lentamente. Mis
parpados se sienten tan pesados como el plomo, y antes de que pueda hacer algo para evitarlo, mi
consciencia finalmente se apaga.

Mis suefios estan plagados de imagenes violentas e inexplicables, de gritos desesperados,
pero también se nutren con la necesidad de sobrevivir. En mi suefio estoy corriendo por el bosque.
Un bosque que durante el ultimo afio conoci m uy bien. Mi carrera no se siente como una
persecucidn, sino mas bien como una huida. Me siento libre, pero no totalmente seguro. Hay
sangre en mis manos y en mi ropa, el frio de la noche se cuela en entre mi ropa, enganchandose a
mis huesos, a cada célula de mi cuerpo, formando una nube blanca frente a mi boca con cada
respiracion.

«;Tienes que despertar ahoraly

La orden viene de un lugar recondito de mi cerebro, y nace de la misma necesidad de prestar
atencion a los sonidos que se escuchan alrededor de mi. De la necesidad de escapar. De
sobrevivir. Por un momento me cuesta identificar lo que escucho, pues mi cerebro aun flota entre
la inconciencia y la lucidez, pero el sonido proyecta una imagen clara en mi mente. Alguien
arrastrando algo pesado y luego de jandolo caer. La fuente del sonido es muy cercana. A muy
pocos metros de mi. Alguien mas estd en la habitacion. Ese pensamiento hace que me despierte
por completo, aunque me esfuerzo por mantener los ojos cerrados y mientras pretendo seguir
inconsciente.

Poco después escucho pasos que se detienen justo en frente de mi, y eso provoca que mi
corazon se acelere.



Tienes que mantener la calma. Por un momento creo que quien me observa puede escuchar mis
latidos retumbar en la habitacion, asi como yo los siento en mis oidos, pero sea quien sea se
mantiene en silencio. Luego retoma su camino, escucho la puerta abrirse y sus pasos alejarse.

«¢/Ha dejado la puerta abierta? ;Es una prueba o una trampa? »

Espero unos segundos antes de abrir los ojos, y cuando lo hago me doy cuenta de que la
habitacion estd en casi totalmente penumbras. No tengo idea de cuantas horas dormi, pero
debieron ser muchas porque ya es de noche.

El dolor de mi cabeza es tan fuerte que pareciera que me estuvieran atravesando los ojos con
un millon de alfileres. Como si mi cerebro palpitara al mismo ritmo de mi corazon, castigandome
por cada respiro que cojo y por cada resquicio de luz que toca mis pupilas. Pero tengo que
mantenerme alerta o no saldré de esta con vida para contarla. No podré volver con mis padres. No
podré encontrar a Liv.

Con movimientos lentos y calculados obligo a mi cuerpo nuevamente a sentarse, aunque por
momentos me pregunto si realmente vale la pena, porque se que €l volvera con su bate de béisbol
y me usard como pifiata cuando me vea levantado. Entonces me impulso con las palmas de mis
manos para ir retrocediendo hasta quedar recostado de una pared. Desde mi nueva posicion puedo
ver al mejor el interior de la habitacion, y noto que el algo pesado que mi imaginacidon proyectod
cuando luchando contra el suefio era un alguien. Una figura menuda y femenina que ahora reposa
en el medio de la habitacion, bafiada ligeramente por la luz que emana de la puerta abierta.

Su cabeza estd cubierta por una capucha oscura y sus manos también estan atadas, pero a
diferencia de mi sus ataduras estan al frente de su cuerpo. Le falta un zapato, noto. Y el calcetin de
su pie descubierto estd sucio. Sus pantalones también estdn sucios, ademds de rotos en las
rodillas. Se le ven algunas manchas oscuras cerca de donde estd roto, por lo que podria ser
sangre. Su camiseta tiene manchas oscuras similares a las del pantalon, solo que se notan mas por
el color. Es sangre, definitivamente. Pero hay algo que me hace observarla con mas atencion. Algo
que me hace querer acercarme.

Un pequeiio brazalete tejido de color azul en una de sus mufiecas asomandose entre sus
ataduras. Un brazalete que es exactamente igual a la que yo llevo.

«Es un pequerio detalle para que me recuerdes».

Veo su pecho moverse al ritmo de su respi racion.

Una sefial de que hay esperanza. De que, a pesar de todo, estd bien. Estamos bien. Ella esta
viva. Estd conmigo.

«Te encontreé, Livy.

Y con cada movimiento de su pecho, con cada exhalacion suya, se renueva mi conviccion.
Debo encontrar una manera. Tengo que descubrir quién nos ha hecho esto, pero sobre todas las
cosas, tenemos que salir de aqui.

El resto de la noche me quedo velando su suefio.

Luchando contra mis dolencias, contra la debilidad que siento, contra el hambre y la sed, solo
para asegura rme de que nadie mas le hara dafio.

«Y si él regresa, jqué haras?»

Aparto esa voz insidiosa de mi mente y me concentro en las pocas cosas que puedo controlar,
y por ahora solo puedo cuidarla a la distancia. Acercarme, tal vez. Darle calor. Hacerla sentir p
rotegida, aunque ella ignore que estoy a su lado. Ya me preocuparé luego por lo demas. Solo por
esta noche me permito concentrarme en el momento. Solo por esta noche me concentro en Liv.

R



Informe recibido por el detective Sawyer la mafiana del 8 de agosto de 2018:

Durante la noche del 7 de agosto del presente afio, los oficiales asignados a la vigilancia de la
residencia Cohen tuvieron que abandonar su puesto para atender un llamado de emergencia en un
area cercana, de lo que se derivan una serie de evento s que se describen a continuacion:

Cuando los oficiales de guardia regresaron a su puesto encontraron a los propietarios de la
vivienda en las afueras de la misma, y ellos procedieron a informar de un presunto allanamiento
de morada y que el ciudadano Thomas Cohen, quien es persona de interés en su investigacion en
curso, no se encontraba en la residencia.

Los oficiales, siguiendo los canales regulares, se comunicaron con la central telefonica de la
comisaria para notificar los hechos. El operador de la ce ntral telefonica reporta que a pesar de
sus intentos no se logro hacer contacto con el encargado de la investigacion, y ese evento se
procedié a contactar con el agente Zach Bowen, quien acompand al equipo de apoyo cuando se
apersonaron al lugar de los hechos.

Durante el levantamiento de informacion se confirmaron sefiales de allanamiento y vandalismo
en la vivienda. Se adjuntan fotografias de los hallazgos y un informe detallado de los dafios. Los
propietarios del inmueble no confirmaron la ausencia de objet os personales, sin embargo el
agente Bowen revisara con ellos un inventario del interior de la propiedad para descartar la
hipotesis.

Durante el levantamiento de informacion se encontrd una billetera y un teléfono mévil que,
presuntamente, pertenecen al ¢ iudadano Thomas Cohen.

También se hallaron rastros de sangre en el area posterior de la vivienda por lo que se
procedi6 a llamar al equipo forense. Las muestras recolectadas se encuentran en el laboratorio, a
cargo del Dr. Charles Baker, y fueron marcadas con prioridad alta por estar vinculadas a una
investigacion previa. Se esperan los resultados en horas de la tarde, y los mismos seran
despachados a su oficina.

Sin mas a que hacer referencia, Atte.,

Oficial Jameson Cole.






CAPITULO 16

Presente

Mientras observo a Liv un montdn de preguntas pasan por mi mente, repitiéndose una y otra
vez como un bucle infinito de incertidumbre y miedo. Porque debo admitir que si, que me asusta lo
que nos pueda suceder.

Liv ha estado a merced de esta persona por semanas, y € n las pocas horas que he estado aqui
ha demostrado no solo que es violento, sino que ademas no le importa si sobrevivimos o no.

«¢;Pero por qué? ;Quién nos odia tanto? jQuién es el hombre de la mascara? »

Y mientras pasan las horas empiezo a preguntarme también si €l nos observa, si sabe que
estaba fingiendo estar dormido, si le ha hecho dafio a Liv, o cuanto tiempo pasara antes de que nos
dé agua o algo para comer.

Entonces mi miedo empieza a transformarse en frustracion al pensar en mis padres, en coémo
siem pre he dado por sentado que estardn alli cuiddndome a su manera, aunque ellos también
necesiten alguien que cuide de ellos. Todos estamos un poco rotos, pienso. Ese ha sido nuestro
problema. Que estamos rotos y nos guardamos las partes en lugar de ponerlas juntas, en lugar de
llenar el vacio juntos.

Cuando pienso en cémo nuestra casa fue atacada, en el terror reflejado en los ojos de mi
madre, o en la reaccion de mi cuerpo cuando llegué a casa y me di cuenta de que ella no estaba, la
frustracion se convier te en rabia.

«;Estara bien? ;Me estara buscando?»

No es que la policia vaya a saltar ante la idea de buscarme. O tal vez si. Si me creen
responsable por la desapariciéon de Liv, me buscardn. Pero no para rescatarme, sino para
arrestarme. Tal vez el detecti ve Sawyer recibid mis mensajes, pero /.y si no lo hizo? ;Y si creen
que me escapé para no irme del pueblo con mis padres?

«Dios, tengo que calmarmey.

Pero por mas que me repito que debo estar tranquilo y mantener las esperanzas, la sensacion
de derrota no hace mas que crecer. No he resuelto un misterio, sino que me he convertido en otro
caso para la policia. Un cartel mas en las calles de Shoreham con textos pidiendo informacion
sobre mi paradero; solo que a mi cara la gente no la vera con la misma pena que veian la de Liv
en los carteles, sino con sospecha. Sin embargo lo que peor me hace sentir es no haber encontrado
a Liv, ni atrapado al responsable. En cambio, ¢1 me ha atrapado a mi.

«¢;Lograremos salir de aqui? »

Alterno la mirada entre Liv y una de las ventanas mientras considero las posibilidades, que no
son muchas.

Tengo que encontrar una manera de liberarme de mis ataduras, de recuperar algo de fuerza
para defendernos del idiota que nos tiene aqui, y luego...

«No sé qué haremos luegoy.

Mi mente regresa al hombre de la mascara, a su identidad y a sus motivos para traernos a este
lugar. El es joven, no estoy seguro de qué tanto pero no parece ser mucho mayor que nosotros, y
alto, aunque desde mi posicion no podria precisar qué tanto. Es fuerte aunque su cuerpo no tiene la
apariencia de un jugador de fatbol, como Alex Hunter, y es habil con el bate de béisbol. Hay algo
en sus ojos. Algo peligroso y familiar, pero no tengo palabras para describirlo. O quizas sea



producto de mi imaginacion, pues no tuve mucho tiempo para detallarlo antes de que me apagara
las luces con su bate.

La habitacion empieza poco a poco a llenarse de luz, y con los primeros rayos del sol empiezo
a detallar mejor el lugar en el que estoy, busco cosas potencialmente tutiles para liberarm e, para
defenderme.

Pero también observo a Liv, las cosas que mis 0jos no alcanzaron a detallar antes y las que
extrané, contemplo el ritmo tranquilo y constante de su respiracion, la forma confiada en que su
cuerpo se entregd al suefio, como si no sintiera temor.

«Porque es mejor no mostrarle temor».

Durante la noche lo escuché irse, y cuando estuve seguro de que no regresaria me arrastré
hasta el lugar en el que duerme Liv. Me acomodé¢ a su lado para darle calor con mi cuerpo,
después de que ella contorsio nara el suyo durante la noche hasta quedar en posicion fetal.

Ahora el sol llena totalmente el lugar, calentandonos, recordandonos que el tiempo sigue
corriendo y que probablemente ¢l este pronto a regresar. O tal vez no. No lo sé. No he estado
despierto t antas horas como para aprender su rutina, si es que tiene una. Liv es quien puede
saberlo, pero no tengo manera de preguntarselo.

«A menos que logre liberarmey.

Me muevo con cuidado para evitar despertarla, apartindome para continuar mi busqueda de
cualqui er cosa que pueda resultarme util. Mi estdbmago hace un ruido fuerte, como si necesitara
recordar que no he comido nada desde que me trajeron aqui, y ese es el momento en que Liv
empieza a moverse también. Estira las piernas y se gira hasta quedar de cara a 1 techo, y mueve la
cabeza como si esperara algun tipo de sefial o sonido. Mi estomago no le falla, sonando otra vez.
Mas fuerte incluso.

—¢Hay alguien ahi? —Pregunta ella en un susurro.

Su voz se escucha un poco ronca y rasposa—. ;Quién anda ahi?

Trato de responder, de gritarle que si, que estoy aqui, que soy yo, que encontraré¢ la manera de
sacarnos de aqui, pero a pesar de mis esfuerzos solo logro soltar unos cuantos chillidos que
quedan amortiguados por el trapo en mi boca y por la mordaza. Mis gritos pa recen asustarla,
porque Liv se tensa apenas me escucha.

No puedo ver su cara, pero si noto como empieza a usar su cuerpo como escudo e intenta
retroceder para ponerse a salvo, y esa reaccion rompe algo dentro de mi.

Siento la humedad formandose en mis ojo s, y luego correr por mis mejillas. El llanto queda
atrapado en mi pecho, incapaz de salir. La mordaza se siente mas opresiva que nunca y mi
garganta parece cerrarse con la resequedad. Siento que el aire me falta, que me ahogo, que este es
el fin de todo. Tan cerca, pero tan lejos. Junto a ella pero incapaz de hacérselo saber; y eso duele
mas que mil golpes con un bate.

—(Estas bien? —Quiere saber, pero ;como me hago entender? Cémo le digo que no, que no
he estado bien desde que ella desaparecio, que sonaba con ella, con volver a verla, pero que en
mis suefios no sucedia de esta manera. En mis suefios yo la rescataba y huiamos juntos de
Shoreham, tal como lo habiamos planeado.

Me dejo caer contra el piso, repentinamente sin fuerzas para seguir soportando mi pr opio
peso. Me siento mareado, dolorido y con nduseas, también tengo hambre y sed. No tengo idea de
qué hora es o de cuanto tiempo he estado aqui. Es facil perder la nocion del tiempo cuando has
pasado tantas horas estando inconsciente, me digo, pero es mas que eso. Es la idea de que tal vez
el tiempo no importe, porque dudo que ¢l tenga planes de dejarme salir de esta con vida. Y si es
asi, da lo mismo que pasen dias o que pasen horas. El resultado sera el mismo.



—;Donde estas? —Empieza a buscarme, dejandose caer de un lado y usando sus manos para
apoyarse, gateando hacia donde cree que me encuentro. Por eso hago un esfuerzo extra, aunque ya
no tengo energia, para provocar mas ruido, para orientarla; pero empiezo a moverme también,
arrastrarme hacia ella para alcanzarla.

«Soy yo, Liv. Vamos a estar bien. Vamos a salir de esta».

Probablemente sean mentiras, pero es mejor pensar en €so que seguirme repitiendo que no
saldremos vivos de aqui, o que nadie nos encontrara. Mientras Liv se arrastra hacia mi, empieza a
murmurar cosas. No logro comprender sus palabras, y tampoco estoy seguro de si habla conmigo o
consigo misma, pero el sonido de su voz calma un poco la batalla que se fragua dentro de mi, me
centra, renueva mis ganas de pelear, de salir de aqui.

—Fl no va a hacernos dafio... —me dice en voz baja, y hay tanta certeza en su tono que me
hace preguntarme como puede estar tan segura—. He estado por un tiempo aqui, y si quisiera
hacerme dafio ya lo habria hecho —explico—. Espera un momento, voy a tratar de quitarme esto
—susurro llevando sus manos a la capucha que le cubria la cabeza.

Yo me dejo caer nuevamente contra el piso, sintiendo que todo a mi alrededor da vueltas
haciendo que mi dolor de cabeza regrese con mas fuerza. Entre un parpadeo y otro Liv ha logrado
quitarse la capucha y mira mi cara. En sus ojos hay mil emociones que no puedo descifrar o
comprender. ;Miedo? ;Sorpresa? ;Preocupacion? No estoy seguro. Capaz son las cosas que
quiero ver y lo que ella realmente siente es decepcion, porque confiaba en mi para ayudarla a salir
de esta y en cambio ahora estoy aqui, atado e incapaz de hacer nada para protegerme o protegerla.
Soy un fracaso. Siempre lo he sido.

—T0? —dice llevandose las manos a la cara, como si no pudiera creer lo que esta viendo.
Pero estoy demasiado débil para darle sentido a sus palabras.

Cierro los ojos unos segundos, tratando de protegerme de la luz que ahora me molesta. El
dolor de cabeza es mas fuerte de lo que soy capaz de soportar, y siento que mi cuerpo cae, cae,
cae. Como si me des lizara por un vacio infinito. La oscuridad reclamandome, las sonidos a mi
alrededor dejando de importar.

—¢Thomas? —Escucho, y creo que es la voz de Liv. Hay algo diferente en su voz, pero no sé
qué es—. Oh, por Dios, Thomas...

«Vamos a salir de esta, Livy.

Es una promesa que le hago en mi mente, pero es una que no estoy seguro de poder cumplir.

R

Correspondencia intercambiada entre el detective Sebastian Sawyer y el teniente Lucas
Holt, comandante del Distrito D -4 Back Bay South End

Fenway de la policia de Boston, el 8 de agosto de 2018:

Buenos dias, Me comunico con usted en referencia a un caso en curso por la policia de
Shoreham, del cual estoy a cargo, en el que requerimos de su apoyo. La investigacion en curso
inicialmente se manejé como un caso de persona extraviada, hasta que se encontraron elementos
que nos llevaron a pensar que se trataba de un secuestro. Al tratarse de un evento aislado en
nuestra comunidad destinamos todos nuestros recursos, aunque limitados, al mismo. Sin embargo,
el nimero d e victimas ha ascendido.

Durante nuestra investigacion, el caso ha arrojado coincidencias con uno manejado por su
departamento el afio pasado. Estoy adjuntando a este mensaje un informe detallado del caso, asi
como las respectivas pruebas forenses realizad as, y que arrojaron coincidencias con el caso que



acabo de mencionar, razén por la cual me he tomado la libertad de hacer contacto con su
departamento. Estamos en un momento critico del caso y solicitamos su apoyo a la brevedad
posible.

Sin mas a qué hace r referencia, y esperando su colaboracion, me despido.

Atentamente, Detective Sebastian Sawyer Detective Sawyer, Me comunico con usted en
relacion a la correspondencia recibida. Nuestro departamento, al momento, no estd en la
capacidad de prestar apoyo sino de forma limitada. Estoy adjuntando, con el permiso del alcalde,
una copia de los informes correspondientes al caso que sefiala.

Le deseo mucha suerte con su caso, detective. Le agradezco que me deje saber sobre el
progreso del mismo.

Atentamente,

Teniente Lucas Holt






CAPITULO 17

Presente

Mi mente se siente como si estuviese cubierta por una gran bruma. Una bruma espesa que me
separa del resto del mundo, probablemente para protegerme, y en este momento nada mas importa
salvo descansar.

«Haz sido una chica muy mala, y ahora te tengo que castigary.

Hasta que las voces aparecen. Distantes, amenazantes y peligrosas. Estan ahi, al otro lado de
la bruma, recordandome que debo estar alerta. Pero me siento muy cansado y débil.

«Sin lagrimas. Ya sabes que aqu I no te sirven de naday.

Hay algo en esa voz que me hace sentir intranquilo.

Algo dentro de mi la reconoce, pero no logro recordar exactamente de doénde. Estoy
confundido. Espero a que hablen otra vez, pero ahora solo hay silencio. Silencio y vacio, ademas
de una profunda oscuridad.

Por un rato vago en la penumbra, hasta que empiezo a ver algo de luz a unos metros de mi. Me
acerco y me sorprende estar de vuelta en los pasillos de la escuela. Todo es exactamente igual a
como estaba en mi primer dia de clases.

Los carteles en las paredes, la pintura fresca en los casilleros, las personas en los pasillos
corriendo de un lado al otros, chocando por accidente, riendo y haciendo bromas. Yo camino en
medio de todos ellos sin sentirme parte del lugar.

Invisible. Como un fantasma.

Cierro los ojos por unos segundos y cuando vuelvo a abrirlos percibo que algo no esta bien.
Frunzo el cefio tratando de adivinar qué es diferente. Hasta que lo adivino. El ruido de la gente en
el pasillo ha desaparecido. Ahora estoy solo. Bus co a mi alrededor y lo unico que veo son filas
interminables de casilleros, insultos escritos en las puertas, amenazas, acusaciones; y las paredes
manchadas de rojo.

«/Sangre? »

El olor metalico me llena las fosas nasales al instante y me hace sentir maread o. Intento dar un
paso al frente y me tambaleo. Siento que caigo, y me preparo para impactar contra el suelo, pero
el golpe nunca llega.

—Esto no est4 bien —me digo, y una carcajada rompe el silencio.

—Tienes razon —alguien me responde con tono divertido—. Todavia las cosas pueden
ponerse mejores.

Despierto con el sonido de un golpe fuerte contra algo metalico. El golpe se repite un par de
veces mientras me sacudo el sueflo y trato de orientarme. Lo primero que noto es que no estoy en
la misma habitacid n que estuve antes cuando me quedé dormido. Lo segundo, es que ya no tengo
el molesto trapo dentro de la boca aunque siga teniendo una mordaza puesta. También me doy
cuenta de que vuelvo a estar solo. Liv ya no esta.

Escucho una puerta cerrarse con fuerza, luego el motor de un autor encendiendo, otro golpe
metalico aunque diferente a los anteriores. Este es una puerta. Tal vez de un auto viejo.

«/Se esta marchando?»

—Liv... —digo en voz baja—. Tengo que encontrar a Liv. Tengo que salir de aqui y



encontrarla.

Busco frenéticamente por la habitacion hasta encontrar trozos de vidrio en el piso. Parece
como si alguien hubiese tirado un vaso con fuerza hasta quebrarlo porque los pedazos son muy
pequefios. Me arrastro con cuidado hasta donde estan los vidrios, cojo un o de los trozos y a
ciegas intento cortar mis ataduras. Fallo un montén de veces, cortindome la piel en varios lugares,
antes de que pueda sentir que se aflojan. Siento la humedad en mis manos pero trato de no pensar
en ello.

De no pensar en la sangre. Per o eso me recuerda el extraio suefio que tuve, la voz.

«Yo conozco esa vozy.

Aprieto el vidrio con mas fuerza de la necesaria, provocando un nuevo corte antes de que las
cuerdas que me mantienen atado con las manos en la espalda finalmente se suelten. Mis m anos
estan llenas de sangre, y al verla un escalofrio me recorre. Imagenes empiezan a plagar mi mente.
Fragmentos de suefios, recuerdos inconexos, imagenes sin sentido. Sangre. Entonces escucho un
grito que me acelera el corazon.

«Livy.

Me limpio las manos con mi camiseta y me apresuro a remover la mordaza que me cubre la
boca, y a soltar las cuerdas que siguen atando mis tobillos. No es una tarea facil cortar la cuerda,
porque cada movimiento lastima los cortes que me hice con el vidrio cuando intentaba liberar mis
manos. Pero finalmente lo consigo.

«Soy librey.

Asi empieza mi exploracion de la casa donde nos han mantenido prisioneros. Los gritos de Liv
se escuchan cada vez mas lejos, y el lugar no parece ser tan grande.

Necesito encontrar la salida. Necesito...

—Ya voy por ti —digo en voz baja, aunque ella no pueda escucharme.

No sé¢ si Liv esta sola, o si €l sigue en algun lugar esperando a que salga. Tal vez todo esto sea
un juego enfermo de una mente perturbada. Quizas quiera pelea, y aunque no esté en las mejores
condiciones estoy dispuesta a darsela. Por Liv, por mis padres...

«Por miy.

Estoy en una cabafia vieja, noto. El techo tiene secciones caidas, y no lograria protegernos en
caso de una tormenta. Hay dos habitaciones. En la que estuve antes y donde desp erté hace unos
momentos. Pero también hay una especie de area comin donde debid funcionar alguna vez la
cocina, el comedor y una pequefia sala.

Encuentro la puerta, pero antes de echar a correr hacia el exterior, busco algo que pueda
servirme de arma en ca so de necesitarla. Encuentro el bate con que el enmascarado me golped un
par de veces desde que llegué y lo tomo.

«Esto tiene que serviry.

Entonces salgo de la cabafia buscando la fuente del sonido. Me doy cuenta de que estoy en
algun lugar del bosque. Una de las partes que no llegué a explorar, porque no reconozco los
alrededores. Pero todo el bosque limita con el lago, y si encuentro a Liv podemos ir hacia alla.
Seguir el curso del lago y encontrar refugio. Tal vez llegar a la carretera y pedir ayuda.

«/Y si él nos encuentra?»

No puedo preocuparme por eso ahora. Liv estd cerca, puedo sentirlo. Su voz resuena contra
los arboles provocando que mi corazon se acelere. Tengo que encontrarla. Corro usando mis
brazos para protegerme de las ramas de los arboles, buscandola, siguiendo su rastro.

—iLiv! —Grito sin poder contenerme. Ya no me importa quien esté alli afuera o lo que vaya a
hacer conmigo, sin embargo me aseguraré de que no pueda hacerle dafio.



—iThomas! —Liv me responde dejandome saber con su voz hacia do nde debo ir. Y sigo
corriendo hacia ella sin detenerme. Ni siquiera cuando que noto un movimiento entre los arboles,
unos metros a mi derecha.

«No te tengo miedoy.

Es cierto. No le temo. Y si piensa que va a ponerle las manos encima a Liv otra vez, es ¢l
quien debe temer.

R

Reporte transmitido por radio hacia la estacion de policia de Shoreham, por el oficial Silas
James el 8
de agosto de 2018 a las 13:15

El ciudadano Ben Platt, quien es vecino de Main Road, abordo a mi compariiero el oficial
Chris Ellis durante su hora de almuerzo en Susies Dinner, para informarle que en los ultimos
dias ha visto una camioneta vieja, sin placas, merodeando por su propiedad. El senior Platt
solicito que echaramos un vistazo por los alrededores y nos disponiamos a hacerlo cuando
obtuvimos confirmacion visual del vehiculo descrito por el serior Platt.

El ocupante de la camioneta es un varon joven de cabello oscuro, la estatura y edad se
mantienen indeterminadas. Parte del rostro estd cubierto por lentes de sol y lleva una gorr a de
béisbol lo que limita nuestra visibilidad sobre sus rasgos. El vehiculo es una camioneta
Chevrolet Silverado, aiio dos mil o anterior, de color negro.

El oficial Ellis y yo vamos tras la camioneta.

Hemos alertado al ocupante para que detenga el vehiculo, pero éste sigue en movimiento.
Desconocemos si el conductor esta armado o es peligroso.






CAPITULO 18

Pasado

Cuando era nifio me gustaba acampar. Papa solia llevarnos a mi hermano y a mi de viaje
durante las vacaciones para visitar a mis tios, y salir todos juntos a pescar. Recuerdo que saliamos
antes de que saliera el sol y que los adultos pasaban horas sentados frente a un lago tratando de
capturar la cena, mientras que mi hermano y yo corriamos libres, tocdbamos una vieja guitarra que
siempre nos acompafiaba en los viajes o explorabamos el bosque que nos rodeaba. Al final del
dia nos reuniamos alrededor de una fogata donde mi papa y mi tio cocinaban la cena mientras mi
hermano y yo nos reiamos de las historias que ellos contaban, para luego volver a ¢ asa de mis
tios para repetirlo todo al siguiente dia.

Recuerdo un verano en particular. Teniamos siete afios mi hermano y yo. En esa ocasion nos
acompafaron mama, mi tia y mis primas también. Incluso nos acompafié Sam, un Golden Retriever
que habian adoptado al final del verano anterior. Mi papa rentd una cabafia cerca en medio del
bosque, frente a un claro en el que corriamos como locos, jugdbamos y reiamos hasta que nos
dolian la cara y el estomago.

—¢Quieres intentar atrapar la cena esta vez? —Preguntd papa un dia y yo me quedé mirando
el lago con duda.

—¢Ahi? —Sefalé el agua, y papa se echo a reir. El sonido me hizo reir a mi también.

—;Donde mas? —Me preguntd sonriendo—. Puedes intentarlo mientras tu tio y yo jugamos un
rato a las cartas —me dijo guifidndome el ojo.

Caminé hacia el equipo de pesca que papa usaba todos los dias, y empecé a prepararlo tal
como los habia visto a ¢l y a mi tio hacer muchas veces. Entonces eché a correr hacia el lago. A
mi carrera se sumo Sam, quien empezo a ladrar para llamar la atencion de todos, y a nuestro paso
se escuchaban las risas de mamd, de mis primas, de mi tia. No me importaba. Era un hombre con
una misién. Bueno, un nifio de siete afios con una mision, pero era importante de todas formas.

Cuando llego al lago me sien to en el muelle con las piernas colgando hacia el agua. No soy
tan alto como para rozarla siquiera, pero me imagino haciendo esto mismo hasta tener la suficiente
altura para sumergir los pies en el agua mientras espero a que mi cena llegue a la cita. El pe rro se
echa a mi lado, pero solo por un rato.

Supongo que no es tan divertido esperar cuando tienes tanto espacio para correr y jugar.
Mientras tanto yo sigo esperando. Hasta que mi paciencia empieza a gastarse.

Ese es el momento en el que mi hermano se de ja caer a mi lado. Erick ya habia perdido la
camiseta y tanto su cabello, como sus piernas, estaban manchadas con lodo.

—Ya tengo hambre hermanito —anunci6 con una sonrisa—. / Ya atrapaste la cena?

—Todavia nada —le dije sintiéndome derrotado.

—Eso es porqu e los peces no saben no saben que estas aqui —me respondié con seguridad, y
yo le crei.

—¢Y qué puedo hacer para decirles?

—Le pregunté. —Cantarles una cancion —sonrio.

—Pero papa y mi tio nunca cantan —me quej¢ dejando caer la cafia de pescar a un lado.

—Eso es porque los peces ya los conocen —dijo mi hermano—. A nosotros todavia no. Asi
que puedes cantar, o puedes ir a saludarlos. Tu decides.



—Pero yo no sé nadar —le recordé. A mi hermano a veces se le olvidaba que no sabia
hacerlo y me empujaba a la piscina que teniamos en casa.

—Entonces ti cantas mientras yo saludo a los peces —se encogié de hombros.

Ambos nos volteamos hacia donde estaban nuestros padres, y cuando nos aseguramos de que
nadie nos estuviera mirando comenzamos nuestro pequefo ritual.

Yo cantaba mientras mi hermano saltaba al lago a saludar a los peces. Mientras mas pensaba
en lo que haciamos mas absurdo me parecia. Hasta que dejé de ver a mi hermano y me puse
Nervioso.

El corazén se me acelerd y de inmediato mi cerebro empezo a calcular cud ntos dias de
castigo me darian mis padres si algo le pasaba a Erick. Tenia que buscarlo.

Tenia que evitar que algo le pasara.

Entonces me olvidé completamente de la cafia de pescar, me quité los zapatos y los calcetines,
la camiseta que llevaba puesta y saq u¢ todas las cosas que guardaba en mis bolsillos. Volte¢ una
vez mas hacia mis padres, pero ninguno de los dos me veia. Sam estaba jugueteando entre los
arbustos, completamente ajeno a lo que estaba pasando. No es que fuera a ser de mucha ayuda.

Tenia mie do. Mucho. Pero les tenia mucho mis miedo a mis padres. Ellos nunca se
molestaban conmigo, y no queria que esa fuera la primera vez. Me puse de pie en el borde del
muelle. Cerré los ojos y salté. No recuerdo mucho mas después de eso. Solo que sentia como a
lguien tiraba de mis piernas hacia abajo. Intenté gritar, pero en lugar de eso tragué agua. No habia
peces.

Tampoco estaba Erick. Y poco después de eso solo hubo oscuridad.

Esa fue la Gltima vez que fuimos al lago. Y también la ltima vez que papa me pidio atrapar la
cena.

Liv

Habia frio. Demasiado frio para un dia de verano.

La sensacion envolvia mi cuerpo y me penetraba hasta los huesos. Mi ropa estaba mojada, lo
que no ayudaba a que me sintiera mejor. Por primera vez, desde que ¢l me atrapd, me encontraba
afuera. En el bosque. No estaba atada o drogada, pero tampoco era completamente libre.

No me iba a permitir tener esperanza. Era inutil.

—No te preocupes, cuando todo esto acabe ¢l lo superard —se burlaba mi captor antes de
lanzarme al lago—. Como ti me reemplazaste a mi, alguien te reemplazara —dijo con amargura
—. Ni siquiera va a extrafiarte. Asi funcionan las cosas.

«;No es cierto!»

—Por qué lo odias? —Pregunté. Mis dientes castafieaban por el frio. Mis palabras sonaban
entrecortadas. Pero me habia atrevido a hacerlo, finalmente.

—Por qué no hacerlo? —Sonrié con malicia—. El siempre se queda con todo —se encogio
de hombros—. Cuando los vi juntos, me dio rabia. Pero entonces lo pensé mejor y me dije “déjalo
disfrutar un poco, luego quitaselo todo” —habia tanto veneno en esa voz que resultaba imposible
no estremecerse—. ;Tienes frio? — se volvid a burlar de mi—. No te preocupes, esto no tardara
mucho.

Entonces grité. Grite con toda la energia que me quedaba. Grit¢ por Thomas. Grité por mi.
Grité sucumbiendo finalmente a la esperanza. Deseando que alguien me escuchara. Que viniera.
Que nos rescatara.

Grité porque supe que ese era el final. Lo veia en sus ojos, a través de la mascara. Ya no hacia
falta que se cubriera la cara, sin embargo lo seguia haciendo. No porque le importara no ser



descubierto, sino porque si habia algo que odiara, incluso mas que a Thomas, era a si mismo. No
toleraba verse, siquiera. Pero me veia a mi.

Con decision. Con la venganza reflejada en la mirada.

«Este es el finy.

Si alguien no aparecia para ayudarles, ¢l los iba a matar a los dos.

Thomas

Corro por el bosque sin parar, intentando alcanzar a Liv pero no lo consigo. No logro verla o
escucharla y me pregunto si sus gritos no serian producto de mi imaginacion. Como esas imagenes
en mi cabeza, cuando veia mis manos rodeandole el cuello y apretando hasta que la vida se
escapaba de su cuerpo.

Ahora tengo la sensacion de estar corriendo en circulos por el bosque, de que alguien ha
estado jugando conmigo y que yo he caido en la trampa.

—Idiota, idiota, idiota... —me reprendo entre dientes.

«;Como he podido ser tan estupido?»

Miro hacia el cielo y observo el sol asomandose entre las copas de los arboles. Los masculos
de mi cuerpo estdn cansados y doloridos por la carrera. Me siento débil pero debo resistir.
Empiezo a pensar en un plan para escapar y pedir ayuda. Si mis instintos estan en lo cierto, el
hombre que nos secuestrd sigue en el bosque y el ruido del carro alejandose solo fue una
distraccion. Eso significa también que Liv pudiera estar cerca, aunque también es posible que la
haya llevado a otro lugar mientras estuve inconsciente.

Empiezo a caminar para organizar mis ideas, un habito tonto que adopté desde que nos
mudamos a Shoreham y que a veces me ayuda a calmarme, y ese es el momento en el que escucho
un grito muy agudo y el sonido de algo cayendo en el agua.

«/El lago!»

El sonido dispara un recuerdo lejano de mi infancia.

De un lugar como este y de tiempos felices. Trato de orientarme y empiezo a moverme hacia
donde c reo esta el lago, pero cuando logro dar un par de pasos el sonido de disparos hace que mi
sangre se hiele.

«;Liv! [No! ;Tengo que encontrarla! ;Tiene que estar bien!»

-
-
-
-

-

Reporte transmitido por radio hacia la estacion de policia de Shoreham, por el ofici al
Silas James el 8
de agosto de 2018 a las 13:30

El oficial Ellis seguimos el vehiculo reportado por el seior Platt, pero las ruedas
delanteras sufrieron danos. Sospechamos que el conductor, o algun ayudante, colocaron
obstaculos en la via. Nos encontram os a dos kilometros de la propiedad del serior Platt, hemos
perdido al vehiculo de vista y no tenemos medios para seguirlo. Solicitamos apoyo para
realizar una busqueda en la zona. Todavia no tenemos confirmacion de si el conductor esta
armado, salvo por va rias tiras de puas dejadas en la carretera, que ya ocasionaron danos en
un vehiculo oficial.






CAPITULO 19

Presente

(Has notado que algunas veces el tiempo parece ir mas lento? Asi como hay ocasiones en las
que parece acelerar sin piedad, escurrirse entre tus dedos y desaparecer en la nada. Yo lo he
sentido antes. Que todo parezca moverse mas lento, como si estuviera debajo del agua. Un par de
manos tirdndome del cabello y empujandome hacia el fondo de algo. Hacia un lugar oscuro. Y
luego tirandome hacia la superficie.

«Nadie me quiere, Thomas. Nadie me va a extrariary

La voz llorosa de mi hermano llena mi cerebro mientras camino por el bosque, y siento ganas
de llorar.

(Eso es un recuerdo?, me pregunto mientras la sensacion de panico me sobrepasa, impidiendo
que llegue suficiente oxigeno a mis pulmones.

Me dejo caer contra el tronco de un arbol, apoyando parte de mi peso en el bate de béisbol
que estoy cargando, mientras la oscuridad empieza a cubrirme y la voz de mi hermano empieza a
sonar como el nifio que fue alguna vez.

«¢Te has preguntado como seria todo si solo hubiera uno de nosotros? »

Descubrir la respuesta a esa pregunta tomé mucho tiempo, y también muchas lagrimas. Pero
Erick estaba equivocado cuando decia que nadie lo queria o lo extraiaria. Mis pa dres lo amaban.
Aun lo hacen, igual que yo. No estamos completos sin €l. Y la intensa sensacion de vacio en mi
vida no empezd a calmarse sino hasta que apareci6 Liv.

«;Me perdonards alguna vez? »

Escucho esa voz en mi mente otra vez. Una voz parecida a la d e mi hermano, pero
pronunciando palabras que nunca le escuché decir. Es el inico sonido que escucho, ademas de mi
propia respiracion. El bosque se ha quedado en silencio. Como si todo lo que escuché antes fuera
un producto de mi imaginacion.

Me llevo las m anos a la cara, limpiandome las lagrimas y cubriendo mi vergilienza. Vergiienza
por no haber ayudado a mi hermano, por permitir que le sucedieran cosas malas, por dejar que
nuestra familia se rompiera como si fuera un vaso de cristal. Ahora y tantos pedazos q ue no sé
cOmo empezar a reparar el dafo.

Tampoco sé si vale la pena intentarlo, o si serd mas facil seguir pretendiendo que nada
importa.

El sonido de un ave en vuelo atrae mi atencion, y ese sonido vuelve a transportarme a otro
tiempo. Me recuerda la imagen de un cielo despejado, el sonido ahogado de un ladrido, gritos.

«Resistey.

Esa es la voz de mi papa. Una voz del pasado, atormentada y temblorosa. No recuerdo haber
escuchado el miedo en su voz alguna vez. Rabia, seguro. Impotencia, muchas veces. Igual que
recuerdo escuchar admiracion, respeto y amor de su parte. Pero nunca miedo. Luego escucho algo
cayendo al agua. Pero es un recuerdo, no algo nuevo. O un suefio, quizds. Un chapoteo
acercandose y manos tirando de mi con fuerza.

«Lo siento, Thomas. Yo solo queria jugary.

—(Qué me estd pasando? —Grufio frustrado. Las voces en mi cabeza me confunden. Me
frustran. Me atormentan.



Y la sensacion de estar bajo el agua sigue presente, pero ahora las voces en mi cabeza estan
acompafadas también por imagenes. Recuerdos de aquella fiesta a la que segui a mi hermano, de
lo feliz que se veia rodeado de toda esa gente que posiblemente no conocia de nada, y como su
expresion se transformo en una de curiosidad cuando me vio, y mas tarde de rabia, cuando se dio
cuenta de que la policia habia llegado y que estariamos en problemas. Sus gritos, la mirada
enardecida, la gente corriendo a nuestro alrededor, la sensacion de ser perseguidos, autos
encendiendo, el chirrido de los neumaticos al acelerar, los disparos, luces brillan tes apuntando
hacia mi e impidiéndome ver, los golpes. La voz de Erick mientras me golpeaba.

«Para ellos siempre voy a ser una decepcion mientras tu sigas aquiy.

Esa era la parte en la que siempre despertaba durante mis pesadillas. jPero habia pasado asi?

Erick estaba corriendo a mi lado. No, detrds de mi. Ambos huiamos. La policia venia detras
de nosotros. El no pudo golpearme. Alguien més lo hizo.

«Ellos no van a escoger entre nosotros, hermanito. Yo les ahorraré el trabajo».

El recuerdo de mi cabeza sien do golpeada contra el pavimento, una y otra vez, hasta que las
cosas dejaron de cobrar sentido, las voces, se mezclan con mi angustia y con mi miedo. Entonces
escucho a Liv gritar una vez mas. Pero no de miedo, sino de rabia. Su furia me envuelve como una
manta, me despierta y me pone en marcha.

«Liv esta luchando. Se esta defendiendoy.

Estoy cada vez mas cerca, y la esperanza florece dentro de mi. Aun me siento débil, pero si
ambos podemos luchar es posible que logremos escapar con vida.

Cuando alcanzo el claro frente al lago me parece verla entre los arboles. Entonces alguien la
derriba y la somete con su cuerpo. Es ¢él. El hombre que nos secuestrd. Y no me ha visto. Ninguno
de los dos lo ha hecho.

Liv le habla como si lo conociera. Es una especie de recla mo mezclado con gruiiidos, pero no
logro darle sentido a sus palabras. Doy unos pasos, sopesando el bate de béisbol en mis manos y
preparandome para usarlo en cualquier momento.

—iLo prometiste! —le grita ella, y yo frunzo el cefio.

Me oculto entre los arb

oles esperando el mejor momento para acercarme, pero también para escuchar su
conversacion. Tal vez pueda darme una pista sobre quién nos esta haciendo esto o porqué.

—Hice todo lo que me pediste —Liv se rie con pesar—. ;Qué vas a hacer ahora?

«¢Liv lo conoce?»

El hombre de la mascara le responde pero no logro escuchar su voz. La tiene rodeada con su
cuerpo. El estd totalmente en control, aunque no logro ver si estd armado. Liv lo mira con
expresion desafiante y ¢l la golpea tan fuerte que cae al suelo. Lue go €l se agacha para decirle
algo, y Liv forcejea haciéndolo también. Solo que ¢l cae sobre ella, sometiéndola e impidiendo
que pueda escapar.

Doy un paso mas, haciendo crujir algunas hojas secas, y es cuando ella me ve. Su expresion
sorprendida me descontrola un poco.

«/JEs que acaso no esperaba que viniera por ella? »

Con el cefio fruncido doy un paso mas, y desde donde estoy puedo ver la tension que irradia el
cuerpo del hombre, que ahora esta encima de ella, se tensa. Ya sabe que estoy aqui.

—D¢jala ir —le ordeno desde el otro lado del claro y el hombre se pone de pie arrastrando a
Liv consigo.

Tira de su cabello forzandola a acercarse a ¢€l, y lentamente va rodeandola hasta quedar a sus
espaldas. Es cuando veo lo que lleva en la mano.



«Una pistolay.

—Thomas, no... —dice Liv en voz baja, alternando su mirada entre el bate de béisbol y mi
cara. La rabia que escuché en ella minutos antes vuelve a ser sustituida por el miedo.

El hombre de la mascara le dice algo al oido mientras me apunta por encima del hombro de
Liv, mientras que yo tenso mi agarre sobre el bate de béisbol.

Lagrimas empiezan a correr por el rostro de mi chica, y ella asiente a lo que sea que ¢l le ha
dicho. En un instante mil pensamientos atraviesan mi cerebro. Imagenes inconexas, recuerdos,
pesadillas. Palabras que no dije.

«Palabras que tal vez no llegue a deciry.

—Te quiero, Liv —suelto antes de que sea demasiado tarde.

—Thomas... —solloza justo en el momento en que suena un disparo.

Mi primera reaccion es tumbarme al suelo, y en el proceso he soltado el bate. Entonces siento
algo frio y himedo estrellandose contra mi, y escucho un gemido de Liv. Cerca. Muy cerca. Y es
cuando me doy cuenta que ha sido ella quien ha chocado conmigo.

Su ropa estd empapada y tiembla cuando la envuelvo entre mis br azos. Demasiado distraido
por la sensacion de tenerla cerca, de que estd conmigo. Pero la distraccion solo dura poco tiempo.

—Thomas... —la escucho decir mi nombre otra vez—. Lo siento. Lo siento mucho —repite
mientras sigue temblando en mis brazos.

—Estoy aqui, Liv —le respondo—. Nada mas importa —digo contra su cuello.

—Esto es mi culpa...

—No!
|NO.

—El dijo que queria acercarse a ti —dice sollozando—. El me minti6... —su voz se quiebra
cuando dice esas palabras—. Yo le crei cuando me dijo que no te haria dafio, qu e solo queria
verte... él... —rompid a llorar—. Lo siento Thomas.

Con dificultad nos ponemos de pie, al tiempo que uso mis dedos para limpiar las lagrimas de
su cara. Sus palabras se repiten en mi cabeza, pero por mas que comprender entender lo que me ha
dicho, no lo consigo.

—No entiendo... —murmuro en voz baja mientras intento cubrirla con mi cuerpo en caso de
que nuestro captor intente hacer algo—. ;De quién hablas?

Pero su respuesta es interrumpida por el sonido de pisadas, pesadas y veloces, alejandose. Mi
cuerpo se estremece por la rabia y la frustracion, y por los deseos de acabar con la persona que
nos ha hecho dafio.

—Fl te odia, Thomas —susurra Liv, tirando de mi brazo para llamar mi atencion—. Tenemos
que detenerlo. Hay que acabar esto ahora.

Apenas la escucho me pongo en alerta. Debo tomar una decisioén. Seguirlo, o quedarme a
proteger a Liv. De cualquier manera debo buscar una forma de alertar a la policia.

—Tenemos que salir de aqui —digo en voz alta, aunque sigo un poco desorientado y no tengo
idea d e qué camino seguir, o si €so nos pondra nuevamente en riesgo—. Cuando desperté escuché
un auto alejandose de la cabafia. Asi supe que se habia ido. Debe estar cerca, en algin lado...

—iEscuchame! —Dijo Liv tomando mi rostro entre sus manos—. Vamos a hacer esto juntos —
me aseguréo—. Y vamos a salir de aqui antes de que tu hermano haga una locura.

—¢Qué has dicho? —Pregunté, sintiendo cémo mi cuerpo se congelaba milimetro a milimetro.

«;Mi hermano? No... no es posible. Erick esta muertoy. —Es ¢él, Thomas —respondié—.
Tienes que creerme. Es él.






CAPITULO 20

Presente

Hay mil cosas que puedes creer ciertas que al final resultan no ser mas que un montén de
mentiras. Cada minuto, cada hora de cada dia desde que mi hermano desaparecié de mi vida fue
construido sobre un a mentira.

Y de algin modo Liv se habia envuelto en esa red de falsedad. Ese pensamiento hacia que mi
estomago se revelara y que mi cerebro gritara en protesta. Pero no podia negar lo que estaba ante
mis 0jos. Ya no.

Tomo las manos de Liv entre las mias y la obligo a soltarme, poniendo distancia entre
nosotros. Necesito pensar. Necesito darle sentido a lo que acaba de decir.

«Es él, Thomas. Tienes que creerme. Es él».

Parte de mi queria creer que esa era la mentira, porque la alternativa era demasiado dolor osa
para considerarla siquiera. Pero la otra parte no necesitaba pruebas para convencerse. La otra
parte recordaba esa conversacion que mis padres tuvieron cuando creian estar solos. Cuando
sintieron que podian ser honestos. Porque, claro, eso solo podia suceder cuando yo no estaba
cerca.

«Tenemos que decirseloy.

Nadie me dijo que mi hermano habia muerto. Es algo que imaginé porque su nombre no fue
mencionado, ni una sola vez, después de aquel dia; porque cada vez que mi madre veia sus cosas,
sufria en silencio; y cada vez que veia mi cara olvidaba respirar por un segundo antes de apartar
la mirada y seguir pretendiendo que nada sucedia. Me senti culpable. Muchas veces me senti
culpable por hacerle dafio. A ¢l, a mis padres.

Pero ellos tenian que saber que es o era lo que yo imaginaba. Yo guardé luto por el hermano
que crei muerto, le di la espalda a las cosas que compartiamos porque la idea de disfrutarlas a
solas me llenaba de tristeza, y entonces me dejé arrastrar fuera de mi casa, lejos de mis amigos, a
un pueblo del que tenia pocos recuerdos. El pueblo al que veniamos en el verano para salir a
pescar y acampar con mi tio.

Doy un paso, y luego otro. Mi cuerpo se siente como si hubiese sido golpeado por un huracan.

Destrozado, inquieto, vacio. Escucho la voz de Liv llamandome, pero no encuentro en mi la
fortaleza para quedarme a prestarle atencion. Para entenderla.

Quiero ir tras ¢l. Quiero preguntarle cosas. Quiero enfrentarlo. A ¢l. A Erick. Al hermano que
crei haber perdido, por el que lloré mientras €l... ;qué? ;Planeaba mi caida? Ni siquiera eso lo
entiendo. ;Por qué? Me pregunto, y su voz retumba en mi cerebro con la fuerza de un trueno.

«Para ellos siempre voy a ser una decepcion mientras tu sigas aquiy.

Si, esa era su voz. No era un sueflo o una alucinacion. Esa era la voz de mi hermano, de
alguien que era fisicamente igual a mi, con el que convivi desde que estabamos en el vientre de
nuestra madre, a quien me sentia tan unido y quien ahora es un perfecto extrafio.

Alguien peligroso.

—We por ayuda —le digo antes de que mis pies empiecen a poner mas distancia entre
nosotros.

No tengo un propdsito, solo preguntas. Y mientras los gritos de Liv resuenan en el bosque yo
voy tras €l. La tnica persona que puede darme respuestas.



Liv

Mi vida ha sido un consta nte flujo de malas decisiones. De mis padres. Mias. Todas hechas al
calor de un momento y sin pensar en las consecuencias. Pero como he venido a descubrir
recientemente, esas consecuencias eventualmente te alcanzan, y ninguna deuda queda sin pagar.

Veo a Thomas caminar hacia los arboles, siguiendo el rastro de su hermano como si estuviera
sintiendo un llamado de la tierra, de los arboles, de la vida misma.

Como si enfrentarse a ¢l fuera a darle paz, pero yo s€ que no es asi. Verlo y escucharlo solo le
causa ra dolor. Pero no puedo culpar a nadie por eso, salvo a mi misma.

Cuando conoci a Erick tenia pocos dias de haber visto a Thomas por primera vez en la
escuela. Su parecido me sorprendia y me intrigaba, asi como el hecho de que solo uno de ellos
asistiera a mi escuela. Algunas veces, especialmente al inicio, solia confundir a un hermano con el
otro; sin embargo sus diferencias no tardaron en hacerse notar.

Mientras que Thomas es timido, considerado y sensible, Erick es todo lo contrario. El trataba
de disimular al principio, intentaba disfrazar su mal temperamento y sus ataques de violencia,
hasta que un dia dejo de importarle lo que yo pudiera pensar. Ya habia conseguido mi
colaboracion. Me estaba usando, como a un pedn, para que me acercara a su hermano, p ara que le
hiciera compania. Y aunque al principio no sabia como llamar la atencion de Thomas, o como
atraer su interés, una vez que empezamos a intercambiar cartas todo se volvid natural,
imprescindible. Definitivo. Yo encontré en Thomas mas que aun amigo , y eso parecid no sentarle
bien a Erick, quien habia empezado a sentir posesion sobre mi aun cuando nuestra relacion no era
de ese tipo.

Fue cuando comprendi que Erick era peligroso. Para Thomas, para sus padres, y para mi. Y
darme cuenta de eso me orillé a pensar que la unica manera de librarnos de €l seria huyendo sin
dejar rastro. Con lo que no contaba era con que Erick descubriera mis planes y decidiera actuar
antes.

Thomas ahora va tras su hermano. Un hermano que ha prometido hacerle dafio, ;y qué esto y
haciendo yo?

Mirando cémo se aleja de mi para ir a enfrentarse a ese monstruo con piel de oveja que me
embauco.

«Ve por ayuday.

Sus palabras se repiten en mi cabeza. Una orden.

Un proposito. Y si lo consigo, una oportunidad de sobrevivir.

—Tengo que buscar ayuda —me digo en voz alta, mirando a mi alrededor y buscando un
camino que no me lleve a encontrarme accidentalmente con él.

Empiezo a caminar por el lugar de donde he visto aparecer a Thomas antes, y no me detengo a
pesar de los ruidos del bosque, del frio o del miedo. Hasta que encuentro el vehiculo que Thomas
menciond. Una camioneta. Entonces corro hacia ella rogando que tenga las llaves dentro. Y
cuando las consigo conectadas al arranque es cuando me permito tener esperanzas.

«Solo espero que, cu ando la ayuda llegue, no sea demasiado tardey.

Thomas

Estoy siguiendo sus pasos por el bosque, o al menos intentando hacerlo, cuando ¢l aparece
frente a mi.
Su cabeza inclinada a un lado y su mirada curiosa me recuerda las veces que estuvimos uno



fren te al otro, siendo nifios, antes de hacer alguna travesura.

Es como verme en el espejo, siempre pensé, pero realmente no nos vemos igual. Ya no. Su
rostro refleja cosas que ni siquiera alcanzo a imaginar, su cabello es mas largo de lo que se lo he
visto lle var, hay bolsas debajo de sus ojos, su cefio esta siempre fruncido y pareciera que olvidé
cOmo sonreir. Suropa... es mia.

Lleva mi ropa puesta, lo que significa que ha estado en la casa. En mi habitacion.

Doy un paso hacia Erick al mismo tiempo que €l avanza hacia mi, y uso la oportunidad para
ver a mi hermano. Para observarlo con cuidado. Para detallar todas las cosas que eran diferentes a
la Gltima vez que nos vimos, pero también para buscar si dentro de ese extrafio que esta frente a
mi queda algo, cualquie r cosa, del hermano que crei perdido. Y por unos segundos lo veo.

En un parpadeo, solamente. Vulnerabilidad, nostalgia...;miedo? O tal vez es mi mente
jugandome trucos.

Cuanto mas se acerca es mas facil encontrar los detalles. Su estatura, por ejemplo. La
diferencia con la mia es minima pero ahi estd, porque ¢l es unos centimetros mas alto. También
tiene brazos mas musculosos mientras que los mios, como si hubiese estado entrenando para una
competencia importante. O para someterme de cualquier manera posible, pienso.

«Pues, no voy a ponerte las cosas tan faciles esta vez, hermanoy.

—¢Por qué haces esto? —Le pregunto.

—Ta qué crees? —Se burla.

—Yo creo que tienes miedo... —respondo—. O no usarias un arma para enfrentarme.

—Y de verdad piensas que necesito est o para acabar contigo? —Se carcajea—. Te tengo
justo donde quiero y no he necesitado usarla ;o si?

Erick da un paso mas hacia mi. Su sonrisa se ensancha cuando que doy un paso hacia atras, y
alza una ceja como si estuviera devolviéndome mis propias palabras.

«Yo creo que tienes miedoy.

(Pero lo tengo? ;Realmente siento miedo de mi hermano? ;Sentia miedo cuando estaba en la
cabafia sin saber quién me retenia alli? No. Estaba lleno de rabia. De decepcion conmigo mismo
por no poder ayudar a Liv.

Ahora ella es t4 libre y yo estoy frente al hombre que pretende jugar a ser Dios para dictar
nuestro futuro.

«No voy a permitirseloy.

Erick mira por encima de mi hombro, hacia el lugar por el que vine, como si esperara ver a
Liv. Y me sorprenden las palabras que salen de mi boca, sonando mas como un gruiido animal
que a mi VOZz.

—No voy a permitir que vuelvas a ponerle las manos encima —Ile advierto.

—¢Y qué vas a hacer, hermanito? —Me pregunta—. ;Llamar a papa para que te defienda?

(Encerrarme en otro hospital y mudarte de ciudad? Ya los encontré una vez, y puedo hacerlo
todas las veces que intenten dejarme atras.

El siguiente paso que da hace que vuelva a retroceder. El peso de su acusacion, del odio que
arrastran sus palabras, es demasiado. Erick me culpa por lo que pa sd, por el abandono de
nuestros padres, por la nueva vida que intentaron construir en Shoreham, y nada de eso ha sido
decision mia.

—Yo no sabia... —empiezo a decir. Erick hace un sonido desdefioso, dandome a entender que
no le interesan mis excusas. Aunque r ealmente no son excusas.

Yo no tenia ni idea de qué habia sido de ¢€l.

—Claro... —se rie—. ;Como fue que dijo Liv? —Pregunta y pretende estar pensando por



unos segundos—. Ah, si. Pensabas que habia muerto... —negd con la cabeza—. Dime algo
hermanito, gasististe a mi funeral?;Me visitaste en el cementerio, acaso? ;Preguntaste por mi
alguna vez?

Las respuestas a esas preguntas son como puiios contra mi pecho. No, no, no. ;Por qué no hice
preguntas?

JPor qué no cuestioné las decisiones de mis padres? El necesitaba ayuda, y yo lo abandoné
también.

—Claro que no lo hiciste —dice y su gesto burlon se transform6 en una mascara de rabia y
decepcion—. ;Por qué desperdiciar la oportunidad de deshacerte de esa falla que tenias por
hermano? —Niega con la cabeza—. ;Sabes qué es lo mas triste? Que vine a este maldito pueblo
por ti, ;y qué hiciste? jMe cambiaste por ella! —me acusa—. Pensabas escapar de mi otra vez, y
eso no lo podia permitir.

—Deja a Liv fuera de esto... —le pido.

—Ella ha estado metida en esto, como ti1 dices, desde el principio —confiesa mi hermano—.
Liv se acerco a mi pensando que eras t, y cuando le conté mi historia se ofrecié a ayudar para
que nos reuniéramos — explica—. ;La casa del arbol en el medio del bosque? Yo la encontré
para ella. Y en lugar de traert € a mi, Liv decidid traicionarme también y quedarse contigo —
escupe con rabia—. jTodos me traicionan! jPero ya me cansé de eso!

—(Qu¢ piensas hacer, Erick?

—Le pregunto, tratando de extender la conversacion, de buscar una forma de sacarnos de este
atollade ro y hacerlo entender que no lo he abandonado, que ¢l siempre va a ser mi hermano.

—Crees que se den cuenta de que no serds td, sino yo quien regrese a casa? —Me pregunta
en cambio. Una sonrisa formandose en su cara.

—T no quieres hacer eso... —le digo.

—Oh, pero si quiero, hermanito —me asegura apuntando su arma hacia mi—. No tienes idea
de cuanto lo quiero.

La tension formandose entre nosotros, la decision en su rostro, mis temores, todo se ve
interrumpido por el sonido de un motor encendiéndose. Liv enc ontr6 el auto.

Y como si adivinara cudles eran nuestros planes, Erick se olvida de apuntarme y empieza a
correr buscando a Liv.

Pero yo no puedo permitir que la atrape.

«No dejaré que le haga dario otra vezy.






CAPITULO 21

Pasado

Cuando éramos nifios mi he rmano y yo soliamos pretender al otro para confundir a nuestros
padres. Al principio era divertido. Mama siempre nos descubria, pero nos seguia la corriente de
todas formas. Papa nunca tenia paciencia para nuestros juegos, salvo en verano cuando no tenia q
ue ir al trabajo y parecia estar mas relajado.

Luego nuestro pequeiio juego se extendio a los profesores en la escuela. Pero algunas veces
Erick empezaba a jugar sin decirme. Yo lo descubri porque un dia la maestra de tercer grado me
dejo sin recreo como castigo por algo que supuestamente habia hecho. Esto sigui6é sucediendo
practicamente hasta noveno grado, y cuando la directora de la escuela a la que asistiamos
finalmente se dio cuenta de lo que ocurria, le sugirié a nuestros padres que nos registraran en
clases diferentes.

Entonces mi hermano empezd a hacer su propio grupo de amigos entonces, evitarme en los
recesos y hacerme sentir culpable por nuestra separacion.

Hacer amigos para mi nunca fue tan sencillo como para Erick, y conforme pasaba el tiempo ma
s complicado se volvia. Yo era su sombra. El hermano menos genial del par, al que las chicas
veian con resignacion cuando el otro las rechazaba y del que los chicos se burlaban porque nunca
encajaba en ninguna parte.

De algiin modo habia perdido el manto d e seguridad que representaba mi hermano. Pero su
indiferencia solo estaba reservada para la escuela. En casa seguiamos siendo inseparables.
Haciamos musica juntos, bromeabamos sobre las materias dificiles y haciamos reir a mama con
nuestros planes de convertirnos en rockeros famosos. Hasta que un dia las cosas en casa también
empezaron a cambiar. Los gritos empezaron a hacerse mas frecuentes. La paciencia de papa con
Erick cada vez era menor, y sus chistes ya no hacian reir a mama.

Yo escuchaba rumores en la escuela, pero nunca les hacia caso. Hasta que se me hizo dificil
seguir ignorando las sefales. Hasta que se volvié imposible negar la verdad de lo que sucedia.
Hasta que lo segui a esa fiesta y descubri que los amigos que me habian arrebatado a mi hermano
lo veian destruirse a si mismo mientras reian.

Erick, tan hambriento de aceptacion, se habia convertido en el bufon de su grupo de amigos.
Mi hermano, mi héroe, mi amigo, estaba desvaneciéndose frente a mis 0jos. Y yo no podia
quedarme alli, como los otros, dejando que la vida se le escurriera de las manos.

Tenia que hacer algo. Por eso tomé mi mévil y llamé a mis padres. Les confes¢ a donde estaba
y por qué habia venido. Les pedi ayuda, y ellos me aseguraron que vendrian.

Pero la policia llegd antes y entonces el infierno se desato.
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Presente

Empiezo a correr casi al mismo tiempo que mi hermano, encontrando la energia suficiente para



alcanzarlo y la valentia para lanzarme hacia ¢l hasta que ambos caemos al suelo convertidos en
una marafia de extremidades, ira, furia y desesperacion.

—iPara! —Le ordeno tratando de evitar que sus manos alcancen su arma.

—iObligame! —Me reta, arreglandoselas para golpearme en las costillas con uno de sus
codos.

—Tienes que dejarnos ir, Erick —suplico casi sin aliento—. Por favor... —insisto—. Deja
que te ayudemos —digo apresando sus brazos con los mios, como solia hacer cuando era un nifio
y queria evitar que me quitara algin juguete.

—Yo no quiero que me encierren otra vez —Erick responde y su voz se quiebra. No soy el tni
co que ha sufrido en esta historia, solo que su sufrimiento lo ha llevado a tomar decisiones que han
puesto a todos en peligro. Incluso a ¢l mismo.

—Nadie va a encerrarte —le prometo.

—Tu novia va a traer a la policia hermanito —responde sin dejar de mover se, sin dejar de
combatirme—. ;Qué crees que haran ellos? ;A donde crees que me enviaran?

El siguiente golpe me toma por sorpresa. Su codo conecta con mi nariz, haciendo que mis 0jos
se llenen de lagrimas en el acto, y sus rodillas golpean con fuerza contra mi estdbmago. Me quedo
sin aire, aturdido e incapaz de retenerlo, y Erick se escurre lejos de mi, se pone de pie y empieza
a correr.

Ya no se escucha el motor del auto, por lo que supongo que Liv ya no esta cerca ni en peligro,
pero Erick es inestable y s i lo que me ha dicho es cierto, si pretende volver a casa haciéndose
pasar por mi, entonces no dudara en eliminar a cualquier persona que se interponga en su camino.

Con dificultad me pongo de pie y empiezo a buscar a mi hermano. Lo escucho, pero no logro
verlo. Erick se mueve en el bosque como un huracén, con violencia y dejando la huella de su paso
por cada sendero que toca.

Yo uso su descuido para encontrarlo, para intentar detenerlo mientras ruego porque la ayuda
llegue rapido.

Entonces me doy cuenta de que la actitud

descuidada de mi hermano no era mas que una farsa. Que me ha tenido moviéndome en
circulos por el bosque, probablemente riéndose de mi estupidez.

—iErick! —Empiezo a gritar, pero nadie responde—. jVen conmigo! jDeja que te ayude!

El crujido de las hojas me alerta de que esta cerca, pero mi hermano sigue en silencio. La
sensacion de haber caminado directo a una trampa me envuelve, pero pienso que al menos Liv esta
a salvo, que ella ira con la policia y ellos sabran qué hacer para proteger a mi familia.

«¢Tan pronto te rindes, hermanito? »

La voz de Erick, burlandose de mi como en el pasado, me llena la cabeza. Luego escucho mi
propia voz alzarse con decision. No, no me he rendido.

Empiezo a girar, con la guardia en alto y preparado para defen derme en cualquier momento.
El bate de béisbol que traia conmigo quedo6 olvidado cuando me enfrenté antes a €1, asi que no
tiene caso que intente buscarlo siquiera.

Cuando me doy la vuelta finalmente lo veo, escondido entre los arboles, y empiezo a caminar
hacia ¢l. Erick solo sonrie. Con los brazos cruzados, alzando una ceja como si estuviera
retandome, como si no tuviera ninguna preocupacion en el mundo. Mirandome directo a los 0jos.

—Tu novia no estd aqui para salvarte, Thomas —me dice—. Ni pap4a, ni la policia. Nadie
vendra por ti —se burla—. Ella te abandono, como tii me abandonaste a mi.

Cuando las palabras terminan de salir de su boca me lanzo contra él. Pero Erick estaba
esperando esa reaccion y se hace a un lado, dejando que caiga de cara al suelo. Uso mis manos



para apoyarme y ponerme de pie, y vuelvo a cargar contra mi hermano.

Erick es como el gato que juega con su comida antes de devorarla, burlandose de mi en cada
oportunidad. Hasta que logro conectar con ¢l trayéndolo al suelo conmigo, y su cabe za golpea
contra una roca, y Erick lanza un pufietazo que me da de lleno en la cara haciéndome escupir
sangre. Ahora hay sangre por todas partes. En la tierra, en su ropa, en mis manos... mucha sangre.

«/Cudnta mas ira a derramarse hoy?»

Mi hermano sigue lanzando golpes mientras que yo trato de esquivarlos, y pequeiios fogonazos
del pasado asaltan mi mente comandandome a evitar que la historia se repita. Defiéndete, golpea.
Y es de nuevo como esa noche en el estacionamiento de la escuela, como cuando Alex y su s
amigos me atacaron. Las voces en mi cabeza dirigiéndome en la pelea. Es la voz de Erick, me doy
cuenta. Siempre fue su voz. Esta absurda conexion que hemos tenido desde nifios vibra con fuerza
cuando ¢l intenta derribarme, pero levanto mi pierna y le doy un rodillazo en la cara.

Erick gime de dolor y el cruyjido de un hueso al romperse me estremece por completo. Su
nariz. Le he roto la nariz a mi hermano. La sangre me salpica la cara, pero no dejo que esto me
distraiga, sino que uso mi cuerpo para volver a derribarlo contra el suelo; entonces me siento
sobre ¢l dispuesto a terminar con esto.

Erick no es un oponente facil. El no es de los que se rinde, y tampoco de los que juega limpio,
recuerdo justo cuando lanza dos golpes a los lados de mi cabeza, haciendo que mis oidos piten
por el impacto.

—¢Sabias que al principio ella no podia distinguirnos? —Se rie tirdndome al suelo,
aprovechandose de mi aturdimiento—. Algunas veces iba a su casa del arbol y ella pensaba que
eras th —me dice mientras me golpea—. ;Tienes idea de las veces que me aproveché de eso? —
Grurie.

Sus palabras hacen que una ola de furia me atraviese. Con una mano tiro de su cabello y, con
la otra, agarro su garganta. En sus ojos puedo ver la sorpresa, pero también la satisfaccion. Esto
es lo que Erick queria.

Una reaccion.

«Tu lo pediste, hermanitoy.

Erick usa todo su cuerpo para tratar de zafarse de mi agarre, arafidndome y lanzando
pufietazos, pero me inclino lo suficientemente lejos como para evitar los golpes y mantener mi
agarre sobre su cuello.

—¢Todavia vas a elegirla a ella? ;En lugar de mi, que soy tu hermano? —Me dice, pero en mi
mente esta claro que no debid haber una eleccion en primer lugar.

Que si mi hermano recibiera ayuda, de mis padres y de alguien profesional, ¢l podria llegar a
encontrar un equilibrio en su vida, y quizas también alguien que lo acompafie en sus aventuras,
alguien que planee un futuro con ¢l como Liv hizo conmigo.

Erick se deja caer a un lado, y yo lo sigo posicionandome encima de ¢l. Con ventaja,
finalmente.

Mis ma nos firmemente alrededor se su cuello. Y mi hermano sonrie. Como si finalmente
estuviera recibiendo lo que deseaba.

Imagenes de ¢l sobre mi, tres afios atrds, se disparan en mi memoria. Las manos de Erick se
agarran de mis mufiecas, apretandome. Su boca se abre y se cierra con desesperacion, pero la
sonrisa permanece en su cara.

«;Por qué, Erick?»

Siento lagrimas brotar de mis ojos y un atisbo de vulnerabilidad se asoma en los de mi
hermano. El sabe que esto es una despedida. Que esta sera la Gltima vez que estemos frente al



otro. Erick decidi6 que sea yo quien rompa el corazon de mis padres, que sea yo quien acabe con
¢l. Quizas nunca pretendio hacerme dafo, sino hacerme creerlo para que abrazara la oscuridad
que hay dentro de mi, para que dejara de ser el hijo perfecto que ¢l me acusaba de ser. Para que,
tal vez, gracias a mis pecados los suyos ya no se vieran tan graves.

Un grufiido casi animal se escapa de mis labios mientras el cuerpo de mi hermano se
estremece debajo del mio. Miles de recuerdos me asalt an, y de repente todo el dolor, todo el
tiempo perdido deja de tener importancia.

—Perdéname... —Sollozo sin poder contenerme—. Por favor perdéname —repito mientras
mi hermano jadea, incapaz de llevar aire a sus pulmones. De sus ojos también salen lagrimas, me
fijo. Sus pupilas crecen, tragandose el color de sus ojos. Entonces mi hermano suelta mis mufiecas
y estira la mano.

Por un momento estoy seguro de que intentard golpearme de nuevo, pero en cambio sus manos
agarran mis mejillas para secar mis lagrimas a ntes de que sus 0jos, €sos que me miraban
sonrientes y compasivos, rodaran y empezaran a cerrarse. Entonces su cuerpo se relaja y su
cabeza cae hacia un lado, haciendo que toda mi fuerza me abandone.

«Yo he hecho eso. Yo soy el culpabley.

El llanto se apo dera de mi. Incontrolable, salvaje.

Tal y como me siento. Destrozado, vacio, muerto igual que ¢él. El bosque se llena con mis
gritos, pero no puedo deshacer mi crimen. No puedo devolverle la vida a mi hermano.

—Thomas... —escucho la voz de Liv a mi lado.

Me giro para verla e imagino lo que ella ve en mi ahora. Un asesino. Espero el rechazo, la
repulsion de su parte, en cambio sus ojos permanecen fijos contra los mios. Con curiosidad.
Aceptacion, incluso.

—Esta bien —me dice, pero es una mentira—. Todo va a es tar bien ahora —insiste mientras
me aparta del cuerpo de mi hermano y me atrae hacia ella.

Miro sus labios moverse mientras me alimenta con sus palabras. Esa siempre ha sido el arma
de Liv. Sus palabras. Primero en sus cartas, luego en nuestras conversaciones susurradas. Miles
de secretos y mentiras.

Pero sus ojos nunca han sido capaces de engafiarme totalmente.

La odio por manipularme, por entrar a mi vida con mentiras. Supongo que también odiaba a
Erick por usarnos a todos como piezas en un tablero de aj edrez.

Pero de no ser por él, no tendria a Liv. Solo espero que seamos capaces de poner algin dia
esta pesadilla en un cajon y olvidarnos de ella.

—¢Buscaste a la policia?—Le pregunto, y ella asiente.

—WVenian detras de mi —me dice—. Reconocieron la camion eta y empezaron a seguirme. Los
guie hacia aca.

Empezamos a caminar, pero no s¢ hacia donde voy.

Ella me esta guiando. Entonces escucho un ruido y siento a Liv tensarse a mi lado.

—Patético... —escucho la voz de Erick. Rasposa y débil, pero suya—. Pensé que terminarias
el trabajo hermanito. Pudiste sacar la pistola de mi ropa, pero no lo hiciste —se burla—. Un error
grave, pero supongo que eso resuelve mi problema. Ahora acabaré con dos pajaros de un tiro.

Me giro lentamente, asegurandome de poner a Liv detras de mi. Levanto las manos en sefial de
rendicion.

Erick tiene su arma apuntando directo hacia mi. Da un paso, y luego otro. Poco a poco va
acortando la distancia entre nosotros. El est4 a decidido a no fallar. Erick no cometera el mismo
error que yo.



—Yo t e perdono, hermanito —sonrie, y esa es la Gltima cosa que escucho antes de que el
grito del detective Sawyer penetre mis oidos.

—ijAlto! jSuelte el arma! —Ordena—. jAl suelo!

La mirada de Erick se alterna entre la policia y nosotros. Un brillo malicioso se asoma en su
mirada. Su escape. Lo que €l estaba buscando. Gente que no nos conoce, que no sabe lo que ha
pasado, que podria creer la mentira que mi hermano estaba tratando de plantar. Noto exactamente
el momento en que €l se nota la oportunidad.

Erick llev a mi ropa, estd herido y Liv est4 detras de mi.

El agente Sawyer podria creer facilmente que ¢l estd intentando protegerla de mi.

Entonces da un paso.

Suena un disparo.

Y otro...

La sangre brota del pecho de Erick y el dolor estalla en todo mi cuerpo. Caigo de rodillas
mientras veo a un par de oficiales acercarse hacia el lugar donde estd mi hermano mientras que el
detective Sawyer les ordena llamar a una ambulancia. Entonces €l me ve y corre hacia mi. Liv esta
a mi lado diciéndome que la ayuda viene en camino.

No entiendo qué sucede. jPor qué todos vienen hacia mi? Erick es el que esta herido. El es
quien necesita ayuda.

El agente Bowen intenta apartar a Liv, pero ella se resiste. Ya no me siento capaz de soportar
mi propio peso y caigo al suelo. Tanto el d etective Sawyer como el agente Bowen nos observan,
luego intercambian una de esas miradas en las que se dicen mil cosas sin pronunciar una palabra.

—Todo va a estar bien —dice Liv acunandome entre sus brazos mientras siento mis 0jos
cerrarse, y no s¢ cuantas veces ya ha dicho esa mentira. Pero en este instante, pienso, daria
cualquier cosa por creer.






EPILOGO

Presente

Despertar rodeado de aparatos me produjo me hizo pensar por un momento que todo habia
sido un suefio.

Una pesadilla, mas bien. Que estaba de vuelta tres afios en el tiempo, en Boston, con mi madre
a un lado de la cama con los ojos hinchados de tanto llorar. Pero eso era solo una ilusion. Todo
habia sido real.

«Erick habia sido responsable de secuestrar a Livy.

Cierro los ojos y mi cerebro reproduce retazos de ese dia en el bosque. Del dia en que
descubri la verdad.

Cuando el detective Sawyer le dispardé a mi hermano antes de que pudiera dispararme, solo
que su arma se accion6 al mismo tiempo dandome de lleno en el hombro.

Luego todo empezo a volverse confuso para mi.

Recuerdo al detective Sawyer haciéndole preguntas a Liv. Sobre su asociacion con mi
hermano, sobre sus planes y el secuestro.

—Olivia, sé que lo que ha pasado ha sido muy dificil —empez6 a preguntar preguntd el
detective—. Pero necesito preguntar si Erick Cohen fue la persona que te trajo aqui, y si lo hizo en
contra de tu voluntad.

Recuerdo como ella levantd la mirada hacia el lugar donde estaba mi hermano. Tendido en el
suelo mientras un par de uniformados lo atendian, y empezo a relatar, sin guardarse nada, todos los
detalles de la historia.

Habia un brillo extrafio en sus 0jos mientras observaba a mi hermano. Rabia, probablemente,
pero también hay algo mas. Compasion. Ella no lo miraba como un monstruo sino como alguien
que necesita ayuda.

Es la misma mirada que muchas veces vi en el rostro de mis padres durante nuestra
adolescencia, mientras ¢l juraba que nadie le prestaba atencion.

—(Olivia? —EI detective Sawyer dijo su nombre para llamar su atencion.

—Si, €l lo hizo —le respondid finalmente—. Erick Cohen, me trajo en contra de mi voluntad
—Iluego Liv me busco con la mirada antes de hacerle una pregunta al detective Sawyer—. ;Qué va
a pasar con €1?

—Estard en custodia preventiva hasta que vaya a juicio —Ile informé el detective—. No te
preocupes, Erick Cohen no volvera a acercarse a ti.

Luché por mantenerme despierto, como me decian el detective Sawyer y el agente Bowen,
mientras llegaba la ambulancia. Pero con cada minuto se volvia una tarea mas y mas dificil.

—Thomas... —susurrd Liv apartandome el cabello de la cara—. S¢é fuerte, ya viene la
ambulancia —me dijo mientras que el detective Sawyer ponia una mano sobre su hombro para
reconfortarla.

—¢Erick? —Pregunté, y por un momento vi el miedo en la mirada de Liv.

—F]l va a estar bien —me aseguré el detective, pero a él nunca aprendi a leerlo bien. No
podia decir si me estaba mintiendo o no.

Estaba cansado de las mentiras.



Queria dormir.

No recuerdo mucho mas después de eso. Solo el sonido de la ambulancia, cada vez mas cerca.
Imagenes intermitentes. Siendo cargado dentro del hospital, luces, las voces de mis padres. Y
luego despertar en esta habitacion, rodeado de aparatos. Han pasado varios dias desde entonces,
pero me siento mas lucido que la Gltima vez que estuve internado.

Liv ha venido ha venido a visitarme varias veces.

Una de ellas vino acompanada de su padre, quien insistié en agradecerme por el rescate de
Liv como si yo fuera el responsable de eso, y no el hermano de quien la secuestr6 en primer lugar.
Y otras veces ha hecho turno s con mi madre para quedarse conmigo mientras ella va a comer o
descansar. O cuando va a visitar a mi hermano en el hospital del condado vecino.

Es ella quien estd junto a mi cama ahora. Su cabeza reposa a un lado del colchén y su mano
descansa sobre la mia. Intento no moverme para no molestarla, pero ella parece sentir que estoy
despierto de todas formas.

Cuando me mira, la noto triste.

—(Estas bien? —Pregunto, y ella asiente con una sonrisa.

—Si —responde—. Lo estoy ahora —y luego ella dice algo que no esperaba—. Thomas, te
quiero —susurra—. Lamento mucho no haberte dicho lo que estaba pasando, por no contarte sobre
Erick... —niega con la cabeza—. Lo siento... mucho por todo.

—Yo también lo siento —Ile digo acariciandole en cabello, y digo las cosas que imaginé
diciéndole esa noche en la cabafia, cuando estaba amordazado sin poder hablar—. No dejaré que
te vuelva a pasar nada malo —prometi—. Y si todavia quieres hacerlo, cuando salga de aqui te
acompafiaré lejos de Shoreham.

Sus ojos se llenan de lagrimas y sé que las palabras no serdn suficientes. Ella ha escuchado
muchas de esas.

Algunas han sido ciertas, pero otras han sido mentiras.

Demasiadas mentiras. Yo también. Nuestras vidas han estado llenas de ellas.

Un par de dias después estoy descansando en casa de mi tio John. Mis padres estan en el
hospital visitando a Erick que sigue internado, y han insistido en que me quede aqui para que esté
acompafiado. Mi tio dice que un par de agentes vigilan a mi hermano todo el tiempo, y que cuando
lo den de alta lo trasladaran a una correccional mientras se inicia el juicio.

Liv viene a visitarme por la tarde. Trae la mochila que solia llevar a clases y la deja junto a
mi cama antes de acomodarse a mi lado. Luego la levanta, abre la cremallera y me deja ver el
contenido. El la ha estado en casa, rescatando las cartas que oculté bajo el piso de madera en mi
habitacion. También estd su diario, algunas golosinas y unos audifonos. Y es como estar de vuelta
a la casa del arbol. Tumbados en el suelo, uno junto al otro.

Nuestra historia estd escrita en esas cartas, capitulo a capitulo. En ellas estamos nosotros.
Imperfectos, rotos, vacios. Buscando pedazos perdidos en el otro, tratando de llenarnos con
memorias y secretos.

«Y todo empezo con mentirasy.

Tal vez nunca supere la manipulacion de mi hermano, y cémo Olivia aceptd participar en ella.
Pero he decidido quedarme con lo bueno, con lo que nos trajo hasta aqui. Con la parte de esa
mentira que nos salvo a ambos.

Me duele Erick. Me duele que esté tan roto que haya terminado tomando malas decisiones. Me
rompe el corazén que siga sufriendo. Que esté solo y encerrado, justo como temia volver a
terminar. Y en parte me siento culpable por eso. Me rompe el corazon que mis padres, quienes se
negaran a aceptar que uno de sus hijos estaba programado diferente a pesar de verse igual al otro,



y que esa terquedad haya provocado tanta tragedia. Tal vez si ¢l hubiese recibido ayuda a tiempo
las cosas fueran distintas. Quizas.

Nos hemos hecho tanto dafio, todos, y aun asi tenemos la oportunidad de empezar de nuevo. De
sanarnos. De reparar lo que esta roto y llenar lo que esta vacio.

(Por qué no lo hicimos desde el principio? ;Coémo pudimos haber sido tan estapidos?

Me gustaria decir que todo quedo atras, que es parte del pasado, pero eso no seria cierto.

—Si después del juicio todavia quieres irte de Shoreham... —empiezo a decirle—. Yo iré
contigo —le prometo, y Liv sonrie—. Empezaremos una vida en un lugar nuevo y seremos felices
—sonrio de vuelta—. Te amo, Liv.

Liv tira de mi rostro hacia el de ella, y nuestros labios se encuentran. Hay desesperacion en
nuestro beso y ternura, y siento todas las cosas que nos dijimos en voz alta. La siento
considerando este futuro que he pintado, y lo siento cuando se aleja y me mira con e€sos 0jos
seductores y traviesos, esos que solian guardar secretos y que ahora son como libros abiertos.

—Yo también te amo, Thomas —me dice y vuelve a besarme.

En ese momento, me olvido de mi hermano. Me olvido del detective Sawyer y del agente
Bowen, quienes vienen casi a diario a visitarme buscando mas respuestas para su investigacion.
Me olvido de la pesadilla que vivimos. Me olvido nuestras vidas, desordenadas y familias
imperfectas, de nuestro pasado, y de preocuparme por lo que nos depare el futuro.

Me olvido de todo y miro a los ojos de esta chica.

Mi chica. Ojos que son como libros abiertos contando una historia. Una que quizas esté llena
de renglones torcidos, de capitulos oscuros y de paginas rotas, pero es nuestra.

Una historia sellada con un beso. Uno que podria durar para siempre. Y es en este instante,
junto a ella, que finalmente me atrevo a creer que todo estara bien.

FIN
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