Carmen Enriquez

CARMEN POLO

SENORA DE EL PARDO

lujo, poder
e influencia:
historia de la mujer
mds poderosa de la /562

ad i)

Espafia franquista ,.L:;.ﬁ




Annotation

Amor, lujo, poder e influencia: historia de la mujer mas poderosa de la
Espafia franquistaHa pasado ya el tiempo suficiente como para hacer un
retrato de dofia Carmen Polo desde la perspectiva y el desapasionamiento que
otorgan el paso de los afios. Una mujer que ejercio una gran influencia en la
vida publica espafiola durante los cuarenta afios de poder absoluto de su
marido, el general Franco, del que quedd prendada cuando ella era una joven
de la alta burguesia asturiana y él un joven comandante que fue ascendiendo
en la carrera militar gracias a sus hazafias de guerra en Marruecos. El ego de
la Sefiora, trato que exigio desde que se instalo en el Palacio de El Pardo, fue
creciendo al mismo ritmo que los ascensos metedricos de su marido. Ella fue
la artifice de la creacion de un clan familiar, que se comportaba a imagen y
semejanza de una familia real, en torno al cual giraba toda la vida politica y
social del franquismo, y favoreci6 la existencia de una camarilla que
complacia en todo a la Sefiora y con la que se dedicaba a satisfacer sus
caprichos, como coleccionar joyas y antigiiedades que almacené en las fincas
y casas que le regalaron a su marido. Ejercio, especialmente en el declive del
régimen franquista, un poder determinante que trato de perpetuar a su familia
en el poder. Con ese fin participo en los planes para casar a su nieta mayor,
Maria del Carmen, con Alfonso de Borbén Dampierre, con la esperanza de
que su marido le nombrara su sucesor en lugar de al principe Juan Carlos. Y
ella fue, con un Franco ya en decadencia, la responsable del nombramiento
de Arias Navarro como presidente del Gobierno después del asesinato de
Carrero Blanco. Cuando se cumplen veinticinco afios de su muerte, en
febrero de 1988, la figura de dofia Carmen, la Collares, cobra fuerza como
una mujer que aungue no tuvo papel alguno ni estatus institucional, manejo
desde el Palacio de El Pardo muchos de los hilos de la sociologia del
franquismo.
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1. Adios a El Pardo, adios

La tarde del ultimo dia de enero de 1976 amenazaba lluvia en la
localidad madrilefia de El Pardo. Un cielo color ceniza, acompanado de
rafagas de viento humedo y frio, servian de telén de fondo a una escena de
gran trascendencia histérica para el futuro de un pais, Espafia, que intentaba
dar los primeros pasos de una nueva era: los Franco dejaban el Palacio de El
Pardo, residencia oficial del recientemente fallecido jefe del Estado y su
familia durante treinta y cinco afios, diez meses y quince dias.

El autoproclamado Caudillo y Generalisimo de todos los Ejércitos, que
habia detentado un poder omnimodo durante casi cuarenta afios, habia
fallecido dos meses y once dias antes de que su viuda, Carmen Polo,
conocida por todos como la Sefiora desde su llegada a El Pardo, abandonara
para siempre las instalaciones de un palacio en el que habia ejercido todo su
poder y capacidad de influencia. Durante apenas setenta dias, dofia Carmen
habia hecho un gran esfuerzo para conseguir empaquetar en un tiempo récord
todos los bienes que ella habia aportado a esa residencia del que fuera jefe del
Estado, eso si, por la gracia de Dios y no por la voluntad expresada por los
ciudadanos espafioles, nunca consultados en las urnas sobre el liderazgo de
Franco.

Ella prefirié que fuera asi a pesar de que el rey Juan Carlos le dijo que se
tomara todo el tiempo necesario para desmantelar muebles, enseres,
pertenencias y objetos que habian ido acomodandose en las amplias
habitaciones que habian servido de vivienda a la familia Franco Polo.

Todos los integrantes del personal de servicio del Palacio de El Pardo se
pusieron a la tarea de envolver los cuadros, prendas de vestir, uniformes del
general, objetos de arte, lamparas, muebles antiguos, documentos y cientos
de objetos de gran valor adquiridos por la Sefiora en tiendas de anticuarios —
una de sus aficiones mas destacadas—. Todo hecho bajo la batuta de dofia
Carmen, flamante sefiora de Meiras por deferencia de Juan Carlos I, apoyada
en esa para ella ingrata y penosa tarea por su hija, Carmencita, distinguida
con el titulo de duquesa de Franco, y por su nieta preferida, Maria del
Carmen, aun entonces duquesa de Cadiz por su matrimonio con Alfonso de
Borbén Dampierre.



Fueron dos meses y pico de auténtico calvario, para una mujer
acostumbrada a estar en primera fila, el llevar a cabo la ingente tarea de
embalar toda una vida, desmantelar pieza a pieza su casa, labor que
compaginaba con tratar de asumir que todo lo que antes habia sido recorrer
un camino de rosas se iba a convertir en un caminar por un sendero lleno de
espinas. Ella ya sospechaba que iba a llegar pronto el abandono de los hasta
hacia nada «incondicionales» de toda la vida, el alejamiento de sus mas
«fieles» servidores, el rechazo de los que habian ejercido de «leales»
cortesanos, el sentir que hasta habia quienes se avergonzaban ya de haber
sido amigos e intimos colaboradores de su marido durante afios y afos.
Algunos de ellos ya habian empezado a marcar distancias con los Franco,
sabedores de que en la nueva era que se iniciaba no estaria bien visto
mantener una connivencia similar a la que habian tenido con ellos en vida del
Generalisimo.

La Sefiora recorria las habitaciones que habian sido escenario de su vida
con los ojos velados por las lagrimas de la nostalgia y la melancolia,
sentimientos que ya empezaban a dominar su animo. No podia evitar romper
en llanto abierto cuando reparaba en un pequefio detalle que le llevaba
inevitablemente a recordar algtiin hecho agradable que significaba mucho para
ella o para alguien de su familia. Un regalo que habian hecho a Paco, su
marido, en la visita a alguna de las provincias espafiolas que recorrian en loor
de multitudes durante los largos e interminables afios de la dictadura, con
miles de personas enfervorizadas ante el paso del victorioso ganador de la
Guerra Civil. Una delicada figura de porcelana que le habian obsequiado a
ella, la Generalisima, las autoridades de una ciudad para agradecerle su
presencia y a quienes alguien del entorno de El Pardo habia puesto en
antecedente del gusto de la Sefiora por los objetos finos y delicados.

jCémo habia disfrutado todos esos largos afios dofia Carmen en los
aledafios del poder omnimodo de su marido, el todopoderoso Francisco
Franco! Y ahora, tener que dejarlo todo, pasar a un plano de discrecion y
olvido después de tanto elogio, tan incondicionales halagos, tanta gente
pendiente del mas minimo gesto suyo para materializar cualquiera de sus
deseos, por nimios e insignificantes que fueran. Y ademas, echaba de menos
a su Paco; abria una puerta y aun esperaba encontrarlo sentado en el que era
el cuarto de estar, donde le gustaba ver la television o leer alguno de los
libros a los que era tan aficionado.

Es verdad que los ultimos afios, desde que la enfermedad de parkinson



hizo presa en su fragil cuerpo, haciendo que su mano izquierda temblara sin
control y que su rostro adquiriera el aspecto rigido e hieratico caracteristico
de los aquejados de ese mal, su marido ya no era el mismo de antes. Sus
silencios se habian hecho mas profundos y prolongados, apenas hablaba con
nadie, era como si desconfiara de todo el mundo que tenia a su alrededor, ella
incluida.

No es que antes de ser devastado por el parkinson su Paco fuera una
persona extrovertida y dicharachera, su dificultad para comunicarse con los
demas venia de lejos y estaba basada, segun decia €l mismo, en el temor de
que sus palabras se malinterpretaran, dieran pabulo a rumores y comentarios,
fueran pasto de personas que se dedicaran a torcer la intenciéon con la que
habian sido dichas. Por todo ello, se refugio en el silencio, una actitud que
sorprendia a todos, propios y extrafios, que no sabian coOmo interpretar su
mutismo. Pero, a pesar de todo, dofia Carmen lo echaba de menos muchisimo
y, ademas, habia que reconocerlo, gracias a €él, ella se habia convertido en la
«primera dama» de Espafia, una persona admirada y a veces también un poco
temida, ya que, aunque no gozaba de poder real, si tenia una capacidad de
influencia enorme, y sus deseos se convertian en 6rdenes, y todos se peleaban
por complacerla para que la esposa del Caudillo estuviera contenta y
satisfecha.

Ademas, Paco habia sido su primer y unico amor, el hombre por el que
aposto cuando todos estaban en contra de aquel oscuro y mediocre militar —
el «comandantin»— que la pretendia, que bebia los vientos por ella, que
madrugaba cada dia en Oviedo para acudir a la primera misa de la mafiana en
la capilla del convento en el que ella estaba interna para tratar de entreverla o
contentarse con intuirla entre las maderas entrelazadas de la celosia tras la
que se situaban las alumnas del centro. Nadie entendia su firme e
inquebrantable amor por el militar bajito, poco atractivo y de voz aflautada
que se enamord de ella la primera vez que la vio.

A cada paso que daba por las dependencias del Palacio de El Pardo,
llegaban a su memoria los recuerdos de toda una vida compartida con su
marido, al que apoy06 incondicionalmente en los momentos buenos y en los
malos, en los tiempos felices y en los de incertidumbre, como los que pasaron
cuando todos los paises retiraron sus embajadores de Madrid, después de la
Segunda Guerra Mundial, porque el gobierno franquista habia formado parte
del eje nazi-fascista y no cumplia con los minimos requisitos democraticos
exigibles a un pais occidental.



El hogar de los Franco

En los ultimos dias, dofla Carmen habia tenido ocasién de recorrer
despacio, lentamente, cada una de las estancias del que habia sido su hogar y
el de su familia durante tantos afios. Después de la muerte de su marido y
pasadas las primeras semanas de visitas de pésame y condolencia de amigos
y familiares, ella no tuvo mas remedio que asumir que, con el fallecimiento
del Generalisimo, su vida daba un giro de 180 grados. Su etapa como Sefiora
de El Pardo habia finalizado, no solo porque debia abandonar en breve el que
habia sido el centro neuralgico del franquismo, tanto politica como
familiarmente, sino también porque su «reinado» habia llegado
irremediablemente a su fin.

Asi que al mismo tiempo que dirigia las operaciones de embalaje y
traslado de todos los objetos acumulados durante sus afios de estancia en El
Pardo, dofia Carmen hizo un ejercicio de memoria para evocar lo que habia
pasado en cada uno de sus salones y habitaciones para grabarlo a fuego en su
mente y poder rememorarlo cuando ya lo hubiera abandonado. Recordd su
llegada al palacio, un 15 de marzo del afio 1940, casi un afno después de
finalizada la Guerra Civil y posteriormente a que su marido, asesorado por
sus colaboradores, decidiera que el antiguo pabellén de caza, construido por
los Austrias y ampliado al doble en época de los Borbones, iba a ser la
residencia del vencedor de la que, gracias al papa Pio XII, se dio en llamar
Santa Cruzada.

Con la llegada a El Pardo, que tanto gusté a dofia Carmen por ser uno de
los edificios habitado por los distintos monarcas espafioles cuando se
organizaban monterias en los alrededores, finalizaba una larga etapa errante
que comenzo justo la vispera del Alzamiento militar. L.os Franco habian
vivido durante los cuatro afios anteriores en varias residencias de Salamanca,
Burgos y Madrid, desplazandose de un lugar a otro conforme iba
evolucionando la contienda. El Palacio de El Pardo fue el lugar donde se
asento la familia y también la estructura de la Jefatura del Estado.

Al principio, la grandiosidad de los salones impresion6 a los Franco.
Ellos habian vivido en lugares mas o menos amplios, en funcién del destino
militar que habia ocupado el general a lo largo de su carrera, pero el verse en
uno de los reales sitios, caracterizado por los hermosos y valiosisimos tapices



que ornamentan sus salas, fue algo que les dejé muy impactados. Contemplar
los panos disefiados por Goya, en la estancia decorada integramente por el
genio aragonés, fue algo que la Sefiora no habia podido imaginar ni en el mas
ambicioso de sus suefios.

Deambular por los espaciosos patios construidos de forma simétrica en
el ala de los Austrias, la mas antigua, y la de los Borbones, la mas nueva,
mirar los mas nimios detalles del antiguo comedor del palacio, con sus
paredes cubiertas de tapices alusivos a las distintas regiones espafiolas, entrar
a rezar en la capilla desde el edificio principal a través del pasillo techado que
mandé construir Fernando VII para evitar las corrientes de aire frio que
bajaban del monte cercano, disfrutar viendo el pequefio teatro en el que se
celebraban sesiones de cine y actuaciones los fines de semana para los Franco
y su hija Carmencita... Era como si estuviera en una nube, en un mundo que,
a pesar de sus aspiraciones juveniles de triunfar en sociedad y ocupar un
puesto destacado, superaba todo lo imaginado.

Alli, pensaba dofia Carmen en esos ultimos dias en El Pardo, habian
ocurrido hechos muy importantes y de gran valor social y sentimental a su
familia. La maravillosa fiesta de puesta de largo de Carmencita, su tnica hija,
celebrada un frio 22 de diciembre de 1944, rodeada de otras nueve jovenes de
la buena sociedad madrilefia; la ostentosa boda de Nenuca —nombre con el
que la llamaban sus padres y amigos cercanos— con Cristobal Martinez-
Bordit, marqués de Villaverde; el bautizo de todos y cada uno de sus siete
nietos en la capilla; el matrimonio de su nieta preferida Maria del Carmen
con Alfonso de Borbon que casi la convierte en «reina» de Espafia... De los
ultimos acontecimientos, la enfermedad de su marido, el Generalisimo, la
operacion a vida o muerte en las dependencias del palacio y el urgente
traslado al Hospital de La Paz, dofia Carmen preferia pasar pagina, porque
eso pertenecia al fin de una era en la que ella se sinti6 la duefia y sefiora de su
glorioso destino.

También pasaron por la cabeza de la Sefiora las reuniones que mantenia
con frecuencia con el grupo de sus amigas intimas, en las que merendaban y
jugaban a las cartas —bridge y canasta habitualmente— y en las que
comentaban los ultimos cotilleos de la vida social madrilefia. Pura, marquesa
de Huétor de Santillan, mujer del jefe de la Casa Civil del jefe del Estado;
Lolina Tartiere, asturiana y amiga de la infancia, con la que mantuvo su
estrecha relacion a pesar de que tanto ella como su marido, Alfonso Garcia
Conde, eran profundamente monarquicos; Emilia Boelo, mujer del



incondicional almirante franquista Pedro —Pedrolo— Nieto Anttnez; y
Ramona, la esposa del general Camilo Alonso Vega, eran el nucleo duro de
un clan que cada semana celebraba sus reuniones en la casa de una de ellas,
de manera que asi dofia Carmen podia salir de su residencia de El Pardo.
También, aunque con menos frecuencia, la Sefiora invitaba a tomar el té en El
Pardo a las mujeres de los ministros de su marido, un acontecimiento social
de tal importancia que, si alguna de ellas no recibia el tarjetébn de la
Generalisima, se podia echar a temblar, porque eso podia querer decir que no
contaba con el visto bueno de la todopoderosa mujer de Franco.

Desmontar todo lo que decor6 y formo parte de la vida cotidiana de El
Pardo se le hizo muy cuesta arriba a la viuda de Franco. Eran tantas las cosas
que ella habia aportado a las poco acogedoras habitaciones del palacio, llenas
de objetos valiosisimos, si, pero no demasiado confortables para el dia a dia
familiar. Se propuso llevarse todo lo que ella consideraba suyo, faltaria mas,
no iba a dejar los incontables obsequios recibidos durante los treinta y cinco
afos que llevaban viviendo alli. Y no se iba a poner a hacer distingos entre lo
que habian sido regalos personales y los presentes que ella o su marido
recibieron en funcion del cargo o la posicion que detentaban. Al fin y al cabo,
los obsequios recibidos se los hacian a ella, a la Sefiora, con motivo de su
cumpleafios o de la celebracion del dia de su Santo, en el que se recibian
tantos ramos de flores en El Pardo que ella, conforme llegaban, los mandaba
enviar a sus hermanas, Isabel y Zita, o a sus amigas, Pura Huétor, Lolina
Tartier, dofia Ramona, o Carmen, la mujer de Carrero Blanco.

Aun recuerda, con una sonrisa mordaz en los labios, aquella vez que
Pura, la mas intima de sus amistades, la llamo6 emocionada después de recibir
uno de esos ramos de flores para agradecerle no tanto las orquideas que lo
formaban, sino el broche de brillantes de la Joyeria Aldao que estaba
escondido dentro del ramo y que dofia Carmen no habia visto cuando llegé a
El Pardo. Tuvo que usar el tono mas cortante y firme para pedirle que le
devolviera inmediatamente la alhaja, alegando su despiste al mandarsela
junto con las flores que ella no sabia dénde poner en su residencia, dada la
enorme cantidad que recibia cada 16 de julio.

En cualquier caso, reflexionaba la Sefiora, El Pardo no fue plenamente
un hogar familiar hasta que no empezaron a nacer sus nietos. Aunque su hija
y su marido, marqueses de Villaverde, tenian su vivienda en el centro de
Madrid, los nifios pasaban casi mas tiempo en El Pardo con sus abuelos, ya
que sus padres estaban frecuentemente de viaje. Los fines de semana, los



nifios se trasladaban encantados a aquel palacio donde todos les mimaban por
el hecho de ser los nietos del Generalisimo, el hombre mas
incuestionablemente poderoso de Espafia. Tantos caprichos se les daban que,
aflos mas tarde, el mayor de ellos, Francisco, al que se cambio el apellido por
el de Franco para que se llamara igual que su abuelo, ha confesado que se
convirtio en un chico malcriado que creia que tenia bula para materializar
todos sus deseos y antojos.

En la capilla del palacio, el obispo de Madrid-Alcala, monsefior Eijo y
Garay, habia bautizado a los hijos de los marqueses de Villaverde, asistido
por el padre José Maria Bulart, capellan y confesor de la familia Franco; en el
mismo lugar, todos ellos habian recibido la primera comunion, se habian
confirmado y, afios mas tarde, se casaron las dos nietas mayores, Maria del
Carmen y Maria de la O, Mariola, ambas apadrinadas por su abuelo, el
Generalisimo Franco. También la capilla habia sido el escenario de la
ceremonia de acristianar de los dos hijos de los entonces duques de Cadiz,
Fran, muerto prematura y tragicamente en accidente de trafico cuando volvia
de esquiar con su padre, y su hermano Luis Alfonso.

iCuantos recuerdos para la sefiora de Meiras, titulo que le acababa de
conceder el rey Juan Carlos I inmediatamente después de la muerte del
dictador, recogiendo por una parte el tratamiento de Sefiora que la camarilla
de Franco pidi6 a todos que le dispensaran desde su llegada al Palacio de El
Pardo, y por otra el nombre de Meiras, del pazo que recibieron en 1937 como
regalo, seguin algunos forzado, y en el que pasaron largas temporadas de
descanso todos los veranos!



El desfile de camiones en El Pardo

Segun testigos presenciales que vivian cerca del palacio esos ultimos
dias de la Sefiora en su residencia de los ultimos treinta y cinco afios, fueron
muchos los camiones y furgonetas de mudanza que salieron entonces por los
grandes portalones de El Pardo. Habia que desalojar todas las estancias en las
que ellos habian hecho su vida familiar y recoger sus pertenencias personales,
que eran muy cuantiosas, pues habian sido cientos de miles de objetos los que
habian recibido durante esos afios en los que cualquiera que queria obtener un
favor se volcaba por mandar a El Pardo el regalo mas original, el mas
valioso, el que pensaban que podia gustar mas a Franco o agradar mas a dofia
Carmen.

La practica totalidad de esos enseres fueron a parar a fincas y
propiedades de los Franco, como la de Valdefuentes, proxima a Madrid y
comprada por el propio Caudillo, aunque a través de un testaferro, José Maria
Sanchiz, que la puso en explotacion agricola y ganadera, y que visitaba con
mucha frecuencia tanto para vigilar su desarrollo como para cazar con amigos
y empresarios. Por las tardes, el Caudillo dejaba El Pardo y se iba a recorrer
sus posesiones como cualquier otro empresario agropecuario, lleno de orgullo
por lo que habia levantado alli. Otros objetos fueron a parar a la finca de
Canto del Pico, otra extensa propiedad regalada a Franco terminada la Guerra
Civil en la localidad madrilefia de Torrelodones que, segun el exmarido de
Mery Martinez-Bordiu, Jimmy Giménez-Arnau, era como un almacén de los
horrores, en el que se guardaban bustos de Franco de dudoso gusto y cero
valor artistico, guiones y banderas militares entregados al Caudillo de todos
los Ejércitos, armaduras antiguas, cuadros del Generalisimo y de su mujer de
gran formato, y animales disecados tras ser abatidos en las frecuentes cacerias
y monterias a las que asistio a lo largo de los afios... En esta ocasion, la finca,
en la que se hallaba la imponente Casa del Viento, fue un donativo de José
Maria del Palacio y Abarzuza, conde de las Almenas, al Caudillo en
agradecimiento por lo que él consider6 la «grandiosa reconquista de Espafia».

También viajaron los vehiculos de transporte —camiones del Ejército la
mayoria de ellos— a Galicia, al Pazo de Meiras, donde todavia hoy se
conservan, en un batiburrillo absurdo y de un gusto horrendo, los restos del
naufragio tras la travesia vital de una familia que actu6 en muchos casos



como si el pais entero fuera el patio de su casa. Hoy en dia, en el caserén de
Meiras que la familia Franco visita todos los veranos y donde pasa parte de
sus vacaciones, se pueden contemplar 6leos de gran formato con los retratos
del matrimonio Franco, las famosas pinturas que el dictador realizaba en sus
ratos de ocio y que estan hechas con gran meticulosidad pero con escaso
valor artistico, antigiiedades de valor, como jarrones de porcelana, junto a
anforas sacadas del fondo del mar, y tapices de los que a dofia Carmen le
gustaba obtener en sus frecuentes visitas a los mas prestigiosos anticuarios.

Al Palacio Cornide, otra propiedad de los Franco a la que dofia Carmen
le echo el ojo durante la etapa en que su marido fue gobernador militar de La
Corufia, también fueron a parar algunos de los muebles y propiedades de los
Franco. Situado en la Ciudad Vieja de la capital corufiesa, la también llamada
Casa Cornide era sede del Conservatorio de Musica que sali6 a publica
subasta en junio de 1962 de forma subrepticia y que el conde de Fenosa,
Pedro Barrié de la Maza, amigo personal de Franco, comprd por una cifra
ridicula por debajo del valor de tasacion y escritur6 a nombre de dofa
Carmen Polo. Fue esa mansion, situada frente a la Colegiata de Santa Maria,
la que ocupaba con frecuencia dofia Carmen después de la muerte de Franco
y después también de que el pazo sufriera serios dafios en el transcurso de un
incendio que tuvo todas las trazas de ser intencionado.

Y por ultimo, el trayecto mas corto que hicieron los camiones de
trasporte para la mudanza de dofia Carmen fue para llevar las pertenencias
mas personales de la Sefiora a la que iba a ser la nueva residencia madrilefia
de la viuda de Franco: la casa de la calle Hermanos Bécquer, en un edificio
que se habia comprado afios atras, en 1945, por medio de una sociedad que
pertenecia al hermano de dofia Carmen, Felipe Polo, a un tio del marqués de
Villaverde, el poco escrupuloso conseguidor Pepe Sanchiz, y a Ramén Diez
de Rivera, marqués de Huétor, jefe de la Casa Civil de Franco y marido de
Pura, la intima amiga de la Sefiora. El edificio pas6 en 1978 a estar a nombre
de dofia Carmen, Unica accionista de la sociedad, y en 1982 se convirtié en
propiedad individual de la viuda de Franco.

La recién nombrada sefiora de Meiras sufri6 lo suyo al tener que
embalar todo aquello en un plazo tan corto de tiempo. Muchas veces le
surgian dudas cuando le preguntaban adonde iba uno u otro mueble, o este o
aquel cuadro, el contenido de los armarios abarrotados de modelos que se
habia ido haciendo para cumplir adecuadamente con los incontables
compromisos oficiales en su calidad de primera dama del pais. jCon lo que a



ella le gustaba ir a la moda, vestir con distincion y también, por supuesto, con
decoro, usar aquellos sombreros a juego con bolsos e imprescindibles guantes
largos que le hacian salir luego en las revistas de sociedad y ser nombrada
como la mujer mas elegante! Siempre con su inseparable collar de perlas de
varias vueltas, que llevaba cada vez que salia de El Pardo y que le vali6 el
mote que le adjudic6 la ciudadania de «la Collares».

Le gustaban las joyas a la Sefiora, lo cual es facil de entender; nadie
desprecia unos buenos pendientes de perlas como los que ella llevaba como
complemento de su collar, ni una sortija que adornara sus finas y largas
manos. Hay quien dice que la aficién por el oro y las piedras preciosas fue
mas alla de lo normal y se convirti6 en una obsesion que llen6 decenas de
cajones de los armarios que forraban las paredes de una de las habitaciones
de su ultima casa madrilefia. Y también hay quien asegura que los joyeros de
Madrid, La Corufia, San Sebastian e, incluso, los de la vecina Portugal se
echaban a temblar cuando aparecia dofia Carmen, porque mostraba su
entusiasmo por algunas joyas, que los orfebres se veian obligados a rebajarle,
o incluso regalarle, pero que les dejaban un agujero considerable. Pero esto
ultimo nunca ha podido ser probado, ya que algunos de los duefios de las
joyerias, como es el caso de la Casa Aldao o los Pérez Fernandez, han
manifestado que esa historia formaba parte de la leyenda negra de Carmen
Polo, pero que no se correspondia con la realidad.



La partida

El dia 31 de enero, la Sefiora siguio su rutina de siempre, a pesar de que
la hora para la partida del palacio se habia fijado para las seis de la tarde de
aquella fria y desapacible jornada. Temprano, acudi6 como buena cristiana —
un poco beata, segin su propio nieto mayor— a la misa que el capellan de la
familia decia cada dia en la iglesia del palacio. Era una costumbre de la
piadosa sefiora de El Pardo que no habia dejado de conservar en los casi
treinta y seis afios de estancia en su residencia oficial, salvo los veranos, en
los que también acudia a misa diaria, pero en la capilla del Pazo de Meiras,
aunque el oficiante también era el padre Bulart.

Después de cumplir con ese ritual, dofia Carmen dio un ultimo repaso a
las habitaciones donde habia vivido para constatar que no se habia olvidado
de nada, que todo lo que ella creia que era suyo se habia sacado de alli y
estaba ya a buen recaudo. Al mediodia, comparti6 un frugal almuerzo —ella
no habia sido nunca de mucho comer— con su hija Carmencita y su nieta
Maria del Carmen, que aun permanecia casada con el duque, a pesar de que la
pareja dejaba entrever ya los primeros sintomas de su alejamiento. El
personal de servicio, aunque se habia prescindido ya de algunos de ellos, se
mantenia en su puesto para atender los ultimos deseos y las postreras
necesidades de la Sefiora. Ella dejaba salir de su pecho frecuentes suspiros y
las lagrimas velaban sus ojos, entristecidos por tener que abandonar aquel
lugar. Pero no habia mas remedio.

Algunos de sus incondicionales todavia afectos le acompafiaron en
aquellas ultimas horas en El Pardo. El entonces alcalde de Madrid, Miguel
Angel Garcia Lomas, fue a despedir a la viuda de Franco. Y los exministros
mas proximos al Caudillo, José Antonio Giréon de Velasco, José Utrera
Molina, Gonzalo Gonzalez de la Mora —idedlogo del régimen, que lo
justificaba apoyandose en argumentos de tipo intelectual— estaban alli, junto
a ella, en esas horas tan bajas. También, como no, mandando y dando
ordenes, el inefable Cristobal Martinez-Bordit, su yerno, por quien segun
muchos de los testigos que los rodeaban profesaba ya una profunda antipatia,
debida a sus autoritarios modales, a su fama de mujeriego y a su constante
actitud de meterse por medio y actuar en nombre de la familia.

Antes de marcharse, dofia Carmen se reunio con todos los militares del



regimiento de la Guardia de Franco, oficiales y suboficiales, a los que
agradecio su trabajo de tantos afios al servicio del Generalisimo y de su
familia. Era el cuerpo de total y absoluta confianza, encargado de la
seguridad de Franco, formado por personas cuyo historial habia sido
examinado con lupa antes de entrar en esa élite que custodiaba al jefe
Supremo del Ejército espafiol y que le profesaban una obediencia y fidelidad
ciegas. Ella se emocion6o en la despedida, en la que también estuvieron
presentes los jefes de la Casa Militar y Civil del dictador. El tltimo de estos,
el todopoderoso Fuertes de Villavicencio, que controlaba cualquier
movimiento que se producia en ElI Pardo, aliado incondicional del
matrimonio Franco y cumplidor de los deseos de la Generalisima, temido por
su poder y gran factotum de los ultimos afios del régimen franquista. Fue el
momento en que ella se rompio por la emocion de la despedida y les dijo
adios entre sollozos y abierto llanto.

Pasados diez minutos de las seis de la tarde, dofia Carmen baj6 la
escalinata del Palacio de El Pardo sin abandonar ese porte y empaque tan
caracteristicos de su figura. De luto riguroso, negro todo de los pies a la
cabeza, pero con su sempiterno collar de perlas, tres vueltas en el cuello,
pendientes a juego —Ilas perlas son la tnica joya que se admite en el luto—y
el pelo perfectamente peinado. En el rostro, el velo de la tristeza que se
apoder6 de ella antes incluso de la muerte de su marido, cuando empezé a
intuir lo que se le venia y tuvo claro todo lo que iba a perder después de afios
y afios de ser la Sefiora, la primera dama, la nimero uno en el escalaf6n
social de Espana.

Las tres Carmenes subieron al coche que las iba a sacar de El Pardo, en
un viaje que para la Sefiora no tenia retorno. Es el del traslado a su nuevo
hogar, el inicio de una nueva etapa de su vida que nada tenia que ver con la
anterior; el paso de la luz a la sombra, del protagonismo a una ausencia total
de la vida publica, de la presencia permanente ante los focos a la desaparicion
total en un mutis propio de una actriz de teatro.

En la explanada delantera del palacio, un regimiento de la Guardia de
Franco le rindi6 honores ante el ain ondeante guion del anterior jefe del
Estado y en presencia de un pequefio grupo de vecinos de El Pardo,
autorizados por dofia Carmen a estar alli por tratarse de personas con las que
los Franco habian mantenido un cierto contacto. De fondo, la banda del
regimiento interpretaba el himno nacional, esos acordes de la Marcha Real
que el Generalisimo recuper6d durante la Guerra Civil, en febrero del afio



1937, para sustituir al himno republicano.

Al llegar la comitiva a la altura de la cancela del palacio, los musicos
terminaron con el toque de oracion antes de arriar el guion franquista. Y dofia
Carmen, llorando ya a lagrima viva, segin se pudo ver a través de la
ventanilla del coche, vivio la posiblemente mas sentida demostracién de
homenaje de los incondicionales de su marido. Una muchedumbre, llegada
hasta alli en autobuses, coches particulares y a pie, desde las casas del
pequeiio pueblo de Mingorrubio y El Pardo, quisieron decir adios a la Sefiora,
a la comparfiera de tantos afios de su afiorado Generalisimo, expresarle su
adhesion incondicional, su nostalgia de un régimen que la muerte de Franco
habia dado por capitulado.

Los gritos de «Franco, Franco» se mezclaban con el canto del Cara al
sol y Yo tenia un camarada. Las lagrimas corrian por los rostros de aquellos
partidarios de un sistema que la mayoria de los espafioles daban ya por
concluido. Era el canto final de los que no querian admitir que todo lo
relacionado con una familia que fue intocable, cuyo poder se extendi6 por
todas las arterias y venas del cuerpo del Estado, habia entrado ya en un
declive que nunca se enderezaria, que solo iria mas y mas hacia abajo.



La llegada a Hermanos Bécquer

La llegada a la nueva casa de la Sefiora estuvo rodeada también de
manifestaciones de adhesion. Diez minutos antes de las siete de la tarde ya
estaba la comitiva que acompafiaba a dofia Carmen ante el portalon del
numero 8 de la calle Hermanos Bécquer, un edificio sefiorial de seis plantas
ubicado en el limite del barrio de Salamanca con el de Buenavista, en el que
iba a ocupar provisionalmente la planta primera hasta el mes de junio, cuando
se trasladaria definitivamente a la cuarta. Las casas, con una extension de 600
metros cuadrados habitables, eran de una espaciosidad considerable, tipicas
de un barrio en el que se alojaba la clase alta y adinerada madrilefia desde
principios del siglo xx.

También tenia un comité de recepcion dofla Carmen en la puerta de su
nueva residencia para darle la bienvenida. Los exministros Nieto Antinez y
Castafion de Mena, ambos del circulo intimo de los Franco, la mujer del
alcalde Garcia Lomas y los concejales del distrito de Buenavista estuvieron a
pie de calle para saludar a su nueva e ilustre vecina. Ella vislumbro a su
llegada algo que le emociono y le hizo pensar que todavia habia mucha gente
que la queria: los innumerables ramos de flores depositados junto a la puerta,
en la escalinata ubicada dentro del portal, en las inmediaciones de su nueva
casa. Desde primera hora de la mafiana, seguin le explicaron después, habian
ido llegando decenas de plantas ornamentales, macetas, centros y adornos
florales de todos los colores, junto con incontables telegramas y tarjetones de
bienvenida de sus amigos mas queridos y de sus familiares. Tal era la
cantidad de flores que la Sefiora ordené al dia siguiente que se llevaran a la
tumba de su marido, en la basilica del Valle de los Caidos.

De su boca solo sali6 una palabra: gracias. Eso si, repetida muchas
veces, porque su sentimiento de gratitud era inmenso. Habia tenido que dejar
su casa de tantos afios, el Palacio de El Pardo, en el que ella se sinti6 duefia y
sefiora. Pero ese tiempo habia pasado ya a la historia. Los dias felices en los
que ella brillaba en todo su esplendor junto a su marido solo quedaban en el
recuerdo. Atesorados en su memoria seguian aquellos momentos que le
producian una inevitable nostalgia de lo que fue y nunca volveria a ser. La
Sefora de El Pardo habia dejado su mansion, aquel palacio que fue el eje de
la vida politica espafiola, donde el Generalisimo dictaba 6rdenes e imponia su



pensamiento unico a todos los espafoles. Y donde, ella, sumisa al principio y
activa y decidida al final, cre6 su propio mundo en el que todo giraba a su
alrededor. Adiés, El Pardo, adi6s, se despidi6é la Sefiora aquel sabado 31 de
enero de 1976. Habia terminado una época llena de luces y comenzaba otra,
que duro trece afios, en la que iban a predominar las sombras.



2. El romance entre la senorita de
provincias y el comandantin

Finales de verano en Oviedo del afio 1917. La vida recupera su ritmo
normal después de la huelga general de agosto, que en Asturias tomé unas
dimensiones extraordinarias debido a la lucha revolucionaria de los mineros
de las cuencas carboniferas.

En aquel tiempo, estaba destacado en la capital asturiana un joven
comandante del Ejército de Tierra que habia alcanzado esa alta graduacion
debido a los méritos conseguidos en valerosas acciones de guerra en el norte
de Africa. Su nombre era Francisco Franco, habia nacido en Galicia,
concretamente en Ferrol, tenia veinticinco afios y era, desde el afio anterior, el
comandante mas joven del Ejército espafiol. Su fama de luchador arriesgado,
valiente y decidido ante el feroz enemigo del territorio magrebi habia llegado
a la prospera capital ovetense, cuyos ciudadanos vivian pendientes de
cualquier novedad que acontecia en su ciudad.

Las jovenes casaderas se mostraban curiosas ante aquel militar, cuya
escasa estatura y delgada complexion le hizo acreedor del apelativo de «el
comandantin». A su endeblez y falta de presencia se unia una voz aguda y
atiplada que no contribuia a dar una impresion muy varonil, algo que
contrastaba con el relato de sus hazafias ante los moros, que casi le cuestan la
vida un par de afios antes por las gravisimas heridas recibidas en combate en
el Biut, cuando era capitan de Regulares en Tetuan, y que le habian valido
para ascender de forma metedrica en el escalafén militar.

El comandantin, cuando termind su mision de meter en cintura de forma
expedita a los mineros asturianos, volvio a su vida cotidiana en Oviedo, que
consistia en cumplir con sus deberes castrenses y pasear luego por la calle
Uria montado a caballo y acudir por las tardes al Real Automovil Club para
participar en las tertulias en las que se debatia sobre la guerra mundial. Las
discusiones en el local subian de tono cuando unos u otros se declaraban
anglofilos o germanofilos y apostaban por uno u otro bando como posibles
vencedores de la guerra. También se organizaban partidas de ajedrez, un
juego que el joven comandante dominaba con destreza, pero cuyo desenlace
negativo de la partida, o sea cuando perdia, le provocaba un fuerte enfado que



le duraba varios dias.

Franco centraba sus diversiones en estos menesteres, y llamaba la
atencion entre la buena sociedad ovetense el que el joven militar no
acostumbrara a frecuentar locales de diversion en los que se alternaban las
partidas de cartas, con grandes sumas de dinero sobre el tapete, con tomar
copas y dedicar algunas noches a las sefioritas de alterne que frecuentaban
estos establecimientos. El comandantin llevaba una vida tranquila y
ordenada, sin grandes dispendios ni despilfarros, centrado en su carrera, que
no iba a prosperar mucho en aquel destino provinciano, y con el pensamiento
puesto en regresar cuanto antes a la accion bélica para seguir escalando
puestos en el escalafén militar.

Hay que aclarar que, hasta hacia un par de afios, los ascensos de los
oficiales se podian obtener de forma automatica al sufrir heridas de guerra.
Pero eso termind, ya que se pensaba que era un agravio comparativo para
otros militares, que veian cémo jovenes recién llegados les pasaban por
delante por el hecho de dejarse herir levemente en un brazo o una pierna. El
propio Francisco Franco, después de resultar lesionado gravemente en el
abdomen y ser desahuciado por creer que estaba a las puertas mismas de la
muerte, tuvo que reclamar a Alfonso XIII para que se le reconociera el
ascenso, ya que la nueva disposicion entr6 en vigor poco después de la accion
que le hizo merecedor del nombramiento de comandante.

La vida social de la Vetusta de Clarin discurria placidamente en un
escenario en el que la clase alta y la aristocracia de la ciudad gozaban de una
situacion economica muy desahogada. L.a Primera Guerra Mundial habia
servido para enriquecer a muchas familias, ya que los paises involucrados en
la contienda tuvieron que tirar de las materias primas espafolas, cuya
comercializacion dio pingiies beneficios a los mas avispados hombres de
negocios. Las familias acomodadas de la capital asturiana no eran tantas, y
formaban un cogollito en el que era muy dificil entrar si no se reunian las
condiciones requeridas por ese selecto grupo.

Sus costumbres eran las habituales de la alta burguesia, en la que la
educacién de los hijos, a los que se formaba para continuar con la
administracion de los bienes familiares y ampliarlos en la medida de lo
posible, era muy importante. Pero esas mismas familias no descuidaban en
absoluto la preparacién de sus hijas, a las que habia que formar para
desempefiar su papel de esposas y madres ejemplares, sin olvidar la
importancia de que adquirieran un barniz indispensable para desenvolverse



con soltura en la vida social. De ahi que las chicas de clase alta asistieran a
colegios de élite en los que en clases de un nimero muy bajo de alumnas
aprendian nociones basicas de geografia, historia, lengua y aritmética, esta
ultima ciencia aplicable mas adelante en sus propias casas, cuando llevaran el
control de los gastos del hogar.

En el centro de enseflanza o en sus propias casas recibian clases de
musica, especialmente de piano o de canto, ya que se consideraba de buen
tono que en meriendas o reuniones sociales las chicas casaderas hicieran
demostracion publica de sus destrezas y habilidades musicales. También era
costumbre en aquel tiempo, en las casas de las familias de la alta burguesia,
que las jovenes tuvieran una institutriz extranjera que las adiestrara en el
aprendizaje de un idioma —el francés si era una mademoiselle , el inglés si
era una nany o el aleman si era una fraulein —. Pero la institutriz también
servia para enseflar a las chicas buenos modales, completar una solida
formacion moral y ampliarles su estrecha vision provinciana con relatos de
como eran las cosas en otros paises del exterior.



La primogeénita de la familia Polo

Una de las familias distinguidas de esa alta sociedad asturiana era la
formada por Felipe Polo Florez, un viudo joven, y sus cuatro hijos, la mayor
de los cuales era Maria del Carmen Polo y Martinez Valdés, Carmina en casa
y para sus amigas mas intimas, que acababa de cumplir en aquella época
quince afos. Tenia otras dos hermanas, Isabel y Ramona, a la que todos
llamaban Zita, y un hermano varén llamado Felipe, como su padre.

Carmina, nacida el 11 de junio de 1902, se habia convertido en esos
momentos en una espléndida joven, alta, esbelta, de pelo negro y ojos
oscuros, cuya imagen recordaba mas que a las chicas del norte —de tez
blanca, rubias y de ojos claros— a la tipica mujer andaluza, cuyos rasgos tan
bien capté el pintor cordobés Julio Romero de Torres. Destacaba la
primogénita de Felipe Polo ya entonces por su empaque, un aire distinguido
en su porte que conservo a lo largo de todos sus afios de vida. Tal y como
correspondia a las personas de su clase y a los usos y costumbres de la época
antes descritos, Carmina habia sido educada con mimo y esmero para atraer a
un joven de su mismo circulo, a ser posible uno de aquellos muchachos
formados para ser los patrones de alguna gran empresa surgidos a semejanza
de los influyentes hombres de negocios que cogian fuerza en las naciones del
entorno, donde florecia la revolucion industrial.

Las hermanas Polo y Martinez Valdés, al quedar huérfanas de madre
muy pequefas, habian sido educadas bajo la estricta vigilancia de su tia
Isabel, hermana de su padre. Ella fue la encargada de escoger el colegio
donde se educaron, el de las Salesas, el mas selecto de Oviedo, y también de
elegir a la institutriz, primero una inglesa, que no cuajo en la casa de los Polo,
y una francesa después —madame Claverie, a la que sus pupilas llamaban
Memé—, que ejercié de segunda madre para ellas y a la que las hermanas
tomaron un gran cariio.

La tia Isabel, una sefiora de gran belleza y casada con un sobrino de los
condes de Canillejas, se vanagloriaba del pasado aristocratico de la familia
Polo, que, aunque afincada en Oviedo, hundia sus raices en la antigua
nobleza castellana de Palencia, una ciudad en la que es raro no encontrar
blasones en las casas solariegas y titulos en los antecedentes de cualquier
familia.



La tia Isabel se esforzo en que sus sobrinas recibieran la formacién mas
exquisita, les inculco la idea de que estaban destinadas a ser las esposas de
hombres acaudalados e importantes y a alcanzar altos puestos en el escalafon
social de la rancia sociedad ovetense. Una labor que era completada por la
institutriz gala, que les hablaba en sus charlas de figuras de mujeres que
habian alcanzado importantes puestos en la sociedad, como Josefina, esposa
de Napoleon, una viuda con dos hijos que consiguié gracias a sus encantos
ser coronada emperatriz de los franceses. O las dos hermanas Montijo, las
espafiolas Eugenia y Paca, que gracias al apoyo de su madre llegaron a ser,
una, Eugenia, emperatriz de los franceses por su matrimonio con Napole6n
I1T; y la otra, Paca, duquesa de Alba.

Madame Claverie no solo ensefiaba a sus alumnas la historia pura y
simple de aquellas mujeres que habian alcanzado tan altas cotas en la historia.
También las adoctrinaba sobre el papel que desempefiaron por ellas mismas,
las decisiones importantes que tuvieron que asumir en momentos claves y el
apoyo que dedicaron a sus maridos en las tareas de gobernar.

Carmen se apasiond con la historia de Eugenia de Montijo, hasta el
punto que le parecio6 un modelo a seguir por su personalidad y su
participacion en la vida social y politica de Francia, que la llevd al final a
tomar parte en decisiones de estado que fueron bastante criticadas. Nadie
podia sospechar, y Carmina menos que nadie, que dos décadas después ella
se iba a ver en una posicion tan importante como la de ser la esposa del
hombre mas poderoso de Espafia.

Y en ese contexto, por mucho que la joven Polo Martinez Valdés se
quedara impresionada por el comandantin Franco cuando coincidio con €l en
una romeria popular cerca de Oviedo, no es probable que en ese instante ella
intuyera a las altas esferas que le iba a llevar su relacion sentimental con
aquel joven de ojos caidos y mirada tristona, mas bajo de estatura que ella, en
cuyo rostro no destacaba especialmente rasgo alguno salvo unas espesas cejas
negras y un bigotito ancho y corto pegado a la nariz que parecia estar ahi para
disimular su juventud y hacerle parecer mayor de lo que era.

Pero en lo que si coinciden todos los cronistas de la época, y los
historiadores después, es en que lo de Carmen Polo y Francisco Franco fue
amor a primera vista. El se acercé a la romeria por curiosidad, tampoco habia
tantas diversiones en aquella época, y ella fue con su tia y sus hermanas
porque era tradicional que la gente bien y las clases sencillas alternaran juntas
en festejos populares en los que se mezclaba el elemento religioso y el



popular.

Segin parece, él se fij0 inmediatamente en aquella chica joven,
espigada, de profundos ojos negros, que se movia con tanta elegancia y
destacaba por su armoniosa figura. Ella, que ya tenia referencias de quién era
él porque sus amigas le habian contado sus hazafias de guerra, también se
sintié atraida por el militar y halagada porque un héroe de la campafa de
Marruecos se interesara por una muchacha como ella. Y en ese mismo
instante se inici6 el cortejo, que estuvo jalonado por fuertes dificultades, ya
que la familia Polo se opuso desde el primer momento a la relaciéon de
Carmina, en la que tenian puestas tantas esperanzas, con el que consideraban
un aventurero, un cazadotes, un militar sin fortuna que lo que buscaba era
prosperar a costa de ella.

La tia Isabel afirmo tajantemente que su sobrina, para quien ella habia
planeado algo muy distinto, no iba a ser para ese militar. El padre, Felipe
Polo, de profundas convicciones liberales, no experimentaba ninguna
simpatia por los miembros del Ejército que solo buscaban hacer carrera a
base de exponerse a sufrir graves heridas en combate o incluso a perder la
vida, dejando tras de si una estela de viudas y huérfanos con pensiones de
miseria.

Pero, contra viento y marea, ellos siguieron adelante, lucharon contra los
elementos para demostrar que su amor era serio y firme y convencer a su
familia de la autenticidad de sus sentimientos.



De balcon a balcon

«Cuando Franco, el comandantin, se enamor6 de doifia Carmen, la
familia se opuso terminantemente a aquella historia», cuentan a la autora
Soledad y Pipo, dos de los hijos de Dolores (Lolina) Tartiere, una amiga de la
infancia, que mantuvo la relacién con la mujer de Franco durante toda su vida
a pesar de sus fuertes diferencias politicas, ya que ella era abiertamente
monarquica. «Felipe Polo no queria ni en pintura a Franquito —otro
apelativo del luego Caudillo— y no dejaba a su hija que lo viera».

Hay que tener presente, cuentan, que la familia Polo era una de las mas
distinguidas de Oviedo en aquella época, tenian dinero y propiedades y
consideraban que Franco no era un buen partido para su hija.

«Lo que hacia Carmina entonces, para poder ver a su pretendiente, era ir
a casa de nuestra familia y asomarse al balcon. Enfrente estaba Paco, en el
mirador de la casa de un amigo suyo que le permitia estar alli, para ver asi, a
distancia, a su amada. De balcon a balcén, los enamorados se dedicaban
sonrisas y gestos de carifio, pelaban la pava y tonteaban para demostrarse el
uno al otro que se querian».

Eran encuentros clandestinos los de aquella primera época, debidos a la
postura de la familia de Carmina. Los novios se comunicaban mediante cartas
que se mandaban por medio de amigos que hacian de cémplices de la pareja.
Y se velan a escondidas, de lejos o contando con el apoyo de personas como
el doctor Federico Gil, médico de los Polo durante sus estancias en la finca
que tenian en San Cucao de Llanera, donde pasaban parte del verano. Un hijo
del médico conocia a Franco de la Academia Militar de Toledo y eso facilitd
los encuentros de Carmina y Paco en la casa del doctor, por la que correteaba
el hijo pequefio, Vicente, que afios mas tarde se convertiria en médico de
Franco durante cuarenta afios.

Cuando la familia de Carmen Polo se enter6 por ella misma de que, a
pesar de la prohibicion, la muchacha se veia a espaldas de ellos con el
comandantin, pusieron el grito en el cielo, al tiempo que redoblaron su
vigilancia y aumentaron el control para evitar que se encontraran.
Adelantaron su regreso al internado de las Salesas, donde Carmina y sus
hermanas completaban su educacion. Pero los sentimientos de Franco eran
tan firmes que madrugaba cada mafiana para oir misa y comulgar en la iglesia



del convento en el que estaba recluida su amada. Asi, al mismo tiempo que
cumplia con sus profundos sentimientos religiosos, podia entrever la cara de
su novia cuando dejaba la zona de clausura para comulgar junto al resto de
las alumnas internas de las Salesas. Toda una proeza.

La situacién se prolongé durante dos afios, hasta que los Polo no
tuvieron mas remedio que ceder y reconocer el noviazgo de su primogénita.
La relacion se normalizé y se dejo entrar al novio en la casa de los Polo,
aunque persistieran el desprecio hacia Franco y el disgusto del padre y la tia
de la novia hacia aquel joven militar. En 1919, Carmina empez0 a preparar su
ajuar de novia sin intuir en ese momento que la boda tardaria en llegar y
sufriria tres aplazamientos, debido a las obligaciones castrenses del novio,
que seguia en su proposito de ascender rapidamente en su carrera militar.



I.a visita a Ferrol

Una vez aceptada la relacion entre Carmina y Paco, se imponia que la
novia conociera a la familia de su futuro marido. Asi que se programé una
visita de Carmen con su padre a la ciudad de Ferrol, donde vivian la madre y
los hermanos de Franco. En la casa familiar, habia nacido Francisco el 4 de
septiembre de 1892, segundo hijo de un matrimonio formado por Nicolas
Franco Salgado-Araujo, perteneciente al cuerpo naval de intendencia, y Pilar
Bahamonde Pardo de Andrade. Era una familia sencilla y humilde, con lazos
fuertemente ligados a la Armada, al igual que cientos de familias oriundas de
esta localidad corufiesa.

El matrimonio pronto empez6 a sufrir las consecuencias de la falta de
sentimientos comunes entre los integrantes. Dofia Pilar era mujer
extremadamente piadosa, entregada en cuerpo y alma a sus hijos y sin
aspiraciones sociales de ningun otro tipo. Don Nicolas era un vividor, que se
caso cuando ya tenia treinta y cinco afios, de ideas liberales y amigo de los
masones, ademas de critico acérrimo de la Iglesia catdlica, que no pisaba una
iglesia a pesar de las profundas creencias religiosas de su mujer.

De vida licenciosa, en la que no escaseaban juergas y francachelas
frecuentes, no evitaba dar escandalos al alternar con mujeres sin moral ni
freno alguno. De entre todos sus hijos —Nicolas, Paco, Pilar, Paz, que murio
de nifia, y Ramén—, el que se llevaba todas sus invectivas era Paquito, que
con frecuencia era el blanco de las iras de su padre, ya que este le consideraba
débil y apocado por refugiarse entre las faldas de su madre cuando se veia en
riesgo de ser maltratado. El padre despreciaba tanto a su hijo que se dedicaba
en aquellos tiempos en que Francisco queria ser marino a decir que nunca
conseguiria llevar a buen puerto navio alguno.

En 1907, don Nicolas salié del hogar familiar para ir a Madrid destinado
como intendente de la Marina. Nunca penso llevar consigo a su mujer y a sus
hijos. Los primeros afios volvia a Ferrol algunos veranos. Después, el
abandono y la separacion fueron completos. Todo ello dio lugar a crear unos
vinculos muy estrechos entre Francisco y su madre, a la que veneraba. Con
ella comparti6 rezos y devociones religiosas y un sentimiento profundo de la
honestidad y la decencia que defendi6 a su manera a lo largo de su vida.

En aquellos afios de infancia y adolescencia, hasta su paso por la



Academia Militar de Toledo, se fragu6 el caracter del que llegaria a ser
caudillo de Espafia por la gracia de Dios. Entre la influencia de una madre
muy beata y resignada y un padre disoluto que se puso siempre el mundo por
montera. Un joven de firmes convicciones que le hacian poner el deber por
encima de todo y que tenia que demostrar al mundo valor y arrojo, cualidades
que su padre no solo no le concedia, sino con cuya falta le hacia burla y
publico escarnio.

La primera impresion de la flamante novia de Francisco Franco al llegar
al hogar familiar de su novio no fue precisamente buena. La casa, situada
detras del arsenal de la Armada, tenia tres pisos, era de aspecto y dimensiones
modestas y estaba amueblada con un gusto mas bien vulgar, en el que
destacaban cuadros y retratos de tiempos pasados mejores y antepasados
ilustres, sobre todo de parte de la familia materna, los Bahamonde. Nada que
ver con la casa de los Polo en Oviedo, decorada con el buen gusto y el
exquisito detalle con los que la alta burguesia ponia sus residencias, en las
que periddicamente celebraban bailes, cenas y todo tipo de festejos.

La casa de los Franco en Ferrol era muy corriente, con una primera
planta ocupada por unos salones para recibir y estar, cocina y comedor, y una
segunda con una amplia habitacion donde la familia hacia la vida, junto a
cuatro dormitorios para los integrantes de la familia. La planta baja estaba
alquilada para conseguir un ingreso extra a la escueta economia familiar.

Pilar Bahamonde se quedo fascinada con la buena planta, los exquisitos
modales y la belleza de la novia de su hijo Paquito. Hasta el punto de que a
los vecinos y amigos curiosos que se acercaron a ver de cerca a la muchacha,
les decia con gran orgullo sefialando a Carmina: «;No os parece una princesa
de cuento?». A la novia de Paco le impresioné el fuerte influjo que ejercia
sobre toda la familia la ausencia del padre, don Nicolas, sobre todo sobre la
madre, que se negaba a admitir que su partida a Madrid habia sido el primer
paso de un abandono definitivo.

En aquella primera visita a la casa de Ferrol, Carmen tuvo oportunidad
de conocer a uno de los miembros mas genuinos de la familia de su novio, su
hermana Pilar, una joven que hablaba por los codos, no se cortaba a la hora
de contar cualquier tipo de detalle por muy privado e intimo que fuera y que
mir6 con cierto recelo a una sefiorita tan fina y elegante como Carmen, de la
que penso que era un poco estirada y altanera. No se cayeron demasiado bien
la una a la otra. Prueba de ello, las frases que dedic6 afios mas tarde Pilar a su
cufiada, en el libro Nosotros, los Franco, al rememorar ese primer encuentro:



Finalmente aparecio Carmen Polo, que era, no voy a decir una belleza
porque no seria verdad, pero si una chica muy atractiva y muy morena, COmo
siempre le habian gustado a Paco.

Y sobre la posicién social y economica de los Polo, el juicio de Pilar
Franco tampoco fue benevolente.

En realidad, don Felipe Polo era un agricultor que vivia de sus rentas.
Estaban bien aposentados simplemente. La familia no se situé
economicamente bien hasta que Felipe, el hermano de Carmen, trabajo al
lado del Caudillo.



La peticion de mano

Un afio mas tarde, la peticion de mano de Carmina sell6 el compromiso
de los novios, ella con diecisiete afios y él con diez mas, pero lo que podia
haber sido el momento idoneo para fijar la fecha de la préxima boda se
convirtio en el inicio de una etapa decisiva en la brillante carrera militar de
Franco. En 1920, le llam6 Millan Astray, a quien ya conocia por haber
coincidido con él en unas practicas de tiro en Valdemoro, para que formara
parte de su equipo y le ayudara a crear la Legion, un cuerpo en el que tenian
cabida lo peor de cada casa y los miembros sin escrupulos de la sociedad —
aventureros, delincuentes, buscavidas, criminales y pistoleros—, dispuestos a
matar o morir en combate. La iniciativa habia partido del rey Alfonso XIII,
que queria emular a los franceses al fundar la Legion extranjera que tan util
habia resultado ser en las guerras coloniales.

Los tres afios siguientes fueron determinantes para forjar una leyenda en
torno al valor y el arrojo de Francisco Franco como militar. A pesar de que él
acepto el requerimiento de Millan Astray con la condicién de que fuera una
etapa breve, al final fueron tres largos afios los que estuvo el comandante
Franco en Africa, ya que la guerra se endurecié enormemente, ocurrié el
desastre de Annual, en el que el caudillo Abd el Krim y sus hombres
eliminaron a mas de diez mil soldados espafioles, y hubo que reconquistar el
territorio perdido.

En la guerra librada aquellos afios, en la que Espafia sufrido graves
pérdidas humanas y de material bélico, el cuerpo que sobresalié por su valor
y fiereza en la lucha fue el de la recién fundada Legion. Y las proezas de uno
de sus jefes, Francisco Franco, empezaron a trascender, dandole fama de
modelo de militar valiente y arriesgado, siempre dispuesto a ir con sus
hombres mas alla de los limites razonables. Su nombre salia destacado en
todos los periddicos, los cronistas de campafia hablaban de sus hazafias y de
la disciplina de sus hombres, y todo ello llegaba a Oviedo, en donde la figura
del comandantin se agrandaba y adquiria un prestigio que a todos sorprendia
menos a su prometida, Carmina Polo. Ella siempre confi6 en su Paco, contra
viento y marea le defendi6 frente a su familia, que no lo queria ver ni en
pintura, y frente a todas las familias bien de Oviedo, que la habian
despreciado por haber elegido a un hombre tan insignificante como marido.



En la primavera de 1923, Franco volvio a la capital asturiana, destinado
a su antiguo regimiento del principe y desilusionado por no haber conseguido
el ascenso a teniente coronel debido a su juventud. Pero en lo personal estaba
feliz, ya que por fin iba a poder realizar su suefio de casarse con su novia, la
joven que habia sabido entender la necesidad de aguardar para celebrar ese
matrimonio, que habia aguantado sin quejarse la dura espera, siempre
inquieta por la amenaza de que su amado resultara herido o muerto en
combate en la guerra contra los marroquies.

Esta vez, parecia que la boda se celebraria de forma inminente. Pero,
una vez mas, las circunstancias se pusieron en contra para que el enlace
sufriera un nuevo aplazamiento —en esta ocasion de tan solo unos meses—,
ya que la guerra de Africa exigia el nombramiento de un nuevo jefe del
Tercio de la Legion. Millan Astray se tuvo que retirar después de perder un
ojo y sufrir graves heridas y su sucesor, el teniente coronel Valenzuela,
perdi6 la vida en una heroica acciéon de guerra. Los jefes militares pensaron
que Francisco Franco era el hombre ideal para el puesto, pero para nombrarlo
hubo que ascenderle a teniente coronel, rango imprescindible para el cargo,
un ascenso en el que intervino personalmente el rey Alfonso XIII, que
conocia perfectamente la hoja de servicios de Franco.

A Carmina no le contrarié excesivamente el nuevo aplazamiento. La
contrapartida era importante, nada mas y nada menos que su novio ascendiera
a teniente coronel, fuera designado jefe del Tercio de la Legion y nombrado
gentilhombre del rey. Sus suefios de gloria para la carrera castrense de Paco
se iban cumpliendo, todo empezaba a encajar, y lo que mas la satisfacia era el
prestigio que adquiria dia a dia su prometido, el reconocimiento que iba
recibiendo de todos los que lo despreciaban al principio. La admiracién era
ahora el sentimiento general de todo Oviedo hacia Franco. Ella no se habia
equivocado.



La boda se celebra por fin

Después de tomar posesion en Ceuta de su cargo en junio de 1923, y
viajar por el territorio norteafricano para estudiar sobre el terreno la situacion
de las distintas banderas de la Legion, Franco obtuvo al fin permiso de sus
superiores para celebrar su enlace matrimonial con su prometida. La boda se
oficié el 16 de octubre de 1923, seis afios después de aquel encuentro en una
romeria —un auténtico flechazo— en el que ambos quedaron prendados de
forma instantanea el uno del otro.

«La boda fue un auténtico acontecimiento social que sali6 en varios
periddicos y revistas de Madrid, a la que estuvieron invitados los integrantes
de las mejores familias de Oviedo y de todo Asturias», cuenta Soledad, una
de las hijas de Lolina Tartiere, intima de Carmina y una de las asistentes al
enlace. «Se celebré en la iglesia de San Juan de Oviedo y tuvo una
repercusion enorme, porque €l, por ese entonces, era ya un prestigioso militar
que habia escalado rapidamente una alta posicion en su carrera gracias a las
victorias conseguidas en Africa, y ella era una joven de la mejor sociedad
asturiana».

«Dofia Carmen era una mujer de aspecto estupendo, con muy buena
planta, alta y delgada, con un fisico espectacular, se vestia muy bien, se
cuidaba mucho y, como tenia muy buen tipo, lucia mucho lo que se ponia»,
recuerdan los hijos de su amiga al evocar la figura de la mujer de Franco. Las
fotos que se conservan de la boda corroboran ese testimonio, ya que reflejan
a una novia exquisitamente vestida y arreglada, con una fina mantilla de
encaje que le cubria parte de la frente y luego caia a lo largo del traje blanco
bordado y con un espectacular ramo de flores blancas en su regazo. Las
instantaneas de la ceremonia y el tipico retrato de boda, en el que el novio
mira a la que es ya su mujer embelesado, reflejan a una joven feliz y
sonriente, satisfecha de haber alcanzado su meta: casarse con el hombre
elegido y, ademas, cuando él ya ha demostrado que no es un don nadie, que
tiene un futuro por delante y que su brillante carrera militar no ha hecho mas
que empezar.

Los periodicos locales de la época no se limitaron a publicar una nota
del enlace, sino que le dieron una cobertura mas amplia, con mayor
repercusion social y popular. En EI Carbayon, por ejemplo, salia al dia



siguiente del festejo una nota en la que se reflejaba ese sentimiento.

Ayer ha gozado Oviedo de unos momentos de intima, deseada
satisfaccion, de jubilosa alegria. Fue la boda de Franco, del bravo y popular
Jefe de la Legion. Si grande y legitimo era el afan de los novios de ver
bendecido su amor ante el altar, inmenso era también el interés del pueblo por
verles felices, realizando su suefio de amor... Del rey al ultimo de los
admiradores del héroe, era unanime el deseo de que esos amores tan
contrariados por el azar tuvieran la divina sancion que habria de llevarles a la
suprema dicha.

La cronica del diario no hizo mas que recoger el sentimiento de apoyo
popular a una pareja que habia tenido que superar muchos obstaculos,
soportar el prolongado alejamiento durante el tiempo que él particip6 en la
guerra de Marruecos y llevar con dignidad los sucesivos aplazamientos
impuestos por las obligaciones castrenses del novio. De ahi que, segun todos
los testimonios, es verdad que las calles de Oviedo se llenaron de gente de
todas las clases para ver llegar la comitiva nupcial, para fisgonear el traje de
novia de Carmina y el atuendo de sus familiares, para aclamar al jefe de la
Legién por sus proezas en Africa y para no perderse uno de los
acontecimientos sociales del afio en la capital asturiana.

La boda fue de postin, desde luego. De padrino hizo el gobernador
militar de Oviedo, general Antonio Losada, pero nada mas y nada menos que
en representacion del rey Alfonso XIII, dada la condicién de gentilhombre de
camara del novio. La familia Polo al completo, con don Felipe, un hombre ya
maduro pero de gran atractivo y buen porte, al frente. Sus otras dos hijas,
Isabel y Zita, arregladas para la ocasion y felices de ver a su hermana casarse
con el hombre de sus suefios, y su hermano Felipe, tan unido desde siempre a
su hermana mayor, encantado de verla tan feliz y satisfecha.

Por parte de los Franco, estaban su madre, dofia Pilar Bahamonde,
deslumbrada por una ceremonia tan fastuosa; sus otros dos hermanos
varones, Nicolas y Ramén, ambos perfectamente uniformados, de marino el
primero y de aviador el segundo; y otros familiares y amigos de la familia. Y
eso si, la nota discordante fue la ausencia del padre del novio, Nicolas Franco
Salgado-Araujo, que por aquel entonces ya residia en Madrid después de
haber abandonado a su familia en Ferrol y haberse desentendido totalmente
de ella.

La entrada en la iglesia fue apotedsica. Nada menos que bajo palio, dado
el rango militar y social de la pareja, un honor del que luego, una vez



alcanzada la Jefatura del Estado, seguirian disfrutando de por vida. Durante la
ceremonia se alterné la musica sacra con la militar, por deseo expreso del
novio. La salida de la iglesia, ya del brazo los contrayentes, transcurrio entre
los achuchones y vitores del publico congregado en los alrededores del
templo y cerca de la casa de los Polo, donde se sirvio el banquete nupcial.
Todo era como un cuento de hadas para Carmina. Por fin, empezaban a
realizarse sus suefios. Para €l era la culminacion de una decision acertada, la
de casarse con una mujer de alto rango que le serviria de apoyo en su
ambiciosa carrera de llegar a los puestos mas altos.

El viaje de novios fue corto, ya que el permiso de Franco era tan solo de
diez dias. La luna de miel la pasaron en San Cucao, en la finca familiar de los
Polo en la que el joven matrimonio se encontraba de forma clandestina
cuando iniciaron su relacion. Fueron dias de relax y descanso de todos los
avatares pasados. Dias para hacer proyectos de futuro, aunque este se
presentara oscuro e incierto.



Los Franco, en palacio

El colofén de aquellos dias felices para la nueva pareja fue la audiencia
concedida en el Palacio Real por los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia.
Al entrar por el zaguan del recinto y subir la amplia escalinata que lleva a las
zonas nobles del palacio, Carmina, ya esposa de uno de los militares mas
destacados del Ejército por su brillante hoja de servicios, no podia creer que
todos los suefios que ella habia imaginado se estuvieran cumpliendo tan
rapidamente. Iba como en una nube, como flotando en el aire, al pensar que
ella, una jovencita de provincias, iba a ver en unos instantes a los mismisimos
soberanos espafioles. Iba a ser presentada a don Alfonso y a su bella esposa
en su condicion de conyuge de Francisco Franco, gentilhombre de camara del
monarca y persona en la que el rey confiaba y con quien contaba para sus
planes de futuro. Ello, a pesar de que Alfonso XIII sabia que Franco no
estaba de acuerdo con los proyectos del dictador Primo de Rivera de retirarse
del norte de Africa. Y sin sospechar el soberano que, afios mas tarde, el ya
general Franco iba a ser uno de los militares que lo dejarian solo en los
momentos mas dificiles de su reinado.

La entrevista con la pareja real fue cordial y amable. La reina, de la que
impresionaban su tez palida, su cabello rubio y sus claros y hermosos ojos
azules, se intereso por la familia de Carmina, le pregunt6 por su paciente
espera durante las ausencias de su marido para atender sus obligaciones en el
frente de guerra y derroch6 simpatia y calidez con ella. El rey hablé con
Francisco de asuntos militares, de la estrategia a seguir en una Espafia con
serios problemas de orden publico, en la que anarquistas y extremistas
campaban por sus respetos. Y una nacion desolada también por las pérdidas
humanas de la guerra y por la sangria economica que este conflicto bélico
provocaba.

A pesar de mantener posiciones divergentes, a Carmen lo que le
impresiond fue la soltura con la que su Paco se desenvolvia ante el rey. Al
mirarlo y oirle hablar con la primera autoridad del pais, se sinti6 orgullosa de
él y pens6 que habia acertado plenamente en la defensa a ultranza de su
marido ante todos sus detractores, los primeros de ellos, su propia familia.
Pasadas quedaban las humillaciones de los que le despreciaban, las palabras
de su padre en las que comparaba el casar a su hija con un militar a hacerlo



con un torero. También los malos ratos en los que no les dejaban verse e
interceptaban su correspondencia.

Todo habia valido la pena. Carmen veia el futuro con esperanza. Su
perseverancia habia sido fundamental para no desfallecer. Se despidieron de
los reyes e iniciaron una nueva etapa de su larga vida juntos. Todavia habria
que esperar para que su marido consiguiera ascender al maximo nivel de la
escala militar, el generalato. Antes tendrian que pasar de nuevo por largas
temporadas de separacion e incertidumbre, por riesgos enormes al seguir su
marido en primera linea de batalla al mando de la Legion. Pero lo
conseguirian, aunque hubiera que sortear muchos obstaculos en el camino en
el que ella, Carmina, siempre, siempre estaria junto a él. Ese habia sido su
proposito desde que le conocio y lo cumplio a lo largo de toda su vida.



3. Dona Carmen inicia su carrera
ascendente

Una vez terminada la guerra de Marruecos, Francisco Franco fue
recompensado por sus hazafias en ella con el ascenso a general de Brigada. A
principios de 1926, con solo treinta y tres afos, se convirtio en el general mas
joven del Ejército espafiol, lo cual era una auténtica proeza, pero ese ascenso
significé también el final de su carrera norteafricana y el inicio de otra etapa
de su vida castrense.

Madrid fue el nuevo destino de la pareja formada por Franco y Carmen
Polo, donde él estaria al mando de la I Brigada de la I Divisién de Infanteria,
un puesto de representacion en el que no se encontré6 comodo, ya que a él lo
que le gustaba era la accion y no la vida social madrilefia. Para dofia Carmen
tampoco fue un destino adecuado a sus expectativas, porque aunque a ella si
le gustaba organizar cenas en su casa, asistir a actos sociales y brillar como la
esposa del general mas joven de Espafia, sabia perfectamente que su marido
no reunia los requisitos necesarios para esa vida palaciega de la época de la
dictadura de Primo de Rivera. No le gustaba bailar, ni perder el tiempo en
conversaciones banales y frivolas, ni tampoco le interesaba mucho cuidar su
aspecto fisico.

Dofa Carmen era consciente de que, en Madrid, ella y su marido eran
unos mas entre los matrimonios de la familia militar que estaban destinados
en la capital de Espafia y que, a pesar de la fama de bravura de su marido en
las campafias de Africa, sobresalir y destacar iba a ser muy dificil. A esta
situacion, se unié una circunstancia que hizo mas complicado atin que Paco y
Carmina concitaran la atencion de los habituales de los salones de la sociedad
madrilefia.

Ese mismo afio de 1926, Ramoén Franco culmin6 con sus comparieros
Ruiz de Alda, Duran y Rada la hazafia de cruzar el Atlantico Sur a bordo del
avion Plus Ultra, lo que le convirtio en un auténtico héroe nacional. Eso hizo
que, de golpe y porrazo, Carmen Polo pasara de ser la esposa del general mas
joven del pais a ser tan solo la cufiada del aviador. Ella y su marido eran
invitados a todos los saraos que se celebraban en la capital espafiola para
homenajear al piloto, pero como personajes secundarios, solo por ser el



hermano y la cufiada del hombre que habia conseguido sobrevolar los miles
de kilometros que separan los continentes europeo y americano.

A pesar de todo ello, Carmen traté de atraer a la aristocracia madrilefia a
su casa de entonces, en el paseo de la Castellana, que arreglé con buen gusto
y muebles caros y valiosos adquiridos gracias a la cuantiosa herencia recibida
de su padre. Aunque no tuvo demasiado éxito en su empresa.



La llegada al mundo de Carmencita

Pero, por encima de pequefias cuitas, habia una sombra que de verdad
empafiaba la felicidad de la pareja. La tardanza en quedarse embarazada de
Carmina preocupaba enormemente al matrimonio, que veia cada mes como
se frustraban sus enormes deseos de ser padres. Pasaron tres largos afios
desde la boda antes de que por fin se vieran colmados los anhelos de Franco y
su esposa de tener descendencia. Lo normal era que, al cumplirse el primer
afo de casados, los matrimonios tuvieran ya un hijo, y, si los nifios no venian,
empezaban los comentarios de por qué no llegaban.

En el caso de Carmen y Paco, el fallo se sospechaba mas en él, porque
todos sabian que la gravisima herida de guerra sufrida en Marruecos que casi
acaba con su vida habia afectado a sus 6rganos reproductores, de tal manera
que el semen no producia la ansiada fertilizacion que diera paso al embarazo
y posterior nacimiento de un hijo. Los doctores que le trataron hablaron de
esterilidad temporal, y asi debio de ser, ya que, en 1926, Carmina se quedo
por fin embarazada de la que iba a ser su unica hija.

Sobre este asunto, sin embargo, no han faltado intensos rumores y
especulaciones que ponen en duda la veracidad del embarazo de Carmen Polo
y apuntan a que Carmencita hubiera podido ser adoptada, ya que no se
conservan fotografias de la madre en ese estado. Tan solo hay dos
testimonios, el de Pilar Franco, que asegura en su libro de memorias que ella
vio a su cufiada con las evidencias propias de estar encinta, y el de una nieta
de Isabel Polo Florez, Margarita Suarez Pazos de Vereterra, que afirmo
recordar a dofia Carmen de visita en su casa en avanzado estado de gestacion
y yendo después a la Clinica Mifior de Oviedo para dar a luz.

Historiadores como Paul Preston y autores de libros sobre Carmen Polo
como Asumpta Roura recogen el rumor que corrié en aquella época de que
Carmencita era hija de Ramon Franco, al que habrian recurrido para salvar el
expediente ante la incapacidad de su hermano para tener hijos. Una hipotesis
que no cuenta con prueba de alguna clase y que podria haber salido, como se
ha citado antes, de la falta de fotos de Carmen embarazada.

Lo que si es cierto es que, en aquellos afos, las mujeres encinta se
comportaban de forma diametralmente opuesta a la de ahora. Disimulaban
con ropas muy holgadas su progresivo aumento de volumen y trataban de que



sus amigos y familiares no se dieran cuenta de que su vientre iba creciendo
hasta los ultimos meses, en que se hacian muy evidentes las sefiales de
embarazo.

Carmen se traslad6 a Oviedo a principios de verano porque le avisaron
de que su padre estaba muy enfermo y queria estar junto a €l para cuidarle.
Felipe Polo muri6 el 21 de junio de 1926 y su hija decidi6 permanecer en la
capital asturiana para tener alli a la que luego resulto ser una nifia, que nacio
el 14 de septiembre, casi dos meses después del fallecimiento.

La llegada de esa hija, a la que sus padres y amigos llamaron Nenuca, un
diminutivo que aun hoy siguen empleando sus allegados de toda la vida, lleno
de alegria a la pareja y provoco las mas expresivas declaraciones de Franco:
«Cuando nacié Carmencita, crei volverme loco de alegria». Un sentimiento
profundo de carifio uni6 siempre al padre y a la hija, y entre ellos se crearon
unos vinculos muy intensos que hicieron que Carmencita fuera su mas firme
defensora y que el dictador depositara siempre una confianza ilimitada en
ella. Fue la unica persona a la que Franco llamo en su lecho de muerte para
dictarle su testamento y también la que defendi6 ante su propia madre y su
marido, el marqués de Villaverde, que debian dejar morir a Franco y no
prolongar inutil y cruelmente su agonia.



La corte de Zaragoza

Las tornas cambiaron pronto y para bien para el matrimonio Franco
Polo. El dictador Primo de Rivera decidi6é en 1927 que habia que restablecer
la Academia Militar General de Zaragoza para dar una formacion adecuada a
los aspirantes a formar parte de la milicia. Francisco Franco obtuvo ese
puesto gracias a la influencia decisiva del rey Alfonso XIII, quien tenia en
mucha estima a su joven general. El monarca decidié confiar la importante
mision de refundar el centro castrense a Franco, debido a sus cualidades
personales —fiel y estricto cumplidor del deber, austero e interesado en las
nuevas técnicas militares—, pero también por sus dotes organizativas
demostradas cuando ayudo a Millan Astray a formar la Legion.

Para Carmen, la etapa de Zaragoza fue otra cosa. Se convirtié en la
esposa del director de la academia, todo un personaje en la provinciana vida
social de la capital aragonesa. Segun el historiador Ramon Garriga, alrededor
de los Franco se cre6 «una especie de corte presidida por el general Franco y
su esposa». El grupo de militares destinados también a Zaragoza por sus
méritos en campafia, para crear un centro de formacién profesional
disciplinado, en el que se cuidaban todos los detalles hasta los mas nimios,
como la alimentacién adecuada de los cadetes, suscité una gran expectacion
en la sociedad zaragozana.

Para cumplir esa mision, Franco se rodeo6 de oficiales de prestigio y con
los que mantenia unos vinculos de amistad muy estrechos por haber sido
compaiieros suyos en las campafias de Africa. Era el caso de Camilo Alonso
Vega, Pedro Pita da Veiga, su primo Francisco Franco Salgado-Araujo y
otros mas. Como subdirector de la academia se nombro al coronel Miguel
Campins, responsable de una columna militar en Alhucemas y militar de gran
prestigio que lleg6 a tener una gran amistad con Franco, y cuya esposa,
Dolores Roda, se hizo intima de Carmen Polo.

Franco cre6 un circulo de colaboradores con los que mantendria una
relacion muy estrecha a lo largo de los afios venideros, y que le acompafiaron
en todo el proceso de preparacion previa del golpe militar del 18 de julio de
1936. Solo hubo una excepcion, la de Miguel Campins, que fue fusilado en
Sevilla al principio del alzamiento por mantenerse fiel al gobierno de la
Republica.



Carmen se encontro en su salsa manejando al grupo de esposas de los
oficiales destacados en Zaragoza. Ella atendia con la habilidad y elegancia
aprendidas desde su juventud a todas las mujeres de los militares de la
academia, quienes trataban de agradar a la esposa del director por aquello de
que nada mejor para adorar al santo que hacerlo por la peana. De ahi ese
concepto de pequefia corte que se formod en la capital zaragozana, en la cual
los dos miembros de la pareja Franco Polo estaban encantados: él, porque se
sentia como pez en el agua organizando y ejerciendo sus dotes de mando en
una mision tan trascendental como marcar las pautas de la formacion de los
nuevos miembros del Ejército. Ella porque por primera vez podia ejercer su
liderazgo entre un grupo de mujeres a las que habia que orientar para que
desempefiaran correctamente un papel complementario al de sus maridos.

El director de la Academia de Zaragoza, que fue inaugurada en 1928,
tenia por costumbre acudir al Casino militar de la capital aragonesa para
alternar con la élite de la sociedad local. Alli, en 1929, conocié Franco a
Ramon Serrano Sufier, un joven apuesto y brillante abogado que tenia pasion
por la politica y que encandildo con su inteligencia y don de gentes al
matrimonio Franco. Se fragu6 una estrecha relacion de amistad que llevé a
Serrano a conocer a la guapa hermana menor de dofia Carmen, Zita, que
pasaba frecuentes temporadas en Zaragoza en casa de su hermana y su
cufiado. La historia acab6 en boda en Oviedo, en febrero de 1932, con testigo
de lujo para aquel entonces, nada menos que el hijo del dictador Miguel
Primo de Rivera, José Antonio, fundador del partido Falange Espafiola, hecho
a imagen y semejanza de fuerzas politicas extranjeras de caracter totalitario,
como el Partido Fascista italiano.

La proclamacion de la Republica en abril de 1931 termind con la
pequefia corte aragonesa de los Franco. Dos meses después de la caida de la
monarquia y la salida de la Familia Real espafiola del pais, Manuel Azafia
decidi6 cerrar la Academia General Militar que con tanto empefio y
dedicacion habia vuelto a poner en pie Francisco Franco. Fue un mazazo para
la pareja, que vio como su suefio se desmoronaba como un castillo de naipes.
Franco se sintio totalmente desolado por la decision del nuevo ministro de la
Guerra y Carmen se enfadé enormemente al ver como su marido y ella eran
privados de una posicién privilegiada de la que tanto habian disfrutado
ambos. A ella, ademas, le asalt6 el temor de que la carrera ascendente de su
marido, para el que imaginaba un puesto importante en la politica, se truncara
para siempre. Y culpo en su fuero interno a los responsables del gobierno



republicano de arrebatarles de forma injusta una posicién en la que se sentian
francamente cémodos y echar por tierra el trabajo desarrollado por Franco
durante los tltimos tres afios.

Dejaron Zaragoza con lagrimas en los ojos. Franco se despidié de sus
hombres compungido y desmoralizado. Recogieron sus pertenencias y se
refugiaron en un lugar muy querido para los dos, la finca La Piniella, proxima
a Oviedo, donde se veian de forma clandestina en los afios de su noviazgo,
cuando la familia de Carmina no queria que la relaciéon con el entonces
«comandantin» prosperara porque lo consideraban poca cosa para una joven
como ella.



El odio a la Republica

La llegada de la Republica supuso para Francisco Franco el final de
unos afios en los que habia obtenido el reconocimiento publico de sus
méritos, su designacion como gentilhombre de camara del rey, la imposicion
por parte del monarca de la Medalla Militar individual y en los que era
considerado uno de los generales con un futuro profesional mas brillante del
pais.

En la finca de San Cucao de Llanera, el matrimonio se lamio6 sus heridas
mientras en su interior iba creciendo un profundo odio hacia el sistema que
les habia arrebatado todo lo conseguido hasta entonces. Carmen se sentia
terriblemente humillada por ver a su marido sin destino, mientras que él iba
alimentando un profundo rencor contra los que habian actuado de forma tan
injusta. Azafa, al cerrar la Academia de Zaragoza de forma tan brusca vy,
segun Franco, tan arbitraria, se convirtio en la bestia negra de la pareja, el
culpable de su profundo sentimiento de humillacion, el responsable maximo
de su caida en desgracia.

Para colmo, se enteraron de que, durante la temporada en la que vivieron
en Oviedo, Franco estuvo bajo vigilancia policial, ya que el gobierno
republicano no se fiaba de él y queria tenerlo bajo control las veinticuatro
horas del dia. Una situacion de afrenta total para el general, que se desplazé a
Madrid para hablar con Azafia y explicarle que su antigua fidelidad
monarquica se habia transformado en lealtad al régimen republicano.

A principios de 1932, la situacion cambid aparentemente con el
nombramiento de Franco como jefe de la Brigada de Infanteria de La Coruiia,
cargo que llevaba aparejado el de gobernador militar de la ciudad. Aunque no
era un puesto de tanta relevancia como el de Zaragoza, la pareja aceptd el
nuevo destino con agrado. Vivir en la ciudad gallega supuso para Carmen
volver a mantener un alto nivel de vida, ocupar un puesto importante en la
sociedad de la ciudad, abrir los salones de su casa a las fuerzas vivas gallegas
y recuperar el prestigio perdido.

Fue en esta etapa cuando dofia Carmen se aficiono6 a las reuniones con
las sefioras de la buena sociedad corufiesa en el Club Nautico, con las que
quedaba para merendar, jugar un rato a las cartas, charlar y ponerse al dia de
los cotilleos que circulaban por la ciudad. El Club se convirtio en el lugar



favorito y punto de encuentro para el grupo de amigas de la Sefiora, y afios
mas tarde, cuando empezaron los veraneos en el Pazo de Meiras, también fue
muy frecuentado por el matrimonio Franco Polo, ya que él atracaba el Azor
en su muelle.

Para Franco, el mando de la brigada de infanteria de La Corufla supuso
recobrar parte del orgullo perdido y volver a pensar en su futuro. Todo ello
sin dejar de sentir un profundo rencor por las autoridades republicanas que,
segun su opinién, le habian tratado de forma ignominiosa. Una razon afiadida
para estar contento en su nuevo destino era la posibilidad de ver con mayor
frecuencia a su madre, que seguia viviendo en la casa de Ferrol y que andaba
ya bastante delicada de salud. El general siempre sintié adoracién por dofia
Pilar, una mujer muy beata, de caracter conformista, con especial debilidad
por su hijo Paquito y en cuyo caracter influy6 de forma decisiva.

La habilidad del general para ganarse la confianza de Manuel Azafia, a
quien convencio de su lealtad a la Republica, le valié el nombramiento como
comandante general de Baleares, adonde se trasladé el matrimonio con su
hija Nenuca en marzo de 1933. Fue otro paréntesis agradable para la pareja
en el que dofia Carmen estuvo muy volcada en la educacion de su pequena y
encantada de alternar con la adinerada y exquisita sociedad mallorquina. La
mujer de Franco estaba contenta porque, poco a poco, la carrera militar de su
marido se iba reencauzando y tomando de nuevo el rumbo adecuado a sus
méritos. Para una mujer como Carmen Polo, convencida de que su marido
estaba destinado a las mas altas tareas en el Ejército espafiol, ver como el
gobierno republicano le devolvia la confianza fue una gran satisfaccién. Por
fin, penso ella, los demas reconocian los méritos que ella siempre habia visto
en su Paco.



[.a muerte de Pilar Bahamonde

Hay quien dice que la muerte de dofia Pilar desencadend una auténtica
crisis existencial en Francisco Franco. El y Carmen estaban en Madrid
cuando ocurri6 el fallecimiento, en febrero de 1934, a causa de una pulmonia.
L.a madre estaba en casa de su hija Pilar pasando unos dias antes de viajar en
peregrinacion a Roma cuando enfermé de gripe, que luego degenerd en una
mortal neumonia. Desaparecida la figura materna, que habia sido también su
guia en el terreno religioso y espiritual, Carmen Polo ocup6 ese espacio vacio
y paso a ser la persona mas influyente para Francisco. Ella le hizo recapacitar
sobre el abandono de las practicas religiosas que se habia producido durante
su juventud, cosa habitual en los cuarteles, y le hizo volver al redil de la
Iglesia catolica.

La ausencia de su padre durante la enfermedad, muerte y entierro de
dofia Pilar aumento el sentimiento de rencor de Francisco contra €l, que vivia
en Madrid con su amante y sin mantener apenas trato con sus hijos y nietos.

La carrera militar de Franco, mientras tanto, seguia su imparable linea
ascendente. Se gano la confianza del nuevo ministro de la Guerra, Diego
Hidalgo, que le llamo6 pronto a Madrid para que se encargara de acabar con la
rebelion de Asturias, en la que los mineros de esa region se levantaron en
armas contra el poder central. Franco terminé efectivamente con la huelga
general de los trabajadores, pero a base de ejercer una represién brutal, que
fue llevada a cabo por tres banderas del Tercio de la Legién y dos tabores de
Regulares integrados por poblacion marroqui.

La lucha fue feroz y en ella murieron mas de mil civiles, pero Franco
salio victorioso al aplastar a los rebeldes, lo que le valio el ascenso a general
de Division, su permanencia en el cargo de consejero ministerial
extraordinario hasta 1935 y ser nombrado primero jefe superior de las fuerzas
de Marruecos y meses mas tarde jefe del Estado Mayor Central del Ejército
con el dirigente de la CEDA Gil Robles de ministro de la Guerra.

Carmen y su hijita apenas veian al cabeza de familia, ya que estaba
dedicado en cuerpo y alma a la tarea de mejorar la efectividad de las tropas a
base de reorganizar las distintas unidades y crear otras nuevas. Pero, eso si, la
mujer del general casi no se creia que su marido se hubiera convertido en el
militar mas destacado del pais. Para la opinion publica conservadora,



Francisco Franco era el general que habia conseguido doblegar a los mineros
asturianos y aplastar una rebelion que, si hubiera seguido activa, se hubiera
convertido en una amenaza para la gobernabilidad de Espafia. Poco
importaba a los partidos de derechas que esa victoria se hubiera conseguido a
base de derramar la sangre de tantos obreros con tal de que la calma se
hubiera restablecido en una region tan conflictiva laboralmente como el norte
de Espafia.



El triunfo del Frente Popular

El triunfo del Frente Popular en las elecciones de 1936 supuso un nuevo
y duro revés para la carrera de Franco, que poco después fue apartado de su
cargo de jefe del Estado Mayor del Ejército por el gobierno de izquierdas
presidido por Manuel Azafia, quien le destin6 a Canarias como comandante
general de las islas. En el fuero interno de Carmen Polo fue otro parén en la
curva ascendente de la carrera de su marido, aunque este llevadero por la rica
y atractiva vida social que llevaba la familia en Tenerife. No era el mismo
estatus que en Madrid, desde luego, pero la actividad cotidiana de la capital
tinerfefia era entretenida y, ademas, hicieron buenas amistades entre los
compafieros del general, especialmente con el comandante Lorenzo Martinez
Fuset, del cuerpo juridico militar, y su mujer. Este oficial se convertiria, poco
después, en hombre de confianza de Franco y miembro de su circulo mas
proximo durante los afios de la Guerra Civil.

La situacion se agravaba en Madrid a causa de los continuos desordenes
civiles, dificiles de controlar por el gobierno frentepopulista. Pero el
detonante de la mecha que desencadeno el golpe de Estado del 18 de julio por
parte de los conjurados fue el asesinato en Madrid del lider de la ultraderecha,
José Calvo Sotelo, cinco dias antes del levantamiento militar.

Los militares golpistas manejaban los hilos de la rebelion desde hacia
tiempo y solo esperaban el momento idéneo para levantarse en armas contra
el gobierno republicano. Unicamente era cuestién de dias, durante los cuales
la familia Franco disefié con precision los pasos a seguir por el general, uno
de los artifices del golpe, y por su mujer, a la que, junto con su hija,
Francisco consideré que habia que poner a salvo sacandolas fuera de Espaiia.

Una cuestion histdrica importante acerca de la gestacion del golpe de
Estado es si Carmen Polo estaba enterada o no de los planes de su marido. Un
asunto abordado por el historiador Paul Preston en un capitulo de su libro
Palomas de guerra.

Hay buenas razones para suponer que la obsesion de Carmen por el
éxito de su marido fue un factor que contribuyé en su cautela para
comprometerse con la conspiracion militar que se urdio en la primavera de
1936, aunque simplemente tuvo que haber sido la confirmaciéon de sus
propias inclinaciones. Sin duda comentaron la cuestiéon y estaban de acuerdo



con el papel que debia corresponderle a Franco.

Preston se apoya al hacer esta afirmacion en el testimonio de Franco
Salgado-Araujo, el primo Pacén, que estuvo muy cerca de Franco y su esposa
durante muchos afios.

Lei mas tarde en algin periddico que la mujer de Franco no estaba
enterada de los proyectos de su marido. Esto no es verdad, los conocia
perfectamente y estaba tranquila. Jamas le noté el menor sobresalto.

Franco Salgado-Araujo afirma también en su libro de memorias que su
cufada, con la que no simpatizaba demasiado, era una mujer que tenia una
gran fe en las condiciones personales de su marido y que creia que todo habia
de resultar con éxito.



L.a huida al extranjero de Carmen y su hija

Las jornadas previas al golpe de Estado del 18 de julio estuvieron
dedicadas a preparar cada uno de los pasos a dar por los integrantes de la
familia Franco. Mientras el general y sus colaboradores seguian viendo los
pros y los contras de una fecha u otra para el inicio del levantamiento, el
avion Dragon Rapide, alquilado por el empresario Juan March, salia el 11 de
julio de Inglaterra con destino al aeropuerto de Gando de la isla grancanaria
para llevar a Franco desde el archipiélago a Tetuan para que liderara el golpe
desde el norte de Africa.

Simultaneamente, se disefiaba con todo detalle, como si de una pelicula
de espias se tratase, la huida de Carmen Polo y su hija Carmencita, que estaba
a punto de cumplir diez afios. El primo y fiel seguidor de los planes del
militar golpista, Franco Salgado-Araujo, compro dos pasajes con todo tipo de
precauciones para que las dos mujeres viajaran en un barco aleman, el Waldi,
desde Las Palmas al puerto francés de Le Havre en pocos dias.

El 16 por la noche, los tres miembros de la familia Franco se
desplazaron juntos a la capital grancanaria para que Francisco asistiese al
funeral y entierro del general Amadeo Balmes, muerto en extrafias y dudosas
circunstancias, cuando manipulaba unas armas. Asi lo hizo en la mafiana del
dia 17 acompafiado de sus colaboradores, con los que cend esa noche en un
restaurante junto a su esposa y su hijita. A la mafiana siguiente, Franco se
despidio de ellas antes de partir en un remolcador hacia la base de Gando,
donde le esperaba el Dragon Rapide y su piloto, el capitan Bebb, para
llevarle a Tetuan a tomar el mando de las tropas africanas y ponerlas al
servicio del golpe de Estado.

Era el dia 18 de julio, fecha historica en la que se inicié una nueva etapa
que evolucion6 hacia una cruenta guerra civil que duraria tres afios, costaria
la vida a un millén de personas y cercenaria de raiz el régimen democratico
vigente para dar paso a una dictadura que se prolongaria durante cuarenta
inacabables afios.

La aventura para Carmen Polo y su nifia también empez6 ese mismo dia,
cuando quedaron a cargo del comandante Martinez Fuset, que las llevo al
barco de guerra Uad Arcila para que permanecieran alli hasta la llegada del
transatlantico aleman que las llevaria a Le Havre. La historia se complicé



hasta el punto de que madre e hija corrieron un grave riesgo debido a que la
marineria se sublevé contra los oficiales del Uad Arcila mientras ellas
estaban escondidas en uno de los camarotes. El motin fue controlado y la
mujer y la hija de Franco pudieron finalmente trasladarse al Waldi y viajar
hasta el puerto francés después de una breve escala en Lisboa.

Toda la operacion de traslado estuvo supervisada por el leal Martinez
Fuset y los oficiales fieles a Franco y su causa golpista, algo que no olvido el
general, quien contd durante un tiempo con el militar del cuerpo juridico
como uno de sus mas estrechos colaboradores, aunque acab6 apartandolo de
su lado cuando dejo de serle util.

Al analizar con la perspectiva del tiempo transcurrido la decisién y la
firmeza con las que actu6 en aquella ocasion Carmen Polo, a pesar de lo que
suponia apoyar a su marido en un hecho tan grave como el de enfrentarse al
gobierno legalmente constituido y traicionar su juramento como militar de
alta graduacién, es imposible pensar que ella fuera ajena a los planes de
Franco. Su rencor y odio a la Republica se sumaron a los de su marido, y de
ahi nacio el apoyo a ultranza al proyecto pergefiado por los generales y
oficiales que querian terminar con lo que ellos consideraban un régimen
arbitrario e injusto, cuya deriva —pensaban— iba a llevar a Espafia a una
revolucion de clara inspiracion soviética.

De ahi la indulgencia de Carmen Polo ante la desobediencia y deslealtad
de su marido y sus colaboradores al régimen constitucional. Ella, como él,
estaba convencida de que habia que salvar a la patria de todos esos males
traidos por el régimen republicano, sobre todo después de la victoria electoral
de las izquierdas agrupadas en el Frente Popular.

La odisea de Carmen y Nenuca siguio en Francia. El agregado militar de
la Embajada de Espafia en Francia recogi6 a las dos en Le Havre y las llevé a
Bayona, a casa de la antigua institutriz de Carmen, madame Claverie. Fue un
reencuentro muy emotivo con su mentora, la persona que le inculco la idea de
que ella podia ser capaz de convertirse en una gran mujer, influyente y con
poder. Alli permaneci6 durante mas de dos meses, aislada y en medio de
severas medidas de seguridad, por el riesgo de que alguien se enterara de
dénde estaban y llevara a cabo una accion contra la familia del que estaba a
punto de ser nombrado Generalisimo, jefe de Estado y jefe supremo de todos
los ejércitos controlados por los militares golpistas.

La esposa y la hija de Franco no pudieron volver a Espafia hasta los
ultimos dias de septiembre de 1936. El general estaba en esos momentos de



la guerra en Caceres, alojado en el Palacio de los Golfines de Arriba, y sentia
una fuerte incertidumbre sobre el estado de su mujer y su hija, de quienes no
sabia nada desde que las dej6 en Canarias para volar a Marruecos. Por ello,
encomendd a sus colaboradores que se encargaran de traer de vuelta a
territorio espafiol a Carmen y a Carmencita. No fue facil cumplir con esa
mision, porque madame Claverie se tomo0 tan en serio su papel protector
sobre su antigua pupila y su nifia que no se fiaba de que viajaran ya a Espafia
por temor a que sufrieran un percance que les impidiera reunirse con el ya
muy poderoso general Franco. Para conseguir arrancarlas de la enérgica
institutriz, tuvieron que mediar un familiar del lider de la CEDA, José Maria
Gil Robles, y un abogado de Pamplona, que transmitieron a la sefiora
Claverie la impaciencia de Franco por volver a reunirse con su querida
familia.

La llegada de Carmen y Carmencita al antiguo palacio cacerefio se
produjo en un momento crucial para la carrera de Franco, justo una semana
antes de que fuera proclamado Generalisimo y jefe del Estado. Desde Bayona
las dos mujeres viajaron a Valladolid, donde se alojaron en un hotel con
identidad falsa, y luego al cuartel general de los militares rebeldes en donde
se preparaba el ataque final al Alcazar de Toledo para socorrer al contingente
que resistia al mando del coronel Moscardo.

El auxilio a los sitiados lleg6 a tiempo, y el dia 29 Franco entregaba en
la explanada del fortin la Cruz Laureada de San Fernando a Moscardo, cuya
gesta fue elevada a heroica por parte de los golpistas. Lo hizo ya con el
decreto firmado el dia anterior, 28 de septiembre de 1936, en el que Francisco
Franco habia sido elegido por la Junta de Defensa Nacional del bando alzado
en armas como jefe del Gobierno del Estado espafiol para asumir todos los
poderes. En el segundo articulo del decreto se le nombraba Generalisimo de
las fuerzas nacionales de tierra, mar y aire, que le conferia el cargo de general
jefe de los Ejércitos de Operaciones.

El tnico que se mostré disconforme con el nombramiento que dejaba
todo el poder en manos de Franco fue el general Cabanellas. Este recelaba de
la persona a la que se entregaba esa autoridad sin limites, hasta el punto que,
segun escribio un hijo suyo afios mas tarde, hizo una advertencia a sus
compaifieros de la Junta de Defensa en términos premonitorios de lo que
pasaria en el futuro.

Ustedes no saben lo que han hecho porque no le conocen como yo, que
lo tuve a mis 6rdenes en Africa como jefe de una de las unidades de la



columna a mi mando; y si, como quieren, va a darsele en estos momentos
Espafia, va a creerse que es suya y no dejara que nadie le sustituya en la
guerra, ni después de ella, hasta su muerte.



Carmen, primera dama de Espana

Carmen Polo vivio con una intensidad inusual la ceremonia de
investidura de su marido como Caudillo de Espafia, celebrada el 1 de octubre
en Burgos, un titulo que le entroncaba con la tradicion de la historia antigua
de la peninsula en la que los héroes locales se enfrentaban a luchas desiguales
contra los pueblos invasores arropados siempre por el pueblo. Una gran
cantidad de gente entusiasmada se agolpaba en los alrededores de la
Capitania General de Burgos, ciudad natal de otro de los mitos de la lucha
contra los invasores, el Cid Campeador; ese fue el primer bafio de multitudes
para la mujer que se habia convertido ya en primera dama.

La jovencita de buena familia asturiana era la consorte del hombre con
mas poder del pais, aunque, eso si, un pais enzarzado en una guerra fratricida
y sanguinaria que tenia partido en dos el territorio nacional. Pero eso no era
lo que importaba. Ella, con su fe religiosa, estaba convencida de que Dios
estaba de su parte y de la de su marido y, de que, por tanto, las tropas que
Franco mandaba resultarian victoriosas en la contienda en la que no solo se
pretendi6 ganar las batallas que fueran precisas, sino también exterminar la
semilla de todo aquel que se opusiera a su pensamiento ideologico y a su
poder omnimodo.

Carmen, ademas, veia con gran agrado que su marido cada vez se
mostrara mas respetuoso con las practicas religiosas; asistia al rezo del
rosario que ella dirigia cada tarde y aceptaba encantado las consignas
lanzadas por la propaganda que igualaba la guerra contra las fuerzas de
izquierda que él lideraba con la de los cruzados que se desplazaban en la
Edad Media a Tierra Santa para liberar los Santos Lugares del dominio de los
sarracenos.

Los planes de escalar a los primeros puestos de poder empezaban a
cumplirse. Sus suefios de convertirse en una mujer que pasaria a la historia
por su influencia social y politica se hacian realidad. Todo empezaba a
encajar como en un rompecabezas perfecto en el que las piezas estaban en el
sitio que les correspondia.

En Salamanca, siguiente etapa del periplo de los Franco durante la
Guerra Civil, la familia y sus colaboradores se establecieron en el Palacio
Episcopal de la ciudad, cedido gustosamente por el obispo Pla y Deniel,



exponente claro de la complicidad de la jerarquia de la Iglesia catolica con el
régimen del 18 de julio desde sus comienzos. Las autoridades eclesiasticas
concedieron a la familia del dictador el privilegio de entrar en los templos
bajo palio, un honor reservado a la Santa Custodia y a los altos dignatarios en
ocasiones muy especiales. La mujer de Franco, que disfruté de ese favor por
primera vez el dia de su boda en Oviedo, vio en ello el reconocimiento de la
Iglesia a la gesta de su marido para acabar con los comunistas y todos los
enemigos del clero, que tantos ataques sufrié antes y durante el alzamiento
militar.

Alrededor de Franco y su esposa se fue creando una camarilla en la que
dofia Carmen ejercia encantada su influencia como consorte del jefe del
Estado. Miembros de la familia Franco, su hermano Nicolas y su mujer, a los
que se unieron mas tarde Serrano Sufier y su mujer, Zita Polo, ademas de
incondicionales como Martinez Fuset, Franco Salgado-Araujo y el capellan
militar José Maria Bulart, se convirtieron en el nicleo duro del poder por el
que pasaban todas las cuestiones importantes del Estado franquista, incluidas
las numerosas sentencias de muerte que se dictaban en aquellos dias.

Los testimonios de aquella época, incluido el del cufiadisimo Serrano
Sufier, coinciden en sefialar que Carmen Polo no intercedio casi nunca a favor
de ninguno de los sentenciados a la pena capital. Solo en un caso, el del poeta
Leopoldo Panero, cedi6 a las suplicas de su madre, que era prima de dofia
Carmen, para que le conmutaran la pena de muerte. Pero no hizo nada por
salvar la vida del marido de su intima amiga Dolores Roda, el general Miguel
Campins, que fue fusilado en agosto en Sevilla por permanecer fiel a la
Republica.

Hay un detalle digno de ser relatado y que es de los pocos favorables
que se conservan respecto a la actitud de la mujer de Franco. Ocurrio el 12 de
octubre en Salamanca, durante los actos del Dia de la Raza y la apertura del
aflo académico en la universidad de la que era rector don Miguel de
Unamuno. Dofia Carmen asistio junto al general Varela, en representacion de
Franco, al acto en el que estaba presente el exaltado general Millan Astray,
que lanz6 una de sus consignas mas atrabiliarias al gritar: «jViva la muerte!
iMuera la inteligencia!».

El anciano escritor y pensador reacciond con energia a la provocacion
del militar mutilado, rechazé de plano su bravuconada y le acusé de profanar
el templo de la inteligencia que era el recinto universitario del que él era el
sumo sacerdote. Y pronuncio la frase que quedo para la historia.



Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis
porque convencer significa persuadir. Y para persuadir, necesitais algo que os
falta: razon y derecho en la lucha.

Los partidarios de Millan Astray se unieron al militar y sacaron las
armas para actuar. Pero Unamuno no se dio por vencido y planté cara al
grupo de facinerosos. En ese momento, Carmen Polo cogio por el brazo al
pensador, y protegidos por la escolta de la mujer de Franco salieron del
Paraninfo salmantino, y de esa manera saco de aprietos al intelectual. Un
gesto noble, sin duda, que quiza estuvo influido por el hecho de que don
Miguel, junto con otros ocho rectores espafioles, habia escrito una carta de
adhesion a Franco el dia de la proclamacion del Generalisimo que fue
remitida a la Sociedad de Naciones.

A la estancia en Salamanca le sigui6é la de Burgos, alojados los Franco
en el Palacio de Muguiro, en el que permanecieron hasta el final de la guerra.
También en la capital burgalesa los colaboradores de Franco seguian
alrededor de la pareja, especialmente los miembros de la familia Polo, que
habian desbancado a Nicolas Franco, al que dofia Carmen culpaba del
desorden y el caos que reinaban en el cuartel general de Franco durante los
primeros dias de la guerra.

De la familia Franco solo quedaba junto a él su leal primo Pacon, que en
esos dias fue ascendido a coronel y destinado al frente de guerra. Su traslado
provoco el enojo de dofia Carmen, que le mando6 llamar para reprocharle su
ambicion de llegar a general al mismo tiempo que su marido y abandonarle
en el momento mas inoportuno. Franco Salgado-Araujo aleg6 que su primo
no se habia opuesto a su nuevo destino, por lo que no hizo caso del enfado de
su cufiada. Pero esta habld enseguida con su marido, quien llamo al dia
siguiente a su primo para decirle que tenia que volver junto a él porque habia
cambiado de planes. Asi era de fuerte la influencia de la primera dama del
régimen autoritario espaiiol.

Por aquellos afios la Sefiora estaba encantada con tener cerca de su Paco
a Ramon Serrano Sufier, que se convirtio en la segunda autoridad del pais.
Cuentan testigos presenciales que tanta era la admiracion de dofia Carmen
por su cufiado que mandaba callar en publico a su marido para prestar
atencion al politico falangista: «Calla, Paco, y escucha lo que dice Ramony,
era una frase que se oia con frecuencia en Salamanca y Burgos. Todo ello sin
advertir el profundo desprecio que le profesaba Serrano Sufier, que coment6
agriamente sobre Carmen sin piedad alguna: «Incluso su esposa, una fanatica



terrible, que piensa simplemente que como es pura ya ha hecho todo lo que se
le podia pedir, ejerce una influencia nefasta sobre su marido».

En el momento que Carmen advirtioé que el poder y la inteligencia de su
cufiado tornaban en amenaza al liderazgo de su marido, la admiracion se
transformo en odio cerval. Eso y su lio amoroso con la marquesa de Llanzol
precipitaron la caida en desgracia de Serrano Sufier, ocurrida una vez
terminada la guerra e instalados los Franco ya en Madrid, en el Palacio de El
Pardo.

Por cierto que precisamente fue el «cufiadisimo» el que desa- consejo
fervientemente al matrimonio que se instalaran en el Palacio Real al mudarse
a la capital de Espafa, una idea que encantaba a Carmen Polo en sus delirios
de grandeza pero que hubiera supuesto una grave ofensa a los monarquicos
que aun sofiaban con el regreso del rey Alfonso XIII.



4. 1.a Senora de El Pardo

La eleccion de residencia para el matrimonio Franco, una vez terminada
la guerra, fue un capitulo que se dilucidé durante varios meses entre las
diversas opciones existentes. El jefe de Estado, en una postura de soberbia
alimentada por todos los que le aclamaban y elogiaban sin recato, encomendo
a su primo Franco Salgado-Araujo que viajara a Madrid para preparar su
instalacion nada menos que en el Palacio Real. Una idea que Serrano Sufier
considerdo completamente descabellada al tener conocimiento de ella y que
intent6 enseguida quitar de la cabeza al Generalisimo. No fue facil, porque,
como ya se ha citado anteriormente, dofia Carmen levitaba tan solo con la
idea de ocupar el lugar de residencia de los reyes espafioles desde hacia
varios siglos.

Fue una tarea muy dificil para el cufiadisimo disuadir a Franco y a su
mujer de que no podian establecerse en la residencia real. Franco se resistia
con el argumento de que, si él era el jefe del Estado, le correspondia residir
en el mismo lugar que habian ocupado antes el rey y el presidente de la
Republica. A Serrano le costd6 mucho persuadir a la pareja de que con ese
traslado se daria una mala impresién a la gente, ya que le verian como un
vencedor ambicioso de poder y deseoso de instalarse en el mismo lugar que
el monarca depuesto y que Azafia en la ultima etapa de presidente de la
Republica. Serrano Sufier insistia con su cufiado en que él, como caudillo de
un nuevo Estado y jefe de una revolucion, no podia residir en un palacio que
se identificaba con el epicentro de la decadencia espafiola que habia llevado
al pais a la Guerra Civil.

Tras arduas conversaciones y analizar pros y contras, Franco se resigno
a no ocupar el palacio de la plaza de Oriente como vivienda habitual, aunque
se reservo el derecho de usar el recinto en las ocasiones importantes de su
mandato. Algo que hizo con frecuencia, sobre todo el gran balcon que da a la
plaza, desde el que lanz6 sus grandes arengas patriéticas y convoco las
masivas manifestaciones de adhesion a su figura y al régimen politico surgido
del golpe militar del 18 de julio.

Comenz6 entonces la tarea de buscar un castillo o palacio no muy lejano
a Madrid para instalar la residencia de la familia Franco. Provisionalmente, el
matrimonio y su hija se establecieron en el castillo de Vifiuelas, un edificio



propiedad de los duques del Infantado que fue cedido gustosamente por sus
duefios, mientras se llegaba a una solucion definitiva y se encontraba una
ubicacion para la Jefatura del Estado. Serrano Stifier, entonces en pleno
apogeo de su poder, sugirio la posibilidad de que se construyera un edificio
nuevo, moderno y apropiado para albergar a la primera familia del pais e
incluso propuso el lugar: unos terrenos amplios, muy cerca de Madrid, antes
de llegar al Palacio de El Pardo.

El argumento a favor de la construccion de la nueva residencia del jefe
del Estado era, segun el nimero dos del Régimen, que los monarcas o
gobernantes que habian dejado construcciones hechas durante sus mandatos
eran apreciados por los ciudadanos. Decia Serrano Sufier:

Carlos III es querido por todos los madrilefios porque dejé muchas
piedras. Dejar buenas piedras sirve mucho para que la historia recuerde con
agrado a un personaje. El nuevo palacio recordara siempre a los espafioles
que el edificio preside un nuevo y esperanzador gran periodo de nuestra vida
nacional que nada tenga que ver con el viejo régimen politico que ha
imperado en Espafia y que nos llevé a la Guerra Civil.

Finalmente, la tesis del cufiadisimo no prospero, a pesar de que a Franco
empezo6 a gustarle la idea de construir una nueva residencia que pasara a la
posteridad como obra suya. Se impusieron las propuestas del primo del
Caudillo, Franco Salgado-Araujo, y de Julio Mufioz Aguilar, gobernador de
La Corufia y jefe de la Casa Civil de su Excelencia, que aconsejaron a los
Franco instalarse en el Palacio de El Pardo, un real sitio construido en
tiempos de los Austrias como pabellén de caza y ampliado en tiempo de los
Borbones. El primo Pacén y el responsable de la Casa Civil del jefe del
Estado convencieron a Franco de que era la eleccion mas conveniente. Se
evitarian las suspicacias de los monarquicos, que apreciarian el que se
reservara el lugar de residencia de la Familia Real espafiola por si se
restauraba la monarquia, y al mismo tiempo se elegia un lugar en el que
Franco podria disfrutar de su aficion a la caza sin tener que desplazarse lejos
de su residencia habitual.



I.a instalacion en El Pardo

Una vez tomada la decisién de establecerse en El Pardo, se comenzaron
las obras de acondicionamiento del palacio. El edificio habia sufrido
desperfectos serios durante la Guerra Civil, durante la cual estuvo alli
instalado el acuartelamiento de las Brigadas Internacionales. La
rehabilitacion del edificio fue profunda, pero desde el principio se dio un
ritmo rapido a las obras, ya que corria prisa que todo estuviera dispuesto para
que Franco y su familia pudieran mudarse lo antes posible desde el castillo de
Vifuelas y establecerse alli de manera definitiva.

El 15 de marzo de 1940, tan solo seis meses después de la llegada de los
Franco a Madrid, la familia del Caudillo arribo al edificio histérico, donde
Carmen Polo pasé a ser la Sefiora. Nada de Carmina, ni dofia Carmen ni otros
tratamientos, ella dispuso que a partir del momento de la entrada en el Palacio
de El Pardo, en el que viviria durante casi treinta y seis afios, para dirigirse a
ella habia que llamarla Sefiora. Igual trato que se dispensa a los miembros de
las familias reales y nobles cuando no se quiere usar el mas protocolario de
Majestad. Ni mas ni menos. Fue en ese momento cuando la que habia sido
una jovencita de la alta burguesia del Principado de Asturias se transformo en
la Sefiora de El Pardo.

El propio Francisco Franco fue el encargado de transmitir a todo el
personal de servicio de El Pardo, incluidas las personas que ya formaban
parte del nicleo mas préximo al jefe del Estado desde hacia afios y que
habian tratado con asiduidad a dofia Carmen, que para todos era obligatorio
dispensar a su mujer el tratamiento de Sefiora. E incluso quiso imponer una
ley, que se aplicaba en tiempos de la monarquia, por la cual habia que
interpretar el himno nacional, es decir la Marcha Real, a la llegada de la
esposa del Generalisimo a un acto oficial.

Otro detalle que llama poderosamente la atencién de aquel momento de
la vida de los Franco es el interés de la pareja por establecer un sueldo para el
nuevo jefe del Estado. La austeridad del Caudillo, que siempre se habia
aireado a los cuatro vientos como una de sus mayores virtudes, dio paso al
interés por conocer cual habia sido la cantidad asignada al rey Alfonso XIII y
a los presidentes Azafia o Alcala Zamora para establecer sus propios
emolumentos. Es de justicia reconocer que, dado el ruinoso estado de la



economia espafiola después de la Guerra Civil, Franco renuncié a percibir
cantidades millonarias, y finalmente se establecio en 700.000 pesetas la
asignacion anual del jefe del Estado.

Alrededor de dofia Carmen y a lo largo de tres décadas y media, ahora
si, se fue creando una auténtica corte semejante a la que acompafiaba siempre
a los miembros de la realeza alla donde iban. Los afectos y adhesiones a unos
y a otros miembros de la nueva casta dominante se administraron desde el
centro neuralgico de El Pardo. También alli se fraguaron las caidas en
desgracia de algunos de los intimos colaboradores de Franco, cuyas cartas de
cese salian de los despachos, via motorista, a sus domicilios particulares. Y
en sus salas se organizaban semanalmente las meriendas y tés de la Sefiora,
seguidas a veces de sesion de cine, a las que eran invitadas las esposas de los
ministros franquistas y la flor y nata de la buena sociedad madrilefia.



Historia del palacio

La residencia elegida finalmente por el matrimonio Franco para
establecer su residencia esta ligada a dos dinastias espafiolas: los Austrias y
los Borbones. Y el palacio, cuya fachada principal alargada remata dos
pabellones casi gemelos construidos en tiempos del emperador Carlos V' y del
rey Carlos III, esta sobre todo lleno de recuerdos de monarcas, como Carlos
IV, en cuya época sus estancias se llenaron de obras de Goya, que paso
mucho tiempo disefiando los tapices que embellecen hoy dia sus paredes.

Una visita actual al palacio, que se usa ahora de residencia para los jefes
de Estado que visitan oficialmente Madrid, da una idea de lo que fue ese
lugar en los tiempos en que el genio aragonés andaba por los salones dejando
una impronta que aun hoy se percibe. Goya tuvo el acierto de dejarnos a
través de sus tapices y pinturas testimonio vivo de los personajes que se
movian por el palacio, el blando e indolente Carlos IV, a quien no le
interesaban los asuntos de gobierno, su frivola esposa, Maria Luisa de Parma,
pendiente solo de presumir con sus atrevidos y escotados vestidos demasiado
ajustados y juveniles para su edad, y el ambicioso Manuel Godoy, que llego a
la cima de su éxito al ser nombrado Principe de la Paz en pago de los
servicios prestados a la soberana.

Los dos ultimos reyes que habitaron el Sitio de El Pardo, Alfonso XII y
Alfonso XIII, se ocuparon de restaurar algunos desperfectos de aquel lugar
que frecuentaron con asiduidad. El primero se preocupé de reparar los frescos
del techo de la estancia que uso su segunda esposa, Maria Cristina de
Habsburgo, los dias previos a su boda con el monarca espafiol. Y en una de
sus habitaciones, Alfonso XII expir6 el 25 de noviembre de 1885, dejando a
su esposa viuda y embarazada al frente de una larga regencia que tuvo que
asumir hasta que su hijo cumpli6 la mayoria de edad.

El Palacio de El Pardo también fue el lugar de alojamiento de la princesa
inglesa Victoria Eugenia de Battemberg la vispera de casarse con Alfonso
XIII. Y con ocasion de su boda, para que su prometida se sintiera a gusto
antes del dia de la ceremonia, el monarca mandé acondicionar otros salones
del palacio que se habian deteriorado con el uso, entre ellos el teatrito en
donde se celebraban conciertos y recitales de musica asi como
representaciones de obras dramaticas.



Hay una nota curiosa a tener en cuenta al ver el resultado de las obras
que se llevaron a cabo antes de la llegada de la familia Franco a su nueva
residencia. Es la desaparicion de toda huella del paso por el Palacio de El
Pardo de los dos ultimos monarcas espafioles. Como si no hubieran estado
nunca alli y el dltimo rey que hubiera habitado el palacio hubiera sido
Fernando VII. Aunque no se sabe bien a qué se debio ese empefio de borrar
los vestigios de los dos ultimos soberanos, cuya memoria formaba parte de la
historia, es facil suponer que lo que se trat6 de evitar es que el palacio
recordara a los ultimos Borbones que estuvieron en el trono, dado el mal
recuerdo que dejaron en los ciudadanos. También se debio buscar el que se
evitaran las comparaciones, siempre odiosas, entre los nuevos inquilinos del
palacio y los dos miembros anteriores de la dinastia borbdnica.

Lo que si parece evidente es que la residencia elegida por la familia
Franco para la nueva era inaugurada por el Generalisimo no era un lugar
funcional ni el mas adecuado para instalar el aparato del Estado. Cada una de
las habitaciones de El Pardo era una pieza maravillosa, por la riqueza de su
decoracion, el mobiliario, la coleccion de relojes y tantos objetos de valor,
pero era como estar instalados en un museo, en el que casi no se atrevian a
tocar ningun elemento por temor a dafiarlo o romperlo. El despacho mismo
de Franco, enteladas sus paredes y sillones en color rojo, con una enorme
esfera terrestre antigua y abarrotado de muebles histéricos de los siglos xvii y
xviii, era agobiante y poco practico como lugar de trabajo. Aunque vivir en
un sitio asi debi6 parecer a dofia Carmen lo maximo a lo que ellos podian
aspirar, la verdad es que el ambiente en el que se desarrollo la vida de los
Franco durante mas de treinta y cinco afios fue fiel reflejo de su espiritu
pretencioso.



La guerra mundial lo complica todo

Los primeros afios de vida en El Pardo, que tenian que haber sido para el
régimen franquista de calma y recuperacion después de la victoria de las
tropas nacionales, se complicaron enormemente por el comienzo de la
Segunda Guerra Mundial. Franco contaba con el apoyo econdmico de
Alemania e Italia no solo para la reconstruccién de una Espafia en ruinas por
los dafios de la guerra, sino también para poner en marcha algunos de los
planes sofiados por el Caudillo en sus delirios de grandeza de hacer del pais
una gran potencia naval que le ayudara a recuperar su imperio. Unos planes
que se vieron frustrados a pesar de las promesas veladas a los alemanes de
que esa nueva fuerza naval podria ponerse a su servicio en la contienda.

Lo peor de todo fue el choque emocional que debi6 sufrir Franco,
vencedor de la cruzada contra el comunismo, cuando vio que su amigo Hitler
pactaba con el peor de sus enemigos, Stalin. El gobierno militar espafiol, en
vista de los hechos, se declar6 neutral en septiembre de 1939, una postura que
lo situaba al margen de los bandos en guerra. Pero mantener la neutralidad no
fue algo facil para el general Franco, quien se vio asediado por las constantes
demandas del régimen nazi de que Espafia entrara en guerra o prestara una
ayuda estratégica al ejército del Fiihrer. Por el tira y afloja que mantuvo con
los nazis para no enojarlos pero tampoco darles el apoyo que ellos
solicitaban, Franco se gand una merecida fama de ambigiiedad, ya que su
posicion fue cambiando conforme evolucionaba la contienda hacia la victoria
o el fracaso de las tropas del Eje.

De resultas de todo ello, Franco no gozaba de muy buena fama entre los
mandatarios del Tercer Reich. Pero no solo era el Caudillo el blanco de las
iras de los generales alemanes, como el todopoderoso Goebbels, que le
consideraba un beato fanatico, sino también su mujer, a la que el responsable
de la propaganda nazi atribuia un gran poder: «[Franco] permite que Espafia
hoy dia esté practicamente gobernada no por él, sino por su mujer y su padre
confesor. {Menudo revolucionario hemos puesto en el trono!».

Algo de razoén tenia el influyente miembro del gobierno de Hitler sobre
el papel preponderante de Carmen Polo desde el primer momento que el
matrimonio Franco se asento en el Palacio de El Pardo. Si bien es verdad que
Carmen no se sentaba en la mesa del Consejo de Ministros ni hablaba



directamente con su marido de las leyes que habia que aprobar en las
reuniones de gobierno con sus colaboradores, la Sefiora de El Pardo si fue la
responsable de crear ese ambiente de moralina y beateria, de mujeres
sometidas a la voluntad de sus maridos, como si eso fuera lo mas natural, y
de relegar el papel de la mujer al de mera comparsa del hombre.

Carmen Polo inund6 los afios de la posguerra espafiola, en los que la
preocupacion inmediata de la poblacion era comer y sobrevivir a las purgas
politicas, de un tufo rancio a incienso y a sotana, y de unas normas hipdcritas
en las que habia que guardar ante todo las apariencias y en las que toda
diferencia de criterio con las reglas del régimen se interpretaba como una
deslealtad que habia que castigar con severidad y dureza.

Por aquellos afios la mujer del Caudillo ide6 crear una siniestra
institucion, que se llamo Patronato de Proteccion a la Mujer, que en realidad
eran carceles camufladas en las que se encerraba a todas las jovenes
descarriadas que se apartaban del camino de la moral al uso y de las buenas
costumbres. Las familias de las pobres chicas las denunciaban para que en
esos centros las metieran en cintura y corrigieran el rumbo equivocado que
habian tomado sus vidas. L.os padres conservaban la patria potestad hasta los
veintitrés afos, por lo cual el periodo de encierro se prolongaba hasta esa
edad en la que las jovenes eran ya mujeres hechas y derechas.

En algunos casos, las muchachas ingresaban en los centros del Patronato
embarazadas, algo que habia que ocultar a los ojos de amigos y vecinos, y se
las mantenia encerradas hasta después de dar a luz, momento en que muchas
de ellas, persuadidas de la pérdida del honor que suponia ser madre soltera,
daban a sus hijos en adopcion para evitar la vergiienza y el deshonor a sus
familias.

Peor atun fue la practica que comenzd inmediatamente después de
terminar la Guerra Civil de dejar que las presas embarazadas y condenadas a
muerte por pertenecer a partidos de izquierdas dieran a luz en las carceles y
después sus hijos fueran entregados en adopcion a familias afectas a las ideas
franquistas sin permiso de sus familiares. Las personas encargadas de llevar a
cabo estos robos de nifios actuaban convencidas —tal era su grado de
fanatismo— de que estaban haciendo lo mejor para salvar a esas pobres
criaturas de mujeres descarriadas al darlas en adopcion a personas de bien y
orden.

Aunque no se puede asegurar que estas practicas se hicieran con el
conocimiento explicito de la Sefiora de El Pardo, probablemente ella estuvo



al tanto de esas adopciones ilegales y éticamente reprobables que
degeneraron mas tarde en algo peor: el robo de recién nacidos en clinicas
regentadas por religiosas, como la tristemente famosa sor Maria, en
connivencia con ginecélogos poco escrupulosos que actuaban de complices
en la operacion.

Lo que sorprende enormemente es la absoluta impunidad con la que
actuaron esas mafias, que engafiaban a las madres recién paridas diciéndoles
que sus hijos habian muerto al nacer y vendian por cantidades considerables a
los bebés a familias pudientes, que podian permitirse pagar esas cifras para
hacerse con ellos.



L.a muerte del padre de Franco

Las relaciones de Franco con su padre, a partir de que este abandonara a
su familia y se uniera a Agustina Aldana, una mujer que lo acompaiié hasta
que exhal6 su ultimo suspiro, eran practicamente inexistentes. Liberal y
mason, dos de los pecados mas odiosos para su hijo Francisco, don Nicolas
adopt6 la costumbre de criticar con dureza y poner en ridiculo en publico a su
hijo, al que ya hacia objeto de sus burlas cuando era un nifio por estar pegado
siempre a las faldas de su madre.

El marino ya jubilado, segtin testimonio de personas de la familia como
Pilar Jaraiz, hija de Pilar Franco, llamaba a su hijo Paquito «inepto» y
comentaba que era para reirse que se considerara un estadista y un politico de
primera clase, como le hacian creer sus aduladores de turno. Al reconvenirle
su compafiera Agustina por decir esas cosas en presencia de sus nietos, el
padre de Franco contestaba que «los nifios, y su nieta mayor ya no era tan
nifia, debian escuchar que su hijo estaba completamente loco y nos tenia a
todos nosotros en sus manos».

La salud del viejo marino se fue deteriorando, hasta que muri6 el 22 de
febrero de 1942, en su piso madrilefio. Unos dias antes, Pilar llam6 a su
hermano a El Pardo para avisarle de que su padre estaba en las tltimas. El
mandoé a un médico militar a ver a don Nicolas y dio instrucciones precisas a
su hermana de que en el momento que muriera le pusieran el uniforme de
general y lo trasladaran al Palacio de El Pardo para velarlo.

Como no podia ser de otra manera, Pilar mand6 buscar un sacerdote
para que acudiera al domicilio del moribundo, que fue rechazado por
Agustina y su hija. Después, el que lleg6 al piso fue el padre Bulart, capellan
del general Franco, quien dio los 0leos al padre del Generalisimo para que
muriera en paz con el Sefior. Durante todo este proceso, la mujer que habia
vivido durante treinta afios como esposa de Nicolas, Agustina, fue sacada del
dormitorio de su marido y apartada por la fuerza de su lado. Las «buenas
costumbres» imperantes no podian tolerar que la concubina de aquel hombre,
con la que habia permanecido mas tiempo que con su esposa, estuviera junto
a él a la hora de su muerte. Ni que le dejaran el cuerpo de su compafiero para
velarlo y darle sepultura.

El cadaver de Nicolas Franco fue trasladado al Palacio de El Pardo,



donde se le velé toda la noche, y al dia siguiente fue enterrado en el
cementerio de la Almudena.

El Generalisimo cumpli6 formalmente como hijo con un padre que lo
ignord en vida y no se recat6é en expresar publicamente su desprecio hacia él,
ridiculizandole como militar y manifestando su incredulidad de que alguien
como €l hubiera llegado a convertirse en el hombre mas poderoso de Espana.

Agustina Aldana, gracias a las gestiones del mayor de los Franco,
Nicolas, y también de Pilar, obtuvo una pension de viudedad tiempo después
de la muerte de su pareja de hecho. Y curiosamente, meses después del
fallecimiento de su padre, Franco dicté una ley por la que se penalizaba el
abandono del hogar de los padres y el desamparo en que dejaban a sus hijos.

La actitud de dofia Carmen ante la muerte de su suegro fue de
indiferencia total. Es mas, seguro que pensd que la desaparicion de don
Nicolas les liberaba de un problema por sus continuas salidas de tono y
emitié un suspiro de alivio al quitarse ese peso de encima.



El aislamiento del regimen. Surgen voces
criticas

El final de la Segunda Guerra Mundial, con el hundimiento de los
regimenes fascista y nazi, cre6 muchos problemas al régimen franquista no
solo en el exterior, donde se recrudecieron las criticas al unico gobierno
similar a los anteriores que seguia en el poder, sino también en el interior, al
alzarse algunas voces de politicos y militares en contra de la permanencia de
Franco y a favor del retorno de la monarquia.

A la Sefiora de El Pardo, instalada mas que nunca en el caracter
providencial del régimen impuesto por su marido para salvar y proteger a los
espafioles, todo aquello le parecia un desproposito, y consideraba una
imperdonable traicion que alguien osara discutir el poder omnimodo de su
Paco. El gobernar de una forma paternalista el pais, como si de un inmenso
cortijo familiar se tratara, era para ella la forma correcta de hacer las cosas, y
no cabia sobre ese asunto discusion alguna.

En 1943, tres meses después de la constitucion de la parodia de las
Cortes franquistas, en las que sus integrantes eran designados a dedo y no
elegidos democraticamente, un grupo de veintisiete procuradores recién
incorporados escribieron una carta al dictador para instarle a restaurar la
monarquia tradicional, que seria, segun ellos, «el instrumento de suprema
reconciliacion entre los espafioles». Su requerimiento recibié respuesta de
forma indirecta en el discurso que el Caudillo pronuncié ante el Consejo
Nacional del Movimiento en visperas del séptimo aniversario del alzamiento
del 18 de julio.

«Cuando un pueblo como Espafia ha pasado por los ultimos y
oprobiosos dias de la monarquia liberal y bajo la Republica por los del Frente
Popular, solo un régimen de autoridad y unidad puede salvarlo».

Eso fue lo que dijo Franco. Y por si no habia quedado suficientemente
claro, ese mismo dia afiadi6 la guinda al culpar a los responsables de «un
vasto plan de accion, urdido por la masoneria internacional, para,
aprovechando las circunstancias apasionadas de la guerra, provocar en
Espafia situaciones de debilidad que la pongan de momento al servicio de
intereses extranjeros y, posteriormente, en el mismo estado de aniquilamiento
que se encontraba en julio de 1936».



La protesta no quedo solo en el ambito politico, sino que a Franco le
aguardaba un poco mas de la amarga medicina del descontento a su regreso
del veraneo en el Pazo de Meiras. Ocho de sus tenientes generales mas
destacados le hicieron llegar una carta instandole a restaurar la monarquia en
Espafia y a dejar su puesto de jefe del Estado. En el escrito, los militares se
identificaban como los compafieros de armas que le habian investido, hacia
siete afios, «con los poderes maximos en el mando militar y en el Estado».
Los tenientes generales Davila, Orgaz, Varela, Solchaga, Kindelan, Saliquet,
Monasterio y Ponte reclamaban dotar a Espafia de un régimen estatal «que
refuerce el actual con aportaciones unitarias, tradicionales y prestigiosas
inherentes a la forma monarquica».

«Parece llegada la ocasién de no demorar mas el retorno a aquellos
modos de gobierno genuinamente espafioles que hicieron la grandeza de
nuestra patria», era la coletilla final del escrito de la flor y nata castrense que
habia acompafiado al Generalisimo en su recorrido reciente.

Fue un golpe durisimo para Franco que solo sirvio para que todos los
firmantes recibieran su correspondiente correctivo y el jefe del Estado se
reafirmara en su voluntad inamovible de seguir en el mando mientras «Dios
le diera vida util». Una voluntad apoyada de forma inquebrantable, cémo no,
por la Sefiora.



El pretendiente al trono reclama sus
derechos

Mientras se producian estas manifestaciones a favor de la restauracion
de la monarquia en Espafia, Juan de Borbén, el hijo de Alfonso XIII
depositario de los derechos dinasticos de la corona espafiola, llevaba ya un
tiempo reclamando a Franco el retorno del sistema monarquico. El problema
entre ambos surgio enseguida, porque Franco exigio desde el principio que el
candidato jurara los principios del Movimiento Nacional y aceptara la
legalidad surgida del golpe militar del 18 de julio. El conde de Barcelona
rechazé totalmente formalizar esa adhesion, ya que se contradecia con la
neutralidad y no adscripcion a un determinado partido que esta en la base
misma de la esencia de la monarquia. Y ahi empezo6 la historia de un largo
antagonismo personal y politico que llevé a Franco a nombrar sucesor
finalmente, en el afio 1969, a su hijo Juan Carlos.

En esos casi treinta afios, el ocupante de la Jefatura del Estado por la
fuerza de las armas y el rey in pectore pero nunca de hecho intercambiaron
cartas en las que ninguno se movié un milimetro de su posicion: don Juan
defendiendo siempre el retorno de una monarquia constitucional en un
régimen de plenas libertades democraticas; Franco, encastillado en defender
lo indefendible de su legalidad como gobernante y empefiado en que era el
hijo del ultimo monarca, al que dejo caer sin piedad a pesar de lo mucho que
le debia, el que tenia que aceptar sus inaceptables condiciones.

Don Juan movio todos sus peones durante esos afios de frontal rechazo
internacional al régimen franquista para tratar de conseguir que los paises
aliados vencedores de la contienda mundial se unieran y presionaran para
derribar el régimen de Franco. Y estuvo a punto de conseguirlo, pero, al final,
pes6 mas en los mandatarios extranjeros la condicion de Franco como
furibundo anticomunista, sobre todo en un momento en que FEuropa
empezaba esa tragica etapa de enfrentamiento soterrado y feroz que se dio en
llamar guerra fria.

Una vez que don Juan vio perdida la partida, y que los americanos, sin
escripulos por apoyar a un sistema dictatorial y autoritario, empezaron a
aceptar a Franco, escogio la via del pacto para tratar de mantener abierta una
puerta al posible retorno de la monarquia espafiola. Franco y el conde de



Barcelona, a pesar de su feroz enemistad, se vieron en varias ocasiones para
establecer las reglas que regirian la vida de don Juanito —hoy Juan Carlos I
— en Espana.

Hay una anécdota sucedida durante una visita de la esposa del Caudillo
a Lisboa que evidencia como dofia Carmen, en el fondo, se sentia atraida por
los representantes de la monarquia espafiola, a pesar de que veia en don Juan
y dofia Maria a unos rivales que aspiraban a ocupar el trono de Espafia y a
desplazarla de su posicion de poder e influencia en la que ella tan cémoda se
sentia.

En febrero de 1958, durante una escala en Lisboa de su viaje a la isla de
Madeira, la Sefiora recibié una invitacion de la condesa de Barcelona para
tomar el té en Villa Giralda. Dofia Carmen, encantada al recibir la tarjeta
junto con un ramo de flores enviado por el «pretendiente» don Juan de
Borbon, acudi6o a la residencia de la Familia Real espafiola en Estoril
acompafiada de su séquito. Durante una hora, dofia Carmen y sus
acompanantes permanecieron en Villa Giralda en animada charla, que gir6 en
torno a la travesia del Atlantico proyectada por el conde de Barcelona con su
velero Saltillo. Segun la version difundida por algunos de sus acompafiantes,
la Sefiora de El Pardo realizé una profunda reverencia ante don Juan y dofia
Maria, a los que dio el tratamiento de Majestad. Un gesto que obligé al resto
del séquito, entre los que estaban el ministro de Asuntos Exteriores, Fernando
Maria Castiella, y su mujer, a darles el mismo tratamiento.

Algunos monarquicos, al enterarse de lo ocurrido en Villa Giralda,
interpretaron el trato de dofia Carmen a los condes de Barcelona como un
signo de que Franco iba a designar sucesor y futuro rey a don Juan. Tal era la
influencia de la Sefiora en todos los ambitos de la vida publica espafiola.



La puesta de largo de Carmencita

Y mientras todo esto sucedia, ;qué pasaba en el interior del Palacio de
El Pardo? Pues dofia Carmen seguia su vida como la mujer mas influyente
del pais, tratando de poner al mal tiempo buena cara y ocupada en asuntos tan
relevantes como la preparacion de la presentacion en sociedad de su hija
Nenuca.

A finales de 1944, en uno de los momentos mas dificiles por los que
atraves0 el régimen franquista, con todo el mundo en contra de la
permanencia del militar espafiol en su cargo, con la invasion por los Pirineos
de un contingente de guerrilleros espanoles procedentes de Francia, que
trataron de empezar en el Valle de Aran la reconquista democratica de
Espafia, la maxima preocupacion de dofia Carmen era preparar la brillante
puesta de largo de su hija Carmencita que habia cumplido ese verano los
dieciocho afios.

Por aquel entonces, Carmen Franco Polo era ya una guapa jovencita,
morena como su madre pero de un caracter diametralmente opuesto al de
dofia Carmen. Mimada por sus padres y por todos los que la rodeaban por ser
la hija del Caudillo, a Nenuca —como la seguian llamando sus amigas
intimas y su propio padre— le hacia una ilusion tremenda esa presentacion en
sociedad que era ceremonia obligada para cualquier chica de buena familia
que se preciara.

En su caso, el ser hija de quien era la obligaba a hacer un auténtico
despliegue de poderio, y mas teniendo una madre como la que ella tenia,
pendiente siempre del brillo y oropel social. Poco importo a la esposa de
Franco y a él mismo el momento de miseria y escasez que atravesaba la
poblacidn espafiola. Ni tampoco las amenazas y la inseguridad que se cernian
sobre el régimen, que se veia acorralado por los mandatarios de los paises
vencedores de la guerra europea. En visperas de la Navidad, el dia 22 de
diciembre para ser exactos, el Palacio de El Pardo se ilumin6é como un ascua
para celebrar la puesta de largo de la «ninisima», como se llamaba entonces a
Carmencita.

Ataviada con un traje blanco de tul y encaje, luciendo un espléndido
collar de perlas y acompafiada de otras nueve jovenes de su misma edad
pertenecientes a familias conocidas, Carmencita celebr6é por todo lo alto su



entrada en la vida de sociedad, en la que su objetivo primordial seria
conseguir un buen novio y casarse con un buen partido, a poder ser miembro
de la aristocracia o de la alta sociedad.

Los grandes capitostes del régimen —Giron de Velasco y Esteban
Bilbao, presidente de las Cortes, entre otros— estaban alli, al lado de Franco,
que miraba embelesado a su unica hija, ataviado con el uniforme de gala de
capitan general de la Armada que usaba en las grandes ocasiones quiza para
superar su frustrada vocacién de marino.

Entre las jovencitas que acompafiaron a Nenuca estaban su prima
Mercedes Jaraiz Franco, hija de la hermana de Franco, Pilar, Belén Careaga
Muguiro, de la alta sociedad vizcaina, Maria del Carmen Suanzes, hija del
ministro e intimo amigo de Franco Juan Antonio Suanzes, Elena Giménez
Caballero, hija de uno de los mas enfervorizados ide6logos del régimen,
Ernesto Giménez Caballero, y Soledad Garcia Conde, hija de la intima amiga
y compafiera de colegio de dofia Carmen, Lolina Tartiere.

Esta ultima ha contado a la autora algunos recuerdos que tiene de
aquella noche: «La fiesta fue magnifica, se prolong6 hasta la madrugada y
fue el acontecimiento social de la temporada. Recuerdo que habia una
orquesta tocando musica de baile y actuaciones de artistas como Raquel
Rodrigo, Gracia de Triana, Miguel Ligero, Roberto Rey y otros. Lo pasamos
estupendamente».

Las cronicas de la prensa rosa, un tanto almibaradas, elogiaron la
sencillez del traje de Carmencita, salido del taller de Cristébal Balenciaga,
que vestia por aquel entonces a la buena sociedad madrilefia, a la que atendia
en su taller de la Gran Via. Y los gacetilleros contaron que, después del
desfile de las debutantes y de bailar sin parar durante horas, los invitados
pasaron al teatro del Palacio de El Pardo para disfrutar con las actuaciones de
los cantantes y bailarines antes mencionados.

La cena se sirvié ya tarde, y entre las viandas que se ofrecieron a los
invitados no faltaron el caviar, el jamon serrano y el champan francés. Fue un
auténtico derroche organizado por la duefia y sefiora de El Pardo.

Solo una cosa no result6 como dofia Carmen hubiera querido. Fue la
ausencia de los grandes nombres de la aristocracia de solera, como Cayetana
de Alba y otros jovenes pertenecientes a las familias nobles del solar patrio.
Segun algunas fuentes, dofia Carmen intentd que se celebrara la puesta de
largo de su hija junto a la de la hija tnica del duque de Alba, el titulo mas
grande y paradigmatico de la nobleza espafiola. Pero, por lo que se ve, el



intento fue vano. En aquellos tiempos de incertidumbre, los aristocratas
prefirieron quedarse en sus palacios. Estaba muy reciente ain la reclamacion
de los veintisiete procuradores de las Cortes franquistas para que Franco
dejara su puesto y restaurara la monarquia, encabezada por el duque de Alba.



Un gesto caritativo con los pobres

Como no podia ser de otra manera, a la suntuosa fiesta de El Pardo le
siguio otra de caracter benéfico para que se notara que la familia Franco era
caritativa y se acordaba de compartir su celebracion con los mas
desfavorecidos. Asi que, al dia siguiente, la hija de Franco y un grupo de las
amigas que habian estado con ella en el sarao de la noche anterior acudieron
al Asilo para Ancianos Desamparados que tenian las Hermanas de la Caridad,
conocidas también como Hermanitas de los Pobres, y sirvieron
personalmente un almuerzo a 350 viejecitos acogidos en la institucion.

El obispo de Madrid y patriarca de las Indias Occidentales, monsefior
Eijo-Garay, presidio el acto, en el que se ofreci6 un menu consistente en sopa
de pescado, arroz con pollo y cigalas, ternera asada con patatas, fruta,
pasteles, vino, café y cofiac. Un banquete pantagruélico para aquellos
viejitos, que ademas recibieron caramelos las mujeres y cajetillas de tabaco
los hombres.

Pero la cosa no quedd en eso. Carmencita, que acababa de recibir como
obsequio un coche Fiat «Topolino» por su cumpleafios, decidi6 entregarlo a
Eijo-Garay para que lo vendiera y lo que obtuviera lo repartiera entre los
pobres de Madrid, que, por cierto, en aquellos tiempos eran muchisimos...
También informo el obispo a los periodistas convocados quién habia regalado
el automovil a la hija de Franco: nada menos que la hija del correligionario de
su padre, el dirigente fascista italiano Benito Mussolini, quien mantuvo una
estrecha amistad con el Caudillo y con el que simpatizaba mucho mas que
con el Fiihrer, de caracter seco y poco simpatico.

El almuerzo ofrecido a los ancianos de Madrid no fue un gesto aislado.
En otras capitales de provincia, como Toledo y Zamora, se distribuyeron
también alimentos y ropa para los mas necesitados e incluso dinero donado
por los dignatarios eclesiasticos para socorrer a los pobres. El régimen llego
aun mas alla en su magnanimidad y, segin cuenta el historiador Fernandez
Santander en su biografia de Franco, en Burgos se distribuyé un aguinaldo
especial entre todos los considerados «rojos» en situacion de libertad vigilada
consistente en arroz, garbanzos, castafas, turron, vino, sardinas y un cigarro
puro para los hombres. Y ademas, Franco dio un donativo para que algunas
familias de presos pudiesen rescatar bienes empefiados para poder seguir



viviendo.

Como colofon, un detalle revelador. A partir de su puesta de largo, la
hija de Franco dejo de ser para todos Nenuca o Carmencita para ser llamada
tan solo Carmen. O dofla Carmen, como su madre, la Sefiora de El Pardo.



I.a visita de Eva Peron

En 1947, plena época de aislamiento internacional de Espafia, con los
embajadores extranjeros retirados de Madrid, excluida del Plan Marshall que
los americanos pusieron en marcha para reconstruir Europa y vetada en la
ONU, el gobierno de Franco estaba mas solo que nunca. Y pese a propugnar
una férmula para sostenerse sin ayuda exterior —la autarquia—, la situacion
de la poblacion espafiola era desesperada, ya que un par de afios de pertinaz
sequia provocO que las despensas quedaran vacias y que la gente pasara
hambre extrema.

Solo un pais acudi6 en ayuda de Espafia, la Republica Argentina, regida
por el general Juan Domingo Per6n y su esposa Eva Duarte, cuyo papel de
primera dama iba mucho mas allda del habitual de las consortes de los
gobernantes. Ella habia sido actriz de cine y de radio, era muy guapa y
atractiva, y apoyo sin fisuras el programa de lo que se convirtié6 mas tarde en
todo un régimen, el peronismo, que lleg6 a ser un referente a imitar por
muchos de sus sucesores. Argentina se nego a la hegemonia estadounidense,
lo que supuso un problema para Washington, que vio como Peron y Evita
actuaban segun sus propias reglas.

El presidente argentino fue el Uinico que se atrevio a defender a Franco
en la Asamblea General de Naciones Unidas y también el inico que se salt6
el bloqueo contra Espafia al mandar generosas cantidades de trigo y carne de
su pais para paliar el hambre de los espafioles. No habia dinero en las exiguas
y casi vacias arcas del Banco de Espafia para pagar los viveres argentinos,
por lo que el régimen franquista insistio en invitar a la primera dama a visitar
Espafia para poder expresarle su gratitud personalmente.

Ella acept6 finalmente venir a Espafia en junio de 1947, dentro de una
gira europea que denominé del «arco iris», y que incluyé también a Italia,
Portugal, Francia y Suiza, termind con visitas a Brasil y Uruguay. Dentro de
las condiciones previas que se pactaron estaban el que ella recibiria trato de
jefa de Estado y que se alojaria durante su estancia en Madrid en El Pardo,
residencia oficial del jefe del Estado espafiol. De lo que se trataba era de que
el general Peron estuviera seguro de que su esposa, la lider indiscutible de los
«descamisados» argentinos, a los que ella saco de la miseria, iba a ser tratada
de forma espectacular e inolvidable.



Del 8 al 24 de junio, Eva Duarte de Peron permanecio en territorio
espafiol, en una larga gira triunfal que la llevdo por varias capitales de
provincia, como Toledo, Segovia, Sevilla, Granada y Barcelona. El régimen
franquista se aplicé hasta el fondo en motivar a la poblacion espafiola para
que saliera a la calle a recibir a su benefactora. Y lo consiguié. Decenas de
miles de personas con banderitas espafiolas y argentinas cubrieron en Madrid
el recorrido desde el aeropuerto de Barajas hasta el Palacio de El Pardo,
aclamando al matrimonio Franco y a la sefiora de Perén de forma
entusiastica.

Fue una apoteosis sin precedentes ver a tantos ciudadanos de la
empobrecida Espafia llenar las calles y plazas por donde iba a pasar esta
peculiar defensora de los pobres y de los derechos de la mujer que hizo un
auténtico alarde de joyas valiosisimas, modelos de alta costura, sombreros
espectaculares, zapatos de alto tacon y guantes hasta el codo, en su gira por el
pais.

En una recepcion celebrada en el Palacio Real, Evita recibio la Gran
Cruz de Isabel la Catdlica de manos de Franco. Después salié al balcon
principal junto con el matrimonio Franco para dirigirse a la muchedumbre
congregada a sus pies para verla. Sus discursos, pronunciados de forma
vehemente y persuasiva, entusiasmaban a la multitud, que se quedaba
fascinaba con aquella sefiora rubia, ataviada a veces con costosos abrigos de
piel totalmente innecesarios en el calido mes de junio madrilefio.

Sé que mi presencia no colma vuestros anhelos. Deseabais os visitara el
general Peron, quien en horas amargas de vuestra vida nacional se presentd
ante el mundo batallando por los fueros de Espafia, con la valentia de hijo
bien nacido que se juega entero por su madre.

La defensora de los humildes, como se le llamaba, encandilé a los
prebostes del régimen, incluido el propio Franco, hasta el punto de que se
rumoreo en aquellos dias que la propia Carmen Polo, oficialmente la mujer
mas elegante de Espafia entonces, se sintié celosa y un poco ninguneada ante
la arrolladora figura de Evita. Aunque la Sefiora de El Pardo hizo un alarde
para quedar bien ante la espectacular Evita, sacando de armarios y cajas
fuertes sus mejores vestidos y joyas, la argentina eclipsé a la mujer de
Franco, siempre recatada y mojigata en sus estilismos. La competicion entre
las dos primeras damas, si es que la hubo, fue ganada ampliamente por la
joven y bella Eva Duarte, que no solo lucié palmito en su visita, sino que
supervisd6 como se distribuian los alimentos enviados por su pais entre las



capas mas pobres de la poblacion espafiola.

Segun testimonios de allegados a la primera dama argentina, Eva Duarte
no se sintio en absoluto comoda con dofia Carmen, de quien dijo que lo Unico
que queria era enseflarle el Madrid de los Austrias y de los Borbones en lugar
de los hospitales publicos y los barrios de los obreros.

A la mujer de Franco no le gustaban los obreros y cada vez que podia
los tildaba de «rojos» porque habian participado en la Guerra Civil. Yo me
aguanté un par de veces hasta que no pude mas y le dije que su marido no era
un gobernante por los votos del pueblo sino por la imposicion de una victoria.
No le gusto a la gorda.

Como epilogo del viaje de Evita, que fue un éxito total, decir que afios
mas tarde la relacion se enturbi6 a causa de varios incidentes hasta llegar al
borde de la ruptura, cuando Franco firmo6 el primer acuerdo con Estados
Unidos. Un gesto que disgustéo mucho a Perén y le llevoé a criticar duramente
a su antiguo aliado.



El Valle de los Caidos

La idea de levantar un gran monumento para honrar a los caidos durante
la pasada contienda naci6 como proyecto en la mente del general Franco
probablemente cuando atin no habia terminado la Guerra Civil. El dia 1 de
abril de 1940, después de presidir el primer desfile militar conmemorativo de
la Victoria franquista, el Caudillo explicé a un grupo de generales sus planes
para construir un mausoleo en un paraje de la sierra de Guadarrama conocido
como Cuelgamuros. Y hacia alli se trasladaron los invitados al almuerzo,
militares, ministros del Gobierno, altos cargos del Movimiento Yy
diplomaticos, para presenciar el acto de fundacion del Valle y la explosiéon
del primer barreno que daba paso a las obras de construccion del mausoleo y
la cripta que albergarian los restos de los fallecidos en la guerra, pero solo de
los del bando franquista.

Los planes eran que el afio siguiente estaria terminada la cripta y en tres
afios mas los edificios y jardines que rodearian al monumento. Una utopia,
pues al final necesit6 veinte afios para ser concluido, un tiempo en el que
Franco superviso personalmente las obras con frecuentes visitas al lugar. Su
megalomania se concentr6 en las de la basilica detras de cuyas paredes se
prepararon los nichos para albergar los restos —muchos de ellos sin
identificar— de decenas de miles de victimas de la guerra civil mas cruenta
ocurrida en Espafia. Lo que queria Franco era dejar una huella gigantesca que
perpetuara en los siglos venideros su victoria en la contienda civil que dejo
una ingente lista de muertos y desaparecidos.

El monumento del Valle de los Caidos, en cuya construccion
participaron presos politicos del bando republicano y otros comunes que
querian reducir pena, costd, segun documentos de la época, una suma
equivalente a 200 millones de ddlares, mucho mas dinero del presupuestado,
y no fue inaugurado hasta el afio 1959.

El 1 de abril de ese afio, vigésimo aniversario de la victoria de Franco
sobre las tropas republicanas, se inaugur6é el conjunto monumental de
Cuelgamuros con toda la pompa y boato del régimen franquista. Fue una
oportunidad para que el Caudillo proclamara de nuevo el caracter de cruzada
de la contienda y rechazara que se denominara simplemente guerra civil.

Franco estaba contento con su monumento, que, en su interior, €l



equiparaba nada mas y nada menos que al monasterio de El Escorial que
Felipe II levanto para celebrar su victoria sobre los turcos infieles.



5. Una semblanza de la Senora

La imagen que la mayor parte de la opinion publica conserva en la
actualidad de Carmen Polo dista mucho de ser positiva y ejemplar. Se conoce
mucho mas su faceta de mujer ambiciosa, amante de la ostentacion y las
joyas, con unos aires de grandeza que trataban de imitar los modos y maneras
de los personajes de la realeza, y cabeza visible de una corte que se creo a su
alrededor en el Palacio de El Pardo, que cualquier otro rasgo amable de su
caracter, como el de mujer familiar que volc6 gran parte de sus desvelos
primero en su unica hija, Carmencita, y después en sus siete nietos.

Lo cierto es que casi ninguno de los testimonios que se conservan de las
personas que la trataron —amigos, familiares y allegados— hablan de ella
como una mujer amable, calida, sencilla y generosa con los demas. Mas bien
la describen como una persona exigente, de gustos exquisitos, poco
simpatica, de caracter altanero y con tendencia a mirar por encima del
hombro a los que estaban por debajo de ella, es decir, practicamente a todos
los que la rodeaban y estaban a su servicio. Esa caracteristica de su
personalidad, el tratar con distancia y cierto desapego a los que estaban cerca
de ella, se fue acentuando con los afios, cuando se produjo su
encumbramiento y se vio rodeada de una legién de aduladores dispuestos a
satisfacer cualquiera de sus deseos.



Una vision en positivo

Mayte Spinola, artista plastica descendiente de una familia monarquica y
aristocratica extremefla que hizo una buena amistad con dofia Carmen, a
pesar de la diferencia de edad entre ellas de mas de cuarenta afios, ha sido una
de las pocas personas que ha accedido a hablar con la autora de su relacion
con la mujer de Franco. Mayte, casada con uno de los hermanos Barreiros,
Graciliano, conocié a los Franco por la estrecha relacion de la familia de su
marido con el Generalisimo y su esposa y congenio desde el primer momento
con dofia Carmen, a la que visito con asiduidad en el Palacio de El Pardo.

Fue una amistad peculiar en la que la entonces jovencisima mujer del
consejero delegado de la factoria de motores Barreiros Diésel ponia al dia a la
Sefiora de lo que se cocia en la buena sociedad madrilefia. A pesar de que su
familia era partidaria de don Juan de Borbén y su padre formaba parte del
circulo de nobles que rodeaban al conde de Barcelona, ella no tuvo ningun
problema en ser amiga de la esposa del hombre que impidio reinar al legitimo
heredero de la Corona espafiola.

Mayte Spinola ha abierto las puertas de su casa a la autora para
describir, desde el carifio que la uni6 a ella, algunos rasgos del caracter y la
forma de ser de Carmen Polo. Su punto de vista es positivo, lo que ayudara a
tener una vision mas completa de una mujer controvertida.

«Dofla Carmen era una gran sefiora, una persona de gran humanidad,
muy educada y atenta. Yo la quise mucho».

La pintora admite, sin embargo, que no era una persona de la que se
pueda decir que poseyera una especial simpatia en el trato.

«No era una mujer calida o acogedora en absoluto. Lo que pasaba es que
ella era una mujer tremendamente elegante, tenia un gran porte y, al ir tan
rigida andando, te daba sensacion de altivez, pero luego ella no era asi en
absoluto. Era solo una impresion que daba por el hecho de ser una mujer muy
distinguida. Su fisico le condicionaba para dar esa sensacion, tenia un cuello
largo y estilizado... pero era una gran sefiora y prueba de ello es el titulo que
nuestro rey le concedié después de la muerte de su marido: sefiora de Meiras.
Le pudo haber dado un marquesado o cualquier otro titulo nobiliario, pero no,
le dio el que mas le iba, el de sefiora de Meiras».

Mayte habla con gran emocién de la mujer de Franco, a la que empez6 a



tratar a raiz de su matrimonio con un Barreiros. Tenia diecinueve afios
cuando se casO con Graciliano, diecisiete mayor que ella, y desde entonces
rara era la semana que no coincidia con el matrimonio Franco en alguna de
las cacerias que organizaban los Barreiros y otros hombres importantes del
régimen asi como el propio jefe del Estado espafiol.

«Hubo un buen feeling desde el principio. Dofia Carmen venia solo a
almorzar, ella no cazaba, y ahi empezamos a hablar y a establecer nuestra
amistad.

Es verdad que habia una gran diferencia de edad, yo estaba
generacionalmente entre la hija de dofia Carmen y su nieta. Sin embargo,
desde el principio nos caimos bien, quiza por mi forma de ser, ya que yo
siempre he estado abierta a personas de todas las edades. Fue un momento de
mi vida en el que me tocod relacionarme con gente mucho mayor que yo,
normalmente era con los padres de mis amigos e incluso con los abuelos con
los que me movia, porque ellos eran los responsables de las empresas que
tenian relacion con mi marido, consejero delegado de Barreiros».

Pero no eran solo esos hombres de negocios, ministros y personajes
influyentes los que conformaban el universo de Mayte Spinola. Ella
compaginaba ese mundo oficial con el del arte, ya que surgieron entonces sus
inquietudes artisticas que mas tarde cuajaron en una brillante carrera como
artista plastica y promotora de arte.

«Después de conocernos y simpatizar en las cacerias, dofia Carmen me
empezO a invitar a merendar a El Pardo, donde coincidia con dofia Ramona,
la mujer de don Camilo Alonso Vega, ministro e intimo amigo de la infancia
de Franco. Se servia una merienda cena y luego veiamos cine en el salon
destinado a ese fin en el palacio. A ella le encantaba que le contara cosas de
lo que pasaba en la sociedad madrilefia, que le dijera con quién andaban sus
nietas. En esos momentos, Mary Carmen, la mayor, empezaba a salir, a ir a
guateques, a verse con su novio Jaime Rivera; todo ese ambiente de la gente
joven le interesaba, le divertia mucho lo que yo le pudiera contar».

También le entretenia mucho lo que yo le narraba de las personas de mi
mundo, de los artistas, de mi vida, mis viajes al extranjero, en donde conocia
a personas como Valéry Giscard d’Estaing o Fidel y Raul Castro, de los que
le contaba anécdotas de cuando viajaba con mi marido a Cuba, isla en la que
los Barreiros establecieron fabricas de sus motores diésel».

Con el tiempo, la amistad de Mayte Spinola con dofia Carmen se hizo
extensiva al propio general Franco, con el que la pintora hablaba de arte, ya



que €l también era aficionado a la pintura.

«A Franco le encantaba recordar sus afios de batallas en la guerra de
Africa. Le gustaba hablar de sus hazafias junto a Milldn Astray, todo lo que
tenia que ver con su etapa de militar en activo. Sobre su faceta de pintor, un
dia comentamos una de sus pinturas, un cuadro que refleja una liebre que es
extremadamente larga, algo que él atribuia a que tardé mucho en pintarla, y
como era sacada del natural y la pieza estaba colgada, fue descolgandose con
el paso de los dias. Yo le hice una broma, con la que se rio mucho, pues le
dije que era una liebre del Greco por lo alargada de la figura».

Mayte Spinola defiende a capa y espada al matrimonio Franco, a los que
define como una pareja humanamente estupenda, carifiosa y comprensiva, a
pesar de que ella provenia de una familia monarquica, partidaria de que don
Juan fuera rey.

«Yo les contaba mis historias con los artistas, que no eran precisamente
partidarios de Franco, mi amistad con Joan Miré, que fue mi maestro, y ellos
estaban encantados de oirme hablar de todo eso, no habia ningun problema.
Es verdad que cuando hablaba de la pintura de Mird, ella expresaba su
opinion de que no le gustaba el pintor mallorquin, pero eso no creaba
problemas entre nosotras. Podia hablar de lo que quisiera e incluso a ellos les
interesaba saber qué pensaban personas que no tenian sus mismas ideas».

Cuando se plantea la posibilidad de que la conversacién entre ellos
tratara de temas politicos, la artista plastica es tajante.

«De politica no hablabamos nunca. Yo creo que dofia Carmen no se
meti6é en politica porque Franco no aprobaba que las mujeres se metieran en
politica ni opinaran sobre esos asuntos. Pero era lo normal en aquella época»,
razona Mayte.

«Ningun hombre dejaba que su esposa se metiera en su terreno y ni mis
cufiadas ni yo sabiamos lo que pasaba en la empresa Barreiros por lo que nos
contaban nuestros maridos, sino que lo poco de lo que nos enterabamos era
por lo que publicaba la prensa de entonces».



La aficion a las joyas

Que a dofia Carmen le gustaban las joyas es algo que no tiene discusion,
pero que esa aficion por las alhajas sobrepasaba lo normal para convertirse en
una auténtica obsesion por coleccionarlas y adornarse de forma excesiva con
ellas es algo que sus detractores siempre han subrayado y sus partidarios han
tratado de minimizar.

Sobre esta aficion a las joyas de la Sefiora hay una oscura leyenda que
incluye el rumor de que, en su época, los joyeros de Madrid hicieron un
acuerdo sindicado para costear entre todos las pérdidas que suponian los
regalos o donaciones que se hacian obligatoriamente a la primera dama en las
frecuentes visitas a sus establecimientos. Al parecer, una de las intimas
amigas de dofia Carmen, Pura Huétor, se pasaba por adelantado a ver a los
joyeros y les dejaba caer la conveniencia de que obsequiaran o rebajaran
sensiblemente el precio de las piezas que gustaran a la mujer de Franco, como
detalle a una persona de tan alta posicion.

Los propietarios de las elegantes tiendas frecuentadas por dofia Carmen,
los Aldao o los Pérez Fernandez, nunca han confirmado esos rumores, pero si
han hablado de esos trapicheos abiertamente algunos de los allegados del
propio jefe del Estado. Es el caso del general Franco Salgado-Araujo, quien
en su libro Mis conversaciones privadas con Franco alude a la marquesa de
Huétor en términos muy criticos por «las trapisondas que dicha sefiora hace
con joyeros y comerciantes para conseguir que hagan regalos a la sefiora de
S. E.».

Lo que esta claro y nitido, porque para eso estan las fotografias y
reportajes de la época, es la costumbre de la mujer de Franco de ir
habitualmente muy enjoyada, con su eterno collar de perlas de varias vueltas
de muy buen tamafio y de excelente calidad que le hizo acreedora del apodo
de «la Collares». En su atuendo tampoco faltaban los pendientes, con
frecuencia también de perlas, a juego con el collar que usaba siempre, los
anillos de piedras preciosas encajados en los dedos de sus largas y finas
manos, las pulseras que cubrian sus delicadas mufiecas y relojes de alta gama
de materiales preciosos. Eso, en el dia a dia, porque en las ocasiones
especiales, la ostentacion era muy superior, al lucir ella y su hija tiaras
espectaculares que no tenian nada que envidiar a las que lucian reinas y



princesas e incluso los marajas indios y sus esposas, las maharanis, en fiestas
dignas de Las mil y una noches. Y todo ello en una época de la historia de
Espafia en la que la poblacion tenia que contentarse con los escasos alimentos
que se repartian por medio de las cartillas de racionamiento, que ni siquiera
estaban al alcance de todos los ciudadanos.

Todo el que quiera ver y comprobar como eran las joyas de la Sefiora y
las que mas tarde lucio su hija Carmencita no tiene mas que buscar en la red
las imagenes de dofia Carmen Polo en las cenas oficiales que se celebraron en
el Palacio Real, con motivo de alguna de las escasas visitas de los jefes de
Estado que se arriesgaban a venir a Madrid y a aparecer junto al dictador. O
en la boda de Carmencita con el marqués de Villaverde, en la que la hija de
Franco lucio una diadema de brillantes y perlas espectacular, mas propia de
una princesa de sangre real que de la hija de un general que ascendi6 a la
Jefatura del Estado de un régimen autoritario mediante un ilegal y violento
golpe de Estado. Tampoco hay que pasar por alto la diadema de esmeraldas y
brillantes que regal6 la Sefiora a su nieta mayor, Mary Carmen, con motivo
de su boda con Alfonso de Borbon, en la que su abuela combin6 de forma
peculiar el atuendo clasico de peineta y mantilla con una tiara de piedras
preciosas digna de la mismisima emperatriz de China.

El nieto mayor de dofia Carmen, Francis, defiende a su abuela en el libro
recientemente escrito sobre el Caudillo La naturaleza de Franco. Y lo hace
con firmeza para desterrar lo que €l cree ser solo prejuicios.

La percepcion que hoy tienen los espafioles de Carmen Polo no puede
ser mas erronea. Los medios se han encargado de propagar una serie de
clichés que considero terriblemente injustos. Ademas de la collares,
expoliadora de joyerias, a menudo la retratan como un ser intrigante.

Una afirmacion la de Francis que contrasta con lo que cuenta en su libro
acerca de la firme negativa de su abuelo, el Generalisimo, a que su esposa
cambiara varias de las valiosas alhajas que habia recibido con motivo de sus
bodas de oro por un diamante al que ya le habia echado el ojo en una de sus
joyerias favoritas, que estaba valorado en unos 8 o 9 millones de pesetas.
Para efectuar el trueque, la Sefiora pidi6 a su esposo el dinero que habia que
poner, ademas de entregar las otras piezas regaladas, dado el alto valor de la
piedra preciosa. El dictador, que no era precisamente despilfarrador en temas
de dinero, se lo negd con una frase ciertamente ilustrativa: «;Como se te
ocurre comprarte una cosa asi? Nosotros no tenemos posicion para
comprarnos ese diamante». A dofia Carmen, la objecién de su marido le



frustro el capricho de aumentar su coleccion de alhajas con un solitario de
gran tamafo y valor.

Jimmy Giménez-Arnau, marido de Mery, una de las nietas de dofia
Carmen, cuenta en su libro Yo, Jimmy la impresion que le caus6é descubrir
una auténtica camara del tesoro en su primera visita a la casa de la sefiora de
Meiras, cuando era novio de la hija de los marqueses de Villaverde. Jimmy
describe el momento en que alguien de la familia, no su futura esposa, le
introdujo en un cuarto de unos cuarenta metros cuadrados, cuyas paredes
estaban cubiertas por armarios estrechos entelados que iban del suelo al
techo. Su guia tir6 de una de las puertas al azar y descubrio el interior
enteramente compartimentado en cajones que al abrirlos dejaban al
descubierto una serie ingente de alhajas amontonadas.

En aquel cajon... habia una mezcla desordenada de joyas: collares,
diademas, pendientes, guirnaldas, broches, camafeos y todo con lo que suefia
un cazador de fortuna. De seguido, tras cerrar este cajén, se abri6 otro en el
otro lado de la habitacién y volvieron los destellos de perlas, aguamarinas,
brillantes, diamantes, oros y platas... alli reposaba parte de la coleccion
privada de la Sefiora, que, de seguro, habria enloquecido al joyero mas
equilibrado.

La cueva de Ali Baba que describe el escritor y periodista solo se puede
entender en el contexto de una Espafia corrupta, en la que para obtener
prebendas y favores de los poderosos habia que pagar un peaje. Y como era
publica y notoria la aficion desmedida de la esposa de Franco por las alhajas,
cualquiera que deseaba obtener una licencia o un permiso para instalar
cualquier tipo de negocio sabia que habia que complacer a la Sefiora para
tener en ella una aliada que le apoyara en su demanda.

Asi que, si es cierta la descripcion de la cueva del tesoro de Giménez-
Arnau y no fruto de su imaginacion, hay que deducir que la aficion por las
joyas de la mujer de Franco no es una quimera inventada por sus detractores,
como dice su nieto Francis, sino una realidad que supera lo imaginado por
cualquier autor de ficcion.

El historiador gallego Carlos Fernandez Santander, autor de una
completisima biografia critica de Francisco Franco, relaté a la autora cémo
era el modus operandi de la Sefiora.

«Ella lo hacia todo con disimulo. Cuando iba a un acto, a inaugurar un
lugar, le hacian regalos cuantiosos, algunos de 300.000 o 400.000 pesetas.
Alguien del séquito le decia a los duefios del negocio que iba a inaugurar que



era costumbre que se le hiciera un regalo a la Sefiora y, por supuesto, se lo
hacian. A veces eran joyas y otras veces, objetos valiosos.

»Pero lo que verdaderamente le gustaba a dofia Carmen era irse de viaje
con una amiga suya a un pueblo de Portugal, a la joyeria Gomes de Poboa de
Varzim, a comprar joyas como inversion. Iba mucho a esos viajes con Inés
Lastres, madre de José Maria Otero Lastres, una sefiora que tenia mucho
dinero, casada con un notario».

El historiador gallego, que posee una biblioteca de 7.500 volumenes
dedicada integramente a la historia del siglo xx que ocupan las paredes de
todas las habitaciones de su casa de La Corufia, excepto cocina y cuarto de
bafio, ha dedicado gran parte de su tiempo a recopilar testimonios de sus
paisanos gallegos que luego vuelca en sus libros, escritos con rigor y
minuciosidad.

«Muchos regalos que le hacian a dofia Carmen los regalaba a su vez a
familias que celebraban una boda y asi cumplia con ellas sin gastar ni un
duro. Uno de los regalos que habitualmente hacia Franco era una pitillera con
el escudo de los dragones que empezo siendo de plata y después, por ahorro,
paso a ser de alpaca».

«Eran muy tacafios», afiade Fernandez Santander, quien precisa que
«Franco era muy austero consigo mismo, pero el resto de las personas que le
rodeaban vivian de otra manera muy cerca de él. A dofia Carmen le gustaba
regatear cuando iba de compras, algo que no era muy digno en una persona
de su nivel».

El propio historiador, sin embargo, afirma que se ha exagerado a veces
sobre el afan de la Sefiora por obtener regalos valiosos sin pagarlos.

«Dona Carmen tenia fama de aprovechada a la que le gustaba el lujo y el
dinero.

»Pero, por ejemplo, cuando iba a la fabrica de Sargadelos, porque era
una fanatica de la ceramica de Castro, sobre todo de la antigua, siempre
pagaba lo que compraba alli. El responsable de la fabrica, ubicada cerca de
Meiras, Isaac Diaz Pardo siempre defendi6 el comportamiento de dofia
Carmen cuando iba a su tienda y aseguré que abonaba el importe de las
piezas que se llevaba. Una actitud que sorprende de alguna manera, ya que a
su padre le dieron el paseo y lo fusilaron los franquistas a principios de la
Guerra Civil, exactamente el 18 de agosto de 1936, el mismo dia que mataron
a Lorca».

La uUnica persona que quita importancia a la desmesurada aficion de



Carmen Polo por las alhajas es Mayte Spinola.

«A dona Carmen le gustaban las joyas, es verdad, pero como a cualquier
mujer, las alhajas son parte de la indumentaria femenina. Ademas, ella tenia
que arreglarse de acuerdo con su rango de mujer del jefe del Estado para
cumplir adecuadamente con su labor de representacion.



La aficion a las antigiiedades

Otra de las aficiones mas conocidas de la Sefiora eran las antigiiedades.

José Antonio Vaca de Osma, diplomatico e historiador que ocupé el
puesto de gobernador civil de Avila en los afios sesenta, cuenta una anécdota
divertida que ocurrié durante una visita de dofia Carmen Polo a la ciudad
castellana.

«Dofa Carmen vino a hacer una visita oficial a la ciudad y después se
acerco a casa a descansar antes de emprender el regreso a Madrid. Desde que
llegd empez6 a fijarse en un capitel bizantino antiguo que yo tenia en un
lugar destacado de la habitacion en la que estabamos y comento repetidas
veces que era precioso y que le gustaba mucho».

El embajador Vaca de Osma le explico que se trataba de una pieza
arqueolégica de gran valia cuya antigiiedad se remontaba al siglo x o xi de la
era cristiana. La mujer de Franco siguio alabando la exquisita escultura y
cada vez la miraba con ojos mas ansiosos. Pero Vaca de Osma supo resistir la
presion que él interpretd como un deseo de Carmen Polo para que se lo
regalara, y no lo hizo. Aunque para paliar un poco la historia y contentarla, el
diplomatico prometi6 a la Sefiora que le conseguiria otro capitel antiguo y
que se lo mandaria al Palacio de El Pardo. Y asi lo hizo.

Seglin conto a la autora el historiador, recordaba aquel momento como
muy tenso, porque vio peligrar la propiedad de esa valiosa pieza debido a la
aficion desmesurada de dofia Carmen por las antigiiedades.

Episodios parecidos a los que cuenta el diplomatico circulan por toda
Espafia, pero especialmente abundantes son los que recuerdan algunas
familias bien de Oviedo, la ciudad natal de la Sefiora, que mandaban guardar
la plata que habia en sus casas cuando dofia Carmen anunciaba su visita,
porque, si se encaprichaba de alguna pieza, era obligado regalarsela por
deferencia a alguien de tan elevada posicion.

Sobre la aficion de la mujer de Franco por las antigiiedades opina asi su
amiga Mayte Spinola.

«Dona Carmen estaba acostumbrada desde nifia a valorar las obras de
arte y las antigiiedades, porque las habia visto en su casa y en la de su familia
asturiana. De ahi quiza le venia esa aficion a las piezas antiguas, porque la
habian rodeado desde siempre, desde la cuna. Ella era muy buena conocedora



del mundo del arte, lo valoraba mucho, era muy entendida y distinguia
enseguida la valia de una pieza de arte antigua. Eso es asi a pesar de que ella
no era una experta en arte ni tenia un conocimiento a fondo de los museos.
Pero si tenia una sensibilidad especial para todo lo que fuera bello, era una
mujer exquisita en sus gustos».

Las que si estan confirmadas son sus frecuentes visitas a anticuarios
muy conocidos por la valia de los objetos que tenian en sus almonedas. La
hija de un conocido anticuario de Jerez de la Frontera recuerda perfectamente
el revuelo que se armaba en la almoneda de sus padres cuando iba la esposa
del Caudillo con la mujer de Carrero Blanco y otras sefioras a ver las piezas
antiguas que habia en el establecimiento. Maruja conserva en su memoria esa
imagen y la de la gente del barrio que se arremolinaba en los alrededores para
ver a personas tan distinguidas. Esas visitas coincidian con los
desplazamientos del matrimonio Franco a la provincia gaditana para que el
Caudillo fuera de caza a cotos privados de los Terry y otras familias de postin
de esa region andaluza.

El historiador Carlos Fernandez Santander habla de Eutiquiano, cuyo
establecimiento de la plaza de Santa Ana de Madrid era muy frecuentado por
la Sefiora, que posteriormente obtuvo de la Administracién una licencia de
importacion de café que le produjo pingiies beneficios. También refiere el
historiador corufiés su aficién a pasarse por La Esperanzona de Oviedo, en
donde adquiria jarrones y porcelanas, y por sus numerosas visitas a La
Dolorifias de Santiago de Compostela y a Loureiro, en San Sebastian, para
obtener tapices y otros objetos de gran valor.

Cuando la viuda de Franco tuvo que desalojar el Palacio de El Pardo
después de la muerte de su marido, todas esas piezas de gran valor
acumuladas a lo largo de mas de tres décadas salieron en camiones con
destino a las numerosas fincas propiedad de los Franco. Eran tantas que
muchos de esos objetos se almacenaron en las grandes estancias de los pazos
de Meiras y Cornide, en la casona de la finca de Valdefuentes, en la de
Torrelodones y en tantas otras ademas del espléndido piso de Hermanos
Bécquer, en el que la Sefiora vivié hasta su muerte.



Una senora de misa diaria

Un rasgo que caracterizaba la personalidad de dofia Carmen, segun
todos los testimonios, era su profunda religiosidad y sus firmes creencias en
el credo catolico. Asistia todos los dias a misa en la iglesia del Palacio de El
Pardo donde oficiaba el padre Bulart, capellan de la familia Franco, que
también celebraba el Santo Sacrificio durante los veranos en la capilla del
Pazo de Meiras. Cuando estaba en La Corufia, iba a cumplir con su devocion
en la colegiata de Santa Maria del Campo, enfrente justo del Pazo Cornide,
donde oficiaba la misa de diez el abad, Rafael Taboada. Terminado el oficio
religioso, la Sefiora tenia el detalle de invitar a desayunar al padre Taboada,
al que hacia participe de algunas confidencias y que la consideraba una
persona «amable, discreta y buena creyente», segun el historiador Fernandez
Santander. Practicaba la religion con una disciplina y rigor que exigia con
igual intensidad a su familia y a todos los que la rodeaban. Era lo que se
conoce como una mujer muy piadosa, algo que ha dado lugar a comentarios
ironicos por parte de algunos de sus familiares, los mas recientes los de su
nieto mayor, Francis, que la califica en su libro de «persona de misa diaria y
pacata», y describe asi lo que pasaba cuando iba con sus abuelos de pesca:

La pesca en La Granja tenia para mi su penitencia, ya que mi abuela, que
casi siempre nos acompafaba, nos hacia rezar el rosario en el viaje de ida
desde Madrid... y también a la vuelta. Aquello era una auténtica tortura,
porque rezabamos todas las letanias hasta que llegabamos a nuestro destino.
Todavia me acuerdo: Salve Regina, Mater Salvatoris, Ora pro nobis... Esos
viajes me parecian eternos y solo sentia alivio cuando empezaban las Siete
Revueltas de Valsain... que indicaban la proximidad del fin del viaje... y del
rosario.

Otro pasaje que ilustra bien las practicas devotas que regian la vida de
dofia Carmen se encuentra en el libro de Ramon Garriga La Seriora de El
Pardo. En uno de sus capitulos, dedicado a los afios de la Guerra Civil,
concretamente a la etapa en la que los Franco residieron en Salamanca, el
autor describe como todas las tardes, a ultima hora, dofia Carmen congregaba
a toda su familia para rezar el rosario. A esa misma hora, Francisco Franco
regresaba de sus viajes al frente de guerra y dedicaba su tiempo a recibir a las
personas que acudian al cuartel general, porque necesitaban ver al general



que detentaba ya el cargo de jefe del Estado.

Un dia, acudi6 a ver a Franco el abad de Montserrat, Antoni M. Marcet,
que se encontraba en la denominada zona nacional. El religioso tuvo que
esperar un largo rato, y cuando por fin pudo ver al dictador, este le pidi6
disculpas por haberle hecho esperar tanto tiempo. El abad quiso restar
importancia a la demora, achacandola a la fatiga que debia sentir después de
una dura jornada y a la necesidad de tomar un bafio y descansar un rato. La
sorpresa por parte del fraile fue enorme cuando escuché de boca del Caudillo
las razones de su tardanza en recibirle:

Mi demora no se debe a lo que usted dice. Sucede que Carmen, mi
esposa, tiene el habito de rezar el rosario a ultima hora de la tarde, y cuando
estoy en Salamanca asisto a la plegaria. Mi regreso, hoy, ha coincidido con el
inicio del rosario, y he tenido que sumarme al grupo familiar para dar
satisfaccion a mi esposa, que considera que todos los asuntos, sean guerreros
o politicos, pueden esperar, pues lo importante es implorar la ayuda divina.

El mismo autor reflexiona en su obra sobre la mujer de Franco acerca de
la paradoja que suponia que dofia Carmen fuera tan devota y piadosa y, sin
embargo, no fuera capaz de ejercer la influencia que, como esposa, tenia
sobre su marido para conseguir que se indultaran a muchos de los
condenados a la pena de muerte después de juicios sumarisimos sin garantias
procesales de tipo alguno.

Lo cierto es que, por una parte, se invocaba la ayuda divina para ganar la
guerra que los militares levantados en armas habian provocado con su golpe
de Estado y, por otra, se olvidaban los mas elementales sentimientos de
caridad y piedad cristiana de los que hacian gala los pertenecientes al bando
nacional.

Muchas de las esposas, madres e hijos de los condenados sumariamente
a la pena capital acudian a unas monjas préximas a la esposa de Franco para
intentar que dofia Carmen se apiadara de sus hijos, maridos o padres y
convenciera a su esposo de que les indultaran y cambiaran la ejecuciéon por
penas de prision. Aunque en algin caso concreto la esposa de Franco traslado
a su marido alguna peticion de clemencia, no consta que ella ejerciera de
forma significativa esa labor de mediadora para evitar que se derramara tanta
sangre.

La razén de ese comportamiento posiblemente esté relacionada con el
rechazo total y absoluto de Franco a que las mujeres intervinieran en modo
alguno en la vida politica. Asi lo aseguran su nieto Francis, cuando escribe



que su abuela ni pinchaba ni cortaba en asuntos politicos, porque su abuelo
no lo hubiera permitido, y su hija Carmen, en el libro de Jesus Palacios y
Stanley G. Payne Franco, mi padre, en el que afirma que su madre nunca se
metia en nada y nunca interfirio en los asuntos profesionales:

Mi padre ... era de las generaciones que eran muy machistas, o sea que a
las mujeres se les podia pedir una opinion pero nada mas ... Y mi madre se

sentia satisfecha con ese papel. Si, mama estaba encantada, no le importaba
nada.



Las obras de caridad y beneficencia de la
Senora

En la época franquista, en la que las mujeres tenian un papel nulo o de
simple acompafiamiento de sus maridos, el inico hueco que se les dejaba era
el de las obras de caridad. Visitas a hogares para nifios desamparados,
inauguraciones de comedores sociales organizados por la Seccion Femenina
de Falange, que dirigia la hermana de su fundador, Pilar Primo de Rivera,
conciertos cuya recaudacién se destinaba a obras de beneficencia, eran los
actos a los que acudia con frecuencia la esposa del jefe del Estado.

Todas las visperas de las fiestas de Navidad, se montaban recitales
benéficos en los que actuaban los artistas de la época, como Carmen Sevilla,
Lola Flores, Lucero Tena y otros, en un teatro de la Gran Via madrilefia.
Dofa Carmen, arreglada con esmero y luciendo un atuendo en el que no
faltaban el sombrero, el collar de perlas de tres vueltas, el abrigo de pieles y
todos los complementos obligados segun la moda de la época, presidia desde
el palco de autoridades la gala en la que ademas de esos otros artistas siempre
estaba presente un cantante que era el favorito de la Sefiora: Raphael. El
artista jienense hacia las delicias de la esposa de Franco en esos saraos en los
que ejercia encantada su papel de primera dama, a la manera de otros paises
extranjeros.

Con el tiempo, la amistad personal entre dofia Carmen Polo y el
matrimonio formado por Raphael y su mujer, Natalia Figueroa, se afianzo
mucho y se prolong6 después de la muerte de Franco, en el periodo en el que
ella vivia en Hermanos Bécquer. Aunque Natalia Figueroa declino la
posibilidad de contar a la autora de este libro algunos pormenores de la
amistad que mantuvieron ella y su marido con la esposa de Franco,
testimonios como el de Jimmy Giménez-Arnau aseguran que las visitas de la
Sefiora a la casa de la pareja eran muy frecuentes y que dofia Carmen se
sentia muy arropada por Raphael y Natalia.

En cualquier caso, lo que es evidente es que dofia Carmen cumpli6é con
su papel de dama caritativa en un pais devastado por la guerra en la forma y
costumbre que se hacia entonces. Desde una posicion de distancia y lejania,
pero nunca metiéndose hasta el fondo en los problemas tremendos que tenian
planteados las mujeres en un pais en el que se fomentaba la sumision



femenina al hombre, su papel Unico de ama de casa, su rol de reposo del
guerrero, su falta de ambiciones profesionales y su no intervencion en
cuestiones politicas.



El brazo incorrupto de santa Teresa

Hay una historia, propia de la Espafia negra, que ilustra perfectamente la
clase de religion que practicaba el matrimonio Franco; es la del apego total
del Caudillo y su esposa a la reliquia del brazo incorrupto de santa Teresa,
hallada después de la toma de Malaga por las tropas de Queipo de Llano. Es
posible que muchas personas hayan oido hablar sobre la fe que el Caudillo y
su esposa sentian por esa reliquia, rescatada en el transcurso de la Guerra
Civil espafiola después de haber sido sacada de un convento de Carmelitas
descalzas de la ciudad de Ronda. Al recuperar las tropas franquistas la mano
de la santa de Avila, se la enviaron a Franco, quien ya no quiso desprenderse
de la reliquia en toda su vida por la gran fe que puso en ella.

Todavia hoy, los visitantes que acuden a ver el Palacio de El Pardo,
escenario de la vida de los Franco durante casi cuatro décadas, pueden ver en
el antiguo dormitorio de la pareja una comoda encima de la cual estuvo
colocado el brazo ennegrecido por el paso de los siglos de una de las mujeres
mas significativas de los llamados escritores misticos del Siglo de Oro
espanol.

La reliquia de la santa que pensaba que a Dios se le servia mejor en las
cocinas que en los templos y que reformo su propia orden, a la que impuso
las reglas de la humildad y la caridad cristiana, presidi6 la estancia en la que
se desarroll6 la vida intima del Caudillo y la Sefiora, e incluso viajé con el
matrimonio en sus desplazamientos habituales. Un ayudante del general era
el encargado de custodiar la reliquia y responsable de que no se extraviara ni
nadie la robara. Y cuando Franco agotaba sus ultimos dias de vida, la mano
de santa Teresa fue llevada a la habitacion del Hospital de La Paz donde el
dictador exhal6 su ultimo suspiro. En esa ocasion, la santa no pudo ejercer su
proteccion por el moribundo, invadido por tubos y aparatos, que lo inico que
debia de desear era que le dejaran morir en paz en vez de empecinarse en
prolongar su ya improrrogable vida.



6. Los Polo y los Franco en la vida de la
Senora

No hay mas que repasar un poco la vida de dofia Carmen a lo largo de
las distintas épocas para darse cuenta del papel preponderante que ella dio a
su familia por delante de la de su marido. Algo que, hasta cierto punto, se
puede considerar normal, ya que son siempre mayores los lazos afectivos con
los de tu propia sangre que con los parientes que surgen de la familia politica,
a los que conoces por razones sobrevenidas y con los que puede haber ciertas
afinidades o, por el contrario, profundas diferencias.

La pertenencia de la familia Franco a una clase social mas humilde
siempre pes6 en el animo de los Polo, quienes, de alguna manera, se
consideraban superiores a ellos econémicamente y también en el plano de su
posicion social. Cuando el comandantin visitd por primera vez la casa de su
novia en Oviedo o fue con ella a la finca de La Piniella, se qued6 admirado
de la exquisitez y el buen gusto que derrochaba la familia de Carmina. Hasta
el punto de que hay quien afirma que ese punto fue determinante a la hora de
mantenerse firme en sus propdsitos de cortejar a la jovencita de buena familia
asturiana, ya que sus modales, su posicién y su buena educacion podrian
ayudarle mucho en su ambicion de escalar puestos de importancia en la
carrera militar.

Las hermanas de dofia Carmen, Isabel y Zita, y su hermano Felipe,
permanecieron cerca de la Sefiora y compartieron con ella muchos afios de su
vida. Isabel se cas6 con un ingeniero, Felipe Guezala, que murio pronto, pero
con el que no tuvo hijos, y eso favoreci6 que la relaciéon entre ambas
hermanas fuera siempre muy estrecha. Acudia con mucha frecuencia al
Palacio de El Pardo, a las meriendas y celebraciones que organizaba dona
Carmen, permanecia en el Pazo de Meirds gran parte de las vacaciones de
verano del matrimonio Franco y ejercié de tia abuela carifiosa y amable con
los nietos de su hermana, quienes también tomaron un gran afecto a la tia
Isabelina.

En el caso de su hermana pequefia Zita, Carmen la protegio mucho, y
desde su matrimonio con Franco, pasé frecuentes temporadas con ellos. Zita
era una joven preciosa y de modales exquisitos, aunque no demasiado
inteligente, segun el testimonio de personas que la conocieron de cerca.



Durante una de esas estancias con su hermana y su marido, concretamente en
Zaragoza, donde Franco habia sido destinado por Alfonso XIII para
restablecer y dirigir la Academia General Militar, Zita conoci6 en 1929 en la
residencia de los Franco a Ramén Serrano Sufier, un joven abogado del
Estado, apasionado politico falangista, brillante e inteligente, con el que se
casO mas tarde.



Ascension y caida del «cunadisimo»

El recién nombrado general Franco, que se convirtié en el general mas
joven de Espafia con tan solo treinta y tres afios, habia conocido al que luego
se convirtio en su cufiado en el ambiente social de la capital aragonesa, en las
reuniones del Casino Militar, que Serrano Sufier frecuentaba tras ser
destinado a Zaragoza y después de haber cursado sus estudios de leyes en
Madrid. En la capital espafiola, Serrano se hizo muy amigo de José Antonio,
hijo del dictador Primo de Rivera y fundador del partido de Falange
Espafiola.

Con el tiempo, Franco y Serrano Sufier se convirtieron en ufia y carne y
entre ellos se establecid6 una relacion muy estrecha en la que el militar
aportaba su punto de vista como estratega y experto en cuestiones operativas,
y el politico afiadia su experiencia e ideario en los asuntos de naturaleza
politica. Una simbiosis fructifera que funcioné durante muchos afios y que se
rompio por razones de tipo familiar y también de caracter politico.

Después de la boda de Zita Polo con Serrano Sufier, conocido
popularmente como el «cufiadisimo» por la gran influencia que ejercio6 en la
vida publica espafiola, la admiracién por el joven politico era enorme en el
seno del hogar de los Franco; todo lo que decia era escuchado con atencion y
la propia dofia Carmen llamaba la atencion de su marido cuando este se
mostraba escéptico frente a las ideas de aquel.

A pesar de las diferencias que hubo a veces entre los dos hombres,
debidas a la estricta visién autoritaria y castrense de Franco frente al punto de
vista politico e ideolégico de Ramoén Serrano, como falangista y
nacionalsocialista que era, el marido de Zita Polo se incorporo al nucleo de
poder cercano a Franco en Salamanca, después de escaparse de la carcel
Modelo de Madrid. Era el 20 de febrero de 1937 cuando el matrimonio
Serrano Polo llego a la capital salmantina acompafiado de su familia, después
de pasar enormes penalidades en la zona republicana y permanecer en prision
durante varios meses.

El historiador Paul Preston, en su biografia de Franco, cuenta que a
pesar de que Serrano Sufier hizo de enlace entre Franco y los conspiradores
militares en la primavera de 1936, a pesar también del importante papel que
desempefiaron €l y su familia en el intento de acercar a Franco y a José



Antonio Primo de Rivera, el cufiado del general no sabia la fecha del
levantamiento. Eso causé grandes penalidades a su familia, parte de la cual
fue encarcelada por encontrarse en zona republicana, y dos de sus hermanos,
José y Fernando Serrano Sufier, fueron victimas de las terribles sacas que
cada noche costaban la vida a miles de ciudadanos por el hecho solo de ser
miembros de partidos de derechas.

Ramon Serrano quedé muy traumatizado por la experiencia en la que él
logro salir de la carcel Modelo de Madrid, asegurando al ministro de Justicia
que no tenia nada que ver con la Falange y que no existia relacion de ningun
tipo con su cufiado el general Franco. Cuando por fin logro dejar atras los
muros de la Modelo, cogi6 a su familia y logro llegar a Hendaya, lugar en el
que fue recogido por un automovil enviado en su busqueda por su ya
todopoderoso cufiado y que los trasladé a la capital salmantina.

Doila Carmen recibi6 con los brazos abiertos a su hermana, su cufiado y
a los hijos de ambos en el Palacio Arzobispal de Salamanca, convencida de
que la habilidad politica de Serrano Sufier seria de gran utilidad a su marido.
El ayudaria a su Paco a poner un poco de orden en el caos reinante en esos
momentos en la zona nacional. El cufiadisimo tenia amplio conocimiento de
la estructura y funcionamiento de los regimenes fascistas implantados en
Italia y Alemania, y de lo que se trataba era de establecer un régimen similar
en Espafia que pudiera alinearse y tener un puesto importante en el
denominado Nuevo Orden, cuyas cabezas visibles eran Hitler y Mussolini.

Serrano cooperé con Franco para unificar las distintas facciones
politicas en un solo movimiento que lideraria €l y que tanto disgusto a los
dirigentes falangistas que vieron como su partido quedaba subsumido en un
todo en el que ellos asumian un papel secundario. Pero el prestigio adquirido
como intimo amigo y colaborador de José Antonio y su condicion de familiar
de Franco hizo de Serrano Sufier la persona idénea para limar asperezas y
conseguir hacer franquistas a los jefes de la Falange, aunque nunca logro
hacer falangista a Franco, obsesionado por consolidar su poder personal mas
que por adoptar una ideologia concreta.

Una de las personas con las que Serrano Sufier contd en esos primeros
tiempos del régimen franquista fue Dionisio Ridruejo, falangista de pura cepa
que aceptd colaborar en todas aquellas operaciones de ensalzar la figura de
Franco como sucesor de José Antonio, desde su puesto de responsable de
propaganda del nuevo orden politico. La amistad entre Serrano y Ridruejo se
prolong6 durante muchos afios, una vez que ambos se situaron al margen del



régimen de Franco.

Pero no quedo en eso la colaboracion de Serrano Sufier con su cufiado,
sino que fue mas alla hasta conseguir sustituir a las personas que formaban
parte del circulo mas proximo del ya designado jefe del Estado. Serrano
consiguio deshacerse de los mas estrechos colaboradores del general que
formaban el ineficaz y débil equipo de apoyo a la Jefatura del Estado, entre
ellos Nicolas Franco, su hermano mayor, a quien logré quitar de en medio y
mandarlo de embajador a Lisboa. Y consiguio a continuacion ser nombrado
ministro de Gobernacion, uno de los cargos de mayor responsabilidad dentro
del aparato del incipiente Estado. Cuenta Carmen Franco en el libro Franco,
mi padre de Jesus Palacios y Stanley Payne:

Papa siempre decia que no le gustaba la politica, y el tio Ramén, como
era abogado y habia sido diputado en Cortes, se creia mucho mas capacitado
que mi padre para dirigir la parte politica del Movimiento. Papa no conocia a
casi ninguno de los ministros que tuvo en el primer gobierno... Fue el tio
Ramon el que puso a casi todo el mundo en esas carteras.

La estrecha colaboracion de Serrano Sufier con Franco se prolongo a lo
largo de cinco afios. Durante ese tiempo, la relacion de dofia Carmen con la
familia Serrano Polo fue muy estrecha: por un lado, pesaban los lazos de
sangre que habia con su hermana y sus hijos; por otro, el que la mujer del
Caudillo veia la utilidad de que su marido tuviera a su lado a una persona que
se ocupara de asuntos que €l no controlaba y que le hiciera de guia en el
intrincado laberinto de la politica.

Pero las grietas entre Franco y el cufiadisimo aparecieron pronto, por
discrepancias de tipo politico, tal y como refleja claramente Carmen Franco
Polo:

Hubo un momento en que se distanciaron mucho, porque el tio Ramoén
opinaba de forma diferente, y entonces se alejo mucho, pero durante la guerra
y la primera parte de la posguerra tuvo muchisima influencia.

La realidad es que Serrano Sufier era un germanofilo convencido que
abog6 durante la Segunda Guerra Mundial por alinearse con el eje
italoaleman, cuya ideologia y estrategia defendi6 con ardor frente a la
ambigiiedad calculada de Franco. Eso fue una fuente de desavenencias entre
los dos cufiados, segun el testimonio de la hija del Caudillo:

...una muy fuerte era que era muy proaleman el tio Ramén. Mi padre
tenia a los alemanes mucha admiracion, por una parte, pero, por otra, no creia
que iban a ganar la guerra. 1 ademéas pensaba que si Estados Unidos tomaba



parte, no habia solucion, ganaban los aliados seguro. Y el tio Ramon queria
que se hubiera metido en el tripartito [el Eje]. Ideologicamente, pues, si
podria haber ido con Mussolini y Hitler, pero practicamente no creia en la
victoria de Alemania.

En agosto de 1942, hubo unos graves incidentes en la bilbaina basilica
de Begofia, a la salida de una ceremonia religiosa en la que unos falangistas
lanzaron unas bombas de mano contra los asistentes, muchos de ellos
tradicionalistas, que provocaron un enfrentamiento serio entre la Falange y el
Ejército. La crisis se saldo con el cese de los ministros de Gobernacion y del
Ejército, pero también con la de Serrano Sufier, que defendi6 a ultranza a los
falangistas implicados en los atentados.

Segtn los historiadores y el propio cufiado de Franco, quien sugirio al
Caudillo que Serrano debia ser cesado fue el marino Luis Carrero Blanco, ya
instalado en el circulo de poder del jefe del Estado. El que afios mas tarde
seria jefe de Gobierno de Franco sugirié al dictador que si no cesaba a su
cufiado, entonces ministro de Exteriores, todo el mundo pensaria que quien
mandaba en el gobierno no era Franco sino Serrano Sufier.

La hija de Franco cuenta en otros pasajes del libro de Palacios y Payne
como la grieta entre las dos familias se fue agrandando a partir de la crisis de
1942.

Detalla que a su padre no le gustaba hablar de su cufiado, y que el trato
entre las dos familias «se enfri6 bastante. Cuando llegaba la primera
comunion de un hijo de Serrano Sufier, ibamos mi madre y yo —mi padre no,
porque no salia de El Pardo».

Carmen Franco cuenta asimismo que su tia Zita queria mucho a su
madre, porque habia vivido mucho tiempo con ella después de morir su
padre. Un dia, segtn la hija de Franco, Zita y su hermana Carmen tuvieron
una fuerte discusién por causa de las diferencias politicas entre Serrano Sufier
y Franco, lo que caus6 un «disgusto horroroso» a su madre que le hizo llorar.
Y que su padre le decia que no hiciera caso de su hermana Zita, porque ella
hablaba por lo que le decia su marido y no por ella misma.

Pero la gota que colmé el vaso de la paciencia de la familia Franco
respecto a Serrano Sufier fue un asunto de caracter moral que constituyd un
auténtico escandalo en la mojigata Espafia franquista. Cuatro dias antes del
cese del cufiadisimo, el 29 de agosto de 1942, Sonsoles Icaza, esposa del
teniente coronel Diez de Rivera, marqués de Llanzol, habia dado a luz a una
hija, Carmen, que en realidad era fruto de la apasionada relacién amorosa



entre Sonsoles y Ramon Serrano Sufier. Una relacion que, todo hay que
decirlo, era conocida en los corrillos madrilefios y que era materia prohibida
en el seno de un régimen tan puritano y estricto como el franquista. La
historia de los amores prohibidos entre la bella aristécrata y una persona tan
proxima a la familia del general se convirtié en la comidilla de todos y fue
considerada como un hecho totalmente reprobable al que habia que dar
publico escarmiento.

Y eso fue lo que hicieron.

«Aunque es cierto que dofia Carmen no se metia nunca en politica»,
afirma Mayte Spinola, «lo que si es cierto es que ella intervino cuando su
cufiado, Ramoén Serrano Sufier, un cerebro privilegiado, cay6o en desgracia
porque tuvo el affaire con la marquesa de Llanzol. Creo que aquello no fue
una cuestion politica sino mas bien un asunto familiar».

Mayte rechaza la teoria de que hubo una cuestion de celos entre Franco
y su cufiado debido a que Serrano Sufier era muy brillante y podia hacerle
sombra a aquel. Ella cuenta que ese asunto si lo hablé con dofia Carmen en
un momento determinado de la larga relacion de amistad que hubo entre
ellas, ya que fue un tema «muy fuerte» que la Sefiora reprobd desde un punto
de vista familiar.

El historiador Carlos Fernandez Santander insiste en su biografia del
general Franco que el escandalo provocado por la relacion entre Serrano y
Sonsoles Icaza, que culmin6 con el nacimiento de una hija de ambos —que
por cierto se mantuvo en secreto durante afios y no conocio la propia Carmen
Diez de Rivera hasta que ya adulta conté a su familia sus planes de boda con
Fernando, uno de los hijos de Serrano Sufier, que en realidad era su hermano
— fue el motivo real del cese del cufiadisimo.

Aunque Zita Polo era la principal afectada, fue dofia Carmen Polo la que
reaccion6 de forma mas contundente e inst6 a su marido a cortar de raiz con
una situacion que le avergonzaba profundamente y que ofendia y atentaba a
sus mas intimas creencias religiosas.



La relacion con los Franco: Nicolas, Pilar y
Ramon

Los hermanos Franco forjaron unos lazos de carifio y union a lo largo de
su infancia y juventud, exacerbados por el abandono del hogar del padre de
todos ellos, que provocé que Nicolas, Francisco, Ramon y Pilar formaran una
auténtica pifia cuyo nucleo era su madre, dofia Pilar. Ella fomenté entre sus
hijos unos profundos sentimientos religiosos junto con un sentido de la
familia como clan en el que lo primordial era que siempre debian ayudarse
entre ellos y colaborar los unos con los otros.

Los lazos de sangre, pues, eran muy fuertes entre los hermanos y, de
hecho, al ir escalando Francisco puestos en la vida militar y social, siempre
cont6 con Nicolas y Ramén y ayudd a Pilar en todo lo que pudo.

La relaciéon de dofia Carmen con su familia politica fue correcta, desde
luego, y siempre respetO el entrafiable carifio que su marido sentia por su
madre. Pero también tuvo ciertos prejuicios y prevenciones hacia sus
cuiiados, especialmente hacia Pilar, una mujer parlanchina, vivaz, sin pelos
en la lengua, que soltaba las cosas tal cual las sentia y que le parecia
demasiado espontanea para moverse en el nivel social que requeria la Jefatura
del Estado.

Con Nicolas, ingeniero Naval de la Armada, la relacion que se
estableci6 durante el tiempo posterior al golpe de Estado del 18 de julio fue
muy estrecha. Mientras Francisco se dedicaba a visitar los distintos frentes de
guerra, su hermano mayor trabajo como secretario general y se dedico a
despachar los asuntos politicos y a crear una estructura de Estado que
asegurara el liderazgo unico de su hermano menor. De la cabeza y las manos
de Nicolas Franco sali6 el decreto de nombramiento de su hermano Francisco
como jefe del Estado y Generalisimo de los Ejércitos, después de la reunion
que celebraron todos los generales implicados en el Alzamiento a finales de
septiembre de 1936. El dia 1 de octubre, Franco juré en Burgos su nuevo
cargo, que suponia dejar en sus manos el poder absoluto, algo que debio
parecer un suefio a la joven asturiana, que puso toda su confianza en un
insignificante comandante del Ejército que la pretendié con tesén hasta que la
convencio de que era el hombre de su vida.

La colaboracion de Nicolas con su hermano menor fue muy intensa en



esos tiempos, y se puede decir que la actuacion del marino fue determinante
para que Franco alcanzara el poder; pero pronto empezaron a surgir ciertos
problemas debidos a la peculiar forma de organizar el trabajo de Nicolas
Franco. Los horarios en los que desarrollaba su tarea eran francamente
extravagantes: empezaba a recibir a las personas que le pedian audiencia a
partir de la una de la madrugada, asi que, a veces, las actividades de la
Secretaria General se prolongaban hasta primeras horas del dia. A esa hora,
Nicolas Franco se retiraba a descansar, con lo cual todas las gestiones
pendientes se demoraban y el caos y la provisionalidad se instalaron en la
marcha del aparato del Estado.

La forma desordenada de trabajar de un noctambulo creaba un serio
ambiente de descontento en Burgos y luego en Salamanca, algo que sirvio de
motivo para que Franco echara mano de Serrano Sufer cuando lleg6 al
cuartel general salmantino y le encomendara poner un poco de orden en la
creacion de un nuevo aparato en el que asentar sélidamente las bases del
nuevo Estado. Una operacion en la que Serrano actué con plena libertad y
que acabd con el cese de Nicolas Franco, que fue designado embajador en
Lisboa.

Pero no solo fueron los habitos desordenados y cadticos del hermano del
Caudillo los que provocaron su caida en desgracia y su envio a Portugal, pais
estratégico en aquellas visperas de la invasion nazi. Cuenta el historiador
Ramoén Garriga que la relacion de dofia Carmen con su cufiada, Isabel
Pascual de Pobil, perteneciente a la familia de banqueros Coca, no era
demasiado fluida, ya que la Sefiora sentia celos de la notoriedad de la mujer
de Nicolas Franco. Fueron varias las veces que se recibieron en el cuartel
general de Salamanca regalos que Carmen Polo esperaba y que no llegaron al
final a sus manos, sino a las de su cufiada Isabel, por la confusion que creaba
el que ambas fueran sefioras de Franco.

En cualquier caso, el alejamiento que se le impuso a Nicolas hizo que
este perdiera influencia con su hermano y que se les apartara durante largos
afos. Pero a dofia Carmen le pareci6 que desembarazarse de su cufiado,
propenso a meterse en lios, como se demostro afios mas tarde cuando vivio
una vida de playboy, haciendo conquistas sonadas en la Costa Azul francesa,
fue una medida acertada, ya que su presencia podia poner en peligro el poder
y los logros alcanzados por su marido.

Lo curioso es que durante su largo periodo como embajador de Espafia
en Portugal —nada menos que veinte afios—, Nicolds tuvo que tratar



frecuentemente con el conde de Barcelona, don Juan de Borbdn, con el que
llego a tener una muy buena relacion. A ambos les gustaba mucho el giiisqui,
y hacian muy buenas migas, segun cont6 Pilar Franco en su libro sobre la
familia.

Nicolas fue el encargado de canalizar los frecuentes desencuentros entre
su hermano Paco y el heredero de Alfonso XIII, y conocié a fondo los mil y
un episodios ocurridos entre los dos en esa dura pugna mantenida entre don
Juan para recuperar el trono perdido por su padre y Franco para permanecer
en el poder a base de mantener una postura de total ambigiiedad. Nicolas,
segun reconocio su propia hermana, tenia tendencias monarquicas
comprensibles «ya que la Marina de Guerra siempre se manifestdo en ese
sentido». La locuaz miembro del clan de los Franco afirmé también que su
hermano Colas y ella misma eran partidarios de la vuelta de Alfonso XIII a
Espafia, algo que su hermano Paco tenia que haber permitido, ya que el
monarca, segun ella, no habia sido culpable de nada.

Cuando termind su mandato como embajador, el hermano mayor del
Caudillo fue designado diputado en Cortes, y se dedicé en Madrid a ejercer
de miembro de la familia del jefe del Estado y a poner en practica lo que hoy
en dia se conoce como trafico de influencias. Aceptaba ser presidente o
consejero de alguna empresa de nueva creacion a cambio de ir al ministerio
correspondiente para conseguir, gracias a su apellido, el éxito de sus
gestiones. Las puertas de los despachos a los que acudia nunca se cerraban
para €l, sino mas bien se le abrian de par en par para llevar a cabo cualquier
tipo de operacion financiera. Es verdad que algunas de las operaciones que
patrociné fueron un fiasco y provocaron ciertos escandalos, como el de
Manufacturas Metalicas Madrilefias y el de REACE, pero como la censura
actuaba inmediatamente para proteger a los familiares del dictador, la historia
quedaba solo en los corrillos madrilefios y no trascendia a la opinién publica.

Nicolas fue un bon vivant que disfrutaba enormemente con la compaiiia
de hermosas jovencitas, los viajes a la Costa Azul y las comidas en los
mejores y mas selectos restaurantes. Siendo aun embajador, en 1950, se
tomaron ciertas fotografias suyas en las playas del sur de Francia en
compafiia de una chica inglesa espectacular, Nina Dyer, que fue una de las
esposas del baron Thyssen. También trascendio el romance de Nicolas
Franco con una nieta de Isaac Albéniz, de gran belleza y mucho mas joven
que él, cuya muerte en accidente de trafico sumié en una profunda
desesperacion al hermano del Caudillo.



Nicolas murio en 1977, dos afios después que su hermano, a quien quiso
enormemente aunque la disparidad de caracteres entre ambos fue siempre
muy evidente.

La relacién de Francisco Franco con Ramoén, el menor de los cuatro
hermanos, atravesoé tantos altibajos que si se trazara una curva en un papel, el
perfil podria ser semejante a la linea de evoluciones de una montafia rusa.

La proeza del Plus Ultra

Todos los que los conocieron aseguran que Ramén fue el mas simpatico
y encantador de los hermanos. Tenian un concepto totalmente distinto en
muchas cosas, mientras que para Francisco el deber y la fidelidad eran las
mas preciadas cualidades del caballero, para su hermano lo importante era ir
alcanzado cotas en su carrera de aviador. Sus proezas en el aire pronto le
dieron una gran notoriedad, pero la gran hazafia que lo catapulté a la fama y a
la gloria fue cruzar el Atlantico en 1926 a bordo del avion Plus Ultra,
acompafnado de Ruiz de Alda, Duran y Rada. Aquello fue el acabose. De
repente, la familia Franco pas6 a ser el centro de atencién de toda la
ciudadania espafiola, que consideraba a Ramon Franco un héroe nacional.

Los periodistas buscaban al piloto que inicio el vuelo desde L.a Rabida y
consiguio culminarlo llegando primero a Montevideo —lo que le valio una
buena reprimenda de Primo de Rivera, ya que Uruguay no habia reconocido
al gobierno militar del dictador— y aterrizando después en Buenos Aires.

La relacion de Franco con su hermano no atravesaba entonces un buen
momento, debido a la alineacion de Ramon con los partidarios de la
Republica frente a la entonces fidelidad absoluta con la monarquia de
Francisco. Esa inclinacion politica de su hermano menor con las ideas
izquierdistas y su abierto enfrentamiento con los monarquicos y con el
general Primo de Rivera dio muchos quebraderos de cabeza al que luego
seria uno de los cabecillas militares que se levantaron contra el orden
constitucional y provocaron la Guerra Civil. El héroe del Plus Ultra, ademas,
fue un rebelde que no aceptaba con frecuencia las 6rdenes de sus superiores,
lo cual le causo serios problemas en el seno del Ejército de los que le tenia
que sacar su hermano Paco, e incluso el propio Alfonso XIII, que le profesé
una gran simpatia y afecto.



La popularidad de Ramon Franco no sentaba muy bien a dofia Carmen,
que veia cémo el prestigio de su marido en las campaiias de Africa quedaba
desdibujado y en el olvido debido al protagonismo del aviador. La
repercusion de su hazafia no fue solo muy notoria en Espafia, sino también en
el exterior, mientras que la estrella de Francisco iba palideciendo y su
prestigio como triunfador en la guerra de Marruecos pasaba al recuerdo.

La Sefiora tenia celos de su cufiado, cuyo aura de aventurero temerario,
que nunca retrocedia ante el riesgo y el peligro, despertaba pasiones
multitudinarias.

A esta circunstancia se unié pronto otra, de caracter moral, que
disgustaba profundamente a Carmen Polo: el matrimonio del hermano de su
marido con Carmen Diaz, una mujer de mala fama a la que conoci6é una
noche de farra y copas en el Paralelo de Barcelona y con la que se cas6 pocos
dias mas tarde en la ciudad francesa de Biarritz, en una boda relampago que
dio paso a una etapa de escandalos, en la que la bebida y la droga estaban, al
parecer, presentes cada dia.

El matrimonio con una mujer tan inadecuada provocd que la familia
Franco lo rechazara y que le negaran la entrada a sus casas. Carmen Polo,
entre otros, no solo cerro las puertas a Ramon y a su mujer, sino que estaba
horrorizada por la mancha que causaba en el honor de su familia una boda
como aquella, y ademas, estaba profundamente preocupada por la
repercusion negativa que pudiera tener el asunto en la carrera de su Paco.
Este llegd a intentar que el matrimonio de su hermano se anulara, ya que
consideraba una ofensa para todos los Franco que una mujer de tan escasa
cultura, bebedora y malhablada, vulgar y escandalosa, entrara a formar parte
de la familia. Pero Ramon dijo que no, porque él siempre hacia frente a las
consecuencias de cualquiera de las decisiones, buenas o malas, que tomaba.

Lo que se puede decir, sin temor a equivocacién, es que la vida de
Ramoén Franco, de no ser real, hubiera sido digna de ser inventada por un
escritor dotado de una gran imaginacion. En apenas ocho o diez afos, desde
el vuelo del Plus Ultra a su muerte en accidente de aviacién en aguas de
Mallorca, el hermano rebelde del Caudillo paso de ser un héroe nacional a ser
un proscrito.

De monarquico a conspirador contra la monarquia, de agitador
republicano a anarquista partidario de Durruti, de diputado por Sevilla que
levant6 a las masas campesinas contra la Reptiblica burguesa a ser jefe de la
base aérea de Mallorca, en el lado franquista y morir cuando se dirigia a



bombardear a los republicanos en Valencia. Sin olvidar, en este surrealista
recorrido vital y profesional, su pertenencia durante unos afios a la masoneria,
en grado 33, lo que debi6 producir un fuerte enojo en su hermano Francisco,
que odiaba profundamente a los masones e hizo de ellos, junto a los
comunistas, unos enemigos a batir durante todo el tiempo que detent6 el
poder como Caudillo de Espaiia.

Segun Pilar Franco, su hermano Paco perdon6 a Ramén todos sus
desvarios y celebr6 enormemente su adhesion al bando de los nacionales
antes de morir en aguas baleares, dandole el mando de la base aérea de las
islas. Pero resulta cuando menos curiosa la creencia de Pilar de que a Ramon
lo mataron los masones, porque cuando sufri6 el accidente de aviacién estaba
terminando un libro en el que se mofaba de la masoneria, libro cuyo
manuscrito no aparecio posteriormente



. La incontinencia verbal de dona Pilar
Franco

Si hay alguna caracteristica esencial que define la forma de ser y el
caracter de la unica hermana de Francisco Franco es la de su campechania y
espontaneidad para decir lo que pensaba en todo momento. Como ella misma
expresaba con frecuencia, no tenia pelos en la lengua a la hora de contar las
cosas referentes a su familia, de la que se erigié en portavoz e historiadora en
el libro Nosotros, los Franco.

Publicado cinco afios después de la muerte de su hermano Paco, en
1980, la obra es una auténtica joya para los que quieran adentrarse en la vida
de los Franco y en la que la tia Pila, como la llamaban los suyos, cuenta todo
lo relativo a sus padres, hermanos, sobrinos y demas familia, sin obviar
opiniones negativas o controvertidas.

De lo escrito por dofia Pilar sobre su relaciéon con Carmen Polo se
deduce claramente que su cufiada no era precisamente santo de su devocion.
Empieza por decir que era «no voy a decir una belleza, porque no seria
verdad, pero sl una chica muy atractiva y muy morena, como Siempre le
habian gustado a Paco». Pero para ser ecuanime, le da a su cufiada una de cal
y otra de arena al afirmar que «en verdad he de decir que el Generalisimo fue
muy feliz con ella. Carmen siempre fue la esposa perfecta para Paco».

Lo que es facil notar en toda la obra es un resquemor constante contra
los Polo por haber sido beneficiados con cargos y prebendas por su hermano
y su cuflada. Se queja de que ni ella ni su hermano Nicolas recibieron favor
alguno por ser hermanos del Caudillo y de que, mas bien, fueron apartados de
él por influencia de su cufiada Carmen. De Felipe Polo, hermano de la
Sefiora, cuenta que llego a ser secretario privado de Franco por influencia de
su hermana, lo que le mejor6 sustancialmente la vida social vy
econOmicamente. Sin embargo, una viuda como ella, se quejaba, tuvo que
sacar adelante a su numerosa prole de diez hijos haciéndose representante de
una fabrica de tornillos. Pilar estuvo casada con un ingeniero, Alfonso Jaraiz,
que era tradicionalista y que actu6 de enlace en Madrid, donde le sorprendio
el comienzo de la guerra, con los hombres del general Mola. Enviudo pronto,
en febrero de 1941, porque su marido sali6 muy desmejorado fisicamente a
causa de los padecimientos sufridos en la zona republicana.



Dona Pilar cuenta como en El Pardo se contaba poco con ella en
recepciones y tés organizados por Carmen Polo, pero que si tenia mas
contacto con su hermano Paco, con el que iba a almorzar de vez en cuando
para ponerle al dia de lo que se decia en la calle e incluso contarle los chistes
que la gente inventaba sobre él.

Hay dos hechos que Pilar critica especialmente de su cufada: la
remodelacion de la casa en la que vivieron los Franco en el paseo de la
Herrera de Ferrol, que el Generalisimo compro a la muerte de su madre, y la
influencia de determinadas amigas de Carmen en la corte de El Pardo, que
tenian fama de cometer chanchullos y fomentar corruptelas.

El primer episodio es una historia bastante chocante que da idea exacta
de la mentalidad de la mujer del Caudillo en su afan de borrar la realidad de
que los Franco eran una familia normal y corriente y sustituirla por otra en la
que los padres y hermanos de su marido eran gente de posicion holgada y
distinguida.

¢Que como se trato de dar el cambio? Muy facil, sacando los enseres de
la casa de Ferrol en la que nacio y vivio de nifio su marido, vulgares y
sencillos, y sustituyéndolos por muebles antiguos y de valor adquiridos por
dofia Carmen en sus frecuentes visitas a los anticuarios o provenientes del
patrimonio de los Polo.

Pilar Franco considera que las reformas borraron toda la historia de su
hogar y de su infancia, y que fue una lastima, porque aquel sitio tenia su
encanto por haber sido el primer hogar del Caudillo y que hubiera sido muy
interesante para las futuras generaciones el poder ver la auténtica casa donde
Francisco Franco vivio sus primeros anos de vida.

Respecto a las amigas de dofia Carmen que la adulaban y complacian en
todo lo que a ella le gustaba, Pilar las denomina «Las brujas de El Pardo»,
que, apelando a su condicion de gallega asegura que «aunque no cree en
ellas, haberlas, haylas». Aunque de entrada Pilar descarta que su cufiada
Carmen perteneciera a ese gremio: «Puedo asegurar que no fue una bruja de
El Pardo. Nada. jEn absoluto!», un parrafo mas abajo deja caer que su cufiada
si pudo hacer desistir a su hermano de su intento de retirarse del gobierno de
Espafia cuando aun estaba a tiempo.

En un ejercicio picaro de dobles sentidos y medias palabras, Pilar dice
primero que ella es un pedazo vivo de la historia de Espafia que, ademas, no
se calla, y a continuacion afirma con cierta hipocresia: «Yo no puedo aceptar
que mi cufiada fuera el espiritu de El Pardo, que obligara al Caudillo a



permanecer en el poder en beneficio de su hija».

Respecto a las amigas «peligrosas» que rodeaban a dofia Carmen, no
cita por su nombre a ninguna, aunque alude a una cierta marquesa —Pura
Huétor de Santillan, sin duda— que acompafiaba a su cufiada a todas horas,
«con ella entraba, salia, compraba, hacia visitas a dispensarios, exposiciones,
rifas benéficas...». Una descripcion que va unida a la afirmacion de que
Carmen, su cuflada, era una persona muy influenciable y confiada, seguida de
un largo interrogante en el que se pregunta como es posible que consintiera
que la citada marquesa la mezclara en asuntos de poca monta que contribuian
a poner en entredicho el nombre de la primera dama del pais.

La hija de Pilar Franco, Pilar Jaraiz, va mas lejos a la hora de definir el
papel que desempefio la Sefiora de El Pardo en las relaciones de su marido
con su familia. Pilar es autora del libro Historia de una disidencia.

Creo sinceramente que nosotros, la familia de su marido, le pareciamos
muy poca cosa comparados con su categoria. Y muchas veces hemos oido de
ella que la familia unas veces se trata mucho y otras poco.

Pilar Jaraiz disculpa a su tia por esa afirmacién que no cree tuviera por
objeto el advertir que dofia Carmen no deseaba que la visitaran.

Pero si era como una manera de tenernos a raya, o por lo menos ese es el
sentido que nosotros le ddbamos. Queria decir que el hecho de ser familia no
implicaba un trato mas frecuente o un carifio sincero. El derecho a pertenecer
a su circulo lo otorgaba, como las reinas, a las personas de su agrado.

Dentro de este capitulo de las relaciones familiares merece una atencion
especial una persona que estuvo largos afios cerca de Franco, y, por tanto,
cerca también de su esposa: Francisco Franco Salgado-Araujo. Primo del
Generalisimo y militar como é€l, el primo Pac6n, como le conocian en familia,
escribié un libro, Mis conversaciones privadas con Franco, que se publico
después de su propia muerte y la del dictador. Las memorias de Franco
Salgado-Araujo levantaron ampollas entre los familiares de su primo, que las
calificaron de infamantes e insidiosas. Pero la verdad es que son un
testimonio valiosisimo sobre la personalidad del Caudillo, que no elude, por
cierto, comentarios muy criticos hacia su mujer y el caracter insufrible de
esta.

Hay dias que no se aguanta a si misma, adopta un aire de severidad y
empaque absurdo. La realidad es que con la presencia de los dos, en
sociedad, como nunca hay confianza, falta la espontaneidad, la alegria,
estando todo el mundo en plan de teatro.



La frialdad, la falta de afecto y la distancia en el trato de Carmen Polo
son puestos de manifiesto a lo largo del libro del primo del Generalisimo,
quien reprocha, entre otras cosas, a la esposa del jefe del Estado que le salude
protocolariamente con un «;qué tal, mi general?», cuando se conocian desde
que eran muy jovenes y hubiera sido mas apropiado un saludo mas calido y
afectuoso.



7. La boda de la «ninisima»

Carmen Franco Polo era, desde su puesta de largo, una jovencita
casadera a la que habia que buscar un novio apropiado a su rango social vy,
sobre todo, a su condicion de hija del todopoderoso Generalisimo Franco. Esa
fue la principal tarea a la que se dedicé su madre durante los afios que
mediaron entre la presentacion en sociedad y la fastuosa boda de Carmen,
que contrajo matrimonio el 10 de abril de 1950, a la edad de veintitrés afios.

Por aquel entonces ya habian pasado los momentos mas criticos del
régimen franquista, en 1945 y 1946, cuando los mandatarios de Estados
Unidos, Gran Bretafia y Rusia condenaron el sistema impuesto por Franco
con la ayuda de Alemania e Italia; se rechazo su ingreso en las Naciones
Unidas; se le negd la ayuda econdmica y entrar en el Plan Marshall; se
decret6 el cierre de las fronteras con Espafia y la ONU recomendd a los
paises miembros de la organizaciéon que retiraran a sus embajadores de
Espaiia.

A pesar de que la situacion politica no estaba en absoluto normalizada
—no lo estuvo nunca durante la larga vida de Franco—, dofia Carmen
decidio que la boda de su unica hija iba a ser una celebracion mas parecida a
la de cualquier princesa de sangre real que a la de la hija de un militar, por
muy Caudillo de Espafia que se hiciera llamar.

En la boda de Carmencita, segun testimonios de la época y de personas
que estuvieron en ella, se tir6 la casa por la ventana. O mejor, el palacio, ya
que la residencia del jefe del Estado se engalan6 y decor6 de forma suntuosa
para celebrar el enlace de Carmen —nada de Nenuca o Carmencita— con un
joven doctor en Medicina que, segun su hijo Francis, acudia a visitar a sus
enfermos en los primeros tiempos en una moto que le facilitaba los traslados
de un barrio a otro de Madrid.

Cristobal Martinez-Bordit, marqués de Villaverde, fue el elegido de la
hija de Franco y Carmen Polo entre los numerosos pretendientes que la
rondaron. Y debieron ser muchos, entre ellos se hablo del hijo del duque de
Veragua, Cristébal Colon de Carvajal, un guardiamarina descendiente directo
de su homonimo el navegante que descubrié América. Un enlace que hubiera
complacido enormemente a su padre, ya que hubiera sido el vinculo perfecto



entre el almirante de la Mar Océana y el Caudillo de Espafia. Otro de los que
sonaron como posibles maridos de la hijisima fue otro marino hijo de Juan
Antonio Suanzes, ministro del gobierno franquista.

El historiador Juan Antonio Vaca de Osma ha contado a la autora lo que
él vio meses antes de anunciarse el compromiso.

«Cristobal Martinez-Bordiu era, como se decia en aquellos tiempos, un
“pinta”. Yo le vi coqueteando y haciéndole cucamonas a Carmencita en la
fiesta del 18 de julio que se hacia siempre en La Granja de San Ildefonso. El
le daba golpecitos en la espalda, ella se encogia sonriendo de soslayo,
tonteaba y se notaba que estaba encantada con los coqueteos que mantenia
con Cristobal. Me sorprendié porque en ese momento se decia que él era
novio de otra chica muy guapa de la buena sociedad madrilefia. Pero era
evidente que a ella le encantaba que él jugara y coqueteara con ella».

Un mes y pico después de la fiesta de La Granja, Vaca de Osma se
encontro al marqués de Villaverde en San Sebastian, en el Palacio de Ayete,
algo que le sorprendié enormemente.

«Le pregunté qué hacia alli —cuenta el diplomatico e historiador— y
me dijo con mucha picardia que estaba saliendo con Carmencita Franco.
Pensé en ese momento que habia conseguido su proposito al aspirar a una
chica de mas posicion que sus novias anteriores para adquirir asi un mejor
nivel social y econ6mico».

Unos meses mas tarde, el general Franco llevaba ante el altar de la
iglesia del Palacio de El Pardo a su amada hija Carmen para entregarla a uno
de los hombres mas denostados de la época franquista, del cual han hablado
pestes hasta sus propios hijos, que han sido unos de sus mas encarnizados
detractores. Fue el prototipo de persona prepotente que ejercié un poder
paralelo al del gobierno, que obtuvo toda clase de prebendas para €l y para su
familia y que maquino las operaciones mas enrevesadas y maquiavélicas para
perpetuarse en el poder cuando Franco entro en franca decadencia.



Un titulo de origen aragones

Cristobal Martinez-Bordiu era hijo de los condes de Argillo. La madre,
una sefiora de la aristocracia aragonesa, y el padre, un ingeniero de Minas que
tenia una finca en el pueblo de Mancha Real, en la provincia de Jaén. Los
Argillo eran, segin cuentan, descendientes de una familia aragonesa de la que
fue miembro el famoso papa Luna, Benedicto XIII.

El padre lleg6 a ocupar durante la Republica un cargo de importancia, el
de director general de Minas, y ademas firm6 el documento de adhesion a
don Juan de Borbon en 1946, junto con otros muchos miembros de la
aristocracia. Los Argillo tenian otros tres hijos que, al igual que Cristobal,
tuvieron titulos de nobleza. El mayor, Andrés, era conde de Morata de Jalon;
José Maria, baron de Gotor; y Tomas, baron de Illueca. Cristobal heredé el
titulo de marqués en 1943, y se decant6 por estudiar Medicina en la
Universidad Complutense de Madrid y empez6 a ejercer su profesion en el
Hospital de San José y Santa Adela para especializarse afios mas tarde en
cirugia toracica.

Lo que cautivé a Carmencita de su futuro marido fue, sin duda, su buena
estampa y atractivo personal, junto con su caracter abierto y simpatico que le
hacia imprescindible en los saraos que se organizaban entre la nueva alta
sociedad de Madrid surgida en torno al régimen politico que detentaba el
poder. En todas las fiestas y cacerias que se montaban en aquellos afios
finales de los cuarenta estaba siempre la figura de Cristobal, una persona muy
echada para delante y con un comportamiento que rayaba a veces en lo
chulesco.

Los Martinez-Bordiu hicieron buenas migas desde el principio con el
Generalisimo y su esposa. Ellos estaban encantados de emparentar con la
primera familia de Espafia y adquirir asi una relevancia y protagonismo con
el que nunca habian sofiado en su condicion de miembros de la aristocracia
rural y de segunda fila a la que pertenecian. De hecho, el Caudillo y su esposa
iniciaron después de la boda de su hija con el marqués de Villaverde la
costumbre de pasar la semana de Nochevieja en la finca que los condes de
Argillo tenian en la provincia de Jaén, en la que Franco podia dedicarse a la
caza, una de las aficiones a la que mas tiempo le brindé en su vida.



Una ceremonia suntuosa

La ceremonia del enlace matrimonial de la hija de Franco y el marqués
de Villaverde fue un auténtico derroche de lujo y esplendor. La novia iba
ataviada con un traje de faya de seda natural rematado por una larga cola de
cuatro metros de largo. El vestido era espectacular, pero lo que mas llamaba
la atencion en el atuendo de la novia era una esplendorosa diadema de perlas
y brillantes, a juego con unos pendientes del mismo estilo, colocada como
remate de un mofio con el que llevaba recogida su melena oscura. El
impresionante aderezo, que no tenia nada que envidiar a las joyas de
cualquier familia real, fue un regalo de los padres de Carmen a su hija con
ocasion de su boda.

Pero si las créonicas de la época destacaron todos los detalles del traje y
los complementos que lucia la novia, los gacetilleros no se quedaron atras a
la hora de describir el inefable atuendo del novio, vestido con el uniforme de
la orden del Santo Sepulcro, de la que se le habia nombrado caballero poco
antes de la boda, por aquello de darle un poco mas de postin. Cristobal,
peinado con el pelo engominado hacia atras, con bigotito recortado pegado a
la nariz, segun el gusto de la época, y con su figura de buena planta, llamo la
atencion de los ochocientos invitados a la boda cuando desfil6 por los
jardines del Palacio de El Pardo con su brillante uniforme, que llevaba
aparejados un sombrero rematado por un penacho de plumas y un espadin.

Segun el testimonio de Pilar Jaraiz Franco, prima de Carmencita, «el
marqués iba tan peripuesto con sus uniformes de caballeria, plumeros, botas y
demas que todo el mundo comento sus galas». La hija de dofia Pilar comento
también que «la novia iba muy guapa y muy bien vestida, se la veia feliz y
muy simpatica con todos», al mismo tiempo que calific6 de «muy agradable»
la boda de su prima.

De padrino actud, claro esta, el Generalisimo de todos los Ejércitos
vestido con uniforme de gala de la Armada, su preferido en las grandes
ocasiones aunque €l era militar del Ejército de Tierra. Y de madrina, la
condesa de Argillo, una dama rubia y de aspecto distinguido vestida con un
elegante traje largo. Dofia Carmen, como era previsible, ofreciéo una imagen
impecable y muy refinada vestida con un traje largo oscuro y mantilla negra
y, por supuesto, con su sempiterno collar de perlas de tres vueltas y otras



joyas y alhajas distribuidas en su atavio. Lo que no usé atn en esa ceremonia
fue una de las tiaras que poseia y que lucié posteriormente en los enlaces de
sus nietas Mery, Carmen y Mariola.

Los oficiantes de la boda fueron el cardenal Pla y Deniel, un purpurado
que cuando era obispo de Salamanca cedi6 a Franco y su familia durante la
guerra el uso del Palacio Episcopal de la ciudad. Era un principe de la Iglesia
de ideas absolutamente reaccionarias que por su baja estatura era llamado a
sus espaldas «Su Menudencia», segun cuenta el historiador Fernandez
Santander. Y la misa de velaciones fue oficiada por el obispo de Madrid-
Alcala, monsefior Eijo Garay, un prelado con gran predicamento dentro de la
corte de El Pardo. Como detalle a destacar, en la homilia pronunciada por Pla
y Deniel, este hizo un paralelismo en el modelo a seguir por los novios entre
la familia de Nazaret y la del Generalisimo y su esposa Carmen Polo.

La celebracién de la boda se hizo en el jardin del Palacio de El Pardo, en
donde se sirvid un exquisito banquete al que asistieron ministros y
autoridades estatales, el cuerpo diplomatico, jefes militares, familias de la
nobleza espafiola y amigos del novio y de la novia.

Pilar Jaraiz Franco, en su libro Historia de una disidencia, comenta lo
exultante que apareci6 en la boda la familia del novio, que «iba a tener tanta
importancia en el futuro y que casi iba a expulsar de El Pardo a todos los que
no perteneciesen al clan». Una premonicion de esta mujer, que afios mas
tarde milité en el Partido Socialista Obrero Espafiol, decision que la etiqueto
como la «roja» de la familia Franco.

La lista de regalos que hicieron a la nueva pareja no se dio a conocer a
los medios de comunicacion, aunque corri6 el rumor de que fue un auténtico
torrente de objetos valiosos los que llegaron los dias anteriores al enlace a la
residencia de los Franco. Algunos hicieron un regalo colectivo, como el
gobierno, y otros, como los banqueros, fueron de lo mas espléndido con la
pareja para tener contentos a los inquilinos de El Pardo.

Como no podia ser de otra manera, al igual que con ocasion de la puesta
de largo de Carmencita, hubo un detalle con los «pobres», que aun seguian
siendo muchos en ese tiempo. Y como la principal escasez era la de
alimentos, el dia de la boda se entregaron por orden de la Casa Civil del
Generalisimo a miles de necesitados bolsas con aceite, azucar, arroz, harina,
patatas, cordero, pan, chocolate y el consabido tabaco para los hombres y
dulces para las mujeres. Para paliar la falta de ropa, se regalaron lotes de
vestidos y zapatos de la famosa fabrica Segarra, un calzado que pesaba



enormemente y que producia dolorosas ampollas a quienes lo usaban, aunque
uno de ellos, segun aseguran, era el propio general Franco, a quien se los
regalaban los duefios de la fabrica.

Los empleados de Patrimonio Nacional, asi como los integrantes del
regimiento que guardaba El Pardo y la Guardia Mora de Franco fueron
invitados a disfrutar de una comida extraordinaria para agradecerles su
colaboracion en los preparativos de la boda de Carmencita Franco.

Pero lo mas bonito de todo fue la coplilla que se invent6 alguien del
pueblo y que se cantaba en los festejos populares que se celebraron en
Madrid por la boda de la hija de Franco.

La nifia queria un marido.

La mama queria un marqués.

El marqués queria dinero.

Ya estan contentos los tres.



El «yernisimo»

El nuevo miembro de la familia se integré poco a poco en el nicleo de la
vida de los Franco, pero su peculiar caracter, en el que la discreciéon y la
prudencia no tenian cabida, y su conducta prepotente, en la que queria hacer
valer siempre su condicion de yerno del jefe del Estado, hicieron que la
relacion de Cristébal Martinez-Borditi con sus suegros fuera siempre
conflictiva y que no terminara de encajar del todo con ellos.

Su matrimonio con la hija de Franco le sirvié para adquirir fama y
notoriedad para él y para toda su familia. Los condes de Argillo y sus hijos
empezaron a formar parte de los consejos de administracion de las grandes
empresas, algo que les proporcionaba pingiies beneficios. Cristébal no tuvo
ningun escrupulo al obtener la concesion exclusiva de la venta de las Vespas,
unas motos que se hicieron famosas en los afios sesenta y setenta y de las que
se vendieron cientos de miles en todo el territorio nacional. Y surgio una
figura emergente, la del tio Pepe Sanchiz, casado con una hermana de la
madre del marqués de Villaverde, que se convirti6 en un auténtico
conseguidor de cualquier tipo de negocio al estrechar su relacion de amistad
con el propio Franco.

Pero lo que mas llama la atencion del yernisimo es que han sido sus
propios hijos los que mas le han criticado por sus maneras despéticas, su
desapego afectivo y su intolerancia ante cualquier atisbo de independencia de
alguno de los miembros de la numerosa prole familiar. Los hijos que mas
chocaron con el caracter del marqués fueron Francis, Maria del Carmen,
Cristobal y Mery. Mariola, al parecer, siempre estuvo mas unida a su padre, a
pesar de que se opuso terminantemente a su boda con Rafael Ardid, hijo de
unos intimos amigos de Carmen y Cristobal, pero cuya familia habia sido de
tendencia republicana.

Francis Franco, en su libro La naturaleza de Franco, confiesa sin ningun
pudor que «Cristobal Martinez-Borditu no era precisamente el yerno ideal».
En otro pasaje de la obra comenta que «el caracter vitridlico de mi padre
contrastaba en grado sumo con la gelidez que habia adoptado el abuelo
“después de ser persona”». Francis habla sin tapujos de que para su padre «lo
que habia sido un hito, conquistar a la hija del jefe del Estado, se convirtié en
su calvario. No estaba hecho para permanecer en un segundo plano, y



cualquier mérito quedaba difuminado por la omnipresente sombra de su
suegro. Ambos tenian una fuerte personalidad y defendieron su espacio de
actuacion».

Al hablar de la vida que llevaban sus padres después de casados,
comenta Francis también que viajaban mucho al extranjero, y en muchos
casos aprovechaban sus compromisos profesionales para la practica de la
caza que tanto gustaba a ambos. En esas salidas al exterior —cuenta su hijo
—, lejos de la sombra de su abuelo, Cristobal se sentia mas libre.

Mi padre podia adoptar ese papel protagonista consustancial con su
caracter, que era diametralmente opuesto al secundario que se veia obligado a
asumir en Espafia, donde por encima de todas las cosas siempre seria el yerno
de Franco.

Pero la falta de entendimiento del marqués no era solo con el
Generalisimo, sino que también se extendia a Carmen Polo. Cuando se refiere
a su abuela, Francis dice textualmente: «Quien no tragaba a mi padre, aunque
tratase de ocultarlo, era mi abuela Carmen». Fue precisamente ella la que se
planto ante su yerno, cuando se negaba a que su hija Mariola se casara con su
novio de toda la vida, y le dijo que su nieta se casaria en la capilla del Palacio
de El Pardo, igual que su hermana mayor, y que su abuelo la llevaria ante el
altar como padrino. Y que si a él no le gustaba y no queria ese enlace, que no
fuese.

Jimmy Giménez-Arnau, que fue marido de Mery, cuenta en su libro que
dofia Carmen, al hablar de Cristébal con su hija, se referia a él como «ese
sefior con el que te has casado». Y narra también el escritor y periodista los
intentos y maniobras del marqués por abortar su boda con Mery, que le llevo
a montar un espectaculo infame el dia de la peticién de mano al inventar que
el matrimonio de los dos no se iba a poder celebrar porque estaban a punto de
publicarse unas fotos de su hija desnuda en la revista Intervit.

Segln testimonio de sus nietos, Franco lleg6 a no dirigir la palabra a su
yerno ni cuando este le preguntaba algo. Simplemente, le ignoraba. Todo se
debia a que el Generalisimo, con todo el poder que tenia, no podia evitar que
su yerno pusiera en evidencia a la familia y a su mujer cada dos por tres. Las
aventuras extramatrimoniales del marqués estaban en boca de todos, lo que
humillaba enormemente a dofia Carmen y a su marido. Pero no tenian mas
remedio, de acuerdo con su mentalidad, que disimular y aguantarse.

Es verdad que el yernisimo se convirtié con el paso de los afios en uno
de los personajes mas denostados de la familia Franco. Pero creo no



equivocarme al asegurar que ese sentimiento, mezcla de desprecio y
descrédito generalizado hacia el marqués de Villaverde, se lo gano
principalmente él solo a pulso.

El nuevo matrimonio se instal6 en un piso en la calle General Mola, hoy
Principe de Vergara, en pleno barrio de Salamanca madrilefio. A dofia
Carmen y a su marido les costd6 mucho separarse de su unica hija, aunque les
consolaba pensar que no estaba muy lejos de ellos. Ademas, Carmencita iba
dia si, dia también, a almorzar con sus padres mientras su marido ejercia su
profesién de médico e iba subiendo en el escalafén hasta llegar a ser el jefe
de Cirugia cardiaca del Hospital de La Paz, puesto en el que pronto empezo a
poner en marcha algunos de sus experimentos, que le llevaron a ser el primer
médico espafiol que realizé un trasplante de coraz6n a un pobre hombre que
apenas sobrevivio un par de dias a la intervencion.



Los nietos de Franco y dona Carmen

Los nietos empezaron a llegar para gran alegria de los abuelos, que
veian compensada de esa manera su condicion de padres de hija dnica. Siete
en total, que pasaban casi mas tiempo con sus abuelos en El Pardo que en su
propia casa. En el palacio recibian todo tipo de mimos, atenciones y regalos
por parte del personal adscrito al servicio de la Jefatura del Estado.

Cada nacimiento de un nuevo hijo de Carmen y Cristobal que ocurria en
las dependencias de El Pardo se convertia en portada de las revistas del
corazon, que hicieron de la familia Franco, de sus hijos y sus nietos el eje de
la vida social que habia que reflejar puntualmente en las paginas del papel
cuché de sus publicaciones de evasion.

El escenario para hacer las fotos de la llegada de un nuevo bebé era
cuidadosamente preparado: la madre, en la cama de clasico y valioso disefio,
aparecia vestida con delicadas piezas de lenceria y adornada con un fino
collar de perlas y pendientes a juego. Y los familiares, al lado de la madre,
vestidos de pontifical como si fueran a acudir a una fiesta por todo lo alto,
con traje oscuro, abundantes joyas, tocado emplumado en la cabeza y gesto
serio y circunspecto.

Bautizos, comuniones, cumpleafios y cualquier acontecimiento familiar
se exponian a la luz publica para propio lucimiento de los Franco, y también
con el proposito de hacer de la primera familia del pais un ejemplo a seguir,
modelo de familia cristiana a la que venian todos los hijos que Dios mandase.

Sin embargo, algo debia fallar cuando algunos de los nietos han
revelado muchos afios mas tarde, y una vez desaparecidos el general y su
esposa, que a sus padres apenas los veian, ya que viajaban con mucha
frecuencia para cumplir con sus miultiples compromisos y que
verdaderamente los que estuvieron siempre mas pendientes de ellos fueron
sus abuelos. Y también, todos hablan con un gran carifio de una persona que
estuvo siempre junto a ellos, de la sefiorita Beryl Hibbs, Nani, que para ellos
fue una segunda madre, e incluso algunos le profesaban mas afecto que a su
progenitora.

Nani hizo que todos ellos se familiarizaran con el inglés desde
pequeiios, pero su labor mas importante fue inculcar en los nifios el sentido
de la realidad y hacerles ver que la posicién que tenian no iba a durar toda la



vida. José Cristobal, el quinto hijo de los marqueses de Villaverde, cuenta en
su libro Cara y cruz. Memorias de un nieto de Franco que la sefiorita Hibbs
les decia con insistencia una frase que quedo grabada en la mente de todos:

Recordad que todo esto que tenéis, vivir en El Pardo, disfrutar del
monte, tener los caballos, los criados, chofer a la puerta, es porque vuestro
abuelo es el jefe del Estado. Cuando él falte, todo cambiara.

José Cristobal, el unico de los nietos de Franco que decidi6 dejar los
estudios de Arquitectura para hacer la carrera militar, que abandono
posteriormente, asegura en su libro que Nani fue la que llevo la voz cantante
en su casa en lo tocante a la educacion de todos los hermanos Martinez-
Bordiu. La sefiorita Beryl Hibbs era la que controlaba a los nietos de Franco y
dofia Carmen, y fue capaz en muchas ocasiones de enfrentarse al mismo
general y a su esposa para que se cumplieran sus instrucciones y no dejar que
los nifios se convirtieran en unos seres caprichosos y consentidos.

El tnico que se escap6 a la influencia de Nani fue Francisco, al que
cambiaron el apellido al nacer, a propuesta del conde de Argillo, para que se
llamara como su abuelo, después de consultar y recibir el permiso pertinente
de los procuradores franquistas. Francis fue el ojito derecho de su abuelo, y,
seglin cuenta él mismo en su libro, la razon de que fuera un chico mimado se
debe en parte a que él sufri6 una patologia cardiaca en su infancia que
necesitaba de un tratamiento médico estricto que aconsejaba que no hiciera
mucho ejercicio.

Pero en general, todos los hermanos adoraban a Beryl Hibbs, y su
presencia fue determinante en sus afios de infancia y juventud. José Cristébal
atribuye el ascendente que ejercio Nani sobre ellos a que ella se entrego a los
chicos completamente. Y afirma en un parrafo de sus memorias que «Nani ha
sido la persona que mas carifio me ha dado».

Una afirmacion similar se hace por parte de Mery, la cuarta de los
Martinez-Bordid, en el libro que su exmarido escribiéo después de su breve
vida en comun. La hija rebelde de los marqueses de Villaverde, que
profesaba un fuerte rechazo hacia el comportamiento de su padre, asegurd a
Jimmy que «Nani es la persona mas buena que he conocido en mi vida y a la
que quiero mas en el mundo».

Por encima de sus padres, abuelos y demas familia.



1.0s nietisimos

Los nietos de Franco y Carmen Polo crecieron como los nifios mas
mimados de Espafia. Recibian todo tipo de regalos, invitaciones vy
distinciones habidos y por haber. Rodeados de personas que se desvivian por
complacerlos y concederles todo tipo de privilegios.

Maria del Carmen, la mayor, era la preferida de dofia Carmen, que veia
en ella a la continuadora de una estirpe inaugurada por ella misma. Ademas,
segln los hermanos, Carmen siempre fue una chica complaciente y simpatica
a la que le gustaba agradar y tener detalles con todo el mundo. Fue elegida
fallera mayor infantil de la fiesta de las Fallas de Valencia, reina de los
juegos florales y las fiestas mas sefieras de todo el territorio espafiol y foco de
atencion de la prensa rosa, en la que su hermana Mariola siempre figuraba en
una discreta segunda fila. Vestidas siempre con exquisito gusto, la
indumentaria de las nietas de la Sefiora de El Pardo era imitada por las nifias
de familias bien de toda Espafia.

Francis fue el preferido de su abuelo, por algo se decidi6 que se llamara
como él, un gesto que €l considerd un honor al principio, pero del que luego
se quejo amargamente por los problemas que le suponia presentarse en
cualquier lado llevando como nombre el de Francisco Franco.

Mery, un espiritu libre que hizo de la rebeldia ante su familia su
bandera, fue la que mas gracia le hacia a su abuelo, que la llamaba la
«ferrolana» quiza por recordarle su caracter a las decididas mujeres gallegas
que conoci6 durante su infancia. Segun ella, su abuelo le anim6 siempre a
que hiciese su vida y no daba importancia a su espiritu independiente que le
hacia chocar con frecuencia con su padre, el marqués de Villaverde. Mery
era, segun testimonio de José Cristébal, su amiga de la infancia, la que
marcaba sus juegos y la mas loca y atrevida a la hora de planificar algunas
trastadas. Cuenta el cuarto de los Martinez-Bordiu que tanto él como Mery se
cansaron pronto de los juegos que organizaba Francis, en los que él siempre
era el general que designaba cabo a Mery y a Cristébal soldado raso, aunque
a veces alteraba el orden de los dos pequefios, segin los favores que le
hiciesen.

Cristobal cuenta en su libro como el simmum de los privilegios que
tenian los hermanos el que el dia de Reyes se organizaba cada afio una



cabalgata particular para ellos en El Pardo.

Miembros de la Casa Militar de disfrazaban de Melchor, Gaspar y
Baltasar con sus respectivos pajes y acompafiantes. Recorrian en cabalgata el
pueblo de El Pardo y luego nos repartian a los nietos regalos. Los regalos
eran buenos, cajas de soldados, una tienda de campafia, una bicicleta...

Esos obsequios se unian a los que les hacian sus padres en Navidad y a
los de los abuelos, que preferian esperar a la fiesta de los Reyes Magos.

En sus memorias, José Cristébal refiere también una anécdota curiosa
que ocurrio cuando su abuela tuvo que recoger todos sus enseres después de
la muerte de Franco. El nieto descubri6 en una habitacion que hacia de
almacén en el Palacio de El Pardo una cantidad enorme de regalos que ni él
ni sus hermanos habian visto nunca. Supuso Cristobal que eran juguetes y
objetos que habia ido mandando la gente a lo largo de los afios, pero que la
sefiorita Hibbs habia preferido apartar y no darselos porque pensaba que ya
les sobraban con los que tenian.

Los pequefios, Aranzazu y Jaime, como suele ocurrir en las familias
numerosas, fueron los que menos interés suscitaron en los medios de
comunicacion de la época. Su infancia coincidié con otros acontecimientos
que acapararon la atencion de los periodistas y sus caras eran menos
familiares para los ciudadanos espafioles.

Los nietisimos gozaron de una infancia dorada, en la que todo eran
atenciones y halagos de la gente que les rodeaba. Y aunque se acordaban
poco en esos afios de la recomendacion de miss Hibbs respecto a lo que
pasaria en el futuro, cuando su abuelo faltara, cuando cay6 el régimen y la
gente empezO a darles la espalda, las advertencias de Nani se hicieron
realidad de golpe. Fue un brusco despertar de un suefio que les costo a todos
asimilar. Amigos de toda la vida dejaron de llamarles y les evitaban. La gente
que se volcaba antes con ellos para satisfacer sus caprichos desapareci6 de
escena. Las facilidades que les daban para cazar en cualquier finca o pasear
en moto por el monte de El Pardo se tornaron en dificultades que se
obstinaron algunos de ellos en no aceptar. Los periddicos se llenaron de
criticas hacia cualquiera de ellos cuando cometian el mas minimo fallo.

La adaptacion a la nueva realidad llen6 de rencor a algunos de los
nietos. No entendian nada de lo que estaba ocurriendo. En definitiva, les
costo lagrimas, muchas y muy amargas lagrimas, darse cuenta de que el
tiempo dorado habia pasado, que su abuelo se habia convertido de héroe en
dictador autoritario en cuestion de meses. Y que los Franco eran una familia



cuyo tiempo de gloria y esplendor habia acabado.



8. L.os veraneos en el Pazo de Meiras

El Pazo de Meiras fue durante casi cuarenta afios el lugar elegido por la
familia Franco para pasar sus vacaciones de verano. La condicién de gallego
del general y su amor al mar propiciaron que disfrutara enormemente en un
paraje hermosisimo de su tierra, en donde el clima era himedo y suave. La
finca estaba rodeada de una vegetacion espesa y tenia unas vistas que hacian
que la sensacion de descanso y reposo fuera perfecta.

Cada afio, la corte de El Pardo se trasladaba a aquel caserdn en el que se
compaginaban las tareas de esparcimiento de la familia Franco: el
Generalisimo se dedicaba casi a tiempo completo a la faena de la pesca, para
la que fue adiestrado por pescadores de la zona, algunos de ellos antiguos
furtivos reconvertidos en guardas por el Caudillo, y por amigos suyos que
eran auténticos maestros en el arte de capturar peces. Lo que al principio era
simplemente pesca de ejemplares de tamafio mediano se fue convirtiendo en
pesca de altura, en la que los peces a capturar eran enormes cachalotes y
atunes que costaban a Franco horas y horas de persecucion hasta conseguir la
pieza.

A dofia Carmen, que sufria de mareos cuando se embarcaba, lo de la
pesca no le gustaba demasiado, por lo que se organizé su pequefia corte
particular con la presencia de sus amigas intimas en el pazo, a las que
invitaba a compartir con ella sus dias de vacaciones. Eran las de siempre, las
que también acudian a El Pardo con frecuencia para merendar y jugar algunas
partidas de canasta o bridge o ver alguna pelicula de las que estaban recién
estrenadas. Las esposas de Camilo Alonso Vega y Nieto Antunez, la
marquesa de Huétor de Santillan, Lolina Tartiere y su hermana Isabel Polo se
instalaban en las amplias dependencias del pazo para acompanar y distraer a
la Sefiora, abandonada cada dia por su marido, que no esperaba siquiera a que
saliera el sol para hacerse a la mar.

A la hija de dofia Carmen y mas tarde también a su marido lo que les
gustaba era ir a la playa de Bastiagueiro, proxima a Meiras, para tomar el sol,
bafarse, practicar deportes acuaticos y jugar con su numerosa prole en la
zona acotada para que la familia del dictador pudiera disfrutar de los bafios
sin la presencia ni la mirada de curiosos y extrafios.

Ramoén Rodriguez Ares, antiguo alcalde de Sada, a cuyo término



municipal pertenece Meiras, ha contado a la autora algunas anécdotas de las
estancias del general Franco en el pazo y lo que supuso para ese municipio
corufiés el que la primera familia de Espafia veraneara alli durante tantos
anos.

«Una de las historias que recuerdo es que cuando empezaron a venir al
pazo, Franco dejaba el barco con el que pescaba en aguas de la bahia de Sada.
El puerto que hay hoy no existia, y como no habia suficiente calado, a Franco
y sus acompafantes habia que llevarlos en una chalupa desde la playa al
Azor, un antiguo dragaminas acondicionado después como barco de pesca.

»Para facilitar el traslado del Caudillo a su embarcacién, se construyo
una rampa en donde hoy esta el puerto, que la gente de aqui bautizé como la
rampa del Generalisimo», cuenta Moncho Ares, quien afiade que Franco salia
a pescar todos los dias al mar o también a la ria de Betanzos o a la de Lugo.

«En Betanzos, habia un guardarrios, apodado Lindrin, que habia sido
primero furtivo, pero que cuando se puso al servicio del Caudillo lo llevaba a
lugares en donde €l sabia que habia muchos peces, y asi Franco quedaba
encantado».

Rodriguez Ares recuerda con nostalgia los tiempos en que era nifio,
cuando lo que mas le gustaba a él y a sus amigos era ir a la playa para ver
cuando llegaba Franco con su Guardia Mora y contemplarles con sus
uniformes de pantalones anchos, botas y los gorros rojos que usaban.

«Todos nosotros éramos del Frente de Juventudes, cuyo hogar vino
Franco a visitar, y nos gustaba ir con nuestros uniformes de camisa azul y
boina roja al Pazo de Meiras para cumplimentar a Franco cuando estaba alli
de veraneo. La impresion que nosotros teniamos era la de una gran familia
unida, que se querian mucho aunque luego cada uno haya hecho su vida».



Historia del pazo y su cesion a los Franco

El pazo se construy6 en el siglo xiv por un noble de aquellas tierras, Ruy
de Mondego, cuyo titulo era el de sefior de las Marifias, y posteriormente
pertenecié a un puflado de familias gallegas, hasta llegar, a finales del siglo
xix, a manos de los condes de Pardo Bazan, padres de dofia Emilia, la
prestigiosa escritora. Su madre, dofia Amalia de la Rua Figueroa, se encargo
de hacer una restauracion integral del pazo, que con el paso de los afos se
hallaba en muy mal estado de conservacion.

A la muerte de sus padres, dofia Emilia heredo la propiedad, que pas6 a
llamarse las Torres de Meiras, y luego fueron los hijos de la autora, Jaime,
Blanca y Carmen Quiroga quienes conservaron la finca, que en una ocasion
fue visitada por los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia, a quienes les
encanto, y lo que provoco que el monarca exclamara de forma premonitoria
que el lugar era «digno de un jefe de Estado».

El edificio del pazo tiene tres torres, la mas alta de ellas es la del
homenaje y las otras dos, de menor altura, sirven de residencia a sus
habitantes. La fachada principal es de estilo romanico y su gran portalon da
acceso al zaguan, en cuyo interior hay una escalinata central que asciende y
se desdobla hacia las dos alas del edificio en donde se ubican los dormitorios.

Tras la Guerra Civil, en la que cayeron asesinados varios miembros de la
familia Pardo Bazan, las dos unicas supervivientes, Blanca Quiroga y su
cufiada Manuela Esteban Collantes, decidieron donar el pazo a los jesuitas
para que establecieran alli su noviciado. Pero los religiosos rechazaron la
oferta, momento que coincidié con la buisqueda por parte del gobernador
civil, Julio Mufioz Aguilar, y otras autoridades corufiesas de un pazo para
regalarselo a Franco, con el fin de expresarle su gratitud por su actuacion en
la guerra y para que pasara las vacaciones veraniegas en su tierra.

La comision encargada de buscar un pazo para Franco estaba compuesta
por una serie de notables de la zona, entre ellos Pedro Barrié de la Maza, que
contactaron con la familia Pardo Bazan para comprar Meiras. El precio se
estableciéo en un poco menos de medio millon de pesetas de entonces, un
auténtico capital que habia que tratar de obtener por todos los medios. Y la
férmula elegida fue hacer una suscripcion popular a la que se apuntara toda la
gente que quisiera de forma voluntaria, ademas de «sugerir» a los



funcionarios publicos gallegos que seria un detalle por su parte que donaran
modicas cantidades deducibles de sus sueldos para contribuir al regalo del
Generalisimo.

El historiador Carlos Fernandez Santander ha contado a la autora que
Muiioz Aguilar dijo a los prohombres que habian puesto en marcha la
iniciativa que convenia que todos ellos, personas adineradas y con numerosas
propiedades en Galicia, donaran una cantidad importante.

«Barrié de la Maza, que era muy tacafio, puso 200 pesetas», cuenta el
historiador gallego, «pero el gobernador dijo que ese dinero era una ridiculez
y que se dieran cuenta del valor que el regalo de ese pazo tendria para La
Corufia, porque era una inversion. Y logré que pusieran 1.500 pesetas».

Fernandez Santander aclara una cuestion importante que se ha puesto
sobre el tapete durante muchos afios: la obligatoriedad o no de aportar dinero
por parte de los ciudadanos de Galicia.

«No se obligd a la gente a poner dinero, sino que, ademas del que
aportaron los funcionarios, se iba por los pueblos haciendo la colecta, y la
mayoria de la gente decia que si, unos ponian 2 pesetas, otros mas, cada uno
lo que podia. A nadie se le puso una pistola en el pecho. Iba una pareja de la
Guardia Civil por las aldeas, ponian un puesto y preguntaban: ;quién quiere
poner dinero para regalar el pazo al Caudillo? Y claro que lo daban. Pero lo
que si es cierto es que cualquiera decia que no queria aportar nada en aquellos
tiempos...».

Fernandez Santander precisa también un punto interesante sobre las
habladurias acerca de que los Franco no pagaban en ningun sitio. El autor
niega terminantemente que fuera asi.

«Otro bulo que se ha perpetuado es que Franco no pagaba los libros que
mandaba comprar en la libreria Arenas de La Corufia, algo que no es verdad.
Como él era muy aficionado a la lectura, encargaba cada verano un gran
numero de obras, entre ellas las publicaciones de la Editorial Ruedo Ibérico
que eran profundamente criticas con el régimen franquista. El intendente de
la Casa Civil de Su Excelencia, José Catoira, se pasaba puntualmente por la
libreria para pagar los libros adquiridos, incluidos los que denostaban a
Franco y su sistema antidemocratico y falto de libertades».

La escritura de propiedad del Pazo de Meiras se entregd a Franco en
diciembre de 1938, en un acto en el que este dijo aceptar el obsequio
«gustoso y exclusivamente por tratarse de una donacion de mis queridos
paisanos».



En total eran casi tres mil metros cuadrados de finca, a la que habia que
afadir unos primorosos jardines y, mas tarde, otras pequeias propiedades de
los alrededores que se fueron expropiando para afiadir al pazo y controlar la
seguridad de la residencia veraniega del jefe del Estado.

Y un detalle curioso para rematar la historia de la donacion del pazo a
Franco. La cotizacion que se hacia a Hacienda de la propiedad era tan solo de
1.560 pesetas, segun Fernandez Santander, sobre una base imponible de
4.740 pesetas. Y ademas se le daba la facilidad de pagarlo en dos veces. Sin
embargo, las casas de alrededor, que eran mucho mas modestas comparadas
con el pazo, cotizaban diez veces mas que el historico edificio. Por algo su
inquilino era nada mas y nada menos que el «fundador del Nuevo Imperio»,
segun el documento de propiedad de Meiras.



1.0s dias de ocio en Meiras

Dofia Carmen disfrutaba enormemente en el pazo, ya que, ademas de
estar rodeada de sus amigas de siempre, las sefioras bien de La Corufia se
volcaban en agasajos de toda clase a la primera dama de Espafia. La invitaban
a merendar en sus fincas, iba de excursion con ellas a los alrededores de Sada
e incluso hacia incursiones en las tiendas de antigiiedades, la factoria de
porcelana y loza de Sargadelos y las joyerias de la capital corufiesa. Algunas
veces se atrevia a cruzar una de las pocas fronteras que podia atravesar sin
problemas, la de Portugal, y entraba en las localidades del norte del pais
vecino en busca de objetos de decoracion antiguos y también en algunas
joyerias.

La gente que la agasajaba se desvivia por preparar para la Sefiora sus
platos favoritos, entre los que ocupaba el primer lugar el tradicional pulpo a
feira, que le gustaba muchisimo. También era golosa y disfrutaba mucho con
una tarta capuchina casera, con tocinillo de cielo y merengue, que preparaba
una sefiora que se dedicaba a dar clases de cocina y reposteria a las damas de
la alta sociedad corufiesa, después de quedarse viuda y con el fin de obtener
un dinero extra para el mantenimiento de su familia.

Franco, cuando no estaba pescando, se dedicaba a practicar otros
deportes, como el tenis, al que jugaba con su capellan, el padre Bulart, quien
lo hacia vestido con la sotana, que se le enredaba entre las piernas y le hacia
caer y perder el partido con mucha frecuencia. También se aficion6 mucho al
golf, un deporte que practicé especialmente en los ultimos afios de su vida.
Jugaba en el Club de La Zapateira, cerca de La Corufia, y se hacia los nueve
hoyos de su recorrido, que incluia la subida de una fuerte pendiente en uno de
los hoyos del campo.

Alberto Marti, fotégrafo en cuyo archivo esta una gran parte de la
historia grafica de La Corufla durante la segunda mitad del siglo xx, eso si,
guardado en modestas cajas de zapatos, contd a la autora en su estudio
algunas anécdotas de aquellos afios, treinta y siete en total, en los que la
familia Franco veraneé en el Pazo de Meiras.

«Con los fotdgrafos, el matrimonio Franco era el mas atento del mundo.
Cada uno de nosotros llevaba tres camaras para sacar blanco y negro, color y
diapositivas, y como éramos muchos, casi no podiamos movernos. Asi que le



pediamos que en una entrega de trofeos, por ejemplo, los entregara tres veces
para que pudiéramos hacer los tres tipos de imagenes. Y é€l, siempre lo hacia.

»El afio en el que sufrié la tromboflebitis, una vez que estuvo ya
practicamente recuperado, el Generalisimo fue un dia a jugar al golf a La
Zapateira y los fotografos fuimos también para hacer unas fotos. Pero cuando
llegamos nos dijeron que Franco no estaba muy bien y que no se podian
tomar imagenes suyas. Nos estabamos yendo ya del club cuando volvio uno
de los ayudantes del Caudillo para decirnos que el propio Franco habia
pensado que si queria que se le hicieran unas fotos jugando al golf».

El periodista grafico saco la conclusion de que él era mas inteligente que
sus colaboradores, porque, nos dice, «se dio cuenta que lo mejor para
demostrar que se encontraba bien era dejar que le hiciéramos las fotos».

De dofia Carmen, Alberto cuenta que con los fotografos era
extraordinariamente amable siempre y que le gustaba hablar con los que le
seguian siempre en los actos a los que asistia. Uno de ellos, que trabajaba
para el Ideal Gallego, Juan Cancelo, siempre intercambiaba frases de
amabilidad con la sefiora de Meiras, que elogiaba el trabajo del fotdgrafo con
entusiasmo: «Qué hombre tan trabajador este Cancelo, como trabaja, no para
nunca». A lo que contestaba Cancelo: «Es que usted se lo merece todo».
Alberto concluye con una frase llena de la tipica socarroneria gallega:
«Parecian dos novios...».

Ramoén Rodriguez Ares recuerda también de aquellos veraneos la cena
que se celebraba en el Ayuntamiento de La Coruifia a la que asistia la familia
Franco cada verano.

«El Generalisimo y su sefiora se desplazaban a la capital corufiesa en un
imponente Rolls Royce, que dejaba boquiabiertos a todos los habitantes de
Sada, que salian a la calle para ver pasar la caravana con la escolta que
protegia la seguridad del jefe del Estado».

Pero con quien Moncho Ares hizo mas amistad después fue con el
marqués de Villaverde, que les invitaba a él y a su mujer a unas cenas que
organizaba el matrimonio, en las que la esposa de Ramon cantaba muy bien
copla espafiola, lo que entusiasmaba al resto de los invitados.

«Yo casé por lo civil a Mery, una de las hijas de los marqueses antes de
la boda religiosa en la capilla del Pazo de Meiras. Un dia se lo recordé a su
padre y él me dijo: “Vaya flaco favor que me hiciste al casar a mi hija con ese
pajaro”. Tuvimos una relacion desenfadada, amistosa, muy normal. Los
invitabamos mi mujer y yo a venir a cenar a nuestra casa y otras veces



éramos nosotros los que ibamos a la suya.

»Este pueblo tendria que estar muy agradecido a la familia Franco,
porque ellos propiciaron que Sada se conociera en todas partes. Aqui se
celebraban los consejos de Ministros cada verano, los escoltas se alojaban
aqui en el pueblo y las casas de huéspedes estaban llenas, los bares y las
casas de comidas también. Venian los turistas, unos por obligacion y otros
por devocion, pero Sada estaba llena de gente que llegaba de Madrid para
pasar dos meses de vacaciones en verano y no como ahora que vienen una
semana o diez dias tan solo».

El exalcalde recuerda también en la conversacion que mantiene con la
autora un encuentro que tuvo con dofia Carmen, afios después de morir
Franco, en el que ella se referia a su marido como Paco, un detalle que le
llego al alma por tratar de forma tan familiar ante él al Generalisimo.



El pazo, escenario de hechos importantes

A lo largo de los treinta y siete afios que Franco y su familia veranearon
en el Pazo de Meirds, el antiguo caserén fue escenario de encuentros
historicos entre el general y personalidades relevantes, algunas de ellas jefes
del Estado extranjeros, como el presidente portugués Oliveira Salazar o el rey
Abdullah de Jordania.

Pero una de las visitas que mas llama la atencién es la que efectu6 en
agosto de 1943 el embajador britanico en Madrid, Sir Samuel Hoare, quien
en sus memorias cuenta como una auténtica aventura el viaje a la residencia
de verano de Franco, adonde se desplaz6 en un avion americano puesto a su
disposicion por el ministro del Aire espafiol, Juan Vigon. El aparato aterrizo
en un aerédromo cerca del balneario de Guitiriz, entonces «una barraca de
gran tamafio humeante de azufre y llena de gran cantidad de personas con la
piel amarilla...».

A la entrevista de Hoare con Franco asistieron el ministro espafiol de
Asuntos Exteriores, conde de Jordana, y el baron de las Torres, jefe de
Protocolo e intérprete del encuentro. Lo mas curioso de esta entrevista, en
que el embajador del Reino Unido pidié a Franco que se desmantelara la
Falange, depusiera la posicion de no beligerancia y retirara las tropas de la
Division Azul, es que el Generalisimo le dio largas en los asuntos y no se
inmut6 lo mas minimo.

«Mis palabras no parecian tener efecto sobre este pequefio e insulso
gallego, y mientras las pronunciaba recordaba como su carrera de jefe habia
sido una serie de inesperados y sorprendentes éxitos a expensas de sus
amigos y enemigos», escribio Hoare en sus memorias afios mas tarde.
También calificé la entrevista de «desconcertante» y afiadié que después de
regresar a Madrid se enter6 de que la embajada espafiola en Washington, en
un comunicado oficial, habia calificado la entrevista con el Caudillo de
«amistosa y satisfactoria». Un comunicado que fue seguido de otro del
Foreign Office en el que se decia que Inglaterra estaba seriamente
disconforme con las graves faltas cometidas contra la neutralidad por el
gobierno de Franco.

Otra de las visitas que Franco recibi6 en el pazo gallego fue la del rey
Abdullah de Jordania, en agosto de 1949. El régimen franquista invit6 a



numerosos monarcas arabes a visitar al jefe del Estado para visualizar los
fraternales lazos de amistad con los paises musulmanes, entre ellos al
fundador de la dinastia Hachemita, que fue recibido con toda pompa y boato
en tierras gallegas. En aquellos afios cuarenta, en los que el llamado
Movimiento Nacional era repudiado por todas las naciones democraticas,
solo los gobernantes de poca monta y de escasas creencias en regimenes de
libertades plenas venian de visita oficial a Espafia.

Otro de ellos fue el jefe del Gobierno de Portugal, Antonio Oliveira
Salazar, quien firm6 con Espafia un tratado de amistad y cooperacién en el
ano 1939 y con el que se vio en varias ocasiones. En agosto del afio 1950,
Oliveira fue agasajado por Franco durante su estancia en el Pazo de Meiras, y
desde alli lo llevé a la Escuela Naval de Marin, donde el jefe de Estado
portugués asistio a diversos actos organizados en su honor.

En 1946, se inici6 la costumbre de celebrar un Consejo de Ministros a
mitad del descanso veraniego de Franco en una de las estancias del pazo.
Meiras fue, durante todos aquellos afios en los que el dictador y su familia
pasaron alli sus dias de verano, el lugar donde los Franco compaginaron el
ocio y el descanso con las tareas oficiales del entonces jefe del Estado. Se
aprovechaba que estaban en Galicia, la tierra natal y muy querida del
Caudillo, para visitar lugares olvidados de la region, inaugurar edificios
nuevos o recuperados del abandono, asistir a eventos sociales como corridas
de toros, recepciones o partidos de futbol, presidir actos castrenses y
apadrinar la botadura de nuevos barcos de la Armada...

Todo un abanico de actividades que hacian las delicias de dofia Carmen,
que tenia asi oportunidad de lucir los modelos veraniegos de alta costura
disefiados por sus modistos preferidos. Y también una ocasion perfecta para
ejercer de primera dama y dejarse halagar por todos los que la rodeaban,
deseosos de congraciarse con la poderosa sefiora de Meiras. Afios de
esplendor en los que ella no se paraba a pensar ain qué pasaria cuando
muriera su marido y todo se desplomara como un castillo de naipes.



L.a decadencia del Pazo de Meiras

Tres afios después de la muerte de Franco, en febrero de 1978, el
hermoso pazo que tanto esplendor conocié durante casi cuarenta afios sufrid
un incendio que algunos apuntan fue intencionado y que destruy6 gran parte
de las estancias de una de las torres del edificio. Entre ellas, las que
albergaban las habitaciones del matrimonio Franco, que quedaron
francamente dafiadas. El techo del dormitorio de la pareja se desplomd sobre
el comedor principal del pazo, en el que se celebraban cada afio los consejos
de Ministros. Las demas habitaciones de la residencia quedaron ahumadas a
causa de las llamas, que alcanzaron grandes proporciones en poco tiempo, ya
que los materiales eran muy inflamables. Los suelos eran de tarima de
madera y ardieron rapidamente, facilitando que el incendio se propagara y
que tardara en ser sofocado por los bomberos de La Corufia, que acudieron en
cuanto fueron avisados.

La familia Franco cogio aprensién al lugar y no quiso volver a habitarlo.
Dofia Carmen, segin cuentan, fue una vez después del incendio y se quedd
tan desolada al comprobar los dafios causados por las llamas que prometié no
volver. Ella prefiri6, durante los afios posteriores, ocupar otra de sus
propiedades, la Casa Cornide, obtenida gratis et amore como tantas otras, y
ubicada en pleno centro de la parte antigua de La Corufia. Se trata de un
magnifico edificio de tres plantas situado frente a la iglesia de Santa Maria,
que le regal6 y puso a su nombre Pedro Barrié de la Maza, urdidor de la
operacion de la compra del Pazo de Meiras.

La Casa Cornide era la sede del antiguo Conservatorio de Musica de la
capital corufiesa, a cuyos alumnos desalojaron de alli para mandarlos a otro
lugar mucho mas alejado del centro, en el tercer piso de un edificio sin
ascensor. Dofia Carmen le habia echado el ojo al inmueble en los tiempos en
que vivio en La Corufia, cuando su marido fue gobernador militar de la
ciudad.

Rodriguez Ares ha contado a la autora que cuando visit6 una vez muerto
Franco a dofia Carmen en Cornide y le alabo la belleza de la casa, ella le
comento que ya le parecio una maravilla cuando lo vio por primera vez antes
de la Guerra Civil. Entonces, ella le habia preguntado a su marido: «Paco,
esta casa me gusta mucho, ;la podemos comprar?». A lo que él le contesto:



«En este momento, no es conveniente».

Solo hubo que esperar unos cuantos afios para hacerse con la casa vy,
ademas, con ventaja, ya que no pago ni un duro por ella.

Durante casi veinte afios, nadie quiso meterse a restaurar el Pazo de
Meiras a fondo, y no fue hasta finales de los noventa cuando se emprendio la
rehabilitacion del edificio, que se prolongd durante ocho afios y que fue
pagada integramente por la duquesa de Franco. Luis Fernando Quiroga, padre
del marido de Aranzazu Martinez-Bordii y miembro de una de las mas
ilustres y adineradas familias de La Corufia, fue una de las personas que mas
influy6 para que el edificio fuera restaurado, y colaboré activamente a la hora
de llevar a cabo todos los arreglos.

Fana Quiroga, como se le conoce por los corufieses, tiene muy a gala
presumir de tener un auténtico pazo, el de San Julian, cuyo mantenimiento
anual le cuesta alrededor de unos 30.000 euros, unos cinco millones de las
antiguas pesetas, y que es mucho mayor y mas antiguo que el de Meiras, que
él no considera demasiado valioso.

En el afio 2004, el pazo recobré parte de su viejo esplendor y fue
escenario de nuevo de importantes acontecimientos en la vida de la familia
Franco. Francis celebrd ese verano la primera comunion de una de las hijas
que tuvo de su segundo matrimonio con Mirian Guisasola. Dias mas tarde se
produjo alli la peticion de mano de Luis Alfonso de Borbén a la familia de su
prometida, la rica heredera venezolana Margarita Vargas con la que se caso
poco después en Repuiblica Dominicana. Y el 17 de julio se caso en la capilla
de Meiras Jaime Ardid, hijo de Mariola Martinez-Bordiu y Rafael Ardid.

A partir de ese afio, la familia Franco ha vuelto a veranear en el pazo. La
duquesa de Franco va todos los afios y sus hijos y nietos acuden por turnos a
pasar unos dias a la finca que ha recuperado en parte el aspecto de los afios de
poder y gloria.



El pazo, hoy

Desde el inicio de la preparacién de este libro, tuve claro como autora
que deseaba visitar personalmente el mayor nimero de lugares en donde se
desarroll6 la vida de la Sefiora. Recorrer con detenimiento, fuera de las horas
de visita habituales, todas las estancias del Palacio de El Pardo fue posible
gracias a las facilidades del entonces presidente de Patrimonio Nacional,
Nicolas Martinez Fresno, que accedio amablemente a mi peticion. El Palacio
Real, por motivos de mi trabajo como corresponsal de TVE ante el Palacio de
La Zarzuela, me resulta familiar por la cantidad de actos celebrados en sus
distintos salones y por la exhaustiva visita guiada que tuvimos oportunidad de
hacer hace unos afios. Por el monumento del Valle de los Caidos y su
impresionante basilica-pantebn me acompafi6 dandome al tiempo una
completisima explicacion una funcionaria amabilisima de Patrimonio
Nacional, que no estaba conforme con el silencio al que le obligaban sus
superiores en la reciente etapa en la que este lugar solo quedd destinado al
culto. Ella misma me facilité el contacto con el abad de los benedictinos que
tienen a su cargo la basilica y el convento, fray Anselmo, con el que pude
mantener una charla sobre el futuro del monumento.

Pero lo mas dificil fue, sin lugar a dudas, poder visitar el Pazo de
Meiras, a pesar de estar ya en vigor la decision oficial de abrirlo al publico
tras ser declarado Monumento de Interés Cultural.

Tras fracasar en el intento de hacerlo por la via oficial, mediante la que
obtuve cita para ocho meses mas tarde y un dia tan inapropiado como el 23
de diciembre, vispera de Navidad, tuve que buscar la complicidad de alguien
para que se acortaran los tramites y pudiera recorrer sin trabas aquel mitico
lugar de los afios dorados del nacionalcatolicismo.

En un dia gris de otofio, salpicado de gotas de lluvia suaves en contraste
con el temporal de jornadas anteriores, el matrimonio boliviano de guardeses
que cuida ahora la finca nos abri6 las puertas del Pazo de Meiras para la
visita. Acompafiada de Federico Cocho, un periodista gallego amigo y buen
conocedor de la historia del lugar, y de una persona de la region que nos
facilito el que pudiéramos entrar sin problemas, recorrimos el sendero
jalonado de escudos y blasones antiguos esculpidos en piedra hasta llegar a
una rotonda en la que se encuentra un cruceiro que es réplica de otro que



figura en la catedral compostelana.

Macizos de hortensias, ocres después del azul violaceo que lucen en
verano, poblaban los alrededores de la entrada al pazo, cuyo porton esta
enmarcado por un espesa y tupida buganvilla en la que sobrevivian aun
algunas de sus flores color fucsia. La vista que se contempla desde la
explanada es de una belleza increible, con ese toque de melancolia que el
paisaje adquiere en Galicia en la época otofial. Por fin estaba ante la fachada
del caseron que albergd a la familia Franco durante mas de tres décadas y
media.

Al acceder al zaguan del pazo, enseguida se ve la estructura del edificio:
un portal que da paso a un amplio hall del que arranca una escalinata de
marmol que se abre en dos para ir a cada una de las torres en donde estan los
dormitorios de la familia Franco. Pero la expectacion que te podia hacer
pensar que ibas a visitar un lugar decorado con exquisitez y lleno de obras de
arte, acorde con el buen gusto que se atribuy6 siempre a la Sefiora, se
desvanece al ver la disparatada distribucion de wuna cantidad
desproporcionada de objetos que no guardan relacion estética alguna entre si,
salvo que todos ellos pertenecieron en su dia al hombre mas poderoso de
Espaiia y a su esposa.

Tal y como apuntaba en otro capitulo, la primera planta del pazo es un
auténtico museo de glorias pasadas, en el que se amontonan piezas tan
diversas como un par de barcos de vela colgados del techo y suspendidos a
media altura, que recuerdan a las carabelas que partieron hacia Ameérica al
mando de Colén, al lado de anforas que yacieron durante siglos en el fondo
del mar. Como si de una almoneda se tratara, un par de barguefnios de aspecto
valioso lucen junto a una panoplia de mosquetones antiguos con las culatas
adornadas con incrustaciones de marfil, bronce y nacar; una coleccion de
platos de ceramica con apliques dorados trata de sobresalir por encima de dos
parejas de colmillos de elefante, una de ellas adornada con incrustaciones de
metal y colgada del techo, y la otra puesta simplemente sobre un par de
peanas, seguros trofeos de incursiones del marqués o de su hijo Francis en la
jungla africana.

En la estancia de la que arranca la escalera, rematada en el primer
rellano por una bandera espafiola de la etapa franquista, con el aguila imperal,
lo que mas llama la atencién son los pafios de pared cubiertos por decenas de
craneos de corzos o gamos abatidos por la pasion cinegética de la estirpe
franquista. Y justo debajo de la escalera, entre el acceso al comedor y la zona



de servicio a la derecha y la de la preciosa biblioteca creada por dofia Emilia
Pardo Bazan a la izquierda, una urna de cristal guarda una pieza que le
regalaron al Caudillo y que, al parecer tenia un gran valor: se trata de un
faisan blanco disecado, un ejemplar raro de hallar, que resulta inquietante por
su rigidez y sus inexpresivos ojos de cristal.

En la misma entrada al pazo, la primera puerta a la izquierda da a la
antigua sacristia, hoy usada como dormitorio por la duquesa de Franco, que
prefiere tener su habitacién alli para evitar subir y bajar las escaleras que dan
acceso a los dormitorios de la primera planta. De ahi se pasa a la capilla, que
también tiene entrada por el exterior, en la que destaca un bello retablo de
madera en cuyo centro esta colocada una figura de san Francisco de Asis,
patron de los pobres y cuyo nombre llevé el Generalisimo.

Seglin uno de nuestros guias, el retablo lleg6 a Meiras procedente del
Pazo de los Pose en tiempos de la Pardo Bazan, a la que donaron el altar en
pago de una deuda que tenian contraida con la escritora.

En esa capilla se casaron dos de las nietas de Franco y la Sefiora: Mery,
con el periodista y escritor Jimmy Giménez-Arnau, y Arancha, con un hijo de
Luis Fernando Quiroga. Después de la restauracion del pazo, Leticia, la hija
de Mery, y Jaime, hijo de Mariola y Rafael Ardid, han elegido su iglesia para
contraer matrimonio.

El ala derecha de la planta baja alberga una primera sala, en cuyas
paredes abundan pinturas del siglo xvii y xviii, y encima de los muebles
bustos de dofia Carmen, delicados jarrones de porcelana y otros adornos
traidos al pazo gallego a lo largo de los afios que la familia Franco verane6
entre sus muros. Y a continuacion, se pasa al amplio comedor, lugar en el que
se celebraban los consejos de Ministros veraniegos, decorado en gran parte
por cuadros pintados por el propio Franco que eran meras copias de obras de
artistas conocidos.

Merece una parada especial la biblioteca del pazo que los herederos de
la Pardo Bazan dejaron practicamente intacta y cuyos libros primorosamente
alineados en librerias nutrieron de lectura, al parecer, al dictador en sus
veraneos. En los huecos de las paredes de la biblioteca se pueden leer algunas
inscripciones alusivas a la importancia de la lectura y al gran valor de los
libros como fuente de conocimiento y sabiduria.

La torre de la izquierda, la derecha segtin se mira desde fuera el edificio,
esta ocupada por los dormitorios que usan los hijos y nietos de la duquesa de
Franco cuando van a visitarla. Amplios y todos con un bafio incorporado, no



ofrecen apenas interés, puesto que son estancias nuevas rehechas durante la
rehabilitacion del pazo. Al fondo, el dormitorio mas amplio, que era el que
ocupaba el matrimonio Franco en vida y que da a un lateral y a la parte
trasera del edificio. Alli, segin la familia del general, se inici6 el fuego
devastador que casi acaba para siempre con la finca y que sus descendientes
insisten en que fue intencionado.

Francis es ahora el sefior de Meiras, ya que €l ha heredado el titulo que
otorgo el rey Juan Carlos a la viuda de Franco. Y lo usa cuando llama a
personas como el exalcalde de Sada para pedirle algo.

Como curiosidad, hay un dormitorio en la planta baja en cuyo dintel hay
un rotulo con la inscripcién «Los sefioritos de Meiras». En su interior, varias
camas de tamafo infantil se alinean unas junto a otras. Es el lugar de
descanso de los benjamines de la saga de los Franco, aunque en su carné de
identidad ya no figura el apellido del mitico abuelo que alcanzo6 la categoria
de héroe de la guerra de Africa, Caudillo de Espafla y Generalisimo de los
Ejércitos. Salvo en los de los hijos de Francis Franco, el tnico al que
cambiaron el orden de sus apellidos para que se llamara como su abuelo y lo
perpetuara.



9. Las cacerias del franquismo

Si hay una aficion que Franco cultivo con total dedicacion, ademas de la
pesca, fue la de la caza, a la que dedicé gran parte de su tiempo de ocio e
incluso dias o semanas que resto a sus tareas de gobernante absoluto. La caza
fue su gran pasion, hasta el punto de que algunos de sus colaboradores y
sobre todo su primo y ayudante Franco Salgado-Araujo criticaron con
frecuencia el que el dictador dejara de lado sus obligaciones oficiales para
irse durante largos fines de semana, que empezaban los jueves y terminaban
los lunes, a cazar perdices o piezas mayores en monterias que se celebraban
en cotos privados y estatales.

Dofia Carmen no compartié con su marido esta aficion, pero como
esposa fiel y consciente de su obligacion de estar junto a él todo el tiempo
que pudiera, siempre le acompafiaba en sus excursiones cinegéticas. Mientras
que Franco madrugaba para estar preparado al alba y salir hacia los puestos
desde donde iban a tirar perdices, la Sefiora permanecia en las dependencias
de las fincas que frecuentaban y esperaba a que se terminara la caceria para
recibirle y charlar con él y con los otros invitados acerca de las incidencias de
la jornada.

Dofa Carmen desempefiaba al pie de la letra su modelo tradicional
acorde con la época, en la que las mujeres tenian un papel completamente
secundario respecto a sus maridos. Y a pesar de que ya en ese tiempo, los
cuarenta y cincuenta, en Espafia habia bastantes mujeres de la clase alta que
tomaban sus escopetas y salian a la par que los hombres a abatir sus piezas, la
Sefiora prefiri6 mantenerse en un segundo lugar y compartir con las duefias
de las fincas y cotos de caza labores mas femeninas, como la costura, la
supervision de las comidas que se iban a servir mas tarde en las cenas o
cuidar del arreglo y preparacion de los cuartos que iban a usar sus ilustres
huéspedes.

Franco se aficion6 a cazar desde muy joven, en sus primeros destinos
como militar, en los que socialmente ir de caceria estaba muy bien visto, y
formaba parte de las relaciones habituales entre las primeras autoridades
provinciales y los hombres de empresa adinerados, poseedores de fincas en
las que una parte estaba dedicada a ese menester. La finalidad era halagar y



tener contentos a los politicos y hombres influyentes con capacidad de
decision, para tenerlos a su favor cuando los necesitaban, y, al mismo tiempo,
practicar un deporte que ha guiado siempre el instinto de los humanos desde
los albores de la Historia. En aquellos tiempos, se cazaba para subsistir, luego
como aficion que en algunos casos llega a ser una auténtica obsesion.

Las cacerias en tiempos de Franco se convirtieron, al estilo de lo que
narré Berlanga en La escopeta nacional, en ocasiones inmejorables para
oportunistas y arribistas proximos al régimen que aprovechaban la
proximidad con el Generalisimo y su entorno para obtener prebendas y
favores. Sin llegar a los extremos de lo que sucedia en los predios del
inefable marqués de Leguineche, magistralmente interpretado por Luis
Escobar, marqués de las Marismas del Guadalquivir, seguro que algunas de
las escenas que ocurrian en las que se organizaban en torno al Caudillo se
parecieron bastante a las que luego vimos reflejadas en la pelicula dirigida
por el genial director, Luis Garcia Berlanga. Hay que creer siempre que la
realidad, normalmente, supera con creces a la ficcion.

Sin embargo, en las cacerias a las que asistia Franco, los hombres de
negocios que se atrevian a proponerle directamente sus planes y trataban de
obtener alguna prebenda eran rechazados de forma tajante por él, que les
contestaba que no era el momento ni el lugar de tratar asuntos de esa indole.
Le molestaba enormemente que le importunaran en su tiempo de ocio y
descanso, que €él dedicaba a la caza y a olvidar los asuntos de Estado que le
daban bastantes quebraderos de cabeza.



Las Navidades en Arroyovil

Cuenta Francis Franco en su libro La naturaleza de Franco que hasta
que no se casoO con la hija de Franco, su padre, el marqués de Villaverde, no
era en absoluto aficionado a la practica de la caza. Y que en la finca de
Arroyovil, que la familia Martinez-Borditi poseia en Mancha Real, nunca
hasta entonces se habia cultivado la aficién cinegética. Era un cortijo con
tierras que aportd al matrimonio José Maria Martinez, el abuelo paterno de
Francis, después de recibirlo en herencia de su familia.

Estuvo dedicado por completo a la agricultura durante muchos afos,
especialmente al olivar, motivo por el cual en la finca habia una almazara en
la que se prensaba la aceituna para transformarla en aceite y que afios mas
tarde desaparecid al quedar obsoleta. Arroyovil tenia en origen cerca de mil
hectareas de terreno, aunque segun el testimonio del nieto preferido del
dictador «con el correr de los afios, segin iba aumentando la familia, se le
fueron haciendo afiadidos y remedos para que cupiésemos todos, incluidos el
abuelo Franco y la abuela, que solian pasar en Arroyovil una semana al afio».

Era esta una semana larga en plenas Navidades, que iba desde el 27 de
diciembre hasta el 5 de enero, fecha en la que regresaban a Madrid para pasar
alli la festividad de los Reyes Magos. El matrimonio Franco se desplazaba a
la finca de sus consuegros, en donde pernoctaban, junto con su hija
Carmencita y su marido, Cristébal, ademas de los nifios que iban afiadiéndose
a la familia conforme fueron naciendo. Pasar la Nochevieja en la finca de los
condes de Argillo se convirtio con el tiempo en una tradicion que se mantuvo
hasta los afios setenta, en los que la enfermedad de parkinson avanzé de tal
manera en el cuerpo de Franco que el temblor que le provocaba en las manos
le impedia seguir manejando la escopeta.

Al principio, las cacerias en la finca de los Martinez-Bordiu tenian un
caracter estrictamente familiar. Pero, con el tiempo, las batidas de perdices se
convirtieron en un acontecimiento de tipo social e incluso a veces politico, ya
que se organizaban para corresponder a las numerosas amistades de los
marqueses de Villaverde que con frecuencia les invitaban a cazar en sus
fincas. Los que asistian a Arroyovil, espafioles y extranjeros, eran personas
de muy diversa extraccion social, ya que al lado, por ejemplo, de miembros
de la realeza, como el rey Simedn de Bulgaria y su esposa Margarita Gémez-



Acebo, se podia encontrar a toreros como Luis Miguel Dominguin o Manuel
Benitez el Cordobés.

Dofia Carmen, que ejercia de primera dama en los dias dedicados a la
caza en la sierra jienense, disfrutaba hablando y socializando con ilustres
personalidades de la nobleza y la aristocracia, como la duquesa de Alba y su
primer marido, Luis Martinez de Irujo, el conde de Teba, el marqués de Santa
Cruz y su esposa Casilda, los marqueses de Aledo, ademas de miembros de la
aristocracia foranea, de Italia, Hungria e incluso inglesa. Para ella era todo un
logro conseguir que gente tan distinguida acudiera a las cacerias sin ningun
problema, aunque luego muchos de ellos fuesen con asiduidad a Estoril a
rendir pleitesia a don Juan de Borbon y se declararan monarquicos leales y
fieles ante el depositario de los derechos dinasticos de la Corona espafiola.

Las fotos que se conservan de aquellas estancias en la finca de los
Argillo muestran a una Carmen Polo sonriente y satisfecha, vestida
adecuadamente para la ocasion con ropas tipicas usadas por las mujeres que
practicaban la caza, pero, eso si, con su sempiterno collar de perlas de tres o
cuatro vueltas alrededor del cuello. Las comidas de esas jornadas cinegéticas
se hacian al aire libre, siempre que la temperatura lo permitiera, y la Sefiora
ocupaba siempre el lugar de honor en el centro de la larga mesa en la que se
servia el almuerzo. Frente a ella, su marido, acompafiado de las damas de mas
rango presentes en la caceria, y junto a ella, los personajes mas distinguidos
de los que habian dedicado la jornada mafianera a obtener el mayor numero
posible de perdices desde su puesto asignado.

Por cierto, que Francis Franco explica en el libro antes citado que su
padre tuvo que recurrir a alquilar algunas fincas préximas a Arroyovil para
poder tener suficientes puestos de tiro disponibles para sus cada vez mas
numerosos invitados. Pero, como era tan ahorrativo, logré que sus vecinos de
las tierras colindantes le alquilaran las fincas a un precio muy razonable y
ademas corrieran con los gastos de mantenimiento y cuidado de las aves, que
eran bastante considerables. A cambio de controlar a las alimafias para que no
se comieran a las perdices, sus pollos y huevos, el marqués de Villaverde los
invitaba a cazar con Franco cuando se ojeaba en sus terrenos. Cristobal
Martinez-Bordiu sabia muy bien, sin duda, como manejar eso que se ha dado
en llamar el trafico de influencias.



Las fiestas flamencas de Arroyovil

Andrés Martinez-Bordii, conde de Morata de Jalén y hermano de
Cristobal, relata en el libro Franco en familia. Cacerias en Jaén c6mo eran
esos dias de caceria y la celebracién de Nochevieja en la finca de sus padres
durante los afios que el jefe de Estado y su familia los pasaron alli. El
hermano del «yernisimo» relata con detalle como disfrutaban el general
Franco y dofia Carmen esos dias de Fin de Afio en Arroyovil, en los que la
mitad de la jornada se dedicaba al ojeo de perdices y su captura en los
puestos que se preparaban con todo cuidado y la otra mitad, noche y
madrugada, a festejar la salida del afio viejo y la llegada del nuevo.

Las sefioras se vestian de tiros largos y los sefiores de esmoquin para la
celebracién, que se iniciaba con todos los invitados alrededor de la radio,
primero, y después, del televisor, para ver y escuchar el mensaje de fin de afio
que Franco dirigia a los espafioles cada 31 de diciembre. En esos mensajes,
que se hacian bastante largos a los telespectadores dada la poca capacidad
oratoria de Franco, se hacia por una parte un repaso de los acontecimientos
mas importantes ocurridos durante el afio, siempre desde un punto de vista
triunfalista, y, por otra, se lanzaban las habituales invectivas contra los
enemigos seculares de Espafia, que eran, para €él, el comunismo y la
masoneria.

Después de los comentarios siempre elogiosos de los invitados a la finca
de los condes de Argillo, todos se trasladaban a la capilla para asistir a la
celebracion de la santa misa, oficiada por el parroco de Mancha Real, en la
que el matrimonio Franco-Polo ocupaba dos sitiales en el lado del Evangelio
y cercanos al altar. Una vez cumplidas las obligaciones religiosas,
imprescindibles para la devota dofia Carmen, era el momento de la cena en el
comedor y los salones de la finca, en la que se reunian a veces unas treinta o
cuarenta personas, todas ellas pertenecientes a las familias de la aristocracia
del mas rancio abolengo, o de la otra, la econémica, presente siempre en los
eventos organizados por la familia Franco.

El momento culminante de las fiestas de Nochevieja de cada afio era, sin
duda, el tiempo dedicado al flamenco. Ahi todos los asistentes se desinhibian
de su timidez y demostraban sus habilidades en el arte del baile, que algunos
dominaban en sus distintos palos: sevillanas, alegrias, seguiriyas, fandangos,



tangos e incluso soleds y bulerias. La organizacién de la fiesta, con la
contratacion y transporte de los artistas, corria a cargo de Miguel Ardid,
amigo intimo de los Villaverde y padre del marido de Mariola Martinez-
Bordiu, a pesar de lo cual Cristébal no queria que su hija se casara con Rafael
por considerarlo poca cosa para ella. Y hasta el cortijo de Arroyovil se
desplazaban artistas de la talla de Luisa Ortega y Arturo Pavon, el Beni de
Cadiz y Maleni, una bailaora de gran talento y belleza que mas tarde se
convirtio en la madre del famoso torero Julio Aparicio. Los guitarristas se
colocaban justo debajo del arco de la chimenea y, después de tomar las doce
uvas que marcan el comienzo del nuevo afio, comenzaba la fiesta.

Franco se sentaba siempre en el mismo sillon, y desde él se dedicaba a
filmar imagenes del sarao con uno de sus tomavistas. La fotografia fue una de
las grandes aficiones del Generalisimo, y en sus periodos de descanso le
encantaba captar con sus camaras de cine para aficionados peliculas, sobre
todo de sus nietos, como todo buen abuelo que se precie. Dofia Carmen, a su
lado, sonreia feliz de ver como los hijos de Carmencita se incorporaban al
festejo y hacian publica demostracion de su habilidad a la hora de bailar
flamenco. Las nifias, Maria del Carmen, Mariola e Isabel, hija esta tultima del
autor del libro citado, eran ya guapas adolescentes que tomaban clases de
flamenco en Madrid, lo que les permitia moverse con gran desenvoltura en
aquellas ocasiones. Y los chicos, Francis Franco, José Luis Aznar y Paco
Martinez-Bordi, no se achicaban ante ellas, aunque se movian con la
sobriedad habitual de los varones.

La juerga se prolongaba durante toda la noche. Los artistas contratados
no solo bailaban ellos, sino que animaban el cotarro echando sus mantones o
pafiuelos por encima de la cabeza de algunos de los invitados para
incorporarlos a la danza. Era un lance que no se podia rechazar y al que habia
que responder si no querias desairar a los bailaores. Pero dofia Carmen y su
marido, recatadamente, se retiraban de la fiesta a una hora prudencial, antes
de que los asistentes se tomaran demasiadas libertades y las copas produjeran
un efecto liberador de complejos e inhibiciones.

Entre los que mejor se desenvolvian a la hora de bailar, segtn el conde
de Morata de Jalon, destacaban Cary Lapique, vizcondesa de Casa Miranda,
Cayetana de Alba, que estuvo también un Fin de Afio en la finca de los
condes de Argillo, Miguel Ardid, el propio marqués de Villaverde... y entre
los peores, aunque muy osado a pesar de su evidente torpeza, José Sanchiz,
tio de los Martinez-Bordiu y uno de los personajes que actu6 de conseguidor



de muchos favores debido a la cercania que consiguio con el propio Franco.

Al amanecer, ya con el dia clareando, se servia a todos los que aun
quedaban en pie un reconfortante chocolate caliente con churros antes de irse
a la cama a descansar, después de pasar la noche en vela. La ventaja era que
el dia 1 de enero, en consideracion a los trabajadores de Arroyovil, que tanto
se esmeraban para que todo estuviera a gusto de los Franco, los Martinez-
Bordiu y sus ilustres huéspedes, no habia jornada de caza. Todos se
dedicaban a descansar y a dormir hasta la hora del almuerzo.



Incidentes y anécdotas de las cacerias

Una de las circunstancias que mas llama la atencion de aquellos afios en
que los Franco acudian a Arroyovil a cazar es que uno de los asiduos
invitados a la finca de los condes de Argillo era Alfonso de Borbon
Dampierre, el hijo del infante don Jaime de Borbon. Asi pues, el que luego se
convirtio en duque de Cadiz y marido de Maria del Carmen, coincidio
durante afios con la nieta mayor del general Franco, cuando ella aun era una
nifia y en aquellas primeras fiestas flamencas de Nochevieja se tenia que
contentar con cenar en una mesa con sus hermanos, bajo la supervision de
miss Hibbs, y abandonar los salones después de la cena. Tan solo cuando
Maria del Carmen se convirtié en una jovencita, ella y sus dos hermanos
mayores se quedaban en la celebracion que terminaba a altas horas de la
madrugada.

Andrés Martinez-Bordiu relaté en su libro Franco en familia su relacion
con don Alfonso, al que llamaba «principe de los tristes destinos», pero al
que tenia gran afecto y consideraba una persona seria, consciente de quién era
y con un espiritu de sefiorio y caballerosidad. El hermano del marqués de
Villaverde hablaba con frecuencia con €l acerca de su fria relacién con su tio
el conde de Barcelona, que negaba terminantemente la legitimidad de que
fuera tratado de Alteza Real asi como cualquier tipo de derecho dinastico en
la linea sucesoria de la Corona espafiola.

Alfonso, segtn el conde de Morata de Jalén, mantenia sus aspiraciones a
que se reconocieran sus inexistentes derechos a la Corona, apoyado en estas
pretensiones por los hombres mas integristas del Movimiento, como José
Solis o Girén de Velasco, enemigos acérrimos de los Borbones de Estoril.

Una de las preocupaciones que Borbon Dampierre le trasladé también a
Andrés fue la dificil situacion que le habia creado en 1961 su padre, el infante
don Jaime, ante Franco, al mandarle una carta con copia a la ONU en la que
se nombraba a si mismo heredero de la Corona y reclamaba la restauracion de
la monarquia en Espafia.

Una curiosa anécdota que se cuenta también en el libro y de la que se da
testimonio grafico es la entrega cada afio por parte de uno de los invitados a
las cacerias, José Jorro, un amigo de la familia March que habia desarrollado
un lucrativo negocio de venta de tabaco en Marruecos, de un mueble de



cajones repleto de cigarros habanos en cuya vitola estaba impreso el escudo
de Franco y la fecha del dia de entrega del regalo.

Normalmente el presente se hacia al término de la caceria que Jorro
organizaba en su finca, proxima a la de los Martinez-Borditd, a la que
convidaba a todos los invitados de Arroyovil. En la foto, publicada en el libro
antes citado, se ve al matrimonio Franco Polo con cara satisfecha y sonriente
ante el mueble lleno de cigarros y a un solemne José Jorro encantado de
posar con la ilustre pareja.



Accidentes de caza

Como es légico en una vida tan dedicada a la practica de la caza,
también se produjeron algunos accidentes en esas jornadas. El mas grave, sin
duda, ocurri6 la vispera del dia de Navidad del afio 1961, en el monte de El
Pardo, el amplio espacio natural que rodeaba la residencia del jefe del Estado
al que el general iba con frecuencia con su familia a tirar.

Mientras dofia Carmen supervisaba los preparativos de la cena de
Nochebuena, que se hacia siempre en el Palacio de El Pardo, su marido
decidio ir por la tarde con su yerno, el marqués de Villaverde, su tio, Pepe
Sanchiz, y el arquitecto Manolo Cabanyes a probar un nuevo reclamo o
cimbel que habia llevado este dltimo para usar en la caza de palomas.

Aunque el dia era gris y amenazaba lluvia, la pasion de los cazadores
pudo mas que las inclemencias climatologicas. Las escopetas se colocaron en
los puestos en posicion vertical para que las palomas, poseedoras de una vista
muy aguda, no los vieran y se alejaran. Juanito, escopetero del Caudillo,
estaba como siempre junto a €l para prepararle y cargar las armas. Y empezo
la caceria a pesar de que comenzo a llover con intensidad en ese momento.
No paso apenas tiempo cuando la escopeta Purdey, hecha especialmente para
Franco, son6 anormalmente fuerte, como si se hubieran disparado los dos
cafiones a la vez. El general salié despedido hacia atras y no cay¢ al suelo
porque lo sujetd Juanito, su secretario.

El marqués de Villaverde y los otros dos compafieros de caceria fueron
avisados por uno de los escoltas que estaban cerca del jefe del Estado y
acudieron corriendo a donde este se encontraba para ver lo que habia pasado.
Juanito les explico que el caiidén derecho de la escopeta habia reventado a lo
largo de unos doce centimetros y los bordes de la chapa habian herido la
mano izquierda del general, que sangraba de forma abundante y sentia
intensos dolores. Su yerno aconsejo que se le trasladara de forma inmediata al
hospital mas cercano, que era el del Aire y estaba entonces en la calle de la
Princesa, para que pudiera ser examinado a fondo y probablemente entrar en
el quir6fano para ser operado.

Dofa Carmen acompafio a su marido durante todo el tiempo que estuvo
internado, dos largos dias en los que se le intervino quirurgicamente para
curarle la mano y salvarle, in extremis, la falange del dedo indice de la mano



herida, una decision que retraso la recuperacion del Caudillo pero que se la
dejo integra.

La investigacion que se abri6 termin6 con los rumores de que el
accidente pudiera deberse a un acto intencionado. Los expertos determinaron
que el agua de la lluvia pudo entrar en el cafién y formar una especie de tapon
que estallo al disparar o bien que se hubiera cargado el arma con un cartucho
de calibre superior al adecuado, que estuviera mezclado con los apropiados
para ella.



El perdigonazo de Fraga a Carmen Franco

Otro accidente ocurrido durante las cacerias fue el que sufrio la
marquesa de Villaverde, una excelente tiradora, segtin todos los testimonios
consultados, que se fue aficionando mas y mas y que ha continuado
practicando esta actividad hasta hace muy pocos afios. Manuel Fraga
Iribarne, que habia sido nombrado ministro recientemente, fue invitado a
asistir a una de las cacerias de Franco, un deporte en el que el politico gallego
no era entonces muy ducho. Segun testigos presenciales, el flamante titular de
Informacion y Turismo se presentd vestido como un auténtico novato en la
practica cinegética, en cuya indumentaria no faltaba ninguna de las prendas
tipicas que se exhiben en las tiendas de articulos de caza y pesca. Segun
testigos presenciales de aquella ocasion, a Fraga no le faltaba ni un solo
detalle en su atuendo, rematado por el clasico sombrero tirolés adornado, por
supuesto, con unas plumas de ave. El propio Fraga, en su libro Memoria
breve de una vida publica, relata como fue el incidente en el que no solo hirié
a la hija unica de Franco, sino que estuvo a punto de que la historia pasara a
mayores porque, segun reconoce, también tuvo a tiro al propio general.

Era un fin de semana. Concretamente, el 1 de febrero de 1961, sabado.
Yo habia sido invitado a una caceria de perdices en Santa Cruz de Mudela.
Aquel dia tuve la desgracia de darle un plomazo «en salva sea la parte» a la
marquesa de Villaverde. Yo tiraba entonces sin pantallas y una perdiz baja
que paso entre los dos dio lugar al monumental error. Carmen Franco estaba,
ademas, entre su padre y yo. Siguieron unos minutos indescriptibles. Debo
decir que la actitud de ambos ante mi lamentable gafe fue ejemplar, de
generosidad y buen estilo. Me compré un juego de pantallas y no he vuelto a
plomear a nadie.

La reaccion de Franco, a pesar de la version del protagonista de tan
inoportuno lance, no fue, segin otros testigos del suceso, tan benevolente,
sino que se acerco mas a la propia del caracter frio y sentencioso del general,
que dijo después de que se comprobara que las heridas de Carmen Franco no
eran graves una frase tan tajante como: «jQuien no sepa cazar, que no
vengal!». En cualquier caso, la perdigonada de Fraga en el trasero de
Carmencita paso a la historia de las anécdotas de las cacerias de Franco como
una prueba mas del caracter impulsivo del inolvidable don Manuel.



Otro de los incidentes ocurrié en un viaje de vuelta del matrimonio al
Palacio de El Pardo después de una de las cacerias de fin de semana en la
provincia de Jaén, a finales de febrero de 1960. Dofia Carmen y su marido
iban instalados en uno de los Rolls-Royce que usaban para sus
desplazamientos cuando ambos sufrieron mareos e incluso un ligero desmayo
a causa de las emanaciones de gas que se metieron en la parte trasera del
automovil.

El propio general se lo cont6 a su primo Franco Salgado-Araujo, quien
lo relato a su vez en el libro publicado tras su muerte Mis conversaciones
privadas con Franco.

Solo tuve un desvanecimiento y un fuerte dolor de cabeza debido a las
emanaciones de gasolina que se metieron por la parte posterior del coche por
defecto del tubo de escape, que no expulsaba bien los gases. Carmina
también estaba enferma y se acosté nada mas llegar a El Pardo. Ya esta el
coche arreglado y se han tomado las medidas para que no vuelva a ocurrir el
incidente.

Siempre quedara la duda de si aquello fue algo que ocurrié de forma
accidental o mas bien un acto intencionado para atentar contra la vida del jefe
del Estado y su esposa. Lo Unico que se puede afiadir es que la casa matriz de
Rolls-Royce en Londres fue consultada sobre lo ocurrido y manifesté que era
del todo imposible que las emanaciones del combustible se metieran por la
parte de atras del auto de forma casual, a menos que el tubo de escape de esos
gases se manipulara con fines criminales. Queda pues la duda, en la que solo
cabe pensar en dos posibilidades: o bien que alguien quiso atentar de esa
manera contra el dictador, haciéndolo parecer un accidente fortuito, o bien
que fallara el coche, una posibilidad que nunca admitirian los responsables de
la marca de superlujo, por antonomasia, que es la casa Rolls-Royce.



Facilidades que se daban a Franco

El cronista de la revista jHola! durante muchos afios, Jaime Pefafiel,
dedico en su libro EI General y su tropa varios capitulos a las cacerias que se
organizaban en la finca estatal de Santa Cruz de Mudela, a las que invitaban a
participar a ministros, militares, aristocratas, empresarios y toreros. Pero
también cont6 con todo detalle las que organizaban algunos personajes para
agasajar a Franco y tenerle contento en un ambiente que se hacia propicio
para todo tipo de negocios entre los asistentes.

Entre otras cosas, Penafiel narra en el libro cémo todos los asistentes a
las jornadas de caza tenian que someterse a un sorteo para obtener el puesto
desde donde tirar contra todo bicho viviente. Todos menos el general Franco,
claro esta, al que siempre se le excluia del sorteo y al que se le adjudicaban
los mejores puestos. Durante la jornada cinegética, que el periodista tuvo
oportunidad de compartir dada su cercania a la familia Franco, protagonista
cada semana de las portadas y reportajes de jHola!, el Caudillo se
comportaba como un cuerpo glorioso. No comia nada de la bolsa que se
facilitaba a todos los cazadores con lo que llamaban el «taco», jamon,
embutidos, cerveza, agua, pan y otros alimentos para matar el hambre durante
las ocho horas que habia que estar en el puesto. Pero tampoco dejaba su
posicion para satisfacer otras necesidades, a pesar de que su fiel secretario
Juanito si aprovechaba cualquier momento de concentracion de su sefior para
aliviar la vejiga desde cualquiera de las esquinas del puesto asignado.

La preocupacion principal de los anfitriones, entre ellos Antonio
Guerrero Burgos, un pariente lejano de Pefiafiel apodado «el montero mayor
de la dictadura» que le invitaba con frecuencia a las cacerias que se
organizaban en El Cerrén del Castillo de Prim, era que Franco cobrara las
mejores piezas para que se fuera contento. Y se cuenta en la obra citada que
un dia Guerrero Burgos mando llenar una charca casi vacia de agua, enfrente
del puesto del Caudillo, la vispera de la caceria, para que los ciervos y corzos
fueran a beber justo al lado de donde se iba a situar Franco. Lo malo fue que
por la noche llovio a cantaros, con lo cual los animales pudieron saciar su sed
en las numerosas pozas, que se llenaron por esa causa.

El que fue fundador del club de debate Siglo xxi tenia un barbaro poder
de convocatoria a la hora de planificar sus eventos, en los que lograba atraer a



lo mas granado de la sociedad madrilefia. En El Cerrén, cuenta Pefiafiel, su
pariente Guerrero logré reunir en torno al general en un frio dia de invierno
de 1968 a los hombres y mujeres mas influyentes de la época. Hombres del
régimen, como Fraga, Solis, Romeo Gorria, Manuel Arburda, Muifioz
Grandes, Arias Navarro, Garcia Valifio y Gonzalez Gallarza. Empresarios
como Eduardo Barreiros, Alfonso Fierro y Pepe Sanchiz. Politicos como Pio
Cabanillas y Juan Antonio Samaranch. Miembros de la realeza y la
aristocracia como la infanta Alicia de Borb6on y sus hijos los duques de
Calabria, las hermanas Orleans Braganza, Gloria y Cristina, los marqueses de
Santa Cruz, Aldama, Grifién, Pefiaranda, Cubas, Corduera, Valdeza, Comillas
y Soto de Aller, ademas de algunos condes, como el de Mayalde, que fue
alcalde de Madrid durante afios. Y para remate, también estuvo en El Cerron
el armador y multimillonario griego Stavros Niarchos, quien quiso llevarse a
la isla que poseia en Grecia parejas de perdices de Espafia para repoblar el
terreno con esas aves idoneas para la caza.

Ese dia, dofia Carmen seguro que vio colmadas sus aspiraciones de ser
una mujer influyente al codearse con la flor y nata de la sociedad, cuyos
integrantes le rendian pleitesia a ella y a su marido, el Caudillo de Espafia.

El entretenimiento que se ofrecia a los invitados a las cacerias era
bastante limitado, ya que se reducia a organizar partidas de mus, en las que
muy pocas veces participaba el Caudillo, o a celebrar sesiones de cine
después de la cena, en las que, con mucha frecuencia, la pelicula elegida era
Raza, una cinta basada en un guion del propio Franco y que él no se cansaba
de ver una y otra vez.

Por cierto, hay una anécdota que cuenta Andrés Martinez-Bordiu acerca
de una partida en la que participaba el general en la que uno de los jugadores
cant6é mus. Cuando lleg6 su turno, contento por las cartas que tenia, exclamo:
«Ni mus, ni... gallinaceas», en vez de usar la frase mas comun, pero mas
grosera, que todo el mundo utiliza en el juego, que es «ni mus, ni pollas».
Hasta esos limites llegaba la pacateria del general.

Franco mantuvo su aficién por la caza hasta los tltimos meses de su
vida, a pesar de que su salud se encontraba por entonces bastante mermada. A
Arroyovil, la finca de los Martinez-Bordit, fue por ultima vez en los
primeros dias de enero de 1972, dos afios después de la muerte del conde de
Argillo tras una larga enfermedad y agonia que su hijo Cristébal se empefid
en prolongar, al igual que haria cinco afios mas tarde con su suegro.

Segln el conde de Morata de Jalon, el Caudillo se encontraba ya muy



envejecido y su cuerpo estaba ya sensiblemente afectado por la incurable
enfermedad de parkinson. Su expresion facial se habia vuelto muy rigida,
apenas hablaba y se quedaba ensimismado en largos ratos de silencio. El
temblor de su mano era continuo, con movimientos incontrolados que
dificultaban el ejercicio del tiro a las perdices en los ojeos.

En la ultima jornada de caza, Franco se colocé en su puesto, pero apenas
tir6 a las abundantes perdices que pasaban delante de él. Andrés Martinez-
Bordit se acercé a la posicion en la que se encontraba el jefe del Estado
cuando acabo el ojeo para saber si se encontraba bien y todo estaba correcto.
Juanito, su secretario de caza, estaba recogiendo las pocas aves que habia
abatido.

El hermano de Villaverde empez6 a hablar con él de la recogida de la
aceituna que habia comenzado ya en esas fechas, cuando Franco, cogiéndole
con la mano el antebrazo, le pronuncié una frase terrible: «Andrés, yo ya no
puedo con la escopeta.

Esa confesion marcé el momento final de un cazador que no tenia mas
remedio que reconocer que daba por terminada la practica de una de sus
grandes pasiones, porque, literalmente, ya no podia con su alma.



10. Los Franco y los Borbon: una relacion
complicada

Analizar como fue la relacion de la Sefiora de El Pardo con los principes
Juan Carlos y Sofia no es tarea facil. Aparentemente, Carmen Polo fue una
persona amable que en los primeros tiempos en los que la pareja se establecio
en el Palacio de La Zarzuela trat6 de ayudarles en asuntos tan personales
como la decoracion de su residencia o el arreglo de las habitaciones para las
infantas Elena y Cristina y el principe Felipe antes de sus respectivos
nacimientos. Segun testigos de aquellos tiempos, corrian los afios sesenta,
eran frecuentes las visitas de dofia Carmen a La Zarzuela para aconsejar a la
joven esposa del principe y orientarla en cuestiones domésticas. Dofia Sofia
era extranjera, no conocia apenas el pais ni tampoco los lugares apropiados
donde elegir, por ejemplo, la ropa de sus bebés. Pero también dofia Carmen
llamaba a la princesa para que la acompanara a algunas de sus actividades de
caracter benéfico y presentarla a las damas de la alta sociedad espafiola.

El embajador Vaca de Osma ha relatado a la autora lo que ocurri6 un dia
en el que él estaba en el Palacio de La Zarzuela.

«Fuertes de Villavicencio, jefe de la Casa Civil de Franco, lleg6 al
palacio para ver a dofia Sofia y transmitirle el ofrecimiento de dofia Carmen
Polo de ayudarla a decorar la habitacion que estaba preparando para cuando
naciera su primer bebé. Yo fui testigo de la respuesta de la princesa Sofia,
que le contestd, con una educacién exquisita, que estaba encantada con el
ofrecimiento, ya que confiaba absolutamente en su buen gusto».

La relacion que habian de mantener los recién casados principes con el
clan de El Pardo fue una preocupacion constante de don Juan Carlos desde el
dia de su boda. Su idea era que fuera fluida, sin roces, en la que la cordialidad
estuviera presente todo el tiempo. De ahi, la anécdota que la reina cuenta en
el libro de Pilar Urbano de como se puso a redactar en la isla de Spetsopoula,
en plena luna de miel, una carta a Franco para agradecerle los regalos que le
habia enviado por su boda y también para anunciarle que su marido y ella
irfan a Madrid para saludarle después de visitar al papa en Roma.

Esa carta la redact6 el principe en castellano. Y yo la copié en limpio,
con mi letra y encabezandola con un Mi General porque mi marido me dijo



que é€l le trataba asi y yo también podria hacerlo.

Dofia Sofia tuvo siempre muy claro que, dada la situacion de su marido
en su camino hacia la restauracion monarquica, ellos siempre tendrian que
«nadar entre dos aguas», lo que suponia mantener las buenas maneras con los
Franco, pero sin ceder un centimetro en sus aspiraciones y derechos
dinasticos.

El primer encuentro de la pareja con el Generalisimo y su esposa fue el
5 de junio de 1962, menos de un mes después de la boda. Dofia Sofia se
quedo6 sorprendida al verle, ya que su figura diferia mucho de la idea que se
habia hecho de él como consecuencia de las opiniones muy criticas que habia
oido, en las que le tachaban de dictador, generalisimo soberbio, y hombre
duro, seco y antipatico.

Lo que encontré fue «un hombre sencillo, con ganas de agradar y muy
timido». Franco se qued6 impresionado por la hija de los reyes de Grecia, a
pesar de que, la primera vez que oyo hablar de ella como posible esposa de
don Juan Carlos, el general rechazo6 de plano a la candidata por profesar la fe
ortodoxa, pero, sobre todo, porque le dijeron que su padre, el rey Pablo, era
mason, lo peor de lo peor para el dictador.

«La princesa es muy agradable», coment6 Franco tras esa primera visita,
«y parece inteligente y muy culta». Una primera impresion que la joven
princesa griega percibid, y de ahi que siempre pensara que ella a Franco le
caia bien. Un detalle a anotar es que algo que parecié normal a dofia Sofia
entonces, que la hija de Franco y su yerno asistieran al almuerzo al que les
invitaron al dia siguiente, con el paso del tiempo le parecio una sefial de que
«Franco habia extendido la Jefatura del Estado, la instituciéon, a toda su
familia, como si se tratara de una familia real en una monarquia».

Lo que tiene cierta gracia es que la sorpresa que la princesa tuvo al
conocer al general fue un sentimiento parecido al que experiment6é don Juan
Carlos cuando lleg6 a Madrid en 1948 y fue presentado al dictador. En el
libro El rey, que recoge las confidencias del monarca al escritor José Luis de
Vilallonga, don Juan Carlos narra lo que sintio6 al encontrarse por primera vez
con el hombre que causaba tantas preocupaciones a su padre, que no le
dejaba regresar a Espafia y que permitia que se hablara tan mal de €l en los
periodicos.

«Me pareci6 mas bajito que en las fotos que habia visto de él, tenia
barriga y me sonreia de una forma que me resulté poco natural. Dicho esto,
fue muy amable conmigo y me pidié noticias de su Alteza el conde de



Barcelona». El tratamiento sorprendio al nifio de diez afios que era entonces
el principe don Juanito, acostumbrado como estaba a que la gente que iba a
ver a don Juan a Estoril se refiriera a él siempre como el rey.

Lo mas divertido de ese momento es la anécdota que contd el rey a
Vilallonga sobre lo que mas le interesé en ese primer encuentro.

Para ser sincero, no presté mucha atencion a lo que me decia Franco,
porque desde el comienzo de la visita habia descubierto yo un raton que se
paseaba entre las patas del sillon en el que estaba sentado el general, como si
tuviera la costumbre de hacerlo desde hacia tiempo. Para un nifio como yo,
un raton tan valiente era mucho mas interesante que aquel sefior demasiado
amable que me preguntaba por la lista de los reyes godos, que sabia de
memoria.

Aparte de esas primeras impresiones, lo cierto es que a lo largo de los
afos que el principe permanecio en Espafia, educado bajo el control estricto
de Franco, don Juan Carlos se gané la confianza del dictador y también su
afecto y carifio. Incluso hay quien piensa que el Caudillo lo vio, en parte,
como al hijo varon que nunca tuvo. Pese a la ambigiiedad calculada con la
que siempre traté Franco el tema de su sucesion y sus veleidades a favor de
uno u otro pretendiente al trono, la relacion entre los dos hombres fue cordial
y amistosa. Mucho mas que la de dofia Carmen con la pareja, que con el
tiempo se torn6 en desconfianza al ser consciente de que ellos serian los que
les sustituirian en su posicién y, pensaba ella, le arrebatarian el protagonismo
de primera linea que habia detentado durante tantos afios.

Los sentimientos de la Sefiora hacia los principes eran, en el fondo, los
que enfrentan normalmente a los rivales. Ella, que era la primera dama, tenia
que sonreir y poner buena cara a unas personas que tenian plena conciencia
de que estaba usurpando un puesto que, en buena ley, correspondia a la
familia real. Y ademas era consciente de que en cuanto su marido
desapareciera, ella deberia renunciar a todo lo que habia conseguido con gran
esfuerzo.

Los principes y los Franco estaban condenados a entenderse. Pero todos
sabian que, de verdad, de verdad, nunca podrian lograrlo, porque el cumulo
de diferencias era tan enorme que jamas podrian ser superadas.



Cuando los principes «no eran nadie»

Tanto el rey Juan Carlos como la reina Sofia se refieren a aquellos afios
en que tuvieron que convivir con el franquismo con una frase muy expresiva:
«Cuando no éramos nadie». Al pronunciarla, a lo que se refieren ambos es a
la época en la que vivieron en un palacio de Patrimonio Nacional, si, pero sin
un estatus definido, sin funciones oficiales asignadas, sin un lugar en el
protocolo del Estado, con un presupuesto mas que exiguo para sus gastos y
teniendo que mantenerse de la fuerte cantidad que la Diputacién de la
Grandeza de Espana les entrego como regalo de bodas.

A esa escasez de medios se unia la sospecha de saberse vigilados todo el
tiempo por los funcionarios y personal de servicio que puso a su disposicion
Patrimonio Nacional. Franco decidia a qué actos debia acudir don Juan
Carlos y enviaba a alguno de sus ministros, que se desplazaba a la residencia
de los principes para comunicarselo a sus colaboradores, el marqués de
Mondéjar o Alfonso Armada.

Pero no habia una regularidad ni un programa a seguir sobre lo que
tenian que hacer ellos. Lo tnico que el principe consigui6 de Franco, después
de preguntarle muchas veces cuales eran sus obligaciones y a qué debia
dedicarse, una vez establecido en Espafia después de su boda, fue que el
general le dijera: «Salid, Alteza, viaje por Espafia y que la gente os conozca».

Y los principes tomaron el consejo de Franco al pie de la letra. Pero no
hay que pensar que los viajes tenian caracter oficial ni que contaban con la
cobertura de seguridad precisa para unos principes que podian convertirse en
reyes mas adelante. Simplemente, el principe se ponia al volante de su coche,
con dofia Sofia en el asiento del acompafiante, y se desplazaban por los
pueblos de toda la geografia espafiola, en los que visitaban fabricas, bajaban a
los pozos mineros en Asturias y Leodn, y trataban de hablar con la gente para
darse a conocer y saber de sus problemas e inquietudes de forma directa.
Sufrieron muchas veces el rechazo de las personas, que llegaron incluso a
tirarles objetos como patatas, huevos, tomates o cosas mas blandas. Pero no
se arredraban.

El rey cuenta en el libro La reina de Pilar Urbano:

Una vez, en Llodio, rodearon el coche nuestro en plan de gresca dura.
Conducia yo. Entonces aparecio una chica joven que vociferaba delante del



coche. La princesa bajo la ventanilla, saco la cabeza y le dijo: «¢Qué quieres?
Ven, acércate y dinos lo que quieres, pero no grites». Bueno, la
descuajaringo, la desarmo.

Dofia Sofia cuenta también en el citado libro como en una visita a
Medina del Campo los carlistas empezaron a gritarles: «jFuera Borbones de
Estoril!», pero también los falangistas «les mandaban a la porra... y mas
lejos».

La verdad es que oposicion antimonarquica tuvimos en casi todos los
viajes. fbamos encontrandonos de todo: aplausos, gritos, abucheos, vivas,
pitadas... division de opiniones. Habia falangistas, carlistas, comunistas...
ninguno de ellos nos podia ver.

La conclusién de la princesa fue que habia sido muy interesante
comprobar con sus propios 0jos como estaba el patio, que ella consideré que
estaba... para ganarselo. Y sobre todo, dofia Sofia pensaba afios mas tarde que
viajar por todas las provincias espafiolas result6 muy util, porque si se
hubieran encerrado cémodamente entre los adictos habria sido esttpido y
fatal.

Para la reina, la adaptacion a esa vida fue bastante dura, puesto que ella
estaba acostumbrada a la de una corte reinante, la griega, en la que las normas
protocolarias eran muy estrictas. Si queria algo, se lo llevaban a palacio, no
salia por ahi a cenar o al cine sin mover al servicio de escolta, no iba al
médico o a la peluqueria, no actuaba como una ciudadana de a pie.

Ante esa situacion, lo que hizo dofa Sofia fue decirse para sus adentros
«tengo que valerme por mi misma», porque no queria ser una inutil y
tampoco apoyarse en unas damas de compaiia que se lo hicieran todo,
mientras ella no era capaz ni de escribir una carta, hacer una llamada de
teléfono o saber qué ropa tenia en el armario.

A los pocos afios de vivir en Madrid, la joven princesa se matricul6 en
unos cursos en la universidad, llevaba a sus hijos al colegio al volante de su
propio coche, salia de compras a las tiendas y grandes almacenes y se dio
cuenta ademas de que todo eso le suponia disfrutar de una gran libertad.

Mientras tanto, el principe inicid, con el visto bueno de Franco, un
programa de estadias en los distintos ministerios para conocer a fondo el
funcionamiento de la Administracién publica del pais. La historia era que
habia que inventarse el trabajo, ya que el pretendiente que contaba con mas
probabilidades de ser nombrado sucesor no tenia asignada una tarea concreta.

Uno por uno, el principe empezo6 a ir cada dia a los distintos ministerios,



donde se reunia con los ministros, subsecretarios y directores generales, que
explicaban a don Juan Carlos las competencias de cada departamento y sus
métodos de actuacion. También, a veces, las charlas se hacian en La
Zarzuela, en cuyo caso la princesa se apuntaba a muchas de ellas para estar
mejor informada y conocer mas a fondo la situacion que se vivia en Espafia
en aquellos afios de inicio del desarrollismo.

Pero no se limitaban a eso, sino que se programaban visitas a las
empresas publicas, enmarcadas dentro del Instituto Nacional de Industria
(INI), los polos de desarrollo industrial, las fincas afectadas por la
concentracion parcelaria, todos los puntos de interés que contribuyeran a dar
una idea exacta al principe Juan Carlos de cual era el tejido industrial del
pais.

Siempre que a la reina se le pregunta por su relacion con la esposa de
Franco responde con palabras de respeto hacia ella.

«Dofia Carmen Polo era muy amable conmigo. No tuve el menor
problema con ella. Era una mujer de su época, por cultura, por formacién. Era
discreta. No se entrometia en la vida nuestra». Pero la reina tampoco quiso
dejar cabos sueltos que dieran pie a la especulacion cuando afirmé a
continuacion que amistad no hubo ni con Franco y dofia Carmen, ni con los
marqueses de Villaverde.

«Nunca nos tuteamos. Ellos nos llamaban Alteza y la relacion era
correcta, sin tiranteces. Y llegada la hora dificil, cuando ellos tenian que dejar
todo el poder que habian disfrutado, la verdad es que lo hicieron con gran
discrecion y sin crear una sola dificultad».

Para dofia Sofia, lo embarazoso era el tema de fondo sobre quién iba a
reinar, el padre o el hijo, o en el caso de que fuera su marido, si lo haria antes
o después de la muerte de Franco. Ella dijo asimismo que nunca entraban en
conversaciones de hondura y siempre se mantenian flotando en la superficie.
El trato con los Franco, segun la entonces princesa, fue «un poquito banal».

Y para completar esas elegantes declaraciones, dofia Sofia se remite a la
norma de su marido, el rey, quien prohibi6 desde el principio que en
presencia de €l se hablara mal de Franco. Con ello, segun la reina, quiso
evitar que el Palacio de La Zarzuela se convirtiera en un nido de habladurias
y conspiraciones contra el régimen franquista. Una norma, la de no criticar al
dictador ni a su familia, que sigue vigente hoy en dia para los reyes y sus
hijos, que evitan pronunciarse respecto a ellos, al menos en publico.

Lo que tanto €l como ella hicieron siempre fue asumir su presencia junto



a los Franco en los desfiles de la Victoria —don Juan Carlos junto al general,
dofia Sofia junto a la Sefiora—, en el balcon del Palacio Real cuando las
manifestaciones de adhesion al Caudillo o en las fiestas del 18 de julio en el
Palacio de La Granja. Negar los hechos que les involucraban con el régimen
y los colaboradores del dictador hubiera sido negar la realidad y hubiera
supuesto una gran tonteria. Pero nunca se sintieron humillados por vivir bajo
la autoridad de Franco ni dominados por €él. Simplemente, jugaron su papel,
conscientes de que los malos tragos de entonces merecerian la pena si
lograban alcanzar su objetivo, que no era otro que restaurar la monarquia en
Espania.



Los cinco pretendientes al trono

Que Franco siempre pens6 que a su muerte Espafia tenia que volver a ser
un reino es una verdad incuestionable. Pero que él se crey6 con total derecho
a decidir como debia ser ese reino y quién iba a ser el rey también lo es. Su
idea fue siempre que Espafia era un reino y que debia ser el sistema
monarquico el que volviera a regir en Espafia. De ahi que La ley de Sucesion
del afio 1947, que él mismo promulgd con sus adlateres, estableciera las
condiciones por las cuales €l decidiria el pretendiente que mejores
condiciones reuniera para ser el sucesor.

Esa premisa desat6 una especie de tira y afloja durante casi tres décadas
que muchos cronistas espafioles y extranjeros definieron como un juego del
gato y del raton. Los aspirantes a ser los sucesores del Caudillo iniciaron, de
alguna manera, una surrealista carrera para ser elegidos por el dictador, en la
que tenian que demostrar que eran los que poseian mas méritos para llegar a
alcanzar la meta.

Esta claro que el mejor posicionado deberia ser el designado por el
ultimo rey de Espafia, Alfonso XIII, en su testamento, como legitimo
depositario de los derechos dinasticos de la Casa Real espafiola. La realidad
es que el monarca tuvo un duro y complicado panorama al nombrar sucesor,
ya que dos de sus tres hijos, Alfonso, el mayor y principe de Asturias, y
Gonzalo, heredaron de su madre, Ena de Battemberg, tenian el mal de la
hemofilia. Esta terrible enfermedad que afecta inicamente a los hombres pero
que transmiten las mujeres fue una espada de Damocles que al final provocé
la muerte de los dos afectados por ella. A esa desgracia se uni6 la
sordomudez del infante don Jaime, que bien fuera de nacimiento o debida a
una infeccion que sufrié durante su nifiez, le imposibilitaba para ejercer algun
dia las tareas de rey. Las complicaciones de salud de sus hijos amargaron la
vida del monarca y fue uno de los motivos del alejamiento de su esposa, a
quien, de alguna manera, reprochaba ser la responsable de la trasmision de la
hemofilia a sus hijos varones.

A todas estas circunstancias se unio el hecho de que sus dos hijos
mayores, Alfonso y Jaime, se casaron con mujeres plebeyas, lo que hizo que
perdieran automaticamente sus derechos sucesorios al celebrar matrimonios
morganaticos, causa directa de exclusion, segun las leyes internas de los



Borbones.

Una vez excluidos Alfonso y Jaime, Alfonso XIII design6 a Juan como
su sucesor y comunico su decision al responsable del Gotha para que quedara
claro ante las otras casas reales europeas. A pesar de que don Juan intento
luchar en la Guerra Civil espafiola del lado de los nacionales, propuesta
rechazada por Franco, la historia se complico con el paso del tiempo por el
rechazo total del candidato a aceptar ser el sucesor de una monarquia de
nuevo cufio, inventada por Franco, en la que €l tenia que aceptar las leyes del
Movimiento Nacional como principio inamovible de actuacion. Siempre se
mostro fiel a la restauracion de una monarquia constitucional y democratica
en la que el rey tendria que serlo de todos los espafioles.

Ese rechazo frontal del conde de Barcelona, titulo usado por don Juan
por ir unido a la condicion de rey de Espafia, provoco una reaccion en cadena
de desencuentros entre Franco y el heredero de Alfonso XIII, quien hizo
publicos varios manifiestos para expresar y dejar bien claro ante los
ciudadanos de todo el mundo su no aceptacion del régimen franquista.

Exiliado en Portugal, pais en el que establecio su residencia y la de su
familia a partir de 1946, y consciente de que su hijo mayor no debia educarse
fuera de Espafia, en 1948 se entrevist6 con Franco en San Sebastian para
acordar que su primogénito, don Juanito, fuera a vivir a Madrid a partir de
ese mismo otono.

En ese instante se empez0 a gestar el conflicto de rivalidad que estallaria
aflos mas tarde entre don Juan y su hijo y que aliment6 de forma maliciosa
Franco dando esperanzas al principe de ser el elegido como sucesor en lugar
de su padre.

El hecho real es que a partir del afio de 1964, momento en que dentro
del régimen se empez6 a presionar a Franco para que resolviera la incégnita
de quién iba a ser su sucesor, en la cabeza del general crecio la idea de que el
principe Juan Carlos, criado de alguna manera a su sombra, tenia muchos
mas puntos en su haber para el puesto que su padre. Ello a pesar de que,
segun las leyes de la Casa Real espafiola, era don Juan el legitimo heredero.

Pero el panorama se complic6 mas aun cuando don Jaime, sordomudo
desde su nacimiento o desde su primera infancia, anuncio en el afio 1964 que
anulaba su renuncia a los derechos sucesorios, hecha ante su padre en Roma.
El infante entro asi en la carrera para ser proclamado sucesor de Franco, y tan
pronto se autodesignaba jefe de la Casa Real espafiola y también de los
Borbones como se dedicaba a repartir el Toison de Oro a diestro y siniestro,



incluido el propio Franco.

También don Jaime tuvo que competir en un momento determinado con
su primogénito, Alfonso de Borbon Dampierre, quien desde los dieciocho
aflos vivia en Espafia y estaba muy bien visto en El Pardo por sus buenas
relaciones con los prebostes franquistas. Ello, unido a la frustracion y el
resentimiento que sentia por la exclusion de su padre de la linea sucesoria de
la Familia Real espafiola, que lo apartaba también a €él, hizo que entrara de
lleno en la competicion por lograr la corona. Un pensamiento que dejo
entrever en una entrevista realizada después de aprobarse la Ley de Sucesion
de 1966, en la que consideraba como un deber suyo «estar a la disposicion de
mi pais si algun dia quiere disponer de mi persona».

El panorama de pretendientes se completé con la aparicion de un
principe de la rama carlista, Carlos Hugo de Borbén Parma, nacido en
Francia, que logré el apoyo de los tradicionalistas, que tanta ayuda prestaron
a Franco durante la Guerra Civil, aunque, segun diferentes testimonios,
Franco apenas considerd en serio su candidatura.

Como supremo hacedor y duefio de los destinos de los espafioles, el
todopoderoso Generalisimo jugo la baza de la ambigiliedad con todos ellos,
aunque con unos mas que con otros. Manejo los hilos a su conveniencia,
dando esperanzas en un momento determinado a don Juan Carlos, pero sin
soltar prenda sobre la decision que iba a tomar hasta el dltimo momento.
Enfrent6 a don Juan de Borbdn con su propio hijo en el juego de decir medias
palabras y proponiendo a este ultimo, a espaldas de aquel, ser el candidato
elegido. Acogi6 y aliment6 los pasos erraticos del infante don Jaime, al que
mandaba cada dos por tres dinero para mantener su tren de vida y al que
daban carrete en el Palacio de El Pardo. Y ya, en el colmo de los colmos,
consintié la farsa de boda amafiada principalmente por el marqués de
Villaverde y dofia Carmen Polo —con la ayuda inestimable de los falangistas
mas recalcitrantes— de Alfonso de Borbon con su nieta Maria del Carmen,
una operacion disparatada que trataba de implantar una monarquia que
llevaria al trono espafiol a la nieta del dictador y al nieto del rey Alfonso XIII,
quien ordeno al responsable del Gotha que ni Alfonso ni su hermano Gonzalo
tuvieran tratamiento de altezas reales.

En toda esta pugna, dofia Carmen tuvo poco que ver al principio. Es
verdad que ella cubria las apariencias en su trato con la Familia Real
espafola, pero, en el fondo, la miraba con bastante recelo porque sabia la
desconfianza y la falta de apego que sentian hacia su marido, al que



consideraban un usurpador. La Sefiora guardaba las formas con los principes
Juan Carlos y Sofia porque asi se lo indicaba su marido, pero era consciente
de que, bajo el clima de cortesia, se escondia una situacion de tirantez y
antagonismo.



La proclamacion del sucesor

En el mes de julio de 1969, como si de un parto se tratara, Franco
alumbré el nombre de su sucesor. A pesar de que algunos miembros de su
familia, como dofia Carmen y el marqués de Villaverde, aliados con el sector
mas integrista del régimen, trataron de hacer cambiar de idea al general de
designar al hijo de don Juan de Borbén, el dictador decidié que habia llegado
el momento de desvelar la incognita y hacer oficial que el principe Juan
Carlos era su elegido. A pesar de las dudas que a veces le surgian acerca de la
lealtad de este a su padre y la influencia real que las ideas liberales del conde
de Barcelona ejercian sobre su hijo, Franco se decant6 por el joven Juan
Carlos, al que, como se ha indicado en otras paginas de este libro, habia
tomado un gran afecto y carifio.

La ansiedad que se habia apoderado de la esposa de Franco a mediados
de los sesenta, desde que el mal de parkinson fuera minando el fragil cuerpo
del Caudillo, era enorme. La Sefiora veia que las presiones de amplios
sectores de la sociedad crecian y la posibilidad de que Franco se retirara a
descansar los ultimos afios de su vida estaba en boca de muchos de sus
colaboradores, que, en voz baja, se preguntaban: «;Y después de Franco,
qué?».

Ese fue el momento en que los llamados tecndcratas, miembros del
influyente Opus Dei, junto con amigos de Franco como Alonso Vega o
Carrero Blanco, pusieron todo su empefio en que el general nombrara ya
sucesor y en vencer las reticencias de dofia Carmen para que aceptara ese
importante paso de su marido y asi quedara aclarado el futuro del pais cuando
falleciera.

Fue el momento también en que comenzo a gestarse una fuerte alianza
de intereses entre la Sefiora de El Pardo y su yerno, a pesar de la antipatia que
aquella sentia por el marqués, a quien le preocupaba tanto o mas que a su
suegra el perder todo lo que habia conseguido desde que se integro en el
«clan de El Pardo» cuando su suegro falleciera.

Segun don Juan Carlos, en conversaciones con José Luis de Vilallonga,
a finales de junio se fue a Estoril con la princesa y sus tres hijos para pasar
San Juan y otros dias de vacaciones junto a sus padres. Antes de emprender el
viaje a Portugal, fue a despedirse del general, quien le pregunt6 cuando iba a



volver. El principe le dijo que el 12 o 13, antes del desfile del 18 de Julio,
para el que estaria de vuelta en Madrid. Y en ese instante Franco le pidio algo
que dej6 a don Juan Carlos intrigado: «Venid a verme en cuanto regreseéis,
porque tengo algo importante que deciros».

Cuando lleg6 a Estoril, don Juan le pregunt6é a su hijo acerca de los
rumores que circulaban por todo Madrid, y que él sabia de muy buena tinta,
de que Franco tenia intencion de nombrarle «sucesor a titulo de rey muy
pronto». El hijo le confirmé que él también estaba al tanto de los rumores,
pero que Franco no le habia dicho nada cuando fue a despedirse de él.

A su regreso a Madrid, recibi6 la noticia bomba cuando fue a saludar al
general, tal y como le habia prometido dias antes.

«Bien. Tengo que anunciaros algo», le dijo Franco sin cambiar de tono.
«El proximo dia 22 de julio voy a nombraros mi sucesor a titulo de rey».

El principe cuenta que se quedd «estupefacto» y que, cuando pregunto a
Franco por qué no le habia dicho nada antes de ir a Estoril, este le contestd
que no queria que lo supiera antes de ver a su familia, y, a continuacion, sin
mas, le pregunto: «iQué decidis, Alteza?». A lo que don Juan Carlos,
después de darse cuenta que le exigia una respuesta inmediata, le contesto:
«De acuerdo, mi general, acepto».

Mas tarde llamé a su padre, el conde Barcelona, para contarle lo que
acababa de ocurrir. Pero don Juan le reprochd que no se lo hubiera contado
dias antes, cuando estuvo en Estoril, y dio por sentado durante mucho tiempo
que su hijo le habia engafiado. L.a sima que se abrio en la relacion entre
ambos fue insondable, e hizo falta que pasaran afios para que don Juan
aceptara la version de don Juan Carlos.

De repente, se convirtieron en rivales, por no decir enemigos. Los dos
luchaban por el retorno de la monarquia a Espafla, pero desde frentes
distintos: el padre condenando el régimen de Franco y el hijo con una
estrategia de aceptacion de los Principios del Movimiento que pensaba
abandonar en cuanto llegara al trono.



L.a operacion nietisima

Tres afios antes de la designacion de don Juan Carlos, se produjo un
hecho un tanto sorprendente al coincidir en Lausana Alfonso de Borbon
Dampierre con Maria del Carmen, nieta mayor de Franco y ojito derecho de
su abuela, como ya se ha referido en otra parte de este libro. Ella estudiaba en
un elitista colegio suizo, en el que ensefiaban a las chicas de la buena
sociedad idiomas y otras materias para darles un barniz cultural, y él estaba
visitando a su abuela Victoria Eugenia, que le queria mucho asi como a su
hermano. Coincidieron en el cine, en el que también estaba el infante don
Jaime, y Alfonso presentd a la jovencita de tan solo dieciséis afios a la
antigua reina de Espana.

Ese encuentro dio pabulo a unas especulaciones que fueron tomando
cuerpo en los medios de comunicacion que daban por segura y cierta una
relacion sentimental entre Mary Carmen y Alfonso, y se empez6 a hablar con
fuerza en perioddicos extranjeros de la posibilidad de una boda entre la nieta
de Franco y el nieto mayor de Alfonso XIII.

El asunto tenia mucho morbo, ya que se especulaba con la posibilidad de
crear una nueva dinastia en Espafia que surgiria de la alianza entre un Borbén
y una Franco, lo mas de lo mas para la gente del régimen. Surgieron las
habladurias, entre ellas la de la satisfaccion enorme que embargaba a dofia
Carmen ante la posibilidad de que su nieta preferida se convirtiera en reina de
Espafia, con lo que eso significaba a todos los niveles para la familia Franco y
sus posibilidades de perpetuacién. Alfonso se vio en el primer plano de la
actualidad, concediendo entrevistas en periodicos como Le Figaro, en las que
expresaba sin ambages su identificacion con los ideales franquistas.

Los rumores llegaron a tomar tanto cuerpo que la hija de Franco,
Carmen, que segtn la mayoria de testimonios siempre ha sido una mujer de
gran prudencia y la mas sensata de la familia, hizo unas declaraciones al
diario Ya en las que desmentia rotundamente el supuesto flirt (sic). Alego,
principalmente, que su hija era ain una nifia que iba a cumplir en unos meses
los diecisiete afios y Alfonso un hombre de treinta. Pero no hay que dejar de
lado el mensaje laudatorio que la marquesa de Villaverde quiso incluir en sus
declaraciones:

Maria del Carmen y Alfonso se conocen y algunas veces salen juntos.



Pero como buenos amigos. Alfonso, desde hace muchos afios, es intimo de la
casa. Lo queremos mucho. Y Maria del Carmen muestra por €l los mismos
sentimientos.

Y como dice el historiador Ramon Garriga, lo que no pudo ser en 1966
se convirtié en un hecho real en 1972, cuando, en una suntuosa ceremonia en
la capilla del Palacio de El Pardo, se celebré la boda de la nieta del Caudillo
con Alfonso de Borbén Dampierre, un hombre profundamente triste,
ambicioso, frustrado, rencoroso, insatisfecho y en desacuerdo con un destino,
que, segun é€l, le habia apartado del futuro que merecia como nieto mayor de
Alfonso XIII.

El noviazgo y compromiso matrimonial de la pareja fue muy rapido.
Maria del Carmen acompafié «casualmente» a sus padres a un viaje a
Estocolmo, en donde Alfonso ejercia de embajador de Espafia, y, segun
palabras de la madre de la novia, ella si se dio cuenta de que durante la visita
Mary Carmen «habia flirteado un poquito, pero yo no crei que él nunca se
fuera a decidir, ni ella tampoco, por el matrimonio».

Pero si se decidieron, y el 22 de diciembre de 1971 se efectud la peticion
de mano de la novia en el Palacio de El Pardo en la que se acordé que la boda
se celebrara en el mes de marzo del afio siguiente. No habia que perder
tiempo si se queria intentar influir en el animo de Franco para revocar la
designacion de sucesor a titulo de rey, hecha hacia dos afios a favor de don
Juan Carlos, y poner en su lugar a Alfonso de Borbén Dampierre.

Carmen Franco, en las declaraciones que hizo para el libro Franco, mi
padre, de Jesus Palacios y Stanley Payne, da una vision interesante y muy
personal sobre la boda de su hija con Alfonso, en la que exonera a su familia
de cualquier tipo de aspiracion para que Maria del Carmen se convirtiera en
reina. Ella carga toda la responsabilidad de la conspiracion en el entonces
prometido de su hija, Alfonso de Borbodn.

Don Alfonso era un chico muy triste y una persona muy buena y muy
capaz, pero demasiado seria para mi hija, que era un poco inmadura y no la
consideraba preparada. A mi me preocup0.

La preocupacion de Carmen Franco, segun conto a los dos historiadores,
no estaba motivada por las complicaciones politicas en las que esa union
podia derivar, sino porque su hija era una chica muy alegre y ella no vela que
pudieran congeniar bien los dos caracteres. La hija de Franco también explico
que la aspiracién de ser nombrado principe de Borbdn y tener tratamiento de
Alteza Real fue cosa de su yerno, aunque a ellos les hacia ilusion emparentar



con la familia de Alfonso XIII.

Don Alfonso si tenia clavada la espina de que el conde de Barcelona vy,
por consecuencia, todos sus seguidores monarquicos en Espafia, a él y a su
hermano no les consideraran ni infantes, ni principes ni nada.

En la sociedad espafiola les llamaban los «dofios», explica Carmen,
porque cuando vinieron aqui y se le pregunt6 a don Juan como habia que
llamar a estos chicos, a Alfonso y a Gonzalo, dijo que de «don» nada mas. Y
por eso les llamaban los dofios, y ademas porque siempre iban los dos juntos
a todos lados.

Carmen Franco asegura que a su padre nunca le pasé por la cabeza
modificar la designacion y también afirma que a ella, a sus padres y a toda su
familia les daba la risa por el empefio del luego nombrado duque de Cadiz
por conseguir ser principe de Borbon. E incluso critica el decreto por el que
se le concedid ese ducado de la Casa Real con tratamiento de Alteza Real
para €l y sus descendientes, ya que ese término era demasiado amplio, porque
los descendientes pueden ser montafias de personas y eso significaria dar el
rango de Alteza Real a todo «quisqui».

En contraste con las declaraciones de la hija de Franco, estan las de
Mayte Spinola, amiga personal de dofia Carmen, que, en su amplia charla con
la autora, ha afirmado que a esta le hizo «muchisima ilusién» el noviazgo de
su nieta con Alfonso de Borbén Dampierre.

«Dofia Carmen conocia mejor que nadie a su marido y sabia que el
principe Juan Carlos estaba preparado para reinar y que aquello no iba a ser
de otra manera. A lo que si aspir6 dofia Carmen es a que su nieta fuera
princesa, pero no por ella sino porque lo dese6 don Alfonso.

»Ella me llamo6 a mi al Palacio de El Pardo para que hablara con Nicolas
Cotoner, marqués de Mondéjar, y le hiciera llegar su deseo de que el principe
accediera a otorgar a su primo Alfonso el titulo de principe de Borbon. Dofia
Carmen estaba un poco irritada porque el entonces ministro de Justicia,
Antonio Maria de Oriol y Urquijo, se habia negado en redondo a conceder
esa distincion que haria princesa a su nieta».

Mayte, en su relato, cuenta como, en la caceria del sabado siguiente, ella
abordo directamente a don Juan Carlos, a quien le transmitio la peticion de la
Sefiora y su disgusto por la negativa de Oriol.

«El principe Juan Carlos me dijo que eso que dofia Carmen pedia no
podia ser, porque el titulo de principe de Borbén en Espafia no existia, v,
ademas, el unico que puede llevar el tratamiento de principe en nuestro pais



es el heredero del rey, que es el principe de Asturias».

También el general Franco abog6 a favor de que se hiciera principe de
Borbén a Alfonso de Borbon y se sentia muy dolido, segun cont6 a su primo
Pacén Franco Salgado-Araujo, porque le negaran ese privilegio a su nieta.



L.a boda de Alfonso y Maria del Carmen

El enlace matrimonial se celebr6 el 8 de marzo de 1972 en El Pardo.
Después de tantos tiras y aflojas en los que el padre del novio, don Jaime de
Borbon, concedi6 la vispera de la boda un Tois6n de Oro a Franco que el
general no se atrevio a lucir nunca, fue una ceremonia fastuosa en la que el
clan de El Pardo quiso dejar claro su poderio.

«La boda de Mary Carmen y Alfonso fue preciosa, muy espectacular»,
afirma Mayte Spinola, que estuvo invitada a la ceremonia. «Yo llegué
temprano a El Pardo y pude entrar en la capilla y verlo todo desde una
posicion privilegiada. La novia estaba radiante y guapisima y Alfonso
también, con su uniforme del cuerpo diplomatico. El banquete fue
espléndido, estuvimos en mesas repartidas en los patios y en las galerias,
hubo mas de mil invitados... Todo fue perfecto».

Maria del Carmen entr6 en la capilla del Palacio de El Pardo del brazo
de su abuelo, el general Franco, dejando a un lado a su padre, el marqués de
Villaverde, que tuvo que ceder a su suegro el honor de llevar a su hija al altar,
debido al rango de jefe de Estado del abuelo de la novia. Ella, con solo
veintiun afios, lucio un precioso vestido cuyo disefio fue hecho por Cristobal
Balenciaga, que habia cerrado todos sus talleres y casas de costura en 1968,
pero que accedio a hacer los bocetos del traje. La confeccion la efectuaron
Felisa Irigoyen y José Luis, elegidos por el propio Balenciaga para el
cometido, y el resultado fue realmente espléndido. Un recogido culminado
por una espectacular tiara de esmeraldas y brillantes, regalo de sus abuelos,
convirtio a la nieta preferida de dofia Carmen en la novia del afio, ademas de,
a partir del «si, quiero», en Su Alteza Real, la duquesa de Cadiz.

Los invitados desempolvaron todas sus galas de las arcas de sus casas
blasonadas y sacaron de las cajas fuertes las joyas de familia para lucirlas
ante la pareja, que, en caso de que Franco cambiara su decision, algo posible
desde el punto de vista legal, podia convertirse en los préoximos reyes de
Espafia. Embajadores, aristécratas con sus pecheras repletas de
condecoraciones, medallas y bandas, y grandes prebostes del régimen
franquista fueron testigos del enlace de una jovencita muy simpatica y alegre,
aunque inmadura, segun su propia madre, con uno de los personajes de la
dinastia Borb6on mas amargados, ambiciosos y resentidos.



Los principes de Espafia, nombre asignado por Franco a don Juan Carlos
y dofia Sofia para evitar el de principes de Asturias, que implicaba reconocer
a don Juan como rey, asistieron estupefactos a la ceremonia, en la que los
integrantes del clan de los Franco se pavoneaban del rango alcanzado por uno
de los suyos. Desde ese dia, Alfonso de Borbon Dampierre traté por todos los
medios de recuperar lo que reivindicaba como suyo y que era hacerse con los
derechos dinasticos de la Familia Real espafiola en tanto que hijo primogénito
del hermano mayor de don Juan, hijo de Alfonso XIII.

En virtud de eso, el duque de Cadiz se proclamé unico heredero legitimo
de la dinastia e incluso hizo saber en su desvario que don Juan Carlos solo
podria instaurar una nueva monarquia, mientras que él, Alfonso, era el tnico
que podia restaurarla.

Como dice José Luis de Villalonga en su libro sobre el rey, Alfonso de
Borbon Dampierre fue mas una espada de Damocles encima de la cabeza de
don Juan Carlos en su camino hacia la corona que un auténtico obstaculo.
Pero ademas de eso, hay que afirmar que el duque de Cadiz fue también el
instrumento utilizado por el clan de El Pardo, especialmente por el marqués
de Villaverde y la Sefiora, para tratar de perpetuar el poder de la familia
después de la desaparicion de Francisco Franco.



11. Decadencia del franquismo. L.a muerte
del dictador

Los afios setenta marcaron el principio del fin de la era franquista.
Franco entr6 en una franca decadencia fisica, debido al avance de la
enfermedad de parkinson. Los movimientos incontrolados de sus manos eran
cada vez mas evidentes, la rigidez de sus miembros se acentuaba y la
inexpresividad de sus facciones lleg6 a hacer de su cara una mascara
hieratica.

Esta situacion preocupaba mucho a dofia Carmen, que veia cémo su
marido perdia facultades a pasos agigantados, lo que le hacia temer que el fin
de su época de esplendor estaba cada vez mas cerca.

Franco, una vez que habia dado el paso de nombrar sucesor a don Juan
Carlos, centro su obsesion en el control del poder y su tarea se volco en esos
ultimos afios en repetir como un mantra en cada aparicion publica o en
cualquiera de sus discursos una frase que se hizo famosa: «Todo esta atado y
bien atado». Era un mensaje de seguridad para sus seguidores y entusiastas,
para que estuvieran tranquilos de que nada iba a cambiar en el momento que
él desapareciera. Pero también era una advertencia dirigida a los que pudieran
pensar que las cosas iban a variar sustancialmente después de su muerte. El
nudo gordiano pergefiado por los de su régimen era, segun pensaba el
dictador, imposible de deshacer.

Aquella fue una época en la que dofia Carmen ejercié mas que nunca su
poderosa influencia, a pesar de que sus partidarios, entre ellos su propia
familia, siempre han negado que la Sefiora desempefiara clase alguna de
control politico. Pero los numerosos testimonios dejados por los propios
politicos que manejaron los hilos en ese tiempo desmienten que Carmen Polo
se quedara al margen de todo, y afirman, por el contrario, que fue ella la
encargada de guardar las esencias del sistema.

Ejerci6 mas que nunca no solo de primera dama, sino también en
algunos momentos de consejera aulica de Carrero Blanco o de Arias Navarro,
a los que se permiti6 aconsejarles para incluir o desechar a algunas personas
como ministros de sus gobiernos. Para esta tarea se apoyo, en los ultimos dos
afos antes de la muerte de su marido, en su inefable yerno, Cristobal



Martinez-Bordid, una persona que se movia por afanes tales como mantener
el poder de su suegro mas alla de su desaparicion fisica o el de incrementar su
ya abultado capital econémico.

Fue la época en la que dofia Carmen ejercié mas que nunca de Sefiora,
incrementando a niveles muy altos la proteccion de su marido ante los envites
de algunas personalidades que empezaban a hablar ya sin tapujos del declive
vital del dictador y la conveniencia de su retirada al Pazo de Meiras a
disfrutar los afios que le quedaran de vida. Algo que tanto Franco como su
esposa rechazaban de plano expresandolo en cada ocasion que se presentaba,
él en las apariciones multitudinarias, como en la manifestacion del 1 de
octubre de 1971 en la que bajo el lema «Esta vez porque si» lanzé su mensaje
de permanencia.

«Dios ha estado a nuestro lado conservando mi salud y mi
clarividencia», proclamaba el dictador desde el balcon del Palacio Real ante
una multitud cifrada en un millén de manifestantes. «Mientras Dios me dé
vida y claridad de juicio, seguiré empufiando el timon de la nave». O sea que
habia Franco para rato y nada de retirada a tiempo.

En medio de esta situacion, una anécdota: la aparicion en la escena
ptublica de la hermana de Franco, Pilar, que siempre habia sido muy
espontanea al decir lo que pensaba sin pelos en la lengua. Ella hizo, sin
encomendarse a nada ni a nadie, de portavoz oficiosa de la familia, y realiz6
frecuentes declaraciones sobre la buena salud de su hermano.

«Aunque les parezca a ustedes mentira, Paco nunca esta quieto, tiene
una salud a prueba de bomba. Corrio en tiempos el rumor de que tenia el mal
de parkinson, pero no habia tal». Y finaliz6 su debut en los medios de
comunicacion con una tajante afirmacion: «Su idea es la de seguir al pie del
cafion hasta que se canse».



Matesa, el Proceso de Burgos y el Opus en
el poder

El régimen vivia ya algunos hechos convulsos que, al contrario que en
décadas anteriores, trascendieron a los medios de comunicacion. El escandalo
de Matesa dej6 al descubierto la corrupcion latente del sistema y también la
lucha por el poder dentro del franquismo entre los pertenecientes a la vieja
guardia —Solis, Castiella, Nieto Anttinez y Fraga Iribarne, que se encargo de
que la estafa se publicara con lujo de detalles en la prensa— y los tecnocratas
del Opus Dei, a cuyo frente estaba el poderoso y también miembro de la Obra
Carrero Blanco.

En una nota al Caudillo, el almirante subrayo6 la mala salud y la falta de
condiciones fisicas de los ministros partidarios de aclarar el fiasco de Matesa
para pedirle al general que los cesara a todos ellos, y nombrara como
sustitutos a destacados seguidores de la doctrina de monsefior Escriva de
Balaguer, fundador del Opus.

El nombramiento del nuevo gobierno monocolor, del que fueron
descabalgados hombres que llevaban mucho tiempo junto a Franco y estaban
considerados como fieles al régimen y a sus principios desde hacia afios, no
sentd bien a los guardianes de la ortodoxia falangista. Lo consideraron una
traicion a su secular fidelidad y un signo de debilidad de Franco, que se
dejaba mangonear por los pertenecientes a una secta, y prueba también de su
ocaso fisico y mental.

Dofa Carmen y su camarilla de prohombres del régimen, cuyas mujeres
eran sus Intimas amigas, empezaron a encerrarse en un bunker que
propugnaba volver a las esencias del franquismo de los afios cuarenta y
cincuenta. Ella se alz6 como cabeza visible de un grupo de resistencia contra
los hombres del Opus en el gobierno, considerados demasiado indulgentes
contra los auténticos enemigos de Espafia.

La situacion en el Pais Vasco, en donde la organizacion terrorista ETA
empezaba a hacerse notar por medio de atentados en los que quitaron la vida
a personas como el inspector Meliton Manzanas, el guardia civil José
Pardines y el taxista Fermin Monasterio, empezo0 a ser un auténtico problema
para el gobierno autoritario del general Franco.

Cuando se apres0 a sus autores, dieciséis hombres todos ellos miembros



de ETA, se decidi6 juzgarlos en Burgos ante un Consejo de Guerra. Un hecho
que provoco un aluvién de criticas en el extranjero, movilizaciones dentro del
pais y peticiones previas de clemencia por parte de organizaciones como la
Asamblea Plenaria del Episcopado espafiol. No valié de nada, porque seis de
los acusados fueron condenados a la pena capital tras un juicio, celebrado del
3 al 9 de diciembre de 1970, en el que uno de los miembros de ETA, Mario
Onaindia, lanz6 una proclama en la sala que fue muy aplaudida por familiares
y seguidores de los acusados. Algunos intentaron atacar a los miembros del
tribunal que los juzgaban mientras entonaban el Eusko gudariak, himno
independentista vasco.

La condena a muerte de los acusados desat6 una campafia en el exterior
para denunciar las irregularidades del proceso y pedir la conmutacion de la
pena de los sentenciados. El papa Pablo VI fue uno de los que intercedio y
solicitd clemencia a las autoridades espafiolas para los militantes de ETA,
algunas de las cuales estaban en contra de un castigo tan desproporcionado.
Un gesto este que dolié profundamente a dofia Carmen, que tan religiosa se
consideraba.

La respuesta fue una defensa a ultranza del mantenimiento del orden
publico, la proclamacion del estado de excepcion por parte del gobierno de
Franco y una muestra mas de adhesién al Caudillo en la plaza de Oriente.

Pero, por fin, el dia 30 de diciembre, se produjo la conmutacién de la
pena capital para los condenados. Una decision que se tomo en un Consejo de
Ministros en el que no todo el mundo estaba de acuerdo, pero que se ofrecié a
la opinién publica como una muestra de la generosidad y clemencia de
Franco y su gobierno.

En la vida publica, los tecndcratas del Opus Dei tuvieron que salir en
defensa de los multiples ataques que se lanzaban contra la asociacion fundada
por Escriva de Balaguer, que era acusada de ser un ambicioso grupo de poder
cuyo fin era hacerse con el control de la politica espafiola. Sus representantes
mas carismaticos —L6épez Bravo, Lopez Rodo y el propio Escriva de
Balaguer— rechazaron de plano las insinuaciones de que el Opus era mas un
partido que una organizacion encargada de velar por la salud espiritual de sus
asociados.

Pero lo que si estaba sobre el tapete eran los primeros y timidos intentos
de abordar la creacién de asociaciones de caracter politico, aunque evitando
en todo momento llamarlas partidos, una posibilidad constantemente
denostada por los franquistas mas recalcitrantes. Tendrian que pasar aun tres



largos afios para que se produjera una menguada apertura politica que
termino poco después abruptamente y quedo en agua de borrajas.



Los celos de la Senora de los principes

La designacion del principe como sucesor de Franco no supuso el fin de
la incertidumbre anterior a su nombramiento. Las pretensiones de Alfonso de
Borb6n Dampierre no cesaron y en un tris estuvo de conseguir que Franco
impusiera su voluntad de nombrarle principe de Borbon en contra de la
opinion, entre otros muchos, del ministro de Justicia, responsable de tramitar
ese nombramiento y que se opuso tajantemente a ello.

Al final fue el propio don Juan Carlos, advertido por Carrero, el que
cogio el toro por los cuernos al pedir audiencia con el general para explicarle
que no se podia crear ese titulo de nuevo cufio pero si darle el de duque de
Cadiz y otorgarle el tratamiento de Alteza Real para él y sus descendientes.
Pero la negativa de don Juan y su hijo a las aspiraciones de Borbon
Dampierre influy6 enormemente en las relaciones del clan de los Franco con
los principes Juan Carlos y Sofia. Se creé un clima enrarecido, producto del
resentimiento, por no acceder a sus deseos, que provocd que de El Pardo
salieran instrucciones concretas para que no se invitara al sucesor y a su
esposa a los actos oficiales que se celebraban en los ministerios.

Doila Carmen empez0 a sentir celos enfermizos de la pareja formada por
los jovenes principes de Espafia y comenz6 una campaiia por su cuenta para
ningunearlos y relegarlos a un segundo plano, con el fin de que no destacaran
y pasaran casi inadvertidos. Algo dificil de lograr, puesto que don Juan
Carlos y dofia Sofia eran unas personas jévenes, de buena planta, atractivos,
con capacidad de actuar con mucha desenvoltura y, ademas, contaban con el
apoyo firme de los tecnocratas del Opus, que veian con esperanza el futuro
del principe Juan Carlos al frente de Espafia cuando Franco desapareciera.

De aquel tiempo se cuenta y no se acaba acerca de la parafernalia que
dofia Carmen montd en torno a su nieta Carmen y a su marido, a los que
recibi6 en Barajas a su regreso de la luna de miel, ante una nube de
fotografos, con una aparatosa reverencia similar a la que el protocolo reserva
a los miembros de la realeza.

A pesar de que no consiguié que su nieta y don Alfonso fueran
nombrados principes, ordend a todo el personal de servicio de El Pardo,
donde se instalaron a su regreso de Estocolmo, que fueran tratados como
tales. Dispuso asimismo que al servir la mesa se diera preferencia a la



flamante duquesa de Cadiz por delante de ella misma. Y en las meriendas que
organizaba para recibir a las mujeres de los ministros del Gobierno, guardaba
un lugar destacado para su nieta, que llegaba a la estancia dandose gran
importancia. En ese momento, su abuela se levantaba y hacia una gran
genuflexion ante Maria del Carmen, a la que llamaba con mucha ceremonia
«Alteza». Un gesto que, a no ser que quisieran despertar las iras de la Sefiora,
tenian que imitar todas sus invitadas, a pesar de que en su fuero interno
consideraran ridiculo inclinarse ante una chica a la que conocian desde nifia,
cuando andaba por los salones del Palacio de El Pardo.

En el colmo de la cursileria y la pretenciosidad, cuando nacio el primer
hijo de Mary Carmen y Alfonso, la bisabuela preguntaba al personal que
estaba al servicio del pequefio: «;Le han dado ya el biberon al sefior?».

Pero todo lo anterior queda en pequefias anécdotas ante los feos que le
hicieron en publico a los principes en actos oficiales, como el que ocurri6 en
una cena oficial en el Palacio Real. El marqués de Villaverde pidi6 en
presencia de don Juan Carlos y de su primo Alfonso a un camarero que
trajera un giiisqui para el principe. Don Juan Carlos, extrafiado, le dijo al
marqués que €l no queria esa bebida. Y Cristobal Martinez-Bordiu respondio
que el giiisqui lo habia pedido para el principe don Alfonso, su yerno. Algo
que dejé muy sorprendido a don Juan Carlos.

En otra ocasion, los duques de Cadiz llegaron invitados al banquete en
honor del emperador de Etiopia, Haile Selassie, al Palacio de Oriente. A la
entrada, fueron anunciados como Sus Altezas Reales el duque y la duquesa
de Cadiz mientras que nadie se molestaba en hacer la presentacion de don
Juan Carlos y dofa Sofia a su llegada a la misma cena.

Desde el afio de la designacion de don Juan Carlos, los principes eran
invitados a pasar unos dias de descanso en el Pazo de Meiras junto a Franco y
su familia. Un gesto de cortesia que no estaba desprovisto de grandes dosis
de hipocresia, dado el fondo de antipatia que dofia Carmen sentia por la
pareja y la falta de afecto sincero que reinaba entre ellos.

El principe acompafiaba a Franco a La Zapateira a jugar al golf, un
deporte en el que don Juan Carlos llego6 a tener un handicap realmente bajo,
pero que le parecia sumamente aburrido. La princesa iba con dofia Carmen a
La Corufa al Club Nautico y a cumplir con algiin compromiso oficial, y sus
hijos iban a la playa de Bastiagueiro con los hijos pequenos de los marqueses
de Villaverde, Aranzazu y Jaime, de los que el principe Felipe y las infantas
se hicieron muy buenos amigos. La reina cuenta en una de sus charlas con la



escritora y periodista Pilar Urbano que los nietos de Franco iban siempre con
su Nani, miss Hibbs, y que, como eran los tiempos en los que la gente
llamaba al marqués de Villaverde el «yernisimo», sus hijos llamaban en
broma a Nani «Nanisima».

El rey revel6 también en una conversacion con Pilar Urbano una
anécdota que ocurrio la primera noche que pasaron él y la reina en el Pazo de
Meiras. Cuando se retiraron a descansar a su dormitorio, que se conserva aun
en el caseron con el nombre de Habitacion de los Principes, don Juan Carlos
se dejo caer en una de las camas, que debia tener poca estabilidad, y se
rompio del todo, los barrotes, el cabecero, el somier, con gran estrépito en
mitad de la noche. La reina, muy apurada, le pregunto: «;Qué vas a hacer?».
A lo que el principe contesto: «¢Que qué voy a hacer? jPues dormir!». Y asi
lo hizo, como un lirén, toda la noche encima del colchén tendido en el suelo.



Carrero, presidente del Gobierno

El general Franco cumplio ochenta afios el 4 de diciembre de 1972, en
unas condiciones fisicas preocupantes para un hombre que se mantenia en la
primera linea del poder. A pesar de que el cumpleafios fue motivo para que se
pusiera en marcha el incensario de la maquinaria oficial y se alabaran de
nuevo las innumerables virtudes del Caudillo, lo cierto es que sus propios
ministros aludian en los mentideros madrilefios a que Franco estaba ya un
poco gaga y que en los consejos se quedaba adormilado con frecuencia.

Los comentarios sobre el estado de salud de Franco llegaron a oidos de
dofia Carmen, que empez6 a ver enemigos por todas partes. Su afan por
neutralizarlos empez0 a ser una auténtica obsesion de la Sefiora, quien no se
cortd nada a la hora de abordar a Carrero en el antedespacho del Caudillo
para decirle que era preciso que convenciera a su marido de que hiciera crisis
de gobierno y cambiara a algunos ministros, que ella calificé de incapaces y
traidores. Le dijo:

Carrero, estoy muy preocupada, no duermo de lo preocupada que estoy;
por eso he querido verle. Las cosas cada vez van peor... ese ministro de la
Gobernacion me quita el suefio... Y el ministro de Asuntos Exteriores no es
leal... En la embajada de Paris hablé mal de Paco, con toda indiscrecion.
Habl6 delante del embajador Cortina, que si es leal, que me lo cont6 todo.
Llegd a decir que Paco ya no pintaba nada.

Carrero confes6 haber quedado aterrado y no saber qué decir a dofia
Carmen. Nunca habia visto a la Sefiora intervenir asi, tan directamente, con
tanta irritacion y seguridad, lo que le preocup6 mucho. Y recordé el almirante
que, cuando Franco estaba en su plenitud, si la mujer del Caudillo se atrevia a
decir algo, él la paraba en seco y le decia: «Calla, Carmen, que ti de eso no
sabes nada».

Durante los primeros meses de 1973, se prepar6 cuidadosamente el
nombramiento de Luis Carrero Blanco como primer presidente del Gobierno
de Espafia en la era de Franco. Su designacion se produjo el 8 de junio
después de que el general diera su nombre al Consejo del Reino y este
incluyera, como era preceptivo, dos nombres mas para completar la terna de
la que sali6 elegido el almirante, fiel colaborador de Franco desde hacia
treinta anos.



El nuevo jefe del Ejecutivo remodel6 el gabinete gubernamental, del que
salio, por imperativo de El Pardo, o mas bien de dofia Carmen Polo, el
responsable de la diplomacia espafiola, Gregorio Loépez Bravo, por haber
comentado en Paris la franca decadencia fisica de Franco. Y también por
exigencias del clan de El Pardo, entr6 como ministro de la Gobernacion
Carlos Arias Navarro, quien en su toma de posesion dedico un caluroso
elogio al que defini6 como su maestro, Camilo Alonso Vega, bajo cuyo
mandato él fue director general de Seguridad

El 22 de octubre de ese mismo afio, Francisco Franco y Carmen Polo
celebraron una fecha especial en su vida como pareja, ya que cumplieron
cincuenta anos de casados. La jornada de estas bodas de oro del matrimonio
Franco se inicié con una misa y un Te Deum en la capilla de El Pardo, a la
que asistieron el gobierno en pleno, los miembros del Consejo del Reino y
una representacion muy amplia de la familia del jefe del Estado y su esposa.
Después hubo una recepcion en el palacio.

La foto del acontecimiento refleja a una Carmen Polo sonriente, vestida
de oscuro y con su eterno collar de perlas de tres vueltas, y un Franco muy
desmejorado, en cuyo rostro son evidentes las huellas de la devastadora
enfermedad de parkinson.

Aquella, sin embargo, fue una de las ultimas ocasiones de celebracion
festiva de Franco, tan solo dos meses antes de recibir uno de los mayores
golpes de su vida politica, la muerte de Carrero Blanco en un atentado
terrorista, que le dej6 completamente noqueado.



El asesinato de Carrero

El periodo de tiempo que tuvo Carrero para ejercer su autoridad como
presidente del Gobierno fue el mas efimero de la reciente historia de Espafia.
Ciento noventa y cinco dias estuvo en el poder, hasta que una potente carga
explosiva lanz6 el coche en el que volvia de su misa diaria hacia el gris y
nublado cielo que cubria el dia 20 de diciembre la ciudad de Madrid. El
atentado terrorista, minuciosamente preparado por un comando de la banda
terrorista ETA para desestabilizar el régimen franquista, se llevé por delante
al mas fiel y devoto de los colaboradores del Generalisimo.

Desde la destitucién de Serrano Sufier, en la que él tuvo mucho que ver,
Carrero fue paso a paso convirtiéndose en el hombre imprescindible de
Franco. Su integrismo, su caracter poco simpatico, su lealtad casi perruna al
dictador y su intransigencia hacia todo lo que fuera innovador le mantuvo en
los aledafios del poder durante tres décadas. Y justo en el momento que vio
todos sus servicios recompensados, fue enviado al otro mundo por unos
jovenes vascos que lo consideraban un hombre clave para «mantener el
equilibrio interno del franquismo».

Sobre la autoria del magnicidio han corrido rios de tinta y se han hecho
cientos de especulaciones. La visita a Madrid, la vispera de la muerte de
Carrero, del secretario de Estado norteamericano Henry Kissinger y la
existencia de muchos puntos oscuros en la investigacién de los dias previos al
atentado, han propiciado teorias diversas sobre la implicacion de la CIA en el
asesinato de aquel. Su conservadurismo y fidelidad a un régimen considerado
en el exterior ya caduco lo convirtieron en un objetivo a abatir por ser un
obstaculo para la democratizacion de Espafia después de la era de Franco.

La noticia de la muerte de Carrero cayé como un mazazo en el Palacio
de El Pardo. Franco se derrumbé y, encerrado en su despacho, dio rienda
suelta a sus sentimientos y su cara se convirtio en un mar de lagrimas. El
vicepresidente del Gobierno, Torcuato Fernandez Miranda, cont6 que cuando
lleg6 a El Pardo se encontr6 con un Franco vestido con una bata a cuadros,
con sintomas de gripe y tambaleandose al andar. Al principio, no podia creer
que fuera un atentado y preferia pensar que habia sido un accidente
provocado por el gas, version que circuldo minutos después de la explosion
debido al fuerte olor que habia en la calle Claudio Coello provocado por la



rotura de tuberias del combustible. Pero cuando las sospechas de que habia
sido un atentado se confirmaron, el otrora poderoso jefe de Estado se encerrd
en su despacho, se neg6 a comer y no quiso ver a nadie. Tal era su
abatimiento que no acudi6é a la capilla ardiente de Carrero, instalada en la
sede de la Presidencia del Gobierno.

Dofla Carmen se sintié cercada por esos «enemigos de Espafia» a los
que aludia con tanta frecuencia en los ultimos tiempos y a los que habia que
eliminar con mano dura y dejarse de blandenguerias. Estaba aterrada, pero
también furiosa por la ineficacia de los colaboradores mas cercanos a su
marido, y culpaba de la situacion a los que no habian tenido suficiente
sentido de la autoridad para enfrentarse a los crecientes desérdenes publicos y
las revueltas estudiantiles, y a la permisividad de ciertos politicos...

Fue en esos momentos cuando decidié que aquello no podia volver a
pasar y se convencio que ella era la tnica que podia pararlo, dada la
vulnerabilidad y deterioro de su marido. ;Cémo? Pues la Unica manera era
tomando el control de cualquier decision y recurriendo, como pasé dias mas
tarde, a la presion sobre Franco para corregir su rumbo si ella pensaba que no
era el adecuado.

Para llevar a cabo esa tarea, la Sefiora de El Pardo se roded de una
camarilla de personas de ideologia ultraconservadora, entre las que se
contaban el médico del Generalisimo, el fanatico falangista Vicente Gil; su
yerno, el marqués de Villaverde; el general Gavilan, segundo jefe de la Casa
Militar de Su Excelencia; y un ayudante de Marina, Antonio Urcelay, amigo
intimo de José Antonio Giron de Velasco. Todos ellos jugaron un papel
determinante en los dias posteriores a la muerte de Carrero a la hora de
decidir quién iba a ser el sucesor del asesinado presidente del Gobierno.

Franco no fue capaz tampoco de asistir al entierro de Luis Carrero
Blanco. El principe Juan Carlos, al comprobar lo hondamente afectado que
estaba el general, acepto ser €l el que desfilara detras del féretro, a pesar de la
firme oposicion a que lo hiciera de algunos de los encargados de su
seguridad. Si estuvo presente Franco en los funerales que se oficiaron en la
basilica de San Francisco el Grande, donde estallo en lagrimas al dar el
pésame a la viuda, Carmen Pichot. El llanto del dictador en publico
sorprendio enormemente a todos los presentes, que lo interpretaron como un
signo de debilidad y de su estado senil. Una opinién que no compartiéo don
Juan Carlos.

«Franco estaba muy lejos de estar senil. Era un hombre viejo que se dej6



ganar por la emocion cuando decia adids al mas fiel de sus fieles».



El nombramiento de Arias Navarro

Hay un dicho que asegura que mas vale una imagen que mil palabras.
Pues si hay un caso concreto que demuestra la validez de esa aseveracion, ese
es el de la serie de fotos tomadas de dofia Carmen Polo en animada charla
con el nuevo presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, el dia de su
toma de posesion —2 de enero de 1974— en el Palacio de El Pardo.

Una indiscreta camara de fotos, provista casi seguro de motor que
aceleraba la captura de imagenes, tomo la secuencia completa del momento
en el que una exultante Carmen Polo rie de forma abierta ante Carlos Arias,
que sucumbe a la contagiosa carcajada de la Sefiora y rie él también
indisimuladamente.

No era para menos la ocasion. La jura de Arias era la culminacion de
mas de diez dias de esfuerzos de la esposa de Franco para cambiar la decisién
de su marido sobre quién iba a ser el nuevo presidente del Gobierno. Horas y
horas de charla de dofia Carmen y algunos de sus aliados, Antonio Urcelay y
Vicente Gil, entre los mas activos, noches en vela y algun que otro
enfrentamiento con su marido, costaron que Franco aceptara que el favorito
de la Sefiora fuera designado para figurar en la terna de candidatos enviada al
Consejo del Reino.

La presion para elegir al sucesor de Carrero empezé el dia mismo de su
entierro, en el almuerzo y luego en la merienda en la que Urcelay y dofia
Carmen empezaron su labor de convencer a Franco de que habia que escoger
a un hombre duro para el puesto, y que la designacion de Carrero habia sido
un error, por no estar capacitado para ejercer esa imprescindible firmeza. El
primer nombre que dofia Carmen le sugiri6 fue el de Girén de Velasco, al
mismo tiempo que descartd de raiz al vicepresidente Torcuato Fernandez
Miranda, por considerarlo totalmente fiel al principe Juan Carlos.

Poco después, el nombre de Carlos Arias Navarro entré a formar parte
de los favoritos de la camarilla de El Pardo, que no contaron con la maniobra
que Franco hizo por su cuenta al pedirle a Pedro Nieto Antinez, su amigo
intimo, que aceptara ser él el nuevo jefe de Gobierno. Mientras el presidente
del Consejo del Reino, Alejandro Rodriguez de Valcarcel, proponia a Franco
el dia 22 de diciembre una terna que incluyera los nombres de Giron, Arias y
el suyo propio, Pedrolo Nieto Anttinez habia aceptado, aunque de mala gana,



el encargo de Franco de formar gobierno y ya habia contactado con Fraga
para que fuera vicepresidente y con Lopez Bravo para encargarse de la
cartera de Exteriores.

Dofia Carmen y el resto de la camarilla montaron en colera cuando se
enteraron de las gestiones hechas por Franco a sus espaldas y se emplearon a
fondo para descabalgar a Nieto Anttnez, y lograr que el Generalisimo se
inclinara por uno de sus candidatos. Pero no fue facil la negociacion, ya que a
pesar de su abatimiento por la muerte de Carrero, el Caudillo no daba su
brazo a torcer y seguia mostrando su interés por incluir en todas las listas de
futuribles a su amigo Pedrolo. El dia 27 de diciembre por la tarde, Franco
comunico a Rodriguez de Valcarcel que Nieto Antunez era su elegido. Una
decision que consternd sobremanera a Carmen Polo, que se permitié hacer
lugubres presagios a su marido durante la cena de esa noche. «Nos van a
matar a todos como a Carrero. Hace falta un presidente duro. Tiene que ser
Arias. No hay otro».

El matrimonio Franco pasé la madrugada del 28 de diciembre en blanco,
segun contaron el propio Franco y la Sefiora, quien dijo en voz baja a Urcelay
que, a pesar de sus llantos y suplicas, el general seguia en sus trece de
nombrar a Nieto Antinez. El doctor Vicente Gil presioné esa misma mafiana
del dia de los Santos Inocentes a Franco, al que se atrevié a decir que la
eleccion de Pedrolo significaria una hecatombe. Su ayudante le repitié lo
mismo. Y al final, agobiado por todos, Franco cedi6 y comunico ese mismo
dia al presidente del Consejo del Reino que incluyera a Carlos Arias en la
terna y le dio las razones de la exclusion de Nieto Anttunez. «Pedrolo tiene
casi tantos afios como yo y las mismas lagunas de memoria». Asi quedo
zanjado el asunto.

Como detalle de la frialdad de Franco, la inclusion en su mensaje de Fin
de Afio de la frase «no hay mal que por bien no venga» al aludir al almirante
asesinado.



I.a era Arias

El 2 de enero de 1974, Arias juro su cargo de presidente del Gobierno.
Las risas del nuevo mandatario y la Sefiora dieron lugar a amplios
comentarios en la prensa del dia siguiente. Ella era una persona que no se
mostraba tan expresiva en publico, y su incontenible alegria les pareci6 a
muchos inoportuna e incluso que estaba fuera de lugar en un momento como
aquel.

El nuevo gobierno era un hibrido de las personas mas integristas del
bunker, resistentes a todo tipo de cambio, junto con algunas otras de corte
mas liberal. Pero lo mas importante es que dofia Carmen empez6 a ejercer su
poder real y a vetar a algunos de los hombres que Arias le proponia para
nombrar ministros. Fue el caso de Manuel Fraga, al que quiso nombrar
responsable de Exteriores y que fue tachado de la lista y sustituido por Pedro
Cortina Mauri, amigo y confidente de dofia Carmen. Tampoco pudo incluir
Arias a Herrero Tejedor como ministro Secretario General del Movimiento
debido a las presiones de Giron de Velasco, que coloco a Utrera Molina en
ese puesto.

Arias, sin embargo, no se plegd totalmente a las indicaciones de la
camarilla de El Pardo. Sabia que tenia que hacer algin guifio a los que
reclamaban cualquier tipo de cambio para poder subsistir politicamente. Y
asi, el 12 de febrero, hizo un discurso programatico en el que apunt6 la
necesidad de llevar a cabo ciertas innovaciones en el terreno politico y asumir
él directamente esa iniciativa sin involucrar a Franco.

Una decision que sent6 fatal a dofia Carmen y al resto de sus adlateres,
que se afanaron en boicotear cualquier aperturismo de Arias por tibio que
fuera. Una tactica para la que contaron con la utilizacién de Franco por parte
de los sectores mas retrogrados del sistema. Un Franco, todo hay que decirlo,
del que Fraga coment6 en sus memorias que estaba distante del mundo real.
«Escucha, pero no oye», fueron las palabras usadas por el politico gallego.

El diplomatico Antonio Oyarzabal, que estaba destinado en Ila
Presidencia del Gobierno en ese tiempo, cuenta a la autora que fue una época
terrible, porque «no solo veias la decadencia fisica de Franco, sino también la
dicotomia entre la Espafia real y la Espafia oficial que nos llevaba al abismo».

La familia de Franco era la imagen viva de esa dicotomia.



«Era la corte de los milagros», cuenta Oyarzabal, «y los que dirigian esa
corte eran Carlos Arias y dofia Carmen. A ella, los antiguos ministros de su
marido le mandaban toda clase de propaganda contra personas como Antonio
Carro o Pio Cabanillas, en la que decian de todo contra ellos, como que eran
masones 0 que su padre habia sido fusilado por los nacionales, una cosa
tremenda. Ambos, Carro y Cabanillas, cayeron pronto, y en el caso de este
ultimo, se cebaron contra su mujer, a la que dofia Carmen no invitaba nunca a
los tés que organizaba en El Pardo con las esposas de los ministros de su
marido».

Antonio Oyarzabal aclara que «desde el punto de vista familiar, hubo
dos clases de mujeres en la familia Franco: Carmen Polo, volcada a los
collares, al lujo, la apariencia y todo lo que se quiera afiadir; y Carmen
Franco, una persona muy inteligente que ha sabido mantener una clase y una
categoria admirables».

Aquel verano de 1974 comenz6 la auténtica debacle del franquismo,
cuando el 9 de julio el Caudillo fue ingresado en el Hospital Francisco Franco
para ser tratado de una tromboflebitis que lo puso en algunos momentos a las
puertas de la muerte. La decision de hospitalizarlo parti6 de su médico
personal, Vicente Gil, que consider6 necesario internar al Generalisimo para
ser tratado adecuadamente.

El marqués de Villaverde, ausente en ese momento de Madrid, monté en
colera al enterarse y desato una guerra abierta contra el médico del Caudillo.

«Vaya flaco servicio has hecho a mi suegro», le ech6 en cara Cristébal a
Vicenton, que tuvo que soportar todo tipo de reproches por haber causado
alarma social entre los espafioles y desatar una tormenta mediatica en los
periodicos de todo el mundo con la hospitalizacion de Franco.

Arias Navarro, viendo la gravedad del Caudillo, activo la Ley Organica
del Estado para que el principe de Espafia asumiera el cargo de jefe de Estado
de forma interina, una medida que hacia ya irreversible la condicion de
sucesor de don Juan Carlos, y que causé otro berrinche al marqués de
Villaverde, que culp6 textualmente a Vicente Gil de hacer un buen servicio
«a ese nifnato de Juanito».

En esa tesitura, dofia Carmen se puso de parte de su yerno y le dijo al
meédico que le hacia responsable de las consecuencias de lo que habia hecho.
Cuando Gil intent6 defenderse de las acusaciones alegando que toda su
intencion estaba puesta en velar por la salud del enfermo, la mujer de Franco
le espet6: «Nada, has hecho lo peor que habias podido hacer a Paco». Una



frase que le lleg6 a Vicenton, que habia dedicado toda su vida profesional al
Caudillo, al alma.

Las diferencias entre Villaverde y Gil se enconaron hasta el punto de
que ambos llegaron a las manos y se liaron a pufietazos en los pasillos de la
Ciudad Sanitaria Francisco Franco. Un escandalo que dej6 a los médicos del
centro atonitos y estupefactos y que se saldo con la orden de dofia Carmen de
cesar inmediatamente a Vicente Gil con una frase ya acufiada para la historia
de: «Médicos hay muchos, Vicente, y yernos solamente hay uno». Y le
despacho tal cual, después de cuarenta afos al servicio del Generalisimo, sin
mas detalle que mandarle un televisor en color elegido de entre los muchos
regalos que se recibian a diario en el Palacio de El Pardo.

Segun conto el doctor Vicente Gil en su libro Cuarenta afios junto a
Franco, dofia Carmen le llam6 varios meses después del cese para decirle que
le iba a mandar un regalo que querian hacerle ella y su marido.

«-No sabia qué enviarte, y entonces, como tu eres muy casero y muy
familiar, te hemos mandado un televisor —le anunci6 la Sefiora.

—Sefiora, no haga eso. Yo ya tengo un televisor Telefunken que va muy
bien. No me mande usted nada —Ile respondio el médico.

—De ninguna manera, porque lo tienes que aceptar. A Paco no le
puedes hacer ese desprecio.

—Sefiora, no es mi intencion hacer ningtin desprecio. No sé qué decirle;
vuelvo a repetir que hemos sufrido mucho en esta casa.

—Nosotros también hemos sufrido, porque ti sabes que hemos tenido
muy mala suerte.

Cuando lleg6 el regalo a casa del defenestrado médico, que idolatraba a
Franco, al que habia dedicado su vida entera, él y su familia quedaron
estupefactos.

—Mirad, hijos —dijo el doctor Gil—, una vida consagrada a un hombre;
una vida de lealtad y sacrificio se resume en un televisor.

El aparato permanecié encima de una mesa, sin desembalar, durante
mucho tiempo, por la incapacidad de superar su destinatario la profunda
tristeza que le habia causado el recibirlo como pago de todos sus desvelos».

A partir de finales de julio se encargé de la salud de Franco el doctor
Vicente Pozuelo. Lo trat6 desde una optica gerontoldgica, le cambio la dieta
y lo someti6 a un tratamiento de ejercicio y rehabilitacién que le hizo mejorar
sensiblemente, hasta el punto que autorizé que se trasladara a Galicia en
avion el 16 de agosto para descansar unas semanas en el Pazo de Meiras.



Durante ese tiempo, la paranoia del marqués de Villaverde y dofa
Carmen Polo se acentu6 de tal manera que empezaron a ver conspiraciones
por todos lados, especialmente por parte del principe, que seguia ejerciendo
la tarea de jefe de Estado en funciones. Se enteraron de que don Juan Carlos
hablaba con mucha frecuencia con su padre y pensaron que el principe iba a
aprovechar su cargo provisional para traer a don Juan de Portugal.

La tnica persona, segun todos los testimonios, que mantuvo la sensatez
fue Carmen Franco, que hubiera preferido que su padre dejara ya su cargo y
se dedicara a descansar el tiempo que le quedara de vida. Pero no le dejaron.
Esposa y yerno le metieron en la cabeza todos sus temores, hasta que
lograron que Franco retomara sus poderes, una vez que los doctores
declararon que ya estaba plenamente recuperado de la tromboflebitis sufrida.

Esa decision se tom6 después de un Consejo de Ministros en el Pazo de
Meiras, celebrado el 30 de agosto, presidido por el principe como jefe de
Estado en funciones. El presidente del Gobierno, Carlos Arias, después de
hablar con Franco en su despacho del pazo, sali6 diciendo: «No hay mal que
por bien no venga, y ya le he convencido para que no vuelva a tomar los
poderes. Hemos dado un paso muy importante, €l se queda como esta, aqui
en Meiras, el principe se queda con los poderes y ya esta».

Oyarzabal, que vivié esa historia muy de cerca, cuenta como se enterd
en el aeropuerto de La Corufia de que «Arias, nada mas llegar a su casa de
Salinas, habia recibido una llamada de Cristobal Martinez-Bordiu, en la que
el yerno de Franco le habia dicho, mira te voy a leer el tultimo parte médico.
Lo hace y le dice a Arias, llama ti a Alejandro Rodriguez de Valcarcel y dile
que mi suegro vuelve a recuperar los poderes a partir de hoy».

Arias exigio que eso se lo tenia que decir el Caudillo, quien se puso al
teléfono para confirmarle con una voz que no se le entendia nada que si, que
volvia a tomar los poderes.

«No hay duda de que la camarilla le forz6 a dar ese paso, dofia Carmen
y otros que la rodeaban le convencieron de que no podia abandonar el timon
en un momento como ese», comenta el diplomatico Oyarzabal en la larga
tarde que €l y su esposa, Beatriz, hija del que fue embajador estadounidense
en Espafia, Cabot Lodge, dedicaron a la autora con total generosidad y
simpatia.

Carmen Franco, en sus declaraciones a Palacios y Payne, asegura que
ella no entendi6 por qué su padre quiso recuperar los poderes. «Quizas
porque cuando has mandado siempre es muy dificil no mandar, no seguir



mandando».

Quizas también porque, como dice el refran, «genio y figura hasta la
sepultura».Los ultimos meses del dictador

Un Franco deteriorado, ausente, incapaz de controlar la avalancha de
acontecimientos que se sucedian, todos ellos en contra del régimen, fue
manejado como una marioneta por el clan de El Pardo, que vivia en
permanente alarma y aterrorizado por la evidencia de que los afios de poder
absoluto estaban llegando a su fin.

La visita del presidente Gerald Ford, en mayo de 1975, fue uno de los
ultimos actos oficiales del régimen en practica extincion, y registro
momentos de un gran patetismo en los encuentros entre el mandatario
norteamericano y el espafiol, segin relato del diplomatico Oyarzabal, que
hizo de intérprete entre ambos.

«Lo pasé fatal, porque los dientes —tenia dentadura postiza— le hacian
ruido y le entendia muy mal. Ford le decia, hace muy buen dia. Y él no
contestaba nada. Cuanta gente joven sonriente, comentd Ford. Y Franco le
contesto: la gente joven siempre esta sonriente... si no fuera por la gente que
la envenena. Y jni una palabra mas!».

Antonio Oyarzabal cuenta con mucha ironia como Franco le enumero
una lista interminable de tipos de peces que se comian en Espafia a Betty
Ford, la esposa del presidente, mientras trataba inutilmente de controlar las
sacudidas de su mano al llevarse a la boca cucharadas de la crema de
guisantes que se sirvio como entrante.

Mientras tanto, el terrorismo de ETA incrementaba sus ataques, y
también el del FRAP (Frente Revolucionario Antifascista Patri6tico), que
atacaba a las fuerzas de orden publico de forma indiscriminada, lo que dejé
un largo reguero de victimas y provoco la promulgacion de una durisima Ley
Antiterrorista. El resultado fue la celebracién de varios consejos de guerra
sumarisimos para enjuiciar a los culpables que desembocaron en once
condenas de muerte para los acusados.

El escandalo internacional y la indignacion por esas penas capitales, que
finalmente quedaron reducidas a cinco, fueron mayusculos.

Manifestaciones, llamadas a consulta de los embajadores de los paises
democraticos, ataques a las representaciones espafnolas en el extranjero y
llamadas de mandatarios de todo el mundo, entre ellos el papa Pablo VI,
trataron de evitar los fusilamientos. Pero no hubo manera, y el dia 27 de
septiembre, los cinco condenados fueron ejecutados.



Después de la reaccion de rechazo del exterior, los fieles al dictador
organizaron el dia 1 de octubre, aniversario de su proclamacion, una de sus
multitudinarias concentraciones en la plaza de Oriente en desagravio a su
viejo y renqueante Caudillo. En sus palabras de agradecimiento, aparecio de
nuevo el viejo mantra de que todo era producto de «una conspiracion
masonica-izquierdista de la clase politica en contubernio con la subversion
terrorista-comunista». De nuevo, la clave era sacar a colacion los viejos
demonios familiares.

Pero parece ser que en esa concentracion empez0 a resentirse otra vez la
salud del anciano jefe de Estado. Unos dias después de asistir a un acto en el
Instituto de Cultura Hispanica, Franco oficialmente sufria una gripe, que lo
retiraba de la vida oficial, pero sin que trascendiera que tras esa dolencia
comun, Villaverde y otros miembros del clan de El Pardo ocultaban sintomas
de problemas cardiacos.

Antonio Oyarzabal, destinado en la Presidencia del Gobierno, se entero
por José Joaquin Puig de la Bellacasa de que algo pasaba. Este diplomatico,
luego secretario general de la Casa de S. M. el rey, le pregunt6 a Oyarzabal
con cierta sorna: «;Qué le pasa a Franco?». A lo que aquel le contest6 con
otra pregunta: «;Qué le pasa?». Y Puig de la Bellacasa solo le respondio6: «Tu
pregunta, pregunta.

Al dia siguiente, 16 de octubre, le coment6 lo sucedido al presidente
Arias, quien, alarmado, habl6 con Fuertes de Villavicencio para indagar qué
le pasaba en realidad al Caudillo. El jefe de la Casa Civil de Su Excelencia
quito importancia al asunto diciendo que tenia una gripe, pero que ya lo habia
visto el doctor Pozuelo. Arias Navarro, escamado, llamé a Vicente Pozuelo,
quien le informé que creia que Franco habia tenido un ataque al corazon y
habian llamado a otro médico para consultar con él.

Habia empezado la larga y lenta agonia de Franco. El dia 17, en plena
reunion del Consejo de Ministros que se empefi6 en presidir, el general sufrio
un nuevo sincope cardiaco que le provocé un desvanecimiento del que fue
atendido por el equipo médico que lo controlaba desde una habitacion
contigua. Cuatro dias mas tarde, se hacia publico un comunicado oficial para
acallar los intensos rumores en el que se hablaba de que el Generalisimo
sufria una insuficiencia coronaria aguda...

Las dolencias se agravaban e intensificaban dia tras dia: edema
pulmonar, insuficiencia cardiaca, parexia intestinal e hipotension arterial.



L.a muerte del dictador

La vida empezaba a irse a chorros del débil cuerpo de un Franco
terriblemente devastado por una cadena de fallos multiorganicos a los que
iban poniendo parche tras parche para intentar parar lo imparable. La salud
del dictador empeoraba de forma inexorable, mientras que el equipo de
médicos, capitaneado por el inefable marqués de Villaverde, empezaba una
carrera contrarreloj para mantener con vida al jefe del Estado. El 3 de
noviembre, se le oper6d en unas dependencias anejas al Palacio de El Pardo
para cortar una hemorragia intestinal y se precisé hacerle una trasfusion de
siete litros de sangre. Cuatro dias mas tarde, se le trasladé a la Ciudad
Sanitaria La Paz para operarle otra vez ante una nueva hemorragia.

Dofia Carmen y su hija Nenuca le visitaban todos los dias en La Paz. La
Sefora, entregada a las decisiones de su yerno en su voluntad de mantener
con vida, si es que aquello podia llamarse vida, al enfermo. Su hija,
angustiada ante el encarnizamiento de los doctores con el cuerpo exhausto de
su padre, pidi6o que lo dejaran morir en paz. Quiza porque habia quedado
conmovida por la frase «Qué dificil es morirse», pronunciada en dos
ocasiones por Franco en presencia de Carmencita. Ella, de todas maneras,
guardaba con esmero la carta testamento que su padre le dict6 el 17 de
octubre en su pequefio despacho de El Pardo, en la que dirigia un ultimo
mensaje a todos los espafioles.

La habitacion contigua a la de Franco se convirtio en esos dias previos a
su muerte en un inmenso relicario en el que al brazo incorrupto de santa
Teresa se afiadieron un fragmento del cuerpo incorrupto de san Diego, los
mantos de la Virgen del Pilar y de Guadalupe, un altar de la Virgen de la
Pefia traido de Francia, ademas de las imagenes de la Macarena de Sevilla y
de la Virgen de Chamorro, de Ferrol del Caudillo.

Nada logré arrancar al Caudillo de las garras de la muerte. El dia 19 se
le retiraron todos los aparatos que lo mantenian con vida. En la madrugada
del 20 de noviembre, Francisco Franco Bahamonde moria.

Como dato curioso, unos dias antes de perder la consciencia, dofia
Carmen visito a su esposo en el lecho de muerte y él permanecio todo el rato
con los ojos cerrados. Solo los abrié cuando ella abandono el cuarto del
hospital. Lo cont6 el doctor Vicente Pozuelo, quien advirtio al levantar los



parpados Franco, que sus ojos estaban cuajados de lagrimas.



I.os funerales de Franco. Entierro en el
Valle de los Caidos

La falta de transparencia informativa que marco toda la era franquista se
agudizé de forma significativa en las horas posteriores a la muerte del
dictador y en los siguientes dias, en los que se produjo el primer pulso del
denominado bunker politico, aglutinador de las fuerzas mas integristas que no
querian dejar el poder ni a tiros, y los hombres que rodeaban al rey,
partidarios de empezar cuanto antes su labor renovadora.

El primer asunto en el que se manipularon los datos fue en la hora
exacta de la muerte de Franco y en cémo se inform6 a los medios de
comunicacion nacionales y extranjeros que seguian minuto a minuto la
agonia del jefe del Estado.

Curiosamente, a ultima hora de la noche del 19 de noviembre, Fuertes
de Villavicencio, factotum de la familia Franco, dijo a todas las autoridades y
amigos que se encontraban en la primera planta de La Paz que se marcharan a
sus casas y desocuparan las salas reservadas habitualmente a las visitas. Asi
lo hicieron, y la razéon, segun todos los indicios, era que poco antes se habia
tomado la decision de desenchufar todos los aparatos que mantenian a Franco
con vida.

La razéon era que la fecha del 20 de noviembre, aniversario del
fusilamiento en Alicante del fundador de la Falange, José Antonio Primo de
Rivera, era el dia idoneo para que Franco también abandonara este mundo,
con lo cual, en el futuro, se fundirian en una misma fecha los aniversarios de
las muertes de ambos.

La vispera, los doctores que atendian a Franco, con Hidalgo Huerta a la
cabeza, negaron la posibilidad de cualquier otra intervencion quirirgica ante
la nueva hemorragia digestiva que se habia presentado, porque, segun la
opinion casi unanime, el general no la toleraria. Asi lo comunicaron al
marqués de Villaverde, quien desistio al fin de seguir su encarnizada lucha
por mantener con vida a su suegro por medio de un tratamiento que tan solo
lograba prolongar su intenso sufrimiento.

Dona Carmen, que habia dejado hacer a su yerno sin meterse demasiado
en los medios empleados para conservar vivo a su marido, abandoné también
el hospital a eso de las diez de la noche del 19, con gesto apenado y



entristecido. Su hija Carmencita se sorprendio al depositar un ultimo beso en
la frente de su padre por la frialdad que percibid, fruto del intento de los
médicos de rebajar la temperatura corporal de Franco a base de ponerle
bolsas de hielo y sabanas especiales que mantuvieran la hipotermia de su
cuerpo.

En el libro de los periodistas Javier Figuero y Luis Herrero La muerte de
Franco jamds contada, escrito diez afios después, se describe paso a paso, de
forma pormenorizada, lo que pasé aquella noche histdrica en la habitacion de
la Ciudad Sanitaria La Paz, en la que Franco estuvo internado sus ultimos
dias. En sus ultimos capitulos se narra como, a las once y media de la noche,
Cristobal Martinez-Borditu se encarg6 personalmente de desenchufar todos
los aparatos que mantenian con vida a Francisco Franco, lo que provoco que
en un espacio de tiempo de tres horas escasas su suegro dejara de respirar y
que su corazon dejara de latir.

Cuando el yerno de Franco llevo a cabo tan trascendental tarea, ya habia
perpetrado la bochornosa y repugnante labor de tomar unas fotos del general
en su lecho de muerte, en las que se podia apreciar el grado horrendo de
degradacion a la que se puede llevar a un ser humano cuando se aplican sin
escrupulos los métodos mas cruentos para prolongar artificialmente su vida.
Lo que paso por la mente del marqués de Villaverde a la hora de tomar esas
fotos, que se publicaron afios mas tarde en la revista que dirigio el periodista
Jaime Peiafiel, es dificil de imaginar. Fue una accion reprobable desde el
punto de vista ético que llend los bolsillos del vendedor de las crueles
imagenes, cuyo nombre no se ha desvelado hasta ahora. Y un motivo de dura
y fuerte critica de la propia familia Franco, algunos de cuyos miembros
condenaron sin paliativos la pésima idea del «yernisimo» de tomar esas fotos
terribles de la agonia de su suegro.

Pero volvamos de nuevo a la Ciudad Sanitaria La Paz aquella noche del
19 al 20 de noviembre de 1975.

Uno de los auxiliares de camara de Franco llevo pasada la medianoche
el uniforme de capitan general que le iba a servir de mortaja, signo evidente
de que todo estaba programado. La familia del jefe del Estado cambié lo
dispuesto en los planes de la «operacion Lucero», puesta en marcha desde
dias antes por la Presidencia del Gobierno, que preveia vestir el cadaver de
Franco con el uniforme militar de diario. Es de suponer que, dado el rango
del fallecido y que su cuerpo se iba a exponer al publico en el Palacio Real, la
Sefiora de El Pardo, que pronto se convertiria en sefiora de Meiras con



grandeza de Espafia, o su hija, la marquesa de Villaverde que también
ascenderia en el escalafén de la nobleza a duquesa de Franco, prefirieron que
el cuerpo de su padre se vistiera con el atuendo de gala utilizable en los
momentos mas importantes de su vida castrense.

El Unico ministro que, segun los periodistas Herrero y Figuero,
permanecio en La Paz, a pesar de las indicaciones del poderoso jefe de la
Casa Civil de Franco, fue José Solis. Lloroso y compungido, el ministro se
mantuvo en la habitacion contigua a la del dictador junto a un intimo amigo
de la familia Franco, Mariano Calvifio, quien le tuvo al tanto de lo que pasaba
en cada momento.

Los que no intuyeron el momento critico que se estaba viviendo fueron
los periodistas que estaban en la sala destinada a la prensa en la ciudad
sanitaria. Salvo el redactor de la agencia Europa Press, Mariano Gonzalez,
que abandonaba con frecuencia la estancia de los informadores y recorria
otras dependencias del hospital para ver si detectaba algin movimiento o
presencia anormal. Esa actitud vigilante le valio a su agencia dar la primicia
de la muerte de Franco antes que ningun otro medio de comunicacion.



L.a hora de la muerte de Franco

Después de la desconexion de todos los aparatos que mantenian con vida
al Caudillo, se establecieron unos turnos de guardia para que dieran el aviso
cuando su maltrecho cuerpo dejara de respirar. El marqués de Villaverde
habia advertido de que la muerte se podia demorar ain unas horas a pesar de
habérsele retirado ya las ayudas que lo mantuvieron con vida en los ultimos
dias. Uno de los oficiales de esos turnos, Quintana, avisé a su compafiero el
comandante Llaneras a las 2.25 de la madrugada del ya dia 20 de que Franco
habia muerto. Inmediatamente se llamo6 al doctor Pozuelo, su médico de
cabecera, al ayudante militar del general, al responsable de seguridad, al
marqués de Villaverde, tinico miembro de la familia que se encontraba en el
centro sanitario... y la rueda se puso en marcha de forma inmediata.

Se supone que a esas horas de la madrugada, la primera persona de la
familia Franco que fue informada de la muerte del general fue su hija
Carmencita, y que ella se tuvo que encargar de transmitir la noticia a su
madre, a quien ya por entonces se le habla detectado una delicada dolencia
cardiaca, y al resto de la familia. También, como es logico, se llamé por
teléfono al presidente del Gobierno, Carlos Arias, y se dio la orden de ir a
buscar al embalsamador, doctor Antonio Pita, para que procediera a hacer lo
necesario para la conservacion del cadaver de Franco.

A las tres horas y cuarenta minutos, segun el relato de los periodistas
Herrero y Figuero, lleg6 a La Paz el ministro de Informacién y Turismo,
Leon Herrera Esteban, cuyo domicilio estaba muy proximo y que se habia
acostado vestido para poder salir de forma inmediata cuando lo llamaran.
Para entonces, los periodistas se habian movilizado y andaban inquietos, al
sospechar que algo pasaba cuando vieron llegar al hospital a Fuertes de
Villavicencio y al segundo jefe de la Casa Militar, José Ramon Gavilan.
Ninguno de ellos, sin embargo, se fijo en el detalle de que el ministro de
Informacion y Turismo llegé a La Paz con una corbata negra, sefial evidente
de luto, lo que le vali6 una seria reprimenda por parte de uno de los
ayudantes de seguridad presentes en el hospital.

Mientras todo esto ocurria, la agencia de noticias Europa Press
confirmaba a las 4 de la madrugada la noticia de la muerte de Franco por
medio de una llamada a un confidente que prometié contestar la verdad



cuando le consultaran y que, seguin se supo mas tarde, fue Nicolas Franco. El
director de la agencia, Antonio Herrero, ante la evidencia de la noticia y la
fiabilidad de la fuente, dio orden de dar la primicia antes de que una fuente
oficial la confirmara.



FEl comunicado oficial

El primero en transmitir oficialmente la noticia a los espafioles fue Leon
Herrera Esteban, responsable de Informacion, quien ley6 un comunicado en
el que se informaba oficialmente de la muerte de Franco. Una noticia que
andaba ya de boca en boca del pueblo soberano, pendiente desde hacia mas
de un mes de la inminente muerte del jefe del Estado. Aunque en ese primer
texto no figuraba la hora exacta de su muerte, mas tarde se reconocié6 como
hora del fallecimiento las 5.25 de la madrugada. Tres horas y media mas
tarde del momento en que el corazon de Franco dejo de latir.

Las causas de la muerte, segun el equipo médico habitual compuesto por
treinta y seis doctores eran apabullantes: enfermedad de parkinson, infarto de
miocardio, ulceras digestivas agudas con hemorragias masivas reiteradas,
peritonitis, fracaso renal, tromboflebitis, bronconeumonia, choque endotoxico
y parada cardiaca. Todo ello, mortal de necesidad.

A las 10 de la mafiana, se emite por Television Espafiola, la tnica
entonces, una alocucion del presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro,
quien con voz compungida y entre sollozos da cuenta a los ciudadanos del
fallecimiento de Franco. Lee también a continuacion el testamento de Franco
que su hija Carmen pas6 a maquina y mantuvo guardado hasta el dia anterior,
en el que se lo entregd al segundo jefe de la Casa Militar de Franco, José
Ramoén Gavilan, quien a su vez se lo dio en mano al presidente de las Cortes
y del Consejo del Reino, Alejandro Rodriguez de Valcarcel.

Al rechazar este, maxima autoridad de la nacion hasta la jura del
principe Juan Carlos como nuevo jefe del Estado, ser él quien lo diera a
conocer a los espafioles por pensar que era una tarea que debia efectuar el
presidente del Gobierno, Arias fue finalmente el responsable de difundir el
ultimo mensaje de Franco a su pueblo.

El contenido del testamento politico de Franco, leido entre sollozos por
Arias Navarro, tenia tres ejes fundamentales. El primero, pedir perdon a todos
de corazén y perdonar €l a su vez a todos los que se consideraron sus
enemigos a los que él no tuvo como tales. El segundo, agradecer a todos los
que habian colaborado en la empresa de hacer de Espafia una, grande y libre,
a los que solicit6 que rodearan al futuro rey de Espafia, Juan Carlos de
Borbén, del mismo afecto y lealtad que habian tenido hacia €l junto con el



mismo apoyo de colaboracion que le habian dado. Y tercero y ultimo, alertar
contra los enemigos de Espafia y la civilizacion cristiana y hacer un
llamamiento para mantener la unidad de la patria.



El traslado al Palacio Real

Al dia siguiente de la muerte de Franco, con una Espafia declarada
oficialmente en luto oficial durante veinte dias y los espectaculos publicos
suspendidos hasta el dia 23, los restos mortales del todopoderoso
Generalisimo de los Ejércitos fue trasladado al Palacio Real. Antes de ese
desplazamiento, el féretro se llevo a la capilla de El Pardo, donde fue oficiada
una misa de corpore insepulto a la que asistio la familia Franco, el gobierno
de la nacion en pleno, el Consejo de Regencia y los todavia principes de
Espafia, en un sitial preferente en el lado izquierdo del altar, el del Evangelio.

Durante ese dia empezaron también las intrigas politicas para saber
quién iba a suceder en el Consejo del Reino y las Cortes a Rodriguez de
Valcarcel, un puesto clave para las reformas politicas que planean los
hombres del Palacio de La Zarzuela y que el rey quiere que ocupe Torcuato
Fernandez Miranda. También Arias Navarro inici6 su propia batalla para
mantenerse al frente del gobierno y no ser destituido por don Juan Carlos,
con el que simpatizaba poco y al que despreciaba bastante, refiriéndose a él
cada dos por tres como «el nifiato ese». Con Franco de cuerpo presente, se
desencaden6 entre las distintas facciones del franquismo una lucha
encarnizada en la que todos aspiraban a mantener su parcela de poder e,
incluso, si era posible, aumentarla.

En la madrugada del dia 21, el féretro con el cadaver de Franco fue
trasladado al Palacio Real, el lugar donde tantas veces habia aparecido en el
balcon principal para recibir el homenaje enfervorizado de los ciudadanos
espafioles y cuyas estancias quiso usar de vivienda habitual al término de la
Guerra Civil. Ahora entr6 de nuevo al palacio en el ataud, llevado a hombros
por su guardia personal y hombres de confianza hasta el Saléon de Columnas,
donde se destapé el féretro y se instaloé la capilla ardiente, que abri6 sus
puertas al publico a partir de las 8 de la mafiana. Desde la madrugada
anterior, una interminable fila de personas esperaban pacientemente para
entrar y dar su ultimo adios a Franco.

Durante los dos dias siguientes, el flujo de gente que desfil6 por el
Palacio Real ante el cuerpo sin vida del Caudillo fue impresionante.
Militares, monjitas y religiosos con sus habitos, falangistas con la
reglamentaria camisa azul, hombres que saludaban brazo en alto al modo



fascista al paso ante el féretro, mujeres y hombres de edad que enjugaban sus
lagrimas ante los restos mortales de Franco... e incluso mas de un pufiado de
sus enemigos no dejaron pasar la ocasion de comprobar que el hombre que
les causo tanto dafio y desdichas, que rompi6 sus vidas por la mitad por las
represalias de la posguerra yacia, por fin, muerto.

Una dofia Carmen desolada y vestida de pies a cabeza de luto riguroso,
con un velo negro sobre su perfecto peinado, acudi6 a rezar ante el cuerpo de
Franco. Con el rostro escondido tras sus manos, permanecié en actitud de
recogimiento orando durante largos ratos. No perdié la compostura ni
siquiera entonces, aunque por su cabeza ya empezaron a desfilar negros
pensamientos de lo que podia ocurrir en el futuro, si iba a ser necesario
abandonar el pais si se ponian las cosas muy en su contra y con temor ante las
represalias que podrian sufrir ella y su familia cuando pasaran estos primeros
dias de pesar y abatimiento.

En los alrededores del palacio, los altavoces difundian obras de musica
sacra que contribuian a mantener la atmodsfera permanente de duelo.
Mientras, en el Salon de Columnas, los politicos y hombres destacados del
régimen se turnan para velar el cuerpo del Caudillo.



Actividad en el Palacio de La Zarzuela

En el Palacio de La Zarzuela, la actividad estaba centrada en la jura del
rey en las Cortes programada para el dia siguiente, 22 de noviembre. Don
Juan Carlos de Borbén daba los ultimos toques a su primer discurso como
monarca. Llevaba casi un mes desde que asumiera de nuevo de forma interina
la jefatura del Estado después de que Carmen Franco le asegurara que esta
vez no se volveria a retomar el poder por parte de su padre. Y sabia
perfectamente que de esas primeras palabras que iba a dirigir a los
ciudadanos espafioles iba a depender el que pudiera empezar a ganarse su
confianza. Torcuato Fernandez Miranda, decidido partidario suyo, le habia
insistido sobre ese tema muchas veces: «Todo dependera de vuestro primer
discurso. Es preciso decir a los espafioles lo que queréis hacer y como lo
queréis hacer».

No era facil, porque, por otra parte, era consciente de que iba a tener a
todo el bunker buscando palabra por palabra cualquier indicio que a ellos les
pareciera una deslealtad a su Caudillo.

Los hombres proximos al sucesor se movian con sigilo y habilidad para
asegurarse de que los lideres sindicales iban a mantener a sus afiliados
tranquilos y sin manifestaciones en la calle, mientras otros habian contactado
en el dltimo afio con los responsables de los partidos politicos de izquierdas
para asegurarles que iba a haber cambio politico y pedirles paciencia y
tiempo para ir cambiando las cosas. Carrillo, atin en Paris, no acababa de
creerse del todo las buenas palabras que le transmitian desde Madrid hombres
del PCE, como Jaime Sartorius o Armando Lopez Salinas, pero de forma
prudente, decidio esperar acontecimientos. Felipe Gonzalez, instalado ya con
su familia en el madrilefio barrio de la Estrella, prefiri6 también confiar en lo
que socialistas de primera fila como Luis Solana le decian acerca de la
voluntad inequivoca del principe Juan Carlos de reformar de arriba abajo el
aparato del Estado.

La reina, por su parte, ultimaba con su modista el llamativo traje de
ceremonia de brillante color fucsia elegido para el solemne acto de la jura de
su marido como rey. No fue casual que, entre tanta gente enlutada, dofia
Sofia escogiera un tono para su atuendo como ese, sino que, con ello, la
princesa queria sefialar distancias entre el escenario de las Cortes en un dia de



jubilo que marcaba el inicio de una nueva etapa en la vida de Espafa y el de
la plaza de Oriente, donde el sentimiento predominante era la nostalgia.

Pero la noticia mas importante de esa vispera para el principe fue el
manifiesto hecho publico desde Paris por su padre, el conde de Barcelona.
Pese a que en las semanas anteriores al fallecimiento de Franco se insistia en
que el padre de don Juan Carlos iba a emitir un comunicado beligerante hacia
su hijo, finalmente don Juan de Borbén hizo un gesto de generosidad y no
cuestiono la legitimidad del sucesor del general.

A la mafiana siguiente, antes de que don Juan Carlos se convirtiera en
nuevo rey, en el Palacio de El Pardo se dirimia una cuestion importante para
el futuro de la familia Franco. Lo que estaba en cuestion era el decreto que
debia aprobar el Gobierno sobre los titulos nobiliarios que se iban a otorgar a
la viuda y a la hija del Caudillo. El jefe de la Casa Civil de Su Excelencia,
Fernando Fuertes de Villavicencio, logré que la Sefiora saliera de la burbuja
silenciosa y aislada en la que se habia encerrado desde que supo que su
marido habia fallecido para tratar un asunto tan importante para el futuro
como el de su estatus. Para €l era crucial el que el tema se cerrara cuanto
antes, con Franco todavia de cuerpo presente y sin enterrar, ya que temia que,
si se dejaba para mas adelante, el rey podria ceder a las presiones de los que
se opusieran a otorgar titulos nobiliarios para evitar la protesta de los
antifranquistas.

En principio, dofia Carmen queria que su hija fuera nombrada duquesa
de Ferrol, pero sus colaboradores le explicaron que los titulos con nombres de
ciudades son privativos de la Corona y para uso exclusivo de la Familia Real.
Por tanto, quedd descartado y se le propuso a la Sefiora el de duquesa de
Franco para Carmencita y para ella el del Sefiorio de Meiras. Ella acepto,
pero todavia quedaba un inconveniente, dofia Carmen exigia que los dos
tuvieran caracter hereditario, algo que no estaba contemplado por parte del
ministro de Justicia, que tuvo que consultar ese detalle. Segun los periodistas
Herrero y Figuero, la Sefiora expreso su disconformidad con una frase muy
expresiva: «Si no se pueden heredar, ;para qué nos sirven?».

El Consejo de Ministros del dia 26 de noviembre aprobd que el Sefiorio
de Meiras tuviera caracter vitalicio en la persona de Carmen Polo Martinez
Valdés y se extinguiera con la desaparicion de la viuda del dictador, mientras
que el de su hija fuera hereditario para sus hijos y descendientes. Sin
embargo, posteriormente, se restablecido el caracter vitalicio del titulo
nobiliario mediante un real despacho, lo que permitioé que la distincion pasara



a la muerte de dofia Carmen a su nieto Francisco Franco.



La jura del rey en las Cortes

A las doce y cuarto del dia 22 de noviembre, la Familia Real lleg6 al
palacio de la Carrera de San Jeronimo para que el presidente del Consejo de
Regencia, de las Cortes y del Consejo del Reino tomara juramento al nuevo
rey. Por deseo expreso de La Zarzuela, se coloc6 una plataforma en la que
estuviera no solo don Juan Carlos, sino también dofia Sofia y sus hijos Elena,
Cristina y Felipe, ya que era la institucion de la Corona la que debia estar
representada por medio de todos sus integrantes.

En primer lugar, Alejandro Rodriguez de Valcarcel tomo juramento al
principe para asegurar el cumplimiento de las Leyes Fundamentales del
Reino y guardar lealtad a los principios del Movimiento Nacional. Después,
se produjo la proclamacién de Juan Carlos como rey, en la que Valcarcel,
franquista acérrimo, habia pactado pronunciar alguna frase que aunara la
etapa anterior con la nueva era que se abria. Pero la promesa se quedd en
agua de borrajas cuando sus palabras no fueron exactamente las acordadas.
«Desde la emocion en el recuerdo a Franco, jviva el rey! jViva Espafa!». Lo
que omitio decir fue «nueva era» antes de los vivas, para establecer ante
todos que eso era lo que se iniciaba exactamente en esos momentos, una
etapa totalmente diferente a la vivida en los dltimos cuarenta afios.

En los palcos de invitados, pocas personas de peso, el dictador chileno
Augusto Pinochet, que visito la capilla ardiente de Franco para elogiarle, el
hermano de la reina, el destronado rey Constantino de Grecia, el
vicepresidente norteamericano Rockefeller y todos los egregios
representantes de lo mas rancio del régimen franquista. Los invitados de
mayor rango, miembros de la realeza y politicos internacionales, prefirieron
esperar a la misa de la Coronacion celebrada en la iglesia de los Jerénimos
cinco dias mas tarde y evitar la ceremonia de unas Cortes que no
consideraban de verdad representativas del pueblo espafiol.

El discurso de don Juan Carlos a los procuradores presentes en las
Cortes, el primero como rey, estuvo plagado de palabras que antes se usaban
poco en el hemiciclo: concordia nacional, integracion, consenso, toda una
serie de conceptos que abrian la puerta a la esperanza de todos los espafioles
que ansiaban una normalizacion de la vida publica, una democratizacion de
las instituciones, una constitucion en la que se reconocieran los derechos de



los ciudadanos, un sistema politico basado en la libertad como principio
inamovible.

Los procuradores y consejeros aplaudieron con entusiasmo. No todo
estaba perdido. El nuevo rey habia jurado guardar y hacer guardar las Leyes
Fundamentales dictadas por ellos mismos en ese remedo de un auténtico
parlamento que eran las Cortes franquistas y también habia jurado lealtad a
los principios del Movimiento Nacional. La voluntad de Franco de que la
institucién instaurada a su muerte fuera la monarquia del Movimiento se
empezaba a cumplir. Las palabras del nuevo monarca habian sido un poco
audaces, es verdad, pero no se habia pronunciado ni una vez la palabra
democracia, que era como mentar a la bicha para ellos. Asi que no habia nada
que temer. Y siempre, ademas, estaba el recurso a atar en corto las
pretensiones del Borbén si de repente decidiera salirse del guion
preconcebido por el propio Franco y sus incondicionales. Si eso ocurria, ya se
encargarian todos ellos de meter en cintura al que muchos llamaban «el
nifiato» y dejarle claro que no iban a permitirlo.

Esa misma mafiana, al término de la sesién de las Cortes, estaba
programado un responso ante el cuerpo sin vida del anterior jefe del Estado
en el Palacio Real, que los hombres del régimen siempre prefirieron llamar de
Oriente. Los reyes se desplazaron hasta alli en uno de los Rolls Royce de
Patrimonio Nacional por las calles de Madrid controladas por las fuerzas de
seguridad en las que algunas personas que se atrevieron a salir lanzaron
timidos vivas al rey y a la reina.

Una vez llegados al interior del palacio, se reunieron con la familia
Franco y otras autoridades para estar presentes en el oficio en memoria del
desaparecido jefe del Estado. Habilmente, la reina habia previsto que tenia
que evitar lo que hubiera sido un escandalo: aparecer en la capilla ardiente de
Franco con el traje de ceremonia color fucsia que habia lucido en las Cortes.
Por eso, cubrio su atuendo con un abrigo de color negro que ocultaba por
completo el tono brillante de su vestido.

Después del responso, en el que se encontraron con la apenada familia
Franco, don Juan Carlos le repitié a dofia Carmen que se tomara su tiempo
para recoger todas sus pertenencias antes de abandonar el Palacio de El
Pardo. No habia prisa por dejar el lugar de residencia durante mas de treinta
afios de los Franco, que habian llegado a comportarse como los miembros de
una dinastia, pero se descartaba de raiz la posibilidad de que su viuda siguiera
viviendo alli ni que se cediera su uso a la familia del general para instalar un



museo o fundacion que sirviera de recordatorio a todo el mundo de la figura
del Caudillo.



I.a decision de enterrar a Franco en el Valle
de los Caidos

El porqué se decidi6 enterrar a Franco en la basilica del Valle de los
Caidos y de quién fue esa decisién se ha convertido con los afios en objeto de
una fuerte controversia. La orden, segun el documento oficial que se conserva
dirigido al abad mitrado del Valle de los Caidos, Luis Maria de Lojendio, esta
firmada por el rey Juan Carlos a las cuatro de la tarde del mismo dia de su
jura. En el escrito, encabezado por el escudo de armas del nuevo monarca, el
rey decide que los restos mortales se le entreguen al prior de la basilica.

«Y asi encarezco los recibais y los coloquéis en el Sepulcro destinado al
efecto, sito en el Presbiterio entre el Altar Mayor y el Coro de la Basilica,
encomendando al Excmo. Sefior Ministro de Justicia, Notario Mayor del
Reino, don José Maria Sanchez Ventura y Pascual, que levante el Acta
correspondiente a tan Solemne Ceremonia».

Pero es dificil aceptar que la decision pudo ser suya, puesto que ese es
un asunto que normalmente se dirime en el ambito familiar. Mas bien, la
decision fue tomada por otra u otras personas allegadas a Franco, y el rey se
limité a cumplir con su obligacion oficial de ponerlo por escrito en un decreto
firmado por él.

Los miembros de la familia Franco, casi cuarenta afios mas tarde, niegan
terminantemente que fueran ellos los que decidieran que el cuerpo del general
fuera enterrado en el presbiterio de la basilica, justo en la parte de atras del
altar mayor. Ni siquiera admiten que fuera el propio Franco el que quiso que
su ultima morada fuera el monumento alzado por voluntad suya en memoria
y homenaje a los caidos en la Guerra Civil, en defensa de la religion catolica
y de la civilizacion cristiana.

Hay un solo testimonio de uno de los arquitectos del valle, Diego
Méndez, que asegurd que Franco le sefial6é con el dedo indice de su mano el
lugar donde queria ser enterrado. «Yo, aqui», manifestd, al parecer, al
arquitecto.

Pero la hija y los nietos de Franco no admiten esa tesis, porque, aun en
el caso de que sea cierta, no les parece valida, y siguen en sus trece de que de
ellos no salio la idea ni la decision de enterrarle en la basilica de
Cuelgamuros.



El actual abad de la basilica, fray Anselmo, accedié a mantener una
conversacion con la autora en el verano de 2011 acerca de la polémica, justo
en el momento en que estaba siendo planteada la posibilidad de trasladar los
restos mortales de Franco desde su actual ubicacion hasta el lugar que su
familia designara.

El prior de los benedictinos, que respiraba por la herida de que la
basilica solo estuviera abierta al culto por decision de los socialistas y no
pudiera ser un lugar de visita de los miles de viajeros y turistas como habia
sido durante todos los afios anteriores, corroboro la versiéon de la familia
Franco.

«No habia ninguna clase de tumba preparada en la parte de atras del
altar mayor de la basilica. Hubo que excavarla deprisa y corriendo en los dos
o tres dias después de la muerte de Franco. Desde que me ordené como
monje benedictino, he estado siempre aqui, en la abadia del valle, y sé con
seguridad que nunca se hablo de que Franco iba a ser enterrado alli a su
muerte.

»Segun lo que yo sé, el presidente Arias Navarro pregunto después de la
muerte de Franco a su familia si habia dejado una disposicion especial sobre
dénde queria ser enterrado y ellos contestaron que no, que no habia dispuesto
nada», prosiguio fray Anselmo. Pero el religioso dejo caer a continuaciéon una
frase que apunta en la misma direccion que los que responsabilizan de la
decision al rey Juan Carlos. «Pero esos dias, los que decidian todo eran los
integrantes del Consejo del Reino y daban cuenta de todo al principe Juan
Carlos...».

Fray Anselmo estaba francamente disgustado con el gobierno socialista
de Rodriguez Zapatero por como habia dejado en manos de una comision de
expertos, de los que dudaba sobre su neutralidad e independencia de criterio,
el futuro del monumento alzado por orden del propio Franco.

«Este es un lugar de culto y esta sometido a las leyes internacionales
sobre los lugares de culto. Y el gobierno sabe que cualquier cambio en este
lugar debe ser consensuado».

El religioso rechazd también durante la conversacion con la autora el
que existiera una utilizacion politica del lugar por los falangistas y los
franquistas. Los funerales en memoria de José Antonio y de Franco cada 20
de noviembre y las ceremonias de exaltacion del Movimiento Nacional que
se hacian en la explanada de la basilica eran para el actual abad del valle mas
«historietas» que historias verdaderas.



El funeral de Franco y el entierro en el
Valle de los Caidos

A las siete y media de la mafiana del dia 23 de noviembre se cerr6 la
capilla ardiente, aunque todavia quedaba publico que permanecia en la cola
para desfilar ante el cuerpo de Franco. Entre trescientas mil y quinientas mil
personas se calcula que habian pasado por el Salén de Columnas del Palacio
Real para rendir tributo al fallecido jefe del Estado.

Después, el féretro fue llevado a hombros hasta la Puerta del Principe
del palacio, donde se celebr6 un solemne funeral al aire libre al que asistieron
decenas de miles de personas. En el lado de la Epistola, a la derecha, la
Sefiora, de luto riguroso con velo por delante de la cara, igual que su hija
Carmen. A la izquierda, los ya reyes Juan Carlos y Sofia en el lado del
Evangelio.

La familia de Franco al completo asistio, como es natural, a la
ceremonia religiosa, tras la cual se enfil6 el cortejo ftinebre hacia la carretera
de La Corufia, con destino a Cuelgamuros.

Uno de sus nietos, José Cristobal, que cambio poco después su carrera
de Arquitectura por la militar para seguir los pasos de su abuelo, nos dejo su
testimonio de cémo vivieron aquella jornada de funeral y entierro.

«A lo largo de la interminable ceremonia del funeral, yo mantenia una
conversacion, imaginada o recreada, como se quiera llamarla, con mi abuelo.
El era lo que mas admiraba, y desde entonces nadie ha suplantado al abuelo
en el pedestal en el que yo le habia puesto. En mi conversacion le contaba las
divergencias y discusiones en el seno de la familia. Entre otras estaba la de
salir de Espafia o quedarse».

A eso de las dos de la tarde, llegaron a la explanada de la basilica los
restos mortales del general a hombros de sus familiares varones. Dofia
Carmen y su hija prefirieron orar por el fallecido en la capilla de El Pardo.
Tampoco asistio la reina Sofia, pero si todos los nietos del Caudillo.

El cuerpo de Franco recibié sepultura poco después de que el abad de la
basilica del valle rezara un ultimo responso ante su féretro en la tumba
situada en la parte posterior del altar mayor, al pie de un Cristo tallado en
madera por el artista vasco Julio de Beobide. Bajo la ctpula sobre la que se
apoya la cruz de 150 metros, construida por deseo del Caudillo para que fuera



vista desde una distancia de varios kilometros, en cuyo primer basamento
estan las esculturas de los cuatro evangelistas, Juan, Marcos, Lucas y Mateo,
hechas por el escultor Juan de Avalos.

Una losa de granito con el nombre de Francisco Franco cubri6 la fosa
donde se deposito el féretro.

Lo que no deja de ser una gran paradoja es que Franco fuera enterrado
tan cerca del fundador de la Falange, José Antonio Primo de Rivera, con el
cual mantuvo una relacion conflictiva desde el primer momento que se
conocieron personalmente en 1931, en la boda de Ramon Serrano Suier y
Zita Polo. El cufiado de Franco intenté de forma perseverante el acercamiento
entre el militar y el lider politico de derechas, a quienes puso en contacto en
varias ocasiones. Pero fracaso en todos los intentos, uno de ellos celebrado en
casa del padre y hermanos de Serrano antes de las elecciones, que terminé
como el rosario de la aurora. Primo de Rivera quiso convencer a Franco de la
necesidad de un golpe militar de precision que atajara el peligro de una
revolucion comunista. La propuesta recibio una respuesta evasiva y cauta del
general, que tenia claro que no queria ser complice de una conspiracion de un
joven jefe falangista a quien no respetaba y que contaba, segin su opinion,
con escaso apoyo popular.

Pero la brecha principal que se abrio entre Franco y Primo de Rivera fue
a proposito de la repeticion de las elecciones de 1936 en la provincia de
Cuenca, a las que se presentaba aquel, en las listas de la derecha, y José
Antonio, en las de Falange. El veto de Primo de Rivera a Franco, por
considerarle poco adecuado, fue tajante, y Serrano Sufier, intimo
correligionario de José Antonio, tuvo que viajar a Canarias para convencer a
su cufiado de que se retirara de la candidatura.

Franco acepto no ir de candidato al darse cuenta de la hostilidad del lider
falangista, pero fue un hecho que no olvido ni perdono.

También esta probado por documentos historicos que Franco no actu6
de forma clara en los intentos de liberacion de José Antonio de la prision de
Alicante. Aunque aparentemente dio su visto bueno a los planes del consul
aleman en la ciudad levantina, Von Knobloch, después puso trabas a la
posibilidad de ofrecer un rescate dinerario para obtener la libertad del
fundador de la Falange y a la intervencion directa del diplomatico germano,
que tan buenos resultados habia conseguido en la gestion para liberar a la
familia de la mujer de su hermano Nicolas, los Pascual de Pobil.

No tuvo, sin embargo, Francisco Franco ningin escrdpulo a la hora de



presentarse a partir de 1937 como heredero politico de José Antonio ante las
masas falangistas. Ni al abortar los intentos de rebelion de los dirigentes de
Falange al ver como el general se iba apoderando de la herencia ideologica de
su lider ya desaparecido y la adaptaba a esa creacion que se dio en llamar
Movimiento Nacional.

Sin embargo, el destino es caprichoso. Alli, en el altar mayor de la
basilica del Valle de los Caidos, se juntaron los restos mortales de ambos
hombres que no solo no fueron amigos, sino que mas bien llegaron a ser
claramente adversarios. Uno de ellos, muerto el mismo dia pero treinta y
nueve anos antes, en la parte delantera del altar mayor. El otro, el hombre que
detent6 el poder durante casi cuarenta afios con mano dura y con espiritu de
revancha, en el presbiterio o parte posterior. Acompafiados ambos en ese
inmenso y frio mausoleo por muchos de los que murieron por defender la
legalidad del régimen constituido por la Republica espafiola en la Guerra
Civil —hermanos contra hermanos— provocada por el golpe de Estado
franquista, cuyos familiares reclaman ahora sus cuerpos. Ironias de la vida.



Epilogo

La viuda de Franco, sefiora de Meiras, sus hijos, los marqueses de
Villaverde y duques de Franco, y sus nietos empezaron a vivir esa vida de la
que Nani les habia hablado tan a menudo a los chicos cuando les advertia que
los tiempos en que ellos eran los nifios mas mimados y bien tratados de
Espafia no iban a durar siempre. Pero lo que nunca sospecharon fue que iba a
ser un trago tan amargo, en el que iban a comprobar cémo mucha gente les
daba la espalda y emitia los juicios mas severos y duros sobre su abuelo.

Afortunadamente para ellos, nadie les hostigd tanto como para verse
obligados a abandonar el pais, una hipotesis que barajaron en el ultimo afio
de la vida del dictador, atemorizados de que pudiera desencadenarse una
venganza por parte de los oprimidos y represaliados durante el régimen de
Franco y que pudieran caer en la tentacion de hacerles la vida imposible.

El rey, como ya se ha dicho en otras paginas de este libro, traté con
guante de seda a la familia Franco Polo, a la que otorgé titulos nobiliarios, y
nadie exigio su salida del pais a pesar de haber sometido a los ciudadanos de
Espafia durante cuarenta afios a un régimen en el que faltaba lo mas
importante: la capacidad para elegir libremente a sus gobernantes. Como la
situacion politica no cambié de golpe y apenas variaron las cosas en los
meses posteriores a la muerte del Caudillo, la viuda de Franco tan solo mudo
de domicilio desde el Palacio de El Pardo a una casa sefiorial en la calle
Hermanos Bécquer.

Dofia Carmen conservo a sus amigas de siempre, que la siguieron
visitando en su nuevo hogar, con las que podia explayarse a fondo y quejarse
por el trato que recibia de muchos de los aduladores de antes. Sus apariciones
en publico, tan frecuentes en vida de su marido al ejercer plenamente de
primera dama, se hicieron muy escasas. Siempre enlutada, con un rictus de
amargura permanente por lo que ella consideraba la ingratitud de tantos y
tantos espafioles que pronto habian olvidado la obra de su marido y se
dedicaban a borrar todas las huellas dejadas por ella tras cuatro décadas de
poder absoluto.

Fue un aprendizaje duro para toda la familia. Tuvieron que ver las
paginas de los periodicos de una prensa que empezaba a arrancarse la
mordaza de la censura y a iniciar el camino de lo que es habitual en un pais



libre; acostumbrarse a las manifestaciones de los ciudadanos que reclamaban
cada dia en la calle la restauracion de la democracia y de la libertad para
todos, después de cuarenta afios de represion; contemplar como el edificio del
régimen franquista empezaba a desplomarse hasta quedar completamente
destruido en una oleada imparable que arrollaba a su paso todo lo que trat6 de
afianzar el patriarca para hacer pervivir un régimen caduco y obsoleto.

Ante esa situacion, las reacciones dentro de la familia Franco fueron
variadas: algunos fueron incapaces de asumir el rechazo y optaron por seguir
comportandose como cuando Franco vivia y seguir con sus prerrogativas.
Otros, por llevar una vida de lo mas discreta dentro del circulo de sus propias
familias sin dar el mas minimo pie a escandalo. Y unos pocos por estar
permanente en el candelero mediatico, después de ponerse el mundo por
montera y vivir sin prejuicios una vida muy alejada del rigor y puritanismo
impuesto por Franco y dofia Carmen.

Ella, la Sefiora de El Pardo, eligié replegarse como un caracol en su
concha y adoptar un espiritu de resignacion ante todo lo que pasaba a su
alrededor, muy acorde con su beata vision de la religion cristiana que practico
a lo largo de su vida. Retirada en su refugio, en el que todos los dias asistia a
la celebracion de la misa en la capilla de su casa, la antes todopoderosa
Sefiora de El Pardo se apoy6 en su familia, su hija Carmen y sus nietos, y no
tuvo mas remedio que soportar al marqués de Villaverde, su yerno, a quien
despreciaba profundamente y al que se referia como «el sefior con el que esta
casada mi hija».



El intento del marques de entrar en politica

Cristobal Martinez-Bordid siguié enredando en los circulos de la
politica, y trato, por todos los medios, de ser elegido miembro del Consejo
Nacional, al quedar una vacante en el organismo a la que también aspiraba
Adolfo Suarez, entonces ministro secretario general del Movimiento. El
yernisimo, tan prepotente en sus formas de actuacion, pretendié ganar ese
puesto con una estrategia totalmente equivocada, ya que se presento ante los
que tenian que votarle nada menos que como heredero politico de Franco y
representante del clan de El Pardo. Mando6 a los que tenian que votar un
telegrama con un texto tan rimbombante como este: «En nombre del Caudillo
Franco, te pido tu voto para mi candidatura. Espero que cumplas con tu deber
en conciencia».

En el intento por hacerse con el sillon en el Consejo, el marqués y duque
de Franco consorte utilizo toda clase de presiones, creyendo que podia seguir
ejerciendo su influencia como cuando su suegro estaba vivo. Llamé al
presidente del Gobierno, Carlos Arias, a la desesperada, a las tantas de la
madrugada para pedirle que se retirara Adolfo Suarez y amenazarle con que
su derrota si no se efectuaba su peticion seria tan estrepitosa que su gobierno
tendria que dimitir. La votacién, finalmente, dio la victoria al que luego seria
presidente del Gobierno, Adolfo Suarez, y hacedor en primera persona de la
transicion politica de la dictadura a la democracia. EI marqués se llevo un
gran disgusto que le hizo dejar de lado sus aspiraciones de entrar en politica
como sucesor de su suegro.

Esa derrota no hizo que el yerno de Franco cejara en sus tejemanejes.
Fue vendiendo en los circulos editoriales unas supuestas memorias de
Francisco Franco, por las que pedia 500 millones de pesetas, pero que no
terminaron de aparecer, no se sabe si porque no existian mas que en la
imaginacion de Villaverde o porque su hija Carmen las tenia o tiene
guardadas bajo siete llaves para impedir que se especule con el legado escrito
de su padre. De alguna manera, al ver que la gente les dejaba de lado y que él
ya no formaba parte de la élite del pais, Cristbal se convirti6 en un
paranoico que vela enemigos por todas partes que querian arrebatarles a él y a
su familia todos los bienes conseguidos en vida de Franco. Un temor
infundado, porque nunca se les ha exigido que devuelvan las propiedades,



adquiridas a veces de forma mas que dudosa, algo que sucede casi siempre
cuando cae en desgracia o desaparece un gobernante autoritario.

Es verdad que la muerte de Franco marcé el inicio de una serie de
hechos que sacaron de quicio al marido de Carmen Franco. Ademas de su
frustrada entrada en politica, el marqués se llevo un enorme disgusto cuando
su hijo Francis le anuncio que no iba a ejercer la carrera de Medicina, que
acababa de finalizar, alegando que su apellido le iba a condicionar de forma
negativa en todos sus intentos de llegar a ser un buen médico. En palabras de
José Ciristobal, el nieto de Franco que cambio de carrera para hacerse militar
como su abuelo, «la postura de Francis llegaba a ser una constatacion atroz
del descrédito en el que habia caido la familia a los nueve meses de haber
muerto el abuelo».

Por otra parte, al enterarse el marqués de Villaverde de que el
matrimonio de su hija Carmen hacia aguas y parecia irse irremediablemente a
pique, fue presa de la desesperacion, por haber sido uno de los inspiradores
de la idea de ese enlace como forma de crear una nueva dinastia: la de los
Borbon Franco. La ruptura de su hija mayor con el duque de Cadiz y su huida
a Francia para vivir con el anticuario Jean Marie Rossi fue algo superior a la
capacidad de encaje del marqués, que nunca perdon6 a Carmen su forma de
actuar.



I.a detencion de Carmen Franco

Tres afios después de la muerte de Franco, se produjo un hecho que
conmociono a la opinion publica espafiola: Carmencita Franco, la hija tnica
del Caudillo, fue detenida en Barajas con una valija que intentaba sacar a
Suiza que contenia una coleccion de medallas de oro y brillantes con un valor
estimado de 25.000 doélares. Las joyas fueron retenidas por la policia
aduanera.

La explicacién de la duquesa de Franco, grande de Espafia, fue que las
mas de treinta medallas de oro y brillantes estaban destinadas «a adornar un
reloj de oro que iba a encargar para mi madre». Una justificacién que no
convencié a los expertos, que consideraban las medallas como objetos de
gran valor histérico y artistico, ademas del intrinseco como alhajas. Un
tribunal dedicado a juzgar los casos de contrabando y defraudacion condeno a
la duquesa a pagar una multa de 6.800.000 pesetas por exportacion ilegal.

Lo curioso del caso es que, a dia de hoy, sus hijos siguen tratando de
minimizar la importancia de este delito, cuyo eco mediatico atribuyen a la
revancha que existia contra la familia Franco en esos momentos. Quiza sea
esa una consecuencia de la falta de diferenciacion entre los bienes
pertenecientes al Patrimonio Nacional y los que eran personales de los
Franco.

Prueba de esa confusion es la pertinacia en el uso del coto de caza del
monte de El Pardo por parte de algunos de los nietos del dictador, como
Francis y José Cristébal, este tltimo muy aficionado a recorrerlo en su moto
especial para campo a través. Francis fue condenado como furtivo en varias
ocasiones. Y no es de extrafiar, porque, segun cuenta su hermano José
Cristobal en su libro Cara y cruz, a su hermano le encantaba cazar sin
permiso, ya que a la emocion de abatir la pieza se une la de despistar al
guarda. Un aliciente mas.

Por aquel tiempo, a Carmen Franco le dieron también bastantes dolores
de cabeza las entrevistas realizadas a sus hijos que aparecian en los medios,
algunas inventadas, es cierto, pero otras «exclusivas», que concedian a
cambio de buenos pellizcos de dinero. Una practica totalmente innecesaria,
dada la posicion economica de la familia del Caudillo, y éticamente
reprobable, ya que se trataba de sacar provecho del interés de la opinion



publica por leer el testimonio directo de la familia Franco sobre los nuevos
tiempos que se estaban viviendo. Fue algo que hicieron con frecuencia vy,
todo hay que decirlo, sin ningun tipo de escrapulos.

Mery, la cuarta hija de los Villaverde, una chica con una fuerte
personalidad rebelde e independiente, causé también ciertos problemas a sus
padres con su boda con Jimmy Ginénez-Arnau, hijo de un diplomatico y
periodista independiente, que no termin6 de acostumbrarse a una familia tan
particular como la de los Franco. Después de divorciarse de Mery, aire6 con
su acido e irénico estilo en un libro las interioridades de la familia de su
mujer, en un ejercicio de acerada critica que no dejo titere con cabeza, en el
que los que peor parados salieron fueron su suegro, el marqués de Villaverde,
auténtico villano de la historia segtn el yerno, y su cufiado Francis Franco.
Eso si, una de las que mejor quedo en las paginas del libro de Jimmy fue la
Sefiora de El Pardo, a la que siempre describié como mujer de gran empaque
y dignidad.



El incendio del Corona de Aragon

Durante muchos afios, el incendio del Hotel Corona de Aragén de
Zaragoza, la mafiana del 12 de julio de 1979, en la que José Cristdbal
Martinez-Bordiu iba a recibir su estrella de alférez en la Academia General
Militar, estuvo considerado como un hecho fortuito. Pero casi treinta anos
mas tarde, en febrero de 2009, el Tribunal Supremo admitié en una sentencia
que fue intencionado y provocado por al menos tres personas, que usaron
productos quimicos para propagar rapidamente el fuego. Asimismo, el
gobierno del Partido Popular de José Maria Aznar reconocio la condicion de
victimas de terrorismo a los 83 fallecido en el siniestro.

La familia Franco sostuvo desde el principio que el incendio fue un acto
terrorista de ETA, que lo reivindico al dia siguiente por medio de una llamada
telefonica. Lo cierto es que el establecimiento hotelero de cinco estrellas
estaba lleno aquella mafiana de familiares de los cadetes que iban a recibir
sus despachos de oficiales. Los mas conocidos huéspedes alojados en el
Corona eran dofia Carmen Polo, los marqueses de Villaverde y dos de sus
hijos, Arancha y Jaime.

José Cristobal, en su libro, mantiene con firmeza que «a mi, nada ni
nadie me quitara la intima y profunda conviccion que el holocausto», como lo
llama él, «fue un atentado en toda regla contra mi familia y los altos
estamentos del Ejército». El nieto militar del Caudillo también afirmé en sus
memorias que segun el chofer de dofia Carmen las llamas comenzaron
simultaneamente justo debajo y encima de la habitacion de su abuela.

Ninguno de los miembros de la familia Franco sufrio lesiones de
importancia. La sefiora de Meiras tuvo que ser hospitalizada por una crisis
nerviosa y todos ellos pasaron momentos de agobio por el avance de las
llamas; el marqués de Villaverde tuvo que escapar en pafios menores saltando
por la ventana de su habitacion, pero fueron rescatados con fortuna por los
bomberos aragoneses, que actuaron con eficacia.

Para los Franco, aquello fue «milagroso». Asi lo afirmaba dofia Carmen
cuando la sacaron de aquel infierno al repetir «ha sido un milagro que nada
nos ha ocurrido a ninguno».



L.os nietos mas discretos ... y los mas
discolos y escandalosos

Indudablemente, los que se llevan la palma en cuanto a discrecion son
Mariola Martinez-Bordiu, la segunda hija de los Villaverde, y Arancha, la
mas pequefia de las chicas, seguidas de Mery y José Cristobal, que, aunque
algo han dado que hablar en momentos concretos, prefirieron después
alejarse de los focos mediaticos y adoptar una vida al margen de ellos.

Maria de la O, casada con Rafael Ardid, su novio de toda la vida e hijo
de unos intimos amigos de sus padres cuya familia habia sido republicana
durante la guerra, ha sido un modelo de discrecion y elegancia en su
comportamiento. Licenciada en Arquitectura, no ejercié nunca su carrera y es
madre de tres hijos que ya la han hecho abuela. Timida de caracter, en
contraste con su hermana mayor, Mariola se enfrenté con firmeza a su padre
para casarse con su novio, que a €l le parecia poca cosa para ella.

Arancha, la penultima de los nietos de Franco, no ha dado que hablar en
absoluto al mundillo de los medios de comunicacion rosa. Muy retraida y
silenciosa, esta casada actualmente con Claudio Quiroga, hijo de la ilustre
familia gallega amiga muy proxima de su madre, la duquesa de Franco.
Antes, tuvo un efimero matrimonio con su primo Alejo Martinez-Bordiu,
para el que tuvo que insistir mucho a la hora de obtener el visto bueno de sus
respectivas familias por su condicion de primos carnales y que duré apenas
un arno.

Mery, la preferida de su abuelo, opt6 por eludir la exposicion publica y
huir al extranjero después del fiasco de su boda con Jimmy Giménez-Arnau.
Su exmarido pugna continuamente contra ella en los medios de comunicacion
por considerarla responsable de que él no tenga relacién alguna con Leticia,
la hija de ambos.

José Cristobal, quien se gan6 la admiracion total de su abuela al seguir
la carrera militar como su abuelo, se dio cuenta pronto de que el Ejército no
era lo que él habia pensado y decidi6é dejarlo, con gran tristeza de su familia.
Casado con la modelo y presentadora Jose Toledo, lleva una vida familiar
discreta, alejada de los medios de comunicacion y centrada en su trabajo y
familia.

A la hora de hablar de los nietos mas rebeldes y discolos de dofia



Carmen y su marido, la palma se la lleva sin duda la mayor, Carmen. Mimada
desde la cuna por sus padres y sobre todo por su abuela, la primogénita de los
Villaverde ha sido la que ha llevado una vida mas alejada de los clichés
impuestos por el puritanismo obligado durante la época franquista.

Carmen, de quien todos los que la conocen afirman que es una persona
de trato agradable y encantador, rompi6é ataduras con las costumbres de su
familia cuando abandoné a su marido y a sus hijos en Espafia y se fue a vivir
a Paris con el anticuario Rossi, que le doblaba la edad. Pas6 por la
experiencia terrible de la muerte de su hijo Fran en accidente de trafico
cuando ella vivia lejos de sus hijos. Pero se rehizo y tuvo una tercera hija,
Cinthya, quien se quedd junto a su padre cuando Carmen se divorcio de €l y
se enamord de un arquitecto italiano, con el que mantuvo una relacion de
afios sin llegar a casarse de nuevo. Pero con quien si decidié volver a pasar
por la experiencia del matrimonio por la Iglesia fue con José Campos, un
cantabro mas joven que ella y con el que, de momento, sigue unida.

Colabora con la revista jHola!, que publica de vez en cuando exclusivas
de Carmen, sola o con su marido, en tierras exoticas, participa en programas
de television y lleva una intensa vida social en la que hace gala de una falta
total de prejuicios que contrasta vivamente con las normas estrictas que
respird de nifia y jovencita en casa de sus abuelos.

El caso mas triste y patético de los nietos de la Sefiora lo ha
protagonizado el benjamin de la familia, Jaime, que hace un tiempo sali6 en
los medios de comunicacion al ser acusado por su pareja de entonces de ser
un presunto maltratador. A raiz de ese episodio, trascendio también que el
hijo menor de la duquesa de Franco tenia ciertos problemas con las drogas,
concretamente con la cocaina, una adiccion de la que ha tenido que
rehabilitarse en un centro especializado en ese tipo de tratamientos. Sus
hermanos declararon su total apoyo a Jaime y su disposicion a ayudarle a
salir del laberinto de la droga, pero su principal protectora en toda esa dificil
etapa ha sido su madre, Carmen Franco, que le ha dado siempre su amparo.

Y Francis, el mas mimado por Franco, dejo Espafia por un tiempo para
irse a vivir a Chile, donde emprendi6 el camino de los negocios, de los que de
vez en cuando nos llegan noticias conflictivas. Hace poco, escribié un libro
sobre los aspectos mas humanos de su abuelo en el que cont6 las experiencias
que vivio junto al general durante su nifiez y adolescencia. Participa de vez en
cuando en programas de television en los que rechaza de plano su
responsabilidad y la de su familia en cuestiones polémicas, como el origen



dudoso de la fortuna de los Franco, su cuantia y quién la tiene en la
actualidad.

Es comun a todos ellos una caracteristica: ninguno de los nietos ha
admitido, ni siquiera de forma somera, el caracter dictatorial del régimen de
su abuelo. Ni una critica al secuestro de la libertad y la democracia al que
sometio al pueblo espafiol.



[.a muerte de la Senora

La Sefiora sobrevivié a su marido trece afios. Murio el 6 de febrero de
1988 en su domicilio de Hermanos Bécquer de Madrid a los ochenta y seis
afios. Desde que Franco fallecid, ella desaparecio de la vida publica y se
convirtio en una sombra de si misma que solo volvia a las paginas de los
periddicos cada 20 de noviembre, cuando asistia al funeral que se oficiaba en
la basilica del Valle de los Caidos y presidia el acto de exaltacion de la figura
de Francisco Franco.

Quienes la trataron en su ultima época afirman que la Sefiora acept6
resignada, no sin dosis elevadas de amargura, el desmantelamiento del
régimen franquista y vio como, a pesar de lo que decia su Paco, nada esta
nunca atado y bien atado.

Sus restos descansan en el panteon familiar adquirido por ella en el
cementerio de El Pardo, en el que le hubiera gustado estar al lado de los
restos de su marido. Entre los elogios dedicados a Carmen Polo el dia de su
muerte de sus aun incondicionales, que antes lo fueron de su marido, uno de
su controvertido cuiilado Ramon Serrano Suifier, totalmente acertado: «Fue la
mujer mas absolutamente incondicional, mas adicta a su marido».

Esa fue la gran verdad de la Sefiora de El Pardo.
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