


Annotation

Amor, lujo, poder e influencia: historia de la mujer más poderosa de la
España franquistaHa pasado ya el tiempo suficiente como para hacer un
retrato de doña Carmen Polo desde la perspectiva y el desapasionamiento que
otorgan el paso de los años. Una mujer que ejerció una gran influencia en la
vida pública española durante los cuarenta años de poder absoluto de su
marido, el general Franco, del que quedó prendada cuando ella era una joven
de la alta burguesía asturiana y él un joven comandante que fue ascendiendo
en la carrera militar gracias a sus hazañas de guerra en Marruecos. El ego de
la Señora, trato que exigió desde que se instaló en el Palacio de El Pardo, fue
creciendo al mismo ritmo que los ascensos meteóricos de su marido. Ella fue
la artífice de la creación de un clan familiar, que se comportaba a imagen y
semejanza de una familia real, en torno al cual giraba toda la vida política y
social del franquismo, y favoreció la existencia de una camarilla que
complacía en todo a la Señora y con la que se dedicaba a satisfacer sus
caprichos, como coleccionar joyas y antigüedades que almacenó en las fincas
y casas que le regalaron a su marido. Ejerció, especialmente en el declive del
régimen franquista, un poder determinante que trató de perpetuar a su familia
en el poder. Con ese fin participó en los planes para casar a su nieta mayor,
María del Carmen, con Alfonso de Borbón Dampierre, con la esperanza de
que su marido le nombrara su sucesor en lugar de al príncipe Juan Carlos. Y
ella fue, con un Franco ya en decadencia, la responsable del nombramiento
de Arias Navarro como presidente del Gobierno después del asesinato de
Carrero Blanco. Cuando se cumplen veinticinco años de su muerte, en
febrero de 1988, la figura de doña Carmen, la Collares, cobra fuerza como
una mujer que aunque no tuvo papel alguno ni estatus institucional, manejó
desde el Palacio de El Pardo muchos de los hilos de la sociología del
franquismo.
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1. Adiós a El Pardo, adiós 
 

La tarde del último día de enero de 1976 amenazaba lluvia en la
localidad madrileña de El Pardo. Un cielo color ceniza, acompañado de
ráfagas de viento húmedo y frío, servían de telón de fondo a una escena de
gran trascendencia histórica para el futuro de un país, España, que intentaba
dar los primeros pasos de una nueva era: los Franco dejaban el Palacio de El
Pardo, residencia oficial del recientemente fallecido jefe del Estado y su
familia durante treinta y cinco años, diez meses y quince días.

El autoproclamado Caudillo y Generalísimo de todos los Ejércitos, que
había detentado un poder omnímodo durante casi cuarenta años, había
fallecido dos meses y once días antes de que su viuda, Carmen Polo,
conocida por todos como la Señora desde su llegada a El Pardo, abandonara
para siempre las instalaciones de un palacio en el que había ejercido todo su
poder y capacidad de influencia. Durante apenas setenta días, doña Carmen
había hecho un gran esfuerzo para conseguir empaquetar en un tiempo récord
todos los bienes que ella había aportado a esa residencia del que fuera jefe del
Estado, eso sí, por la gracia de Dios y no por la voluntad expresada por los
ciudadanos españoles, nunca consultados en las urnas sobre el liderazgo de
Franco.

Ella prefirió que fuera así a pesar de que el rey Juan Carlos le dijo que se
tomara todo el tiempo necesario para desmantelar muebles, enseres,
pertenencias y objetos que habían ido acomodándose en las amplias
habitaciones que habían servido de vivienda a la familia Franco Polo.

Todos los integrantes del personal de servicio del Palacio de El Pardo se
pusieron a la tarea de envolver los cuadros, prendas de vestir, uniformes del
general, objetos de arte, lámparas, muebles antiguos, documentos y cientos
de objetos de gran valor adquiridos por la Señora en tiendas de anticuarios —
una de sus aficiones más destacadas—. Todo hecho bajo la batuta de doña
Carmen, flamante señora de Meirás por deferencia de Juan Carlos I, apoyada
en esa para ella ingrata y penosa tarea por su hija, Carmencita, distinguida
con el título de duquesa de Franco, y por su nieta preferida, María del
Carmen, aún entonces duquesa de Cádiz por su matrimonio con Alfonso de
Borbón Dampierre.



Fueron dos meses y pico de auténtico calvario, para una mujer
acostumbrada a estar en primera fila, el llevar a cabo la ingente tarea de
embalar toda una vida, desmantelar pieza a pieza su casa, labor que
compaginaba con tratar de asumir que todo lo que antes había sido recorrer
un camino de rosas se iba a convertir en un caminar por un sendero lleno de
espinas. Ella ya sospechaba que iba a llegar pronto el abandono de los hasta
hacía nada «incondicionales» de toda la vida, el alejamiento de sus más
«fieles» servidores, el rechazo de los que habían ejercido de «leales»
cortesanos, el sentir que hasta había quienes se avergonzaban ya de haber
sido amigos e íntimos colaboradores de su marido durante años y años.
Algunos de ellos ya habían empezado a marcar distancias con los Franco,
sabedores de que en la nueva era que se iniciaba no estaría bien visto
mantener una connivencia similar a la que habían tenido con ellos en vida del
Generalísimo.

La Señora recorría las habitaciones que habían sido escenario de su vida
con los ojos velados por las lágrimas de la nostalgia y la melancolía,
sentimientos que ya empezaban a dominar su ánimo. No podía evitar romper
en llanto abierto cuando reparaba en un pequeño detalle que le llevaba
inevitablemente a recordar algún hecho agradable que significaba mucho para
ella o para alguien de su familia. Un regalo que habían hecho a Paco, su
marido, en la visita a alguna de las provincias españolas que recorrían en loor
de multitudes durante los largos e interminables años de la dictadura, con
miles de personas enfervorizadas ante el paso del victorioso ganador de la
Guerra Civil. Una delicada figura de porcelana que le habían obsequiado a
ella, la Generalísima, las autoridades de una ciudad para agradecerle su
presencia y a quienes alguien del entorno de El Pardo había puesto en
antecedente del gusto de la Señora por los objetos finos y delicados.

¡Cómo había disfrutado todos esos largos años doña Carmen en los
aledaños del poder omnímodo de su marido, el todopoderoso Francisco
Franco! Y ahora, tener que dejarlo todo, pasar a un plano de discreción y
olvido después de tanto elogio, tan incondicionales halagos, tanta gente
pendiente del más mínimo gesto suyo para materializar cualquiera de sus
deseos, por nimios e insignificantes que fueran. Y además, echaba de menos
a su Paco; abría una puerta y aún esperaba encontrarlo sentado en el que era
el cuarto de estar, donde le gustaba ver la televisión o leer alguno de los
libros a los que era tan aficionado.

Es verdad que los últimos años, desde que la enfermedad de párkinson



hizo presa en su frágil cuerpo, haciendo que su mano izquierda temblara sin
control y que su rostro adquiriera el aspecto rígido e hierático característico
de los aquejados de ese mal, su marido ya no era el mismo de antes. Sus
silencios se habían hecho más profundos y prolongados, apenas hablaba con
nadie, era como si desconfiara de todo el mundo que tenía a su alrededor, ella
incluida.

No es que antes de ser devastado por el párkinson su Paco fuera una
persona extrovertida y dicharachera, su dificultad para comunicarse con los
demás venía de lejos y estaba basada, según decía él mismo, en el temor de
que sus palabras se malinterpretaran, dieran pábulo a rumores y comentarios,
fueran pasto de personas que se dedicaran a torcer la intención con la que
habían sido dichas. Por todo ello, se refugió en el silencio, una actitud que
sorprendía a todos, propios y extraños, que no sabían cómo interpretar su
mutismo. Pero, a pesar de todo, doña Carmen lo echaba de menos muchísimo
y, además, había que reconocerlo, gracias a él, ella se había convertido en la
«primera dama» de España, una persona admirada y a veces también un poco
temida, ya que, aunque no gozaba de poder real, sí tenía una capacidad de
influencia enorme, y sus deseos se convertían en órdenes, y todos se peleaban
por complacerla para que la esposa del Caudillo estuviera contenta y
satisfecha.

Además, Paco había sido su primer y único amor, el hombre por el que
apostó cuando todos estaban en contra de aquel oscuro y mediocre militar —
el «comandantín»— que la pretendía, que bebía los vientos por ella, que
madrugaba cada día en Oviedo para acudir a la primera misa de la mañana en
la capilla del convento en el que ella estaba interna para tratar de entreverla o
contentarse con intuirla entre las maderas entrelazadas de la celosía tras la
que se situaban las alumnas del centro. Nadie entendía su firme e
inquebrantable amor por el militar bajito, poco atractivo y de voz aflautada
que se enamoró de ella la primera vez que la vio.

A cada paso que daba por las dependencias del Palacio de El Pardo,
llegaban a su memoria los recuerdos de toda una vida compartida con su
marido, al que apoyó incondicionalmente en los momentos buenos y en los
malos, en los tiempos felices y en los de incertidumbre, como los que pasaron
cuando todos los países retiraron sus embajadores de Madrid, después de la
Segunda Guerra Mundial, porque el gobierno franquista había formado parte
del eje nazi-fascista y no cumplía con los mínimos requisitos democráticos
exigibles a un país occidental.



El hogar de los Franco 
En los últimos días, doña Carmen había tenido ocasión de recorrer

despacio, lentamente, cada una de las estancias del que había sido su hogar y
el de su familia durante tantos años. Después de la muerte de su marido y
pasadas las primeras semanas de visitas de pésame y condolencia de amigos
y familiares, ella no tuvo más remedio que asumir que, con el fallecimiento
del Generalísimo, su vida daba un giro de 180 grados. Su etapa como Señora
de El Pardo había finalizado, no solo porque debía abandonar en breve el que
había sido el centro neurálgico del franquismo, tanto política como
familiarmente, sino también porque su «reinado» había llegado
irremediablemente a su fin.

Así que al mismo tiempo que dirigía las operaciones de embalaje y
traslado de todos los objetos acumulados durante sus años de estancia en El
Pardo, doña Carmen hizo un ejercicio de memoria para evocar lo que había
pasado en cada uno de sus salones y habitaciones para grabarlo a fuego en su
mente y poder rememorarlo cuando ya lo hubiera abandonado. Recordó su
llegada al palacio, un 15 de marzo del año 1940, casi un año después de
finalizada la Guerra Civil y posteriormente a que su marido, asesorado por
sus colaboradores, decidiera que el antiguo pabellón de caza, construido por
los Austrias y ampliado al doble en época de los Borbones, iba a ser la
residencia del vencedor de la que, gracias al papa Pio XII, se dio en llamar
Santa Cruzada.

Con la llegada a El Pardo, que tanto gustó a doña Carmen por ser uno de
los edificios habitado por los distintos monarcas españoles cuando se
organizaban monterías en los alrededores, finalizaba una larga etapa errante
que comenzó justo la víspera del Alzamiento militar. Los Franco habían
vivido durante los cuatro años anteriores en varias residencias de Salamanca,
Burgos y Madrid, desplazándose de un lugar a otro conforme iba
evolucionando la contienda. El Palacio de El Pardo fue el lugar donde se
asentó la familia y también la estructura de la Jefatura del Estado.

Al principio, la grandiosidad de los salones impresionó a los Franco.
Ellos habían vivido en lugares más o menos amplios, en función del destino
militar que había ocupado el general a lo largo de su carrera, pero el verse en
uno de los reales sitios, caracterizado por los hermosos y valiosísimos tapices



que ornamentan sus salas, fue algo que les dejó muy impactados. Contemplar
los paños diseñados por Goya, en la estancia decorada íntegramente por el
genio aragonés, fue algo que la Señora no había podido imaginar ni en el más
ambicioso de sus sueños.

Deambular por los espaciosos patios construidos de forma simétrica en
el ala de los Austrias, la más antigua, y la de los Borbones, la más nueva,
mirar los más nimios detalles del antiguo comedor del palacio, con sus
paredes cubiertas de tapices alusivos a las distintas regiones españolas, entrar
a rezar en la capilla desde el edificio principal a través del pasillo techado que
mandó construir Fernando VII para evitar las corrientes de aire frío que
bajaban del monte cercano, disfrutar viendo el pequeño teatro en el que se
celebraban sesiones de cine y actuaciones los fines de semana para los Franco
y su hija Carmencita... Era como si estuviera en una nube, en un mundo que,
a pesar de sus aspiraciones juveniles de triunfar en sociedad y ocupar un
puesto destacado, superaba todo lo imaginado.

Allí, pensaba doña Carmen en esos últimos días en El Pardo, habían
ocurrido hechos muy importantes y de gran valor social y sentimental a su
familia. La maravillosa fiesta de puesta de largo de Carmencita, su única hija,
celebrada un frío 22 de diciembre de 1944, rodeada de otras nueve jóvenes de
la buena sociedad madrileña; la ostentosa boda de Nenuca —nombre con el
que la llamaban sus padres y amigos cercanos— con Cristóbal Martínez-
Bordiú, marqués de Villaverde; el bautizo de todos y cada uno de sus siete
nietos en la capilla; el matrimonio de su nieta preferida María del Carmen
con Alfonso de Borbón que casi la convierte en «reina» de España... De los
últimos acontecimientos, la enfermedad de su marido, el Generalísimo, la
operación a vida o muerte en las dependencias del palacio y el urgente
traslado al Hospital de La Paz, doña Carmen prefería pasar página, porque
eso pertenecía al fin de una era en la que ella se sintió la dueña y señora de su
glorioso destino.

También pasaron por la cabeza de la Señora las reuniones que mantenía
con frecuencia con el grupo de sus amigas íntimas, en las que merendaban y
jugaban a las cartas —bridge y canasta habitualmente— y en las que
comentaban los últimos cotilleos de la vida social madrileña. Pura, marquesa
de Huétor de Santillán, mujer del jefe de la Casa Civil del jefe del Estado;
Lolina Tartiere, asturiana y amiga de la infancia, con la que mantuvo su
estrecha relación a pesar de que tanto ella como su marido, Alfonso García
Conde, eran profundamente monárquicos; Emilia Boelo, mujer del



incondicional almirante franquista Pedro —Pedrolo— Nieto Antúnez; y
Ramona, la esposa del general Camilo Alonso Vega, eran el núcleo duro de
un clan que cada semana celebraba sus reuniones en la casa de una de ellas,
de manera que así doña Carmen podía salir de su residencia de El Pardo.
También, aunque con menos frecuencia, la Señora invitaba a tomar el té en El
Pardo a las mujeres de los ministros de su marido, un acontecimiento social
de tal importancia que, si alguna de ellas no recibía el tarjetón de la
Generalísima, se podía echar a temblar, porque eso podía querer decir que no
contaba con el visto bueno de la todopoderosa mujer de Franco.

Desmontar todo lo que decoró y formó parte de la vida cotidiana de El
Pardo se le hizo muy cuesta arriba a la viuda de Franco. Eran tantas las cosas
que ella había aportado a las poco acogedoras habitaciones del palacio, llenas
de objetos valiosísimos, sí, pero no demasiado confortables para el día a día
familiar. Se propuso llevarse todo lo que ella consideraba suyo, faltaría más,
no iba a dejar los incontables obsequios recibidos durante los treinta y cinco
años que llevaban viviendo allí. Y no se iba a poner a hacer distingos entre lo
que habían sido regalos personales y los presentes que ella o su marido
recibieron en función del cargo o la posición que detentaban. Al fin y al cabo,
los obsequios recibidos se los hacían a ella, a la Señora, con motivo de su
cumpleaños o de la celebración del día de su Santo, en el que se recibían
tantos ramos de flores en El Pardo que ella, conforme llegaban, los mandaba
enviar a sus hermanas, Isabel y Zita, o a sus amigas, Pura Huétor, Lolina
Tartier, doña Ramona, o Carmen, la mujer de Carrero Blanco.

Aún recuerda, con una sonrisa mordaz en los labios, aquella vez que
Pura, la más íntima de sus amistades, la llamó emocionada después de recibir
uno de esos ramos de flores para agradecerle no tanto las orquídeas que lo
formaban, sino el broche de brillantes de la Joyería Aldao que estaba
escondido dentro del ramo y que doña Carmen no había visto cuando llegó a
El Pardo. Tuvo que usar el tono más cortante y firme para pedirle que le
devolviera inmediatamente la alhaja, alegando su despiste al mandársela
junto con las flores que ella no sabía dónde poner en su residencia, dada la
enorme cantidad que recibía cada 16 de julio.

En cualquier caso, reflexionaba la Señora, El Pardo no fue plenamente
un hogar familiar hasta que no empezaron a nacer sus nietos. Aunque su hija
y su marido, marqueses de Villaverde, tenían su vivienda en el centro de
Madrid, los niños pasaban casi más tiempo en El Pardo con sus abuelos, ya
que sus padres estaban frecuentemente de viaje. Los fines de semana, los



niños se trasladaban encantados a aquel palacio donde todos les mimaban por
el hecho de ser los nietos del Generalísimo, el hombre más
incuestionablemente poderoso de España. Tantos caprichos se les daban que,
años más tarde, el mayor de ellos, Francisco, al que se cambió el apellido por
el de Franco para que se llamara igual que su abuelo, ha confesado que se
convirtió en un chico malcriado que creía que tenía bula para materializar
todos sus deseos y antojos.

En la capilla del palacio, el obispo de Madrid-Alcalá, monseñor Eijo y
Garay, había bautizado a los hijos de los marqueses de Villaverde, asistido
por el padre José María Bulart, capellán y confesor de la familia Franco; en el
mismo lugar, todos ellos habían recibido la primera comunión, se habían
confirmado y, años más tarde, se casaron las dos nietas mayores, María del
Carmen y María de la O, Mariola, ambas apadrinadas por su abuelo, el
Generalísimo Franco. También la capilla había sido el escenario de la
ceremonia de acristianar de los dos hijos de los entonces duques de Cádiz,
Fran, muerto prematura y trágicamente en accidente de tráfico cuando volvía
de esquiar con su padre, y su hermano Luis Alfonso.

¡Cuántos recuerdos para la señora de Meirás, título que le acababa de
conceder el rey Juan Carlos I inmediatamente después de la muerte del
dictador, recogiendo por una parte el tratamiento de Señora que la camarilla
de Franco pidió a todos que le dispensaran desde su llegada al Palacio de El
Pardo, y por otra el nombre de Meirás, del pazo que recibieron en 1937 como
regalo, según algunos forzado, y en el que pasaron largas temporadas de
descanso todos los veranos!



El desfile de camiones en El Pardo 
Según testigos presenciales que vivían cerca del palacio esos últimos

días de la Señora en su residencia de los últimos treinta y cinco años, fueron
muchos los camiones y furgonetas de mudanza que salieron entonces por los
grandes portalones de El Pardo. Había que desalojar todas las estancias en las
que ellos habían hecho su vida familiar y recoger sus pertenencias personales,
que eran muy cuantiosas, pues habían sido cientos de miles de objetos los que
habían recibido durante esos años en los que cualquiera que quería obtener un
favor se volcaba por mandar a El Pardo el regalo más original, el más
valioso, el que pensaban que podía gustar más a Franco o agradar más a doña
Carmen.

La práctica totalidad de esos enseres fueron a parar a fincas y
propiedades de los Franco, como la de Valdefuentes, próxima a Madrid y
comprada por el propio Caudillo, aunque a través de un testaferro, José María
Sanchiz, que la puso en explotación agrícola y ganadera, y que visitaba con
mucha frecuencia tanto para vigilar su desarrollo como para cazar con amigos
y empresarios. Por las tardes, el Caudillo dejaba El Pardo y se iba a recorrer
sus posesiones como cualquier otro empresario agropecuario, lleno de orgullo
por lo que había levantado allí. Otros objetos fueron a parar a la finca de
Canto del Pico, otra extensa propiedad regalada a Franco terminada la Guerra
Civil en la localidad madrileña de Torrelodones que, según el exmarido de
Mery Martínez-Bordiú, Jimmy Giménez-Arnau, era como un almacén de los
horrores, en el que se guardaban bustos de Franco de dudoso gusto y cero
valor artístico, guiones y banderas militares entregados al Caudillo de todos
los Ejércitos, armaduras antiguas, cuadros del Generalísimo y de su mujer de
gran formato, y animales disecados tras ser abatidos en las frecuentes cacerías
y monterías a las que asistió a lo largo de los años... En esta ocasión, la finca,
en la que se hallaba la imponente Casa del Viento, fue un donativo de José
María del Palacio y Abárzuza, conde de las Almenas, al Caudillo en
agradecimiento por lo que él consideró la «grandiosa reconquista de España».

También viajaron los vehículos de transporte —camiones del Ejército la
mayoría de ellos— a Galicia, al Pazo de Meirás, donde todavía hoy se
conservan, en un batiburrillo absurdo y de un gusto horrendo, los restos del
naufragio tras la travesía vital de una familia que actuó en muchos casos



como si el país entero fuera el patio de su casa. Hoy en día, en el caserón de
Meirás que la familia Franco visita todos los veranos y donde pasa parte de
sus vacaciones, se pueden contemplar óleos de gran formato con los retratos
del matrimonio Franco, las famosas pinturas que el dictador realizaba en sus
ratos de ocio y que están hechas con gran meticulosidad pero con escaso
valor artístico, antigüedades de valor, como jarrones de porcelana, junto a
ánforas sacadas del fondo del mar, y tapices de los que a doña Carmen le
gustaba obtener en sus frecuentes visitas a los más prestigiosos anticuarios.

Al Palacio Cornide, otra propiedad de los Franco a la que doña Carmen
le echó el ojo durante la etapa en que su marido fue gobernador militar de La
Coruña, también fueron a parar algunos de los muebles y propiedades de los
Franco. Situado en la Ciudad Vieja de la capital coruñesa, la también llamada
Casa Cornide era sede del Conservatorio de Música que salió a pública
subasta en junio de 1962 de forma subrepticia y que el conde de Fenosa,
Pedro Barrié de la Maza, amigo personal de Franco, compró por una cifra
ridícula por debajo del valor de tasación y escrituró a nombre de doña
Carmen Polo. Fue esa mansión, situada frente a la Colegiata de Santa María,
la que ocupaba con frecuencia doña Carmen después de la muerte de Franco
y después también de que el pazo sufriera serios daños en el transcurso de un
incendio que tuvo todas las trazas de ser intencionado.

Y por último, el trayecto más corto que hicieron los camiones de
trasporte para la mudanza de doña Carmen fue para llevar las pertenencias
más personales de la Señora a la que iba a ser la nueva residencia madrileña
de la viuda de Franco: la casa de la calle Hermanos Bécquer, en un edificio
que se había comprado años atrás, en 1945, por medio de una sociedad que
pertenecía al hermano de doña Carmen, Felipe Polo, a un tío del marqués de
Villaverde, el poco escrupuloso conseguidor Pepe Sanchiz, y a Ramón Díez
de Rivera, marqués de Huétor, jefe de la Casa Civil de Franco y marido de
Pura, la íntima amiga de la Señora. El edificio pasó en 1978 a estar a nombre
de doña Carmen, única accionista de la sociedad, y en 1982 se convirtió en
propiedad individual de la viuda de Franco.

La recién nombrada señora de Meirás sufrió lo suyo al tener que
embalar todo aquello en un plazo tan corto de tiempo. Muchas veces le
surgían dudas cuando le preguntaban adónde iba uno u otro mueble, o este o
aquel cuadro, el contenido de los armarios abarrotados de modelos que se
había ido haciendo para cumplir adecuadamente con los incontables
compromisos oficiales en su calidad de primera dama del país. ¡Con lo que a



ella le gustaba ir a la moda, vestir con distinción y también, por supuesto, con
decoro, usar aquellos sombreros a juego con bolsos e imprescindibles guantes
largos que le hacían salir luego en las revistas de sociedad y ser nombrada
como la mujer más elegante! Siempre con su inseparable collar de perlas de
varias vueltas, que llevaba cada vez que salía de El Pardo y que le valió el
mote que le adjudicó la ciudadanía de «la Collares».

Le gustaban las joyas a la Señora, lo cual es fácil de entender; nadie
desprecia unos buenos pendientes de perlas como los que ella llevaba como
complemento de su collar, ni una sortija que adornara sus finas y largas
manos. Hay quien dice que la afición por el oro y las piedras preciosas fue
más allá de lo normal y se convirtió en una obsesión que llenó decenas de
cajones de los armarios que forraban las paredes de una de las habitaciones
de su última casa madrileña. Y también hay quien asegura que los joyeros de
Madrid, La Coruña, San Sebastián e, incluso, los de la vecina Portugal se
echaban a temblar cuando aparecía doña Carmen, porque mostraba su
entusiasmo por algunas joyas, que los orfebres se veían obligados a rebajarle,
o incluso regalarle, pero que les dejaban un agujero considerable. Pero esto
último nunca ha podido ser probado, ya que algunos de los dueños de las
joyerías, como es el caso de la Casa Aldao o los Pérez Fernández, han
manifestado que esa historia formaba parte de la leyenda negra de Carmen
Polo, pero que no se correspondía con la realidad.



La partida 
El día 31 de enero, la Señora siguió su rutina de siempre, a pesar de que

la hora para la partida del palacio se había fijado para las seis de la tarde de
aquella fría y desapacible jornada. Temprano, acudió como buena cristiana —
un poco beata, según su propio nieto mayor— a la misa que el capellán de la
familia decía cada día en la iglesia del palacio. Era una costumbre de la
piadosa señora de El Pardo que no había dejado de conservar en los casi
treinta y seis años de estancia en su residencia oficial, salvo los veranos, en
los que también acudía a misa diaria, pero en la capilla del Pazo de Meirás,
aunque el oficiante también era el padre Bulart.

Después de cumplir con ese ritual, doña Carmen dio un último repaso a
las habitaciones donde había vivido para constatar que no se había olvidado
de nada, que todo lo que ella creía que era suyo se había sacado de allí y
estaba ya a buen recaudo. Al mediodía, compartió un frugal almuerzo —ella
no había sido nunca de mucho comer— con su hija Carmencita y su nieta
María del Carmen, que aún permanecía casada con el duque, a pesar de que la
pareja dejaba entrever ya los primeros síntomas de su alejamiento. El
personal de servicio, aunque se había prescindido ya de algunos de ellos, se
mantenía en su puesto para atender los últimos deseos y las postreras
necesidades de la Señora. Ella dejaba salir de su pecho frecuentes suspiros y
las lágrimas velaban sus ojos, entristecidos por tener que abandonar aquel
lugar. Pero no había más remedio.

Algunos de sus incondicionales todavía afectos le acompañaron en
aquellas últimas horas en El Pardo. El entonces alcalde de Madrid, Miguel
Ángel García Lomas, fue a despedir a la viuda de Franco. Y los exministros
más próximos al Caudillo, José Antonio Girón de Velasco, José Utrera
Molina, Gonzalo González de la Mora —ideólogo del régimen, que lo
justificaba apoyándose en argumentos de tipo intelectual— estaban allí, junto
a ella, en esas horas tan bajas. También, cómo no, mandando y dando
órdenes, el inefable Cristóbal Martínez-Bordiú, su yerno, por quien según
muchos de los testigos que los rodeaban profesaba ya una profunda antipatía,
debida a sus autoritarios modales, a su fama de mujeriego y a su constante
actitud de meterse por medio y actuar en nombre de la familia.

Antes de marcharse, doña Carmen se reunió con todos los militares del



regimiento de la Guardia de Franco, oficiales y suboficiales, a los que
agradeció su trabajo de tantos años al servicio del Generalísimo y de su
familia. Era el cuerpo de total y absoluta confianza, encargado de la
seguridad de Franco, formado por personas cuyo historial había sido
examinado con lupa antes de entrar en esa élite que custodiaba al jefe
Supremo del Ejército español y que le profesaban una obediencia y fidelidad
ciegas. Ella se emocionó en la despedida, en la que también estuvieron
presentes los jefes de la Casa Militar y Civil del dictador. El último de estos,
el todopoderoso Fuertes de Villavicencio, que controlaba cualquier
movimiento que se producía en El Pardo, aliado incondicional del
matrimonio Franco y cumplidor de los deseos de la Generalísima, temido por
su poder y gran factótum de los últimos años del régimen franquista. Fue el
momento en que ella se rompió por la emoción de la despedida y les dijo
adiós entre sollozos y abierto llanto.

Pasados diez minutos de las seis de la tarde, doña Carmen bajó la
escalinata del Palacio de El Pardo sin abandonar ese porte y empaque tan
característicos de su figura. De luto riguroso, negro todo de los pies a la
cabeza, pero con su sempiterno collar de perlas, tres vueltas en el cuello,
pendientes a juego —las perlas son la única joya que se admite en el luto— y
el pelo perfectamente peinado. En el rostro, el velo de la tristeza que se
apoderó de ella antes incluso de la muerte de su marido, cuando empezó a
intuir lo que se le venía y tuvo claro todo lo que iba a perder después de años
y años de ser la Señora, la primera dama, la número uno en el escalafón
social de España.

Las tres Cármenes subieron al coche que las iba a sacar de El Pardo, en
un viaje que para la Señora no tenía retorno. Es el del traslado a su nuevo
hogar, el inicio de una nueva etapa de su vida que nada tenía que ver con la
anterior; el paso de la luz a la sombra, del protagonismo a una ausencia total
de la vida pública, de la presencia permanente ante los focos a la desaparición
total en un mutis propio de una actriz de teatro.

En la explanada delantera del palacio, un regimiento de la Guardia de
Franco le rindió honores ante el aún ondeante guion del anterior jefe del
Estado y en presencia de un pequeño grupo de vecinos de El Pardo,
autorizados por doña Carmen a estar allí por tratarse de personas con las que
los Franco habían mantenido un cierto contacto. De fondo, la banda del
regimiento interpretaba el himno nacional, esos acordes de la Marcha Real
que el Generalísimo recuperó durante la Guerra Civil, en febrero del año



1937, para sustituir al himno republicano.
Al llegar la comitiva a la altura de la cancela del palacio, los músicos

terminaron con el toque de oración antes de arriar el guion franquista. Y doña
Carmen, llorando ya a lágrima viva, según se pudo ver a través de la
ventanilla del coche, vivió la posiblemente más sentida demostración de
homenaje de los incondicionales de su marido. Una muchedumbre, llegada
hasta allí en autobuses, coches particulares y a pie, desde las casas del
pequeño pueblo de Mingorrubio y El Pardo, quisieron decir adiós a la Señora,
a la compañera de tantos años de su añorado Generalísimo, expresarle su
adhesión incondicional, su nostalgia de un régimen que la muerte de Franco
había dado por capitulado.

Los gritos de «Franco, Franco» se mezclaban con el canto del Cara al
sol y Yo tenía un camarada. Las lágrimas corrían por los rostros de aquellos
partidarios de un sistema que la mayoría de los españoles daban ya por
concluido. Era el canto final de los que no querían admitir que todo lo
relacionado con una familia que fue intocable, cuyo poder se extendió por
todas las arterias y venas del cuerpo del Estado, había entrado ya en un
declive que nunca se enderezaría, que solo iría más y más hacia abajo.



La llegada a Hermanos Bécquer 
La llegada a la nueva casa de la Señora estuvo rodeada también de

manifestaciones de adhesión. Diez minutos antes de las siete de la tarde ya
estaba la comitiva que acompañaba a doña Carmen ante el portalón del
número 8 de la calle Hermanos Bécquer, un edificio señorial de seis plantas
ubicado en el límite del barrio de Salamanca con el de Buenavista, en el que
iba a ocupar provisionalmente la planta primera hasta el mes de junio, cuando
se trasladaría definitivamente a la cuarta. Las casas, con una extensión de 600
metros cuadrados habitables, eran de una espaciosidad considerable, típicas
de un barrio en el que se alojaba la clase alta y adinerada madrileña desde
principios del siglo xx.

También tenía un comité de recepción doña Carmen en la puerta de su
nueva residencia para darle la bienvenida. Los exministros Nieto Antúnez y
Castañón de Mena, ambos del círculo íntimo de los Franco, la mujer del
alcalde García Lomas y los concejales del distrito de Buenavista estuvieron a
pie de calle para saludar a su nueva e ilustre vecina. Ella vislumbró a su
llegada algo que le emocionó y le hizo pensar que todavía había mucha gente
que la quería: los innumerables ramos de flores depositados junto a la puerta,
en la escalinata ubicada dentro del portal, en las inmediaciones de su nueva
casa. Desde primera hora de la mañana, según le explicaron después, habían
ido llegando decenas de plantas ornamentales, macetas, centros y adornos
florales de todos los colores, junto con incontables telegramas y tarjetones de
bienvenida de sus amigos más queridos y de sus familiares. Tal era la
cantidad de flores que la Señora ordenó al día siguiente que se llevaran a la
tumba de su marido, en la basílica del Valle de los Caídos.

De su boca solo salió una palabra: gracias. Eso sí, repetida muchas
veces, porque su sentimiento de gratitud era inmenso. Había tenido que dejar
su casa de tantos años, el Palacio de El Pardo, en el que ella se sintió dueña y
señora. Pero ese tiempo había pasado ya a la historia. Los días felices en los
que ella brillaba en todo su esplendor junto a su marido solo quedaban en el
recuerdo. Atesorados en su memoria seguían aquellos momentos que le
producían una inevitable nostalgia de lo que fue y nunca volvería a ser. La
Señora de El Pardo había dejado su mansión, aquel palacio que fue el eje de
la vida política española, donde el Generalísimo dictaba órdenes e imponía su



pensamiento único a todos los españoles. Y donde, ella, sumisa al principio y
activa y decidida al final, creó su propio mundo en el que todo giraba a su
alrededor. Adiós, El Pardo, adiós, se despidió la Señora aquel sábado 31 de
enero de 1976. Había terminado una época llena de luces y comenzaba otra,
que duró trece años, en la que iban a predominar las sombras.
 



2. El romance entre la señorita de
provincias y el comandantín 
 

Finales de verano en Oviedo del año 1917. La vida recupera su ritmo
normal después de la huelga general de agosto, que en Asturias tomó unas
dimensiones extraordinarias debido a la lucha revolucionaria de los mineros
de las cuencas carboníferas.

En aquel tiempo, estaba destacado en la capital asturiana un joven
comandante del Ejército de Tierra que había alcanzado esa alta graduación
debido a los méritos conseguidos en valerosas acciones de guerra en el norte
de África. Su nombre era Francisco Franco, había nacido en Galicia,
concretamente en Ferrol, tenía veinticinco años y era, desde el año anterior, el
comandante más joven del Ejército español. Su fama de luchador arriesgado,
valiente y decidido ante el feroz enemigo del territorio magrebí había llegado
a la próspera capital ovetense, cuyos ciudadanos vivían pendientes de
cualquier novedad que acontecía en su ciudad.

Las jóvenes casaderas se mostraban curiosas ante aquel militar, cuya
escasa estatura y delgada complexión le hizo acreedor del apelativo de «el
comandantín». A su endeblez y falta de presencia se unía una voz aguda y
atiplada que no contribuía a dar una impresión muy varonil, algo que
contrastaba con el relato de sus hazañas ante los moros, que casi le cuestan la
vida un par de años antes por las gravísimas heridas recibidas en combate en
el Biut, cuando era capitán de Regulares en Tetuán, y que le habían valido
para ascender de forma meteórica en el escalafón militar.

El comandantín, cuando terminó su misión de meter en cintura de forma
expedita a los mineros asturianos, volvió a su vida cotidiana en Oviedo, que
consistía en cumplir con sus deberes castrenses y pasear luego por la calle
Uría montado a caballo y acudir por las tardes al Real Automóvil Club para
participar en las tertulias en las que se debatía sobre la guerra mundial. Las
discusiones en el local subían de tono cuando unos u otros se declaraban
anglófilos o germanófilos y apostaban por uno u otro bando como posibles
vencedores de la guerra. También se organizaban partidas de ajedrez, un
juego que el joven comandante dominaba con destreza, pero cuyo desenlace
negativo de la partida, o sea cuando perdía, le provocaba un fuerte enfado que



le duraba varios días.
Franco centraba sus diversiones en estos menesteres, y llamaba la

atención entre la buena sociedad ovetense el que el joven militar no
acostumbrara a frecuentar locales de diversión en los que se alternaban las
partidas de cartas, con grandes sumas de dinero sobre el tapete, con tomar
copas y dedicar algunas noches a las señoritas de alterne que frecuentaban
estos establecimientos. El comandantín llevaba una vida tranquila y
ordenada, sin grandes dispendios ni despilfarros, centrado en su carrera, que
no iba a prosperar mucho en aquel destino provinciano, y con el pensamiento
puesto en regresar cuanto antes a la acción bélica para seguir escalando
puestos en el escalafón militar.

Hay que aclarar que, hasta hacía un par de años, los ascensos de los
oficiales se podían obtener de forma automática al sufrir heridas de guerra.
Pero eso terminó, ya que se pensaba que era un agravio comparativo para
otros militares, que veían cómo jóvenes recién llegados les pasaban por
delante por el hecho de dejarse herir levemente en un brazo o una pierna. El
propio Francisco Franco, después de resultar lesionado gravemente en el
abdomen y ser desahuciado por creer que estaba a las puertas mismas de la
muerte, tuvo que reclamar a Alfonso XIII para que se le reconociera el
ascenso, ya que la nueva disposición entró en vigor poco después de la acción
que le hizo merecedor del nombramiento de comandante.

La vida social de la Vetusta de Clarín discurría plácidamente en un
escenario en el que la clase alta y la aristocracia de la ciudad gozaban de una
situación económica muy desahogada. La Primera Guerra Mundial había
servido para enriquecer a muchas familias, ya que los países involucrados en
la contienda tuvieron que tirar de las materias primas españolas, cuya
comercialización dio pingües beneficios a los más avispados hombres de
negocios. Las familias acomodadas de la capital asturiana no eran tantas, y
formaban un cogollito en el que era muy difícil entrar si no se reunían las
condiciones requeridas por ese selecto grupo.

Sus costumbres eran las habituales de la alta burguesía, en la que la
educación de los hijos, a los que se formaba para continuar con la
administración de los bienes familiares y ampliarlos en la medida de lo
posible, era muy importante. Pero esas mismas familias no descuidaban en
absoluto la preparación de sus hijas, a las que había que formar para
desempeñar su papel de esposas y madres ejemplares, sin olvidar la
importancia de que adquirieran un barniz indispensable para desenvolverse



con soltura en la vida social. De ahí que las chicas de clase alta asistieran a
colegios de élite en los que en clases de un número muy bajo de alumnas
aprendían nociones básicas de geografía, historia, lengua y aritmética, esta
última ciencia aplicable más adelante en sus propias casas, cuando llevaran el
control de los gastos del hogar.

En el centro de enseñanza o en sus propias casas recibían clases de
música, especialmente de piano o de canto, ya que se consideraba de buen
tono que en meriendas o reuniones sociales las chicas casaderas hicieran
demostración pública de sus destrezas y habilidades musicales. También era
costumbre en aquel tiempo, en las casas de las familias de la alta burguesía,
que las jóvenes tuvieran una institutriz extranjera que las adiestrara en el
aprendizaje de un idioma —el francés si era una mademoiselle , el inglés si
era una nany o el alemán si era una fraulein —. Pero la institutriz también
servía para enseñar a las chicas buenos modales, completar una sólida
formación moral y ampliarles su estrecha visión provinciana con relatos de
cómo eran las cosas en otros países del exterior.



La primogénita de la familia Polo 
Una de las familias distinguidas de esa alta sociedad asturiana era la

formada por Felipe Polo Flórez, un viudo joven, y sus cuatro hijos, la mayor
de los cuales era María del Carmen Polo y Martínez Valdés, Carmina en casa
y para sus amigas más íntimas, que acababa de cumplir en aquella época
quince años. Tenía otras dos hermanas, Isabel y Ramona, a la que todos
llamaban Zita, y un hermano varón llamado Felipe, como su padre.

Carmina, nacida el 11 de junio de 1902, se había convertido en esos
momentos en una espléndida joven, alta, esbelta, de pelo negro y ojos
oscuros, cuya imagen recordaba más que a las chicas del norte —de tez
blanca, rubias y de ojos claros— a la típica mujer andaluza, cuyos rasgos tan
bien captó el pintor cordobés Julio Romero de Torres. Destacaba la
primogénita de Felipe Polo ya entonces por su empaque, un aire distinguido
en su porte que conservó a lo largo de todos sus años de vida. Tal y como
correspondía a las personas de su clase y a los usos y costumbres de la época
antes descritos, Carmina había sido educada con mimo y esmero para atraer a
un joven de su mismo círculo, a ser posible uno de aquellos muchachos
formados para ser los patrones de alguna gran empresa surgidos a semejanza
de los influyentes hombres de negocios que cogían fuerza en las naciones del
entorno, donde florecía la revolución industrial.

Las hermanas Polo y Martínez Valdés, al quedar huérfanas de madre
muy pequeñas, habían sido educadas bajo la estricta vigilancia de su tía
Isabel, hermana de su padre. Ella fue la encargada de escoger el colegio
donde se educaron, el de las Salesas, el más selecto de Oviedo, y también de
elegir a la institutriz, primero una inglesa, que no cuajó en la casa de los Polo,
y una francesa después —madame Claverie, a la que sus pupilas llamaban
Memé—, que ejerció de segunda madre para ellas y a la que las hermanas
tomaron un gran cariño.

La tía Isabel, una señora de gran belleza y casada con un sobrino de los
condes de Canillejas, se vanagloriaba del pasado aristocrático de la familia
Polo, que, aunque afincada en Oviedo, hundía sus raíces en la antigua
nobleza castellana de Palencia, una ciudad en la que es raro no encontrar
blasones en las casas solariegas y títulos en los antecedentes de cualquier
familia.



La tía Isabel se esforzó en que sus sobrinas recibieran la formación más
exquisita, les inculcó la idea de que estaban destinadas a ser las esposas de
hombres acaudalados e importantes y a alcanzar altos puestos en el escalafón
social de la rancia sociedad ovetense. Una labor que era completada por la
institutriz gala, que les hablaba en sus charlas de figuras de mujeres que
habían alcanzado importantes puestos en la sociedad, como Josefina, esposa
de Napoleón, una viuda con dos hijos que consiguió gracias a sus encantos
ser coronada emperatriz de los franceses. O las dos hermanas Montijo, las
españolas Eugenia y Paca, que gracias al apoyo de su madre llegaron a ser,
una, Eugenia, emperatriz de los franceses por su matrimonio con Napoleón
III; y la otra, Paca, duquesa de Alba.

Madame Claverie no solo enseñaba a sus alumnas la historia pura y
simple de aquellas mujeres que habían alcanzado tan altas cotas en la historia.
También las adoctrinaba sobre el papel que desempeñaron por ellas mismas,
las decisiones importantes que tuvieron que asumir en momentos claves y el
apoyo que dedicaron a sus maridos en las tareas de gobernar.

Carmen se apasionó con la historia de Eugenia de Montijo, hasta el
punto que le pareció un modelo a seguir por su personalidad y su
participación en la vida social y política de Francia, que la llevó al final a
tomar parte en decisiones de estado que fueron bastante criticadas. Nadie
podía sospechar, y Carmina menos que nadie, que dos décadas después ella
se iba a ver en una posición tan importante como la de ser la esposa del
hombre más poderoso de España.

Y en ese contexto, por mucho que la joven Polo Martínez Valdés se
quedara impresionada por el comandantín Franco cuando coincidió con él en
una romería popular cerca de Oviedo, no es probable que en ese instante ella
intuyera a las altas esferas que le iba a llevar su relación sentimental con
aquel joven de ojos caídos y mirada tristona, más bajo de estatura que ella, en
cuyo rostro no destacaba especialmente rasgo alguno salvo unas espesas cejas
negras y un bigotito ancho y corto pegado a la nariz que parecía estar ahí para
disimular su juventud y hacerle parecer mayor de lo que era.

Pero en lo que sí coinciden todos los cronistas de la época, y los
historiadores después, es en que lo de Carmen Polo y Francisco Franco fue
amor a primera vista. Él se acercó a la romería por curiosidad, tampoco había
tantas diversiones en aquella época, y ella fue con su tía y sus hermanas
porque era tradicional que la gente bien y las clases sencillas alternaran juntas
en festejos populares en los que se mezclaba el elemento religioso y el



popular.
Según parece, él se fijó inmediatamente en aquella chica joven,

espigada, de profundos ojos negros, que se movía con tanta elegancia y
destacaba por su armoniosa figura. Ella, que ya tenía referencias de quién era
él porque sus amigas le habían contado sus hazañas de guerra, también se
sintió atraída por el militar y halagada porque un héroe de la campaña de
Marruecos se interesara por una muchacha como ella. Y en ese mismo
instante se inició el cortejo, que estuvo jalonado por fuertes dificultades, ya
que la familia Polo se opuso desde el primer momento a la relación de
Carmina, en la que tenían puestas tantas esperanzas, con el que consideraban
un aventurero, un cazadotes, un militar sin fortuna que lo que buscaba era
prosperar a costa de ella.

La tía Isabel afirmó tajantemente que su sobrina, para quien ella había
planeado algo muy distinto, no iba a ser para ese militar. El padre, Felipe
Polo, de profundas convicciones liberales, no experimentaba ninguna
simpatía por los miembros del Ejército que solo buscaban hacer carrera a
base de exponerse a sufrir graves heridas en combate o incluso a perder la
vida, dejando tras de sí una estela de viudas y huérfanos con pensiones de
miseria.

Pero, contra viento y marea, ellos siguieron adelante, lucharon contra los
elementos para demostrar que su amor era serio y firme y convencer a su
familia de la autenticidad de sus sentimientos.



De balcón a balcón 
«Cuando Franco, el comandantín, se enamoró de doña Carmen, la

familia se opuso terminantemente a aquella historia», cuentan a la autora
Soledad y Pipo, dos de los hijos de Dolores (Lolina) Tartiere, una amiga de la
infancia, que mantuvo la relación con la mujer de Franco durante toda su vida
a pesar de sus fuertes diferencias políticas, ya que ella era abiertamente
monárquica. «Felipe Polo no quería ni en pintura a Franquito —otro
apelativo del luego Caudillo— y no dejaba a su hija que lo viera».

Hay que tener presente, cuentan, que la familia Polo era una de las más
distinguidas de Oviedo en aquella época, tenían dinero y propiedades y
consideraban que Franco no era un buen partido para su hija.

«Lo que hacía Carmina entonces, para poder ver a su pretendiente, era ir
a casa de nuestra familia y asomarse al balcón. Enfrente estaba Paco, en el
mirador de la casa de un amigo suyo que le permitía estar allí, para ver así, a
distancia, a su amada. De balcón a balcón, los enamorados se dedicaban
sonrisas y gestos de cariño, pelaban la pava y tonteaban para demostrarse el
uno al otro que se querían».

Eran encuentros clandestinos los de aquella primera época, debidos a la
postura de la familia de Carmina. Los novios se comunicaban mediante cartas
que se mandaban por medio de amigos que hacían de cómplices de la pareja.
Y se veían a escondidas, de lejos o contando con el apoyo de personas como
el doctor Federico Gil, médico de los Polo durante sus estancias en la finca
que tenían en San Cucao de Llanera, donde pasaban parte del verano. Un hijo
del médico conocía a Franco de la Academia Militar de Toledo y eso facilitó
los encuentros de Carmina y Paco en la casa del doctor, por la que correteaba
el hijo pequeño, Vicente, que años más tarde se convertiría en médico de
Franco durante cuarenta años.

Cuando la familia de Carmen Polo se enteró por ella misma de que, a
pesar de la prohibición, la muchacha se veía a espaldas de ellos con el
comandantín, pusieron el grito en el cielo, al tiempo que redoblaron su
vigilancia y aumentaron el control para evitar que se encontraran.
Adelantaron su regreso al internado de las Salesas, donde Carmina y sus
hermanas completaban su educación. Pero los sentimientos de Franco eran
tan firmes que madrugaba cada mañana para oír misa y comulgar en la iglesia



del convento en el que estaba recluida su amada. Así, al mismo tiempo que
cumplía con sus profundos sentimientos religiosos, podía entrever la cara de
su novia cuando dejaba la zona de clausura para comulgar junto al resto de
las alumnas internas de las Salesas. Toda una proeza.

La situación se prolongó durante dos años, hasta que los Polo no
tuvieron más remedio que ceder y reconocer el noviazgo de su primogénita.
La relación se normalizó y se dejó entrar al novio en la casa de los Polo,
aunque persistieran el desprecio hacia Franco y el disgusto del padre y la tía
de la novia hacia aquel joven militar. En 1919, Carmina empezó a preparar su
ajuar de novia sin intuir en ese momento que la boda tardaría en llegar y
sufriría tres aplazamientos, debido a las obligaciones castrenses del novio,
que seguía en su propósito de ascender rápidamente en su carrera militar.



La visita a Ferrol 
Una vez aceptada la relación entre Carmina y Paco, se imponía que la

novia conociera a la familia de su futuro marido. Así que se programó una
visita de Carmen con su padre a la ciudad de Ferrol, donde vivían la madre y
los hermanos de Franco. En la casa familiar, había nacido Francisco el 4 de
septiembre de 1892, segundo hijo de un matrimonio formado por Nicolás
Franco Salgado-Araujo, perteneciente al cuerpo naval de intendencia, y Pilar
Bahamonde Pardo de Andrade. Era una familia sencilla y humilde, con lazos
fuertemente ligados a la Armada, al igual que cientos de familias oriundas de
esta localidad coruñesa.

El matrimonio pronto empezó a sufrir las consecuencias de la falta de
sentimientos comunes entre los integrantes. Doña Pilar era mujer
extremadamente piadosa, entregada en cuerpo y alma a sus hijos y sin
aspiraciones sociales de ningún otro tipo. Don Nicolás era un vividor, que se
casó cuando ya tenía treinta y cinco años, de ideas liberales y amigo de los
masones, además de crítico acérrimo de la Iglesia católica, que no pisaba una
iglesia a pesar de las profundas creencias religiosas de su mujer.

De vida licenciosa, en la que no escaseaban juergas y francachelas
frecuentes, no evitaba dar escándalos al alternar con mujeres sin moral ni
freno alguno. De entre todos sus hijos —Nicolás, Paco, Pilar, Paz, que murió
de niña, y Ramón—, el que se llevaba todas sus invectivas era Paquito, que
con frecuencia era el blanco de las iras de su padre, ya que este le consideraba
débil y apocado por refugiarse entre las faldas de su madre cuando se veía en
riesgo de ser maltratado. El padre despreciaba tanto a su hijo que se dedicaba
en aquellos tiempos en que Francisco quería ser marino a decir que nunca
conseguiría llevar a buen puerto navío alguno.

En 1907, don Nicolás salió del hogar familiar para ir a Madrid destinado
como intendente de la Marina. Nunca pensó llevar consigo a su mujer y a sus
hijos. Los primeros años volvía a Ferrol algunos veranos. Después, el
abandono y la separación fueron completos. Todo ello dio lugar a crear unos
vínculos muy estrechos entre Francisco y su madre, a la que veneraba. Con
ella compartió rezos y devociones religiosas y un sentimiento profundo de la
honestidad y la decencia que defendió a su manera a lo largo de su vida.

En aquellos años de infancia y adolescencia, hasta su paso por la



Academia Militar de Toledo, se fraguó el carácter del que llegaría a ser
caudillo de España por la gracia de Dios. Entre la influencia de una madre
muy beata y resignada y un padre disoluto que se puso siempre el mundo por
montera. Un joven de firmes convicciones que le hacían poner el deber por
encima de todo y que tenía que demostrar al mundo valor y arrojo, cualidades
que su padre no solo no le concedía, sino con cuya falta le hacía burla y
público escarnio.

La primera impresión de la flamante novia de Francisco Franco al llegar
al hogar familiar de su novio no fue precisamente buena. La casa, situada
detrás del arsenal de la Armada, tenía tres pisos, era de aspecto y dimensiones
modestas y estaba amueblada con un gusto más bien vulgar, en el que
destacaban cuadros y retratos de tiempos pasados mejores y antepasados
ilustres, sobre todo de parte de la familia materna, los Bahamonde. Nada que
ver con la casa de los Polo en Oviedo, decorada con el buen gusto y el
exquisito detalle con los que la alta burguesía ponía sus residencias, en las
que periódicamente celebraban bailes, cenas y todo tipo de festejos.

La casa de los Franco en Ferrol era muy corriente, con una primera
planta ocupada por unos salones para recibir y estar, cocina y comedor, y una
segunda con una amplia habitación donde la familia hacía la vida, junto a
cuatro dormitorios para los integrantes de la familia. La planta baja estaba
alquilada para conseguir un ingreso extra a la escueta economía familiar.

Pilar Bahamonde se quedó fascinada con la buena planta, los exquisitos
modales y la belleza de la novia de su hijo Paquito. Hasta el punto de que a
los vecinos y amigos curiosos que se acercaron a ver de cerca a la muchacha,
les decía con gran orgullo señalando a Carmina: «¿No os parece una princesa
de cuento?». A la novia de Paco le impresionó el fuerte influjo que ejercía
sobre toda la familia la ausencia del padre, don Nicolás, sobre todo sobre la
madre, que se negaba a admitir que su partida a Madrid había sido el primer
paso de un abandono definitivo.

En aquella primera visita a la casa de Ferrol, Carmen tuvo oportunidad
de conocer a uno de los miembros más genuinos de la familia de su novio, su
hermana Pilar, una joven que hablaba por los codos, no se cortaba a la hora
de contar cualquier tipo de detalle por muy privado e íntimo que fuera y que
miró con cierto recelo a una señorita tan fina y elegante como Carmen, de la
que pensó que era un poco estirada y altanera. No se cayeron demasiado bien
la una a la otra. Prueba de ello, las frases que dedicó años más tarde Pilar a su
cuñada, en el libro Nosotros, los Franco, al rememorar ese primer encuentro:



Finalmente apareció Carmen Polo, que era, no voy a decir una belleza
porque no sería verdad, pero sí una chica muy atractiva y muy morena, como
siempre le habían gustado a Paco.

Y sobre la posición social y económica de los Polo, el juicio de Pilar
Franco tampoco fue benevolente.

En realidad, don Felipe Polo era un agricultor que vivía de sus rentas.
Estaban bien aposentados simplemente. La familia no se situó
económicamente bien hasta que Felipe, el hermano de Carmen, trabajó al
lado del Caudillo.



La petición de mano 
Un año más tarde, la petición de mano de Carmina selló el compromiso

de los novios, ella con diecisiete años y él con diez más, pero lo que podía
haber sido el momento idóneo para fijar la fecha de la próxima boda se
convirtió en el inicio de una etapa decisiva en la brillante carrera militar de
Franco. En 1920, le llamó Millán Astray, a quien ya conocía por haber
coincidido con él en unas prácticas de tiro en Valdemoro, para que formara
parte de su equipo y le ayudara a crear la Legión, un cuerpo en el que tenían
cabida lo peor de cada casa y los miembros sin escrúpulos de la sociedad —
aventureros, delincuentes, buscavidas, criminales y pistoleros—, dispuestos a
matar o morir en combate. La iniciativa había partido del rey Alfonso XIII,
que quería emular a los franceses al fundar la Legión extranjera que tan útil
había resultado ser en las guerras coloniales.

Los tres años siguientes fueron determinantes para forjar una leyenda en
torno al valor y el arrojo de Francisco Franco como militar. A pesar de que él
aceptó el requerimiento de Millán Astray con la condición de que fuera una
etapa breve, al final fueron tres largos años los que estuvo el comandante
Franco en África, ya que la guerra se endureció enormemente, ocurrió el
desastre de Annual, en el que el caudillo Abd el Krim y sus hombres
eliminaron a más de diez mil soldados españoles, y hubo que reconquistar el
territorio perdido.

En la guerra librada aquellos años, en la que España sufrió graves
pérdidas humanas y de material bélico, el cuerpo que sobresalió por su valor
y fiereza en la lucha fue el de la recién fundada Legión. Y las proezas de uno
de sus jefes, Francisco Franco, empezaron a trascender, dándole fama de
modelo de militar valiente y arriesgado, siempre dispuesto a ir con sus
hombres más allá de los límites razonables. Su nombre salía destacado en
todos los periódicos, los cronistas de campaña hablaban de sus hazañas y de
la disciplina de sus hombres, y todo ello llegaba a Oviedo, en donde la figura
del comandantín se agrandaba y adquiría un prestigio que a todos sorprendía
menos a su prometida, Carmina Polo. Ella siempre confió en su Paco, contra
viento y marea le defendió frente a su familia, que no lo quería ver ni en
pintura, y frente a todas las familias bien de Oviedo, que la habían
despreciado por haber elegido a un hombre tan insignificante como marido.



En la primavera de 1923, Franco volvió a la capital asturiana, destinado
a su antiguo regimiento del príncipe y desilusionado por no haber conseguido
el ascenso a teniente coronel debido a su juventud. Pero en lo personal estaba
feliz, ya que por fin iba a poder realizar su sueño de casarse con su novia, la
joven que había sabido entender la necesidad de aguardar para celebrar ese
matrimonio, que había aguantado sin quejarse la dura espera, siempre
inquieta por la amenaza de que su amado resultara herido o muerto en
combate en la guerra contra los marroquíes.

Esta vez, parecía que la boda se celebraría de forma inminente. Pero,
una vez más, las circunstancias se pusieron en contra para que el enlace
sufriera un nuevo aplazamiento —en esta ocasión de tan solo unos meses—,
ya que la guerra de África exigía el nombramiento de un nuevo jefe del
Tercio de la Legión. Millán Astray se tuvo que retirar después de perder un
ojo y sufrir graves heridas y su sucesor, el teniente coronel Valenzuela,
perdió la vida en una heroica acción de guerra. Los jefes militares pensaron
que Francisco Franco era el hombre ideal para el puesto, pero para nombrarlo
hubo que ascenderle a teniente coronel, rango imprescindible para el cargo,
un ascenso en el que intervino personalmente el rey Alfonso XIII, que
conocía perfectamente la hoja de servicios de Franco.

A Carmina no le contrarió excesivamente el nuevo aplazamiento. La
contrapartida era importante, nada más y nada menos que su novio ascendiera
a teniente coronel, fuera designado jefe del Tercio de la Legión y nombrado
gentilhombre del rey. Sus sueños de gloria para la carrera castrense de Paco
se iban cumpliendo, todo empezaba a encajar, y lo que más la satisfacía era el
prestigio que adquiría día a día su prometido, el reconocimiento que iba
recibiendo de todos los que lo despreciaban al principio. La admiración era
ahora el sentimiento general de todo Oviedo hacia Franco. Ella no se había
equivocado.



La boda se celebra por fin 
Después de tomar posesión en Ceuta de su cargo en junio de 1923, y

viajar por el territorio norteafricano para estudiar sobre el terreno la situación
de las distintas banderas de la Legión, Franco obtuvo al fin permiso de sus
superiores para celebrar su enlace matrimonial con su prometida. La boda se
ofició el 16 de octubre de 1923, seis años después de aquel encuentro en una
romería —un auténtico flechazo— en el que ambos quedaron prendados de
forma instantánea el uno del otro.

«La boda fue un auténtico acontecimiento social que salió en varios
periódicos y revistas de Madrid, a la que estuvieron invitados los integrantes
de las mejores familias de Oviedo y de todo Asturias», cuenta Soledad, una
de las hijas de Lolina Tartiere, íntima de Carmina y una de las asistentes al
enlace. «Se celebró en la iglesia de San Juan de Oviedo y tuvo una
repercusión enorme, porque él, por ese entonces, era ya un prestigioso militar
que había escalado rápidamente una alta posición en su carrera gracias a las
victorias conseguidas en África, y ella era una joven de la mejor sociedad
asturiana».

«Doña Carmen era una mujer de aspecto estupendo, con muy buena
planta, alta y delgada, con un físico espectacular, se vestía muy bien, se
cuidaba mucho y, como tenía muy buen tipo, lucía mucho lo que se ponía»,
recuerdan los hijos de su amiga al evocar la figura de la mujer de Franco. Las
fotos que se conservan de la boda corroboran ese testimonio, ya que reflejan
a una novia exquisitamente vestida y arreglada, con una fina mantilla de
encaje que le cubría parte de la frente y luego caía a lo largo del traje blanco
bordado y con un espectacular ramo de flores blancas en su regazo. Las
instantáneas de la ceremonia y el típico retrato de boda, en el que el novio
mira a la que es ya su mujer embelesado, reflejan a una joven feliz y
sonriente, satisfecha de haber alcanzado su meta: casarse con el hombre
elegido y, además, cuando él ya ha demostrado que no es un don nadie, que
tiene un futuro por delante y que su brillante carrera militar no ha hecho más
que empezar.

Los periódicos locales de la época no se limitaron a publicar una nota
del enlace, sino que le dieron una cobertura más amplia, con mayor
repercusión social y popular. En El Carbayón, por ejemplo, salía al día



siguiente del festejo una nota en la que se reflejaba ese sentimiento.
Ayer ha gozado Oviedo de unos momentos de íntima, deseada

satisfacción, de jubilosa alegría. Fue la boda de Franco, del bravo y popular
Jefe de la Legión. Si grande y legítimo era el afán de los novios de ver
bendecido su amor ante el altar, inmenso era también el interés del pueblo por
verles felices, realizando su sueño de amor... Del rey al último de los
admiradores del héroe, era unánime el deseo de que esos amores tan
contrariados por el azar tuvieran la divina sanción que habría de llevarles a la
suprema dicha.

La crónica del diario no hizo más que recoger el sentimiento de apoyo
popular a una pareja que había tenido que superar muchos obstáculos,
soportar el prolongado alejamiento durante el tiempo que él participó en la
guerra de Marruecos y llevar con dignidad los sucesivos aplazamientos
impuestos por las obligaciones castrenses del novio. De ahí que, según todos
los testimonios, es verdad que las calles de Oviedo se llenaron de gente de
todas las clases para ver llegar la comitiva nupcial, para fisgonear el traje de
novia de Carmina y el atuendo de sus familiares, para aclamar al jefe de la
Legión por sus proezas en África y para no perderse uno de los
acontecimientos sociales del año en la capital asturiana.

La boda fue de postín, desde luego. De padrino hizo el gobernador
militar de Oviedo, general Antonio Losada, pero nada más y nada menos que
en representación del rey Alfonso XIII, dada la condición de gentilhombre de
cámara del novio. La familia Polo al completo, con don Felipe, un hombre ya
maduro pero de gran atractivo y buen porte, al frente. Sus otras dos hijas,
Isabel y Zita, arregladas para la ocasión y felices de ver a su hermana casarse
con el hombre de sus sueños, y su hermano Felipe, tan unido desde siempre a
su hermana mayor, encantado de verla tan feliz y satisfecha.

Por parte de los Franco, estaban su madre, doña Pilar Bahamonde,
deslumbrada por una ceremonia tan fastuosa; sus otros dos hermanos
varones, Nicolás y Ramón, ambos perfectamente uniformados, de marino el
primero y de aviador el segundo; y otros familiares y amigos de la familia. Y
eso sí, la nota discordante fue la ausencia del padre del novio, Nicolás Franco
Salgado-Araujo, que por aquel entonces ya residía en Madrid después de
haber abandonado a su familia en Ferrol y haberse desentendido totalmente
de ella.

La entrada en la iglesia fue apoteósica. Nada menos que bajo palio, dado
el rango militar y social de la pareja, un honor del que luego, una vez



alcanzada la Jefatura del Estado, seguirían disfrutando de por vida. Durante la
ceremonia se alternó la música sacra con la militar, por deseo expreso del
novio. La salida de la iglesia, ya del brazo los contrayentes, transcurrió entre
los achuchones y vítores del público congregado en los alrededores del
templo y cerca de la casa de los Polo, donde se sirvió el banquete nupcial.
Todo era como un cuento de hadas para Carmina. Por fin, empezaban a
realizarse sus sueños. Para él era la culminación de una decisión acertada, la
de casarse con una mujer de alto rango que le serviría de apoyo en su
ambiciosa carrera de llegar a los puestos más altos.

El viaje de novios fue corto, ya que el permiso de Franco era tan solo de
diez días. La luna de miel la pasaron en San Cucao, en la finca familiar de los
Polo en la que el joven matrimonio se encontraba de forma clandestina
cuando iniciaron su relación. Fueron días de relax y descanso de todos los
avatares pasados. Días para hacer proyectos de futuro, aunque este se
presentara oscuro e incierto.



Los Franco, en palacio 
El colofón de aquellos días felices para la nueva pareja fue la audiencia

concedida en el Palacio Real por los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia.
Al entrar por el zaguán del recinto y subir la amplia escalinata que lleva a las
zonas nobles del palacio, Carmina, ya esposa de uno de los militares más
destacados del Ejército por su brillante hoja de servicios, no podía creer que
todos los sueños que ella había imaginado se estuvieran cumpliendo tan
rápidamente. Iba como en una nube, como flotando en el aire, al pensar que
ella, una jovencita de provincias, iba a ver en unos instantes a los mismísimos
soberanos españoles. Iba a ser presentada a don Alfonso y a su bella esposa
en su condición de cónyuge de Francisco Franco, gentilhombre de cámara del
monarca y persona en la que el rey confiaba y con quien contaba para sus
planes de futuro. Ello, a pesar de que Alfonso XIII sabía que Franco no
estaba de acuerdo con los proyectos del dictador Primo de Rivera de retirarse
del norte de África. Y sin sospechar el soberano que, años más tarde, el ya
general Franco iba a ser uno de los militares que lo dejarían solo en los
momentos más difíciles de su reinado.

La entrevista con la pareja real fue cordial y amable. La reina, de la que
impresionaban su tez pálida, su cabello rubio y sus claros y hermosos ojos
azules, se interesó por la familia de Carmina, le preguntó por su paciente
espera durante las ausencias de su marido para atender sus obligaciones en el
frente de guerra y derrochó simpatía y calidez con ella. El rey habló con
Francisco de asuntos militares, de la estrategia a seguir en una España con
serios problemas de orden público, en la que anarquistas y extremistas
campaban por sus respetos. Y una nación desolada también por las pérdidas
humanas de la guerra y por la sangría económica que este conflicto bélico
provocaba.

A pesar de mantener posiciones divergentes, a Carmen lo que le
impresionó fue la soltura con la que su Paco se desenvolvía ante el rey. Al
mirarlo y oírle hablar con la primera autoridad del país, se sintió orgullosa de
él y pensó que había acertado plenamente en la defensa a ultranza de su
marido ante todos sus detractores, los primeros de ellos, su propia familia.
Pasadas quedaban las humillaciones de los que le despreciaban, las palabras
de su padre en las que comparaba el casar a su hija con un militar a hacerlo



con un torero. También los malos ratos en los que no les dejaban verse e
interceptaban su correspondencia.

Todo había valido la pena. Carmen veía el futuro con esperanza. Su
perseverancia había sido fundamental para no desfallecer. Se despidieron de
los reyes e iniciaron una nueva etapa de su larga vida juntos. Todavía habría
que esperar para que su marido consiguiera ascender al máximo nivel de la
escala militar, el generalato. Antes tendrían que pasar de nuevo por largas
temporadas de separación e incertidumbre, por riesgos enormes al seguir su
marido en primera línea de batalla al mando de la Legión. Pero lo
conseguirían, aunque hubiera que sortear muchos obstáculos en el camino en
el que ella, Carmina, siempre, siempre estaría junto a él. Ese había sido su
propósito desde que le conoció y lo cumplió a lo largo de toda su vida.
 



3. Doña Carmen inicia su carrera
ascendente 
 

Una vez terminada la guerra de Marruecos, Francisco Franco fue
recompensado por sus hazañas en ella con el ascenso a general de Brigada. A
principios de 1926, con solo treinta y tres años, se convirtió en el general más
joven del Ejército español, lo cual era una auténtica proeza, pero ese ascenso
significó también el final de su carrera norteafricana y el inicio de otra etapa
de su vida castrense.

Madrid fue el nuevo destino de la pareja formada por Franco y Carmen
Polo, donde él estaría al mando de la I Brigada de la I División de Infantería,
un puesto de representación en el que no se encontró cómodo, ya que a él lo
que le gustaba era la acción y no la vida social madrileña. Para doña Carmen
tampoco fue un destino adecuado a sus expectativas, porque aunque a ella sí
le gustaba organizar cenas en su casa, asistir a actos sociales y brillar como la
esposa del general más joven de España, sabía perfectamente que su marido
no reunía los requisitos necesarios para esa vida palaciega de la época de la
dictadura de Primo de Rivera. No le gustaba bailar, ni perder el tiempo en
conversaciones banales y frívolas, ni tampoco le interesaba mucho cuidar su
aspecto físico.

Doña Carmen era consciente de que, en Madrid, ella y su marido eran
unos más entre los matrimonios de la familia militar que estaban destinados
en la capital de España y que, a pesar de la fama de bravura de su marido en
las campañas de África, sobresalir y destacar iba a ser muy difícil. A esta
situación, se unió una circunstancia que hizo más complicado aún que Paco y
Carmina concitaran la atención de los habituales de los salones de la sociedad
madrileña.

Ese mismo año de 1926, Ramón Franco culminó con sus compañeros
Ruiz de Alda, Durán y Rada la hazaña de cruzar el Atlántico Sur a bordo del
avión Plus Ultra, lo que le convirtió en un auténtico héroe nacional. Eso hizo
que, de golpe y porrazo, Carmen Polo pasara de ser la esposa del general más
joven del país a ser tan solo la cuñada del aviador. Ella y su marido eran
invitados a todos los saraos que se celebraban en la capital española para
homenajear al piloto, pero como personajes secundarios, solo por ser el



hermano y la cuñada del hombre que había conseguido sobrevolar los miles
de kilómetros que separan los continentes europeo y americano.

A pesar de todo ello, Carmen trató de atraer a la aristocracia madrileña a
su casa de entonces, en el paseo de la Castellana, que arregló con buen gusto
y muebles caros y valiosos adquiridos gracias a la cuantiosa herencia recibida
de su padre. Aunque no tuvo demasiado éxito en su empresa.



La llegada al mundo de Carmencita 
Pero, por encima de pequeñas cuitas, había una sombra que de verdad

empañaba la felicidad de la pareja. La tardanza en quedarse embarazada de
Carmina preocupaba enormemente al matrimonio, que veía cada mes cómo
se frustraban sus enormes deseos de ser padres. Pasaron tres largos años
desde la boda antes de que por fin se vieran colmados los anhelos de Franco y
su esposa de tener descendencia. Lo normal era que, al cumplirse el primer
año de casados, los matrimonios tuvieran ya un hijo, y, si los niños no venían,
empezaban los comentarios de por qué no llegaban.

En el caso de Carmen y Paco, el fallo se sospechaba más en él, porque
todos sabían que la gravísima herida de guerra sufrida en Marruecos que casi
acaba con su vida había afectado a sus órganos reproductores, de tal manera
que el semen no producía la ansiada fertilización que diera paso al embarazo
y posterior nacimiento de un hijo. Los doctores que le trataron hablaron de
esterilidad temporal, y así debió de ser, ya que, en 1926, Carmina se quedó
por fin embarazada de la que iba a ser su única hija.

Sobre este asunto, sin embargo, no han faltado intensos rumores y
especulaciones que ponen en duda la veracidad del embarazo de Carmen Polo
y apuntan a que Carmencita hubiera podido ser adoptada, ya que no se
conservan fotografías de la madre en ese estado. Tan solo hay dos
testimonios, el de Pilar Franco, que asegura en su libro de memorias que ella
vio a su cuñada con las evidencias propias de estar encinta, y el de una nieta
de Isabel Polo Flórez, Margarita Suárez Pazos de Vereterra, que afirmó
recordar a doña Carmen de visita en su casa en avanzado estado de gestación
y yendo después a la Clínica Miñor de Oviedo para dar a luz.

Historiadores como Paul Preston y autores de libros sobre Carmen Polo
como Asumpta Roura recogen el rumor que corrió en aquella época de que
Carmencita era hija de Ramón Franco, al que habrían recurrido para salvar el
expediente ante la incapacidad de su hermano para tener hijos. Una hipótesis
que no cuenta con prueba de alguna clase y que podría haber salido, como se
ha citado antes, de la falta de fotos de Carmen embarazada.

Lo que sí es cierto es que, en aquellos años, las mujeres encinta se
comportaban de forma diametralmente opuesta a la de ahora. Disimulaban
con ropas muy holgadas su progresivo aumento de volumen y trataban de que



sus amigos y familiares no se dieran cuenta de que su vientre iba creciendo
hasta los últimos meses, en que se hacían muy evidentes las señales de
embarazo.

Carmen se trasladó a Oviedo a principios de verano porque le avisaron
de que su padre estaba muy enfermo y quería estar junto a él para cuidarle.
Felipe Polo murió el 21 de junio de 1926 y su hija decidió permanecer en la
capital asturiana para tener allí a la que luego resultó ser una niña, que nació
el 14 de septiembre, casi dos meses después del fallecimiento.

La llegada de esa hija, a la que sus padres y amigos llamaron Nenuca, un
diminutivo que aún hoy siguen empleando sus allegados de toda la vida, llenó
de alegría a la pareja y provocó las más expresivas declaraciones de Franco:
«Cuando nació Carmencita, creí volverme loco de alegría». Un sentimiento
profundo de cariño unió siempre al padre y a la hija, y entre ellos se crearon
unos vínculos muy intensos que hicieron que Carmencita fuera su más firme
defensora y que el dictador depositara siempre una confianza ilimitada en
ella. Fue la única persona a la que Franco llamó en su lecho de muerte para
dictarle su testamento y también la que defendió ante su propia madre y su
marido, el marqués de Villaverde, que debían dejar morir a Franco y no
prolongar inútil y cruelmente su agonía.



La corte de Zaragoza 
Las tornas cambiaron pronto y para bien para el matrimonio Franco

Polo. El dictador Primo de Rivera decidió en 1927 que había que restablecer
la Academia Militar General de Zaragoza para dar una formación adecuada a
los aspirantes a formar parte de la milicia. Francisco Franco obtuvo ese
puesto gracias a la influencia decisiva del rey Alfonso XIII, quien tenía en
mucha estima a su joven general. El monarca decidió confiar la importante
misión de refundar el centro castrense a Franco, debido a sus cualidades
personales —fiel y estricto cumplidor del deber, austero e interesado en las
nuevas técnicas militares—, pero también por sus dotes organizativas
demostradas cuando ayudó a Millán Astray a formar la Legión.

Para Carmen, la etapa de Zaragoza fue otra cosa. Se convirtió en la
esposa del director de la academia, todo un personaje en la provinciana vida
social de la capital aragonesa. Según el historiador Ramón Garriga, alrededor
de los Franco se creó «una especie de corte presidida por el general Franco y
su esposa». El grupo de militares destinados también a Zaragoza por sus
méritos en campaña, para crear un centro de formación profesional
disciplinado, en el que se cuidaban todos los detalles hasta los más nimios,
como la alimentación adecuada de los cadetes, suscitó una gran expectación
en la sociedad zaragozana.

Para cumplir esa misión, Franco se rodeó de oficiales de prestigio y con
los que mantenía unos vínculos de amistad muy estrechos por haber sido
compañeros suyos en las campañas de África. Era el caso de Camilo Alonso
Vega, Pedro Pita da Veiga, su primo Francisco Franco Salgado-Araujo y
otros más. Como subdirector de la academia se nombró al coronel Miguel
Campins, responsable de una columna militar en Alhucemas y militar de gran
prestigio que llegó a tener una gran amistad con Franco, y cuya esposa,
Dolores Roda, se hizo íntima de Carmen Polo.

Franco creó un círculo de colaboradores con los que mantendría una
relación muy estrecha a lo largo de los años venideros, y que le acompañaron
en todo el proceso de preparación previa del golpe militar del 18 de julio de
1936. Solo hubo una excepción, la de Miguel Campins, que fue fusilado en
Sevilla al principio del alzamiento por mantenerse fiel al gobierno de la
República.



Carmen se encontró en su salsa manejando al grupo de esposas de los
oficiales destacados en Zaragoza. Ella atendía con la habilidad y elegancia
aprendidas desde su juventud a todas las mujeres de los militares de la
academia, quienes trataban de agradar a la esposa del director por aquello de
que nada mejor para adorar al santo que hacerlo por la peana. De ahí ese
concepto de pequeña corte que se formó en la capital zaragozana, en la cual
los dos miembros de la pareja Franco Polo estaban encantados: él, porque se
sentía como pez en el agua organizando y ejerciendo sus dotes de mando en
una misión tan trascendental como marcar las pautas de la formación de los
nuevos miembros del Ejército. Ella porque por primera vez podía ejercer su
liderazgo entre un grupo de mujeres a las que había que orientar para que
desempeñaran correctamente un papel complementario al de sus maridos.

El director de la Academia de Zaragoza, que fue inaugurada en 1928,
tenía por costumbre acudir al Casino militar de la capital aragonesa para
alternar con la élite de la sociedad local. Allí, en 1929, conoció Franco a
Ramón Serrano Súñer, un joven apuesto y brillante abogado que tenía pasión
por la política y que encandiló con su inteligencia y don de gentes al
matrimonio Franco. Se fraguó una estrecha relación de amistad que llevó a
Serrano a conocer a la guapa hermana menor de doña Carmen, Zita, que
pasaba frecuentes temporadas en Zaragoza en casa de su hermana y su
cuñado. La historia acabó en boda en Oviedo, en febrero de 1932, con testigo
de lujo para aquel entonces, nada menos que el hijo del dictador Miguel
Primo de Rivera, José Antonio, fundador del partido Falange Española, hecho
a imagen y semejanza de fuerzas políticas extranjeras de carácter totalitario,
como el Partido Fascista italiano.

La proclamación de la República en abril de 1931 terminó con la
pequeña corte aragonesa de los Franco. Dos meses después de la caída de la
monarquía y la salida de la Familia Real española del país, Manuel Azaña
decidió cerrar la Academia General Militar que con tanto empeño y
dedicación había vuelto a poner en pie Francisco Franco. Fue un mazazo para
la pareja, que vio cómo su sueño se desmoronaba como un castillo de naipes.
Franco se sintió totalmente desolado por la decisión del nuevo ministro de la
Guerra y Carmen se enfadó enormemente al ver cómo su marido y ella eran
privados de una posición privilegiada de la que tanto habían disfrutado
ambos. A ella, además, le asaltó el temor de que la carrera ascendente de su
marido, para el que imaginaba un puesto importante en la política, se truncara
para siempre. Y culpó en su fuero interno a los responsables del gobierno



republicano de arrebatarles de forma injusta una posición en la que se sentían
francamente cómodos y echar por tierra el trabajo desarrollado por Franco
durante los últimos tres años.

Dejaron Zaragoza con lágrimas en los ojos. Franco se despidió de sus
hombres compungido y desmoralizado. Recogieron sus pertenencias y se
refugiaron en un lugar muy querido para los dos, la finca La Piniella, próxima
a Oviedo, donde se veían de forma clandestina en los años de su noviazgo,
cuando la familia de Carmina no quería que la relación con el entonces
«comandantín» prosperara porque lo consideraban poca cosa para una joven
como ella.



El odio a la República 
La llegada de la República supuso para Francisco Franco el final de

unos años en los que había obtenido el reconocimiento público de sus
méritos, su designación como gentilhombre de cámara del rey, la imposición
por parte del monarca de la Medalla Militar individual y en los que era
considerado uno de los generales con un futuro profesional más brillante del
país.

En la finca de San Cucao de Llanera, el matrimonio se lamió sus heridas
mientras en su interior iba creciendo un profundo odio hacia el sistema que
les había arrebatado todo lo conseguido hasta entonces. Carmen se sentía
terriblemente humillada por ver a su marido sin destino, mientras que él iba
alimentando un profundo rencor contra los que habían actuado de forma tan
injusta. Azaña, al cerrar la Academia de Zaragoza de forma tan brusca y,
según Franco, tan arbitraria, se convirtió en la bestia negra de la pareja, el
culpable de su profundo sentimiento de humillación, el responsable máximo
de su caída en desgracia.

Para colmo, se enteraron de que, durante la temporada en la que vivieron
en Oviedo, Franco estuvo bajo vigilancia policial, ya que el gobierno
republicano no se fiaba de él y quería tenerlo bajo control las veinticuatro
horas del día. Una situación de afrenta total para el general, que se desplazó a
Madrid para hablar con Azaña y explicarle que su antigua fidelidad
monárquica se había transformado en lealtad al régimen republicano.

A principios de 1932, la situación cambió aparentemente con el
nombramiento de Franco como jefe de la Brigada de Infantería de La Coruña,
cargo que llevaba aparejado el de gobernador militar de la ciudad. Aunque no
era un puesto de tanta relevancia como el de Zaragoza, la pareja aceptó el
nuevo destino con agrado. Vivir en la ciudad gallega supuso para Carmen
volver a mantener un alto nivel de vida, ocupar un puesto importante en la
sociedad de la ciudad, abrir los salones de su casa a las fuerzas vivas gallegas
y recuperar el prestigio perdido.

Fue en esta etapa cuando doña Carmen se aficionó a las reuniones con
las señoras de la buena sociedad coruñesa en el Club Náutico, con las que
quedaba para merendar, jugar un rato a las cartas, charlar y ponerse al día de
los cotilleos que circulaban por la ciudad. El Club se convirtió en el lugar



favorito y punto de encuentro para el grupo de amigas de la Señora, y años
más tarde, cuando empezaron los veraneos en el Pazo de Meirás, también fue
muy frecuentado por el matrimonio Franco Polo, ya que él atracaba el Azor
en su muelle.

Para Franco, el mando de la brigada de infantería de La Coruña supuso
recobrar parte del orgullo perdido y volver a pensar en su futuro. Todo ello
sin dejar de sentir un profundo rencor por las autoridades republicanas que,
según su opinión, le habían tratado de forma ignominiosa. Una razón añadida
para estar contento en su nuevo destino era la posibilidad de ver con mayor
frecuencia a su madre, que seguía viviendo en la casa de Ferrol y que andaba
ya bastante delicada de salud. El general siempre sintió adoración por doña
Pilar, una mujer muy beata, de carácter conformista, con especial debilidad
por su hijo Paquito y en cuyo carácter influyó de forma decisiva.

La habilidad del general para ganarse la confianza de Manuel Azaña, a
quien convenció de su lealtad a la República, le valió el nombramiento como
comandante general de Baleares, adonde se trasladó el matrimonio con su
hija Nenuca en marzo de 1933. Fue otro paréntesis agradable para la pareja
en el que doña Carmen estuvo muy volcada en la educación de su pequeña y
encantada de alternar con la adinerada y exquisita sociedad mallorquina. La
mujer de Franco estaba contenta porque, poco a poco, la carrera militar de su
marido se iba reencauzando y tomando de nuevo el rumbo adecuado a sus
méritos. Para una mujer como Carmen Polo, convencida de que su marido
estaba destinado a las más altas tareas en el Ejército español, ver cómo el
gobierno republicano le devolvía la confianza fue una gran satisfacción. Por
fin, pensó ella, los demás reconocían los méritos que ella siempre había visto
en su Paco.



La muerte de Pilar Bahamonde 
Hay quien dice que la muerte de doña Pilar desencadenó una auténtica

crisis existencial en Francisco Franco. Él y Carmen estaban en Madrid
cuando ocurrió el fallecimiento, en febrero de 1934, a causa de una pulmonía.
La madre estaba en casa de su hija Pilar pasando unos días antes de viajar en
peregrinación a Roma cuando enfermó de gripe, que luego degeneró en una
mortal neumonía. Desaparecida la figura materna, que había sido también su
guía en el terreno religioso y espiritual, Carmen Polo ocupó ese espacio vacío
y pasó a ser la persona más influyente para Francisco. Ella le hizo recapacitar
sobre el abandono de las prácticas religiosas que se había producido durante
su juventud, cosa habitual en los cuarteles, y le hizo volver al redil de la
Iglesia católica.

La ausencia de su padre durante la enfermedad, muerte y entierro de
doña Pilar aumentó el sentimiento de rencor de Francisco contra él, que vivía
en Madrid con su amante y sin mantener apenas trato con sus hijos y nietos.

La carrera militar de Franco, mientras tanto, seguía su imparable línea
ascendente. Se ganó la confianza del nuevo ministro de la Guerra, Diego
Hidalgo, que le llamó pronto a Madrid para que se encargara de acabar con la
rebelión de Asturias, en la que los mineros de esa región se levantaron en
armas contra el poder central. Franco terminó efectivamente con la huelga
general de los trabajadores, pero a base de ejercer una represión brutal, que
fue llevada a cabo por tres banderas del Tercio de la Legión y dos tabores de
Regulares integrados por población marroquí.

La lucha fue feroz y en ella murieron más de mil civiles, pero Franco
salió victorioso al aplastar a los rebeldes, lo que le valió el ascenso a general
de División, su permanencia en el cargo de consejero ministerial
extraordinario hasta 1935 y ser nombrado primero jefe superior de las fuerzas
de Marruecos y meses más tarde jefe del Estado Mayor Central del Ejército
con el dirigente de la CEDA Gil Robles de ministro de la Guerra.

Carmen y su hijita apenas veían al cabeza de familia, ya que estaba
dedicado en cuerpo y alma a la tarea de mejorar la efectividad de las tropas a
base de reorganizar las distintas unidades y crear otras nuevas. Pero, eso sí, la
mujer del general casi no se creía que su marido se hubiera convertido en el
militar más destacado del país. Para la opinión pública conservadora,



Francisco Franco era el general que había conseguido doblegar a los mineros
asturianos y aplastar una rebelión que, si hubiera seguido activa, se hubiera
convertido en una amenaza para la gobernabilidad de España. Poco
importaba a los partidos de derechas que esa victoria se hubiera conseguido a
base de derramar la sangre de tantos obreros con tal de que la calma se
hubiera restablecido en una región tan conflictiva laboralmente como el norte
de España.



El triunfo del Frente Popular 
El triunfo del Frente Popular en las elecciones de 1936 supuso un nuevo

y duro revés para la carrera de Franco, que poco después fue apartado de su
cargo de jefe del Estado Mayor del Ejército por el gobierno de izquierdas
presidido por Manuel Azaña, quien le destinó a Canarias como comandante
general de las islas. En el fuero interno de Carmen Polo fue otro parón en la
curva ascendente de la carrera de su marido, aunque este llevadero por la rica
y atractiva vida social que llevaba la familia en Tenerife. No era el mismo
estatus que en Madrid, desde luego, pero la actividad cotidiana de la capital
tinerfeña era entretenida y, además, hicieron buenas amistades entre los
compañeros del general, especialmente con el comandante Lorenzo Martínez
Fuset, del cuerpo jurídico militar, y su mujer. Este oficial se convertiría, poco
después, en hombre de confianza de Franco y miembro de su círculo más
próximo durante los años de la Guerra Civil.

La situación se agravaba en Madrid a causa de los continuos desórdenes
civiles, difíciles de controlar por el gobierno frentepopulista. Pero el
detonante de la mecha que desencadenó el golpe de Estado del 18 de julio por
parte de los conjurados fue el asesinato en Madrid del líder de la ultraderecha,
José Calvo Sotelo, cinco días antes del levantamiento militar.

Los militares golpistas manejaban los hilos de la rebelión desde hacía
tiempo y solo esperaban el momento idóneo para levantarse en armas contra
el gobierno republicano. Únicamente era cuestión de días, durante los cuales
la familia Franco diseñó con precisión los pasos a seguir por el general, uno
de los artífices del golpe, y por su mujer, a la que, junto con su hija,
Francisco consideró que había que poner a salvo sacándolas fuera de España.

Una cuestión histórica importante acerca de la gestación del golpe de
Estado es si Carmen Polo estaba enterada o no de los planes de su marido. Un
asunto abordado por el historiador Paul Preston en un capítulo de su libro
Palomas de guerra.

Hay buenas razones para suponer que la obsesión de Carmen por el
éxito de su marido fue un factor que contribuyó en su cautela para
comprometerse con la conspiración militar que se urdió en la primavera de
1936, aunque simplemente tuvo que haber sido la confirmación de sus
propias inclinaciones. Sin duda comentaron la cuestión y estaban de acuerdo



con el papel que debía corresponderle a Franco.
Preston se apoya al hacer esta afirmación en el testimonio de Franco

Salgado-Araujo, el primo Pacón, que estuvo muy cerca de Franco y su esposa
durante muchos años.

Leí más tarde en algún periódico que la mujer de Franco no estaba
enterada de los proyectos de su marido. Esto no es verdad, los conocía
perfectamente y estaba tranquila. Jamás le noté el menor sobresalto.

Franco Salgado-Araujo afirma también en su libro de memorias que su
cuñada, con la que no simpatizaba demasiado, era una mujer que tenía una
gran fe en las condiciones personales de su marido y que creía que todo había
de resultar con éxito.



La huida al extranjero de Carmen y su hija 
Las jornadas previas al golpe de Estado del 18 de julio estuvieron

dedicadas a preparar cada uno de los pasos a dar por los integrantes de la
familia Franco. Mientras el general y sus colaboradores seguían viendo los
pros y los contras de una fecha u otra para el inicio del levantamiento, el
avión Dragon Rapide, alquilado por el empresario Juan March, salía el 11 de
julio de Inglaterra con destino al aeropuerto de Gando de la isla grancanaria
para llevar a Franco desde el archipiélago a Tetuán para que liderara el golpe
desde el norte de África.

Simultáneamente, se diseñaba con todo detalle, como si de una película
de espías se tratase, la huida de Carmen Polo y su hija Carmencita, que estaba
a punto de cumplir diez años. El primo y fiel seguidor de los planes del
militar golpista, Franco Salgado-Araujo, compró dos pasajes con todo tipo de
precauciones para que las dos mujeres viajaran en un barco alemán, el Waldi,
desde Las Palmas al puerto francés de Le Havre en pocos días.

El 16 por la noche, los tres miembros de la familia Franco se
desplazaron juntos a la capital grancanaria para que Francisco asistiese al
funeral y entierro del general Amadeo Balmes, muerto en extrañas y dudosas
circunstancias, cuando manipulaba unas armas. Así lo hizo en la mañana del
día 17 acompañado de sus colaboradores, con los que cenó esa noche en un
restaurante junto a su esposa y su hijita. A la mañana siguiente, Franco se
despidió de ellas antes de partir en un remolcador hacia la base de Gando,
donde le esperaba el Dragon Rapide y su piloto, el capitán Bebb, para
llevarle a Tetuán a tomar el mando de las tropas africanas y ponerlas al
servicio del golpe de Estado.

Era el día 18 de julio, fecha histórica en la que se inició una nueva etapa
que evolucionó hacia una cruenta guerra civil que duraría tres años, costaría
la vida a un millón de personas y cercenaría de raíz el régimen democrático
vigente para dar paso a una dictadura que se prolongaría durante cuarenta
inacabables años.

La aventura para Carmen Polo y su niña también empezó ese mismo día,
cuando quedaron a cargo del comandante Martínez Fuset, que las llevó al
barco de guerra Uad Arcila para que permanecieran allí hasta la llegada del
transatlántico alemán que las llevaría a Le Havre. La historia se complicó



hasta el punto de que madre e hija corrieron un grave riesgo debido a que la
marinería se sublevó contra los oficiales del Uad Arcila mientras ellas
estaban escondidas en uno de los camarotes. El motín fue controlado y la
mujer y la hija de Franco pudieron finalmente trasladarse al Waldi y viajar
hasta el puerto francés después de una breve escala en Lisboa.

Toda la operación de traslado estuvo supervisada por el leal Martínez
Fuset y los oficiales fieles a Franco y su causa golpista, algo que no olvidó el
general, quien contó durante un tiempo con el militar del cuerpo jurídico
como uno de sus más estrechos colaboradores, aunque acabó apartándolo de
su lado cuando dejó de serle útil.

Al analizar con la perspectiva del tiempo transcurrido la decisión y la
firmeza con las que actuó en aquella ocasión Carmen Polo, a pesar de lo que
suponía apoyar a su marido en un hecho tan grave como el de enfrentarse al
gobierno legalmente constituido y traicionar su juramento como militar de
alta graduación, es imposible pensar que ella fuera ajena a los planes de
Franco. Su rencor y odio a la República se sumaron a los de su marido, y de
ahí nació el apoyo a ultranza al proyecto pergeñado por los generales y
oficiales que querían terminar con lo que ellos consideraban un régimen
arbitrario e injusto, cuya deriva —pensaban— iba a llevar a España a una
revolución de clara inspiración soviética.

De ahí la indulgencia de Carmen Polo ante la desobediencia y deslealtad
de su marido y sus colaboradores al régimen constitucional. Ella, como él,
estaba convencida de que había que salvar a la patria de todos esos males
traídos por el régimen republicano, sobre todo después de la victoria electoral
de las izquierdas agrupadas en el Frente Popular.

La odisea de Carmen y Nenuca siguió en Francia. El agregado militar de
la Embajada de España en Francia recogió a las dos en Le Havre y las llevó a
Bayona, a casa de la antigua institutriz de Carmen, madame Claverie. Fue un
reencuentro muy emotivo con su mentora, la persona que le inculcó la idea de
que ella podía ser capaz de convertirse en una gran mujer, influyente y con
poder. Allí permaneció durante más de dos meses, aislada y en medio de
severas medidas de seguridad, por el riesgo de que alguien se enterara de
dónde estaban y llevara a cabo una acción contra la familia del que estaba a
punto de ser nombrado Generalísimo, jefe de Estado y jefe supremo de todos
los ejércitos controlados por los militares golpistas.

La esposa y la hija de Franco no pudieron volver a España hasta los
últimos días de septiembre de 1936. El general estaba en esos momentos de



la guerra en Cáceres, alojado en el Palacio de los Golfines de Arriba, y sentía
una fuerte incertidumbre sobre el estado de su mujer y su hija, de quienes no
sabía nada desde que las dejó en Canarias para volar a Marruecos. Por ello,
encomendó a sus colaboradores que se encargaran de traer de vuelta a
territorio español a Carmen y a Carmencita. No fue fácil cumplir con esa
misión, porque madame Claverie se tomó tan en serio su papel protector
sobre su antigua pupila y su niña que no se fiaba de que viajaran ya a España
por temor a que sufrieran un percance que les impidiera reunirse con el ya
muy poderoso general Franco. Para conseguir arrancarlas de la enérgica
institutriz, tuvieron que mediar un familiar del líder de la CEDA, José María
Gil Robles, y un abogado de Pamplona, que transmitieron a la señora
Claverie la impaciencia de Franco por volver a reunirse con su querida
familia.

La llegada de Carmen y Carmencita al antiguo palacio cacereño se
produjo en un momento crucial para la carrera de Franco, justo una semana
antes de que fuera proclamado Generalísimo y jefe del Estado. Desde Bayona
las dos mujeres viajaron a Valladolid, donde se alojaron en un hotel con
identidad falsa, y luego al cuartel general de los militares rebeldes en donde
se preparaba el ataque final al Alcázar de Toledo para socorrer al contingente
que resistía al mando del coronel Moscardó.

El auxilio a los sitiados llegó a tiempo, y el día 29 Franco entregaba en
la explanada del fortín la Cruz Laureada de San Fernando a Moscardó, cuya
gesta fue elevada a heroica por parte de los golpistas. Lo hizo ya con el
decreto firmado el día anterior, 28 de septiembre de 1936, en el que Francisco
Franco había sido elegido por la Junta de Defensa Nacional del bando alzado
en armas como jefe del Gobierno del Estado español para asumir todos los
poderes. En el segundo artículo del decreto se le nombraba Generalísimo de
las fuerzas nacionales de tierra, mar y aire, que le confería el cargo de general
jefe de los Ejércitos de Operaciones.

El único que se mostró disconforme con el nombramiento que dejaba
todo el poder en manos de Franco fue el general Cabanellas. Este recelaba de
la persona a la que se entregaba esa autoridad sin límites, hasta el punto que,
según escribió un hijo suyo años más tarde, hizo una advertencia a sus
compañeros de la Junta de Defensa en términos premonitorios de lo que
pasaría en el futuro.

Ustedes no saben lo que han hecho porque no le conocen como yo, que
lo tuve a mis órdenes en África como jefe de una de las unidades de la



columna a mi mando; y si, como quieren, va a dársele en estos momentos
España, va a creerse que es suya y no dejará que nadie le sustituya en la
guerra, ni después de ella, hasta su muerte.



Carmen, primera dama de España 
Carmen Polo vivió con una intensidad inusual la ceremonia de

investidura de su marido como Caudillo de España, celebrada el 1 de octubre
en Burgos, un título que le entroncaba con la tradición de la historia antigua
de la península en la que los héroes locales se enfrentaban a luchas desiguales
contra los pueblos invasores arropados siempre por el pueblo. Una gran
cantidad de gente entusiasmada se agolpaba en los alrededores de la
Capitanía General de Burgos, ciudad natal de otro de los mitos de la lucha
contra los invasores, el Cid Campeador; ese fue el primer baño de multitudes
para la mujer que se había convertido ya en primera dama.

La jovencita de buena familia asturiana era la consorte del hombre con
más poder del país, aunque, eso sí, un país enzarzado en una guerra fratricida
y sanguinaria que tenía partido en dos el territorio nacional. Pero eso no era
lo que importaba. Ella, con su fe religiosa, estaba convencida de que Dios
estaba de su parte y de la de su marido y, de que, por tanto, las tropas que
Franco mandaba resultarían victoriosas en la contienda en la que no solo se
pretendió ganar las batallas que fueran precisas, sino también exterminar la
semilla de todo aquel que se opusiera a su pensamiento ideológico y a su
poder omnímodo.

Carmen, además, veía con gran agrado que su marido cada vez se
mostrara más respetuoso con las prácticas religiosas; asistía al rezo del
rosario que ella dirigía cada tarde y aceptaba encantado las consignas
lanzadas por la propaganda que igualaba la guerra contra las fuerzas de
izquierda que él lideraba con la de los cruzados que se desplazaban en la
Edad Media a Tierra Santa para liberar los Santos Lugares del dominio de los
sarracenos.

Los planes de escalar a los primeros puestos de poder empezaban a
cumplirse. Sus sueños de convertirse en una mujer que pasaría a la historia
por su influencia social y política se hacían realidad. Todo empezaba a
encajar como en un rompecabezas perfecto en el que las piezas estaban en el
sitio que les correspondía.

En Salamanca, siguiente etapa del periplo de los Franco durante la
Guerra Civil, la familia y sus colaboradores se establecieron en el Palacio
Episcopal de la ciudad, cedido gustosamente por el obispo Pla y Deniel,



exponente claro de la complicidad de la jerarquía de la Iglesia católica con el
régimen del 18 de julio desde sus comienzos. Las autoridades eclesiásticas
concedieron a la familia del dictador el privilegio de entrar en los templos
bajo palio, un honor reservado a la Santa Custodia y a los altos dignatarios en
ocasiones muy especiales. La mujer de Franco, que disfrutó de ese favor por
primera vez el día de su boda en Oviedo, vio en ello el reconocimiento de la
Iglesia a la gesta de su marido para acabar con los comunistas y todos los
enemigos del clero, que tantos ataques sufrió antes y durante el alzamiento
militar.

Alrededor de Franco y su esposa se fue creando una camarilla en la que
doña Carmen ejercía encantada su influencia como consorte del jefe del
Estado. Miembros de la familia Franco, su hermano Nicolás y su mujer, a los
que se unieron más tarde Serrano Súñer y su mujer, Zita Polo, además de
incondicionales como Martínez Fuset, Franco Salgado-Araujo y el capellán
militar José María Bulart, se convirtieron en el núcleo duro del poder por el
que pasaban todas las cuestiones importantes del Estado franquista, incluidas
las numerosas sentencias de muerte que se dictaban en aquellos días.

Los testimonios de aquella época, incluido el del cuñadísimo Serrano
Súñer, coinciden en señalar que Carmen Polo no intercedió casi nunca a favor
de ninguno de los sentenciados a la pena capital. Solo en un caso, el del poeta
Leopoldo Panero, cedió a las súplicas de su madre, que era prima de doña
Carmen, para que le conmutaran la pena de muerte. Pero no hizo nada por
salvar la vida del marido de su íntima amiga Dolores Roda, el general Miguel
Campins, que fue fusilado en agosto en Sevilla por permanecer fiel a la
República.

Hay un detalle digno de ser relatado y que es de los pocos favorables
que se conservan respecto a la actitud de la mujer de Franco. Ocurrió el 12 de
octubre en Salamanca, durante los actos del Día de la Raza y la apertura del
año académico en la universidad de la que era rector don Miguel de
Unamuno. Doña Carmen asistió junto al general Varela, en representación de
Franco, al acto en el que estaba presente el exaltado general Millán Astray,
que lanzó una de sus consignas más atrabiliarias al gritar: «¡Viva la muerte!
¡Muera la inteligencia!».

El anciano escritor y pensador reaccionó con energía a la provocación
del militar mutilado, rechazó de plano su bravuconada y le acusó de profanar
el templo de la inteligencia que era el recinto universitario del que él era el
sumo sacerdote. Y pronunció la frase que quedó para la historia.



Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis
porque convencer significa persuadir. Y para persuadir, necesitáis algo que os
falta: razón y derecho en la lucha.

Los partidarios de Millán Astray se unieron al militar y sacaron las
armas para actuar. Pero Unamuno no se dio por vencido y plantó cara al
grupo de facinerosos. En ese momento, Carmen Polo cogió por el brazo al
pensador, y protegidos por la escolta de la mujer de Franco salieron del
Paraninfo salmantino, y de esa manera sacó de aprietos al intelectual. Un
gesto noble, sin duda, que quizá estuvo influido por el hecho de que don
Miguel, junto con otros ocho rectores españoles, había escrito una carta de
adhesión a Franco el día de la proclamación del Generalísimo que fue
remitida a la Sociedad de Naciones.

A la estancia en Salamanca le siguió la de Burgos, alojados los Franco
en el Palacio de Muguiro, en el que permanecieron hasta el final de la guerra.
También en la capital burgalesa los colaboradores de Franco seguían
alrededor de la pareja, especialmente los miembros de la familia Polo, que
habían desbancado a Nicolás Franco, al que doña Carmen culpaba del
desorden y el caos que reinaban en el cuartel general de Franco durante los
primeros días de la guerra.

De la familia Franco solo quedaba junto a él su leal primo Pacón, que en
esos días fue ascendido a coronel y destinado al frente de guerra. Su traslado
provocó el enojo de doña Carmen, que le mandó llamar para reprocharle su
ambición de llegar a general al mismo tiempo que su marido y abandonarle
en el momento más inoportuno. Franco Salgado-Araujo alegó que su primo
no se había opuesto a su nuevo destino, por lo que no hizo caso del enfado de
su cuñada. Pero esta habló enseguida con su marido, quien llamó al día
siguiente a su primo para decirle que tenía que volver junto a él porque había
cambiado de planes. Así era de fuerte la influencia de la primera dama del
régimen autoritario español.

Por aquellos años la Señora estaba encantada con tener cerca de su Paco
a Ramón Serrano Súñer, que se convirtió en la segunda autoridad del país.
Cuentan testigos presenciales que tanta era la admiración de doña Carmen
por su cuñado que mandaba callar en público a su marido para prestar
atención al político falangista: «Calla, Paco, y escucha lo que dice Ramón»,
era una frase que se oía con frecuencia en Salamanca y Burgos. Todo ello sin
advertir el profundo desprecio que le profesaba Serrano Súñer, que comentó
agriamente sobre Carmen sin piedad alguna: «Incluso su esposa, una fanática



terrible, que piensa simplemente que como es pura ya ha hecho todo lo que se
le podía pedir, ejerce una influencia nefasta sobre su marido».

En el momento que Carmen advirtió que el poder y la inteligencia de su
cuñado tornaban en amenaza al liderazgo de su marido, la admiración se
transformó en odio cerval. Eso y su lío amoroso con la marquesa de Llanzol
precipitaron la caída en desgracia de Serrano Súñer, ocurrida una vez
terminada la guerra e instalados los Franco ya en Madrid, en el Palacio de El
Pardo.

Por cierto que precisamente fue el «cuñadísimo» el que desa- consejó
fervientemente al matrimonio que se instalaran en el Palacio Real al mudarse
a la capital de España, una idea que encantaba a Carmen Polo en sus delirios
de grandeza pero que hubiera supuesto una grave ofensa a los monárquicos
que aún soñaban con el regreso del rey Alfonso XIII.
 



4. La Señora de El Pardo 
La elección de residencia para el matrimonio Franco, una vez terminada

la guerra, fue un capítulo que se dilucidó durante varios meses entre las
diversas opciones existentes. El jefe de Estado, en una postura de soberbia
alimentada por todos los que le aclamaban y elogiaban sin recato, encomendó
a su primo Franco Salgado-Araujo que viajara a Madrid para preparar su
instalación nada menos que en el Palacio Real. Una idea que Serrano Súñer
consideró completamente descabellada al tener conocimiento de ella y que
intentó enseguida quitar de la cabeza al Generalísimo. No fue fácil, porque,
como ya se ha citado anteriormente, doña Carmen levitaba tan solo con la
idea de ocupar el lugar de residencia de los reyes españoles desde hacía
varios siglos.

Fue una tarea muy difícil para el cuñadísimo disuadir a Franco y a su
mujer de que no podían establecerse en la residencia real. Franco se resistía
con el argumento de que, si él era el jefe del Estado, le correspondía residir
en el mismo lugar que habían ocupado antes el rey y el presidente de la
República. A Serrano le costó mucho persuadir a la pareja de que con ese
traslado se daría una mala impresión a la gente, ya que le verían como un
vencedor ambicioso de poder y deseoso de instalarse en el mismo lugar que
el monarca depuesto y que Azaña en la última etapa de presidente de la
República. Serrano Súñer insistía con su cuñado en que él, como caudillo de
un nuevo Estado y jefe de una revolución, no podía residir en un palacio que
se identificaba con el epicentro de la decadencia española que había llevado
al país a la Guerra Civil.

Tras arduas conversaciones y analizar pros y contras, Franco se resignó
a no ocupar el palacio de la plaza de Oriente como vivienda habitual, aunque
se reservó el derecho de usar el recinto en las ocasiones importantes de su
mandato. Algo que hizo con frecuencia, sobre todo el gran balcón que da a la
plaza, desde el que lanzó sus grandes arengas patrióticas y convocó las
masivas manifestaciones de adhesión a su figura y al régimen político surgido
del golpe militar del 18 de julio.

Comenzó entonces la tarea de buscar un castillo o palacio no muy lejano
a Madrid para instalar la residencia de la familia Franco. Provisionalmente, el
matrimonio y su hija se establecieron en el castillo de Viñuelas, un edificio



propiedad de los duques del Infantado que fue cedido gustosamente por sus
dueños, mientras se llegaba a una solución definitiva y se encontraba una
ubicación para la Jefatura del Estado. Serrano Súñer, entonces en pleno
apogeo de su poder, sugirió la posibilidad de que se construyera un edificio
nuevo, moderno y apropiado para albergar a la primera familia del país e
incluso propuso el lugar: unos terrenos amplios, muy cerca de Madrid, antes
de llegar al Palacio de El Pardo.

El argumento a favor de la construcción de la nueva residencia del jefe
del Estado era, según el número dos del Régimen, que los monarcas o
gobernantes que habían dejado construcciones hechas durante sus mandatos
eran apreciados por los ciudadanos. Decía Serrano Súñer:

Carlos III es querido por todos los madrileños porque dejó muchas
piedras. Dejar buenas piedras sirve mucho para que la historia recuerde con
agrado a un personaje. El nuevo palacio recordará siempre a los españoles
que el edificio preside un nuevo y esperanzador gran período de nuestra vida
nacional que nada tenga que ver con el viejo régimen político que ha
imperado en España y que nos llevó a la Guerra Civil.

Finalmente, la tesis del cuñadísimo no prosperó, a pesar de que a Franco
empezó a gustarle la idea de construir una nueva residencia que pasara a la
posteridad como obra suya. Se impusieron las propuestas del primo del
Caudillo, Franco Salgado-Araujo, y de Julio Muñoz Aguilar, gobernador de
La Coruña y jefe de la Casa Civil de su Excelencia, que aconsejaron a los
Franco instalarse en el Palacio de El Pardo, un real sitio construido en
tiempos de los Austrias como pabellón de caza y ampliado en tiempo de los
Borbones. El primo Pacón y el responsable de la Casa Civil del jefe del
Estado convencieron a Franco de que era la elección más conveniente. Se
evitarían las suspicacias de los monárquicos, que apreciarían el que se
reservara el lugar de residencia de la Familia Real española por si se
restauraba la monarquía, y al mismo tiempo se elegía un lugar en el que
Franco podría disfrutar de su afición a la caza sin tener que desplazarse lejos
de su residencia habitual.



La instalación en El Pardo 
Una vez tomada la decisión de establecerse en El Pardo, se comenzaron

las obras de acondicionamiento del palacio. El edificio había sufrido
desperfectos serios durante la Guerra Civil, durante la cual estuvo allí
instalado el acuartelamiento de las Brigadas Internacionales. La
rehabilitación del edificio fue profunda, pero desde el principio se dio un
ritmo rápido a las obras, ya que corría prisa que todo estuviera dispuesto para
que Franco y su familia pudieran mudarse lo antes posible desde el castillo de
Viñuelas y establecerse allí de manera definitiva.

El 15 de marzo de 1940, tan solo seis meses después de la llegada de los
Franco a Madrid, la familia del Caudillo arribó al edificio histórico, donde
Carmen Polo pasó a ser la Señora. Nada de Carmina, ni doña Carmen ni otros
tratamientos, ella dispuso que a partir del momento de la entrada en el Palacio
de El Pardo, en el que viviría durante casi treinta y seis años, para dirigirse a
ella había que llamarla Señora. Igual trato que se dispensa a los miembros de
las familias reales y nobles cuando no se quiere usar el más protocolario de
Majestad. Ni más ni menos. Fue en ese momento cuando la que había sido
una jovencita de la alta burguesía del Principado de Asturias se transformó en
la Señora de El Pardo.

El propio Francisco Franco fue el encargado de transmitir a todo el
personal de servicio de El Pardo, incluidas las personas que ya formaban
parte del núcleo más próximo al jefe del Estado desde hacía años y que
habían tratado con asiduidad a doña Carmen, que para todos era obligatorio
dispensar a su mujer el tratamiento de Señora. E incluso quiso imponer una
ley, que se aplicaba en tiempos de la monarquía, por la cual había que
interpretar el himno nacional, es decir la Marcha Real, a la llegada de la
esposa del Generalísimo a un acto oficial.

Otro detalle que llama poderosamente la atención de aquel momento de
la vida de los Franco es el interés de la pareja por establecer un sueldo para el
nuevo jefe del Estado. La austeridad del Caudillo, que siempre se había
aireado a los cuatro vientos como una de sus mayores virtudes, dio paso al
interés por conocer cuál había sido la cantidad asignada al rey Alfonso XIII y
a los presidentes Azaña o Alcalá Zamora para establecer sus propios
emolumentos. Es de justicia reconocer que, dado el ruinoso estado de la



economía española después de la Guerra Civil, Franco renunció a percibir
cantidades millonarias, y finalmente se estableció en 700.000 pesetas la
asignación anual del jefe del Estado.

Alrededor de doña Carmen y a lo largo de tres décadas y media, ahora
sí, se fue creando una auténtica corte semejante a la que acompañaba siempre
a los miembros de la realeza allá donde iban. Los afectos y adhesiones a unos
y a otros miembros de la nueva casta dominante se administraron desde el
centro neurálgico de El Pardo. También allí se fraguaron las caídas en
desgracia de algunos de los íntimos colaboradores de Franco, cuyas cartas de
cese salían de los despachos, vía motorista, a sus domicilios particulares. Y
en sus salas se organizaban semanalmente las meriendas y tés de la Señora,
seguidas a veces de sesión de cine, a las que eran invitadas las esposas de los
ministros franquistas y la flor y nata de la buena sociedad madrileña.



Historia del palacio 
La residencia elegida finalmente por el matrimonio Franco para

establecer su residencia está ligada a dos dinastías españolas: los Austrias y
los Borbones. Y el palacio, cuya fachada principal alargada remata dos
pabellones casi gemelos construidos en tiempos del emperador Carlos V y del
rey Carlos III, está sobre todo lleno de recuerdos de monarcas, como Carlos
IV, en cuya época sus estancias se llenaron de obras de Goya, que pasó
mucho tiempo diseñando los tapices que embellecen hoy día sus paredes.

Una visita actual al palacio, que se usa ahora de residencia para los jefes
de Estado que visitan oficialmente Madrid, da una idea de lo que fue ese
lugar en los tiempos en que el genio aragonés andaba por los salones dejando
una impronta que aún hoy se percibe. Goya tuvo el acierto de dejarnos a
través de sus tapices y pinturas testimonio vivo de los personajes que se
movían por el palacio, el blando e indolente Carlos IV, a quien no le
interesaban los asuntos de gobierno, su frívola esposa, María Luisa de Parma,
pendiente solo de presumir con sus atrevidos y escotados vestidos demasiado
ajustados y juveniles para su edad, y el ambicioso Manuel Godoy, que llegó a
la cima de su éxito al ser nombrado Príncipe de la Paz en pago de los
servicios prestados a la soberana.

Los dos últimos reyes que habitaron el Sitio de El Pardo, Alfonso XII y
Alfonso XIII, se ocuparon de restaurar algunos desperfectos de aquel lugar
que frecuentaron con asiduidad. El primero se preocupó de reparar los frescos
del techo de la estancia que usó su segunda esposa, María Cristina de
Habsburgo, los días previos a su boda con el monarca español. Y en una de
sus habitaciones, Alfonso XII expiró el 25 de noviembre de 1885, dejando a
su esposa viuda y embarazada al frente de una larga regencia que tuvo que
asumir hasta que su hijo cumplió la mayoría de edad.

El Palacio de El Pardo también fue el lugar de alojamiento de la princesa
inglesa Victoria Eugenia de Battemberg la víspera de casarse con Alfonso
XIII. Y con ocasión de su boda, para que su prometida se sintiera a gusto
antes del día de la ceremonia, el monarca mandó acondicionar otros salones
del palacio que se habían deteriorado con el uso, entre ellos el teatrito en
donde se celebraban conciertos y recitales de música así como
representaciones de obras dramáticas.



Hay una nota curiosa a tener en cuenta al ver el resultado de las obras
que se llevaron a cabo antes de la llegada de la familia Franco a su nueva
residencia. Es la desaparición de toda huella del paso por el Palacio de El
Pardo de los dos últimos monarcas españoles. Como si no hubieran estado
nunca allí y el último rey que hubiera habitado el palacio hubiera sido
Fernando VII. Aunque no se sabe bien a qué se debió ese empeño de borrar
los vestigios de los dos últimos soberanos, cuya memoria formaba parte de la
historia, es fácil suponer que lo que se trató de evitar es que el palacio
recordara a los últimos Borbones que estuvieron en el trono, dado el mal
recuerdo que dejaron en los ciudadanos. También se debió buscar el que se
evitaran las comparaciones, siempre odiosas, entre los nuevos inquilinos del
palacio y los dos miembros anteriores de la dinastía borbónica.

Lo que sí parece evidente es que la residencia elegida por la familia
Franco para la nueva era inaugurada por el Generalísimo no era un lugar
funcional ni el más adecuado para instalar el aparato del Estado. Cada una de
las habitaciones de El Pardo era una pieza maravillosa, por la riqueza de su
decoración, el mobiliario, la colección de relojes y tantos objetos de valor,
pero era como estar instalados en un museo, en el que casi no se atrevían a
tocar ningún elemento por temor a dañarlo o romperlo. El despacho mismo
de Franco, enteladas sus paredes y sillones en color rojo, con una enorme
esfera terrestre antigua y abarrotado de muebles históricos de los siglos xvii y
xviii, era agobiante y poco práctico como lugar de trabajo. Aunque vivir en
un sitio así debió parecer a doña Carmen lo máximo a lo que ellos podían
aspirar, la verdad es que el ambiente en el que se desarrolló la vida de los
Franco durante más de treinta y cinco años fue fiel reflejo de su espíritu
pretencioso.



La guerra mundial lo complica todo 
Los primeros años de vida en El Pardo, que tenían que haber sido para el

régimen franquista de calma y recuperación después de la victoria de las
tropas nacionales, se complicaron enormemente por el comienzo de la
Segunda Guerra Mundial. Franco contaba con el apoyo económico de
Alemania e Italia no solo para la reconstrucción de una España en ruinas por
los daños de la guerra, sino también para poner en marcha algunos de los
planes soñados por el Caudillo en sus delirios de grandeza de hacer del país
una gran potencia naval que le ayudara a recuperar su imperio. Unos planes
que se vieron frustrados a pesar de las promesas veladas a los alemanes de
que esa nueva fuerza naval podría ponerse a su servicio en la contienda.

Lo peor de todo fue el choque emocional que debió sufrir Franco,
vencedor de la cruzada contra el comunismo, cuando vio que su amigo Hitler
pactaba con el peor de sus enemigos, Stalin. El gobierno militar español, en
vista de los hechos, se declaró neutral en septiembre de 1939, una postura que
lo situaba al margen de los bandos en guerra. Pero mantener la neutralidad no
fue algo fácil para el general Franco, quien se vio asediado por las constantes
demandas del régimen nazi de que España entrara en guerra o prestara una
ayuda estratégica al ejército del Führer. Por el tira y afloja que mantuvo con
los nazis para no enojarlos pero tampoco darles el apoyo que ellos
solicitaban, Franco se ganó una merecida fama de ambigüedad, ya que su
posición fue cambiando conforme evolucionaba la contienda hacia la victoria
o el fracaso de las tropas del Eje.

De resultas de todo ello, Franco no gozaba de muy buena fama entre los
mandatarios del Tercer Reich. Pero no solo era el Caudillo el blanco de las
iras de los generales alemanes, como el todopoderoso Goebbels, que le
consideraba un beato fanático, sino también su mujer, a la que el responsable
de la propaganda nazi atribuía un gran poder: «[Franco] permite que España
hoy día esté prácticamente gobernada no por él, sino por su mujer y su padre
confesor. ¡Menudo revolucionario hemos puesto en el trono!».

Algo de razón tenía el influyente miembro del gobierno de Hitler sobre
el papel preponderante de Carmen Polo desde el primer momento que el
matrimonio Franco se asentó en el Palacio de El Pardo. Si bien es verdad que
Carmen no se sentaba en la mesa del Consejo de Ministros ni hablaba



directamente con su marido de las leyes que había que aprobar en las
reuniones de gobierno con sus colaboradores, la Señora de El Pardo sí fue la
responsable de crear ese ambiente de moralina y beatería, de mujeres
sometidas a la voluntad de sus maridos, como si eso fuera lo más natural, y
de relegar el papel de la mujer al de mera comparsa del hombre.

Carmen Polo inundó los años de la posguerra española, en los que la
preocupación inmediata de la población era comer y sobrevivir a las purgas
políticas, de un tufo rancio a incienso y a sotana, y de unas normas hipócritas
en las que había que guardar ante todo las apariencias y en las que toda
diferencia de criterio con las reglas del régimen se interpretaba como una
deslealtad que había que castigar con severidad y dureza.

Por aquellos años la mujer del Caudillo ideó crear una siniestra
institución, que se llamó Patronato de Protección a la Mujer, que en realidad
eran cárceles camufladas en las que se encerraba a todas las jóvenes
descarriadas que se apartaban del camino de la moral al uso y de las buenas
costumbres. Las familias de las pobres chicas las denunciaban para que en
esos centros las metieran en cintura y corrigieran el rumbo equivocado que
habían tomado sus vidas. Los padres conservaban la patria potestad hasta los
veintitrés años, por lo cual el período de encierro se prolongaba hasta esa
edad en la que las jóvenes eran ya mujeres hechas y derechas.

En algunos casos, las muchachas ingresaban en los centros del Patronato
embarazadas, algo que había que ocultar a los ojos de amigos y vecinos, y se
las mantenía encerradas hasta después de dar a luz, momento en que muchas
de ellas, persuadidas de la pérdida del honor que suponía ser madre soltera,
daban a sus hijos en adopción para evitar la vergüenza y el deshonor a sus
familias.

Peor aún fue la práctica que comenzó inmediatamente después de
terminar la Guerra Civil de dejar que las presas embarazadas y condenadas a
muerte por pertenecer a partidos de izquierdas dieran a luz en las cárceles y
después sus hijos fueran entregados en adopción a familias afectas a las ideas
franquistas sin permiso de sus familiares. Las personas encargadas de llevar a
cabo estos robos de niños actuaban convencidas —tal era su grado de
fanatismo— de que estaban haciendo lo mejor para salvar a esas pobres
criaturas de mujeres descarriadas al darlas en adopción a personas de bien y
orden.

Aunque no se puede asegurar que estas prácticas se hicieran con el
conocimiento explícito de la Señora de El Pardo, probablemente ella estuvo



al tanto de esas adopciones ilegales y éticamente reprobables que
degeneraron más tarde en algo peor: el robo de recién nacidos en clínicas
regentadas por religiosas, como la tristemente famosa sor María, en
connivencia con ginecólogos poco escrupulosos que actuaban de cómplices
en la operación.

Lo que sorprende enormemente es la absoluta impunidad con la que
actuaron esas mafias, que engañaban a las madres recién paridas diciéndoles
que sus hijos habían muerto al nacer y vendían por cantidades considerables a
los bebés a familias pudientes, que podían permitirse pagar esas cifras para
hacerse con ellos.



La muerte del padre de Franco 
Las relaciones de Franco con su padre, a partir de que este abandonara a

su familia y se uniera a Agustina Aldana, una mujer que lo acompañó hasta
que exhaló su último suspiro, eran prácticamente inexistentes. Liberal y
masón, dos de los pecados más odiosos para su hijo Francisco, don Nicolás
adoptó la costumbre de criticar con dureza y poner en ridículo en público a su
hijo, al que ya hacía objeto de sus burlas cuando era un niño por estar pegado
siempre a las faldas de su madre.

El marino ya jubilado, según testimonio de personas de la familia como
Pilar Jaraiz, hija de Pilar Franco, llamaba a su hijo Paquito «inepto» y
comentaba que era para reírse que se considerara un estadista y un político de
primera clase, como le hacían creer sus aduladores de turno. Al reconvenirle
su compañera Agustina por decir esas cosas en presencia de sus nietos, el
padre de Franco contestaba que «los niños, y su nieta mayor ya no era tan
niña, debían escuchar que su hijo estaba completamente loco y nos tenía a
todos nosotros en sus manos».

La salud del viejo marino se fue deteriorando, hasta que murió el 22 de
febrero de 1942, en su piso madrileño. Unos días antes, Pilar llamó a su
hermano a El Pardo para avisarle de que su padre estaba en las últimas. Él
mandó a un médico militar a ver a don Nicolás y dio instrucciones precisas a
su hermana de que en el momento que muriera le pusieran el uniforme de
general y lo trasladaran al Palacio de El Pardo para velarlo.

Como no podía ser de otra manera, Pilar mandó buscar un sacerdote
para que acudiera al domicilio del moribundo, que fue rechazado por
Agustina y su hija. Después, el que llegó al piso fue el padre Bulart, capellán
del general Franco, quien dio los óleos al padre del Generalísimo para que
muriera en paz con el Señor. Durante todo este proceso, la mujer que había
vivido durante treinta años como esposa de Nicolás, Agustina, fue sacada del
dormitorio de su marido y apartada por la fuerza de su lado. Las «buenas
costumbres» imperantes no podían tolerar que la concubina de aquel hombre,
con la que había permanecido más tiempo que con su esposa, estuviera junto
a él a la hora de su muerte. Ni que le dejaran el cuerpo de su compañero para
velarlo y darle sepultura.

El cadáver de Nicolás Franco fue trasladado al Palacio de El Pardo,



donde se le veló toda la noche, y al día siguiente fue enterrado en el
cementerio de la Almudena.

El Generalísimo cumplió formalmente como hijo con un padre que lo
ignoró en vida y no se recató en expresar públicamente su desprecio hacia él,
ridiculizándole como militar y manifestando su incredulidad de que alguien
como él hubiera llegado a convertirse en el hombre más poderoso de España.

Agustina Aldana, gracias a las gestiones del mayor de los Franco,
Nicolás, y también de Pilar, obtuvo una pensión de viudedad tiempo después
de la muerte de su pareja de hecho. Y curiosamente, meses después del
fallecimiento de su padre, Franco dictó una ley por la que se penalizaba el
abandono del hogar de los padres y el desamparo en que dejaban a sus hijos.

La actitud de doña Carmen ante la muerte de su suegro fue de
indiferencia total. Es más, seguro que pensó que la desaparición de don
Nicolás les liberaba de un problema por sus continuas salidas de tono y
emitió un suspiro de alivio al quitarse ese peso de encima.



El aislamiento del régimen. Surgen voces
críticas 

El final de la Segunda Guerra Mundial, con el hundimiento de los
regímenes fascista y nazi, creó muchos problemas al régimen franquista no
solo en el exterior, donde se recrudecieron las críticas al único gobierno
similar a los anteriores que seguía en el poder, sino también en el interior, al
alzarse algunas voces de políticos y militares en contra de la permanencia de
Franco y a favor del retorno de la monarquía.

A la Señora de El Pardo, instalada más que nunca en el carácter
providencial del régimen impuesto por su marido para salvar y proteger a los
españoles, todo aquello le parecía un despropósito, y consideraba una
imperdonable traición que alguien osara discutir el poder omnímodo de su
Paco. El gobernar de una forma paternalista el país, como si de un inmenso
cortijo familiar se tratara, era para ella la forma correcta de hacer las cosas, y
no cabía sobre ese asunto discusión alguna.

En 1943, tres meses después de la constitución de la parodia de las
Cortes franquistas, en las que sus integrantes eran designados a dedo y no
elegidos democráticamente, un grupo de veintisiete procuradores recién
incorporados escribieron una carta al dictador para instarle a restaurar la
monarquía tradicional, que sería, según ellos, «el instrumento de suprema
reconciliación entre los españoles». Su requerimiento recibió respuesta de
forma indirecta en el discurso que el Caudillo pronunció ante el Consejo
Nacional del Movimiento en vísperas del séptimo aniversario del alzamiento
del 18 de julio.

«Cuando un pueblo como España ha pasado por los últimos y
oprobiosos días de la monarquía liberal y bajo la República por los del Frente
Popular, solo un régimen de autoridad y unidad puede salvarlo».

Eso fue lo que dijo Franco. Y por si no había quedado suficientemente
claro, ese mismo día añadió la guinda al culpar a los responsables de «un
vasto plan de acción, urdido por la masonería internacional, para,
aprovechando las circunstancias apasionadas de la guerra, provocar en
España situaciones de debilidad que la pongan de momento al servicio de
intereses extranjeros y, posteriormente, en el mismo estado de aniquilamiento
que se encontraba en julio de 1936».



La protesta no quedó solo en el ámbito político, sino que a Franco le
aguardaba un poco más de la amarga medicina del descontento a su regreso
del veraneo en el Pazo de Meirás. Ocho de sus tenientes generales más
destacados le hicieron llegar una carta instándole a restaurar la monarquía en
España y a dejar su puesto de jefe del Estado. En el escrito, los militares se
identificaban como los compañeros de armas que le habían investido, hacía
siete años, «con los poderes máximos en el mando militar y en el Estado».
Los tenientes generales Dávila, Orgaz, Varela, Solchaga, Kindelán, Saliquet,
Monasterio y Ponte reclamaban dotar a España de un régimen estatal «que
refuerce el actual con aportaciones unitarias, tradicionales y prestigiosas
inherentes a la forma monárquica».

«Parece llegada la ocasión de no demorar más el retorno a aquellos
modos de gobierno genuinamente españoles que hicieron la grandeza de
nuestra patria», era la coletilla final del escrito de la flor y nata castrense que
había acompañado al Generalísimo en su recorrido reciente.

Fue un golpe durísimo para Franco que solo sirvió para que todos los
firmantes recibieran su correspondiente correctivo y el jefe del Estado se
reafirmara en su voluntad inamovible de seguir en el mando mientras «Dios
le diera vida útil». Una voluntad apoyada de forma inquebrantable, cómo no,
por la Señora.



El pretendiente al trono reclama sus
derechos 

Mientras se producían estas manifestaciones a favor de la restauración
de la monarquía en España, Juan de Borbón, el hijo de Alfonso XIII
depositario de los derechos dinásticos de la corona española, llevaba ya un
tiempo reclamando a Franco el retorno del sistema monárquico. El problema
entre ambos surgió enseguida, porque Franco exigió desde el principio que el
candidato jurara los principios del Movimiento Nacional y aceptara la
legalidad surgida del golpe militar del 18 de julio. El conde de Barcelona
rechazó totalmente formalizar esa adhesión, ya que se contradecía con la
neutralidad y no adscripción a un determinado partido que está en la base
misma de la esencia de la monarquía. Y ahí empezó la historia de un largo
antagonismo personal y político que llevó a Franco a nombrar sucesor
finalmente, en el año 1969, a su hijo Juan Carlos.

En esos casi treinta años, el ocupante de la Jefatura del Estado por la
fuerza de las armas y el rey in pectore pero nunca de hecho intercambiaron
cartas en las que ninguno se movió un milímetro de su posición: don Juan
defendiendo siempre el retorno de una monarquía constitucional en un
régimen de plenas libertades democráticas; Franco, encastillado en defender
lo indefendible de su legalidad como gobernante y empeñado en que era el
hijo del último monarca, al que dejó caer sin piedad a pesar de lo mucho que
le debía, el que tenía que aceptar sus inaceptables condiciones.

Don Juan movió todos sus peones durante esos años de frontal rechazo
internacional al régimen franquista para tratar de conseguir que los países
aliados vencedores de la contienda mundial se unieran y presionaran para
derribar el régimen de Franco. Y estuvo a punto de conseguirlo, pero, al final,
pesó más en los mandatarios extranjeros la condición de Franco como
furibundo anticomunista, sobre todo en un momento en que Europa
empezaba esa trágica etapa de enfrentamiento soterrado y feroz que se dio en
llamar guerra fría.

Una vez que don Juan vio perdida la partida, y que los americanos, sin
escrúpulos por apoyar a un sistema dictatorial y autoritario, empezaron a
aceptar a Franco, escogió la vía del pacto para tratar de mantener abierta una
puerta al posible retorno de la monarquía española. Franco y el conde de



Barcelona, a pesar de su feroz enemistad, se vieron en varias ocasiones para
establecer las reglas que regirían la vida de don Juanito —hoy Juan Carlos I
— en España.

Hay una anécdota sucedida durante una visita de la esposa del Caudillo
a Lisboa que evidencia cómo doña Carmen, en el fondo, se sentía atraída por
los representantes de la monarquía española, a pesar de que veía en don Juan
y doña María a unos rivales que aspiraban a ocupar el trono de España y a
desplazarla de su posición de poder e influencia en la que ella tan cómoda se
sentía.

En febrero de 1958, durante una escala en Lisboa de su viaje a la isla de
Madeira, la Señora recibió una invitación de la condesa de Barcelona para
tomar el té en Villa Giralda. Doña Carmen, encantada al recibir la tarjeta
junto con un ramo de flores enviado por el «pretendiente» don Juan de
Borbón, acudió a la residencia de la Familia Real española en Estoril
acompañada de su séquito. Durante una hora, doña Carmen y sus
acompañantes permanecieron en Villa Giralda en animada charla, que giró en
torno a la travesía del Atlántico proyectada por el conde de Barcelona con su
velero Saltillo. Según la versión difundida por algunos de sus acompañantes,
la Señora de El Pardo realizó una profunda reverencia ante don Juan y doña
María, a los que dio el tratamiento de Majestad. Un gesto que obligó al resto
del séquito, entre los que estaban el ministro de Asuntos Exteriores, Fernando
María Castiella, y su mujer, a darles el mismo tratamiento.

Algunos monárquicos, al enterarse de lo ocurrido en Villa Giralda,
interpretaron el trato de doña Carmen a los condes de Barcelona como un
signo de que Franco iba a designar sucesor y futuro rey a don Juan. Tal era la
influencia de la Señora en todos los ámbitos de la vida pública española.



La puesta de largo de Carmencita 
Y mientras todo esto sucedía, ¿qué pasaba en el interior del Palacio de

El Pardo? Pues doña Carmen seguía su vida como la mujer más influyente
del país, tratando de poner al mal tiempo buena cara y ocupada en asuntos tan
relevantes como la preparación de la presentación en sociedad de su hija
Nenuca.

A finales de 1944, en uno de los momentos más difíciles por los que
atravesó el régimen franquista, con todo el mundo en contra de la
permanencia del militar español en su cargo, con la invasión por los Pirineos
de un contingente de guerrilleros españoles procedentes de Francia, que
trataron de empezar en el Valle de Arán la reconquista democrática de
España, la máxima preocupación de doña Carmen era preparar la brillante
puesta de largo de su hija Carmencita que había cumplido ese verano los
dieciocho años.

Por aquel entonces, Carmen Franco Polo era ya una guapa jovencita,
morena como su madre pero de un carácter diametralmente opuesto al de
doña Carmen. Mimada por sus padres y por todos los que la rodeaban por ser
la hija del Caudillo, a Nenuca —como la seguían llamando sus amigas
íntimas y su propio padre— le hacía una ilusión tremenda esa presentación en
sociedad que era ceremonia obligada para cualquier chica de buena familia
que se preciara.

En su caso, el ser hija de quien era la obligaba a hacer un auténtico
despliegue de poderío, y más teniendo una madre como la que ella tenía,
pendiente siempre del brillo y oropel social. Poco importó a la esposa de
Franco y a él mismo el momento de miseria y escasez que atravesaba la
población española. Ni tampoco las amenazas y la inseguridad que se cernían
sobre el régimen, que se veía acorralado por los mandatarios de los países
vencedores de la guerra europea. En vísperas de la Navidad, el día 22 de
diciembre para ser exactos, el Palacio de El Pardo se iluminó como un ascua
para celebrar la puesta de largo de la «ninísima», como se llamaba entonces a
Carmencita.

Ataviada con un traje blanco de tul y encaje, luciendo un espléndido
collar de perlas y acompañada de otras nueve jóvenes de su misma edad
pertenecientes a familias conocidas, Carmencita celebró por todo lo alto su



entrada en la vida de sociedad, en la que su objetivo primordial sería
conseguir un buen novio y casarse con un buen partido, a poder ser miembro
de la aristocracia o de la alta sociedad.

Los grandes capitostes del régimen —Girón de Velasco y Esteban
Bilbao, presidente de las Cortes, entre otros— estaban allí, al lado de Franco,
que miraba embelesado a su única hija, ataviado con el uniforme de gala de
capitán general de la Armada que usaba en las grandes ocasiones quizá para
superar su frustrada vocación de marino.

Entre las jovencitas que acompañaron a Nenuca estaban su prima
Mercedes Jaraiz Franco, hija de la hermana de Franco, Pilar, Belén Careaga
Muguiro, de la alta sociedad vizcaína, María del Carmen Suanzes, hija del
ministro e íntimo amigo de Franco Juan Antonio Suanzes, Elena Giménez
Caballero, hija de uno de los más enfervorizados ideólogos del régimen,
Ernesto Giménez Caballero, y Soledad García Conde, hija de la íntima amiga
y compañera de colegio de doña Carmen, Lolina Tartiere.

Esta última ha contado a la autora algunos recuerdos que tiene de
aquella noche: «La fiesta fue magnífica, se prolongó hasta la madrugada y
fue el acontecimiento social de la temporada. Recuerdo que había una
orquesta tocando música de baile y actuaciones de artistas como Raquel
Rodrigo, Gracia de Triana, Miguel Ligero, Roberto Rey y otros. Lo pasamos
estupendamente».

Las crónicas de la prensa rosa, un tanto almibaradas, elogiaron la
sencillez del traje de Carmencita, salido del taller de Cristóbal Balenciaga,
que vestía por aquel entonces a la buena sociedad madrileña, a la que atendía
en su taller de la Gran Vía. Y los gacetilleros contaron que, después del
desfile de las debutantes y de bailar sin parar durante horas, los invitados
pasaron al teatro del Palacio de El Pardo para disfrutar con las actuaciones de
los cantantes y bailarines antes mencionados.

La cena se sirvió ya tarde, y entre las viandas que se ofrecieron a los
invitados no faltaron el caviar, el jamón serrano y el champán francés. Fue un
auténtico derroche organizado por la dueña y señora de El Pardo.

Solo una cosa no resultó como doña Carmen hubiera querido. Fue la
ausencia de los grandes nombres de la aristocracia de solera, como Cayetana
de Alba y otros jóvenes pertenecientes a las familias nobles del solar patrio.
Según algunas fuentes, doña Carmen intentó que se celebrara la puesta de
largo de su hija junto a la de la hija única del duque de Alba, el título más
grande y paradigmático de la nobleza española. Pero, por lo que se ve, el



intento fue vano. En aquellos tiempos de incertidumbre, los aristócratas
prefirieron quedarse en sus palacios. Estaba muy reciente aún la reclamación
de los veintisiete procuradores de las Cortes franquistas para que Franco
dejara su puesto y restaurara la monarquía, encabezada por el duque de Alba.



Un gesto caritativo con los pobres 
Como no podía ser de otra manera, a la suntuosa fiesta de El Pardo le

siguió otra de carácter benéfico para que se notara que la familia Franco era
caritativa y se acordaba de compartir su celebración con los más
desfavorecidos. Así que, al día siguiente, la hija de Franco y un grupo de las
amigas que habían estado con ella en el sarao de la noche anterior acudieron
al Asilo para Ancianos Desamparados que tenían las Hermanas de la Caridad,
conocidas también como Hermanitas de los Pobres, y sirvieron
personalmente un almuerzo a 350 viejecitos acogidos en la institución.

El obispo de Madrid y patriarca de las Indias Occidentales, monseñor
Eijo-Garay, presidió el acto, en el que se ofreció un menú consistente en sopa
de pescado, arroz con pollo y cigalas, ternera asada con patatas, fruta,
pasteles, vino, café y coñac. Un banquete pantagruélico para aquellos
viejitos, que además recibieron caramelos las mujeres y cajetillas de tabaco
los hombres.

Pero la cosa no quedó en eso. Carmencita, que acababa de recibir como
obsequio un coche Fiat «Topolino» por su cumpleaños, decidió entregarlo a
Eijo-Garay para que lo vendiera y lo que obtuviera lo repartiera entre los
pobres de Madrid, que, por cierto, en aquellos tiempos eran muchísimos...
También informó el obispo a los periodistas convocados quién había regalado
el automóvil a la hija de Franco: nada menos que la hija del correligionario de
su padre, el dirigente fascista italiano Benito Mussolini, quien mantuvo una
estrecha amistad con el Caudillo y con el que simpatizaba mucho más que
con el Führer, de carácter seco y poco simpático.

El almuerzo ofrecido a los ancianos de Madrid no fue un gesto aislado.
En otras capitales de provincia, como Toledo y Zamora, se distribuyeron
también alimentos y ropa para los más necesitados e incluso dinero donado
por los dignatarios eclesiásticos para socorrer a los pobres. El régimen llegó
aún más allá en su magnanimidad y, según cuenta el historiador Fernández
Santander en su biografía de Franco, en Burgos se distribuyó un aguinaldo
especial entre todos los considerados «rojos» en situación de libertad vigilada
consistente en arroz, garbanzos, castañas, turrón, vino, sardinas y un cigarro
puro para los hombres. Y además, Franco dio un donativo para que algunas
familias de presos pudiesen rescatar bienes empeñados para poder seguir



viviendo.
Como colofón, un detalle revelador. A partir de su puesta de largo, la

hija de Franco dejó de ser para todos Nenuca o Carmencita para ser llamada
tan solo Carmen. O doña Carmen, como su madre, la Señora de El Pardo.



La visita de Eva Perón 
En 1947, plena época de aislamiento internacional de España, con los

embajadores extranjeros retirados de Madrid, excluida del Plan Marshall que
los americanos pusieron en marcha para reconstruir Europa y vetada en la
ONU, el gobierno de Franco estaba más solo que nunca. Y pese a propugnar
una fórmula para sostenerse sin ayuda exterior —la autarquía—, la situación
de la población española era desesperada, ya que un par de años de pertinaz
sequía provocó que las despensas quedaran vacías y que la gente pasara
hambre extrema.

Solo un país acudió en ayuda de España, la República Argentina, regida
por el general Juan Domingo Perón y su esposa Eva Duarte, cuyo papel de
primera dama iba mucho más allá del habitual de las consortes de los
gobernantes. Ella había sido actriz de cine y de radio, era muy guapa y
atractiva, y apoyó sin fisuras el programa de lo que se convirtió más tarde en
todo un régimen, el peronismo, que llegó a ser un referente a imitar por
muchos de sus sucesores. Argentina se negó a la hegemonía estadounidense,
lo que supuso un problema para Washington, que vio cómo Perón y Evita
actuaban según sus propias reglas.

El presidente argentino fue el único que se atrevió a defender a Franco
en la Asamblea General de Naciones Unidas y también el único que se saltó
el bloqueo contra España al mandar generosas cantidades de trigo y carne de
su país para paliar el hambre de los españoles. No había dinero en las exiguas
y casi vacías arcas del Banco de España para pagar los víveres argentinos,
por lo que el régimen franquista insistió en invitar a la primera dama a visitar
España para poder expresarle su gratitud personalmente.

Ella aceptó finalmente venir a España en junio de 1947, dentro de una
gira europea que denominó del «arco iris», y que incluyó también a Italia,
Portugal, Francia y Suiza, terminó con visitas a Brasil y Uruguay. Dentro de
las condiciones previas que se pactaron estaban el que ella recibiría trato de
jefa de Estado y que se alojaría durante su estancia en Madrid en El Pardo,
residencia oficial del jefe del Estado español. De lo que se trataba era de que
el general Perón estuviera seguro de que su esposa, la líder indiscutible de los
«descamisados» argentinos, a los que ella sacó de la miseria, iba a ser tratada
de forma espectacular e inolvidable.



Del 8 al 24 de junio, Eva Duarte de Perón permaneció en territorio
español, en una larga gira triunfal que la llevó por varias capitales de
provincia, como Toledo, Segovia, Sevilla, Granada y Barcelona. El régimen
franquista se aplicó hasta el fondo en motivar a la población española para
que saliera a la calle a recibir a su benefactora. Y lo consiguió. Decenas de
miles de personas con banderitas españolas y argentinas cubrieron en Madrid
el recorrido desde el aeropuerto de Barajas hasta el Palacio de El Pardo,
aclamando al matrimonio Franco y a la señora de Perón de forma
entusiástica.

Fue una apoteosis sin precedentes ver a tantos ciudadanos de la
empobrecida España llenar las calles y plazas por donde iba a pasar esta
peculiar defensora de los pobres y de los derechos de la mujer que hizo un
auténtico alarde de joyas valiosísimas, modelos de alta costura, sombreros
espectaculares, zapatos de alto tacón y guantes hasta el codo, en su gira por el
país.

En una recepción celebrada en el Palacio Real, Evita recibió la Gran
Cruz de Isabel la Católica de manos de Franco. Después salió al balcón
principal junto con el matrimonio Franco para dirigirse a la muchedumbre
congregada a sus pies para verla. Sus discursos, pronunciados de forma
vehemente y persuasiva, entusiasmaban a la multitud, que se quedaba
fascinaba con aquella señora rubia, ataviada a veces con costosos abrigos de
piel totalmente innecesarios en el cálido mes de junio madrileño.

Sé que mi presencia no colma vuestros anhelos. Deseabais os visitara el
general Perón, quien en horas amargas de vuestra vida nacional se presentó
ante el mundo batallando por los fueros de España, con la valentía de hijo
bien nacido que se juega entero por su madre.

La defensora de los humildes, como se le llamaba, encandiló a los
prebostes del régimen, incluido el propio Franco, hasta el punto de que se
rumoreó en aquellos días que la propia Carmen Polo, oficialmente la mujer
más elegante de España entonces, se sintió celosa y un poco ninguneada ante
la arrolladora figura de Evita. Aunque la Señora de El Pardo hizo un alarde
para quedar bien ante la espectacular Evita, sacando de armarios y cajas
fuertes sus mejores vestidos y joyas, la argentina eclipsó a la mujer de
Franco, siempre recatada y mojigata en sus estilismos. La competición entre
las dos primeras damas, si es que la hubo, fue ganada ampliamente por la
joven y bella Eva Duarte, que no solo lució palmito en su visita, sino que
supervisó cómo se distribuían los alimentos enviados por su país entre las



capas más pobres de la población española.
Según testimonios de allegados a la primera dama argentina, Eva Duarte

no se sintió en absoluto cómoda con doña Carmen, de quien dijo que lo único
que quería era enseñarle el Madrid de los Austrias y de los Borbones en lugar
de los hospitales públicos y los barrios de los obreros.

A la mujer de Franco no le gustaban los obreros y cada vez que podía
los tildaba de «rojos» porque habían participado en la Guerra Civil. Yo me
aguanté un par de veces hasta que no pude más y le dije que su marido no era
un gobernante por los votos del pueblo sino por la imposición de una victoria.
No le gustó a la gorda.

Como epílogo del viaje de Evita, que fue un éxito total, decir que años
más tarde la relación se enturbió a causa de varios incidentes hasta llegar al
borde de la ruptura, cuando Franco firmó el primer acuerdo con Estados
Unidos. Un gesto que disgustó mucho a Perón y le llevó a criticar duramente
a su antiguo aliado.



El Valle de los Caídos 
La idea de levantar un gran monumento para honrar a los caídos durante

la pasada contienda nació como proyecto en la mente del general Franco
probablemente cuando aún no había terminado la Guerra Civil. El día 1 de
abril de 1940, después de presidir el primer desfile militar conmemorativo de
la Victoria franquista, el Caudillo explicó a un grupo de generales sus planes
para construir un mausoleo en un paraje de la sierra de Guadarrama conocido
como Cuelgamuros. Y hacia allí se trasladaron los invitados al almuerzo,
militares, ministros del Gobierno, altos cargos del Movimiento y
diplomáticos, para presenciar el acto de fundación del Valle y la explosión
del primer barreno que daba paso a las obras de construcción del mausoleo y
la cripta que albergarían los restos de los fallecidos en la guerra, pero solo de
los del bando franquista.

Los planes eran que el año siguiente estaría terminada la cripta y en tres
años más los edificios y jardines que rodearían al monumento. Una utopía,
pues al final necesitó veinte años para ser concluido, un tiempo en el que
Franco supervisó personalmente las obras con frecuentes visitas al lugar. Su
megalomanía se concentró en las de la basílica detrás de cuyas paredes se
prepararon los nichos para albergar los restos —muchos de ellos sin
identificar— de decenas de miles de víctimas de la guerra civil más cruenta
ocurrida en España. Lo que quería Franco era dejar una huella gigantesca que
perpetuara en los siglos venideros su victoria en la contienda civil que dejó
una ingente lista de muertos y desaparecidos.

El monumento del Valle de los Caídos, en cuya construcción
participaron presos políticos del bando republicano y otros comunes que
querían reducir pena, costó, según documentos de la época, una suma
equivalente a 200 millones de dólares, mucho más dinero del presupuestado,
y no fue inaugurado hasta el año 1959.

El 1 de abril de ese año, vigésimo aniversario de la victoria de Franco
sobre las tropas republicanas, se inauguró el conjunto monumental de
Cuelgamuros con toda la pompa y boato del régimen franquista. Fue una
oportunidad para que el Caudillo proclamara de nuevo el carácter de cruzada
de la contienda y rechazara que se denominara simplemente guerra civil.

Franco estaba contento con su monumento, que, en su interior, él



equiparaba nada más y nada menos que al monasterio de El Escorial que
Felipe II levantó para celebrar su victoria sobre los turcos infieles.
 



5. Una semblanza de la Señora 
La imagen que la mayor parte de la opinión pública conserva en la

actualidad de Carmen Polo dista mucho de ser positiva y ejemplar. Se conoce
mucho más su faceta de mujer ambiciosa, amante de la ostentación y las
joyas, con unos aires de grandeza que trataban de imitar los modos y maneras
de los personajes de la realeza, y cabeza visible de una corte que se creó a su
alrededor en el Palacio de El Pardo, que cualquier otro rasgo amable de su
carácter, como el de mujer familiar que volcó gran parte de sus desvelos
primero en su única hija, Carmencita, y después en sus siete nietos.

Lo cierto es que casi ninguno de los testimonios que se conservan de las
personas que la trataron —amigos, familiares y allegados— hablan de ella
como una mujer amable, cálida, sencilla y generosa con los demás. Más bien
la describen como una persona exigente, de gustos exquisitos, poco
simpática, de carácter altanero y con tendencia a mirar por encima del
hombro a los que estaban por debajo de ella, es decir, prácticamente a todos
los que la rodeaban y estaban a su servicio. Esa característica de su
personalidad, el tratar con distancia y cierto desapego a los que estaban cerca
de ella, se fue acentuando con los años, cuando se produjo su
encumbramiento y se vio rodeada de una legión de aduladores dispuestos a
satisfacer cualquiera de sus deseos.



Una visión en positivo 
Mayte Spínola, artista plástica descendiente de una familia monárquica y

aristocrática extremeña que hizo una buena amistad con doña Carmen, a
pesar de la diferencia de edad entre ellas de más de cuarenta años, ha sido una
de las pocas personas que ha accedido a hablar con la autora de su relación
con la mujer de Franco. Mayte, casada con uno de los hermanos Barreiros,
Graciliano, conoció a los Franco por la estrecha relación de la familia de su
marido con el Generalísimo y su esposa y congenió desde el primer momento
con doña Carmen, a la que visitó con asiduidad en el Palacio de El Pardo.

Fue una amistad peculiar en la que la entonces jovencísima mujer del
consejero delegado de la factoría de motores Barreiros Diésel ponía al día a la
Señora de lo que se cocía en la buena sociedad madrileña. A pesar de que su
familia era partidaria de don Juan de Borbón y su padre formaba parte del
círculo de nobles que rodeaban al conde de Barcelona, ella no tuvo ningún
problema en ser amiga de la esposa del hombre que impidió reinar al legítimo
heredero de la Corona española.

Mayte Spínola ha abierto las puertas de su casa a la autora para
describir, desde el cariño que la unió a ella, algunos rasgos del carácter y la
forma de ser de Carmen Polo. Su punto de vista es positivo, lo que ayudará a
tener una visión más completa de una mujer controvertida.

«Doña Carmen era una gran señora, una persona de gran humanidad,
muy educada y atenta. Yo la quise mucho».

La pintora admite, sin embargo, que no era una persona de la que se
pueda decir que poseyera una especial simpatía en el trato.

«No era una mujer cálida o acogedora en absoluto. Lo que pasaba es que
ella era una mujer tremendamente elegante, tenía un gran porte y, al ir tan
rígida andando, te daba sensación de altivez, pero luego ella no era así en
absoluto. Era solo una impresión que daba por el hecho de ser una mujer muy
distinguida. Su físico le condicionaba para dar esa sensación, tenía un cuello
largo y estilizado... pero era una gran señora y prueba de ello es el título que
nuestro rey le concedió después de la muerte de su marido: señora de Meirás.
Le pudo haber dado un marquesado o cualquier otro título nobiliario, pero no,
le dio el que más le iba, el de señora de Meirás».

Mayte habla con gran emoción de la mujer de Franco, a la que empezó a



tratar a raíz de su matrimonio con un Barreiros. Tenía diecinueve años
cuando se casó con Graciliano, diecisiete mayor que ella, y desde entonces
rara era la semana que no coincidía con el matrimonio Franco en alguna de
las cacerías que organizaban los Barreiros y otros hombres importantes del
régimen así como el propio jefe del Estado español.

«Hubo un buen feeling desde el principio. Doña Carmen venía solo a
almorzar, ella no cazaba, y ahí empezamos a hablar y a establecer nuestra
amistad.

Es verdad que había una gran diferencia de edad, yo estaba
generacionalmente entre la hija de doña Carmen y su nieta. Sin embargo,
desde el principio nos caímos bien, quizá por mi forma de ser, ya que yo
siempre he estado abierta a personas de todas las edades. Fue un momento de
mi vida en el que me tocó relacionarme con gente mucho mayor que yo,
normalmente era con los padres de mis amigos e incluso con los abuelos con
los que me movía, porque ellos eran los responsables de las empresas que
tenían relación con mi marido, consejero delegado de Barreiros».

Pero no eran solo esos hombres de negocios, ministros y personajes
influyentes los que conformaban el universo de Mayte Spínola. Ella
compaginaba ese mundo oficial con el del arte, ya que surgieron entonces sus
inquietudes artísticas que más tarde cuajaron en una brillante carrera como
artista plástica y promotora de arte.

«Después de conocernos y simpatizar en las cacerías, doña Carmen me
empezó a invitar a merendar a El Pardo, donde coincidía con doña Ramona,
la mujer de don Camilo Alonso Vega, ministro e íntimo amigo de la infancia
de Franco. Se servía una merienda cena y luego veíamos cine en el salón
destinado a ese fin en el palacio. A ella le encantaba que le contara cosas de
lo que pasaba en la sociedad madrileña, que le dijera con quién andaban sus
nietas. En esos momentos, Mary Carmen, la mayor, empezaba a salir, a ir a
guateques, a verse con su novio Jaime Rivera; todo ese ambiente de la gente
joven le interesaba, le divertía mucho lo que yo le pudiera contar».

También le entretenía mucho lo que yo le narraba de las personas de mi
mundo, de los artistas, de mi vida, mis viajes al extranjero, en donde conocía
a personas como Valéry Giscard d’Estaing o Fidel y Raúl Castro, de los que
le contaba anécdotas de cuando viajaba con mi marido a Cuba, isla en la que
los Barreiros establecieron fábricas de sus motores diésel».

Con el tiempo, la amistad de Mayte Spínola con doña Carmen se hizo
extensiva al propio general Franco, con el que la pintora hablaba de arte, ya



que él también era aficionado a la pintura.
«A Franco le encantaba recordar sus años de batallas en la guerra de

África. Le gustaba hablar de sus hazañas junto a Millán Astray, todo lo que
tenía que ver con su etapa de militar en activo. Sobre su faceta de pintor, un
día comentamos una de sus pinturas, un cuadro que refleja una liebre que es
extremadamente larga, algo que él atribuía a que tardó mucho en pintarla, y
como era sacada del natural y la pieza estaba colgada, fue descolgándose con
el paso de los días. Yo le hice una broma, con la que se rio mucho, pues le
dije que era una liebre del Greco por lo alargada de la figura».

Mayte Spínola defiende a capa y espada al matrimonio Franco, a los que
define como una pareja humanamente estupenda, cariñosa y comprensiva, a
pesar de que ella provenía de una familia monárquica, partidaria de que don
Juan fuera rey.

«Yo les contaba mis historias con los artistas, que no eran precisamente
partidarios de Franco, mi amistad con Joan Miró, que fue mi maestro, y ellos
estaban encantados de oírme hablar de todo eso, no había ningún problema.
Es verdad que cuando hablaba de la pintura de Miró, ella expresaba su
opinión de que no le gustaba el pintor mallorquín, pero eso no creaba
problemas entre nosotras. Podía hablar de lo que quisiera e incluso a ellos les
interesaba saber qué pensaban personas que no tenían sus mismas ideas».

Cuando se plantea la posibilidad de que la conversación entre ellos
tratara de temas políticos, la artista plástica es tajante.

«De política no hablábamos nunca. Yo creo que doña Carmen no se
metió en política porque Franco no aprobaba que las mujeres se metieran en
política ni opinaran sobre esos asuntos. Pero era lo normal en aquella época»,
razona Mayte.

«Ningún hombre dejaba que su esposa se metiera en su terreno y ni mis
cuñadas ni yo sabíamos lo que pasaba en la empresa Barreiros por lo que nos
contaban nuestros maridos, sino que lo poco de lo que nos enterábamos era
por lo que publicaba la prensa de entonces».



La afición a las joyas 
Que a doña Carmen le gustaban las joyas es algo que no tiene discusión,

pero que esa afición por las alhajas sobrepasaba lo normal para convertirse en
una auténtica obsesión por coleccionarlas y adornarse de forma excesiva con
ellas es algo que sus detractores siempre han subrayado y sus partidarios han
tratado de minimizar.

Sobre esta afición a las joyas de la Señora hay una oscura leyenda que
incluye el rumor de que, en su época, los joyeros de Madrid hicieron un
acuerdo sindicado para costear entre todos las pérdidas que suponían los
regalos o donaciones que se hacían obligatoriamente a la primera dama en las
frecuentes visitas a sus establecimientos. Al parecer, una de las íntimas
amigas de doña Carmen, Pura Huétor, se pasaba por adelantado a ver a los
joyeros y les dejaba caer la conveniencia de que obsequiaran o rebajaran
sensiblemente el precio de las piezas que gustaran a la mujer de Franco, como
detalle a una persona de tan alta posición.

Los propietarios de las elegantes tiendas frecuentadas por doña Carmen,
los Aldao o los Pérez Fernández, nunca han confirmado esos rumores, pero sí
han hablado de esos trapicheos abiertamente algunos de los allegados del
propio jefe del Estado. Es el caso del general Franco Salgado-Araujo, quien
en su libro Mis conversaciones privadas con Franco alude a la marquesa de
Huétor en términos muy críticos por «las trapisondas que dicha señora hace
con joyeros y comerciantes para conseguir que hagan regalos a la señora de
S. E.».

Lo que está claro y nítido, porque para eso están las fotografías y
reportajes de la época, es la costumbre de la mujer de Franco de ir
habitualmente muy enjoyada, con su eterno collar de perlas de varias vueltas
de muy buen tamaño y de excelente calidad que le hizo acreedora del apodo
de «la Collares». En su atuendo tampoco faltaban los pendientes, con
frecuencia también de perlas, a juego con el collar que usaba siempre, los
anillos de piedras preciosas encajados en los dedos de sus largas y finas
manos, las pulseras que cubrían sus delicadas muñecas y relojes de alta gama
de materiales preciosos. Eso, en el día a día, porque en las ocasiones
especiales, la ostentación era muy superior, al lucir ella y su hija tiaras
espectaculares que no tenían nada que envidiar a las que lucían reinas y



princesas e incluso los marajás indios y sus esposas, las maharanís, en fiestas
dignas de Las mil y una noches. Y todo ello en una época de la historia de
España en la que la población tenía que contentarse con los escasos alimentos
que se repartían por medio de las cartillas de racionamiento, que ni siquiera
estaban al alcance de todos los ciudadanos.

Todo el que quiera ver y comprobar cómo eran las joyas de la Señora y
las que más tarde lució su hija Carmencita no tiene más que buscar en la red
las imágenes de doña Carmen Polo en las cenas oficiales que se celebraron en
el Palacio Real, con motivo de alguna de las escasas visitas de los jefes de
Estado que se arriesgaban a venir a Madrid y a aparecer junto al dictador. O
en la boda de Carmencita con el marqués de Villaverde, en la que la hija de
Franco lució una diadema de brillantes y perlas espectacular, más propia de
una princesa de sangre real que de la hija de un general que ascendió a la
Jefatura del Estado de un régimen autoritario mediante un ilegal y violento
golpe de Estado. Tampoco hay que pasar por alto la diadema de esmeraldas y
brillantes que regaló la Señora a su nieta mayor, Mary Carmen, con motivo
de su boda con Alfonso de Borbón, en la que su abuela combinó de forma
peculiar el atuendo clásico de peineta y mantilla con una tiara de piedras
preciosas digna de la mismísima emperatriz de China.

El nieto mayor de doña Carmen, Francis, defiende a su abuela en el libro
recientemente escrito sobre el Caudillo La naturaleza de Franco. Y lo hace
con firmeza para desterrar lo que él cree ser solo prejuicios.

La percepción que hoy tienen los españoles de Carmen Polo no puede
ser más errónea. Los medios se han encargado de propagar una serie de
clichés que considero terriblemente injustos. Además de la collares,
expoliadora de joyerías, a menudo la retratan como un ser intrigante.

Una afirmación la de Francis que contrasta con lo que cuenta en su libro
acerca de la firme negativa de su abuelo, el Generalísimo, a que su esposa
cambiara varias de las valiosas alhajas que había recibido con motivo de sus
bodas de oro por un diamante al que ya le había echado el ojo en una de sus
joyerías favoritas, que estaba valorado en unos 8 o 9 millones de pesetas.
Para efectuar el trueque, la Señora pidió a su esposo el dinero que había que
poner, además de entregar las otras piezas regaladas, dado el alto valor de la
piedra preciosa. El dictador, que no era precisamente despilfarrador en temas
de dinero, se lo negó con una frase ciertamente ilustrativa: «¿Cómo se te
ocurre comprarte una cosa así? Nosotros no tenemos posición para
comprarnos ese diamante». A doña Carmen, la objeción de su marido le



frustró el capricho de aumentar su colección de alhajas con un solitario de
gran tamaño y valor.

Jimmy Giménez-Arnau, marido de Mery, una de las nietas de doña
Carmen, cuenta en su libro Yo, Jimmy la impresión que le causó descubrir
una auténtica cámara del tesoro en su primera visita a la casa de la señora de
Meirás, cuando era novio de la hija de los marqueses de Villaverde. Jimmy
describe el momento en que alguien de la familia, no su futura esposa, le
introdujo en un cuarto de unos cuarenta metros cuadrados, cuyas paredes
estaban cubiertas por armarios estrechos entelados que iban del suelo al
techo. Su guía tiró de una de las puertas al azar y descubrió el interior
enteramente compartimentado en cajones que al abrirlos dejaban al
descubierto una serie ingente de alhajas amontonadas.

En aquel cajón... había una mezcla desordenada de joyas: collares,
diademas, pendientes, guirnaldas, broches, camafeos y todo con lo que sueña
un cazador de fortuna. De seguido, tras cerrar este cajón, se abrió otro en el
otro lado de la habitación y volvieron los destellos de perlas, aguamarinas,
brillantes, diamantes, oros y platas... allí reposaba parte de la colección
privada de la Señora, que, de seguro, habría enloquecido al joyero más
equilibrado.

La cueva de Alí Babá que describe el escritor y periodista solo se puede
entender en el contexto de una España corrupta, en la que para obtener
prebendas y favores de los poderosos había que pagar un peaje. Y como era
pública y notoria la afición desmedida de la esposa de Franco por las alhajas,
cualquiera que deseaba obtener una licencia o un permiso para instalar
cualquier tipo de negocio sabía que había que complacer a la Señora para
tener en ella una aliada que le apoyara en su demanda.

Así que, si es cierta la descripción de la cueva del tesoro de Giménez-
Arnau y no fruto de su imaginación, hay que deducir que la afición por las
joyas de la mujer de Franco no es una quimera inventada por sus detractores,
como dice su nieto Francis, sino una realidad que supera lo imaginado por
cualquier autor de ficción.

El historiador gallego Carlos Fernández Santander, autor de una
completísima biografía crítica de Francisco Franco, relató a la autora cómo
era el modus operandi de la Señora.

«Ella lo hacía todo con disimulo. Cuando iba a un acto, a inaugurar un
lugar, le hacían regalos cuantiosos, algunos de 300.000 o 400.000 pesetas.
Alguien del séquito le decía a los dueños del negocio que iba a inaugurar que



era costumbre que se le hiciera un regalo a la Señora y, por supuesto, se lo
hacían. A veces eran joyas y otras veces, objetos valiosos.

»Pero lo que verdaderamente le gustaba a doña Carmen era irse de viaje
con una amiga suya a un pueblo de Portugal, a la joyería Gomes de Poboa de
Varzim, a comprar joyas como inversión. Iba mucho a esos viajes con Inés
Lastres, madre de José María Otero Lastres, una señora que tenía mucho
dinero, casada con un notario».

El historiador gallego, que posee una biblioteca de 7.500 volúmenes
dedicada íntegramente a la historia del siglo xx que ocupan las paredes de
todas las habitaciones de su casa de La Coruña, excepto cocina y cuarto de
baño, ha dedicado gran parte de su tiempo a recopilar testimonios de sus
paisanos gallegos que luego vuelca en sus libros, escritos con rigor y
minuciosidad.

«Muchos regalos que le hacían a doña Carmen los regalaba a su vez a
familias que celebraban una boda y así cumplía con ellas sin gastar ni un
duro. Uno de los regalos que habitualmente hacía Franco era una pitillera con
el escudo de los dragones que empezó siendo de plata y después, por ahorro,
pasó a ser de alpaca».

«Eran muy tacaños», añade Fernández Santander, quien precisa que
«Franco era muy austero consigo mismo, pero el resto de las personas que le
rodeaban vivían de otra manera muy cerca de él. A doña Carmen le gustaba
regatear cuando iba de compras, algo que no era muy digno en una persona
de su nivel».

El propio historiador, sin embargo, afirma que se ha exagerado a veces
sobre el afán de la Señora por obtener regalos valiosos sin pagarlos.

«Doña Carmen tenía fama de aprovechada a la que le gustaba el lujo y el
dinero.

»Pero, por ejemplo, cuando iba a la fábrica de Sargadelos, porque era
una fanática de la cerámica de Castro, sobre todo de la antigua, siempre
pagaba lo que compraba allí. El responsable de la fábrica, ubicada cerca de
Meirás, Isaac Díaz Pardo siempre defendió el comportamiento de doña
Carmen cuando iba a su tienda y aseguró que abonaba el importe de las
piezas que se llevaba. Una actitud que sorprende de alguna manera, ya que a
su padre le dieron el paseo y lo fusilaron los franquistas a principios de la
Guerra Civil, exactamente el 18 de agosto de 1936, el mismo día que mataron
a Lorca».

La única persona que quita importancia a la desmesurada afición de



Carmen Polo por las alhajas es Mayte Spínola.
«A doña Carmen le gustaban las joyas, es verdad, pero como a cualquier

mujer, las alhajas son parte de la indumentaria femenina. Además, ella tenía
que arreglarse de acuerdo con su rango de mujer del jefe del Estado para
cumplir adecuadamente con su labor de representación.



La afición a las antigüedades 
Otra de las aficiones más conocidas de la Señora eran las antigüedades.
José Antonio Vaca de Osma, diplomático e historiador que ocupó el

puesto de gobernador civil de Ávila en los años sesenta, cuenta una anécdota
divertida que ocurrió durante una visita de doña Carmen Polo a la ciudad
castellana.

«Doña Carmen vino a hacer una visita oficial a la ciudad y después se
acercó a casa a descansar antes de emprender el regreso a Madrid. Desde que
llegó empezó a fijarse en un capitel bizantino antiguo que yo tenía en un
lugar destacado de la habitación en la que estábamos y comentó repetidas
veces que era precioso y que le gustaba mucho».

El embajador Vaca de Osma le explicó que se trataba de una pieza
arqueológica de gran valía cuya antigüedad se remontaba al siglo x o xi de la
era cristiana. La mujer de Franco siguió alabando la exquisita escultura y
cada vez la miraba con ojos más ansiosos. Pero Vaca de Osma supo resistir la
presión que él interpretó como un deseo de Carmen Polo para que se lo
regalara, y no lo hizo. Aunque para paliar un poco la historia y contentarla, el
diplomático prometió a la Señora que le conseguiría otro capitel antiguo y
que se lo mandaría al Palacio de El Pardo. Y así lo hizo.

Según contó a la autora el historiador, recordaba aquel momento como
muy tenso, porque vio peligrar la propiedad de esa valiosa pieza debido a la
afición desmesurada de doña Carmen por las antigüedades.

Episodios parecidos a los que cuenta el diplomático circulan por toda
España, pero especialmente abundantes son los que recuerdan algunas
familias bien de Oviedo, la ciudad natal de la Señora, que mandaban guardar
la plata que había en sus casas cuando doña Carmen anunciaba su visita,
porque, si se encaprichaba de alguna pieza, era obligado regalársela por
deferencia a alguien de tan elevada posición.

Sobre la afición de la mujer de Franco por las antigüedades opina así su
amiga Mayte Spínola.

«Doña Carmen estaba acostumbrada desde niña a valorar las obras de
arte y las antigüedades, porque las había visto en su casa y en la de su familia
asturiana. De ahí quizá le venía esa afición a las piezas antiguas, porque la
habían rodeado desde siempre, desde la cuna. Ella era muy buena conocedora



del mundo del arte, lo valoraba mucho, era muy entendida y distinguía
enseguida la valía de una pieza de arte antigua. Eso es así a pesar de que ella
no era una experta en arte ni tenía un conocimiento a fondo de los museos.
Pero sí tenía una sensibilidad especial para todo lo que fuera bello, era una
mujer exquisita en sus gustos».

Las que sí están confirmadas son sus frecuentes visitas a anticuarios
muy conocidos por la valía de los objetos que tenían en sus almonedas. La
hija de un conocido anticuario de Jerez de la Frontera recuerda perfectamente
el revuelo que se armaba en la almoneda de sus padres cuando iba la esposa
del Caudillo con la mujer de Carrero Blanco y otras señoras a ver las piezas
antiguas que había en el establecimiento. Maruja conserva en su memoria esa
imagen y la de la gente del barrio que se arremolinaba en los alrededores para
ver a personas tan distinguidas. Esas visitas coincidían con los
desplazamientos del matrimonio Franco a la provincia gaditana para que el
Caudillo fuera de caza a cotos privados de los Terry y otras familias de postín
de esa región andaluza.

El historiador Carlos Fernández Santander habla de Eutiquiano, cuyo
establecimiento de la plaza de Santa Ana de Madrid era muy frecuentado por
la Señora, que posteriormente obtuvo de la Administración una licencia de
importación de café que le produjo pingües beneficios. También refiere el
historiador coruñés su afición a pasarse por La Esperanzona de Oviedo, en
donde adquiría jarrones y porcelanas, y por sus numerosas visitas a La
Doloriñas de Santiago de Compostela y a Loureiro, en San Sebastián, para
obtener tapices y otros objetos de gran valor.

Cuando la viuda de Franco tuvo que desalojar el Palacio de El Pardo
después de la muerte de su marido, todas esas piezas de gran valor
acumuladas a lo largo de más de tres décadas salieron en camiones con
destino a las numerosas fincas propiedad de los Franco. Eran tantas que
muchos de esos objetos se almacenaron en las grandes estancias de los pazos
de Meirás y Cornide, en la casona de la finca de Valdefuentes, en la de
Torrelodones y en tantas otras además del espléndido piso de Hermanos
Bécquer, en el que la Señora vivió hasta su muerte.



Una señora de misa diaria 
Un rasgo que caracterizaba la personalidad de doña Carmen, según

todos los testimonios, era su profunda religiosidad y sus firmes creencias en
el credo católico. Asistía todos los días a misa en la iglesia del Palacio de El
Pardo donde oficiaba el padre Bulart, capellán de la familia Franco, que
también celebraba el Santo Sacrificio durante los veranos en la capilla del
Pazo de Meirás. Cuando estaba en La Coruña, iba a cumplir con su devoción
en la colegiata de Santa María del Campo, enfrente justo del Pazo Cornide,
donde oficiaba la misa de diez el abad, Rafael Taboada. Terminado el oficio
religioso, la Señora tenía el detalle de invitar a desayunar al padre Taboada,
al que hacía partícipe de algunas confidencias y que la consideraba una
persona «amable, discreta y buena creyente», según el historiador Fernández
Santander. Practicaba la religión con una disciplina y rigor que exigía con
igual intensidad a su familia y a todos los que la rodeaban. Era lo que se
conoce como una mujer muy piadosa, algo que ha dado lugar a comentarios
irónicos por parte de algunos de sus familiares, los más recientes los de su
nieto mayor, Francis, que la califica en su libro de «persona de misa diaria y
pacata», y describe así lo que pasaba cuando iba con sus abuelos de pesca:

La pesca en La Granja tenía para mí su penitencia, ya que mi abuela, que
casi siempre nos acompañaba, nos hacía rezar el rosario en el viaje de ida
desde Madrid... y también a la vuelta. Aquello era una auténtica tortura,
porque rezábamos todas las letanías hasta que llegábamos a nuestro destino.
Todavía me acuerdo: Salve Regina, Mater Salvatoris, Ora pro nobis... Esos
viajes me parecían eternos y solo sentía alivio cuando empezaban las Siete
Revueltas de Valsaín... que indicaban la proximidad del fin del viaje... y del
rosario.

Otro pasaje que ilustra bien las prácticas devotas que regían la vida de
doña Carmen se encuentra en el libro de Ramón Garriga La Señora de El
Pardo. En uno de sus capítulos, dedicado a los años de la Guerra Civil,
concretamente a la etapa en la que los Franco residieron en Salamanca, el
autor describe cómo todas las tardes, a última hora, doña Carmen congregaba
a toda su familia para rezar el rosario. A esa misma hora, Francisco Franco
regresaba de sus viajes al frente de guerra y dedicaba su tiempo a recibir a las
personas que acudían al cuartel general, porque necesitaban ver al general



que detentaba ya el cargo de jefe del Estado.
Un día, acudió a ver a Franco el abad de Montserrat, Antoni M. Marcet,

que se encontraba en la denominada zona nacional. El religioso tuvo que
esperar un largo rato, y cuando por fin pudo ver al dictador, este le pidió
disculpas por haberle hecho esperar tanto tiempo. El abad quiso restar
importancia a la demora, achacándola a la fatiga que debía sentir después de
una dura jornada y a la necesidad de tomar un baño y descansar un rato. La
sorpresa por parte del fraile fue enorme cuando escuchó de boca del Caudillo
las razones de su tardanza en recibirle:

Mi demora no se debe a lo que usted dice. Sucede que Carmen, mi
esposa, tiene el hábito de rezar el rosario a última hora de la tarde, y cuando
estoy en Salamanca asisto a la plegaria. Mi regreso, hoy, ha coincidido con el
inicio del rosario, y he tenido que sumarme al grupo familiar para dar
satisfacción a mi esposa, que considera que todos los asuntos, sean guerreros
o políticos, pueden esperar, pues lo importante es implorar la ayuda divina.

El mismo autor reflexiona en su obra sobre la mujer de Franco acerca de
la paradoja que suponía que doña Carmen fuera tan devota y piadosa y, sin
embargo, no fuera capaz de ejercer la influencia que, como esposa, tenía
sobre su marido para conseguir que se indultaran a muchos de los
condenados a la pena de muerte después de juicios sumarísimos sin garantías
procesales de tipo alguno.

Lo cierto es que, por una parte, se invocaba la ayuda divina para ganar la
guerra que los militares levantados en armas habían provocado con su golpe
de Estado y, por otra, se olvidaban los más elementales sentimientos de
caridad y piedad cristiana de los que hacían gala los pertenecientes al bando
nacional.

Muchas de las esposas, madres e hijos de los condenados sumariamente
a la pena capital acudían a unas monjas próximas a la esposa de Franco para
intentar que doña Carmen se apiadara de sus hijos, maridos o padres y
convenciera a su esposo de que les indultaran y cambiaran la ejecución por
penas de prisión. Aunque en algún caso concreto la esposa de Franco trasladó
a su marido alguna petición de clemencia, no consta que ella ejerciera de
forma significativa esa labor de mediadora para evitar que se derramara tanta
sangre.

La razón de ese comportamiento posiblemente esté relacionada con el
rechazo total y absoluto de Franco a que las mujeres intervinieran en modo
alguno en la vida política. Así lo aseguran su nieto Francis, cuando escribe



que su abuela ni pinchaba ni cortaba en asuntos políticos, porque su abuelo
no lo hubiera permitido, y su hija Carmen, en el libro de Jesús Palacios y
Stanley G. Payne Franco, mi padre, en el que afirma que su madre nunca se
metía en nada y nunca interfirió en los asuntos profesionales:

Mi padre ... era de las generaciones que eran muy machistas, o sea que a
las mujeres se les podía pedir una opinión pero nada más ... Y mi madre se
sentía satisfecha con ese papel. Sí, mamá estaba encantada, no le importaba
nada.



Las obras de caridad y beneficencia de la
Señora 

En la época franquista, en la que las mujeres tenían un papel nulo o de
simple acompañamiento de sus maridos, el único hueco que se les dejaba era
el de las obras de caridad. Visitas a hogares para niños desamparados,
inauguraciones de comedores sociales organizados por la Sección Femenina
de Falange, que dirigía la hermana de su fundador, Pilar Primo de Rivera,
conciertos cuya recaudación se destinaba a obras de beneficencia, eran los
actos a los que acudía con frecuencia la esposa del jefe del Estado.

Todas las vísperas de las fiestas de Navidad, se montaban recitales
benéficos en los que actuaban los artistas de la época, como Carmen Sevilla,
Lola Flores, Lucero Tena y otros, en un teatro de la Gran Vía madrileña.
Doña Carmen, arreglada con esmero y luciendo un atuendo en el que no
faltaban el sombrero, el collar de perlas de tres vueltas, el abrigo de pieles y
todos los complementos obligados según la moda de la época, presidía desde
el palco de autoridades la gala en la que además de esos otros artistas siempre
estaba presente un cantante que era el favorito de la Señora: Raphael. El
artista jienense hacía las delicias de la esposa de Franco en esos saraos en los
que ejercía encantada su papel de primera dama, a la manera de otros países
extranjeros.

Con el tiempo, la amistad personal entre doña Carmen Polo y el
matrimonio formado por Raphael y su mujer, Natalia Figueroa, se afianzó
mucho y se prolongó después de la muerte de Franco, en el período en el que
ella vivía en Hermanos Bécquer. Aunque Natalia Figueroa declinó la
posibilidad de contar a la autora de este libro algunos pormenores de la
amistad que mantuvieron ella y su marido con la esposa de Franco,
testimonios como el de Jimmy Giménez-Arnau aseguran que las visitas de la
Señora a la casa de la pareja eran muy frecuentes y que doña Carmen se
sentía muy arropada por Raphael y Natalia.

En cualquier caso, lo que es evidente es que doña Carmen cumplió con
su papel de dama caritativa en un país devastado por la guerra en la forma y
costumbre que se hacía entonces. Desde una posición de distancia y lejanía,
pero nunca metiéndose hasta el fondo en los problemas tremendos que tenían
planteados las mujeres en un país en el que se fomentaba la sumisión



femenina al hombre, su papel único de ama de casa, su rol de reposo del
guerrero, su falta de ambiciones profesionales y su no intervención en
cuestiones políticas.



El brazo incorrupto de santa Teresa 
Hay una historia, propia de la España negra, que ilustra perfectamente la

clase de religión que practicaba el matrimonio Franco; es la del apego total
del Caudillo y su esposa a la reliquia del brazo incorrupto de santa Teresa,
hallada después de la toma de Málaga por las tropas de Queipo de Llano. Es
posible que muchas personas hayan oído hablar sobre la fe que el Caudillo y
su esposa sentían por esa reliquia, rescatada en el transcurso de la Guerra
Civil española después de haber sido sacada de un convento de Carmelitas
descalzas de la ciudad de Ronda. Al recuperar las tropas franquistas la mano
de la santa de Ávila, se la enviaron a Franco, quien ya no quiso desprenderse
de la reliquia en toda su vida por la gran fe que puso en ella.

Todavía hoy, los visitantes que acuden a ver el Palacio de El Pardo,
escenario de la vida de los Franco durante casi cuatro décadas, pueden ver en
el antiguo dormitorio de la pareja una cómoda encima de la cual estuvo
colocado el brazo ennegrecido por el paso de los siglos de una de las mujeres
más significativas de los llamados escritores místicos del Siglo de Oro
español.

La reliquia de la santa que pensaba que a Dios se le servía mejor en las
cocinas que en los templos y que reformó su propia orden, a la que impuso
las reglas de la humildad y la caridad cristiana, presidió la estancia en la que
se desarrolló la vida íntima del Caudillo y la Señora, e incluso viajó con el
matrimonio en sus desplazamientos habituales. Un ayudante del general era
el encargado de custodiar la reliquia y responsable de que no se extraviara ni
nadie la robara. Y cuando Franco agotaba sus últimos días de vida, la mano
de santa Teresa fue llevada a la habitación del Hospital de La Paz donde el
dictador exhaló su último suspiro. En esa ocasión, la santa no pudo ejercer su
protección por el moribundo, invadido por tubos y aparatos, que lo único que
debía de desear era que le dejaran morir en paz en vez de empecinarse en
prolongar su ya improrrogable vida.
 



6. Los Polo y los Franco en la vida de la
Señora 

No hay más que repasar un poco la vida de doña Carmen a lo largo de
las distintas épocas para darse cuenta del papel preponderante que ella dio a
su familia por delante de la de su marido. Algo que, hasta cierto punto, se
puede considerar normal, ya que son siempre mayores los lazos afectivos con
los de tu propia sangre que con los parientes que surgen de la familia política,
a los que conoces por razones sobrevenidas y con los que puede haber ciertas
afinidades o, por el contrario, profundas diferencias.

La pertenencia de la familia Franco a una clase social más humilde
siempre pesó en el ánimo de los Polo, quienes, de alguna manera, se
consideraban superiores a ellos económicamente y también en el plano de su
posición social. Cuando el comandantín visitó por primera vez la casa de su
novia en Oviedo o fue con ella a la finca de La Piniella, se quedó admirado
de la exquisitez y el buen gusto que derrochaba la familia de Carmina. Hasta
el punto de que hay quien afirma que ese punto fue determinante a la hora de
mantenerse firme en sus propósitos de cortejar a la jovencita de buena familia
asturiana, ya que sus modales, su posición y su buena educación podrían
ayudarle mucho en su ambición de escalar puestos de importancia en la
carrera militar.

Las hermanas de doña Carmen, Isabel y Zita, y su hermano Felipe,
permanecieron cerca de la Señora y compartieron con ella muchos años de su
vida. Isabel se casó con un ingeniero, Felipe Guezala, que murió pronto, pero
con el que no tuvo hijos, y eso favoreció que la relación entre ambas
hermanas fuera siempre muy estrecha. Acudía con mucha frecuencia al
Palacio de El Pardo, a las meriendas y celebraciones que organizaba doña
Carmen, permanecía en el Pazo de Meirás gran parte de las vacaciones de
verano del matrimonio Franco y ejerció de tía abuela cariñosa y amable con
los nietos de su hermana, quienes también tomaron un gran afecto a la tía
Isabelina.

En el caso de su hermana pequeña Zita, Carmen la protegió mucho, y
desde su matrimonio con Franco, pasó frecuentes temporadas con ellos. Zita
era una joven preciosa y de modales exquisitos, aunque no demasiado
inteligente, según el testimonio de personas que la conocieron de cerca.



Durante una de esas estancias con su hermana y su marido, concretamente en
Zaragoza, donde Franco había sido destinado por Alfonso XIII para
restablecer y dirigir la Academia General Militar, Zita conoció en 1929 en la
residencia de los Franco a Ramón Serrano Súñer, un joven abogado del
Estado, apasionado político falangista, brillante e inteligente, con el que se
casó más tarde.



Ascensión y caída del «cuñadísimo» 
El recién nombrado general Franco, que se convirtió en el general más

joven de España con tan solo treinta y tres años, había conocido al que luego
se convirtió en su cuñado en el ambiente social de la capital aragonesa, en las
reuniones del Casino Militar, que Serrano Súñer frecuentaba tras ser
destinado a Zaragoza y después de haber cursado sus estudios de leyes en
Madrid. En la capital española, Serrano se hizo muy amigo de José Antonio,
hijo del dictador Primo de Rivera y fundador del partido de Falange
Española.

Con el tiempo, Franco y Serrano Súñer se convirtieron en uña y carne y
entre ellos se estableció una relación muy estrecha en la que el militar
aportaba su punto de vista como estratega y experto en cuestiones operativas,
y el político añadía su experiencia e ideario en los asuntos de naturaleza
política. Una simbiosis fructífera que funcionó durante muchos años y que se
rompió por razones de tipo familiar y también de carácter político.

Después de la boda de Zita Polo con Serrano Súñer, conocido
popularmente como el «cuñadísimo» por la gran influencia que ejerció en la
vida pública española, la admiración por el joven político era enorme en el
seno del hogar de los Franco; todo lo que decía era escuchado con atención y
la propia doña Carmen llamaba la atención de su marido cuando este se
mostraba escéptico frente a las ideas de aquel.

A pesar de las diferencias que hubo a veces entre los dos hombres,
debidas a la estricta visión autoritaria y castrense de Franco frente al punto de
vista político e ideológico de Ramón Serrano, como falangista y
nacionalsocialista que era, el marido de Zita Polo se incorporó al núcleo de
poder cercano a Franco en Salamanca, después de escaparse de la cárcel
Modelo de Madrid. Era el 20 de febrero de 1937 cuando el matrimonio
Serrano Polo llegó a la capital salmantina acompañado de su familia, después
de pasar enormes penalidades en la zona republicana y permanecer en prisión
durante varios meses.

El historiador Paul Preston, en su biografía de Franco, cuenta que a
pesar de que Serrano Súñer hizo de enlace entre Franco y los conspiradores
militares en la primavera de 1936, a pesar también del importante papel que
desempeñaron él y su familia en el intento de acercar a Franco y a José



Antonio Primo de Rivera, el cuñado del general no sabía la fecha del
levantamiento. Eso causó grandes penalidades a su familia, parte de la cual
fue encarcelada por encontrarse en zona republicana, y dos de sus hermanos,
José y Fernando Serrano Súñer, fueron víctimas de las terribles sacas que
cada noche costaban la vida a miles de ciudadanos por el hecho solo de ser
miembros de partidos de derechas.

Ramón Serrano quedó muy traumatizado por la experiencia en la que él
logró salir de la cárcel Modelo de Madrid, asegurando al ministro de Justicia
que no tenía nada que ver con la Falange y que no existía relación de ningún
tipo con su cuñado el general Franco. Cuando por fin logró dejar atrás los
muros de la Modelo, cogió a su familia y logró llegar a Hendaya, lugar en el
que fue recogido por un automóvil enviado en su búsqueda por su ya
todopoderoso cuñado y que los trasladó a la capital salmantina.

Doña Carmen recibió con los brazos abiertos a su hermana, su cuñado y
a los hijos de ambos en el Palacio Arzobispal de Salamanca, convencida de
que la habilidad política de Serrano Súñer sería de gran utilidad a su marido.
Él ayudaría a su Paco a poner un poco de orden en el caos reinante en esos
momentos en la zona nacional. El cuñadísimo tenía amplio conocimiento de
la estructura y funcionamiento de los regímenes fascistas implantados en
Italia y Alemania, y de lo que se trataba era de establecer un régimen similar
en España que pudiera alinearse y tener un puesto importante en el
denominado Nuevo Orden, cuyas cabezas visibles eran Hitler y Mussolini.

Serrano cooperó con Franco para unificar las distintas facciones
políticas en un solo movimiento que lideraría él y que tanto disgustó a los
dirigentes falangistas que vieron cómo su partido quedaba subsumido en un
todo en el que ellos asumían un papel secundario. Pero el prestigio adquirido
como íntimo amigo y colaborador de José Antonio y su condición de familiar
de Franco hizo de Serrano Súñer la persona idónea para limar asperezas y
conseguir hacer franquistas a los jefes de la Falange, aunque nunca logró
hacer falangista a Franco, obsesionado por consolidar su poder personal más
que por adoptar una ideología concreta.

Una de las personas con las que Serrano Súñer contó en esos primeros
tiempos del régimen franquista fue Dionisio Ridruejo, falangista de pura cepa
que aceptó colaborar en todas aquellas operaciones de ensalzar la figura de
Franco como sucesor de José Antonio, desde su puesto de responsable de
propaganda del nuevo orden político. La amistad entre Serrano y Ridruejo se
prolongó durante muchos años, una vez que ambos se situaron al margen del



régimen de Franco.
Pero no quedó en eso la colaboración de Serrano Súñer con su cuñado,

sino que fue más allá hasta conseguir sustituir a las personas que formaban
parte del círculo más próximo del ya designado jefe del Estado. Serrano
consiguió deshacerse de los más estrechos colaboradores del general que
formaban el ineficaz y débil equipo de apoyo a la Jefatura del Estado, entre
ellos Nicolás Franco, su hermano mayor, a quien logró quitar de en medio y
mandarlo de embajador a Lisboa. Y consiguió a continuación ser nombrado
ministro de Gobernación, uno de los cargos de mayor responsabilidad dentro
del aparato del incipiente Estado. Cuenta Carmen Franco en el libro Franco,
mi padre de Jesús Palacios y Stanley Payne:

Papá siempre decía que no le gustaba la política, y el tío Ramón, como
era abogado y había sido diputado en Cortes, se creía mucho más capacitado
que mi padre para dirigir la parte política del Movimiento. Papá no conocía a
casi ninguno de los ministros que tuvo en el primer gobierno... Fue el tío
Ramón el que puso a casi todo el mundo en esas carteras.

La estrecha colaboración de Serrano Súñer con Franco se prolongó a lo
largo de cinco años. Durante ese tiempo, la relación de doña Carmen con la
familia Serrano Polo fue muy estrecha: por un lado, pesaban los lazos de
sangre que había con su hermana y sus hijos; por otro, el que la mujer del
Caudillo veía la utilidad de que su marido tuviera a su lado a una persona que
se ocupara de asuntos que él no controlaba y que le hiciera de guía en el
intrincado laberinto de la política.

Pero las grietas entre Franco y el cuñadísimo aparecieron pronto, por
discrepancias de tipo político, tal y como refleja claramente Carmen Franco
Polo:

Hubo un momento en que se distanciaron mucho, porque el tío Ramón
opinaba de forma diferente, y entonces se alejó mucho, pero durante la guerra
y la primera parte de la posguerra tuvo muchísima influencia.

La realidad es que Serrano Súñer era un germanófilo convencido que
abogó durante la Segunda Guerra Mundial por alinearse con el eje
italoalemán, cuya ideología y estrategia defendió con ardor frente a la
ambigüedad calculada de Franco. Eso fue una fuente de desavenencias entre
los dos cuñados, según el testimonio de la hija del Caudillo:

...una muy fuerte era que era muy proalemán el tío Ramón. Mi padre
tenía a los alemanes mucha admiración, por una parte, pero, por otra, no creía
que iban a ganar la guerra. Él además pensaba que si Estados Unidos tomaba



parte, no había solución, ganaban los aliados seguro. Y el tío Ramón quería
que se hubiera metido en el tripartito [el Eje]. Ideológicamente, pues, sí
podría haber ido con Mussolini y Hitler, pero prácticamente no creía en la
victoria de Alemania.

En agosto de 1942, hubo unos graves incidentes en la bilbaína basílica
de Begoña, a la salida de una ceremonia religiosa en la que unos falangistas
lanzaron unas bombas de mano contra los asistentes, muchos de ellos
tradicionalistas, que provocaron un enfrentamiento serio entre la Falange y el
Ejército. La crisis se saldó con el cese de los ministros de Gobernación y del
Ejército, pero también con la de Serrano Súñer, que defendió a ultranza a los
falangistas implicados en los atentados.

Según los historiadores y el propio cuñado de Franco, quien sugirió al
Caudillo que Serrano debía ser cesado fue el marino Luis Carrero Blanco, ya
instalado en el círculo de poder del jefe del Estado. El que años más tarde
sería jefe de Gobierno de Franco sugirió al dictador que si no cesaba a su
cuñado, entonces ministro de Exteriores, todo el mundo pensaría que quien
mandaba en el gobierno no era Franco sino Serrano Súñer.

La hija de Franco cuenta en otros pasajes del libro de Palacios y Payne
cómo la grieta entre las dos familias se fue agrandando a partir de la crisis de
1942.

Detalla que a su padre no le gustaba hablar de su cuñado, y que el trato
entre las dos familias «se enfrió bastante. Cuando llegaba la primera
comunión de un hijo de Serrano Súñer, íbamos mi madre y yo —mi padre no,
porque no salía de El Pardo».

Carmen Franco cuenta asimismo que su tía Zita quería mucho a su
madre, porque había vivido mucho tiempo con ella después de morir su
padre. Un día, según la hija de Franco, Zita y su hermana Carmen tuvieron
una fuerte discusión por causa de las diferencias políticas entre Serrano Súñer
y Franco, lo que causó un «disgusto horroroso» a su madre que le hizo llorar.
Y que su padre le decía que no hiciera caso de su hermana Zita, porque ella
hablaba por lo que le decía su marido y no por ella misma.

Pero la gota que colmó el vaso de la paciencia de la familia Franco
respecto a Serrano Súñer fue un asunto de carácter moral que constituyó un
auténtico escándalo en la mojigata España franquista. Cuatro días antes del
cese del cuñadísimo, el 29 de agosto de 1942, Sonsoles Icaza, esposa del
teniente coronel Díez de Rivera, marqués de Llanzol, había dado a luz a una
hija, Carmen, que en realidad era fruto de la apasionada relación amorosa



entre Sonsoles y Ramón Serrano Súñer. Una relación que, todo hay que
decirlo, era conocida en los corrillos madrileños y que era materia prohibida
en el seno de un régimen tan puritano y estricto como el franquista. La
historia de los amores prohibidos entre la bella aristócrata y una persona tan
próxima a la familia del general se convirtió en la comidilla de todos y fue
considerada como un hecho totalmente reprobable al que había que dar
público escarmiento.

Y eso fue lo que hicieron.
«Aunque es cierto que doña Carmen no se metía nunca en política»,

afirma Mayte Spínola, «lo que sí es cierto es que ella intervino cuando su
cuñado, Ramón Serrano Súñer, un cerebro privilegiado, cayó en desgracia
porque tuvo el affaire con la marquesa de Llanzol. Creo que aquello no fue
una cuestión política sino más bien un asunto familiar».

Mayte rechaza la teoría de que hubo una cuestión de celos entre Franco
y su cuñado debido a que Serrano Súñer era muy brillante y podía hacerle
sombra a aquel. Ella cuenta que ese asunto sí lo habló con doña Carmen en
un momento determinado de la larga relación de amistad que hubo entre
ellas, ya que fue un tema «muy fuerte» que la Señora reprobó desde un punto
de vista familiar.

El historiador Carlos Fernández Santander insiste en su biografía del
general Franco que el escándalo provocado por la relación entre Serrano y
Sonsoles Icaza, que culminó con el nacimiento de una hija de ambos —que
por cierto se mantuvo en secreto durante años y no conoció la propia Carmen
Díez de Rivera hasta que ya adulta contó a su familia sus planes de boda con
Fernando, uno de los hijos de Serrano Súñer, que en realidad era su hermano
— fue el motivo real del cese del cuñadísimo.

Aunque Zita Polo era la principal afectada, fue doña Carmen Polo la que
reaccionó de forma más contundente e instó a su marido a cortar de raíz con
una situación que le avergonzaba profundamente y que ofendía y atentaba a
sus más íntimas creencias religiosas.



La relación con los Franco: Nicolás, Pilar y
Ramón 

Los hermanos Franco forjaron unos lazos de cariño y unión a lo largo de
su infancia y juventud, exacerbados por el abandono del hogar del padre de
todos ellos, que provocó que Nicolás, Francisco, Ramón y Pilar formaran una
auténtica piña cuyo núcleo era su madre, doña Pilar. Ella fomentó entre sus
hijos unos profundos sentimientos religiosos junto con un sentido de la
familia como clan en el que lo primordial era que siempre debían ayudarse
entre ellos y colaborar los unos con los otros.

Los lazos de sangre, pues, eran muy fuertes entre los hermanos y, de
hecho, al ir escalando Francisco puestos en la vida militar y social, siempre
contó con Nicolás y Ramón y ayudó a Pilar en todo lo que pudo.

La relación de doña Carmen con su familia política fue correcta, desde
luego, y siempre respetó el entrañable cariño que su marido sentía por su
madre. Pero también tuvo ciertos prejuicios y prevenciones hacia sus
cuñados, especialmente hacia Pilar, una mujer parlanchina, vivaz, sin pelos
en la lengua, que soltaba las cosas tal cual las sentía y que le parecía
demasiado espontánea para moverse en el nivel social que requería la Jefatura
del Estado.

Con Nicolás, ingeniero Naval de la Armada, la relación que se
estableció durante el tiempo posterior al golpe de Estado del 18 de julio fue
muy estrecha. Mientras Francisco se dedicaba a visitar los distintos frentes de
guerra, su hermano mayor trabajó como secretario general y se dedicó a
despachar los asuntos políticos y a crear una estructura de Estado que
asegurara el liderazgo único de su hermano menor. De la cabeza y las manos
de Nicolás Franco salió el decreto de nombramiento de su hermano Francisco
como jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos, después de la reunión
que celebraron todos los generales implicados en el Alzamiento a finales de
septiembre de 1936. El día 1 de octubre, Franco juró en Burgos su nuevo
cargo, que suponía dejar en sus manos el poder absoluto, algo que debió
parecer un sueño a la joven asturiana, que puso toda su confianza en un
insignificante comandante del Ejército que la pretendió con tesón hasta que la
convenció de que era el hombre de su vida.

La colaboración de Nicolás con su hermano menor fue muy intensa en



esos tiempos, y se puede decir que la actuación del marino fue determinante
para que Franco alcanzara el poder; pero pronto empezaron a surgir ciertos
problemas debidos a la peculiar forma de organizar el trabajo de Nicolás
Franco. Los horarios en los que desarrollaba su tarea eran francamente
extravagantes: empezaba a recibir a las personas que le pedían audiencia a
partir de la una de la madrugada, así que, a veces, las actividades de la
Secretaría General se prolongaban hasta primeras horas del día. A esa hora,
Nicolás Franco se retiraba a descansar, con lo cual todas las gestiones
pendientes se demoraban y el caos y la provisionalidad se instalaron en la
marcha del aparato del Estado.

La forma desordenada de trabajar de un noctámbulo creaba un serio
ambiente de descontento en Burgos y luego en Salamanca, algo que sirvió de
motivo para que Franco echara mano de Serrano Súñer cuando llegó al
cuartel general salmantino y le encomendara poner un poco de orden en la
creación de un nuevo aparato en el que asentar sólidamente las bases del
nuevo Estado. Una operación en la que Serrano actuó con plena libertad y
que acabó con el cese de Nicolás Franco, que fue designado embajador en
Lisboa.

Pero no solo fueron los hábitos desordenados y caóticos del hermano del
Caudillo los que provocaron su caída en desgracia y su envío a Portugal, país
estratégico en aquellas vísperas de la invasión nazi. Cuenta el historiador
Ramón Garriga que la relación de doña Carmen con su cuñada, Isabel
Pascual de Pobil, perteneciente a la familia de banqueros Coca, no era
demasiado fluida, ya que la Señora sentía celos de la notoriedad de la mujer
de Nicolás Franco. Fueron varias las veces que se recibieron en el cuartel
general de Salamanca regalos que Carmen Polo esperaba y que no llegaron al
final a sus manos, sino a las de su cuñada Isabel, por la confusión que creaba
el que ambas fueran señoras de Franco.

En cualquier caso, el alejamiento que se le impuso a Nicolás hizo que
este perdiera influencia con su hermano y que se les apartara durante largos
años. Pero a doña Carmen le pareció que desembarazarse de su cuñado,
propenso a meterse en líos, como se demostró años más tarde cuando vivió
una vida de playboy, haciendo conquistas sonadas en la Costa Azul francesa,
fue una medida acertada, ya que su presencia podía poner en peligro el poder
y los logros alcanzados por su marido.

Lo curioso es que durante su largo período como embajador de España
en Portugal —nada menos que veinte años—, Nicolás tuvo que tratar



frecuentemente con el conde de Barcelona, don Juan de Borbón, con el que
llegó a tener una muy buena relación. A ambos les gustaba mucho el güisqui,
y hacían muy buenas migas, según contó Pilar Franco en su libro sobre la
familia.

Nicolás fue el encargado de canalizar los frecuentes desencuentros entre
su hermano Paco y el heredero de Alfonso XIII, y conoció a fondo los mil y
un episodios ocurridos entre los dos en esa dura pugna mantenida entre don
Juan para recuperar el trono perdido por su padre y Franco para permanecer
en el poder a base de mantener una postura de total ambigüedad. Nicolás,
según reconoció su propia hermana, tenía tendencias monárquicas
comprensibles «ya que la Marina de Guerra siempre se manifestó en ese
sentido». La locuaz miembro del clan de los Franco afirmó también que su
hermano Colás y ella misma eran partidarios de la vuelta de Alfonso XIII a
España, algo que su hermano Paco tenía que haber permitido, ya que el
monarca, según ella, no había sido culpable de nada.

Cuando terminó su mandato como embajador, el hermano mayor del
Caudillo fue designado diputado en Cortes, y se dedicó en Madrid a ejercer
de miembro de la familia del jefe del Estado y a poner en práctica lo que hoy
en día se conoce como tráfico de influencias. Aceptaba ser presidente o
consejero de alguna empresa de nueva creación a cambio de ir al ministerio
correspondiente para conseguir, gracias a su apellido, el éxito de sus
gestiones. Las puertas de los despachos a los que acudía nunca se cerraban
para él, sino más bien se le abrían de par en par para llevar a cabo cualquier
tipo de operación financiera. Es verdad que algunas de las operaciones que
patrocinó fueron un fiasco y provocaron ciertos escándalos, como el de
Manufacturas Metálicas Madrileñas y el de REACE, pero como la censura
actuaba inmediatamente para proteger a los familiares del dictador, la historia
quedaba solo en los corrillos madrileños y no trascendía a la opinión pública.

Nicolás fue un bon vivant que disfrutaba enormemente con la compañía
de hermosas jovencitas, los viajes a la Costa Azul y las comidas en los
mejores y más selectos restaurantes. Siendo aún embajador, en 1950, se
tomaron ciertas fotografías suyas en las playas del sur de Francia en
compañía de una chica inglesa espectacular, Nina Dyer, que fue una de las
esposas del barón Thyssen. También trascendió el romance de Nicolás
Franco con una nieta de Isaac Albéniz, de gran belleza y mucho más joven
que él, cuya muerte en accidente de tráfico sumió en una profunda
desesperación al hermano del Caudillo.



Nicolás murió en 1977, dos años después que su hermano, a quien quiso
enormemente aunque la disparidad de caracteres entre ambos fue siempre
muy evidente.

La relación de Francisco Franco con Ramón, el menor de los cuatro
hermanos, atravesó tantos altibajos que si se trazara una curva en un papel, el
perfil podría ser semejante a la línea de evoluciones de una montaña rusa.
 

La proeza del Plus Ultra

Todos los que los conocieron aseguran que Ramón fue el más simpático
y encantador de los hermanos. Tenían un concepto totalmente distinto en
muchas cosas, mientras que para Francisco el deber y la fidelidad eran las
más preciadas cualidades del caballero, para su hermano lo importante era ir
alcanzado cotas en su carrera de aviador. Sus proezas en el aire pronto le
dieron una gran notoriedad, pero la gran hazaña que lo catapultó a la fama y a
la gloria fue cruzar el Atlántico en 1926 a bordo del avión Plus Ultra,
acompañado de Ruiz de Alda, Durán y Rada. Aquello fue el acabose. De
repente, la familia Franco pasó a ser el centro de atención de toda la
ciudadanía española, que consideraba a Ramón Franco un héroe nacional.

Los periodistas buscaban al piloto que inició el vuelo desde La Rábida y
consiguió culminarlo llegando primero a Montevideo —lo que le valió una
buena reprimenda de Primo de Rivera, ya que Uruguay no había reconocido
al gobierno militar del dictador— y aterrizando después en Buenos Aires.

La relación de Franco con su hermano no atravesaba entonces un buen
momento, debido a la alineación de Ramón con los partidarios de la
República frente a la entonces fidelidad absoluta con la monarquía de
Francisco. Esa inclinación política de su hermano menor con las ideas
izquierdistas y su abierto enfrentamiento con los monárquicos y con el
general Primo de Rivera dio muchos quebraderos de cabeza al que luego
sería uno de los cabecillas militares que se levantaron contra el orden
constitucional y provocaron la Guerra Civil. El héroe del Plus Ultra, además,
fue un rebelde que no aceptaba con frecuencia las órdenes de sus superiores,
lo cual le causó serios problemas en el seno del Ejército de los que le tenía
que sacar su hermano Paco, e incluso el propio Alfonso XIII, que le profesó
una gran simpatía y afecto.



La popularidad de Ramón Franco no sentaba muy bien a doña Carmen,
que veía cómo el prestigio de su marido en las campañas de África quedaba
desdibujado y en el olvido debido al protagonismo del aviador. La
repercusión de su hazaña no fue solo muy notoria en España, sino también en
el exterior, mientras que la estrella de Francisco iba palideciendo y su
prestigio como triunfador en la guerra de Marruecos pasaba al recuerdo.

La Señora tenía celos de su cuñado, cuyo aura de aventurero temerario,
que nunca retrocedía ante el riesgo y el peligro, despertaba pasiones
multitudinarias.

A esta circunstancia se unió pronto otra, de carácter moral, que
disgustaba profundamente a Carmen Polo: el matrimonio del hermano de su
marido con Carmen Díaz, una mujer de mala fama a la que conoció una
noche de farra y copas en el Paralelo de Barcelona y con la que se casó pocos
días más tarde en la ciudad francesa de Biarritz, en una boda relámpago que
dio paso a una etapa de escándalos, en la que la bebida y la droga estaban, al
parecer, presentes cada día.

El matrimonio con una mujer tan inadecuada provocó que la familia
Franco lo rechazara y que le negaran la entrada a sus casas. Carmen Polo,
entre otros, no solo cerró las puertas a Ramón y a su mujer, sino que estaba
horrorizada por la mancha que causaba en el honor de su familia una boda
como aquella, y además, estaba profundamente preocupada por la
repercusión negativa que pudiera tener el asunto en la carrera de su Paco.
Este llegó a intentar que el matrimonio de su hermano se anulara, ya que
consideraba una ofensa para todos los Franco que una mujer de tan escasa
cultura, bebedora y malhablada, vulgar y escandalosa, entrara a formar parte
de la familia. Pero Ramón dijo que no, porque él siempre hacía frente a las
consecuencias de cualquiera de las decisiones, buenas o malas, que tomaba.

Lo que se puede decir, sin temor a equivocación, es que la vida de
Ramón Franco, de no ser real, hubiera sido digna de ser inventada por un
escritor dotado de una gran imaginación. En apenas ocho o diez años, desde
el vuelo del Plus Ultra a su muerte en accidente de aviación en aguas de
Mallorca, el hermano rebelde del Caudillo pasó de ser un héroe nacional a ser
un proscrito.

De monárquico a conspirador contra la monarquía, de agitador
republicano a anarquista partidario de Durruti, de diputado por Sevilla que
levantó a las masas campesinas contra la República burguesa a ser jefe de la
base aérea de Mallorca, en el lado franquista y morir cuando se dirigía a



bombardear a los republicanos en Valencia. Sin olvidar, en este surrealista
recorrido vital y profesional, su pertenencia durante unos años a la masonería,
en grado 33, lo que debió producir un fuerte enojo en su hermano Francisco,
que odiaba profundamente a los masones e hizo de ellos, junto a los
comunistas, unos enemigos a batir durante todo el tiempo que detentó el
poder como Caudillo de España.

Según Pilar Franco, su hermano Paco perdonó a Ramón todos sus
desvaríos y celebró enormemente su adhesión al bando de los nacionales
antes de morir en aguas baleares, dándole el mando de la base aérea de las
islas. Pero resulta cuando menos curiosa la creencia de Pilar de que a Ramón
lo mataron los masones, porque cuando sufrió el accidente de aviación estaba
terminando un libro en el que se mofaba de la masonería, libro cuyo
manuscrito no apareció posteriormente



. La incontinencia verbal de doña Pilar
Franco 

Si hay alguna característica esencial que define la forma de ser y el
carácter de la única hermana de Francisco Franco es la de su campechanía y
espontaneidad para decir lo que pensaba en todo momento. Como ella misma
expresaba con frecuencia, no tenía pelos en la lengua a la hora de contar las
cosas referentes a su familia, de la que se erigió en portavoz e historiadora en
el libro Nosotros, los Franco.

Publicado cinco años después de la muerte de su hermano Paco, en
1980, la obra es una auténtica joya para los que quieran adentrarse en la vida
de los Franco y en la que la tía Pila, como la llamaban los suyos, cuenta todo
lo relativo a sus padres, hermanos, sobrinos y demás familia, sin obviar
opiniones negativas o controvertidas.

De lo escrito por doña Pilar sobre su relación con Carmen Polo se
deduce claramente que su cuñada no era precisamente santo de su devoción.
Empieza por decir que era «no voy a decir una belleza, porque no sería
verdad, pero sí una chica muy atractiva y muy morena, como siempre le
habían gustado a Paco». Pero para ser ecuánime, le da a su cuñada una de cal
y otra de arena al afirmar que «en verdad he de decir que el Generalísimo fue
muy feliz con ella. Carmen siempre fue la esposa perfecta para Paco».

Lo que es fácil notar en toda la obra es un resquemor constante contra
los Polo por haber sido beneficiados con cargos y prebendas por su hermano
y su cuñada. Se queja de que ni ella ni su hermano Nicolás recibieron favor
alguno por ser hermanos del Caudillo y de que, más bien, fueron apartados de
él por influencia de su cuñada Carmen. De Felipe Polo, hermano de la
Señora, cuenta que llegó a ser secretario privado de Franco por influencia de
su hermana, lo que le mejoró sustancialmente la vida social y
económicamente. Sin embargo, una viuda como ella, se quejaba, tuvo que
sacar adelante a su numerosa prole de diez hijos haciéndose representante de
una fábrica de tornillos. Pilar estuvo casada con un ingeniero, Alfonso Jaraiz,
que era tradicionalista y que actuó de enlace en Madrid, donde le sorprendió
el comienzo de la guerra, con los hombres del general Mola. Enviudó pronto,
en febrero de 1941, porque su marido salió muy desmejorado físicamente a
causa de los padecimientos sufridos en la zona republicana.



Doña Pilar cuenta cómo en El Pardo se contaba poco con ella en
recepciones y tés organizados por Carmen Polo, pero que sí tenía más
contacto con su hermano Paco, con el que iba a almorzar de vez en cuando
para ponerle al día de lo que se decía en la calle e incluso contarle los chistes
que la gente inventaba sobre él.

Hay dos hechos que Pilar critica especialmente de su cuñada: la
remodelación de la casa en la que vivieron los Franco en el paseo de la
Herrera de Ferrol, que el Generalísimo compró a la muerte de su madre, y la
influencia de determinadas amigas de Carmen en la corte de El Pardo, que
tenían fama de cometer chanchullos y fomentar corruptelas.

El primer episodio es una historia bastante chocante que da idea exacta
de la mentalidad de la mujer del Caudillo en su afán de borrar la realidad de
que los Franco eran una familia normal y corriente y sustituirla por otra en la
que los padres y hermanos de su marido eran gente de posición holgada y
distinguida.

¿Que cómo se trató de dar el cambio? Muy fácil, sacando los enseres de
la casa de Ferrol en la que nació y vivió de niño su marido, vulgares y
sencillos, y sustituyéndolos por muebles antiguos y de valor adquiridos por
doña Carmen en sus frecuentes visitas a los anticuarios o provenientes del
patrimonio de los Polo.

Pilar Franco considera que las reformas borraron toda la historia de su
hogar y de su infancia, y que fue una lástima, porque aquel sitio tenía su
encanto por haber sido el primer hogar del Caudillo y que hubiera sido muy
interesante para las futuras generaciones el poder ver la auténtica casa donde
Francisco Franco vivió sus primeros años de vida.

Respecto a las amigas de doña Carmen que la adulaban y complacían en
todo lo que a ella le gustaba, Pilar las denomina «Las brujas de El Pardo»,
que, apelando a su condición de gallega asegura que «aunque no cree en
ellas, haberlas, haylas». Aunque de entrada Pilar descarta que su cuñada
Carmen perteneciera a ese gremio: «Puedo asegurar que no fue una bruja de
El Pardo. Nada. ¡En absoluto!», un párrafo más abajo deja caer que su cuñada
sí pudo hacer desistir a su hermano de su intento de retirarse del gobierno de
España cuando aún estaba a tiempo.

En un ejercicio pícaro de dobles sentidos y medias palabras, Pilar dice
primero que ella es un pedazo vivo de la historia de España que, además, no
se calla, y a continuación afirma con cierta hipocresía: «Yo no puedo aceptar
que mi cuñada fuera el espíritu de El Pardo, que obligara al Caudillo a



permanecer en el poder en beneficio de su hija».
Respecto a las amigas «peligrosas» que rodeaban a doña Carmen, no

cita por su nombre a ninguna, aunque alude a una cierta marquesa —Pura
Huétor de Santillán, sin duda— que acompañaba a su cuñada a todas horas,
«con ella entraba, salía, compraba, hacía visitas a dispensarios, exposiciones,
rifas benéficas...». Una descripción que va unida a la afirmación de que
Carmen, su cuñada, era una persona muy influenciable y confiada, seguida de
un largo interrogante en el que se pregunta cómo es posible que consintiera
que la citada marquesa la mezclara en asuntos de poca monta que contribuían
a poner en entredicho el nombre de la primera dama del país.

La hija de Pilar Franco, Pilar Jaraiz, va más lejos a la hora de definir el
papel que desempeñó la Señora de El Pardo en las relaciones de su marido
con su familia. Pilar es autora del libro Historia de una disidencia.

Creo sinceramente que nosotros, la familia de su marido, le parecíamos
muy poca cosa comparados con su categoría. Y muchas veces hemos oído de
ella que la familia unas veces se trata mucho y otras poco.

Pilar Jaraiz disculpa a su tía por esa afirmación que no cree tuviera por
objeto el advertir que doña Carmen no deseaba que la visitaran.

Pero sí era como una manera de tenernos a raya, o por lo menos ese es el
sentido que nosotros le dábamos. Quería decir que el hecho de ser familia no
implicaba un trato más frecuente o un cariño sincero. El derecho a pertenecer
a su círculo lo otorgaba, como las reinas, a las personas de su agrado.

Dentro de este capítulo de las relaciones familiares merece una atención
especial una persona que estuvo largos años cerca de Franco, y, por tanto,
cerca también de su esposa: Francisco Franco Salgado-Araujo. Primo del
Generalísimo y militar como él, el primo Pacón, como le conocían en familia,
escribió un libro, Mis conversaciones privadas con Franco, que se publicó
después de su propia muerte y la del dictador. Las memorias de Franco
Salgado-Araujo levantaron ampollas entre los familiares de su primo, que las
calificaron de infamantes e insidiosas. Pero la verdad es que son un
testimonio valiosísimo sobre la personalidad del Caudillo, que no elude, por
cierto, comentarios muy críticos hacia su mujer y el carácter insufrible de
esta.

Hay días que no se aguanta a sí misma, adopta un aire de severidad y
empaque absurdo. La realidad es que con la presencia de los dos, en
sociedad, como nunca hay confianza, falta la espontaneidad, la alegría,
estando todo el mundo en plan de teatro.



La frialdad, la falta de afecto y la distancia en el trato de Carmen Polo
son puestos de manifiesto a lo largo del libro del primo del Generalísimo,
quien reprocha, entre otras cosas, a la esposa del jefe del Estado que le salude
protocolariamente con un «¿qué tal, mi general?», cuando se conocían desde
que eran muy jóvenes y hubiera sido más apropiado un saludo más cálido y
afectuoso.
 



7. La boda de la «ninísima» 
 

Carmen Franco Polo era, desde su puesta de largo, una jovencita
casadera a la que había que buscar un novio apropiado a su rango social y,
sobre todo, a su condición de hija del todopoderoso Generalísimo Franco. Esa
fue la principal tarea a la que se dedicó su madre durante los años que
mediaron entre la presentación en sociedad y la fastuosa boda de Carmen,
que contrajo matrimonio el 10 de abril de 1950, a la edad de veintitrés años.

Por aquel entonces ya habían pasado los momentos más críticos del
régimen franquista, en 1945 y 1946, cuando los mandatarios de Estados
Unidos, Gran Bretaña y Rusia condenaron el sistema impuesto por Franco
con la ayuda de Alemania e Italia; se rechazó su ingreso en las Naciones
Unidas; se le negó la ayuda económica y entrar en el Plan Marshall; se
decretó el cierre de las fronteras con España y la ONU recomendó a los
países miembros de la organización que retiraran a sus embajadores de
España.

A pesar de que la situación política no estaba en absoluto normalizada
—no lo estuvo nunca durante la larga vida de Franco—, doña Carmen
decidió que la boda de su única hija iba a ser una celebración más parecida a
la de cualquier princesa de sangre real que a la de la hija de un militar, por
muy Caudillo de España que se hiciera llamar.

En la boda de Carmencita, según testimonios de la época y de personas
que estuvieron en ella, se tiró la casa por la ventana. O mejor, el palacio, ya
que la residencia del jefe del Estado se engalanó y decoró de forma suntuosa
para celebrar el enlace de Carmen —nada de Nenuca o Carmencita— con un
joven doctor en Medicina que, según su hijo Francis, acudía a visitar a sus
enfermos en los primeros tiempos en una moto que le facilitaba los traslados
de un barrio a otro de Madrid.

Cristóbal Martínez-Bordiú, marqués de Villaverde, fue el elegido de la
hija de Franco y Carmen Polo entre los numerosos pretendientes que la
rondaron. Y debieron ser muchos, entre ellos se habló del hijo del duque de
Veragua, Cristóbal Colón de Carvajal, un guardiamarina descendiente directo
de su homónimo el navegante que descubrió América. Un enlace que hubiera
complacido enormemente a su padre, ya que hubiera sido el vínculo perfecto



entre el almirante de la Mar Océana y el Caudillo de España. Otro de los que
sonaron como posibles maridos de la hijísima fue otro marino hijo de Juan
Antonio Suanzes, ministro del gobierno franquista.

El historiador Juan Antonio Vaca de Osma ha contado a la autora lo que
él vio meses antes de anunciarse el compromiso.

«Cristóbal Martínez-Bordiú era, como se decía en aquellos tiempos, un
“pinta”. Yo le vi coqueteando y haciéndole cucamonas a Carmencita en la
fiesta del 18 de julio que se hacía siempre en La Granja de San Ildefonso. Él
le daba golpecitos en la espalda, ella se encogía sonriendo de soslayo,
tonteaba y se notaba que estaba encantada con los coqueteos que mantenía
con Cristóbal. Me sorprendió porque en ese momento se decía que él era
novio de otra chica muy guapa de la buena sociedad madrileña. Pero era
evidente que a ella le encantaba que él jugara y coqueteara con ella».

Un mes y pico después de la fiesta de La Granja, Vaca de Osma se
encontró al marqués de Villaverde en San Sebastián, en el Palacio de Ayete,
algo que le sorprendió enormemente.

«Le pregunté qué hacía allí —cuenta el diplomático e historiador— y
me dijo con mucha picardía que estaba saliendo con Carmencita Franco.
Pensé en ese momento que había conseguido su propósito al aspirar a una
chica de más posición que sus novias anteriores para adquirir así un mejor
nivel social y económico».

Unos meses más tarde, el general Franco llevaba ante el altar de la
iglesia del Palacio de El Pardo a su amada hija Carmen para entregarla a uno
de los hombres más denostados de la época franquista, del cual han hablado
pestes hasta sus propios hijos, que han sido unos de sus más encarnizados
detractores. Fue el prototipo de persona prepotente que ejerció un poder
paralelo al del gobierno, que obtuvo toda clase de prebendas para él y para su
familia y que maquinó las operaciones más enrevesadas y maquiavélicas para
perpetuarse en el poder cuando Franco entró en franca decadencia.



Un título de origen aragonés 
Cristóbal Martínez-Bordiú era hijo de los condes de Argillo. La madre,

una señora de la aristocracia aragonesa, y el padre, un ingeniero de Minas que
tenía una finca en el pueblo de Mancha Real, en la provincia de Jaén. Los
Argillo eran, según cuentan, descendientes de una familia aragonesa de la que
fue miembro el famoso papa Luna, Benedicto XIII.

El padre llegó a ocupar durante la República un cargo de importancia, el
de director general de Minas, y además firmó el documento de adhesión a
don Juan de Borbón en 1946, junto con otros muchos miembros de la
aristocracia. Los Argillo tenían otros tres hijos que, al igual que Cristóbal,
tuvieron títulos de nobleza. El mayor, Andrés, era conde de Morata de Jalón;
José María, barón de Gotor; y Tomás, barón de Illueca. Cristóbal heredó el
título de marqués en 1943, y se decantó por estudiar Medicina en la
Universidad Complutense de Madrid y empezó a ejercer su profesión en el
Hospital de San José y Santa Adela para especializarse años más tarde en
cirugía torácica.

Lo que cautivó a Carmencita de su futuro marido fue, sin duda, su buena
estampa y atractivo personal, junto con su carácter abierto y simpático que le
hacía imprescindible en los saraos que se organizaban entre la nueva alta
sociedad de Madrid surgida en torno al régimen político que detentaba el
poder. En todas las fiestas y cacerías que se montaban en aquellos años
finales de los cuarenta estaba siempre la figura de Cristóbal, una persona muy
echada para delante y con un comportamiento que rayaba a veces en lo
chulesco.

Los Martínez-Bordiú hicieron buenas migas desde el principio con el
Generalísimo y su esposa. Ellos estaban encantados de emparentar con la
primera familia de España y adquirir así una relevancia y protagonismo con
el que nunca habían soñado en su condición de miembros de la aristocracia
rural y de segunda fila a la que pertenecían. De hecho, el Caudillo y su esposa
iniciaron después de la boda de su hija con el marqués de Villaverde la
costumbre de pasar la semana de Nochevieja en la finca que los condes de
Argillo tenían en la provincia de Jaén, en la que Franco podía dedicarse a la
caza, una de las aficiones a la que más tiempo le brindó en su vida.



Una ceremonia suntuosa 
La ceremonia del enlace matrimonial de la hija de Franco y el marqués

de Villaverde fue un auténtico derroche de lujo y esplendor. La novia iba
ataviada con un traje de faya de seda natural rematado por una larga cola de
cuatro metros de largo. El vestido era espectacular, pero lo que más llamaba
la atención en el atuendo de la novia era una esplendorosa diadema de perlas
y brillantes, a juego con unos pendientes del mismo estilo, colocada como
remate de un moño con el que llevaba recogida su melena oscura. El
impresionante aderezo, que no tenía nada que envidiar a las joyas de
cualquier familia real, fue un regalo de los padres de Carmen a su hija con
ocasión de su boda.

Pero si las crónicas de la época destacaron todos los detalles del traje y
los complementos que lucía la novia, los gacetilleros no se quedaron atrás a
la hora de describir el inefable atuendo del novio, vestido con el uniforme de
la orden del Santo Sepulcro, de la que se le había nombrado caballero poco
antes de la boda, por aquello de darle un poco más de postín. Cristóbal,
peinado con el pelo engominado hacia atrás, con bigotito recortado pegado a
la nariz, según el gusto de la época, y con su figura de buena planta, llamó la
atención de los ochocientos invitados a la boda cuando desfiló por los
jardines del Palacio de El Pardo con su brillante uniforme, que llevaba
aparejados un sombrero rematado por un penacho de plumas y un espadín.

Según el testimonio de Pilar Jaraiz Franco, prima de Carmencita, «el
marqués iba tan peripuesto con sus uniformes de caballería, plumeros, botas y
demás que todo el mundo comentó sus galas». La hija de doña Pilar comentó
también que «la novia iba muy guapa y muy bien vestida, se la veía feliz y
muy simpática con todos», al mismo tiempo que calificó de «muy agradable»
la boda de su prima.

De padrino actuó, claro está, el Generalísimo de todos los Ejércitos
vestido con uniforme de gala de la Armada, su preferido en las grandes
ocasiones aunque él era militar del Ejército de Tierra. Y de madrina, la
condesa de Argillo, una dama rubia y de aspecto distinguido vestida con un
elegante traje largo. Doña Carmen, como era previsible, ofreció una imagen
impecable y muy refinada vestida con un traje largo oscuro y mantilla negra
y, por supuesto, con su sempiterno collar de perlas de tres vueltas y otras



joyas y alhajas distribuidas en su atavío. Lo que no usó aún en esa ceremonia
fue una de las tiaras que poseía y que lució posteriormente en los enlaces de
sus nietas Mery, Carmen y Mariola.

Los oficiantes de la boda fueron el cardenal Pla y Deniel, un purpurado
que cuando era obispo de Salamanca cedió a Franco y su familia durante la
guerra el uso del Palacio Episcopal de la ciudad. Era un príncipe de la Iglesia
de ideas absolutamente reaccionarias que por su baja estatura era llamado a
sus espaldas «Su Menudencia», según cuenta el historiador Fernández
Santander. Y la misa de velaciones fue oficiada por el obispo de Madrid-
Alcalá, monseñor Eijo Garay, un prelado con gran predicamento dentro de la
corte de El Pardo. Como detalle a destacar, en la homilía pronunciada por Pla
y Deniel, este hizo un paralelismo en el modelo a seguir por los novios entre
la familia de Nazaret y la del Generalísimo y su esposa Carmen Polo.

La celebración de la boda se hizo en el jardín del Palacio de El Pardo, en
donde se sirvió un exquisito banquete al que asistieron ministros y
autoridades estatales, el cuerpo diplomático, jefes militares, familias de la
nobleza española y amigos del novio y de la novia.

Pilar Jaraiz Franco, en su libro Historia de una disidencia, comenta lo
exultante que apareció en la boda la familia del novio, que «iba a tener tanta
importancia en el futuro y que casi iba a expulsar de El Pardo a todos los que
no perteneciesen al clan». Una premonición de esta mujer, que años más
tarde militó en el Partido Socialista Obrero Español, decisión que la etiquetó
como la «roja» de la familia Franco.

La lista de regalos que hicieron a la nueva pareja no se dio a conocer a
los medios de comunicación, aunque corrió el rumor de que fue un auténtico
torrente de objetos valiosos los que llegaron los días anteriores al enlace a la
residencia de los Franco. Algunos hicieron un regalo colectivo, como el
gobierno, y otros, como los banqueros, fueron de lo más espléndido con la
pareja para tener contentos a los inquilinos de El Pardo.

Como no podía ser de otra manera, al igual que con ocasión de la puesta
de largo de Carmencita, hubo un detalle con los «pobres», que aún seguían
siendo muchos en ese tiempo. Y como la principal escasez era la de
alimentos, el día de la boda se entregaron por orden de la Casa Civil del
Generalísimo a miles de necesitados bolsas con aceite, azúcar, arroz, harina,
patatas, cordero, pan, chocolate y el consabido tabaco para los hombres y
dulces para las mujeres. Para paliar la falta de ropa, se regalaron lotes de
vestidos y zapatos de la famosa fábrica Segarra, un calzado que pesaba



enormemente y que producía dolorosas ampollas a quienes lo usaban, aunque
uno de ellos, según aseguran, era el propio general Franco, a quien se los
regalaban los dueños de la fábrica.

Los empleados de Patrimonio Nacional, así como los integrantes del
regimiento que guardaba El Pardo y la Guardia Mora de Franco fueron
invitados a disfrutar de una comida extraordinaria para agradecerles su
colaboración en los preparativos de la boda de Carmencita Franco.

Pero lo más bonito de todo fue la coplilla que se inventó alguien del
pueblo y que se cantaba en los festejos populares que se celebraron en
Madrid por la boda de la hija de Franco.

La niña quería un marido.
La mamá quería un marqués.
El marqués quería dinero.
Ya están contentos los tres.



El «yernísimo» 
El nuevo miembro de la familia se integró poco a poco en el núcleo de la

vida de los Franco, pero su peculiar carácter, en el que la discreción y la
prudencia no tenían cabida, y su conducta prepotente, en la que quería hacer
valer siempre su condición de yerno del jefe del Estado, hicieron que la
relación de Cristóbal Martínez-Bordiú con sus suegros fuera siempre
conflictiva y que no terminara de encajar del todo con ellos.

Su matrimonio con la hija de Franco le sirvió para adquirir fama y
notoriedad para él y para toda su familia. Los condes de Argillo y sus hijos
empezaron a formar parte de los consejos de administración de las grandes
empresas, algo que les proporcionaba pingües beneficios. Cristóbal no tuvo
ningún escrúpulo al obtener la concesión exclusiva de la venta de las Vespas,
unas motos que se hicieron famosas en los años sesenta y setenta y de las que
se vendieron cientos de miles en todo el territorio nacional. Y surgió una
figura emergente, la del tío Pepe Sanchiz, casado con una hermana de la
madre del marqués de Villaverde, que se convirtió en un auténtico
conseguidor de cualquier tipo de negocio al estrechar su relación de amistad
con el propio Franco.

Pero lo que más llama la atención del yernísimo es que han sido sus
propios hijos los que más le han criticado por sus maneras despóticas, su
desapego afectivo y su intolerancia ante cualquier atisbo de independencia de
alguno de los miembros de la numerosa prole familiar. Los hijos que más
chocaron con el carácter del marqués fueron Francis, María del Carmen,
Cristóbal y Mery. Mariola, al parecer, siempre estuvo más unida a su padre, a
pesar de que se opuso terminantemente a su boda con Rafael Ardid, hijo de
unos íntimos amigos de Carmen y Cristóbal, pero cuya familia había sido de
tendencia republicana.

Francis Franco, en su libro La naturaleza de Franco, confiesa sin ningún
pudor que «Cristóbal Martínez-Bordiú no era precisamente el yerno ideal».
En otro pasaje de la obra comenta que «el carácter vitriólico de mi padre
contrastaba en grado sumo con la gelidez que había adoptado el abuelo
“después de ser persona”». Francis habla sin tapujos de que para su padre «lo
que había sido un hito, conquistar a la hija del jefe del Estado, se convirtió en
su calvario. No estaba hecho para permanecer en un segundo plano, y



cualquier mérito quedaba difuminado por la omnipresente sombra de su
suegro. Ambos tenían una fuerte personalidad y defendieron su espacio de
actuación».

Al hablar de la vida que llevaban sus padres después de casados,
comenta Francis también que viajaban mucho al extranjero, y en muchos
casos aprovechaban sus compromisos profesionales para la práctica de la
caza que tanto gustaba a ambos. En esas salidas al exterior —cuenta su hijo
—, lejos de la sombra de su abuelo, Cristóbal se sentía más libre.

Mi padre podía adoptar ese papel protagonista consustancial con su
carácter, que era diametralmente opuesto al secundario que se veía obligado a
asumir en España, donde por encima de todas las cosas siempre sería el yerno
de Franco.

Pero la falta de entendimiento del marqués no era solo con el
Generalísimo, sino que también se extendía a Carmen Polo. Cuando se refiere
a su abuela, Francis dice textualmente: «Quien no tragaba a mi padre, aunque
tratase de ocultarlo, era mi abuela Carmen». Fue precisamente ella la que se
plantó ante su yerno, cuando se negaba a que su hija Mariola se casara con su
novio de toda la vida, y le dijo que su nieta se casaría en la capilla del Palacio
de El Pardo, igual que su hermana mayor, y que su abuelo la llevaría ante el
altar como padrino. Y que si a él no le gustaba y no quería ese enlace, que no
fuese.

Jimmy Giménez-Arnau, que fue marido de Mery, cuenta en su libro que
doña Carmen, al hablar de Cristóbal con su hija, se refería a él como «ese
señor con el que te has casado». Y narra también el escritor y periodista los
intentos y maniobras del marqués por abortar su boda con Mery, que le llevó
a montar un espectáculo infame el día de la petición de mano al inventar que
el matrimonio de los dos no se iba a poder celebrar porque estaban a punto de
publicarse unas fotos de su hija desnuda en la revista Interviú.

Según testimonio de sus nietos, Franco llegó a no dirigir la palabra a su
yerno ni cuando este le preguntaba algo. Simplemente, le ignoraba. Todo se
debía a que el Generalísimo, con todo el poder que tenía, no podía evitar que
su yerno pusiera en evidencia a la familia y a su mujer cada dos por tres. Las
aventuras extramatrimoniales del marqués estaban en boca de todos, lo que
humillaba enormemente a doña Carmen y a su marido. Pero no tenían más
remedio, de acuerdo con su mentalidad, que disimular y aguantarse.

Es verdad que el yernísimo se convirtió con el paso de los años en uno
de los personajes más denostados de la familia Franco. Pero creo no



equivocarme al asegurar que ese sentimiento, mezcla de desprecio y
descrédito generalizado hacia el marqués de Villaverde, se lo ganó
principalmente él solo a pulso.

El nuevo matrimonio se instaló en un piso en la calle General Mola, hoy
Príncipe de Vergara, en pleno barrio de Salamanca madrileño. A doña
Carmen y a su marido les costó mucho separarse de su única hija, aunque les
consolaba pensar que no estaba muy lejos de ellos. Además, Carmencita iba
día sí, día también, a almorzar con sus padres mientras su marido ejercía su
profesión de médico e iba subiendo en el escalafón hasta llegar a ser el jefe
de Cirugía cardíaca del Hospital de La Paz, puesto en el que pronto empezó a
poner en marcha algunos de sus experimentos, que le llevaron a ser el primer
médico español que realizó un trasplante de corazón a un pobre hombre que
apenas sobrevivió un par de días a la intervención.



Los nietos de Franco y doña Carmen 
Los nietos empezaron a llegar para gran alegría de los abuelos, que

veían compensada de esa manera su condición de padres de hija única. Siete
en total, que pasaban casi más tiempo con sus abuelos en El Pardo que en su
propia casa. En el palacio recibían todo tipo de mimos, atenciones y regalos
por parte del personal adscrito al servicio de la Jefatura del Estado.

Cada nacimiento de un nuevo hijo de Carmen y Cristóbal que ocurría en
las dependencias de El Pardo se convertía en portada de las revistas del
corazón, que hicieron de la familia Franco, de sus hijos y sus nietos el eje de
la vida social que había que reflejar puntualmente en las páginas del papel
cuché de sus publicaciones de evasión.

El escenario para hacer las fotos de la llegada de un nuevo bebé era
cuidadosamente preparado: la madre, en la cama de clásico y valioso diseño,
aparecía vestida con delicadas piezas de lencería y adornada con un fino
collar de perlas y pendientes a juego. Y los familiares, al lado de la madre,
vestidos de pontifical como si fueran a acudir a una fiesta por todo lo alto,
con traje oscuro, abundantes joyas, tocado emplumado en la cabeza y gesto
serio y circunspecto.

Bautizos, comuniones, cumpleaños y cualquier acontecimiento familiar
se exponían a la luz pública para propio lucimiento de los Franco, y también
con el propósito de hacer de la primera familia del país un ejemplo a seguir,
modelo de familia cristiana a la que venían todos los hijos que Dios mandase.

Sin embargo, algo debía fallar cuando algunos de los nietos han
revelado muchos años más tarde, y una vez desaparecidos el general y su
esposa, que a sus padres apenas los veían, ya que viajaban con mucha
frecuencia para cumplir con sus múltiples compromisos y que
verdaderamente los que estuvieron siempre más pendientes de ellos fueron
sus abuelos. Y también, todos hablan con un gran cariño de una persona que
estuvo siempre junto a ellos, de la señorita Beryl Hibbs, Nani, que para ellos
fue una segunda madre, e incluso algunos le profesaban más afecto que a su
progenitora.

Nani hizo que todos ellos se familiarizaran con el inglés desde
pequeños, pero su labor más importante fue inculcar en los niños el sentido
de la realidad y hacerles ver que la posición que tenían no iba a durar toda la



vida. José Cristóbal, el quinto hijo de los marqueses de Villaverde, cuenta en
su libro Cara y cruz. Memorias de un nieto de Franco que la señorita Hibbs
les decía con insistencia una frase que quedó grabada en la mente de todos:

Recordad que todo esto que tenéis, vivir en El Pardo, disfrutar del
monte, tener los caballos, los criados, chófer a la puerta, es porque vuestro
abuelo es el jefe del Estado. Cuando él falte, todo cambiará.

José Cristóbal, el único de los nietos de Franco que decidió dejar los
estudios de Arquitectura para hacer la carrera militar, que abandonó
posteriormente, asegura en su libro que Nani fue la que llevó la voz cantante
en su casa en lo tocante a la educación de todos los hermanos Martínez-
Bordiú. La señorita Beryl Hibbs era la que controlaba a los nietos de Franco y
doña Carmen, y fue capaz en muchas ocasiones de enfrentarse al mismo
general y a su esposa para que se cumplieran sus instrucciones y no dejar que
los niños se convirtieran en unos seres caprichosos y consentidos.

El único que se escapó a la influencia de Nani fue Francisco, al que
cambiaron el apellido al nacer, a propuesta del conde de Argillo, para que se
llamara como su abuelo, después de consultar y recibir el permiso pertinente
de los procuradores franquistas. Francis fue el ojito derecho de su abuelo, y,
según cuenta él mismo en su libro, la razón de que fuera un chico mimado se
debe en parte a que él sufrió una patología cardíaca en su infancia que
necesitaba de un tratamiento médico estricto que aconsejaba que no hiciera
mucho ejercicio.

Pero en general, todos los hermanos adoraban a Beryl Hibbs, y su
presencia fue determinante en sus años de infancia y juventud. José Cristóbal
atribuye el ascendente que ejerció Nani sobre ellos a que ella se entregó a los
chicos completamente. Y afirma en un párrafo de sus memorias que «Nani ha
sido la persona que más cariño me ha dado».

Una afirmación similar se hace por parte de Mery, la cuarta de los
Martínez-Bordiú, en el libro que su exmarido escribió después de su breve
vida en común. La hija rebelde de los marqueses de Villaverde, que
profesaba un fuerte rechazo hacia el comportamiento de su padre, aseguró a
Jimmy que «Nani es la persona más buena que he conocido en mi vida y a la
que quiero más en el mundo».

Por encima de sus padres, abuelos y demás familia.



Los nietísimos 
Los nietos de Franco y Carmen Polo crecieron como los niños más

mimados de España. Recibían todo tipo de regalos, invitaciones y
distinciones habidos y por haber. Rodeados de personas que se desvivían por
complacerlos y concederles todo tipo de privilegios.

María del Carmen, la mayor, era la preferida de doña Carmen, que veía
en ella a la continuadora de una estirpe inaugurada por ella misma. Además,
según los hermanos, Carmen siempre fue una chica complaciente y simpática
a la que le gustaba agradar y tener detalles con todo el mundo. Fue elegida
fallera mayor infantil de la fiesta de las Fallas de Valencia, reina de los
juegos florales y las fiestas más señeras de todo el territorio español y foco de
atención de la prensa rosa, en la que su hermana Mariola siempre figuraba en
una discreta segunda fila. Vestidas siempre con exquisito gusto, la
indumentaria de las nietas de la Señora de El Pardo era imitada por las niñas
de familias bien de toda España.

Francis fue el preferido de su abuelo, por algo se decidió que se llamara
como él, un gesto que él consideró un honor al principio, pero del que luego
se quejó amargamente por los problemas que le suponía presentarse en
cualquier lado llevando como nombre el de Francisco Franco.

Mery, un espíritu libre que hizo de la rebeldía ante su familia su
bandera, fue la que más gracia le hacía a su abuelo, que la llamaba la
«ferrolana» quizá por recordarle su carácter a las decididas mujeres gallegas
que conoció durante su infancia. Según ella, su abuelo le animó siempre a
que hiciese su vida y no daba importancia a su espíritu independiente que le
hacía chocar con frecuencia con su padre, el marqués de Villaverde. Mery
era, según testimonio de José Cristóbal, su amiga de la infancia, la que
marcaba sus juegos y la más loca y atrevida a la hora de planificar algunas
trastadas. Cuenta el cuarto de los Martínez-Bordiú que tanto él como Mery se
cansaron pronto de los juegos que organizaba Francis, en los que él siempre
era el general que designaba cabo a Mery y a Cristóbal soldado raso, aunque
a veces alteraba el orden de los dos pequeños, según los favores que le
hiciesen.

Cristóbal cuenta en su libro como el súmmum de los privilegios que
tenían los hermanos el que el día de Reyes se organizaba cada año una



cabalgata particular para ellos en El Pardo.
Miembros de la Casa Militar de disfrazaban de Melchor, Gaspar y

Baltasar con sus respectivos pajes y acompañantes. Recorrían en cabalgata el
pueblo de El Pardo y luego nos repartían a los nietos regalos. Los regalos
eran buenos, cajas de soldados, una tienda de campaña, una bicicleta...

Esos obsequios se unían a los que les hacían sus padres en Navidad y a
los de los abuelos, que preferían esperar a la fiesta de los Reyes Magos.

En sus memorias, José Cristóbal refiere también una anécdota curiosa
que ocurrió cuando su abuela tuvo que recoger todos sus enseres después de
la muerte de Franco. El nieto descubrió en una habitación que hacía de
almacén en el Palacio de El Pardo una cantidad enorme de regalos que ni él
ni sus hermanos habían visto nunca. Supuso Cristóbal que eran juguetes y
objetos que había ido mandando la gente a lo largo de los años, pero que la
señorita Hibbs había preferido apartar y no dárselos porque pensaba que ya
les sobraban con los que tenían.

Los pequeños, Aránzazu y Jaime, como suele ocurrir en las familias
numerosas, fueron los que menos interés suscitaron en los medios de
comunicación de la época. Su infancia coincidió con otros acontecimientos
que acapararon la atención de los periodistas y sus caras eran menos
familiares para los ciudadanos españoles.

Los nietísimos gozaron de una infancia dorada, en la que todo eran
atenciones y halagos de la gente que les rodeaba. Y aunque se acordaban
poco en esos años de la recomendación de miss Hibbs respecto a lo que
pasaría en el futuro, cuando su abuelo faltara, cuando cayó el régimen y la
gente empezó a darles la espalda, las advertencias de Nani se hicieron
realidad de golpe. Fue un brusco despertar de un sueño que les costó a todos
asimilar. Amigos de toda la vida dejaron de llamarles y les evitaban. La gente
que se volcaba antes con ellos para satisfacer sus caprichos desapareció de
escena. Las facilidades que les daban para cazar en cualquier finca o pasear
en moto por el monte de El Pardo se tornaron en dificultades que se
obstinaron algunos de ellos en no aceptar. Los periódicos se llenaron de
críticas hacia cualquiera de ellos cuando cometían el más mínimo fallo.

La adaptación a la nueva realidad llenó de rencor a algunos de los
nietos. No entendían nada de lo que estaba ocurriendo. En definitiva, les
costó lágrimas, muchas y muy amargas lágrimas, darse cuenta de que el
tiempo dorado había pasado, que su abuelo se había convertido de héroe en
dictador autoritario en cuestión de meses. Y que los Franco eran una familia



cuyo tiempo de gloria y esplendor había acabado.
 



8. Los veraneos en el Pazo de Meirás 
El Pazo de Meirás fue durante casi cuarenta años el lugar elegido por la

familia Franco para pasar sus vacaciones de verano. La condición de gallego
del general y su amor al mar propiciaron que disfrutara enormemente en un
paraje hermosísimo de su tierra, en donde el clima era húmedo y suave. La
finca estaba rodeada de una vegetación espesa y tenía unas vistas que hacían
que la sensación de descanso y reposo fuera perfecta.

Cada año, la corte de El Pardo se trasladaba a aquel caserón en el que se
compaginaban las tareas de esparcimiento de la familia Franco: el
Generalísimo se dedicaba casi a tiempo completo a la faena de la pesca, para
la que fue adiestrado por pescadores de la zona, algunos de ellos antiguos
furtivos reconvertidos en guardas por el Caudillo, y por amigos suyos que
eran auténticos maestros en el arte de capturar peces. Lo que al principio era
simplemente pesca de ejemplares de tamaño mediano se fue convirtiendo en
pesca de altura, en la que los peces a capturar eran enormes cachalotes y
atunes que costaban a Franco horas y horas de persecución hasta conseguir la
pieza.

A doña Carmen, que sufría de mareos cuando se embarcaba, lo de la
pesca no le gustaba demasiado, por lo que se organizó su pequeña corte
particular con la presencia de sus amigas íntimas en el pazo, a las que
invitaba a compartir con ella sus días de vacaciones. Eran las de siempre, las
que también acudían a El Pardo con frecuencia para merendar y jugar algunas
partidas de canasta o bridge o ver alguna película de las que estaban recién
estrenadas. Las esposas de Camilo Alonso Vega y Nieto Antúnez, la
marquesa de Huétor de Santillán, Lolina Tartiere y su hermana Isabel Polo se
instalaban en las amplias dependencias del pazo para acompañar y distraer a
la Señora, abandonada cada día por su marido, que no esperaba siquiera a que
saliera el sol para hacerse a la mar.

A la hija de doña Carmen y más tarde también a su marido lo que les
gustaba era ir a la playa de Bastiagueiro, próxima a Meirás, para tomar el sol,
bañarse, practicar deportes acuáticos y jugar con su numerosa prole en la
zona acotada para que la familia del dictador pudiera disfrutar de los baños
sin la presencia ni la mirada de curiosos y extraños.

Ramón Rodríguez Ares, antiguo alcalde de Sada, a cuyo término



municipal pertenece Meirás, ha contado a la autora algunas anécdotas de las
estancias del general Franco en el pazo y lo que supuso para ese municipio
coruñés el que la primera familia de España veraneara allí durante tantos
años.

«Una de las historias que recuerdo es que cuando empezaron a venir al
pazo, Franco dejaba el barco con el que pescaba en aguas de la bahía de Sada.
El puerto que hay hoy no existía, y como no había suficiente calado, a Franco
y sus acompañantes había que llevarlos en una chalupa desde la playa al
Azor, un antiguo dragaminas acondicionado después como barco de pesca.

»Para facilitar el traslado del Caudillo a su embarcación, se construyó
una rampa en donde hoy está el puerto, que la gente de aquí bautizó como la
rampa del Generalísimo», cuenta Moncho Ares, quien añade que Franco salía
a pescar todos los días al mar o también a la ría de Betanzos o a la de Lugo.

«En Betanzos, había un guardarríos, apodado Lindrín, que había sido
primero furtivo, pero que cuando se puso al servicio del Caudillo lo llevaba a
lugares en donde él sabía que había muchos peces, y así Franco quedaba
encantado».

Rodríguez Ares recuerda con nostalgia los tiempos en que era niño,
cuando lo que más le gustaba a él y a sus amigos era ir a la playa para ver
cuándo llegaba Franco con su Guardia Mora y contemplarles con sus
uniformes de pantalones anchos, botas y los gorros rojos que usaban.

«Todos nosotros éramos del Frente de Juventudes, cuyo hogar vino
Franco a visitar, y nos gustaba ir con nuestros uniformes de camisa azul y
boina roja al Pazo de Meirás para cumplimentar a Franco cuando estaba allí
de veraneo. La impresión que nosotros teníamos era la de una gran familia
unida, que se querían mucho aunque luego cada uno haya hecho su vida».



Historia del pazo y su cesión a los Franco 
El pazo se construyó en el siglo xiv por un noble de aquellas tierras, Ruy

de Mondego, cuyo título era el de señor de las Mariñas, y posteriormente
perteneció a un puñado de familias gallegas, hasta llegar, a finales del siglo
xix, a manos de los condes de Pardo Bazán, padres de doña Emilia, la
prestigiosa escritora. Su madre, doña Amalia de la Rúa Figueroa, se encargó
de hacer una restauración integral del pazo, que con el paso de los años se
hallaba en muy mal estado de conservación.

A la muerte de sus padres, doña Emilia heredó la propiedad, que pasó a
llamarse las Torres de Meirás, y luego fueron los hijos de la autora, Jaime,
Blanca y Carmen Quiroga quienes conservaron la finca, que en una ocasión
fue visitada por los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia, a quienes les
encantó, y lo que provocó que el monarca exclamara de forma premonitoria
que el lugar era «digno de un jefe de Estado».

El edificio del pazo tiene tres torres, la más alta de ellas es la del
homenaje y las otras dos, de menor altura, sirven de residencia a sus
habitantes. La fachada principal es de estilo románico y su gran portalón da
acceso al zaguán, en cuyo interior hay una escalinata central que asciende y
se desdobla hacia las dos alas del edificio en donde se ubican los dormitorios.

Tras la Guerra Civil, en la que cayeron asesinados varios miembros de la
familia Pardo Bazán, las dos únicas supervivientes, Blanca Quiroga y su
cuñada Manuela Esteban Collantes, decidieron donar el pazo a los jesuitas
para que establecieran allí su noviciado. Pero los religiosos rechazaron la
oferta, momento que coincidió con la búsqueda por parte del gobernador
civil, Julio Muñoz Aguilar, y otras autoridades coruñesas de un pazo para
regalárselo a Franco, con el fin de expresarle su gratitud por su actuación en
la guerra y para que pasara las vacaciones veraniegas en su tierra.

La comisión encargada de buscar un pazo para Franco estaba compuesta
por una serie de notables de la zona, entre ellos Pedro Barrié de la Maza, que
contactaron con la familia Pardo Bazán para comprar Meirás. El precio se
estableció en un poco menos de medio millón de pesetas de entonces, un
auténtico capital que había que tratar de obtener por todos los medios. Y la
fórmula elegida fue hacer una suscripción popular a la que se apuntara toda la
gente que quisiera de forma voluntaria, además de «sugerir» a los



funcionarios públicos gallegos que sería un detalle por su parte que donaran
módicas cantidades deducibles de sus sueldos para contribuir al regalo del
Generalísimo.

El historiador Carlos Fernández Santander ha contado a la autora que
Muñoz Aguilar dijo a los prohombres que habían puesto en marcha la
iniciativa que convenía que todos ellos, personas adineradas y con numerosas
propiedades en Galicia, donaran una cantidad importante.

«Barrié de la Maza, que era muy tacaño, puso 200 pesetas», cuenta el
historiador gallego, «pero el gobernador dijo que ese dinero era una ridiculez
y que se dieran cuenta del valor que el regalo de ese pazo tendría para La
Coruña, porque era una inversión. Y logró que pusieran 1.500 pesetas».

Fernández Santander aclara una cuestión importante que se ha puesto
sobre el tapete durante muchos años: la obligatoriedad o no de aportar dinero
por parte de los ciudadanos de Galicia.

«No se obligó a la gente a poner dinero, sino que, además del que
aportaron los funcionarios, se iba por los pueblos haciendo la colecta, y la
mayoría de la gente decía que sí, unos ponían 2 pesetas, otros más, cada uno
lo que podía. A nadie se le puso una pistola en el pecho. Iba una pareja de la
Guardia Civil por las aldeas, ponían un puesto y preguntaban: ¿quién quiere
poner dinero para regalar el pazo al Caudillo? Y claro que lo daban. Pero lo
que sí es cierto es que cualquiera decía que no quería aportar nada en aquellos
tiempos...».

Fernández Santander precisa también un punto interesante sobre las
habladurías acerca de que los Franco no pagaban en ningún sitio. El autor
niega terminantemente que fuera así.

«Otro bulo que se ha perpetuado es que Franco no pagaba los libros que
mandaba comprar en la librería Arenas de La Coruña, algo que no es verdad.
Como él era muy aficionado a la lectura, encargaba cada verano un gran
número de obras, entre ellas las publicaciones de la Editorial Ruedo Ibérico
que eran profundamente críticas con el régimen franquista. El intendente de
la Casa Civil de Su Excelencia, José Catoira, se pasaba puntualmente por la
librería para pagar los libros adquiridos, incluidos los que denostaban a
Franco y su sistema antidemocrático y falto de libertades».

La escritura de propiedad del Pazo de Meirás se entregó a Franco en
diciembre de 1938, en un acto en el que este dijo aceptar el obsequio
«gustoso y exclusivamente por tratarse de una donación de mis queridos
paisanos».



En total eran casi tres mil metros cuadrados de finca, a la que había que
añadir unos primorosos jardines y, más tarde, otras pequeñas propiedades de
los alrededores que se fueron expropiando para añadir al pazo y controlar la
seguridad de la residencia veraniega del jefe del Estado.

Y un detalle curioso para rematar la historia de la donación del pazo a
Franco. La cotización que se hacía a Hacienda de la propiedad era tan solo de
1.560 pesetas, según Fernández Santander, sobre una base imponible de
4.740 pesetas. Y además se le daba la facilidad de pagarlo en dos veces. Sin
embargo, las casas de alrededor, que eran mucho más modestas comparadas
con el pazo, cotizaban diez veces más que el histórico edificio. Por algo su
inquilino era nada más y nada menos que el «fundador del Nuevo Imperio»,
según el documento de propiedad de Meirás.



Los días de ocio en Meirás 
Doña Carmen disfrutaba enormemente en el pazo, ya que, además de

estar rodeada de sus amigas de siempre, las señoras bien de La Coruña se
volcaban en agasajos de toda clase a la primera dama de España. La invitaban
a merendar en sus fincas, iba de excursión con ellas a los alrededores de Sada
e incluso hacía incursiones en las tiendas de antigüedades, la factoría de
porcelana y loza de Sargadelos y las joyerías de la capital coruñesa. Algunas
veces se atrevía a cruzar una de las pocas fronteras que podía atravesar sin
problemas, la de Portugal, y entraba en las localidades del norte del país
vecino en busca de objetos de decoración antiguos y también en algunas
joyerías.

La gente que la agasajaba se desvivía por preparar para la Señora sus
platos favoritos, entre los que ocupaba el primer lugar el tradicional pulpo a
feira, que le gustaba muchísimo. También era golosa y disfrutaba mucho con
una tarta capuchina casera, con tocinillo de cielo y merengue, que preparaba
una señora que se dedicaba a dar clases de cocina y repostería a las damas de
la alta sociedad coruñesa, después de quedarse viuda y con el fin de obtener
un dinero extra para el mantenimiento de su familia.

Franco, cuando no estaba pescando, se dedicaba a practicar otros
deportes, como el tenis, al que jugaba con su capellán, el padre Bulart, quien
lo hacía vestido con la sotana, que se le enredaba entre las piernas y le hacía
caer y perder el partido con mucha frecuencia. También se aficionó mucho al
golf, un deporte que practicó especialmente en los últimos años de su vida.
Jugaba en el Club de La Zapateira, cerca de La Coruña, y se hacía los nueve
hoyos de su recorrido, que incluía la subida de una fuerte pendiente en uno de
los hoyos del campo.

Alberto Martí, fotógrafo en cuyo archivo está una gran parte de la
historia gráfica de La Coruña durante la segunda mitad del siglo xx, eso sí,
guardado en modestas cajas de zapatos, contó a la autora en su estudio
algunas anécdotas de aquellos años, treinta y siete en total, en los que la
familia Franco veraneó en el Pazo de Meirás.

«Con los fotógrafos, el matrimonio Franco era el más atento del mundo.
Cada uno de nosotros llevaba tres cámaras para sacar blanco y negro, color y
diapositivas, y como éramos muchos, casi no podíamos movernos. Así que le



pedíamos que en una entrega de trofeos, por ejemplo, los entregara tres veces
para que pudiéramos hacer los tres tipos de imágenes. Y él, siempre lo hacía.

»El año en el que sufrió la tromboflebitis, una vez que estuvo ya
prácticamente recuperado, el Generalísimo fue un día a jugar al golf a La
Zapateira y los fotógrafos fuimos también para hacer unas fotos. Pero cuando
llegamos nos dijeron que Franco no estaba muy bien y que no se podían
tomar imágenes suyas. Nos estábamos yendo ya del club cuando volvió uno
de los ayudantes del Caudillo para decirnos que el propio Franco había
pensado que sí quería que se le hicieran unas fotos jugando al golf».

El periodista gráfico sacó la conclusión de que él era más inteligente que
sus colaboradores, porque, nos dice, «se dio cuenta que lo mejor para
demostrar que se encontraba bien era dejar que le hiciéramos las fotos».

De doña Carmen, Alberto cuenta que con los fotógrafos era
extraordinariamente amable siempre y que le gustaba hablar con los que le
seguían siempre en los actos a los que asistía. Uno de ellos, que trabajaba
para el Ideal Gallego, Juan Cancelo, siempre intercambiaba frases de
amabilidad con la señora de Meirás, que elogiaba el trabajo del fotógrafo con
entusiasmo: «Qué hombre tan trabajador este Cancelo, cómo trabaja, no para
nunca». A lo que contestaba Cancelo: «Es que usted se lo merece todo».
Alberto concluye con una frase llena de la típica socarronería gallega:
«Parecían dos novios...».

Ramón Rodríguez Ares recuerda también de aquellos veraneos la cena
que se celebraba en el Ayuntamiento de La Coruña a la que asistía la familia
Franco cada verano.

«El Generalísimo y su señora se desplazaban a la capital coruñesa en un
imponente Rolls Royce, que dejaba boquiabiertos a todos los habitantes de
Sada, que salían a la calle para ver pasar la caravana con la escolta que
protegía la seguridad del jefe del Estado».

Pero con quien Moncho Ares hizo más amistad después fue con el
marqués de Villaverde, que les invitaba a él y a su mujer a unas cenas que
organizaba el matrimonio, en las que la esposa de Ramón cantaba muy bien
copla española, lo que entusiasmaba al resto de los invitados.

«Yo casé por lo civil a Mery, una de las hijas de los marqueses antes de
la boda religiosa en la capilla del Pazo de Meirás. Un día se lo recordé a su
padre y él me dijo: “Vaya flaco favor que me hiciste al casar a mi hija con ese
pájaro”. Tuvimos una relación desenfadada, amistosa, muy normal. Los
invitábamos mi mujer y yo a venir a cenar a nuestra casa y otras veces



éramos nosotros los que íbamos a la suya.
»Este pueblo tendría que estar muy agradecido a la familia Franco,

porque ellos propiciaron que Sada se conociera en todas partes. Aquí se
celebraban los consejos de Ministros cada verano, los escoltas se alojaban
aquí en el pueblo y las casas de huéspedes estaban llenas, los bares y las
casas de comidas también. Venían los turistas, unos por obligación y otros
por devoción, pero Sada estaba llena de gente que llegaba de Madrid para
pasar dos meses de vacaciones en verano y no como ahora que vienen una
semana o diez días tan solo».

El exalcalde recuerda también en la conversación que mantiene con la
autora un encuentro que tuvo con doña Carmen, años después de morir
Franco, en el que ella se refería a su marido como Paco, un detalle que le
llegó al alma por tratar de forma tan familiar ante él al Generalísimo.



El pazo, escenario de hechos importantes 
A lo largo de los treinta y siete años que Franco y su familia veranearon

en el Pazo de Meirás, el antiguo caserón fue escenario de encuentros
históricos entre el general y personalidades relevantes, algunas de ellas jefes
del Estado extranjeros, como el presidente portugués Oliveira Salazar o el rey
Abdullah de Jordania.

Pero una de las visitas que más llama la atención es la que efectuó en
agosto de 1943 el embajador británico en Madrid, Sir Samuel Hoare, quien
en sus memorias cuenta como una auténtica aventura el viaje a la residencia
de verano de Franco, adonde se desplazó en un avión americano puesto a su
disposición por el ministro del Aire español, Juan Vigón. El aparato aterrizó
en un aeródromo cerca del balneario de Guitiriz, entonces «una barraca de
gran tamaño humeante de azufre y llena de gran cantidad de personas con la
piel amarilla...».

A la entrevista de Hoare con Franco asistieron el ministro español de
Asuntos Exteriores, conde de Jordana, y el barón de las Torres, jefe de
Protocolo e intérprete del encuentro. Lo más curioso de esta entrevista, en
que el embajador del Reino Unido pidió a Franco que se desmantelara la
Falange, depusiera la posición de no beligerancia y retirara las tropas de la
División Azul, es que el Generalísimo le dio largas en los asuntos y no se
inmutó lo más mínimo.

«Mis palabras no parecían tener efecto sobre este pequeño e insulso
gallego, y mientras las pronunciaba recordaba cómo su carrera de jefe había
sido una serie de inesperados y sorprendentes éxitos a expensas de sus
amigos y enemigos», escribió Hoare en sus memorias años más tarde.
También calificó la entrevista de «desconcertante» y añadió que después de
regresar a Madrid se enteró de que la embajada española en Washington, en
un comunicado oficial, había calificado la entrevista con el Caudillo de
«amistosa y satisfactoria». Un comunicado que fue seguido de otro del
Foreign Office en el que se decía que Inglaterra estaba seriamente
disconforme con las graves faltas cometidas contra la neutralidad por el
gobierno de Franco.

Otra de las visitas que Franco recibió en el pazo gallego fue la del rey
Abdullah de Jordania, en agosto de 1949. El régimen franquista invitó a



numerosos monarcas árabes a visitar al jefe del Estado para visualizar los
fraternales lazos de amistad con los países musulmanes, entre ellos al
fundador de la dinastía Hachemita, que fue recibido con toda pompa y boato
en tierras gallegas. En aquellos años cuarenta, en los que el llamado
Movimiento Nacional era repudiado por todas las naciones democráticas,
solo los gobernantes de poca monta y de escasas creencias en regímenes de
libertades plenas venían de visita oficial a España.

Otro de ellos fue el jefe del Gobierno de Portugal, Antonio Oliveira
Salazar, quien firmó con España un tratado de amistad y cooperación en el
año 1939 y con el que se vio en varias ocasiones. En agosto del año 1950,
Oliveira fue agasajado por Franco durante su estancia en el Pazo de Meirás, y
desde allí lo llevó a la Escuela Naval de Marín, donde el jefe de Estado
portugués asistió a diversos actos organizados en su honor.

En 1946, se inició la costumbre de celebrar un Consejo de Ministros a
mitad del descanso veraniego de Franco en una de las estancias del pazo.
Meirás fue, durante todos aquellos años en los que el dictador y su familia
pasaron allí sus días de verano, el lugar donde los Franco compaginaron el
ocio y el descanso con las tareas oficiales del entonces jefe del Estado. Se
aprovechaba que estaban en Galicia, la tierra natal y muy querida del
Caudillo, para visitar lugares olvidados de la región, inaugurar edificios
nuevos o recuperados del abandono, asistir a eventos sociales como corridas
de toros, recepciones o partidos de fútbol, presidir actos castrenses y
apadrinar la botadura de nuevos barcos de la Armada...

Todo un abanico de actividades que hacían las delicias de doña Carmen,
que tenía así oportunidad de lucir los modelos veraniegos de alta costura
diseñados por sus modistos preferidos. Y también una ocasión perfecta para
ejercer de primera dama y dejarse halagar por todos los que la rodeaban,
deseosos de congraciarse con la poderosa señora de Meirás. Años de
esplendor en los que ella no se paraba a pensar aún qué pasaría cuando
muriera su marido y todo se desplomara como un castillo de naipes.



La decadencia del Pazo de Meirás 
Tres años después de la muerte de Franco, en febrero de 1978, el

hermoso pazo que tanto esplendor conoció durante casi cuarenta años sufrió
un incendio que algunos apuntan fue intencionado y que destruyó gran parte
de las estancias de una de las torres del edificio. Entre ellas, las que
albergaban las habitaciones del matrimonio Franco, que quedaron
francamente dañadas. El techo del dormitorio de la pareja se desplomó sobre
el comedor principal del pazo, en el que se celebraban cada año los consejos
de Ministros. Las demás habitaciones de la residencia quedaron ahumadas a
causa de las llamas, que alcanzaron grandes proporciones en poco tiempo, ya
que los materiales eran muy inflamables. Los suelos eran de tarima de
madera y ardieron rápidamente, facilitando que el incendio se propagara y
que tardara en ser sofocado por los bomberos de La Coruña, que acudieron en
cuanto fueron avisados.

La familia Franco cogió aprensión al lugar y no quiso volver a habitarlo.
Doña Carmen, según cuentan, fue una vez después del incendio y se quedó
tan desolada al comprobar los daños causados por las llamas que prometió no
volver. Ella prefirió, durante los años posteriores, ocupar otra de sus
propiedades, la Casa Cornide, obtenida gratis et amore como tantas otras, y
ubicada en pleno centro de la parte antigua de La Coruña. Se trata de un
magnífico edificio de tres plantas situado frente a la iglesia de Santa María,
que le regaló y puso a su nombre Pedro Barrié de la Maza, urdidor de la
operación de la compra del Pazo de Meirás.

La Casa Cornide era la sede del antiguo Conservatorio de Música de la
capital coruñesa, a cuyos alumnos desalojaron de allí para mandarlos a otro
lugar mucho más alejado del centro, en el tercer piso de un edificio sin
ascensor. Doña Carmen le había echado el ojo al inmueble en los tiempos en
que vivió en La Coruña, cuando su marido fue gobernador militar de la
ciudad.

Rodríguez Ares ha contado a la autora que cuando visitó una vez muerto
Franco a doña Carmen en Cornide y le alabó la belleza de la casa, ella le
comentó que ya le pareció una maravilla cuando lo vio por primera vez antes
de la Guerra Civil. Entonces, ella le había preguntado a su marido: «Paco,
esta casa me gusta mucho, ¿la podemos comprar?». A lo que él le contestó:



«En este momento, no es conveniente».
Solo hubo que esperar unos cuantos años para hacerse con la casa y,

además, con ventaja, ya que no pagó ni un duro por ella.
Durante casi veinte años, nadie quiso meterse a restaurar el Pazo de

Meirás a fondo, y no fue hasta finales de los noventa cuando se emprendió la
rehabilitación del edificio, que se prolongó durante ocho años y que fue
pagada íntegramente por la duquesa de Franco. Luis Fernando Quiroga, padre
del marido de Aránzazu Martínez-Bordiú y miembro de una de las más
ilustres y adineradas familias de La Coruña, fue una de las personas que más
influyó para que el edificio fuera restaurado, y colaboró activamente a la hora
de llevar a cabo todos los arreglos.

Fana Quiroga, como se le conoce por los coruñeses, tiene muy a gala
presumir de tener un auténtico pazo, el de San Julián, cuyo mantenimiento
anual le cuesta alrededor de unos 30.000 euros, unos cinco millones de las
antiguas pesetas, y que es mucho mayor y más antiguo que el de Meirás, que
él no considera demasiado valioso.

En el año 2004, el pazo recobró parte de su viejo esplendor y fue
escenario de nuevo de importantes acontecimientos en la vida de la familia
Franco. Francis celebró ese verano la primera comunión de una de las hijas
que tuvo de su segundo matrimonio con Mirian Guisasola. Días más tarde se
produjo allí la petición de mano de Luis Alfonso de Borbón a la familia de su
prometida, la rica heredera venezolana Margarita Vargas con la que se casó
poco después en República Dominicana. Y el 17 de julio se casó en la capilla
de Meirás Jaime Ardid, hijo de Mariola Martínez-Bordiú y Rafael Ardid.

A partir de ese año, la familia Franco ha vuelto a veranear en el pazo. La
duquesa de Franco va todos los años y sus hijos y nietos acuden por turnos a
pasar unos días a la finca que ha recuperado en parte el aspecto de los años de
poder y gloria.



El pazo, hoy 
Desde el inicio de la preparación de este libro, tuve claro como autora

que deseaba visitar personalmente el mayor número de lugares en donde se
desarrolló la vida de la Señora. Recorrer con detenimiento, fuera de las horas
de visita habituales, todas las estancias del Palacio de El Pardo fue posible
gracias a las facilidades del entonces presidente de Patrimonio Nacional,
Nicolás Martínez Fresno, que accedió amablemente a mi petición. El Palacio
Real, por motivos de mi trabajo como corresponsal de TVE ante el Palacio de
La Zarzuela, me resulta familiar por la cantidad de actos celebrados en sus
distintos salones y por la exhaustiva visita guiada que tuvimos oportunidad de
hacer hace unos años. Por el monumento del Valle de los Caídos y su
impresionante basílica-panteón me acompañó dándome al tiempo una
completísima explicación una funcionaria amabilísima de Patrimonio
Nacional, que no estaba conforme con el silencio al que le obligaban sus
superiores en la reciente etapa en la que este lugar solo quedó destinado al
culto. Ella misma me facilitó el contacto con el abad de los benedictinos que
tienen a su cargo la basílica y el convento, fray Anselmo, con el que pude
mantener una charla sobre el futuro del monumento.

Pero lo más difícil fue, sin lugar a dudas, poder visitar el Pazo de
Meirás, a pesar de estar ya en vigor la decisión oficial de abrirlo al público
tras ser declarado Monumento de Interés Cultural.

Tras fracasar en el intento de hacerlo por la vía oficial, mediante la que
obtuve cita para ocho meses más tarde y un día tan inapropiado como el 23
de diciembre, víspera de Navidad, tuve que buscar la complicidad de alguien
para que se acortaran los trámites y pudiera recorrer sin trabas aquel mítico
lugar de los años dorados del nacionalcatolicismo.

En un día gris de otoño, salpicado de gotas de lluvia suaves en contraste
con el temporal de jornadas anteriores, el matrimonio boliviano de guardeses
que cuida ahora la finca nos abrió las puertas del Pazo de Meirás para la
visita. Acompañada de Federico Cocho, un periodista gallego amigo y buen
conocedor de la historia del lugar, y de una persona de la región que nos
facilitó el que pudiéramos entrar sin problemas, recorrimos el sendero
jalonado de escudos y blasones antiguos esculpidos en piedra hasta llegar a
una rotonda en la que se encuentra un cruceiro que es réplica de otro que



figura en la catedral compostelana.
Macizos de hortensias, ocres después del azul violáceo que lucen en

verano, poblaban los alrededores de la entrada al pazo, cuyo portón está
enmarcado por un espesa y tupida buganvilla en la que sobrevivían aún
algunas de sus flores color fucsia. La vista que se contempla desde la
explanada es de una belleza increíble, con ese toque de melancolía que el
paisaje adquiere en Galicia en la época otoñal. Por fin estaba ante la fachada
del caserón que albergó a la familia Franco durante más de tres décadas y
media.

Al acceder al zaguán del pazo, enseguida se ve la estructura del edificio:
un portal que da paso a un amplio hall del que arranca una escalinata de
mármol que se abre en dos para ir a cada una de las torres en donde están los
dormitorios de la familia Franco. Pero la expectación que te podía hacer
pensar que ibas a visitar un lugar decorado con exquisitez y lleno de obras de
arte, acorde con el buen gusto que se atribuyó siempre a la Señora, se
desvanece al ver la disparatada distribución de una cantidad
desproporcionada de objetos que no guardan relación estética alguna entre sí,
salvo que todos ellos pertenecieron en su día al hombre más poderoso de
España y a su esposa.

Tal y como apuntaba en otro capítulo, la primera planta del pazo es un
auténtico museo de glorias pasadas, en el que se amontonan piezas tan
diversas como un par de barcos de vela colgados del techo y suspendidos a
media altura, que recuerdan a las carabelas que partieron hacia América al
mando de Colón, al lado de ánforas que yacieron durante siglos en el fondo
del mar. Como si de una almoneda se tratara, un par de bargueños de aspecto
valioso lucen junto a una panoplia de mosquetones antiguos con las culatas
adornadas con incrustaciones de marfil, bronce y nácar; una colección de
platos de cerámica con apliques dorados trata de sobresalir por encima de dos
parejas de colmillos de elefante, una de ellas adornada con incrustaciones de
metal y colgada del techo, y la otra puesta simplemente sobre un par de
peanas, seguros trofeos de incursiones del marqués o de su hijo Francis en la
jungla africana.

En la estancia de la que arranca la escalera, rematada en el primer
rellano por una bandera española de la etapa franquista, con el águila imperal,
lo que más llama la atención son los paños de pared cubiertos por decenas de
cráneos de corzos o gamos abatidos por la pasión cinegética de la estirpe
franquista. Y justo debajo de la escalera, entre el acceso al comedor y la zona



de servicio a la derecha y la de la preciosa biblioteca creada por doña Emilia
Pardo Bazán a la izquierda, una urna de cristal guarda una pieza que le
regalaron al Caudillo y que, al parecer tenía un gran valor: se trata de un
faisán blanco disecado, un ejemplar raro de hallar, que resulta inquietante por
su rigidez y sus inexpresivos ojos de cristal.

En la misma entrada al pazo, la primera puerta a la izquierda da a la
antigua sacristía, hoy usada como dormitorio por la duquesa de Franco, que
prefiere tener su habitación allí para evitar subir y bajar las escaleras que dan
acceso a los dormitorios de la primera planta. De ahí se pasa a la capilla, que
también tiene entrada por el exterior, en la que destaca un bello retablo de
madera en cuyo centro está colocada una figura de san Francisco de Asís,
patrón de los pobres y cuyo nombre llevó el Generalísimo.

Según uno de nuestros guías, el retablo llegó a Meirás procedente del
Pazo de los Pose en tiempos de la Pardo Bazán, a la que donaron el altar en
pago de una deuda que tenían contraída con la escritora.

En esa capilla se casaron dos de las nietas de Franco y la Señora: Mery,
con el periodista y escritor Jimmy Giménez-Arnau, y Arancha, con un hijo de
Luis Fernando Quiroga. Después de la restauración del pazo, Leticia, la hija
de Mery, y Jaime, hijo de Mariola y Rafael Ardid, han elegido su iglesia para
contraer matrimonio.

El ala derecha de la planta baja alberga una primera sala, en cuyas
paredes abundan pinturas del siglo xvii y xviii, y encima de los muebles
bustos de doña Carmen, delicados jarrones de porcelana y otros adornos
traídos al pazo gallego a lo largo de los años que la familia Franco veraneó
entre sus muros. Y a continuación, se pasa al amplio comedor, lugar en el que
se celebraban los consejos de Ministros veraniegos, decorado en gran parte
por cuadros pintados por el propio Franco que eran meras copias de obras de
artistas conocidos.

Merece una parada especial la biblioteca del pazo que los herederos de
la Pardo Bazán dejaron prácticamente intacta y cuyos libros primorosamente
alineados en librerías nutrieron de lectura, al parecer, al dictador en sus
veraneos. En los huecos de las paredes de la biblioteca se pueden leer algunas
inscripciones alusivas a la importancia de la lectura y al gran valor de los
libros como fuente de conocimiento y sabiduría.

La torre de la izquierda, la derecha según se mira desde fuera el edificio,
está ocupada por los dormitorios que usan los hijos y nietos de la duquesa de
Franco cuando van a visitarla. Amplios y todos con un baño incorporado, no



ofrecen apenas interés, puesto que son estancias nuevas rehechas durante la
rehabilitación del pazo. Al fondo, el dormitorio más amplio, que era el que
ocupaba el matrimonio Franco en vida y que da a un lateral y a la parte
trasera del edificio. Allí, según la familia del general, se inició el fuego
devastador que casi acaba para siempre con la finca y que sus descendientes
insisten en que fue intencionado.

Francis es ahora el señor de Meirás, ya que él ha heredado el título que
otorgó el rey Juan Carlos a la viuda de Franco. Y lo usa cuando llama a
personas como el exalcalde de Sada para pedirle algo.

Como curiosidad, hay un dormitorio en la planta baja en cuyo dintel hay
un rótulo con la inscripción «Los señoritos de Meirás». En su interior, varias
camas de tamaño infantil se alinean unas junto a otras. Es el lugar de
descanso de los benjamines de la saga de los Franco, aunque en su carné de
identidad ya no figura el apellido del mítico abuelo que alcanzó la categoría
de héroe de la guerra de África, Caudillo de España y Generalísimo de los
Ejércitos. Salvo en los de los hijos de Francis Franco, el único al que
cambiaron el orden de sus apellidos para que se llamara como su abuelo y lo
perpetuara.
 



9. Las cacerías del franquismo 
 

Si hay una afición que Franco cultivó con total dedicación, además de la
pesca, fue la de la caza, a la que dedicó gran parte de su tiempo de ocio e
incluso días o semanas que restó a sus tareas de gobernante absoluto. La caza
fue su gran pasión, hasta el punto de que algunos de sus colaboradores y
sobre todo su primo y ayudante Franco Salgado-Araujo criticaron con
frecuencia el que el dictador dejara de lado sus obligaciones oficiales para
irse durante largos fines de semana, que empezaban los jueves y terminaban
los lunes, a cazar perdices o piezas mayores en monterías que se celebraban
en cotos privados y estatales.

Doña Carmen no compartió con su marido esta afición, pero como
esposa fiel y consciente de su obligación de estar junto a él todo el tiempo
que pudiera, siempre le acompañaba en sus excursiones cinegéticas. Mientras
que Franco madrugaba para estar preparado al alba y salir hacia los puestos
desde donde iban a tirar perdices, la Señora permanecía en las dependencias
de las fincas que frecuentaban y esperaba a que se terminara la cacería para
recibirle y charlar con él y con los otros invitados acerca de las incidencias de
la jornada.

Doña Carmen desempeñaba al pie de la letra su modelo tradicional
acorde con la época, en la que las mujeres tenían un papel completamente
secundario respecto a sus maridos. Y a pesar de que ya en ese tiempo, los
cuarenta y cincuenta, en España había bastantes mujeres de la clase alta que
tomaban sus escopetas y salían a la par que los hombres a abatir sus piezas, la
Señora prefirió mantenerse en un segundo lugar y compartir con las dueñas
de las fincas y cotos de caza labores más femeninas, como la costura, la
supervisión de las comidas que se iban a servir más tarde en las cenas o
cuidar del arreglo y preparación de los cuartos que iban a usar sus ilustres
huéspedes.

Franco se aficionó a cazar desde muy joven, en sus primeros destinos
como militar, en los que socialmente ir de cacería estaba muy bien visto, y
formaba parte de las relaciones habituales entre las primeras autoridades
provinciales y los hombres de empresa adinerados, poseedores de fincas en
las que una parte estaba dedicada a ese menester. La finalidad era halagar y



tener contentos a los políticos y hombres influyentes con capacidad de
decisión, para tenerlos a su favor cuando los necesitaban, y, al mismo tiempo,
practicar un deporte que ha guiado siempre el instinto de los humanos desde
los albores de la Historia. En aquellos tiempos, se cazaba para subsistir, luego
como afición que en algunos casos llega a ser una auténtica obsesión.

Las cacerías en tiempos de Franco se convirtieron, al estilo de lo que
narró Berlanga en La escopeta nacional, en ocasiones inmejorables para
oportunistas y arribistas próximos al régimen que aprovechaban la
proximidad con el Generalísimo y su entorno para obtener prebendas y
favores. Sin llegar a los extremos de lo que sucedía en los predios del
inefable marqués de Leguineche, magistralmente interpretado por Luis
Escobar, marqués de las Marismas del Guadalquivir, seguro que algunas de
las escenas que ocurrían en las que se organizaban en torno al Caudillo se
parecieron bastante a las que luego vimos reflejadas en la película dirigida
por el genial director, Luis García Berlanga. Hay que creer siempre que la
realidad, normalmente, supera con creces a la ficción.

Sin embargo, en las cacerías a las que asistía Franco, los hombres de
negocios que se atrevían a proponerle directamente sus planes y trataban de
obtener alguna prebenda eran rechazados de forma tajante por él, que les
contestaba que no era el momento ni el lugar de tratar asuntos de esa índole.
Le molestaba enormemente que le importunaran en su tiempo de ocio y
descanso, que él dedicaba a la caza y a olvidar los asuntos de Estado que le
daban bastantes quebraderos de cabeza.



Las Navidades en Arroyovil 
Cuenta Francis Franco en su libro La naturaleza de Franco que hasta

que no se casó con la hija de Franco, su padre, el marqués de Villaverde, no
era en absoluto aficionado a la práctica de la caza. Y que en la finca de
Arroyovil, que la familia Martínez-Bordiú poseía en Mancha Real, nunca
hasta entonces se había cultivado la afición cinegética. Era un cortijo con
tierras que aportó al matrimonio José María Martínez, el abuelo paterno de
Francis, después de recibirlo en herencia de su familia.

Estuvo dedicado por completo a la agricultura durante muchos años,
especialmente al olivar, motivo por el cual en la finca había una almazara en
la que se prensaba la aceituna para transformarla en aceite y que años más
tarde desapareció al quedar obsoleta. Arroyovil tenía en origen cerca de mil
hectáreas de terreno, aunque según el testimonio del nieto preferido del
dictador «con el correr de los años, según iba aumentando la familia, se le
fueron haciendo añadidos y remedos para que cupiésemos todos, incluidos el
abuelo Franco y la abuela, que solían pasar en Arroyovil una semana al año».

Era esta una semana larga en plenas Navidades, que iba desde el 27 de
diciembre hasta el 5 de enero, fecha en la que regresaban a Madrid para pasar
allí la festividad de los Reyes Magos. El matrimonio Franco se desplazaba a
la finca de sus consuegros, en donde pernoctaban, junto con su hija
Carmencita y su marido, Cristóbal, además de los niños que iban añadiéndose
a la familia conforme fueron naciendo. Pasar la Nochevieja en la finca de los
condes de Argillo se convirtió con el tiempo en una tradición que se mantuvo
hasta los años setenta, en los que la enfermedad de párkinson avanzó de tal
manera en el cuerpo de Franco que el temblor que le provocaba en las manos
le impedía seguir manejando la escopeta.

Al principio, las cacerías en la finca de los Martínez-Bordiú tenían un
carácter estrictamente familiar. Pero, con el tiempo, las batidas de perdices se
convirtieron en un acontecimiento de tipo social e incluso a veces político, ya
que se organizaban para corresponder a las numerosas amistades de los
marqueses de Villaverde que con frecuencia les invitaban a cazar en sus
fincas. Los que asistían a Arroyovil, españoles y extranjeros, eran personas
de muy diversa extracción social, ya que al lado, por ejemplo, de miembros
de la realeza, como el rey Simeón de Bulgaria y su esposa Margarita Gómez-



Acebo, se podía encontrar a toreros como Luis Miguel Dominguín o Manuel
Benítez el Cordobés.

Doña Carmen, que ejercía de primera dama en los días dedicados a la
caza en la sierra jienense, disfrutaba hablando y socializando con ilustres
personalidades de la nobleza y la aristocracia, como la duquesa de Alba y su
primer marido, Luis Martínez de Irujo, el conde de Teba, el marqués de Santa
Cruz y su esposa Casilda, los marqueses de Aledo, además de miembros de la
aristocracia foránea, de Italia, Hungría e incluso inglesa. Para ella era todo un
logro conseguir que gente tan distinguida acudiera a las cacerías sin ningún
problema, aunque luego muchos de ellos fuesen con asiduidad a Estoril a
rendir pleitesía a don Juan de Borbón y se declararan monárquicos leales y
fieles ante el depositario de los derechos dinásticos de la Corona española.

Las fotos que se conservan de aquellas estancias en la finca de los
Argillo muestran a una Carmen Polo sonriente y satisfecha, vestida
adecuadamente para la ocasión con ropas típicas usadas por las mujeres que
practicaban la caza, pero, eso sí, con su sempiterno collar de perlas de tres o
cuatro vueltas alrededor del cuello. Las comidas de esas jornadas cinegéticas
se hacían al aire libre, siempre que la temperatura lo permitiera, y la Señora
ocupaba siempre el lugar de honor en el centro de la larga mesa en la que se
servía el almuerzo. Frente a ella, su marido, acompañado de las damas de más
rango presentes en la cacería, y junto a ella, los personajes más distinguidos
de los que habían dedicado la jornada mañanera a obtener el mayor número
posible de perdices desde su puesto asignado.

Por cierto, que Francis Franco explica en el libro antes citado que su
padre tuvo que recurrir a alquilar algunas fincas próximas a Arroyovil para
poder tener suficientes puestos de tiro disponibles para sus cada vez más
numerosos invitados. Pero, como era tan ahorrativo, logró que sus vecinos de
las tierras colindantes le alquilaran las fincas a un precio muy razonable y
además corrieran con los gastos de mantenimiento y cuidado de las aves, que
eran bastante considerables. A cambio de controlar a las alimañas para que no
se comieran a las perdices, sus pollos y huevos, el marqués de Villaverde los
invitaba a cazar con Franco cuando se ojeaba en sus terrenos. Cristóbal
Martínez-Bordiú sabía muy bien, sin duda, cómo manejar eso que se ha dado
en llamar el tráfico de influencias.



Las fiestas flamencas de Arroyovil 
Andrés Martínez-Bordiú, conde de Morata de Jalón y hermano de

Cristóbal, relata en el libro Franco en familia. Cacerías en Jaén cómo eran
esos días de cacería y la celebración de Nochevieja en la finca de sus padres
durante los años que el jefe de Estado y su familia los pasaron allí. El
hermano del «yernísimo» relata con detalle cómo disfrutaban el general
Franco y doña Carmen esos días de Fin de Año en Arroyovil, en los que la
mitad de la jornada se dedicaba al ojeo de perdices y su captura en los
puestos que se preparaban con todo cuidado y la otra mitad, noche y
madrugada, a festejar la salida del año viejo y la llegada del nuevo.

Las señoras se vestían de tiros largos y los señores de esmoquin para la
celebración, que se iniciaba con todos los invitados alrededor de la radio,
primero, y después, del televisor, para ver y escuchar el mensaje de fin de año
que Franco dirigía a los españoles cada 31 de diciembre. En esos mensajes,
que se hacían bastante largos a los telespectadores dada la poca capacidad
oratoria de Franco, se hacía por una parte un repaso de los acontecimientos
más importantes ocurridos durante el año, siempre desde un punto de vista
triunfalista, y, por otra, se lanzaban las habituales invectivas contra los
enemigos seculares de España, que eran, para él, el comunismo y la
masonería.

Después de los comentarios siempre elogiosos de los invitados a la finca
de los condes de Argillo, todos se trasladaban a la capilla para asistir a la
celebración de la santa misa, oficiada por el párroco de Mancha Real, en la
que el matrimonio Franco-Polo ocupaba dos sitiales en el lado del Evangelio
y cercanos al altar. Una vez cumplidas las obligaciones religiosas,
imprescindibles para la devota doña Carmen, era el momento de la cena en el
comedor y los salones de la finca, en la que se reunían a veces unas treinta o
cuarenta personas, todas ellas pertenecientes a las familias de la aristocracia
del más rancio abolengo, o de la otra, la económica, presente siempre en los
eventos organizados por la familia Franco.

El momento culminante de las fiestas de Nochevieja de cada año era, sin
duda, el tiempo dedicado al flamenco. Ahí todos los asistentes se desinhibían
de su timidez y demostraban sus habilidades en el arte del baile, que algunos
dominaban en sus distintos palos: sevillanas, alegrías, seguiriyas, fandangos,



tangos e incluso soleás y bulerías. La organización de la fiesta, con la
contratación y transporte de los artistas, corría a cargo de Miguel Ardid,
amigo íntimo de los Villaverde y padre del marido de Mariola Martínez-
Bordiú, a pesar de lo cual Cristóbal no quería que su hija se casara con Rafael
por considerarlo poca cosa para ella. Y hasta el cortijo de Arroyovil se
desplazaban artistas de la talla de Luisa Ortega y Arturo Pavón, el Beni de
Cádiz y Maleni, una bailaora de gran talento y belleza que más tarde se
convirtió en la madre del famoso torero Julio Aparicio. Los guitarristas se
colocaban justo debajo del arco de la chimenea y, después de tomar las doce
uvas que marcan el comienzo del nuevo año, comenzaba la fiesta.

Franco se sentaba siempre en el mismo sillón, y desde él se dedicaba a
filmar imágenes del sarao con uno de sus tomavistas. La fotografía fue una de
las grandes aficiones del Generalísimo, y en sus períodos de descanso le
encantaba captar con sus cámaras de cine para aficionados películas, sobre
todo de sus nietos, como todo buen abuelo que se precie. Doña Carmen, a su
lado, sonreía feliz de ver cómo los hijos de Carmencita se incorporaban al
festejo y hacían pública demostración de su habilidad a la hora de bailar
flamenco. Las niñas, María del Carmen, Mariola e Isabel, hija esta última del
autor del libro citado, eran ya guapas adolescentes que tomaban clases de
flamenco en Madrid, lo que les permitía moverse con gran desenvoltura en
aquellas ocasiones. Y los chicos, Francis Franco, José Luis Aznar y Paco
Martínez-Bordiú, no se achicaban ante ellas, aunque se movían con la
sobriedad habitual de los varones.

La juerga se prolongaba durante toda la noche. Los artistas contratados
no solo bailaban ellos, sino que animaban el cotarro echando sus mantones o
pañuelos por encima de la cabeza de algunos de los invitados para
incorporarlos a la danza. Era un lance que no se podía rechazar y al que había
que responder si no querías desairar a los bailaores. Pero doña Carmen y su
marido, recatadamente, se retiraban de la fiesta a una hora prudencial, antes
de que los asistentes se tomaran demasiadas libertades y las copas produjeran
un efecto liberador de complejos e inhibiciones.

Entre los que mejor se desenvolvían a la hora de bailar, según el conde
de Morata de Jalón, destacaban Cary Lapique, vizcondesa de Casa Miranda,
Cayetana de Alba, que estuvo también un Fin de Año en la finca de los
condes de Argillo, Miguel Ardid, el propio marqués de Villaverde... y entre
los peores, aunque muy osado a pesar de su evidente torpeza, José Sanchiz,
tío de los Martínez-Bordiú y uno de los personajes que actuó de conseguidor



de muchos favores debido a la cercanía que consiguió con el propio Franco.
Al amanecer, ya con el día clareando, se servía a todos los que aún

quedaban en pie un reconfortante chocolate caliente con churros antes de irse
a la cama a descansar, después de pasar la noche en vela. La ventaja era que
el día 1 de enero, en consideración a los trabajadores de Arroyovil, que tanto
se esmeraban para que todo estuviera a gusto de los Franco, los Martínez-
Bordiú y sus ilustres huéspedes, no había jornada de caza. Todos se
dedicaban a descansar y a dormir hasta la hora del almuerzo.



Incidentes y anécdotas de las cacerías 
Una de las circunstancias que más llama la atención de aquellos años en

que los Franco acudían a Arroyovil a cazar es que uno de los asiduos
invitados a la finca de los condes de Argillo era Alfonso de Borbón
Dampierre, el hijo del infante don Jaime de Borbón. Así pues, el que luego se
convirtió en duque de Cádiz y marido de María del Carmen, coincidió
durante años con la nieta mayor del general Franco, cuando ella aún era una
niña y en aquellas primeras fiestas flamencas de Nochevieja se tenía que
contentar con cenar en una mesa con sus hermanos, bajo la supervisión de
miss Hibbs, y abandonar los salones después de la cena. Tan solo cuando
María del Carmen se convirtió en una jovencita, ella y sus dos hermanos
mayores se quedaban en la celebración que terminaba a altas horas de la
madrugada.

Andrés Martínez-Bordiú relató en su libro Franco en familia su relación
con don Alfonso, al que llamaba «príncipe de los tristes destinos», pero al
que tenía gran afecto y consideraba una persona seria, consciente de quién era
y con un espíritu de señorío y caballerosidad. El hermano del marqués de
Villaverde hablaba con frecuencia con él acerca de su fría relación con su tío
el conde de Barcelona, que negaba terminantemente la legitimidad de que
fuera tratado de Alteza Real así como cualquier tipo de derecho dinástico en
la línea sucesoria de la Corona española.

Alfonso, según el conde de Morata de Jalón, mantenía sus aspiraciones a
que se reconocieran sus inexistentes derechos a la Corona, apoyado en estas
pretensiones por los hombres más integristas del Movimiento, como José
Solís o Girón de Velasco, enemigos acérrimos de los Borbones de Estoril.

Una de las preocupaciones que Borbón Dampierre le trasladó también a
Andrés fue la difícil situación que le había creado en 1961 su padre, el infante
don Jaime, ante Franco, al mandarle una carta con copia a la ONU en la que
se nombraba a sí mismo heredero de la Corona y reclamaba la restauración de
la monarquía en España.

Una curiosa anécdota que se cuenta también en el libro y de la que se da
testimonio gráfico es la entrega cada año por parte de uno de los invitados a
las cacerías, José Jorro, un amigo de la familia March que había desarrollado
un lucrativo negocio de venta de tabaco en Marruecos, de un mueble de



cajones repleto de cigarros habanos en cuya vitola estaba impreso el escudo
de Franco y la fecha del día de entrega del regalo.

Normalmente el presente se hacía al término de la cacería que Jorro
organizaba en su finca, próxima a la de los Martínez-Bordiú, a la que
convidaba a todos los invitados de Arroyovil. En la foto, publicada en el libro
antes citado, se ve al matrimonio Franco Polo con cara satisfecha y sonriente
ante el mueble lleno de cigarros y a un solemne José Jorro encantado de
posar con la ilustre pareja.



Accidentes de caza 
Como es lógico en una vida tan dedicada a la práctica de la caza,

también se produjeron algunos accidentes en esas jornadas. El más grave, sin
duda, ocurrió la víspera del día de Navidad del año 1961, en el monte de El
Pardo, el amplio espacio natural que rodeaba la residencia del jefe del Estado
al que el general iba con frecuencia con su familia a tirar.

Mientras doña Carmen supervisaba los preparativos de la cena de
Nochebuena, que se hacía siempre en el Palacio de El Pardo, su marido
decidió ir por la tarde con su yerno, el marqués de Villaverde, su tío, Pepe
Sanchiz, y el arquitecto Manolo Cabanyes a probar un nuevo reclamo o
cimbel que había llevado este último para usar en la caza de palomas.

Aunque el día era gris y amenazaba lluvia, la pasión de los cazadores
pudo más que las inclemencias climatológicas. Las escopetas se colocaron en
los puestos en posición vertical para que las palomas, poseedoras de una vista
muy aguda, no los vieran y se alejaran. Juanito, escopetero del Caudillo,
estaba como siempre junto a él para prepararle y cargar las armas. Y empezó
la cacería a pesar de que comenzó a llover con intensidad en ese momento.
No pasó apenas tiempo cuando la escopeta Purdey, hecha especialmente para
Franco, sonó anormalmente fuerte, como si se hubieran disparado los dos
cañones a la vez. El general salió despedido hacia atrás y no cayó al suelo
porque lo sujetó Juanito, su secretario.

El marqués de Villaverde y los otros dos compañeros de cacería fueron
avisados por uno de los escoltas que estaban cerca del jefe del Estado y
acudieron corriendo a donde este se encontraba para ver lo que había pasado.
Juanito les explicó que el cañón derecho de la escopeta había reventado a lo
largo de unos doce centímetros y los bordes de la chapa habían herido la
mano izquierda del general, que sangraba de forma abundante y sentía
intensos dolores. Su yerno aconsejó que se le trasladara de forma inmediata al
hospital más cercano, que era el del Aire y estaba entonces en la calle de la
Princesa, para que pudiera ser examinado a fondo y probablemente entrar en
el quirófano para ser operado.

Doña Carmen acompañó a su marido durante todo el tiempo que estuvo
internado, dos largos días en los que se le intervino quirúrgicamente para
curarle la mano y salvarle, in extremis, la falange del dedo índice de la mano



herida, una decisión que retrasó la recuperación del Caudillo pero que se la
dejó íntegra.

La investigación que se abrió terminó con los rumores de que el
accidente pudiera deberse a un acto intencionado. Los expertos determinaron
que el agua de la lluvia pudo entrar en el cañón y formar una especie de tapón
que estalló al disparar o bien que se hubiera cargado el arma con un cartucho
de calibre superior al adecuado, que estuviera mezclado con los apropiados
para ella.



El perdigonazo de Fraga a Carmen Franco 
Otro accidente ocurrido durante las cacerías fue el que sufrió la

marquesa de Villaverde, una excelente tiradora, según todos los testimonios
consultados, que se fue aficionando más y más y que ha continuado
practicando esta actividad hasta hace muy pocos años. Manuel Fraga
Iribarne, que había sido nombrado ministro recientemente, fue invitado a
asistir a una de las cacerías de Franco, un deporte en el que el político gallego
no era entonces muy ducho. Según testigos presenciales, el flamante titular de
Información y Turismo se presentó vestido como un auténtico novato en la
práctica cinegética, en cuya indumentaria no faltaba ninguna de las prendas
típicas que se exhiben en las tiendas de artículos de caza y pesca. Según
testigos presenciales de aquella ocasión, a Fraga no le faltaba ni un solo
detalle en su atuendo, rematado por el clásico sombrero tirolés adornado, por
supuesto, con unas plumas de ave. El propio Fraga, en su libro Memoria
breve de una vida pública, relata cómo fue el incidente en el que no solo hirió
a la hija única de Franco, sino que estuvo a punto de que la historia pasara a
mayores porque, según reconoce, también tuvo a tiro al propio general.

Era un fin de semana. Concretamente, el 1 de febrero de 1961, sábado.
Yo había sido invitado a una cacería de perdices en Santa Cruz de Mudela.
Aquel día tuve la desgracia de darle un plomazo «en salva sea la parte» a la
marquesa de Villaverde. Yo tiraba entonces sin pantallas y una perdiz baja
que pasó entre los dos dio lugar al monumental error. Carmen Franco estaba,
además, entre su padre y yo. Siguieron unos minutos indescriptibles. Debo
decir que la actitud de ambos ante mi lamentable gafe fue ejemplar, de
generosidad y buen estilo. Me compré un juego de pantallas y no he vuelto a
plomear a nadie.

La reacción de Franco, a pesar de la versión del protagonista de tan
inoportuno lance, no fue, según otros testigos del suceso, tan benevolente,
sino que se acercó más a la propia del carácter frío y sentencioso del general,
que dijo después de que se comprobara que las heridas de Carmen Franco no
eran graves una frase tan tajante como: «¡Quien no sepa cazar, que no
venga!». En cualquier caso, la perdigonada de Fraga en el trasero de
Carmencita pasó a la historia de las anécdotas de las cacerías de Franco como
una prueba más del carácter impulsivo del inolvidable don Manuel.



Otro de los incidentes ocurrió en un viaje de vuelta del matrimonio al
Palacio de El Pardo después de una de las cacerías de fin de semana en la
provincia de Jaén, a finales de febrero de 1960. Doña Carmen y su marido
iban instalados en uno de los Rolls-Royce que usaban para sus
desplazamientos cuando ambos sufrieron mareos e incluso un ligero desmayo
a causa de las emanaciones de gas que se metieron en la parte trasera del
automóvil.

El propio general se lo contó a su primo Franco Salgado-Araujo, quien
lo relató a su vez en el libro publicado tras su muerte Mis conversaciones
privadas con Franco.

Solo tuve un desvanecimiento y un fuerte dolor de cabeza debido a las
emanaciones de gasolina que se metieron por la parte posterior del coche por
defecto del tubo de escape, que no expulsaba bien los gases. Carmina
también estaba enferma y se acostó nada más llegar a El Pardo. Ya está el
coche arreglado y se han tomado las medidas para que no vuelva a ocurrir el
incidente.

Siempre quedará la duda de si aquello fue algo que ocurrió de forma
accidental o más bien un acto intencionado para atentar contra la vida del jefe
del Estado y su esposa. Lo único que se puede añadir es que la casa matriz de
Rolls-Royce en Londres fue consultada sobre lo ocurrido y manifestó que era
del todo imposible que las emanaciones del combustible se metieran por la
parte de atrás del auto de forma casual, a menos que el tubo de escape de esos
gases se manipulara con fines criminales. Queda pues la duda, en la que solo
cabe pensar en dos posibilidades: o bien que alguien quiso atentar de esa
manera contra el dictador, haciéndolo parecer un accidente fortuito, o bien
que fallara el coche, una posibilidad que nunca admitirían los responsables de
la marca de superlujo, por antonomasia, que es la casa Rolls-Royce.



Facilidades que se daban a Franco 
El cronista de la revista ¡Hola! durante muchos años, Jaime Peñafiel,

dedicó en su libro El General y su tropa varios capítulos a las cacerías que se
organizaban en la finca estatal de Santa Cruz de Mudela, a las que invitaban a
participar a ministros, militares, aristócratas, empresarios y toreros. Pero
también contó con todo detalle las que organizaban algunos personajes para
agasajar a Franco y tenerle contento en un ambiente que se hacía propicio
para todo tipo de negocios entre los asistentes.

Entre otras cosas, Peñafiel narra en el libro cómo todos los asistentes a
las jornadas de caza tenían que someterse a un sorteo para obtener el puesto
desde donde tirar contra todo bicho viviente. Todos menos el general Franco,
claro está, al que siempre se le excluía del sorteo y al que se le adjudicaban
los mejores puestos. Durante la jornada cinegética, que el periodista tuvo
oportunidad de compartir dada su cercanía a la familia Franco, protagonista
cada semana de las portadas y reportajes de ¡Hola!, el Caudillo se
comportaba como un cuerpo glorioso. No comía nada de la bolsa que se
facilitaba a todos los cazadores con lo que llamaban el «taco», jamón,
embutidos, cerveza, agua, pan y otros alimentos para matar el hambre durante
las ocho horas que había que estar en el puesto. Pero tampoco dejaba su
posición para satisfacer otras necesidades, a pesar de que su fiel secretario
Juanito sí aprovechaba cualquier momento de concentración de su señor para
aliviar la vejiga desde cualquiera de las esquinas del puesto asignado.

La preocupación principal de los anfitriones, entre ellos Antonio
Guerrero Burgos, un pariente lejano de Peñafiel apodado «el montero mayor
de la dictadura» que le invitaba con frecuencia a las cacerías que se
organizaban en El Cerrón del Castillo de Prim, era que Franco cobrara las
mejores piezas para que se fuera contento. Y se cuenta en la obra citada que
un día Guerrero Burgos mandó llenar una charca casi vacía de agua, enfrente
del puesto del Caudillo, la víspera de la cacería, para que los ciervos y corzos
fueran a beber justo al lado de donde se iba a situar Franco. Lo malo fue que
por la noche llovió a cántaros, con lo cual los animales pudieron saciar su sed
en las numerosas pozas, que se llenaron por esa causa.

El que fue fundador del club de debate Siglo xxi tenía un bárbaro poder
de convocatoria a la hora de planificar sus eventos, en los que lograba atraer a



lo más granado de la sociedad madrileña. En El Cerrón, cuenta Peñafiel, su
pariente Guerrero logró reunir en torno al general en un frío día de invierno
de 1968 a los hombres y mujeres más influyentes de la época. Hombres del
régimen, como Fraga, Solís, Romeo Gorría, Manuel Arburúa, Muñoz
Grandes, Arias Navarro, García Valiño y González Gallarza. Empresarios
como Eduardo Barreiros, Alfonso Fierro y Pepe Sanchiz. Políticos como Pío
Cabanillas y Juan Antonio Samaranch. Miembros de la realeza y la
aristocracia como la infanta Alicia de Borbón y sus hijos los duques de
Calabria, las hermanas Orleáns Braganza, Gloria y Cristina, los marqueses de
Santa Cruz, Aldama, Griñón, Peñaranda, Cubas, Corduera, Valdeza, Comillas
y Soto de Aller, además de algunos condes, como el de Mayalde, que fue
alcalde de Madrid durante años. Y para remate, también estuvo en El Cerrón
el armador y multimillonario griego Stavros Niarchos, quien quiso llevarse a
la isla que poseía en Grecia parejas de perdices de España para repoblar el
terreno con esas aves idóneas para la caza.

Ese día, doña Carmen seguro que vio colmadas sus aspiraciones de ser
una mujer influyente al codearse con la flor y nata de la sociedad, cuyos
integrantes le rendían pleitesía a ella y a su marido, el Caudillo de España.

El entretenimiento que se ofrecía a los invitados a las cacerías era
bastante limitado, ya que se reducía a organizar partidas de mus, en las que
muy pocas veces participaba el Caudillo, o a celebrar sesiones de cine
después de la cena, en las que, con mucha frecuencia, la película elegida era
Raza, una cinta basada en un guion del propio Franco y que él no se cansaba
de ver una y otra vez.

Por cierto, hay una anécdota que cuenta Andrés Martínez-Bordiú acerca
de una partida en la que participaba el general en la que uno de los jugadores
cantó mus. Cuando llegó su turno, contento por las cartas que tenía, exclamó:
«Ni mus, ni... gallináceas», en vez de usar la frase más común, pero más
grosera, que todo el mundo utiliza en el juego, que es «ni mus, ni pollas».
Hasta esos límites llegaba la pacatería del general.

Franco mantuvo su afición por la caza hasta los últimos meses de su
vida, a pesar de que su salud se encontraba por entonces bastante mermada. A
Arroyovil, la finca de los Martínez-Bordiú, fue por última vez en los
primeros días de enero de 1972, dos años después de la muerte del conde de
Argillo tras una larga enfermedad y agonía que su hijo Cristóbal se empeñó
en prolongar, al igual que haría cinco años más tarde con su suegro.

Según el conde de Morata de Jalón, el Caudillo se encontraba ya muy



envejecido y su cuerpo estaba ya sensiblemente afectado por la incurable
enfermedad de párkinson. Su expresión facial se había vuelto muy rígida,
apenas hablaba y se quedaba ensimismado en largos ratos de silencio. El
temblor de su mano era continuo, con movimientos incontrolados que
dificultaban el ejercicio del tiro a las perdices en los ojeos.

En la última jornada de caza, Franco se colocó en su puesto, pero apenas
tiró a las abundantes perdices que pasaban delante de él. Andrés Martínez-
Bordiú se acercó a la posición en la que se encontraba el jefe del Estado
cuando acabó el ojeo para saber si se encontraba bien y todo estaba correcto.
Juanito, su secretario de caza, estaba recogiendo las pocas aves que había
abatido.

El hermano de Villaverde empezó a hablar con él de la recogida de la
aceituna que había comenzado ya en esas fechas, cuando Franco, cogiéndole
con la mano el antebrazo, le pronunció una frase terrible: «Andrés, yo ya no
puedo con la escopeta».

Esa confesión marcó el momento final de un cazador que no tenía más
remedio que reconocer que daba por terminada la práctica de una de sus
grandes pasiones, porque, literalmente, ya no podía con su alma.
 



10. Los Franco y los Borbón: una relación
complicada 
 

Analizar cómo fue la relación de la Señora de El Pardo con los príncipes
Juan Carlos y Sofía no es tarea fácil. Aparentemente, Carmen Polo fue una
persona amable que en los primeros tiempos en los que la pareja se estableció
en el Palacio de La Zarzuela trató de ayudarles en asuntos tan personales
como la decoración de su residencia o el arreglo de las habitaciones para las
infantas Elena y Cristina y el príncipe Felipe antes de sus respectivos
nacimientos. Según testigos de aquellos tiempos, corrían los años sesenta,
eran frecuentes las visitas de doña Carmen a La Zarzuela para aconsejar a la
joven esposa del príncipe y orientarla en cuestiones domésticas. Doña Sofía
era extranjera, no conocía apenas el país ni tampoco los lugares apropiados
donde elegir, por ejemplo, la ropa de sus bebés. Pero también doña Carmen
llamaba a la princesa para que la acompañara a algunas de sus actividades de
carácter benéfico y presentarla a las damas de la alta sociedad española.

El embajador Vaca de Osma ha relatado a la autora lo que ocurrió un día
en el que él estaba en el Palacio de La Zarzuela.

«Fuertes de Villavicencio, jefe de la Casa Civil de Franco, llegó al
palacio para ver a doña Sofía y transmitirle el ofrecimiento de doña Carmen
Polo de ayudarla a decorar la habitación que estaba preparando para cuando
naciera su primer bebé. Yo fui testigo de la respuesta de la princesa Sofía,
que le contestó, con una educación exquisita, que estaba encantada con el
ofrecimiento, ya que confiaba absolutamente en su buen gusto».

La relación que habían de mantener los recién casados príncipes con el
clan de El Pardo fue una preocupación constante de don Juan Carlos desde el
día de su boda. Su idea era que fuera fluida, sin roces, en la que la cordialidad
estuviera presente todo el tiempo. De ahí, la anécdota que la reina cuenta en
el libro de Pilar Urbano de cómo se puso a redactar en la isla de Spetsopoula,
en plena luna de miel, una carta a Franco para agradecerle los regalos que le
había enviado por su boda y también para anunciarle que su marido y ella
irían a Madrid para saludarle después de visitar al papa en Roma.

Esa carta la redactó el príncipe en castellano. Y yo la copié en limpio,
con mi letra y encabezándola con un Mi General porque mi marido me dijo



que él le trataba así y yo también podría hacerlo.
Doña Sofía tuvo siempre muy claro que, dada la situación de su marido

en su camino hacia la restauración monárquica, ellos siempre tendrían que
«nadar entre dos aguas», lo que suponía mantener las buenas maneras con los
Franco, pero sin ceder un centímetro en sus aspiraciones y derechos
dinásticos.

El primer encuentro de la pareja con el Generalísimo y su esposa fue el
5 de junio de 1962, menos de un mes después de la boda. Doña Sofía se
quedó sorprendida al verle, ya que su figura difería mucho de la idea que se
había hecho de él como consecuencia de las opiniones muy críticas que había
oído, en las que le tachaban de dictador, generalísimo soberbio, y hombre
duro, seco y antipático.

Lo que encontró fue «un hombre sencillo, con ganas de agradar y muy
tímido». Franco se quedó impresionado por la hija de los reyes de Grecia, a
pesar de que, la primera vez que oyó hablar de ella como posible esposa de
don Juan Carlos, el general rechazó de plano a la candidata por profesar la fe
ortodoxa, pero, sobre todo, porque le dijeron que su padre, el rey Pablo, era
masón, lo peor de lo peor para el dictador.

«La princesa es muy agradable», comentó Franco tras esa primera visita,
«y parece inteligente y muy culta». Una primera impresión que la joven
princesa griega percibió, y de ahí que siempre pensara que ella a Franco le
caía bien. Un detalle a anotar es que algo que pareció normal a doña Sofía
entonces, que la hija de Franco y su yerno asistieran al almuerzo al que les
invitaron al día siguiente, con el paso del tiempo le pareció una señal de que
«Franco había extendido la Jefatura del Estado, la institución, a toda su
familia, como si se tratara de una familia real en una monarquía».

Lo que tiene cierta gracia es que la sorpresa que la princesa tuvo al
conocer al general fue un sentimiento parecido al que experimentó don Juan
Carlos cuando llegó a Madrid en 1948 y fue presentado al dictador. En el
libro El rey, que recoge las confidencias del monarca al escritor José Luis de
Vilallonga, don Juan Carlos narra lo que sintió al encontrarse por primera vez
con el hombre que causaba tantas preocupaciones a su padre, que no le
dejaba regresar a España y que permitía que se hablara tan mal de él en los
periódicos.

«Me pareció más bajito que en las fotos que había visto de él, tenía
barriga y me sonreía de una forma que me resultó poco natural. Dicho esto,
fue muy amable conmigo y me pidió noticias de su Alteza el conde de



Barcelona». El tratamiento sorprendió al niño de diez años que era entonces
el príncipe don Juanito, acostumbrado como estaba a que la gente que iba a
ver a don Juan a Estoril se refiriera a él siempre como el rey.

Lo más divertido de ese momento es la anécdota que contó el rey a
Vilallonga sobre lo que más le interesó en ese primer encuentro.

Para ser sincero, no presté mucha atención a lo que me decía Franco,
porque desde el comienzo de la visita había descubierto yo un ratón que se
paseaba entre las patas del sillón en el que estaba sentado el general, como si
tuviera la costumbre de hacerlo desde hacía tiempo. Para un niño como yo,
un ratón tan valiente era mucho más interesante que aquel señor demasiado
amable que me preguntaba por la lista de los reyes godos, que sabía de
memoria.

Aparte de esas primeras impresiones, lo cierto es que a lo largo de los
años que el príncipe permaneció en España, educado bajo el control estricto
de Franco, don Juan Carlos se ganó la confianza del dictador y también su
afecto y cariño. Incluso hay quien piensa que el Caudillo lo vio, en parte,
como al hijo varón que nunca tuvo. Pese a la ambigüedad calculada con la
que siempre trató Franco el tema de su sucesión y sus veleidades a favor de
uno u otro pretendiente al trono, la relación entre los dos hombres fue cordial
y amistosa. Mucho más que la de doña Carmen con la pareja, que con el
tiempo se tornó en desconfianza al ser consciente de que ellos serían los que
les sustituirían en su posición y, pensaba ella, le arrebatarían el protagonismo
de primera línea que había detentado durante tantos años.

Los sentimientos de la Señora hacia los príncipes eran, en el fondo, los
que enfrentan normalmente a los rivales. Ella, que era la primera dama, tenía
que sonreír y poner buena cara a unas personas que tenían plena conciencia
de que estaba usurpando un puesto que, en buena ley, correspondía a la
familia real. Y además era consciente de que en cuanto su marido
desapareciera, ella debería renunciar a todo lo que había conseguido con gran
esfuerzo.

Los príncipes y los Franco estaban condenados a entenderse. Pero todos
sabían que, de verdad, de verdad, nunca podrían lograrlo, porque el cúmulo
de diferencias era tan enorme que jamás podrían ser superadas.



Cuando los príncipes «no eran nadie» 
Tanto el rey Juan Carlos como la reina Sofía se refieren a aquellos años

en que tuvieron que convivir con el franquismo con una frase muy expresiva:
«Cuando no éramos nadie». Al pronunciarla, a lo que se refieren ambos es a
la época en la que vivieron en un palacio de Patrimonio Nacional, sí, pero sin
un estatus definido, sin funciones oficiales asignadas, sin un lugar en el
protocolo del Estado, con un presupuesto más que exiguo para sus gastos y
teniendo que mantenerse de la fuerte cantidad que la Diputación de la
Grandeza de España les entregó como regalo de bodas.

A esa escasez de medios se unía la sospecha de saberse vigilados todo el
tiempo por los funcionarios y personal de servicio que puso a su disposición
Patrimonio Nacional. Franco decidía a qué actos debía acudir don Juan
Carlos y enviaba a alguno de sus ministros, que se desplazaba a la residencia
de los príncipes para comunicárselo a sus colaboradores, el marqués de
Mondéjar o Alfonso Armada.

Pero no había una regularidad ni un programa a seguir sobre lo que
tenían que hacer ellos. Lo único que el príncipe consiguió de Franco, después
de preguntarle muchas veces cuáles eran sus obligaciones y a qué debía
dedicarse, una vez establecido en España después de su boda, fue que el
general le dijera: «Salid, Alteza, viaje por España y que la gente os conozca».

Y los príncipes tomaron el consejo de Franco al pie de la letra. Pero no
hay que pensar que los viajes tenían carácter oficial ni que contaban con la
cobertura de seguridad precisa para unos príncipes que podían convertirse en
reyes más adelante. Simplemente, el príncipe se ponía al volante de su coche,
con doña Sofía en el asiento del acompañante, y se desplazaban por los
pueblos de toda la geografía española, en los que visitaban fábricas, bajaban a
los pozos mineros en Asturias y León, y trataban de hablar con la gente para
darse a conocer y saber de sus problemas e inquietudes de forma directa.
Sufrieron muchas veces el rechazo de las personas, que llegaron incluso a
tirarles objetos como patatas, huevos, tomates o cosas más blandas. Pero no
se arredraban.

El rey cuenta en el libro La reina de Pilar Urbano:
Una vez, en Llodio, rodearon el coche nuestro en plan de gresca dura.

Conducía yo. Entonces apareció una chica joven que vociferaba delante del



coche. La princesa bajó la ventanilla, sacó la cabeza y le dijo: «¿Qué quieres?
Ven, acércate y dinos lo que quieres, pero no grites». Bueno, la
descuajaringó, la desarmó.

Doña Sofía cuenta también en el citado libro cómo en una visita a
Medina del Campo los carlistas empezaron a gritarles: «¡Fuera Borbones de
Estoril!», pero también los falangistas «les mandaban a la porra... y más
lejos».

La verdad es que oposición antimonárquica tuvimos en casi todos los
viajes. Íbamos encontrándonos de todo: aplausos, gritos, abucheos, vivas,
pitadas... división de opiniones. Había falangistas, carlistas, comunistas...
ninguno de ellos nos podía ver.

La conclusión de la princesa fue que había sido muy interesante
comprobar con sus propios ojos cómo estaba el patio, que ella consideró que
estaba... para ganárselo. Y sobre todo, doña Sofía pensaba años más tarde que
viajar por todas las provincias españolas resultó muy útil, porque si se
hubieran encerrado cómodamente entre los adictos habría sido estúpido y
fatal.

Para la reina, la adaptación a esa vida fue bastante dura, puesto que ella
estaba acostumbrada a la de una corte reinante, la griega, en la que las normas
protocolarias eran muy estrictas. Si quería algo, se lo llevaban a palacio, no
salía por ahí a cenar o al cine sin mover al servicio de escolta, no iba al
médico o a la peluquería, no actuaba como una ciudadana de a pie.

Ante esa situación, lo que hizo doña Sofía fue decirse para sus adentros
«tengo que valerme por mí misma», porque no quería ser una inútil y
tampoco apoyarse en unas damas de compañía que se lo hicieran todo,
mientras ella no era capaz ni de escribir una carta, hacer una llamada de
teléfono o saber qué ropa tenía en el armario.

A los pocos años de vivir en Madrid, la joven princesa se matriculó en
unos cursos en la universidad, llevaba a sus hijos al colegio al volante de su
propio coche, salía de compras a las tiendas y grandes almacenes y se dio
cuenta además de que todo eso le suponía disfrutar de una gran libertad.

Mientras tanto, el príncipe inició, con el visto bueno de Franco, un
programa de estadías en los distintos ministerios para conocer a fondo el
funcionamiento de la Administración pública del país. La historia era que
había que inventarse el trabajo, ya que el pretendiente que contaba con más
probabilidades de ser nombrado sucesor no tenía asignada una tarea concreta.

Uno por uno, el príncipe empezó a ir cada día a los distintos ministerios,



donde se reunía con los ministros, subsecretarios y directores generales, que
explicaban a don Juan Carlos las competencias de cada departamento y sus
métodos de actuación. También, a veces, las charlas se hacían en La
Zarzuela, en cuyo caso la princesa se apuntaba a muchas de ellas para estar
mejor informada y conocer más a fondo la situación que se vivía en España
en aquellos años de inicio del desarrollismo.

Pero no se limitaban a eso, sino que se programaban visitas a las
empresas públicas, enmarcadas dentro del Instituto Nacional de Industria
(INI), los polos de desarrollo industrial, las fincas afectadas por la
concentración parcelaria, todos los puntos de interés que contribuyeran a dar
una idea exacta al príncipe Juan Carlos de cuál era el tejido industrial del
país.

Siempre que a la reina se le pregunta por su relación con la esposa de
Franco responde con palabras de respeto hacia ella.

«Doña Carmen Polo era muy amable conmigo. No tuve el menor
problema con ella. Era una mujer de su época, por cultura, por formación. Era
discreta. No se entrometía en la vida nuestra». Pero la reina tampoco quiso
dejar cabos sueltos que dieran pie a la especulación cuando afirmó a
continuación que amistad no hubo ni con Franco y doña Carmen, ni con los
marqueses de Villaverde.

«Nunca nos tuteamos. Ellos nos llamaban Alteza y la relación era
correcta, sin tiranteces. Y llegada la hora difícil, cuando ellos tenían que dejar
todo el poder que habían disfrutado, la verdad es que lo hicieron con gran
discreción y sin crear una sola dificultad».

Para doña Sofía, lo embarazoso era el tema de fondo sobre quién iba a
reinar, el padre o el hijo, o en el caso de que fuera su marido, si lo haría antes
o después de la muerte de Franco. Ella dijo asimismo que nunca entraban en
conversaciones de hondura y siempre se mantenían flotando en la superficie.
El trato con los Franco, según la entonces princesa, fue «un poquito banal».

Y para completar esas elegantes declaraciones, doña Sofía se remite a la
norma de su marido, el rey, quien prohibió desde el principio que en
presencia de él se hablara mal de Franco. Con ello, según la reina, quiso
evitar que el Palacio de La Zarzuela se convirtiera en un nido de habladurías
y conspiraciones contra el régimen franquista. Una norma, la de no criticar al
dictador ni a su familia, que sigue vigente hoy en día para los reyes y sus
hijos, que evitan pronunciarse respecto a ellos, al menos en público.

Lo que tanto él como ella hicieron siempre fue asumir su presencia junto



a los Franco en los desfiles de la Victoria —don Juan Carlos junto al general,
doña Sofía junto a la Señora—, en el balcón del Palacio Real cuando las
manifestaciones de adhesión al Caudillo o en las fiestas del 18 de julio en el
Palacio de La Granja. Negar los hechos que les involucraban con el régimen
y los colaboradores del dictador hubiera sido negar la realidad y hubiera
supuesto una gran tontería. Pero nunca se sintieron humillados por vivir bajo
la autoridad de Franco ni dominados por él. Simplemente, jugaron su papel,
conscientes de que los malos tragos de entonces merecerían la pena si
lograban alcanzar su objetivo, que no era otro que restaurar la monarquía en
España.



Los cinco pretendientes al trono 
Que Franco siempre pensó que a su muerte España tenía que volver a ser

un reino es una verdad incuestionable. Pero que él se creyó con total derecho
a decidir cómo debía ser ese reino y quién iba a ser el rey también lo es. Su
idea fue siempre que España era un reino y que debía ser el sistema
monárquico el que volviera a regir en España. De ahí que La ley de Sucesión
del año 1947, que él mismo promulgó con sus adláteres, estableciera las
condiciones por las cuales él decidiría el pretendiente que mejores
condiciones reuniera para ser el sucesor.

Esa premisa desató una especie de tira y afloja durante casi tres décadas
que muchos cronistas españoles y extranjeros definieron como un juego del
gato y del ratón. Los aspirantes a ser los sucesores del Caudillo iniciaron, de
alguna manera, una surrealista carrera para ser elegidos por el dictador, en la
que tenían que demostrar que eran los que poseían más méritos para llegar a
alcanzar la meta.

Está claro que el mejor posicionado debería ser el designado por el
último rey de España, Alfonso XIII, en su testamento, como legítimo
depositario de los derechos dinásticos de la Casa Real española. La realidad
es que el monarca tuvo un duro y complicado panorama al nombrar sucesor,
ya que dos de sus tres hijos, Alfonso, el mayor y príncipe de Asturias, y
Gonzalo, heredaron de su madre, Ena de Battemberg, tenían el mal de la
hemofilia. Esta terrible enfermedad que afecta únicamente a los hombres pero
que transmiten las mujeres fue una espada de Damocles que al final provocó
la muerte de los dos afectados por ella. A esa desgracia se unió la
sordomudez del infante don Jaime, que bien fuera de nacimiento o debida a
una infección que sufrió durante su niñez, le imposibilitaba para ejercer algún
día las tareas de rey. Las complicaciones de salud de sus hijos amargaron la
vida del monarca y fue uno de los motivos del alejamiento de su esposa, a
quien, de alguna manera, reprochaba ser la responsable de la trasmisión de la
hemofilia a sus hijos varones.

A todas estas circunstancias se unió el hecho de que sus dos hijos
mayores, Alfonso y Jaime, se casaron con mujeres plebeyas, lo que hizo que
perdieran automáticamente sus derechos sucesorios al celebrar matrimonios
morganáticos, causa directa de exclusión, según las leyes internas de los



Borbones.
Una vez excluidos Alfonso y Jaime, Alfonso XIII designó a Juan como

su sucesor y comunicó su decisión al responsable del Gotha para que quedara
claro ante las otras casas reales europeas. A pesar de que don Juan intentó
luchar en la Guerra Civil española del lado de los nacionales, propuesta
rechazada por Franco, la historia se complicó con el paso del tiempo por el
rechazo total del candidato a aceptar ser el sucesor de una monarquía de
nuevo cuño, inventada por Franco, en la que él tenía que aceptar las leyes del
Movimiento Nacional como principio inamovible de actuación. Siempre se
mostró fiel a la restauración de una monarquía constitucional y democrática
en la que el rey tendría que serlo de todos los españoles.

Ese rechazo frontal del conde de Barcelona, título usado por don Juan
por ir unido a la condición de rey de España, provocó una reacción en cadena
de desencuentros entre Franco y el heredero de Alfonso XIII, quien hizo
públicos varios manifiestos para expresar y dejar bien claro ante los
ciudadanos de todo el mundo su no aceptación del régimen franquista.

Exiliado en Portugal, país en el que estableció su residencia y la de su
familia a partir de 1946, y consciente de que su hijo mayor no debía educarse
fuera de España, en 1948 se entrevistó con Franco en San Sebastián para
acordar que su primogénito, don Juanito, fuera a vivir a Madrid a partir de
ese mismo otoño.

En ese instante se empezó a gestar el conflicto de rivalidad que estallaría
años más tarde entre don Juan y su hijo y que alimentó de forma maliciosa
Franco dando esperanzas al príncipe de ser el elegido como sucesor en lugar
de su padre.

El hecho real es que a partir del año de 1964, momento en que dentro
del régimen se empezó a presionar a Franco para que resolviera la incógnita
de quién iba a ser su sucesor, en la cabeza del general creció la idea de que el
príncipe Juan Carlos, criado de alguna manera a su sombra, tenía muchos
más puntos en su haber para el puesto que su padre. Ello a pesar de que,
según las leyes de la Casa Real española, era don Juan el legítimo heredero.

Pero el panorama se complicó más aún cuando don Jaime, sordomudo
desde su nacimiento o desde su primera infancia, anunció en el año 1964 que
anulaba su renuncia a los derechos sucesorios, hecha ante su padre en Roma.
El infante entró así en la carrera para ser proclamado sucesor de Franco, y tan
pronto se autodesignaba jefe de la Casa Real española y también de los
Borbones como se dedicaba a repartir el Toisón de Oro a diestro y siniestro,



incluido el propio Franco.
También don Jaime tuvo que competir en un momento determinado con

su primogénito, Alfonso de Borbón Dampierre, quien desde los dieciocho
años vivía en España y estaba muy bien visto en El Pardo por sus buenas
relaciones con los prebostes franquistas. Ello, unido a la frustración y el
resentimiento que sentía por la exclusión de su padre de la línea sucesoria de
la Familia Real española, que lo apartaba también a él, hizo que entrara de
lleno en la competición por lograr la corona. Un pensamiento que dejó
entrever en una entrevista realizada después de aprobarse la Ley de Sucesión
de 1966, en la que consideraba como un deber suyo «estar a la disposición de
mi país si algún día quiere disponer de mi persona».

El panorama de pretendientes se completó con la aparición de un
príncipe de la rama carlista, Carlos Hugo de Borbón Parma, nacido en
Francia, que logró el apoyo de los tradicionalistas, que tanta ayuda prestaron
a Franco durante la Guerra Civil, aunque, según diferentes testimonios,
Franco apenas consideró en serio su candidatura.

Como supremo hacedor y dueño de los destinos de los españoles, el
todopoderoso Generalísimo jugó la baza de la ambigüedad con todos ellos,
aunque con unos más que con otros. Manejó los hilos a su conveniencia,
dando esperanzas en un momento determinado a don Juan Carlos, pero sin
soltar prenda sobre la decisión que iba a tomar hasta el último momento.
Enfrentó a don Juan de Borbón con su propio hijo en el juego de decir medias
palabras y proponiendo a este último, a espaldas de aquel, ser el candidato
elegido. Acogió y alimentó los pasos erráticos del infante don Jaime, al que
mandaba cada dos por tres dinero para mantener su tren de vida y al que
daban carrete en el Palacio de El Pardo. Y ya, en el colmo de los colmos,
consintió la farsa de boda amañada principalmente por el marqués de
Villaverde y doña Carmen Polo —con la ayuda inestimable de los falangistas
más recalcitrantes— de Alfonso de Borbón con su nieta María del Carmen,
una operación disparatada que trataba de implantar una monarquía que
llevaría al trono español a la nieta del dictador y al nieto del rey Alfonso XIII,
quien ordenó al responsable del Gotha que ni Alfonso ni su hermano Gonzalo
tuvieran tratamiento de altezas reales.

En toda esta pugna, doña Carmen tuvo poco que ver al principio. Es
verdad que ella cubría las apariencias en su trato con la Familia Real
española, pero, en el fondo, la miraba con bastante recelo porque sabía la
desconfianza y la falta de apego que sentían hacia su marido, al que



consideraban un usurpador. La Señora guardaba las formas con los príncipes
Juan Carlos y Sofía porque así se lo indicaba su marido, pero era consciente
de que, bajo el clima de cortesía, se escondía una situación de tirantez y
antagonismo.



La proclamación del sucesor 
En el mes de julio de 1969, como si de un parto se tratara, Franco

alumbró el nombre de su sucesor. A pesar de que algunos miembros de su
familia, como doña Carmen y el marqués de Villaverde, aliados con el sector
más integrista del régimen, trataron de hacer cambiar de idea al general de
designar al hijo de don Juan de Borbón, el dictador decidió que había llegado
el momento de desvelar la incógnita y hacer oficial que el príncipe Juan
Carlos era su elegido. A pesar de las dudas que a veces le surgían acerca de la
lealtad de este a su padre y la influencia real que las ideas liberales del conde
de Barcelona ejercían sobre su hijo, Franco se decantó por el joven Juan
Carlos, al que, como se ha indicado en otras páginas de este libro, había
tomado un gran afecto y cariño.

La ansiedad que se había apoderado de la esposa de Franco a mediados
de los sesenta, desde que el mal de párkinson fuera minando el frágil cuerpo
del Caudillo, era enorme. La Señora veía que las presiones de amplios
sectores de la sociedad crecían y la posibilidad de que Franco se retirara a
descansar los últimos años de su vida estaba en boca de muchos de sus
colaboradores, que, en voz baja, se preguntaban: «¿Y después de Franco,
qué?».

Ese fue el momento en que los llamados tecnócratas, miembros del
influyente Opus Dei, junto con amigos de Franco como Alonso Vega o
Carrero Blanco, pusieron todo su empeño en que el general nombrara ya
sucesor y en vencer las reticencias de doña Carmen para que aceptara ese
importante paso de su marido y así quedara aclarado el futuro del país cuando
falleciera.

Fue el momento también en que comenzó a gestarse una fuerte alianza
de intereses entre la Señora de El Pardo y su yerno, a pesar de la antipatía que
aquella sentía por el marqués, a quien le preocupaba tanto o más que a su
suegra el perder todo lo que había conseguido desde que se integró en el
«clan de El Pardo» cuando su suegro falleciera.

Según don Juan Carlos, en conversaciones con José Luis de Vilallonga,
a finales de junio se fue a Estoril con la princesa y sus tres hijos para pasar
San Juan y otros días de vacaciones junto a sus padres. Antes de emprender el
viaje a Portugal, fue a despedirse del general, quien le preguntó cuándo iba a



volver. El príncipe le dijo que el 12 o 13, antes del desfile del 18 de Julio,
para el que estaría de vuelta en Madrid. Y en ese instante Franco le pidió algo
que dejó a don Juan Carlos intrigado: «Venid a verme en cuanto regreséis,
porque tengo algo importante que deciros».

Cuando llegó a Estoril, don Juan le preguntó a su hijo acerca de los
rumores que circulaban por todo Madrid, y que él sabía de muy buena tinta,
de que Franco tenía intención de nombrarle «sucesor a título de rey muy
pronto». El hijo le confirmó que él también estaba al tanto de los rumores,
pero que Franco no le había dicho nada cuando fue a despedirse de él.

A su regreso a Madrid, recibió la noticia bomba cuando fue a saludar al
general, tal y como le había prometido días antes.

«Bien. Tengo que anunciaros algo», le dijo Franco sin cambiar de tono.
«El próximo día 22 de julio voy a nombraros mi sucesor a título de rey».

El príncipe cuenta que se quedó «estupefacto» y que, cuando preguntó a
Franco por qué no le había dicho nada antes de ir a Estoril, este le contestó
que no quería que lo supiera antes de ver a su familia, y, a continuación, sin
más, le preguntó: «¿Qué decidís, Alteza?». A lo que don Juan Carlos,
después de darse cuenta que le exigía una respuesta inmediata, le contestó:
«De acuerdo, mi general, acepto».

Más tarde llamó a su padre, el conde Barcelona, para contarle lo que
acababa de ocurrir. Pero don Juan le reprochó que no se lo hubiera contado
días antes, cuando estuvo en Estoril, y dio por sentado durante mucho tiempo
que su hijo le había engañado. La sima que se abrió en la relación entre
ambos fue insondable, e hizo falta que pasaran años para que don Juan
aceptara la versión de don Juan Carlos.

De repente, se convirtieron en rivales, por no decir enemigos. Los dos
luchaban por el retorno de la monarquía a España, pero desde frentes
distintos: el padre condenando el régimen de Franco y el hijo con una
estrategia de aceptación de los Principios del Movimiento que pensaba
abandonar en cuanto llegara al trono.



La operación nietísima 
Tres años antes de la designación de don Juan Carlos, se produjo un

hecho un tanto sorprendente al coincidir en Lausana Alfonso de Borbón
Dampierre con María del Carmen, nieta mayor de Franco y ojito derecho de
su abuela, como ya se ha referido en otra parte de este libro. Ella estudiaba en
un elitista colegio suizo, en el que enseñaban a las chicas de la buena
sociedad idiomas y otras materias para darles un barniz cultural, y él estaba
visitando a su abuela Victoria Eugenia, que le quería mucho así como a su
hermano. Coincidieron en el cine, en el que también estaba el infante don
Jaime, y Alfonso presentó a la jovencita de tan solo dieciséis años a la
antigua reina de España.

Ese encuentro dio pábulo a unas especulaciones que fueron tomando
cuerpo en los medios de comunicación que daban por segura y cierta una
relación sentimental entre Mary Carmen y Alfonso, y se empezó a hablar con
fuerza en periódicos extranjeros de la posibilidad de una boda entre la nieta
de Franco y el nieto mayor de Alfonso XIII.

El asunto tenía mucho morbo, ya que se especulaba con la posibilidad de
crear una nueva dinastía en España que surgiría de la alianza entre un Borbón
y una Franco, lo más de lo más para la gente del régimen. Surgieron las
habladurías, entre ellas la de la satisfacción enorme que embargaba a doña
Carmen ante la posibilidad de que su nieta preferida se convirtiera en reina de
España, con lo que eso significaba a todos los niveles para la familia Franco y
sus posibilidades de perpetuación. Alfonso se vio en el primer plano de la
actualidad, concediendo entrevistas en periódicos como Le Figaro, en las que
expresaba sin ambages su identificación con los ideales franquistas.

Los rumores llegaron a tomar tanto cuerpo que la hija de Franco,
Carmen, que según la mayoría de testimonios siempre ha sido una mujer de
gran prudencia y la más sensata de la familia, hizo unas declaraciones al
diario Ya en las que desmentía rotundamente el supuesto flirt (sic). Alegó,
principalmente, que su hija era aún una niña que iba a cumplir en unos meses
los diecisiete años y Alfonso un hombre de treinta. Pero no hay que dejar de
lado el mensaje laudatorio que la marquesa de Villaverde quiso incluir en sus
declaraciones:

María del Carmen y Alfonso se conocen y algunas veces salen juntos.



Pero como buenos amigos. Alfonso, desde hace muchos años, es íntimo de la
casa. Lo queremos mucho. Y María del Carmen muestra por él los mismos
sentimientos.

Y como dice el historiador Ramón Garriga, lo que no pudo ser en 1966
se convirtió en un hecho real en 1972, cuando, en una suntuosa ceremonia en
la capilla del Palacio de El Pardo, se celebró la boda de la nieta del Caudillo
con Alfonso de Borbón Dampierre, un hombre profundamente triste,
ambicioso, frustrado, rencoroso, insatisfecho y en desacuerdo con un destino,
que, según él, le había apartado del futuro que merecía como nieto mayor de
Alfonso XIII.

El noviazgo y compromiso matrimonial de la pareja fue muy rápido.
María del Carmen acompañó «casualmente» a sus padres a un viaje a
Estocolmo, en donde Alfonso ejercía de embajador de España, y, según
palabras de la madre de la novia, ella sí se dio cuenta de que durante la visita
Mary Carmen «había flirteado un poquito, pero yo no creí que él nunca se
fuera a decidir, ni ella tampoco, por el matrimonio».

Pero sí se decidieron, y el 22 de diciembre de 1971 se efectuó la petición
de mano de la novia en el Palacio de El Pardo en la que se acordó que la boda
se celebrara en el mes de marzo del año siguiente. No había que perder
tiempo si se quería intentar influir en el ánimo de Franco para revocar la
designación de sucesor a título de rey, hecha hacía dos años a favor de don
Juan Carlos, y poner en su lugar a Alfonso de Borbón Dampierre.

Carmen Franco, en las declaraciones que hizo para el libro Franco, mi
padre, de Jesús Palacios y Stanley Payne, da una visión interesante y muy
personal sobre la boda de su hija con Alfonso, en la que exonera a su familia
de cualquier tipo de aspiración para que María del Carmen se convirtiera en
reina. Ella carga toda la responsabilidad de la conspiración en el entonces
prometido de su hija, Alfonso de Borbón.

Don Alfonso era un chico muy triste y una persona muy buena y muy
capaz, pero demasiado seria para mi hija, que era un poco inmadura y no la
consideraba preparada. A mí me preocupó.

La preocupación de Carmen Franco, según contó a los dos historiadores,
no estaba motivada por las complicaciones políticas en las que esa unión
podía derivar, sino porque su hija era una chica muy alegre y ella no veía que
pudieran congeniar bien los dos caracteres. La hija de Franco también explicó
que la aspiración de ser nombrado príncipe de Borbón y tener tratamiento de
Alteza Real fue cosa de su yerno, aunque a ellos les hacía ilusión emparentar



con la familia de Alfonso XIII.
Don Alfonso sí tenía clavada la espina de que el conde de Barcelona y,

por consecuencia, todos sus seguidores monárquicos en España, a él y a su
hermano no les consideraran ni infantes, ni príncipes ni nada.

En la sociedad española les llamaban los «doños», explica Carmen,
porque cuando vinieron aquí y se le preguntó a don Juan cómo había que
llamar a estos chicos, a Alfonso y a Gonzalo, dijo que de «don» nada más. Y
por eso les llamaban los doños, y además porque siempre iban los dos juntos
a todos lados.

Carmen Franco asegura que a su padre nunca le pasó por la cabeza
modificar la designación y también afirma que a ella, a sus padres y a toda su
familia les daba la risa por el empeño del luego nombrado duque de Cádiz
por conseguir ser príncipe de Borbón. E incluso critica el decreto por el que
se le concedió ese ducado de la Casa Real con tratamiento de Alteza Real
para él y sus descendientes, ya que ese término era demasiado amplio, porque
los descendientes pueden ser montañas de personas y eso significaría dar el
rango de Alteza Real a todo «quisqui».

En contraste con las declaraciones de la hija de Franco, están las de
Mayte Spínola, amiga personal de doña Carmen, que, en su amplia charla con
la autora, ha afirmado que a esta le hizo «muchísima ilusión» el noviazgo de
su nieta con Alfonso de Borbón Dampierre.

«Doña Carmen conocía mejor que nadie a su marido y sabía que el
príncipe Juan Carlos estaba preparado para reinar y que aquello no iba a ser
de otra manera. A lo que sí aspiró doña Carmen es a que su nieta fuera
princesa, pero no por ella sino porque lo deseó don Alfonso.

»Ella me llamó a mí al Palacio de El Pardo para que hablara con Nicolás
Cotoner, marqués de Mondéjar, y le hiciera llegar su deseo de que el príncipe
accediera a otorgar a su primo Alfonso el título de príncipe de Borbón. Doña
Carmen estaba un poco irritada porque el entonces ministro de Justicia,
Antonio María de Oriol y Urquijo, se había negado en redondo a conceder
esa distinción que haría princesa a su nieta».

Mayte, en su relato, cuenta cómo, en la cacería del sábado siguiente, ella
abordó directamente a don Juan Carlos, a quien le transmitió la petición de la
Señora y su disgusto por la negativa de Oriol.

«El príncipe Juan Carlos me dijo que eso que doña Carmen pedía no
podía ser, porque el título de príncipe de Borbón en España no existía, y,
además, el único que puede llevar el tratamiento de príncipe en nuestro país



es el heredero del rey, que es el príncipe de Asturias».
También el general Franco abogó a favor de que se hiciera príncipe de

Borbón a Alfonso de Borbón y se sentía muy dolido, según contó a su primo
Pacón Franco Salgado-Araujo, porque le negaran ese privilegio a su nieta.



La boda de Alfonso y María del Carmen 
El enlace matrimonial se celebró el 8 de marzo de 1972 en El Pardo.

Después de tantos tiras y aflojas en los que el padre del novio, don Jaime de
Borbón, concedió la víspera de la boda un Toisón de Oro a Franco que el
general no se atrevió a lucir nunca, fue una ceremonia fastuosa en la que el
clan de El Pardo quiso dejar claro su poderío.

«La boda de Mary Carmen y Alfonso fue preciosa, muy espectacular»,
afirma Mayte Spínola, que estuvo invitada a la ceremonia. «Yo llegué
temprano a El Pardo y pude entrar en la capilla y verlo todo desde una
posición privilegiada. La novia estaba radiante y guapísima y Alfonso
también, con su uniforme del cuerpo diplomático. El banquete fue
espléndido, estuvimos en mesas repartidas en los patios y en las galerías,
hubo más de mil invitados... Todo fue perfecto».

María del Carmen entró en la capilla del Palacio de El Pardo del brazo
de su abuelo, el general Franco, dejando a un lado a su padre, el marqués de
Villaverde, que tuvo que ceder a su suegro el honor de llevar a su hija al altar,
debido al rango de jefe de Estado del abuelo de la novia. Ella, con solo
veintiún años, lució un precioso vestido cuyo diseño fue hecho por Cristóbal
Balenciaga, que había cerrado todos sus talleres y casas de costura en 1968,
pero que accedió a hacer los bocetos del traje. La confección la efectuaron
Felisa Irigoyen y José Luis, elegidos por el propio Balenciaga para el
cometido, y el resultado fue realmente espléndido. Un recogido culminado
por una espectacular tiara de esmeraldas y brillantes, regalo de sus abuelos,
convirtió a la nieta preferida de doña Carmen en la novia del año, además de,
a partir del «sí, quiero», en Su Alteza Real, la duquesa de Cádiz.

Los invitados desempolvaron todas sus galas de las arcas de sus casas
blasonadas y sacaron de las cajas fuertes las joyas de familia para lucirlas
ante la pareja, que, en caso de que Franco cambiara su decisión, algo posible
desde el punto de vista legal, podía convertirse en los próximos reyes de
España. Embajadores, aristócratas con sus pecheras repletas de
condecoraciones, medallas y bandas, y grandes prebostes del régimen
franquista fueron testigos del enlace de una jovencita muy simpática y alegre,
aunque inmadura, según su propia madre, con uno de los personajes de la
dinastía Borbón más amargados, ambiciosos y resentidos.



Los príncipes de España, nombre asignado por Franco a don Juan Carlos
y doña Sofía para evitar el de príncipes de Asturias, que implicaba reconocer
a don Juan como rey, asistieron estupefactos a la ceremonia, en la que los
integrantes del clan de los Franco se pavoneaban del rango alcanzado por uno
de los suyos. Desde ese día, Alfonso de Borbón Dampierre trató por todos los
medios de recuperar lo que reivindicaba como suyo y que era hacerse con los
derechos dinásticos de la Familia Real española en tanto que hijo primogénito
del hermano mayor de don Juan, hijo de Alfonso XIII.

En virtud de eso, el duque de Cádiz se proclamó único heredero legítimo
de la dinastía e incluso hizo saber en su desvarío que don Juan Carlos solo
podría instaurar una nueva monarquía, mientras que él, Alfonso, era el único
que podía restaurarla.

Como dice José Luis de Villalonga en su libro sobre el rey, Alfonso de
Borbón Dampierre fue más una espada de Damocles encima de la cabeza de
don Juan Carlos en su camino hacia la corona que un auténtico obstáculo.
Pero además de eso, hay que afirmar que el duque de Cádiz fue también el
instrumento utilizado por el clan de El Pardo, especialmente por el marqués
de Villaverde y la Señora, para tratar de perpetuar el poder de la familia
después de la desaparición de Francisco Franco.
 



11. Decadencia del franquismo. La muerte
del dictador 
 

Los años setenta marcaron el principio del fin de la era franquista.
Franco entró en una franca decadencia física, debido al avance de la
enfermedad de párkinson. Los movimientos incontrolados de sus manos eran
cada vez más evidentes, la rigidez de sus miembros se acentuaba y la
inexpresividad de sus facciones llegó a hacer de su cara una máscara
hierática.

Esta situación preocupaba mucho a doña Carmen, que veía cómo su
marido perdía facultades a pasos agigantados, lo que le hacía temer que el fin
de su época de esplendor estaba cada vez más cerca.

Franco, una vez que había dado el paso de nombrar sucesor a don Juan
Carlos, centró su obsesión en el control del poder y su tarea se volcó en esos
últimos años en repetir como un mantra en cada aparición pública o en
cualquiera de sus discursos una frase que se hizo famosa: «Todo está atado y
bien atado». Era un mensaje de seguridad para sus seguidores y entusiastas,
para que estuvieran tranquilos de que nada iba a cambiar en el momento que
él desapareciera. Pero también era una advertencia dirigida a los que pudieran
pensar que las cosas iban a variar sustancialmente después de su muerte. El
nudo gordiano pergeñado por los de su régimen era, según pensaba el
dictador, imposible de deshacer.

Aquella fue una época en la que doña Carmen ejerció más que nunca su
poderosa influencia, a pesar de que sus partidarios, entre ellos su propia
familia, siempre han negado que la Señora desempeñara clase alguna de
control político. Pero los numerosos testimonios dejados por los propios
políticos que manejaron los hilos en ese tiempo desmienten que Carmen Polo
se quedara al margen de todo, y afirman, por el contrario, que fue ella la
encargada de guardar las esencias del sistema.

Ejerció más que nunca no solo de primera dama, sino también en
algunos momentos de consejera áulica de Carrero Blanco o de Arias Navarro,
a los que se permitió aconsejarles para incluir o desechar a algunas personas
como ministros de sus gobiernos. Para esta tarea se apoyó, en los últimos dos
años antes de la muerte de su marido, en su inefable yerno, Cristóbal



Martínez-Bordiú, una persona que se movía por afanes tales como mantener
el poder de su suegro más allá de su desaparición física o el de incrementar su
ya abultado capital económico.

Fue la época en la que doña Carmen ejerció más que nunca de Señora,
incrementando a niveles muy altos la protección de su marido ante los envites
de algunas personalidades que empezaban a hablar ya sin tapujos del declive
vital del dictador y la conveniencia de su retirada al Pazo de Meirás a
disfrutar los años que le quedaran de vida. Algo que tanto Franco como su
esposa rechazaban de plano expresándolo en cada ocasión que se presentaba,
él en las apariciones multitudinarias, como en la manifestación del 1 de
octubre de 1971 en la que bajo el lema «Esta vez porque sí» lanzó su mensaje
de permanencia.

«Dios ha estado a nuestro lado conservando mi salud y mi
clarividencia», proclamaba el dictador desde el balcón del Palacio Real ante
una multitud cifrada en un millón de manifestantes. «Mientras Dios me dé
vida y claridad de juicio, seguiré empuñando el timón de la nave». O sea que
había Franco para rato y nada de retirada a tiempo.

En medio de esta situación, una anécdota: la aparición en la escena
pública de la hermana de Franco, Pilar, que siempre había sido muy
espontánea al decir lo que pensaba sin pelos en la lengua. Ella hizo, sin
encomendarse a nada ni a nadie, de portavoz oficiosa de la familia, y realizó
frecuentes declaraciones sobre la buena salud de su hermano.

«Aunque les parezca a ustedes mentira, Paco nunca está quieto, tiene
una salud a prueba de bomba. Corrió en tiempos el rumor de que tenía el mal
de párkinson, pero no había tal». Y finalizó su debut en los medios de
comunicación con una tajante afirmación: «Su idea es la de seguir al pie del
cañón hasta que se canse».



Matesa, el Proceso de Burgos y el Opus en
el poder 

El régimen vivía ya algunos hechos convulsos que, al contrario que en
décadas anteriores, trascendieron a los medios de comunicación. El escándalo
de Matesa dejó al descubierto la corrupción latente del sistema y también la
lucha por el poder dentro del franquismo entre los pertenecientes a la vieja
guardia —Solís, Castiella, Nieto Antúnez y Fraga Iribarne, que se encargó de
que la estafa se publicara con lujo de detalles en la prensa— y los tecnócratas
del Opus Dei, a cuyo frente estaba el poderoso y también miembro de la Obra
Carrero Blanco.

En una nota al Caudillo, el almirante subrayó la mala salud y la falta de
condiciones físicas de los ministros partidarios de aclarar el fiasco de Matesa
para pedirle al general que los cesara a todos ellos, y nombrara como
sustitutos a destacados seguidores de la doctrina de monseñor Escrivá de
Balaguer, fundador del Opus.

El nombramiento del nuevo gobierno monocolor, del que fueron
descabalgados hombres que llevaban mucho tiempo junto a Franco y estaban
considerados como fieles al régimen y a sus principios desde hacía años, no
sentó bien a los guardianes de la ortodoxia falangista. Lo consideraron una
traición a su secular fidelidad y un signo de debilidad de Franco, que se
dejaba mangonear por los pertenecientes a una secta, y prueba también de su
ocaso físico y mental.

Doña Carmen y su camarilla de prohombres del régimen, cuyas mujeres
eran sus íntimas amigas, empezaron a encerrarse en un búnker que
propugnaba volver a las esencias del franquismo de los años cuarenta y
cincuenta. Ella se alzó como cabeza visible de un grupo de resistencia contra
los hombres del Opus en el gobierno, considerados demasiado indulgentes
contra los auténticos enemigos de España.

La situación en el País Vasco, en donde la organización terrorista ETA
empezaba a hacerse notar por medio de atentados en los que quitaron la vida
a personas como el inspector Melitón Manzanas, el guardia civil José
Pardines y el taxista Fermín Monasterio, empezó a ser un auténtico problema
para el gobierno autoritario del general Franco.

Cuando se apresó a sus autores, dieciséis hombres todos ellos miembros



de ETA, se decidió juzgarlos en Burgos ante un Consejo de Guerra. Un hecho
que provocó un aluvión de críticas en el extranjero, movilizaciones dentro del
país y peticiones previas de clemencia por parte de organizaciones como la
Asamblea Plenaria del Episcopado español. No valió de nada, porque seis de
los acusados fueron condenados a la pena capital tras un juicio, celebrado del
3 al 9 de diciembre de 1970, en el que uno de los miembros de ETA, Mario
Onaindía, lanzó una proclama en la sala que fue muy aplaudida por familiares
y seguidores de los acusados. Algunos intentaron atacar a los miembros del
tribunal que los juzgaban mientras entonaban el Eusko gudariak, himno
independentista vasco.

La condena a muerte de los acusados desató una campaña en el exterior
para denunciar las irregularidades del proceso y pedir la conmutación de la
pena de los sentenciados. El papa Pablo VI fue uno de los que intercedió y
solicitó clemencia a las autoridades españolas para los militantes de ETA,
algunas de las cuales estaban en contra de un castigo tan desproporcionado.
Un gesto este que dolió profundamente a doña Carmen, que tan religiosa se
consideraba.

La respuesta fue una defensa a ultranza del mantenimiento del orden
público, la proclamación del estado de excepción por parte del gobierno de
Franco y una muestra más de adhesión al Caudillo en la plaza de Oriente.

Pero, por fin, el día 30 de diciembre, se produjo la conmutación de la
pena capital para los condenados. Una decisión que se tomó en un Consejo de
Ministros en el que no todo el mundo estaba de acuerdo, pero que se ofreció a
la opinión pública como una muestra de la generosidad y clemencia de
Franco y su gobierno.

En la vida pública, los tecnócratas del Opus Dei tuvieron que salir en
defensa de los múltiples ataques que se lanzaban contra la asociación fundada
por Escrivá de Balaguer, que era acusada de ser un ambicioso grupo de poder
cuyo fin era hacerse con el control de la política española. Sus representantes
más carismáticos —López Bravo, López Rodó y el propio Escrivá de
Balaguer— rechazaron de plano las insinuaciones de que el Opus era más un
partido que una organización encargada de velar por la salud espiritual de sus
asociados.

Pero lo que sí estaba sobre el tapete eran los primeros y tímidos intentos
de abordar la creación de asociaciones de carácter político, aunque evitando
en todo momento llamarlas partidos, una posibilidad constantemente
denostada por los franquistas más recalcitrantes. Tendrían que pasar aún tres



largos años para que se produjera una menguada apertura política que
terminó poco después abruptamente y quedó en agua de borrajas.



Los celos de la Señora de los príncipes 
La designación del príncipe como sucesor de Franco no supuso el fin de

la incertidumbre anterior a su nombramiento. Las pretensiones de Alfonso de
Borbón Dampierre no cesaron y en un tris estuvo de conseguir que Franco
impusiera su voluntad de nombrarle príncipe de Borbón en contra de la
opinión, entre otros muchos, del ministro de Justicia, responsable de tramitar
ese nombramiento y que se opuso tajantemente a ello.

Al final fue el propio don Juan Carlos, advertido por Carrero, el que
cogió el toro por los cuernos al pedir audiencia con el general para explicarle
que no se podía crear ese título de nuevo cuño pero sí darle el de duque de
Cádiz y otorgarle el tratamiento de Alteza Real para él y sus descendientes.
Pero la negativa de don Juan y su hijo a las aspiraciones de Borbón
Dampierre influyó enormemente en las relaciones del clan de los Franco con
los príncipes Juan Carlos y Sofía. Se creó un clima enrarecido, producto del
resentimiento, por no acceder a sus deseos, que provocó que de El Pardo
salieran instrucciones concretas para que no se invitara al sucesor y a su
esposa a los actos oficiales que se celebraban en los ministerios.

Doña Carmen empezó a sentir celos enfermizos de la pareja formada por
los jóvenes príncipes de España y comenzó una campaña por su cuenta para
ningunearlos y relegarlos a un segundo plano, con el fin de que no destacaran
y pasaran casi inadvertidos. Algo difícil de lograr, puesto que don Juan
Carlos y doña Sofía eran unas personas jóvenes, de buena planta, atractivos,
con capacidad de actuar con mucha desenvoltura y, además, contaban con el
apoyo firme de los tecnócratas del Opus, que veían con esperanza el futuro
del príncipe Juan Carlos al frente de España cuando Franco desapareciera.

De aquel tiempo se cuenta y no se acaba acerca de la parafernalia que
doña Carmen montó en torno a su nieta Carmen y a su marido, a los que
recibió en Barajas a su regreso de la luna de miel, ante una nube de
fotógrafos, con una aparatosa reverencia similar a la que el protocolo reserva
a los miembros de la realeza.

A pesar de que no consiguió que su nieta y don Alfonso fueran
nombrados príncipes, ordenó a todo el personal de servicio de El Pardo,
donde se instalaron a su regreso de Estocolmo, que fueran tratados como
tales. Dispuso asimismo que al servir la mesa se diera preferencia a la



flamante duquesa de Cádiz por delante de ella misma. Y en las meriendas que
organizaba para recibir a las mujeres de los ministros del Gobierno, guardaba
un lugar destacado para su nieta, que llegaba a la estancia dándose gran
importancia. En ese momento, su abuela se levantaba y hacía una gran
genuflexión ante María del Carmen, a la que llamaba con mucha ceremonia
«Alteza». Un gesto que, a no ser que quisieran despertar las iras de la Señora,
tenían que imitar todas sus invitadas, a pesar de que en su fuero interno
consideraran ridículo inclinarse ante una chica a la que conocían desde niña,
cuando andaba por los salones del Palacio de El Pardo.

En el colmo de la cursilería y la pretenciosidad, cuando nació el primer
hijo de Mary Carmen y Alfonso, la bisabuela preguntaba al personal que
estaba al servicio del pequeño: «¿Le han dado ya el biberón al señor?».

Pero todo lo anterior queda en pequeñas anécdotas ante los feos que le
hicieron en público a los príncipes en actos oficiales, como el que ocurrió en
una cena oficial en el Palacio Real. El marqués de Villaverde pidió en
presencia de don Juan Carlos y de su primo Alfonso a un camarero que
trajera un güisqui para el príncipe. Don Juan Carlos, extrañado, le dijo al
marqués que él no quería esa bebida. Y Cristóbal Martínez-Bordiú respondió
que el güisqui lo había pedido para el príncipe don Alfonso, su yerno. Algo
que dejó muy sorprendido a don Juan Carlos.

En otra ocasión, los duques de Cádiz llegaron invitados al banquete en
honor del emperador de Etiopía, Haile Selassie, al Palacio de Oriente. A la
entrada, fueron anunciados como Sus Altezas Reales el duque y la duquesa
de Cádiz mientras que nadie se molestaba en hacer la presentación de don
Juan Carlos y doña Sofía a su llegada a la misma cena.

Desde el año de la designación de don Juan Carlos, los príncipes eran
invitados a pasar unos días de descanso en el Pazo de Meirás junto a Franco y
su familia. Un gesto de cortesía que no estaba desprovisto de grandes dosis
de hipocresía, dado el fondo de antipatía que doña Carmen sentía por la
pareja y la falta de afecto sincero que reinaba entre ellos.

El príncipe acompañaba a Franco a La Zapateira a jugar al golf, un
deporte en el que don Juan Carlos llegó a tener un hándicap realmente bajo,
pero que le parecía sumamente aburrido. La princesa iba con doña Carmen a
La Coruña al Club Náutico y a cumplir con algún compromiso oficial, y sus
hijos iban a la playa de Bastiagueiro con los hijos pequeños de los marqueses
de Villaverde, Aránzazu y Jaime, de los que el príncipe Felipe y las infantas
se hicieron muy buenos amigos. La reina cuenta en una de sus charlas con la



escritora y periodista Pilar Urbano que los nietos de Franco iban siempre con
su Nani, miss Hibbs, y que, como eran los tiempos en los que la gente
llamaba al marqués de Villaverde el «yernísimo», sus hijos llamaban en
broma a Nani «Nanísima».

El rey reveló también en una conversación con Pilar Urbano una
anécdota que ocurrió la primera noche que pasaron él y la reina en el Pazo de
Meirás. Cuando se retiraron a descansar a su dormitorio, que se conserva aún
en el caserón con el nombre de Habitación de los Príncipes, don Juan Carlos
se dejó caer en una de las camas, que debía tener poca estabilidad, y se
rompió del todo, los barrotes, el cabecero, el somier, con gran estrépito en
mitad de la noche. La reina, muy apurada, le preguntó: «¿Qué vas a hacer?».
A lo que el príncipe contestó: «¿Que qué voy a hacer? ¡Pues dormir!». Y así
lo hizo, como un lirón, toda la noche encima del colchón tendido en el suelo.



Carrero, presidente del Gobierno 
El general Franco cumplió ochenta años el 4 de diciembre de 1972, en

unas condiciones físicas preocupantes para un hombre que se mantenía en la
primera línea del poder. A pesar de que el cumpleaños fue motivo para que se
pusiera en marcha el incensario de la maquinaria oficial y se alabaran de
nuevo las innumerables virtudes del Caudillo, lo cierto es que sus propios
ministros aludían en los mentideros madrileños a que Franco estaba ya un
poco gagá y que en los consejos se quedaba adormilado con frecuencia.

Los comentarios sobre el estado de salud de Franco llegaron a oídos de
doña Carmen, que empezó a ver enemigos por todas partes. Su afán por
neutralizarlos empezó a ser una auténtica obsesión de la Señora, quien no se
cortó nada a la hora de abordar a Carrero en el antedespacho del Caudillo
para decirle que era preciso que convenciera a su marido de que hiciera crisis
de gobierno y cambiara a algunos ministros, que ella calificó de incapaces y
traidores. Le dijo:

Carrero, estoy muy preocupada, no duermo de lo preocupada que estoy;
por eso he querido verle. Las cosas cada vez van peor... ese ministro de la
Gobernación me quita el sueño... Y el ministro de Asuntos Exteriores no es
leal... En la embajada de París habló mal de Paco, con toda indiscreción.
Habló delante del embajador Cortina, que sí es leal, que me lo contó todo.
Llegó a decir que Paco ya no pintaba nada.

Carrero confesó haber quedado aterrado y no saber qué decir a doña
Carmen. Nunca había visto a la Señora intervenir así, tan directamente, con
tanta irritación y seguridad, lo que le preocupó mucho. Y recordó el almirante
que, cuando Franco estaba en su plenitud, si la mujer del Caudillo se atrevía a
decir algo, él la paraba en seco y le decía: «Calla, Carmen, que tú de eso no
sabes nada».

Durante los primeros meses de 1973, se preparó cuidadosamente el
nombramiento de Luis Carrero Blanco como primer presidente del Gobierno
de España en la era de Franco. Su designación se produjo el 8 de junio
después de que el general diera su nombre al Consejo del Reino y este
incluyera, como era preceptivo, dos nombres más para completar la terna de
la que salió elegido el almirante, fiel colaborador de Franco desde hacía
treinta años.



El nuevo jefe del Ejecutivo remodeló el gabinete gubernamental, del que
salió, por imperativo de El Pardo, o más bien de doña Carmen Polo, el
responsable de la diplomacia española, Gregorio López Bravo, por haber
comentado en París la franca decadencia física de Franco. Y también por
exigencias del clan de El Pardo, entró como ministro de la Gobernación
Carlos Arias Navarro, quien en su toma de posesión dedicó un caluroso
elogio al que definió como su maestro, Camilo Alonso Vega, bajo cuyo
mandato él fue director general de Seguridad

El 22 de octubre de ese mismo año, Francisco Franco y Carmen Polo
celebraron una fecha especial en su vida como pareja, ya que cumplieron
cincuenta años de casados. La jornada de estas bodas de oro del matrimonio
Franco se inició con una misa y un Te Deum en la capilla de El Pardo, a la
que asistieron el gobierno en pleno, los miembros del Consejo del Reino y
una representación muy amplia de la familia del jefe del Estado y su esposa.
Después hubo una recepción en el palacio.

La foto del acontecimiento refleja a una Carmen Polo sonriente, vestida
de oscuro y con su eterno collar de perlas de tres vueltas, y un Franco muy
desmejorado, en cuyo rostro son evidentes las huellas de la devastadora
enfermedad de párkinson.

Aquella, sin embargo, fue una de las últimas ocasiones de celebración
festiva de Franco, tan solo dos meses antes de recibir uno de los mayores
golpes de su vida política, la muerte de Carrero Blanco en un atentado
terrorista, que le dejó completamente noqueado.



El asesinato de Carrero 
El período de tiempo que tuvo Carrero para ejercer su autoridad como

presidente del Gobierno fue el más efímero de la reciente historia de España.
Ciento noventa y cinco días estuvo en el poder, hasta que una potente carga
explosiva lanzó el coche en el que volvía de su misa diaria hacia el gris y
nublado cielo que cubría el día 20 de diciembre la ciudad de Madrid. El
atentado terrorista, minuciosamente preparado por un comando de la banda
terrorista ETA para desestabilizar el régimen franquista, se llevó por delante
al más fiel y devoto de los colaboradores del Generalísimo.

Desde la destitución de Serrano Súñer, en la que él tuvo mucho que ver,
Carrero fue paso a paso convirtiéndose en el hombre imprescindible de
Franco. Su integrismo, su carácter poco simpático, su lealtad casi perruna al
dictador y su intransigencia hacia todo lo que fuera innovador le mantuvo en
los aledaños del poder durante tres décadas. Y justo en el momento que vio
todos sus servicios recompensados, fue enviado al otro mundo por unos
jóvenes vascos que lo consideraban un hombre clave para «mantener el
equilibrio interno del franquismo».

Sobre la autoría del magnicidio han corrido ríos de tinta y se han hecho
cientos de especulaciones. La visita a Madrid, la víspera de la muerte de
Carrero, del secretario de Estado norteamericano Henry Kissinger y la
existencia de muchos puntos oscuros en la investigación de los días previos al
atentado, han propiciado teorías diversas sobre la implicación de la CIA en el
asesinato de aquel. Su conservadurismo y fidelidad a un régimen considerado
en el exterior ya caduco lo convirtieron en un objetivo a abatir por ser un
obstáculo para la democratización de España después de la era de Franco.

La noticia de la muerte de Carrero cayó como un mazazo en el Palacio
de El Pardo. Franco se derrumbó y, encerrado en su despacho, dio rienda
suelta a sus sentimientos y su cara se convirtió en un mar de lágrimas. El
vicepresidente del Gobierno, Torcuato Fernández Miranda, contó que cuando
llegó a El Pardo se encontró con un Franco vestido con una bata a cuadros,
con síntomas de gripe y tambaleándose al andar. Al principio, no podía creer
que fuera un atentado y prefería pensar que había sido un accidente
provocado por el gas, versión que circuló minutos después de la explosión
debido al fuerte olor que había en la calle Claudio Coello provocado por la



rotura de tuberías del combustible. Pero cuando las sospechas de que había
sido un atentado se confirmaron, el otrora poderoso jefe de Estado se encerró
en su despacho, se negó a comer y no quiso ver a nadie. Tal era su
abatimiento que no acudió a la capilla ardiente de Carrero, instalada en la
sede de la Presidencia del Gobierno.

Doña Carmen se sintió cercada por esos «enemigos de España» a los
que aludía con tanta frecuencia en los últimos tiempos y a los que había que
eliminar con mano dura y dejarse de blandenguerías. Estaba aterrada, pero
también furiosa por la ineficacia de los colaboradores más cercanos a su
marido, y culpaba de la situación a los que no habían tenido suficiente
sentido de la autoridad para enfrentarse a los crecientes desórdenes públicos y
las revueltas estudiantiles, y a la permisividad de ciertos políticos...

Fue en esos momentos cuando decidió que aquello no podía volver a
pasar y se convenció que ella era la única que podía pararlo, dada la
vulnerabilidad y deterioro de su marido. ¿Cómo? Pues la única manera era
tomando el control de cualquier decisión y recurriendo, como pasó días más
tarde, a la presión sobre Franco para corregir su rumbo si ella pensaba que no
era el adecuado.

Para llevar a cabo esa tarea, la Señora de El Pardo se rodeó de una
camarilla de personas de ideología ultraconservadora, entre las que se
contaban el médico del Generalísimo, el fanático falangista Vicente Gil; su
yerno, el marqués de Villaverde; el general Gavilán, segundo jefe de la Casa
Militar de Su Excelencia; y un ayudante de Marina, Antonio Urcelay, amigo
íntimo de José Antonio Girón de Velasco. Todos ellos jugaron un papel
determinante en los días posteriores a la muerte de Carrero a la hora de
decidir quién iba a ser el sucesor del asesinado presidente del Gobierno.

Franco no fue capaz tampoco de asistir al entierro de Luis Carrero
Blanco. El príncipe Juan Carlos, al comprobar lo hondamente afectado que
estaba el general, aceptó ser él el que desfilara detrás del féretro, a pesar de la
firme oposición a que lo hiciera de algunos de los encargados de su
seguridad. Sí estuvo presente Franco en los funerales que se oficiaron en la
basílica de San Francisco el Grande, donde estalló en lágrimas al dar el
pésame a la viuda, Carmen Pichot. El llanto del dictador en público
sorprendió enormemente a todos los presentes, que lo interpretaron como un
signo de debilidad y de su estado senil. Una opinión que no compartió don
Juan Carlos.

«Franco estaba muy lejos de estar senil. Era un hombre viejo que se dejó



ganar por la emoción cuando decía adiós al más fiel de sus fieles».



El nombramiento de Arias Navarro 
Hay un dicho que asegura que más vale una imagen que mil palabras.

Pues si hay un caso concreto que demuestra la validez de esa aseveración, ese
es el de la serie de fotos tomadas de doña Carmen Polo en animada charla
con el nuevo presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, el día de su
toma de posesión —2 de enero de 1974— en el Palacio de El Pardo.

Una indiscreta cámara de fotos, provista casi seguro de motor que
aceleraba la captura de imágenes, tomó la secuencia completa del momento
en el que una exultante Carmen Polo ríe de forma abierta ante Carlos Arias,
que sucumbe a la contagiosa carcajada de la Señora y ríe él también
indisimuladamente.

No era para menos la ocasión. La jura de Arias era la culminación de
más de diez días de esfuerzos de la esposa de Franco para cambiar la decisión
de su marido sobre quién iba a ser el nuevo presidente del Gobierno. Horas y
horas de charla de doña Carmen y algunos de sus aliados, Antonio Urcelay y
Vicente Gil, entre los más activos, noches en vela y algún que otro
enfrentamiento con su marido, costaron que Franco aceptara que el favorito
de la Señora fuera designado para figurar en la terna de candidatos enviada al
Consejo del Reino.

La presión para elegir al sucesor de Carrero empezó el día mismo de su
entierro, en el almuerzo y luego en la merienda en la que Urcelay y doña
Carmen empezaron su labor de convencer a Franco de que había que escoger
a un hombre duro para el puesto, y que la designación de Carrero había sido
un error, por no estar capacitado para ejercer esa imprescindible firmeza. El
primer nombre que doña Carmen le sugirió fue el de Girón de Velasco, al
mismo tiempo que descartó de raíz al vicepresidente Torcuato Fernández
Miranda, por considerarlo totalmente fiel al príncipe Juan Carlos.

Poco después, el nombre de Carlos Arias Navarro entró a formar parte
de los favoritos de la camarilla de El Pardo, que no contaron con la maniobra
que Franco hizo por su cuenta al pedirle a Pedro Nieto Antúnez, su amigo
íntimo, que aceptara ser él el nuevo jefe de Gobierno. Mientras el presidente
del Consejo del Reino, Alejandro Rodríguez de Valcárcel, proponía a Franco
el día 22 de diciembre una terna que incluyera los nombres de Girón, Arias y
el suyo propio, Pedrolo Nieto Antúnez había aceptado, aunque de mala gana,



el encargo de Franco de formar gobierno y ya había contactado con Fraga
para que fuera vicepresidente y con López Bravo para encargarse de la
cartera de Exteriores.

Doña Carmen y el resto de la camarilla montaron en cólera cuando se
enteraron de las gestiones hechas por Franco a sus espaldas y se emplearon a
fondo para descabalgar a Nieto Antúnez, y lograr que el Generalísimo se
inclinara por uno de sus candidatos. Pero no fue fácil la negociación, ya que a
pesar de su abatimiento por la muerte de Carrero, el Caudillo no daba su
brazo a torcer y seguía mostrando su interés por incluir en todas las listas de
futuribles a su amigo Pedrolo. El día 27 de diciembre por la tarde, Franco
comunicó a Rodríguez de Valcárcel que Nieto Antúnez era su elegido. Una
decisión que consternó sobremanera a Carmen Polo, que se permitió hacer
lúgubres presagios a su marido durante la cena de esa noche. «Nos van a
matar a todos como a Carrero. Hace falta un presidente duro. Tiene que ser
Arias. No hay otro».

El matrimonio Franco pasó la madrugada del 28 de diciembre en blanco,
según contaron el propio Franco y la Señora, quien dijo en voz baja a Urcelay
que, a pesar de sus llantos y súplicas, el general seguía en sus trece de
nombrar a Nieto Antúnez. El doctor Vicente Gil presionó esa misma mañana
del día de los Santos Inocentes a Franco, al que se atrevió a decir que la
elección de Pedrolo significaría una hecatombe. Su ayudante le repitió lo
mismo. Y al final, agobiado por todos, Franco cedió y comunicó ese mismo
día al presidente del Consejo del Reino que incluyera a Carlos Arias en la
terna y le dio las razones de la exclusión de Nieto Antúnez. «Pedrolo tiene
casi tantos años como yo y las mismas lagunas de memoria». Así quedó
zanjado el asunto.

Como detalle de la frialdad de Franco, la inclusión en su mensaje de Fin
de Año de la frase «no hay mal que por bien no venga» al aludir al almirante
asesinado.



La era Arias 
El 2 de enero de 1974, Arias juró su cargo de presidente del Gobierno.

Las risas del nuevo mandatario y la Señora dieron lugar a amplios
comentarios en la prensa del día siguiente. Ella era una persona que no se
mostraba tan expresiva en público, y su incontenible alegría les pareció a
muchos inoportuna e incluso que estaba fuera de lugar en un momento como
aquel.

El nuevo gobierno era un híbrido de las personas más integristas del
búnker, resistentes a todo tipo de cambio, junto con algunas otras de corte
más liberal. Pero lo más importante es que doña Carmen empezó a ejercer su
poder real y a vetar a algunos de los hombres que Arias le proponía para
nombrar ministros. Fue el caso de Manuel Fraga, al que quiso nombrar
responsable de Exteriores y que fue tachado de la lista y sustituido por Pedro
Cortina Mauri, amigo y confidente de doña Carmen. Tampoco pudo incluir
Arias a Herrero Tejedor como ministro Secretario General del Movimiento
debido a las presiones de Girón de Velasco, que colocó a Utrera Molina en
ese puesto.

Arias, sin embargo, no se plegó totalmente a las indicaciones de la
camarilla de El Pardo. Sabía que tenía que hacer algún guiño a los que
reclamaban cualquier tipo de cambio para poder subsistir políticamente. Y
así, el 12 de febrero, hizo un discurso programático en el que apuntó la
necesidad de llevar a cabo ciertas innovaciones en el terreno político y asumir
él directamente esa iniciativa sin involucrar a Franco.

Una decisión que sentó fatal a doña Carmen y al resto de sus adláteres,
que se afanaron en boicotear cualquier aperturismo de Arias por tibio que
fuera. Una táctica para la que contaron con la utilización de Franco por parte
de los sectores más retrógrados del sistema. Un Franco, todo hay que decirlo,
del que Fraga comentó en sus memorias que estaba distante del mundo real.
«Escucha, pero no oye», fueron las palabras usadas por el político gallego.

El diplomático Antonio Oyarzábal, que estaba destinado en la
Presidencia del Gobierno en ese tiempo, cuenta a la autora que fue una época
terrible, porque «no solo veías la decadencia física de Franco, sino también la
dicotomía entre la España real y la España oficial que nos llevaba al abismo».

La familia de Franco era la imagen viva de esa dicotomía.



«Era la corte de los milagros», cuenta Oyarzábal, «y los que dirigían esa
corte eran Carlos Arias y doña Carmen. A ella, los antiguos ministros de su
marido le mandaban toda clase de propaganda contra personas como Antonio
Carro o Pío Cabanillas, en la que decían de todo contra ellos, como que eran
masones o que su padre había sido fusilado por los nacionales, una cosa
tremenda. Ambos, Carro y Cabanillas, cayeron pronto, y en el caso de este
último, se cebaron contra su mujer, a la que doña Carmen no invitaba nunca a
los tés que organizaba en El Pardo con las esposas de los ministros de su
marido».

Antonio Oyarzábal aclara que «desde el punto de vista familiar, hubo
dos clases de mujeres en la familia Franco: Carmen Polo, volcada a los
collares, al lujo, la apariencia y todo lo que se quiera añadir; y Carmen
Franco, una persona muy inteligente que ha sabido mantener una clase y una
categoría admirables».

Aquel verano de 1974 comenzó la auténtica debacle del franquismo,
cuando el 9 de julio el Caudillo fue ingresado en el Hospital Francisco Franco
para ser tratado de una tromboflebitis que lo puso en algunos momentos a las
puertas de la muerte. La decisión de hospitalizarlo partió de su médico
personal, Vicente Gil, que consideró necesario internar al Generalísimo para
ser tratado adecuadamente.

El marqués de Villaverde, ausente en ese momento de Madrid, montó en
cólera al enterarse y desató una guerra abierta contra el médico del Caudillo.

«Vaya flaco servicio has hecho a mi suegro», le echó en cara Cristóbal a
Vicentón, que tuvo que soportar todo tipo de reproches por haber causado
alarma social entre los españoles y desatar una tormenta mediática en los
periódicos de todo el mundo con la hospitalización de Franco.

Arias Navarro, viendo la gravedad del Caudillo, activó la Ley Orgánica
del Estado para que el príncipe de España asumiera el cargo de jefe de Estado
de forma interina, una medida que hacía ya irreversible la condición de
sucesor de don Juan Carlos, y que causó otro berrinche al marqués de
Villaverde, que culpó textualmente a Vicente Gil de hacer un buen servicio
«a ese niñato de Juanito».

En esa tesitura, doña Carmen se puso de parte de su yerno y le dijo al
médico que le hacía responsable de las consecuencias de lo que había hecho.
Cuando Gil intentó defenderse de las acusaciones alegando que toda su
intención estaba puesta en velar por la salud del enfermo, la mujer de Franco
le espetó: «Nada, has hecho lo peor que habías podido hacer a Paco». Una



frase que le llegó a Vicentón, que había dedicado toda su vida profesional al
Caudillo, al alma.

Las diferencias entre Villaverde y Gil se enconaron hasta el punto de
que ambos llegaron a las manos y se liaron a puñetazos en los pasillos de la
Ciudad Sanitaria Francisco Franco. Un escándalo que dejó a los médicos del
centro atónitos y estupefactos y que se saldó con la orden de doña Carmen de
cesar inmediatamente a Vicente Gil con una frase ya acuñada para la historia
de: «Médicos hay muchos, Vicente, y yernos solamente hay uno». Y le
despachó tal cual, después de cuarenta años al servicio del Generalísimo, sin
más detalle que mandarle un televisor en color elegido de entre los muchos
regalos que se recibían a diario en el Palacio de El Pardo.

Según contó el doctor Vicente Gil en su libro Cuarenta años junto a
Franco, doña Carmen le llamó varios meses después del cese para decirle que
le iba a mandar un regalo que querían hacerle ella y su marido.

«-No sabía qué enviarte, y entonces, como tú eres muy casero y muy
familiar, te hemos mandado un televisor —le anunció la Señora.

—Señora, no haga eso. Yo ya tengo un televisor Telefunken que va muy
bien. No me mande usted nada —le respondió el médico.

—De ninguna manera, porque lo tienes que aceptar. A Paco no le
puedes hacer ese desprecio.

—Señora, no es mi intención hacer ningún desprecio. No sé qué decirle;
vuelvo a repetir que hemos sufrido mucho en esta casa.

—Nosotros también hemos sufrido, porque tú sabes que hemos tenido
muy mala suerte.

Cuando llegó el regalo a casa del defenestrado médico, que idolatraba a
Franco, al que había dedicado su vida entera, él y su familia quedaron
estupefactos.

—Mirad, hijos —dijo el doctor Gil—, una vida consagrada a un hombre;
una vida de lealtad y sacrificio se resume en un televisor.

El aparato permaneció encima de una mesa, sin desembalar, durante
mucho tiempo, por la incapacidad de superar su destinatario la profunda
tristeza que le había causado el recibirlo como pago de todos sus desvelos».

A partir de finales de julio se encargó de la salud de Franco el doctor
Vicente Pozuelo. Lo trató desde una óptica gerontológica, le cambió la dieta
y lo sometió a un tratamiento de ejercicio y rehabilitación que le hizo mejorar
sensiblemente, hasta el punto que autorizó que se trasladara a Galicia en
avión el 16 de agosto para descansar unas semanas en el Pazo de Meirás.



Durante ese tiempo, la paranoia del marqués de Villaverde y doña
Carmen Polo se acentuó de tal manera que empezaron a ver conspiraciones
por todos lados, especialmente por parte del príncipe, que seguía ejerciendo
la tarea de jefe de Estado en funciones. Se enteraron de que don Juan Carlos
hablaba con mucha frecuencia con su padre y pensaron que el príncipe iba a
aprovechar su cargo provisional para traer a don Juan de Portugal.

La única persona, según todos los testimonios, que mantuvo la sensatez
fue Carmen Franco, que hubiera preferido que su padre dejara ya su cargo y
se dedicara a descansar el tiempo que le quedara de vida. Pero no le dejaron.
Esposa y yerno le metieron en la cabeza todos sus temores, hasta que
lograron que Franco retomara sus poderes, una vez que los doctores
declararon que ya estaba plenamente recuperado de la tromboflebitis sufrida.

Esa decisión se tomó después de un Consejo de Ministros en el Pazo de
Meirás, celebrado el 30 de agosto, presidido por el príncipe como jefe de
Estado en funciones. El presidente del Gobierno, Carlos Arias, después de
hablar con Franco en su despacho del pazo, salió diciendo: «No hay mal que
por bien no venga, y ya le he convencido para que no vuelva a tomar los
poderes. Hemos dado un paso muy importante, él se queda como está, aquí
en Meirás, el príncipe se queda con los poderes y ya está».

Oyarzábal, que vivió esa historia muy de cerca, cuenta cómo se enteró
en el aeropuerto de La Coruña de que «Arias, nada más llegar a su casa de
Salinas, había recibido una llamada de Cristóbal Martínez-Bordiú, en la que
el yerno de Franco le había dicho, mira te voy a leer el último parte médico.
Lo hace y le dice a Arias, llama tú a Alejandro Rodríguez de Valcárcel y dile
que mi suegro vuelve a recuperar los poderes a partir de hoy».

Arias exigió que eso se lo tenía que decir el Caudillo, quien se puso al
teléfono para confirmarle con una voz que no se le entendía nada que sí, que
volvía a tomar los poderes.

«No hay duda de que la camarilla le forzó a dar ese paso, doña Carmen
y otros que la rodeaban le convencieron de que no podía abandonar el timón
en un momento como ese», comenta el diplomático Oyarzábal en la larga
tarde que él y su esposa, Beatriz, hija del que fue embajador estadounidense
en España, Cabot Lodge, dedicaron a la autora con total generosidad y
simpatía.

Carmen Franco, en sus declaraciones a Palacios y Payne, asegura que
ella no entendió por qué su padre quiso recuperar los poderes. «Quizás
porque cuando has mandado siempre es muy difícil no mandar, no seguir



mandando».
Quizás también porque, como dice el refrán, «genio y figura hasta la

sepultura».Los últimos meses del dictador
Un Franco deteriorado, ausente, incapaz de controlar la avalancha de

acontecimientos que se sucedían, todos ellos en contra del régimen, fue
manejado como una marioneta por el clan de El Pardo, que vivía en
permanente alarma y aterrorizado por la evidencia de que los años de poder
absoluto estaban llegando a su fin.

La visita del presidente Gerald Ford, en mayo de 1975, fue uno de los
últimos actos oficiales del régimen en práctica extinción, y registró
momentos de un gran patetismo en los encuentros entre el mandatario
norteamericano y el español, según relato del diplomático Oyarzábal, que
hizo de intérprete entre ambos.

«Lo pasé fatal, porque los dientes —tenía dentadura postiza— le hacían
ruido y le entendía muy mal. Ford le decía, hace muy buen día. Y él no
contestaba nada. Cuánta gente joven sonriente, comentó Ford. Y Franco le
contestó: la gente joven siempre está sonriente... si no fuera por la gente que
la envenena. Y ¡ni una palabra más!».

Antonio Oyarzábal cuenta con mucha ironía cómo Franco le enumeró
una lista interminable de tipos de peces que se comían en España a Betty
Ford, la esposa del presidente, mientras trataba inútilmente de controlar las
sacudidas de su mano al llevarse a la boca cucharadas de la crema de
guisantes que se sirvió como entrante.

Mientras tanto, el terrorismo de ETA incrementaba sus ataques, y
también el del FRAP (Frente Revolucionario Antifascista Patriótico), que
atacaba a las fuerzas de orden público de forma indiscriminada, lo que dejó
un largo reguero de víctimas y provocó la promulgación de una durísima Ley
Antiterrorista. El resultado fue la celebración de varios consejos de guerra
sumarísimos para enjuiciar a los culpables que desembocaron en once
condenas de muerte para los acusados.

El escándalo internacional y la indignación por esas penas capitales, que
finalmente quedaron reducidas a cinco, fueron mayúsculos.

Manifestaciones, llamadas a consulta de los embajadores de los países
democráticos, ataques a las representaciones españolas en el extranjero y
llamadas de mandatarios de todo el mundo, entre ellos el papa Pablo VI,
trataron de evitar los fusilamientos. Pero no hubo manera, y el día 27 de
septiembre, los cinco condenados fueron ejecutados.



Después de la reacción de rechazo del exterior, los fieles al dictador
organizaron el día 1 de octubre, aniversario de su proclamación, una de sus
multitudinarias concentraciones en la plaza de Oriente en desagravio a su
viejo y renqueante Caudillo. En sus palabras de agradecimiento, apareció de
nuevo el viejo mantra de que todo era producto de «una conspiración
masónica-izquierdista de la clase política en contubernio con la subversión
terrorista-comunista». De nuevo, la clave era sacar a colación los viejos
demonios familiares.

Pero parece ser que en esa concentración empezó a resentirse otra vez la
salud del anciano jefe de Estado. Unos días después de asistir a un acto en el
Instituto de Cultura Hispánica, Franco oficialmente sufría una gripe, que lo
retiraba de la vida oficial, pero sin que trascendiera que tras esa dolencia
común, Villaverde y otros miembros del clan de El Pardo ocultaban síntomas
de problemas cardíacos.

Antonio Oyarzábal, destinado en la Presidencia del Gobierno, se enteró
por José Joaquín Puig de la Bellacasa de que algo pasaba. Este diplomático,
luego secretario general de la Casa de S. M. el rey, le preguntó a Oyarzábal
con cierta sorna: «¿Qué le pasa a Franco?». A lo que aquel le contestó con
otra pregunta: «¿Qué le pasa?». Y Puig de la Bellacasa solo le respondió: «Tú
pregunta, pregunta».

Al día siguiente, 16 de octubre, le comentó lo sucedido al presidente
Arias, quien, alarmado, habló con Fuertes de Villavicencio para indagar qué
le pasaba en realidad al Caudillo. El jefe de la Casa Civil de Su Excelencia
quitó importancia al asunto diciendo que tenía una gripe, pero que ya lo había
visto el doctor Pozuelo. Arias Navarro, escamado, llamó a Vicente Pozuelo,
quien le informó que creía que Franco había tenido un ataque al corazón y
habían llamado a otro médico para consultar con él.

Había empezado la larga y lenta agonía de Franco. El día 17, en plena
reunión del Consejo de Ministros que se empeñó en presidir, el general sufrió
un nuevo síncope cardíaco que le provocó un desvanecimiento del que fue
atendido por el equipo médico que lo controlaba desde una habitación
contigua. Cuatro días más tarde, se hacía público un comunicado oficial para
acallar los intensos rumores en el que se hablaba de que el Generalísimo
sufría una insuficiencia coronaria aguda...

Las dolencias se agravaban e intensificaban día tras día: edema
pulmonar, insuficiencia cardíaca, parexia intestinal e hipotensión arterial.



La muerte del dictador 
La vida empezaba a irse a chorros del débil cuerpo de un Franco

terriblemente devastado por una cadena de fallos multiorgánicos a los que
iban poniendo parche tras parche para intentar parar lo imparable. La salud
del dictador empeoraba de forma inexorable, mientras que el equipo de
médicos, capitaneado por el inefable marqués de Villaverde, empezaba una
carrera contrarreloj para mantener con vida al jefe del Estado. El 3 de
noviembre, se le operó en unas dependencias anejas al Palacio de El Pardo
para cortar una hemorragia intestinal y se precisó hacerle una trasfusión de
siete litros de sangre. Cuatro días más tarde, se le trasladó a la Ciudad
Sanitaria La Paz para operarle otra vez ante una nueva hemorragia.

Doña Carmen y su hija Nenuca le visitaban todos los días en La Paz. La
Señora, entregada a las decisiones de su yerno en su voluntad de mantener
con vida, si es que aquello podía llamarse vida, al enfermo. Su hija,
angustiada ante el encarnizamiento de los doctores con el cuerpo exhausto de
su padre, pidió que lo dejaran morir en paz. Quizá porque había quedado
conmovida por la frase «Qué difícil es morirse», pronunciada en dos
ocasiones por Franco en presencia de Carmencita. Ella, de todas maneras,
guardaba con esmero la carta testamento que su padre le dictó el 17 de
octubre en su pequeño despacho de El Pardo, en la que dirigía un último
mensaje a todos los españoles.

La habitación contigua a la de Franco se convirtió en esos días previos a
su muerte en un inmenso relicario en el que al brazo incorrupto de santa
Teresa se añadieron un fragmento del cuerpo incorrupto de san Diego, los
mantos de la Virgen del Pilar y de Guadalupe, un altar de la Virgen de la
Peña traído de Francia, además de las imágenes de la Macarena de Sevilla y
de la Virgen de Chamorro, de Ferrol del Caudillo.

Nada logró arrancar al Caudillo de las garras de la muerte. El día 19 se
le retiraron todos los aparatos que lo mantenían con vida. En la madrugada
del 20 de noviembre, Francisco Franco Bahamonde moría.

Como dato curioso, unos días antes de perder la consciencia, doña
Carmen visitó a su esposo en el lecho de muerte y él permaneció todo el rato
con los ojos cerrados. Solo los abrió cuando ella abandonó el cuarto del
hospital. Lo contó el doctor Vicente Pozuelo, quien advirtió al levantar los



párpados Franco, que sus ojos estaban cuajados de lágrimas.



Los funerales de Franco. Entierro en el
Valle de los Caídos 

La falta de transparencia informativa que marcó toda la era franquista se
agudizó de forma significativa en las horas posteriores a la muerte del
dictador y en los siguientes días, en los que se produjo el primer pulso del
denominado búnker político, aglutinador de las fuerzas más integristas que no
querían dejar el poder ni a tiros, y los hombres que rodeaban al rey,
partidarios de empezar cuanto antes su labor renovadora.

El primer asunto en el que se manipularon los datos fue en la hora
exacta de la muerte de Franco y en cómo se informó a los medios de
comunicación nacionales y extranjeros que seguían minuto a minuto la
agonía del jefe del Estado.

Curiosamente, a última hora de la noche del 19 de noviembre, Fuertes
de Villavicencio, factótum de la familia Franco, dijo a todas las autoridades y
amigos que se encontraban en la primera planta de La Paz que se marcharan a
sus casas y desocuparan las salas reservadas habitualmente a las visitas. Así
lo hicieron, y la razón, según todos los indicios, era que poco antes se había
tomado la decisión de desenchufar todos los aparatos que mantenían a Franco
con vida.

La razón era que la fecha del 20 de noviembre, aniversario del
fusilamiento en Alicante del fundador de la Falange, José Antonio Primo de
Rivera, era el día idóneo para que Franco también abandonara este mundo,
con lo cual, en el futuro, se fundirían en una misma fecha los aniversarios de
las muertes de ambos.

La víspera, los doctores que atendían a Franco, con Hidalgo Huerta a la
cabeza, negaron la posibilidad de cualquier otra intervención quirúrgica ante
la nueva hemorragia digestiva que se había presentado, porque, según la
opinión casi unánime, el general no la toleraría. Así lo comunicaron al
marqués de Villaverde, quien desistió al fin de seguir su encarnizada lucha
por mantener con vida a su suegro por medio de un tratamiento que tan solo
lograba prolongar su intenso sufrimiento.

Doña Carmen, que había dejado hacer a su yerno sin meterse demasiado
en los medios empleados para conservar vivo a su marido, abandonó también
el hospital a eso de las diez de la noche del 19, con gesto apenado y



entristecido. Su hija Carmencita se sorprendió al depositar un último beso en
la frente de su padre por la frialdad que percibió, fruto del intento de los
médicos de rebajar la temperatura corporal de Franco a base de ponerle
bolsas de hielo y sábanas especiales que mantuvieran la hipotermia de su
cuerpo.

En el libro de los periodistas Javier Figuero y Luis Herrero La muerte de
Franco jamás contada, escrito diez años después, se describe paso a paso, de
forma pormenorizada, lo que pasó aquella noche histórica en la habitación de
la Ciudad Sanitaria La Paz, en la que Franco estuvo internado sus últimos
días. En sus últimos capítulos se narra cómo, a las once y media de la noche,
Cristóbal Martínez-Bordiú se encargó personalmente de desenchufar todos
los aparatos que mantenían con vida a Francisco Franco, lo que provocó que
en un espacio de tiempo de tres horas escasas su suegro dejara de respirar y
que su corazón dejara de latir.

Cuando el yerno de Franco llevó a cabo tan trascendental tarea, ya había
perpetrado la bochornosa y repugnante labor de tomar unas fotos del general
en su lecho de muerte, en las que se podía apreciar el grado horrendo de
degradación a la que se puede llevar a un ser humano cuando se aplican sin
escrúpulos los métodos más cruentos para prolongar artificialmente su vida.
Lo que pasó por la mente del marqués de Villaverde a la hora de tomar esas
fotos, que se publicaron años más tarde en la revista que dirigió el periodista
Jaime Peñafiel, es difícil de imaginar. Fue una acción reprobable desde el
punto de vista ético que llenó los bolsillos del vendedor de las crueles
imágenes, cuyo nombre no se ha desvelado hasta ahora. Y un motivo de dura
y fuerte crítica de la propia familia Franco, algunos de cuyos miembros
condenaron sin paliativos la pésima idea del «yernísimo» de tomar esas fotos
terribles de la agonía de su suegro.

Pero volvamos de nuevo a la Ciudad Sanitaria La Paz aquella noche del
19 al 20 de noviembre de 1975.

Uno de los auxiliares de cámara de Franco llevó pasada la medianoche
el uniforme de capitán general que le iba a servir de mortaja, signo evidente
de que todo estaba programado. La familia del jefe del Estado cambió lo
dispuesto en los planes de la «operación Lucero», puesta en marcha desde
días antes por la Presidencia del Gobierno, que preveía vestir el cadáver de
Franco con el uniforme militar de diario. Es de suponer que, dado el rango
del fallecido y que su cuerpo se iba a exponer al público en el Palacio Real, la
Señora de El Pardo, que pronto se convertiría en señora de Meirás con



grandeza de España, o su hija, la marquesa de Villaverde que también
ascendería en el escalafón de la nobleza a duquesa de Franco, prefirieron que
el cuerpo de su padre se vistiera con el atuendo de gala utilizable en los
momentos más importantes de su vida castrense.

El único ministro que, según los periodistas Herrero y Figuero,
permaneció en La Paz, a pesar de las indicaciones del poderoso jefe de la
Casa Civil de Franco, fue José Solís. Lloroso y compungido, el ministro se
mantuvo en la habitación contigua a la del dictador junto a un íntimo amigo
de la familia Franco, Mariano Calviño, quien le tuvo al tanto de lo que pasaba
en cada momento.

Los que no intuyeron el momento crítico que se estaba viviendo fueron
los periodistas que estaban en la sala destinada a la prensa en la ciudad
sanitaria. Salvo el redactor de la agencia Europa Press, Mariano González,
que abandonaba con frecuencia la estancia de los informadores y recorría
otras dependencias del hospital para ver si detectaba algún movimiento o
presencia anormal. Esa actitud vigilante le valió a su agencia dar la primicia
de la muerte de Franco antes que ningún otro medio de comunicación.



La hora de la muerte de Franco 
Después de la desconexión de todos los aparatos que mantenían con vida

al Caudillo, se establecieron unos turnos de guardia para que dieran el aviso
cuando su maltrecho cuerpo dejara de respirar. El marqués de Villaverde
había advertido de que la muerte se podía demorar aún unas horas a pesar de
habérsele retirado ya las ayudas que lo mantuvieron con vida en los últimos
días. Uno de los oficiales de esos turnos, Quintana, avisó a su compañero el
comandante Llaneras a las 2.25 de la madrugada del ya día 20 de que Franco
había muerto. Inmediatamente se llamó al doctor Pozuelo, su médico de
cabecera, al ayudante militar del general, al responsable de seguridad, al
marqués de Villaverde, único miembro de la familia que se encontraba en el
centro sanitario... y la rueda se puso en marcha de forma inmediata.

Se supone que a esas horas de la madrugada, la primera persona de la
familia Franco que fue informada de la muerte del general fue su hija
Carmencita, y que ella se tuvo que encargar de transmitir la noticia a su
madre, a quien ya por entonces se le había detectado una delicada dolencia
cardíaca, y al resto de la familia. También, como es lógico, se llamó por
teléfono al presidente del Gobierno, Carlos Arias, y se dio la orden de ir a
buscar al embalsamador, doctor Antonio Pita, para que procediera a hacer lo
necesario para la conservación del cadáver de Franco.

A las tres horas y cuarenta minutos, según el relato de los periodistas
Herrero y Figuero, llegó a La Paz el ministro de Información y Turismo,
León Herrera Esteban, cuyo domicilio estaba muy próximo y que se había
acostado vestido para poder salir de forma inmediata cuando lo llamaran.
Para entonces, los periodistas se habían movilizado y andaban inquietos, al
sospechar que algo pasaba cuando vieron llegar al hospital a Fuertes de
Villavicencio y al segundo jefe de la Casa Militar, José Ramón Gavilán.
Ninguno de ellos, sin embargo, se fijó en el detalle de que el ministro de
Información y Turismo llegó a La Paz con una corbata negra, señal evidente
de luto, lo que le valió una seria reprimenda por parte de uno de los
ayudantes de seguridad presentes en el hospital.

Mientras todo esto ocurría, la agencia de noticias Europa Press
confirmaba a las 4 de la madrugada la noticia de la muerte de Franco por
medio de una llamada a un confidente que prometió contestar la verdad



cuando le consultaran y que, según se supo más tarde, fue Nicolás Franco. El
director de la agencia, Antonio Herrero, ante la evidencia de la noticia y la
fiabilidad de la fuente, dio orden de dar la primicia antes de que una fuente
oficial la confirmara.



El comunicado oficial 
El primero en transmitir oficialmente la noticia a los españoles fue León

Herrera Esteban, responsable de Información, quien leyó un comunicado en
el que se informaba oficialmente de la muerte de Franco. Una noticia que
andaba ya de boca en boca del pueblo soberano, pendiente desde hacía más
de un mes de la inminente muerte del jefe del Estado. Aunque en ese primer
texto no figuraba la hora exacta de su muerte, más tarde se reconoció como
hora del fallecimiento las 5.25 de la madrugada. Tres horas y media más
tarde del momento en que el corazón de Franco dejó de latir.

Las causas de la muerte, según el equipo médico habitual compuesto por
treinta y seis doctores eran apabullantes: enfermedad de párkinson, infarto de
miocardio, úlceras digestivas agudas con hemorragias masivas reiteradas,
peritonitis, fracaso renal, tromboflebitis, bronconeumonía, choque endotóxico
y parada cardíaca. Todo ello, mortal de necesidad.

A las 10 de la mañana, se emite por Televisión Española, la única
entonces, una alocución del presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro,
quien con voz compungida y entre sollozos da cuenta a los ciudadanos del
fallecimiento de Franco. Lee también a continuación el testamento de Franco
que su hija Carmen pasó a máquina y mantuvo guardado hasta el día anterior,
en el que se lo entregó al segundo jefe de la Casa Militar de Franco, José
Ramón Gavilán, quien a su vez se lo dio en mano al presidente de las Cortes
y del Consejo del Reino, Alejandro Rodríguez de Valcárcel.

Al rechazar este, máxima autoridad de la nación hasta la jura del
príncipe Juan Carlos como nuevo jefe del Estado, ser él quien lo diera a
conocer a los españoles por pensar que era una tarea que debía efectuar el
presidente del Gobierno, Arias fue finalmente el responsable de difundir el
último mensaje de Franco a su pueblo.

El contenido del testamento político de Franco, leído entre sollozos por
Arias Navarro, tenía tres ejes fundamentales. El primero, pedir perdón a todos
de corazón y perdonar él a su vez a todos los que se consideraron sus
enemigos a los que él no tuvo como tales. El segundo, agradecer a todos los
que habían colaborado en la empresa de hacer de España una, grande y libre,
a los que solicitó que rodearan al futuro rey de España, Juan Carlos de
Borbón, del mismo afecto y lealtad que habían tenido hacia él junto con el



mismo apoyo de colaboración que le habían dado. Y tercero y último, alertar
contra los enemigos de España y la civilización cristiana y hacer un
llamamiento para mantener la unidad de la patria.



El traslado al Palacio Real 
Al día siguiente de la muerte de Franco, con una España declarada

oficialmente en luto oficial durante veinte días y los espectáculos públicos
suspendidos hasta el día 23, los restos mortales del todopoderoso
Generalísimo de los Ejércitos fue trasladado al Palacio Real. Antes de ese
desplazamiento, el féretro se llevó a la capilla de El Pardo, donde fue oficiada
una misa de corpore insepulto a la que asistió la familia Franco, el gobierno
de la nación en pleno, el Consejo de Regencia y los todavía príncipes de
España, en un sitial preferente en el lado izquierdo del altar, el del Evangelio.

Durante ese día empezaron también las intrigas políticas para saber
quién iba a suceder en el Consejo del Reino y las Cortes a Rodríguez de
Valcárcel, un puesto clave para las reformas políticas que planean los
hombres del Palacio de La Zarzuela y que el rey quiere que ocupe Torcuato
Fernández Miranda. También Arias Navarro inició su propia batalla para
mantenerse al frente del gobierno y no ser destituido por don Juan Carlos,
con el que simpatizaba poco y al que despreciaba bastante, refiriéndose a él
cada dos por tres como «el niñato ese». Con Franco de cuerpo presente, se
desencadenó entre las distintas facciones del franquismo una lucha
encarnizada en la que todos aspiraban a mantener su parcela de poder e,
incluso, si era posible, aumentarla.

En la madrugada del día 21, el féretro con el cadáver de Franco fue
trasladado al Palacio Real, el lugar donde tantas veces había aparecido en el
balcón principal para recibir el homenaje enfervorizado de los ciudadanos
españoles y cuyas estancias quiso usar de vivienda habitual al término de la
Guerra Civil. Ahora entró de nuevo al palacio en el ataúd, llevado a hombros
por su guardia personal y hombres de confianza hasta el Salón de Columnas,
donde se destapó el féretro y se instaló la capilla ardiente, que abrió sus
puertas al público a partir de las 8 de la mañana. Desde la madrugada
anterior, una interminable fila de personas esperaban pacientemente para
entrar y dar su último adiós a Franco.

Durante los dos días siguientes, el flujo de gente que desfiló por el
Palacio Real ante el cuerpo sin vida del Caudillo fue impresionante.
Militares, monjitas y religiosos con sus hábitos, falangistas con la
reglamentaria camisa azul, hombres que saludaban brazo en alto al modo



fascista al paso ante el féretro, mujeres y hombres de edad que enjugaban sus
lágrimas ante los restos mortales de Franco... e incluso más de un puñado de
sus enemigos no dejaron pasar la ocasión de comprobar que el hombre que
les causó tanto daño y desdichas, que rompió sus vidas por la mitad por las
represalias de la posguerra yacía, por fin, muerto.

Una doña Carmen desolada y vestida de pies a cabeza de luto riguroso,
con un velo negro sobre su perfecto peinado, acudió a rezar ante el cuerpo de
Franco. Con el rostro escondido tras sus manos, permaneció en actitud de
recogimiento orando durante largos ratos. No perdió la compostura ni
siquiera entonces, aunque por su cabeza ya empezaron a desfilar negros
pensamientos de lo que podía ocurrir en el futuro, si iba a ser necesario
abandonar el país si se ponían las cosas muy en su contra y con temor ante las
represalias que podrían sufrir ella y su familia cuando pasaran estos primeros
días de pesar y abatimiento.

En los alrededores del palacio, los altavoces difundían obras de música
sacra que contribuían a mantener la atmósfera permanente de duelo.
Mientras, en el Salón de Columnas, los políticos y hombres destacados del
régimen se turnan para velar el cuerpo del Caudillo.



Actividad en el Palacio de La Zarzuela 
En el Palacio de La Zarzuela, la actividad estaba centrada en la jura del

rey en las Cortes programada para el día siguiente, 22 de noviembre. Don
Juan Carlos de Borbón daba los últimos toques a su primer discurso como
monarca. Llevaba casi un mes desde que asumiera de nuevo de forma interina
la jefatura del Estado después de que Carmen Franco le asegurara que esta
vez no se volvería a retomar el poder por parte de su padre. Y sabía
perfectamente que de esas primeras palabras que iba a dirigir a los
ciudadanos españoles iba a depender el que pudiera empezar a ganarse su
confianza. Torcuato Fernández Miranda, decidido partidario suyo, le había
insistido sobre ese tema muchas veces: «Todo dependerá de vuestro primer
discurso. Es preciso decir a los españoles lo que queréis hacer y cómo lo
queréis hacer».

No era fácil, porque, por otra parte, era consciente de que iba a tener a
todo el búnker buscando palabra por palabra cualquier indicio que a ellos les
pareciera una deslealtad a su Caudillo.

Los hombres próximos al sucesor se movían con sigilo y habilidad para
asegurarse de que los líderes sindicales iban a mantener a sus afiliados
tranquilos y sin manifestaciones en la calle, mientras otros habían contactado
en el último año con los responsables de los partidos políticos de izquierdas
para asegurarles que iba a haber cambio político y pedirles paciencia y
tiempo para ir cambiando las cosas. Carrillo, aún en París, no acababa de
creerse del todo las buenas palabras que le transmitían desde Madrid hombres
del PCE, como Jaime Sartorius o Armando López Salinas, pero de forma
prudente, decidió esperar acontecimientos. Felipe González, instalado ya con
su familia en el madrileño barrio de la Estrella, prefirió también confiar en lo
que socialistas de primera fila como Luis Solana le decían acerca de la
voluntad inequívoca del príncipe Juan Carlos de reformar de arriba abajo el
aparato del Estado.

La reina, por su parte, ultimaba con su modista el llamativo traje de
ceremonia de brillante color fucsia elegido para el solemne acto de la jura de
su marido como rey. No fue casual que, entre tanta gente enlutada, doña
Sofía escogiera un tono para su atuendo como ese, sino que, con ello, la
princesa quería señalar distancias entre el escenario de las Cortes en un día de



júbilo que marcaba el inicio de una nueva etapa en la vida de España y el de
la plaza de Oriente, donde el sentimiento predominante era la nostalgia.

Pero la noticia más importante de esa víspera para el príncipe fue el
manifiesto hecho público desde París por su padre, el conde de Barcelona.
Pese a que en las semanas anteriores al fallecimiento de Franco se insistía en
que el padre de don Juan Carlos iba a emitir un comunicado beligerante hacia
su hijo, finalmente don Juan de Borbón hizo un gesto de generosidad y no
cuestionó la legitimidad del sucesor del general.

A la mañana siguiente, antes de que don Juan Carlos se convirtiera en
nuevo rey, en el Palacio de El Pardo se dirimía una cuestión importante para
el futuro de la familia Franco. Lo que estaba en cuestión era el decreto que
debía aprobar el Gobierno sobre los títulos nobiliarios que se iban a otorgar a
la viuda y a la hija del Caudillo. El jefe de la Casa Civil de Su Excelencia,
Fernando Fuertes de Villavicencio, logró que la Señora saliera de la burbuja
silenciosa y aislada en la que se había encerrado desde que supo que su
marido había fallecido para tratar un asunto tan importante para el futuro
como el de su estatus. Para él era crucial el que el tema se cerrara cuanto
antes, con Franco todavía de cuerpo presente y sin enterrar, ya que temía que,
si se dejaba para más adelante, el rey podría ceder a las presiones de los que
se opusieran a otorgar títulos nobiliarios para evitar la protesta de los
antifranquistas.

En principio, doña Carmen quería que su hija fuera nombrada duquesa
de Ferrol, pero sus colaboradores le explicaron que los títulos con nombres de
ciudades son privativos de la Corona y para uso exclusivo de la Familia Real.
Por tanto, quedó descartado y se le propuso a la Señora el de duquesa de
Franco para Carmencita y para ella el del Señorío de Meirás. Ella aceptó,
pero todavía quedaba un inconveniente, doña Carmen exigía que los dos
tuvieran carácter hereditario, algo que no estaba contemplado por parte del
ministro de Justicia, que tuvo que consultar ese detalle. Según los periodistas
Herrero y Figuero, la Señora expresó su disconformidad con una frase muy
expresiva: «Si no se pueden heredar, ¿para qué nos sirven?».

El Consejo de Ministros del día 26 de noviembre aprobó que el Señorío
de Meirás tuviera carácter vitalicio en la persona de Carmen Polo Martínez
Valdés y se extinguiera con la desaparición de la viuda del dictador, mientras
que el de su hija fuera hereditario para sus hijos y descendientes. Sin
embargo, posteriormente, se restableció el carácter vitalicio del título
nobiliario mediante un real despacho, lo que permitió que la distinción pasara



a la muerte de doña Carmen a su nieto Francisco Franco.



La jura del rey en las Cortes 
A las doce y cuarto del día 22 de noviembre, la Familia Real llegó al

palacio de la Carrera de San Jerónimo para que el presidente del Consejo de
Regencia, de las Cortes y del Consejo del Reino tomara juramento al nuevo
rey. Por deseo expreso de La Zarzuela, se colocó una plataforma en la que
estuviera no solo don Juan Carlos, sino también doña Sofía y sus hijos Elena,
Cristina y Felipe, ya que era la institución de la Corona la que debía estar
representada por medio de todos sus integrantes.

En primer lugar, Alejandro Rodríguez de Valcárcel tomó juramento al
príncipe para asegurar el cumplimiento de las Leyes Fundamentales del
Reino y guardar lealtad a los principios del Movimiento Nacional. Después,
se produjo la proclamación de Juan Carlos como rey, en la que Valcárcel,
franquista acérrimo, había pactado pronunciar alguna frase que aunara la
etapa anterior con la nueva era que se abría. Pero la promesa se quedó en
agua de borrajas cuando sus palabras no fueron exactamente las acordadas.
«Desde la emoción en el recuerdo a Franco, ¡viva el rey! ¡Viva España!». Lo
que omitió decir fue «nueva era» antes de los vivas, para establecer ante
todos que eso era lo que se iniciaba exactamente en esos momentos, una
etapa totalmente diferente a la vivida en los últimos cuarenta años.

En los palcos de invitados, pocas personas de peso, el dictador chileno
Augusto Pinochet, que visitó la capilla ardiente de Franco para elogiarle, el
hermano de la reina, el destronado rey Constantino de Grecia, el
vicepresidente norteamericano Rockefeller y todos los egregios
representantes de lo más rancio del régimen franquista. Los invitados de
mayor rango, miembros de la realeza y políticos internacionales, prefirieron
esperar a la misa de la Coronación celebrada en la iglesia de los Jerónimos
cinco días más tarde y evitar la ceremonia de unas Cortes que no
consideraban de verdad representativas del pueblo español.

El discurso de don Juan Carlos a los procuradores presentes en las
Cortes, el primero como rey, estuvo plagado de palabras que antes se usaban
poco en el hemiciclo: concordia nacional, integración, consenso, toda una
serie de conceptos que abrían la puerta a la esperanza de todos los españoles
que ansiaban una normalización de la vida pública, una democratización de
las instituciones, una constitución en la que se reconocieran los derechos de



los ciudadanos, un sistema político basado en la libertad como principio
inamovible.

Los procuradores y consejeros aplaudieron con entusiasmo. No todo
estaba perdido. El nuevo rey había jurado guardar y hacer guardar las Leyes
Fundamentales dictadas por ellos mismos en ese remedo de un auténtico
parlamento que eran las Cortes franquistas y también había jurado lealtad a
los principios del Movimiento Nacional. La voluntad de Franco de que la
institución instaurada a su muerte fuera la monarquía del Movimiento se
empezaba a cumplir. Las palabras del nuevo monarca habían sido un poco
audaces, es verdad, pero no se había pronunciado ni una vez la palabra
democracia, que era como mentar a la bicha para ellos. Así que no había nada
que temer. Y siempre, además, estaba el recurso a atar en corto las
pretensiones del Borbón si de repente decidiera salirse del guión
preconcebido por el propio Franco y sus incondicionales. Si eso ocurría, ya se
encargarían todos ellos de meter en cintura al que muchos llamaban «el
niñato» y dejarle claro que no iban a permitirlo.

Esa misma mañana, al término de la sesión de las Cortes, estaba
programado un responso ante el cuerpo sin vida del anterior jefe del Estado
en el Palacio Real, que los hombres del régimen siempre prefirieron llamar de
Oriente. Los reyes se desplazaron hasta allí en uno de los Rolls Royce de
Patrimonio Nacional por las calles de Madrid controladas por las fuerzas de
seguridad en las que algunas personas que se atrevieron a salir lanzaron
tímidos vivas al rey y a la reina.

Una vez llegados al interior del palacio, se reunieron con la familia
Franco y otras autoridades para estar presentes en el oficio en memoria del
desaparecido jefe del Estado. Hábilmente, la reina había previsto que tenía
que evitar lo que hubiera sido un escándalo: aparecer en la capilla ardiente de
Franco con el traje de ceremonia color fucsia que había lucido en las Cortes.
Por eso, cubrió su atuendo con un abrigo de color negro que ocultaba por
completo el tono brillante de su vestido.

Después del responso, en el que se encontraron con la apenada familia
Franco, don Juan Carlos le repitió a doña Carmen que se tomara su tiempo
para recoger todas sus pertenencias antes de abandonar el Palacio de El
Pardo. No había prisa por dejar el lugar de residencia durante más de treinta
años de los Franco, que habían llegado a comportarse como los miembros de
una dinastía, pero se descartaba de raíz la posibilidad de que su viuda siguiera
viviendo allí ni que se cediera su uso a la familia del general para instalar un



museo o fundación que sirviera de recordatorio a todo el mundo de la figura
del Caudillo.



La decisión de enterrar a Franco en el Valle
de los Caídos 

El porqué se decidió enterrar a Franco en la basílica del Valle de los
Caídos y de quién fue esa decisión se ha convertido con los años en objeto de
una fuerte controversia. La orden, según el documento oficial que se conserva
dirigido al abad mitrado del Valle de los Caídos, Luis María de Lojendio, está
firmada por el rey Juan Carlos a las cuatro de la tarde del mismo día de su
jura. En el escrito, encabezado por el escudo de armas del nuevo monarca, el
rey decide que los restos mortales se le entreguen al prior de la basílica.

«Y así encarezco los recibáis y los coloquéis en el Sepulcro destinado al
efecto, sito en el Presbiterio entre el Altar Mayor y el Coro de la Basílica,
encomendando al Excmo. Señor Ministro de Justicia, Notario Mayor del
Reino, don José María Sánchez Ventura y Pascual, que levante el Acta
correspondiente a tan Solemne Ceremonia».

Pero es difícil aceptar que la decisión pudo ser suya, puesto que ese es
un asunto que normalmente se dirime en el ámbito familiar. Más bien, la
decisión fue tomada por otra u otras personas allegadas a Franco, y el rey se
limitó a cumplir con su obligación oficial de ponerlo por escrito en un decreto
firmado por él.

Los miembros de la familia Franco, casi cuarenta años más tarde, niegan
terminantemente que fueran ellos los que decidieran que el cuerpo del general
fuera enterrado en el presbiterio de la basílica, justo en la parte de atrás del
altar mayor. Ni siquiera admiten que fuera el propio Franco el que quiso que
su última morada fuera el monumento alzado por voluntad suya en memoria
y homenaje a los caídos en la Guerra Civil, en defensa de la religión católica
y de la civilización cristiana.

Hay un solo testimonio de uno de los arquitectos del valle, Diego
Méndez, que aseguró que Franco le señaló con el dedo índice de su mano el
lugar donde quería ser enterrado. «Yo, aquí», manifestó, al parecer, al
arquitecto.

Pero la hija y los nietos de Franco no admiten esa tesis, porque, aun en
el caso de que sea cierta, no les parece válida, y siguen en sus trece de que de
ellos no salió la idea ni la decisión de enterrarle en la basílica de
Cuelgamuros.



El actual abad de la basílica, fray Anselmo, accedió a mantener una
conversación con la autora en el verano de 2011 acerca de la polémica, justo
en el momento en que estaba siendo planteada la posibilidad de trasladar los
restos mortales de Franco desde su actual ubicación hasta el lugar que su
familia designara.

El prior de los benedictinos, que respiraba por la herida de que la
basílica solo estuviera abierta al culto por decisión de los socialistas y no
pudiera ser un lugar de visita de los miles de viajeros y turistas como había
sido durante todos los años anteriores, corroboró la versión de la familia
Franco.

«No había ninguna clase de tumba preparada en la parte de atrás del
altar mayor de la basílica. Hubo que excavarla deprisa y corriendo en los dos
o tres días después de la muerte de Franco. Desde que me ordené como
monje benedictino, he estado siempre aquí, en la abadía del valle, y sé con
seguridad que nunca se habló de que Franco iba a ser enterrado allí a su
muerte.

»Según lo que yo sé, el presidente Arias Navarro preguntó después de la
muerte de Franco a su familia si había dejado una disposición especial sobre
dónde quería ser enterrado y ellos contestaron que no, que no había dispuesto
nada», prosiguió fray Anselmo. Pero el religioso dejó caer a continuación una
frase que apunta en la misma dirección que los que responsabilizan de la
decisión al rey Juan Carlos. «Pero esos días, los que decidían todo eran los
integrantes del Consejo del Reino y daban cuenta de todo al príncipe Juan
Carlos...».

Fray Anselmo estaba francamente disgustado con el gobierno socialista
de Rodríguez Zapatero por cómo había dejado en manos de una comisión de
expertos, de los que dudaba sobre su neutralidad e independencia de criterio,
el futuro del monumento alzado por orden del propio Franco.

«Este es un lugar de culto y está sometido a las leyes internacionales
sobre los lugares de culto. Y el gobierno sabe que cualquier cambio en este
lugar debe ser consensuado».

El religioso rechazó también durante la conversación con la autora el
que existiera una utilización política del lugar por los falangistas y los
franquistas. Los funerales en memoria de José Antonio y de Franco cada 20
de noviembre y las ceremonias de exaltación del Movimiento Nacional que
se hacían en la explanada de la basílica eran para el actual abad del valle más
«historietas» que historias verdaderas.



El funeral de Franco y el entierro en el
Valle de los Caídos 

A las siete y media de la mañana del día 23 de noviembre se cerró la
capilla ardiente, aunque todavía quedaba público que permanecía en la cola
para desfilar ante el cuerpo de Franco. Entre trescientas mil y quinientas mil
personas se calcula que habían pasado por el Salón de Columnas del Palacio
Real para rendir tributo al fallecido jefe del Estado.

Después, el féretro fue llevado a hombros hasta la Puerta del Príncipe
del palacio, donde se celebró un solemne funeral al aire libre al que asistieron
decenas de miles de personas. En el lado de la Epístola, a la derecha, la
Señora, de luto riguroso con velo por delante de la cara, igual que su hija
Carmen. A la izquierda, los ya reyes Juan Carlos y Sofía en el lado del
Evangelio.

La familia de Franco al completo asistió, como es natural, a la
ceremonia religiosa, tras la cual se enfiló el cortejo fúnebre hacia la carretera
de La Coruña, con destino a Cuelgamuros.

Uno de sus nietos, José Cristóbal, que cambió poco después su carrera
de Arquitectura por la militar para seguir los pasos de su abuelo, nos dejó su
testimonio de cómo vivieron aquella jornada de funeral y entierro.

«A lo largo de la interminable ceremonia del funeral, yo mantenía una
conversación, imaginada o recreada, como se quiera llamarla, con mi abuelo.
Él era lo que más admiraba, y desde entonces nadie ha suplantado al abuelo
en el pedestal en el que yo le había puesto. En mi conversación le contaba las
divergencias y discusiones en el seno de la familia. Entre otras estaba la de
salir de España o quedarse».

A eso de las dos de la tarde, llegaron a la explanada de la basílica los
restos mortales del general a hombros de sus familiares varones. Doña
Carmen y su hija prefirieron orar por el fallecido en la capilla de El Pardo.
Tampoco asistió la reina Sofía, pero sí todos los nietos del Caudillo.

El cuerpo de Franco recibió sepultura poco después de que el abad de la
basílica del valle rezara un último responso ante su féretro en la tumba
situada en la parte posterior del altar mayor, al pie de un Cristo tallado en
madera por el artista vasco Julio de Beobide. Bajo la cúpula sobre la que se
apoya la cruz de 150 metros, construida por deseo del Caudillo para que fuera



vista desde una distancia de varios kilómetros, en cuyo primer basamento
están las esculturas de los cuatro evangelistas, Juan, Marcos, Lucas y Mateo,
hechas por el escultor Juan de Ávalos.

Una losa de granito con el nombre de Francisco Franco cubrió la fosa
donde se depositó el féretro.

Lo que no deja de ser una gran paradoja es que Franco fuera enterrado
tan cerca del fundador de la Falange, José Antonio Primo de Rivera, con el
cual mantuvo una relación conflictiva desde el primer momento que se
conocieron personalmente en 1931, en la boda de Ramón Serrano Súñer y
Zita Polo. El cuñado de Franco intentó de forma perseverante el acercamiento
entre el militar y el líder político de derechas, a quienes puso en contacto en
varias ocasiones. Pero fracasó en todos los intentos, uno de ellos celebrado en
casa del padre y hermanos de Serrano antes de las elecciones, que terminó
como el rosario de la aurora. Primo de Rivera quiso convencer a Franco de la
necesidad de un golpe militar de precisión que atajara el peligro de una
revolución comunista. La propuesta recibió una respuesta evasiva y cauta del
general, que tenía claro que no quería ser cómplice de una conspiración de un
joven jefe falangista a quien no respetaba y que contaba, según su opinión,
con escaso apoyo popular.

Pero la brecha principal que se abrió entre Franco y Primo de Rivera fue
a propósito de la repetición de las elecciones de 1936 en la provincia de
Cuenca, a las que se presentaba aquel, en las listas de la derecha, y José
Antonio, en las de Falange. El veto de Primo de Rivera a Franco, por
considerarle poco adecuado, fue tajante, y Serrano Súñer, íntimo
correligionario de José Antonio, tuvo que viajar a Canarias para convencer a
su cuñado de que se retirara de la candidatura.

Franco aceptó no ir de candidato al darse cuenta de la hostilidad del líder
falangista, pero fue un hecho que no olvidó ni perdonó.

También está probado por documentos históricos que Franco no actuó
de forma clara en los intentos de liberación de José Antonio de la prisión de
Alicante. Aunque aparentemente dio su visto bueno a los planes del cónsul
alemán en la ciudad levantina, Von Knobloch, después puso trabas a la
posibilidad de ofrecer un rescate dinerario para obtener la libertad del
fundador de la Falange y a la intervención directa del diplomático germano,
que tan buenos resultados había conseguido en la gestión para liberar a la
familia de la mujer de su hermano Nicolás, los Pascual de Pobil.

No tuvo, sin embargo, Francisco Franco ningún escrúpulo a la hora de



presentarse a partir de 1937 como heredero político de José Antonio ante las
masas falangistas. Ni al abortar los intentos de rebelión de los dirigentes de
Falange al ver cómo el general se iba apoderando de la herencia ideológica de
su líder ya desaparecido y la adaptaba a esa creación que se dio en llamar
Movimiento Nacional.

Sin embargo, el destino es caprichoso. Allí, en el altar mayor de la
basílica del Valle de los Caídos, se juntaron los restos mortales de ambos
hombres que no solo no fueron amigos, sino que más bien llegaron a ser
claramente adversarios. Uno de ellos, muerto el mismo día pero treinta y
nueve años antes, en la parte delantera del altar mayor. El otro, el hombre que
detentó el poder durante casi cuarenta años con mano dura y con espíritu de
revancha, en el presbiterio o parte posterior. Acompañados ambos en ese
inmenso y frío mausoleo por muchos de los que murieron por defender la
legalidad del régimen constituido por la República española en la Guerra
Civil —hermanos contra hermanos— provocada por el golpe de Estado
franquista, cuyos familiares reclaman ahora sus cuerpos. Ironías de la vida.
 



Epílogo 
La viuda de Franco, señora de Meirás, sus hijos, los marqueses de

Villaverde y duques de Franco, y sus nietos empezaron a vivir esa vida de la
que Nani les había hablado tan a menudo a los chicos cuando les advertía que
los tiempos en que ellos eran los niños más mimados y bien tratados de
España no iban a durar siempre. Pero lo que nunca sospecharon fue que iba a
ser un trago tan amargo, en el que iban a comprobar cómo mucha gente les
daba la espalda y emitía los juicios más severos y duros sobre su abuelo.

Afortunadamente para ellos, nadie les hostigó tanto como para verse
obligados a abandonar el país, una hipótesis que barajaron en el último año
de la vida del dictador, atemorizados de que pudiera desencadenarse una
venganza por parte de los oprimidos y represaliados durante el régimen de
Franco y que pudieran caer en la tentación de hacerles la vida imposible.

El rey, como ya se ha dicho en otras páginas de este libro, trató con
guante de seda a la familia Franco Polo, a la que otorgó títulos nobiliarios, y
nadie exigió su salida del país a pesar de haber sometido a los ciudadanos de
España durante cuarenta años a un régimen en el que faltaba lo más
importante: la capacidad para elegir libremente a sus gobernantes. Como la
situación política no cambió de golpe y apenas variaron las cosas en los
meses posteriores a la muerte del Caudillo, la viuda de Franco tan solo mudó
de domicilio desde el Palacio de El Pardo a una casa señorial en la calle
Hermanos Bécquer.

Doña Carmen conservó a sus amigas de siempre, que la siguieron
visitando en su nuevo hogar, con las que podía explayarse a fondo y quejarse
por el trato que recibía de muchos de los aduladores de antes. Sus apariciones
en público, tan frecuentes en vida de su marido al ejercer plenamente de
primera dama, se hicieron muy escasas. Siempre enlutada, con un rictus de
amargura permanente por lo que ella consideraba la ingratitud de tantos y
tantos españoles que pronto habían olvidado la obra de su marido y se
dedicaban a borrar todas las huellas dejadas por ella tras cuatro décadas de
poder absoluto.

Fue un aprendizaje duro para toda la familia. Tuvieron que ver las
páginas de los periódicos de una prensa que empezaba a arrancarse la
mordaza de la censura y a iniciar el camino de lo que es habitual en un país



libre; acostumbrarse a las manifestaciones de los ciudadanos que reclamaban
cada día en la calle la restauración de la democracia y de la libertad para
todos, después de cuarenta años de represión; contemplar cómo el edificio del
régimen franquista empezaba a desplomarse hasta quedar completamente
destruido en una oleada imparable que arrollaba a su paso todo lo que trató de
afianzar el patriarca para hacer pervivir un régimen caduco y obsoleto.

Ante esa situación, las reacciones dentro de la familia Franco fueron
variadas: algunos fueron incapaces de asumir el rechazo y optaron por seguir
comportándose como cuando Franco vivía y seguir con sus prerrogativas.
Otros, por llevar una vida de lo más discreta dentro del círculo de sus propias
familias sin dar el más mínimo pie a escándalo. Y unos pocos por estar
permanente en el candelero mediático, después de ponerse el mundo por
montera y vivir sin prejuicios una vida muy alejada del rigor y puritanismo
impuesto por Franco y doña Carmen.

Ella, la Señora de El Pardo, eligió replegarse como un caracol en su
concha y adoptar un espíritu de resignación ante todo lo que pasaba a su
alrededor, muy acorde con su beata visión de la religión cristiana que practicó
a lo largo de su vida. Retirada en su refugio, en el que todos los días asistía a
la celebración de la misa en la capilla de su casa, la antes todopoderosa
Señora de El Pardo se apoyó en su familia, su hija Carmen y sus nietos, y no
tuvo más remedio que soportar al marqués de Villaverde, su yerno, a quien
despreciaba profundamente y al que se refería como «el señor con el que está
casada mi hija».



El intento del marqués de entrar en política 
Cristóbal Martínez-Bordiú siguió enredando en los círculos de la

política, y trató, por todos los medios, de ser elegido miembro del Consejo
Nacional, al quedar una vacante en el organismo a la que también aspiraba
Adolfo Suárez, entonces ministro secretario general del Movimiento. El
yernísimo, tan prepotente en sus formas de actuación, pretendió ganar ese
puesto con una estrategia totalmente equivocada, ya que se presentó ante los
que tenían que votarle nada menos que como heredero político de Franco y
representante del clan de El Pardo. Mandó a los que tenían que votar un
telegrama con un texto tan rimbombante como este: «En nombre del Caudillo
Franco, te pido tu voto para mi candidatura. Espero que cumplas con tu deber
en conciencia».

En el intento por hacerse con el sillón en el Consejo, el marqués y duque
de Franco consorte utilizó toda clase de presiones, creyendo que podía seguir
ejerciendo su influencia como cuando su suegro estaba vivo. Llamó al
presidente del Gobierno, Carlos Arias, a la desesperada, a las tantas de la
madrugada para pedirle que se retirara Adolfo Suárez y amenazarle con que
su derrota si no se efectuaba su petición sería tan estrepitosa que su gobierno
tendría que dimitir. La votación, finalmente, dio la victoria al que luego sería
presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, y hacedor en primera persona de la
transición política de la dictadura a la democracia. El marqués se llevó un
gran disgusto que le hizo dejar de lado sus aspiraciones de entrar en política
como sucesor de su suegro.

Esa derrota no hizo que el yerno de Franco cejara en sus tejemanejes.
Fue vendiendo en los círculos editoriales unas supuestas memorias de
Francisco Franco, por las que pedía 500 millones de pesetas, pero que no
terminaron de aparecer, no se sabe si porque no existían más que en la
imaginación de Villaverde o porque su hija Carmen las tenía o tiene
guardadas bajo siete llaves para impedir que se especule con el legado escrito
de su padre. De alguna manera, al ver que la gente les dejaba de lado y que él
ya no formaba parte de la élite del país, Cristóbal se convirtió en un
paranoico que veía enemigos por todas partes que querían arrebatarles a él y a
su familia todos los bienes conseguidos en vida de Franco. Un temor
infundado, porque nunca se les ha exigido que devuelvan las propiedades,



adquiridas a veces de forma más que dudosa, algo que sucede casi siempre
cuando cae en desgracia o desaparece un gobernante autoritario.

Es verdad que la muerte de Franco marcó el inicio de una serie de
hechos que sacaron de quicio al marido de Carmen Franco. Además de su
frustrada entrada en política, el marqués se llevó un enorme disgusto cuando
su hijo Francis le anunció que no iba a ejercer la carrera de Medicina, que
acababa de finalizar, alegando que su apellido le iba a condicionar de forma
negativa en todos sus intentos de llegar a ser un buen médico. En palabras de
José Cristóbal, el nieto de Franco que cambió de carrera para hacerse militar
como su abuelo, «la postura de Francis llegaba a ser una constatación atroz
del descrédito en el que había caído la familia a los nueve meses de haber
muerto el abuelo».

Por otra parte, al enterarse el marqués de Villaverde de que el
matrimonio de su hija Carmen hacía aguas y parecía irse irremediablemente a
pique, fue presa de la desesperación, por haber sido uno de los inspiradores
de la idea de ese enlace como forma de crear una nueva dinastía: la de los
Borbón Franco. La ruptura de su hija mayor con el duque de Cádiz y su huida
a Francia para vivir con el anticuario Jean Marie Rossi fue algo superior a la
capacidad de encaje del marqués, que nunca perdonó a Carmen su forma de
actuar.



La detención de Carmen Franco 
Tres años después de la muerte de Franco, se produjo un hecho que

conmocionó a la opinión pública española: Carmencita Franco, la hija única
del Caudillo, fue detenida en Barajas con una valija que intentaba sacar a
Suiza que contenía una colección de medallas de oro y brillantes con un valor
estimado de 25.000 dólares. Las joyas fueron retenidas por la policía
aduanera.

La explicación de la duquesa de Franco, grande de España, fue que las
más de treinta medallas de oro y brillantes estaban destinadas «a adornar un
reloj de oro que iba a encargar para mi madre». Una justificación que no
convenció a los expertos, que consideraban las medallas como objetos de
gran valor histórico y artístico, además del intrínseco como alhajas. Un
tribunal dedicado a juzgar los casos de contrabando y defraudación condenó a
la duquesa a pagar una multa de 6.800.000 pesetas por exportación ilegal.

Lo curioso del caso es que, a día de hoy, sus hijos siguen tratando de
minimizar la importancia de este delito, cuyo eco mediático atribuyen a la
revancha que existía contra la familia Franco en esos momentos. Quizá sea
esa una consecuencia de la falta de diferenciación entre los bienes
pertenecientes al Patrimonio Nacional y los que eran personales de los
Franco.

Prueba de esa confusión es la pertinacia en el uso del coto de caza del
monte de El Pardo por parte de algunos de los nietos del dictador, como
Francis y José Cristóbal, este último muy aficionado a recorrerlo en su moto
especial para campo a través. Francis fue condenado como furtivo en varias
ocasiones. Y no es de extrañar, porque, según cuenta su hermano José
Cristóbal en su libro Cara y cruz, a su hermano le encantaba cazar sin
permiso, ya que a la emoción de abatir la pieza se une la de despistar al
guarda. Un aliciente más.

Por aquel tiempo, a Carmen Franco le dieron también bastantes dolores
de cabeza las entrevistas realizadas a sus hijos que aparecían en los medios,
algunas inventadas, es cierto, pero otras «exclusivas», que concedían a
cambio de buenos pellizcos de dinero. Una práctica totalmente innecesaria,
dada la posición económica de la familia del Caudillo, y éticamente
reprobable, ya que se trataba de sacar provecho del interés de la opinión



pública por leer el testimonio directo de la familia Franco sobre los nuevos
tiempos que se estaban viviendo. Fue algo que hicieron con frecuencia y,
todo hay que decirlo, sin ningún tipo de escrúpulos.

Mery, la cuarta hija de los Villaverde, una chica con una fuerte
personalidad rebelde e independiente, causó también ciertos problemas a sus
padres con su boda con Jimmy Ginénez-Arnau, hijo de un diplomático y
periodista independiente, que no terminó de acostumbrarse a una familia tan
particular como la de los Franco. Después de divorciarse de Mery, aireó con
su ácido e irónico estilo en un libro las interioridades de la familia de su
mujer, en un ejercicio de acerada crítica que no dejó títere con cabeza, en el
que los que peor parados salieron fueron su suegro, el marqués de Villaverde,
auténtico villano de la historia según el yerno, y su cuñado Francis Franco.
Eso sí, una de las que mejor quedó en las páginas del libro de Jimmy fue la
Señora de El Pardo, a la que siempre describió como mujer de gran empaque
y dignidad.



El incendio del Corona de Aragón 
Durante muchos años, el incendio del Hotel Corona de Aragón de

Zaragoza, la mañana del 12 de julio de 1979, en la que José Cristóbal
Martínez-Bordiú iba a recibir su estrella de alférez en la Academia General
Militar, estuvo considerado como un hecho fortuito. Pero casi treinta años
más tarde, en febrero de 2009, el Tribunal Supremo admitió en una sentencia
que fue intencionado y provocado por al menos tres personas, que usaron
productos químicos para propagar rápidamente el fuego. Asimismo, el
gobierno del Partido Popular de José María Aznar reconoció la condición de
víctimas de terrorismo a los 83 fallecido en el siniestro.

La familia Franco sostuvo desde el principio que el incendio fue un acto
terrorista de ETA, que lo reivindicó al día siguiente por medio de una llamada
telefónica. Lo cierto es que el establecimiento hotelero de cinco estrellas
estaba lleno aquella mañana de familiares de los cadetes que iban a recibir
sus despachos de oficiales. Los más conocidos huéspedes alojados en el
Corona eran doña Carmen Polo, los marqueses de Villaverde y dos de sus
hijos, Arancha y Jaime.

José Cristóbal, en su libro, mantiene con firmeza que «a mí, nada ni
nadie me quitará la íntima y profunda convicción que el holocausto», como lo
llama él, «fue un atentado en toda regla contra mi familia y los altos
estamentos del Ejército». El nieto militar del Caudillo también afirmó en sus
memorias que según el chófer de doña Carmen las llamas comenzaron
simultáneamente justo debajo y encima de la habitación de su abuela.

Ninguno de los miembros de la familia Franco sufrió lesiones de
importancia. La señora de Meirás tuvo que ser hospitalizada por una crisis
nerviosa y todos ellos pasaron momentos de agobio por el avance de las
llamas; el marqués de Villaverde tuvo que escapar en paños menores saltando
por la ventana de su habitación, pero fueron rescatados con fortuna por los
bomberos aragoneses, que actuaron con eficacia.

Para los Franco, aquello fue «milagroso». Así lo afirmaba doña Carmen
cuando la sacaron de aquel infierno al repetir «ha sido un milagro que nada
nos ha ocurrido a ninguno».



Los nietos más discretos ... y los más
díscolos y escandalosos 

Indudablemente, los que se llevan la palma en cuanto a discreción son
Mariola Martínez-Bordiú, la segunda hija de los Villaverde, y Arancha, la
más pequeña de las chicas, seguidas de Mery y José Cristóbal, que, aunque
algo han dado que hablar en momentos concretos, prefirieron después
alejarse de los focos mediáticos y adoptar una vida al margen de ellos.

María de la O, casada con Rafael Ardid, su novio de toda la vida e hijo
de unos íntimos amigos de sus padres cuya familia había sido republicana
durante la guerra, ha sido un modelo de discreción y elegancia en su
comportamiento. Licenciada en Arquitectura, no ejerció nunca su carrera y es
madre de tres hijos que ya la han hecho abuela. Tímida de carácter, en
contraste con su hermana mayor, Mariola se enfrentó con firmeza a su padre
para casarse con su novio, que a él le parecía poca cosa para ella.

Arancha, la penúltima de los nietos de Franco, no ha dado que hablar en
absoluto al mundillo de los medios de comunicación rosa. Muy retraída y
silenciosa, está casada actualmente con Claudio Quiroga, hijo de la ilustre
familia gallega amiga muy próxima de su madre, la duquesa de Franco.
Antes, tuvo un efímero matrimonio con su primo Alejo Martínez-Bordiú,
para el que tuvo que insistir mucho a la hora de obtener el visto bueno de sus
respectivas familias por su condición de primos carnales y que duró apenas
un año.

Mery, la preferida de su abuelo, optó por eludir la exposición pública y
huir al extranjero después del fiasco de su boda con Jimmy Giménez-Arnau.
Su exmarido pugna continuamente contra ella en los medios de comunicación
por considerarla responsable de que él no tenga relación alguna con Leticia,
la hija de ambos.

José Cristóbal, quien se ganó la admiración total de su abuela al seguir
la carrera militar como su abuelo, se dio cuenta pronto de que el Ejército no
era lo que él había pensado y decidió dejarlo, con gran tristeza de su familia.
Casado con la modelo y presentadora Jose Toledo, lleva una vida familiar
discreta, alejada de los medios de comunicación y centrada en su trabajo y
familia.

A la hora de hablar de los nietos más rebeldes y díscolos de doña



Carmen y su marido, la palma se la lleva sin duda la mayor, Carmen. Mimada
desde la cuna por sus padres y sobre todo por su abuela, la primogénita de los
Villaverde ha sido la que ha llevado una vida más alejada de los clichés
impuestos por el puritanismo obligado durante la época franquista.

Carmen, de quien todos los que la conocen afirman que es una persona
de trato agradable y encantador, rompió ataduras con las costumbres de su
familia cuando abandonó a su marido y a sus hijos en España y se fue a vivir
a París con el anticuario Rossi, que le doblaba la edad. Pasó por la
experiencia terrible de la muerte de su hijo Fran en accidente de tráfico
cuando ella vivía lejos de sus hijos. Pero se rehízo y tuvo una tercera hija,
Cinthya, quien se quedó junto a su padre cuando Carmen se divorció de él y
se enamoró de un arquitecto italiano, con el que mantuvo una relación de
años sin llegar a casarse de nuevo. Pero con quien sí decidió volver a pasar
por la experiencia del matrimonio por la Iglesia fue con José Campos, un
cántabro más joven que ella y con el que, de momento, sigue unida.

Colabora con la revista ¡Hola!, que publica de vez en cuando exclusivas
de Carmen, sola o con su marido, en tierras exóticas, participa en programas
de televisión y lleva una intensa vida social en la que hace gala de una falta
total de prejuicios que contrasta vivamente con las normas estrictas que
respiró de niña y jovencita en casa de sus abuelos.

El caso más triste y patético de los nietos de la Señora lo ha
protagonizado el benjamín de la familia, Jaime, que hace un tiempo salió en
los medios de comunicación al ser acusado por su pareja de entonces de ser
un presunto maltratador. A raíz de ese episodio, trascendió también que el
hijo menor de la duquesa de Franco tenía ciertos problemas con las drogas,
concretamente con la cocaína, una adicción de la que ha tenido que
rehabilitarse en un centro especializado en ese tipo de tratamientos. Sus
hermanos declararon su total apoyo a Jaime y su disposición a ayudarle a
salir del laberinto de la droga, pero su principal protectora en toda esa difícil
etapa ha sido su madre, Carmen Franco, que le ha dado siempre su amparo.

Y Francis, el más mimado por Franco, dejó España por un tiempo para
irse a vivir a Chile, donde emprendió el camino de los negocios, de los que de
vez en cuando nos llegan noticias conflictivas. Hace poco, escribió un libro
sobre los aspectos más humanos de su abuelo en el que contó las experiencias
que vivió junto al general durante su niñez y adolescencia. Participa de vez en
cuando en programas de televisión en los que rechaza de plano su
responsabilidad y la de su familia en cuestiones polémicas, como el origen



dudoso de la fortuna de los Franco, su cuantía y quién la tiene en la
actualidad.

Es común a todos ellos una característica: ninguno de los nietos ha
admitido, ni siquiera de forma somera, el carácter dictatorial del régimen de
su abuelo. Ni una crítica al secuestro de la libertad y la democracia al que
sometió al pueblo español.



La muerte de la Señora 
La Señora sobrevivió a su marido trece años. Murió el 6 de febrero de

1988 en su domicilio de Hermanos Bécquer de Madrid a los ochenta y seis
años. Desde que Franco falleció, ella desapareció de la vida pública y se
convirtió en una sombra de sí misma que solo volvía a las páginas de los
periódicos cada 20 de noviembre, cuando asistía al funeral que se oficiaba en
la basílica del Valle de los Caídos y presidía el acto de exaltación de la figura
de Francisco Franco.

Quienes la trataron en su última época afirman que la Señora aceptó
resignada, no sin dosis elevadas de amargura, el desmantelamiento del
régimen franquista y vio cómo, a pesar de lo que decía su Paco, nada está
nunca atado y bien atado.

Sus restos descansan en el panteón familiar adquirido por ella en el
cementerio de El Pardo, en el que le hubiera gustado estar al lado de los
restos de su marido. Entre los elogios dedicados a Carmen Polo el día de su
muerte de sus aún incondicionales, que antes lo fueron de su marido, uno de
su controvertido cuñado Ramón Serrano Súñer, totalmente acertado: «Fue la
mujer más absolutamente incondicional, más adicta a su marido».

Esa fue la gran verdad de la Señora de El Pardo.
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