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La historia de Carlo está dedicada a mi querido México.
En cada uno de mis libros he intentado mostrar partes de

mi hermoso País, sus playas, sus ciudades, comidas,
tradiciones, modismos, pero este sin duda contiene el

amor por la patria que me ha visto nacer y de la cual me
siento sumamente orgullosa.
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“Playlist”

♪♪ Esta vida  ♫♫ Margarita. 

♪♪ El aventurero  ♫♫  Pedro Fernández.

♪♪  Deja que salga la luna   ♫♫ Pedro Infante.

♪♪  El muchacho alegre   ♫♫ Pedro Infante.

♪♪  Yo no fui   ♫♫ Pedro Infante.

♪♪  A una señora   ♫♫ Alejandro Fernández.
 
 

♪♪  Son de la negra    ♫♫ Mariachi Vargas.

♪♪  Déjala que baile  ♫♫ Melendi & Alejandro Sanz.



♪♪  Tu recuerdo y yo  ♫♫ Vicente Fernández.
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CARLO
 
La claridad incomoda ¿¡Qué demonios!?, giro para evitar abrir los ojos y

encontrarme de frente con los atrevidos rayos del astro rey que se filtran por la
ventana, abrazando a mi almohada, ¡¡Amo mi almohada!! Es suave y tersa
como la nalga de una mujer bien formada, o unos grandes y cálidos senos, mi
dureza matutina me hace estremecer tan solo de imaginar a una buena hembra
con grandes ancas…

¡Tengo que levantarme! ¡Tengo que levantarme!  Ignorando las enormes
ganas de continuar disfrutando de la cama, abro los ojos estirándome entre las
sábanas, el celular que está en el buró marca las seis de la mañana, la hora en
que generalmente me obligo a levantarme.  Reproduzco la canción de
Margarita “Esta vida” perfecta para despertar de buen humor.  Me levanto de
un salto antes de arrepentirme y volver a hundir el rostro en la almohada, debo
lavarme la cara con agua fría para terminar de despertar y me visto con jeans
desgastados, cinto, camisa a cuadros y botas vaqueras.

Descubro el mundo que me espera afuera abriendo la ventana de par en par,
todo lo que alcanzo a ver es verde, huele a tierra mojada y el sol irradia el
calor perfecto para un estupendo día, así que voy por él.  Mi maleta de
gimnasio ya está lista con un cambio de ropa y tenis, además de mis guantes de
boxeo y un par de toallas, Teclita siempre se encarga de ella.  La canción de
Margarita se termina y la repito, tomo la maleta y mi sombrero antes de salir
de la habitación para bajar a toda velocidad, cruzo el patio central de la casa
que aparenta estar en completa paz y armonía con el sonido de la fuente, dando
aún más vida a las flores que Teclita cuida con tanto esmero, y voy directo a la
cocina con mi maleta sobre el hombro, antes de que se me haga más tarde y el
amargado comience a chingar esforzándose por arruinar mi día.  Un par de
pasos antes de llegar al lugar sagrado de Teclita la escucho exclamar.



Teclita: ¡Ya despertó la polvareda de este lugar!
Carlo: ¡Mi Teclita chula! (La abrazo y levanto para darle un beso en la

esponjosita mejilla mientras finge no querer que la bese dando manotazos al
aire).

Teclita ha trabajado toda su vida en esta casa, comenzó desde niña como
ayudante de cocina y ahora es quien se encarga de traer marcando el paso al
personal de la casa, incluyendo al “Pitirijas”, su marido, tiene alrededor de 60
o 65 años, es una mujer bajita y regordeta que me quiere y me consiente como
nadie, y desde el fallecimiento de mi madre, se convirtió prácticamente en la
mujer de la casa, la que ha tenido que lidiar con Mario (Mi padre), Arturo (Mi
hermano, mejor conocido como el amargado) y conmigo (El atractivo de la
familia), además del Pitirijas y su hijo, Jesús, un muchacho muy responsable
de veinte años que está bajo mi cargo y al que todos llamamos Chuy.

Al bajarla del efusivo beso, me sirve café de olla en una taza de barro,
endulzado con piloncillo, aspiro profundamente para inundarme del delicioso
aroma de la mezcla de canela con café antes de dar el primer sorbo.  Un
sonido de satisfacción resuena desde mi garganta, tiene la temperatura perfecta
y sabe a hogar.

Carlo: ¿Te he dicho que tu café es el mejor del mundo?
Teclita: Cada mañana, ¡Zalamero!
Tomo una pieza de pan del centro de la mesa para devorarla a grandes

mordidas, al terminarla, doy un vistazo a lo que está preparando intentando
adivinar el menú de la comida, mientras me regaña amenazadora con una
cuchara de madera en mano por andar de fisgón.  Tomo una manzana del
frutero y salgo rumbo a las caballerizas en mi pick-up negra, Ford F-150
Raptor doble cabina del año en curso.  Mi par sombras me esperan para
comenzar el día, dos enormes mastín napolitano, “Caos” de color gris y
“Desmadre” en gris oscuro, los saludo con palmadas en la cabeza y
estirándoles los grandes cachetes que les cuelgan.  Bajo la tapa de la batea
para que suban de un salto, el peso de ambos provoca que los amortiguadores
respondan, ya que cada uno de estos muchachitos, pesa cerca de 100 kilos.

Como la fruta prohibida mientras disfruto de los radiantes colores que posee
la finca; el pasto húmedo lleno de vida y los árboles frondosos balanceando
sus ramas por el aire puro, le dan la bienvenida al nuevo día.

Paso a un lado de la destilería de camino a las caballerizas, la
impecablemente blanca camioneta de Arturo, resalta a la vista, haciendo
visiblemente evidente que somos polos opuestos, claro, que yo soy el guapo y



divertido de la familia.  Más adelante, los majestuosos campos de agave azul,
con las puntas espigadas apuntando al cielo como saludando al sol, son la
materia prima de nuestro orgullo familiar, el tequila.

La recién pulida y llamativa camioneta roja de mi padre, es la que está ahí
en el centro, tiene la mala costumbre desde que tengo uso de razón, de
levantarse temprano y lo primero que hace después de beber café, es venir
junto al Pitirijas, el capataz, ambos dirigen al personal de los campos y todo
lo relacionado con ellos.

Se escuchan algunos relinchidos al acercarme a uno de mis lugares favoritos,
permito que Caos y Desmadre desciendan de la camioneta y anden libres
reconociendo el terreno y saludando a los caballerangos.  Cada penco se
encuentra atado frente a su caballeriza mientras el veterinario los revisa
preventivamente como cada viernes, ¡Qué chulos lucen mis animales!, sin
lugar a dudas los frisian son los más llamativos, con el pelaje brilloso negro
azabache, las crines de la cola y cuello espesas y abundantes, y esa imponente
altura.  Aunque los andaluces, no se quedan atrás, con ojos vivaces y andar
elegantemente orgulloso.

Chuy se encuentra acomodando las pacas de heno, hierba, paja y forraje,
junto con las rejas de zanahorias que sirven de alimento para los animales, en
compañía de un par de caballerangos, los saludo con un estrechón de manos y
cambio la música de mi celular antes de que Chuy comience a replicar por el
ritmo salsero que me acompaña.  Me despojo de la camisa uniéndome a sus
labores, al tiempo que el veterinario me da el reporte de salud de mis equinos.

Megan Fox, acaba de quedar preñada por primera vez, una yegua altanera,
que no le puso las cosas fáciles a Satanás, mi caballo, generalmente a estos
ejemplares los inseminamos, pero no le iba a quitar el gusto de domar a esa
potranquita a mi Satanás, por lo tanto en once meses estaré recibiendo un
nuevo potrillo ¡¡Y qué potrillo!! Con este par de ejemplares, seguro será un
frisian digno de competencia. 

Chuy: ¡Megan Fox! Que puntada la tuya de ponerles nombres de actrices.
(Agrega burlándose).

Carlo: Es para darle personalidad a mis yeguas.  (Al terminar de acomodar
las pacas, seco las perlas de sudor que recorren mi torso, siempre he tenido la
impresión de sudar más trabajando aquí, que las mañanas que voy al
gimnasio).  ¿Algún pendiente en la oficina?

Chuy: Nada que no pueda esperar al lunes.  (¡Excelente!).
Acondicioné una de las caballerizas con un costal de box para practicar un



poco los días que no voy al gimnasio, que sin duda son los viernes y de vez en
cuando un día entre semana, así que nos dirigimos hacia ahí, no sin antes darle
unas palmadas en forma de saludo a Satanás, al que parecen picarle las patas
por salir a galopar un poco.

Practico unos cuantos golpes después de ponerme los guantes, mientras Chuy
me da un ligero repaso de lo que tendré que hacerme cargo la siguiente
semana.

Chuy: Quedaron de hacer la transferencia el lunes por la tarde, para la
compra de Angelina Jolie y Nicole Kidman.  (Siento como si me las
arrebataran en lugar de pagar por ellas, no puedo evitar encariñarme con cada
uno de mis pencos, pero no debo seguir ampliando la cuadrilla, ya con los que
tengo, el idiota del amargado no deja de joder).

Carlo: Bien, encárgate de tener los documentos listos, ¡¡Todos!!, no quiero
que luego nos estén llamando para pedirnos los registros del veterinario. 
(Agrego burlón).

Chuy: No, no me vuelve a pasar Potro, ya tengo todo listo.
Es un joven muy responsable y lo tengo como mano derecha, nos llevamos

bien y ama esta tierra tanto como yo, pero aún tiene mucho por aprender.
Perlas salinas recorren mi frente, las seco con el antebrazo, me urge un baño

de agua fría.  Añade algunos datos de los pendientes de la tequilera,
afortunadamente mi personal está altamente capacitado, es muy responsable y
tienen todo en orden, por lo que todo marcha sin problema.  Soy el director de
la parte Administrativa, Ventas y Recursos Humanos.  El amargado, mi
hermano mayor que se siente patrón de todo esto, se hace cargo de la
Producción, Mantenimiento y Compras.

Carlo: Bueno, ya que no hay nada urgente, vamos al lago a darnos un
chapuzón.

Chuy: No puedo, el amargado me encargó que reciba algunos suministros, de
hecho, no tarda en llegar el camión que debo recibir.

Carlo: ¿Y ese cabrón qué se cree? Como si no tuviera suficiente personal a
su cargo, ¿Y el Pitirijas?, es él quien se encarga de eso. (Me enerva que
disponga de todos como si su palabra fuera ley).

Chuy: Creo que tienen mucho trabajo en los campos, pero no armes un
pleito, total, no me tardo mucho, para la hora de la comida ya me desocupé.

Carlo: A ese cabrón como le gusta clavarle las espuelas al Potro, no
entiende por las buenas… te veo después de la comida entonces.

Chuy: No empieces a picarle la cresta a tu hermano, nunca resulta bien.



Carlo: Tú no te preocupes, ya veré qué se me ocurre.
Me coloco de nuevo el sombrero, tomo la toalla limpia, mi camisa y las

sujeto sobre las ancas de Satanás, al montarlo, repara por la impaciencia de
salir a todo galope rumbo al lago, con Caos y Desmadre tras nosotros.  El
sonido de los poderosos cascos contra el césped, el viento fresco acariciando
mi piel húmeda perlada por el sudor, el olor a tierra mojada, a campo, a vida y
uno que otro ladrido provocado por la excitación de mi par de sombras, es una
de las mejores sensaciones de este bendito planeta. 

El lago se encuentra al final de los terrenos de la finca.  Aspiro
profundamente al desmontar llenando mis pulmones de este aire puro colmado
de libertad y tequila, solo el sonido del viento contra las hojas de los árboles
y uno que otro pajarillo ameniza esta perfecta mañana, me deshago de las
botas, mientras mis animales beben del vital líquido, y continúo con el resto
de la ropa hasta quedar completamente desnudo, esta parte de la finca
permanece solitaria y los vecinos de la finca contigua nunca andan por aquí,
solo mis animales y yo la visitamos.  Me zambullo de golpe en el agua fría, ya
que el sol aún no ha tenido el tiempo suficiente para entibiarla, el cambio
brusco de temperatura me provoca una sensación eufórica por lo que al salir
del agua, suelto un grito sacudiendo la cabeza, Caos me responde con un
ladrido, estos momentos sin duda son los mejores del día.  Me relajo  envuelto
de esta naturaleza llena de paz y vitalidad extraordinaria, de esta naturaleza
tan mía que no cambiaría por nada.

Me obligo a salir del agua, tengo un hambre infernal, por lo que me seco y
visto para regresar a casa rayando mi caballo, disfrutando de la vitalidad del
momento.  Al bajar le pido al peón que recibe mi caballo le den un baño y mi
par de sombras se van directo a la cocina donde Teclita seguramente ya les
tiene servido el desayuno.

Mi padre y el amargado se encuentran ya sentados a la mesa, los saludo
eufórico al tiempo que tomo asiento a su lado.          -¡Buen día familia! -.  Mi
padre me responde torpemente mientras recorre con la mirada a una jovencita
que le está sirviendo el jugo de naranja, debe ser nueva ya que no la
reconozco, sonrío y niego con la cabeza “Árbol que nace torcido, jamás su
rama endereza”, el amargado tiene cara de pocos amigos y le grita a Teclita
para que le traiga el desayuno.

Teclita: ¡Muchacho del demonio pa’ qué gritas tanto!
El olor del platillo es delicioso y me dedico a devorarlo, consta de un poco

de fruta, huevos con chorizo, frijoles negros de la olla y tortillas de maíz



hechas a mano, que acompaño con una salsa molcajeteada bien picosa.
Arturo: ¿Y qué? ¿Hoy sí piensas trabajar?  (¡Ah, como le gusta chingar a este

cabrón!, pero no me va a arruinar el día).
Carlo: Como todos los días. (Respondo optimista).
Arturo: Si es como todos los días ya valió madre.  (Sonrío burlón evitando

caer en sus provocaciones y continúo desayunando).  ¿Ya cerraste el contrato
con TESCO?

Carlo: En eso estoy. ¡Que picosa está la salsa!
Arturo: Tienes más de quince días con eso.
Carlo: Y me voy a tardar un mes más, mínimo.
Arturo: ¿Qué chingados estás esperando? ¿Que se adelante la competencia? 

(¿¿Me río o le parto su madre?? Opto por la primera opción, es muy temprano
para partirle la cara).

Carlo: ¡Deja de estarle agarrando los huevos al potro! (Le advierto), del
contrato, yo me hago cargo.

Arturo: ¿Y cuándo? Porque yo nomás te veo haciéndote pendejo.  (Mario
continúa desnudando con la mirada a la muchacha nueva y Teclita le mete un
pellizco en el brazo, lo que sin duda termina arrancándome una carcajada, mi
papá está peor que yo y eso es mucho decir).

Teclita: Ni se te ocurra Mario, que ya tuve que despedir a 3 muchachas este
último año por andar de voladas contigo y tú ándale pa’ la cocina, ¡Muchachas
estas!  (Me parto de risa, y el amargado parece echar chispas, presiento que el
desayuno no le caerá nada bien).

Carlo: No veo de qué te quejas, imagínate, si me dejo de hacer pendejo, no
alcanza el tequila que produces.

Arturo: Produzco lo que vendes y diez veces más. (Asegura molesto).
Carlo: ¡No seas hablador!  (Se levanta encabronado aventando la servilleta

a la mesa).
Arturo: No soy ningún hablador, tú no vas a poner en  entredicho mi trabajo. 

(Me pongo de pie imitándolo para enfrentarlo, apretando los puños
conteniéndome para no partirle la cara).

Carlo: ¿Y por qué carajo te sientes con el derecho de hacerlo tú con el mío? 
(Se acerca por detrás de la silla de Mario que preside la mesa).

Arturo: Porque el único cabrón que trabaja en esta casa soy yo, mientras tú
andas por ahí jugando a los caballitos.

Carlo: Tu trabajo no sirve de una chingada si yo no lo vendo. (Me acerco a
él y Mario se levanta interponiéndose entre los dos).



Mario: Ya estuvo bueno cabroncitos, ¡Cuándo chingados vamos a poder
desayunar como la gente! Si su madre viviera ya les hubiera dado un par de
estate quietos a los dos pa’ que le bajen de huevos.  ¡¡Siéntense!!

Arturo: Ya se me quitó el apetito.  (Hace ademán de retirarse pero Mario lo
detiene).

Mario: ¡Que se sienten! (Enfatiza y ambos obedecemos sin remedio, por muy
adultos que seamos, respetamos y obedecemos las órdenes de nuestro padre).
¡Caramba!, van hacer que me caiga mal el desayuno y con lo bueno que está.

Carlo: ¿El desayuno o la muchacha nueva? (Se ríe por el comentario que
suelto, con toda la intención de relajar el ambiente que el idiota de Arturo se
empeña en joder).

Mario: El desayuno mijo. (Se aclara la garganta peinándose el bigote con los
dedos), a ver, Potro, ¿Estás viendo lo del contrato nuevo? (Asiento
afirmando). Ahí está, él se hace cargo, tú despreocúpate y dedícate a lo tuyo.

Arturo: Si me despreocupo a todo esto se lo lleva la chingada. (Sonrío y
regreso a mi desayuno obligándome a olvidar el coraje).

Mario: Mijo, ya relájate, desayuna, se te va a derramar la bilis, ¡Ay Margot,
me diste unos hijos muy guapos, pero muy mulas los cabrones!  (Terminamos
de desayunar y el amargado se retira seguramente a continuar trabajando).

Mario: Sí estás viendo lo del contrato ¿Verdad?
Carlo: ¡Ohh! ¿Tú también? Ya les dije que sí, pero es un contrato de muchos

ceros, estoy revisando las cláusulas, no puedo acceder a todas sus demandas,
ellos tienen que cumplir también con nuestras normas de venta, mostrar el
producto con el valor que tiene, estoy negociando, eso lleva tiempo no son
enchiladas.  (Teclita que va entrando al comedor me propina un manotazo en el
brazo).

Teclita: Ya quisiera yo verte haciendo unas enchiladas pa’ que dejes de decir
tarugadas.

Carlo: Es un decir mi viejita chula, si las tuyas son las mejores enchiladas
de todo Jalisco.  (Le pellizco el cachete regordete).

Teclita: ¡Anda zalamero! (Me quita la mano con otro manotazo y retira los
platos vacíos del comedor).

Carlo: Además, si cierro ese contrato, la producción va estar a tope, vamos
a necesitar comprar tierras para cumplir con la producción.

Mario: Sí, ya me lo habías comentado, y ya hablé con Jaime y está dispuesto
a vendernos las suyas.

Carlo: Pero esas están muy lejos, tendría que revisar la cantidad de



producción que le podemos sacar contra los gastos de traslado y demás
inversión, lo ideal sería que la heredera de don Enrique Murillo nos vendiera.

Mario: Pues sí, pero no ha aparecido, ya le pregunté por ella al capataz y
nada, y a ver con qué idea llega la señorita de Europa, porque Enrique me
quería cobrar las perlas de la virgen por sus tierras.

Carlo: No sé por qué, si las ventas se le vinieron abajo hace mucho.
Mario: Y tú eres el responsable.
Carlo: Había que darle una lección, trataba muy mal a su gente, y pagaba

muy poco a los jimadores, los que siguen trabajando para el “Ónix”, es por
amor a las tierras y a don José, el capataz, pero ese pinche viejo…

Mario: ¡Respeta a los muertos! (Me reprende).
Carlo: El respeto se gana en vida, no al morirse, y su mujer era igual.
Mario: O peor… El “Ónix” caminaba muy diferente cuando Martín vivía,

todo se vino abajo cuando murió y su mujer se casó con Enrique Murillo.
 
Carlo: Pues ni hablar, a esperar a que aparezca, mientras tanto estudiaré las

opciones, aun así, la producción que tenemos en barricas soportará algunos
meses.  Me voy a la oficina antes de que a tu primogénito se le reviente el
hígado.
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CARLO
 
Llego montado sobre Satanás. –Algunos tenemos que trabajar, tú vete a hacer

cargo de tu hembra -.  Le doy un par de nalgadas y regresa a todo galope
rumbo a las caballerizas donde uno de los caballerangos ya lo debe estar
esperando.

Mi oficina se encuentra a un lado de la de mi hermano, en la parte superior
de la destilería, lo cual siempre ha sido una muy mala idea, pero cuando le
comenté a Mario que la cambiaría de lugar, aseguró que eso haría sentir mal a
Arturo, como si al cabrón le interesara, pero no quise entristecer a mi padre al
ver a sus hijos tan distanciados, así que opté por quedarme y llevar la fiesta en
paz.

Entro saludando a todo el mundo con una enorme sonrisa y buena vibra,
acompañado de mi par de sombras, se han ganado el cariño de todos los
empleados y se nota por las palmadas que reciben, me responden de la misma
forma y por la cara del amargado parece que hasta eso le molesta, lo que solo
me hace gracia, ¡Pobre cabrón!

Lucy mi asistente me saluda con cariño, una señora agradable y sumamente
profesional, bajita y con unos enormes senos que sin duda en su juventud
debieron proporcionar excelentes rusas… debo dejar de pensar en sus senos,
me voy a ir al infierno de los pervertidos, fuera de eso, cada día me convenzo
más de que contratarla ha sido la mejor opción, en principio cuando comencé
a trabajar, contraté a una chica inteligente y sexy, lo que no resultó buena idea, 
pasaba la mayor parte del día cogiendo con ella en cada rincón de la oficina,
provocándome muchos encontronazos con Arturo y descuidaba los negocios,
de los cuales Mario se había estado desentendiendo poco a poco desde que mi
madre falleció.

Caos y Desmadre se echan sobre los sillones de cuero, muebles hechos
especialmente con forma de barricas de roble blanco, como en las que
añejamos el tequila, perfectas para entonar con el resto de la decoración



rústica.
Lanzo el sombrero hacia el perchero que se encuentra al otro extremo de la

oficina, cae girando justo en el lugar adecuado, me ha costado horas de
práctica lograrlo.  Enciendo la laptop y reviso los números de las ventas que
cada mes aumentan satisfactoriamente, aprovecho para avanzar con los
pendientes del lunes y llevar la fiesta en paz con el amargado que insiste en
querer arruinarme el fin de semana, creo que al pobre lo que le hace falta es
una buena cogida, con gusto le presentaría a Santa, esa sí que es una buena
hembra, por cierto, tengo que escribirle para ver qué haremos el domingo y de
paso a ese par de cabrones a ver qué planes tienen para este fin de semana.

Grupo de WhatsApp: “Nos vamos a ir al infierno”.
*Carlo: ¿Qué plan para este fin de semana par de aburridos?
*Dereck: Mañana iremos a Florencia a recorrer algunas exposiciones que

Sofi quiere ver… muere de envidia.
*Carlo: Moriría de envidia si fuera tu plan para el lunes, no para el

sábado… te vas a ir al infierno de los aburridos.
*Dereck: Hay quienes trabajamos entre semana, y apoyar a mi hermana con

la constructora a larga distancia no es tarea fácil.
*Terry: Ja,ja,ja,ja,ja, si necesitas que te apoye con la constructora solo dilo,

aquí todo está muy tranquilo.
*Dereck: ¿Fue sarcasmo?
*Terry: Por supuesto… Yo iré al “Reino de la Salsa” a bailar un rato y tú

¿Cómo van las cosas en la tierra del tequila?
*Carlo: Hoy me toca hacerle ver las estrellas a una señora descuidada por el

marido.
*Terry: Un día te van a romper la cara, deja de meterte con mujeres casadas.
*Carlo: Es que hay unas muy buenas y quién soy yo para negarles una noche

de placer, además, prefiero irme al infierno de los lujuriosos que al de los
cobardes.

 
Reviso algunos correos y comienzo a analizar la compra de las tierras

alejadas de la hacienda, hay muchas cosas qué calcular…
 
Caos y Desmadre están a mis costados esperando que me levante para

regresar a casa, este par son peor que una alarma tratándose de comida.
Al salir de la oficina, Chuy está estacionando mi camioneta justo en la

entrada.



Chuy: Me desocupé antes de lo esperado y la traje yo mismo.
Generalmente se encarga de que alguien la traiga de las caballerizas, donde

la dejo en las mañana.  Baja la tapa de la batea de la camioneta, mi par de
sombras trepan de un salto y Chuy y yo regresamos juntos a casa para comer,
aunque él, lo hace en la cocina junto con Teclita y el Pitirijas.

El aroma inunda mis fosas nasales produciendo que mis papilas gustativas
saliven y una cálida sensación se extienda por mi pecho al reconocer el
perfume a comida casera, dicen que las fragancias tienen nombre, esta sin
duda, se llama mamá.  Afortunadamente solo mi padre me espera.

Carlo: ¿Qué hay para comer?
Mario: No lo sé, te estoy esperando para descubrirlo. (Teclita y la chica

nueva aparecen con unas charolas que depositan en el centro de la mesa,
aclarando que comeremos las tradicionales tortas ahogadas).

Carlo: ¡Uuy mi Teclita chula! Con lo que me gustan las tortas. (Oprimo su
cachete mientras manotea para que la suelte).

Teclita: Muchacho, con la solitaria que te cargas a ti te gusta de todo.
Tomamos el birote que ya está partido a la mitad y lo rellenamos con la

pierna al horno picada en pequeños cuadritos, la bañamos con una salsa roja
que no contiene mucho picante la cual ayuda a ablandar el pan y con otra salsa
que sí pica que da gusto acompañada de cilantro y cebolla le damos ese sabor
mexicano que no puede faltar en todos nuestros platillos, un poco de limón y
está lista para devorarla a grandes mordidas. ¡Está deliciosa! Es inevitable no
terminar con las manos embarradas pero es parte del encanto del platillo.

Después de dos tortas apenas me puedo mover ¡Me voy a ir al infierno de
los gordos!

Mario: ¿Por qué tu hermano ya no vendrá a comer a la casa? (Pregunta con
un toque de tristeza que me desarma, provocándome un poco de culpabilidad
al disfrutar sin su presencia, así que como siempre, opto por animarlo).

Carlo: Quizá y con un poco de suerte se ande echando a una buena hembra,
aunque pensándolo bien, lo dudo, ya le habría mejorado el carácter.

Mario: Potro… A tu madre le gustaría que siguiéramos comiendo juntos,
decía que la hora de los alimentos es para convivir en familia y escuchar
sobre nuestro día y planes personales.

No pasa un solo día, sin que mi padre no la nombre, quizás si ella estuviera
aquí, las cosas seguirían siendo como cuando éramos niños; agarrándonos a
trompadas en las tardes por cualquier tontería y en las noches
acompañándonos a la cocina por un vaso con agua por el miedo a la oscuridad



y a los sonidos de la noche, jugando carreras a caballo en las que en ocasiones
me dejaba ganar para no hacerlo sentir mal, apostando el postre de la comida
para el ganador.  Escapándonos al lago sin permiso, defendiéndonos el uno al
otro a la hora del receso en la escuela tras las provocaciones de otros niños
que aseguraban que el tequila de sus familias era mejor que el nuestro.  Fue
Arturo quien me enseñó a jugar a las canicas, el balero, el trompo, a trepar
árboles y a no llorar por caerme o perder en algún juego “Porque los niños no
lloramos”.  Con el afán de imitarlo por lo bueno que era agarrándose a golpes
fue que entré a practicar box.  Se burlaba de mí, por el gusto de pasar algunas
tardes con mi madre en la biblioteca, que me mostraba libros o revistas con
obras de arte de diferentes países y épocas, “Esas son cosas de mujeres” decía
el muy idiota y competíamos a ver quién jimaba una penca de agave más
rápido para demostrar nuestra hombría.  En cuanto caía un aguacero corríamos
entre los majestuosos y enormes campos de agave azul ante el descontento de
mi madre y la alcahuetería de mi padre, al que se le hinchaba el pecho como
pavo real al ver a sus hijos disfrutar de su tierra, sintiéndonos orgullosos de
nuestras raíces y amando y respetando a nuestra madre como el enorme tesoro
que era, de la misma forma que él la atesoraba.  Tuve una hermosa infancia, es
una lástima que haya quedado atrás, ahora esos recuerdos parecen muy
lejanos, tanto como la brecha que se ha abierto entre Arturo y yo, y al igual
que el tiempo, no se puede echar atrás.

La mirada de mi padre se opaca reflejando la añoranza ante su recuerdo,
como si su ausencia lo atacara, odio ver esa tristeza tan poco común en él y
que sé, la mayoría del tiempo intenta ocultar.

Carlo: Continuamos desayunando juntos, como a ella le gustaba, Arturo es
adicto al trabajo y hemos crecido, no podemos ser como cuando niños, ahora
cada uno tiene diferentes responsabilidades, pero continuamos unidos y estoy
seguro que mi madre está orgullosa de eso.  (Esboza una sonrisa triste
asintiendo).

Mario: Margot estaría muy orgullosa de los hombres en los que se han
convertido Potro, muy orgullosa.

A pesar de los años que tiene de haber fallecido, el nombre de mi madre
resuena en estas paredes cada día,  mi padre se ha encargado de mantener vivo
su recuerdo, con sus consejos, sus frases, sus gustos, hay fotografías
perpetuando su belleza en cada habitación e incluso, conserva una en su
billetera para traerla consigo en cada momento.  En ocasiones lo he escuchado
conversar con ella en su habitación… ¡Como se amaban mis padres! Y cuánto



dolor y soledad le dejó su partida… parece imposible que alguna mujer
siquiera se asemeje a su perfección…

 
Al caer la noche, abandono la finca con Chuy y mi par de sombras en la

batea de la camioneta rumbo a Guadalajara, que se encuentra a escasos 50 km,
un camino que puedo recorrer prácticamente con los ojos cerrados, pero ya
que soy un hombre responsable, me traigo a Chuy para que maneje de regreso.

Chuy: ¿Y a quién vas a ver hoy?
Carlo: No la conoces, es una nueva adquisición, la conocí en el gimnasio,

está que se cae de buena y al parecer pasa muchas noches sola, el marido viaja
mucho.

Chuy: ¿Otra casada? No te da miedo que llegue un día el marido sin previo
aviso.

Carlo: ¿Miedo yo? Ellas son las que deberían tener miedo por infieles, el
marido es de ellas no mío.

Chuy: Bueno, al menos tendré tiempo de estudiar un poco y de dormir en la
camioneta. (Señala levantando un libro).

Carlo: ¿No tienes a ninguna chica que ver? ¡Es viernes!
Chuy: No, mañana tengo que estar en la escuela a las ocho de la mañana y

tengo examen a las diez.
Carlo: ¡Esta juventud de hoy en día! (Exclamo negando con la cabeza) a tu

edad, no había un viernes que no cogiera.
Chuy: ¡¿A mi edad?! Pinche Potro, si sigues igual.
Carlo: Uno tiene que conservar las buenas costumbres muchacho, por otro

lado, está bien que estudies, no queremos que Teclita te reviente la olla de
frijoles en la cabeza.

Ambos reímos por la frase amenazadora que Teclita siempre le advierte,
para motivarlo de esa forma cariñosa que tienen las madres para que estudie.

Me estaciono una cuadra adelante de la dirección exacta que me dio la
afortunada de la noche, al avisarle que he llegado, me responde que pase sin
siquiera tocar el timbre, ya que ha dado el día libre a la servidumbre, ha
apagado las cámaras de circuito cerrado y dejado la puerta abierta para mí. 
¡Señora precavida vale por dos! ¡Se va ir al infierno de las abusadas!

Atravieso el patio pendiente de que no haya ningún perro esperándome y al
abrir la puerta de la residencia, la encuentro de pie frente a mí con una bata de
seda perlada, que me permite admirar el diminuto y ajustado baby doll a
juego, arrastro la mirada a través de su piel deseosa, bajo por sus tonificadas



piernas hasta llegar a las glamurosas zapatillas que la hacen lucir
tremendamente sexy y la cereza del pastel, tiene una copa de vino en cada
mano.  Me encantan estas señoras descuidadas por los maridos, siempre tienen
mucho que enseñar, llamas que apagar y cogen como si fuera la última
oportunidad de cuernear al marido.

Carlo: Encanto… (Tomo la copa de vino y doy un sorbo después de aspirar
el aroma del tinto).  Te voy a coger en las escaleras antes de llegar a la
habitación y si sigues mirándome de esa forma tan perversa, mis dedos se
quedaran marcados en tu trasero…

 
Me despido con un interminable beso que amenaza con volver a endurecer

partes de mi cuerpo que deberían estar exhaustas después de horas de sexo
salvaje, ¡Esta mujer sí que necesitaba algo entre las piernas!

Rosaura: No quiero que te vayas pero mi marido llega a las siete de la
mañana y tengo que acomodar todo y darme una ducha antes de que llegue. 
(Repaso la habitación con la mirada, parece que pasó un torbellino o mejor
dicho, un Potro salvaje).

Carlo: Tienes mucho por hacer, nos vemos en el gimnasio encanto.  (Me
despido guiñándole un ojo).

Salgo aún abotonándome la camisa, la noche es fresca y encuentro a Chuy
dormido en la camioneta con mi par de sombras alertas a que yo regrese.  Le
provoco cosquillas  en la nariz, hace algunos gestos y contengo la risa, pero
sigue dormido, continúo molestándolo hasta que da un par de manotazos pero
sigue sin abrir los ojos, lo dejaría dormir hasta la finca, pero aunque hace falta
mucho más alcohol para emborracharme, he bebido lo suficiente para no pasar
en blanco las antialcohólicas que se colocan en lugares estratégicos, con la
firme intención de levantarle el automóvil a los conductores irresponsables
que manejan aun después de haber bebido, y ese no es mi caso, así que
continúo molestándolo hasta que finalmente abre los ojos.

Chuy: ¡Aaaaah pinche Potro!  ¿Qué hora es? (Inquiere adormilado).
Carlo: Hora de irnos, anda, desapendéjate, no te puedes quejar, no es tan

temprano como otras veces.
Se frota el rostro y regresamos a la finca.  Apenas alcanzo a desvestirme

cuando caigo dormido con el rostro hundido en mi deliciosa almohada, ¡Esa
mujer me exprimió hasta las ideas!

El sábado es el único día de la semana que cuento con la suerte de no
toparme con Arturo, así que disfruto de la tranquilidad de mi hogar



desayunando con Mario.  Más tarde voy  a las caballerizas a darles un baño a
mi buen Satanás y a Megan Fox, doy un recorrido por los campos de agave
para saludar a los jimadores, dándoles ánimos porque ya dentro de poco se
termina su jornada laboral.  A pesar del duro trabajo de campo lucen contentos
haciendo lo que les gusta y me siento orgulloso de poder contribuir a que
tengan salarios competitivos y prestaciones muy por encima de lo que marca la
ley.  Visito las bodegas donde se almacenan las barricas de roble blanco, las
cuales se encargan de añejar nuestro tequila, me colmo de la energía y paz que
estas horas me dan, disfrutando de todo en privado…

A las nueve de la noche estoy terminando de ponerme más guapo de lo
habitual, con un look casual, para ir por un par de afortunadas chicas y
dirigirnos un rato a uno de los bares que se encuentran en Tlaquepaque y como
de costumbre llevo a mi conductor designado, Chuy, que asegura le fue bien en
el examen que presentó, un motivo más para festejar.

Tlaquepaque es un municipio que se encuentra dentro de la zona
metropolitana de Guadalajara, con calles empedradas y fachadas que han
perdurado a la modernización, luciendo como un pueblito pintoresco en medio
de la ciudad.  En la avenida principal se encuentran un montón de bares donde
puedes beber una buena cerveza helada o lo que te apetezca.  Elegimos una de
las mesas al aire libre y brindamos chocando nuestros tarros ante la larga
noche que nos espera.  En esta ocasión Chuy no permanece en la camioneta,
nos acompaña, pero sin beber alcohol.  Tras varias cervezas, conversaciones
banales y algunos que otros besos, se sienta cada una en mis piernas y le pido
a mi muchacho que nos tome una foto para mandársela a mi par de aburridos
amigos, un rato más tarde solicito la cuenta para retirarnos ya que esto fue solo
para calentar motores, la noche apenas comienza.  Nos encontramos
retirándonos del bar cuando aparece frente a mí, Mario, abrazando por la
cintura a una jovencita de la edad de mis acompañantes, entre veinticuatro y
veintisiete años, no es que no esté enterado que acostumbra a salir con
veinteañeras, pero esto de encontrármelo no siempre me causa gracia, aunque
disimulo mi descontento.

Mario: ¿Ya te vas? ¡Tan temprano! (Pregunta repasando con la mirada a mis
citas de esta noche).   

Carlo: Sí, vamos a un antro de Guadalajara.
Mario: No llegues muy tarde a casa Potro.
Carlo: No, te aseguro que regresaré muy temprano. (Se despide con una

inclinación de sombrero y seguimos nuestro camino).



Chica 1: ¿Ese era tu padre? (Asiento en respuesta).
Chica 2: Iba muy bien acompañado, por qué no nos lo presentaste.
Carlo: Ya nos heredó en vida, así que no se hagan ilusiones.
Los 4 reímos y seguimos nuestro camino.  Después de darle una buena

propina al sujeto de la entrada del antro, nos da acceso a un VIP, ya he salido
con anterioridad con estas chicas y no solo están riquísimas, son divertidas,
les gusta bailar, calentar y jugar en la cama, pero nunca está de más el
elemento sorpresa, por lo que mientras nos calentamos en la pista, una
jovencita llama mi atención, la invito a unirse a nuestra fiesta y a pesar de que
sus amigas se niegan a que las abandone, mi encanto la convence o tal vez fue
mi promesa de -No te voy a bajar la luna y las estrellas pero te aseguro que
sentirás que puede tocarlas.

Chuy no pierde el tiempo y se liga a una chica unos cuantos años mayor que
él, mi muchacho va aprendiendo.  A su edad también prefería a las mayores,
ahora, la edad es lo de menos, mientras mi entrepierna reaccione con tan solo
verla y ella esté dispuesta a pasarla bien.

A las tres de la mañana, con la dureza punzante bajo los pantalones por ver a
mis acompañantes tocarse e incitarme, terminamos retirándonos a un hotel, y
como cada vez que mi conductor resignado tiene éxito con alguna conquista yo
me hago cargo del costo de las habitaciones, alguna recompensa tiene que
tener el pobre por abstenerse a beber, además, sé que no puede darse el lujo
de pagar una habitación cinco estrellas, al menos no cada fin de semana.

El espejo del elevador del hotel se empaña en cuanto abordamos ya que no
esperamos ni un segundo para continuar con la danza salvaje de apareamiento
que se ha desatado desde que salimos del antro; entre besos, caricias, lenguas
y gemidos, encontramos la habitación, destruyendo las ganas, haciendo uso de
coreografías indecentes, desgarrándonos la piel insaciable, sosegando la
lujuria efervescente…

 
Al abrir los ojos me encuentro entre los senos de una de las chicas y antes de

levantarme beso y succiono uno de sus pezones, ¡Esto sí es un buen desayuno!,
pero ella está prácticamente en estado de coma, no se entera de nada, así que
me levanto admirando los hermosos cuerpos femeninos que adornan la
habitación, ¡Soy un puto garañón!

Son las seis de la mañana, hora en que termina Santa su ardua jornada
laboral, si es que no se consiguió horas extras.  Le envío un mensaje para
cerciorarme si quiere que la recoja para regresar juntos a Tequila.



*Carlo: ¿Me guardaste las horas extras encanto?
*Santa: Son todas tuyas, ¿Vienes por mí?
*Carlo: Me doy un regaderazo y paso por ti, no tardo… mucho.
Una vez listo y despertado a Chuy que estaba en la habitación contigua,

vamos por Santa a su pecaminoso lugar de trabajo “Obsesión” uno de los
mejores table dance de la ciudad.  Mi Santa pecadora entra a la camioneta con
unas licras ajustadas al perfecto trasero, pero lo que me vuelve loco son sus
enormes senos que deja ver discretamente bajo el cierre de la sudadera que
apenas permite apreciar el nacimiento de estos.

Santa: ¡¡Hey!! (Truena los dedos para llamar mi atención) ¡Acá estoy!
(Señala su rostro para que deje de salivar ante el sutil escote, me hace sentir
como puberto cada vez que hace eso).

Carlo: Lo siento encanto, pero no puedo evitarlo, parece que tienen imán. 
(Señalo en forma de disculpa mientras la saludo con un beso en la mejilla).

Santa: Que imán ni que la chingada, ¡Vienes de coger!
Carlo: ¿Y eso qué? Uno come y al poco tiempo le vuelve a dar hambre,

quéjate cuando se me acabe el apetito, o el antojo por ti. (Añado con un toque
de picardía, ríe, pone los ojos en blanco y me da un rápido beso en los
labios).

Carlo: Dime que no se la acabas de mamar a nadie.
Santa: Eres un idiota, no sé cómo te aguanto. (Me da un manotazo, levanto el

brazo y con un movimiento de cabeza le pido que se acurruque en mi pecho
para abrazarla).

Carlo: Si fuera bueno no me querrías encanto.
La finca está a la entrada de Tequila, así que ahí baja Chuy, que vive junto

con sus padres dentro de la misma.  Me hago cargo del volante y me dirijo
rumbo a la casa de Santa, que de un rápido movimiento apaga el sonido de la
camioneta, donde Maluma cantaba una de sus tan bailables canciones.

Carlo: ¿Qué te hizo Maluma?
Santa: Necesito un poco de silencio.
Carlo: ¿Noche difícil en la oficina? (Pregunto sarcástico). Puedo poner

música clásica para que te relajes.
Santa: ¿Cuándo no escuchas música? (Lo pienso un poco).
Carlo: Cuando nado.
Santa: No te gusta el silencio porque te permite escuchar tus pensamientos. 

(Me sorprende el comentario, quizá tiene razón e inconscientemente trato de
enmudecer los sentimientos y la razón, pero no es algo de lo que pretenda



hablar ahora, así que bromeo para restarle importancia).
Carlo: Alguien está viendo muchas telenovelas, esas cosas atrofian la mente

y te hacen melodramática.
Recarga la mejilla en mi hombro y continuamos el camino en silencio hasta

llegar a su casa.  En cuanto entramos a su habitación me deshago de la ropa
para meterme entre las sábanas, mientras ella se pierde en el baño.  Regresa
con el rostro sin rastro de maquillaje, y la pijama que consta de un diminuto
short y una blusita blanca de tirantes con figuras de Minnie y el cabello
castaño sobre el hombro.

Carlo: Con ese pijama me encantaría verte con coletas. (Se me pone dura tan
solo de imaginarla).

Santa: Eres un pervertido. (Se queja, luciendo cansada).
Carlo: Sí, y por eso te encanto.  (Doy golpecitos en la cama para que se

acueste a mi lado, la abrazo deleitándome con su fragancia). ¿Pasó algo que
quieras contarme? (No sería la primera vez que algún imbécil se quiere pasar
de listo).

Santa: Solo estoy cansada, varias bailarinas faltaron y nos tocó a las demás
cubrir sus presentaciones.

Carlo: Creo que tengo el remedio perfecto justo en la punta de la lengua. 
(Dibuja una sonrisa con los ojos cerrados).

Deslizo las manos por las suculentas curvas al tiempo que recorro su cuello
entre besos y mordiscos hasta llegar a los pecaminosos y enormes senos que
me vuelven loco, elevando la temperatura de mis venas hinchadas por la
necesidad de su piel, la despojo de la blusa, hundiendo el rostro entre sus
montañas, las masajeo llevándome un pezón a los labios succionando ávido
por su sabor, Santa se retuerce dejando escapar un gemido, repito la operación
con el otro pezón, deshaciéndome de su short continúo descendiendo.  Me
regala el hermoso panorama de su sexo meticulosamente depilado, expuesto de
par en par sin ningún pudor, invitándome a que me alimente de ella, soplo a lo
largo de sus pliegues unidos, jadea y estrangula las sábanas entre sus manos lo
que me provoca una maldita sonrisa por mi ego inflado, sé que adora tener mi
lengua entre los muslos, tanto como a mí me encanta tenerla dura entre sus
senos.  Lamo lentamente separando el plisado de su centro, sintiéndola
estremecerse con cada roce, me transporto a otra maldita dimensión al verla
disfrutar, me es imposible separar la mirada de su rostro extasiado, una de mis
manos viaja a su seno para pellizcar el pezón erguido, su respiración se
acelera, el movimiento de sus caderas me indica justo la velocidad que mi



lengua lame en círculos sobre el nudo de terminaciones nerviosas que no dejo
de saborear, sus dedos se deslizan entre mi cabello tirando de él, lo que
provoca que mi dureza se estremezca por el deseo de penetrarla, pero me
obligo a continuar lamiendo ante su demanda de explotar, sus jadeos  resuenan
en la habitación, tira de mi cabello y presiono su seno sintiéndola rozar el
éxtasis -¡¡Explota!! -.  Ordeno y continúo comiéndola hasta que las puntas de
sus pies chocan con el colchón elevando su cadera entre convulsiones y un
grito de alivio es expulsado desde sus entrañas.

Me deleito con el sabor salado del éxtasis, líquido vital para subsistir,
aprecio cómo sus músculos y facciones se relajan, regreso a su lado, no sin
antes perderme entre sus montañas.  Estira un brazo para alcanzar uno de los
condones que guarda en el cajón del buró, pero la detengo, atrapando su mano
para llevarla a mis labios y besarla.

Me recuesto sobre mi espalda, exhalando lentamente intentando controlar las
ganas de hundirme entre sus muslos una y otra y otra vez hasta alcanzar las
benditas estrellas.

Santa: ¿Qué haces? (Pregunta extrañada, con los ojos entrecerrados, la
atraigo a mi pecho y corresponde abrazándome).

Carlo: Te dejo dormir.  (Intenta discutir, pero no le doy opción de réplica).
Anda, estás cansada y apenas puedes mantener los ojos abiertos, duerme.

Santa: Si le contara esto a cualquiera de tus muchas amantes no me lo
creerían.

Carlo: ¿Contarles qué?, que soy un puto dios con la lengua, eso no es un
secreto, medio Jalisco lo sabe.

Percibo su sonrisa, beso su frente y la acaricio mientras cae rendida entre
mis brazos.

 
SANTA

 
Despierto con una opresión en el pecho, ni siquiera tengo que abrir los ojos

para saber a qué se debe, pero aun así lo hago para encontrarme con una
sedosa cabellera negra entre mis senos, este hombre tiene una fascinación por
mis boobies tan grande, que si no fuera por detalles como los de anoche,
creería que solo por ellos pasa la mayoría de los domingos a mi lado. 
Acaricio su cabello y como puedo lo separo dejándolo boca arriba, no se
despierta, en realidad despertarlo puede convertirse en una misión imposible. 
Me deleito con esa barba de tres días que lo hace lucir varonil y desenfadado,



pero que sé pasa horas arreglándose meticulosamente.  La sábana deja al
descubierto el torso fuerte por el gimnasio y el trabajo de campo, los
abdominales marcados provocan contracciones en mi vientre, mi maldito
mejor amigo está encabronadamente bueno, y tengo la suerte de cogérmelo
cuando se me da la gana.  Salta a la vista su gruesa e hinchada erección
formando una carpa con la sábana, lo que me recuerda que le debo un
favorcito.  Acerco la nariz a su cuello, adoro el aroma a hombre seductor que
desprende su piel caliente, ¡Carlo siempre está caliente!, es una de sus
mayores cualidades, arrastro las manos por sus bronceados abdominales, lo
imagino trabajando sudoroso a la luz del sol y tengo que morderme el labio
para no jadear, ¡Es un indomable potro que me encanta montar!, retiro la
sábana y la imagen del delicioso miembro venoso e imponente contra su
abdomen enciende mi sangre, arrastro la nariz por sus músculos hasta tener
frente a mis ojos su virilidad.  Acaricio con la lengua las hinchadas pelotas
después de haberse quedado con las ganas de drenarse anoche, jadea entre
sueños, mi lengua transita su longitud regocijándose con los bordes cargados
de sangre caliente, hasta llegar a la punta, lo sostengo de la base para
facilitarme el trabajo, saboreo la punta, al tiempo que él separa los labios,
guío su miembro a mi boca, lo presiono envolviendo mis dientes con los
labios y lo introduzco lentamente.  Sus caderas empujan, sin embargo no estoy
segura de que haya despertado, es imposible introducirlo por completo así que
regreso lentamente a la punta y vuelvo a succionarlo, ¡Jadea! y sus caderas
vuelven a empujar, regreso a la punta pausadamente y espero buscando
indicios de que haya despertado –¡Deja de torturarme y chúpamela como me
gusta! -. No lo pide, lo exige el muy cabrón con voz áspera aún con los ojos
cerrados, enredando una mano en mi cabello guiando el ritmo que conozco de
memoria, sus caderas se vuelven exigentes, por lo que me ayudo con la mano
para profundizar su placer, la ensombrecida y varonil mandíbula se tensa, al
tiempo que el sabor del jugo que anticipa al orgasmo inunda mi boca.  -
¡Quiero cogerte las tetas! -.  Demanda con voz ronca y mirada ardiente, -
¡Sabía que lo pedirías! -.  Atrapo su caliente hombría entre mis senos,
presionándolos para proporcionarle mayor placer, y son sus caderas las que se
encargan del ritmo, sujeta mi cabello con firmeza, sus músculos se tensan y es
delirante contemplar el fuego en sus ojos perdidos en mis senos, el ritmo de
sus caderas aumenta descontrolado. –Eso es Potro, está cerca -.  Sé que lo
vuelve loco el que lo incite a terminar, ¡Gruñe! – ¡Termina sobre mis tetas
Potro! -.  El fuerte rugido de su garganta anuncia la inminente explosión de su



simiente entre mis senos, sus músculos se tensan y son cinco los disparos del
caliente líquido que humecta mi piel mientras se estremece por completo. 
Continúa embistiendo lentamente al tiempo que afloja el agarre de mi cabello
y sus músculos se relajan.

Carlo: A esto le llamo tener buenos días.
Santa: No acostumbro a tener deudas de cama.
 
Al salir de la ducha, mientras me visto, él toma mi lugar bajo la regadera,

sale con la toalla envuelta en la cintura y no logro no devorarlo con la mirada.
Carlo: ¡Me vas a gastar!, aunque no te juzgo, es imposible no admirar todo

esto. (Se señala así mismo el muy idiota y pongo los ojos en blanco en
respuesta). ¿Tengo ropa limpia?  

Santa: En la otra habitación, ya lo sabes. 
Me arroja un beso y abandona el cuarto con esa seguridad inquebrantable. 

Dormimos juntos la mayoría de los sábados o para ser más exactos, los
domingos en la mañana, por lo que optó por traer algunas mudas de ropa que
acomodé en la pieza que era de mi madre.  Son las dos de la tarde así que me
apresuro, me visto cómoda con jeans, una blusa sencilla y botas, solo para no
desentonar con el look del Potro, que aparece recargándose con los brazos
cruzados en el marco de la puerta, provocando que la camisa se tense
alrededor de sus bíceps, un par de botones abiertos de la camisa dejan
apreciar el fino vello de su pecho, es un maldito macho salvaje e irresistible,
de esos a los que sus padres seguro hicieron con muchas ganas y mucho amor.

Carlo: Deberías despertarme siempre así.
Santa: Claro, como eres un encanto, te lo mereces. (Afirmo sarcástica).
Carlo: ¡Exacto! ¿Nos vamos?
Santa: ¿Me llevas a la clínica?
Carlo: Sabes que sí, anda, que se te hace tarde.
Y como la mayoría de los domingos, me lleva a Guadalajara, a la clínica

donde mantengo internada a mi madre en contra de mi voluntad, pero
consciente de que es lo mejor para ella, desde hace ya cinco años, cuando me
fue imposible seguir cuidándola, cuando dejarla sin vigilancia se convirtió en
un peligro, ese momento en que tuve que tomar  una de las decisiones más
difíciles de mi vida.

 
Carlo me acompaña a la recepción, las manos comienzan a sudarme como

cada vez que vengo a visitarla, el músculo en mi pecho se acelera por las



ansias de verla y el temor de que no me reconozca. Una vez que me dan acceso
nos despedimos y asegura que estará aquí por mí a las siete para regresar a
Tequila, sé que aprovecha este tiempo para perderse en alguno de los varios
museos de la ciudad para disfrutar de las exposiciones, una de las muchas
cosas que a primera vista no creerías de él.

La enfermera amablemente, me guía hasta el jardín donde se encuentra
sentada en una banca observando su alrededor, hay varios familiares con los
pacientes que al igual que yo, aprovechan el domingo para visitar a sus
enfermos.  La enfermera asegura que ha estado muy tranquila, luce linda y me
acerco con cautela para no alterarla.  La saludo por su nombre y responde
tímida, observándome con avidez, como queriendo reconocerme.

Santa: ¿Sabes quién soy?
Madre: No… pero te pareces mucho a mi hermana.  (Siempre aseguró que

me parecía a su hermana, que ya falleció).
Santa: Soy Santa. (Aclaro esperando su reacción).
Madre: Yo tengo una hija que se llama Santa.
Santa: ¿Cuántos años tiene? (Pregunto con un nudo en la garganta).
Madre: Tiene ocho años, es muy lista y le encanta andar corriendo con los

niños, tiene el cabello largo como el tuyo y me gusta hacerle trenzas.
Una lágrima imposible de contener se arrastra pesada por mi mejilla cargada

de melancolía por los recuerdos, y darme cuenta que cada vez me reconoce
menos, pero siempre habla de mí, de cuando era niña, quizás fueron los años
más felices que vivió y por eso son los que su mente cansada se niega a
olvidar.  En aquellos años, a pesar de no tener un padre, ya que no lo conocí y
mi madre se negó a hablarme de él, fui una niña muy feliz a pesar de las
carencias y sé por su sonrisa, que ella también lo fue.

Santa: ¿Por qué no me haces una trenza como a tu hija?
 
Me apresuro a salir, asfixiada por los sentimientos convulsionando en mi

pecho, hasta que unos fuertes brazos me estrechan terminando por romperme,
una cortina de lágrimas desbocadas empapan su camisa mientras me acaricia
el cabello.

Carlo: ¡Shhh….! Todo está bien, todo está bien…
Cuando logro controlarme me guía hasta la camioneta, donde emprende el

camino de regreso a casa, le agradezco su apoyo con una mirada y me regala
un guiño coqueto en respuesta.

Santa: ¿Qué tal tu tarde?



Carlo: No estuvo mal, hay una exposición nueva de Rufino Tamayo,
extraordinario pintor oaxaqueño, y ¿La tuya?

Santa: Me reconoció casi por una hora… y después… (Las palabras no
salen más, mi garganta parece cerrarse).

Carlo: Después se dio cuenta que su pequeña Santa se ha convertido en
tremendo pecado y mejor decidió ignorarte. (Bromea para hacerme reír y
como siempre, lo consigue, le doy un manotazo en el duro bíceps y me
obsequia una de sus encantadoras sonrisas).

Santa: Respeta el alzhéimer de mi madre, ¡Grosero! (Bromeo).  Y ¿Cómo
van las cosas en “Don Arturo”?.

Carlo: Como siempre, tal vez al amargado lo que le hace falta es una rusa
como la que me hiciste en la mañana, a ver si así le mejora el carácter al hijo
de... (Lo interrumpo).

Santa: ¡Aguas!, que es la misma, (Sonreímos tras cruzar una mirada
cómplice). ¡Ay Potro! pues yo con gusto le daba sus buenos días a tu hermano,
estará muy amargado, pero eso no le quita lo guapote al condenado.

Carlo: Tú lo que quieres es ponerme celoso y eso, encanto ¡Está muy
cabrón!  (Al llegar a casa, rodea la camioneta para abrirme la puerta, como el
maldito galán seductor que es).  ¿Estás bien? (Pregunta preocupado, un gesto
que pocas veces se permite mostrar, asiento con una sonrisa para restarle
importancia).  Bueno, pues se me mete a acostar y a dormir, no quiero que me
vuelvas a salir con que estoy cansada y no quiero coger, al rato me vas a salir
con que te duele la cabeza y ahí sí te pido el divorcio. (Agrega con fingida voz
de mando).

Santa: Carlo Lastiry eres de lo peor.
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ARTURO
 
-¡Buenas noches familia! -. Saluda Potro efusivamente al entrar al comedor. 

A mi padre le gusta que cenemos juntos los domingos, ya que no nos vemos
prácticamente en todo el fin de semana y aunque no me apetece cerrar la
semana escuchando sus tonterías, accedo por él, aunque en este momento me
gustaría olvidarme del respeto que aún le tengo.  Mario le responde con una
sonrisa en el rostro mientras yo apenas asiento fastidiado de sus estupideces. 

Mario: Bien mis muchachos, ¿Cómo les fue el fin de semana?
Carlo: No me puedo quejar, con varias yeguas satisfechas. (Responde

complacido con una sonrisa cínica que me enerva, no veo la necesidad de
alardear del número de mujeres con las que se mete).

Mario: “¡Hijo de tigre, pintito!” (Exclama orgulloso, ¡Son un par de
inconscientes!). ¿Y tú Arturo?

Arturo: Si lo que quieres es saber es si me la pasé el fin de semana
despilfarrando el dinero en cantinas, entre alcohol y pirujas de ocasión, ¡No!

Carlo: No era necesario que lo aclararas, con verte la cara se adivina. 
(Estoy cansado de sus idioteces, la atmósfera se tensa y Mario carraspea para
que dejemos de destrozarnos con la mirada).  Además la pregunta fue, ¿Cómo
nos había ido?, no ¿Qué no hicieron?

Mario: ¡Basta Potro!, (Ambos seguimos sin apartar los ojos el uno del otro,
las ganas que tenemos de rompernos la cara son demasiadas).  ¡¡He dicho que
basta!! (Alza la voz exasperado y ambos cedemos bajando la mirada para
continuar cenando).  Lo único que pretendo es que podamos tener una plática
como lo que somos, una familia, como a su madre le gustaba… ya no son unos
niños para arreglar las cosas a golpes.

¿¿Como a mi madre le gustaba?? La pobre debe estar revolcándose en su
tumba al ver en lo que se ha convertido este par.  Pero en algo tiene razón, a
nuestra edad las diferencias ya no se arreglan a golpes como cuando niños nos
revolcábamos hasta el cansancio para solucionar nuestras diferencias, ahora



los resentimientos parecen imposibles de borrarse.
Arturo: Cierto, somos adultos, deberíamos comportarnos como tal, ¿No

crees? pa-pá  (Enfatizo las últimas palabras).  ¿Al menos es mayor de edad la
muchachita con la que te vi? (Pregunto asqueado al recordar la imagen de mi
padre con una jovencita sobre sus piernas, mientras él manejaba al salir de un
motel).

Mario: Claro que es mayor de edad. (Responde incómodo).  
Arturo: Solo espero que ninguna de esas termine por embaucarte, porque no

voy a permitir que a esta casa, entre ningún bastardo, ni ninguna puta.  (Afirmo
golpeando la mesa).

Mario: Si no comparto mi vida con ninguna mujer, es porque el lugar de tu
madre es sagrado e insustituible, jamás le he faltado al respeto a este que fue
su hogar, ni lo haré.  Fuera de eso, lo que haga con mi vida y mi dinero es
asunto mío, aquí todos somos adultos y yo no les ando pidiendo cuentas de sus
actos, ¡Ahora resulta que “Los pájaros le tiran a las escopetas”!

Arturo: Sí, somos adultos, aunque ustedes están peor que adolescentes.  Tú,
viéndote con casadas (Hago un gesto hacia Carlo) y tú papá, con mocosas más
chicas que tus hijos, ¿No te das cuenta que te quieren solo para sacarte dinero?
O ¿A poco crees que en verdad le puedes gustar a una jovencita?, ya estás muy
grande para andar haciendo ridículos en la calle.

Carlo: Ten cuidado con lo que dices. (Me advierte entre dientes,
levantándose).

Arturo: ¿Me vas a decir que no piensas lo mismo? (Este imbécil y yo
tenemos cientos de diferencias, pero sabe que tengo razón, Mario ya ha caído
en el ridículo y si no se lo decimos nosotros ¡¿Quién carajos se lo va a
decir?!).

Carlo: Nosotros no somos quién para juzgarlo, ¡Vive y deja vivir! ¡Carajo!
Hazte cargo de tu patética vida. (¡Vida! Me levanto furioso). 

Arturo: Mi vida es esta tequilera y ustedes dos no hacen más que ensuciar su
nombre.

Mario: ¡Ya me cansé de esto! (Grita furioso).  Lo único que quería era
platicar con mis hijos, ¿Es mucho pedir una conversación tranquila en familia?

Arturo: ¡Yo también estoy hasta la madre!, a ver si piensas lo mismo cuando
nos vengan a avisar que un marido celoso balaceó en la cama a este pendejo
por andar con viejas casadas o cuando alguna escuincla babosa te diga que
está preñada y te quiera colgar el milagrito.

 



CARLO
 
¡Bendito lunes!, Después de un día en que tuve que atender a varias personas

en la oficina, finalizando con otro altercado con Arturo, lo último que quiero
es ir a encerrarme a la casa, así que subo a la camioneta junto con mi par de
sombras para dirigirme a las caballerizas.  Satanás me saluda con un relincho
al tiempo que cabecea, siempre tiene ganas de correr, de vivir, igual que yo –
En un rato salimos a cabalgar, no te desesperes -.  Le aclaro mientras le
acaricio la frente, empuja mi pecho como queriendo animarme –Sí, ya sé que
debería valerme madre, pero no siempre lo logro -.  Antes de salir necesito
despejar la mente, así que enciendo la lista de reproducción que tengo en el
celular con música ranchera, la primera en escucharse es: “El aventurero” de
Pedro Fernández, una más de las canciones que me he adjudicado, ¡Si hasta
parece que la escribieron pensando en mí!, me quito la camisa, me coloco los
guantes de trabajo y empiezo a mover los bultos de heno que mañana los
muchachos deben acercar a cada caballeriza.  Uno de los caballerangos
aparece sorprendido, queriéndome quitar la paca de las manos.

Caballerango: Potro ¿Quieres que los mueva de una vez?
Carlo: ¡No hombre!, no te preocupes, solo les estoy echando una mano a los

muchachos, tú ve a seguir con lo que estabas. 
Le aseguro despreocupado, las primeras pacas son fáciles de cargar, las

últimas parecen pesar lo doble y mis brazos haber aumentado su volumen,
siempre he dicho que el trabajo en campo es mucho más productivo que el
gimnasio, pero este lugar no está lleno de chicas buenas… mis músculos han
entrado en calor y he comenzado a sudar, observo las cinco pacas que quedan
como si eso fuera a moverlas por mí, me masajeo los bíceps antes de
animarme a cargar la siguiente.

Chuy: ¿Te castigó don Mario? (Pregunta sarcástico apareciendo de la nada).
Carlo: Como si nunca me hubieras visto cargando pacas.
Chuy: Sí, pero no esa cantidad y a esta hora, esas las cargamos mínimo entre

dos cabrones. (Con razón ya no puedo mover los brazos, se me fue el tiempo
cantando y cargando todo esto).

Carlo: ¡Te das cuenta como son huevones!, nomás por eso les voy a dejar
esas cinco ahí. (Añado secándome el sudor con un paliacate e inhalando
profundamente para recuperar el aliento. Ensillo a Satanás y mi par de
sombras esperan a mi lado, este trío parece disfrutar nuestros paseos tanto o



más que yo).
Chuy: Mañana a las nueve de la mañana tienes que… (Lo interrumpo).
Carlo: Ya terminé por hoy, mañana me dices los pendientes.
Me coloco la camisa sin abotonar, monto a Satanás y en cuanto siente que

aflojo la rienda sale disparado.  La noche está cayendo y el aire fresco golpea
mi piel caliente por el arduo trabajo, no dirijo a Satanás, dejo que corra libre
mientras mi mente trabaja en retomar la perspectiva con la que siempre he
intentado ver la situación de nuestras vidas.  Anoche logré que mi padre
recobrara el buen ánimo para terminar de cenar, no iba a permitir que el
amargado le echara perder el fin de semana, y hoy afortunadamente no me lo
encontré en todo el día, ¿Qué demonios quiere? ¿Que me largue de la finca? 
Si no lo hice hace años es únicamente por mi padre y el amor que le tengo a
esta tierra, tierra que se partió el lomo trabajando al igual que mi abuelo, se
llena la boca diciendo que su vida es esta tequilera como si yo no le hubiera
invertido el mismo tiempo y esfuerzo, además de seguir animando a mi padre a
vivir a pesar del dolor de la ausencia del amor de su vida que sé, le pesa cada
segundo del día y mitiga con la banal compañía de jovencitas, que no niego me
ha llegado a molestar, pero prefiero mil veces eso, a que se deje caer, no
soportaría verlo hundido…

Satanás me lleva al final de la finca junto al lago. Caos y Desmadre ladran y
se alejan corriendo sorprendiéndome, ellos no acostumbran a hacer eso, así
que animo a Satanás a seguirlos, reconozco los casquillos de un caballo a todo
galope pero no logro verlo, las sombras de la noche dificultan mi visión
¿Quién carajos? ¡Nadie anda nunca por aquí!, los ladridos de mis sombras me
guían, un caballo desbocado con una chica aferrada a la cabeza de la silla
cruzan a todo galope frente a mí, con un ligero toque de las botas a los
costados y un grito, ordeno a Satanás salir disparado tras el animal, la chica le
grita que se detenga sin el menor éxito ni idea de qué demonios está haciendo,
la veo caer del caballo, pero no puedo detenerme, el penco va rumbo a la
carretera, si no lo detengo esto puede terminar aun peor, me quito el sombrero
y tras chocarlo con las ancas de Satanás lo animo a acelerar el paso, -¡Mierda!
-. La rama de un árbol alcanza a arañarme mientras nos acercamos al caballo,
veo las luces de los autos al fondo, Satanás acelera el paso y me inclino para
alcanzar la rienda del caballo que cabecea y relincha claramente asustado,
poco antes de llegar a la carretera -¡Ooooh! ¿Qué te alteró tanto bonito? -. 
Pregunto dándole unas palmadas en el cuello para que se  tranquilice, lo ato a
la silla de Satanás antes de regresar a ver el estado de la dueña, que espero se



encuentre bien.
Regreso a paso lento para que el caballo se tranquilice y ambos se recuperen

de la carrera que acaban de pegar, es un hermoso ejemplar, completamente
blanco, pero no logro descifrar la raza.  La chica se encuentra con el largo
cabello alborotado y la espalda pegada a un árbol observando con pánico a
mis dos sombras, este par pueden ser muy imponentes.

Carlo: Tranquila, no te harán daño ¿Te encuentras bien?  (Inquiero al tiempo
que desmonto de un salto acercándome a ella).

Chica: Esa estúpida bestia me tiró ¿¡Cómo demonios voy a estar bien!?  (Me
detengo de golpe al escuchar la forma despectiva con que se refiere al
caballo).

Carlo: Es más estúpido subirse a una bestia sin saber montarla ¿No crees?  
Chica: ¿Quién te crees para hablarme así? (Se apoya del árbol para

levantarse, recorro con la mirada la exquisita figura tras esos jeans ajustados
a unas perfectas y redondeadas caderas, ¡¡Qué ancas!! Posee una diminuta
cintura acentuada con la blusa amarrada al ombligo, la cual se ha rasgado
permitiéndome contemplar su escote, culminando con hermosas facciones,
labios seductores y mirada oscura y altanera, ¡¡Toda una potranca pura
sangre!!, pero parece adolorida de un brazo).

Carlo: Déjame ver. (Me acerco para revisar su brazo).
Chica: No te atrevas a tocarme peón apestoso. (Suelto una carcajada sin

poder evitarlo, ¡Peón apestoso!).  ¿Qué te causa tanta gracia?
Carlo: Me habían llamado de muchas formas, menos peón apestoso. (Me

froto la nuca sonriendo, se sostiene el brazo claramente adolorida pero no baja
la mirada prepotente). Necesita revisarte un médico, seguramente te golpeaste
la cabeza. (Añado burlándome por su comentario). 

Chica: Voy a ordenar que te despidan en cuanto regrese a casa, soy la dueña
de todo lo que alcanzas a ver, ¡Idiota! (Vuelvo a reír, esto se pone cada vez
mejor).

Carlo: No me digas, ¿Crees que te vas a casar con Mario?, aunque sin duda
ha mejorado sus gustos, ¿De dónde demonios te sacó? (¿Y por qué demonios
no te vi antes que él?).

Chica: No sé quién demonios es Mario y deja de mirarme así, ya veremos si
sigues riéndote cuando te quedes sin trabajo. (Intenta cubrir su escote sin
mucho éxito).

Carlo: Si no conoces a Mario, y dudo mucho que Arturo te haya traído ¿De
dónde saliste?



Chica: Soy Frida Montalvo. (Afirma levantando una ceja, ya veo, la
heredera de la finca contigua el “Ónix”).

Carlo: Vaya, esto comienza a tomar sentido, súbete (Señalo con un
movimiento de cabeza a su caballo). Te voy a llevar a tu casa.

Frida: ¿Qué? ¡No!, no pretendo volver a subirme a una bestia de esas. 
(Sonrío negando con la cabeza).

Carlo: Bueno, si no te quieres subir, puedes pedir un Uber.
Frida: ¡Idiota! Ve por una camioneta o algo así. (Observo nuestro alrededor

obviando que eso es imposible).
Carlo: ¿Y le paso por encima a los árboles? (Pregunto sarcástico, el rostro

se le transforma de indignación a furia).
Frida: A mí no me vas a hablar así peón apestoso. (Levanta una mano

queriendo abofetearme pero la detengo en el aire atrayendo su rostro al mío
enfrentándola y mi par de sombras gruñen de pie a su lado en posición de
ataque).

Carlo: ¡Quietos!, Mucho cuidado potranquita, a los potros salvajes no se les
doma por las malas. (Se jala para deshacerse de mi agarre pero se lo impido,
¡Escuincla estúpida! La mirada de superioridad y los comentarios arrogantes
han sobrepasado mis límites).

Frida: ¡Idiota!, ¡Suéltame!  (Libero su mano, desato su caballo de la silla de
Satanás y se lo entrego ante la mirada despectiva, hago ademán de retirarme). 
¿A dónde crees que vas? No te he ordenado que puedas irte.

Carlo: Tú no eres una potranquita, ¡Eres una mula cerrera!, no tengo
necesidad de aguantar escuinclas malcriadas así que ¡Me largo! (Monto a
Satanás decidido a irme).

Frida: No puedes dejarme aquí. (Afirma retadora, recargo un antebrazo en la
cabeza de la silla de montar y me levanto un poco el sombrero).

Carlo: ¿Quieres apostar a que sí?, te voy hacer un favor, tu casa está hacia
allá. (Digo señalando hacia la dirección de su finca) y si vas a caminar, yo que
tú me apuraba, porque los coyotes no tardan en salir.

Frida: ¿¡Coyotes!? (La altanería desaparece reemplazada por un ápice de
temor en su rostro regresando con ello mi buen humor).

Carlo: Aunque yo me preocuparía más por los jaguares.
Frida: ¡¿Jaguares?! (Me contengo para no soltar una carcajada).
Carlo: No tienes ni idea de la fauna de tu tierra ¿Verdad? (sonrío negando

con la cabeza). Vamos a hacer esto, te voy a ayudar a regresar a tu casa,
siempre y cuando me lo pidas por favor. (Está que echa chispas por los ojos).



Frida: ¡Vete al infierno! (Libero la carcajada).
Carlo: Lo dicho ¡Una mula cerrera!, y claro que me voy a ir al infierno, me

he preparado toda mi vida para ello.
Aprieto las piernas, aflojo la rienda y Satanás emprende la retirada, al llegar

al lago nos detenemos, la luna se refleja en el vital líquido de una forma
majestuosa que hace mucho no me permitía apreciar.  Satanás cabecea con
intención de volver, pero halo la rienda para evitárselo, -¡Oooooh!, ¿A dónde
crees que vas? -.  Caos ladra como respondiendo a mi pregunta – ¿No la
escucharon? Esa cría se siente parida por los dioses -.  Desmadre es quien
ladra ahora. – ¡Síii! está buenísima la mula, pero no por eso voy a soportar sus
desplantes -.  Satanás insiste en volver, pero no se lo permito, un ardor en el
costado me hace bajar la mirada, la rama que me había golpeado al ir a todo
galope me arañó lo suficientemente fuerte y profundo para abrirme la piel,
bajo del caballo para enjuagar la herida -¡Ssssss! -. ¡Arde, arde, arde! Me
soplo y echo aire con la mano, el dolor y yo no nos llevamos bien, y todo
¿Para qué? Ni las gracias nos dio, Satanás me empuja con la frente por la
espalda –¡Oooh! ¿De cuándo acá, tan samaritano?, necesita aprender la
lección -.  Un destello de remordimiento me atraviesa ¿Y si se rompió el
brazo? Nooo, no lo aguantaría, hubiera suplicado por que la llevara de
regreso… pero aun así necesita verla un médico ¡Carajo! ¡Me voy a ir al
infierno de los “buena gente”! –Ustedes ganan, pero que quede claro, que si la
mula cerrera, nos hace otro desplante la dejo ahí tirada-.  Monto de un salto
regresando a todo galope, la oscuridad se va acentuando, no se encuentra en el
mismo lugar, pero no se ha alejado mucho.

Percibo cómo seca las lágrimas antes de buscar mi mirada y una punzada de
remordimiento me estremece, tal vez me pasé de la raya, luce asustada y se
sujeta el brazo ¡Mierda!

 
FRIDA

 
Enmudezco al verlo alejarse con un ¡Espera! Atascado en la garganta, mi

visión confusa por lo desconocido se empaña ante una cortina de lágrimas que
no logro reprimir ¡¿Qué demonios hago aquí?! Mi respiración se entrecorta
por el cúmulo de sentimientos ¡Estoy sola, completamente sola!, el llanto me
estremece y me abrazo a mí misma intentando protegerme de todo, de los
recuerdos, de su muerte, de esta gente, de mi misma...  Los ojos de Greta
aparecen frente a mí, -Lo lamento -. Me disculpo entre sollozos –Lo lamento



tanto -.  Me abrazo a su cuello con un solo brazo ya que el dolor en el otro no
me lo permite, ¡¿Cómo pudo dejarme aquí tirada?! En medio de la nada,
¡Estúpido peón altanero!

Debo regresar a casa e intento calmarme respirando profundamente, el
salvaje señaló hacia aquella dirección, solo espero que no sea una estúpida
broma de mal gusto.  Aunque tuviera el valor de montar, el dolor en el brazo
no me lo permitiría, así que camino con Greta a mi lado, agradeciendo su
compañía y observando con enormes ojos hacia todos lados, temiendo que
aparezca algún animal salvaje.  El dolor en el codo aumenta, no tengo la
menor idea de a dónde me dirijo, un sonido me sobresalta, pero no logro ver
nada –Greta estoy en tus manos, tienes que llevarnos de regreso a casa,
linda-.   Escucho los veloces casquillos de un caballo aproximarse, seco mis
lágrimas antes de girar para encontrarme con una impetuosa y oscura mirada,
¡Gracias a Dios regresó!  Continúa con el poderoso torso descubierto y un
aura salvaje imposible de ignorar, ostenta sexualidad por cada poro, odio
admitir que este peón es tremendamente sexy.  Baja de un salto del hermoso
animal con una seguridad capaz de desarmar a cualquiera, pero no le voy a dar
el gusto de verme como un pajarillo asustado, si regresó, debe ser por el temor
a que lo despida.  Pretendo soltar uno de mis ácidos comentarios pero no me
lo permite.

Carlo: A ese paso no llegarás a ningún lado, monta en Satanás, sostente de la
cabeza de la silla. (Ordena acercando su caballo, se me ocurren cientos de
frases para mandarlo al diablo, pero no puedo volver a quedarme aquí sola,
así que me muerdo el labio obligándome a callar, observo al imponente
animal, ¡Es enorme! Las piernas me tiemblan y trago saliva).  Todos caemos
alguna vez, pero no volverá a suceder, al menos no esta noche, anda, necesitas
que te vea un médico.

Me sujeto como lo ordena, pero el estribo del caballo es muy alto para mí,
él debe medir alrededor de un metro ochenta, y yo apenas alcanzo el metro con
sesenta y cinco centímetros, al percatarse, entrelaza los dedos para que me
apoye en sus manos provocando la tensión en sus pectorales.  La fortaleza que
irradia cada fibroso músculo es palpable, aspiro profundo el embriagador
aroma a hierba y sudor varonil que despide.

Carlo: Estoy esperando.  (Me apresura el muy idiota, le obsequio un gesto
de fastidio colocando un pie sobre sus manos y me impulso para montar sobre
su caballo provocándome una punzada de dolor en el codo, estoy temblando,
¿Qué demonios hago aquí arriba otra vez?  De un rápido y ágil movimiento



monta detrás de mí, adueñándose de la rienda).  ¿Cómo está tu brazo?
(Pregunta en un tono preocupado que no me convence del todo).

Frida: Duele un poco. (Respondo fríamente).
Carlo: Iremos despacio para evitar que te lastimes más. (Asiento en

respuesta, la dureza de su pecho está pegada a mi espalda, su virilidad parece
envolverme mitigando el temor por volver a caer, pero un sonido desconocido
me sobresalta).  Tranquila, solo es un búho.  Los seres más peligrosos de este
lugar somos tú y yo, así que relájate.  (Quizá tiene razón, finalmente él es el
salvaje, así que me relajo un poco, apreciando el sonido del viento colándose
entre las hojas de los árboles, la noche deja de lucir aterradora convirtiéndose
en relajante al salir a un claro, dejando atrás la zona de abundantes árboles,
suspiro aliviada al ver el campo de agaves).  Es una linda noche para pasear a
caballo ¿No crees?

Al girar el rostro me encuentro con una ligera sonrisa y una mirada radiante
contemplando el firmamento, lo imito levantando la vista, la noche está
estrellada y la luna resplandece serena atenuando la oscuridad.  Me
estremezco ante la corriente de aire fresco y percibo que acerca el fibroso
torso a mi espalda transmitiéndome un calor sensual, excitante, acogedor.  De
pronto, su ronca voz destella en una canción que no reconozco.

 
Deja que salga la luna, deja que se meta el sol

Deja que caiga la noche, pa’ que empiece nuestro amor
Deja que las estrellitas, me llenen de inspiración

Para decirte cositas muy bonitas, corazón
Yo sé que no hay en el mundo, amor como el que me das

Y sé que noche con noche, va creciendo más y más
Y sé que noche con noche, va creciendo más y más

Cuando estoy entre tus brazos, siempre me pregunto yo
Cuánto me debía el destino, que contigo me pagó
Por eso es que ya mi vida, toda te le entrego a ti
Tú que me diste en un beso, lo que nunca te pedí

Yo sé que no hay en el mundo, amor como el que me das
Y sé que noche con noche, va creciendo más y más
Y sé que noche con noche, va creciendo más y más

Deja que salga la luna…
 
La melodiosa voz parece acariciar mis sentidos, el paisaje pasa en cámara



lenta frente a mis ojos, como en aquellas películas en blanco y negro.  Quién
se iba a imaginar que este rancherito cantaría tan bien.  La piel caliente de sus
dedos tocan mi barbilla, me pierdo ante los afilados labios que se acercan, lo
deseo, deseo perderme entre los fuertes brazos de este salvaje desconocido,
mis pulsaciones galopan desbocadas, puedo inhalar el aliento mentolado
mezclado con sensualidad, mi razón se nubla ¡No puedo! ¿Qué carajos estoy
haciendo? Parpadeo regresando la mirada al frente ¡Es un peón Frida!

Frida: ¿Qué demonios crees que haces? ¡Rupestre igualado!  (Suelta una
ronca y fuerte carcajada el muy cínico, lo que me hace rabiar de coraje).

Carlo: ¡Decías que no y hasta la trompita alzabas!
Frida: Idiota, mantén tus asquerosas manos lejos de mí, no estás a mi nivel,

salvaje alzado.  (Se carcajea con más fuerza).
Carlo: Peón apestoso, rupestre igualado, salvaje alzado, ¿Cuántos piropos

tienes para mí?, mulita cerrera. (La casa aparece frente a nosotros, al llegar un
joven peón se acerca y él le da la indicación de desensillar a Greta, darle de
beber y llevarla a su caballeriza.  Baja de Satanás y a regañadientes acepto
que me ayude a descender, tomándome por la cintura me deposita
delicadamente en el piso).

Frida: ¿Qué puesto tienes en mi hacienda? (Sonríe negando con la cabeza al
tiempo que se frota la nuca, pero no responde). 

Carlo: Entra y que manden a llamar al doctor Jiménez, él seguro viene a
atenderte.  (Noto que está sangrando de un costado).

Frida: ¡Estás sangrando! Entra para que te revise el médico, se te puede
infectar.

Carlo: No es necesario, esto se quita con agua y jabón. (Afirma
despreocupado, mientras monta a su caballo).

Frida: Rancherito testarudo.
Carlo: Nos vemos, mula cerrera. (Pongo los ojos en blanco mientras él

vuelve a reír).
Lo veo alejarse a todo galope, me siento mareada, no sé si por el terrible día

que he pasado o por su impetuosa presencia.  –Niña, estaba tan preocupada
por usted -.  Aparece María, la nana que cuidó de mí siendo una niña -¿Qué le
ha pasado?

Frida: Nada grave, me caí del caballo, pero estoy bien, llama al doctor
Jiménez para que venga a revisarme el brazo.
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CARLO
 
Frida Montalvo, no he logrado apartar su imagen de mi mente ¡Qué potranca!

¡Qué ancas! Y que malcriada, solo le faltó llamarme sabandija, sonrío como
idiota al recordar la mirada altanera, el tono hostil y esas caderas que tarde o
temprano estarán cabalgándome…

Tocan a la puerta y rápidamente entra Chuy a mi oficina.
Chuy: Potro, tu hermano está que se lo lleva el diablo.
Carlo: Por mí que se lo lleve y que no lo regrese.
Chuy: Viene para acá, no le han surtido unas barricas de roble blanco y…
El portazo con el que irrumpe en mi oficina frena la explicación de Chuy

resonando en las paredes, es jueves, hemos pasado lo que va de la semana sin
discutir, creí que íbamos a romper récord, pero eso es demasiada belleza.

Arturo: ¿Qué carajos haces las pocas horas que pasas aquí adentro?
¿Jalártela?

Sonrío burlón, mitigando la rabia para no reventarle la cara, Caos y
Desmadre se levantan en posición de ataque, -Quietos -.  Les grito antes de
que se le lancen encima, si alguien le va a desfigurar el rostro, seré yo, no voy
a dejar que nadie me quite ese gusto.  Chuy ha palidecido ante el semblante
furioso de Arturo, pero no le puedo responder como quisiera, Mario ha estado
de muy buen humor toda la semana al no vernos discutir.  He puesto de mi
parte llegando temprano a la oficina, ¿Qué demonios le pasa a este imbécil
ahora?

Carlo: ¿Jalármela? ¡Nooo!, yo sí tengo quien me haga ese tipo de favores.
Arturo: Pedí hace una semana barricas de roble blanco y aún no has sido

capaz de liberar el maldito pago.
Golpea mi escritorio al depositar en él una hoja con un correo electrónico,

lo levanto con toda la calma del mundo contemplando su exasperación, sé que
mi fingida tranquilidad es lo que más lo saca de sus casillas, quizás por eso
me he convertido en un maestro en esto.  En el correo le explican desde el



departamento de administración que el pago no puede ser liberado de
inmediato ya que excede el monto límite establecido.

Carlo: ¿Para qué carajos excedes el monto si ya sabes que tarda en
liberarse?

Arturo: Soy el director de producción de esta tequilera, ¡Soy dueño de esta
tequilera!, ¿Por qué carajos tardas más de una semana en liberarme el maldito
pago? (Grita apoyado sobre mi escritorio).

Carlo: Sé bien quién eres, me he dado cuenta estos últimos diez años quién
carajos eres realmente. (Respondo entre dientes, fulminándolo con la mirada,
imitando su postura sobre mi escritorio, cede por un instante retrocediendo). 
El pago se libera mañana.

Arturo: Tardan quince días en surtirme las barricas, ¡Las necesito en una
semana!

Carlo: Deja de exceder el límite del monto que tú mismo firmaste aceptando
para que se estableciera y has tus pedidos con tiempo o cambia de proveedor.

Arturo: Ahórrate los consejos que nadie te pidió niño Harvard, y cumple con
tu trabajo.

Carlo: Justo eso hago todos los días, ¿Algo más en lo que te pueda ayudar,
dueño de esta tequilera?

 
Abandona mi oficina de la misma forma intempestiva con la que llegó,

azotando la puerta.  Intento conservar la calma aunque los puños me tiemblan
de coraje, me sirvo un caballito de tequila con la reserva especial de la casa,
lo bebo de un solo trago recibiendo con satisfacción el dulce destilado a
través de mi garganta.

Chuy: Creí que ahora sí se rompían la madre.
Carlo: Un día de estos Chuy, un día de estos…
Termino los pendientes de la oficina a las cinco de la tarde, he quedado de ir

al apartamento de una chica que conocí en el gimnasio a las diez de la noche,
así que tengo unas cuantas horas libres y no me apetece ir a casa, por lo que
salgo de la finca sin rumbo fijo, tras un rato de manejar acompañado de
música salsa para animarme el día, termino a las puertas del cementerio, dudo
en bajar de la camioneta, aprieto con fuerza el volante y tras un par de
respiraciones profundas desciendo, con Caos y Desmadre a mi lado,
dirigiéndome a la pequeña capilla que resguarda los restos de mi madre. 
Abro la puerta de cristal ahumado, con la llave que siempre cargo conmigo. 
Se encuentra impecablemente limpia, con flores frescas ante la placa de



mármol que lleva su nombre grabado, flores que seguramente mi padre se
encarga de traer.  En vida, no pasaba una sola semana sin que le llevara un
arreglo de flores, lo hacía en diferentes días, y de distintos tipos, decía que
así, no se convertía en un detalle rutinario y aun después de todos estos años
de su ausencia, ha continuado con el gesto.  Mi alma se estremece al sentir el
frío mármol bajo mi piel al recorrer su nombre con el índice “Margot de
Lastiry”.

Carlo: Sé que han pasado meses desde la última vez que te visité, pero sabes
que siempre te tengo presente, has de creer que solo vengo cuando estoy hasta
la madre… (Una opresión en el pecho dificulta mi respiración).  He tratado de
cumplir con lo que me pediste, (Mi voz se quiebra, ante el profundo dolor de
ese recuerdo).  No he permitido que mi padre se derrumbe, continúo
sonriendo, galopando, apreciando el arte, cantando y siendo feliz.   (Mi visión
se nubla por el ácido que inunda mis ojos).  La tequilera no podría estar
mejor… (Un par de pesadas lágrimas descienden por mis mejillas al recordar
su pálida figura y el esfuerzo con el que me pidió que siguiera adelante,
asegurando que nos teníamos el uno al otro, qué bueno que no ha podido ver el
abismo irreparable que se ha formado entre Arturo y yo).  No voy hablarte mal
de Arturo (Seco mis lágrimas intentando recomponerme).  Ya debes saber que
las cosas entre nosotros van de mal en peor, y si me he contenido es por Mario
y tu recuerdo… si sigo así, me vas a tener que hacer un espacio en el cielo de
los pacientes, con el trabajo que me ha costado ganarme mi lugar en el infierno
de los lujuriosos.  (Bromeo para disminuir la pena de su ausencia que duele
exactamente igual que el primer día).  ¡Te amo madre!

Inhalo profundamente antes de salir de la pequeña capilla, la rabia no ha
desaparecido, la pena por su ausencia sigue intacta, pero al menos he
recordado por qué carajos lo he soportado todo este tiempo, Mario vale la
pena, la tequilera vale la pena y no voy a defraudar el recuerdo de mi madre.

Antes de abandonar el camposanto me detengo a observar por un instante la
descuidada tumba, intento ignorarla pero no lo consigo, se encuentra llena de
tierra y flores marchitas, no me atrevo siquiera a acercarme, quizás es el
recuerdo de Lorena el que evita que visite más seguido la tumba de mi madre,
hasta en eso ha repercutido su muerte.  Agacho la mirada y me froto la nuca
obligándome a no sentir, apagando la rabia, atenuando el resentimiento, el
coraje, el asco… la culpa.  Caos llama mi atención frotándose contra mis
piernas, halándome del precipicio de recuerdos podridos que me he obligado
a ignorar. –Salgamos de aquí.



Al subir a la camioneta enciendo el sistema de sonido a todo volumen, busco
en la guantera la anforita plateada que conservo ahí para darle un trago al
tequila blanco que contiene, el líquido caliente sofoca la tempestad de
sentimientos y arranco la camioneta rumbo a casa de Santa que debe estar por
salir.

Toco el timbre en varias ocasiones antes de entrar con la llave que conservo
desde hace mucho tiempo, subo de dos en dos los escalones con la anforita
entre las manos y la encuentro frente al tocador colocándose perfume.

Carlo: ¿Es el que me gusta?
Santa: Sí, el que me regalaste en mi cumple. (Responde observándome por

el espejo, doy un sorbo al tequila acercándome para darle un beso en la
mejilla no sin antes devorarla con la mirada).

Carlo: ¡Estás buenísima!
Santa: Lo sé. (Responde segura de la espectacular figura que posee).
Carlo: No vayas a trabajar, vámonos a un bar.
Santa: ¿No tienes con quién pasar la noche?
Carlo: Me ofendes, yo siempre tengo con quien pasar la noche, encanto.
Santa: ¿Entonces? Hacía mucho no venías entre semana.
Carlo: Lo rutinario se vuelve aburrido y me encanta sorprenderte, anda,

vámonos al Parián a agarrar el pedo con el mariachi.
Santa: Sabes que no puedo, tengo que ir a trabajar.
Carlo: Yo te doy lo que ganes un sábado por la noche de quincena.
Santa: No quiero tu dinero y no me gusta faltar a la oficina.
Carlo: ¿Tienes idea de cuántas mujeres pagarían por que las invitara a salir?
Santa: Pues ve con ellas.
Carlo: ¿¿Me estás despreciando?? ¿¿A mí?? (Finjo exagerada indignación). 

Está bien, vete a donde quieras, pero ese par se quedan conmigo, (Señalo el
pronunciado escote).

Santa: ¡Eres un idiota!
Carlo: Sí, pero llamarás a tu oficina como buena niña para avisar que no

irás, mientras yo le cancelo a la chica de esta noche.
Santa: ¡Eres un patán!
Carlo: ¿Quieres que se me ponga dura con tantos halagos?, y tú tienes la

culpa por estar más buena que ella.
Ambos realizamos nuestras respectivas llamadas, pasamos por Chuy a la

finca y nos dirigimos al Parián, ubicado en Tlaquepaque, dentro de la zona
metropolitana de Guadalajara.



 
Son las siete y media de la noche y el ambiente nocturno comienza a

despertar.  Me encanta el lugar, una antigua plaza techada que en su interior
cuenta con un quiosco rodeado por diecinueve cantinas, donde se puede
disfrutar del menú gastronómico de Jalisco, que va desde una exquisita birria,
hasta una tradicional torta ahogada, sin faltar cualquier tipo de bebida,
incluyendo por supuesto el tequila “Don Arturo”.

 
Carlo: Ese par están babeando porque termines de amamantarlos.  Si fuera

celoso ya habría ido a romperles la cara.
Santa: No puedes culparlos, además, la chica con el novio que está a dos

mesas no te quita la mirada de encima y el pobre idiota no se da por enterado.
Carlo: Te das cuenta cómo las mujeres son peores que los hombres, esos dos

al menos no vienen con pareja.
Santa: No somos peores, somos mejores portándonos mal, que es diferente. 

Y la diferencia radica en que nosotras solo vemos la mercancía, ustedes se las
tragan a todas.

Carlo: No a todas, solo las que están buenas… y las que se la tragan toda
son ustedes. (Aseguro en tono pícaro con doble sentido).  Te apuesto a que le
bajo el número de teléfono.

Santa: Eres un cínico, viene con el novio.
Carlo: No le voy a llamar, es solo por diversión, además parece aburrida, le

voy alegrar la noche, será mi buena acción del día.
Chuy: ¿Y cómo le piensas hacer si viene con el novio?
Carlo: Tú observa y aprende.
 
Pedimos una cuarta ronda de cervezas, al encontrarme con la mirada de la

chica, que apuesto esta noche tendrá sueños húmedos con este Potro, le hago
una seña con la mirada para que se levante al baño, sonríe disimuladamente y
eso me basta para saber que ha picado el anzuelo.

Santa: Deja de estar de coqueto, un día de estos te van a romper tu madre. 
(Suelto una carcajada).

Carlo: Es ella la que está de coqueta conmigo, ¿Y quién soy yo para
romperle la ilusión? (Le guiño un ojo, continuamos bebiendo y bromeando
hasta que observo a la chica levantarse al baño, mi sonrisa debe decirlo todo,
Santa al percatarse me suelta un manotazo en el brazo). Pégame chiquita, pero
no me dejes. (Bromeo y voy tras la chica, viéndola de pie, no está nada mal, sé



que me ha visto de reojo y ralentiza el paso, la intercepto antes de que llegue
al baño tomándola del brazo).

Carlo: No he podido dejar de admirar tu belleza toda la noche y sé que estás
ocupada, no quiero meterte en problemas, qué te parece si me das tu número
de teléfono y te escribo otro día.

Chica: No soy de las que caen con un simple piropo.  (¡¡Mujeres!!  Siempre
queriendo hacerse las interesantes, cuando es más que obvio lo que desean,
todo sería más sencillo si se quitaran la careta).

Carlo: Entonces déjame demostrarte que tengo más que piropos qué
ofrecerte.  (Le obsequio una encantadora sonrisa entregándole mi celular para
que anote su número, echa un vistazo asegurándose que su novio no la observa,
toma mi celular, anota su número y se marca para grabar el mío, ¡Chica lista!).

Chica: Yo te llamaré. (Aclara entregándome el móvil).
Pero antes que de media vuelta para marcharse la arrincono contra la pared

tomándola por sorpresa, secuestro sus labios arrancándole el aliento, sus
manos viajan por mis bíceps, puedo sentir cómo la temperatura de su sangre
aumenta y la suelto dejándola con ganas de más).

Carlo: Estaré esperando tu llamada.  (Le guiño un ojo.  Al regresar con
Santa, me limpia con una servilleta los restos de labial con un gesto de
fastidio).

Chuy: ¿Qué fue lo que le dijiste? (Pregunta sorprendido).
Carlo: Justo lo que quería oír, ni más ni menos, no falla.
Chuy: ¿Pero cómo sabes lo que quieren oír? (Voy a responder pero Santa me

interrumpe).
Santa: Deja de echar a perder al muchacho y tú deja de verlo como si fuera

un superhéroe, no es más que un cabrón mujeriego.  Pobre del novio.
Carlo: Al contrario, le hice un favor, se la dejé calientita.
Los tres observamos a la pareja, la joven lo besa efusivamente, nos miramos

entre nosotros y nos partimos de risa. –Se los dije -.  Pido una botella de
tequila blanco, Santa prefiere no mezclar la cerveza con el tequila, yo en
cambio, es el resultado de esta mezcla lo que estoy buscando.

Tras unos cuantos tragos más, mando traer al mariachi, los muchachos me
recuerdan y saben que no soy de pedir una sola canción, les invito a tomarse
un caballito de tequila conmigo para afinar gargantas y ahora sí, comenzamos a
brindar con el mariachi a un lado.  Bebemos, brindamos, cantamos y reímos
pasando por canciones de los grandes intérpretes de la música ranchera; Jorge
Negrete, Pedro Infante, José Alfredo Jiménez, Antonio Aguilar, Vicente



Fernández.
Me tomo unas cuantas selfies acompañado del mariachi y Santa, para

enviárselas a mi par de amigos, ya extraño los fines de semana en “El
Paraíso”. 

El alcohol se filtra por mis venas, enmudeciendo por completo cualquier
rastro de tristeza, disolviendo los amargos recuerdos, avivando la felicidad
del momento y valiéndome madre el mañana, me relajo y canto a todo pulmón
“El muchacho alegre” disfrutando de la noche, la música y la compañía.

Santa: Es hora de irnos Potro.
Carlo: Es muy temprano todavía, ¿Qué canción quieres que te cante? (Las

palabras salen torpemente de mi boca, pero no me importa, bebo otro caballito
y le planto un beso tronado en la mejilla).

Santa: Ya nos han traído la cuenta, ya van a cerrar.  (Entrego la tarjeta para
que se cobren el consumo).

Carlo: Bueno, vamos a llevarnos el mariachi a la finca y allá le seguimos.
Santa: ¡Estás loco!, ¿Quieres que tu hermano nos corra? (El solo escuchar

que hace referencia al imbécil de Arturo me revienta el hígado, pero río a
carcajadas).

Carlo: Que se atreva el cabrón para partirle la cara de una vez.  ¡Vámonos a
la finca!  (Le digo al mariachi haciendo un ademán para salir del lugar).

Santa: ¡No!, nos vamos ya para mi casa, toma tu tarjeta. (Intento guardarla en
la cartera pero por alguna extraña razón no entra en la ranura en donde
generalmente la guardo).  Trae  acá, (Me la arrebata de las manos), hoy sí se te
pasaron los tragos.  (Sonrío, tiene razón).

Carlo: Esa era la idea encanto, y como aún no se me han subido lo
suficiente, vamos a seguirle en la finca. (Le doy un toque juguetón en la nariz).

Santa: En ocasiones como esta, en vez de Potro, pareces mula, ¡Nos vamos a
la casa!

Carlo: ¿Te platiqué que conocí a una mula?  ¡Está como quiere la condenada!
Santa: La zoofilia es demasiado hasta para ti.  (Me abraza por la cintura

ayudándome a salir del lugar, al llegar a la camioneta me percato de que el
mariachi no nos acompaña).

Carlo: ¿Y el mariachi? (Pregunto mientras me ayudan a subir a la
camioneta).

Chuy: Ya se fueron, necesitas una cama Potro.
Carlo: Ustedes dos se van a ir al infierno de los aguafiestas.  (Recargo la

cabeza en el asiento y en un abrir y cerrar de ojos Santa me abre la puerta para



que descienda frente a su casa).  ¿Y Chuy?
Santa: Se quedó en la finca, vamos, baja de ahí.  (El mundo parece girar a mi

alrededor, río sin saber exactamente por qué, ¡Qué buena borrachera agarré!,
Santa me ayuda a subir las escaleras hasta llegar a la cama donde me dejo caer
soltando otra carcajada).

Carlo: Nos hubiéramos traído al mariachi. (Insisto mientras la dueña de los
mejores senos que haya visto, se deshace de mis botas y yo intento sin mucho
éxito desabotonar mi camisa).

Santa: Déjame a mí, (Se hace cargo de mi camisa y el pantalón), ahora dime,
¿Qué te pasa?

Carlo: ¿No es obvio?, he agarrado una borrachera que da gusto, (Hundo el
rostro en su almohada, es suave, yo se la regalé). Me gusta tu almohada.

Santa: No te hagas el loco, tú no acostumbras beber así, ¿Discutiste otra vez
con tu hermano?

Carlo: ¿Qué tendría eso de novedad? (La habitación se oscurece por un
instante, pero al sentir que la cama se hunde, la encuentro sentándose a mi
lado, recargada en la cabecera de la cama, me abrazo a sus piernas dejando
caer el rostro en su regazo, acaricia mi cabello, me gusta cómo se siente).

Santa: Sabes que puedes confiar en mí ¿Verdad?
Carlo: Por eso estoy aquí.
 

SANTA
 
Acaricio sus ondulados y sedosos mechones de cabello negro, me preocupa,

pocas veces lo he visto beber con esas ansias de acabarse el alcohol solo para
embrutecerse.  La sonrisa y picardía que siempre lo acompañan no
desapareció en ningún momento, pero carecía de ese brillo en la mirada, ese
especial destello que siempre posee.  Me ha ayudado y apoyado tanto, que me
gustaría poder hacer más por él…  Enciendo el televisor y paso el resto de la
madrugada en permanencia voluntaria viendo una serie que me divierte.  Potro
generalmente no ronca, pero esta noche no sé si sea por la cantidad de alcohol
que tomó, las horas que estuvo cantando o qué demonios, pero ya lo he
acomodado en dos ocasiones y vuelve a roncar.  A las siete de la mañana me
pesan los ojos, no quisiera despertarlo, pero si no va a trabajar, seguro
provoca otra discusión con su hermano.  Se ve tan guapo aferrado a la
almohada con esa barba que oscurece su mandíbula y lo hace lucir tan varonil,
sin mencionar todo lo demás, ¡Cómo me gusta el condenado! –Potro -.  Lo



muevo, pero él sigue como si nada, a este hombre podría caérsele la casa
encima y no se despertaría. –Potro -.  Lo muevo con fuerza y con trabajos
entreabre los ojos -¡Mmmmm! -.

Santa: Es viernes, tienes que ir a trabajar.
Carlo: Cinco minutos, ahorita me levanto.  (Vuelve a cerrar los ojos, pero si

lo dejo seguir durmiendo sé que no se despertará).
Santa: Despiértate, no provoques más líos con tu hermano.
Carlo: Ese cabrón, ahora hasta el puto sueño me quita. (Declara aún con los

ojos cerrados en tono molesto).  Ya voy, ya me levanto, no te preocupes.
Se frota el rostro con ambas manos y sonrío al verlo levantarse con los ojos

entrecerrados en cámara lenta dirigiéndose a la ducha.  Le dejo una muda de
ropa sobre la cama y bajo a la cocina para prepararle algo de desayunar,
después de todo lo que tomó anoche, necesita comer algo.

Aparece con el sombrero en la mano, botas, jeans desgastados y camisa a
cuadros, tan varonil como siempre pero con un gesto en el rostro que no sé
descifrar si está crudo o sigue ebrio.

Carlo: ¿Qué huele tan rico?
Santa: No digas que no te quiero, te hice unos chilaquiles.  (Me planta un

beso tronado en la mejilla con la efusividad que lo caracteriza).
Carlo: Si no fueras mi amiga, me casaba contigo. (El comentario me hiela la

sangre, ¡Casarme!, ¡No!, eso es algo que no pasará, lo observo beberse
desesperado el agua mineral con unas gotitas de limón que acabo de
prepararle, eso siempre me cae bien en la cruda). ¿Qué? ¿Por qué me miras
así?

Santa: ¿Tú quieres casarte?
Carlo: ¿Por qué me preguntas eso a estas horas de la madrugada del viernes?

(Responde levantando los hombros). ¿Tú no desayunas? (Niego con la
cabeza). No has dormido nada ¿Verdad?

Santa: ¡No! Con semejantes ronquidos dudo que el vecino haya conciliado el
sueño.  (Se ríe el muy cínico a carcajada abierta, de esas que te contagian de
alegría).

Carlo: Nunca te habías quejado de mis ronquidos.
Santa: Generalmente no roncas, pero con la borrachera que agarraste ayer,

roncabas como camionero.
Carlo: ¿Has dormido con un camionero?
Santa: No, pero me imagino que así deben roncar.
 



CARLO
 
Todo se me mueve en cámara lenta, ¡Que nadie se atreva a decirme que soy

un irresponsable!, afortunadamente no me duele la cabeza, pero tengo una sed
de los mil demonios.  Sonrío a todo mundo al llegar a la oficina, resguardado
tras mis lentes oscuros, Lucy, en cuanto me ve me ofrece algo de beber.

Carlo: Un Clamato con cerveza Corona, ¡Bien helado!
Entro a la oficina aventando el sombrero al perchero, ni siquiera le atino, el

sombrero termina en el suelo, pero lo ignoro dejándome caer en la silla, ¿Qué
carajos hago aquí?, debería estar dormido con el rostro sumergido entre los
maravillosos senos de Santa.  Chuy aparece mientras enciendo la laptop.

Chuy: Me hiciste perder 500 pesos, aposté a que no venías.
Carlo: Que falta de confianza, ¿Con quién apostaste?
Chuy: Mi papá, aseguró que aunque te estuvieras muriendo de la cruda,

vendrías a trabajar, que tu papá es igual.
Carlo: No me queda de otra, ¿Acaso quieres que al rato no me quite de

encima al amargado? y ahora con motivos reales. (Lucy entra con mi tarro de
cerveza sudando de frío, perfecta para comercial, de solo verla empiezo a
salivar, y al darle el enorme sorbo, el placer es tal que pongo los ojos en
blanco, este es un “Clamato orgásmico”).  Deja de reírte y cuéntame los
pendientes en las caballerizas.

Reviso los mensajes en mi celular mientras me explica las compras que
debemos hacer la siguiente semana, además de que estamos invitados a una
exposición de sementales, tengo un mensaje de mi papá de hace media hora, le
respondo que ya estoy en la oficina.

Carlo: Confirma nuestra asistencia a la exposición y mándame la lista y
costos por correo, el otro día estaba viendo otros proveedores, quiero revisar
precios y calidad, voy a pedir muestras, ya tú te encargarás de probarlas.  

Chuy: De acuerdo, en un rato las tienes en tu correo.  Por cierto, te mandaron
un email de TESCO, parece que lo del contrato va caminando.

Carlo: ¡A huevo que va caminando! Ese contrato ya casi lo tengo en mis
manos, pero no se las voy a poner peladita y en la boca, tequila “Don Arturo”
es de excelente calidad y renombre mundial, a ellos les conviene tanto como a
nosotros cerrar ese contrato y es así como hay que hacérselos ver.

Doy otro gran trago a mi Clamato al tiempo que reviso el correo de uno de
los directivos de TESCO, Chuy se retira para encargarse de lo que le he
pedido.  Afortunadamente no hay ni visitas ni llamadas telefónicas de clientes,



así que una vez terminada mi bebida.  Llamo al Sr. Jaime Rojas, quien está
interesado en vendernos sus tierras, necesito saber el precio estimado, el
número de hectáreas, los años que tienen los agaves sembrados y el espacio
disponible para sembrar nuevos.  Amablemente Jaime me brinda toda la
información que necesito y en base a eso puedo ponerme a trabajar en los
costos de producción y traslado, ya que sin lugar a dudas, necesitamos ampliar
nuestros campos.

Después de varias horas en que me enfrasco en los números, Lucy me avisa
que se retira a comer, y yo debo hacer lo mismo, así que sin muchas ganas doy
por terminada la jornada.  Caos y Desmadre me esperan en la puerta de la
casa.

Carlo: Valientes guardianes (Los saludo con palmadas en la cabeza y se
emocionan brincando y moviendo la cola, evito que se me echen encima, son
capaces de tumbarme). ¡Flojos! ¿Por qué no me fueron a buscar a la oficina?
(Entro al comedor saludando efusivamente como acostumbro).

Mario: Potro, creí que no venías a comer.
Carlo: Estaba revisando los costos para la compra de las tierras de Jaime

Rojas.
Arturo: Podríamos ampliar los campos de agave si te deshicieras de esas

caballerizas que no sirven para nada.  (Sonrío irónico negando con la cabeza,
con este cabrón o termino en el cielo de los pacientes o en el infierno de
homicidas).

Carlo: ¿No quieres también que tiremos la casa? (Pregunto sarcástico),
además, necesitamos mucho más que una hectárea.

Mario: No vamos a discutir lo de las caballerizas por enésima vez, esas no
se tocan,  Jaime pide un precio justo por sus tierras, creo que deberíamos
cerrar esa compra de una vez.

Arturo: Y para qué adelantarnos, si todavía no cierras el contrato con
TESCO.

Carlo: No, pero lo cerraré y si no es ese, será otro, de todas formas las
ventas se van incrementando.

Mario: Bueno, voy a cuadrar una comida con Jaime para ir cerrando el trato.
Carlo: Todavía no, la mejor opción es comprar las tierras de Frida

Montalvo, escuché por ahí que regresó, voy a investigar si está interesada en
vender, y si pide un precio justo.

Arturo: Claro que es la mejor opción, y si la única heredera es esa tal Frida,
dudo que quiera conservarlas y en dado caso de que sea así, convéncela para



que nos las venda.  (Eso sería muy sencillo si no me considerara un peón
apestoso, ¡Méndiga mula cerrera!)

Carlo: ¿Me estás pidiendo que utilice mis encantos para que nos vendan unas
tierras? (Inquiero con falsa indignación).

Arturo: No sería la primera vez que te coges a una vieja para cerrar un
contrato.

Bueno, eso ni cómo negarlo, mi padre se muere de risa y por primera vez  en
semanas o quizás meses, comemos con un grado menos de hostilidad.
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El fin de semana transcurrió como de costumbre, “Intenso”.  Es miércoles y
tras mandar a investigar a Chuy a la finca “Ónix” y más tarde a nuestro
abogado, tal como lo imaginamos Frida solo regresó para vender sus tierras. 
Está evaluando el costo total de sus bienes, entre ellos, la casa, las tierras, los
vehículos, los animales, el nombre del tequila “Ónix” y los contratos de ventas
que ya tienen firmados, estamos hablando de una cantidad que sin duda tendrá
muchos, muchos, muchos ceros de por medio.  Solo queda esperar a que dé a
conocer la cantidad y adelantarme a cualquier oferta que puedan realizarle,
aunque dudo que vaya a recibir muchas debido al estratosférico monto que
seguramente resultará de todos sus bienes.

El sábado me obligo a levantarme temprano para llevar a tres de mis
caballos a la exposición de sementales, entre ellos a Satanás.  Me encargo
personalmente de que mis animales luzcan impecables, y una vez con ellos en
los remolques y mi par de sombras en la batea de la camioneta, nos dirigimos
a la exposición donde también habrá subasta de ejemplares.

Chuy: ¿Piensas comprar algún caballo?
Carlo: No…
Chuy: ¿Por qué traemos dos remolques dobles, pudiendo traer uno doble y

uno individual? (Pregunta no muy convencido de mi primer respuesta).
Carlo: Por precavido, si hay algún ejemplar que valga la pena, no vamos a

desaprovechar la oportunidad.
Al llegar a la exposición, acomodamos a los equinos en los lugares

designados, aún es temprano, así que me voy por ahí a desayunar en compañía
de Chuy, mientras dejamos al caballerango que nos acompaña al cuidado de
los caballos.  Más tarde el flujo de personas aumenta, me encuentro con varios
conocidos y al comenzar la subasta de ejemplares no puedo evitar acercarme.

Presentan caballos de diferentes razas, mustang, árabes, azteca, incluso
frisian.

El presentador señala que los siguientes ejemplares son de la finca “Ónix”,
el difunto dueño tenía una pequeña cuadrilla de cuartos de milla, le gustaba



apostar en carreras de caballos y al parecer Frida ha decidido deshacerse de
ellos.  La busco mientras me abro paso entre los espectadores, hasta que unas
poderosas ancas imposibles de olvidar aparecen frente a mí, abrazadas por
unos ajustados jeans, su abundante cabellera oscura despide un sutil aroma a
flores frescas y me percato de que no soy el único que se encuentra
admirándola, no trae el brazo inmovilizado, así que supongo no fue nada serio
lo del otro día.

Al terminar la subasta de sus animales se encuentra maldiciendo y antes de
que decida abandonar el lugar la intercepto.

Carlo: Deberías estar contenta, los precios que ofrecieron por tus animales
fueron justos. (Se queda sin palabras por un instante al reconocerme).

Frida: ¿Tú? ¿Qué haces aquí?
Carlo: Lo mismo que los demás, viendo las subastas.
Frida: Tú vienes a ver, yo a vender (Aclara, queriendo hacer notar la

diferencia). ¿Qué hacías la otra noche en mi finca? Pregunté por ti y nadie te
conoce.

Carlo: ¡Vaya!, me halaga que me anduvieras buscando, supongo que para
darme las gracias por el favor de llevarte a tu casa.

Frida: ¿¿El favor?? Estabas en propiedad privada, puedo denunciarte por
eso.  (Añade altanera).

Carlo: ¿Denunciarme? ¿En serio? Eso quisiera verlo. (Me froto la nuca y
sonrío con ironía al imaginarla denunciándome por estar en mi propiedad). A
alguien no le enseñaron a dar las gracias.

Frida: ¡¿Gracias?! No me hagas reír.  (Levanta la ceja con las pupilas
desafiantes, recorriéndome con la mirada y las manos sobre las perfectas
caderas, mi entrepierna toma vida propia ante la exquisita imagen ¡Qué
hembra!).

Carlo: Me están dando ganas de darte las nalgadas que te hicieron falta de
chiquita.

Frida: ¡Atrevido!, no eres más que un salvaje…  (Uno de sus caballerangos
se acerca para informarle que necesita ir a firmar los documentos por la venta
de sus caballos).

Carlo: Nos vemos luego ¡Mula cerrera!
Me despido con una inclinación de sombrero dejándola echando chispas.  En

una de las barras solicito un refresco y más tardan en dármelo que en que un
conocido dueño de una pequeña tequilera me da una palmada en la espalda
agregando que se me van a subir las hormigas por la bebida, pero debo



conducir, así que me abstengo por el momento.  La conversación se centra en
la exposición de nuestros animales, pero termina cayendo en el regreso de la
heredera de la finca “Ónix”, no es una yegua que pase desapercibida y al
parecer, no soy el único interesado en adquirir sus tierras.  Un par de
conocidos se acercan invitándonos a jugar cubilete, no soy amante de los
juegos de azar, pero ya estando aquí, no me puedo negar.  Además de pasar el
rato, me comentan que andan inversionistas extranjeros en la zona, queriendo
adquirir campos de agaves, ya hace unos cuantos años estuvieron sondeando el
terreno, pero no permitimos que metieran las narices en estas tierras, y entre
nosotros apoyamos a los que tenían problemas financieros con tal de que no
vendieran a extranjeros.

Me despido de ellos y al llegar con mis animales me encuentro a Frida
preguntando por el precio de Satanás a Chuy, pero me adelanto a responder.

Carlo: El potro no está en venta.
Frida: Todo tiene un precio. (Agrega con soberbia).
Carlo: Como Pedro Infante menciona en una de sus tantas películas, (La

oveja negra, filmada en 1949), “Este caballo vale las tres estrellas más bellas,
lo que usted pesa en oro y lo que más quiera en esta vida”. (Me observa
confundida, no tiene ni la menor idea a lo que me refiero), pero se alquila para
monta por si se te ofrece. (Sonrío de lado acentuando el doble sentido en mis
palabras).

Frida: ¡Idiota! (Pretende abofetearme pero le detengo la mano en el aire).
Carlo: Van dos, ya te dije que a los potros salvajes no se les doma por la

mala, la siguiente no respondo.
Frida: ¡Suéltame! (Jala el brazo para zafarse de mi agarre pero no se lo

permito).
Carlo: Te vas a lastimar, tú lo que andas buscando es que te dé una lección.
Frida: Suéltame o grito. (Me amenaza y sonrío en respuesta).
Carlo: Si gritas te beso. (La advierto acercando el rostro al suyo).
Frida: No se te ocurra tocarme.
Carlo: No me retes potranquita.
Al ver que va a pegar un grito la atrapo por la nuca y la diminuta cintura,

pegándola a mi cuerpo, intenta empujarme inútilmente mientras restriego mis
labios sobre los suyos, parece que no va ceder pero finalmente desiste de su
renuencia y termina correspondiendo lentamente con suaves movimientos de
los tersos labios, sus manos que hace un instante intentaban golpearme, se
deslizan por mis bíceps aumentando el calor en mis venas, parece frágil entre



mis brazos, aflojo mi agarre y sus labios se separan lentamente invitándome a
poseer su boca,  Carlo: ¡¡¡Mierda!!!  (Maldigo entre dientes cubriéndome los
labios con el dorso de la mano).  ¿¿Estás loca??  (Pregunto atónito observando
su sonrisa triunfante, el líquido caliente con sabor a metal inunda mi boca, al
separar la mano le muestro la sangre que acaba de provocar con tremenda
mordida sobre mi labio inferior).

Frida: No vuelvas a ponerme una mano encima, ¡Rupestre asqueroso!
Sale como alma que lleva el diablo, la sigo con la mirada aún sorprendido,

es la primera vez que me rechazan un beso, ¡No! Es la primera vez que me
rompen el hocico con un beso, suelto una carcajada y escucho varias más atrás
de mí de los caballerangos, junto con algunos comentarios –Te salió bronca la
potranca -., -¡Esa sí te va costar domarla Potro -., -Ve por ella -., -Enséñale
quién manda -., -Bien que está queriendo -., –Yo vi que le gustó.

 
Chuy: ¿Y esa quién es?
Carlo: Esa potranquita es Frida Montalvo, la dueña del “Ónix”.
Chuy: No chingues, ¿A la que le tienes que comprar la finca?
Carlo: La misma, está re’ chula la condenada.
Chuy: De que está buenísima no cabe duda, pero ya empezaste con el pie

izquierdo con ella.
Carlo: Por eso no tiene que enterarse de quién soy, no al menos, hasta que

firmemos el contrato.
 
El domingo después de dejar a Santa en su casa, regreso a casa para cenar.
Mario: ¿Con quién te peleaste?
Carlo: Con nadie ¿Por?
Arturo: ¿Quién me quitó el gusto de romperte el hocico?
Carlo: ¡Ah!, ¿Esto?, no tiene importancia.  Frida Montalvo está evaluando

sus propiedades, así que posiblemente la siguiente semana tengamos noticias
del costo total, que les aviso, será una enorme cantidad.

Arturo: Debe ser, son muchas hectáreas.
Carlo: Aunado, a la casa, los vehículos, animales, nombre y contratos.
Arturo: No necesitamos todo eso, solo los campos que están pegados a

nuestras tierras.
Carlo: Quiere vender ¡To-do!, y si no accedemos, seguramente tomará la

oferta que cumpla con sus requerimientos.
Mario: Más adelante podemos vender todo eso, lo importante es cerrar ese



negocio.
Carlo: Exacto, lo único que espero es que podamos llegar a un acuerdo con

los pagos, de no ser así, tendremos que vaciar las cuentas o pedir un crédito
para no quedarnos sin liquidez.

Arturo: ¿Tanto así? (Afirmo con un movimiento de cabeza).
Mario: Prefiero que vaciemos las cuentas, eso de meterse con los bancos

nunca me ha gustado.
Carlo: Haré todo lo posible para que no tengamos que llegar a ninguna de

las dos opciones.
 
Una semana después, mi abogado me presenta la cifra total a la que

ascienden sus bienes, casi se me salen los ojos de las órbitas, la cantidad es
justo como lo imaginaba, ¡Enorme!, pero estamos hablando de muchas
hectáreas con agaves de once años, prácticamente listos para la jima, por lo
que al cabo de dos años multiplicaremos nuestra producción de manera
importante.  Me aclara, que el abogado de Frida le aseguró que lo que ella
quiere es deshacerse de TODO cuanto antes, para poder regresar a Europa.

Necesito cerrar el contrato con TESCO, con eso recuperaré la enorme
inversión en poco tiempo y convencer a la potranquita de liquidar el monto en
al menos cuatro pagos diferidos para no exprimir las cuentas de la tequilera,
solo espero que no sea tan necia en los negocios como lo es en lo personal.

La pregunta del millón de dólares ahora es ¿Quién va abordarla para
proponerle el trato?

Chuy: ¡Te estoy hablando! ¿Qué haces?
Carlo: Pienso…
Chuy: Ya valió madre… ¿Qué estás tramando?
Carlo: Mario es capaz de echarle los perros, no podríamos culparlo,

cualquiera lo haría, pero a su edad ya no queda y menos a ella, además yo la
vi primero… Arturo nunca ha sido bueno negociando, y a mí, ni siquiera me va
a abrir la puerta…

Chuy: ¿De qué estás hablando?
Carlo: La mejor opción es dejar que el abogado se encargue de todo…

aunque si le mando a una mujer posiblemente se entiendan mejor… ¡Sí! Eso
es, voy a mandar a Cintia la contadora a proponerle el trámite a nombre de la
tequilera.

Chuy: ¿De qué carajos hablas?
Carlo: Ahora solo me queda verificar la liquidez en las cuentas para



proponerle un contrato que nos convenga a ambos.
Chuy: ¿Hablas de la compra del “Ónix”? ¿Verdad?
Carlo: ¿¿De qué más??, desapendéjate, háblale a Cintia la contadora,

tenemos que ponernos a trabajar en eso.
 
Trabajamos en la propuesta de compra-venta todo el día, ofreciéndole un

10% menos de la cantidad que solicita, con cinco pagos diferidos en dos años
y medio.  Es un trato justo para ambos, además, firmaremos cuanto antes, que
según su abogado, es lo que le interesa.

 
Cito a Mario y al amargado en mi oficina para notificarles la propuesta de

compra-venta que le haré a Frida, pasando por alto el detalle de que será la
contadora quien haga la propuesta y los inconvenientes que he tenido con la
heredera.

Arturo: La cantidad es estratosférica, tienes que negociar que nos venda solo
los campos de agave que están pegados a nuestras tierras.

Carlo: No es opción, quiere vender ¡To-do!, difícilmente venderá lo demás
si se deshace solo de los campos de agave, si acepta los pagos diferidos, no
tendremos problemas de liquidez.

Arturo: Tienes que cerrar el maldito contrato con TESCO o de nada nos
servirá tener en bodegas tanto tequila.

Carlo: Estoy en eso. (Respondo entre dientes conteniéndome de mandarlo al
diablo, como si no supiera mis malditas responsabilidades en este negocio).

Arturo: ¡Tienes dos meses con eso! (Levanta la voz y presiono con fuerza los
descansa brazos de mi silla para no partirle la cara).

Mario: No vamos a discutir sobre el dichoso contrato de TESCO.
Carlo: Los cité para mostrarles los números, es lo mejor que podemos

ofrecerle y como sabemos, adquirir esas tierras es prioridad en este momento.
Están de acuerdo con la propuesta, ¿Sí o no?

Mario: ¿Y si no acepta los pagos diferidos?
Carlo: Trataremos de llegar a un acuerdo, pagar el monto total, como se los

dije, sería exprimir las cuentas.
Mario: Ninguno ha puesto en la mesa la posibilidad de seguir como hasta

ahora.
Arturo: Esa no es opción, no podemos estancarnos.  Estoy de acuerdo con la

propuesta, ahora encárgate de que la acepte. (Me advierte poniéndose en pie,
observando a mi padre que luce un tanto preocupado, nunca le ha gustado



deber un solo centavo, es algo que siempre nos ha enseñado, pero
administrativamente, en ocasiones es necesario).

Mario: Bien, veamos qué dice la señorita Montalvo.
 
Dejar un contrato de esta magnitud en manos de otra persona me tiene

inquieto, es mucho lo que está en juego, pero no tengo opción.  Cintia acuerda
una cita con Frida, para el jueves por la mañana.  Las horas mientras están
reunidas transcurren lentamente.

Chuy: ¿Esa cara es de preocupación? (Pregunta con mofa).
Carlo: No, ¿Por qué habría de estar preocupado?, Cintia es muy buena en su

trabajo, tiene todo muy claro y además somos los primeros en ofertar y según
su abogado, a Frida le urge regresar a Europa. (Respondo seguro queriendo
creerme mis propias palabras).

Chuy: Mmmm, no lo sé, tal vez porque la última vez que la viste, la besaste a
la fuerza, te rompió el hocico de una mordida, dejando en claro su aberración
por ti, las cantidades a manejar son enormes y tu padre y hermano creen que
eres tú el que está negociando.

Carlo: Te vas a ir al infierno de los pesimistas.
Mi celular vibra y son mis amigos.
 
Grupo de WhatsApp: “Nos vamos a ir al infierno”.
*Dereck: Me urge sol, arena, mar y Clamatos.
*Carlo: Acéptalo, la verdad es que me extrañas.
*Dereck: Sí 
*Terry: Ja,ja,ja,ja,ja,ja ya saben que este es su Paraíso.
*Carlo: ¡Aaahh! Pero te querías largar a Londres.
*Dereck: ¿Pueden el siguiente fin de semana?
*Terry: Por supuesto.
*Carlo: No lo sé, tendré que revisar mi agenda.
*Dereck: ¡No seas payaso!, necesito que me confirmen.
*Carlo: ¿Vendrás con la roba amigos?
*Dereck: Ja,ja,ja,ja, ¿Cuándo lo vas a superar?, y sí, lo más probable es que

me acompañe.
*Carlo: ¡Nunca!, bien, el siguiente fin de semana, Terry te confirmo la hora

para que me envíes el jet.
*Terry: ¡¡¡Claro!!! Me avisas también cuántas chicas quieres que te mande.
*Carlo: No será necesario, como todos estarán en pareja, tendré que llevar a



una amiga.
*Terry: Idiota, nos vemos el siguiente fin de semana.
 
La conversación con mis amigos me distrae por un momento, extraño esos

fines de semana en “El Paraíso” el hotel de mi buen amigo inglés Terry
Grandchester, ubicado en la Riviera Maya, esos fines de semana se repetían al
menos cada mes y medio, y se han alargado indefinidamente desde que Dereck
se largó a vivir a Londres siguiendo al amor de su vida, la roba amigos, Sofi,
nuestra amiga desde la universidad, una inglesa con un porte y una clase que le
causaría envidia a la misma Lady Di, si viviera claro.  Sofi desde niña estuvo
enamorada de Terry, que nunca le correspondió más que como amigos, y fue
hasta hace dos años que se enamoró de Dereck, sinceramente no estaba muy de
acuerdo en esa relación, jamás podría tener como mujer a una chica que se
hubiera acostado con cualquiera de ellos dos, pero Dereck y yo vemos las
cosas muy diferentes, me tachó de machista y quizás lo sea, pero me importa
una mierda, no podría evitar imaginarlos en la cama.  Afortunadamente su
relación va de lo mejor, se merecen ser felices, al igual que Terry lo es con
Paty, ese par sí que tienen historia.  Hasta el idiota de Dimitry, un compañero
de borracheras en “El Paraíso”, que es igual o peor que yo, tiene pareja
estable, Nois, una abogada que practica el sexo sin compromiso, lo último que
supe de ellos es que ya viven juntos, ese par sí que se la sabe pasar bien.

Chuy me saca de mis pensamientos al avisarme que Cintia, la contadora,
acaba de regresar a la oficina y unos instantes después la tengo frente a mi
escritorio.

Carlo: ¿Y bien? ¿Cómo tomó la propuesta?
Cintia: Me esperaba junto con su abogado y les expuse la propuesta tal cual

lo planeado, al licenciado le pareció muy justa, y a ella le sorprendió recibir
una oferta tan rápido.

Carlo: ¿Y? (Pregunto inquieto).
Cintia: Lo único que no le termina de gustar a la Srta. Montalvo son los

pagos diferidos, pero ya que la suma es considerable, no creo que vayan a
tener objeción.  Analizarán la propuesta y acordamos que me contactarán en un
par de semanas para darme la resolución.

Carlo: ¿Tanto? La propuesta es justa y recibirá una gran cantidad de dinero
inmediatamente, no veo qué tenga que analizar.

Cintia: No esperabas que aceptara de buenas a primeras ¿Verdad?
Carlo: No, claro que no, pero lo que no quiero es que alguien más le dé una



mejor oferta.
Cintia: Posiblemente reciba ofertas por parte de sus tierras, pero por el total,

lo dudo mucho, y es eso lo que a ella le interesa.
Carlo: ¿Te preguntó de parte de quién ibas?
Cintia: Sí, le di el nombre del dueño.
Carlo: Te agradezco la intervención y ya sabes, de esto ni una palabra a

nadie.
Cintia: No te preocupes, las cuestiones entre mi jefe y yo, se quedan en estas

cuatro paredes. (Se despide seductora guiñándome un ojo).
Es una excelente contadora y tiene una forma excitante de arrojar las cosas

del escritorio y exigir ser cogida, de hecho, no sé decidir cuál de las dos cosas
hace mejor.

 
Evito con éxito hablar del tema con mi padre y el amargado, durante lo que

queda de la semana, pero sé que en la dichosa cena de este domingo saldrá a
la luz.

Me aviento sobre la cama de Santa una vez que volvemos de Guadalajara,
siempre regresa triste después de ver a su madre e intento animarla antes de
irme.  No puedo ni imaginar lo que debe sentir al no ser reconocida por su
propia madre.

Carlo: Por cierto y para que no digas que no te aviso con tiempo, nos vamos
el viernes en la noche a “El Paraíso”.

Santa: ¡Vaya! Ya tenía mucho que no ibas, y por enésima vez, no voy a ir
contigo y tus millonarios amigos al dichoso hotel.

Carlo: Ni me lo recuerdes, es por culpa del idiota de Dereck, y vendrás, así
tenga que llevarte cargando.

Santa: No entiendo por qué insistes en que te acompañe, no es como que te
cueste trabajo encontrar con quien pasarla bien.

Carlo: Los tres estarán con pareja. (Pongo los ojos en blanco al recordarlo).
Santa: ¿Y?, además tengo que trabajar,  ya lo sabes y noooo, no quiero que

me des lo que gano esos días.
Carlo: Lo dices porque no conoces la Riviera Maya, te va a encantar y no

veo cuál es el problema con que tengan dinero.
Santa: No tengo ganas de aguantar a niños fresas todo el fin de semana y

mucho menos a viejas mamonas.
Carlo: Como si no me conocieras, ¿Crees que tendría amigos fresas? Y sus

mujeres son a toda madre, Sofi es un encanto, Paty es súper sencilla y Nois en



una de esas te invita a hacer un trío.
Santa: No encajo en ese mundo y no me interesan los tríos con mujeres. (Se

avienta a un lado de mí, sobre la cama con la pijama puesta; una blusa de
tirantes y un mini short que deja poco a la imaginación).

Carlo: No puedo dejar de vértelas y te pones ¿Eso? (Expongo con la mirada
fija en su escote y recibo un manotazo juguetón sobre el abdomen).

Santa: Iré con una condición.  Que me digas el nombre de la perra que te
mordió, todavía tienes la marca. (Me acaricia el labio inferior).

Carlo: Bien, se llama Frida Montalvo y si por casualidad llegas a verla no
puedes reclamarle absolutamente nada.

Santa: No voy a reclamarle, voy a madrearla, ¡Pinche vieja!, te va a quedar
cicatriz, ¿Por qué te mordió así?

Carlo: ¿Tú crees que no se quite? (Niega con la cabeza ¡Mierda!,
afortunadamente no se me ocurrió amenazarla con una mamada, aprieto las
piernas tan solo de imaginarme una mordida en la parte más preciada de mi
cuerpo). Digamos que en cierto modo me lo gané. (Sonrío al recordarla entre
mis brazos, sé que por un instante lo disfrutó tanto como yo).

Santa: Cabrón, ¿Pues qué le hiciste?
Carlo: Tengo que irme, el viernes al mediodía te confirmo la  hora para

irnos, prepara los bikinis más sexys que tengas, mis amigos van a babear
cuando te las vean.

Le doy un rápido beso y salgo antes de que me acose con más preguntas. 
Ahora toca lidiar con las de Mario y el idiota del amargado.

 
Saludo como de costumbre y aún no me termino de sentar a la mesa cuando

el idiota de Arturo ya está jodiendo.
Arturo: ¿Ya hablaste con la dueña del “Ónix”?
Carlo: Buenas noches, estuvo bien mi fin de semana y ¿El tuyo? (Menciono

sarcástico).
Mario: ¡Estas enfrijoladas le encantaban a su madre!, no comencemos la

cena con asuntos de trabajo, eso lo podemos ver mañana.
Arturo: Esto es importante Mario.
Carlo: Frida Montalvo ya está enterada de la propuesta, lo analizará junto

con su abogado y en un par de semanas se comunicará. ¿Contento?
Arturo: Dos semanas es mucho tiempo y hay inversionistas extranjeros en la

zona.
Mario: Sí, yo también escuché al respecto. (Los 3 a nuestra manera y por



nuestros medios permanecemos constantemente al pendiente de todos los
temas relacionados con la tequilera).

Carlo: Esperemos que no lleguen con ella y de ser así, veré qué puedo
negociar.

Arturo: ¿Y el contrato con TESCO? (Ya me tiene hasta la madre con ese
tema).

Carlo: ¿No te cansas de preguntar lo mismo? (Inquiero fastidiado)
Arturo: ¿No te cansas de hacerte pendejo?
Mario: ¡Basta! Se acabaron los temas de trabajo por hoy.
 
Mi padre nos obliga a hablar sobre lo que hicimos el fin de semana,

terminando la cena con una anécdota de él y mi madre de recién casados.  Al
parecer en un principio, ella no sabía cocinar, y sus primeros platillos fueron
un desastre, pero Mario se los comió de todas formas para no desairarla, ella
tuvo que ir aprendiendo para complacerlo.  Hasta donde yo recuerdo sus
platillos eran deliciosos, a excepción de la sopa de verduras que siempre me
negué a comer y que ahora mataría por probar.

Cuando lo escucho hablar así de ella, con la emoción en las palabras y la
añoranza dibujada en la mirada, mis sentimientos son una mezcla de nostalgia
y agradecimiento, no sé por qué insiste en hablar de ella cada día, quizás para
que no la olvidemos, como si eso fuera posible, o tal vez le ayuda a mitigar su
ausencia…

 
Comienzo la semana muy temprano en el gimnasio, golpeando el costal y la

pera de boxeo hasta el cansancio, descargando la frustración como el hijo de
puta de Terry me enseñó hace muchos años, cuando estudiábamos en la
universidad, recordar esos años siempre me hace sonreír, hicimos cada
estupidez…

El martes renovamos un contrato con una prestigiosa tienda de licores por
cinco años más, lo cual me quita de encima al imbécil de Arturo por un par de
días y alegra a mi padre.

Es jueves y generalmente para mí, hoy comienza el fin de semana, pero
aunque he tratado de ocultarlo, el cierre de ambos contratos me mantiene
inquieto, debería irme a un antro a bailar y distraerme entre las piernas de
algunas mujeres, pero extrañamente no me apetece. 

Me estaciono para entrar a una tienda de autoservicio, observo los
refrigeradores para tomar algunas cervezas, cuando aparece la altanera



potranquita caminando hacia mí, con la mirada perdida en el celular, esa
preciosa melena y esas caderas son inconfundibles y eso que aún no he tenido
el placer de acariciarlas.  Debería hacerme a un lado, evitar otro encontronazo
pero en realidad eso es lo que deseo, no he podido apartar de mi mente esas
caderas y esos labios que tarde o temprano serán los que busquen mis besos. 
Al chocar conmigo el celular se le escapa de las manos rebotando con mi bota,
me divierte escucharla maldecir entre dientes y su expresión de asombro al
encontrar mi mirada, expresión que se transforma en coraje en un segundo.

Frida: ¿Otra vez tú? ¿Por qué no te fijas por dónde vas?
Carlo: ¿Yo? Eres tú la que vino directo a estamparse conmigo. (Me inclino

para recoger su celular y una bolsa de cacahuates que traía en la mano, me
sorprendo al ver el tierno y casi infantil protector de teléfono; con fondo rosa
y un montón de unicornios blancos y gordos con crines de colores). ¿Así que te
gustan los unicornios?

Frida: No es de tu incumbencia. (Responde hostil arrebatándome las cosas).
Carlo: ¿Siempre estás enojada o es porque te estás conteniendo para no

besarme lo que te provoca el mal humor?
Frida: Idiota, no se te ocurra volver a tocarme o…
Carlo: ¡Ni loco!, mira cómo me dejaste el labio. (Froto la cicatriz que me ha

quedado en la orilla izquierda del labio inferior).
Frida: Te lo ganaste, por atrevido.
Carlo: Era solo un beso, casi me arrancas medio labio.
Frida: ¡Llorón! ¿Dónde quedó lo de macho mexicano?  (La abrazo por la

cintura pegándola a mi cuerpo, asegurándome de hacerla sentir mi dureza
contra su vientre, se aferra a mis brazos y sus ojos se clavan en mis labios al
tiempo que su respiración se detiene).

Carlo: No me provoques potranquita, no quieres verme por la mala.  (Vibra
en silencio, respiro su aliento y soy yo el que tiene que contenerse para no
apoderarme de los sensuales labios, aflojo mi agarre poco a poco hasta
separarme de ella).

Frida: No eres más que un insignificante peón.
Carlo: No existe ningún peón insignificante, (Respondo furioso), y tú, no

eres más que una niña malcriada que no sabe de dónde ha salido todo lo que
tiene y cuándo quedarse callada.

Tomo un doce pack de cerveza del refrigerador y me dirijo a la caja para
pagar sin esperar su respuesta, percibo la mirada sobre mi espalda, pero evito
buscar sus ojos, porque, o la devoro a besos o la acuesto sobre mi regazo para



darle el par de nalgadas que se merece por altanera. Y ninguna de las dos es
conveniente para “Don Arturo”.

Regreso a la finca con una sensación de rabia mezclada con deseo que hasta
ahora desconocía, ¡Méndiga mula cerrera!, me estaciono frente a la casa de
Chuy, donde el Pitirijas se encuentra fumando un cigarrillo, lo saludo con un
estrechón de manos y ofreciéndole una cerveza que acepta encantado. 
Chocamos las latas antes de dar el primer trago.

Pitirijas: Llegas temprano Potro.
Carlo: Sí, se me hizo temprano, pero no saldremos esta noche, creo que nos

tomaremos estas aquí, tengo varios pendientes mañana en la oficina.
Pitirijas: Eso nunca te ha detenido muchacho. (Sonrío intentando restarle

importancia, tiene razón).  Pero me alegro, tus fines de semana son muy largos
y el cuerpo un día te va a pasar factura.

Carlo: ¿Y me lo dices tú? (Señalo el cigarrillo con la mirada). ¿Teclita
todavía no te deja fumar dentro de la casa?

Pitirijas: Ni me dejará, la última vez que se me ocurrió prender un cigarro
adentro, me sacó a escobazos la muy canija. (Suelto una carcajada y Chuy
aparece preguntando a dónde iremos, le aclaro que a ningún lado ofreciéndole
una cerveza).

Carlo: ¿Y cómo están las cosas en el campo?
Pitirijas: Bien, todo marcha bien mientras el amargado no se meta con mi

gente.
Carlo: Ese idiota, donde mete las narices lo jode.
Pitirijas: El pobre cree que carga solo, la responsabilidad de la tequilera.
Carlo: ¿Pobre? Es un imbécil que se cree patrón.
Pitirijas: Eso no te lo voy a desmentir Potro, pero es un imbécil muy

dedicado y muy solo.
Da el último sorbo a su cerveza y se despide entrando a la casa, el Pitirijas

nos conoce desde niños, ha sido la mano derecha de mi padre desde siempre,
es parte de esta finca y tiene razón, Arturo es sumamente dedicado en su
trabajo, pero si está solo, es porque se lo ha ganado a pulso.

Chuy: Entonces ¿No tiene novia ni… nada?
Carlo: No lo sé y no quiero saberlo. (Aseguro con un deje de rencor que

disimulo de inmediato cambiando de tema). Lo que sí quiero saber y siempre
me ha matado de curiosidad es cómo se llama el Pitirijas, porque no lo
bautizaron así ¿Verdad?

Chuy: Ese, es un secreto mejor guardado que el asesino de John F. Kennedy.



Carlo: ¿Me vas a decir que no sabes cómo se llama tu papá?
Chuy: No, de niño se lo pregunté y siempre respondió que él es el Pitirijas y

mi mamá igual.
Carlo: Pero debe venir en tu acta de nacimiento.
Chuy: Supongo, pero no recuerdo haber puesto atención en eso.
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Los días hasta este momento se me hicieron eternos, vamos rumbo al

aeropuerto para pasar el fin de semana en “El Paraíso”, el rostro de Santa al
ver el jet privado de Terry me demuestra su sorpresa y desagrado, siempre ha
tenido la idea de que mis amigos son una bola de petulantes insufribles,
seguramente por el montón de idiotas que tiene que soportar en el trabajo, pero
con esta visita puedo apostar que cambiará de opinión.

Santa: No me habías comentado que tuviera un jet privado.
Carlo: El cabrón tiene un Paraíso, claro que tiene un jet.
Santa: Este será un largo fin de semana.
Intenta disimular su nerviosismo, es la primera vez que vuela, pero con una

margarita termina relajándose y disfrutando del vuelo sin apartar la vista de la
ventana.

El incomparable clima tropical de la Riviera Maya, nos recibe con una brisa
fresca y un firmamento tintado de majestuosos ocres ante la caída del astro rey.
–Espera que veas el atardecer desde el jardín de Terry -.  Santa se encuentra
maravillada y yo no puedo esperar por aplacar esta sed, ¡Sed de la mala!, de
la pecaminosa.  Sonrío de oreja a oreja y estoy listo para disfrutar del fin de
semana.  Jesse, el segundo al mando de la seguridad de Terry, que algún día se
irá al infierno de los sumisos, nos recoge en el hangar acompañado de un
séquito de seguridad.

Santa: ¿Tu amigo es narco? (Me río ante su pregunta).
Carlo: ¡Nooo! Relájate, es muy aprensivo con esto de la seguridad pero no

hay de qué preocuparse.
Entro triunfal a casa de Terry abrazando por la cintura a mi acompañante. –

¡Llegó el alma de la fiesta, cabrones! -.  La sonrisa de mis amigos y sus
mujeres es igual de amplia que la mía ¡Carajo! ¡Vaya que extrañaba esto!,
Grandchester me saluda con un estrechón de manos seguido de un sonoro
abrazo impregnando en esas palmadas el gusto de vernos después de varios
meses.  Le presento a Santa y como es su estúpida costumbre, se presenta
besándole el dorso de la mano lo que me hace poner los ojos en blanco, nunca
he entendido cómo con ese simple gesto logra que las mujeres mojen la



tanga.         –Hasta que regresó el extraditado -.  Menciono en son de burla
mientras me fundo en un abrazo igual de efusivo con Dereck, él saluda a Santa
con naturalidad, un simple beso en la mejilla y aunque mi par de amigos
intentan disimularlo, noto la mirada lujuriosa que se pierde por un instante
entre las tetas de Santa, evitando que sus mujeres lo noten.

Saludo con un cariñoso abrazo a la chaparrita del grupo, Paty y finalmente –
Aquí está la roba amigos-. Sofi.  Ambas le dan la bienvenida a Santa e
inmediatamente Terry nos invita a pasar al jardín, pero antes de salir de la
casa me dirijo a la cocina para saludar a mamá Adele, una señora encantadora
que aprecio mucho y además cocina delicioso.

 
SANTA

 
Si la residencia me dejó sin palabras, este jardín me transporta a un cuento

de fantasía, el atardecer es irreal, todas esas tonalidades moteando el
firmamento e iluminando el imponente océano.

Paty: ¿No conocías la Riviera Maya? (Pregunta amablemente, a lo que
respondo negando con la cabeza, me pide que la siga hasta el final del jardín,
donde se encuentra un precioso quiosco, desde aquí se aprecia la playa en lo
bajo, ¡Es una postal maravillosa!).

Santa: ¡Es muy hermoso! (Exclamo sonriendo como estúpida).
Paty: Lo sé, cada día mi Sr. y yo contemplamos este paisaje desde aquí, es

imposible cansarse de él.
Santa: ¿Tu Sr.? (Inquiero extrañada).
Paty: Así le gusta a Terry que le diga, sé que al principio suena un poco

extraño que lo llame así, pero se ha convertido en una forma cariñosa y ya
todos están acostumbrados.

Santa: No te preocupes, he escuchado apodos entre parejas mucho más
extraños.

Carlo tenía razón, Paty es muy sencilla.  Regresamos con los demás que nos
esperan para sentarnos a la mesa, Terry el galante caballero dueño de todo
esto y una mirada enigmática e imponente, después de separar la silla de Paty
hace lo propio con la mía.  Estos chicos parecen protagonistas de películas de
Hollywood, ojos azules, sonrisas de comercial de dentífrico, porte imponente,
cuerpos bien trabajados y sus mujeres todas unas princesas, la rubia tiene un
andar tan delicado que parece que no toca el piso y Paty una sonrisa dulce sin
mencionar sus cuerpos perfectos. ¿Qué demonios hago aquí?, y ¿Dónde carajo



se metió Potro? Me pregunto mientras el anfitrión me ofrece algo de beber.
Santa: Una cerveza está bien.
Terry: ¿Cuál cerveza prefieres?
Santa: Corona… si tienes. (Deja en claro que tiene cualquiera que se me

pueda ocurrir y no lo dudo).
Sofi: Y ¿De dónde eres, Santa?
Santa: De Tequila, Jalisco, igual que Potro.
Dereck: Entonces deben conocerse desde hace mucho.
Santa: Sí, somos buenos amigos desde hace varios años.
Carlo regresa con esa singular sonrisa pícara que lo caracteriza, contagiando

de su buena vibra a todos en la mesa, la conversación se centra en la vida de
Dereck y Sofi en Londres, a pesar de que no los conozco me incluyen en la
conversación y me queda claro que tienen alrededor de un año viviendo allá.

Más tarde nos sirven la cena, un tipo de ensalada de mariscos servida sobre
media piña que no solo luce fabulosa, ¡Está deliciosa!

Continuamos bebiendo y bromeando hasta más de la media noche, Potro
parece no querer despedirse de sus amigos, pero Dereck y Sofi han tenido un
largo viaje y prefieren ir a descansar, así que nos despedimos acordando
vernos mañana al mediodía en la playa.  Nos trasladamos en un lujoso auto
digno de la película Rápido y Furioso a uno de los hoteles que conforma este
lugar y por supuesto la suite en la que nos hospedamos me vuelve a dejar
atónita.

Carlo: ¿Y bien? ¿Qué te parecieron mis amigos?
Santa: Están para devorarlos, qué bueno que eres el carismático del grupo,

porque si no, las chicas no voltearían a verte al lado de ellos.
Carlo: Ja-ja-ja, tengo un historial mucho más largo de conquistas que ese par

de güeros desabridos.  (Suelto una carcajada admirando su delicioso torso
mientras se desviste).

Santa: Mmmm si tú lo dices, y por otro lado, tenías razón, el lugar es
maravilloso y tus amigos son muy agradables, incluyendo a las chicas.

Carlo: Te lo dije encanto, ahora ven para acá. (Ordena atrayéndome por la
pretina del short, percibo su hombría bajo los pantalones de manta e
inmediatamente mi sexo se humedece, es un cabrón irresistible).  Esta suite
tiene un jacuzzi en el que he fantaseado cogerte muchas veces.

Santa: ¿Has fantaseado cogerme mientras estás con otras?
Carlo: Eso te calienta ¿Cierto?
Santa: ¿Por qué no lo compruebas?



Guío su mano adentro de mi short para que logre percibir la necesidad entre
mis piernas.

 
TERRY

 
Este encuentro después de cinco meses con este trío de cabrones ha

resultado como era de esperarse, divertido con las puntadas de Carlo, lleno de
muchos tragos, bromas y  sarcasmos, que no pueden faltar contra Dereck por
su extradición a Londres y el nefasto suceso por el que pasó y aún me siento
culpable, pero de alguna forma ayudó a que Sofi aceptara regresar con él. 
Lucen felices, Dereck la trata como lo que es, una princesa y ella lo observa
con una luz en los ojos que sospecho debe parecerse a la mía cada vez que
contemplo a mi hermosa Paty.

Dimitry y Nois han pasado al siguiente nivel de su relación desde hace
varios meses, al parecer al principio les costó un poco acoplarse a sus ritmos
de vida, ambos son muy abiertos e independientes, pero afortunadamente
inteligentes y liberales, por lo que continúan practicando el sexo libre y sin
compromiso cómo y cuándo cada uno lo desea sin que eso interfiera en su
relación sentimental.

Carlo nos sigue contagiando con su buena vibra, pero a diferencia de hace
algún par de años, ya no parece quererse beber la vida de un solo golpe, ahora
la bebe solo a grandes sorbos, me alegra conocer a Santa, además de ser una
de sus amantes, es obvio que lo aprecia, es bueno saber que cuenta con alguien
como ella cerca.

Ayer pasamos la mayor parte del día en la playa y en la noche nos fuimos al
bar del Delux, el antro dentro de “El Paraíso” donde se permite el intercambio
de parejas.  El lugar siempre tiene gran concurrencia, pero siendo sábado
estaba a reventar, aunque sin duda nuestras mujeres eran las más bellas del
lugar, siempre hemos contado con un gusto exquisito.

Como de costumbre, llegó un punto en que la temperatura del antro se elevó
a un grado que alcanzó nuestro privado, Dimitry estaba a nada de meterle la
mano entre las piernas a la chica que Nois había capturado para él.  Sofi para
mi sorpresa, bailaba bachata con Dereck de una forma por demás sugestiva,
mientras que Carlo hundía el rostro en el impresionante escote de Santa y yo…
No hay un segundo del día en que no desee a mi mujer.

 
Deslizo las manos por su cintura, sobre la fina tela del ajustado vestido,



pegando mis caderas al suculento trasero que me vuelve loco, al tiempo que
devoro su cuello sazonado por las perlas salinas provocadas por el baile y
la excitación, sé que le calienta sentirme duro y deseoso mientras observa la
escena digna de Sodoma y Gomorra que se efectúa en la pista con todas
esas parejas provocándose, esto ha dejado de asustarla, ha aprendido a
disfrutarlo sin inhibiciones y aunque no está permitido que nadie entre en
nuestra cama, observar un poco de vez en cuando aviva el hambre de lujuria
en su piel…

Exhaustos, después de haberla hecho mía en el auto por no aguantar las
ganas hasta llegar a la habitación y después empotrarla contra la pared, la
mantengo aún pegada a mi cuerpo, sobre la cama, deslizándome lentamente
dentro y fuera de su interior con su hermoso rostro en mi pecho, disfrutando
del explosivo orgasmo y nuestra humedad.

Terry: Eres deliciosa nena...
Paty: ¿Aunque… no tenga un escote tan llamativo? (Pregunta dudosa entre

susurros, enarco las cejas sorprendido por la absurda pregunta, levantando
su rostro para admirar las hermosas esmeraldas llenas de vida que me
contemplan y esas mejillas sonrojadas que la hacen lucir aún más joven).

Terry: ¿Lo preguntas en serio? (Apenas y levanta los hombros en respuesta
y le impido que baje la mirada sujetándola por la barbilla).  Si pudieras
percibir por un instante, todo lo que me haces sentir, lo que me haces vivir
con tu imagen y el sufrimiento que me provoca tu ausencia, no te atreverías
a preguntar semejante tontería.

Paty: La miraste, todos lo hicieron aunque lo disimularon muy bien.
Terry: Estarás de acuerdo en que es imposible no verla. (Ladea el rostro

aceptando lo obvio, mientras continúo recorriendo su piel con las yemas de
mis dedos y el sutil movimiento de caderas).  No te permito que compares lo
más sagrado que poseo con nada, ni con nadie, porque nadie jamás estará a
tu altura, eres mi infierno, ardo cada vez que no te tengo, eres la vida que no
concibo sin ti y mi Paraíso está justo aquí.  (Empujo con fuerza las caderas
sujetándola por la cintura para hundirme profundamente, avivando la lava
ardiente en nuestras venas, jadea con fuerza por mi invasión, enterrando las
uñas en mi pecho irguiéndose para continuar amándonos).

Paty: Mi Sr…
 
Después de degustar una deliciosa mariscada que nos preparó Adele, nos

encontramos en la galería de Paty, donde expone sus pinturas.  Carlo y Sofi



que son amantes del arte se empeñaron en venir y a mí me encanta contemplar
tanto sus obras como los rostros de las personas que las admiran.

Finalmente logro cruzar palabra a solas con Dereck.
Terry: Extrañas México y no se lo has dicho.
Dereck: Ni se te ocurra comentarlo, somos muy felices, aunque supongo que

la tierra siempre llama, pero Sofi es más importante que cualquier otra cosa.
Terry: Lo sé, trata de acomodar sus agendas y venir al menos cada tres

meses, nadie dijo que la vida fuera fácil… además, se lo debes. (Le doy una
palmada en la espalda mientras asiente y me dirijo hacia Carlo que se deleita
con los coloridos trazos de uno de los lienzos).

Terry: ¿Qué es lo que no anda bien?
Carlo: ¿A qué te refieres?
Terry: No lo sé, algo te tiene… disperso.
Carlo: Yo vivo disperso hermano.
Terry: Me refiero a algo más de lo normal, soy buen observador.
Carlo: ¡Nooo!, tú eres un hijo de puta al que no se le va nada, pero no tiene

importancia, un par de contratos que tengo pendientes por cerrar.  Pero casi
están en mi bolsillo.

Terry: Seguramente yo puedo eliminar el “casi” de la oración, ¿Con quiénes
son los contratos?

Carlo: No metas las narices Grandchester, lo tengo cubierto.
Terry: De acuerdo, pero si llegas a necesitar cualquier cosa, ya sabes que

soy el puto genio de la lámpara. (Sonríe frotándose la nuca, en ese gesto tan
particular en él).

Carlo: Lo sé hermano y sabes qué, me llevo este. (Señala la pintura).
Terry: Me encantan todas las pinturas de Paty, pero admito que este es el que

menos me hubiera imaginado que te llevarías, es algo... femenino.
Carlo: Precisamente por eso, contrastará perfecto con los que ya tengo.
Una vez que estamos con los demás.
 



 
Pintura realizada por la autora, Claudia A. Pérez R., con técnica mixta, en

marzo del 2018.
 
 
Carlo: Paty, crees que podrías hacerme una pintura sencilla de mi tatuaje, se

verá bien en mi oficina.
Paty: Claro, yo lo hago sin ningún compromiso, si al final no te gusta no

tienes que llevártelo.
Terry: Tú nunca quieres que se lleven tus pinturas.
Paty: Son parte de mí, no puedo evitarlo.
 
 
 

CARLO
 
Regresamos a Tequila, con la firme promesa de que no volveremos a dejar

que pase tanto tiempo para reunirnos un fin de semana.
Es lunes al medio día y Cintia me comunica que acaba de hablar con el



abogado de Frida, ha aceptado el convenio siempre y cuando el monto total
aumente un 5%, ¡¡¡A huevo!!!  No voy a discutir el estúpido 5%, por lo que le
pido que confirme el trato lo antes posible, para que con ayuda de nuestro
abogado se pongan a trabajar en el contrato de compra-venta.

Tres días después tengo el contrato en mi escritorio y me enfrasco gran parte
de la mañana revisándolo, corregimos un par de detalles y una vez que lo
tengo listo, cito por la tarde a Mario y al amargado en mi oficina para
presentárselos.

Lo revisan detenidamente y después de un par de horas, están de acuerdo con
cada una de las cláusulas.

Mario: Te felicito Potro, acabas de conseguir un excelente trato, como
siempre.  (Nos sirve un caballito de tequila con el especial de la casa para
brindar, el rostro de Arturo no refleja la más mínima emoción y no puedo
evitar restregárselo en la cara después de todo lo que estuvo jodiendo).

Carlo: Y tú, ¿No me vas a felicitar?
Arturo: ¿Por qué? ¿Por hacer tu trabajo?, ¡No!, aún te falta el contrato con

TESCO. (Sonrío por la estúpida respuesta).
Carlo: ¿No te cansas de ver el vaso medio vacío?
Arturo: Tengo trabajo que hacer. (Agrega levantándose, dejando el caballito

sobre el escritorio y retirándose de la oficina, Mario pretendía detenerlo pero
lo interrumpo).

Carlo: Déjalo que vaya a trabajar, es el único de la familia que lo hace. (Me
burlo sarcástico).  Yo puedo brindar doble, no tengo problema con eso.

Al siguiente día Cintia le entrega el contrato a primera hora al abogado de
Frida.  Una semana después estoy citado a las diez de la mañana en la notaría
para firmar el contrato.  Es jueves y me levanto muy temprano para ir a
cabalgar un rato para controlar la inquietud que no me ha abandonado desde
hace semanas, mi padre y el idiota de Arturo creen que ese contrato está
prácticamente firmado, pero aún no tengo idea de qué reacción tendrá la
potranquita al verme, no puede ser tan testaruda para no firmar solo porque
soy yo con quien tiene que hacer el trato ¿O sí?

Me presento en la notaría acompañado de mi abogado, veinte minutos antes
de la hora acordada.  Me encuentro charlando con el notario en su despacho
cuando la secretaria anuncia la llegada de Frida Montalvo, la recorro con la
mirada, aparece con botas largas café oscuro, falda a la rodilla ajustada a la
exquisita cintura, una blusa con un fino escote y el suave cabello tan oscuro
como mi conciencia sobre un hombro, ostentando seguridad y belleza, apenas



da un par de pasos dentro del despacho, los tres caballeros nos levantamos
para recibirla, pero al quitarse los lentes de sol y ver su expresión es claro
que me ha reconocido.

Frida: ¿Tú? ¿Qué haces aquí? (No puedo evitar sonreír ante su asombro, así
que me acerco a ella extendiéndole la mano).

Carlo: Creo que no nos han presentado como es debido, Carlo Lastiry. 
(Observa mi mano extendida por un segundo y regresa la mirada desafiante a
la mía, al ver que no pretende contestar el saludo aprieto el puño y bajo la
mano suspirando, viendo venir la rabieta de la señorita).

Frida: Así que Carlo Lastiry, (Asiento con una sonrisa torcida), tengo
entendido que el dueño es Mario Lastiry.

Carlo: Es mi padre, el dueño mayoritario, yo soy el apoderado.
Frida: Bien, pues lamento haberles hecho perder su tiempo señores, el

contrato se cancela. (Agrega desdeñosa dirigiéndose al notario y mi abogado
¡Mierda!, sale de la oficina y me giro para dirigirme al par de sujetos que se
han quedado con cara de ¿Qué carajos pasa aquí?).

Carlo: Permítanme un segundo, necesito cruzar unas palabras con la
señorita.  (Salgo de prisa para alcanzarla antes de que se suba a la camioneta,
sujetándola por el brazo). ¿A dónde crees que vas?

Frida: ¡Suéltame imbécil!  (Libero su brazo para no empeorar la situación,
no es momento de discutir con la niña malcriada).

Carlo: Tenemos un contrato que firmar.
Frida: No pienso tener ningún tipo de trato con un tipejo como tú.
Carlo: El contrato ya está sobre la mesa, ¡Aceptaste firmarlo!, no me salgas

ahora con niñerías.
Frida: ¿Niñerías? Me hiciste creer que eras un simple peón.
Carlo: Yo no te hice creer nada, fuiste tú la que dedujo que era uno de tus

empleados sin siquiera preguntar.
Frida: Y no lo desmentiste para poder reírte de mí ¿Qué carajos hacías en

mis tierras?
Carlo: Yo no me reí de ti, y eras tú la que estaba metida en “Don Arturo”.
Frida: Eso no es verdad, no había ninguna cerca que delimitara la

separación de mi finca con la tuya.
Carlo: Es claro que no tienes idea de cómo se manejan estas cosas.  Estamos

hablando de fincas de decenas de hectáreas, no están delimitadas, hemos sido
vecinos desde nuestros abuelos, quizás antes y el acuerdo ha sido ese, cada
uno conoce sus límites y simplemente se respetan para evitar una inversión



innecesaria en cercarlas.
Frida: Pues me importa un carajo, no pienso venderte mi finca.
Carlo: No seas infantil, no mezcles lo personal con los negocios, ¡Es un

maldito contrato millonario!
Frida: Pues no me interesan tus millones, tengo mejores ofertas.
Carlo: ¿Ah sí? ¿De quién? No hay nadie dispuesto a comprarte el total de tus

propiedades y ni se te ocurra venderle a extranjeros.
Frida: ¿Quién carajos te crees para decirme a quién venderle o no?
Carlo: El tequila es de México, debe ser de un mexicano, es inaudito que

siquiera lo consideres antes que venderme a mí.
Frida: A mí eso me vale madre, por lo pronto el contrato te lo puedes comer

y ojalá te atragantes.
Sube a su camioneta sin dejarme opción a detenerla –Frida espera…

¡Carajo! -.  Maldigo quitándome el sombrero golpeándolo contra mi pierna,
Caos y Desmadre ladran desde la batea de mi camioneta ¿Qué carajos le voy a
decir a mi padre ahora? ¿Cómo carajos la hago entrar en razón?

Encabronado y preocupado regreso a confirmarles a mi abogado y al notario
que el contrato queda cancelado por el momento.  Tengo que encontrar la
maldita forma de que la mula cerrera me venda su finca a como dé lugar.

No tengo cara ni ánimos para regresar a la oficina, conduzco sin rumbo fijo
hasta terminar en una cantina de no muy buena reputación en la que termino de
vez en cuando, el cantinero y dueño del lugar que ya me conoce desde hace
muchos años me saluda con un estrechón de manos al sentarme en la barra.

Cantinero: ¡Potro!, ya hacía mucho que no venías por aquí.
Carlo: Había tenido mucho trabajo, un tequila blanco derecho por favor.  
Cantinero: No tienes muy buena cara muchacho. (Comenta mientras me sirve

el tequila que me bebo de un solo golpe y le hago la seña para que me sirva
otro).

Carlo: Digamos que fue un día largo en la oficina.
Cantinero: Pero si apenas son las once de la mañana.
Carlo: ¡Pfff!, imagínate si me quedo más rato.
Me froto la nuca tratando de encontrar la manera de solucionar el lío en el

que me he metido, ¿Cómo carajos se me salió esto de las manos?  Después de
varios tequilas intento pensar en qué demonios debo decirle para que acepte
venderme, ¿Qué carajos quieres escuchar potranquita?, Caos y Desmadre se
echan junto a mí observándome con mirada de lástima –Sí ya sé, yo solo me
metí en esto -.  Les digo a ambos.



Cantinero: ¿Tan grave es el problema que hablas con los perros?   
Carlo: A veces entienden más que los humanos.
Para qué me hago pendejo, lo que la heredera quiere escuchar es que me

disculpe ¿Pero de qué?, tal vez solo por el beso, pero bien que le gustó,
además la maldita cicatriz en el labio no se me ha quitado, se lo cobró a la
mala la méndiga mula cerrera.  Si no arreglo este desmadre no me voy a quitar
de encima al imbécil de Arturo.

A las cinco de la tarde, me decido ir a buscarla a su casa, pero una señora
sale a informarme que la señorita no desea recibirme, no se toma la molestia
de mentir diciendo que no se encuentra en casa, y me quedo maldiciendo para
mis adentros, y conteniendo las ganas de entrar a buscarla y meterle un par de
buenas nalgadas por infantil y testaruda.

Carlo: Gracias, ¿Podría entregarle esto? (Le entrego mi tarjeta de
presentación).  Dígale, que necesitamos hablar tranquilamente de negocios.

Regreso resignado a casa, después de una ducha y seguir meditándolo, no
tengo opción más que enfrentar mi estupidez.

Al entrar al comedor Arturo me recibe con una pregunta que no puedo
evadir.

Arturo: ¿Cuándo podemos ponernos en contacto con los empleados del
“Ónix”?, o mejor dicho, nuestros nuevos empleados.  Necesitamos comenzar a
trabajar en eso cuanto antes.  (Ambos me observan esperando una respuesta).

Carlo: Eso tendrá que esperar. (El rostro se le transforma y esto sin duda va
a explotar).

Arturo: ¿Por? ¿Hasta cuándo? (Desvío la mirada hacia la enorme pintura que
cuelga de la pared con mi madre dibujada en ella).

Carlo: No se firmó el contrato de compra venta.
Arturo: ¿¿Qué?? ¿Qué carajos hiciste ahora? (Mario se levanta frente a él,

para impedir que se abalance sobre mí).
Mario: ¿Qué fue lo que pasó Potro?
Carlo: Frida Montalvo se reusó a firmar el contrato en cuanto se enteró que

yo era uno de los dueños. (Arturo levanta la mirada, intentando encontrar una
calma que sabemos no posee).

Mario: ¿Por qué? Explícate.
Carlo: Nos conocimos hace algunas semanas, me confundió con un peón, no

la saqué de su error, es una chiquilla malcriada… Lo voy a arreglar.
Mario: ¿Pero qué le hiciste? ¿Por qué no quiere firmar contigo?
Arturo: ¿Qué carajos pudo ser papá? Seguramente la trató como a una de las



putas con las que acostumbra a salir.
Carlo: Yo no salgo con putas.
Arturo: ¡Por favor! (Exclama exasperado). Es lo único que sabes hacer.
Carlo: He dicho que lo voy a arreglar y eso es lo que haré.
Mario: ¿Quién estuvo negociando con ella todo este tiempo?
Carlo: Cintia, la contadora.
Arturo: Nos ocultaste deliberadamente esa información imbécil.
Carlo: Fue una tontería, no creí que se rehusara a firmar un contrato de esta

magnitud por una estupidez.
Arturo: Teníamos el puto contrato en las manos, siempre has sido un pinche

zángano, ¡No sirves para una chingada!
Mario: ¡Basta Arturo!
Arturo: Ahí están los cientos de dólares que le invertiste en Harvard, tirados

a la basura.
Carlo: ¿Otra vez con esa mierda?, he dicho que lo voy a arreglar.
Arturo: ¡Noo!, soy yo el que irá a hablar con esa escuincla… (Acorta la

distancia enfrentándome aun con mi padre entre nosotros y le respondo de la
misma forma).

Carlo: No vas a meter tus narices en mis asuntos.
Arturo: Si hicieras tu maldito trabajo no tendría por qué hacerlo, ya lo

jodiste, valdría más que no estorbaras. (Me acerco hacia él con toda la furia
contenida en los puños).

Mario: ¡He dicho que basta! (Grita Mario abriendo los brazos para
separarnos ya que él es lo único que evita que nos destrocemos a golpes). 
Ninguno se mete en los asuntos del otro, eso ha quedado claro desde hace
mucho tiempo.

Arturo: ¿Y qué quieres? ¿Que confiemos en este idiota el futuro de la
tequilera?

Mario: Ha dicho que lo va a solucionar y si no es así, aún están las tierras
de Jaime… (Arturo lo interrumpe).

Arturo: Jaime vendió sus tierras la semana pasada, pero como de costumbre,
ustedes no se enteran de nada. (¡Mierda! de eso no tenía idea, levanta su
sombrero de la mesa y se retira furioso del comedor, el rostro de decepción y
preocupación de mi padre lo dice todo y yo no tengo cara para mirarlo a los
ojos ¡Soy un imbécil!).

Carlo: Fue una tontería papá, voy a solucionarlo. (Intento animarlo).
Mario: Si no estás seguro, puedo ir a hablar con ella, conocí a su padre,



incluso la vi de niña.
Carlo: Yo hablaré con Frida, esto no es más que una rabieta de niña

malcriada.  (La culpa me apuñala ante el gesto  apesadumbrado de mi padre). 
No tienes de qué preocuparte.

Mario: La compra de esas tierras no es lo que me preocupa Potro (Sonríe
tristemente negando con la cabeza).  Son ustedes, cada vez están más alejados
y por más que lo intento no encuentro la forma de unirlos.  (Camina unos pasos
hacia la imagen de mi madre).  Te he fallado Margot, no debiste irte tan
pronto.  (Me parte el alma escucharlo hablar así ante la imagen de mi madre).

Carlo: No digas eso, tú no le has fallado a nadie, siempre has sido un
excelente padre, lo de nosotros es… cosa de hermanos… (Intento restarle
importancia, aun sabiendo que es claro que va más allá de eso).

Mario: Cosa de hermanos es tirarse bromas, molestarse el uno al otro un día
y al siguiente irse juntos a tomar una copa, hablar de los proyectos personales,
no insultarse y mirarse con ese rencor como si desearan asesinarse ¿Qué
demonios pasó entre ustedes Potro? ¿Qué fue lo que pasó? Que no lo he
podido arreglar todos estos años.

Carlo: Ya sabes cómo es Arturo, y tú lo has dicho, como si quisiéramos
matarnos, pero no lo hemos hecho y no lo haremos… esta fue una discusión
más, y la voy a solucionar, así que descuida.

Mario: Yo lo único que deseo, es que seamos la familia que tu madre
siempre quiso que siguiéramos siendo.

Carlo: No hay familia perfecta, al final de cuentas, seguimos estando juntos.
(Asiente presionándome el hombro no muy convencido de lo que acabo de
asegurarle y se dirige a abandonar el comedor).  ¿No vas a cenar?

 
 
Niega con la cabeza alejándose, jalo una silla del comedor en la que me

derrumbo sintiéndome derrotado, sabía que la discusión con el imbécil de
Arturo sería inevitable, pero no esperaba esta reacción de mi padre.

Teclita: ¿Tú sí vas a cenar mi Potro? (Pregunta mientras frota mi espalda,
apareciendo en el comedor una vez terminada la trifulca).

Carlo: Hoy no Teclita… hoy no…
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FRIDA
 
Al siguiente día una vez más tranquila, cansada de maldecir al idiota de

Carlo Lastiry y a toda su familia, hago llamar al capataz de mi finca para
interrogarlo mientras giro entre mis dedos la tarjeta de presentación que me
dejó el salvaje altanero.

Frida: ¿Qué me puedes decir de Carlo Lastiry?
José: ¿Carlo?... ah sí, de Potro, todos lo llaman así por acá. (Entonces ese es

su apodo, con razón eso de “A los Potros salvajes no se les doma por la
mala”, ¡Idiota!) 

Frida: Bueno, ¿Qué sabes de él?
José: Es un muchacho muy agradable, es el administrador de “Don Arturo”.

(Queda claro que su definición de simpático difiere mucho de la mía, lo
observo esperando que prosiga).  Es el menor de los dos hijos de Mario, el
dueño, lo conozco desde chiquillo, siempre andaba corriendo a caballo y
cantando por todos lados, y sigue igual, solo que ahora con un montón de
muchachas revoloteándole alrededor.  Pero ninguna ha logrado atraparlo, o al
menos yo no he sabido que tenga una novia formal, a ese le gusta divertirse
con todas.

Frida: Entonces ¿No es casado?
José: Nooo qué va, ese anda de aquí para allá siempre con una muchacha

diferente. (Así que es un mujeriego…).
Frida: ¿Y por qué crees que tienen tanto interés en comprarme la finca?,

fueron los primeros en ofertar.
José: Sus ventas siempre están creciendo y supongo que necesitan ampliarse,

sus tierras colindan con las suyas y comprar tierras apartadas les implicaría
más gasto, ahora que usted les va a vender nosotros también vamos a salir
beneficiados.

Frida: ¿Ah... sí? ¿Por qué?



José: Bueno… es que… sus sueldos son mayores a los nuestros. (Confiesa
dudoso).

Frida: Pues claro, si venden más, ganan más y por lo tanto deben pagar
mejor, es lógico. (Asiente sin muchas ganas). ¿Es todo?

José: Tiene una cuadrilla de caballos frisian y andaluz, sementales
campeones de gran estampa. (Esos caballos deben costar una millonada, y yo
creída que era un caballerango…).

Al parecer es toda la información que puedo recabar, por lo que le pido
regrese a sus obligaciones sin mencionarle que la venta de la finca se ha
cancelado, no pretendo venderle a ese idiota atrevido y mujeriego, ¡Claro!,
debe estar acostumbrado a que todas las viejas mensas caigan rendidas con
ese porte de macho sexy dominante y sonrisita encantadora, esos pectorales y
bíceps tan duros como rocas y las nalgas respingadas dentro de los jeans
deslavados que solo lo hacen lucir aún más irresistible, sin mencionar la
forma romántica de cantar… ¡Pero conmigo se fregó!, ese Potro salvaje, no va
a venir a endulzarme el oído.

Por la tarde, María me avisa que el peón apestoso me llama por teléfono, y
por supuesto me niego a contestarle, pidiéndole que le de la misma respuesta
cada vez, “No me interesa hablar con él”.

 
Estoy aburrida, harta de este maldito lugar, encerrada, sin hablar ni conocer

a nadie, debería regresarme a Europa y dejar que el idiota de mi abogado se
encargue de todo... pero no lo conozco lo suficiente como para confiarle algo
así.

Todo mundo me ha dicho que debo conocer el Parián, un lugar turístico y
tradicional de Tlaquepaque, así que me animo a arreglarme y salir de estas
cuatro paredes.

 
¡Bendito GPS!, con su ayuda no es complicado llegar, aunque no fue buena

idea traer botas con tacones altos, ¡Estúpidas calles empedradas!
Camino sin saber a dónde demonios me dirijo, Tlaquepaque es más grande

de lo imaginé, hay un montón de bares sobre la calle peatonal y siento las
miradas de algunos sujetos justo sobre mi trasero, solo a mí se me ocurre salir
de noche, a un lugar desconocido y sola… pero ya estoy aquí, así que pregunto
a una pareja hacia donde se encuentra el dichoso Parián.  Camino dos
interminables cuadras más, en la puerta se encuentra una estatua casi de mi
tamaño con una puerquita muy graciosa que no dudo en fotografiar.



El lugar es agradable y parece de ambiente familiar, tomo una mesa cerca
del quiosco que se encuentra en el centro donde un mariachi ameniza la noche,
me encantaría pedir una buena botella de vino tinto, pero ya que vengo
manejando y no debo beber, solicito al mesero una aburrida limonada.

 
CARLO

 
*Carlo: ¿Está sola?
*Chuy: Sí, completamente sola.
*Carlo: Si llega alguien me avisas.
Cuelgo la llamada con Chuy, estoy cerca de llegar al Parián, tuve que

mandarlo a vigilar la salida del “Ónix” ya que la méndiga mula, como era de
esperarse no se tomó la molestia de contestar mis llamadas, así que no me
dejó más opción.

No tardo en identificarla, la preciosa melena oscura salta a la vista.  Le pido
un refresco a uno de los meseros para que no se dé cuenta de que acabo de
llegar y me voy directo a su mesa.  Todo el día estuve pensando en cómo
demonios convencerla, a todas las viejas les gusta que les hablen bonito y yo
tengo doctorado en eso, no hay mujer que se me haya ido viva y está no va a
ser la excepción.

Carlo: ¿Me permites acompañarte?
 

FRIDA
 
Su voz me sobresalta, aparece frente a mí completamente vestido de negro,

desde el sombrero, hasta las botas con una sombra en la mandíbula provocada
por una barba perfecta de tres días, si no fuera tan ardientemente sexy, sería
mucho más fácil odiarlo.

Frida: ¿Tú qué haces aquí?
Carlo: Tomaré eso como un sí.  (Se sienta a mi lado sin esperar una

respuesta el muy confianzudo).
Frida: No te dije que podías sentarte.
Carlo: Tampoco dijiste que no, encanto.  (Pongo los ojos en blanco ante el

falso adjetivo).
Frida: ¿No te quedó claro que no me interesa hablar contigo?
Carlo: Sí, después de que rechazaste mi llamada en cinco ocasiones, créeme



lo tengo claro.
Frida: ¿Entonces? No entiendo qué haces aquí, ¿Me venías siguiendo?
Carlo: ¿Seguirte?, ¡Noo!, acostumbro a venir a este lugar muy seguido. ¿Ya

lo conocías? (Pregunta tranquilamente el muy sinvergüenza).
Frida: ¿Qué quieres? (Inquiero molesta).
Carlo: Comenzamos con el pie izquierdo y creo que podríamos volver a

empezar.  (Sonríe como el galán que se cree que es).  Mi nombre es Carlo
Lastiry (Me extiende la mano, la observo con asco, que ni crea que con esta
bola de idioteces me hará caer). 

Frida: No me interesa conocerte.  (Aprieta el puño y sonríe burlón subiendo
la mano para frotarse la nuca).

Carlo: Es la segunda vez que me dejas con la mano extendida.
Frida: Y así seguirá siendo, deja de hacerme perder el tiempo y mejor

retírate si no quieres que llame a la seguridad del lugar.
Carlo: ¿El de seguridad? Puedo llamarlo si quieres, somos viejos

conocidos.
Frida: ¿Qué pretendes?
Carlo: Que me escuches…
Frida: Bien, tienes un minuto para hablar. (Apunto observando mi reloj).
Carlo: ¿¡No lo dices en serio!?
Frida: Cincuenta y cinco segundos.
Carlo: Me lleva… de acuerdo, lo que sucedió entre nosotros fue un

malentendido, algo personal que no tiene por qué afectar nuestros negocios.
Frida: cuarenta y cinco…
Carlo: Frida, estamos hablando de negocios que afectan a cientos, miles de

personas, no puedes cerrarte de esta forma.
Frida: Cuarenta…
Carlo: El cierre del contrato nos beneficia a ambos. (Sonrío con

superioridad).
Frida: No te equivoques, a mí me da igual que el dinero venga de tu bolsillo

o de cualquier otro.
Carlo: Tal vez a ti te de igual, pero a los trabajadores no, puedes preguntar a

quien quieras, los mejores sueldos y prestaciones las brinda “Don Arturo” hay
jimadores que viven dentro de la finca, incluso les brindamos becas para sus
hijos.

Frida: ¿Y a mí eso en qué me beneficia? No voy a obtener más dinero
porque les des becas a sus hijos.



Carlo: ¡Es tu gente! ¡Tu tierra!
Frida: Son empleados a los que se les paga un sueldo por cumplir su trabajo,

¡Nada más! y una propiedad que necesito vender al mejor postor para poder
continuar con mi vida en Europa.

Carlo: ¡No lo puedes decir en serio!
Frida: ¿Tengo cara de estar jugando? (Le dedico una mirada de perra

maldita, esa que todas las mujeres tenemos cuando deseamos menospreciar a
alguien, intenta continuar pero no se lo permito). Tu tiempo se acabó.

Carlo: ¿Todo esto por un simple beso?
Frida: ¡Nooo! Lo del beso me lo cobré de inmediato y por lo que veo te vas

a acordar de él cada vez que te mires en el espejo.
Carlo: ¿Entonces?
Frida: Por quererme ver la cara y ¡Porque puedo!, ahora retírate, tu tiempo

se acabó.
Carlo: ¿Qué quieres a cambio de firmar? (No que no doblabas las manitas

Potro, te tengo justo donde quería).
Frida: Suplica y puede ser, solo puede ser que lo piense. (Aprieta la

mandíbula y el brillo coqueto en su mirada ahora luce amenazador).
Carlo: Eso no lo verán tus ojos escuincla malcriada.
Frida: ¿Ya no soy la mula cerrera? (Pregunto inclinándome un poco hacia él

enfrentándolo con la ceja levantada).
Carlo: ¡Sí!, cerrera, muy bruta y a la que le falta un buen semental que te

meta la cogida de tu vida, a ver si así se te endulza el carácter y te baje a punta
de nalgadas de la pinche nube en la que andas.

Frida: ¡Imbécil! ¿Y crees que tú eres ese semental? (Me burlo).
Carlo: ¡No! No te hagas ilusiones, mi ayuda a la comunidad no llega al

sacrificio.
Frida: ¡Idiota! ¿Quién te crees para hablarme así? ¡Lárgate!, ¡Déjame sola!
Carlo: Ya estás sola.
Sentencia entre dientes dejándome helada, tengo que deshacerme de esas

malditas tierras lo antes posible.
 

CARLO
 
Me acerco a Chuy que se encuentra en la barra de una de las cantinas,

maldiciendo para mis adentros.



Chuy: No resultó bien ¿Verdad? (Ignoro la pregunta pidiendo un tequila
doble al cantinero, bebiéndome la mitad del caballito de un solo golpe en
cuanto me lo sirve).

Carlo: Tómate la noche libre.
Chuy: No me asustes Potro ¿Tan mal estuvo?
Carlo: No me hagas hablar, no acostumbro a maldecir a las mujeres.
Pido una botella y me retiro una vez pagada la cuenta, de regreso a la finca,

con varias ideas rondándome en la cabeza, ¡Estúpida escuincla! Golpeo el
volante furioso, pocas personas logran sacarme de mis casillas, y esta mula
logró hacerlo con su estúpida altanería y aire de superioridad ¡¡Se cree parida
por dioses!!, si no nos conviniera tanto la maldita compra de su finca ni
siquiera me hubiera molestado en buscarla… ¿¡Suplicarle!? Le estás
enterrando las espuelas al potro y vas a terminar en el suelo niñita malcriada.

Acelero la camioneta hasta llegar a la finca y seguir de largo hasta las
caballerizas, bajo acompañado de la botella, el relinchido de Satanás
interrumpe el silencio de la noche.  Abro la reja de su caballeriza y acaricio
su frente, cabecea hasta pegar su frente con la mía, le doy un par de palmadas
sobre el musculoso cuello y me dejo caer sobre una paca de forraje dando un
gran trago a la botella.

Si no tuviera cosas realmente importantes en qué utilizar mi tiempo, le
jodería cualquier posibilidad de venta, conozco a los dueños de todas las
tequileras que tienen la posibilidad de comprarle, no hay uno solo que no le
deba algún favor a Arturo a Mario o a mí, pondría su gente en huelga y de las
malditas inversiones extranjeras sé de un buen amigo capaz de parar a
cualquier inversionista… La maldita idea de hacerle tragar sus palabras es
demasiado tentadora, doy otro gran sorbo a la botella, lo que tiene de chula lo
tiene de soberbia… Las pesadas patas de Caos y Desmadre se escuchan
advirtiendo su llegada, ambos se me echan encima con lengüetazos y tengo que
levantar la botella para evitar que la tiren.

Entrar en ese juego sería demasiado infantil, pero juro que estoy a un
maldito paso de hacerlo, doy un puñetazo sobre la paca en la que estoy
sentado, Caos ladra, los tres me observan como queriendo tranquilizarme y
debo hacerlo, debo hacerlo para pensar con la cabeza fría los siguientes
pasos… Orillarla a que me venda podría llevarme meses, dependiendo qué tan
desesperada esté por deshacerse de ella… tengo que buscar quién carajos esté
interesado en vender, lo que no será tarea fácil, todos aquí amamos nuestras
tierras, hemos crecido corriendo entre los campos de agave, han sido herencia



de nuestros padres y abuelos…
Debo cerrar de una maldita vez el contrato de TESCO, no puedo salir con

que ese también se me salió de las manos, provocaría un peor encontronazo
con Arturo y mi padre no se lo merece…

Y no voy a darle el gusto al imbécil de echarme en cara un nuevo error, la
mano con que sostengo la botella me tiembla del coraje y trato de ahogarlo con
un nuevo sorbo… podría hacer las dos cosas, acorralar a Frida mientras
consigo una pequeña finca…continúo bebiendo, con mi par de sombras
echados a mis costados.

Cree que me tiene en sus manos pero no tiene la menor idea de dónde se está
metiendo, Satanás empuja con la frente mi botella, no sé si porque quiere que
le dé a beber o para que yo deje de hacerlo, pero no estoy tan borracho para
darle así que continúo bebiendo… ¡Maldita sea! Debía convencerla para
hacerle tragar sus palabras a Arturo, ese hijo de… Si no compartiéramos la
misma sangre… si mi padre no estuviera de por medio, hace mucho me las
hubiera cobrado una por una…

 
Despierto por el ruido de los caballerangos y los equinos, me duele todo al

enderezarme, debí quedarme dormido al terminarme la botella, Satanás me
saluda acercándose y le respondo acariciándolo torpemente, no es la primera
vez que término durmiendo aquí, pero hacía mucho que no lo hacía.  Al salir
de la caballeriza los muchachos me saludan con mofa al ver mi estado.

Caballerango: No te quisimos molestar, pensamos que estabas acompañado
Potro.

Carlo: ¿Acompañado en una caballeriza?, ya no tengo catorce años.
Los muchachos se burlan, y sonrío al recordar que estas caballerizas fueron

mis primeros moteles, cuando mi papá se enteró por uno de los caballerangos
que le fue con el chisme, por más que quiso disimular la risa y el orgullo con
una máscara de enfado que mi madre le pidió para que me reprendiera, le fue
imposible, y acordamos decirle que me había dado la peor reprimenda de mi
vida, pidiéndome únicamente que siempre usara preservativo.

Son las 5:30 de la mañana y el sol apenas se asoma, bajo la batea de la
camioneta para que Caos y Desmadre se suban y regreso a casa directo a
darme un regaderazo, huelo a caballeriza.

La desafiante mirada de Frida regresa a mi mente acompañada de un
sentimiento de ira, no quiero seguir pensando en ella porque el deseo de
hacerle tragar sus palabras y empotrarla contra un árbol van a terminar



volviéndome loco, además, es muy temprano para maquiavelar venganzas de
negocios.  Hundo el rostro en mi deliciosa almohada… hasta que me obligo a
abrir un ojo por el zarandeo que Teclita me está dando.

Carlo: ¿Qué pasa? (Pregunto con voz rasposa).
Teclita: ¡¡Despiértate Potro!!, tu papá no llegó a dormir.
Carlo: ¿¿Y??
Teclita: Cómo que ¿¿Y??, tu papá nunca falta a dormir a la casa, tu hermano

de vez en cuando no llega, pero tu papá jamás deja de venir a dormir a la casa.
(Me froto los ojos para terminar de despertarme al percibir la verdadera
preocupación en su voz).

Carlo: ¿En serio? ¿Nunca ha faltado a dormir a la casa?
Teclita: Desatarúgate muchacho. (Me ofrece un vaso con limonada mineral

que al apenas mojarme los labios me hace poner los ojos en blanco, una
“limonada orgásmica”).  No tocó su cama y nadie de la casa lo ha visto, ya le
marqué a su celular pero no se oye nada.

Verifico traer bóxer antes de levantarme, mi celular indica que son las dos
de la tarde y al marcarle a Mario, me manda directo al buzón de voz.

Carlo: Tiene el celular apagado, debió quedarse sin pila, ¿Cómo es que no
sabía que mi papá nunca falta a dormir?

Teclita: Porque tú apenas y pones un pie en esta casa los fines de semana
desde hace años.

Carlo: Buen punto, supongo que ya lo verificaste con el Pitirijas (Asiente). 
¿Hablaste con el amargado?

Teclita: No, a tu hermano no le he llamado, tu papá siempre llega tarde, a las
dos, a las tres, máximo a las cuatro de la mañana, pero siempre llega y se
levanta a más tardar a las once del día, pero como no aparecía pidiéndome de
comer, subí a ver si estaba bien y encontré su cuarto intacto y me sorprendió
encontrarte a ti, antes de despertarte hablé con el personal de la casa y el
Pitirijas, pero nadie lo ha visto desde ayer.

Marco el número de Arturo sin ganas de escucharlo, pero tomando en cuenta
la situación, no tengo opción, deja timbrar el celular varias ocasiones antes de
responder a mi llamada.

*Arturo: Estoy ocupado ¿Qué se te ofrece?
*Carlo: ¿Has visto a Mario?
*Arturo: No. (Me contesta secamente y da algunas órdenes a quien sea que

tiene enfrente).
*Carlo: No llegó a dormir a la casa.



*Arturo: ¿Y? (Una punzada de culpa me traspasa al escucharlo responder
igual que yo).

*Carlo: Que nunca falta a dormir, el celular lo tiene apagado y nadie lo ha
visto desde ayer.

*Arturo: Seguramente se quedó dormido en algún hotel con alguna de las
putas que acostumbra, ya aparecerá, te dejo porque como podrás darte cuenta,
yo sí estoy trabajando.

Cuelga sin esperar respuesta, no puedo recriminar la inmediata conclusión a
la que ha llegado, a decir verdad suena muy lógica y espero que eso sea lo que
ha sucedido.  Pero si en tantos años de viudo nunca ha faltado a dormir a la
casa, algo debió sucederle.

Tomo lo primero que encuentro del vestidor, pensando dónde carajos
buscarlo, no puedo llamar a la policía, según sé, deben pasar 72 horas para
que una persona pueda ser reportada como desaparecida.

Carlo: Háblale al Pitirijas y pídele que si sabe algo de él, me avise de
inmediato, yo haré algunas llamadas a hospitales, hoteles, verificaré que no
esté detenido, no sé, a ver qué más se me ocurre.

Asiente y sale de mi habitación, bajo al despacho a encender la laptop para
googlear con mayor facilidad todos los teléfonos que necesito.  Mi primera
opción es hablar con tres amigos suyos con los que sé, acostumbra a salir de
vez en cuando, pero ninguno lo vio ayer.  Si le sucedió algo provocado por la
discusión entre Arturo y yo, no me lo voy a perdonar… Continúo la búsqueda
en instituciones públicas de salud, hospitales privados y nada, supongo que
debería sentirme aliviado, pero en lugar de eso, cada vez que recibo una
negativa la incertidumbre aumenta.  Tampoco está detenido, ¿Dónde demonios
estás papá?, detesto darle la razón a Arturo, pero quizás en esta ocasión se le
pasaron las copas y se quedó dormido en algún hotel, googleo los teléfonos de
los hoteles en que yo acostumbro a pasar las noches de los sábados, cuando mi
celular vibra por la entrada de un mensaje, pero no es mi padre, son este par.

 
Grupo de WhatsApp: “Nos vamos a ir al infierno”.
Terry: ¿Por qué no recibimos tus acostumbradas fotos con el rostro entre

cuatro o seis senos?
Dereck: Santa lo debe tener muy ocupado, se veía muy cariñoso con ella en

“El Paraíso”.
 
¡Terry!, ¡A huevo!, ese cabrón tiene a su propio puto Google humano, marco



su número y contesta inmediatamente después del primer timbrazo.
 
*Terry: ¿Estás bien?
*Carlo: Sí, pero necesito un favor.
*Terry: Cuenta con él, dime.
*Carlo: Necesito localizar a alguien, pero su celular está apagado ¿Crees

que Google pueda hacer algo?
*Terry: No lo sé con exactitud, quizá logre localizar la ubicación de la

última señal, ¿De quién se trata?
*Carlo: De mi papá.
*Terry: Ya le pido a Frankco que se ponga a ello y en cuanto tenga el dato te

lo hago llegar.
*Carlo: Te envío en un mensaje su número.
*Terry: No es necesario, ya lo tengo.
*Carlo: Claro… ¡Gracias!
 
 
 
Teclita entra al despacho preguntando si hay alguna noticia, pero no tengo

nada alentador, está igual de preocupada que yo, e intenta disimularlo sin éxito
ofreciéndome algo de comer, pero mi habitual apetito no aparece.  Continúo
llamando a clínicas y hoteles, sin ningún éxito, los minutos se vuelven
eternos…
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MARIO
 
He quedado de ir a cenar y pasar la noche con una joven, como los últimos

tres viernes, es una chica hermosa, divertida, llena de vida, cariñosa y
tremendamente fogosa… similar al resto con las que he salido los últimos
años en que me he negado a hundirme en el recuerdo y el vacío de su
ausencia…

Llamo a la florería de la que soy cliente frecuente para pedir que le envíen
un arreglo de flores con una nota disculpándome por cancelar nuestra cita, sé
que esto para los jóvenes es algo exagerado, incluso anticuado, pero “más
sabe el diablo por viejo que por diablo”, no soy tonto y sé que estas
jovencitas comienzan a salir conmigo porque creen que me van a sacar dinero,
pero terminan quedándose un tiempo a mi lado por mi forma de tratarlas,
llevarlas a buenos restaurantes, por abrirles la puerta del auto, ni siquiera
mencionar la ida al hotel, hasta que son ellas las que lo desean, susurrarles
pequeños versos al oído, halagarlas con sencillos detalles.  Seducir a una
dama es un arte y aprender a conocerlas, requiere de toda una vida, y una de
las muchas cosas que he aprendido es que un detalle como enviarle flores,
nunca está de más.  Al amor de mi vida se le iluminaban los ojos cada vez que
recibía las suyas, -¿Verdad mi amor? -. Pregunto a su recuerdo girando el
rostro para encontrar su imagen en la fotografía de nosotros cuatro que
mantengo en el buró, “Nuestra familia”; cuando mis muchachos eran unos
niños, el pequeño Potro salvaje sonriente, con las botas enlodadas y los
pantalones rotos, al lado de Margot que irradia paz y felicidad, yo orgulloso
abrazándola por la cintura y mi siempre centrado Arturo, mi primogénito, con
los altaneros e imponentes agaves azules de fondo…  Esos años pasaron
volando Margot y los posteriores a tu partida se han hecho eternos…

Tomo mi sombrero del perchero para salir de casa y antes de subir a la
camioneta, arranco una rosa del jardín, no puedo llegar con las manos vacías,



me dirijo a donde pertenezco, a su lado, al lado del amor de mi vida, con mi
Margot…

Me obligo a sonreír al entrar a la pequeña capilla, nunca le gustó verme
triste, decía que estaba enamorada de mis ocurrencias, mi buen humor y mi
sonrisa, aunque la esencia de las tres cosas se haya ido con ella, las que
quedan, están vacías.

–Amor mío, apuesto a que no me esperabas hoy -. Acaricio su nombre
grabado en el mármol, -Y para que no te mal acostumbres, esta vez solo te
traje una rosa -.  Intento bromear con ella y casi puedo ver esa enorme sonrisa
que me vuelve loco.  Abro una pequeña gaveta donde conservo algunas
botellas de nuestra reserva especial de la casa para servir un par de
caballitos.  –Ya sé, ya sé, no me regañes, ya sé que prefieres que ande por ahí
divirtiéndome, pero esta noche te necesito cerca -.  Extraigo su fotografía de
mi cartera, para obligar a que el vacío músculo en mi pecho continúe latiendo
al contemplar su imagen, levanto el caballito en forma de brindis –Por nuestro
amor, por nuestro eterno amor -. Bebo la mitad del líquido lentamente,
saboreando el cuerpo y la fuerza que contiene…

-¿Recuerdas cuando te conocí? Para mí como si hubiera sido ayer -.  Yo
andaba amanecido, como cada domingo, pero mi madre me pidió que la
llevara al centro a comprar algunas cosas, mi mirada te encontró como si tu
alma estuviera imantada con la mía y juro que nunca vi tanta perfección,
irradiabas dulzura con tu andar pausado al salir de la iglesia del brazo de tu
padre, e instintivamente di unas cuantas zancadas hacia ti, pero cuando tu
mirada serena se percató de mi existencia me paralicé de inmediato, me
sonreíste sutilmente bajando la mirada y continuaste tu camino con tus padres.

No puedo decir que me enamoré a primera vista, esos son cuentos, ni que en
ese momento supe que ibas a ser la madre de mis hijos, ese instante fue más
allá, no fui yo quien te hizo mía, fuiste tú quien me robó el aliento, las fuerzas
y el espíritu, sembraste una necesidad en mi pecho por amarte… por adorarte.

Sabía quién era tu padre y me parecía increíble que no te hubiera visto antes,
así que me dediqué a investigar en el pueblo, acababas de regresar de estudiar
de la Ciudad de México e hice todo lo posible por acercarme a ti, tu padre era
de una excelente posición económica y el mío hacía apenas unos años había
comprado la hacienda e íbamos creciendo poco a poco, pero eso no iba a
detenerme.

Tu dulzura y carácter firme, el trato amable que tenías con todos sin importar
la ropa que llevaran puesta, y esa facilidad por encontrar la belleza del mundo



en cada pequeña cosa, fue lo que me enamoró de ti, y ¡Esa sonrisa!… haría
cualquier cosa por volver a ver esa sonrisa… Toqué el cielo cuando acaricié
tus labios por primera vez y nunca me temblaron tanto las piernas como
cuando fui a pedirle permiso a tu padre para cortejarte, para él yo era muy
poca cosa para su niña y tenía razón…

 
Padre: Aprecio tu buen gusto, pero debes comprender que no estás a la

altura de mi hija, sé que tu familia se está abriendo camino, pero eso no es
suficiente muchacho.

Mario: Tiene razón, no estoy a la altura de Margot y nunca lo estaré,
porque ella siempre estará por encima de todo y de todos en mi vida, la
cuidaré, protegeré, amaré y proporcionaré todo lo que necesite para ser
feliz cuando sea mi esposa.

Padre: Mira muchacho…
Mario: Sí, ya sé a lo que se refiere, deme dos años para alcanzar el estatus

al que usted se refiere, mientras tanto, solo le pido permiso para cortejarla.
Padre: ¿Y si en dos años no lo alcanzas? (Sonríe petulante).
Mario: Lo alcanzaré.
 
Trabajé como mula durante esos dos largos años y conseguí un buen contrato

que disparó las ventas de nuestro tequila, dos años en los que te visité con
permiso de tus padres un par de veces por semana, dos años en los que
hicimos planes para nuestra vida juntos, en los que ahorré para comprarte el
vestido blanco de tus sueños y construí tu casa.  Tenías miedo de que tu padre
se negara a darnos su permiso para casarnos, pero a mí eso no me importaba,
acababas de cumplir los 19 años y si no accedía, estaba dispuesto a robarte,
afortunadamente no fue necesario, si bien mi economía aún no se comparaba
con la de tu familia, tu padre supo reconocer que había aumentado
considerablemente y nuestra tequilera era un negocio fructífero.

Mis ojos se humedecieron al verte entrar a la iglesia, con ese impecable
vestido blanco que exaltaba tu pureza, te convertiste en mi esposa ante los ojos
de Dios y de los hombres, haciéndome el ser más feliz sobre la tierra.

Recuerdo que las primeras veces que cocinaste fue todo un desastre, pero te
empeñaste en aprender para darme gusto y yo me esforcé en los campos y la
destilería para darte todo lo que merecías, te gustaba ver un montón de
pinturas en revistas que me mostrabas entusiasmada, a las que yo no les
encontraba ese arte del que tú hablabas, pero me bastaba con admirar tu



felicidad, por lo que me esforcé el doble para llevarte a esos museos que
querías conocer y tu aprendiste a disfrutar un paseo a caballo y esos bailes del
pueblo a los que me encantaba ir y a los que no estabas acostumbrada.

¡Discutimos!, claro que discutimos un montón de veces, cuando se te metía
una idea en la cabeza, no había poder humano que te hiciera cambiar de
opinión, pero siempre terminabas ganando, ya sea usando la lógica,
haciéndome sentir culpable con unas cuantas lágrimas o con tus encantos
sutiles de seducción, hacías de mí lo que querías y yo era feliz
complaciéndote.

La llegada de nuestros hijos fue la mayor bendición de nuestras vidas,
siempre han sido muy diferentes, Arturo desde niño reservado, meticuloso,
fuerte y obstinado, cuestionándolo todo por el hambre de saber, era muy
apegado a mi padre y a mí, sé que le dolió mucho la partida de su abuelo
Arturo, era muy pequeño para cargar una pérdida de esa magnitud.  Nuestro
Potro en cambio, casi no lo recuerda, habrá tenido seis o siete años cuando
falleció, y siempre andaba corriendo de un lado a otro montado en su caballo,
metiéndose en problemas, y ganándose el cariño de todos los empleados. 
Siempre afirmaste que Arturo era tu pequeño adulto y Carlo tu niño eterno…

Esa fue la mejor época de mi vida, formaste un hogar cálido, en el que los
tres corríamos a ti para que nos apapacharas y nos resolvieras la vida,
siempre tenías la palabra cálida y el consejo adecuado, la que nos hacía una
familia, tal vez por eso nos derrumbamos por tu partida, dejaste un hueco
demasiado amplio…

Cuando nuestros niños se hicieron adolescentes yo no paré de reír con las
ocurrencias de Carlo, se quería comer el mundo a mordidas, y a ti lo que te
preocupaba es que contrajera alguna una enfermedad venérea o una jovencita
embarazada,  Arturo era mucho más reservado con sus asuntos de faldas, pero
también hizo de las suyas.

Arturo no dudó ni un segundo en decidir qué estudiar y dónde hacerlo
llegado el momento de entrar a la universidad, no quería separarse de la
tequilera, ese muchacho nació para esto. Levanto el caballito admirando el
color ámbar de nuestro tequila. 

Carlo en cambio, no tenía ni idea, en dónde, ni qué estudiar, solo sabía que
sería algo relacionado con los números, lo que me pareció extraño, ya que las
relaciones públicas siempre se le han dado muy bien, pero me sorprendió al
decir; que eso ya lo traía en las venas y no necesitaba estudiarlo, fue entonces
cuando te empeñaste en que fuera a estudiar a Harvard, para ver si la lejanía



de casa, lo hacía madurar un poco.
Sin nuestro Potro revoltoso en casa y Arturo todo el tiempo en la

universidad en Guadalajara o bien en la tequilera, la pasión tomó un nuevo
aire en nuestra relación, “Don Arturo” ya se había ganado el gusto del público
y se exportaba a varios países, mi padre se habría sentido muy orgulloso si
hubiera podido ver hasta dónde ha llegado su nombre.  Comencé a relajarme y
a pasar más tardes con mi bella esposa, endulzándonos la piel a besos y
aunque en un principio te negabas, terminábamos perdiéndonos en el campo
como cuando estábamos recién casados…

Hasta que sin saberlo, en silencio… comenzaste a marchitarte por dentro,
una que otra molestia de vez en cuando, en ocasiones reflujo que aliviabas con
algo para la acidez, algo de ardor en el estómago al que le quitaste
importancia hasta que pasados varios meses por  mi insistencia acudiste al
médico, pero no hubo nada revelador, gastritis según el doctor, así que
continuamos sin ninguna preocupación, disfrutando de nuestro tiempo juntos,
había llegado la hora de cosechar los frutos de tanto esfuerzo… pero tus
molestias no desaparecieron, aunque tratabas de ocultarlas y quitarles
importancia, cuando me percaté de tus náuseas y vómitos ¡¡Dios!! Jamás me
perdonaré no haber cumplido mi promesa de cuidarte y protegerte, ¿¿Qué
clase de esposo deja que su mujer se consuma sin hacer nada??

Arrojo el caballito de tequila contra una de las paredes por la culpa y la
impotencia que las amargas lágrimas bajo mis ojos no han logrado por tantos
años mitigar, –Te fallé amor mío, te fallé…

Tomo la botella y continúo bebiendo desde ella, aun sabiendo que ni todo el
alcohol del mundo logrará apagar las llamas del abismo en que me encuentro.

El ímpetu de tu mirada se fue secando cual gota de agua entre la arena
desértica y al insistirte en que habías perdido demasiado peso fue que
accediste a regresar al médico, que tras varios estudios nos dio la noticia que
comenzaría con el final de nuestras vidas, cáncer de estómago en etapa cuatro,
mi mundo se derrumbó, deseaba asesinar con mis propias manos al médico,
destruir el lugar y llevarte al mejor hospital del mundo donde nos aseguraran
que ibas a estar bien, pero tus frágiles manos acunaron mi rostro y fuiste tú, mi
bella esposa, la que con tranquilidad en la mirada me prometió que todo iría
bien ¿Con qué ángel había estado compartiendo mi vida? ¿Cómo pudiste
ponerla en mis manos Dios mío? En estas manos que no supieron protegerla…

Caigo de rodillas ahogándome entre tanto tormento, el dolor punza
recorriendo mis articulaciones y presiona los pulmones asfixiándome, sin



embargo me permite inhalar lo suficiente para no finiquitar mi inútil
existencia, haciéndome pagar segundo a segundo el pecado cometido contra la
más hermosa creación que ha pisado esta tierra.  

Tras varias horas en que nos aseguraron que la mejor opción estaba en la
Ciudad de México, nos comunicamos con el mejor especialista y preparamos
todo para partir lo antes posible.  No deseabas preocupar a nuestros hijos,
pero no podíamos ocultárselo a Arturo, fingiendo una fortaleza y serenidad
que estaba muy lejos de sentir, le dimos juntos la noticia, vi en su semblante el
terrible miedo que yo sentía, pero tus brazos consolaron las lágrimas que su
fortaleza no le permitió exponer.

El especialista solo nos aseguró que haría todo lo humanamente posible por
sanarte, pero eso no sosegó los escalofríos de mi alma.  Tras la primera
quimioterapia viví el peor de los infiernos al sentir tu dolor como propio, juro
por la vida de nuestros hijos que hubiera entregado mi alma al diablo, mi
fortuna, mi piel a pedazos a cambio de estar en tu lugar y no verte marchitar de
esa manera…

Las enfermeras derramaban tristeza por los ojos –Qué pena que una mujer
tan dulce se apague así -. -Sea fuerte por su esposa -. Y yo fingía como el peor
de los actores que todo iría bien, te sostuve entre mis brazos, te bañé, te peiné
y alenté a no alejarte de mí, a que no nos abandonaras, pero tu frágil sonrisa
hablaba por ti, sabías que partirías desamparándonos, dejando este mundo en
penumbras, condenándome a vivir, ¡No! Condenándome a respirar sin sentido.

Carlo, nuestro pequeño Potro revoltoso se quería volver loco de dolor,
estaba furioso conmigo y con la vida. -¿Por qué no me avisaste antes? -.  Fue
lo primero que demandó cuando le di la terrible noticia a su arribo de
Cambridge, le expliqué que esa había sido tu decisión, no lo entendió en ese
momento, y no sé si ya logró hacerlo.

Ambos salieron destrozados de tu habitación al despedirse, el mismo cielo
parecía derrumbarse con la tromba que aturdía cualquier pensamiento, fui el
último en entrar a tu habitación inundado de pánico, con el pecho inerte abracé
tu frágil cuerpo para darte calor en aquella cama fría de hospital.

 
Margot: Amor de mi vida. (Mencionaste temblorosa antes de que tus

párpados se abrieran).
Mario: Aquí estoy mi bella esposa, aquí estaré siempre. (Las

desgarradoras lágrimas se arrastraban por mis mejillas).
Margot: Tenemos unos hijos maravillosos.



Mario: Ellos y tú son lo mejor de mi vida.
Margot: Prométeme que los cuidarás.
Mario: Los seguiremos cuidando juntos mi amor.
Margot: Ya no tiene caso fingir amor mío, mi tiempo se terminó.

(Sentenció con una calma que me consumía).
Mario: Por lo que más quieras no me dejes. (Supliqué acariciando su

hermoso cabello).
Margot: Me duele verte sufrir, pero cuidaré de mis tres bendiciones desde

donde esté. (Su voz era apenas un susurro que me desgarraba el alma).
Mario: Te necesitamos a nuestro lado, yo te necesito, no soy nadie sin ti

Margot.
Margot: Tienes que seguir adelante, por nuestros hijos.
Mario: Eres toda mi vida cielo, no tengo nada que hacer aquí sin ti.
Margot: Tienes que cuidarlos y mantener unida a nuestra familia.
Mario: Llévame contigo, si te vas, llévame contigo. (Imploré sosteniendo

su mejilla).
Margot: Prométeme que lo harás, como si mi cuerpo siguiera a tu lado,

porque mi espíritu siempre estará de tu brazo.
Mario: Tú eres el pilar de esta familia.
Margot: Ahora lo serás tú, prométemelo amor mío, no hay más tiempo.
Mario: Te lo juro…
Margot: Prométeme que sonreirás y te divertirás como siempre, no quiero

que llores mi recuerdo.
Mario: No puedo con esto Margot, no puedo…
Margot: No prives a las mujeres de tus halagos, hazlas sonreír como lo

hacías conmigo.
Mario: ¿Cómo puedes pedirme eso?
Margot: Porque te amo y quiero seguir viendo al hombre del que me

enamoré.
Mario: Perdóname Margot, perdóname por no haber sabido cuidarte.
Margot: Has sido el mejor esposo amor mío, no tengo nada que

perdonarte.
Mario: No puedo perderte Margot.
Margot: Algún día volveremos a estar juntos, pero será dentro de mucho

tiempo, cuida a nuestros hijos y trata de ser feliz.
Mario: Llévame a tu lado Margot.
Margot: Te voy a amar toda la eternidad…



 
Su mirada se apagó con una débil sonrisa dibujada en su bello rostro, la

pegué con fuerza a mi pecho entre gritos ahogados y sollozos, meciendo su
cuerpo entre mis brazos, suplicándole que no me abandonara, que me llevara
con ella…

No sé cuántas horas transcurrí aferrado al frágil cuerpo sin vida, mientras
caía en un abismo de pena, de sufrimiento, de abandono y desolación, del que
me es imposible salir.

Recordé que mis hijos me esperaban tras esa puerta, y cuando no pude llorar
más, me obligué a levantarme, me habría aventado de aquella ventana para ir a
tu encuentro si no fuera por ellos, pero debía cumplir mi promesa, no quería
volver a fallarte, arreglé tu cabello y besé los aún cálidos labios de la que
siempre sería el amor de mi vida, para salir a enfrentar un mundo aterrador…

 
Y mírame Margot, he vuelto a fallarte, más valdría que me hubieras llevado

contigo, nuestros hijos parecen odiarse, no he logrado cumplir mi promesa, no
he logrado mantener unida a nuestra familia, estoy hueco por dentro,
respirando sin vida desde tu partida, pagando en carne viva tu ausencia,
mitigando mi pena con falsas caricias, debes estar arrepentida por haberme
elegido como el padre de tus hijos.  Hoy se cumplen catorce años de tu
ausencia y ya no quiero respirar un segundo más cargando con ella.
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CARLO
 
Una maldita eterna hora más tarde, el nombre de mi buen amigo inglés

aparece en el celular.
*Terry: Cualquier otra cosa que necesites, no dudes en llamarme, lo que sea.
*Carlo: ¿¿Dónde está?? (Inquiero desesperado).
*Terry: La última ubicación registrada antes de que el móvil se apagara,

proviene del cementerio de Tequila, Jalisco.
Cuelgo automáticamente, ¿¿El cementerio?? ¡¡Mierda!!, salgo a toda prisa,

sin prestar atención a lo que Teclita grita desde la puerta de la casa, ¡No pudo
haber hecho una estupidez!, ¡Mi papá no pudo haber hecho una estupidez!,
repito como un mantra al ritmo de las palpitaciones aceleradas de mi pecho. 
Al ver la camioneta de mi padre, un sabor amargo se extiende por mi boca al
bajar lentamente de la camioneta, fijo la mirada en la entrada del campo santo,
deseando correr a buscarlo, sé exactamente en donde está, pero un miedo
escalofriante me impide despegar los pies de la tierra.  ¡Por favor que esté
bien!, suplico en silencio antes de recobrar las fuerzas para lograr avanzar.

Abro lentamente la puerta de la pequeña capilla que se encuentra
entreabierta, -¡Papá! -.  Lo encuentro tendido boca abajo en el piso con dos
botellas vacías de tequila, -¡Papá! -.  Lo giro para verificar que se encuentra
respirando, al percibir su aliento y escucharlo balbucear la sangre vuelve a
fluir por mis venas.

Al parecer lo único que tiene es una borrachera marca “Me voy a ir al
infierno… pero muy ebrio” levanto la fotografía de mi madre que yace a su
lado, la misma que siempre conserva en la billetera, ¡Cuánta falta le haces!
¡Cuánta falta nos haces a todos!, la guardo en el bolsillo de mi camisa al
tiempo que la escena frente a mí se emborrona por el ácido que carcome mis
pupilas, una enorme pena se expande por mi pecho al imaginarlo toda la noche
en este lugar, intentando ahogar el dolor de su ausencia, aunado al que Arturo y



yo le hemos provocado con nuestras discusiones interminables, ¡Soy un
imbécil!

Sigo llamándolo para hacerlo reaccionar mientras lo zarandeo, pero con
dificultad alcanza a abrir los ojos y pronunciar algo ininteligible además de mi
sobrenombre, me tranquiliza saber que me ha reconocido.  Es imposible que
camine en este estado, así que lo cargo sobre mi hombro hasta la camioneta,
donde prácticamente lo sostengo con el cinturón de seguridad, no recuerdo
nunca haberlo visto tan mal.  Creo que alguna vez él tuvo que hacer lo mismo
conmigo, cuando tenía alrededor de quince años, sonrío tristemente al darme
cuenta de la enorme diferencia entre los motivos de nuestras borracheras, lo
peor del caso, es que he evitado durante años los encontronazos con el imbécil
de Arturo y es prácticamente imposible llevar la fiesta en paz, hay demasiado
rencor entre nosotros… pero nunca creí que llegara a afectarle de esta
manera…

Antes de regresar a casa, me detengo en una tienda de autoservicio para
comprarle algunos sueros, los va a necesitar en cuanto recobre la conciencia. 
Lo que me faltaba, Frida acaba de estacionarse, de lo último que tengo ganas
en este momento es de cruzármela, pero mi mirada traicionera no puede evitar
deleitarse por un segundo con su belleza, ¡Es hermosa la muy mula!, acelero el
paso para subir a mi camioneta antes de cruzarme con ella de frente y me
dirijo a casa.

Al llegar a la finca, Teclita y mi par de sombras me esperan en la puerta.
Teclita: Gracias a Dios que lo encontraste, pero mira nada más cómo viene,

¿Dónde estaba? (Pregunta aliviada).
Carlo: Con mi madre.  (Respondo en un susurro).  Toma, mete esto al

refrigerador, lo va a necesitar más tarde.
Le entrego la bolsa con los sueros y cargo a Mario nuevamente sobre mi

hombro para llevarlo a su habitación, donde finalmente lo dejo caer sobre la
cama, me deshago de sus  botas como lo hacía mi madre y lo observo por un
momento antes de tomar asiento en el sofá que se encuentra a la cama, ¿Cuánta
desesperación debiste sentir para pasar ahí toda la noche?, no puedo evitar
sentirme culpable, no voy a dejarte caer papá, ¡No voy a dejarte!

Mi celular vibra en mis pantalones por las notificaciones de las redes
sociales, tengo un mensaje de WhatsApp de Terry, hace un rato ni siquiera le
agradecí la información.

*Terry: ¿Cómo se encuentra?
*Carlo: Bien, va estar bien, gracias hermano.



*Terry: No hay nada que agradecer, cualquier cosa, solo llama.
 
Observo nuestros mensajes, me resulta natural llamarle hermano, el hijo de

puta se lo ha ganado, en cambio me cuesta tanto hacerlo con Arturo, no tengo
ningún mensaje de él, es claro que le vale madre si Mario apareció o no, hijo
de…

Si la estúpida escuincla no se hubiera negado a firmar, nada de esto habría
sucedido, aprieto los puños con fuerza al recordar la arrogante mirada de
superioridad, debería acorralarla y hacer que se trague sus palabras… Me
froto la nuca, tengo la espalda adolorida por haber pasado la noche en las
caballerizas y la tensión de no encontrarlo, pero no puedo relajarme todavía,
necesito encontrar alguna solución, en el último correo que recibí de TESCO,
me confirman que un par de sus ejecutivos están interesados en conocer de
primera mano las instalaciones, así que seguramente en unas semanas los
tendré aquí, lo cual es el último paso para cerrar ese contrato, por lo que al
cabo de seis meses, voy a necesitar agaves, muchos agaves…

Teclita me trae algo de comer, ya que no pienso apartarme de Mario hasta
que recupere la conciencia, en estos casos, si llega a devolver el estómago,
podría sufrir de asfixia, así que mientras tanto, repaso los nombres de los
dueños de las fincas aledañas, quizás no deseen vender la totalidad de sus
tierras, pero vender una parte les ayudaría a capitalizarse, todo depende de las
necesidades de cada tequilera…

Ahora entiendo a lo que se refería Santa cuando mencionó los ronquidos de
camionero, las ventanas prácticamente retumban, podría rasurarle el par de
cejas, el bigote, tatuarlo y él no se daría cuenta de nada.  Prácticamente está en
estado de coma.

A las 5:30 de la tarde, finalmente da señales de vida, bromeo un poco con él
antes de darle una botella de suero que bebe sin pestañear.

Carlo: Si te sientes como te ves, debes estar en la puerta del infierno de los
crudos.

Mario: Yo estaba… no recuerdo ni cómo llegué.
Carlo: No lo recuerdas por que no llegaste.
Mario: ¿Cómo supiste dónde estaba?
Carlo: Digamos que tengo un as bajo la manga, ¿Qué fue lo que pasó?, nunca

faltas a dormir.
Mario: Se me pasaron las cucharadas Potro, a todos nos pasa. (Intenta

restarle importancia).



Carlo: No, a ti no, te bebiste dos botellas de tequila en el cementerio, te traje
prácticamente inconsciente, pudiste… (Me interrumpe levantándose de la
cama).

Mario: No te preocupes Potro, como dije, se me pasaron las cucharadas, eso
es todo, tenía cosas que platicar con tu madre y se me fue el tiempo, no
volverá a pasar, anda, ve a divertirte que el fin de semana todavía no se
termina.

Carlo: Voy a encontrar la forma de solucionar lo de la compra de las tierras.
Mario: Yo sé que sí mijo. (Asegura dándome un par de palmadas en el

hombro). Voy a darme un buen baño y creo que volveré a dormir, anda, ya no
te preocupes.

Carlo: Papá, sé que a mi madre no le gustaría ver nuestras diferencias, pero
también sé, que estaría muy orgullosa, de los hombres que has formado, y si
seguimos juntos, a pesar de todo, es gracias a ti.

Mario: ¡Mi Margot!, hoy hace catorce años que la perdimos… tienes razón,
sé que está muy orgullosa de los hombres en que se han convertido.

Sonríe melancólico al tiempo que se pierde en el cuarto de baño.
¡Catorce años!, mi padre nunca permitió la conmemoración de su partida,

solo se enfocó en la fecha de su cumpleaños, quizá porque es demasiado
doloroso.  Generalmente tengo presente esta fecha, pero con lo que ha
sucedido en la tequilera, ni siquiera lo recordaba.

Bajo para pedirle a Teclita que se retire a descansar.  Necesito aire fresco y
salgo dispuesto a subir a mi camioneta sin un rumbo definido, pero el sonido
de la camioneta de Arturo anuncia su llegada, la sangre me hierve al recordar
que no se ha tomado la molestia de preguntar por el paradero de nuestro padre.

Desciende de la camioneta con mala cara, como de costumbre, apenas
cruzamos miradas, y antes de que pase de largo…

Carlo: ¿Tienes idea en dónde estuvo Mario?
Arturo: Supongo que en algún congal con unas putas. (¡Hijo de la chingada!

Pretende seguir de largo pero le obstruyo el paso).
Carlo: Las diferencias entre tú y yo son una cosa, los putos problemas en la

tequilera otra, pero es de nuestro padre de quien estamos hablando.  
Arturo: Hazte a un lado.
Carlo: Te he soportado todos estos años por él.
Arturo: Los mismos años que yo he cargado con los dos.
Carlo: ¿Cargado? Te llenas la maldita boca, creyéndote que “Don Arturo” es

lo que es, gracias a ti, cuando no eres más que el puto ingeniero de



producción.  (Aclaro despectivamente).
Arturo: No estoy de humor para aguantar tus pendejadas Carlo. (Anuncia

amenazante).
Carlo: Y yo estoy hasta la madre de tener que aguantar las tuyas.  Si Mario te

vale madre, allá tú, pero evita joderle la existencia, trágate tu maldito veneno
frente a él, o…

Arturo: ¿O qué?
Carlo: O voy a olvidarme, que desgraciadamente compartimos la misma

sangre.  (Paso a un lado de él golpeándolo con el hombro, reteniendo las
insoportables ganas de partirle la cara).

Arturo: Valiente familia la que me tocó arrastrar, desde que te enamoraste de
esa puta, estás jodido.  (La ira arrasa con el suspiro de autocontrol que me
quedaba, lo giro desde el hombro asestándole un puñetazo en la mandíbula que
termina derribándolo).  Te tardaste mucho, Potrillo de juguete.

Se abalanza sobre mí, tirando un golpe que logro esquivar para arremeter
con un gancho sobre sus costillas, Caos y Desmadre aparecen agitados
ladrando para lanzarse sobre él, me distraigo para ordenarles que
permanezcan quietos y aprovecha para reventarme el labio de un golpe, caigo
sobre el cofre de una de las camionetas boca abajo, me propina dos, tres,
cuatro puñetazos en la parte baja de la espalda que me dejan sin aliento, el
hijo de puta siempre ha golpeado como patada de mula, arremeto con un
codazo para quitármelo de encima y poder girarme, aún aturdido por el codazo
que le rompe la nariz lo remato con otro puñetazo que lo manda de regreso al
suelo.

Arturo: ¿Es todo lo que tienes?
¡Desgraciado! Me lanzo sobre él en el suelo, pero me recibe lanzándome a

un lado, me golpeo con una roca en la frente que me ciega por un momento
hasta que el estallido de su bota golpeándome el estómago me hace reaccionar,
le detengo una segunda patada tirándolo, lo que me da el tiempo suficiente
para levantarme.

Carlo: ¡Levántate cabrón!  (Ordeno escupiendo sangre).
Arturo: Sigues siendo el mocoso al que tengo que resolverle los malditos

problemas.
Carlo: ¿Resolver?, para lo único que has servido todos estos años es para

joder.
Esquivo un golpe, le propino un gancho al hígado, al doblarse le sujeto la

cabeza para estamparle el rostro contra mi rodilla, termina en el suelo boca



arriba, con el rostro ensangrentado, pero la sádica imagen no calma mi sed por
destrozarlo, han sido demasiados años, me arrodillo sobre su pecho para
martillarle la quijada con otro puñetazo y otro y otro más.

Carlo: ¡Vas a guardarte tu veneno frente a Mario!
Exijo sujetándolo por la camisa, pero se encuentra semi-inconsciente, la

adrenalina mezclada con ira, continúa fluyendo a gran velocidad por mis
venas, pero a pesar del rencor no puedo seguir golpeándolo así, no somos de
la misma calaña.  Me levanto retirando con el antebrazo la sangre que me cae
sobre el párpado desde la frente.

Arturo: Esto todavía no termina.
Al girar recibo una tacleada, el dolor en la espalda baja al chocar contra la

defensa de la camioneta me estremece, pero la rabia es más poderosa, me lo
quito de encima a base de un par de codazos sobre su espalda.

Carlo: Siempre has sido un maldito alacrán en la espalda.
Arturo: Y tú un pendejo que no ha aprendido a ser un hombre, supera de una

maldita vez lo de esa puta. (La furia no permite que sienta el golpe en mi
rostro, no reconozco al que un día fue mi hermano, doy un paso hacia él
dispuesto a destrozarlo, con los puños preparados y él a su vez retrocede). ¡Te
hice un favor! (Le volteo el rostro de un golpe pero lo sostengo de la camisa
para que no caiga). ¿Cuándo te vas a dar cuenta? (Vuelvo a estrellar mi puño
sobre su quijada) ¿Cuándo vas a madurar? (Pregunta salpicando la espesa
sangre, exhausto y a punto de caer, hundo el puño en su abdomen dejándolo sin
aliento, terminando de rodillas frente a mí, lo sujeto del cabello para
levantarle el irreconocible rostro).

Carlo: Eres un puto traidor, si Mario no hubiera pasado toda la maldita
noche junto a la tumba de mi madre, te juro que no me detendría.

Afirmo entre dientes, abofeteándole con el dorso de la mano para
finiquitarlo, cae sin meter las manos, prácticamente inconsciente.  Lo observo
un instante con la visión borrosa por la sangre, al darme vuelta me percato que
un par de empleados nos observan claramente sorprendidos sin saber qué
acción tomar.  Levanto mi sombrero que salió volando desde el primer golpe,
bajo la tapa de la camioneta para que mi par de sombras suban a ella al tiempo
que –Si alguien llega a levantarlo, se queda sin empleo, y esto nunca sucedió
-.  Sentencio y ambos asienten, subo a la camioneta y termino en las
caballerizas donde sin perder tiempo ensillo a Satanás que parece estar tan
alterado como yo, salgo a todo galope, desesperado por sentir el fresco viento
contra mi rostro, esperando que mitigue las llamas, el ácido, la rabia, la



impotencia, y el deseo no saciado de aniquilarlo con mis propias manos.
Pero es inútil, desciendo de Satanás en el lago, igual de alterado desde que

osó nombrarla, la extensa propiedad parece cerrarse a mi paso, asfixiándome
tras las feroces olas de recuerdos amargos, vivencias que jamás debieron
suceder y mantengo ocultas bajo las catacumbas del falso olvido.  Me acerco a
uno de los árboles, enardecido, estallo en un grito encolerizado con un
puñetazo contra el tronco del árbol.  Me encuentro aturdido, abrumado, ¡No
debió atreverse a nombrarla!, mis mejillas arden por el ácido descendiendo
desde mis ojos ¡Yo la quería! y él, él me traicionó de la forma más baja…
Termino de rodillas aferrado al tronco del árbol, deseando ignorar los
recuerdos que colisionan en mi mente...

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



10
                                                     Flashback

 
CARLO

 
A pesar de todo pronóstico, concluyo satisfactoriamente la universidad para

regresar feliz a mi México, a mi tierra, al lado de mi familia y mi gente.  Voy a
extrañar a mis amigos, pero sé que no pasaremos mucho tiempo sin vernos. 
Ha llegado el momento de madurar, de formar parte del negocio familiar y
llevarlo al resto de los países que aún no han tenido la fortuna de degustar tan
perfecto licor.  Pero mi optimismo se ve mermado al chocar de golpe con la
realidad.

Arturo: Ya era hora de que regresaras, espero que compenses el tiempo que
perdiste jugando al niño rico, trabajando como hombre.

Me desconcierta tan cálida acogida, Arturo y yo siempre nos llevamos bien,
con nuestras diferencias naturales, pero generalmente bromeábamos, incluso
llegamos a salir y tomarnos unos tragos en varias ocasiones antes de irme a
estudiar a Harvard.  Después del fallecimiento de mi madre, cuando vine a
casa de vacaciones, prácticamente no lo vi, pasaba la mayor parte del tiempo
en la tequilera, haciéndose cargo de la producción, las bodegas, el
mantenimiento, queriéndose meter en la administración y demás
departamentos, algo imposible para una sola persona, creí que le daría gusto
verme de regreso, no esperaba mariachi de bienvenida, pero ¡Carajo! Aún
tengo la maleta en la mano…

 
  Creí que llegaría a formar un equipo con mi padre y mi hermano, pero

definitivamente él tiene una percepción muy diferente, la tequilera se ha
transformado en su vida, siempre está de mal humor, con mil pendientes en la
cabeza, está empeñado en hacer crecer el negocio, lo cual no es malo, al
contrario, pero para eso necesitas formar y confiar en tu equipo de trabajo, él
solo no puede tragarse el mundo. ¡Es estúpido!

Pero el peor enfrentamiento lo tengo ante la ausencia de mi madre, han



pasado tres años desde que la perdimos y me esfuerzo por aparentar que no
pesa su ausencia, se respira la tristeza que embarga a estas paredes que un día
formaron un hogar cálido, iluminado por su cariño y ternura.

Mi padre, se ha deslindado de todo de lo que Arturo se hace cargo, a
excepción de los campos de agave y los jimadores, al parecer es lo único que
lo anima a mantenerse en pie, a él sí le hace feliz mi regreso, repite
constantemente que finalmente estamos juntos, como mi madre lo deseaba.

Los primeros días de trabajo en la tequilera son una maldita pesadilla, una
batalla campal con Arturo, el pendejo se cree amo y señor de “Don Arturo” y
aunque trato de sobrellevarlo, ¡Está imposible!, no acepta consejos, críticas
constructivas, me cree un neófito en la materia, y es verdad que no soy un
experto, pero sé de lo que hablo, si bien la universidad está muy lejos de
enseñarte todo y yo no fui el estudiante más dedicado, sé perfectamente que el
primer paso, es equilibrar la experiencia, personal altamente capacitado, con
responsabilidades que sean capaces de manejar, para poder delegar, un
director debe saber ejecutar pero únicamente para dirigir, debe confiar en sus
empleados y así tener el tiempo para buscar mejoras y crecimiento.

El pendejo me quiere traer de su mandadero, lo que obviamente no le
permito, esto desemboca en discusiones acaloradas, a las que Mario solo
interfiere para separarnos y tranquilizarnos con un, -¡Basta!, discutiendo no
van a llegar a ningún lado, hay que trabajar en equipo muchachos, lleguen a un
acuerdo -. ¡¿Acuerdo?! Es imposible porque el amargado no escucha razones y
no voy a permitir que su irracionalidad estanque el negocio familiar que tanto
esfuerzo y trabajo le costó a mi abuelo y a mi padre llevar al nivel en que se
encuentra, cuando estoy seguro que puede llegar a más, y mucho menos que me
joda la vida, como se la está jodiendo él.

Lo que es notorio es su trabajo en la destilería, donde se mueve como pez en
el agua, es en la administración donde hay muchas zonas de oportunidad, por
lo que decido hacerme de una oficina y echarme un enorme y profundo clavado
en ese departamento.  Interactúo con los empleados, me siento a trabajar
hombro a hombro con ellos para empaparme de sus puestos, responsabilidades
y cargas de trabajo, las cuales están excedidas, me dedico semanas a ello, lo
que Mario ve con gusto y Arturo como una pérdida de tiempo.

Me decanto por no discutir más, lo ignoro, me burlo y me enfoco en mis
planes laborales además de levantarle el ánimo a mi padre, salir a comer y
tomarnos un trago uno que otro día, lo aliento a salir con sus viejos amigos, a
lo cual accede y en poco tiempo parece agarrarle el gusto, pero no solo eso,



comienza a tener aventuras con jovencitas, me causa gracia y me da gusto
verlo entusiasmado, está en todo su derecho de divertirse, es visible que a
Arturo no le hace gracia, pero se traga sus comentarios, a pesar de todo, sigue
respetando a mi padre.

Me mantengo en constante comunicación con mis amigos de la universidad,
Terry se la vive viajando entre la Riviera Maya y varios países, haciéndose
cargo de negocios a larga distancia y entrenando kung-fu, una pasión en la que
sin duda es muy bueno el hijo de puta.  Dereck ha comenzado a trabajar igual
que yo, en el negocio familiar, una constructora en el D.F., donde se topa con
varios problemas similares a los míos, hacerse escuchar, ¿Para qué carajos
nos mandaron a estudiar a una puta universidad carísima, de renombre, si al
regresar no toman en cuenta nuestra opinión?, la única diferencia es que él se
enfrenta a su padre, el dueño, el que ha creado esa constructora.  Acá, el
pendejo de Arturo lleva tres años y ya se ha apoderado de todo bajo la
condescendencia de mi padre.

 
Echo de menos nuestros fines de semana, entre bares, mujeres, sexo, alcohol,

peleas callejeras y más sexo.  Intento contactar con los amigos que dejé en la
preparatoria, los problemas en la tequilera no me van arruinar mis fines de
semana y mucho menos a joderme el buen humor, pero algunos que como yo,
salieron a estudiar al extranjero, no han regresado, siguen con la maestría o
bien consiguieron trabajo, otros ¡Se casaron!, ¿Quién carajos se casa a los
20’s?, afortunadamente coincido con uno que otro, pero la camaradería que
tengo con Terry y Dereck es irremplazable, aunque no lo niego, me la paso
bien los fines de semana, y no necesito de amigos para conseguir mujeres, creo
que es un don con el que nací, y he ido puliendo tras cada chica que ha pasado
por mis manos.

 
Una vez que termino la investigación de campo en los departamentos

administrativos, comienzo con un plan de trabajo para mejoras, además de una
exhaustiva revisión a los contratos de venta que tenemos pactados, me percato
que un par de convenios se quedaron en el tintero, a los cuales les doy
seguimiento, contactándome con los ejecutivos que decidieron decantarse por
otro proveedor de tequila, “No se puede mejorar, si no sabes en qué estás
fallando”.  Me presento como ejecutivo en control de calidad, el resultado;
mala atención, falta de interés, problemas para contactarse con el director,
cancelación de citas.



¡¿Es en serio?! Perdimos ventas de cientos de miles de pesos porque el
pendejo de Arturo quiere acaparar todos los malditos departamentos.

Estoy a punto de ir a restregarle estas respuestas en la cara, pero eso no
serviría de nada, me lleva tres años de ventaja y experiencia, no pretendo
estar por encima de él, lo único que quiero es que abra la maldita mente y
entienda que trabajar como mula, sin pensar un paso adelante, te mantiene
trabajando como mula y en el mismo lugar, así que le callaré la boca con
resultados.

Investigo a los proveedores que nos reemplazaron, precios, calidad,
apariencia y aceptación en el mercado, todo con números y estadísticas
comprobables, los cuales están por debajo de nuestro producto.  Una vez que
tengo la información necesaria de la competencia, me contacto con los
ejecutivos que se llevaron una mala impresión de nuestra marca, enviando por
adelantado una elegante y sofisticada colección de nuestros productos sin
perder el porte nacional que nos caracteriza, a manera de disculpa por la falta
de atención que pretendo reparar.

No fue sencillo que me aceptaran una entrevista, pero una vez realizada,
bastó estrecharles la mano para saber que los tengo en el bolsillo.  De primera
instancia se sorprendieron por mi juventud, pero me dieron la oportunidad de
exponer lo que les ofrezco; de principio, menor costo y mejor calidad, una
combinación imposible de rechazar.

Con el colombiano, terminé en un antro bailando música salsa y varias
mujeres curvilíneas a nuestro alrededor, al finalizar la parranda, ya me llama
“Compadre” y grita a todo pulmón “Viva México”, ¡Contrato cerrado!

El segundo, no era él, si no ella, en la Ciudad de México; Tania de la Rosa,
mujer esbelta, de largas piernas y caliente mirada tras unas gafas que
terminaron volando al meternos entre las sábanas con otra chica que
conocimos una hora antes en un bar, terminó preguntando; ¿Cuándo volvemos a
cabalgar juntos Potro?, ¡Contrato cerrado!

¡A huevo! Esto de los negocios es lo mío.
Al regresar del viaje, del cual no di mayor explicación, y terminar de revisar

el plan de trabajo en lo que me ayudó Terry, ya que soy consciente que el
cabrón tiene mucha más experiencia y conocimiento en el tema, programo una
reunión, en mi oficina con Mario y Arturo de manera formal.  Expongo con
números claros y concisos, en base a gráficas y comparativos, los cambios que
deseo implementar, las razones de ellos, los costos, y los beneficios que
traerían a corto, mediano y largo plazo.  Además de proponerme como



director de la parte administrativa, Ventas y Recursos Humanos.  Mario luce
gratamente sorprendido, Arturo como lo esperaba, encabronadamente
indignado por atreverme a juzgar su labor al frente de la tequilera.

Intento explicarle sin afán de ponerlo en evidencia, los errores y omisiones
que se han cometido hasta el momento, y no es que su labor sea mala, soy
testigo y reconozco que dedica todo su tiempo a trabajar, pero existen un sinfín
de aristas que no logra ver.

Debate incansablemente cada uno de los puntos expuestos, a los cuales tengo
una respuesta lógica y contundente, sonrío con sorna al vislumbrar la
impotencia reflejada en la mandíbula y puños apretados, queriendo discutir sin
argumentos válidos.

Arturo: Contratar más personal es un gasto inútil, si han logrado ejecutar sus
obligaciones hasta el día de hoy, es porque es posible.

Carlo: Si han cumplido, es porque han laborado horas extras sin exigir un
mayor sueldo, que dicho sea de paso, se han ganado.  Está comprobado que
después de cierto tiempo, encerrado en una oficina, frente a un ordenador, el
rendimiento del personal no es el mismo, es mucho más factible, contratar
mayor personal, para evitar que el actual que ya está capacitado termine
renunciando.  Lo estás viendo como un gasto, cuando es una inversión.  Si la
empresa crece, es lógico que la plantilla de empleados crezca con ella. 
(Respondo apacible, lo cual parece alterarlo aún más).

Mario: Estoy de acuerdo, “Don Arturo” siempre se ha caracterizado por las
excelentes condiciones de trabajo para sus colaboradores.

 
Así como este, analizamos varios puntos, de los cuales la mayoría resulto

vencedor sin lugar a dudas, pero hay un par de argumentos a los que debo
darle el beneficio de la duda, su experiencia no es de en balde y finalmente yo
soy el nuevo en esto.

Como último punto, después de tener todo el día encerrados en mi oficina,
está sobre la mesa mi nombramiento como director, Arturo se opone,
argumentando mi falta de experiencia, la cual es verdad, pero tengo
conocimientos, visión, don de convencimiento, carisma, un miembro bajo mis
pantalones imposible de rechazar por las damas y además un... “As bajo la
manga”: Las quejas de los clientes, el por qué no logramos concretar las
últimas oportunidades de ventas y la firma de los contratos cerrados.

Mario sonríe orgulloso felicitándome, mientras que a Arturo, se le pigmenta
la tez en un tono amarillo-verdoso, que pronostica un mal estomacal que lo



mantendrá entretenido por varios días pegado al escusado.
No debería estar sonriendo de lado, triunfante ante la apabullante derrota del

imbécil del amargado, pero lo hago, “¿Que yo iba aprender a ser un hombre
trabajando?”, ¡Trágate esa!, porque la mantendrás muy adentro, durante un
largo, largo tiempo...

Esto amerita ser celebrado, mis amigos festejan conmigo a larga distancia
como si el nombramiento fuera para los tres.  Termino en uno de los mejores
antros de Guadalajara, solo, dispuesto a encontrar una buena hembra con quien
divertirme después del arduo trabajo realizado, ¡Me lo merezco!

Me encuentro en la barra del lugar, observando el perímetro para elegir a la
afortunada de la noche.  Una chica que acude sola a la barra llama mi atención,
con sensuales curvas y linda sonrisa, pero la dejo pasar, la noche es joven y es
mi primer bebida, sin embargo la sigo con la mirada y al parecer no trae
pareja, viene sola con dos amigas.

La siguiente ocasión que acude a la barra, un tipo la aborda, queriendo
invitarle el trago, pero ella lo rechaza amablemente, he observado su mesa por
más de media hora, y ni ella ni sus amigas, han permitido que ningún chico se
les acerque, deben estar teniendo una de esas noches de solo para chicas o
alguna ha terminado con el novio y se han unido para despotricar contra los
pobres hombres.

Continúo bebiendo hasta que unos encantadores senos llaman mi atención,
estoy a punto de acercarme a ellos cuando me percato que la chica que he
estado observando intenta quitarse de encima al sujeto de hace un rato, la ha
seguido hasta la mesa y continúa hostigándola, el gesto de ella es de hastío al
igual que el de sus amigas, pero el imbécil no parece entender, me acerco
esperando que el sujeto venga solo, porque esta vez mis amigos no están aquí
para echarme una mano si los madrazos se ponen feos.

Me paro tras la chica para que el sujeto pueda verme de frente, es claro que
se le han pasado las copas.  Le dejo claro que la chica no está interesada en su
compañía, pero como todo buen borracho, no entiende de razones, y me veo en
la necesidad de derribarlo de un puñetazo tras su intento absurdo de
golpearme, me preparo de inmediato previniendo que sus amigos aparezcan,
pero afortunadamente o viene solo, o a los amigos les vale madre, porque
nadie aparece queriendo vengarlo.  Los de seguridad expulsan al borracho
incómodo, al tiempo que las chicas de la mesa me agradecen la intervención. 
Me comentan  como lo supuse, venían en plan de noche para chicas, pero ya
que he sido su “héroe” de la noche y declaro mi soledad, me invitan a



quedarme en su mesa.
Paso la noche bailando y bromeando con las tres, pero es Lorena la que

termina cautivando mi atención.  Son universitarias y tienen permiso de llegar
a su casa a las 2:30 de la mañana, justo cuando la diversión apenas comienza,
pero ya que Lore me ha interesado, termino llevándolas a sus casas.  Claro que
dejo el postre para el final.

Desciendo de la camioneta para abrirle la puerta cual caballero y la
acompaño hasta la entrada de la casa, intercambiamos números de teléfono, no
la iba a dejar marchar sin siquiera un beso, así que fundo mis labios con los
suyos, la siento temerosa pero no se aparta, por lo que la abrazo pegándola a
mi pecho, los suaves roces de labios se transforman lentamente en
hambrientos, intensos y acalorados, hasta que a mi pesar, decide interrumpirlo.

Lorena: Será mejor que entre.
Carlo: Te llamo mañana para salir.
Lorena: No sé si mi papá me dé permiso, ya salí hoy…
Carlo: Podemos salir en la tarde, al cine o a comer.
Lorena: Pero tendría que regresar temprano.
Carlo: A la hora que tú quieras encanto.
 
A pesar de no haber terminado entre las piernas de ninguna mujer, me siento

emocionado de que aceptara salir conmigo, Lorena es sumamente sensual,
sencilla y risueña.

Lamentablemente al siguiente día, su padre no la deja salir, y por alguna
extraña y estúpida razón, no me la puedo sacar de la cabeza.

 
La semana laboral es como un campo minado por el que tengo que atravesar,

el idiota de Arturo parece respirar sobre mi nuca, esperando que cometa el
más mínimo error para echármelo en cara y asegurarle a mi padre que no tengo
el potencial para el puesto asignado, así que avanzo con pies de plomo.

Llamo por las tardes a Lorena y paso largo rato conversando con ella,
mientras cabalgo por la hacienda, me gustaría ampliar las caballerizas, los
equinos siempre me han fascinado y tenemos espacio de sobra para hacerlo,
siempre ha habido caballos en la finca, pero a mí me gustaría algo más, tener
una cuadrilla de ejemplares dignos de exposición.  Decido proponérselo a
Mario una tarde mientras comemos.

Carlo: Estaba pensando en ampliar las caballerizas, me gustaría adquirir una
pequeña cuadrilla de ejemplares para exposiciones, sementales, venta y renta



de alguna raza que no sea muy común.      
Mario: Los caballos siempre han sido tu debilidad, y hay mucho espacio, no

le veo el problema Potro, si lo quieres hacer yo te apoyo, conozco quien se
dedica al negocio de sementales.

Arturo: El negocio de la familia es el tequila, eso solo va a distraerte de tus
obligaciones. (Al amargado,  hasta lo que no come le hace daño).

Carlo: ¡¿No te cansas de ver lo negativo a todo, cabrón?! 
Arturo: Lo que digo, es que apenas tienes unos meses aquí, pretendes hacerte

cargo de la administración de la tequilera y ahora quieres poner una cuadrilla
de caballos, deberías concentrarte en lo que es importante.

Carlo: Esto es importante para mí.
 
Arturo cada día está más insoportable, pero trato de sobrellevarlo, quizás lo

único que necesitamos es volvernos a encontrar, recordar lo que éramos, esa
camaradería que perdimos con mi partida y el fallecimiento de mi madre.

El viernes finalmente tengo la oportunidad de ver a Lore, voy por ella a su
casa, al abrir la puerta me deslumbra con una minifalda y desde ese momento
no puedo dejar de pensar en meterle mano debajo de ella.  Conversamos
durante la cena, se encuentra estudiando el segundo año de la universidad, es
divertida y toda su atención es mía, hablamos sobre mi etapa en Harvard, la
música que me gusta, mis amigos, mi trabajo, tiene un encanto especial y por
primera vez en mucho tiempo, siento que le intereso a alguien.

De la cena pasamos a un antro, intento acercarme a ella, pero parece
esquiva, no acostumbro a salir con chicas menores que yo, y mucho menos
perseguir un simple beso, cuando lo que quiero es llevarla al motel más
cercano, pero me gusta y no pienso quitar el dedo del renglón.  La noche se ha
ido volando a su lado y una vez llegada la hora de partir, la atrapo contra la
camioneta mientras devoro su cuello –Por favor Carlo, es tarde -. Susurra con
un tono de deseo que me hace hervir la sangre, pero mantiene las manos sobre
mi pecho como barrera entre nuestros cuerpos, -Apenas son las dos de la
mañana y no he tenido suficiente de ti, ¡Quiero más! -.  Arrastro mi boca a la
suya, sus dedos encontraron mi cabello enredándose en él y la temperatura en
mi sangre aumenta exponencialmente al sentirla estremecerse entre mis brazos.

Lorena: Por favor, detente, no puedo, apenas y te conozco.
Carlo: ¿Qué más quieres saber? (Pregunto con voz melosa al recorrer su

espalda con las manos).
Lorena: Por favor, ¿Podrías llevarme a mi casa?



Carlo: No es eso lo que en realidad deseas, pero no voy a insistir, al menos
no esta noche.

Una vez frente a su casa, bajo para abrirle la puerta de la camioneta y
admirar las deliciosas piernas cubiertas solo por ese pequeño trozo de tela...

Lorena: Me divertí mucho, pero si lo que te interesa es una noche de cama,
será mejor que no me busques más. (Me desconcierta por completo, es la
primera vez que una chica me pide que ya no la busque).

Carlo: Lamento si te incomodé, pero en ningún momento percibí que mis
caricias lo hicieran ¿O sí?

Lorena: No, pero...
Carlo: Si solo quisiera una noche de cama, no te habría llamado entre

semana, ni te hubiera llevado a cenar, me gustas, me gustas mucho, ¿Qué te
parece si el martes voy por ti a la universidad y vamos al cine?, hace mucho
que no voy.

Acepta encantada y termino despidiéndome con un casto beso en los labios,
no tengo la menor idea de dónde salió la tontería del cine, pero es verdad, me
gusta y disfruté de toda la velada, así que si quiere que le de su tiempo,
extrañamente estoy dispuesto a dárselo.

Tres semanas después, cansado de las tonterías de Arturo, decido invitarlo a
tomarnos algunos tragos, tal vez es esto lo que necesita para relajarse, no
accede a salir, pero hacerlo en la cantina de la casa ya es ganancia.

Carlo: ¿Por qué siempre estás a la defensiva? La tequilera está bien, nada se
nos está viniendo encima, seguimos creciendo, ¿Por qué no te relajas un poco?

Arturo: ¡¿Relajarme!? (Se burla mientras termina el caballito que tiene en la
mano).  Tenemos mucho por hacer si queremos que “Don Arturo” siga
creciendo.

Carlo: Y lo vamos a lograr, pero no puedes hacerlo solo, déjame ayudarte,
vamos a hacerlo juntos, a mí también me interesa que esto crezca.

Arturo: A ti, lo único que te interesa es irte a emborrachar los fines de
semana, y desde que regresaste Mario está igual, parecen un par de
adolescentes.

Carlo: Mario pasaba horas encerrado en su habitación hablando con el
recuerdo de mi madre, prefiero que salga a divertirse a que se esté
derrumbando por dentro, ¿Cómo carajos no te diste cuenta que se estaba
desmoronando?

Arturo: ¿Ahora es mi culpa?, desde que perdimos a mi madre, el que se ha
hecho cargo de la tequilera soy yo, cientos de familias dependen de este



negocio, es muy fácil venirse abajo, es muy fácil derrumbarse, es muy fácil
estar a cientos de kilómetros desentendiéndose de todas las responsabilidades
que conlleva mantener una empresa de esta magnitud.

Carlo: No me jodas Arturo, yo quise quedarme en ese momento y Mario no
lo permitió.  Deja de juzgarlo así, perdió al amor de su vida ¡Carajo!

Arturo: Y yo perdí una madre, pero me amarré los huevos y me puse a
trabajar.

Carlo: Todos expresamos el dolor de diferentes formas, no quiero que por
una depresión terminemos perdiéndolo a él también, no voy a cargar con eso
en mi conciencia ¿Tú sí? (No responde, continúa bebiendo mientras reflexiona
mis palabras).  Está más animado, se está haciendo cargo de los campos, yo
estoy comprometido con la tequilera, trabajando en equipo esto seguirá
creciendo, relájate un poco.  Cuéntame ¿Tienes novia o sales con alguien? 
(Me observa como si le hubiera preguntado algo ilógico).

Arturo: No, nadie en especial ¿Y tú?
Carlo: He estado saliendo las últimas semanas con una chica, pero, ya sabes,

nada formal.
Arturo: ¿Qué chica?
Carlo: Dudo que la conozcas, es de Guadalajara, unos dos o tres años menor

que yo.
Arturo: Concéntrate en la tequilera, ya habrá tiempo más adelante para

mujeres.
Carlo: Bromeas, siempre hay tiempo para las mujeres.
Arturo: Me refiero a salir con una sola, las putas de una noche, bueno, eso

está bien de vez en cuando.
Mario no puede disimular la alegría que le da encontrarnos tomando un trago

y conversando tranquilamente, sin que estemos a punto de lanzarnos el uno
sobre el otro, se nos une y por primera vez, desde mi regreso a casa, parece
que esto toma el rumbo adecuado.

 
La situación en la oficina es un tanto menos densa, aunque no lo suficiente

para mi gusto.  Con el dinero de mis primeras quincenas, amplío las
caballerizas, he estado investigando sobre el tema y es un proyecto que no
solo será un hobby, es un negocio bien remunerado.

  Continúo saliendo con Lore dos o tres veces por semana, durante un mes
más, las horas a su lado se extinguen sin darme cuenta, y me veo haciendo
tonterías que no había hecho antes, caminar de la mano con una chica mientras



comemos un helado, esas eran mariconadas para mí, pero con ella se siente
bien, es la primera chica que se toma un minuto para preguntar si ya comí o
qué tan pesado estuvo mi día en la oficina, y se siente bien, realmente bien
importarle a alguien.

Es sábado y al terminar de cenar, nos encontramos dentro de la camioneta,
mis manos viajan sin control por su cuerpo, me estoy quemando de ganas por
poseerla, por escucharla disfrutar con mis atenciones…

Lorena: Carlo, por favor. (Jadea y yo me vuelvo loco).
Carlo: Ya no somos unos niños, me deseas tanto como yo a ti, ¿Qué te

detiene?
Lorena: Sería mi primera vez y… me gustaría que fuera con alguien que me

quiera. (Confiesa apenada bajando la mirada).
Carlo: ¿Quererte?, ¿No te llamo casi todos los días? (Asiente), ¿No te he

ayudado a hacer algunas tareas de la universidad? (Asiente), ¿No te he
regresado a tiempo a tu casa, a la hora estipulada por tu padre, a pesar de tus
protestas, para que no tengas problemas con él?, (Asiente), ¿No te he
consentido hasta el cansancio, encanto? (Asiente sonriendo), ¿Crees que haría
todo eso, si no te quisiera? (Intenta decir algo pero no se lo permito), ¡Te
quiero!, has sido un bálsamo de tranquilidad en medio de la tormenta a la que
me he estado enfrentando en casa.

Lorena: Yo también te quiero Potro, te quiero mucho. (Sus pupilas se
iluminaron y una calidez muy diferente al deseo carnal se extiende por mi
pecho).

Carlo: No voy a bajarte la luna y las estrellas, pero te prometo que sentirás
que puedes tocarlas.

Sonríe satisfecha con mis palabras y me dirijo a uno de los mejores hoteles
de la ciudad, es lo menos que se merece.

Descubro lentamente la sensualidad de su piel desnuda, saboreando cada
poro, a pesar de las ansias locas que tengo por hacerla mía, la dejo
disfrutarme, acariciarme, delira con mi lengua entre sus piernas mientras
pronuncia mi nombre, regreso lentamente hasta su boca para encontrar la
mirada de la mujer que sin darme cuenta se ha ganado mi corazón.

Carlo: Te quiero bonita…
Lorena: Y yo a ti…
Me abro paso entre su carne palpitante, jadea aferrando las uñas a mi

espalda mientras gruño por el excesivo placer de su opresión.
Carlo: Déjame entrar bonita, solo, déjame entrar…



 
El puñado de mujeres con las que estuve antes, pierden valor al tenerla a

ella entre mis brazos, acaricio suavemente uno de sus rosados pezones,
decorado con marcas provocadas por la pasión y me enorgullece ser el
primero en dejarlas en su piel.

Carlo: ¿Por qué esperaste tanto? (Pregunto aún acariciándola).
Lorena: Porque aún no habías llegado a mi vida.
 
A partir de ese día, Lorena está en mi mente la mayor parte del tiempo y

cuento las horas como un perfecto imbécil para verla, me río de mí mismo por
ansiarla, por necesitarla tanto,  por desear tener frente a mí, esa sonrisa, esos
labios que disfruto devorar.

 
Arturo: Generalmente tienes cara de idiota, pero con esa te estás

excediendo. (Lo maldigo bromeando, nuestra relación ha mejorado un poco,
solo un poco). ¿A qué se debe?

Carlo: A qué se debe ¿Qué?
Arturo: Tu cara de idiota.
Carlo: ¿Te refieres a sonreír?, es bueno hacerlo de vez en cuando, deberías

intentarlo, amargado.
 
La tequilera va avanzando y las caballerizas después de cuatro meses de

trabajo, han quedado justo como las quería, con todo lo necesario para que
mis futuros ejemplares estén cómodos y tengan todo lo necesario, me ha
costado una fortuna, más aun los primeros dos sementales y la yegua frisón que
compré.

Muero de ganas de enseñárselos a Lorena, que está tan entusiasmada como
yo con el proyecto, así que la invito un domingo a conocerlos.  Le doy un
recorrido por la hacienda, está fascinada y aunque no se anima a montar sola,
ya que nunca lo ha hecho, cabalgamos en el mismo penco hasta llegar al
pequeño lago que se encuentra a las orillas de la finca.

Al regresar a casa, nos encontramos con Arturo que no disimula la sorpresa
al verme acompañado.

Arturo: Buenas tardes. (Saluda con la seriedad y mala cara que lo
caracteriza, Lore le responde amablemente y aprovecho para presentarlos).

Carlo: Lorena, te presento a mi hermano Arturo, Arturo, te presento a Lore,
mi-mi novia. (Dudo en presentarla como tal, nunca hemos aclarado el término,



pero no quiero que sienta que no le doy su lugar al presentarla con mi familia).
Arturo: ¿Tu novia? (Pregunta extrañado mientras se estrechan la mano, a lo

que respondo asintiendo).
Carlo: Voy a dejarla a su casa y regreso para cenar.
Nos despedimos y le aclaro a Lore que no tome a mal la actitud de Arturo, él

es así, imbécil por naturaleza.
Al regresar a casa Arturo parece esperarme en la entrada.
Arturo: No lo dijiste en serio ¿Verdad? (Inquiere molesto).
Carlo: ¿A qué te refieres?
Arturo: A que esa, es tu novia. (Señala despectivo).
Carlo: ¡Esa! Se llama Lorena, y ¿Qué si lo es?, ¿Cuál es tu maldito

problema? (Suelta una risa burlona que no termino de entender).
Arturo: Ese tipo de vieja es para llevártela una noche, no para que ensucies

la casa de mi madre con su presencia y mucho menos la presentes como tu
novia, ¡No seas ingenuo!

Carlo: Ten mucho cuidado con lo que estás diciendo, no te voy a permitir
que la ofendas. (Aclaro enfadado mientras la rabia se va apoderando de mi
razón).

Arturo: Te la has pasado de vieja en vieja, me vas a decir que no distingues
entre una puta y una muchacha decente.

Hundo mi puño en su mandíbula guiado por la ira, se me echa encima en
respuesta y terminamos rodando entre puñetazos y codazos, hasta que mi padre
aparece junto con el Pitirijas y un par de peones más para separarnos.

Mario: ¿Qué demonios les pasa? (Pregunta mientras tienen que detenernos a
ambos para no seguir partiéndonos la madre, nos observamos con desprecio,
pero ninguno abre la boca).  Hice una pregunta, ¡Carajo! ¿Qué demonios pasó
aquí?

Arturo: Nada, que al parecer el niño aún trae la leche en los labios. (Intento
írmele encima, pero el Pitirijas y un peón me detienen, además mi padre está
en medio de los dos).

Mario: ¡Ya basta!, sea lo que sea que haya pasado, no pueden estarlo
arreglando a golpes, ya no son unos mocosos.

Arturo se sacude la ropa y da por terminada la discusión retirándose, Mario
me interroga al respecto de lo sucedido pero no le doy explicaciones más allá
de lo habitual, que su primogénito es un imbécil.

La rabia me consume, no podía verme feliz porque tenía que joderlo, pero
nunca lo creí capaz de inventarse una calumnia de este tipo, evito encontrarme



con el imbécil pero es inútil viviendo en la misma casa.  El miércoles, paso la
tarde con Lore quien percibe que algo no anda bien, pero intento bromear
como siempre, aclarándole que solo son cuestiones de la oficina que me tienen
inquieto.  Al regresar a casa, mientras subo las escaleras me topo de frente a
Arturo.

Arturo: Vamos al despacho, tenemos que hablar. (Ordena como si yo
estuviera aquí para obedecerlo, lo ignoro y continúo mi camino, hablar con él
es sinónimo de agarrarnos a golpes y Mario es lo último que necesita).  Es
acerca de tu novia. (Aclara en tono sarcástico y giro dispuesto a partirle la
cara).  Antes de que te me eches encima, escucha lo que tengo que decir.

Carlo: Habla, mientras aún tienes con qué.
Arturo: No sé de dónde la sacaste, y no me preocuparía si no te viera tan

entusiasmado hasta el grado de traerla a la casa, pero no tienes idea de quién
es, así que mejor déjala, te lo digo por tu bien.

Carlo: Mira Arturo, (Respondo lo más tranquilo posible), no sé con quién
carajos estés confundiendo a Lorena, pero la conozco perfectamente, es una
muchacha decente y me importa, así que evita tus estúpidos comentarios.

Arturo: ¡Decente!, ¡Por favor!, te está viendo la cara de pendejo, ¡Es
increíble como caíste!, la ha recorrido medio Jalisco, (Me le iba a ir encima,
pero levantó las manos en alto en señal de paz), investigué y sus padres están
metidos en problemas económicos, así que seguramente está buscando un
marido que la saque del hoyo, espero que te hayas cuidado y no quiera
colgarte un milagrito.  (No va a lograr que dude de ella, no le voy a permitir
que me joda la existencia como se la está jodiendo él).

Carlo: ¿Tanto coraje te da verme feliz?, no te creí tan cobarde como para
inventar toda esta mierda, ¿Es por mi puesto en la tequilera?

Arturo: ¿Feliz? Lo que me da es risa y vergüenza, que mi hermano haya
caído con una... te doy diez días para que la investigues y te des cuenta de la
piruja a la que llamas novia, solo espero que no se la hayas presentado a más
gente, o vas hacer el hazmerreír del pueblo.

Carlo: ¡Vete a la mierda!
 
El hijo de puta no va a lograr que dude de Lorena, ella no tendría por qué

carajos mentirme, sus padres tienen cuatro joyerías y yo nunca le he hablado
de matrimonio, me importa, pero no estoy pendejo para casarme a esta edad,
Arturo debe estar inventando toda esta mierda solo para joder, pero no le voy
a dar el gusto al hijo de puta…



Los días pasan y aunque intento ignorarlo, no logro sacarme de la cabeza sus
advertencias, Lorena no se merece que dude de ella, no después de
comportarse como lo ha estado haciendo conmigo… y si… me estoy
equivocando.

 
Lorena: Estás distraído ¿Qué te preocupa?
Carlo: ¿Cuántos novios has tenido?
Lorena: ¿Por-por qué lo preguntas?
Carlo: Contéstame.
Lorena: Dos, pero nada de importancia.
Carlo: ¿Quiénes son?
Lorena: Compañeros de la escuela, no entiendo a qué viene eso.  (Añade

confundida y me arrepiento de interrogarla de esta forma, pero no puedo
evitarlo).

Carlo: Si tienes algo qué decirme, este es el momento.
Lorena: No te entiendo, explícame a qué te refieres.
Las palpitaciones en mi pecho se aceleran por la incertidumbre, la culpa, la

maldita duda, pero su mirada refleja transparencia, su piel no parece tener
huellas de otras manos, se necesita ser muy mezquino para mentir con tan
brillante actuación, ¡Carajo!, esto no ha sido más que un invento de Arturo, no
hay otra maldita explicación, ese condenado afán de que preste toda mi
atención a la tequilera, está que se lo lleva el diablo porque amplié las
caballerizas a pesar de sus protestas y no encontró otra manera de joderme,
pero no le voy a permitir que arruine mi estabilidad, no con estas porquerías. 
Además, debo pensar primero en Mario.

Carlo: Te quiero Lore, y soy capaz de perdonar a las personas que quiero,
pero no sin antes, hacerles pagar.

Lorena: Sigo sin entender, ¿Por qué me estás amenazando?
Carlo: No me hagas caso encanto, tú no tienes la culpa, aun así, no eches en

saco roto mis palabras.
Los días pasan e intento en vano olvidar lo sucedido, Arturo parece

olvidarse del tema hasta que un miércoles…
Arturo: ¿Investigaste lo que te dije?
Carlo: Deja de insistir con tus pendejadas, vamos a llevar la fiesta en paz,

por Mario. (Respondo sonriendo, como si no tuviera ganas de partirle la cara).
Arturo: No me vas a creer ¿Verdad? (No respondo, lo observo con desdén

mientras niego con la cabeza), escucha, todos nos enamoramos como idiotas la



primera vez, pero tú te equivocaste de vieja, estoy tratando de abrirte los ojos
por la buena, pero si no quieres escuchar razones, te advierto que las pruebas
no te van a gustar.

Carlo: Si es todo lo que viniste a decir, me permites. (Hago un ademán hacia
la puerta), tengo mucho trabajo.

Me levanto golpeando el escritorio al quedarme solo ¿Y si lo que dice es
verdad? ¿Si Lorena solo me ha estado viendo la cara de idiota?

El viernes, antes de salir de casa me intercepta, ¡Ya me tiene fastidiado esta
situación!

Arturo: Supongo que vas a ver a tu… novia.
Carlo: ¿Ahora qué carajos quieres?
Arturo: Todo lo que te he dicho de ella es verdad, tengo las pruebas.

(Asegura mostrando el celular).  Evítate la pena de verlas y hazme caso,
investígala.

Carlo: Trae acá.  (Le arrebato el celular de las manos y lo primero que
aparece al presionar un botón es una foto con el rostro de Lorena dándole una
mamada a un sujeto, la sangre parece abandonar mi cuerpo dejándome helado,
el celular tiembla en mi mano, no logro apartar la mirada de la maldita
imagen).  ¿De dónde la sacaste?

Pregunto aún confundido levantando la mirada lentamente, no necesita
responder, la imagen está tomada en primer plano, la sangre que había
abandonado mis venas retorna con la furia de un volcán en erupción dispuesto
a destruir todo a su paso,    -No querías creerme y… -.  Arremeto a golpes
sobre él, desconociendo al que un día fue mi hermano, intenta defenderse en
vano, se ve obligado a ir hacia atrás mientras tira algunas cosas a su paso,
entierro una rodilla en su abdomen, dejándolo sin aliento, lo sujeto del cabello
y estampo el rostro ensangrentado sobre la misma rodilla, está en el piso semi-
inconsciente pero eso no me detiene, subo sobre él y lo ataco con un golpe tras
otro, no se mueve pero sigo golpeándolo iracundo hasta que un par de peones
terminan deteniéndome.  Teclita se arrodilla a su lado gritando un montón de
cosas que no logro entender, la cólera que embarga mis sentidos no lo permite.

Salgo a toda velocidad de la finca, me había asegurado que no tenía permiso
de sus padres de salir, lo que ahora sé que es mentira, pero aun así, llamo a su
casa, su madre me confirma que no se encuentra, le marco al celular pero la
perra no responde. 

Mis nudillos están blancos por la fuerza con que sujeto el volante de la
camioneta, espero a que regrese fuera de su casa acompañado de una botella



de tequila y las decenas de recuerdos que me queman por la indignación, ¿En
qué momento me dejé engañar por una mocosa estúpida?, río de rabia al
darme cuenta de lo ingenuo que he sido, bastó con que fingiera que le
interesaba, que se preocupaba por mí, para generar un sentimiento que no
merecía, supo jugar sus cartas, se negó a acostarse conmigo fingiendo una
ingenuidad que no tenía, para que yo me continuara encaprichando con ella, la
cortejé, la seduje al tiempo que era yo quien caía en la telaraña de mentiras
que formó a mi alrededor, la traté como una dama creyendo que era virgen,
¡Soy un imbécil!  Golpeo el volante enfurecido, alterado y bramando por la
rabia, son las 3:30 de la mañana y la cínica aún no regresa.

Aparece el auto de una de sus amigas, bajo al mismo tiempo que ella
intentando controlar la ira y el desprecio que se ha apoderado de mi razón,
camino a su encuentro con la imagen de la fotografía en mi mente, palidece al
verme -¿¡Carlo!? -.  Exclama asombrada, dando unos pasos hacia atrás y
regresando rápidamente al auto del que acaba de bajar, acelero el paso, pero
alcanza a cerrar la puerta antes de poder detenerla, intento abrir pero
inmediatamente presiona el seguro, golpeo la puerta con la palma de la mano
fuera de mí –Baja del maldito auto -.  Ordeno ante el rostro asustado de la
piruja que hasta hace unas horas creía era importante en mi vida, -Arranca -. 
Le grita a la amiga que pone en marcha el auto, subo a la camioneta para
seguirlas, pisando hasta el fondo el acelerador, la sigo varias cuadras por la
colonia, ¡Maldita perra!, intento cerrarle el paso un par de ocasiones pero
tengo que detenerme para no provocar un accidente con otros vehículos.  Al
llegar a un semáforo en rojo, desciendo de la camioneta dispuesto a bajarla así
tenga que estrellar el vidrio a punta de puñetazos, pero al verme de pie a su
lado le exige a la conductora que siga, presiona el acelerador y en cámara
lenta observo cómo una camioneta impacta con el auto justo sobre el lado del
copiloto donde Lorena se encuentra, arrastra el auto varios metros, no logro
moverme, un par de autos se detienen encendiendo las luces intermitentes y yo
sigo con los pies pegados al suelo y la mirada clavada en el cofre de la
camioneta incrustado en el auto...

 
Me encuentro en la comandancia, me han tomado los datos y espero aturdido

a que tomen mi declaración como testigo de los hechos, no sé dónde se la han
llevado, no sé cómo se encuentra y no sé si quiero saberlo... mi celular no deja
de vibrar, tengo varios mensajes y llamadas perdidas de Mario y mis amigos,
pero lo ignoro.  Respondo a todas las preguntas hechas por el ministerio



público y abandono el lugar sintiéndome miserable, exhausto, traicionado,
perdido...

Arranco la camioneta sin ningún rumbo hasta terminar en un hotel, regresar a
la finca en este momento no es opción, pido una botella de tequila a la
habitación y me siento frente a la ventana a beberla, ya ha amanecido pero
todo a mi alrededor parece caer en picada a un oscuro abismo, ¿Qué demonios
pasó?, ¿En qué momento todo se vino abajo?

 
Al abrir los ojos me encuentro con la imagen de Terry sentado en el sofá de

la habitación, me froto los ojos pero confirmo que no son los efectos del
alcohol.

Carlo: ¿Qué haces aquí? (Se levanta, sirve un vaso con jugo de naranja y me
lo ofrece).

Terry: Seguro te caerá bien. (Bebo de un solo sorbo todo el líquido y repito
la pregunta).  Tu padre estaba muy preocupado y me llamó para preguntarme si
yo tenía idea de en dónde podrías estar, (Me echo el cabello hacia atrás
maldiciendo), no te preocupes, ya le he avisado que te encuentras bien.

Carlo: Gracias, pero no tenías que venir hasta acá.
Terry: Claro que tenía que venir, (Regresa a tomar asiento al sofá), no es que

tu hermano no se mereciera la golpiza que le diste, de hecho lo aplaudo, yo se
la habría dado hace mucho, pero tú no, tú te habías estado deteniendo por tu
padre, lo que no sé, es si lo que sucedió el resto de la noche fue fortuito o
tiene algo que ver.  (Los recuerdos de la noche anterior regresan a mi mente
como un estallido de luces golpeándome en todas direcciones). ¿Estás bien?
(Pregunta alarmado, no respondo, lo observo pero no sé qué demonios
contestar a eso). ¿Qué carajos pasó?

 
No he respondido a ninguna de sus preguntas, le he pedido que regrese, que

me deje solo, pero se ha negado rotundamente y ha respetado mi silencio, no
tengo ánimos para discutir con él, no tengo fuerzas ni siquiera para discutir
conmigo mismo, estoy drenado emocionalmente, el dolor de la traición de esa
perra bien puede pasar a segundo plano, pero Arturo, mi propia sangre
hacerme esto, ¿Cómo carajos voy a regresar a la finca sin querer despedazarlo
con mis propias manos?

 
El resto de la noche la hemos pasado en el bar del hotel, prácticamente en

silencio, una vez que pagamos la cuenta y vamos camino a la habitación,



Frankco, la mano derecha de Terry se acerca a él, le comenta algo al oído y su
semblante cambia por un instante, aunque intenta disimularlo.

Carlo: ¿Qué fue lo que te dijo? (Pregunto una vez en la habitación).
Terry: No estoy seguro de que tenga importancia, y no sé si quieres saberlo.
Carlo: Habla. (Ordeno bruscamente).
Terry: Es sobre las chicas que tuvieron el accidente anoche.  (Mi mundo

comienza a balancearse nuevamente, yo tuve gran parte de culpa de ese
accidente).

Carlo: ¿Qué con ellas?
Terry: Una de las chicas falleció. (Coloco una mano en la pared,

recargándome para no caer tras el inmenso peso de culpa que cae sobre mis
hombros).

Carlo: ¿Lorena? (Pregunto apenas en un susurro temiendo la respuesta, Terry
confirma mis sospechas y caigo de rodillas con los ojos ardiendo de rabia, de
culpa, de impotencia, sin saber si maldecir su recuerdo o pedirle perdón por
provocar su muerte).

 
Observo a lo lejos la multitud que la acompañan a su última morada, se

respira tristeza, desconsuelo, dolor... me estoy ahogando con esta pena que las
corrosivas lágrimas no logran mitigar, comienzo a hablar, a narrar los últimos
meses de mi vida, al que sí puedo llamar hermano sin sentir asco, me escucha
atento a mis espaldas respetando mi espacio, mi dolor, mi delito y mi
vergüenza...

Termino con una rodilla al suelo, devastado, acribillándome a mí mismo por
ser tan imbécil, por permitirle que se ganara un cariño sincero a base de
mentiras, de burlas... Su mano presiona mi hombro, quiero gritar, maldecirla,
maldecirme, por no saber a quién quería, por no reconocer a mi sangre, por
mantenerme en la raya de este abismo de odio al que me resisto a caer.

Terry: El maldito amor, no es más que una enfermedad que siempre termina
destruyendo.  (Me levanto de golpe, iracundo, tomándolo por la camisa).

Carlo: ¡¡Yo no la amaba!! ¿¿Entendiste?? Yo no estaba enamorado de la
piruja a la que están enterrando, (Escupo con rabia entre dientes), lo que yo
sentía no era amor, (Libero su camisa lentamente), me deslumbré como un niño
estúpido con el empaque de un juguete nuevo que estaba vacío por dentro.  El
amor es lo que mi madre reflejaba al ver a Mario, el amor es lo que mi padre
sigue evocando por ella, yo nunca me he enamorado y dudo que un día llegue a
hacerlo, dudo que haya nacido la mujer que lo merezca.



Terry: Si tú lo afirmas, no tengo nada más qué decir.  La pregunta ahora es,
¿Qué vas a hacer con tu hermano?

Carlo: Nada... no puedo hacer nada, Mario me necesita y yo no voy a dejar
mi tierra, mi finca y mi gente por culpa de ese malnacido.

Terry: Si no fuera tu hermano...
Carlo: ¡No lo es!, ese cabrón no es mi hermano y esto nunca pasó, tú nunca

estuviste aquí, ¿Te quedó claro? (Sentencio mirándolo fijamente a los ojos, y
con la misma seriedad asiente en respuesta).

Terry: Queda una cosa más, no quisiera dártelo, pero, tampoco tengo
derecho a ocultarlo.

Carlo: ¿De qué hablas?
Terry: El informe médico del fallecimiento de Lorena. (Me extiende un sobre

y lo tomo dudoso).
Carlo: ¿Por qué tendría que saber lo que viene aquí?
Terry: No tienes porqué, dadas las circunstancias, no le veo el caso, pero…

no es mi decisión.
Carlo: Habla de una vez. (Me observa pensativo, dudando en abrir la boca).
Terry: De acuerdo, tenía una gestación de mes y medio de embarazo al

momento de su muerte. (Siento como si un balde de agua helada me hubiese
caído encima, ¿Embarazada?).  Dadas las circunstancias, pudo ser de
cualquiera.

Carlo: Y ese cualquiera, pude haber sido yo…
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CARLO
 
La maldita daga de la traición se clava en mi pecho como si los años no

hubieran pasado.  Debo enterrar todos estos sentimientos antes de que
terminen carcomiéndome y acabe cometiendo una mayor estupidez. 

Me acerco al lago para lavar mis manos ensangrentadas, me quito el
sombrero y con ambas manos húmedas echo mi cabello hacia atrás y froto mi
nuca, me siento abrumado, confundido, desesperado, como si todo a mi
alrededor estuviera a punto de derrumbarse sobre mí ¿¿Qué demonios hice??

Frida: El destino se empeña en arruinarme un buen día.  (No tengo que girar
para saber quién es, ¡Lo único que me faltaba!, cierro los ojos con fuerza,
exhausto, sin lograr asimilar el nudo de emociones en mi pecho).

Carlo: Toma tu yegua y regresa por donde viniste. (Respondo aún con la
mirada clavada en el vital líquido).

Frida: ¿Me estás corriendo? (Inquiere ofendida al tiempo que se acerca, sin
pensarlo elimino el espacio entre nosotros a grandes zancadas para
enfrentarla).

Carlo: No me provoques porque por primera vez no tengo una pizca de…
(No logro terminar la frase, el golpe de adrenalina de hace unos minutos
parece abandonarme, drenando las ganas por seguir combatiendo, bajo la
mirada cubriéndome los ojos por un momento sintiéndome mareado).

Frida: ¿Pe-pero qué te pasó? ¿Te encuentras bien? (Pregunta claramente
sorprendida y es hasta este momento que me percato de que debo lucir
terrible, mi camisa desfajada está salpicada de un rojo intenso por todos
lados, levanto el rostro asintiendo, toco mi frente que parece ha dejado de
sangrar). Necesita verte un médico.

Carlo: No es nada, esto se arregla con… (No me deja terminar la frase).
Frida: ¿Con agua y jabón? (Apenas alcanzo a sonreír con el labio roto al ver

que recuerda parte de nuestra primera conversación).  Ven, vamos a
enjuagarte.  (Tira de uno de mis brazos al ver que no reacciono y aún aturdido



me siento a un lado del lago.  Desata la mascada que sujeta su hermosa
cabellera oscura, para humedecerla y regresar a mi lado, comienza a limpiar
los restos de sangre que debo tener en la frente). ¿Anotaste las placas? (Intenta
bromear y por primera vez no encuentro esa fachada de buen humor del que
cientos de veces he echado mano para ocultar lo que me está rompiendo por
dentro).

Carlo: La tengo grabada. (Toca el lugar exacto del golpe e instintivamente
alejo el rostro por el dolor, ahogando un quejido en la garganta).

Frida: Lo siento. (Continúa con mi mandíbula). Definitivamente esa cicatriz
no va a desaparecer.  (Asegura refiriéndose a la de mi labio insistiendo en
bromear, pero no consigo reaccionar como generalmente lo haría).

Carlo: Hoy no Frida, de verdad, hoy no… (Gira mi rostro con delicadeza,
mi mirada perdida encuentra el profundo oscuro de sus ojos).

Frida: ¿Qué fue lo que pasó? (Luce sinceramente preocupada).
Carlo: Exploté… todos tenemos cosas, personas, recuerdos sagrados que no

deben ser profanados y yo… Se suponía que debía buscar una tregua,
encontrar la maldita manera de resolverlo y terminé haciendo todo lo
contrario… Cuando mi padre nos vea, cuando sepa lo que hicimos después de
la terrible noche que pasó, si llega a sucederle algo seré el único culpable. 
De todos los malditos días terminé por perder la cordura precisamente hoy,
¡Soy un imbécil! ¿¿Qué carajos hice?? (Levanto la mirada al cielo,
desesperado, deseando encontrar en los ocres del atardecer una salida a la
estupidez que acabo de cometer).

Frida: Tranquilo, si es tu padre, seguro termina entendiendo, así son ellos,
o… al menos, eso es lo que recuerdo.  (Sus palabras tienen un dejo de tristeza
que me extrae de mi ensimismamiento, se sienta a mi lado y la tomo de la
mano).

Carlo: Lo lamento, no lo dije antes porque sé que parecen palabras huecas
proviniendo de un extraño, incluso cuando un allegado las dice, pero sé lo
difícil que es una pérdida de esa magnitud.

Frida: ¿Tu mamá? (Asiento en respuesta).
Carlo: Hoy hace catorce años nos dejó, y terminé conmemorando su

recuerdo agarrándome a golpes con, con Arturo, debe estar muy
decepcionada…

Frida: Arturo es tu hermano ¿Cierto? (Asiento). Yo no tengo hermanos, pero
supongo que terminarán arreglando sus diferencias.  Trabajan juntos, no
pueden estar peleados toda la vida.



Carlo: A veces toda la vida no parece tanto tiempo, y no me interesa
solucionar nada con ese hijo de…, si no fuera por mi padre y el amor a estas
tierras, me habría largado de aquí hace mucho… Soy un imbécil, mi papá lo
último que necesitaba era algo así, terminará culpándose por mi estupidez,
debí mantener la cordura, pero me fue imposible, todo esto me supera, se me
salió de las manos y... aún tengo que resolver lo de la tequilera, necesito hacer
algo para distraer su atención de nosotros, tal vez eso ayude a mitigar su pena,
¡¡Carajo!! (Me presiono la sien con la mano libre, ante la punzada de dolor
que me atraviesa).

Frida: Supongo que lo de la tequilera tendrá que ver con la venta de mi
finca.  (Argumenta con desconfianza, zafando la mano de la mía).

Carlo: No lo estoy diciendo para convencerte de nada, de hecho, no sé ni
por qué demonios te estoy hablando sobre esto, discúlpame, tengo-tengo
muchas cosas en la cabeza y muchos problemas que resolver. (El golpe en mi
frente parece latir).

Frida: No, entiendo, no te preocupes.
Carlo: Para serte sincero, yo en tu lugar no vendería, al menos no todo, no

podría desprenderme de mis raíces.
Frida: ¿Raíces? ¿Cuáles raíces?, apenas y reconozco la finca.
Carlo: ¿Nunca corriste entre los enormes agaves en medio de la lluvia?

(Observo la nostalgia del recuerdo en su mirada). Justo a eso me refiero.
Frida: Han pasado muchos años desde la última vez que estuve aquí, no

tengo la menor idea del proceso del tequila ni de cómo llevar un negocio de
esta magnitud, además las ventas no son las mejores, es imposible, mi vida
está en Europa.

Carlo: Nadie nace sabiendo, y no será tan complicado contando con el
apoyo de la gente que tienes a tu lado, son personas leales, que a pesar de
todo, siguen en el “Ónix”, yo podría enseñarte si quisieras.

Frida: ¿Por qué lo harías?, a ti lo que te conviene es comprarla.
Carlo: Cierto, pero ya que te has negado en venderme, prefiero que la

conserves a que termine en manos extranjeras.
Frida: Insistes con ese estúpido orgullo nacionalista.
Carlo: ¡No es estúpido! (Enfatizo con voz firme). Cuando me permitas

mostrarte la enorme riqueza que tienes en tus manos, la valorarás tanto como
yo.

Frida: Lo dudo, no siento que pertenezca a este lugar.
Carlo: Observa (Hago un gesto con el rostro para que levante la mirada al



paisaje del que formamos parte, nuestros ejemplares pastando a un costado del
lago, el césped verde, el aire puro, el cielo teñido, una paz que parece
envolverte, aunque en este momento esté viviendo una tormenta interna).  Esta
tierra es tan noble, que abraza a cualquiera que le tenga un poco de cariño, con
mayor razón a ti, que eres parte de ella. (Me observa confundida, incluso
temerosa, aparto de su rostro un mechón de cabello acariciando su mejilla). 
No tienes que tomar una decisión ahora, piénsalo, si decides intentarlo, puedes
contar conmigo.

Frida: Y si decido quedarme, ¿Qué harás? (No puedo apartar la mirada de
los seductores labios, es demasiado hermosa).

Carlo: Seguramente robarte otro beso, así me arranques un pedazo de labio a
mordidas. (Sonríe dulcemente, y me contengo de besarla, el amargo sabor a
hierro en mi boca no es el más adecuado para besar a tan fina yegua).

Frida: Eres imposible.
Carlo: Y tú una mula muy testaruda.  Anda, está oscureciendo y no vas a

encontrar el camino de regreso. (Me levanto maldiciendo para mis adentros
¡Mierda!, la cabeza se me va a partir en dos, la mandíbula parece querer
zafarse de su sitio, pero es la espalda la que terminará matándome).

Frida: ¿Estás bien? (Por supuesto que no, el dolor y yo no somos amigos, y
lo peor es que puedo presagiar que va a empeorar, necesito un analgésico en
calidad de urgente, asiento mientras le doy la mano para ayudarla a
levantarse).

Carlo: Al menos, ¿Lo pensarás? (Pregunto tomando a su yegua para ayudarla
a montar en ella).

Frida: Deberías estar convenciéndome de que te venda.
Carlo: ¿Cómo? ¿Suplicando? Ese no es mi estilo.
Frida: ¿Cuál es tu estilo entonces? ¿Qué es lo que estás planeando?
Carlo: No tengo ninguna intención oculta si es lo que temes, soy hombre de

una sola palabra, lo único que te propongo, es mostrarte la verdadera riqueza
de la que eres dueña, del incalculable valor de los jimadores y el resto de tu
personal.  Uno no puede tomar decisiones sin tener el conocimiento, date la
oportunidad y dale la oportunidad a toda esa gente que depende de ti.  Después
de eso, toma la resolución que mejor te parezca. (Entrelazo los dedos e intento
inclinarme para ayudarla a montar pero el dolor en la espalda me lo impide).
¡Carajo! (Me llevo una mano a la espalda baja al tiempo que me detengo de la
silla para no terminar de rodillas debido al punzante dolor).

Frida: ¿Pero qué tienes?, déjame ver.  (No puedo siquiera responder,



mantengo la mandíbula apretada para no soltar un grito que termine
delatándome, levanta mi camisa por la espalda y el sonido que exhala por el
asombro me advierte que se ve tan mal como se siente).  ¡Es un animal!, ¿Pero
qué te hizo? ¿Te pateó?

Carlo: No que yo recuerde, pero con un analgésico y un desinflamante estaré
como nuevo. (Miento, mañana no me voy a poder mover).

Frida: Sí, cómo no, (Apunta de forma sarcástica), necesitas ver a un médico,
que revise que no tengas nada roto y el golpe en la cabeza, seguro te tiene que
hacer un estudio, esos golpes pueden traer consecuencias graves y… (No
logro escuchar lo demás, los seductores labios parecen llamarme a gritos, la
tomo por la mejilla y me acerco lentamente a su rostro). ¿Qué-que haces?

Carlo: Te silenciaría con un beso, pero mi labio no ha parado de sangrar y
no creo que te vaya el vampirismo.

Frida: ¿¿Sigue sangrando?? (Me jala el labio tomándome por sorpresa para
verificar lo que acabo de afirmar, e irremediablemente me quejo).  Lo siento,
seguro necesitarás unas puntadas para cerrar esa herida.

Carlo: ¿Una aguja atravesando mi piel?, ¡No! Ni de puta broma.
Frida: ¿Le tienes miedo a las agujas? (Se burla), ¿Dónde está ese macho

mexicano?
Carlo: No les tengo miedo, solo las evito si no son necesarias.
Frida: Necesitas que te vea un médico.
Carlo: Está oscureciendo, anda. (Bajo lentamente, con la espalda recta para

evitar provocarme más dolor, colocando una rodilla en el suelo, doy un par de
palmadas en mi pierna que queda paralela al piso para que se apoye en ella y
pueda montar).

Frida: Hagamos un trato, tú vas al médico y yo dejo que me muestres un
poco de todo esto. (Sonrío ante su declaración).

Carlo: Eres muy testaruda potranquita, pero acepto, mañana iré al médico.
(Apoya un pie en mi rodilla y monta a su yegua, me levanto con dificultad
aparentando que me encuentro bien, aunque no sé si lo consigo).

Frida: ¿Cómo sabré que irás?
Carlo: ¿No te basta mi palabra? (Hace un gesto obviando que no es así), los

hombres tenemos palabra, pero puedo tomarme una foto y mandártela por
WhatsApp si quieres.

Frida: De acuerdo, ¿Vas a poder montar? (Respondo con un gesto, como si
fuera absurda su pregunta, aunque en realidad yo me estoy preguntando lo
mismo).



Carlo: ¡Me ofendes!, (Las sombras se hacen más densas y con la experiencia
de la primera vez que la vi, no puedo dejarla ir sola, ¡Demonios!, me
arrepentiré de esto). Espera, (Tomo la rienda de Satanás y aspiro
profundamente antes de montar en él, exhalo con fuerza y enderezo la espalda,
¡Me lleva la…!) Vamos, te voy a acompañar.

Frida: No es necesario, será mejor que regreses a casa, apenas lograste
montar.

Carlo: Deja de protestar por todo potranquita.
Como lo presentía, con cada paso que da Satanás parece que me dan un

martillazo en la espalda baja, me es imposible disimular el dolor, suficiente
hago con no gritar, afortunadamente la sombra de la noche protege mi imagen
de hombre duro.

Frida: ¿Siempre has vivido aquí? 
Carlo: Sí, solo estuve fuera los años de la universidad. ¿Y tú? ¿Cuántos años

estuviste fuera de México?
Frida: Dieciocho, me fui desde los nueve, regresé en alguna ocasión, pero,

ya no era lo mismo.
La llegada a su casa pareció eterna, bajo con dificultad de Satanás y se lo

entrego al peón que se acerca para tomar a los caballos.
Carlo: Déjame ayudarte.  (Le pido mientras me acerco para bajarla de la

yegua).
Frida: Puedo hacerlo, te vas a lastimar.
Carlo: No voy a darte pretextos para que digas que los mexicanos no somos

caballerosos.  (Está preciosa y la ayudo a descender, tomándola por la cintura,
pero las punzadas de dolor van en aumento, es inútil, esto de hacerse el fuerte
no es lo mío, no voy a aguantar regresar cabalgando).

Frida: Ven acá, te daré un analgésico.  (Lo pienso un segundo, pero no puedo
negarme, asiento y la sigo con una mano sobre mi espalda.  Al entrar
saludamos a una señora, a la que le pide busque los medicamentos).

Carlo: Quietos, espérenme aquí.  (Ordeno a mi par de sombras).
Frida: Son lindos, aunque muy intimidantes.
Carlo: Dicen que todo se parece a su dueño, tú les caes bien.
Frida: Mmmm, no, no todo. (Caminamos por un largo pasillo, dejando atrás

la sala).
Carlo: ¿Me llevas a tu habitación? (Pronuncia un ¡Nooo! Exagerado).  Me

alegro, es muy pronto para invadir tu privacidad, me gusta ir lento, sin
presiones, puedes seducirme en cualquier otra estancia. (Bromeo un poco,



esperando que eso ayude a desviar mi atención del suplicio, pero no funciona).
Frida: ¿Las chicas caen con esos absurdos comentarios?
Carlo: Yo no seduzco a las chicas, ellas me seducen a mí, soy una víctima de

las féminas.
Entramos a una habitación que al parecer es de huéspedes, me pide que la

espere mientras va por el medicamento, y al quedarme solo finalmente puedo
expulsar los quejidos y maldiciones que he estado conteniendo.  El reflejo en
el espejo me revela que tengo la camisa hecha un asco, el raspón en mi frente
no me deja ver qué tan profunda es la herida, y tampoco quiero indagar, duele
y está inflamado, la mandíbula comienza a ponerse verde, afortunadamente la
barba lo disimula pero el labio lo tengo muy hinchado y está abierto justo
donde la potranquita me había mordido ¡Mierda!, me duele hasta el cabello.

Regresa con una charola que contiene varios frascos, depositándola en el
buró.

Frida: ¿Cómo te sientes? (Pregunta sinceramente preocupada, no puedo dejar
de admirarla, es tremendamente sexy, con una belleza fuerte e imponente y
ahora que no está a la defensiva o pretendiendo superioridad, creo que puede
ser muy dulce, debe sentirse muy sola…)  ¿Carlo? (Me he quedado como
idiota admirándola, al dar un paso hacia ella todo mi cuerpo aúlla de dolor, no
me quejo, pero no por falta de ganas).

Carlo: Mañana estaré como nuevo. (Me voy a ir al infierno de los
mentirosos).

Frida: Tómate estas dos, es un analgésico y un desinflamatorio. (Aclara
entregándome un par de pastillas y un vaso con agua, se lo agradezco y las
bebo). Siéntate, voy a desinfectar esa herida. (Inmediatamente identifico el
alcohol en la charola, ¡Nooo!, ni de puta broma). 

Carlo: Gracias, pero no es necesario. (Intento persuadirla).
Frida: No vas a ir al médico hasta mañana, eso se te puede infectar.
Carlo: Ya la lavaste, con eso es suficiente.
Frida: Sién-ta-te. (Insiste, jalándome de la mano, hasta los malditos nudillos

me duelen y termino sentado en la cama, aterrado frente al frasco de alcohol).
Carlo: El alcohol se hizo para beber, no para aplicar en la carne viva.
Frida: No seas infantil. (Argumenta poniendo los ojos en blanco).
Carlo: Lo digo en serio, no vas a poner eso en mi frente, ¡¿Y dices que yo

soy el salvaje?!
Frida: No lo puedo creer, tan grandote y tan chillón, ¿Con qué te desinfectas

las heridas entonces?



Carlo: No soy chillón, pero tampoco masoquista. Las personas civilizadas
utilizamos agua oxigenada.

Abandona la habitación riéndose de mi comportamiento, admito que siento
mi hombría ofendida, pero me vale madre, esa cosa arde como los mil
demonios.  Regresa con la botellita de agua oxigenada entre las manos.

Frida: ¿Contento? (Asiento y humedeciendo una bola de algodón, limpia con
delicadeza mi frente, quedando los perfectos y altaneros senos frente a mis
ojos, salivo solo de imaginar el deslizar sus pezones entre mis dientes
mientras la escucho jadear de placer).

Carlo: ¡Auuuu! (Me quejo con un alarido nada masculino, levantando el
rostro con mirada acusadora).

Frida: Deja de verme los senos. (Finge estar molesta).
Carlo: Tú los pusiste justo en mis ojos, pude hacer más que solo verlos, me

estoy comportando. (Prosigue con mi labio).
Frida: Esto en verdad se ve mal. (Apunta haciendo una mueca de dolor).
Carlo: No estaría así, si no me hubieras mordido.
Frida: ¿Ahora es mi culpa? (Confirmo con un gesto, termina de limpiarme el

labio y concluye con mis nudillos que no sé en qué momento terminaron
reventados).  Ahora quítate la camisa. (Solicita con un toque excitante).

Carlo: ¿Así nada más?, ¿Sin besitos en el cuello?, ¿Palabras románticas?,
¿Una copa?, ¿Dónde quedó el romanticismo de las mujeres de hoy en día?
(Simulo indignación por su atrevimiento).

Frida: ¡No!, sin nada de eso, no te lo mereces.
Carlo: ¿Qué quieres hacerme?, yo soy un muchachito decente. (Finjo timidez

y ella sonríe maliciosa entrando al juego).
Frida: Quítate la camisa, te va a doler, pero prometo que te va a gustar. 

(Amenaza con sensualidad, ¡Demonios!, mi entrepierna comienza a tomar vida
propia, ¡Eso calienta a cualquiera!, obedezco mientras la desnudo con la
mirada, aunque al quitarla, mi espalda baja me regresa a la triste realidad,
frunzo el ceño, pero me abstengo de lamentarme, mi hombría con lo del agua
oxigenada ya se ha visto demasiado afectada).  Ahora acuéstate boca abajo.

Carlo: En realidad, las cosas funcionan mejor si estoy boca arriba o bien tu
boca abajo potranquita. (Aclaro con voz seductora, enfatizando el doble
sentido en mis palabras).

Frida: En este caso, te toca boca abajo, te dije que iba a doler.
Carlo: Eso es realmente intimidante ¿Vas a sacar algún látigo?
Frida: ¡Tonto!, María me dio esta pomada, dice que es buena para los



golpes.  (Tomo el frasco para leer el contenido, ¡Peyote y cannabis!).
Carlo: Por lo que contiene debe funcionar mejor fumada.
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FRIDA
 

El torso perfectamente esculpido me roba el aliento, este Potro es todo una
tentación, cubierto de picardía, exudando sexualidad, constituido de poderosos
músculos y… Más vale que me detenga o voy a terminar poniéndolo boca
arriba.  Termina cediendo, la vigorosa espalda está completamente amoratada,
así que tomo un poco de la pomada y comienzo a extenderla por los hombros,
su piel quema mis yemas, exhala un gemido de placer lo que provoca que mi
vientre se contraiga involuntariamente, no he logrado apartarlo de mi mente
los últimos días y ahora lo tengo aquí, en la cama y sin camisa.

Al bajar, percibo su tensión, los hematomas y la hinchazón es más evidente
en esta zona, trato de hacerlo con delicadeza pero aun así se queja.

Carlo: Potranquita si aún tienes algo en contra mía, podemos hablarlo, no
necesitas torturarme.

Frida: Apenas y te estoy tocando.
Carlo: ¿Entonces por qué me duele?
Frida: Porque eres un llorón.
Carlo: Ya déjalo así. (Pide seriamente, pero no puedo evitar que me cause

gracia que se comporte como un niño).
Frida: Pareces un chiquillo de tres años después de haberse raspado las

rodillas.
Carlo: El umbral del dolor es muy diferente en cada persona y yo no llegué a

la repartición del mío. (Me río y continúo frotando la pomada).  En serio
potranquita, ya déjalo. (Pareciera que le estoy arrancando la piel, me hace
gracia, pero al mismo tiempo me aflige su dolor).

Frida: Tranquilo, ya terminé, no te levantes, descansa un rato.
Carlo: ¿Levantarme? Apenas y puedo respirar. (Tiene el hombro izquierdo

cubierto con un tatuaje tribal, con la cabeza y las patas delanteras levantadas
de un caballo, con la crin al viento, lo reconozco, es el logotipo de su tequila).



Frida: ¿No que le tenías miedo a las agujas? ¿Cómo es que siendo tan llorón
aguantaste un tatuaje?

Carlo: ¡No soy llorón! Y… usé anestesia, mucha anestesia.
Frida: Me hubiera gustado ver eso, (Me asesina con la mirada), te queda

bien… descansa.
Salgo de la habitación por un momento, para regresar los medicamentos y

pedirle a María que se retire a descansar, la pobre siempre está al pendiente
de mí.  Al regresar, parece que ha caído dormido, tengo mis dudas, estoy
segura que en cualquier momento me sale con una tontería, lo observo
preparada para recibir alguno de sus encantadores comentarios, pero el
compás tranquilo de su respiración y sus facciones relajadas me indican que
realmente cayó dormido.  El pobre está todo golpeado y lucía sumamente
atormentado cuando lo encontré, tan diferente a la cara que había conocido
hasta hoy.  Los problemas familiares suelen clavarse muy profundo,
transformando nuestra vida, incluso destruyéndola, por eso es que no quiero
permanecer más tiempo del necesario en este lugar, debo regresar cuanto antes
a Europa y olvidarme de estas tierras a las que ya no pertenezco.
Mis primeros recuerdos de niña son maravillosos, llenos de tanta luz, que fue
muy difícil opacarlos con el falso olvido y el enorme resentimiento, pero llegó
un punto en que lo logré…o al menos eso creí.
 

La finca era enorme, tenía un inmenso mundo por descubrir y recorrer
libremente.  María mi nana, siempre me consentía con cualquier platillo que se
me antojara y mi padre era el mejor, siempre con una sonrisa en el rostro,
incluso cuando estaba molesto o acababa de discutir con mi madre.  Al verme
sus ojos me sonreían, -Tú me alegras la vida -. Aseguraba siempre que me
levantaba en brazos.

¡¡¡Sí!!! Lo admito, fui una niña muy apegada y consentida de papá.
Iba por mí al colegio, para regresar a comer juntos a casa y cuando no tenía

deberes qué hacer por la tarde, me llevaba con él a la destilería, decía que un
día, todo esto sería mío y al final, contra todo pronóstico, así fue.

Me encantaban los caballos, mi padre me regaló uno muy bonito de color
blanco y me la vivía todas las tardes en las caballerizas, bañándoles y
dándoles de comer, hasta que mi madre mandaba por mí y arruinaba la
diversión, insistiendo en que tenía que aprender francés, algo tremendamente
aburrido y fastidioso.

Odié admitir que después de un tiempo me sirvieran de algo las pesadas



clases.
Amaba mi habitación, era el universo de los ponis, en el que yo reinaba,

estaba llena de unicornios, ponis y pegasos en todos colores y tamaños,
incluso las sábanas de la cama eran de unicornios, mi papá me consentía hasta
en los más mínimos detalles, algo que mi madre siempre trató de evitar… sin
éxito.

Cabalgaba con él dos o tres veces por semana, esas tardes eran
maravillosas.  Le insistimos a mi madre para que nos acompañara en
innumerables ocasiones, pero nunca accedió.  Una pesada lágrima recorre mi
mejilla, con el corazón encogido por la soledad que me embarga.  Me he
impedido todos estos años añorarlo, me obligué a odiar todo lo que amaba,
incluso me envolví tras una coraza al verme forzada a regresar a esta casa,
para no derrumbarme por la estampida de recuerdos que sabía arrollarían mi
frágil temple y Carlo con ese amor y orgullo con el que habla de estas tierras,
ha desmoronado mis barreras.

 
Salíamos corriendo de casa cada vez que la lluvia se hacía presente,

tomados de la mano para correr entre los enormes campos de agave, como él
lo hacía de niño y su padre y el padre de su padre.  Sabíamos que al regresar
mi madre tendría mala cara, pero no se atrevía a reprenderme en su presencia.

Recuerdo aún sin comprender el porqué, que ella frecuentemente le
recriminaba por malcriarme y que le dejara toda la responsabilidad de
educarme y ser la mala del cuento, lo que sin lugar a dudas terminaba en
discusiones entre ellos.  No era una mala niña, tenía buenas notas, cumplía con
mis deberes, pero eso no le bastaba, parecía que cualquier cosa que yo hiciera
le enfurecía.   

Una fría noche de invierno caía una tromba, relámpagos y truenos que me
hacían estremecer, pero no importaba, era una niña valiente y aguardaba su
regreso observando por la ventana, las sombras de la noche eran aterradoras,
papá nunca volvía tan tarde.  Mi madre recibió una llamada, escuché la
palabra “Infarto” salir de su boca, con una expresión de miedo, solo tenía
nueve años, no sabía lo que significaba, pero un escalofrío me recorrió el
cuerpo.  Le pregunté si era algo sobre mi papá, pero me ignoró.  María
consoló mis lágrimas, tenía miedo, mucho miedo sin saber por qué…

Mi madre no me escuchaba, lloraba preocupada, afligida, ¿Dónde estaba mi
papá?, me apartó de su lado a gritos, -¡Está muerto!, ¡Tu padre está muerto!,
ahora vete de aquí, que tengo cosas más importantes qué hacer -. Más



importantes que yo, que su hija. –Ya tuviste toda su atención en vida, ahora
las cosas serán diferentes-.  Sus palabras fueron una muy dura sentencia que
me obligó a cumplir, los truenos y relámpagos de aquella tormenta el eco que
me las recordarían siempre.

Mi maravilloso mundo se vino abajo desde su partida, me quedé sola,
completamente sola... Fue María la que con lágrimas en los ojos me explicó
que mi padre se había ido al cielo, que por alguna razón Dios había decidido
llevárselo para no volver...

Deambulé cual alma en pena durante el velorio y el sepelio, sin comprender
en realidad qué estaba sucediendo, pero con un dolor que me oprimía el
pecho.  Lloraba en silencio porque nadie me prestaba atención, solo las
miradas de lástima fueron las que recibí por un montón de extraños que se
apoderaron por varios días de la casa, lloré desconsolada a un lado del ataúd
únicamente el tiempo que mi madre me permitió acercarme.  El indicado para
el efecto dramático que supongo quería mostrar.

Los días siguientes fueron grises, una terrible desolación se extendió por la
finca, ella casi no estaba en casa y el poco tiempo que la veía solo era para
recibir gritos, órdenes y malos tratos, no le daba gusto con nada.  Una tarde
que llegó temprano a casa le mostré un dibujo y terminó rompiéndolo en mi
cara, ordenándome que no la molestara con mis tonterías de niña mimada, ¡Me
dolió muchísimo!, fragmentó la seguridad que mi padre había moldeado en mí,
dejando escombros inservibles de lamentos.

Necesitaba un abrazo, el consuelo de mi madre, pero a ella le fastidiaba mi
presencia, lo peor, lo que nunca pude perdonarle fue que me arrebatara a mi
caballo, papá me lo había regalado un cumpleaños, ¡Lo vendió!, ¿Cómo pudo
arrebatármelo sabiendo que lo quería tanto?, era lo único que me quedaba de
él.  Le lloré, le supliqué que no dejara que se lo llevaran, pero apenas y me
miró, -Lo vendí, no vas a subir más a esa bestia que no sirve para nada y
deja de llorar que no quiero escucharte -.  ¿Qué clase de madre hace eso?,
acabó con mi infancia, mi inocencia terminó por marchitarse aquel día y
pasados unos meses, de la noche a la mañana, ya estaba haciendo los
preparativos de su boda, y me informó que me iría a estudiar a un internado a
París, en Europa, a miles de kilómetros de distancia donde no le estorbara
para formar su nueva familia, le prometí que me portaría bien, que sería la
mejor en la escuela, le imploré que no me mandara lejos, pero mis súplicas
nuevamente no sirvieron de nada.  Vi solo una vez a su futuro esposo antes de
que se casaran, ni siquiera estuve presente en su boda, se encargó de enviarme



antes, para que no entorpeciera su evento.
Lloré días, semanas, quizá meses, estaba sola, había sido desterrada de mi

hogar, encarcelada con personas que no conocía, un idioma que no comprendía
del todo y un sinfín de cosas extrañas, si mi madre hubiera podido, me habría
vendido como lo hizo con mi caballo, no entendía, no lograba comprender
¿Por qué me odiaba tanto? ¿Qué estaba mal en mí? ¿Qué daño le había hecho?

Me costó mucho trabajo adaptarme, con reglas estrictas y niñas despiadadas
que se burlaban de la niña de cabello negro que se la vivía llorando por los
rincones, como la muñeca fea.  Cada vez que llamaba a casa, mi madre no
estaba o quizá simplemente no deseaba hablar conmigo, mi único contacto en
era María.  Me convertí en una niña solitaria, triste y callada, las risas
desaparecieron de mi rostro, hasta que la crueldad de las demás niñas superó
mis límites, un día la tristeza se transformó en rencor, si ellas eran crueles, yo
podía serlo más.

Me expulsaron del colegio tras varias peleas, cuando le corté el cabello a la
lidercilla del grupo, con unas tijeras frente a toda la clase.  Mi madre no tuvo
más opción que regresarme a México.  Estaba feliz de regresar y al mismo
tiempo temerosa, habían pasado casi tres años desde mi partida y mi casa ya
no era la que recordaba, mi madre había redecorado, mi habitación de ensueño
ya no existía, se deshizo de todo lo mío, de mis unicornios, del fucsia de las
paredes, de todo…

Frida: ¿Dónde están todas mis cosas?
Madre: Las deseché, ya no estabas aquí.
Frida: ¡Pero eran mías!
Madre: Todo lo que hay en esta casa, es mío y hago con ello lo que me

plazca, deja de lloriquear por esas tonterías, ya  no eres una niña.
Esa fue su respuesta, ¡Tenía doce años!, dejó en claro que yo no tenía nada

qué hacer aquí y mi voz como siempre, no valía nada.  Con mi padrastro,
apenas y crucé palabra, era como si no existiera, un cuadro más adornando las
paredes o talvez menos que eso. 

Observaba las caballerizas desde lejos, tenía prohibido acercarme a ellas.
María: Tu mamá no está, podrías montar un ratito, el señor tiene varios

caballos.
Frida: No, no me gustan los caballos.
María: ¿Pero qué dices mi niña? A ti te encantan los caballos.
Frida: Ya no María, ya no me gustan.
¿Para qué querer algo que no puedes tener? Eso es una ilusión y mi madre



había acabado con todas ellas de un solo golpe.
No tardó mucho en encontrar otro colegio en dónde recluirme para que no

opacara su nueva vida y después de su indiferencia, llegué a agradecerlo, era
mejor estar sola, a sentirse sola al lado de la mujer que me dio la vida, la que
se supone debía amarme.  

No me quedaron ganas de volver, ¿Para qué? Esa ya no era mi casa, y todo
lo que amaba de ella, ya no existía, había desaparecido junto a mi padre.

Fui una adolescente enojada, solitaria, peleada con la vida, renegaba de
todo, cualquier cosa me parecía absurda, estúpida.  Hice muchas tonterías y
desde entonces, decidí que si aquí no había nadie que me quisiera, yo no tenía
por qué quererlos, si aquí nadie me extrañaba, yo no iba a extrañarlos, si yo no
le hacía falta a nadie, nadie me haría falta a mí.  Es más fácil odiar que añorar,
duele menos, el odio te vuelve hostil, la añoranza débil y yo no volvería a ser
débil, nadie volvería a verme con lástima.

Oculté la tristeza y el dolor de aceptar que mi madre no me quería bajo la
dureza de una sonrisa sarcástica, fingiendo que no me importaba, que no me
carcomía por dentro ese cariño inexistente.  Supe por María que intentó tener
más hijos en varias ocasiones, pero ninguno llegó a término, nunca hablé con
ella al respecto, de la misma forma que ella nunca habló conmigo ningún tema
crucial del desarrollo de la mujer, la escuela, un poco de internet y las amigas
se encargaron de eso, los cambios hormonales, el vello, la terrible
menstruación, la atracción por los chicos, las estúpidas mariposas en el
estómago, el primer beso… todos esos cambios e ilusiones que se forman en
la cabeza de una adolescente que necesitan la guía y la confianza de una
madre, simplemente no existió.

Al cumplir la mayoría de edad, la mitad de la finca pasó a mi nombre, mi
padre lo dejó estipulado en su testamento, en un principio quiso ocultármelo,
pero el notario que fue buen amigo de mi padre me localizó para ponerme al
tanto de la situación.  Su esposo se hacía cargo de la tequilera, incluso tenía
una pequeña cuadrilla de caballos, esos que ella llamaba bestias y me empeñé
en detestar para no romper en llanto cada vez que la imagen de uno aparecía
frente a mí.  La amenacé con vender mi parte si no me enviaba mensualmente
la cantidad que le estipulé, no tuvo más remedio que acceder, así fue como
pude vivir y hacer lo que se me dio la gana.

Viajé por toda Europa con mi soledad a cuestas, en algunos lugares
arrastraba los pasos y en otros no sabía lo que era dormir más de cinco horas,
como en Inglaterra, donde pasé una temporada muy alocada en compañía de



unas chicas que conocí por casualidad y estaban igual de desubicadas que yo
en ese momento.

Cada vez que alguien me preguntaba de dónde era, respondía que de este
mundo, no deseaba ser bombardeada con preguntas o comentarios estúpidos
sobre México,  -¡Ooh mucho tequila! -.  – ¿Cómo va esa canción?, Ay, ay, ay,
ay, canta y no llores, porque cantando se alegran cielito lindo los
corazones… -. -Allá se come mucho picante ¿Verdad? -.

Reniego de mi país desde la adolescencia, las burlas, la lejanía y la soledad
me hicieron repudiarlo, además de mi destierro, un país tercermundista, lleno
de indios mediocres, que no sobresale en nada, no hay nada que me una a él,
solo malos recuerdos, mucho rencor y esta tierra de la que ya ansío
deshacerme.

Pero todo comenzó a cambiar cuando conocí a Gérard, mi francesito; el
perfecto perfil, el cabello rubio destellando con los rayos del sol, el azul claro
de sus ojos, la barba desaliñada y la dedicación y detalle con que fotografiaba
algunas esculturas en Italia me atrajeron de inmediato.  La conexión con su
hablar pausado y melodioso, la franqueza en sus ojos y esa cualidad de
percibir belleza en cada detalle, me cambió la forma de ver la vida.

Alejó la ira, descubrí que podía sonreír plenamente a su lado, me hizo ver
que la vida solo es una y que debía hacer lo que quisiera con ella, siempre y
cuando no dañara a nadie y eso me incluía a mí misma.

Me obligó a pensar en Frida. -No tienes idea de la maravillosa persona que
eres, deberías conocerte un poco más, te caerías bien -.  Me recordaba con
frecuencia, las sombras de mi vida se esfumaron poco a poco, dando paso a la
luz con esa forma tan dulce de mirarme, me hizo sentir especial, amada y por
primera vez, desde que fui desterrada del que un día fue mi hogar, confié en
alguien.

Pasamos días y noches maravillosas, viviendo un amor sincero, real, cálido
y tranquilo, un amor que me abrió los ojos a una bella realidad.  Sus versos
románticos y las copas de vino nos acompañaban por las noches.  Gérard es un
alma libre y espontánea, de pronto me tomaba por la cintura y comenzábamos
a bailar como si un par de violines estuvieran a nuestro lado en medio de
cualquier banqueta, sin importarnos las miradas a nuestro alrededor, -¡¡¡Te
Amo Frida Montalvo!!! -.  Gritaba al viento solo porque necesitaba hacerlo, le
pedí que dejara de hacer eso pero –Necesito expresar lo que mi pecho no
puede contener, es demasiado lo que siente por ti mi amor.

Pasaba los días suspirando y observándolo perpetuar en fotografías la



belleza de los pequeños enormes detalles.  – ¿Qué te gusta tanto, que lo
puedes hacer durante horas sin siquiera notarlo? -.     -¿Qué te llena el
espíritu? -.  No supe responder a sus preguntas, Gérard tenía esa cualidad,
hacer preguntas a las que no tenía una respuesta.

Increíble que a los veintiún años, no supiera qué me gustaba hacer.  No fue
sencillo descubrirlo, pero probando aquí y allá, derribando las puertas que yo
misma había cerrado, lo encontré.  Creo que en el fondo siempre lo supe, pero
no quería admitirlo, una chica como yo, que siempre estaba a la defensiva,
dedicándose a algo tan rosa, parecía absurdo.  Pero Gérard lo aplaudió, por lo
que me decidí estudiar, cuando se lo comenté, me cargó emocionado dando
vueltas conmigo en brazos, lo festejamos brindando con una copa de vino,
estaba feliz por mí.  La universidad que elegí se encontraba en París, tenía
algunos ahorros así que compré un acogedor departamento, Gérard no era
ostentoso, y a pesar de ser un gran fotógrafo, su economía no era estable,
afortunadamente yo no tenía que preocuparme por el dinero, mi mesada
llegaba cada primero de mes, sin excepción alguna.

He de admitir que en un principio temía regresar a estudiar, mis recuerdos
respecto a la escuela no eran los mejores, pero mi actitud había mejorado
considerablemente.  No hice amigos inmediatamente, pero logré hacer clic con
algunos, y me encantaban las clases, justo como Gérard me lo había dicho,
pasaba horas practicando sin darme cuenta y él estaba feliz por mí. 

Al cabo de unos meses, esa felicidad se escapó como agua entre los dedos,
mi rubio amor me anunció que se iría de París, no entendía, todo iba de
maravilla entre nosotros, o al menos esa era mi percepción, mi mundo se caía
nuevamente en pedazos y no sabía cómo evitarlo.

Gérard: Sabes que mi vida es así mi amor, viajar, trotar por el mundo,
perseguir el momento, la belleza de un instante, capturarla con el lente, no
puedo permanecer demasiado tiempo en un solo sitio.

Frida: Pero ¿Por cuánto tiempo?, ¿A dónde irás?
Gérard: ¿Cuánto tiempo?, no lo sé, no es algo que planee ni pueda medir,

voy a Australia, siempre he querido ir, tú lo sabes  y ahora con las últimas
fotos que me han pagado, he logrado reunir lo suficiente para emprender mi
viaje.

Frida: Siempre creí que ese viaje lo haríamos juntos.
Gérard: Tal vez más adelante lo hagamos juntos, ahora tú estás dedicada a lo

tuyo y me encanta verte feliz, completa, realizándote, creciendo,
experimentando contigo misma.  Yo también necesito seguir con lo que me



apasiona.
Frida: ¡No!, estoy completa porque tú estás conmigo.
Gérard: Amor, tú siempre has estado completa, yo solo llegué a tu vida para

recordártelo y animarte a disfrutarlo.
Frida: ¿Es porque ya no pasamos tanto tiempo juntos?, yo podría...
Gérard: No es eso, yo necesito hacer esto, y no quiero que tú dejes tus

aspiraciones por mí.
Frida: Entonces ¿Te vas?, me dejas, así ¿Sin más?
Gérard: El amor no es una prisión, amar significa ser feliz sabiendo que la

persona que amas es feliz.
Frida: Esa es poesía barata, ¡Me voy contigo!, puedo darme de baja en la

universidad y retomarlo más adelante.
Gérard: En verdad ¿Eso es lo que quieres hacer?, ¿Truncar tu carrera por

seguirme?
Frida: ¡¡Te has cansado de mí!! Esa es la verdad y no quieres aceptarlo.

(Grité derramando lágrimas amargas por el dolor profundo de su abandono).
Gérard: Nadie en su sano juicio se cansaría de ti amor mío, pero

necesitamos avanzar, crecer y en este momento no podemos hacerlo juntos. 
Tal vez ahora no lo entiendas, pero lo harás, sé que lo comprenderás más
adelante.

Lo entendía, no soy estúpida, entendía perfectamente a qué se refería, lo que
no lograba comprender era por qué teníamos que separarnos, ¿Por qué justo en
ese momento?, por qué no podía esperar a que yo saliera de la universidad
para hacer ese viaje, o por qué no aceptar que yo me diera de baja por un
tiempo y regresar para el siguiente período, no quería que me dejara, pero no
pude evitar su partida…
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CARLO
 
Al moverme un dolor en la espalda baja termina por despertarme, -¡Mierda!

-.  Echo la mano hacia atrás para sostener la parte más afectada.  Me percato
que continúo en la hacienda de Frida, no me enteré de a qué hora caí dormido. 

Levantarme se convierte en una misión imposible, como potrillo recién
nacido, ¡Maldito hijo de puta!, reviso mi celular, ningún mensaje ni llamada de
Mario, quizá aún no se ha dado cuenta de lo que pasó, ¿Con qué cara me le
voy a parar enfrente?, después de destrozarle el rostro al idiota de Arturo.

Llamo a Chuy, no contesta la primera llamada, así que vuelvo a marcarle,
pidiéndole que venga por mí, con un remolque para llevarnos a Satanás.  Me
refresco un poco antes de salir de la habitación, la camisa está hecha una
porquería, prefiero tirarla y salir sin camisa antes de ponérmela toda
ensangrentada.

Intento disimular mi malestar al salir de la habitación.  La enorme residencia
parece desolada, sin vida.  Busco a algún ser vivo, hasta encontrar a una
jovencita de servicio que se sorprende al verme, me informa que Frida se
encuentra en el despacho y me guía a él.  La puerta está abierta, por lo que doy
un par de golpes, entrando con cautela, asoma la cabeza de la laptop, nuestras
miradas parecen imantadas, me pierdo por un instante en el fuerte oscuro de
sus ojos.  Después de un cordial saludo…

Frida: ¿Cómo te sientes?
Carlo: Mucho mejor, gracias.
Frida: ¡Mentiroso!
Carlo: De acuerdo, no quería mencionar que al parecer me jodiste una

vértebra con el salvaje masaje que me diste anoche. (Bromeo).
Frida: ¡Eres un chillón!
Carlo: No voy a discutir a estas horas de la madrugada del domingo.
Frida: Déjame ver eso. (Se acerca queriendo tocar mi costado, pero mi



instinto de supervivencia me hace retroceder).
Carlo: Ooh no, no más torturas de tu parte, ya he tenido suficiente.  (Sonríe

pícara, ¡Está radiante!).
Frida: Por ahí debe haber una camisa que te quede, le pediré a... (La

interrumpo).
Carlo: No es necesario, ya vienen por mí.
Frida: Claro... (Luce decepcionada).
Carlo: No quiero causarte más molestias, y Satanás debe estar algo

nervioso.
Frida: Y debes ir al médico.
Carlo: Lo prometido es deuda, más tarde te envío la foto con el médico.
Me gustaría pasar más tiempo a su lado, pero necesito recuperar la calma,

aún tengo un torbellino en mi cabeza, además Santa debe estar preocupada,
tengo un mensaje de ella donde me pregunta si nos veremos.

 
Chuy no parece sorprendido al ver el estado en el que me encuentro, pero se

ahorra sus comentarios hasta que estamos en la privacidad de la camioneta.
Chuy: Pensé que estarías en casa de Santa después de la madriza, cualquiera

que te viera, apostaría a que perdiste.
Carlo: Y eso que no lo has visto a él, ¿Y Mario? ¿Ya se enteró?
Chuy: No, el patrón no salió de su habitación y otros peones subieron a

Arturo a su cuarto por órdenes de Teclita, no querían ayudarlo porque tú les
dijiste que se quedarían sin empleo, mi mamá lo estuvo cuidando casi toda la
noche.

Al menos aún no se entera, pero yo no estoy en condiciones de enfrentar la
bomba que se me viene encima. Dejamos a Satanás en su caballeriza, dejo a
Chuy en su casa, y me voy directo a casa de Santa, necesito dormir un poco
más y hacerlo en medio de esos enormes senos, seguro logra que me sienta
mejor.

Está profundamente dormida, me desvisto y al sentirme entrar a la cama sabe
que soy yo sin siquiera abrir los ojos, -No te muevas, quédate justo así -.  Le
pido con voz tenue para invitarla a seguir dormida, bajo un poco su blusa para
lograr exponer una de sus montañas, la acaricio llevando la punta a mi boca,
succionando delicadamente, ronronea mientras sus dedos se deslizan por mi
cabello.

Carlo: Espero que estés satisfecha, porque esto es lo único que obtendrás de
mí esta mañana. (Aclaro a punto de volver a dormir).



Santa: ¿Te ordeñaron anoche Potro travieso?
Carlo: No precisamente, al rato te cuento, hazme piojito.
Caigo dormido en su pecho mientras acaricia mi cabello y me aferro a su

cintura.
 
Santa: ¿Qué demonios te pasó? (Me despierta apartando la sábana, ¿No

podía esperar a que me despertara?).
Carlo: Estoy bien, regresa a la cama.
Santa: Me vas a explicar ahora mismo qué carajos te pasó, tienes la espalda

negra Carlo Lastiry.
Carlo: Combina con mi conciencia, regresa a hacerme piojito.
Santa: ¡Y tu cara! ¡Mira cómo te dejaron!, fue el imbécil de tu hermano

¿Verdad?
Carlo: Si te digo que yo gané ¿Me creerías? (Continúa preguntando e

irremediablemente tengo que abrir los ojos e insiste en que debo ver a un
médico). ¿¿Qué demonios les pasa a las mujeres con los médicos?? Ustedes
sangran por días cada mes y no las mandamos al médico.  (Me da un zape, por
lo que me quejo).

Frida: ¡No seas baboso! Puedes tener algo roto o perforado por dentro yo
qué sé, en verdad tienes la espalda negra.

Carlo: Está bien, me doy un regaderazo, te dejo con tu madre y me voy a ver
a un doctor.

Frida: No, nada de eso, yo te acompaño al médico.
Carlo: Tienes que ver a tu madre.
Frida: Ella no va a recordar si fui o no, y quiero asegurarme de que irás.
Carlo: ¿Por qué nadie confía en mi palabra?
Le cedo el volante y llamo a un médico amigo de mi padre de camino

Guadalajara, afortunadamente está disponible para atenderme.  Me revisa,
hace un par de estudios y comprueba que no tengo lesiones internas, aunque me
estoy mordiendo un huevo para no chillar de dolor, la maldita espalda me está
matando.  Me receta desinflamatorios y algo para el dolor, además de al
menos tres días en reposo, aunque no estoy seguro que eso sea suficiente. 
Antes de retirarme le pido a Santa me tome una foto con el doctor, ninguno de
los dos entiende el por qué, pero bromeo con lo de las redes sociales, hoy en
día se sube todo a la red.  Pero Santa no cree esa tontería, por lo que insiste en
saber la razón y pregunta en dónde pasé la noche, juro por todos los infiernos
que mi camioneta es la más cómoda, he cogido dentro de ella con dos mujeres



sin el menor problema, y aun así la espalda me mienta la madre por cada
defecto que las llantas encuentran en el pavimento.  Me voy a ir al infierno de
los torturados.

Santa: ¡Te estoy hablando!
Carlo: Si estuviéramos casados, te pediría el divorcio, te dejaría la casa y

me llevaría tus tetas.
Santa: ¡Eres un idiota!, ¡Me preocupas!
Carlo: Lo sé y por eso no me divorcio, además también me gusta cómo me la

mamas.
Logro sacarle una sonrisa, pasamos a una farmacia para surtir los

medicamentos y un ungüento que se supone ayudará junto con las drogas
farmacéuticas, aunque sigo creyendo que la pomada de peyote con cannabis
funciona mejor fumada.  Dejo a Santa en su casa, pero antes de bajar, me pide
que le prometa que reposaré como lo ha indicado el médico, pero no puedo
hacerlo, no tengo idea con qué me voy a encontrar en casa, bromeo con ella y
la dejo más tranquila.

El dolor no disminuye el nerviosismo que he logrado disimular frente a
Santa, necesito enmascarar todo lo que ese hijo de puta desató, encadenar la
rabia y frustración que se niegan a agachar la cabeza, más vale que Arturo no
aparezca, si vuelvo a escuchar una estupidez más, no sé si podré controlarme,
ya ha llegado demasiado lejos.

 
Mario aguarda solo en el comedor, es la hora en que generalmente nos

reunimos para cenar, su rostro lo dice todo.
Mario: ¿Qué demonios te pasó? (¿No saben decir otra cosa?).
Carlo: Nada grave, un intercambio de opiniones. (Intento restarle

importancia, al parecer no se ha enterado de nada aún). 
Mario: Y eras tú contra ¿Cuántos? Necesita verte un médico.
Carlo: No te preocupes, vengo de allá, no es nada. (Teclita aparece

preguntando si nos sirve la cena a lo que mi padre agrega que esperaremos a
Arturo, asegurando que él nunca llega tarde).

Teclita: Ese no creo que se levante de la cama.
Arturo: Ya puedes servir la cena.  (Escucho desde mis espaldas, evito girar

para verlo, pero el rostro de Mario se desencaja confirmando que debe lucir
peor que yo).

Mario: ¿Pero qué carajos? (Arturo lo interrumpe impidiéndole continuar).
Arturo: No es nada papá, un simple intercambio de opiniones.  (Llega con



dificultad hasta la mesa, se sujeta un costado para sentarse, no parece llevarlo
nada bien, me impacta el rostro hinchado y amoratado, si yo luzco mal este
cabrón está para urgencias, pero se lo merece el hijo de puta).

Mario: ¡Son hermanos!, no cabe duda que son hermanos, igual de testarudos,
pero no son animales.  Me van a explicar ahora mismo qué demonios fue tan
grave para terminar destrozándose.

Arturo: No es para tanto y es verdad, no somos animales, somos hombres y
no es ni la primera y seguramente no será la última vez que arreglemos
nuestras diferencias a golpes, en todo caso, el tema ha quedado resuelto.
¿Cierto?  (Pregunta observándome directo a los ojos, asiento en respuesta).

Mario: Esto no puede volver a repetirse, necesitan aprender a hablar, a
comunicarse como la gente. ¿Tú ya viste a un médico?

Arturo: No, pero descuida, que mañana iré a ver a uno, dudo que pueda ir a
la oficina, ¿Puedes hacerte cargo un par de días?

No entiendo de qué va esto, quizá en verdad se siente tal y como luce, ¡Del
asco!, porque dudo que haya entrado en razón, pero al menos ha logrado
tranquilizar a Mario, le confirmo que yo me haré cargo y que se tome los días
que necesite.

 
Tomo los medicamentos antes de dormir y froto el ungüento como puedo y

hasta donde alcanzo, que no es mucho. Envío la fotografía a Frida, me
responde preguntando por el resultado de los estudios, le aseguro que estoy
bien y que iré por ella mañana a las cuatro de la tarde para comenzar con el
recorrido, el cual sin duda debe iniciar en la materia prima, los campos de
agave, no le voy a dar oportunidad de echarse para atrás.

Juro que nunca me había sentido tan jodido, mi cama y la compañía de mi
almohada es lo único que necesito en este momento.

Creí que el medicamento menguaría las molestias, pero parecen no hacer
efecto, necesito algo más fuerte.  Me levanto de la cama casi rodando, y con
una lágrima en el rabillo del ojo amenazando con derramarse, me duele al
enderezarme, al girarme, al dar un paso, al sentarme, ¡Con una chingada!, me
duele hasta para respirar, pero si me quedo en casa Mario va a preocuparse, y
eso es lo último que necesita.

El café de olla me regresa el espíritu magullado al cuerpo, Teclita pretende
regañarme como a un crío, intento contentarla dándole un beso pero no puedo
ni agacharme, ¿¿Quién fue el pendejo que inventó eso de que los hombres no
lloran??  Seguro nunca le metieron una putiza como esta.



Paso las horas en la oficina sentado el mayor tiempo tras mi escritorio,
atendiendo un par de asuntos administrativos.  De los asuntos de producción le
pido al Pitirijas que se haga cargo sin comentarle nada a Mario, está
preocupado por mí, pero entiende la situación.

Me esfuerzo por terminar la comida en compañía de Mario, Arturo descansa
en su habitación, justo donde yo debería estar, el médico le ha recetado
reposo, el resultado de la golpiza fueron un par de costillas rotas.

Mario: Me vas a decir ¿Qué demonios pasó?
Carlo: Ya no tiene caso, ya quedó solucionado.
Mario: ¡Después de romperle un par de costillas a tu hermano! (Me fusila

con la mirada, logrando hacerme sentir un esbozo de culpabilidad, por él,
porque el idiota de Arturo se esforzó por ganárselo).  Margot debe estar
arrepintiéndose de haberme elegido como padre de sus hijos, ¡Hijos! Par de
gallitos de pelea necios como la fregada fue lo que tuvimos.

Carlo: No pretendía romperle las costillas, se nos salió de las manos, ya
conoces a Arturo y para que estés más tranquilo, no fue un asunto en concreto,
fue la suma de todos, pero creo que al final, resultó bien, en la destilería
podrán descansar unos días de su indispensable presencia. (Agrego
sarcástico).

Mario: El médico le pidió al menos siete días de reposo, pero así como es,
no sé cuántos aguante.

Al terminar, subo a mi habitación con la firme convicción de descansar un
rato antes de ir con Frida, perdiéndome en mi deliciosa almohada.

 
¡Mierda! Son las 7 de la tarde, intento levantarme de un salto como de

costumbre pero me quedo petrificado soltando un grito, tengo que enderezarme
lentamente como los viejitos ¡Me lleva la fregada!  La potranquita va a estar
hecha una fiera, le marco inmediatamente pero como es de esperarse no
responde.

Me visto como puedo, tomo el sombrero y salgo directo a su casa.  Al llegar
la veo montar sobre su yegua, ¡Está preciosa la canija!  La llamo por su
nombre pero me ignora por completo emprendiendo su cabalgata.

¡Genial! Le pido al caballerango me traiga cuanto antes un caballo, el
terreno me impide seguirla en la camioneta.  La veo a lo lejos, apenas puedo
manejar, cabalgar en este estado va a ser una tortura, pero si no arreglo el
malentendido de una vez, es capaz de vender mañana mismo la finca.  Nunca
había dudado en subirme al caballo, inhalo profundamente para tomar valor,



¡No duele!, ¡No duele!, monto de un solo movimiento -¡Mierda! -. Claro que
duele, pero esta escuincla malcriada no me va a dejar con la palabra en la
boca.  Arranco a todo galope para alcanzarla, estando cerca vuelvo a gritarle
para que se detenga pero pareciera que le hablo a la pared, hasta que logro
estar a su altura y coger las riendas de su yegua.

Frida: ¿Qué demonios quieres?
Carlo: Te estuve marcando y no contestaste.
Frida: Te largas inmediatamente de mi rancho.
Carlo: Al menos deja que me explique.
Frida: No me interesan tus explicaciones, a mí ningún imbécil me deja

plantada.
Carlo: Eso es bastante irracional para una mujer de mundo como tú, ¿No

crees? (Pregunto burlón, recargándome con el antebrazo sobre la cabeza de la
silla de montar).

Frida: Irracional es acordar una cita, no llegar y ni siquiera tener la
educación de llamar, pero qué se puede esperar de un rupestre como tú.

Carlo: Ya estuvo potranquita, las cosas no fueron así.
Frida: ¿Entonces? ¿Por qué no llamaste?
Carlo: Bueno... es que... me quedé dormido.
Frida: ¿Dormido? ¿En serio? ¿¡Esa es tu disculpa!?
Carlo: De acuerdo, eso no se escuchó muy bien, pero, tenía una hora para

descansar, me tomé un par de pastillas más para el dolor y no supe cómo, me
quedé dormido, (Me sujeto la espalda baja, estoy a punto de chillar de dolor). 
No fue mi intención no llegar a la cita.

Frida: Y... ¿Cómo te sientes?
Carlo: Creo que... no puedo moverme.
Frida: Pero si me dijiste que el médico había dicho que todo estaba bien.
Carlo: Que no tenga nada roto, no significa que no duela como si lo

estuviera... Sabía que esto no era buena idea...
Frida: ¿Puedes cabalgar de regreso?
Carlo: No, pero tampoco puedo regresar caminando. ¡Mierda! (Por más que

intento acomodarme en la silla es imposible, necesito una cama con urgencia).
Frida: Estaba molesta, olvidé que no te encontrabas bien.
Carlo: ¿Por qué habría de faltar a nuestra cita? Si yo fui quien la propuse.
Frida: No lo sé, por idiota supongo.
Ya no respondo, no puedo, mantengo la mandíbula en tensión para no gritar. 

El camino de regreso se hace eterno, en un silencio por demás incómodo.



Bajar del caballo es la gota que derrama el vaso, me quedo unos instantes
recargado en el alazán, mordiéndome el labio para no gritar.

Frida: ¿Te encuentras bien? (¿No es clara la respuesta?).
Carlo: Podrías darme el nombre del ungüento que me aplicaste el otro día,

creo que me ayudó más que el que estoy utilizando.  (Entra a la casa y regresa
con el tarro en mano).

Frida: ¿Por qué no entras?, te lo aplico y descansas un rato.
Carlo: Si me acuesto ahora no podré levantarme, y mañana tengo que llegar

temprano a la destilería.
Frida: Deberías tomarte unos días para recuperarte, no te ves nada bien.
Carlo: No puedo, Arturo no trabajará al menos un par de días.
Frida: ¿Después de como te dejó?
Carlo: No me creíste cuando te dije que yo gané ¿Verdad?
Frida: ¿Está peor que tú?
Carlo: Algo así, ¿Podríamos dejar lo del recorrido para el jueves?
Frida: Claro, no te preocupes, toma, llévatelo. (Me ofrece el frasco, dudo

por un segundo en tomarlo, pero no creo encontrarlo en ninguna farmacia, así
que lo tomo).

Carlo: ¡Gracias! Y por favor, deja de esperar lo peor de mí, o voy a tener
que darte unas nalgadas para que entiendas que no me interesa aprovecharme
de ti… aunque en el fondo eso es lo que quieres. (Agrego con picardía).

Frida: ¿Siempre estás bromeando?
Carlo: ¿Bromeando? Lo digo en serio, muy en serio potranquita.
Apenas llegar a casa Teclita me recibe con mi par de sombras, que he tenido

que dejar atrás al no poder abrir y cerrar la batea de la camioneta.  Me
acompaña a la habitación para colocarme el ungüento, si no fuera por ella,
nosotros tres viviríamos como verdaderos salvajes.

 
Estoy ansiando verla, estos días de descanso por la tarde me ayudaron

considerablemente, mi espalda luce horrible, pero al menos ya no duele
mucho, solo al presionar o hacer un mal movimiento.  La cicatriz en mi labio
se ha hecho un tanto más notoria y ha quedado un borde dentro de él que no
puedo dejar de rozar con la lengua.  Por lo menos el golpe de la frente con el
sombrero no se nota.

Llego por ella a la hora acordada, con mi par de sombras como
guardaespaldas, me recibe radiante con esos jeans ajustados, qué ganas de
meterle esas nalgadas que tanto se ha ganado.



Nos dirigimos a los campos de agave, la materia prima del tequila y
comienzo con la explicación básica, mientras caminamos en medio de las
enormes pencas.

Carlo: El agave azul es una variedad de entre por lo menos 166 especies de
plantas pertenecientes al género de agave, la palabra proviene del griego que
significa “noble” o “admirable”.  Se utiliza esta en específico por su alta
producción de azúcares en el núcleo de la planta, la llamada “piña” o
“corazón” lo que es ideal para la preparación de bebidas alcohólicas.

Frida: Y solo Tequila, Jalisco puede producirlo, para que en verdad se llame
tequila ¿Cierto? Como pasa con el coñac o el champagne de Francia.

Carlo: No exactamente, existe la “Denominación de Origen Tequila”, que
comprende todo el estado de Jalisco, y algunos municipios de Nayarit,
Guanajuato, Tamaulipas y Michoacán, solo en esos municipios se puede
cosechar agave azul para la producción de tequila.  Ninguna otra bebida
alcohólica producida en el país o fuera de él puede ostentar el nombre tequila,
ya que los demás lugares no mantienen la calidad de factores naturales ni
humanos que requiere la producción.  (Se desplaza con una seguridad
arrebatadora y admira el lugar como si nunca hubiera estado aquí). 

Frida: ¿Cómo es la plantación de los agaves? No tienen semillas o ¿Sí?
Carlo: No, se extraen pequeñas plantillas que se separan de una planta

madre, se cultivan entre ocho y diez años.  En este tiempo se realizan labores
de limpieza y abonan con fórmulas 100% orgánicas.  Una vez que las plantas
tienen las características adecuadas, se le cortan de tajo las hojas y se extrae
la piña de la tierra. Este es el proceso que se conoce como jima, se hace a
mano, utilizando métodos tradicionales que han pasado de generación en
generación.  Un buen jimador puede cosechar hasta 8,000 kg de agave al día,
es un trabajo pesado, una piña pesa alrededor de 50 kg, y es la base de nuestra
producción, supongo que has visto cómo se hace ¿Cierto?

Frida: No había andado mucho por esta parte de la finca, lo vi de niña, pero
casi no lo recuerdo.  (Llamo a uno de los peones que andan por aquí para
solicitarle una “coa” herramienta que se emplea para realizar la jima, que
consta de un mango largo de madera con un metal semicircular afilado para
cortar las pencas de la planta.  Pretendo mostrarle cómo se hace, pero me
paralizo tan solo al levantar la coa). ¿Te encuentras bien?

Carlo: Algo así, si mi padre ve que no soy capaz de jimar es capaz de
desheredarme y mi abuelo salir de la tumba para jalarme los pies en la noche.

Entierro la coa en la base de la penca en un par de ocasiones, mostrándole la



posición adecuada y la animo a intentarlo, pensé que se resistiría pero toma la
herramienta de inmediato, lo hace  en varias ocasiones, hasta que finalmente
logra cortar su primer penca.

El sol ha ruborizado sus mejillas exaltando su belleza y esa sonrisa de
satisfacción por el logro resuena en mis pupilas como canto de sirenas,
atrayéndome irremediablemente a sus labios.

Frida: Es verdad, no es tarea fácil. (Sus palabras me regresan a la realidad,
si me pierdo en sus labios ahora, es capaz de morderme, o utilizar la coa en
una de las partes más queridas de mi hermoso cuerpo).

Carlo: No, no lo es, jimar, sembrar y mantener sanos a los agaves son las
principales funciones de los jimadores, la labor del campo es muy exigente,
por eso es que hay que respetarla.  (Caminamos un poco más y le pido a uno
de los jimadores que realice la jima de una planta para que pueda apreciar el
trabajo de un profesional).

Frida: Gracias por la demostración.  (El jimador parece sorprendido, no lo
culpo, yo también lo estoy).

Carlo: Te das cuenta como lo cortés no quita lo valiente.
Frida: No soy grosera, bueno sí, en realidad, hace mucho no lo era, creo

(Sonríe apenada), no estoy segura.
Carlo: Supongo que todos tenemos nuestros malos ratos, me agrada conocer

este lado amable, te hace ver linda.
Frida: Yo siempre me veo linda. (Presume con altivez).
Carlo: No, en realidad no.  (Pone los ojos en blanco en señal de que no cree

en mi palabra, me encanta esa seguridad, pero es verdad, la he visto sexy,
arrebatadora, excitantemente sensual, pero hasta ahora la veo así, linda).

Frida: No te malacostumbres.  El atardecer es perfecto para una cabalgata...
Carlo: ¿Esa es una invitación a montar?
Frida: Tienes una mente muy pervertida, siempre logras encontrar el doble

sentido.
Carlo: Lo curioso es que siempre lo entiendes.  (Regresamos a su casa). 

Cuando te conocí creí que no te gustaban los caballos.
Frida: De niña los amaba y después… larga historia.
Carlo: Me agrada saber que me equivoqué.  (Le abro la puerta de la

camioneta como todo un caballero).
Frida: ¡Vaya! Pero tienes modales.
Carlo: Un caballero aparece siempre en presencia de una dama.  (Ambos

sonreímos en una mirada cómplice). ¿Mañana a la misma hora?



Confirma la cita, nos despedimos con un beso en la mejilla que me sabe a
poco, se despide de Caos y Desmadre, a los que parece haberles perdido el
miedo y regreso a casa con un extraño pero agradable sabor de boca.
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CARLO
 
El ambiente relajado de la destilería desaparece con el regreso de Arturo,

aún luce mal, en realidad luce de la chingada, pero es demasiado testarudo
como para seguir en reposo, debió volverse loco los últimos días en casa, los
cuales prácticamente no lo vi, estuvo todo el tiempo en su habitación igual que
yo, reponiéndose de la madriza que nos metimos.  Hubo algún par de asuntos
en los que debí involucrarme en la destilería, cuestiones sin mayor
trascendencia, en general funciona como reloj inglés, tengo un mundo de cosas
que reprocharle, pero su trabajo como ingeniero, es excelente.

Mario a pesar de lo sucedido ha estado tranquilo, y eso me relaja un poco,
sigo con los trámites del contrato con TESCO, va caminando pero el proceso
es un tanto lento, y aún no encuentro tierras que se adapten a nuestras
necesidades o bien, quién quiera vendernos, pero las encontraré, debo
encontrarlas.

 
Frida me recibe con una sonrisa radiante, tan diferente a la primera vez que

la vi, en donde al descubrir esas exquisitas ancas lo primero que se me vino a
la cabeza fue empotrarla contra un árbol, no es que la idea se haya borrado de
mi cabeza, en realidad ahora quiero empotrarla contra cualquier maldita cosa,
pero ha nacido el interés por saber qué pasaría al terminar...

Frida: ¡Que guapos están hoy! ¿Les tocó baño chicos malos? (Saluda a mi
par de sombras antes que a mí, acariciándolos).

Carlo: Comienza el fin de semana, teníamos que arreglarnos un poco.
Frida: Tonto, ¿Qué me mostrarás hoy?
Carlo: Lo que tú quieras potranquita.
Frida: ¿Cuándo vas a dejar de bromear?
Carlo: No estoy bromeando. (Aseguro encantador). Hoy toca mostrarte el

siguiente proceso, cocción y extracción.  (Al llegar a la fábrica, los empleados
se extrañan al vernos, al parecer los empleados no habían visto por aquí a la



dueña y la saludan temerosos).
Frida: ¿Qué son estos?
Carlo: Tras jimar las piñas se separan por tamaños y se cortan en trozos más

pequeños para agilizar el proceso de cocción en estos hornos, en donde con la
ayuda de vapor se suaviza su textura y sus carbohidratos se convierten en
azúcares aptos para la fermentación.  Este proceso puede llevar de cincuenta a
setenta y dos horas.

Frida: ¿Entonces no es inmediato?
Carlo: No, todo lo bueno lleva su tiempo y para que te des una idea, se

requieren de siete kilos de agave para crear un litro de tequila.  (Caminamos
alrededor de los hornos y le pido a uno de los empleados explique a Frida el
proceso de forma más específica).

Empleado: ¿Algo más patrona?
Frida: ¿Por qué ese horno no se está utilizando?
Empleado: Está descompuesto.
Frida: ¿Y por qué no lo han reparado?
Empleado: Ahí sí no sabría decirle patrona.
Carlo: ¿Cuánto tiempo tiene deshabilitado?
Empleado: Ya varios meses patrón.
Carlo: Puedes llamarme Carlo o Potro, como todo mundo, hazme un favor,

llama a don José, él debe saber exactamente qué ha pasado y dile a los demás
que pueden relajarse, no hemos venido a despedir a nadie. (Aclaro al percibir
el nerviosismo de los empleados, le extiendo la mano y la estrecha más
tranquilo).

Frida: ¿Crees que me tienen miedo?
Carlo: Ponte en sus zapatos, ¿Tú no lo tendrías?
Frida: Noo, por qué habría de tenerlo.
Carlo: Llegaste con la firme intención de deshacerte de todo esto, y este es

su trabajo, el único que conocen, todas estas personas dependen de ti, nuevos
patrones, significan cambios, y la posibilidad de perder sus empleos, el
sustento de sus familias.

Camina pensativa alrededor de los hornos, analizando mis palabras y
observando a los empleados a su alrededor.  Espero que en verdad esté
tomando conciencia de lo mucho que puede impactar en la vida de estas
personas sus decisiones.

Don José, el capataz, aparece apurado, secándose el sudor con un paliacate,
nos saludamos con un estrechón de manos y le pedimos nos informe qué ha



sucedido con el horno descompuesto.
José: Hace varios meses que requiere el cambio de unas piezas costosas, el

difunto patrón no autorizó la compra y seguimos trabajando con lo que
tenemos.

Frida: ¿Por qué no me habías informado de esto?
José: Cuando yo quise ponerla al tanto de los problemas de la tequilera

usted me aseguró que no le interesaban y que yo me hiciera cargo de todo.
Frida: Eso incluía resolver problemas como este.
José: Sí patrona, pero yo no puedo disponer de una cantidad así si usted no

la autoriza, de hecho quise volver a planteárselo, pero me mandó decir con
María que no me podía atender.  (Frida parece recordar avergonzada la
situación).

Frida: No creí que hubiera complicaciones de este tipo.
Carlo: Hágame un favor don José, presente el lunes este y todos los

pendientes que requieran aprobación de la señorita, los analizaremos y
daremos solución, se está perdiendo mucha producción con este horno
detenido.

José: Te lo agradezco Potro, qué bueno que apareciste, hay varios asuntos en
el campo que necesitamos replantear, los empleados tienen varias exigencias,
me han estado renunciando algunos y también necesitamos...

Frida: Iremos resolviendo todo poco a poco.
José: Claro patrona, como usted diga, ¿Algo más que gusten que les muestre?
Carlo: No es necesario, veo que tiene mucho trabajo, siga con lo suyo,

nosotros seguiremos recorriendo las instalaciones.
José: Lo que se les ofrezca me mandan llamar con cualquiera de los

muchachos. (Caminamos  en silencio por un momento alrededor de los
hornos).

Frida: Yo no estoy preparada para todo esto, soy una completa neófita en
estos temas, yo...

Carlo: Por supuesto que no estás preparada, no tendrías por qué estarlo,
prácticamente es tu segundo día aquí, pero tranquila que yo voy a ayudarte, de
hecho don José debe tener la solución a todo, ha trabajado para tu familia
desde siempre, solo que como te dijo, hay decisiones que no puede tomar solo,
el lunes comenzamos a revisar los asuntos a resolver y les damos solución uno
a uno, no te preocupes. (Intento tranquilizarla).

Frida: ¿Por qué te tomas tantas molestias?
Carlo: Para mí no es ninguna molestia, me gusta mi trabajo y aunque en “Don



Arturo” no meto las manos en la producción, no significa que no entienda del
tema.

Frida: Sí, pero, podrías estar descansando en casa o no sé, trabajando en tu
propia tequilera.

Carlo: ¿Y perderme de tan agradable compañía?, ni de puta broma.  (Al
parecer logro tranquilizarla y continúo con la explicación).  Una vez que salen
del horno, las piñas cocidas van a la molienda donde se prensan para exprimir
el jugo o miel, que se denominará mosto o vino de agave.

Frida: ¿Y qué se hace con los residuos físicos?
Carlo: Se le llama bagazo, ya no tienen ninguna utilidad en la elaboración

del tequila, pero lo transformamos en composta para los campos. 
Frida: ¡Aquí no se desperdicia nada!
Carlo: Por supuesto que no, todo lo que es de la tierra, siempre es bueno

para la misma tierra.  (Observamos el proceso a detalle, otro empleado le
explica el funcionamiento de las máquinas, los tiempos y las temperaturas a
las que deben utilizarse, además de los mantenimientos que se deben realizar
periódicamente).

Frida: Y ahora, ¿Sigue el destilado?
Carlo: Así es, pero eso lo veremos el lunes si es que nos da tiempo después

de revisar los pendientes.
Frida: Claro, es tarde, debes tener algún compromiso.
Carlo: Algo así...  (Regresamos a su casa, casi en silencio, parece estar

analizando la situación y todos los problemas que se le vienen encima).
Frida: ¡Gracias por todo! Supongo que nos veremos el lunes.  (El semblante

radiante que me recibió hace apenas unas horas ha desaparecido, está
preocupada, el peso de la realidad le ha caído encima, todo esto es nuevo para
ella y lo nuevo siempre produce algo de temor).

Carlo: ¿Por qué no me acompañas a tomar una cerveza?
Frida: Mmm, no lo sé, tendría que cancelar mis planes para esta noche.

(Agrega sarcástica).
Carlo: ¡¿Ah pero tienes planes?!
Frida: Por supuesto, Facebook, Instagram, Twitter y Netflix son mis aliados

desde que llegué a está hacienda.  (Bromea y ambos sonreímos).
Carlo: Anda, necesitas relajarte un poco. (La tomo de la mano para invitarla

a subir de nuevo a la camioneta).
Frida: ¿Ya?, necesito darme un baño. (Suelto una carcajada y Caos y

Desmadre me acompañan con un par de ladridos).  ¿Cuál es la gracia?



Carlo: Vamos a tomarnos unas cervezas, no voy a llevarte a ningún
restaurante elegante potranquita, súbete.

Frida: ¿A dónde vas a llevarme entonces? (Pregunta curiosa una vez arriba
de la camioneta).

Carlo: A uno de mis lugares favoritos.  (Salgo de su hacienda y hago una
escala en una tienda de autoservicio, donde compro cerveza y cacahuates para
botanear, antes de entrar a “Don Arturo”).

Frida: ¿Vamos a tu casa? (Inquiere extrañada, pero no respondo).
Me estaciono en las caballerizas, donde el relinchido de Satanás no se hace

esperar, le abro la puerta y dejo que Caos y Desmadre bajen de la batea,
tomando las cervezas y el hielo.  Uno de los caballerangos entra en escena, le
pido que de favor me saque la hielera que guardamos en el cuarto de triques,
mientras caminamos a la caballeriza de mi equino consentido.  Su celular
suena y sale a contestar disculpándose.  Saludo a Satanás, ya ansiaba verlo, no
había podido visitarlo desde hacía días, muero de ganas por montarlo y salir a
recibir el aire fresco golpeando mi rostro, pero mi espalda aún no está lista
para eso, y prefiero esperar antes que empeore por andar de atrabancado.

El semental pasa la cabeza sobre mi hombro en una especie de abrazo que
no dudo ni un segundo en recibir –Yo también te extrañé, pero he tenido
muchas cosas qué hacer, no vuelvo a abandonarte por tantos días -.  Le
prometo mientras lo acaricio.

Al caballerango le pido que vacíe las cervezas en la hielera y la deje frente
a las caballerizas.

Frida: ¿Así que este es uno de tus lugares favoritos?
Confirmo su pregunta al tiempo que dejo que Satanás salga de su caballeriza

y la invito a sentarnos sobre la cerca de madera que rodea parte del terreno,
estoy tentado en cargarla, pero el dorso me recuerda que aún no puedo hacer
ciertos movimientos.  Le extiendo una cerveza y la abrimos al unísono,
contemplando a Satanás pastar por ahí, como una profunda sombra entre la
tiniebla de la noche mitigada por una hermosa luna y cielo estrellado.

Carlo: Espero no haberte defraudado con la salida.
Frida: Nada de eso, es mucho mejor que navegar por las redes sociales.  (Mi

celular suena un par de ocasiones pero lo ignoro).   ¿No vas a responder? 
(Niego con la cabeza mientras choco nuestros botes de cebada y bebemos).

Frida: ¿Cuál es otro de tus lugares favoritos?
Carlo: Ya los conoces, el lago, los campos, también me encanta ir a la

Riviera Maya.



Frida: Hay fotos impresionantes de allá, pero no la conozco.
Carlo: ¿Lo dices en serio? No puedes viajar por Europa antes de conocer

uno de los paraísos que nos ofrece nuestro México.
Frida: No he tenido oportunidad, pero allá también hay playas muy

hermosas.
Carlo: No lo dudo, pero esta te va a encantar, la cochinita pibil, los tacos de

venado y los mariscos son inmejorables, voy a llevarte a que la conozcas,
pero antes tienes que conocer el lago de Chapala.

Frida: Me han comentado que también es muy bonito.
Carlo: Vamos mañana a comer, venden unos molcajetes de mariscos

deliciosos.
Frida: ¿Mañana?
Carlo: ¡Claro!, está a poco menos de dos horas de camino.  (Acepta me

invitación después de pensarlo un poco).  ¿Cuál es tu lugar favorito?
Frida: Hay algunos... (Titubea en su respuesta).
Carlo: Vamos, debes poder decirme alguno, prácticamente no me has dicho

nada de ti.
Frida: Me gusta caminar por el río Sena los domingos.
Carlo: Lo ves, no fue tan difícil, la arquitectura de París es impresionante,

aunque si algo me gusta de París son sus museos, he pasado horas, de hecho
días en Louvre y caminando por esas calles donde los artistas desconocidos
plasman y exponen sus obras amenizados por violines.

Frida: ¿¡Ahora me vas a decir que conoces de arte!? (Lo pregunta
exageradamente incrédula, provocándome una carcajada).

Carlo: Los salvajes tenemos derecho a un poco de arte.
Frida: No quise decir eso.
Carlo: Claro que sí, sin embargo te sorprenderías, no soy un experto, pero sé

apreciarlo.
Frida: Lo admito, me has sorprendido Potro. (Sonrío, creo que es la primera

vez que me llama por mi sobrenombre, nunca se había escuchado tan sensual
en la voz de una dama).

Carlo: Y espera a que me veas bailar reguetón.
Frida: ¡Ooh por favor!, tengo que ver eso.
Carlo: Ya te llevaré a bailar, hay muy buenos antros en Guadalajara. 

(Seguimos conversando sobre todos los lugares y comidas que tengo por
mostrarle, al tiempo que brindamos con las refrescantes cervezas.  Después de
un rato, un largo silencio impacta la noche). ¿Qué piensas?



Frida: No creo haber nacido para hacerme cargo de una tequilera.
Carlo: ¿Para qué naciste entonces?
Frida: N-no lo sé...
Carlo: Claro que lo sabes, solo que no quieres decírmelo. (Sonríe sin

responder).  No te preocupes antes de tiempo, además te sacaste el premio
mayor, este Potro va a apoyarte en todo lo que necesites, podrás hacerlo y aun
así, si decides dejarlo, también apoyaré eso.  Dicen que no hay nada peor que
arrepentirse de no intentarlo.

Frida: ¡Gracias Carlo!  (No estoy seguro si me gusta más como suena mi
nombre o mi apelativo en esos exquisitos labios).

Carlo: Solo trátame bien, que ya sabes que a la mala no funciono.
Brindamos y terminamos con el par de cervezas que quedan en la hielera,

antes de llevarla a su casa.  La dejo con unas insuperables ganas de besarla,
pero apenas y me ha comentado un par de cosas personales sin importancia, si
lo hago, ese carácter explosivo puede reaparecer y lo que menos quiero es
apartarla ahora que todo marcha en paz entre nosotros.

Carlo: No me violes en tus sueños.
Frida: Eres insufrible.
Carlo: Hasta mañana potranquita.
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FRIDA
 
Me impresiono al verlo así, casual y fresco; con bermudas, playera tipo polo

y sandalias de piel, luce tan… diferente al macho mexicano enfundado en los
jeans ajustados y camisa a cuadros.  Esconde la pícara mirada tras las gafas
oscuras y la sonrisa conquistadora es su carta de presentación.  Me encanta
esta versión del Potro, aunque la del peón salvaje me hierve la libido.

El camino a Chapala resulta entretenido con su gusto musical tan variado. 
No conozco nada de lo que ha puesto, aunque reconozco los ritmos, me parto
de risa con sus movimientos de intento de baile mientras maneja y hay un par
de canciones que llaman mi atención.

Carlo: ¿En serio? ¿Ni una?
Frida: ¡No! He vivido en París los últimos años, toda la música que he

escuchado o está en francés o en inglés.
Carlo: Lo sé, lo sé, tengo varias buenas en inglés, pero ya que estamos en

México te voy a pasar mi playlist en Spotify así te las aprendes y en el
siguiente paseo ya puedes cantar conmigo.

Frida: No lo creo, eso te lo dejaré a ti.
Carlo: Eres una aguafiestas potranquita.
Frida: ¿Qué es ahí?  (Pregunto al observar un par de camiones estacionados

a la orilla de la carretera, con una gran cantidad de personas afuera de un
enorme portón).

Carlo: Ese es el rancho Tres Potrillos, de Vicente Fernández, el cantante de
música vernácula, ¡Dime que sabes quién es!

Frida: Sí, sí sé quién es, ¿Y toda esa gente?
Carlo: El señor ha abierto al público parte de su rancho para los fans que

quieran visitarlo sin ningún costo, desde donde se aprecian las caballerizas, y
un redondel donde entrenan a los caballos, también se puede ver una alberca
muy llamativa en forma de guitarra, y en ocasiones, los domingos sale a
saludar a los visitantes y ofrece conciertos gratuitos, pero no es una regla, así
que es cuestión de suerte, porque ya está retirado.



Frida: ¿Lo conoces?
Carlo: Sí, le gusta el reposado especial de “Don Arturo” y los caballos

españoles que tiene yo se los he vendido, también maneja otra raza, los gunner,
esos caballos tienen como característica una mancha blanca en la cara, como
si fuera una máscara, los ojos azules y en su mayoría sordera equina.  (Habla
de todo con una vibra, una pasión, me gustaría sentirme la mitad de lo radiante
de lo que él se ve). ¿Dormiste bien?

Frida: Sí, las cervezas me cayeron bien anoche, no acostumbro a beber
cerveza, hoy en la mañana fue terrible el entrenamiento en el gym.

Carlo: ¿Demasiadas calorías?
Frida: ¡Muchísimas! Y esas prefiero comérmelas a beberlas.
Carlo: Pues prepárate para comer unas deliciosas.
Chapala es muy pintoresco, me sorprenden las grandes residencias

contemporáneas, y la gran cantidad de extranjeros, Carlo me explica que hay
mucho americano que ha optado por Chapala como lugar de residencia al
jubilarse, debido al extraordinario clima que prevalece la mayor parte del
año.

Llegamos a un restaurante amplio a la orilla del lago, el cual ofrece un corto
recorrido en lancha, lo tomamos antes de comer.  El capitán explica que este
es el lago más grande de México, y que hay dos islas que podemos visitar,
además de mostrarnos un par de hoteles cinco estrellas que cuentan con spa.

A pesar de los fuertes rayos del sol, la brisa refresca mi piel, el lugar es
encantador, con algunos pelícanos adornando el lugar.  Al terminar el
recorrido Carlo amablemente me ayuda a bajar de la lancha.  Cada vez que se
acerca, me es inevitable robar su esencia en una inhalación intensa que intento
disimular.

Carlo: ¿Me permites que pida por los dos?
Frida: ¡Claro! Tú eres el conocedor.  (Un enorme molcajete aparece frente a

nosotros con queso borboteando encima, salivo en cuanto el aroma llega a mis
fosas nasales).  Luce delicioso, pero creo que es demasiado.

Carlo: ¿Demasiado?, tonterías, no podrás dejar de comerlo, espera a que lo
pruebes.

Odio admitirlo, pero tiene razón, los mariscos guisados en esa salsa con la
combinación del exquisito queso fundido, forman una explosión de sabores
perfecta.  Como, y disfruto de la tarde olvidándome de todo.  Me sorprendo
con la mirada perdida en el mentón ensombrecido por la perfecta barba de mi
varonil acompañante, reprendiéndome a mí misma devuelvo la vista a mi



plato, no puedo negar que es muy atractivo, demasiado atractivo...
Carlo: Vamos, no me digas que has terminado.
Frida: Ha estado delicioso, pero estoy satisfecha.
Carlo: Tendré que sacrificarme.  (Come con la misma pasión que con la que

canta, monta, bebe, Carlo emana una vibra luminosa, que casi lastima la
vista).  ¡Me voy a ir al infierno de los gordos!  (Suelto una risa por la
expresión, es tan ingenioso).

Frida: ¿Al infierno de los gordos?, no sabía que el infierno estuviera
separado por secciones.

Carlo: ¿De qué te sirvieron tantos estudios en Europa? Hay decenas, cientos
de secciones en el infierno, ya te iré presentando algunas.  Por cierto, no me
has dicho qué fue lo que estudiaste.

Frida: No, no te lo he dicho.
Carlo: Eres una sexy asesina a sueldo. ¿Y por eso no me lo quieres decir?

(Río y niego su tonta afirmación).  Tendría demasiada suerte si fueras una
nudista exótica.

Frida: ¿Cuándo paras de decir tonterías?
Carlo: Ya lo adivinaré.  Ahora, vamos a caminar y por una nieve.
Frida: ¿Todavía quieres nieve?, eres un tragón.
Carlo: No me juzgues, soy un gordito feliz.
Caminamos por el largo malecón, las personas caminan tranquilas en

familia, con los niños correteando y jugando entre risas.  Los enamorados de
la mano, con esas miradas perdidas en los ojos del otro, con alguna bebida
refrescante contemplando el bello paisaje que el lago proporciona.  El agua
serena refleja la luz del sol y un sinfín de puestos exponen las bellas artesanías
de la localidad.

Al final del recorrido acepto la nieve artesanal de limón que Potro asegura
está deliciosa e insiste en que debo probarla.  Nuevamente está en lo cierto.

Mi teléfono suena para una videollamada, es Eliette, una buena amiga, pero
prefiero ignorar el teléfono o la conversación no parará.

Carlo: ¿Algún enamorado quiere robarme tu atención?
Frida: ¡Tonto! (La pelota de un niño termina rodando hasta mis pies, el

pequeño de aproximadamente cuatro o cinco años corre hacia mí con la
intención de recuperar su balón, me agacho para tomarlo y entregárselo en
esas pequeñas manitas, me lo agradece con ojos vivaces cargados de ilusión,
revoloteo un poco su cabello y regresa corriendo hacia su padre que lo anima
a aventarle la pelota).



Carlo: ¿Te gustan los niños?
Frida: Más o menos. (Comento sin profundizar). Y ¿A ti?
Carlo: A mí sí, me gusta ver el asombro en sus ojos cuando descubren algo,

las dudas que tienen por todo, la energía, las carcajadas que sueltan sin sentir
vergüenza...

Frida: Tus carcajadas son justo así, a todo pulmón (Levanta los hombros en
respuesta, con una amplia y blanca sonrisa).  Y por qué no has tenido uno si
tanto te gustan.

Carlo: Porque no son animalitos que puedas comprar por ahí, se necesita
forzosamente una madre y ese es el tema complicado.  (Continuamos
caminando, bromeando y finalmente regresamos a la hacienda, le muestro un
poco de la música que escucho en mi celular, pero definitivamente no es de su
agrado).

Carlo: No, eso de le wiwi, le tutu, le wawa no es lo mío potranquita.  (Ha
sido un sábado completamente diferente a todos los que había vivido desde
que llegué y aún no quiero que termine).

Frida: ¿Quieres entrar a tomar algo?
Carlo: ¿Tienes idea de todo lo que pueden encerrar esas palabras? (Pregunta

en ese tono pícaro que caracteriza su doble sentido.  María nos recibe con
agua fresca de horchata, una de las bebidas que extrañé estando en Europa, y
lo invito a pasar al jardín trasero, donde he pasado muchas horas las últimas
semanas, al lado de la alberca).

Carlo: De haber sabido que tenías alberca, me hubiera traído el traje de
baño, aunque siempre podemos hacer top-less.

Frida: ¿Sabes nadar?
Carlo: Ohh sí nena, de perrito me sale de maravilla, cuando quieras te doy

unas clases.
Frida: ¡Tonto!, yo no soy muy buena nadando, pero no es profunda, un metro

más o menos, ¿La tuya de qué tamaño es?
Carlo: ¿Quieres las medidas en centímetros o pulgadas? (Pregunta

levantando una ceja).
Frida: ¡Ya basta! Todo el tiempo encuentras algo que va de la mano del sexo.
Carlo: Soy hombre, no puedo evitarlo encanto.  Y no, no hay alberca en

“Don Arturo”, es de las pocas cosas negativas que recuerdo de mi madre. 
Cuando tenía alrededor de cinco años, ella mandó cerrarla, argumentando que
yo era demasiado inquieto y que ella no podía estar pegada a mí todo el
tiempo, y tarde o temprano caería en ella, así que para evitar un Potro



ahogado, la mandó cerrar, creo que desde entonces mi hermano me odia.
Frida: Es tu hermano, no puede odiarte, por cierto, ¿Cómo está?
Carlo: Lo dices porque no lo conoces, supongo que bien, no hemos hablado

mucho.
Frida: ¿Cómo pueden vivir, trabajar juntos y no hablarse?
Carlo: No es complicado cuando llevas tiempo practicándolo.
Frida: ¿Y tu papá? ¿Está bien con lo que sucedió?
Carlo: Sí, está tranquilo, gracias por preguntar. Y tú, ¿Estás tranquila?

(Asiento en respuesta apartando la mirada).  ¿Aún quieres salir corriendo de
aquí? (Sí, aún quiero salir corriendo, regresar a mi vida sencilla y sin
complicaciones en mi pequeño mundo en el que yo me desenvolvía sin
problema, conocía hasta el menor detalle y tenía una solución para cualquier
contratiempo, sin tener que estar a la defensiva, sintiéndome incómoda por no
sentirme parte de todo esto e idiota por no saber tomar una decisión, creyendo
que en cualquier momento alguien se acercará para aprovecharse, porque en
este país creen que las mujeres somos estúpidas).   Pues no te voy a dejar ir.

Frida: ¡Ah! ¿No?  (Pregunto extrañada por la seguridad con que lo
sentencia).

Carlo: ¡No!, tienes mucho trabajo por hacer aquí, no solo heredaste una
fortuna, también muchas responsabilidades y debes hacerte cargo de ellas.

Frida: ¿Quién te crees para hablarme así?
Carlo: El hombre que está viendo que te quieres dar por vencida antes de

intentarlo.
Frida: No me estoy dando por vencida, hicimos un trato y voy a cumplirlo,

solo... no quiero equivocarme. (Confieso en un susurro).
Carlo: Todos nos equivocamos potranquita, de eso se trata la vida, si no te

has equivocado, entonces no has vivido, lo importante es enmendar los errores
y no volver a cometerlos.  Como dice el Pitirijas; “El que no oye consejo, no
llega a viejo”.

Frida: En ocasiones dices cosas inteligentes.
Carlo: Tengo mis momentos de lucidez, no todo en esta vida es sexo y deja

de verme así no voy a desnudarme para entrar a esa alberca contigo, a menos
que me lo pidas de buena manera.

Frida: Ni en tus mejores sueños.
Carlo: “Cae más pronto un hablador que un cojo”. (Al llegar el momento

de la despedida, no puedo despegar la mirada de los seductores labios, me
encanta la varonil barba, mi cuerpo está ansiando sentirse prisionera de los



fuertes brazos, poseída por sus labios, estúpido Potro, es demasiado
encantador). Te voy a besar.

Frida: ¿Quieres quedarte sin labio?
Carlo: No, por eso no lo voy a hacer ahora, pero lo haré, cuando dejes

de                                                                                                          negarle a
tu cuerpo todo este manjar que estás deseando.

Frida: Realmente te crees un galán de telenovela.
Carlo: No, no me creo nada, soy consciente de mis encantos, ¿Sabes cuál es

tu problema? (Ladeo la cabeza en señal de esperar su respuesta), el negarle a
tu cuerpo lo que está necesitando por tanto ruido que hay en esa cabecita
necia.

Frida: ¿Y qué es lo que crees que hay en mi cabeza?
Carlo: No soy experto en mentes locas, mucho menos de las mujeres, ustedes

siempre están pensando demasiado, tratando de analizar todo, como si en cada
detalle hubiera una señal divina, en cambio soy muy bueno leyendo labios y
los tuyos están deseando los míos.

Frida: Tienes que dejar de hacer esto si quieres que sigamos trabajando
juntos.  (Me esfuerzo por sonar formal en mi declaración).

Carlo: Siempre queriendo opacar la diversión.  Nos vemos el lunes,
descansa, porque tendremos mucho trabajo, y no sueñes conmigo desnudo en
esa alberca.

Frida: Tienes mucha imaginación.
Carlo: Ohh nena, no sabes cuanta.
Lo observo alejarse en la camioneta, es un idiota, un adulador, un seductor

nato, no me extraña que las mujeres caigan rendidas ante el donjuán que ha
perfeccionado, pero tiene razón en varias cosas; una, no voy a darme por
vencida sin haberlo intentado, dos, es verdad, las mujeres siempre estamos
pensando demasiado, en lo que dicen los demás, en qué significa lo que
dijeron, en lo que hacemos, en las consecuencias, en cómo nos miran por ello,
en qué pasará si hacemos tal o cual cosa, nuestra cabeza nunca para y quizá en
ocasiones sería bueno darle un descanso y hacer lo que realmente deseamos,
importándonos un carajo si a los demás les parece o no, pero no es tan
sencillo decirlo como hacerlo.  Y tres, en que muero de ganas por sentir sus
labios, esa barba escocer la piel de mi cuello, sus manos sujetándome con
firmeza… ¡Pero no!, que ni crea que me va a conquistar con su palabrería,
arreglaré las cosas en esta finca y decidiré el mejor futuro para ella y para mí. 

Mañana tengo que ponerme a investigar muchas cosas en la Web, no voy a



comenzar en esto sin al menos una idea de lo que tengo que hacer, que él me
vaya ayudar no significa que yo vaya a estar aquí de adorno.  Yo soy la dueña,
así que voy a tomar las riendas.

 
CARLO

 
En casa me encuentro con mi padre, parece contento, va de salida, vestido

de negro, seguramente a ver a una de esas jovencitas con las que acostumbra a
salir los fines de semana.

Mario: No te había visto desde ayer en la mañana.
Carlo: Vine a cambiarme, ¿Vas a Guadalajara?
Mario: Sí, quedé de verme con unas amigas.
Carlo: Diviértete, yo me doy un regaderazo y también salgo.
Al subir me cruzo con Arturo, baja las escaleras aun sosteniéndose el

costado, ¡Llorón!, va recién bañado e igualmente vestido todo de negro.
Una vez que termino de arreglarme me sorprendo frente al espejo vestido al

igual que mi padre y Arturo, de negro de pies a cabeza, supongo que a los
Lastiry nos toca entierro esta noche.

Termino el sábado como de costumbre, con un par de chicas en la habitación
de un hotel, después de divertirnos perreando en un antro, con mi conductor
resignado en la habitación contigua, se va desenvolviendo mejor con las
chicas y me siento estúpidamente orgulloso de mi muchacho.

Al amanecer recogemos a Santa en su oficina para terminar con ella encima
de mí, cual amazona montando a su potro, al parecer ha tenido una semana de
castidad, porque ha estado insaciable, exprime hasta la última gota de
testosterona producida por mis pelotas, antes de hundir el rostro entre sus
enormes senos.

Carlo: ¡Mujeres! Son mi perdición, ¡Van a matarme! (Exclamo exhausto).
Santa: ¡Error! Tú eres la perdición de muchas.
Carlo: Pero no de ti.
Santa: Soy inmune a tus encantos.
Carlo: Eso no es verdad, de hecho, eres la que más disfruta de todos ellos.

(Acentúo mis palabras levantando la cadera).
Santa: Quizá por eso, te conozco demasiado bien para saber lo peligroso que

puedes llegar a ser. (La abrazo por la cintura encajando el rostro en su pecho).
Carlo: Hazme piojito, este potro después de cuatro jaripeos necesita dormir.
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CARLO
 

La semana comienza con un correo por parte de TESCO, el jueves
tendremos visita por un par de ejecutivos que quieren conocer las
instalaciones, este es el último paso antes de cerrar el contrato, y no tengo
idea, de si brincar de alegría o hundirme en mi silla por no tener aún, ninguna
propiedad vista para comprar, y tampoco tendré tiempo para hacerlo esta
semana, ya que en las mañanas atiendo mis pendientes normales y en las tardes
estaré yendo con Frida, así que le pido a Chuy comience una búsqueda
incansable al respecto.  Debería reunir a Mario y a Arturo para informarles,
pero estoy seguro que el tema de los terrenos aparecerá y no tengo ganas de
empezar la semana con discusiones.

Al llegar a casa de Frida, me informan que se encuentra en el despacho, no
nota mi presencia por lo que aprovecho para contemplarla, lee concentrada en
la laptop con el ceño fruncido, mientras mantiene unos documentos en la
mano.

Posee un porte inquebrantable, un genio de los mil demonios cuando se lo
propone, pero la incomodidad ante las miradas temerosas de los peones, y la
ternura en la mirada al ver a ese niño, reflejan a una mujer sensible que no
quiere dar a conocer.

Carlo: ¿Interrumpo?
Frida: ¡Carlo!, qué bueno que llegaste, pasa, ¿Te ofrezco algo de beber?

(Tanta amabilidad, me sorprende).
Carlo: Así estoy bien, gracias, ¿Qué es todo eso? (Pregunto refiriéndome a

los documentos que tiene sobre el escritorio).
Frida: Don José estuvo aquí en la mañana, para informarme sobre los

pendientes que hacen falta resolver y… hay varias cosas, estaba buscando en
internet a los proveedores que don José mencionó conocer para revisar los
precios de las piezas que hacen falta, pero no entiendo mucho del tema, le pedí



que viniera cuando llegaras, no debe tardar.
Tomo los documentos y comienzo a revisarlos bajo la oscura mirada

penetrante, ¡Esto está hecho a mano!, don José es un hombre de campo, que
conoce a la perfección, a la gente, el proceso, la producción, pero de
tecnología no debe entender ni media palabra, hay mucho trabajo por hacer. 
Estos datos se los solicité a él, pero supuse que los complementaría con un
ingeniero de producción, al parecer mi estúpida conclusión fue errónea.  Llega
apurado, abanicándose con el sombrero, se disculpa por la tardanza ya que
estaba resolviendo un asunto en la destilería.

Carlo: Tome asiento, le pediré a María que nos traiga agua fresca, la
horchata le queda muy rica, ya vengo.  (Regreso después de solicitarle a María
que nos prepare una jarra de agua).  Bien, comencemos, veo que hay muchas
cosas por resolver.

José: Sí, muchas y todas urgen.
Carlo: Bien, usted es el capataz, pero ¿Quién se encarga de la destilería?,

¿Quién es el ingeniero de producción?
José: No tenemos desde hace como cinco años Potro, el que estaba, solicitó

aumento de sueldo y al no recibirlo, terminó renunciando y como yo conozco
los procesos pues el patrón prefirió evitarse ese sueldo.

Carlo: Y te aumentó el salario, ¿Supongo?
José: ¡No qué va! Dijo que entre él y yo nos haríamos cargo, pero del tema

del dinero no mencionó nada.
Carlo: Hijo de... (Me trago mis palabras, observo por un segundo a Frida

que parece enfadada al tiempo que avergonzada y la entiendo, yo estaría
igual).  Bien, yo conozco a un par de buenos ingenieros que estoy seguro
estarán interesados en el puesto, no porque no pueda con él o por desmeritar
su trabajo, pero necesita haber alguien de tiempo completo ahí, no puede andar
de arriba abajo para estar al pendiente de todo.

José: No, al contrario, se lo agradezco, yo pedí mucho tiempo que ese puesto
se ocupara.  (Necesito dónde apuntar, pero en papel no me es práctico).

Carlo: ¿Me permitirías tu lap un momento?  (Una vez con ella en las manos
comienzo una lista de asuntos inmediatos a resolver).  Bien, ahora como punto
dos, ese horno detenido está mermando la producción, y veo que agregó
muchas otras cosas que hacen falta comprar, no tengo el nombre de los
proveedores que nosotros manejamos a la mano, porque de eso se encarga
Arturo, pero mañana los tendré, pediré cotizaciones y te haré llegar los
precios Frida. (Ella asiente un poco más relajada).



José: También incluí muchas cosas que hacen falta para el trabajo en el
campo.

Carlo: De acuerdo, también agregaré eso.  ¿Qué otra cosa urge?
José: Me ha estado renunciando la gente, desde jimadores, hasta el personal

administrativo.
Frida: ¿Por qué han renunciado?
José: Tiene años que no se les aumenta el sueldo, los salarios están muy

bajos, ya no les alcanza para mantener a sus familias, las prestaciones son las
mínimas, y con el fallecimiento del patrón, cuando usted llegó, se habló de que
le iba a vender a extranjeros, se asustaron y comenzaron a buscar trabajo en
otro lado.

Frida: Puedes decirles que estén tranquilos, que nadie perderá su empleo.
José: Se los haré saber patrona.
Carlo: Necesito que me pases una relación de puestos y salarios, ¡Eso

también es prioridad carajo! (Me hierve la sangre que tengan al motor de esta
tequilera con salarios miserables).  ¿Qué otra cosa urge para ayer?

José: Creo que con eso podemos empezar, aunque también me gustaría que
revisara los precios de sus proveedores de embalajes, yo estuve hablando con
la gente que conozco, pero como nuestra demanda no es tan alta como en otros
años, los precios de las botellas, las cajas y demás se han incrementado.

Carlo: Claro, a mayor volumen, menor precio, no te preocupes, también
revisaré eso con los proveedores de “Don Arturo”, ¿Para cuándo crees poder
darme la lista de sueldos?

José: Ahorita mismo Potro, la tengo en mi oficina, déjame voy por ella. 
(Una vez que me quedo a solas con Frida, me levanto recargando los puños en
el escritorio, conteniéndome para no explotar, esta no es mi hacienda y no me
corresponden las decisiones, pero si puedo ayudar a que todo esto mejore lo
haré).

Carlo: No sé lo que pienses, pero yo le aumentaba el sueldo a don José, al
menos un 50% de lo que sea que esté ganando.

Frida: ¡Estoy de acuerdo! (Creí que objetaría mi recomendación, pero me
tranquiliza que la acepte a la primera).  Esta hacienda está hecha un desastre,
¿Cómo es que ha operado así por tanto tiempo?

Carlo: ¿Cómo?, con gente como don José, fiel, leal, que no le tiene miedo al
trabajo y busca la forma de solucionar los problemas, pero todo tiene un
límite, ¡Tenemos que arreglar esto!

Frida: ¿Le pedirás la lista de proveedores a tu hermano?



Carlo: No, ese imbécil y yo no hemos cruzado palabra desde lo que pasó,
pero ese no será problema, pediré la cotización personalmente, a “Don
Arturo” le suelen dar mejores precios que a los demás por ser clientes de
años.  (Llamo a Chuy para que me consiga la lista sin que se entere Arturo, no
quiero que meta las narices en donde no lo llaman).

Frida: Te agradezco todo lo que estás haciendo.
Carlo: No tienes nada qué agradecer, lo hago con gusto. (Don José regresa

con la lista, los documentos se arrugan sin proponérmelo entre mis manos, la
rabia me sobrepasa, conozco de memoria los sueldos de cada uno de los
empleados de la tequilera, al igual que sus funciones, y estos, están desde un
treinta, hasta un 50% por debajo de lo que nosotros ofrecemos).  ¿¡Qué
demonios es esto!? (Inquiero exaltando indignación).

José: Estoy al tanto de los sueldos que tú ofreces y me imaginaba tu
reacción.

Carlo: Vamos a solucionar esto, cuanto antes, mañana necesitamos hablar
con el contador, que traiga los estados de cuenta de ingresos y egresos de los
últimos tres años, lo quiero aquí a las cuatro de la tarde, (Asegura que aquí
estará).  Le agradezco su tiempo don José.

José: Al contrario, gracias a ti por estar aquí muchacho.  (Se despide, pero
antes de que cruce la puerta, Frida lo detiene).

Frida: Don José, mañana de la indicación de que su sueldo aumenta un 60%. 
(Se nota claramente sorprendido).

José: Se lo agradezco patrona, pero si no le molesta, me gustaría que
primero se arreglara el sueldo de los jimadores, que son los que menos
perciben.  (Increíble la lealtad de este hombre por su gente).

Frida: Como dijo Carlo, se solucionará, pero de entrada, de la instrucción
mañana a primera hora y si necesito firmar algo que me lo hagan llegar.  (Una
vez que nos quedamos a solas respiro profundamente para recobrar el
control).  ¿Tan malos son?

Carlo: ¡No!, no son malos, son indignantes, discúlpame, pero el difunto era
un maldito miserable.

Frida: No te preocupes, puedes decir lo que quieras, apenas y lo conocí. 
(Regreso a la laptop para observar todo lo que tenemos por hacer, me froto la
nuca al darme cuenta de que esto va a llevar más tiempo de lo previsto).  Te
estás arrepintiendo de haberte metido en este lío ¿Cierto?

Carlo: Por supuesto que no, estaba enterado de los salarios bajos, la
prepotencia del antiguo dueño, pero nunca creí que fueran tan miserables, me



sorprende que aún permanezca gente trabajando aquí, no pensé que esto
estuviera tan mal.  La destilería está deteriorada, hay que programar un
mantenimiento de pies a cabeza, además de comprar todos los suministros
necesarios, revisar los estados de cuenta, no tengo idea de cómo se encuentran
las finanzas, tú ya revisaste los números ¿Verdad?

Frida: El contador me dio un resumen, junto con los estados de cuenta
cuando se me entregaron las chequeras, tengo los documentos por aquí. 
(Busca entre los cajones del escritorio, no tiene la menor idea en dónde los
dejó, parece ansiosa, preocupada, y no es para menos, finalmente me entrega
un folder con los documentos.  Los estados de cuenta tienen cifras respetables,
no habrá problemas de liquidez para poner en orden este lugar, si es que no
hay deudas que cubrir, aunque los ingresos mensuales son menores a los que
imaginé).  ¿También están hechos un desastre? (Pregunta después de un rato en
que me he perdido entre los números).

Carlo: No, en realidad parecen estables, solo hay una gran cantidad mensual
a la cual no se hace referencia a qué va destinada.

Frida: El monto más alto es mi mensualidad.
Carlo: Ya veo… las finanzas lucen bien, aunque necesitaré revisarlas a

detalle.
Frida: ¿Estudiaste finanzas?
Carlo: No, una ingeniería, pero he estado a cargo de la administración de

“Don Arturo” desde hace mucho tiempo, he ido aprendiendo con el tiempo y la
guía de un buen financiero.  (Asiente sin muchas ganas).  Me gustaría  traer
mañana a mi contadora para que revise los movimientos junto con el tuyo, si
no te importa.

Frida: No, claro que no, ¿Desconfías del informe presentado?
Carlo: El médico y el contador siempre deben ser de tu entera confianza,

porque ambos te pueden salvar o hundir en el hoyo, al tuyo no lo conozco, todo
luce bien a primera instancia pero nunca está de más.  (Se levanta para abrir la
ventana dando paso a la fresca brisa, aspira profundamente como queriendo
recargar la energía desgastada.  Me levanto por un acto reflejo para
acompañarla, qué ganas de abrazarla por la espalda y asegurarle al oído que
no tiene de qué preocuparse, que yo me haré cargo de todo).  ¿Caminamos un
poco?  (Acepta y salimos en silencio al jardín).

Frida: ¿Y entonces? ¿Cuál es el plan de mañana?
Carlo: En el día, pediré algunas cotizaciones, las más urgentes, en cuanto las

tenga te las hago llegar por correo, las revisas y si te parece bien les damos



trámite.
Frida: Pero en el día estás haciéndote cargo de lo tuyo.
Carlo: Tengo una muy buena asistente y pondré a Chuy de lleno a eso, así

que no te preocupes.  En la tarde, dejaremos aquí a los contadores a que se
hagan bolas juntos y tú y yo regresaremos a la destilería para que termines de
ver el proceso.

Frida: ¿Y yo? Podría ayudarte con eso, si me pasas los datos de los
proveedores…  (La interrumpo).

Carlo: Claro que puedes hacerlo, pero en este momento hay cosas que urgen,
déjame a mí hacerme cargo y más adelante podré mostrarte con calma todo lo
que gustes.

Frida: Fuiste tú el que mencionó que esta era mi responsabilidad, y ahora
quieres que espere como doncella en peligro en el castillo, a que tú te hagas
cargo de todo, cuando los problemas ni siquiera son tuyos.

Carlo: Esa metáfora, significa que ¿Me ves como tu príncipe azul?
Frida: ¡Hablo en serio!, yo sé que no conozco del tema, pero habrá algo en

lo que pueda ayudar.  No soy estúpida y... (La interrumpo).
Carlo: No estoy diciendo eso, no pongas palabras en mi boca que no he

dicho, solo quiero que no te abrumes, facilitarte las cosas, finalmente sigues
aquí por mi culpa, si por ti fuera ya estarías del otro lado del mundo.

Frida: Sí... Seguramente así sería, pero ya que estoy aquí, no voy a estar de
adorno.

Carlo: ¡Pero qué adorno! (Muerdo mi labio y utilizo ese tono que siempre le
provoca sonreír). ¡Mujeres! Cuando uno quiere ponerle algodón de colores al
piso para que no se lastimen los delicados pies al caminar, quieren andar
descalzas entre los matorrales.

Frida: Esa metáfora significa que ¿Me pondrás alguna tarea?
Carlo: Esa metáfora significa que eres una mula cerrera, pero está bien,

mañana en la mañana mandaré aquí a Chuy para que entre los dos se hagan
cargo de las cotizaciones, él conoce bien del tema, ya si llegan a tener alguna
duda, me lo hacen saber.

Frida: De acuerdo, lo espero aquí a las diez entonces. (Sonríe triunfante).
Carlo: Nada de eso señorita, a las ocho de la mañana lo tendrás en la puerta

y es tarde. (Pone los ojos en blanco y pretende protestar).  Es eso, o me hago
cargo yo.

Frida: Está bien, a las ocho lo recibo.  (Caminamos un poco más).
Carlo: ¿Cuándo me vas a invitar a echarnos un clavado? (Pregunto



señalando con la mirada la alberca).
Frida: Ya te habías tardado con tus comentarios impropios.
Carlo: Estábamos trabajando, ya te dije que no todo es sexo en esta vida. (Le

guiño un ojo). Te dejo para que descanses potranquita.
Frida: Vamos, te acompaño.  (Da unos pasos al frente y la detengo tomándola

con ambas manos por la cintura, gira el rostro y deslizo la nariz por su sien
hasta llegar a su oído, adueñándome de la fresca fragancia que despide).

Carlo: ¿Ves ese muro? (Asiente ligeramente).  No quiero que sueñes
conmigo, desnudo detrás de ti, mientras mis manos recorren tu cuerpo húmedo,
preparándolo para recibirme antes de una muy-muy-muy, salvaje noche
cargada de erotismo. (Acaricio el lóbulo de su oreja mientras le hablo en
susurros, la veo observar el muro y estoy seguro que imagina la escena
mientras la describo).

Frida: Presionas mis senos entre tus manos y yo jadeo al percibir tu erección
clavarse en mi espalda baja.  (Mi entrepierna reacciona al instante, no
esperaba esa maldita respuesta).  Besas mi cuello al tiempo que tu barba
enrojece mi piel a su paso, tus ásperas manos bajan recorriendo mi vientre
hasta llegar a la unión de mis piernas.  (Mi cuerpo reacciona pegándose al
suyo). Y es entonces cuando… (Beso su cuello) ¡¡Te aprieto las pelotas
cabrón!! (Afirma aumentando el volumen de su voz, la suelto como si quemara
y me echo hacia atrás un par de pasos).

Carlo: ¡Mierda!, qué manera de arruinar un buen momento.
Frida: Te dije que tenías que dejar de hacer eso.
Carlo: No puedes negar que te gusta el juego potranquita. 
 
La mañana siguiente una vez que Chuy cuenta con toda la información

necesaria lo envío a casa de Frida.
Chuy: Pero me habías dicho que me enfocara en conseguir las tierras, he

quedado en visitar una pequeña finca a las diez.
Carlo: ¡Me lleva!, revisa si te pueden recibir por la tarde, tres o cuatro,

después de comer.
Chuy: Le vas a dar prioridad a esto, ¿Antes que a lo de las tierras?, esa

mujer te trae loco, el jueves ya tenemos aquí a los ejecutivos de...
Carlo: ¡No le estoy dando prioridad! (Levanto la voz exasperado), nos

vamos hacer cargo de ambas cosas, justo como te lo estoy indicando, ¿Alguna
otra duda?

Chuy: No Potro, ya me hago cargo.



No acostumbro a exaltarme abruptamente, mucho menos con Chuy, pero no
lo estoy haciendo por ella, la situación de esa gente es apremiante y soy
perfectamente capaz de hacerme cargo de todo... espero.

Le envío un correo electrónico a Arturo avisándole que el jueves tendremos
la visita de los ejecutivos, para que tenga la destilería impecable, y llamo a
Mario para informarle lo mismo.

Me descubro toda la mañana pendiente del teléfono esperando que Chuy o
Frida se comuniquen conmigo, pero no hay una sola llamada o mensaje, hasta
las dos de la tarde, cuando Chuy reporta su salida del “Ónix” para ir a comer.

 
Al llegar a su casa, me está esperando acompañada de su contador, un señor

entrado en los sesenta años, parece decente, pero hablando de dinero, caras
vemos, mañas no sabemos.  Cintia mi contadora, llega unos  minutos después
con todas sus herramientas listas para desmembrar los estados financieros, los
dejamos en el despacho y salimos directo a la destilería.

Carlo: ¿Y  bien? ¿Cómo estuvo tu día?
Frida: Bien, Chuy es muy amable y simpático, de hecho solicitamos varias

cosas, ¿Crees que podría venir mañana también?
Carlo: ¿Simpático?... ¡Sí!, el tiempo que necesiten para terminar con eso.
Frida: ¿Y tú? ¿Qué tal tu día?  (Hacía mucho no escuchaba esa pregunta, no

recordaba lo bien que se siente recibirla).
Carlo: Bien, con los pendientes habituales, pero todo bien.
 
Al llegar a la destilería los empleados nos saludan más relajados que en

ocasiones anteriores o al menos no aparentan temor. 
Carlo: El siguiente proceso es el de fermentación, se realiza en estos tanques

de acero inoxidable, es aquí donde los azúcares de origen vegetal se
convierten en alcohol etílico, utilizando una mezcla de levaduras y nutrientes,
los cuales contribuirán a las características sensoriales finales del producto.

Frida: Ok, es aquí donde finalmente se convierte en alcohol.
Carlo: Sí, pero del que te deja ciego.
Frida: Entonces, ¿Este aún no se puede beber?
Carlo: No, continuamos con una doble destilación y oxigenación por medio

de alambiques de usanza antigua, a partir de este momento al resultado ya se le
puede llamar tequila.  (Caminamos por las instalaciones observando el
proceso).

Frida: Leí que existen dos tipos de tequila, el 100% agave y el mixto,



nosotros producimos solo el primero ¿Cierto?
Carlo: Veo que hiciste tu tarea potranquita, es correcto, nuestras tequileras

producen solo tequila 100% agave, los mixtos deben tener un 60% de agave y
un 40% de otros azúcares, son estos los que producen mayor cruda o resaca,
como la conozcas.

Frida: Sí, anoche estuve leyendo al respecto, y que por norma, el tequila
debe tener mínimo 35° grados de alcohol.

Carlo: Esto lo conseguimos con la doble destilación, ¿Leíste también sobre
los tipos de tequila?

Frida: Un poco, leí que existen cinco tipos; blanco, joven, reposado, añejo y
extra añejo.

Carlo: Exacto, y la diferencia depende del añejamiento que se les dé, pero
esa lección la dejamos para otro día, debemos regresar para ver si nuestros
contadores aún no se matan, en cualquier forma posible.

Frida: ¿Por qué lo dices?
Carlo: No viste cómo al pelón casi se le salen los ojos con Cintia.
Frida: Y cómo no, con tremendo escote.
Carlo: Su escote no es grande, lo que tiene grande son los atributos.
Al regresar Cintia me informa que todo marcha a la perfección, me

tranquiliza saber que al menos la contabilidad y estabilidad económica pese a
las limitadas ventas, son buenas, ¡Ya si no!, el tacaño del dueño anterior,
ahorraba hasta en lo más indispensable.

Una vez que me quedo solo con Frida, me despido de ella sin ánimos de
hacerlo, pero mañana tengo mucho trabajo por hacer, tengo que concentrarme
en la visita de los ejecutivos de TESCO, no puedo perder ese contrato.

Carlo: No podré venir mañana, ni el jueves, te veré hasta el viernes. (Intenta
disimular su incomodidad al recibir la noticia).

Frida: Claro, entiendo que tienes tus propios asuntos.
Carlo: Estoy por cerrar un contrato muy importante, he trabajado en él por

meses, y el jueves nos visitan unos ejecutivos, seguramente voy a tener a
Arturo encima de mí, de esa visita depende todo y mañana requiero precisar
algunos detalles.  Pero a las ocho tendrás aquí a Chuy para que sigan
trabajando con los proveedores.

Frida: ¡Te lo agradezco!, entonces hasta el viernes. (Aparto la hermosa
melena azabache de su mejilla, para darle un beso de despedida que prolongo
estúpidamente. ¡Es preciosa!).

Carlo: No quiero que me extrañes los dos siguientes días. (Declaro muy



cerca de su boca en un murmullo).
Frida: No lo haré… (Asegura en el mismo tono).
Carlo: No te creo mulita. (Le guiño un ojo antes de alejarme).
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Como lo esperaba, el miércoles a primera hora Arturo aparece en mi

oficina, después de días sin cruzar palabra.
Arturo: ¿Ya tienes todo listo para la visita de mañana?
Carlo: Estoy afinando los últimos detalles, ¿Y tú?
Arturo: Desde ayer tengo a todo mundo trabajando para que la destilería esté

impecable.
Carlo: Mario y el Pitirijas están igual en el campo, ¿Necesitas algo más?
Arturo: ¿Has visto campos para compra?
Carlo: En cuanto cierre el contrato, me enfocaré a eso.
Arturo: ¡Tenemos que cerrar ese contrato Potro! (Exige con los puños sobre

mi escritorio).
Carlo: Tengo el mismo interés que tú.
Arturo: No, tú no tienes idea de lo importante que es, ¡No podemos fallar en

esto! (Lo declara como si su vida dependiera de ese contrato, juro que amo
esta tierra, este negocio y todo lo que significa, pero es verdad, no comprendo
el interés desmedido que siempre ha tenido Arturo por dedicar su vida entera
a este negocio).

Carlo: Vamos a cerrar ese contrato. (Aseguro convencido de ello, baja la
mirada por un momento al asentir, antes de abandonar mi oficina).

Me enfoco en memorizar las cifras de producción, de venta, de exportación,
los precios nacionales e internacionales, en fin, todos los datos que
posiblemente preguntarán los ejecutivos de mañana.

Estoy tentado en llamar a Frida para saber cómo le ha ido en el día, pero
reprimo las ganas, no acostumbro a estar sobre ninguna chica, no entiendo por
qué demonios no puedo sacarla de mi cabeza… de ninguna de las dos.

En la cena, por más que Mario intenta ocultar su ansiedad, no puede, Arturo
en cambio está a punto de quebrarse por la tensión que no se esfuerza por
disimular, y yo lo único que quiero es que la dichosa visita ya concluya para
terminar con esto.

Carlo: Mañana va a ser un gran día, que descansen.



Me despido sonando lo más natural posible.  La mañana siguiente me
levanto muy temprano, hago un recorrido rápido por los campos donde mi
padre ya está al lado del Pitirijas con los trabajadores, todo parece estar en
perfecto estado.  En la destilería, Arturo tiene todo en orden, así que me lanzo
por los ejecutivos al aeropuerto.  Parecen dos sujetos agradables, ambos
irlandeses, el mayor de alrededor de cincuenta y cinco años, es un tanto más
serio que el que aparenta cuarenta y cinco, pero estoy seguro que al final del
día, después de un par de tequilas, terminaré por encantarlos.

Antes de comenzar la jornada laboral los llevo a desayunar, un platillo
típico de la región, “birria” acompañada de tortillas de maíz recién salidas del
comal, en el centro de la ciudad de Guadalajara, en un restaurante delicioso
con años de tradición “Las 9 esquinas”, ambos terminan con ganas de lamer el
plato, y es que no he conocido persona que no salga de Guadalajara
enamorado de este suculento platillo.  Como dice el viejo dicho, “barriga
llena corazón contento”, ahora sí, más relajados los llevo directo a los
campos de agave de “Don Arturo” donde nos encontramos con mi padre, entre
los dos les explicamos el proceso que se lleva en él, al igual que la extensión
territorial de la finca y la cantidad de hectáreas sembradas.  A pesar de que el
día se encuentra en excelente temperatura, ellos parecen acalorados, lo cual ya
tenía previsto y mando a traerles una refrescante margarita en tarros de barro
para darle ese toque mexicano.  El mayor al saber que contiene alcohol se
resiste, pero al dar el primer sorbo la bebida no le dura más de cinco minutos.

Pasamos a la destilería, donde les presento a Arturo, él se encarga de darles
el recorrido y de explicarles paso a paso el proceso, y yo de los datos del
personal que labora con nosotros, finalizando en el departamento
administrativo.

Una vez en mi oficina, les aclaro varios puntos de los que tenían duda
respecto a las exportaciones, pero claramente lucen encantados con las
instalaciones y los números presentados.

Damos terminadas las formalidades una vez que me aseguran que han
quedado satisfechos con las instalaciones, lo cual era el último paso para
cerrar el contrato, me confirman que en pocos días lo estaremos sellando.

La sonrisa no me cabe en el rostro, estoy orgulloso del trabajo que todos han
realizado en la tequilera.  Mi padre y Arturo se van a poner felices en cuanto
se enteren.

La hora de la comida ha llegado y los llevo directo a la casa, donde ya se
encuentra preparada una mesa en el jardín, con una cantina al lado para



suministrar las bebidas.
Pedí a Teclita preparara un buffet de antojitos típicos mexicanos, los

irlandeses están encantados con la comida, aunque no tanto con el picante,
¡Extranjeros! Pocos saben apreciar lo rico que es enchilarse.

Teclita se ha lucido, la comida está deliciosa –Me voy a ir al infierno de los
gordos -.  Declaro al levantarme para servirnos un tequila, nuevamente el de
mayor edad parece renuente, temiendo por la resaca que esto puede
provocarle, pero le aseguro que un tequila 100% agave no provoca cruda y el
especial de la casa, menos que ningún otro.  Les doy las indicaciones para
catar el sabor como se debe.

Carlo: Primero debe estar a temperatura ambiente, se da un pequeño sorbo,
debe ingerirse lentamente, ya en la boca, se toma un segundo sorbo y se
respira. Esto sirve para sentir el sabor ya sea afrutado, especiado, dulce,
ácido o amargo, más allá del primer impacto del alcohol.

Preguntan por el limón y la sal, les aclaro que eso lo único que hace es
anestesiar las papilas gustativas evitando que se saboree correctamente, claro
que en gustos se rompen géneros.

Como lo predije, los irlandeses terminan a carcajadas pidiendo más y más
tequila y yo mostrándoles algunos de los brindis que se deben nombrar al
beber este licor de los dioses.

Carlo: “Señor, tú que eres ejemplo de bondad y nosotros somos tus
muchachos, ya que nos hiciste tan borrachos hágase tu voluntad”.  “Ave María
yo no quería, padre nuestro que bueno está esto, bendito licor, dulce tormento
qué haces afuera, vamos pa’ dentro”.  “Dice el dicho que el que bebe se
emborracha, el que se emborracha duerme, el que se duerme no peca y el que
no peca se va al cielo, entonces bebamos para que al cielo vayamos”. “Agua
de las verdes matas tú me tumbas tú me matas, y a veces nos haces andar a
gatas y si tomamos demás, hasta les haces abrir las patas”.  “Estiro el brazo,
encojo el codo y a salud de todos, me lo chingo todo”.  “Me subo a la loma,
bajo su cuesta, me chingo este vino que nada me cuesta”.  “Dicen que si el
agua destruye puentes y caminos, qué no hará con tus intestinos, por eso vale
más morir borracho para no sentir tan gacho”.  “Trago  divino trago adorado,
cuida mi intestino el grueso y el delgado, protege mi páncreas y beba lo que
beba que no sea está tarde mi última peda”.  “Cúbreme con tu sabor divino
porque ya borracho no sé dónde chingados me orino”.  “No hay caballo que no
relinche ni mula que no patee, ni hombre que se las pida y mujer que no las de,
porque mujer borracha afloja la cucaracha”.  “Dijo Mayahuel la diosa de los



magueyes el tequila se hizo para los hombres y el agua para los güeyes”.
Los ejecutivos terminan muy relajados, desfajados y cantando a la par del

mariachi que he mandado a traer para ellos.  ¡No hay mejor combinación que
un buen tequila amenizado con un buen mariachi!  Tengo varios mensajes de
Arturo, pero no puedo evitar disfrutar torturarlo un poco, con el desprecio de
mi silencio.

A las diez de la noche, el par de irlandeses tienen que regresar al
aeropuerto, solo espero que los dejen subir al avión, le pido de favor a Chuy
que los lleve, y un segundo después de que arranca la camioneta, tengo a
Arturo respirándome en la nuca.

Arturo: ¡¡Hiciste una peda de la reunión más importante de la tequilera!!
¡Hasta mariachi trajiste!, (Exclama casi gritando a modo de reclamo, con cara
de querer comenzar una nueva pelea).

Carlo: Precisamente porque era importante traje al mariachi ¿Qué?, ¿Celoso
porque no te invité?, no eres muy agradable, nos hubieras arruinado la
diversión. 

Arturo: ¡Solo te faltó traer putas! (Agrega exaltado).
Carlo: Tenían que regresar temprano, no pude ofrecerles la fiesta completa.
Mario: ¿Y bien? ¿Qué dijeron los ingleses? (Aparece de pronto, advirtiendo

la discusión que se desataría por el alboroto que armé).
Carlo: Son irlandeses, (Aclaro y hace un gesto como si le diera igual), se

fueron satisfechos y complacidos, aseguraron que en unos días estaremos
cerrando el contrato.

Arturo: ¿Estás seguro?
Carlo: Me lo confirmaron en la oficina, la visita fue prácticamente como

mero trámite, el contrato está prácticamente cerrado.
Mario: ¡Felicidades!, estaba seguro que lo conseguirías.
Carlo: No me felicites, fue un trabajo de equipo.
Mario: Cierto, pero tú conseguiste que voltearan a vernos.  (Nos quedamos

en silencio un segundo observando a Arturo que se ha quedado mudo con la
mirada perdida en el firmamento).  ¿No vas a decir nada?, tú eras el más
interesado en todo esto.

Arturo: Festejaré una vez se haya firmado el contrato.  (Entra a la casa sin
decir más).

Mario: ¿Qué le pasa a tu hermano?
Carlo: ¿Y qué esperabas?, ¿Que me abrazara de la emoción?, no le hagas

caso, en el fondo, muy en el fondo, está feliz.



 
Viernes, fin de mes, facturas, nómina, clientes, mi teléfono no para, todo

mundo quiere hablar conmigo hoy, afortunadamente, los departamentos
administrativos tienen todo en regla, pero aun así hay mucho por revisar,
apenas son las diez de la mañana y he andado como calzón de puta, para arriba
y para abajo sin parar. 

Le envío un mensaje a Frida para confirmar mi visita de la tarde, acordamos
vernos a las cinco, muero de ganas por tenerla frente a mí, con toda esa
sensualidad que sabe que posee y no necesita forzar, tomarme una cerveza,
galopar y tirarme sobre el césped, todo justo en ese orden, claro que todo
estaría mejor si pudiera llevármela a la cama, pero esta potranquita no me está
poniendo las cosas fáciles.

 
Apenas alcanzo a comer para poder llegar puntual a su casa, mis pupilas se

regocijan con su belleza, me fascina la brillante melena oscura y esas ancas de
potranca pura sangre me están volviendo loco.   Me recibe con una hermosa
sonrisa acompañada de un sonoro beso, parece que no solo yo la extrañé.

Frida: ¿Y bien? ¿Cómo te fue con tu reunión?
Carlo: Los ejecutivos se fueron felices y ebrios, así que se puede decir que

muy bien.
Frida: ¿Así acostumbras a cerrar los contratos?
Carlo: Créeme, no hay mejor manera de cerrarlos.  ¿Y a ti?, ¿Cómo te ha ido

con los proveedores?
Frida: Muy bien, ya compramos todo lo necesario para el campo, lo que

requería el horno y muchas otras cosas que hacen falta, la siguiente semana
comenzarán a llegar, don José va estar feliz.

Carlo: Ya lo creo.
Frida: Estuve leyendo sobre el añejamiento del tequila y sus características,

es el proceso que sigue ¿Cierto?
Carlo: Sí, el añejamiento y terminamos con el envasado.  (Subimos a la

camioneta, todo el día he traído dolor de cuello, afortunadamente mi espalda
ya no molesta).

Frida: Pareces cansado, si prefieres lo podemos dejar para otro día. 
(Descubro un dejo de preocupación en la oscura mirada, es verdad, estoy
cansado, la tensión de los últimos días de la que no me había percatado ha
desaparecido, pero es cierto, me froto la nuca, sonriendo sin muchas ganas).

Carlo: Es verdad, ¿No te importa si lo dejamos para el lunes?



Frida: No, claro que no, no te preocupes.  (Hace ademán de abrir la puerta,
pero me adelanto deteniéndola, sujetando su mano sobre la manija, los
peligrosos labios están tentadoramente cerca, y tengo que morderme las ganas
de besarla, pasando la lengua por el borde de la cicatriz que me ha dejado en
el interior del labio).

Carlo: No-no te bajes, acompáñame.
Frida: ¿A dónde?
Carlo: A uno de mis lugares favoritos. (Sonríe aceptando).
Antes de ir por los caballos hago una parada estratégica en una tienda de

autoservicio por unas cuantas cervezas.  Al llegar a las caballerizas, le pido a
uno de los caballerangos ensille a Satanás y a Dalí otro de los caballos frisian.

Antes de ayudar a Frida a montar, guardo un par de cervezas en las alforjas
de la silla y echamos a andar a los animales que ansían salir a galopar, pero
me abstengo de soltar la rienda a Satanás, el caballo de Frida imitaría  mi
ritmo y no quiero que termine en el césped como cuando la conocí.

Carlo: Ya extrañaba esto.
Frida: ¿Tu espalda ya está mejor?
Carlo: Como nueva.  Deja los tacones de las botas fuera de los estribos, si

llegas a caer del caballo eso evitará que quedes enganchada a la silla.  (Le
hago la observación al ver sus pequeños pies mal puestos sobre los estribos).

Frida: Tienes razón, ya no recordaba eso, mi padre me lo enseñó de niña. 
Andamos a paso lento, mientras bebemos nuestra cerveza en silencio,

contemplando la belleza que la naturaleza nos obsequia.  La potranquita
acelera el paso de Dalí, estoy tentado a pedirle que baje el ritmo pero no
quiero disminuir la confianza que ha adquirido, así que la imito.  Satanás llega
prácticamente sin que lo dirija hasta el lago, mi par de sombras se acercan a
beber de él, mientras ayudo a mi hermosa acompañante a descender de su
montura, me parece increíble no estar devorándola a besos con lo deliciosa
que luce.  Le ofrezco otra cerveza pero no la acepta.

Carlo: ¿Demasiadas calorías?
Frida: Demasiadas.  (Afirma mientras tomo otro bote, la sujeto de la mano y

la invito a sentarse a mi lado, justo en el mismo lugar donde estuvimos la
ocasión anterior.  El silencio prevalece por varios minutos, observamos a los
animales pastar y las ramas de los árboles mecerse con el viento fresco,
aspiro profundamente al darme cuenta que prácticamente he concluido con uno
de los propósitos de la tequilera, pero aún no he empezado con lo de las
tierras, lo que sin duda va a ser un dolor de cabeza tomando en cuenta que



Arturo no dejará de fastidiar con eso diariamente).  ¿No deberías estar
celebrando por el cierre del contrato? (Sonrío sin muchas ganas).

Carlo: Lo estoy haciendo, contigo.
Frida: Me halagas, pero estoy segura que tus festejos son mucho más

escandalosos que esto, ¿Qué te preocupa? (¿Qué me preocupa?, creo que mi
madre y Teclita son las únicas personas que me han preguntado algo así, la
careta de “me vale madre” que siempre cargo en momentos como este parece
no ser necesaria a su lado, o quizás solo no me apetece colocarla).

Carlo: Nada que no se pueda resolver, solo trabajo y hablando de trabajo, la
siguiente semana usted y yo señorita, tenemos mucho por hacer.

Frida: Si tienes mucho trabajo yo entiendo... (La interrumpo).
Carlo: Nada de eso, yo me comprometí contigo a enseñarte todo el manejo y

lo voy a cumplir.  Después de ver los últimos pasos, me gustaría que viéramos
los sueldos de los empleados y darte un recorrido por “Don Arturo” para que
compares la diferencia, también te voy a mostrar los sueldos que yo manejo
junto con las prestaciones, sé que no podrás igualarlas, tu producción no se
compara con la nuestra, pero podrías aumentarla considerablemente, si le
inviertes y trabajas en conseguir nuevos clientes.  (Esquiva mi mirada como si
le incomodaran mis comentarios).

Frida: Hablas como si ya hubiera decidido quedarme y no es así.  (De
alguna forma me irrita su aclaración, el silencio reaparece con una tensión
desagradable).  Creo que será mejor regresar.

Carlo: ¡No!, (Doy un sorbo a mi cerveza, me quito el sombrero y cruzo los
brazos por detrás de la cabeza para recostarme sobre la hierba).

Frida: Tú puedes quedarte yo... (Vuelvo a interrumpirla).
Carlo: Acuéstate.  (Le pido sin demasiada delicadeza, intenta levantarse,

pero la sujeto de la muñeca).  Solo acuéstate. (Me preparo para una rabieta de
niña malcriada, pero sorprendentemente obedece).  Eres a la primera chica
que traigo a este lugar, generalmente vengo solo, el único que me acompaña de
vez en cuando es Chuy.

Frida: ¡Vamos!, me vas a decir que nunca has traído a una de tus conquistas.
Carlo: ¿Conquista? (Sonrío por el adjetivo), no, ninguno de los tres ha traído

a ninguna mujer a la finca... (Creo que ha sido a modo de respeto a la memoria
de mi madre, aunque nunca hemos hablado al respecto).  Sé que no has
decidido quedarte, solo quiero mostrarte todo lo que tienes en tus manos,
déjame hacerlo hasta que tomes una decisión, (Me giro sobre mi costado, su
cuerpo queda pegado al mío ¡Es preciosa! Acaricio su mejilla al tiempo que



los latidos en mi pecho parecen ensancharse por una extraña emoción
acompañada de deseo), no es mi intención presionarte, como te lo dije, voy a
respetar cualquiera que sea. ¿De acuerdo? (Asiente lentamente al tiempo que
me acerco a sus labios, percibo el embriagador aliento).

Frida: Si me besas voy a morderte.  (Declara sin una pizca de seguridad
apenas en un susurro).

Carlo: Estoy dispuesto a correr el riesgo potranquita.
La suavidad de sus labios me reciben temerosos, el compás de nuestros

movimientos es terriblemente pausado, desliza los dedos entre mi cabello, me
roba el aliento al tiempo que me entrega el suyo, me pierdo en la exquisita
sensación de penetrar su boca al compás de un vals aterciopelado, repleto de
cálidas sensaciones, se estremece agitando mis sentidos, acaricio la sensación
de una entrega casi casta, nuestras lenguas se reconocen en caricias perfectas,
completas e interminables... Levanto los párpados paulatinamente
descubriendo a una mujer embelesada entre mis brazos.
 

 

FRIDA
 
  Regreso al mundo absorta en la indómita mirada, vibro ante la arrebatadora

sensación de haber sido despojada de mi voluntad, ¿Qué acabas de hacerme
Potro?

Me levanto de un salto apartándolo de un empujón, con un pánico que no
pienso admitir, obligándome a serenar mi agitado pecho.  Esquivo el contacto
de su mano en mi brazo.

Frida: Espero hayas saciado tu curiosidad. (Arrojo con desdén).
Carlo: ¿Lo dices en serio?, dime que sentiste lo mismo que yo.
Frida: ¿Sentir qué?, ¿Tus labios, lengua y saliva?
Carlo: Sabes de lo que estoy hablando.
Frida: ¡No!, no lo sé.  (Me giro para enfrentarlo e imprimirle fuerza a mis

palabras).  Y si no te arranqué el labio es porque ya tienes una horrible
cicatriz y supuse que así saciarías tu curiosidad, pero eso es todo lo que
obtendrás, ahora regresemos y no vuelvas a besarme.

Carlo: Vamos Frida no… (No le permito continuar).
Frida: Si vuelves a tocarme, doy por terminado el trato. (Sentencio con

frialdad, esperando que el torbellino en mi vientre no afecte mis palabras).



 
CARLO

 
La indiferencia glacial de sus palabras me desconcierta, pero tiene razón, no

tengo idea qué carajos fue eso, pero no quiero ni puedo volver a sentirlo.
Carlo: Descuida potranquita.  Así será. (Respondo sin más).
Recupero a ambos caballos y la ayudo a subir al suyo mientras esquiva mi

mirada, debo dejar de insistir, el que juega con fuego siempre sale quemado y
esta mujer es un incendio capaz de… destruirme.

¡Tonterías! Fue un beso, un estúpido beso, igual que los millones que he
repartido sin importancia, tengo que concentrarme solo en mostrarle lo que
necesita saber y que tome la decisión que mejor le parezca. 

Había pensado en invitarla a salir a comer mañana, pero después de lo de
hace un momento, lo mejor será dejarlo pasar.

Mi cuerpo se resiste a abandonarla, pero más vale alejarme, el fin de
semana bastará para recuperar la sensatez que parece haberme abandonado.

 
El fin de semana lo vivo al máximo, con mujeres, reguetón, alcohol,

mariachi, enviando fotos a mis amigos, bromeando, y finalizando con los
mejores senos que he tenido entre mis manos.

Santa: ¿Qué tienes?
Carlo: Sueño.  (Respondo haciéndome el tonto).
Santa: A ti algo te pasa, ¿Qué es?
Carlo: ¿Por qué crees que me pasa algo?
Santa: Porque te conozco hasta en la forma de coger cabrón, tú te traes algo.
Carlo: Estoy contento, ya te dije, por lo del contrato. (Aclaro, antes de

succionar uno de los erguidos pezones).
Santa: No, no es eso, no digo que no estés contento, y yo lo estoy por ti, pero

es otra cosa, estás, no sé...
Carlo: Te estoy chupando un pezón, ¿Por qué sigues preguntando algo que ya

respondí?
Se rompe en una carcajada y yo con ella, termino por vestirme, darle un

corto beso e irme a cenar con la familia.  Mi padre parece haber pasado un
excelente fin de semana, igual o tal vez mejor que el mío y Arturo está
relajado, sin esa mirada asesina y acusadora de cada domingo.

Carlo: Posiblemente lleve a Frida Montalvo en la semana a los campos y la
destilería.



Arturo: Estás pendejo, no vas a meter a la competencia a la cocina de la
empresa.

Carlo: Por qué todo tiene que estar mal para ti cabrón.
Mario: ¿Creí que esa muchacha no podía verte ni en pintura?
Carlo: Es mujer, ninguna puede resistirse demasiado tiempo.
Arturo: No voy a permitir que nadie entre a mi des… ¡Espera! La estás

convenciendo de que nos venda su tequilera ¿Cierto?
Carlo: La estoy convenciendo de que no le venda a extranjeros, que se dé

cuenta que… (Me interrumpe).
Arturo: Sí, claro, que no le venda a extranjeros y que nos venda a nosotros,

manéjalo o llámalo como se te dé la gana, pero convéncela.  (Tratar de
explicarle, sería una pérdida de tiempo, no lo va a entender, su cabeza está
enfocada únicamente en el negocio).

Carlo: Bueno, te dije que me iba a enfocar en conseguir las tierras ¿No?
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Mi mañana transcurre entre llamadas y emails con posibles vendedores,

pero no tengo mucha suerte con eso. 
Una ansiedad me recorre de pies a cabeza de camino a casa de mi sensual

vecina, ¿Qué demonios me pasa?, antes de bajar de la camioneta respiro
profundamente enmascarando mis emociones.  Pero la perfecta imagen me
desarma, ¡Me voy a ir al infierno de los idiotas!

Nos dirigimos a la destilería para continuar con la cátedra de la elaboración
del tequila, entrando directo a la bodega donde se encuentra el licor en
“reposo y añejamiento”.

Carlo: Dependiendo del tipo de tequila que se desee obtener, es almacenado
en diferentes tipos de barricas y por tiempos determinados.  Estas variables
son las que finalmente complementan las características especiales de cada
marca.

Frida: Leí que se utilizan barricas de roble blanco.  
Carlo: No todos, hay quien utiliza encino, roble blanco americano o roble

blanco francés.  Los principales tipos de tequila son cinco, el primero es el
blanco; es básicamente el punto de partida para la elaboración de las otras
variedades.  No requiere añejamiento, por lo que solo está en barricas unas
horas, es transparente.  Esta variedad cuenta con un sabor ligeramente dulce
que obtiene del agave cocido, y es el que mejor conserva las cualidades
naturales del agave.

Frida: Ok, es el primero que se obtiene.
Carlo: Así es, el siguiente es el joven; tampoco requiere de maduración y

solo es reposado un par de semanas o meses en las barricas. Se caracteriza
por su color dorado o ámbar.  Esta variedad es una mezcla entre tequila blanco
y reposado, al que se le pueden añadir saborizantes antes de ser embotellados,
cuenta con tonos dulces, además de un ligero aroma a roble.  ¿Alguna duda
hasta el momento?  (Pregunto mientras seguimos caminando por la bodega,
niega y prosigo con la explicación intentando no perderme ante la sensual
estampa).  El reposado; es un tequila blanco que ha sido envejecido de seis a
nueve meses en las barricas, el tiempo no debe superar los doce meses. 



Tienen un color dorado ligero y un delicioso aroma, su sabor es más
especiado que el blanco y ocupa casi el 70% del mercado mexicano.   

Frida: Así que es el favorito de los mexicanos.
Carlo: Eso parece, continuamos con el añejo; debe madurarse en barricas

con una capacidad máxima de 600 litros durante doce meses como mínimo. 
En este tiempo, el licor adquiere notas de madera y vainilla, el sabor suele ser
más intenso que el reposado.  El color puede ser dorado fuerte o un ámbar
oscuro. 

Frida: ¿Doce meses?
Carlo: Sí, depende de los sabores que le quieras dar al licor, y finalmente

tenemos el extra añejo; es una de las versiones más finas y elegantes, la
diferencia con el añejo es el tiempo que pasa en barricas, ya que debe contar
con un mínimo tres años de añejamiento, lo que hace que su sabor sea más
intenso.  Este tiempo extra le aporta más dulzura, más tonos especiados y por
ende más sabor a madera.

Frida: Y ¿Cuál es el más fuerte? O el recomendado para alguien que nunca
ha bebido tequila.

Carlo: El tequila es uno de los licores más fuertes que existen, el más
recomendado para aquellos que nunca han tenido contacto con este tipo de
licor es el reposado.  Para los que estamos acostumbrados a beber destilados
maduros los añejos.  El blanco no se recomienda para un primer contacto ya
que esta variedad representa la fuerza del tequila en su máxima expresión, en
cambio es recomendado para usarse en cócteles, como bloody mary,
cosmopolitan y margaritas.  El joven en cambio suele ser usado en
combinación con refrescos o zumos.

Frida: Eres todo un barman.
Carlo: No exactamente, pero me defiendo muy bien, ¿Ya probaste todas las

variedades de tu tequila?
Frida: No, en realidad, yo prefiero el vino. (Suelto una carcajada).  No le

veo la gracia, en Europa no es común.
Carlo: Lo sé, pero tienes semanas aquí, ¿No has bebido tu propio tequila?,

¿Ni por curiosidad? (Niega con la cabeza).  Bien, ya haremos una cata de
nuestros licores otro día.  Ahora continuemos con el envasado.

Caminamos al departamento de envasado y le pido a uno de los empleados
nos guíe por el proceso, el cual debe estar avalado por autoridades sanitarias. 
Observa todo con suma atención, definitivamente hay muchas cosas que
mejorar aquí, las máquinas son funcionales, pero muy lentas a comparación de



las que nosotros utilizamos en “Don Arturo”.
Frida: ¿Cuántos años tienes? (Pregunta a un empleado joven).
Empleado: Dieciocho patrona.
Frida: ¿No deberías estar en la escuela?
Empleado: Ya terminé la preparatoria, en mi familia, es lo máximo que se

alcanza a estudiar, ese de allá es mi papá y tengo que trabajar para ayudarlo en
la casa.

Observa a su alrededor, parece sorprendida, no es el único jovencito en su
tequilera.

El tiempo se nos ha ido y ha comenzado a oscurecer, así que regresamos a su
casa.

Frida: ¿En tu tequilera también hay muchachos trabajando?
Carlo: Algunos, están de medio tiempo, con becas en la universidad de

Guadalajara.
Frida: Ya veo…
Carlo: También hay a quien no le interesa seguir estudiando y contra eso no

se puede hacer nada.
Frida: Sí, pero aquí no tenemos esa modalidad como en “Don Arturo”, son

muchos los jovencitos que están trabajando.
Carlo: No en muchos lugares los aceptan, no tienen experiencia y necesitan

el dinero.
Frida: Sí, pero deberían tener la oportunidad de elegir.
Carlo: Es verdad, pero no todos nacemos con la fortuna de poder escoger,

hay quien solo tiene una opción, por eso implementamos el apoyo de becas en
la destilería, así pueden ganar algo de dinero mientras estudian.

Frida: Como Chuy, me comentó que estudia los sábados y está orgulloso de
ser tu mano derecha y aspira un día ser el capataz de tu hacienda.

Carlo: Y lo será, nació para eso, desde adolescente lo traigo conmigo para
todos lados, el Pitirijas le ha enseñado las bases desde niño, es un buen
muchacho, responsable y le encanta su trabajo, como a mí.

Frida: ¿El Piti qué? (Pregunta extrañada, provocándome una sonrisa).
Carlo: El Pitirijas, así le decimos a su padre, no me preguntes por qué, no

tengo idea, él es como don José aquí en tu hacienda.
Al llegar a su casa, intento mantenerme alejado, plantando cara indiferente al

estúpido cosquilleo en los labios por las ganas contenidas de probarla.
Acordamos vernos mañana a la misma hora, y al despedirnos gira el rostro

exageradamente para que no llegue a besarla ¡Qué demonios!



Carlo: No te preocupes, no voy a besarte, tenías razón, solo era la
curiosidad y ya ha quedado saciada, nada del otro mundo. (Aclaro con
indiferencia).

Frida: Sí, claro, terminaste temblando después de besarme.
Carlo: Habrá sido por el miedo de que me mordieras, en cambio a ti casi se

te caen las pantis. (Suelta una risita sarcástica).  Pero no te emociones, que no
te voy a dar el gusto de que se repita, (Me aproximo a su rostro hasta percibir
su aliento), vas a tener que consolarte con el cosquilleo que recorre tu piel
cada vez que me tienes cerca, recordando el sabor de mis labios, soñando
cada noche que estas manos descubran tu desnudez, (Está cerca, demasiado
cerca, con los labios al rojo vivo a punto de calcinarme, pero no esta vez, si a
ella no le apetece admitir lo que estoy seguro que sintió, yo menos), y te hagan
sentir mujer como solo un verdadero hombre sabe hacerlo.  (Me alejo,
cortando la conexión de nuestras miradas).  Pero lamentablemente solo pasará
en tus sueños, dulces y húmedos sueños potranquita.

Agrego mientras camino rumbo a la camioneta, alcanzo a escuchar “idiota”,
pero ignoro el insulto sonriendo y me alejo sin voltear atrás.

 
FRIDA

 
Frida: ¡Idiota!, es un perfecto ¡Idiota!
María: ¿A quién insultas mi niña?
Frida: Al idiota del Potro Lastiry, ¿A quién más?
María: Ese muchacho es todo un galán, las muchachitas hablan de él como en

su momento hablaban de su padre, aunque su hermano no se queda atrás, solo
que con un semblante de mala cara.

Frida: Aún no lo conozco, pero creo que pronto tendré el disgusto.
María: Te estuvo llamando un joven de allá de los Francias creo, porque no

le entendí nada.
Ese debió ser Gérard, al no contestarle el celular decidió llamar a casa,

extraño sus apacibles conversaciones y esa manera única que tiene para
tranquilizar cualquier situación.  Le pido a María que vaya a descansar y una
vez en mi habitación llamo a Gérard que no tarda ni dos segundos en
responder.  Menciona que me ha extrañado como nunca y le aseguro que estoy
igual, y es verdad, su serenidad y ese toque de elegancia que tiene en cada
detalle es incomparable, casi logro imaginarlo sentado en la sala con la pierna
cruzada, una copa de vino tinto y la música de violines de fondo que alcanzo a



percibir por el teléfono.  Se entristece al no tener fecha de regreso a París, no
me reclama, entiende que tengo mucho trabajo por hacer, aun cuando al salir
de casa le aseguré que serían unos cuantos días, porque no quería permanecer
demasiado tiempo en este lugar, su comprensión me hace quererlo aún más. 
Pero ahora, no lo sé, una parte de mí parece haber reencontrado el lugar al que
pertenece y la otra quiere salir huyendo, darle vuelta a la última página a esta
triste y patética historia que me tocó vivir al lado de una madre que
simplemente no me quería, a la que en cuanto tuvo oportunidad se deshizo de
mí.

¿Por qué demonios no vendí esto cuando pude y salí corriendo? ¿Por qué me
dejé enredar con tus sentimentalismos y orgullo nacionalista? ¿Por qué no
logro dejar de pensar en ese beso y la tormenta de sensaciones que me tienen
inundada de pánico y emoción?

Me hundo entre las sábanas de unicornios rosas que compré el fin de
semana, mientras imagino su sonrisa y bravura al galopar a Satanás, no debo
seguir pensando en ti Potro, no debo...

 
CARLO

 
¿Qué pretende al recibirme así?, con esa pose y silueta perfecta cual pintura

de “Las puertas del ocaso” de Herbert James Draper, ¿Que le arranque la
ropa? ¿O que camine con la riata parada toda la maldita tarde?, conociéndola,
seguramente es lo segundo.  Está exquisita con esa blusa rojo que grita
“cógeme” a juego con los labios que gritan “duro” y esos jeans que parecen
estar dibujados en su piel, claro que preferiría verla como “El origen del
mundo” de Courbet, pero depilada, eso del afro no es agradable, y qué
impresión cuando toca una chica así, cómo demonios quieren que uno baje a
beber de los néctares de la feminidad con todos esos pelos ahí…

Frida: ¿Nos vamos?  (Es lo único que alcanzo a escuchar, asiento en
respuesta idiotizado por la imagen y el aroma afrutado que despide mientras se
desvive en mimos a mi par de sombras).

Carlo: Y pensar que les tenías miedo, mírate ahora.
Frida: No les tenía miedo, era... precaución.
Carlo: ¿A mí también me tienes precaución? (Se burla de mi pregunta, pero

no responde). 
Al llegar a “Don Arturo” la llevo directo a los campos de agave, quiero que

compare el estado de su hacienda con la mía, para que se dé cuenta de todo lo



que puede mejorar  y lograr.
Como era de esperarse, las miradas de los jimadores sobre la pura sangre

que traigo a mi lado no se hacen esperar, el viento fresco agita su cabello y la
perfecta estampa parece ser una ilusión, con el azul de las pencas de fondo.

Caminamos observando a los trabajadores, que nos saludan con cautela sin
dejar de admirarla, reacciono instintivamente llevando su mano a mi brazo,
argumento que no quiero que tropiece y continuamos así.  Con ella de mi brazo
el pecho se me hincha de orgullo, lo que parece absurdo, he sido acompañado
por cientos de mujeres hermosas, pero la altanería, la luz, la audacia de esta
potranca es… especial, me inquieta su presencia aunque no sé si tanto como su
ausencia.  Deseo más de ella, tengo hambre de conocerla, de descubrirla, pero
temo que si lo hago, no pueda dejarla partir.

El Pitirijas nos saluda con esa sonrisa bonachona de siempre, sin poder
disimular el destello que Frida provoca en su mirada, añadiendo un
levantamiento de ceja dirigido a mí, en señal de aprobación ¡Como si fuera
necesaria!

Carlo: Te presento a Frida Montalvo, la dueña del “Ónix”.
Pitirijas: Un placer señorita, ya Mario me había dicho que vendrías con

visitas, míralo ahí viene.
Se escucha la camioneta de mi padre acercarse, seguramente no se aguantó

las ganas de conocerla, hubiera preferido no presentarlos, las galanterías de
Mario pueden resultar excesivas con una joven hermosa, estupideces que no
estoy dispuesto a soportar con ella.

Esperamos a que se acerque y una vez frente a nosotros yergue la espalda y
estira su bigote con una mano en ese gesto tan característico de él al ver a una
hermosa mujer, no espera a que los presente, él se hace cargo solo.

Mario: Señorita, Mario Lastiry a sus pies. (Besa su mano en un acto
ridículamente caballeroso que me provoca tanto rabia como vergüenza ¿Qué
demonios pretende?).

Frida: Que amable, mucho gusto, Frida Montalvo. (Responde encantada con
una sonrisa de oreja a oreja).

Mario: Potro me comentó que engalanarías a “Don Arturo” con tu visita y
decidí venir a presentarme.  Recuerdo haberte visto de niña, te has convertido
en una bella mujer.

Frida: Le agradezco la hospitalidad señor Lastiry.
Mario: Por favor, Mario, llámame Mario.
Carlo: Ya terminamos aquí papá, vamos a echar un vistazo a la destilería,



nos vemos más tarde.
Mario: Claro, continúen con su recorrido.  Frida me encantaría invitarte a

comer… (¡¡Está loco!!, ni de puta broma, interrumpo su absurda invitación).
Carlo: Tal vez otro día papá, hoy tenemos trabajo que hacer. (Le doy una

palmada en el hombro al tiempo que obligo a Frida a avanzar tomada de mi
brazo hasta la camioneta).

Frida: ¿Qué fue eso? (Inquiere extrañada).
Carlo: ¿Qué fue qué? (Respondo molesto).
Frida: Me sacaste de ahí a jalones, no me dejaste despedirme de tu padre,

que al contrario de ti, es muy agradable y educado.
Carlo: Sí, demasiado agradable. (Espeto con sarcasmo).
Frida: Eres un grosero, además iba invitarme a comer y tú…
Carlo: No vas a ir a comer con él. (Sentencio irritado).
Frida: ¡Ohh claro!, solo porque tú lo dices.  (Replica sarcástica, meto el

freno hasta el fondo deteniendo la camioneta en seco y me giro para chocar
con su mirada).

Carlo: Lo digo en serio Frida, no quiero que aceptes ningún tipo de
invitación de Mario.

Frida: ¿Por qué te molesta? ¿Celoso? (Pregunta divertida).
Carlo: ¡¡No le piques las costillas al Potro!!
Advierto de mala gana reanudando el camino a la destilería, ¿Celoso?

¿¡Yo!?, tonterías, solo no me apetece que mi padre haga el ridículo con ella,
Frida jamás prestaría atención a sus galanterías absurdas, estoy comenzando a
dudar que haya sido buena idea traerla.

Me sacudo la rabia que me impactó por un instante al tiempo que le abro la
puerta de la camioneta, le ofrezco la mano, pero la muy testaruda no la acepta
bajando de un salto ¡Genial! ¿Ahora es ella la enojada?

Al entrar a la destilería la mirada de todos los empleados parecen
desnudarla, instintivamente coloco una mano en su espalda baja, ¿Qué tanto le
miran? ¡Como si nunca hubieran visto a una mujer hermosa!

Comienzo la explicación de la tecnología de punta que utilizamos en “Don
Arturo” la cual marca una diferencia tanto en calidad como en velocidad y
volumen, comparada con el “Ónix”,  Frida observa sorprendida la maquinaria,
hasta que unos gritos interrumpen mi explicación y nos topamos con Arturo de
frente y a un pobre muchacho que se aleja despavorido.

Carlo: ¡No necesitas gritar!
Arturo: Si ellos hicieran bien su trabajo no me sacarían de mis casillas. 



(Responde en tono amable sin apartar la vista de Frida, ¡Ooh vamos! ¿El
amargado también? ¿Se puso un imán esta mañana?, estando ambos de frente,
me veo obligado a presentarlos).

Carlo: Frida te presento al malhumorado de la familia, Arturo te presento a
Frida Montalvo.

Arturo: Lamento el exabrupto, mucho gusto. (Estrechan las manos y le da un
beso en la mejilla demasiado lento para mi gusto).  L’eau d’Issey de Issey
Miyake si no me equivoco. (Agrega aún sujetando su mano mientras ella
sonríe encantada).

Frida: Sí, ¡Vaya!, un conocedor de perfumes.
Arturo: No soy un experto, pero sé apreciar un exquisito perfume en una

bella dama.
Frida: ¡Gracias!  (¿¿Desde cuándo este imbécil tiene dotes de galán??, no

voy a permitir que ponga los ojos en ella, no en mi potranca, aparto la mano de
Frida de su agarre sujetándola, dando un paso al frente para interponerme
entre ellos).

Carlo: Si no te importa, continuaremos con nuestro recorrido. (Espeto entre
dientes aniquilándolo con la mirada, me observa por un segundo, añade una
ligera sonrisa y asiente apartándose para darnos el paso). 

Frida: Me queda claro que no se llevan nada bien.  (Comenta una vez que
nos alejamos).

Carlo: ¡No soporto al imbécil!
Frida: Oye, no sé cuáles sean sus problemas, pero él solo... (La interrumpo).
Carlo: No te quiero cerca de él, ni de él ni de Mario.
Frida: ¿No crees que estás exagerando?
Carlo: ¡No! (Exclamo elevando la voz mientras la sujeto por los brazos, las

miradas de algunos trabajadores se centran en nosotros, ¡Demonios! ¿Qué
carajos me está pasando?), acompáñame, (Antes de darle tiempo a reaccionar
la guío tomándola por un brazo hasta mi despacho.  Una vez adentro la suelto y
me voy directo sobre la cantina, donde me sirvo un caballito de tequila que
bebo de un solo trago cerrando los ojos mientras el fuerte licor apaga las
llamas de una cólera irracional que no reconozco).

Frida: Escúchame bien idiota, no sé con qué tipo de mujeres estás
acostumbrado a tratar pero a mí, ni tú ni nadie me...

Carlo: Tienes razón, di-discúlpame, yo-yo no, (Aspiro profundamente para
encontrar las palabras), aunque no lo creas, no acostumbro a reaccionar así,
(Me froto la nuca sin comprender qué me pasa, no me reconozco), es solo que,



entre Arturo y yo hay demasiadas cosas y no quiero que... olvídalo.
Una espesa niebla de telarañas de malos recuerdos azotan mi cordura

mientras me sostengo de la cantina con demasiada fuerza para no estallar.  Su
mano se posa sobre mi brazo y encuentro una mirada comprensiva pese a su
primera reacción.

Frida: De acuerdo, tranquilo, está bien.
Carlo: ¿De acuerdo?, no vas a salir corriendo hecha una fiera o algo así.
Frida: No, entiendo que tú y tu hermano no son los mejores amigos, aunque

creo que exageraste, pero lo dejaré pasar por esta única y exclusiva ocasión.
Carlo: ¡Woow! gracias. (Respondo más tranquilo).
Frida: Soy una persona sensata, no una salvaje como tú.
Carlo: Sí, claro...
Una vez que logro relajarme, entre bromas por mi estúpido arranque,

reanudamos el recorrido, hace unas cuantas preguntas a algunos empleados y
afortunadamente no volvemos a encontrarnos con Arturo, terminando
nuevamente en mi oficina.

Frida: Tu tequilera es impresionante, la infraestructura, el orden, el personal,
es una gran compañía.

Carlo: ¡Gracias! Son tres generaciones las que la han llevado al lugar donde
está, y afortunadamente con el trabajo de todos, seguimos creciendo.

Frida: El “Ónix” no se compara con todo lo que tienes aquí.
Carlo: No, porque tiene años que dejaron de avanzar, de invertir, de vender,

pero tienes lo principal que es la materia prima, mano de obra capacitada,
buenas finanzas, lo único que necesita tu empresa es una buena guía y no te voy
a mentir, mucho trabajo, pero puedes hacerlo.

 
FRIDA

 
Escucharlo hablar con ese entusiasmo es inspirador, el entorno, los muebles,

incluso las paredes gritan la osadía de su esencia, de ese carácter fuerte, del
gesto noble, de la mirada coqueta, la sonrisa cínica, es todo un semental
compuesto de encantadoras cualidades.  Los empleados sonríen al verlo,
inspira confianza, te transmite alegría, empuje...

Carlo: ¿Qué piensas?, te quedaste muy callada.
Frida: Que tienes razón, hay mucho trabajo por hacer en el “Ónix”, así que

dime, ¿Cuál es el siguiente paso?
Su sonrisa se amplía y me comenta que mañana comenzaremos verificando



los sueldos de los empleados, es prioridad que se sientan motivados para que
desistan de abandonar el empleo.

No tengo la menor idea de qué decisión voy a tomar, pero el tiempo que
permanezca, pondré todo lo que esté de mi parte para mejorar esta finca, estoy
segura que mi padre así lo habría querido.  
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El resto de la semana, paso las mañanas acompañando a don José,

empapándome de la realidad del trabajo de campo, de las duras jornadas, de
lo necesario que es tener buenas herramientas, de la dedicación de los
trabajadores, revisando tiempos, actitudes, conociendo y conviviendo un poco
con las esposas, hijas y madres que le llevan el lonche a los jimadores,
acompañadas de sus pequeños, que lucen felices correteando por los campos. 
Yendo y viniendo atendiendo los pendientes, mi capataz se ha ganado con
creces el aumento de sueldo que aunque tarde ha llegado, la labor que realiza
es titánica y en pocos días se gana mi respeto.

Por las tardes reviso los asuntos administrativos en compañía de Carlo,
verificando la cantidad de personal en cada área, sus responsabilidades y
sueldos.  Me muestra los que él maneja, queda claro que no hay comparación,
su empresa es mucho más grande y productiva que la mía, aunque la extensión
territorial de nuestras propiedades es muy similar.  Los salarios que se les da
a mis empleados son denigrantes, si bien no pueden igualarse a los de “Don
Arturo” sí tendrán un buen porcentaje de aumento.

Leo en la mirada de Carlo el temor a que me niegue a aumentar los salarios
ya que repercute en mis dividendos, me ofende por un momento, pero en
realidad no puedo culparlo la primera impresión que le di fue la de una niña
superficial y estúpida, había llegado apenas unos días atrás y la colisión con
los malos recuerdos, la soledad, el rencor y el dolor que me había repetido
millones de veces que no significaban nada, cobraron vida con su muerte, no
significa que antes de eso fuera una hermanita de la caridad, mi carácter
siempre ha sido impetuoso y en ocasiones no escucho razones, pero eso no
significa que sea una perra que no apoye lo justo.

Creo que la mayoría de los empleados piensan que voy a venderle la finca a
Carlo, incluso don José, aunque no me ha preguntado nada, es un hombre
discreto del cual he aprendido mucho.

He estado dándole vueltas al asunto y considero que es lo mejor, aunque ya
me siento parte de esta tierra e incluso de su gente, que en un principio me
parecía extraña e indeseable.  Pasé años alimentando un rencor contra todo un



país por culpa de ella, ni siquiera puedo llamarla por lo que se supone que
fue, la palabra “madre” le queda demasiado grande, no quiero regresar al
círculo vicioso de odiar lo que ahora no existe, en el que estuve hundida
durante años, fue hasta que Gérard apareció en mi vida que desistí de
malgastar mi tiempo en resentimientos, pero nunca creí que viviría una
reconciliación con mis raíces. 

El “Ónix” no podría estar en mejores manos que en las de Carlo, creí que en
algún momento lo mencionaría, que finalmente saldría a la luz que me ha
estado ayudando en todo esto solo para convencerme de que le venda, pero
con el paso de los días y el trato, creo en su honestidad cuando asegura que lo
único que quiere es que este destilado siga siendo de los mexicanos. 

Carlo… de no ser por él, ya estaría de regreso en París, extraño las noches
junto a la chimenea con una copa de vino, los violines y el aroma a muffin
recién horneado por toda la casa, esa paz, esa tranquilidad que me volvía loca
en ocasiones porque era demasiada, ahora quisiera un poco de ella… pero
nada se compara con una cabalgata nocturna sintiéndome una misma con el
corcel, aspirando libertad y vida en compañía de él, del Potro salvaje que no
logro apartar de mi piel cada noche.

¿Qué demonios voy a hacer?  Gérard que llamaba cada tercer día, ahora lo
hace una o dos veces diariamente, la última vez mencionó que si no regresaba
pronto, cualquier día aparecería por aquí, no es justo que lo tenga en una
espera indefinida, pero tampoco quiero precipitarme a tomar una decisión de
la que pueda arrepentirme.

 
CARLO

 
Llego ansioso por verla como cada tarde.
Carlo: Hola María, ¿Dónde está la potranquita?
María: Contigo quería hablar muchacho.  (Advierte de mala gana, me

desconcierta, ya que hasta el momento nuestro trato siempre ha sido muy
cordial).

Carlo: Claro, ¿Qué pasa?, ¿Algún problema?
María: Mira, yo te agradezco mucho que hayas convencido a mi niña de no

venderle a extranjeros, y sé que gracias a ti es que la he tenido más tiempo
aquí en México, pero ella no es para andar lidiando con los empleados, ella
nunca ha tratado…

Carlo: ¿De qué me estás hablando?



María: De lo que pasó hoy, la mayoría de la gente es buena y trabajadora
pero…

Carlo: ¿¿Qué fue lo que pasó María?? (Pregunto exasperado).
María: Pues que uno de los trabajadores la atacó.  (¿¿Qué??, entro sin

escuchar más, subiendo aprisa a la segunda planta, buscando su habitación,
abro un par de dormitorios antes de encontrarla junto a la cama envuelta en
una bata de baño).

Frida: ¡Carlo! ¿Qué haces aquí? (La tomo por las mejillas observándola con
detenimiento, el pecho me tiembla por el pánico).

Carlo: ¿Estás bien? ¿Qué te hicieron?
Frida: Estoy bien, ¿De qué hablas?
Carlo: ¿Cómo que de qué hablo? María acaba de decirme que un empleado

te atacó, ¿Segura que estás bien?
Frida: Estoy perfectamente, María es una exagerada.  (Sonríe y me invita a

tomar asiento a su lado en la cama, no puedo dejar de tocarla, acaricio la tersa
piel de su mejilla continuando con el sedoso cabello húmedo.

Carlo: ¿Qué demonios pasó?
Frida: Nada, hace unos días vi a uno de los empleados con aliento

alcohólico, le advertí que no lo quería ver trabajar en esas condiciones, y hoy
lo encontré en las mismas circunstancias y obviamente lo despedí.

Carlo: ¿Y? (Inquiero sujetándole una mano y deslizando los dedos por el
oscuro cabello).

Frida: Nada, el tipo alcanzó a empujarme pero lo detuvieron, lo sacaron
mientras seguía insultando y despotricando contra mí, pero no pasó a mayores.
(Me levanto de un salto, la preocupación de hace unos segundos se transforma
en exasperación).

Carlo: Pero, ¿Qué carajos hacías en el campo sola?
Frida: Tengo todas las mañanas yendo… espera, ¿Ahora estás molesto?
Carlo: ¿Cómo carajos quieres que esté? ¡Te pudieron lastimar!, te llevé para

que aprendieras, apreciaras y comprendieras, pero en ningún momento te dije
que fueras sola.

Frida: Es mi finca. (Levanta la voz).
Carlo: Ya lo sé, pero no puedes estar enfrentando a imbéciles borrachos tú

sola.
Frida: No soy estúpida, no estaba sola, don José estaba conmigo.
Carlo: ¡Don José tiene más de 60 años!  (Exclamo obviando que estar con él

no es sinónimo de seguridad, se levanta molesta enfrentándome).



Frida: Para empezar, no voy a estarte dando explicaciones y para terminar,
don José es un hombre fuerte y respetado en la finca. (Responde altanera, con
las mejillas sonrojadas, ¡Está preciosa!  La tomo por la nuca y la cintura
acercándola, acaricio su rostro con los labios, las palmas de sus manos se
posan en mi pecho con un endeble intento por apartarme).

Carlo: No, no te alejes, (Suplico en un susurro aspirando el cálido aliento),
tenía miedo de que te hubiera sucedido algo.

Frida: Estoy bien…
Asegura en el mismo tono bajo, como si alguien pudiera escucharnos, asiente

con la mirada sobre mis labios invitándolos a probarla,  no puedo contenerme,
ya no.

No hay resistencia al sentir mi carne ansiosa, el roce de nuestros labios es
lento, pausado, aspiro su entrega con cautela y me deleito con su sabor,
nuestras lenguas se reconocen en una interminable unión que he ansiado por
demasiado tiempo.  Saboreándonos, la danza de nuestras lenguas aumenta de
intensidad, mis manos aprisionan su cuerpo, se rinde ante la pasión desbocada
de su pecho.  Avanzo con ella entre mis brazos, depositándola con delicadeza
entre las sábanas, jadea al sentir mi rigidez chocar contra su cuerpo.

Frida: Espera. (Suplica en un tono apenas perceptible que ignoro por
completo arrastrándome a besos por su cuello y navegando la piel de su
muslo, se estremece colisionando la cadera con la mía, gruño al sentir la
necesidad efervescente entre nosotros).  ¡Por favor, espera! (Implora sin una
pizca de seguridad).

Carlo: No me jales la rienda ahora.  (Protesto bajando entre succiones y
mordiscos por su escote).

Frida: ¡No!, ¡Detente! (Exige en tono firme empujándome por el pecho en
cuanto abro la bata, me detengo al instante aún con su cuerpo bajo el mío,
escapa de nuestro idilio cubriendo la desnudez que muero por invadir, me
froto la nuca confundido, al tiempo que admiro la melena revuelta sobre su
espalda ¿Qué demonios es todo esto?, me asfixia el gélido vacío que deja su
ausencia bajo mi piel). Sal de mi habitación.

Demanda en tono neutro o al menos en uno que no logro descifrar, ¿Qué
carajos quiere?, me levanto lentamente sin pronunciar palabra, esperando que
gire, ¡Que me vea!, ¡Que me reconozca como al hombre que su piel reclama y
su mente no consigue apartar!, pero no sucede… es lo mejor, yo-yo no puedo
sentir esto, no voy a pasar por esto, no quiero.

Abandono la alcoba sin fuerza en las venas, me sostengo de uno de los



muros del jardín, debería salir de aquí, ahora ¿Qué carajos se supone que
haga? no puedo dejar que se marche...

 
FRIDA

 
Mis manos se aferran temblorosas al borde de la bata ¿Qué estoy haciendo?,

mi sangre quema y mi conciencia me recrimina por cada beso, cada caricia,
cada sensación que no debería estar deseando.  Al percibir su partida me
desmorono sobre el sillón con el fuego de su contacto aún latente en cada
rincón de mi piel.  Todavía no sé de dónde tomé las fuerzas para detenerlo,
soy una estúpida, no debí permitir que se acercara, que me tocara… como si
eso bastara, su intensa mirada se adueña de mis sentidos cada vez que lo tengo
cerca y cada día mi resistencia a su hombría parece debilitarse.

Retomo el control de mi cuerpo para vestirme, ¿Qué le voy a decir?, no
puedo hacerme la indignada cuando poco faltó para que le abriera las piernas,
¿O sí?, debería regresar cuanto antes a París, ¡Esta no es mi vida! Y eso es lo
que estoy arriesgando con todo esto, ¡Mi vida!

 
CARLO

 
La escucho acercarse y retomo la compostura para recibirla con una sonrisa.
Frida: Pensé que te habrías ido.
Carlo: ¿Eso es lo que quieres? ¿Que me vaya?, no seas floja potranquita, aún

tenemos trabajo.
Frida: Carlo yo no creo que…
Carlo: Nada, nada, fue solo un beso, me dejé llevar, tampoco es para hacer

un escándalo o una tragedia, anda a trabajar.  (Asiente confundida).
Frida: Exacto, solo un simple beso...
Nos centramos en los asuntos laborales, mis sentidos insisten en palpitar por

ella y mi cerebro en negar lo que mi pecho ya no puede contener.
Los minutos parecen no avanzar, pero salir huyendo solo evidenciaría la

incomodidad que oculto tras una sonrisa.
Al despedirme su mano toca mi brazo para detenerme acompañada de una

descarga eléctrica que me recorre por completo.
Frida: Lo que sucedió no debe repetirse.  (La mirada ardiente contrasta con

el hielo de sus palabras, ¿Por qué no? ¿Por qué carajos no debe repetirse?,



qué ganas de arrancarle a besos las falsas palabras que sé, no siente).
Carlo: Por supuesto que no, no quiero que vuelvas a enfrentar a ningún

empleado, deja que don José se haga cargo, no tienes la experiencia y los
empleados apenas y te conocen.

Frida: Ya veré yo lo que hago o no con mis empleados, pero no me refiero a
eso. (Finjo no saber de qué habla),  hablo del beso.

Carlo: No te preocupes potranquita, mientras no te me eches encima, no
sucederá. (Bromeo).

Frida: Qué tontería, yo no me lancé encima de ti, fuiste tú quien me tiró en la
cama.

Carlo: Me tenías agarrado del cuello, yo solo me dejé guiar.
Le guiño un ojo y abandono su casa huyendo de todo lo que me está

provocando.  Pero antes de salir de la hacienda llamo a don José, necesito el
nombre del imbécil que se atrevió a ponerle una mano encima.  Se niega a
darme los datos del sujeto en primera instancia, pero no tardo en convencerlo,
necesita un escarmiento, si alguien va a tocar a esa potranca, seré yo, ya sea
para darle unas nalgadas o comérmela a besos, pero solo yo.

 
Un par de días después me confirman la firma del cierre de contrato con

TESCO, tendré que viajar a Europa, pero eso es lo de menos, casi doy de
brincos por la resolución, esto amerita un brindis, llamo a Chuy que no tarda
ni tres minutos en estar frente a mí.

Carlo: ¡Ya chingamos!
Chuy: ¡Tengo un problema!
Carlo: ¿¿¡Tenías que arruinarlo!??, arreglemos tu problema primero, ¿Qué

pasa?
Chuy: No encuentro a mi papá.
Carlo: ¿Cómo que no lo encuentras?, ¿Desde qué hora no sabes de él?
Chuy: Desde las diez de la mañana, fue por un encargo de tu papá, recogió

las cosas y se supone que regresaría pero no ha llegado, ya pregunté por todos
lados y nada.

Carlo: ¿Ya hablaste a la cantina donde siempre se mete?
Chuy: Es jueves y aún no son ni las tres de la tarde, ¡No chingues!
Carlo: Bueno, yo solo preguntaba, igual y se le antojaron unas cervezas por

el calor.
Chuy: No, ya hablé ahí también.
Carlo: Bueno tranquilo, ahorita lo encontramos.



Mi teléfono suena y Lucy me comunica una llamada de parte del hospital, me
indican que un hombre mayor con las características del Pitirijas se encuentra
hospitalizado debido a un infarto que tuvo mientras manejaba.  Intento darle la
noticia tranquilamente a Chuy para que no se altere, pero es inútil, sé
perfectamente lo que es estar preocupado por un padre.

Salimos disparados hacia el hospital, mientras llamo a Mario para
informarle de lo sucedido, él se encargará de llevar a Teclita a la clínica.

Manejo lo más rápido que el tráfico me permite, el Pitirijas ha sido como  un
segundo padre, la mano derecha y mejor amigo de Mario prácticamente de
toda la vida y una pieza insustituible dentro de la tequilera, ruego a todos los
dioses porque se encuentre bien.  La tensión de Chuy crece a cada instante, no
termino de estacionarme cuando baja de la camioneta.  Lo encuentro en la
recepción discutiendo con la señorita.

Carlo: Tranquilo Chuy, ¿Qué pasa?
Chuy: Esta señorita dice que no tienen aquí al Pitirijas.
Señorita: Ya le he dicho al joven que no tengo a ninguna persona registrada

con ese nombre.
Carlo: Claro, porque Pitirijas no es un nombre, es el hombre que llegó de un

infarto mientras manejaba (Le aclaro e inmediatamente busca en la
computadora).

Señorita: Ah sí, el señor que no quería darnos su nombre, Cupertino Rosas
ya se encuentra consciente y estable, si gustan esperar un momento en la sala,
el médico ahora sale a darles el informe.

Chuy: ¿Pero está bien? ¿Segura que está bien?
La señorita afirma a las interrogantes del pobre muchacho que está

desesperado por ver a su padre mientras yo no puedo asimilar la noticia de
saber el nombre del Pitirijas ¡Cupertino! ¿En serio?, estoy que me parto de
risa, pero no debo hacerlo en este momento así que le doy unas palmadas a
Chuy para tranquilizarlo.

Carlo: Esperemos un momento al médico, al Pitirijas no lo iba a tumbar un
simple infarto, o tendría que decir ¿Cupertino?

Mi joven amigo me observa por un instante antes de soltar una carcajada
entre asombro y nerviosismo, viéndolo así no puedo controlar la risa.  Un rato
después el médico nos informa que efectivamente se encuentra fuera de
peligro, pero aún está delicado, por lo que nos avisará en cuanto pueda tener
visitas.  Mario y Teclita no tardan en aparecer, ambos están sumamente
preocupados, pero los tranquilizamos con la noticia del médico.



Dentro de los hospitales el tiempo se hace eterno, justo cuando quieres que
los segundos avancen, estos parecen ignorar su único trabajo como poniendo a
prueba la paciencia de los familiares que aguardan el alivio de alguien
importante en sus vidas.  A Mario lo ponen mal los hospitales desde lo
sucedido con mi madre, por lo que sale a fumar para relajarse, mientras yo
intento con mis comentarios apagar la tensión de la que ha sido la mujer de la
casa por más de diez años.  Finalmente el médico aparece para brindar la
buena noticia de que una persona puede pasar a verlo siempre y cuando no
altere al paciente, ya que aún se encuentra delicado, por supuesto Teclita es
quien ingresa.

Al ver la hora, me percato que son más de las seis de la tarde y no le avisé a
Frida que no iría, debe estar hecha una fiera la potranca, me debato entre
llamarla o mandarle un mensaje, no tengo ánimos de que me mande al diablo y
me decanto por un mensaje por WhatsApp.

*Carlo: Lamento no comunicarme antes, pero no me percaté de la hora, el
Pitirijas el padre de Chuy, sufrió un infarto y me encuentro en el hospital
acompañándolos.

Lo envió dudando en si debería poner algo más, ¡Yo dudando! Esta
potranquita me tiene dudando hasta de mi cordura.  Observo la aplicación
esperando que la lea, pasan varios minutos hasta que las famosas palomitas se
tintan de azul, señal de que ha leído el mensaje e inmediatamente me responde.

*Frida: Lo lamento mucho, ¿Se encuentra bien? 
*Carlo: Está estable, pero aún delicado, ¿Te parece si nos vemos mañana?
Acordamos vernos al siguiente día, Chuy tiene oportunidad de ver a su padre

un par de horas después y una vez que ha pasado a su lado unos momentos se
ve más relajado.

Ninguno de los dos quiere abandonar el hospital, no hay poder humano que
los convenza de lo contrario y es comprensible, mi padre se despide
asegurando que mañana estará aquí temprano.  Les pido que cualquier cosa me
llamen sin importar la hora, me despido con un fuerte abrazo a Teclita y uno
con sonoras palmadas para Chuy.

Antes de subir a mi camioneta el muchacho me detiene, al girarme lo
encuentro con los ojos luminosos por las lágrimas contenidas.

Chuy: Solo quería darte las gracias por todo Potro, tú siempre has sido como
un...

La voz se le quiebra y un nudo de emociones se clava en mi garganta, lo
aprieto contra mi pecho, el pobre había intentado mantenerse fuerte todo el



tiempo, es un muchacho noble y más que una mano derecha siempre lo he visto
como un hermano menor.  Al separarnos se limpia las lágrimas de inmediato, y
baja la mirada avergonzado, le doy una ligera bofetada a modo de
complicidad y le levanto el rostro.

Carlo: ¡Hey!, está bien, el Pitirijas está bien, nos dio un susto pero ese está
curtido en tequila y tú te has comportado como el hombre de la familia, toma
un poco de aire, tranquilízate y regresa con tu madre.  Mañana te llamo para
ver cómo va todo.

Asiente sin poder responder con palabras, me subo a la camioneta y en el
camino me entran unas ganas desesperadas por ver a mi potranca, termino
deteniéndome frente a su casa ¿Qué demonios hago aquí?  ¿Qué se supone que
le diga? Ella no quiere nada conmigo y yo no puedo verme inmiscuido en una
relación que sé solo me pondrá el mundo patas arriba, me aferro al volante
impidiéndome bajar, como si ese simple paso permitiera el desborde de
sentimientos que no quiero se derramen, sé que una vez liberada la presa, será
imposible cerrar las compuertas.

 
FRIDA

 
Gérard me platica sus planes, se ha levantado muy temprano, visitará varios

lugares los siguientes días buscando ese instante perfecto lleno de magia
merecedor de inmortalizarlo con su lente.  Escucho el sonido de un motor
detenerse frente a la casa, al asomarme entre las cortinas, descubro la
camioneta de Carlo e inmediatamente mi corazón se desboca al sentir su
presencia, pero no baja de ella, ¿Qué espera?, apenas lo vi ayer y ya estoy
ansiando tenerlo frente a mí, pero no baja, y una desolación empaña mis
emociones al verlo marchar ¿A qué demonios vino si no iba a bajarse?

Gérard repite mi nombre al no recibir respuesta a lo último que ha
mencionado, de lo cual no tengo la menor idea, ya que desde que la camioneta
apareció bajo mi ventana todo ha pasado a segundo plano.  Me disculpo con él
y trato de continuar con la conversación aún con los sentidos aturdidos.

 
CARLO

 
Una vez revisados y atendidos los pendientes de la oficina, me dirijo a la

clínica para visitar al Pitirijas, Chuy luce cansado pero más relajado, su padre



está fuera de peligro, renegando porque ya quiere abandonar el hospital, con
un montón de indicaciones médicas que estoy seguro Teclita se encargará que
siga al pie de la letra. 

Chuy: ¿Quieres pasar a verlo?, tu papá está con él, a ver si entre los dos lo
convencen que se esté quieto, no ha parado de decir que ya se quiere ir, parece
niño chiquito.

Me hace gracia, estoy seguro que mi padre diría lo mismo y por supuesto
que quiero verlo, hay algo que necesito decirle.  Al entrar a la habitación, lo
encuentro sonriendo junto a Mario, ¡Qué vigor de cabrón! Ni parece que se
esté recuperando de un infarto.

Carlo: ¿Cómo te sientes Pitirijas? O debería decir... ¿Cupertino?  (Los tres
me observan por un segundo, antes de romper en una estruendosa carcajada,
todos excepto el Pitirijas).

Pitirijas: No le veo la gracia.  (Asegura molesto, al tiempo que Teclita entra
a la habitación).

Teclita: Nos van a correr del hospital, pues qué escándalo es este.
Mario: Ya no me acordaba de tu nombre.  (Aclara entre risas), ¡Pero qué  feo

está  cabrón!  (El ceño fruncido del Pitirijas se va transformando hasta
quebrarse en risas y Teclita se nos une hasta que una enfermera entra para
regañarnos).

Enfermera: Señores, esto es un hospital, les pido de favor bajen el tono.
Carlo: Dígaselo aquí a don Cupertino. (La habitación estalla nuevamente en

risotadas, hasta que logramos controlarnos bajo la mirada ofuscada de la
enfermera).

Chuy: Ahora entiendo por qué era un secreto de estado, lo que no entiendo es
¿De dónde sacaste el apodo de Pitirijas?

Pitirijas: Estábamos muy chamacos, habríamos tenido unos catorce años
cuando Mario me puso el apodo.

Mario: Sí, cuando me dijo su nombre casi me orino de la risa, y le dije que
mejor le hubieran puesto Pitirijas.

Pitirijas: Y como siempre me habían molestado por mi nombre pues desde
ahí me presenté para todos lados como Pitirijas.

Teclita: Yo me enteré de su nombre hasta el día en que nos casamos, por más
que le pregunté hasta se enojaba para que ya no le preguntara.

La charla se alargó en torno al horrible nombre del Pitirijas y la tensión de
la habitación se relajó, un rato después apareció el médico y mi padre y yo
decidimos darles la privacidad que necesitaban.



20
 
El tiempo en la clínica se me fue volando y faltan escasos veinte minutos

para las cuatro, la hora en que generalmente veo a mi potranca, no quiero
llegar tarde, así que me voy directo a su casa.  Su hermosa silueta está cubierta
por un sencillo vestido y una trenza de lado la cual no puedo resistir tocar.

Frida: No acostumbro a usar el cabello así, pero tenía calor.
Carlo: Me gusta, te queda bien. (Agrego embelesado).
Frida: ¿Cómo sigue el Pitirijas? ¿Pudiste verlo?
Carlo: Sí, vengo de allá, está mucho mejor, es más fuerte que un roble,

posiblemente mañana lo den de alta, necesitará reposo, lo que para su mujer
va a ser una tarea titánica, pero estará bien.

Frida: Pobre Chuy, estaba muy preocupado.
Carlo: ¿Hablaste con él?
Me confirma que se estuvieron mensajeando vía WhatsApp, al parecer se

cayeron mejor de lo que creí, me sorprende el gesto, aunque no debería, es una
mujer noble aunque se esfuerce por ocultarlo.

Una vez en el despacho entra directamente en materia, pero muero de hambre
y no logro concentrarme por más que lo intento, uno no debe trabajar con el
estómago vacío, debería tener galletas por aquí.  Un incómodo sonido resuena
desde la boca de mi estómago justo cuando ambos nos quedamos en silencio,
dejándome en ridículo y evidencia, igual que en ese programa de humor
blanco, el Chavo del ocho.

Frida: ¿Tienes hambre? (Pregunta sonriendo, ¿Hambre? Me voy a ir al
infierno de los muertos de hambre si no como algo ¡Ya!).

Carlo: A decir verdad, sí, ¿Crees que María tendrá algo para botanear?
Le aclaro que no pude comer nada e insiste que pasemos al comedor y ya

que mis tripas se están devorando unas a otras no me hago mucho de rogar.
El primer platillo es delicioso, aunque nada común, sopa de cebolla, nada

fuerte a pesar del ingrediente principal.
Carlo: Apuesto a que me la estás dando para ver si así se te quitan las ganas

de besarme.  (Bromeamos un poco, el siguiente platillo son un montón de
verduras, confieso que amo la carne en todas sus presentaciones más aún si va



paseándose encima de unas zapatillas, pero este platillo está delicioso, Frida
me aclara que es ratatouille, platillo típico francés, María me sirve el postre y
me sorprende con unas crepas dulces con frutos rojos, ¡Espectacular! Poco me
falta para lamer el plato).

María: Veo que te ha gustado la comida.
Carlo: ¿Bromeas?, María tu comida está deliciosa, creo que estás lista para

casarte.  (Sonríe y desaparece en la cocina).
Frida: Me enteré de lo que hiciste.
Carlo: No sé a qué te refieres, pero como dice la canción, yo te lo juro que

yo no fui.
Frida: No conozco la canción de la que hablas, pero sí fuiste tú.
Carlo: Pero ¡¿Cómo que no la conoces?! (La tengo en mi playlist de Spotify

por lo que la reproduzco de inmediato para mostrársela colocándome de pie
junto a ella le extiendo la mano invitándola a bailar, como es de esperarse se
niega, excusándose en que no sabe bailar este tipo de música, pero yo no
acepto un no por respuesta.  La jalo para que se levante, le canto mientras
bailamos y nos partimos de risa en medio del comedor, en una intimidad
sencilla pero cómplice, la hermosa mirada altanera se clava en la mía y poco a
poco el silencio se instala como ralentizando el tiempo, la sostengo por la
diminuta cintura y acorto el espacio que separa nuestros labios, sin prisas, sin
proponérmelo, como si estuviéramos imantados, pero antes de culminar
nuestra unión me da una palmada juguetona y esquiva la mirada para romper el
mágico momento).

Frida: Golpeaste al hombre que despedí.
Carlo: Lo dices como si lo hubiera amarrado y luego golpeado.
Frida: Sé que no fue así, pero no debiste, de la pelea anterior no saliste bien

librado, además es irracional. (¿Lo dice en serio?).
Carlo: ¿Irracional? Irracional es despedir a un sujeto ebrio, irracional es

atacar a una mujer, aquí de los tres involucrados el menos irracional, soy yo.
(Aclaro molesto).

Frida: Tú lo habrías hecho, ¿Por qué no iba a hacerlo yo?, ¿Porque soy
mujer?, Despido o hago lo que se me pegue la gana, en el momento que me
apetezca. (Agrega levantando la voz con ese tono altanero que me enerva, el
mismo que usó cuando la conocí).

Carlo: Te vuelves insoportable cada vez que utilizas ese maldito tono.
Frida: ¡Por favor! Yo a ti te encanto hasta dormido.  (Asegura levantando una

ceja con arrogancia).



Carlo: Te equivocas encanto, yo nunca me voy a la cama con ganas de
hembra, en cambio dudo que tú puedas decir lo mismo.  (La sangre sube por su
rostro enrojeciéndole las mejillas y un brillo asesino resplandece en su
mirada, intenta abofetearme pero le detengo la mano con fuerza en el aire, y la
jalo hacia mí al tiempo que me siento para depositarla boca abajo sobre mi
regazo).

Frida: ¿Qué demonios crees que haces? (Intenta levantarse pero la sujeto con
fuerza para impedírselo).

Carlo: Te dije que la siguiente vez me la iba a cobrar, llegó el momento de
darte las nalgadas que te hicieron falta de chiquita.

Frida: No te atrevas Carlo Lastiry, ¡No te atrevas! (Me advierte furiosa,
estoy tentado a estrellar mi palma sobre las suculentas montañas de carne, el
vestido se le ha levantado y puedo ver el nacimiento de las mismas
¡Demonios! Si lo hago es capaz de vender mañana mismo esta hacienda, si no
fuera por toda esta gente le enseñaba una lección.  La levanto y estrello los
labios contra los suyos sin darle oportunidad a separarse, aprisionándola
contra mi pecho, en un beso furioso, apasionado, sin una pizca de
romanticismo, violando cada rincón de su boca al tiempo que estrujo una de
sus nalgas, gime contra mi boca salvaje, su lengua hambrienta reclama mi
interior, pero no se lo permito, mis palpitaciones se desbocan, esto lo estoy
tomando solo yo y el control es completamente mío, interrumpo el embiste de
golpe, la sostengo por un momento sabiendo que le he robado el aliento, todo
su cuerpo vibra y escupe rabia, la he empujado hacia la cumbre de la lujuria y
la he dejado caer con alevosía).

Frida: ¡Eres un imbécil!
Carlo: Lo que quieras, pero quítate esa maña de pretender abofetearme,

porque la siguiente te la cumplo.  (Agrego conteniendo la rabia mientras tomo
mi sombrero del perchero).

Frida: A mí no me amenazas.
Carlo: No es amenaza, es promesa potranquita, o mejor dicho ¡Mula cerrera!
Frida: Eres un animal, un salvaje, ¡Un retrógrada!
Carlo: ¡Deja de clavarle las espuelas al Potro!, no hay nada más estúpido

que compararnos, y sí, no debiste despedirlo precisamente porque eres mujer,
y antes de que repares, ¡No!, te guste o no, ¡No somos iguales!

Abandono su casa sin escuchar más, hecho una fiera, con una rigidez bajo
los pantalones que me quema, pero como dije, yo no me voy a la cama con
ganas de hembra.



Santa está por irse a su trabajo, pero le impido salir de casa.  Asalto su boca
aún con el sabor de Frida recorriéndome las venas.

Santa: Potro espera.  (Suplica jadeante mientras bajo por su escote y me
deshago de su bolso).

Carlo: No, no puedo. (Me niego preso de un tornado de lascivia violenta al
tiempo que le arranco la ropa arrinconándola contra la pared). 

Santa: Me encanta cuando te pones salvaje. (Declara agitada mientras abre
mi camisa reventando los botones y se apresura a abrir mi cinturón y bajar el
zipper de mis jeans, araña mi espalda, pretende arrodillarse frente a mí, pero
no se lo permito, la giro en un solo movimiento y la estancia se satura con el
estruendo de mi palma estampándose contra el firme glúteo.  Respinga ante el
escozor que mi mano le provoca, me apresuro a extraer de mi billetera un
preservativo que me coloco a toda velocidad.  Contemplo por un segundo la
pecaminosa imagen de la hembra receptiva que tengo frente a mí, ansiosa
porque la posea.

Santa: Cógeme Potro, ¡Cógeme!
Me abro paso intempestivamente entre sus pliegues húmedos, enterrándome

por completo, extasiado por su opresión y el alarido que suelta al ser
fornicada por un semental desesperado.  Estrujo la delicada piel dejando
marcas al recorrerla, al tiempo que chupo y mordisqueo su cuello.  Halo su
cabello con brusquedad, se vuelve loca empujando las caderas contra las mías
provocando que acelere los embistes, arrastro una mano hasta llegar al punto
entre sus piernas que sé la hará reventar de placer.  El soneto delirante de
nuestra piel chocando se intensifica, se estremece, vibro impaciente, empujo
con fuerza gruñendo en su oído, nuestra temperatura se eleva al punto de
ebullición, la necesidad de estallar se incrementa incontrolablemente, se tensa,
inhalo ansioso, su mano presiona la mía entre sus piernas -¡Explota carajo!
¡Explota! -. Ordeno conteniéndome con la mandíbula apretada, mis músculos
parecen quebrarse por la tensión, las contracciones a mi alrededor
acompañadas de un largo sollozo me ordeñan hasta la última gota entre
convulsiones y bramidos.

Clavado con profundidad, continúo masajeando con delicadeza su
entrepierna, la tensión de nuestros músculos ha desaparecido y la sostengo
abrazándola por la cintura con el rostro hundido en su cuello mientras el subir
y bajar de nuestro pecho regresa a la normalidad.

Santa: Alguien tenía muchas ganas. (Comenta con ironía, dejando caer la
cabeza hacia atrás, recargándose sobre mi hombro).



Carlo: Tantas que te las contagié al instante.  (Doy suaves besos por su
hombro y cuello absorbiendo el perfume del sexo bruto en su máxima
expresión).

Santa: Tengo que irme, voy a llegar tarde. (Afirma decidida).
Carlo: No vas a llegar encanto, tú lo has dicho, tengo muchas ganas de mujer

y la noche apenas comienza.
Santa: No me hagas esto Potro.
Carlo: Te prometo que suplicarás para que no pare de hacerlo.
 

FRIDA
 
¡Es un imbécil!, ¡Un vulgar rupestre!, hiervo de coraje e impotencia, por muy

atractivo y bueno en su trabajo no deja de ser más que un macho con
testosterona animal y cerebro estúpido.  No sé por qué me sorprende si
siempre lo he sabido, es un machista al que no pienso soportar.  No tengo
necesidad de aguantar estas estupideces, yo estoy acostumbrada a caballeros,
no a rancheros de pacotilla, ¿¿Quién carajos se cree para hablarme y tratarme
así??, prácticamente me dijo insatisfecha. 

Lleno un caballito con el tequila de la casa, lo bebo de golpe sin pensar, el
licor quema a su paso, es demasiado fuerte para lo que estoy acostumbrada a
beber, toso y exhalo con la boca abierta como si pudiera salir lumbre de mi
garganta.  ¡Pero que estupidez!, ¿Qué estupideces me estás orillando a hacer
Potro?, yo ni siquiera debería seguir en esta tierra, cuando una vida perfecta y
sin complicaciones me espera en París.

 
CARLO

 
Al llegar a la oficina con las piernas aún temblorosas después de una noche

interminable de sexo, siento la mirada acusadora de Caos y Desmadre,
echados frente a mí, observándome con esos ojos dominantes.

Carlo: ¿Qué?, yo tengo razón y no me voy a desmentir solo para darle gusto.
(Esquivo la mirada de ambos analizando esta estúpida sensación, no es culpa,
porque lo que dije es verdad, tampoco remordimiento, porque no le hice nada
que no se haya ganado).  Además le gustó, si está molesta en este momento es
porque no terminé lo que inicié.  (Si tengo la maldita lógica de mi lado, ¿Por
qué carajos no soporto las ganas de ir a arreglar las cosas con ella?, ¿Y si está



arreglando las maletas para irse?, ¡No!, no puede ser tan arrebatada, ¿O sí?,
estoy consciente que lo que dije se escuchó mal, si no fuera tan explosiva le
hubiera explicado a qué me refería, un ladrido de Desmadre me saca de mis
pensamientos).  Está bien, ¡Ya!, dejen de mirarme así.

Me levanto de golpe, sintiendo las piernas cansadas, ¡Maldito dolor
placentero!, sonrío al recordar la velada con Santa, digna de la mejor película
porno, lo de anoche fue todo un jaripeo, ¡Me voy a ir al infierno de los
cogelones!

No le llamo, voy directo a su casa con un ramo de alcatraces blancos,
siguiendo el ejemplo de mi padre, que siempre ha asegurado que un detalle de
este tipo hace la diferencia.  Es la primera vez que le compro flores a una
mujer, me siento estúpido, solo espero que no terminen sobre mi cabeza.

María me recibe con una sonrisa cómplice al ver las flores.  Pero me
asegura que no está en casa, sino en los campos de agave.  ¡Tenía que ser!,
solo espero que no haga alguna tontería con los empleados solo para
desquitarse por lo que le dije.  Le agradezco a María por la información y
antes de regresar a la camioneta me detiene.

María: Potro, no quiero que mi niña se vaya, pero tampoco quiero que sufra.
¿Me entiendes verdad? (¿Sufrir?, que tontería, no pretendo hacerla sufrir, solo
quiero... no sé qué demonios quiero, pero lo que sí sé es que la quiero cerca).

Carlo: A decir verdad, no del todo, pero te aseguro que yo no voy hacer
sufrir a tu niña, es ella quien es un dolor de cabeza.

María: A las potrancas al igual que a los potros, se les doma por la buena y
creo que te topaste con la horma de tu zapato, ya ha sufrido mucho, adaptarse
no ha sido fácil para ella.

Carlo: Soy experto en potrancas, pero tu niña es una mula cerrera, aun así sé
cómo tratarla, con un terrón de azúcar y un manazo.  Te aseguro que la trataré
bien.

Agrego con picardía guiñándole un ojo y la mujer mayor frente a mí capta
perfectamente el doble sentido al que me refiero, niega con la cabeza y regreso
a la camioneta para ir a buscarla.

Los rayos del sol avivan el azul de los agaves, la estampa de estas tierras
gritan México, raíces, cultura, generosidad, puedo disfrutar de cualquier
paisaje; el mar, el bosque, la ciudad, los grandes rascacielos, pero en ningún
lugar me siento tan vivo y orgulloso como en este suelo que me vio nacer, no
podría vivir en otro lugar.

Me estaciono tras de su camioneta, tomo las flores pero me arrepiento de



bajarlas, si la potranquita está en modo mula cerrera, no le voy a dar el gusto
de dejarme en ridículo frente a todo el mundo.

Saludo a los empleados, pero ella no se ve por ningún lado, así que le
pregunto a un joven, que me indica que la patrona se encuentra cerca de la
bodega de herramientas, al acercarme el resplandor de la melena azabache es
inconfundible, se encuentra hablando con una mujer, al acercarme noto que
está embarazada y es acompañada por un pequeño no mayor a seis años que no
deja de admirarla.  Guardo mi distancia evitando interrumpir, la mujer de
vestimenta sencilla le entrega un paquete, cruzan unas cuantas palabras más,
estrechan las manos a manera de despedida, pero antes de que la mujer se
retire se arrodilla frente al pequeño, no logro escuchar lo que dice, pero el
niño le sonríe y le da un beso en la mejilla que ella le ofrece.  ¡Qué hermosa
luce mi potranquita! 

Frida los observa alejarse por un momento antes de girar, la sonrisa
dibujada en su rostro desaparece al percatarse que la espero.

Frida: ¿Qué carajos haces aquí? (Espeta pasando de largo con mirada
despectiva, y ese maldito tonito que me saca de quicio, le dedico una mirada
de reproche a mi par de sombras por convencerme de estar aquí, pero ya vine
y ni modo de quedarme de pie como idiota, así que la sigo).

Carlo: ¿Podemos hablar? (Inquiero caminando tras ella, que no afloja el
paso).

Frida: ¡No! (¡Genial! ¡Qué maldito genio! ¡Y qué ancas! No puedo dejar de
observarlas mientras camina frente a mí).

Carlo: Vamos potranquita, no seas infantil.  (Pasamos frente a los empleados
que dejan sus actividades para observarnos).

Frida: No vuelvas a llamarme así, y mejor vete si no quieres que te mande
sacar de mi hacienda. (Se gira levantando la voz llamando aún más la atención
de los empleados, ¡Lo que me faltaba!, una cosa es que quiera hacer las paces
y otra muy diferente que permita que me deje en ridículo).

Carlo: No grites, no necesitamos exponer nuestros asuntos frente a los
empleados. (Agrego acercándome con voz mesurada para que solo ella pueda
escucharme).

Frida: Grito y hago lo que se me pega la gana, entérate de una vez.  (Añade
en voz alta y un ¡Uuuhhh! Y risas por parte de los trabajadores se deja
escuchar, lo que provoca una sonrisa triunfadora en los labios carmesí).

Carlo: Cómo te gusta enterrarle las espuelas al Potro, yo vine por las buenas
a hablar contigo y no me voy a ir sin hacerlo.  (La levanto sobre mi hombro, un



sonido de sorpresa brota de su garganta seguido de burlas, risas y aplausos
por parte de los jornaleros.  Comienza a golpearme la espalda exigiendo que
la baje).  Tú lo quisiste, y deja de moverte o vas a terminar en el piso.

Le advierto sujetándola con fuerza de las piernas, paso frente a don José que
sonriendo me hace una inclinación de sombrero al que le respondo levantando
los hombros dándole a entender que no me quedó de otra.  Continúo con ella
sobre mi hombro hasta llegar a la puerta de mi camioneta, donde la bajo con
cuidado y le detengo las muñecas unidas frente al pecho para evitar que se le
ocurra querer golpearme, me suelta toda la bola de piropos a los que ya me
tiene acostumbrado, está furiosa con las mejillas encendidas y el cabello
alborotado, ¡Me encanta!, aun con este maldito genio ¡Me encanta!

Frida: Eres un patán, suéltame. (Exige tirando de mi agarre).
Carlo: Te suelto si prometes no pegarme. (Aclaro divertido por la rabieta

que está haciendo).
Frida: ¿Pegarte?, ¡Nooo!, voy a sacarte los ojos.
Carlo: ¡Aahh no!, así no te suelto, si me sacas los ojos, luego cómo voy a ver

lo chula que te pones cuando te enojas.  (Añado con picardía).
Frida: ¿Qué quieres? (Pregunta dejando de forcejear y poco a poco aflojo el

agarre).
Carlo: Hacer las paces y aclararte por qué no somos iguales.
Frida: Si vas a seguir con eso... (La interrumpo antes de que comience a

discutir otra vez).
Carlo: No somos iguales porque tú eres hermosa, pequeña y delicada, lo que

no quiere decir que seas débil o tonta, pero hay cosas que como mujer no te
corresponden.

Frida: ¿Aah sí?, ¿Como qué?
Carlo: Abrir una puerta, jalar una silla, levantar cualquier cosa en mi

presencia, quedarte de pie mientras yo estoy sentado, ofrecerme tu brazo para
sostenerme, pagar la cuenta, colocarme tu chaqueta sobre los hombros cuando
sienta frío, todas esas cosas potranquita, no te corresponden, son mías y me
importa un carajo si te gusta o no.  (Su semblante se ha relajado, ahora luce
dulce y desarmada).

Frida: ¿Y eso incluye despedir a un empleado? (Tiene un gesto que puedo
adivinar es el nacimiento de una sonrisa).

Carlo: No, eso incluye despedir a un empleado ebrio.  Las feminazis luchan
por una igualdad absurda, ustedes son hermosas, inteligentes, perceptivas,
cálidas, complicadas, comprensivas, nosotros somos brutos, instintivos,



prácticos, fuertes, competitivos, protectores, así que no potranquita, no somos
iguales.

Frida: No creí que fuese esto a lo que te referías ayer que lo mencionaste.
Carlo: No, porque tú eres muy arrebatada.  (Sonríe coqueta con mi

comentario).  No quería irme sin aclarar las cosas.
Frida: ¿Te vas?
Carlo: Estaré fuera algunos días, voy a Escocia a firmar el contrato del que

te hablé.
Frida: Entiendo, me alegro que se haya cerrado tu contrato, te lo mereces.
Carlo: Gracias, ya le avisé a don José que estaré fuera, me aseguró que todo

iba marchando bien, hoy dan de alta al Pitirijas así que mañana Chuy regresa a
trabajar, no podrá venir porque tiene que hacerse cargo de varias cosas en
“Don Arturo” en mi ausencia, pero si lo llegas a necesitar para cualquier cosa,
llámale, tiene instrucciones de auxiliarte de inmediato y a mí puedes llamarme
a cualquier hora, ¿De acuerdo?

Frida: Parece que tienes todos los flancos cubiertos.
Carlo: Soy hombre, es parte de mi rol. (Le guiño un ojo y pone los ojos en

blanco sonriendo).  Y otro punto que me compete como hombre es regalarte
flores, (Estiro el brazo dentro de la ventana de la camioneta para alcanzar los
alcatraces blancos, le extiendo el ramo y sonríe encantada con una expresión
de asombro que ilumina su mirada).

Frida: Están muy lindas, ¡Gracias!
Carlo: Tengo que irme, hay varias cosas que tengo que dejar resueltas antes

de viajar. (Asiente y le doy un largo beso en la mejilla).
Frida: ¡Cuídate!
Me alejo sin ganas de hacerlo, con una calidez en el pecho que no

comprendo y no quiero descifrar.
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Un empleado me espera en la camioneta ya con la maleta lista para partir al

aeropuerto, me despido de Mario y al llegar a la puerta principal de la casa,
me sorprendo al ver a Arturo, ¿Qué carajos quiere ahora?

Arturo: Solo necesitas firmar, no lo arruines. (Espeta sin siquiera voltear a
verme, con la mirada perdida en el atardecer frente a nosotros).

Carlo: ¡Increíble! ¿Para esto me esperaste?, estás purgado porque soy yo el
que cerrará el contrato que siempre has querido, no sé en qué mierda se ha
basado tu coraje y envidia todos estos años, por mí puedes envenenarte con tu
propia ponzoña, pero abstente de meterte en mi trabajo, trabajo que siempre he
sacado adelante a pesar de que te cansas en negarlo.

Arturo: Regresa con ese contrato y ya hablaremos a tu regreso.  (Sonrío con
ironía, no vale la pena que me haga mala sangre por este imbécil).

Carlo: Vete a beber y a coger que buena falta te hace.
 

ARTURO
 
Observo la camioneta alejarse, por el camino custodiado por agaves y

enormes cedros.  Llevando consigo al otro lado del mundo al menor de los
Lastiry, yendo a cerrar el contrato más importante de la tequilera.  Solo espero
que no lo joda cogiéndose a la esposa de uno de los ejecutivos, no sería la
primera vez que sucede.  Pero te equivocas en una cosa Potro, yo nunca he
dicho que no cumples con tu trabajo, el problema es que lo cumples cuando se
te pega la gana, si fueras más responsable y dedicado como te lo he exigido
por años, hace mucho nuestro licor estaría en los países que apenas vamos a
conquistar.  Lo mío no es una necedad, es una necesidad, pero tú y Mario con
esa maldita forma despreocupada que tienen de trabajar no se dan cuenta que
no avanzamos, o al menos, no al paso que deberíamos si trabajaran a mi par.

Entro a la casa frotándome la sien, estoy cansado, fue una semana pesada y
aún faltan algunas cosas por atender, además de que este imbécil no ha
conseguido las tierras, estoy seguro que aún no convence a Frida Montalvo de
vendernos su finca o ya se habría jactado de ello, no pierde oportunidad de



restregarme en la cara cualquier logro, cuando solo está cumpliendo con sus
obligaciones.  Solo falta que tenga que hacerme cargo de eso también.

Mi padre baja las escaleras listo para salir de casa, seguramente para ir tras
una de esas jovencitas con las que se ve terriblemente ridículo.

Mario: Voy a salir a festejar el cierre del contrato, tu deberías hacer lo
mismo, te lo has ganado hijo, eres el motor de esta compañía, disfruta un poco
tu triunfo, ya mañana será otro día.

Arturo: Aún no lo firma, tu Potro aún puede arruinarlo todo.
Mario: No seas pesimista, no lo hará, tenle confianza a tu hermano.
Me da una palmada en el hombro y sale de casa con una enorme sonrisa

dispuesto a disfrutar la noche.  Estos cabrones de parranda y yo aquí
partiéndome la cabeza como siempre, necesito despejarme un poco y dejar de
pensar o me voy a volver loco esperando las malas noticias de este idiota. 
Tomo mi sombrero del perchero y salgo de casa rumbo a Guadalajara,
escuchando “A una señora” de Alejandro Fernández, no tengo ni puta idea a
dónde ir, tiene semanas que no salgo, así que doy vueltas por ahí hasta
reconocer un buen bar al que acudí en algunas ocasiones hace varios meses, un
lugar tranquilo de buen gusto y excelente comida.

Comienza el fin de semana y el lugar está abarrotado, por lo que me voy
directo a la barra.

Chica: Se lo agradezco, pero le repito, estoy esperando a alguien.
Una chica intenta quitarse de encima a un sujeto insistente, nunca he

comprendido por qué los idiotas no entienden lo que significa “No” por
respuesta, pero el lugar es de demasiado buen gusto como para decirle al
imbécil que se largue y deje de molestar.

Arturo: Lamento la demora preciosa.  ¿Hay algún problema?  (Inquiero
observando directamente al sujeto tras ella, al idiota parece temblarle la
mandíbula en cuanto ve mi cara de pocos amigos, se disculpa rápidamente y
emprende la huida.  La chica me observa sorprendida con enormes ojos
avellana, hasta este momento me percato de que en realidad es sumamente
atractiva y con enormes atributos, parece querer decir algo pero las palabras
no escapan de su boca).  No se preocupe, no vengo a molestarla, solo creí que
necesitaba un poco de ayuda con el joven persistente.

Chica: Sí, se lo agradezco.
Arturo: ¿Le molesta si la acompaño mientras llega su pareja?
Chica: ¡Oh!, por favor.
Arturo: Mucho gusto, Arturo Lastiry.



Chica: Isabel Mejía  (Al besar su mejilla inhalo profundamente, la fragancia
de la fruta de la pasión con algunos toques florales agitan todos mis sentidos).

Arturo: Gold Diva, de Roberto Verino, si no me equivoco.
Isabel: ¿Cómo-cómo supo? (Pregunta extrañada como la mayoría de las

mujeres a las que logro adivinar el perfume que aporta un toque extra a su
femineidad).

Arturo: Sé reconocer una excelente fragancia en una bella dama. (Sonríe y
baja la mirada avergonzada, espero que su acompañante tarde en llegar, es
tremendamente sexy.  El barman me pregunta por lo que deseo beber,
acostumbro el tequila que producimos en casa, pero no esta noche, prefiero
algo un poco más suave, le pido un whisky en las rocas, y que me apunte en la
lista de espera de las mesas, es un buen sitio para cenar).

Isabel: Es la primera vez que vengo al lugar ¿Es buena la comida?
Arturo: Han pasado meses desde la última vez que estuve aquí, pero según

recuerdo, era muy buena.
Isabel: Me alegro, muero de hambre.  (Un mesero se acerca para indicarle

que ya hay una mesa disponible para ella, creo que me quedaré con las ganas
de conocerla un poco más, me levanto resignado para despedirme).  Si gustas
podemos compartir mesa.

Arturo: ¿No le molestará a tu acompañante?
Isabel: En realidad vengo sola, solo lo dije para que el sujeto no insistiera. 

(Sonrío, creo que siempre sí tendré una agradable velada, acepto la invitación,
poso la mano en su espalda baja para escoltarla hasta la mesa, me hago cargo
de su silla para brindarle el asiento y finalmente regresamos a la
conversación).

Arturo: ¿Qué hace una hermosa mujer cenando sola en fin de semana?
Isabel: Gracias y... tenía un compromiso pero se canceló a última hora, el

lugar parecía agradable y aquí estoy y ¿Usted?
Arturo: ¿Te parece si rompemos el hielo? (Agrego chocando mi copa con la

suya, lo que adivino es un vampiro, asiente y prosigo sin apartar la mirada de
sus ojos, conteniendo las ganas por admirar los perfectos senos, para no lucir
como un patán o adolescente calenturiento).  Necesitaba salir a distraerme un
poco, fue una semana exigente en el trabajo, di vueltas por ahí y terminé aquí,
afortunadamente.  (El mesero nos ofrece la carta, elegimos nuestra cena, ella
por supuesto, una ensalada, con esa figura no debe comer otra cosa, yo, un
buen corte de carne).

Isabel: Y ¿Cuáles son los lugares que frecuentas? Ya que queda claro que



este no es uno de ellos.
Arturo: A decir verdad, no salgo mucho.
Isabel: La familia siempre quita mucho tiempo. (Astuta, el comentario que

acaba de soltar es para averiguar si soy casado, los infieles acostumbran a
quitarse el anillo de matrimonio para salir a jugar al donjuán).

Arturo: En mi caso, es el trabajo, mi padre y hermano con quienes vivo, no
son el problema.

Isabel: Un adicto al trabajo eh… ¿Y a qué te dedicas? ¿Qué absorbe todo tu
tiempo?  (Le hablo sobre la tequilera, por supuesto la conoce, “Don Arturo” es
sin duda uno de los más consumidos dentro y fuera del país).  Debe ser muy
demandante, o quizás tú eres demasiado aprensivo, ¿Tu padre y tu hermano no
te ayudan?

Arturo: Ellos también trabajan dentro de ella, pero, digamos que tienen otras
prioridades.  Pero ya hablamos mucho de mí, dime, ¿A qué lugares
acostumbras asistir?

Isabel: Me gusta mucho ir al Parián, algo más típico, tradicional, y algunos
bares más tranquilos.

Arturo: Te gusta el mariachi entonces.
Isabel: Por supuesto, ¿A ti no?
Arturo: Sí, mucho, pero creo que también han pasado meses desde que

disfruté de uno.
Isabel: Se te está yendo la vida en esa tequilera.
Arturo: No, esa tequilera es mi vida, quizá en unos meses pueda relajarme

un poco, por lo pronto, necesito tener toda mi atención en ella.  ¿Y tú?,
cuéntame, ¿A qué te dedicas?

No hablamos de cosas trascendentales, ni solucionamos la economía del
país o la inmigración con los vecinos del norte, ni nada por el estilo, es una
conversación fluida, de cosas sencillas como la última vez que fue a Puerto
Vallarta, lo cual sin duda es mucho más reciente que la mía, la película que vio
la semana pasada en el cine, me doy cuenta que ni siquiera recuerdo cuál fue
la última que fui a ver.

Al levantarse para ir al tocador, observo las miradas de los caballeros
persiguiendo las  deliciosas curvas, es una mujer muy sensual, y además,
agradable.  Las únicas mujeres con las que he cruzado palabra durante meses
ha sido con las prostitutas con las que me acuesto con regularidad, y solo para
asegurarme que no han cambiado la cuota del oficio más viejo del mundo, a
las que les pago muy bien, por el excelente servicio y por prácticamente no



hablar.  He preferido eso a perder el tiempo conquistando, cuando lo único
que me interesa de ellas es coger.

Las mujeres siempre exigen salidas y atenciones que yo no tengo tiempo para
dar, además, ninguna que haya conocido se ha semejado a la perfección de
Aminta.

Si sé tratar como es debido a una dama, es gracias a ella, me enseñó el arte
de hacerla disfrutar al máximo los placeres carnales, reconocer un buen vino,
aunque no acostumbro a beberlos con regularidad y prefiera mil veces el
tequila, a hacer piropos que halaguen en lugar de incomodar, y sobre todo a
apreciar los mejores perfumes de los que ella era una compradora
compulsiva.  Siempre afirmó que algún día todo eso me serviría para
conquistar a la mujer de mi vida, cuando yo estaba seguro que ella era esa
mujer.

Tan solo tenía diecinueve años cuando la conocí, la deliciosa estela de su
perfume me incitó a girar para buscar a la portadora de tan especial esencia y
la impecable imagen me impidió apartar la mirada.  La seguí hasta descubrir
quién era, no fue sencillo que me aceptara, pero después del primer beso que
aún recuerdo me hizo vibrar hasta la médula, no pudimos parar, la preciosa
rubia era mayor que yo por dieciséis años, lo que me importaba un carajo, no
había mujer que se le comparara, mucho menos de mi edad, esa elegancia y
seguridad al andar, la mirada sensual pero discreta, era un arte que solo
Aminta manejaba.  Pero a ella la edad le parecía un problema, tal vez mayor
que el hecho de que era casada con uno de los ganaderos más importantes de
la región.  Creyó que serían unos cuantos encuentros, pero esa nunca fue mi
intención.  Aminta, la universidad y la tequilera eran mi religión, la adoraba,
me enamoré como un imbécil, importándome un carajo que compartiera sus
aposentos por las noches con otro hombre.

Cuando se es joven uno hace muchas estupideces, enamorarme de Aminta ha
sido la más grande de mi vida.  No importaba la hora o el día en que ella
requiriera mi presencia, yo siempre estaba a su disposición, tenía clavada la
estúpida idea en la cabeza de que cuando terminara la ingeniería y entrara a
trabajar a la tequilera al 100% ella dejaría a su esposo, yo haría crecer este
negocio para que ella se sintiera orgullosa de mí, de su “niño”, yo le
demostraría que era un hombre, que le daría la vida a la que ella estaba
acostumbrada y más.  Pero nunca me creyó, en ocasiones sentía que me amaba
tanto como yo a ella, que se entregaba a mí en cuerpo y alma… en otras, que
solo me utilizaba para recibir el placer que el cornudo de su marido no le



daba, y no me importaba, satisfacerla y que viera en mí el hombre que la hacía
realmente feliz era todo lo que deseaba.   Podría quejarme de su engaño, pero
la verdad es que nunca lo hizo, nunca prometió dejar a su esposo, al contrario,
siempre me dejó claro que eso no pasaría, mis ilusiones se hacían añicos, pero
mi espíritu levantaba los pedazos sin perder la esperanza.  ¡Qué imbécil!

Pasé tres años amándola desesperadamente, hasta que un día, todo acabó.
Dejó de llamar con frecuencia, buscaba excusas para no vernos, y yo

temeroso de lo que se avecinaba no quería enfrentarla.  Un día después de
hacerle el amor, me pidió que me vistiera y me fuera para no buscarla más. 
Sus palabras me congelaron la sangre ¿A qué se debía ese cambio?, ¿Qué
carajos había hecho mal?, nunca la importunaba, estaba disponible siempre
que ella me necesitaba, hacíamos todo lo que ella quería cuando y donde
quisiera, ¿Por qué quería apartarme de su vida?, cuando ella era todo para mí
y yo no le pedía nada.  Solo necesitaba tiempo, tiempo para demostrarle que
llegaría ser tan grande como el hombre que podía llamarla su esposa.  Pero
Aminta con la mirada clavada en mis ojos húmedos de desesperación, aseguró
que yo ya no tenía cabida en su vida, que lo nuestro había sido “lindo”
¿Lindo? Se atrevía a llamar lindo a lo que hacía que mi corazón palpitara cada
maldito segundo del día.  Pero ahora sus planes habían cambiado, yo era
demasiado joven para ella y su esposo le estaba pidiendo un hijo, un hijo del
que yo quería ser padre, al cual adoraría por sobre todas las cosas, se lo hice
saber con el corazón desgarrado como el más débil de los hombres, y a
cambio solo recibí una carcajada, una risa llena de burla que aún resuena
sobre mi hombría pisoteada.

Aminta: No seas ingenuo, lo nuestro fue lo que fue, un simple amorío, no
puedes quejarte, te he enseñado todo lo que sabes sobre mujeres, más adelante
me lo agradecerás, además tengo treinta y ocho años, las mujeres no tenemos
todo el tiempo del mundo para tener hijos, mi esposo me está pidiendo un bebé
y necesito dárselo ahora, si no quiero que me deje por una más joven.

¿Eso era todo lo que le importaba?, ¿Que su esposo no la dejara?, ¿Y yo?,
¿Y lo nuestro?, ¿Qué carajos hacía yo con todo lo que me mantenía vivo y
ahora parecía apuñalarme?

Me volví loco de dolor, le grité como nunca lo había hecho, le reclamé por
el tiempo, por las ilusiones, le advertí que se arrepentiría de pasar el resto de
su vida con un hombre que no la hacía feliz, que yo sabía no la tocaba como yo
lo hacía y mucho menos la trataba como el tesoro que yo creía que era, pero
que tal vez eso era lo que se merecía, vivir y morir acompañada de una verga



que no la satisfacía, de un hombre que le ponía más atención a sus vacas que a
ella.

Juré que se arrepentiría de dejar al que sería el dueño del tequila más
importante de México y el resto del mundo.  Y le agradecí con rabia
impregnada en mis palabras que me dejara, antes de cometer la estupidez de
convertir en mi esposa a una cualquiera, a una ¡Zorra!

Isabel aparece sacándome de mis pensamientos.
Isabel: Lo lamento pero ha surgido algo, tengo que retirarme.
Arturo: Es una pena (Abre su bolso con la intención de buscar la cartera,

pero por supuesto que no le voy a permitir que pague un centavo).  Por favor,
permíteme invitarte.

Isabel: ¡Te lo agradezco!, ha sido un gusto conocerte.
Le pido que me dé su número de teléfono, tengo que volver a ver a tan

hermosa mujer, acepta, no me permite acompañarla afuera, asegurando que
tiene prisa por irse, pero prometo llamarla para volver a vernos, lo cual estoy
seguro le agrada.



22
 

CARLO
 

De regreso a México, después de un viaje tan largo, a pesar de que logré
dormir en el avión me urge mi cama y hundir el rostro en mi suave almohada.

Arribo a casa a las seis de la mañana, Teclita me recibe con una taza de café
de olla que parece regresarme el alma al cuerpo, me asegura que
prácticamente tiene amarrado al Pitirijas para que no salga de casa, pero que
no cree poder retenerlo por mucho tiempo, me hacen gracia sus comentarios,
pero era de esperarse, el Pitirijas es un alma de campo, no nació para estar
encerrado.

Antes de desvestirme reviso mi celular, no pueden faltar los mensajes de mis
amigos y tengo uno del imbécil de Arturo, citándonos a Mario y a mí a las
once en su oficina ¿¡Está pendejo!? ¿Qué piensa? ¿Que mentí sobre haber
firmado el puto contrato?, no pienso hacer corajes a esta hora de la
madrugada, preparo el despertador para las diez y me pierdo entre las
sábanas.

 
Al llegar a la oficina del amargado, mi padre y él ya me esperan, Mario me

recibe con un fuerte abrazo mientras que Arturo no puede contener las ganas
de tener el contrato en sus manos. 

No desaprovecho la oportunidad y aviento el contrato sobre su escritorio,
me dedica una mirada queriendo maldecirme por el gesto, pero su urgencia
por abrir el sobre es mayor. 

Al leerlo el brillo de triunfo en sus ojos lo dice todo, no puede creerlo,
parece contener una sonrisa o quizá es porque ya se le olvidó cómo hacerlo. 
Camina hasta la cantina, sirve tres caballitos de nuestra reserva especial de la
casa para posteriormente entregarnos uno a cada quien.

Arturo: Por el principio del último paso que nos faltaba dar.  (Unimos
nuestras bebidas al centro y brindamos con él, regresa a su escritorio y con un
ademán nos invita a tomar asiento).  Tenemos mucho trabajo por hacer.  ¿Ya



convenciste a Frida Montalvo de vendernos su hacienda? (Y ahí va, de nuevo
al trabajo).

Carlo: Ella aún no decide si se quedará con ella o no, aun así, esta semana
me dedicaré 100% a buscar nuevas posibles tierras que adquirir.

Arturo: Esas son las que necesitamos.
Carlo: No puedo obligarla a que me venda, pero estoy seguro que si decide

hacerlo será a mí a quien lo haga.
Arturo: Pues ingéniatelas, o seré yo quien hable con ella.
Carlo: Te prohíbo que te acerques a Frida.  (Le advierto exaltado).
Arturo: Al parecer la heredera te interesa más de lo normal.  Es muy

atractiva, no te estás sacrificando al estar con ella, pero para un gustito ya fue
suficiente tiempo, ve al grano, y no pierdas el rumbo, nuestra prioridad ahora
es adueñarnos del “Ónix”.  En unas semanas habrá que comenzar con las
exportaciones y a la vuelta de siete u ocho meses requerimos ampliar nuestros
almacenes.

Carlo: Lo sé, y ya te dije que yo me encargo, ya sea que obtenga esa finca o
cualquier otra.

Arturo intenta volver a atacar pero mi padre interfiere tranquilizando el
ambiente como de costumbre, asegurando que no importa de dónde sean las
tierras, lo importante es adquirirlas.

Mario: Además, en diez días se cumplen los sesenta años de “Don Arturo” y
tus  treinta y cuatro.

Entre Frida y lo del contrato había olvidado la fiesta que mi padre hacía
meses mencionó que quiere hacer, pretende tirar la casa por la ventana y
bueno, él y “Don Arturo” se lo merecen, más ahora con este gran paso.

Abandono la oficina de mal humor, Arturo tiene esa maldita cualidad,
sacarme de mis casillas aun cuando siempre trato de evitar caer en sus
provocaciones.

Subo a la camioneta y cuando me doy cuenta estoy entrando al “Ónix”, si le
pido a Frida que me venda, creerá que todo este tiempo solo la he engañado,
además, si llega hacerlo terminará por regresar a Europa y me niego a
perderla.  ¿En qué maldito momento me atrapaste potranquita?, me siento entre
la maldita espada y la pared, sé que adquirir sus tierras es lo ideal para “Don
Arturo”, pero no acepto la idea de perderla.

Al tenerla frente a mí el mal genio es reemplazado por una sonrisa, tan solo
fueron cinco días los que estuve fuera y ya deseaba verla.  Cada una de mis
terminaciones nerviosas se avivan con su presencia.



Frida: ¿Cómo te fue? ¿Qué tal tu viaje?
Carlo: Todo salió bien, el contrato está firmado y ahora parece que el

trabajo empieza a multiplicarse.
Frida: Bueno, de eso ya te preocuparás mañana, ¿Ya comiste?
Carlo: A decir verdad, no, pero no quiero importunarte, solo vine a saludarte

y ver cómo te fue estos días, dime que no te metiste en problemas.  (Esa
sonrisa pícara me vuelve loco).

Frida: ¿Por quién me tomas?, claro que no, anda, vamos a comer.
Ante la franca insistencia no puedo negarme, además, María cocina muy

rico.  Conversamos acerca de mi viaje y todo lo que implica el nuevo contrato,
parece francamente interesada y ella a su vez me comenta lo que hizo estos
últimos días en mi ausencia, al parecer se ha portado bien, al menos no
despidió a nadie, ya todos los empleados la reconocen y ha seguido andando
por ahí con don José y por las tardes estuvo al pendiente en los asuntos
administrativos.

Terminamos la comida con un delicioso tiramisú bañado en finas líneas de
chocolate amargo.

Carlo: Me voy a ir al infierno de los gordos.  (Suelta una hermosa risa por
mi comentario).

Frida: ¿De dónde sacaste eso del infierno?
Carlo: A decir verdad, no lo sé, un día se me ocurrió, ¡Ah! Antes de que se

me olvide, en diez días “Don Arturo” estará de manteles largos, la tequilera
cumple sesenta años, además de mi cumpleaños, así que el sábado no hagas
planes, serás mi acompañante.

Frida: ¿Es esta tu caballerosa forma de invitarme?
Carlo: ¿Caballerosa? ¡Noo!, la caballerosa, sonaría algo así: Hermosa

dama, sería tan amable de hacerme el honor de acompañarme a la velada que
la hacienda “Don Arturo” ofrecerá a las más ilustres personalidades de la
región y sus alrededores, elevando el ritmo de mis pulsaciones por el regocijo
de llevar del brazo a la doncella más hermosa que esta tierra jamás haya
visto.  Pero suena demasiado ridículo ¿No te parece?

Frida: Eres un tonto, pero ya que parece que no tengo nada agendado para
ese día, acepto.

 
Regreso a la comodidad de mi cama, no pretendo salir de aquí hasta mañana,

pero antes de regresar al mundo de los sueños, le escribo a mi par de amigos.
 



Grupo de WhatsApp: “Nos vamos a ir al infierno”.
*Carlo: No hagan planes para el sábado primero de junio, tienen cita en la

hacienda “Don Arturo” y me vale madre si quiebran sus empresas por no estar,
los secuestran o les baja la regla ese día, tienen que venir a producto de
gallina.

*Dereck: Jajajajaja ¿A qué debemos tan amable invitación?, ¿Qué
celebramos?

*Carlo: ¿Qué pregunta?, por eso es a ti al único que secuestran, creo que voy
a eliminarte de mis amigos de Facebook.

*Terry: Jajajaja, dejen de jalarse la trenza, ¿La quinceañera va a tener baile?
*Carlo: Jajajajaj síiii y tienes que venir a bailar el vals conmigo.
*Terry: Agendado, no pienso perdérmelo.
*Dereck: Tengo que revisarlo con Sofi, pero no creo que haya ningún

problema.
*Carlo: ¿También pides permiso para ir al baño? Te vas a ir al infierno de

los mandilones.
*Dereck: No estoy pidiendo permiso, pero es un viaje internacional.
*Carlo: Eso pasa cuando te vas a vivir del otro lado del mundo por una

vieja.
*Dereck: No vamos a comenzar con eso otra vez.
*Terry: ¿A qué hora será la recepción de dicho acontecimiento?
*Carlo: Lleguen por la mañana, el jolgorio comenzará por ahí de las cuatro

de la tarde en los jardines de la casa, ¿Traerán a sus mujeres o me preparo con
chicas extras?

*Terry: Paty va conmigo, le encantará conocer tu finca, y Dereck… no
necesitas responder.

*Dereck: ¿Tú también?
*Carlo: Jajajajajajajaja.
 
Los siguientes diez días se pasan volando, no veo tanto como quisiera a

Frida, pero las pocas horas diarias a su lado, me confunden y me alientan de
igual manera, me siento como mujer en sus días, a dieta, después de pelearse
con su mejor amiga, frente a un suculento brownie con helado de vainilla
encima, o una copa de mousse de mango con crema batida, coronado con una
cereza, no sé si me voy a ir al infierno de los gordos o de los idiotas por
babear tras las ancas de mi potranca.

Paso algunos días recorriendo fincas que posiblemente acepten vender, pero



no es tarea fácil, además hay cuestiones de mercadotecnia que también tengo
que renovar, comerciales, spots, panorámicos, slogans, imágenes, todo
alusivo a los sesenta años y los nuevos países conquistados por el sabor
mexicano, en fin, un mundo de cosas que debo supervisar.  Sin mencionar que
Mario decide que yo soy el más indicado para coordinar la fiesta, pero no me
queda tiempo para eso, además de que está a la vuelta de la esquina, por lo
que contrato a una organizadora de eventos, nada como una mujer para este
tipo de cosas.

 
El Pitirijas ha regresado al campo, no parece que hubiera sufrido un infarto,

aunque mi padre y Chuy no se separan mucho tiempo de él y evitan que haga
cualquier esfuerzo por lo que él no para de renegar.

Paso una tarde por casa de Santa, para invitarla a la fiesta de la tequilera
pero está renuente a asistir.

Carlo: No puedes faltar, es mi puto cumpleaños, ¿Qué clase de amiga se
supone que eres?

Santa: La clase de amiga con la que puedes coger cuando te viene en gana y
con la que puedes contar para esconder un cadáver, pero tu cumple lo
podemos festejar igual que los anteriores, en privado, además, ya sabes que en
mi trabajo los fines de semana son cuando más gano.

Carlo: El dinero no es problema, vendrán Terry y Dereck con sus mujeres,
creí que te habían caído bien.

Santa: Ya sabes que no tomo tu dinero, diviértete con tus amigos y esa gente,
yo no pertenezco a ese mundo, podemos vernos cualquier otro día.

Carlo: ¿Por qué siempre sales con esa tontería?
Santa: Porque es la verdad, qué pasaría si uno de esos señores importantes

me reconoce de mi trabajo y tú me presentas como tu amiga.  (He de admitir
que no había pensado en esa posibilidad).  ¡Lo ves!, no quiero dejarte en
ridículo.

Carlo: Esas son estupideces, y me vale madre lo que pasaría o lo que
cualquiera pueda pensar, eres mi amiga y en mi casa entra quien yo quiera, al
que no le guste se puede largar.

Santa: Te lo agradezco, pero en verdad prefiero no ir.
Ni haciéndole manita de puerco logro convencerla, es más terca que una

mula.
 
Finalmente llega el primero de junio, apenas pasada la media noche recibo



felicitaciones por parte de Santa y Grandchester, el mensaje de Dereck no
aparece, pero se la paso por que debe estar arriba del avión.

Teclita al bajar a desayunar me espera con un delicioso y casero pastel de
tres leches con duraznos, sabe que me encanta, mi madre me hacía uno igual
cada año.  Mario me felicita con un sonoro abrazo y me acompaña a
desayunar, son las ocho de la mañana y ya parece una revolución en toda la
hacienda, personas instalando toldos, acomodando mesas y sillas,
improvisando cantinas rústicas, un escenario, una pista para bailar, en fin ¡Hay
un desmadre!, pero no pienso mover ni un solo dedo, es mi cumpleaños y mis
amigos no llegarán hasta las doce del día, así que después de desayunar,
regreso a mis aposentos.

Una vez que mis amigos me avisan que han llegado al aeropuerto de
Guadalajara y vienen en camino, bajo para esperarlos.  La pobre Teclita
parece calzón de puta, anda vuelta loca, de arriba a abajo, mandando,
regañando y ordenando a los empleados encargados del banquete.

Mis amigos arriban acompañados con sus mujeres, no puedo esconder la
alegría que me da verlos. La chaparrita del grupo, Paty, me da un cálido
abrazo y tengo que agacharme un poco para recibirlo, lo cual no es necesario
con la elegancia andando, la roba amigos, Sofi, a pesar de que siempre la
molesto con lo mismo, la quiero mucho y aún seguimos escribiéndonos para
compartir notas sobre exposiciones de obras de arte, Dereck me da un sonoro
abrazo lleno de palmadas al igual que Terry, vienen escoltados por Google, el
jefe de seguridad de Terry.

Carlo: ¿Y tú no vas a felicitarme?
Frankco: Por supuesto, muchas felicidades señor.
Carlo: Déjate de formalidades y dame un abrazo hombre.
Pasamos a la sala, Dereck y Sofi parecen cansados, los entiendo, el viaje de

Londres a Guadalajara es muy largo, aunque vienen en jet privado.
Carlo: ¿Y qué tal el viaje? ¿Se pusieron de acuerdo para llegar juntos? ¿Les

ofrezco algo de beber? ¿Un tequilita para empezar?
Sofi: Creo que es algo temprano para un tequilita.
Carlo: Nunca es temprano para un tequila.
Paty: Tu finca es preciosa, no tenía idea que fuera tan grande.
Terry: Espera que veas las caballerizas, te van a encantar.
Dereck: ¿Invitaste a todo Jalisco?, hay un mundo de gente trabajando allá

afuera.
Carlo: Mi papá está muy contento con los sesenta años que cumple la



tequilera, así que invitó a todos los de la industria y algunos amigos
ganaderos.

Arturo: ¡¡¡Carloooo!!!  (Se escucha desde el pasillo un grito por parte del
imbécil de mi hermano incómodo). ¡¡Carlo!! ¿Dónde demonios...? (Se traga las
palabras al ver que me encuentro acompañado, aflojo los puños apretados que
por un momento comprimí con ganas de estamparlos sobre el maldito rostro
del hijo de puta que comparte mi sangre).

Carlo: Aquí estoy, (Respondo con una sonrisa radiante), ¿Qué pasa?, ¿No ha
llegado el tequila para la fiesta? (Pregunto en son de broma y mis amigos
sonríen por mi estúpido comentario).

Arturo: Buen día, no sabía que teníamos visitas.
Carlo: A mis amigos creo que ya los conoces, y ellas son, Paty y Sofi, son

hermosas y tienen dueño, así que mantén a raya el espíritu conquistador
Lastiry.

Arturo: Mucho gusto.  (Saluda y se esfuerza por dar una ligera sonrisa que
no termina de convencer).

Carlo: ¿Para qué me buscabas? ¿Algún problema con la fiesta?
Arturo: Atiende a tus amigos, esto puede esperar.  Bienvenidos, están en su

casa.
Desaparece con la misma velocidad con que arribó, las chicas sonríen al

igual que Dereck, al parecer he logrado disimular la antipatía que
compartimos el amargado y yo.  Terry y Frankco por otro lado, son demasiado
perceptivos.  Continuamos charlando sobre su viaje y bromeando mientras
beben un agua fresca y Google va a dejar las maletas junto con uno de los
empleados a las respectivas habitaciones de huéspedes.

Sofi: Chicos, lamento tener que dejarlos, pero me gustaría refrescarme y
descansar un poco antes de la recepción.

Carlo: Por supuesto, tienen que recargar energías, esta fiesta será hasta el
amanecer.  (Frankco que ha regresado, los escolta hasta sus dormitorios.  Pero
Terry aguarda en la sala hasta quedarnos solos).

Terry: ¿Cómo lo haces? (Me interroga con ese acento inconfundible, la
espalda recta y gesto severo).

Carlo: ¿Hacer qué?
Terry: Siempre he admirado el control que posees, ¿Cómo lo haces?, cómo

dominas la rabia, la ira, ¿Cómo las transformas en un segundo y les sacas la
vuelta?

Carlo: De la misma forma en que tú ocultaste tu dolor la mayor parte de tu



vida, (Doy un sorbo a mi naranjada deseando que sea algo más fuerte),
además, no tiene caso, aunque lo deteste, es mi hermano y se supone que no
debo odiarlo.

Terry: Yo no podría vivir bajo el mismo techo que él.
Carlo: No tengo opción, si no lo tomo de esta forma, hace mucho nos

habríamos matado a golpes, aunque he de decir que no nos ha faltado mucho.
Terry: Supongo que te refieres a la nueva cicatriz en el labio.
Carlo: No se te va una, (Paso mi lengua por el borde interior de la cicatriz),

lo llevo como puedo, mi madre ya no lo puede ver, pero no puedo causarle
más pena a Mario, vivir con la ausencia de mi madre ya es suficiente como
para añadir el rencor que sus hijos se tienen, ¿No crees?

Terry: Todos los que tenemos la fortuna de conocerte, tenemos mucha suerte
hermano.  (Rompo el momento cursi en el que parece nos hemos metido con mi
cambio de actitud, como siempre).

Carlo: ¡Pues claro!, quién si no les iba a dar tanto tequila como para nadar
en él, anda, ve a refrescarte que esto apenas comienza.
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Mi padre y yo nos encargamos de dar la bienvenida a los primeros invitados

en llegar, hasta que mis amigos bajan y me desentiendo de esa tarea para
comenzar a festejar a su lado.

Carlo: ¿Ya te parece buena hora para un tequilita princesita?
Sofi: Creo que ya podemos entrar en materia, aunque yo prefiero algo más

suave.
Carlo: ¡Ni madres!, están en los sesenta años de “Don Arturo”, al menos

tenemos que brindar con tequila.  Ya después pides lo que quieras. (Todos
aceptan sin remedio por lo que le solicito al mesero se traiga una botella de la
reserva especial de la casa).

Paty: ¿Se pusieron de acuerdo los Lastiry para vestir de negro?  (Observo a
mi hermano tomar asiento unas cuantas mesas más adelante con algunos
dueños de otras tequileras reconocidas de la región, vestido en negro, desde
las botas hasta el sombrero, por alguna maldita razón siempre coincidimos al
hacerlo).

Carlo: No, siempre quiere imitarme, cree que se ve igual de atractivo que
yo, pero está claro que me va mejor a mí.

Paty: Lo que me queda claro, es que lo conquistador se lo heredaste a tu
padre.

Terry: ¿Te abordó? (Pregunta extrañado con tono molesto).
Carlo: Tranquilo Jackie Chan, tiene más de sesenta años.
Terry: Él, pero tú no corres con la misma suerte, no vuelvas a llamarme así.

(Ups, olvidaba lo mucho que le molesta el sobrenombre).
Paty: ¿Jackie Chan? (Pregunta sin comprender el apodo).
Terry: Larga historia. (Acota restándole importancia).
Paty: Fue muy amable, tienen la misma sonrisa coqueta.
Sofi: Me encanta verlos de sombrero, lucen muy varoniles.
Carlo: Sí, se ven guapos, hasta parecen hombres. (Me refiero a mi par de

amigos que se han montado en el papel con botas, jeans y sombrero, nos
partimos de risa, mientras el mesero se encarga de llenar nuestros caballitos
con el dulce licor, una vez en nuestras manos).  Por el gusto de tenerlos en



casa.
Dereck: Porque vengan más triunfos para “Don Arturo”.
Terry: Porque sigamos festejando más cumpleaños juntos.
Paty: Porque sigas igual de loco y divertido.
Sofi: Por nuestra amistad.  (Unimos nuestros caballitos al centro, pero los

detengo antes de que se los lleven a la boca).
Carlo: Esperen, faltó el brindis del infierno: “En el cielo no hay tequila, por

eso no voy a ir, me voy a condenar en el infierno, pero me voy bien pinche
feliz”.  (Reímos y al unísono decimos “Salud” para paso seguido, dar el
primer sorbo de la tarde).

Dereck: ¡Qué buen tequila hermano!
Sofi: Es muy fuerte.
Carlo: Es el mejor que beberán en su vida.
Paty: Estuvo muy bueno tu brindis.
Carlo: Y apenas voy empezando, al rato te recito otros más pícaros.
Las mesas poco a poco se van llenando y tengo que levantarme en varias

ocasiones para saludar a algunos invitados.  Al regresar con mis amigos, ya
van por la tercer bebida y tienen algo de botana al centro, tomo un totopo, lo
unto de guacamole, lo baño en salsa, ¡Salivo tan solo de verlo! Y disfruto de la
deliciosa mezcla de sabores sazonada con lo crocante del totopo.

Sofi: No veo a Santa ¿No vendrá?
Carlo: La invité, pero se rehusó a venir.
Dereck: ¿Tan mal le caímos?
Carlo: No, al contrario, le cayeron muy bien, pero, ella siente que no encaja

en todo esto.
Paty: ¿Cómo que no encaja?, sería el centro de atención, es muy atractiva.
Carlo: Lo sé, siempre he tenido buen gusto, pero ¿Qué te digo?, así son las

mujeres de complicadas.
Terry: Hermano, tú no tienes ni la menor idea de lo complicadas que pueden

ser.
Paty: ¿Se está quejando mi Sr.? (Inquiere con tono dulce y mirada

desafiante).
Terry: Por supuesto que no hermosa, “Nadie dijo que la vida fuera fácil”.

(Concluye dándole un pequeño beso en los labios a la sonriente chaparrita).
Dereck: ¿Esperas a algún invitado en especial?  (Interroga sorprendiéndome

observando hacia el camino de entrada de la finca).
Carlo: A decir verdad, sí y justo acaba de llegar, ya regreso.



 
FRIDA

 
La algarabía de la gente se escucha desde la entrada a la hacienda, hay

decenas de camionetas y autos aparcados, un joven me indica donde
estacionarme.  Apenas voy a abrir la puerta cuando Carlo aparece del otro
lado del cristal con esa pícara sonrisa que lo caracteriza, luce muy varonil con
esa perfecta barba de tres días que le acentúa el contorno recto de la
mandíbula, a juego con el sombrero negro y la mirada vivaz.

Me abre la puerta y extiende su mano para ayudarme a bajar, me recorre con
la mirada intensa desde los pies a la cabeza sin intentar disimularlo, y ¡Me
gusta!, cientos de ojos han desnudado mi cuerpo con la mirada, provocándome
hastío o incomodidad, pero no Carlo, su pasión me incita, me desafía, ¡Me
gusta!, además me alegra que me esperara, no quería entrar ahí sola.

Carlo: ¡Estás preciosa!
Frida: ¡Gracias!, Veo que tienes muchos invitados.
Carlo: Mi papá rara vez festeja algo, pero cuando hace una fiesta, la hace en

grande.  (Me ofrece el brazo y conforme nos acercamos al jardín, me
maravillo de ver la decoración de la finca.  Hay ruedas de carreta
estratégicamente colocadas con algunas macetas con flores en distintas
tonalidades y varios faroles antiguos dan un toque de distinción.  Dos enormes
toldos blancos colocados uno frente a otro, cubren las mesas redondas con
manteles blancos y distintivos en café oscuro.  En medio de ambos toldos, una
pequeña pista.  Hay cantinas de madera rústica cerca de las mesas, repletas de
tequila, algunos caballos pastan tranquilos en el fondo y un par de calandrias
terminan de darle el toque especial a la finca.  La decoración es mágica, ¡Me
encanta!

Varios pares de ojos prestan atención a nuestra entrada y yergo la espalda
sacando el busto aferrándome al fuerte bíceps que me escolta.  En el camino
entre las mesas, Mario se levanta para saludarme.  Tan amable y coqueto como
la última vez, es un encanto de señor.

Llegamos a una mesa con un par de especímenes masculinos, de esos que
solo ves en las películas de acción, se levantan en cuanto me ven como todo
buen caballero, vienen acompañados, sus mujeres me sonríen amablemente y
las imito, ¡Claro!, imposible que este par de machos anden sin rienda.

Carlo: Les presento a Frida Montalvo, dueña de la finca vecina y el tequila



“Ónix”.  Ellos son mis amigos, Dereck Jáuregui, Sofi Coleman, Patricia
Debeaux y Terry Grandchester.

Saludo uno a uno con un beso en la mejilla, en el orden en que me los han
presentado.  Pero al llegar con el último tengo la sensación de haberlo visto
antes, me besa el dorso de la mano repitiendo su nombre.

Terry: Terry Grandchester, un placer. (Ese nombre yo lo conozco ¿Pero de
dónde?).

Frida: Inglés, ¿Cierto?  (Da una media sonrisa asintiendo).  Claro, el acento
es inconfundible.

Carlo me separa la silla para que me siente a su lado e inmediatamente me
sirve un caballito de tequila, invitándonos a brindar.

Mario aparece en el centro de la pista de baile con micrófono en mano y
creo que no soy la única sorprendida.

Mario: Bienvenidos a esta su casa, les agradezco que hayan venido a
compartir con la familia Lastiry los primeros sesenta años del tequila “Don
Arturo” (Todos los presentes aplaudimos, Carlo irradia orgullo por su padre,
el calor de los aplausos se extiende más de lo normal hasta que Mario hace un
ademán agradeciendo los aplausos).  ¡Gracias, gracias!  Mi padre que en paz
descanse, don Arturo Lastiry comenzó esta tequilera con mucha ilusión,
muchas ganas y poco dinero, pero con esfuerzo, dedicación y sobre todo
trabajo, la sacó adelante.  Me enseñó a trabajar la tierra, a amarla y respetarla,
poco a poco y con la inspiración del amor que aún le profeso a la más bella de
las mujeres, sin desmeritar a las preciosas damas que nos acompañan esta
tarde, mi amada esposa Margot, fue la musa que me guio para que nuestro
tequila fuera creciendo, al igual que nuestra familia.  Me dio la más grande
bendición, su llegada a nuestras vidas ancló nuestro amor, mi orgulloso
primogénito, al que bautizamos con el nombre de mi padre.  Arturo por favor. 
(Con un ademán invita a que pase a la pista junto a él y el público nuevamente
rompe en aplausos al verlos estrecharse en un fuerte abrazo, Carlo presiona mi
mano bajo la mesa, sus ojos parecen cristalizarse por la emotividad del
momento).  Mi muchacho, tan serio y cauteloso como su madre lo llamaba; su
pequeño adulto, creció amando el negocio familiar y ha trabajado en él
incansablemente, ustedes lo conocen, le ha dado cátedras a más de uno de los
aquí presentes, (Se logran escuchar algunas risas), es incansable, estoy muy
orgulloso de ti hijo, le has dedicado más horas de trabajo a nuestra empresa
que yo en todos mis años.  (Se abrazan nuevamente y las palmas no se hacen
esperar).  Tres años después llegó el remolino hecho niño, un chiquillo que



corría entre los campos de agave y era casi imposible despegarlo del caballo,
mi Potro (Invita a Carlo para que pase a su lado, la ovación de los presentes
me hace vibrar y oprime mi mano antes de levantarse.  El amor y orgullo se
desbordan de ambos al abrazarse).  Los dolores de cabeza que no me dio
Arturo, mi Potro se los adjudicó, pero ¡Cómo me reía con sus tarugadas!, mi
muchacho revoltoso también tomó su papel en esta tequilera y hemos trabajado
juntos para llevarla hasta donde hoy ha llegado, llevando el nombre de México
muy en alto.  Y ahora, para no hacerles el cuento muy largo, comamos,
brindemos, bailemos y festejemos, que esto apenas comienza.  Los invito a
pasar al buffet para que disfruten de los manjares tradicionales.

Concluye el discurso de la misma forma en que estoy segura Carlo lo haría,
rompiendo la emotividad del momento, con un comentario chusco. Mario y
Potro se abrazan bajo la mirada tensa de Arturo, e inmediatamente que rompen
el lazo regresa con nosotros a la mesa.  Por un momento creí que se abrazaría
con su hermano, la emoción del momento lo ameritaba, pero al parecer la
brecha que los separa es más profunda que las palabras de su padre.

Sofi: ¡Qué hermoso discurso el de tu padre! (Comenta con lágrimas
contenidas iluminando el celeste de sus lindos ojos, mientras Dereck la abraza
frotando su brazo).     

Carlo: Se pone un tanto cursi en ocasiones, debe ser la edad o los tequilas.
(Bromea para evitar que la sensible rubia derrame lágrimas sinceras,
provocándole una mesurada sonrisa). 

Frida: Fue muy conmovedor, se nota el orgullo que siente por ustedes. 
(Nuevamente presiona mi mano en un gesto cómplice bajo la mesa).

Paty: Yo no sé ustedes, pero yo muero por probar esas delicias que
mencionó tu padre.  (Terry se levanta inmediatamente para separarle la silla,
¿Dónde lo he visto?).

Sofi: Enseguida los alcanzamos.  (Asegura dando un sorbo a su caballito).
Carlo: Creí que estaba fuerte.
Sofi: El segundo sorbo ya no lo es tanto, y a pesar de eso es muy rico,

aunque creo que será el último para mí por hoy, no estoy acostumbrada.
Frida: Te entiendo, yo tampoco acostumbro a beberlo.
Dereck: ¿Pero cómo es eso?, ¿Dueña de una tequilera y no bebes tequila?
Frida: En realidad, tengo poco de haber llegado a la ciudad.  Tú también

eres inglesa ¿Cierto? (Asiente en respuesta).
Dereck: ¿Dónde vivías antes?
Frida: En París.



Sofi: ¡Oh!, me encanta París.
Carlo: Te encanta Louvre.
Sofi: Igual que a ti.
Frida: ¿Y ustedes dónde viven?
Dereck: En Londres.
Frida: Creí que vivían aquí en México, hablas español perfectamente.
Sofi: Gracias, los conozco desde la universidad y en casa hablamos español.
Frida: Entonces ¿Estudiaron juntos?
Carlo: Apuesto a que creíste que no había terminado la preparatoria.
Frida: A decir verdad, sí.
Carlo: Los tres coincidimos en varias asignaturas juntos, Sofi estudiaba otra

carrera pero como era la protegida de Terry, nos vimos obligados a incluirla
al grupo.

Sofi: ¡Qué grosero!
Dereck: No molestes a mi mujer, de no ser por ella posiblemente no nos

hubiéramos enterado cuándo era temporada de exámenes o habríamos
desayunado pizza fría todos los fines de semana.

Sofi: Y no habrían tenido quién les curara las heridas cuando andaban de
bravucones.  (La linda pareja se levanta para ir al buffet, lo que me permite un
poco de privacidad con Carlo).

Frida: Entonces eso de andar de peleonero es un viejo hábito.
Carlo: ¡Exagerada!, no sucede a menudo.
Frida: Tengo casi cuatro meses aquí y te has peleado en dos ocasiones.
Carlo: Y he ganado las dos, ha sido una buena racha.  Anda, vamos a comer. 
Sus amigos son muy agradables, conversamos al tiempo que nos deleitamos

con los deliciosos antojitos mexicanos, aunque a decir verdad me modero al
comerlos, y prefiero servirme un poco más de ensalada, estas son demasiadas
calorías.  Observo que Sofi hace lo mismo, en cambio Paty no se abstiene de
servirse un segundo plato.  Los chicos por su parte, no se sirven una, ni dos, si
no en tres ocasiones, alentados por Carlo.

Dereck: ¡Dios! Esto está delicioso.  (Exclama disfrutando maravillado de
los alimentos).

Carlo: Claro, allá te tienen a pura ensalada hermano.
Terry: Vamos por el postre hermosa. (Le pide a su novia).
Paty: Sí, ¿Ustedes no van? (Pregunta en general a toda la mesa).
Sofi: No, creo que ha sido más que suficiente para mí. (Me observa

esperando una respuesta).



Frida: He quedado satisfecha.
Paty: Creo que soy la única mujer gorda aquí.
Terry: Tonterías, tú puedes comer lo que quieras, yo me encargo de que

quemes esas calorías más tarde, (Le guiña un ojo coqueto, abrazándola por la
espalda ¿Dónde demonios lo he visto?). Vamos, que vi un pastel de chocolate
que me está llamando.  (Continuamos con la amena conversación hasta que
Paty llama Sr. a Terry, y entonces recuerdo dónde lo conocí).

Frida: ¡Claro! Tú eres el conde Grandchester, ya lo recuerdo. (Parece
tensarse al escucharme y todos los ojos de la mesa se centran en él). ¿Dije
algo inadecuado? (Interrogo confundida, los ingleses suelen ser muy estrictos
con sus normas y no tengo el conocimiento de todas ellas).

Terry: No, en lo absoluto, solo que no acostumbro a utilizar el título.
Carlo: Entonces ¿Se conocen?
Frida: Nos conocimos hace mucho, en una gala en Londres.  (Me observa

como queriendo recordar y antes de que se disculpe por no hacerlo prosigo). 
No se preocupe, entiendo que no me recuerde, fue una velada muy… activa.

Terry: Es solo que tiene varios años que no asisto a ninguna gala.
Paty: De ahí el dicho “que pequeño es el mundo”.

 
La pista se ve cubierta por parejas de bailarines, ellos con trajes de charros,

en color negro y monturas plateadas, ellas con vestidos negros de largas faldas
y vistas en diferentes colores, peinadas con enormes y gruesas trenzas
enrolladas sobre su cabeza.

Carlo: Miren, este es el jarabe tapatío, la principal danza típica de la región.
Sofi: ¡Los vestidos, y los trajes de charro son una joya, ¡Me encanta el

folclor mexicano!
Carlo: El baile es la representación del cortejo amoroso, entre el charro

mexicano y la china poblana.  Él comienza a cortejarla, recibiendo primero un
rechazo.  Él vuelve a insistir poniendo su sombrero de charro en el suelo.  Al
final la mujer acepta, ¡Siempre caen!, aunque les encanta hacerse de rogar. 
Recoge el sombrero y cubre con este el rostro de ambos para besarse.

Explica para Sofi, que lo escucha muy atenta admirando cada detalle, aunque
en realidad yo tampoco tenía idea de qué iba el dichoso baile.

Los bailarines ejecutan unos cuantos bailables más y al finalizar le dan paso
al impresionante mariachi que hace su entrada triunfal vestido de un blanco
impecable con la inconfundible canción de “El son de la negra”, la cual
muchos comienzan a corear.



La conversación continúa fluida en la mesa, los amigos de Carlo resultan ser
muy agradables y divertidos, todo el tiempo se están molestando entre sí.

Frida: ¿Entonces los cuatro vinieron solo para el cumpleaños de Carlo? (Me
sorprende el largo viaje que hicieron, pero se nota la camaradería entre ellos).

Dereck: Me amenazó con eliminarme de sus amigos en Facebook y
bloquearme de sus contactos, tenía que venir.

Carlo: No es verdad, solo lo iba a borrar de Facebook para que no pudiera
ver mis fotos y recordarme en la distancia.  (Nos sacan sonrisas en cada
comentario, los chicos siempre parecen niños).

Paty: Nosotros vivimos en la Riviera Maya.
Frida: Pero ¿Cómo?, ¿El conde Grandchester no vive en Londres?, recuerdo

que las chicas me comentaron que tiene un castillo impresionante, digno de la
realeza.
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CARLO

 
¡Me hierve la sangre!, a Frida parece interesarle demasiado el estúpido

título de Terry, el cual vuelve a incomodarse al escucharla, pero como el
excelente actor que soy, logro disimularlo extraordinariamente bien, no así mi
buen amigo, a este cabrón se le nota la tensión a kilómetros de distancia.  Paty
conociéndolo presiona su mano para distraerlo y evitar que responda con un
algún comentario envenenado de sarcasmo como los que acostumbra.

Paty: No, vivimos en un complejo hotelero, “El Paraíso”.
Carlo: Señoritas, lamento privarlas por unos minutos de nuestra agradable

presencia, pero mis amigos y yo, necesitamos tomarnos un trago como
verdaderos hombres.

Sofi: ¿Y cómo es eso?
Dereck: En la barra de una cantina.
Terry: Ya regreso hermosa.  (Nos adueñamos de la barra de una de las

cantinas improvisadas, Grandchester pide su tradicional coñac, el cual mandé
a colocar especialmente para él, conozco a mi amigo y sabía que lo pediría). 

Dereck: ¡Es una gran fiesta hermano!
Comenzamos una charla banal respecto al festejo para que Terry baje la

guardia y poco a poco se va relajando.  Nos ponemos al día con nuestras
vidas, me felicitan por lo del nuevo contrato.  Dereck parece un poco más
acoplado o resignado a la vida en Londres, está enamorado hasta la médula de
la princesita inglesa y Terry es otro, el mismo hijo de puta, pero feliz, hace un
par de años hubiera estallado con los comentarios de Frida, sin duda hay un
antes y un después desde que apareció ese encanto de niña en su vida.  Dereck
nos deja a solas por un momento y aprovecho para preguntar lo que me está
consumiendo.

Carlo: ¿Entonces, ya conocías a Frida?
Terry: Como dije, no la recuerdo.
Carlo: ¡Por favor!, mírala (Hago un gesto señalándola con la mirada).  Una



hembra de esas no se olvida.
Terry: Sin duda es muy atractiva, y si ella dice que nos conocimos, así debe

ser.
Carlo: ¿Atractiva?, ¡Está que se cae de buena la condenada! (Afirma con un

movimiento de cabeza).  ¿Cuándo fue la última vez que asististe a una gala en
Londres?

Terry: ¿Por qué te interesa?
Carlo: Simple curiosidad. (Respondo con fingida indiferencia).
Terry: Mentira, no ha habido ni un solo beso, una caricia, doble sentido,

nada.  No te la has llevado a la cama, ¿Se te está haciendo de rogar?
Carlo: Tenemos poco de conocernos.
Terry: Ese nunca ha sido un impedimento para nosotros.
Carlo: Hay la posibilidad de que hagamos tratos financieros, ¡Grandes tratos

financieros!, a “Don Arturo” le conviene comprar su finca.
Terry: Los grandes tratos los has cerrado entre las sábanas o con varias

botellas de licor, en algunas ocasiones fui testigo o partícipe de ellos.  (Suele
ser molesto siempre que tiene una buena respuesta para todo, lo dicho, es un
hijo de puta).

Carlo: Esta ocasión es diferente.
Terry: Me queda claro, ¡Te interesa!
Carlo: Claro que me interesa, es una hermosa hembra y hay mucho en juego

con ella.  (Sonríe sarcástico el muy cabrón).
Terry: No, no te interesan los negocios, te interesa ella y sabes a qué me

refiero.  (Suelto una carcajada).
Carlo: ¿No me vas a responder?
Terry: La última gala a la que me vi prácticamente obligado a asistir en

Londres fue en 2013, hace seis años.
Carlo: ¿Y? ¿Te acostaste con ella?  (Suelto mirándolo directamente a los

ojos, necesitando una maldita respuesta a la interrogante que me está
quemando de rabia.  Me observa por un instante leyendo mis pensamientos
ante el arrebato de ira que no pude contener y pocas veces me permito
externar).

Terry: Asistí a la gala acompañado de una modelo de lencería afroamericana
una combinación perfecta para romper los estándares de ese tipo de eventos,
bebí, le hice saber a cuanto maldito noble que se me acercó lo hipócrita que
me parecía su clan de aristócratas, al final de la velada terminé entablando
conversación con varias señoritas hijas de nobles, niñas mimadas que se



sentían rebeldes, supongo que entre ellas, estaba Frida, lo interesante sería
saber cómo se coló en ella, solo familias inglesas tuvieron acceso.  (Hace una
pausa esperando algún comentario de mi parte, pero lo único que me interesa
es que termine con el relato).  Terminamos en una residencia en la que había
una fiesta, las cosas se pusieron intensas, compartí habitación con varias
chicas, no tengo la menor idea si la señorita Montalvo estaba entre ellas.

Carlo: ¡No me jodas Terry!
Terry: No acostumbro a dar explicaciones y estoy haciendo una excepción

solo porque eres tú.  Han pasado seis putos años, me jacto de tener una
excelente memoria, pero ni de puta broma recuerdo el rostro de todas las
mujeres con las que me he metido, y menos en las condiciones en las que
acabé esa noche, como dije, fue intensa.

Carlo: ¿Estás completamente seguro?
Terry: Lo dicho, esa mujer te interesa más de lo que estás dispuesto a

aceptar.
Carlo: No digas pendejadas.
Terry: Pendejada es que preguntes algo de lo cual sabes perfectamente la

respuesta.  (Bebo tragándome mis palabras al ver a Dereck acercarse,
Grandchester puede tener mil defectos, pero lo conozco demasiado bien y sé
que nunca miente).

Dereck: ¿De qué me perdí?
Terry: ¡Ya lo verás!
Lo veo alejarse ignorando por completo mi petición de que espere, ¿Qué

carajos va a hacer?, se acerca al mariachi y después de cruzar algunas
palabras con los músicos, uno de ellos anuncia por el micrófono que “El
Potro, Carlo Lastiry los deleitará con una canción” ¡Hijo de su...! Los
invitados ovacionan la forzada invitación a cantar, Dereck se parte de risa al
igual que Terry y las chicas en la mesa no paran de aplaudir esperando que
despegue las botas del suelo.  Sonriendo y sin tener opción camino a la pista
tragándome con la mirada a Grandchester, le hago una seña con la mano,
advirtiéndole que ya me pagará la puntada de aventarme al ruedo sin previo
aviso. ¿Qué carajos voy a cantar?

Músico: ¿Con cuál canción lo acompañamos?
Carlo: Con, con (Las tuercas en mi cabeza trabajan al mil por hora, desvío la

mirada hacia Frida que me observa con mirada radiante y por un segundo la
imagino en aquella gala deslumbrada por mi mejor amigo). “El aventurero”. 
(Tomo el micrófono y en cuanto comienzo se arrancan tocando).



 
Abusadas mamacitas que ya llegó su aventurero...

Ay lara la, ay lara la, ay lara la lara la
Ay lara la, ay lara la, ay lara la lara la

 
Yo soy el aventurero,

El mundo me importa poco
Cuando una mujer me gusta,

Me gusta a pesar de todo.
 

Me gustan...:
Las altas y las chaparritas,

Las flacas, las gordas y las chiquititas,
Solteras y viudas y divorciaditas,

Me encantan las chatas de caras bonitas.
 

Y por eso digo así cantando con mi canción,
Yo soy el aventurero… puritito corazón

Verda' de Dios que sí compadrito...
 

Ay lara la, ay lara la, ay lara la lara la
Ay lara la, ay lara la, ay lara la lara la

 
El mundo me importa poco,
Y hago de mí lo que quiero
Soy honrado buen amigo,

Vacilador más sincero.
 

Yo juego baraja y sé parrandear,
Lo mismo les tomo tequila o mezcal,

Yo le 'ntro al pulquito, también al champagne
Lo mismo les bailo que tango que un vals

Lo mismo un jarabe que algún cha cha cha...
También bailo brake...

Y hasta lo que no han inventado compadre.
Yo soy el aventurero y a mis suegras les respondo:

Que si traen a sus hijitas, me las cuiden o no respondo...



Verda' de Dios que no… yo agarro parejo, parejo, parejo
¡Compadrito...!

 
Las mujeres se levantan coreando la canción, canto para los invitados,

conteniendo las ganas de girar a ver a mi potranca, me hubiera esperado
cualquier cosa, cualquier maldita situación, pero que se haya metido con mi
mejor amigo, con mi hermano, esto debía ser una maldita broma, esto no me
puede estar pasando, ¡No otra maldita vez carajo!

Coqueteo con un grupo de chicas a las cuales había estado evitando hasta el
momento, si ella está impresionada con el conde, quizás recordando aquella
noche, que lo disfrute, pero se va a quedar con las ganas de repetirlo, porque
Terry a estas alturas y después de todo por lo que ha pasado, primero se corta
un huevo antes de lastimar a Paty.

Al terminar la canción las chicas me arrastran a su mesa, exigiendo mi
atención, y por supuesto me dejo querer, esperando que la mula cerrera se dé
cuenta de que el conde no es el único interesante de la fiesta.

Una vez que logro zafarme del secuestro de las chicas, al regresar a la mesa,
los músculos se me tensan y comprimo los puños al ver a Arturo alejarse de
mi mesa.

Carlo: ¿Qué demonios quería? (Inquiero sin ocultar la rabia que apenas
logro contener).

Frida: Nada en especial, pasó a saludar como anfitrión, para asegurarse que
todo estuviera bien. (Dirijo la mirada a Terry y con un movimiento casi
imperceptible afirma lo que ella acaba de argumentar).

Paty: No tenía idea de que cantaras tan bien.
Carlo: Es una de mis múltiples cualidades, soy un estuche de monerías.
Respondo encantador, enmascarando mis emociones como de costumbre.  El

atardecer pierde su brillo y la oscuridad se ve mitigada con los antiguos
candelabros que rodean el jardín con ayuda de las estrellas que van
apareciendo una a una en el firmamento.

A pesar de las bromas, las sonrisas y la buena vibra con mis amigos, el
sinsabor de imaginar a mi potranca en los brazos de mi mejor amigo me está
consumiendo.  No me atrevo a mirarla a los ojos.  El licor más fuerte de la
casa no logra serenar la tormenta que se desata en mi pecho mientras sonrío.

Podría compartir con mis amigos a cualquier mujer, lo hemos hecho cientos
de veces, pero no a ella, Frida es… significa… ¡No!, significaba algo
diferente.  No debió conocer a Terry antes que a mí, me importa una mierda si



han pasado  seis años, para mí como si hubiera sido ayer, después de esto,
después de saber que ellos dos… ¡Es imposible!

Dejo el caballito en la mesa con más fuerza de la necesaria encerrado en mis
pensamientos, derramando un poco del néctar de los agaves, percibo la mirada
de Terry deseando descifrar mis pensamientos.

Necesito separarme de ella, su cercanía me está consumiendo, así que me
levanto para despedir a algunos invitados ¡Soy un imbécil! Un perfecto
¡Imbécil!

Critiqué hasta el cansancio a Dereck por pretender una vida con Sofi, a
pesar de saber que tenía un pasado con Terry, me tachó de machista,
asegurando que la cantidad de hombres que han sido parte de la vida de una
mujer no aminora su valor, y estoy de acuerdo, pero si un amigo, un hermano
es uno de esos hombres, ¡¡Todo cambia!!  Al buen Dereck eso no le importa,
pero a mí me está atormentando.  Me vale madre si es machismo o no, no
puedo imaginarla en los brazos de Grandchester.

Los observo reír a lo lejos, ¡¡No puedo tolerar algo así!!  Frida Montalvo es
una hermosa hembra, que se apoderó de un lugar al que yo no le di acceso,
tengo que arrancarla de mi sistema cuanto antes.  Regreso a la mesa dispuesto
a fingir indiferencia, como hasta ahora.  Pero una vez transcurridos algunos
minutos anuncia su partida, despidiéndose amablemente de mis amigos.  La
acompaño hasta la camioneta, se aferra a mi brazo y evito perderme en esa
oscura mirada que solo logra succionarme el alma.

Frida: Fue una fiesta encantadora, y tus amigos muy agradables, quién iba a
decir que tendrías de amigo al conde Grandchester, tampoco sabía que habías
estudiado en Harvard.

Carlo: No veo qué tiene de especial Terry o Harvard.
Frida: En la nobleza inglesa se habla mucho de él y Harvard no es cualquier

universidad.
Carlo: Tal vez por eso es que detesta a ese tipo de gente, y Harvard es una

escuela como cualquier otra, la única diferencia es la fama y el precio.
Frida: Tú siempre tan sencillo Potro.  (Le abro la puerta de la camioneta,

pero en lugar de subir en ella, se estira para alcanzar una caja forrada con
papel para regalo con caballos en ella). Por eso opté por este obsequio,
espero que te guste.  (¡Me trajo un obsequio!, lo recibo en automático,
sorprendido por el gesto que no me esperaba).

Carlo: Gracias, no era necesario. (Permanezco observando la caja sin lograr
disfrutar de la sorpresa de mi potranca por la maldita idea de saber que ha



estado con uno de mis mejores amigos, me anima a abrirlo, sin poder negarme
abro la caja torpemente, descubriendo un reloj despertador vintage, que en la
punta de las manecillas trae un caballo, sonrío inevitablemente por el detalle,
controlando las ganas por abrazarla).

Frida: No te gustó. (Afirma desanimada, ¡Qué tontería! ¿Cómo no iba a
gustarme?).

Carlo: Al contrario, me gusta mucho, es muy original.
Frida: Pensé que podrías tenerlo junto a tu cama, para que despiertes

temprano cada mañana y te dé tiempo de ir a cabalgar antes de irte a la
oficina.  (¿Tenerlo junto a mi cama?, es a ella a quien quiero sobre mi cama).

Carlo: Claro, así lo haré.
Frida: Y… ¿Nos vemos el lunes?
Carlo: No-no lo sé, tengo varios pendientes en la oficina, no creo poder ir el

lunes, te parece si te confirmo en el transcurso de la semana. (Asiente
desanimada) No te metas en problemas potranquita y cualquier cosa que
necesites, llámame.

Me despido sin ningún coqueteo, sin ningún intento de seducción, con un
casto beso en la mejilla, sin querer inhalar su perfume, sin querer rozar la tibia
piel de su mejilla, sintiendo como si la estuviera perdiendo, ¡No! Como si la
estuviera dejando ir.

Me froto la nuca e inhalo profundamente observándola alejarse, una enorme
pesadez intenta apoderarse de mi cuerpo, pero me esfuerzo por alejarla, la
fiesta aún no termina, aunque ya hay menos de la mitad de los invitados.

De regreso a la mesa, me encuentro a Chuy discutiendo con el Pitirijas.
Carlo: ¿Qué pasa?
Chuy: Mi papá, que parece niño chiquito, quiere beber cuando sabe que lo

tiene prohibido.
Carlo: Déjalo tomarse una.  El Pitirijas es parte fundamental de esta

celebración. (Le doy una palmada en la espalda animándolo a relajarse).
Pitirijas: Es lo que yo digo, que me deje tomarme unas.
Chuy: ¿Una?, lleva como cinco, si se las he estado contando.
Carlo: Pitirijas, estás jugando con fuego, Teclita te va mandar a dormir a la

sala.
Pitirijas: ¿A la sala?, bueno fuera, esa me manda a dormir con tus perros. 

(Me parto de risa, este par me regresan el buen humor, y las ganas de seguir
bebiendo).

Carlo: Ni modo viejo, me las tomaré en tu honor.  (Al llegar con mis amigos,



los comentarios sobre Frida no se hacen esperar).
Sofi: Frida es muy agradable. (Asiento sin darle importancia).
Paty: Y muy atractiva.
Carlo: Claro, ¿Cuándo me han visto con una mujer fea?
Dereck: Lástima que aún no cae bajo tus encantos.
Carlo: Apenas la estoy trabajando, ya caerá.
El resto de los invitados desaparece, solo quedan Mario y Arturo en una de

las cantinas, el amargado debe estar borracho o no seguiría aquí, no recuerdo
cuándo fue la última vez que duró tanto tiempo charlando con papá.

Los meseros se encargan de recoger el desastre, parece que pasó un huracán
en este lugar.  No me percato de la hora hasta que la princesita menciona que
se le cierran los ojos, son las cuatro de la mañana.  Paty que también luce
cansada se despide para irse a dormir.  Terry por supuesto es el primero que
se ofrece en acompañarlas a sus habitaciones, quedándome a solas con
Dereck.

Carlo: ¿No te molesta?
Dereck: ¿A qué te refieres?
Carlo: A que Terry acompañe a tu mujer a su habitación.
Dereck: Realmente ¿Crees que se atrevería a tocarla mientras mantenemos

una relación?  (Pregunta aun cuando sabe  mi respuesta).
Carlo: No, Terry nunca nos fallaría, pero ¿No te molesta verlos juntos

sabiendo lo que pasó entre ellos?
Dereck: Terry es como mi hermano, Sofi, es el amor de mi vida, todos

tenemos un pasado, pero el pasado es eso, pasado, y hay que dejarlo ir para
disfrutar del presente.

Carlo: ¿En qué libro barato de superación personal leíste esa ridiculez? 
(Suelta una carcajada).

Dereck: No me importa que hayan estado juntos, la amistad de Terry es más
valiosa que eso y el amor que le tengo a Sofi, bueno, ella es mi vida entera. 
(Dereck siempre ha sido el más sensato de los tres). ¿Por qué lo preguntas?

Carlo: Por nada en especial, me alegra que lo lleves tan bien.
Hacemos de lado el tema y continuamos con los planes de negocios que

tenemos a futuro invitando a Google a que se nos una, como siempre se rehúsa
en un principio, pero Terry lo anima a beber con nosotros, se lo ha ganado
después de ver cómo empinamos el codo todo el día.  Mi padre y Arturo
desaparecen, los primeros rayos de sol nos sorprenden muertos de risa por los
efectos del alcohol y los recuerdos del montón de estupideces que hicimos



hace algunos cuantos años.
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Al siguiente día, después de curarnos la cruda y comer un delicioso pozole,

Paty insiste en visitar las caballerizas de las que tanto le había hablado Terry. 
El pecho se me hincha de orgullo al recibir los halagos por los hermosos
ejemplares que forman mi cuadrilla y damos un recorrido por las hacienda,
todos somos buenos jinetes, a excepción de Dereck, así que se queda atrás por
un rato junto con Sofi, mientras los demás galopamos.

Una sensación de añoranza me embarga al verlos atender a sus mujeres con
tanta delicadeza, ayudándoles a bajar de los caballos, acariciándoles el
cabello, besándoles el rostro o los hombros en cada oportunidad y
abrazándolas por la cintura para sentirlas cerca, deseando poder compartir
esas miradas de intimidad y coquetería con mi potranca, una intimidad que
existe, pero no es real, porque ella no me lo ha permitido, ¿Qué demonios me
está pasando?, ¿Desde cuándo comenzó a doler su ausencia?, ahora ¿Cómo
demonios me deshago de este sentimiento?, no puedo volver a surcar esa
marea que terminó  devastándome, no otra vez.

Paty: Este par de mal encarados cachetones son tan divinos.  (Se desvive en
arrumacos para Caos y Desmadre que se tumban al césped dejándose
consentir).

Carlo: Vamos, les mostraré los campos de agave.
Una vez terminado el recorrido, retornamos a casa, ya que vuelan hoy mismo

a sus respectivas ciudades.
Carlo: Gracias por haber venido a acompañarme.
Terry: No hay nada que agradecer, sabes que en el momento que sea...

siempre estamos disponibles para una buena fiesta. (Aclara disimulando el
verdadero sentido de sus palabras, sonrío asintiendo haciéndole saber que he
comprendido a la perfección).

Paty: Antes de irnos, queremos entregarte nuestros obsequios.
Carlo: ¡Vaya! Estaba a punto de dejar de seguirlos en Twitter por no

haberme traído nada, bola de tacaños.  (Las risas resuenan en las paredes de la
sala, Paty me entrega lo que claramente son un par de pinturas, rompo el papel
con cuidado de no estropear los lienzos, descubro la silueta de un caballo con



diferentes toques de color en la crin al viento en tonos azules, verdes y
morados en un fondo blanco con relieve, es una pintura limpia y llena de
magia como si el corcel galopara entre nubes, permanezco observándola al
tiempo que Sofi me toma del brazo y la contempla junto a mi). Me encanta,
¡Muchas gracias!

Sofi: ¡Es preciosa! (Continúo desenvolviendo la siguiente, descubro el
logotipo de “Don Arturo” que le había pedido me hiciera, le ha quedado
perfecto, justo como me lo imaginé).

Carlo: Están perfectos chaparrita, se van a ver geniales junto con el resto de
mi colección.
 

 
Pintura realizada por la autora Claudia A. Pérez R., con tecnica mixta, en

junio del 2018
 
Paty: Me alegra que te gustaran, los hice con mucho cariño.
Terry: Todo lo que estas manos crean es perfecto.  (El caballero inglés hace

su aparición besando la mano de su amada, la mirada de Paty se ilumina y
poco le falta para que le aparezcan corazones en los ojos como en los
emoticones).

Dereck: Espero que este también sea de tu agrado.  (Me extiende una
pequeña caja negra, en la que descubro un elegante y sofisticado reloj, de
impecable buen gusto).

Sofi: Es el último diseño, lo sacaremos al mercado en un mes.
Carlo: Les aseguro que tendrá gran éxito, me encanta, se los agradezco.



Cerramos la despedida con fuertes abrazos y la promesa de vernos en poco
tiempo.

 
Arturo: Se acabaron los festejos, ahora a trabajar, a conseguir las tierras que

necesitamos.  (La áspera voz de Arturo termina con el buen sabor de boca que
mis amigos me habían dejado, lo que me recuerda que el imbécil abordó a
Frida en la fiesta).

Carlo: Te advertí que no te le acercaras.
Arturo: De-na-da, (Añade con sarcasmo). ¿Qué carajos pretendías?
Carlo: ¿¿De nada??
Arturo: Me hice cargo de ella mientras tú jugabas al artista con el grupito de

rameras baratas, ¿Quién demonios invitó a esas viejas?
Carlo: No necesitaba que te hicieras cargo de ella.
Arturo: ¿Y qué querías? ¿Que se te enojara la yegua por andar de pito

alegre?, necesitamos esas tierras Potro, dedícate a conseguirlas, ya tendrás
tiempo de jugar al donjuán después.

Me quedo sin saber qué contestar a eso, por eso Frida no reaccionó ni hizo
ningún comentario respecto a las chicas que se me fueron encima, este imbécil
la acaparó por completo.  Pero no lo hizo para evitarme problemas con ella,
lo  hizo porque cree que lo único que me interesa es llevármela a la cama y
convencerla de que me venda su hacienda.  ¡Las malditas tierras!, necesito
concentrarme en eso y olvidarme de Frida. 

 
Contemplo la caja a medio envolver del obsequio de mi potranca, ¡Me

rindo!, tras un largo suspiro extraigo el reloj despertador, observo por un
momento las manecillas mientras no puedo evitar sonreír y termino dejándolo
en el buró a mi lado, justo como ella lo mencionó.  Contemplo la luna a través
de la ventana, admirando la hermosa silueta que tengo grabada en la mente y
tatuada en el alma, me pregunto si ella estará pensando en mí.

 
Intento concentrarme en la oficina, pero mi mente siempre termina viajando a

su lado, tengo que guardar el celular en un cajón para quitarme la tentación de
escribirle.  Por las mañanas me hago cargo de los pendientes diarios y por las
tardes visito algunos prospectos de compra.  Resisto escribirle hasta el
miércoles, solo para asegurarme que todo marche bien, y acordamos vernos al
siguiente día.  El músculo en mi pecho se acelera por la expectativa, pero su
imagen sonriendo a Terry interrumpe mis emociones, transformándolas en ira,



golpeo el escritorio en un arranque estúpido, debería cancelarle, sé que no es
buena idea verla.

 
FRIDA

 
Paso más tiempo de lo normal arreglándome el cabello, y eligiendo mi

atuendo, tratando de lucir linda, pero no exagerada.  El rugido de la camioneta
anuncia su llegada, lo observo bajar de ella, desde la ventana de mi
habitación, con ese andar airado exudando virilidad, debe ser ese estúpido
porte de macho que me mantiene imaginándolo empotrándome contra un muro
en ocasiones y otras besándome con suavidad como la última vez.

 
Nos saludamos como de costumbre, me niego el placer de contemplar los

bíceps y la oscura barba que generalmente mantiene impecable mientras
caminamos al despacho.

Le comparto lo que hice los últimos días que me ha abandonado, que aunque
lo he extrañado, cada vez que me deja sola me sirve para probarme a mí
misma que puedo guiar este lugar.

Frida: ¿Y tú? ¿Mucho trabajo?
Carlo: Sí, tengo varias cosas de las que hacerme cargo.  (Responde con la

mirada clavada en los documentos que le presenté.  Debe tener muchas cosas
en la cabeza, parece distraído, incluso indiferente, o quizá solo ya se cansó de
venir a perder su tiempo.  Su celular vibra y con un gesto se disculpa para
levantarse y contestar.  Solo escucho la mitad de la conversación, pero es
claro que tiene que irse, una estela de rabia me recorre el sistema nervioso, ha
estado escasos minutos conmigo después de días de no vernos y pretendía que
por lo menos unas horas fuera solo mío.  Permanece observando el celular
buscando las palabras para despedirse). Lo lamento, pero tengo que retirarme.

Frida: Claro, no te preocupes.  (Respondo de mala gana).
Carlo: ¿Te gustaría acompañarme?, tengo que visitar unos campos de agave.
La molestia desaparece por completo al escuchar su invitación, la mirada

distraída de hace un momento parece sonreírme esperanzada, así que acepto
encantada.

Me comenta que tenía cita con el señor Garza mañana, pero al parecer le
surgió un inconveniente y sale de la ciudad a primera hora permaneciendo
fuera por varios días, así que por ello no pudo negarse.  El camino es



amenizado con música de diferentes géneros y la gruesa voz del rupestre más
encantador que haya visto.

Al llegar, un hombre mal encarado y una joven nos esperan, Potro maldice
aún dentro de la camioneta.

Frida: ¿Qué pasa?
Carlo: Sígueme la corriente. (No tengo idea a qué se refiere, una vez que me

ayuda a bajar de la camioneta la chica prácticamente se le lanza al cuello para
saludarlo, con una sonrisa que claramente quiere decir “Arráncame la ropa”
agregando que le da gusto volver a verlo con un tono exageradamente meloso,
me entran unas ganas terribles de tomarla por el cabello y arrancarla de su
cuello, las cuales disimulo con una sonrisa, al tiempo que él hace lo mismo de
manera incómoda).  Les presento a mi novia Frida Montalvo.

¿Su qué? ¿Qué ha dicho? Lo observo estupefacta sin decir palabra mientras
él sonríe a los anfitriones, el rostro de la joven se desencaja por completo,
escupiendo confundida que no tenía idea de que tuviera novia, Potro entrelaza
nuestros dedos y un aire de triunfo me invade, “Tómala por ofrecida perra”,
por lo que saludo airosa.

La joven termina por despedirse desanimada en cuanto el señor Garza
comienza a darnos el recorrido.  La fuerte y nada delicada mano de Carlo
continúa unida a la mía, debería intentar soltarlo, pero en realidad no quiero
hacerlo, así que continúo con la farsa.  La propiedad es extensa, aunque no se
compara con las nuestras, el dueño nos indica las hectáreas del terreno y las
sembradas con agaves.  Por lo que entiendo en la conversación, se dedica a
vender la materia prima, no es productor de tequila y Carlo está interesado en
adquirir sus tierras.  Había olvidado el interés que tiene por expandirse, creí
que solo estaba interesado en mi finca por la colindancia de nuestras fincas ya
que no volvió a mencionar el tema, pero seguramente las necesita ahora que ha
cerrado el importante contrato con los europeos.  Su familia está
completamente comprometida y enamorada de su empresa, debería terminar
por venderles de una vez, eso sería lo mejor para el “Ónix” y para “Don
Arturo”, pero si lo hago...

Carlo: Potranquita, ¿Todo bien?
Interrumpe mis pensamientos mientras mantengo la mirada perdida en los

encinos que limitan la propiedad, asiento gesticulando una sonrisa, me abraza
por la cintura y me da un beso en la sien en un gesto tierno que se siente
natural.  Continuamos caminando rodeando nuestras cinturas por la espalda,
aspiro profundamente la fragancia a hierba fresca que no proviene de la tierra,



sino de su piel, de esa que el par de botones desabrochados de su camisa me
permite contemplar por breves segundos para no ser descubierta en el afán de
besarla. 

La visita concluye con un estrechón de manos por parte de los caballeros,
acordando que se verán al regreso del viaje del señor Garza y algunos piropos
de su parte hacia mí, recalcando que lo dice con todo respeto mientras Carlo
me abraza con firmeza destellando orgullo en la mirada.

Me siento extraña de camino a casa, deseando seguir con el pequeño juego,
tomada de su mano y recargada en su hombro, pero en lugar de eso me
encuentro sentada al otro extremo de la camioneta ignorando las ansias de su
calor.

Carlo: Estás muy callada potranquita, ¿Qué te pareció la finca?
Frida: ¿Por qué mentiste al decir que éramos novios?
Carlo: ¿Te gustaría que no fuera mentira? (Me pierdo por un instante en el

varonil perfil, no sé qué responder o en realidad, no quiero admitir mi
respuesta, me observa por un instante antes de repetir la pregunta). ¿Te
gustaría?

Frida: No digas tonterías y la finca está bien, supongo... no me habías
comentado que seguías buscando tierras. (Respondo escapando hábilmente a
su interrogante).

Carlo: No había salido el tema.
Frida: ¿Y piensas comprarle al señor Garza?
Carlo: Hasta ahora es la mejor opción que he encontrado, el precio que pide

es algo elevado, pero creo que podemos llegar a un buen acuerdo ya con los
números en la mesa.

Frida: ¿Mejor opción que el “Ónix”?
Carlo: No hay mejor opción que el “Ónix”. (Aparto la vista de la profunda

mirada oscura, confundida).  Escucha, no lo estoy diciendo para persuadirte de
que me vendas.

Frida: ¿Quieres que te venda? (Estaciona la camioneta frente a la casa).
Carlo: ¡Mírame! (Exige y giro temerosa por su respuesta para encontrar una

mirada cargada de sentimientos y pasión, esa pasión que deseo fusionar con la
mía).

 
CARLO

 
¡Lo que quiero es que no te vayas!, que cabalguemos juntos por los campos,



escuchar las anécdotas que aún no has tenido la confianza de compartirme,
quiero recorrerte a besos, cantarte al oído mientras bailamos a solas en medio
del comedor, deseo disfrutar de una noche serena a tu lado contemplando la
luna mientras los grillos cantan, encender tu piel con caricias, anhelo
permitirme quererte y que me quieras ¡Eso es lo que quiero!, pero ¡¡No puedo
carajo!!, no lo soportaría sabiendo que has sido presa de la pasión entre los
brazos de Terry, no soporto imaginarte a su lado.

Carlo: No importa lo que yo quiera, esta es tu finca, tú decides lo que es
mejor para ella y para ti.  (Asiente y nos despedimos con una frialdad que me
cala hasta los huesos).

 
Transcurre una semana entera, ¡Una maldita semana! En la que me estoy

volviendo loco recordando cada beso, cada roce, cada sonrisa, esos estúpidos
arranques de niña odiosa, y controlando las ganas de ir a verla, buscando
cualquier pretexto para no hacerlo, cuando siempre he hecho lo que he querido
sin controlar mis impulsos, pero ahora es diferente, si llego a sucumbir a sus
encantos, si mis emociones me nublan la razón, Frida es capaz de destruirme
aun sin proponérselo con tan solo su partida...

Me percato que termino en el lugar donde la conocí, en medio de aquellos
árboles donde parecía temerosa y frágil, pero me sorprendió con ese maldito
tono altanero que me saca de quicio ¡Qué demonios! Ignoro mi sentido de
supervivencia, lanzando un grito al tiempo que encajo los tacones de las botas
en Satanás, el cual sale disparado esquivando los grandes árboles hasta
encontrar el claro directo a su casa, con mi par de sombras siguiéndonos el
paso a lo lejos.

Desmonto de un salto y entro sin previo aviso a su casa, alcanzo a escuchar
algo de música, camino hacia el jardín buscando de dónde proviene el sonido. 
La efervescente desesperación desaparece al encontrarla bailando, en bikini
frente a la alberca, moviendo esas caderas que deliro por acariciar al compás
de Melendi y Alejandro Sanz con la canción “Déjala que baile”.

 
Ella no es la princesa delicada

Que ha venido a este party a estar sentada
Ella no es solamente lo que ves

A ella ni tú ni nadie le para los pies.
 

Déjala que baile con otros zapatos



Unos que no aprieten cuando quiera dar sus pasos
Déjala que baile con faldas de vuelo

Con los pies descalzos dibujando un mundo nuevo
Déjala que baile...

 
La observo con una sonrisa al verla feliz y relajada mientras me recargo en

uno de los muros para contemplarla, hasta que al girarse en medio de su danza
se sorprende al verme.

Frida: ¡Carlo! ¿Qué haces aquí?
Carlo: Tenía ganas de verte.
Recorro la hermosa imagen con la mirada, mi cuerpo reacciona al instante,

liberando todas las malditas sustancias químicas por la excitación que su
belleza me provoca, ella es todo lo que existe en este momento, es todo lo que
necesito.  Me acerco sin pensar envuelto en una atracción imposible de
ignorar, sujeto la cálida mejilla acariciando la piel bronceada.

Frida: ¿Qué haces? (Pregunta apenas en un susurro).
Carlo: Tomo lo que quiero ¿Y tú?
Separa los labios para responder, pero ese gesto me permite percibir el

calor de su aliento, lo capturo con mi boca, conquistando su interior con mi
lengua, no se separa, al contrario, mi sombrero termina en el piso al deslizar
sus dedos por mi cabello.  Aprisiono su cuerpo entre mis brazos, se entrega a
la danza incontrolable de nuestras lenguas, al tiempo que las llamas de
nuestros cuerpos se avivan con las caricias que mis manos disfrutan al rozar su
piel, el calor aumenta y la pasión se descontrola, mi dureza choca contra su
cuerpo con la maldita barrera de mis vaqueros entre nosotros, sus manos bajan
a mi camisa, intentando desabrochar los botones, desesperado por sentirla tiro
de ella abriéndola de par en par ante las dilatadas pupilas que me devoran,
regreso hambriento a alimentarme de sus labios, desbocado por el contacto de
los altaneros senos contra mi pecho, sus palmas recorren mi espalda, ¡Jadea!,
peregrino sus mejillas y cuello entre besos y succiones.

Frida: Carlo... espera... (Suplica entre jadeos aún acariciando mi espalda,
¡No, no ahora, no me hagas esto!, regreso a sus labios al tiempo que acaricio
uno de sus senos).

Carlo: No quieres que pare... (Pronuncio entre besos percibiendo la
vibración de su cuerpo pegado al mío).

Frida: Potro... (Sus manos encuentran mi cinto y comienza desabrocharlo).
Carlo: Sí... soy tu Potro...



Una vez que abre el cinturón continúa con el botón y el zipper, descubro uno
de sus senos y presiono el endurecido pezón entre los dedos, su mano acaricia
mi dureza sobre los bóxers provocando delirantes explosiones de placer.

Frida: ¡No! (Exclama repentinamente al tiempo que me empuja desde el
pecho, nos encontramos al borde de la alberca, ¡Me lleva la...! termino
aleteando como imbécil por medio segundo antes de caer de lleno y sin poder
evitarlo dentro del agua, que me baja la temperatura como patada en los
huevos).

Carlo: ¿Qué demonios? (Inquiero entre sorprendido y molesto al verme
sumergido hasta el cuello completamente vestido, me observa un breve
instante antes de partirse de risa). ¿Estás loca?, no le veo la maldita gracia.

Frida: Te advertí que te detuvieras. (Alcanza una toalla mientras yo salgo de
la piscina con los pantalones y las botas pesadas por el agua, se arrodilla a mi
lado secándome el rostro pícara, aún sonriendo por lo que acaba de hacerme,
intento sujetar su rostro pero lo aleja clavando una daga de desamparo con el
gesto).  No puedo...

 
 
 
Carlo: ¿Por qué no?
Frida: Porque necesito pensar... los días siguen pasando... llegué aquí solo

por unos días y ya llevo meses, tengo una vida esperándome en París, necesito
definir qué demonios voy a hacer respecto a la finca y no quiero tomar
decisiones con la pasión recorriéndome la piel.  (Tomo la toalla y me levanto
ayudándola a hacer lo mismo).

Carlo: De acuerdo, solo toma en cuenta que aquí también tienes una vida, y
yo también te estoy esperando, no voy a insistir más... por hoy.

 



26 
 

FRIDA
 
Solo han pasado cinco días desde que salió de aquí empapado, ¡Pobre!, no

he podido dejar de reír recordando su rostro saliendo del agua.  Pero ha
llegado el momento de tomar acciones, en realidad solo le he estado dando
vueltas a lo mismo, no puedo continuar con mi vida en pausa, sé lo que debo
hacer y si sigo esperando, Carlo terminará por comprar otras tierras, cuando
lo mejor para el “Ónix” y todos sus empleados es que yo le venda, sé que no
habrá nadie que cuide de esta finca y a su gente como él, además estoy segura
que la hará prosperar, respecto a lo que siento, ese es otro punto que tengo que
aclarar de una maldita vez con él.

Le llamo para acordar vernos, pero no quiero que sea aquí, los negocios es
mejor tratarlos en la oficina, y no estoy segura de tener la fuerza para alejarlo
una vez más, si sus labios vuelven a tocarme.

 
Me recibe con una sonrisa radiante y un beso tronado en la mejilla, ya

extrañaba el aroma a hierba fresca que siempre lo acompaña.  El par de
enormes cuadrúpedos descansan en un sofá, pero se levantan para saludarme
recibiendo un pequeño mimo de mi parte.  Me encanta su oficina y la enorme
cantidad de pinturas de caballos que tiene en ella.  Me ofrece algo de beber y
me pide que lo espere un momento, mientras termina de mandar un correo
electrónico.  Admiro las pinturas mientras lo espero.

Carlo: ¿Te gustan? (Me sorprende sujetándome ambos brazos desde la
espalda, transmitiéndome un calor que ya necesitaba sentir).

Frida: Son muy lindas, muy diferentes entre sí.
Carlo: ¿Y a qué debo el honor de tu visita a “Don Arturo”?, pude haber ido a

tu casa.
Frida: Prefiero que esto lo hablemos aquí.
Carlo: Esto comienza a tomar un tinte serio.  ¿Pasó algo en el “Ónix”?
Frida: No, todo marcha bien... (Su celular comienza a vibrar sobre el

escritorio, observa la pantalla por un instante y noto que duda un segundo en



responder la llamada, pero finalmente se disculpa para responder).
*Carlo: Dime... ¿Y dónde estás?... de acuerdo, allá te veo... Santa no digas

tonterías, voy para allá.  (Cuelga la llamada y toma su sombrero apresurado). 
¿Es urgente lo que tienes que decir?  (Respondo negativamente confundida sin
saber qué pasa).

Frida: Puede esperar, ¿Está todo bien?
Carlo: Eso espero, discúlpame pero tengo que salir, te llamo para vernos.
Me da un beso en la mejilla y sale sin esperar una respuesta, tomo mi bolso

para abandonar la oficina pero lo escucho hablar en el pasillo con su hermano,
por lo que me detengo un instante para no interrumpirlos. 

Arturo: ¿Ya la convenciste de que nos venda? Deja de jugar al puto
conquistador y haz que firme de una maldita vez.

Carlo: No estés chingando, que tengo prisa.
Mis piernas parecen perder la fuerza suficiente para sostenerme, por lo que

me recargo de espaldas a la puerta, cerrándola con cuidado de no ser
descubierta, la oficina se emborrona por las estúpidas lágrimas de desilusión
que aparecen entre mis párpados, Carlo... Carlo no pudo estarme engañando
todo este tiempo ¿O sí?... ¡No!, él no me ha pedido nada, ni siquiera ha
mencionado el tema... o ha estado jugando demasiado bien sus cartas para
verme la cara de imbécil... seco el par de lágrimas que se me han escapado,
¡Tengo que salir de aquí!

 
Al llegar a casa, me encuentro con María, aún confundida le pregunto si

conoce a alguna mujer que se llame Santa, me asegura no conocer a nadie con
ese nombre.  Llego al despacho con un sinfín de imágenes en mi cabeza;
nuestro primer encuentro, los insultos que le propiné, el fuerte pecho
cubriendo mi espalda mientras cantaba a mi oído, la mentira de planear la
venta del “Ónix” sin decirme que él era uno de los dueños, el momento en que
me aseguró que lo único que pretendía era que no le vendiera a extranjeros,
me estremezco al recordar los recorridos por los campos, la explicación del
proceso del tequila, la paciencia, sus sonrisas, la indignación que transpiraba
por las malas condiciones de trabajo de mis empleados, todo lo que me ayudó
para levantar estas tierras que poco les faltaba para caer en picada, los besos,
las caricias, esas miradas...

Levanto el teléfono y llamo a mi abogado, pidiéndole que me investigue
quién demonios es Santa y qué tiene que ver con Carlo.  No tengo idea si me
ha estado viendo la cara de idiota respecto a la hacienda, pero ese nombre me



está martillando la cabeza, si salió corriendo a verla sin importarle dejarme
ahí, debe ser importante para él...

 
Han pasado dos días y no he recibido un solo mensaje de Carlo, en cambio

tengo una llamada de mi abogado, donde me informa que ya sabe quién es la
dichosa Santa, no le resultó difícil encontrar la información, preguntando aquí
y allá dio con ella.

*Abogado: Santa Isabel Mejía, es una bailarina exótica de un prestigioso
table dance de Guadalajara, es amante de Carlo Lastiry desde hace varios
años.

¡Amante de Carlo! Desde hace varios años... sabía que era un conquistador,
que iba de falda en falda pero nunca imaginé que tuviera una relación de años. 
Cuelgo el teléfono sin siquiera despedirme, con un nudo en el pecho, había
logrado tomar las cosas con calma, respecto a lo que escuché el otro día,
estaba casi segura que debía haber alguna explicación, no iba a tomar medidas
precipitadas sin dejarlo hablar, pero esto va más allá.  ¡Soy una imbécil!
Pensaba dejar una vida, una vida de tranquilidad que me costó mucho trabajo
lograr ¿Para qué?, para estar al lado de un mujeriego, de un tipo que mantiene
de amante a una teibolera, un hombre que quizás solo me ha utilizado para
conseguir mis tierras, jugando al galán protector, mintiendo al asegurar que se
preocupaba por mí y por mi gente, cuando lo único que ha pretendido todo este
tiempo es apoderarse de todo lo mío.

¡No!, esto no vale la pena, yo no pertenezco aquí y no te vas a burlar de mí
Carlo Lastiry, porque no te vas a quedar con nada mío.
 

CARLO
 
Tres días después en que no me he separado un solo momento de Santa,

regresamos a su casa, afortunadamente su madre se encuentra completamente
fuera de peligro y estable.  Descubrieron que se había tomado varias pastillas
en un intento de suicidio justo a tiempo para darle los auxilios pertinentes,
necesitará mayor atención por parte del personal de la clínica en donde
permanece recluida, ya que hasta el momento, nunca había atentado contra su
vida, ni la de nadie más.  Al parecer fue en un momento de desesperación y
lucidez en el cual se dio cuenta de su estado, debe ser devastador percatarte
que estás viviendo recluida a causa del alzheimer.

Santa está exhausta, tanto física como emocionalmente, ha dormido muy



poco y sé que el estado de su madre siempre la mantiene preocupada.  Pero
antes de dormir, necesitamos un trago para relajarnos por lo que nos sirvo un
par de whiskys.

Santa: Gracias por todo Potro.
Carlo: No tienes nada qué agradecer encanto. 
Santa: Es increíble cómo van cambiando las cosas, hace algún tiempo,

deseaba que no perdiera los momentos de lucidez, ahora es mejor que no los
tenga.

Carlo: Lo sé, el tiempo y las circunstancias logran modificar nuestra
percepción de la realidad... pero todo va a estar bien...

Santa: ¡Te quiero!, ¡Te quiero mucho!, por qué no me dices lo que te tiene
así.

Carlo: ¿Así de guapo y encantador?, ¿Qué te digo?...
Santa: ¡Tonto!, sabes a qué me refiero, tienes semanas con algo atorado en el

pecho que no quieres soltar.  (No sé si es el cansancio, la desesperación, o la
mirada de comprensión que Santa me ofrece pero me animo a hablar).

Carlo: Quiero a quien no puedo querer. (Sonrío sin ganas dando un sorbo a
mi bebida).

Santa: ¿Por qué no? ¿Es casada?
Carlo: No, eso no me causaría tanto conflicto... existen los divorcios.
Santa: ¿Entonces?
Carlo: Ella se acostó con Terry hace algún tiempo.
Santa: ¿Y?, ¿Ella todavía lo quiere?
Carlo: No, ella me quiere, o al menos eso es lo que creo, no lo sé, no hemos

hablado al respecto, pero eso no importa, ella estuvo con él, Terry es como mi
hermano, de hecho, es más que un hermano, no podría tener algún tipo de
relación con ella sabiendo que han estado juntos.

Santa: ¿Por qué no?
Carlo: Vamos encanto, no es tan difícil de entender.  ¿Cómo carajos voy a

estar en una reunión con ambos, sabiendo que estuvieron juntos?, no puedo
dejar de imaginarla en los brazos de él, es-es demasiado para mí.

Santa: Te das cuenta de... (La interrumpo sabiendo perfectamente lo que va a
decirme).

Carlo: ¡Sí!, sí sé lo que estoy diciendo, lo absurdo y machista que puede
parecer, ¡Pero así es! (Levanto la voz sin proponérmelo, ella golpea la mesa
con el vaso furiosa, poniéndose en pie sorprendiéndome).

Santa: ¿Por qué demonios un hombre tan liberal, inteligente, que ha viajado



por todo el mundo, estudiado en Harvard, tiene esos prejuicios? (Me
confunde, ella nunca me había hablado en ese tono).

Carlo: No-no lo sé, pero una cosa es lo que uno sabe y otra muy diferente lo
que uno siente.  No siempre lo que la neurona asegura está ligado a lo que el
pecho experimenta... Siempre he querido tener hijos, un montón de chiquillos
corriendo por los campos y cabalgando a mi lado, enseñarles el amor a la
tierra como mi padre lo hizo conmigo, que le estiren los bigotes el abuelo rabo
verde, adorando a mi lado a su madre, una mujer que si bien no era casta y
pura antes de conocerme, al menos no se hubiera acostado con uno de mis
mejores amigos o el imbécil de Arturo, una mujer a la cual admirar con ese
brillo especial con que Mario veía a mi madre, ¡Con una mujer respetable!

Santa: ¿¿Te das cuenta de la maldita incongruencia??  (Grita indignada,
como nunca la había escuchado).  Si todos los hombres piensan como tú, yo
jamás encontraré a un hombre que quiera compartir una vida conmigo, porque
soy una maldita teibolera, ¿Cuántas veces me has dicho que te importa una
mierda lo que los demás piensen de mí?, solo ha sido de dientes para afuera
porque en realidad te importa, por eso no quería ir a conocer a tus amigos, por
eso preferí no ir a tu fiesta de cumpleaños, ¡Porque en realidad te importa!

Carlo: No, eso no es verdad. (Respondo confundido).
Santa: Si así fuera, no te importaría con quién demonios se ha acostado

Frida Montalvo.
Carlo: Yo no he dicho que fuera ella.
Santa: No te conozco de ayer, ¡Por favor!, que sea teibolera no significa que

sea estúpida, es la misma vieja que te dejó esa cicatriz en el labio, a ninguna
otra se lo hubieras permitido y te habrías reído de ello.  Es la primera vez que
encuentras a una mujer que te está volviendo loco y estás huyendo de la
oportunidad de quizás estar con el amor de tu vida y formar esa familia que
siempre has deseado o tal vez no lo sea, pero nunca lo sabrás ¡¡Porque no
tienes el valor de superar  tus pedos psicológicos!! Prejuicios absurdos que
llenan de mierda a esta sociedad, un círculo vicioso del que parece imposible
escapar. (Suspira exhausta y baja la voz regresando a sentarse frente a mí). 
Pero no te culpo Potro, todos tenemos esos prejuicios... conocí a un hombre
una noche, en un buen lugar, cenamos juntos, conversamos, me trató como una
dama, creyendo que soy una mujer decente, respetable como la mujer que
deseas para la madre de tus hijos, me ha seguido buscando, hemos hablado
unas cuantas veces por teléfono, pero me he negado a verlo, porque al igual
que tú, si llega a descubrir a lo que me he dedicado los últimos años, no me



verá más como esa noche, con interés por saber quién soy y qué pienso, verá
solo unos grandes senos y creerá que estas piernas se podrán abrir a cambio
de unos cuantos billetes, jamás me aceptará...

Carlo: Eso es una estupidez, si ese imbécil no reconoce la maravillosa mujer
que eres, entonces...  (Una pesada lágrima cae por su mejilla e intenta
ocultarla girando el rostro, el silencio nos aplasta después de la exaltación,
revelándonos que ambos tenemos los mismos prejuicios y miedos a
enfrentarlos, bebemos de nuestras copas hasta que decido romper el silencio).
Yo no sé si Frida me quiere o no.

Santa: Si no te ama, se estará perdiendo a uno de los mejores hombres que
he conocido y mira que he conocido muchos. (Añade con tristeza).

Carlo: Nunca hemos sido cobardes, la voy a buscar, le confesaré lo que
siento y me arriesgaré si tú aceptas hacer lo mismo con el idiota ese que no
sabe el demonio de mujer que se va a llevar a la cama y la valiosa dama que
puede presumir ante quien sea.  (Me obsequia una triste sonrisa).

Santa: No es lo mismo... (El recuerdo de Lorena aparece como un relámpago
cegándome por un instante).

Carlo: Tal vez te parezca absurdo, pero para mí es más complicado de lo
que parece.  No me pidas que me lance al vacío si no piensas acompañarme.

  Santa: Yo siempre te voy a acompañar cuando me necesites Potro.
Carlo: Los triunfadores no son los que ganan con una buena mano de cartas,

si no los que saben jugar con las cartas que la vida le ha dado.
Santa: ¿Y si perdemos?
Carlo: El otro siempre estará ahí para un buen trago de tequila y volver a

barajear.
Le guiño un ojo y la llevo de la mano a la habitación, necesitamos descansar.
 
La mañana siguiente, desayunamos como si nada hubiera pasado, pero antes

de marcharme al entregarme mi sombrero...
Santa: Ve por tu potranca, que ya quiero ver a esos niños brincando sobre la

batea de tu camioneta y sacándote canas verdes.  (Sonrío ante la imagen que
planta en mi cabeza).

Carlo: Acepta salir con ese imbécil ya me tocará tomarme unos tragos con él
para cantarle la cartilla.

Me despido con un rápido beso, dispuesto a ir a declararle todo lo que
traigo atorado en el pecho a mi potranquita.

Mis latidos van a mil por hora, pero no acostumbro arrepentirme, así que a



tomar al toro por los cuernos y que truene lo que tenga que tronar.
Bajo de la camioneta decidido, entro sin previo aviso como en las últimas

ocasiones, melodiosas notas musicales me sorprenden, eso es música clásica,
proviene del despacho, así que me dirijo hacia allá, la puerta se encuentra
abierta doy un par de toques sorprendiéndome al encontrar a Frida
acompañada de un sujeto rubio, cómodamente sentado de pierna cruzada con
un libro entre las manos y una copa de vino tinto a un lado.  Ella se levanta de
detrás del escritorio con una mirada desafiante que no comprendo.

Frida: Quítate esa mala costumbre de entrar a mi casa sin avisar.
Carlo: Pe-perdón, no creí que te molestara.  (Me disculpo sin apartar los

ojos del sujeto que comparte espacio tan cómodamente con mi potranca
¿Quién carajos es este imbécil?).

Frida: Es de pésima educación, pero dudo que tengas claro lo que eso
significa.  (El sujeto se levanta colocándose a un lado de la despampanante
mujer que tengo enfrente, con mirada altanera.  Le habla en un perfecto y fluido
francés presentándome como el dueño de la finca contigua). Carlo, él es
Gérard, mi novio.  (Observo al sujeto extender su mano en cámara lenta, la
sangre deja de circular por mis venas, sus palabras me han dejado paralizado,
¿Qué demonios?).

Carlo: ¿Tu qué? (Pregunto confundido, no porque no la haya escuchado bien,
si no porque me deja helado el término que ha utilizado).

Frida: Mi novio, ¿No vas a saludarlo? (Ignoro por completo la mano del
imbécil frente a mí).

Carlo: ¿Es una broma?, nunca mencionaste que tuvieras novio.
Frida: Nunca salió el tema. (Aclara con cinismo, mientras clava una

puñalada de traición sobre mi espalda).
Carlo: No me jodas con eso Frida.
Frida: No veo por qué te sorprende, no esperabas que una mujer como yo

(Baja la mirada señalándose), estuviera soltera ¿Verdad? (Doy un paso al
frente encarándola).

Carlo: ¡¡No!!, esperaba que una mujer como tú, me dijera de frente que
mantenía una relación con un intento de hombre. (Reclamo con desprecio
señalando con gesto despectivo al imbécil rubio que claramente no entiende ni
media palabra de español).

Frida: Ningún intento, Gérard es un caballero de pies a cabeza, no un
rupestre sin educación como tú, el dinero no da la clase.  (Sonrío burlón ante
las palabras huecas que acaba de soltar).



Carlo: Tienes razón, el dinero no da la clase, pero es vergonzoso descubrir
la clase que tienen algunas personas con dinero.  (Las palabras se desprenden
de mis labios cargadas de veneno, respiro profundamente intentando
controlarme, esto no puede estar pasando justo ahora ¡Carajo!).  ¿Y lo nuestro?

Frida: ¿Cuál nuestro?, (El francés interrumpe queriendo argumentar algo que
no le permito).

Carlo: Mejor cierra el hocico si quieres mantenerlo completo. (Advierto
conteniéndome de partirle la cara).

Frida: Te prohíbo que le hables así.
Carlo: ¿Ahora me prohíbes? (Levanto las manos exasperado, intentando

encontrar una maldita respuesta a todo esto).  ¿Me vas a decir que no sientes
nada por mí? ¿Que no vibraste en mis brazos con cada beso, con cada caricia?
¿Que no dejas de pensar en mí ni un maldito segundo de cada día desde que te
encontré en medio del campo?

Frida: ¿Sentir algo por ti? (Se burla cínicamente), lamento si te has
ilusionado, uno no debe aspirar a más de lo que puede alcanzar, (Agrega con
condescendencia), tú no significas nada, no eres nadie.  (Asegura girándose de
espaldas regresando al escritorio, pero la detengo del brazo para encararla).

Carlo: ¡Mírame! Y dime que no es cierto que has soñado con pasar cada
noche entre mis brazos.

Frida: ¡Suéltame!, (Exige tirando de mi agarre, no quiero lastimarla así que
la libero y se refugia tras de su escritorio), posiblemente me excité con tus
besos, pero fue solo y puro deseo carnal, una mujer necesita de atenciones,
pero una mujer como yo, necesita del caballero al que está acostumbrada, no
ser poseída por un animal con manos ásperas, sino con la delicadeza y el amor
que nosotros nos tenemos.

Carlo: ¿Amor? (Me burlo exasperado) ¿A quién? ¿A esto? (Señalo al pobre
imbécil de delicados pantalones entubados con mocasines y playera en un tono
afeminado que sigue sin entender ni media palabra de lo que discutimos).

Frida: Desearías tener la mitad de la educación y sensibilidad de él. (¡No!,
desearía tener ese amor que asegura se profesan).

Carlo: ¿Qué demonios pasó? (Susurro con voz temblorosa y el pecho inerte,
pero no responde, necesito una respuesta, me estoy ahogando y necesito una
bocanada de oxígeno de su parte para no terminar hundido, busco la luz de la
mujer sonriéndole a un niño desconocido, siguiéndome el juego con
coquetería, la mujer interesada por sacar adelante esta tierra, observándome
como si nada más existiera en este mundo, es ella, o al menos eso fue lo que



creí). ¿En qué me equivoqué contigo? ¿Por qué me mentiste? (La adrenalina y
el coraje abandonan mi flujo sanguíneo, la hembra que me ha robado cada
aliento del día me observa con rabia, hiriendo partes de mi alma que creí ya
habían muerto,  que ya habían aniquilado).

Frida: Te equivocaste al creer que era una más de las que estás
acostumbrado a endulzarles el oído con piropos de mal gusto y algunas
canciones baratas, muchachitas sin educación y aspiraciones que entregan su
cuerpo a cualquiera, por favor Carlo, te consideraba un poquito más
inteligente, ya me aburrí de tanto campo y tanto animal, incluyéndote.  

Carlo: Tienes razón, me equivoqué (Mi sangre se enciende encolerizada),
pero no por falta de inteligencia, me equivoqué al darte un valor que no tienes
y que tu estúpido orgullo cobarde jamás alcanzará a comprender, me das
lástima Frida.  (Me giro para retirarme y evitar atacar aún más a la mujer que
amo y acaba de destrozarme el alma).

Frida: ¡Lástima!, ¿Te doy lástima?, tú eres el que se va derrotado, ¡Perdiste!
porque no lograste conseguir ni mis tierras ni domar a esta potranca. (Regreso
a enfrentarla por la provocación soltando una carcajada endemoniada).

Carlo: “Don Arturo” ha sido, es y seguirá siendo el mejor puto tequila que el
mundo haya conocido porque hombres bragados y con palabra lo han creado,
sin tus pobres tierras abandonadas, ¡No las necesito!, las has podrido con tu
presencia, puedo conseguir las que me plazcan, incluso tuve la oportunidad de
quitártelas por las buenas o arrebatártelas de las narices llevándote a la
quiebra, pero soy hombre de una sola pieza, algo que jamás comprenderás,
porque tu cabecita hueca no sabe de lealtad.  Y no te llames potranca, ese
sobrenombre te quedó demasiado grande, y sí, me das lástima Frida, mucha
lástima, porque te vas a quedar deseando que ese mamarracho tenga la mitad
de hombría que tiene este Potro.

Frida: Eres un común salvaje.
Carlo: Puede ser, pero soy el salvaje que deseas que te empotre sobre este

escritorio. (Golpeo el mueble con el puño cerrado acentuando mis palabras).
Pero te vas a quedar con las ganas, porque yo hembras conozco muchas y tú
hombres, solo has conocido uno (Me doy un par de palmadas en el pecho
aclarando lo obvio).  Regálale suspiros huecos mientras te lee versos que no
llegan a rozar tu piel ni tu alma, y cuando te toque con esas manos de
terciopelo, y desees que sean estas las que te hagan sentir mujer, reconfórtate
con su ridículo acento francés que es lo único que tendrás, mientras este Potro
inunda a una verdadera hembra, a una que sí sabe reconocer a un hombre



cuando lo tiene enfrente.
Frida: ¡Lárgate!, no quiero volver a verte Carlo Lastiry.
Me retiro intentando no escuchar los gritos de desprecio, pisando el

acelerador a fondo queriendo salir lo antes posible de esa tierra que no me
pertenece, alejándome de la mujer que ha preferido a otro, aun después de
haberme tragado mi orgullo, aun después de haberle entregado los pedazos que
había guardado solo para la mujer indicada.

Termino en una cantina de mala muerte, esa donde el cantinero me conoce de
toda la vida, pidiendo una botella de tequila para mitigar el sentimiento de
traición.  El orgullo se me cae al piso arrastrado por los pedazos de alma que
acaba destruir con el rencor en sus palabras.  El dolor que me embarga es tan
profundo que sé no lograré arrancarlo, ya no tengo veinte años, como la
primera vez que me destrozaron, tal vez por eso ahora se suma la vergüenza de
haber perdido la razón por un amor no correspondido, por una niña altanera
que me robó cada suspiro, ¿Cómo pude equivocarme tanto con ella?, me
enamoré de un espejismo en el desierto, persiguiendo un caudal de vida que no
existía, golpeo la mesa antes de beber de un solo trago un caballito más,
¡Duele!, duele tanto que quema, ni el mismísimo infierno lograría consumirme
como lo ha hecho ella.

 
No sé cuánto tiempo ha pasado, he ignorado por completo al cantinero y a

Chuy que desconozco en qué momento apareció, no quiero ver a nadie y no
quiero que nadie vea al Potro destruido por un amor vacío mientras el
mariachi continúa tocando a mi lado...

 
Estoy en el rincón de una cantina
oyendo una canción que yo pedí,

me están sirviendo ahorita mi tequila
ya va mi pensamiento rumbo a ti.

 
Yo sé que tu recuerdo es

mi desgracia, y vengo aquí nomás a recordar,
qué amargas son las cosas que nos pasan

cuando hay una mujer que paga mal.
 

Quién no sabe en esta vida la traición
tan conocida que nos deja



un mal amor.
 

Quién no llega a la cantina
exigiendo su tequila y exigiendo

su canción, me están sirviendo ya la
del estribo ahorita ya no sé si tengo fe.

 
Ahorita solamente

yo les pido que toquen
otra vez la que se fue...

 
Santa: ¡Potro!, tenemos que irnos, llevas metido aquí dos días. (No sé de

dónde demonios ha salido, no he respondido una sola llamada o mensaje
desde que llegué, Chuy debió llamarle una vez que para lo único que le dirigí
la palabra fue para pedirle que me dejara solo).

Carlo: Aposté, y fue una mala inversión... de tiempo, de ilusiones estúpidas
y sentimientos sinceros que no merecía, me ha dejado en bancarrota, jugué  la
mano que me tocó, aposté doble o nada... y perdí lo que me quedaba.

Santa: No Potro, ella es la que sale perdiendo de todo esto, pero aquí estoy
yo para ayudar a levantarte, no eres un hombre que se quede tirado.

Carlo: Lo sé, si no me tumbaron antes, no me van a tumbar ahora, este Potro
se va a levantar Santa, volverá a galopar, pero sin rumbo, Frida Montalvo
destruyó lo poco que quedaba, los pedazos los hizo polvo, me dejó vacío...



 
Claudia A. Pérez R.

 
 

Soy de Papantla Ver y vivo en Monterrey NL, México.  Nací el 22 de febrero
de 1985, tengo 33 años.  Estudié Ing. Industrial Administrador y Lic. En
Gestión y Administración de PyME, nada que ver con la escritura, a mí
siempre me gustaron los números.  Pero afortunadamente descubrí que me
encanta la lectura y las mil sensaciones que ésta provoca, el género
Romántico-Erótico y la fantasía son mis preferidos.  

 
El 14 de mayo del 2016 publiqué de manera independiente y sin saber cómo,

mi 1er. libro “El Sr. Del Paraíso”, el 17 de diciembre del 2016 el 2do. “El
Infierno en el Paraíso” dándoles a conocer la historia de Terry y Paty los
cuales crecieron y maduraron en mi imaginación desde la adolescencia,
haciendo realidad un NO Sueño, el cual me ha llenado de grandes
satisfacciones y muchos aprendizajes.

 
El 3er. libro, “Dereck: Un Alma, Dos Batallas” la historia de Dereck

Jáuregui, surgió sin buscarla, ella me encontró a mí o quizás siempre estuvo
ahí y ahora que plasmo en palabras lo que mi loca imaginación se inventa,
fluyó naturalmente.

 
El 4to. libro ha sido una experiencia completamente diferente, he ido contra

reloj, segura de lo que quería, cómo y cuándo lo quería hacer, a pesar de que



la lógica dijera lo contrario, lo he disfrutado, me he reído, he aprendido y me
he emocionado con la historia, además conté con la ayuda de mi compañero de
vida y tener la perspectiva masculina definitivamente fue muy enriquecedor y
gratificante.

 
En mayo del 2018 gracias al aprendizaje, experiencia y mucha ayuda por

parte de amigas lectoras que me acompañan en este mundo de letras se publicó
la 2da. edición de “El Sr. Del Paraíso”

.
En septiembre del 2018 “Carlo Una Promesa, Tequila y Pasión”, ésta

historia que maneja el amor y el dolor en diferentes dimensiones además de
exaltar la belleza de México.

 
Escribir, se ha convertido en un alimento necesario para llenar mi alma,

mente y vida.
Como pueden ver, mi NO sueño, comenzó siendo una bilogía y ha crecido

convirtiéndose en una Serie, “Serie Paraíso”, no sé tú, pero yo no puedo
esperar para tener en mis manos la siguiente historia.  
 

Por favor compárteme tus comentarios, porque me emociono cada vez que
una amiga lectora me escribe, te dejo mis redes sociales, mi gratitud y mi
cariño “Chica Paraíso” Nos leemos en la siguiente historia.
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