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«Hur-a-can», «El Espíritu del Mal» en lengua vernácula, arrasó en el
otoño de 1493 la isla de Haití, dejando a su paso una trágica estela de
muerte y destrucción que los feroces guerreros del sanguinario cacique
Canoabó se encargaron de rematar asesinando a los pocos españoles que
habían conseguido sobrevivir a las desatadas fuerzas de la Naturaleza, en el
interior del maltrecho y desguarnecido «Fuerte de La Natividad».

Por fortuna, los barbilampiños indígenas haitianos nunca habían sabido
contar más que hasta diez, más allá de lo cual todo eran muchos, y no se
sentían tampoco capaces de diferenciar un barbudo rostro de cadáver
extranjero de otro barbudo rostro de cadáver extranjero, por lo cual nunca
consiguieron caer en la cuenta de que no habían logrado acabar con todos
sus enemigos.

Drogado por la fiel y silenciosa Sinalinga, el canario Cienfuegos había
permanecido completamente ajeno al terrible cúmulo de desgraciados
acontecimientos que habían tenido lugar a no más de una legua de la cabaña
en cuyo sótano la nativa lo mantenía oculto contra su voluntad, y cuando
una semana más tarde comenzó a tomar conciencia de que se hallaba aún en
el mundo de los vivos y su espectacular viaje a los infiernos se debía tan
sólo a los efectos de una excesiva cantidad de hongos alucinógenos, fue
para advertir en primer lugar cómo una criatura recién nacida berreaba junto
a su hamaca.

Sinalinga había dado a luz al primer miembro de una nueva raza al día
siguiente del aniquilamiento del primer enclave europeo en el «Nuevo
Mundo», y como suele ocurrirle a la inmensa mayoría de las mujeres, el



recién nacido pasó de inmediato a convertirse en el objetivo principal de sus
atenciones, aunque no por ello dejase de sentirse directamente responsable
de la seguridad del padre de su hijo.

—Tus amigos han muerto —señaló secamente en cuanto comprendió
que el gomero se encontraba en condiciones de entenderle y razonar—. Y
aunque los hombres de Canoabó han vuelto ya a sus tierras, aquí corres
peligro.

El muchacho pareció aceptar resignadamente el hecho de que al fin se
hubiera consumado una masacre que llevaba meses gestándose, lo cual no
significó, sin embargo, que no se sintiera profundamente apenado por el
espantoso fin de «maese» Benito de Toledo, el viejo Virutas, el agresivo
Caragato, e incluso el estúpido y engolado gobernador Arana, ya que la
inmensa mayoría de ellos se habían convertido en el transcurso de aquellos
largos meses, no sólo en sus compañeros de exilio y aventuras, sino casi en
su única familia.

Ahora estaban muertos, e inconscientemente se inclinaba a imaginar
que con su brusca desaparición le habían traicionado, puesto que ninguno
de ellos parecía haberse detenido a meditar en el hecho de que permitiendo
que les asesinaran, le dejaban absolutamente solo al otro lado del océano,
consiguiendo así que él, Cienfuegos, mísero e ignorante pastor de cabras de
la agreste isla de La Gomera, se convirtiera en el único europeo
sobreviviente en el «Nuevo Mundo», y en la única persona medianamente
civilizada de la orilla oeste del Atlántico.

Sintió miedo. Pese a su cuerpo de Hércules, su altiva presencia y un
valor puesto a prueba en incontables ocasiones, resultaba evidente que
continuaba siendo apenas un chiquillo, y la inmensa soledad en que le
habían dejado caía como una losa sobre su estado de ánimo.

¿Qué hacer y hacia dónde dirigirse?
¿A quién pedir consejo?
La cobriza mujer que amamantaba al niño le observaba con su rostro de

piedra y sus inescrutables ojos profundamente oscuros, y aunque nada
decía, su actitud daba a entender que la presencia de la diminuta criatura
que con tanta desesperación se le aferraba al pecho bastaba por el momento



para llenar su vida, y optaba, por tanto, por mantenerse al margen de cuanto
pudiera acontecerle a su ex amante. Con salvarle una vez la vida, había
cumplido.

Cienfuegos observó al niño. Era su hijo, pero le costaba hacerse a la
idea de que aquel ansioso monito arrugado que no hacía otra cosa que llorar
y mamar fuese sangre de su sangre, y menos aún aceptaba el hecho de que
constituía al propio tiempo la primera semilla germinada de una nueva raza
que algún día se extendería por todo un continente.

Y es que a decir verdad, el canario Cienfuegos aún no había tomado —y
de hecho jamás tomaría— plena conciencia del caprichoso papel que el
destino le tenía reservado como testigo de la magna epopeya en que habría
de convertirse el descubrimiento y la conquista de aquellas regiones, ni de
la evidencia, incontestable ya, de que se había convertido en el padre del
primer mestizo del continente que algún día sería llamado América.

Por el momento no era más que un rapazuelo desconcertado que se
preguntaba insistentemente cómo era posible que apenas un año antes se
dedicara a apacentar cabras en los riscos de su isla natal, y ahora se
encontrase abandonado de la mano de Dios y de los hombres tres mil millas
más allá del confín del universo.

Siempre se había dicho que en las costas de La Gomera comenzaba «El
Océano Tenebroso» y acababa la Tierra, pero he aquí que como por arte de
magia un sinfín de dramáticos acontecimientos le habían colocado en un
lugar que se encontraba situado en la margen opuesta de ese océano.

—¿Qué debo hacer?
—Marcharte. Si continúas aquí te matarán, y es muy posible que en ese

caso mataran también al niño. Es mejor que te vayas.
—¿Vienes conmigo?
—No. Las tribus del interior nos aborrecen, acabarían esclavizándonos,

y no debe ser ése el futuro de mi hijo.
Mi hermano es un cacique.
—Entiendo —admitió el gomero—. Con que me esclavicen a mí será

suficiente. ¿Hacia dónde me aconsejas que me dirija?



—Hacia cualquier lugar, excepto los territorios de Canoabó. Te matarían
en el acto.

—¿Domina las montañas?
—Ese es su feudo, lo que le convierte en poderoso e inexpugnable.
—¡Lástima! Las montañas son el lugar donde me desenvuelvo más a

gusto, y aún no conozco bien las selvas de la costa. ¡Me siento tan débil!
—Pronto se te pasará el efecto de las drogas. En tres o cuatro días te

encontrarás tan fuerte como antes.
—¿Por qué lo hiciste?
—No quería que mi hijo naciese sin padre.
—¿Sólo por eso?
Los negros ojos de la haitiana se clavaron largamente en el demacrado

rostro de Cienfuegos, pero una vez más a éste le resultó imposible averiguar
qué era lo que pasaba por su mente.

Por último, Sinalinga hizo un gesto con la cabeza hacia la criatura que
se había quedado dormida con la boca aún pegada a su pezón.

—Algún día los tuyos volverán —dijo—. Entonces necesitaré que le
protejas.

—Los míos nunca volverán.
—Volverán —insistió ella convencida—. Yo sé que volverán.
Balanceándose suavemente en la ancha hamaca de fibra en la que ya se

había acostumbrado a dormir con más comodidad que en cualquier
camastro e incluso mejor que en el suelo que siempre había sido su lecho
preferido, el pelirrojo comenzó a amodorrarse al tiempo que se preguntaba
si en realidad Sinalinga tendría razón, y «los suyos» regresarían algún día a
aquella lejana y salvaje «Tierra de las Montañas».

El Almirante don Cristóbal Colón así lo había prometido en el momento
de zarpar hacia España, pero el gomero tenía sobradas razones para no
confiar demasiado en las promesas del Virrey de las Indias, y desde la
aciaga noche del naufragio de la nao capitana su fe en él se había
resquebrajado aún más, ya que había tenido tiempo sobrado para reflexionar
sobre su extraño comportamiento a todo lo largo del arriesgado viaje.



Para Colón, nada ni nadie que no se encontrase directamente
relacionado con la consecución de sus personalísimos objetivos merecía que
se le dedicase ni tan sólo un minuto de su precioso tiempo, y jamás daba un
paso que no estuviese encaminado a conseguir el último fin que se había
marcado, y que no era otro que el de alcanzar la fabulosa corte del Gran
Kan por el camino del Oeste.

Que regresase o no a rescatar a los treinta y nueve hombres que había
dejado abandonados a su suerte en aquel llamado «Fuerte de La Natividad»,
dependería tanto de que conviniera a sus intereses, como del apoyo que
estuvieran dispuestos a prestarle unos Reyes Católicos que tenían ya
demasiados problemas como para pensar en nuevas y arriesgadas aventuras
allende los mares.

Y quedaba por último una difícil pregunta que el canario se había
planteado a menudo: ¿cómo diablos conseguiría el almirante encontrar
nuevamente un lugar perdido en mitad de los océanos?

Para el cabrero, hombre de tierra adentro, analfabeto y casi incapaz de
hacerse entender medianamente hasta el momento en que se le ocurrió la
nefasta idea de embarcarse como polizón en la Santa María, las artes de la
navegación continuaban permaneciendo en el más absoluto misterio, y por
mucho que se esforzase en tratar de entenderlo, aún se le antojaba cosa de
brujería que una nave marchase en el rumbo deseado cuando los vientos se
empeñaban en soplar desde muy distintas direcciones. Con mayor razón,
consideraba empeño totalmente inalcanzable encontrar una isla perdida en
mitad de los mares por más que en repetidas ocasiones hubiesen tratado de
explicarle cómo las estrellas y una mágica aguja magnética marcaban los
caminos del agua.

Por mucho que el maestro armero o el Caragato pretendieran en su día
convencerle de lo contrario, a su modo de ver Colón no sólo no sería capaz
de localizar de nuevo la isla de «La Española», sino que, lo más probable,
es que ni tan siquiera consiguiese regresar a Sevilla.

Y al fin y al cabo, ¿qué importancia tenía, si aunque volviera tan sólo
encontraría ruinas y cadáveres?



Durmió dos días más y al amanecer del tercero descubrió que Sinalinga
y el niño habían desaparecido, y su lugar lo ocupaba un gran cesto de fruta
coronado por una especie de tosco brazalete de oro que parecía constituir el
regalo de despedida de la mujer con la que había compartido largos y
difíciles meses de estancia en la isla.

Meditó amargamente sobre el hecho de que resultaba innegable que se
había convertido en el ser humano más solo y abandonado del planeta
puesto que se encontraba rodeado de una raza enemiga, lejos de todo y en
mitad de una naturaleza hostil, y por último, se apoderó de su espada, la
daga que le regalara el maestro armero y su larga e inseparable pértiga de
afilada punta, para encaminarse decidido hacia lo que quedaba del fortín,
pero su entereza se quebró al reconocer entre los putrefactos despojos
cubiertos de millones de moscas, el cuerpo de «maese» Benito de Toledo, y
los cadáveres de Barbecho, Cándido Bermejo y el Caragato clavados a
flechazos al gran palo del patio central.

De la anárquica construcción que con tanto esfuerzo habían alzado
aprovechando los restos de la nave naufragada, apenas quedaban en pie más
de media docena de postes, y tanto las cabañas de los tripulantes como los
almacenes de víveres habían desaparecido de la faz de la tierra cómo si un
gigantesco cíclope las hubiese barrido de un solo manotazo. Sobre la arena
de la playa se distinguían las cuadernas de la chalupa de la Santa María, y
una pequeña bombarda con el alma repleta de hojarasca aparecía
extrañamente recostada sobré una caída palmera.

El mar estaba en calma, el sol le abrasaba la espalda, y ni un soplo de
viento agitaba siquiera las hojas de los árboles, como si la quietud de la
muerte se hubiera adueñado del paisaje al igual que se adueñara de los
hombres.

Tan sólo se percibía el zumbido de millones de moscas, y en la orilla,
lamido por el agua, un cuerpo humano al que le faltaba una pierna servía de
pasto a centenares de cangrejos que al rozarse producían un trágico
murmullo semejante al de parlanchines comensales que comentasen en voz
baja las excelencias del almuerzo que estaban disfrutando.



Tomó asiento sobre una piedra y contempló, acongojado, el desolado
lugar que viera la última vez repleto de vida y movimiento, y se preguntó,
furioso, qué cara pondría el almirante Colón —si es que alguna vez
regresaba cuando se enfrentase al resultado de sus sucias maquinaciones.

—Alguien tendrá que pedirle cuentas por todo esto —se dijo—. Y daría
años de vida por estar presente en ese instante. ¡Tantos hombres valientes y
tantas ilusiones comidas por las moscas…!

Desde la otra orilla del estrecho riachuelo media docena de nativos le
observaban. y aunque su actitud no denotaba hostilidad, el gomero sabía a
ciencia cierta que si bien ningún peligro inmediato cabía esperar de ellos,
probablemente se apresurarían a llevarle al feroz Canoabó la noticia de que
había dejado un molesto testigo de las atrocidades cometidas por sus
hombres.

Comprendió que no debía permanecer durante mucho tiempo en aquel
lugar maldito de los dioses, pero se preguntó una vez más hacia dónde
encaminar sus pasos, y cómo dejar constancia a los que quizá volvieran, de
que al menos él, el canario Cienfuegos, seguía con vida.

¿Pero que explicación podía ofrecer sobre las auténticas razones de su
supervivencia a quienes no conocieran con detalle el cúmulo de confusos
acontecimientos que habían ocurrido en el «Fuerte» durante los últimos
meses?

¿Cómo hacerle comprender a unos recién llegados que jamás había
tenido intención de traicionar a los suyos y había sido una salvaje la que le
había drogado para ocultarle más tarde en un agujero de su choza?

Treinta y ocho marinos españoles habían muerto a orillas del mar que
dominaban unos feraces caribes que continuamente lo surcaban a la caza de
nuevas víctimas con las que satisfacer sus ansias de carne humana, y contra
toda lógica, tan sólo él, el estúpido Guanche que jamás pretendió descubrir
nuevos mundos y era el único que se había embarcado por error en tan
peligrosa aventura, había conseguido sobrevivir.

¿Por qué?
El más joven, el más inexperto; aquél por cuya vida nadie hubiera dado

un pimiento y al que muchos consideraban en un principio el tonto de a



bordo, era, sin embargo, el que ahora se sentaba en una roca del destruido
fuerte a contemplar, anonadado, los putrefactos cadáveres de sus
compañeros de fatigas.

Le espantó la sola idea de enfrentarse algún día al mismísimo Virrey de
las Indias teniendo que relatarle con toda suerte de detalles las terribles
luchas internas, las sucias traiciones y las absurdas malquerencias que
habían tenido lugar entre aquel mísero puñado de hombres abandonados a
su suerte, o explicarle a unos adustos y apoltronados jueces por qué se
mataron entre sí sus compañeros a causa de una mujer, o a causa de una
invencible necesidad de gobernar a toda costa sobre quienes resultaba
evidente que no querían dejarse gobernar.

Sentado allí, en el centro del desolado patio, sin más compañía que las
moscas ni más testigos que los esquivos indígenas que le observaban desde
lejos, Cienfuegos tomó plena conciencia de que, hiciera lo que hiciera y
contara la historia como quiera que la contase, el simple hecho de estar vivo
le convertía para siempre en un personaje sospechoso, y dondequiera que
fuese le señalarían con el dedo cómo al cobarde canario que escapó de «La
Natividad» cuando su obligación era la de estar también gloriosamente
muerto.

Luego, al caer la tarde, pareció comprender que resultaba estúpido
preocuparse de lo que pudiese nadie pensar el día de mañana, ya que lo más
probable era que ni siquiera existiese tal mañana, por lo que una invencible
laxitud o más bien una desesperanzada apatía acompañada de una profunda
desgana a enfrentarse a la vida se apoderó poco a poco de su ánimo, hasta el
punto de que por casi tres horas se le antojó empresa inútil iniciar una vez
más la ardua tarea de salvar su maltratado pellejo.

Durante aquel largo y agitadísimo año había tenido que escapar a tantos
y tan variados peligros, que a menudo se preguntaba si el destino sería
capaz de continuar inventando nuevas formas de acosarle, para llegar con el
tiempo a la triste conclusión de que, efectivamente, la desatada y tortuosa
imaginación de sus hados maléficos iba siempre mucho más allá de lo que
nadie pudiera concebir.



Y ahora esos hados le mantenían otra vez acorralado y sin opción
aparente a encaminarse a parte alguna, sentado frente a un tranquilo y verde
mar plagado de hambrientos tiburones, y sabiendo que a sus espaldas se
abría una impenetrable selva sembrada de peligros.

—¡Mierda! —exclamó.
De nuevo se vio en la obligación de echar mano al recuerdo de Ingrid,

aferrándose con desesperación al convencimiento de que algún día
conseguirían reunirse definitivamente en Sevilla, y tan sólo la evocación de
su hermoso rostro y la irresistible necesidad que sentía de acariciar su
cuerpo terso y duro, le impulsó a alzarse al fin de aquella roca dispuesto a
intentar salvar la vida aunque únicamente fuese por regresar junto a su
amada.

¿Pero qué hacer y hacia dónde dirigirse?
Tan sólo una cosa tenía clara: el sol salía por España.
Durante la interminable travesía a bordo de la Santa María ni un solo

día había dejado de amanecer por popa, y era por tanto hacia ese amanecer
hacia donde debería encaminar sus pasos si es que abrigaba la esperanza de
volver a reunirse alguna vez con la rubia alemana.

El único obstáculo lo constituían poco más de tres mil millas de un
océano agitado y profundo del que lo ignoraba absolutamente todo.

Fue en ese momento cuando le vino a la mente la pesada embarcación
que el viejo Virutas, Quico el mudo y Cándido Bermejo habían estado
construyendo en una escondida cueva del norte de la bahía, y le asaltó de
pronto la acuciante necesidad de comprobar qué había sido de ella, por lo
que tomó sus armas, atravesó el riachuelo, y se internó en la espesura
siguiendo el casi invisible sendero que habría de conducirle en primer lugar
al minúsculo cementerio en el que descansaban aquellos que habían tenido
la tremenda desgracia de morir antes de la gran masacre, y la gran suerte de
contar con amigos que se ocuparan de enterrarles y colocar sobre sus
tumbas una losa de piedra con sus nombres.

Se detuvo unos instantes a dedicarles un último recuerdo, y le hubiera
gustado conocer al menos una sencilla oración que rezar por su alma, pero
tuvo que limitarse a evocar los ya borrosos rostros de aquel Salvatierra al



que matara una serpiente, del grasiento cocinero al que apuñalaran mientras
hacia el amor con una india muy golfa, o del vicegobernador Pedro
Gutiérrez, al que acribillaran malamente a flechazos.

Se ocultó luego largo rato entre la espesura para cerciorarse de que
ningún nativo le seguía, y descendió por último por el peligroso acantilado
hacia la diminuta ensenada junto a la cual se abría la camuflada entrada de
la gruta.

El corazón le latía con inusitada violencia al apartar los arbustos qué la
ocultaban y permaneció luego muy quieto, con la espada firmemente
empuñada, tratando de habituarse a la penumbra y atento a dar un salto a la
menor señal de peligro.

Al fin distinguió los contornos de la barca ligeramente escorada sobre la
banda de babor y algo maltratada por las aguas que al subir de nivel durante
la tormenta la habían golpeado sin piedad contra las paredes de roca, pero
aparentemente tan sólida como cuando la vio por primera vez meses atrás.

Se aproximó a ella muy despacio y la estudió con sumo cuidado.
Tendría poco más de ocho metros de eslora por casi tres de manga y dos de
alzada, y pese a que no entendía mucho de embarcaciones abrigó la
sensación de que debía ser una nave fiable y marinera con la que la gente
experimentada sería muy capaz de realizar difíciles travesías, aunque sin
soñar, desde luego, en alcanzar con ella las costas españolas.

Abrió la trampilla de popa para echar un vistazo a su interior, y a punto
estuvo de soltar un alarido al advertir cómo dos aterrorizados y
enfebrecidos ojos le miraban.

—¡Dios del cielo! —exclamó asombrado—. ¡Virutas!
—¡Cienfuegos! —replicó angustiada una voz débil apenas audible—.

¿Eres tú, Cienfuegos?
—¡Lo soy, viejo! ¡Qué alegría encontrarte! Creí que estaban todos

muertos…
Le respondió un sollozo y durante largo rato el pobre carpintero no fue

capaz de pronunciar ni una sola palabra, limitándose a abrazarse a su cuello
cubriéndole de mocos y escondiendo el demacrado rostro en su nuca.



—Yo también lo creía —hipó al fin entrecortadamente—. Un salvaje me
hirió en la pierna pero conseguí sacarle las tripas y arrastrarme hasta aquí
confiando en que alguien más viniera. Pero ha pasado tanto tiempo que
empezaba a desesperar… ¿Estás solo?

El gomero asintió con un triste ademán de la cabeza:
—Me temo que sí, viejo. Y a poco más no vengo. —Le ayudó a salir de

su escondite, tumbándole sobre la inclinada cubierta—. ¿Cómo va esa
pierna?

—Mejor, aunque sospecho que jamás volveré a caminar decentemente.
—Señaló hacia el exterior—. ¿Qué ocurrió ahí fuera? —quiso saber.

—No estoy seguro. Sinalinga me dio algo que me hizo dormir tres días
y cuando desperté ya todo había pasado. —Le miró con fijeza a los ojos—.
¿Tú me crees verdad?

El anciano le apretó con fuerza la mano en un gesto de confianza y
amistad.

—¡Naturalmente, Guanche! Te conozco y me consta que eres un tipo
leal con dos cojones. Recuerda que te elegí para venir con nosotros. —
Sonrió tristemente—. Y siempre imaginé que tu india haría cualquier cosa
por salvarte.

—Ha tenido un niño. —El tono de voz del pelirrojo denotaba amargura
—. Pero se lo ha llevado.

—No debes culparla. Su hijo será siempre lo primero, y dada la
situación no creo que nadie apueste por tu cabeza… Ni por la mía.

—Aún estamos vivos. Y ahora somos dos. —El canario tomó asiento
sobre la borda de la embarcación como si súbitamente las piernas le fallaran
—. ¡Dios! —exclamó—.

No puedes darte una idea de cuánta alegría me da verte… ¡Me sentía tan
solo!

—¡Pues imagínate a mí, aquí, herido y hambriento!
Te juro que he rezado más durante estos días que en mis sesenta años

anteriores. —Le miró con fijeza—. ¿Qué vamos a hacer ahora? —inquirió
angustiado.

—No tengo ni la menor idea.



—¿Siguen ahí fuera?
—¿Quién? ¿Los guerreros de Canoabó? No. Sólo quedan los hombres

de Guacaraní, pero ya no me fío de ellos.
—Nos traicionaron.
—En realidad nos traicionamos nosotros mismos. Si hubiéramos sido

capaces de mantenernos unidos y aprender a respetarles, nada de esto
hubiera ocurrido.

—Ya es tarde para lamentaciones —señaló el viejo amargamente—.
Ahora lo que importa es alejarse cuanto antes, aunque no creo que llegue
muy lejos con esta pata renca.

—¿Sabes navegar?
—He pasado cuarenta años de mi vida en el mar y se cómo manejar un

barco, pero no tengo ni puñetera idea de cómo hacerlo llegar a un lugar
determinado. —Golpeó con el puño la cubierta—. Y no hay modo de
arrastrar hasta el agua esta barca. La construí a conciencia e incluso seis
hombres fuertes se romperían la espalda tratando de moverla.

—Alguna forma habrá —señaló el cabrero.
—No, que yo conozca —replicó el otro—. Y tengo hambre.
Le entregó un coco y unos mangos que llevaba en la bolsa, y mientras el

anciano los devoraba con ansia se entretuvo en inspeccionar la embarcación
buscando una fórmula que le permitiera colocarla sobre las quietas aguas
que lamían las rocas a no más de treinta metros de distancia, pero al fin se
vio en la obligación de reconocer que el viejo Virutas tenía razón y que
serían necesarios como mínimo seis hombres para poner a flote en mitad de
la bahía aquel tosco armatoste.

Todo en él parecía listo para emprender la navegación puesto que
contaba incluso con un recio palo que aparecía tumbado sobre la cubierta, la
botavara y dos juegos de velas cuidadosamente doblados a proa, pero el
conjunto debía sobrepasar con mucho la media tonelada, y resultaba
ilusorio confiar que entre un muchachuelo y un viejo herido consiguieran ni
tan siquiera sacarlo de la cueva.

—Hay que buscar agua y provisiones —señaló al fin—.
Mientras tanto tal vez se nos ocurra algo. ¡Piensa!



—¡No seas pesado, rapaz! —fue su agria respuesta—. Recuerda que soy
carpintero de ribera y llevo cinco días dándole vueltas al asunto. Sería como
tratar de cambiar de sitio una montaña. ¿A dónde vas ahora? —se alarmó.

—A por comida. Dejé un cesto de fruta en la cabaña, y entre los restos
del almacén descubrí judías, tocino y algunas cosas que los salvajes nunca
prueban.

—¿Y vas a dejarme solo?
—Volveré al anochecer.
—¿Y si no vuelves?
—Será que me han matado, pero lo dudo. A pesar de todo, estos indios

son pacíficos y ni siquiera tienen armas.
—Avisarán a Canoabó.
—Es muy posible —admitió—. Pero tardarán por lo menos tres días en

regresar.
—¡No te vayas!
—¡No seas caguica, viejo! —se impacientó—. Cualquier cosa es mejor

que morirse de hambre. —Se encaminó a la salida—. ¡Y piensa!
Cuando al oscurecer regresó cargado como un burro, el carpintero

dormitaba, y al abrir los ojos tuvo que admitir que continuaba sin hallar
solución al difícil problema.

—Al fin y al cabo —masculló roncamente—, casi prefiero acabar aquí a
ahogarme en ese mar infestado de tiburones. Ya estoy demasiado correoso
como para servirle de desayuno a un pez.

—Nadie va a comerte Virutas —fue la firme respuesta del cabrero—.
También yo tuve hoy un mal momento, pero ya pasó. Y te necesito para
salir de este maldito lugar y llegar a Sevilla.

—¡No jodas con Sevilla! —replicó el otro con acritud—.
Por contentos podríamos darnos si llegáramos tan siquiera a mar

abierto. Esto no hay quien lo mueva.
—¡Eso lo veremos!
Las tinieblas se habían apoderado ya de la cueva, por lo que decidieron

que lo mejor que podían hacer era dormir dejando para la mañana siguiente
la búsqueda de una solución factible a su problema, y apenas la primera



claridad se filtró por entre la maleza, el canario observó fijamente al
anciano que le observaba a su vez desde hacía rato y exclamó guiñándole
un ojo.

—¡Ya lo tengo!
El otro se irguió esperanzado.
—¿Qué?
El canario sonrió divertido.
—La solución… Buscaré ayuda.
—¡Vete a la mierda! —barboteó el carpintero furibundo—. Estamos

intentando escapar de unos salvajes que quieren cosernos a flechazos, y lo
único que se te ocurre es ir a pedirles ayuda. Creo que al fin van a tener
razón los que aseguraban que eres tonto.

—Sé cómo hacerlo —replicó Cienfuegos al tiempo que se ponía en pie
de un salto puesto que se diría que la larga noche de descanso le había
insuflado nuevos ánimos y se sentía con fuerzas como para comerse el
mundo—. Pero ahora lo primero que quiero hacer es dejar un mensaje que
únicamente Don Luis de Torres o «maese» Juan de la Cosa puedan
interpretar si es que regresan.

—¿Qué clase de mensaje?
—Uno que les haga comprender que seguimos con vida.
—A mí me importa un carajo que nadie sepa si estoy o no estoy vivo.

Con que lo sepa yo, basta.
—¿No tienes amigos?
—Tú.
—¿Y parientes?
—Ninguno, gracias a Dios.
—¿Siempre has estado solo en el mundo?
—Mi mundo es demasiado pequeño como para compartirlo. —Acarició

la embarcación—. La madera me da cuanto preciso.
—Siempre imaginé que estabas chiflado, pero ya veo que es más de lo

que suponía. Haremos buena pareja.
—Se encaminó de nuevo a la salida—. En este caso me ocuparé de

dejar un solo mensaje. —Interrumpió el inicio de protesta alzando la mano



—. ¡No te inquietes! —le tranquilizó—. Volveré pronto.
—¿Pero adónde diablos vas?
—A cavar mi propia tumba.
—¿Tu propia tumba? —se asombró el otro—. ¿Por qué?
—Porque tan sólo a alguien que me aprecie sinceramente se le ocurrirá

la peregrina idea de visitar mi tumba.
El viejo ni respondió siquiera convencido como estaba de que de entre

todos los seres de este mundo con los que podía haberse quedado
abandonado en una remota isla hostil, ninguno hubiera resultado jamás tan
disparatado e incongruente como el pintoresco canario pelirrojo que se
había colado de polizón en su barco pretendiendo ir a Sevilla cuando en
realidad navegaban en dirección opuesta.

Se limitó, por tanto, a orinar contra un rincón y entretenerse luego en
cortar en dos un coco para beberse el dulce líquido y masticar lentamente la
pulpa con sus escasas y maltrechas muelas, decidido a no volver a
preocuparse por cuanto pudiera ocurrirle, ya que se sentía íntimamente
convencido de que su larga existencia había llegado tiempo atrás a su fin, y
los días que le estaban concediendo de más eran tan sólo virutas que en
cualquier momento se agotarían.

La triste noche en que la Marigalante, o Santa María, como tan
pomposamente la había bautizado el engolado Almirante Colón, encalló
para siempre y se vio obligado a deshacerla a martillazos después de haber
dedicado media vida a construirla y mantenerla, había llegado a la dolorosa
conclusión de que estaba despedazando de igual modo su propio esqueleto,
y eran ya muy contadas las ceñidas que le quedaban por dar en este mundo.

Su incontrolado miedo había pasado, porque lo que en verdad le
asustaba era el hecho de morir como un perro acurrucado en el sollado de
un barcucho oculto en una cueva, aunque pensándolo bien, quizá jamás
existió sepultura más adecuada para un carpintero de ribera que aquel
mausoleo levantado con sus propias manos.

Era un buen barco, de eso estaba seguro: un lanchón pesado y algo
tosco de líneas que probablemente nunca hubiera ganado la más mísera
regata, pero era, desde luego, una nave segura y resistente con la que un



piloto como su antiguo patrón, Juan de la Cosa, hubiera sido capaz de
alcanzar incluso el puerto de Palos.

Se sentía orgulloso de ella y al contemplarla una vez más cayó en la
cuenta de que no estaba concluida por completo, por lo que cuando el
gomero llegó le encontró atareado tallándole en popa con una letra grande y
profunda la palabra SEVIYA.

—En honor a ti —señaló—. Aunque sigo convencido de que jamás
conseguiremos ponerla a flote.

—Eso está hecho —fue la optimista respuesta.
—¿Cómo?
—Lo verás esta noche.
Y esa noche, Cienfuegos abandonó la cueva armado hasta los dientes, se

deslizó en silencio junto al escondido cementerio en el que ya figuraba
también su propia tumba, y recorrió como una sombra los conocidos
senderos de la costa, para penetrar como un fantasma en la primera de las
cabañas del poblado, en la que una docena de indígenas dormían
balanceándose suavemente en sus hamacas.

El canario acarició en el hombro a uno de ellos que abrió los ojos y a
punto estuvo de gritar al descubrir a un palmo de distancia el odiado rostro
de un dios blanco pero que ni siquiera tuvo tiempo de abrir la boca, ya que
un pesado mazo de carpintero le golpeó secamente la cabeza dejándole
inconsciente mientras retumbaba en la estancia un ahogado «cloc» que
apenas inquietó al resto de los durmientes.

Cienfuegos cortó cuidadosamente las sogas que mantenían la hamaca en
el aire, envolvió en ella a su víctima y se la echó al hombro, alejándose del
lugar tan furtivamente y en silencio como había llegado.

Repitió por cinco veces su aventura nocturna, y con la primera claridad
del alba penetró en la cueva precediendo a seis tambaleantes y maniatados
haitianos que parecían no haber salido aún de su sueño, y, que abrieron los
ojos de asombro al descubrir la embarcación y a un anciano, barbudo y
desdentado.

—¡Aquí está la ayuda que esperábamos! —señaló alegremente el
canario—. Te dije que sabía dónde encontrarla.



—¡Hijo de puta! —fue la divertida respuesta del carpintero—. Tan sólo
a ti podía ocurrírsete.

—Ahora lo que tenemos qué hacer, es darnos prisa porque empezarán a
buscarlos. ¡Tú! —indicó a uno de los nativos en su idioma—. Por ese lado.
El gordo por el otro, y los demás a empujar desde atrás. ¡Andando que al
que no arrime el hombro le corto los huevos!

Una hora más tarde, cuando la SEVIYA flotaba mansamente en mitad de
la ensenada contemplada desde la orilla por los aún desconcertados
indígenas mientras el viejo Virutas apuntalaba el palo asegurando la
botavara y el cordaje que le permitiría gobernar la pesada embarcación, en
lo alto del acantilado hicieron su aparición una veintena de hombres
armados que de inmediato rompieron a gritar y gesticular airadamente.

—¡Mierda! —exclamó el gomero—. ¡Es gente de Canoabó! ¡Hay que
largarse!

—¡Los remos! —gritó el anciano—. ¡Agarra los remos!
Precipitadamente, a punto de resbalar y caer al agua o romperse un pie

contra todo lo que encontraba a su paso, Cienfuegos acertó a apoderarse de
los pesados remos, colocarlos en los anchos toletes, y hacer que la
embarcación comenzara a moverse hacia mar abierto.

Llovieron piedras y rocas que de haberles alcanzado hubieran hecho
saltar en pedazos la embarcación, pero el anciano se arrastró hasta donde el
cabrero se encontraba, y juntos consiguieron alejarse del peligro.

Aun así, varias flechas e incluso una corta lanza se clavaron en cubierta,
y cuando al fin se sintieron a salvo, se les antojó un auténtico milagro haber
logrado escapar con bien del apurado trance.

—¡Cristo! —masculló el viejo—. Si por algo lamento no tener hijos, es
por no poder contar a mis nietos tamaña aventura.

—De todos modos no iban a creerte —replicó el canario mientras con
un ademán de la cabeza señalaba al grupo de guerreros que aún correteaban
por la playa profiriendo amenazas—. Y mejor será que nos apresuremos a
perdernos de vista, porque los creo muy capaces de ir a buscar sus piraguas
y seguirnos.



El sol caía a plomo, un par de aletas de tiburones les servían de escolta,
y ante ellos se abría un horizonte infinito en el que nada más que ignorados
peligros les aguardaban, pero se sentían tan felices por haber conseguido un
nuevo aplazamiento a la sentencia de muerte que desde meses atrás
planeaba sobre sus cabezas, que se mostraban exultantes de alegría, y
evitaban por tanto razonar acerca de su incierto futuro.

El viejo Virutas, que aferraba con inusitada fuerza la caña del timón y
parecía haber recobrado gran parte de su presencia de ánimo, guiñó por
último un ojo a su joven compañero de fatigas.

—¿Qué rumbo, capitán? —quiso saber.
El pelirrojo sonrió divertido.
—Hacia donde nace el sol, naturalmente: ¡Hacia Sevilla!



El viejo Virutas había sido honrado al admitir que sabía cómo conseguir
que un barco avanzase, pero no cómo lograr que lo hiciera siempre en la
dirección apetecida.

El viento alejó por propia iniciativa la nave de la costa, pero una vez en
alta mar resultó tarea imposible aproarla hacia Levante y exigirle que se
mantuviera en ese derrotero, pese a que un mar que de tan quieto semejaba
una inmensa esmeralda, ofreciese toda clase de facilidades para trazar sobre
su pulida superficie los rumbos que quisieran.

Cansados pues de luchar contra su propia ineptitud y convencidos de
que de continuar maniobrando con tan escasa pericia lo único que
conseguirían sería zozobrar y convertirse en pasto de los tiburones que les
seguían mansamente, optaron por permitir que la vela tomase el viento a su
gusto por la amura de estribor para continuar alejándoles sin destino
aparente de las costas de aquella inmensa isla de altas montañas que tan
tristes y sangrientos recuerdos traía a su memoria.

—¿Adónde iremos a parar?
El carpintero se limitó a encogerse de hombros señalando el vacío

horizonte que se abría ante la proa, y sobre el que no destacaba ni tan
siquiera la más diminuta de las nubes.

—Adonde Dios y el viento nos lleven —replicó—. Pero ten por seguro
que cualquier lugar será mejor que el que dejamos a la espalda. ¡Toma! —
pidió—. Coge el timón.

—La última vez que lo hice la Santa María se fue al garete.
—Aquí tan sólo puedes chocar contra un tiburón.



Dejó la caña en manos del muchacho, se introdujo en la camareta, y al
poco regresó con una gran caja que abrió sobre cubierta para comenzar a
encajar cuidadosamente pequeñas piezas de madera en clavos que surgían
del centro mismo de grandes cuadrados blancos y negros que conformaban
un curioso tablero.

—¿Qué es eso? —quiso saber el canario.
—Un ajedrez de a bordo —replicó el otro con manifiesto orgullo—. Lo

hice yo mismo.
—¿Y para qué sirve?
—Para lo que sirven todos: para jugar.
Cienfuegos tomó una de las figuritas, que constituía en verdad una

auténtica obra de arte, y la observó con profundo detenimiento.
—¿Con quién vas a jugar?
—Solo. Casi siempre juego solo.
El muchacho pareció francamente desconcertado.
—Eso es estúpido —señaló—. Así siempre ganas y siempre pierdes.
—A veces empato.
—¿Contigo mismo? ¿Pretendes hacerme creer que juegas a algo con lo

que puedes empatar contigo mismo? ¡Qué tontería!
—No es ninguna tontería —replicó el viejo malhumorado—. Mirándolo

bien, mayor tontería resulta ganarse a sí mismo. ¿O no?
—Tal vez —se vio obligado a admitir el confundido cabrero, que optó

por quedar en silencio y observar cómo su amigo comenzaba a mover las
piezas, tan absorto, que parecía haber olvidado que se encontraban
prácticamente a la deriva sobre un lejano mar desconocido al otro lado de
todos los mundos existentes.

Al poco le llamó poderosamente la atención el inconcebible grado de
concentración que un hombre de apariencia tan tosca podía alcanzar
sentado en silencio frente a aquellas caprichosas figuritas, y le sorprendió
aún más el hecho de descubrir de improviso un extraño brillo de alegría en
su mirada, un rictus de inquietud en su ceño, o una sonrisa cómplice en sus
labios hasta el punto de que podría llegar a creerse que algún invisible
contrincante se sentaba realmente al otro lado del tablero.



—¡Estás loco! —exclamó al fin.
—Calla.
—Rematadamente loco.
—O te callas o te tiro al mar. Ese caballo me quiere comer el alfil.
—¿El qué?
—El alfil…: «el obispo».
—¡Ah! Un caballo te quiere comer un «obispo»… Yo siempre creí que

los caballos sólo comían hierba.
No obtuvo respuesta, y continuó observando estupefacto al anciano

carpintero que mascullaba por lo bajo maldiciendo las nefastas intenciones
de un traidor caballo negro que había logrado infiltrarse en su férrea línea
de defensa, preguntándose una vez más cómo era posible que una persona
adulta y que no ofrecía aún síntomas de senilidad, se dejase atrapar de tal
forma por la fascinación de un tablero sobre el que correteaban una serie de
pintorescas piececitas que él mismo se encargaba de mover a su antojo.

—¿Lo inventaste tú?
El otro ni le prestó atención, y tuvo que repetir molesto la pregunta para

que se dignara alzar la cabeza y dirigirle una larga mirada de desprecio.
—Lo inventaron los chinos o los egipcios. Nadie lo sabe con exactitud,

pero sí se sabe que tiene más de tres mil años de antigüedad y es el juego
más inteligente que existe.

—¿Qué puede tener de inteligente hacer que un caballito de madera
salte de aquí para allá como una pulga?

¡Es estúpido!
Tampoco en esta ocasión consiguió algo más que un gruñido, porque

resultaba evidente que cuando el anciano carpintero se sumía en los
avatares de una partida de ajedrez, se aislaba hasta el punto de hacer creer
que se encontraba en trance, por lo que el gomero acabó por encogerse de
hombros y concentrarse en estudiar las oscuras aletas de unos tiburones que
se habían convertido en el único signo de vida o movimiento de un mundo
que parecía haberse detenido con la intención de tomarse un largo respiro.

—Me aburro… —masculló al cabo de un rato, y al comprobar que no le
hacían caso, insistió—. Te digo que me aburro.



—Ahórcate.
—Enséñame a jugar. —Ante la forma en que el otro pareció estudiarle

de arriba abajo, como si se tratara de un sapo o de un simple barril al que de
pronto le hubiese sido concedido el don de la palabra, añadió
desabridamente—: Fui capaz de aprender a leer…

—¿Qué tendrá que ver la lectura con esto? El ajedrez es una cosa muy
seria. Es la guerra concentrada en un tablero.

—Inténtalo.
Bernardino de Pastrana, que era en realidad el verdadero nombre,

apenas conocido, del deteriorado carpintero mayor de la Santa María,
taladró con la mirada el hermoso rostro de enormes ojos verdes del
musculoso gomero, intentando leer en el fondo de su mente, o llegar a la
conclusión de si valía o no la pena introducir en su aparentemente obtuso
cerebro los maravillosos arcanos del conocimiento del bienamado «Juego
de los Reyes». Por último asintió resignado.

—Me temo que vamos a tener que pasar mucho tiempo juntos —dijo—.
Y con lo plasta que eres, o te enseño, o te degüello. Fíjate bien…: esto es un
peón. Cada jugador tiene ocho que son como soldados.

Horas más tarde el Seviya se balanceaba mansamente en mitad de un
mar que apostaba a ser lago, con la ya inútil vela flameando al compás de la
brisa, mientras un rojo sol que iniciaba su lento descenso hacia el ocaso
recortaba contra el azul horizonte las siluetas de un anciano esquelético y
un fornido muchacho, que sentados con las piernas cruzadas bajo los
muslos, permanecían absortos en el estudio de un tablero de ajedrez.

Cayó la noche, y tumbado sobre cubierta contemplando las miríadas de
estrellas de la bóveda de un cielo limpio y cálido, Cienfuegos se preguntó
cómo era posible que encontrándose en la extremadamente difícil situación
a que el destino le había conducido, flotando como una hormiga sobre un
corcho a escasos metros de las fauces de dos hambrientos escualos y a la
deriva en el corazón del mar de los caribes, su mente se encontrase sin
embargo totalmente atrapada por el ficticio universo de aquellas figuritas de
madera que evolucionaban a su capricho dentro de un mundo cuadriculado.



Aún no había conseguido captar más que una mínima parte de las
prolijas explicaciones que el viejo Virutas le ofreciera, pero de algún modo
comenzaba a intuir el fabuloso campo de nuevas sensaciones que se abría
ante él cada vez que avanzaba una torre o capturaba un peón enemigo, y
resultó evidente que el empedernido jugador que llevaba en su interior
había descubierto aquella tarde un nuevo y ancho cauce por el que dejar
escapar su caudaloso contenido.

Debido a una, hasta cierto punto hermosa coincidencia, aquella calurosa
jornada caribeña reunió sobre la pesada y tosca embarcación a dos
jugadores de muy opuestas características, dado que a la frialdad analítica y
la suma prudencia del juego de Bernardino de Pastrana, se opuso de
inmediato la espontánea, clarividente y brillante agresividad del cabrero
canario.

Dos hombres flotando sin destino durante cuatro días bajo un sol de
fuego en mitad de una calma chicha y ajenos a nada que no fuesen jaques y
enroques, constituían en verdad un espectáculo incongruente, pero tal vez
fue esa inconsciente evasión a la infinidad de problemas que les acuciaban
tan de cerca, lo que evitó que un pánico enfermizo se apoderara de su ánimo
precipitándoles en un desastre inevitable.

Hasta los tiburones se aburrieron.
Silenciosos testigos de largas e incomprensibles contiendas en las que

apenas se pronunciaban media docena de palabras, optaron una mañana por
sumergirse en las calientes y limpias aguas a la busca de presas menos
apetitosas pero más asequibles, con lo que la quietud alcanzó tal extremo
que cabría imaginar que todo signo de vida había huido de la superficie del
planeta o la maciza embarcación había traspasado los límites de lo real para
penetrar sin proponérselo en una nueva dimensión desconocida hasta el
presente.

El mar, al ganar profundidad, se volvió más azul y más denso sin perder
por ello su inmovilidad casi aceitosa, pero ninguno de los contendientes
reparó en tal detalle, y si lo hizo no pareció importarle puesto que tanto
daban aguas verdes que negras siempre que mantuvieran tranquila la
cubierta.



Comenzó sin embargo a escasear el agua dulce.
De día un calor bochornoso recalentaba pesadamente la embarcación y

las noches sin viento apenas contribuían a refrescar el ambiente, por lo que
llegaron a la conclusión de que de no llover pronto correrían serio peligro
de morir deshidratados.

El viejo Virutas aparentó no obstante no sentirse en exceso preocupado.
—Por lo único que lo siento —dijo— es porque al fin había encontrado

un buen enemigo al que machacar. Por lo demás ya te dije que tanto da
acabar de un modo u otro, y lo cierto es que yo ya estoy viviendo de
prestado.

—Pero yo no. Busquemos tierra.
—¿Dónde?
—Donde la haya. ¿Recuerdas los caribes que atacaron el «Fuerte»?

Usaban una piragua, lo que quiere decir que no podían venir de muy lejos.
—Tal vez de Cuba.
El pelirrojo negó convencido.
—Cuba queda al Nordeste y aquélla no es tierra de caníbales. Venían de

otro sitio.
—Sea el que sea —puntualizó el carpintero con firmeza—. Mil veces

prefiero morir de sed, que caer en manos de esas bestias.
Cienfuegos que había sido testigo de cómo los caribes devoraban a dos

de sus amigos, y aún le asaltaba en sueños el recuerdo de aquella terrible
escena, se mostró en un principio de acuerdo con tal punto de vista, pero la
sed se convirtió muy pronto en una exigente compañera de viaje y una
pésima consejera, por lo que, cuando al amanecer del sexto día
distinguieron en el horizonte la borrosa silueta de una alta montaña hacia la
que les empujaba la corriente, decidieron aproximarse a ella aun a riesgo de
caer en manos de tan feroces alimañas.

Era una isla verde y escarpada aunque no demasiado grande, en la que
altivos farallones dé negra roca alternaban con diminutas playas de arenas
muy limpias, y pese a que la costearon por más de cinco horas atentos a
cualquier rastro de presencia humana, no descubrieron choza, embarcación,
ni sendero que permitiera sospechar que se encontrara habitada.



La sed se había convertido a aquellas alturas en un auténtico tormento, y
el gomero llegó a la conclusión de Que si el de Pastrana prefería morir a
bordo era muy dueño de hacerlo, pero que por su parte se arriesgaría a saltar
a tierra y buscar agua aun a costa de tener un mal tropiezo.

—Acércate a aquella cala —señaló—. Nadaré hasta la costa, me llevaré
una barrica, y si al anochecer no he vuelto, vete.

—¿Adónde? Sin agua no llegaré muy lejos.
—Eso es cosa tuya, pero quiero que sepas que no te culparé porque te

vayas. Cada cual es libre de morir a su gusto y yo prefiero arriesgarme.
Fondearon a unos cuarenta metros de la costa sobre un banco de arena

blanca en el que no se distinguía rastro alguno de tiburones, y tomando sus
armas, su inseparable pértiga y un barril vacío, Cienfuegos se deslizó al
agua para tender desde allí la mano a su amigo.

—¡Deséame suerte, viejo! —pidió.
—¡Suerte, Guanche! —fue la respuesta—. Y recuerda: seguiré aquí

mientras no aparezcan esos bestias y soporte la sed. Luego me ataré esa
piedra al cuello y me tiraré al agua.

El canario empezó a nadar muy despacio, con los sentidos atentos a la
más leve señal de peligro, y cuando al fin pisó arena seca se sintió extraño
al advertir bajo sus pies suelo firme tras tantos días de vivir sobre una frágil
embarcación.

Permaneció muy quieto aguzando el oído, pero todo cuanto le llegaba
del interior de la foresta era el canto de los pájaros y el griterío de los
monos, por lo que le reconfortó la idea de que tal vez su suerte había
cambiado, y aquella especie de paraíso terrenal se hallaba en verdad
deshabitado.

Se volvió a mirar al viejo Virutas que se encontraba sin duda tan en
tensión como él mismo, se encogió de hombros como dando a entender que
lo que quiera que ocurriese resultaba ya inevitable, y echándose al hombro
el barril; agitó la mano en señal de despedida y se internó en la espesura con
la afilada espada dispuesta a entrar en acción al menor movimiento
sospechoso.



El terreno ascendía en un principio mansamente, pero poco a poco se
iba haciendo más y más escarpado, en especial en las altas paredes laterales,
como si se encontrara en el centro del cauce de un viejo barranco ahora
invadido por una vegetación primaria y selvática que le obligaba a cortar a
menudo las lianas o la hierba más alta, sufriendo al propio tiempo los
arañazos de aguzadas espinas y la feroz picadura de innumerables insectos.

Pronto comenzó a sudar y la sed le acució de tal forma, que temió
seriamente que el esfuerzo sería excesivo y en cualquier momento caería
para no volver a ponerse en pie nunca.

Se le nubló la vista y tuvo que detenerse unos instantes con la boca muy
abierta y la lengua fuera, jadeando como un perro agotado, buscando apoyo
en la pared de piedra, espantado ante el hecho de que una empinada
pendiente se abría a pocos metros de donde se encontraba y no se sentía con
fuerzas ni como para dar media docena de pasos por terreno llano.

Tuvo que recurrir una vez más a su indomable voluntad y sus infinitos
deseos de sobrevivir a toda costa, y tras un corto descanso en el que
experimentó la sensación de que había perdido el conocimiento por un
brevísimo período de tiempo, reanudó la marcha apretando los dientes
decidido a encontrar agua aunque fuera lo último que consiguiera hacer en
esta vida.

Nunca supo cómo se las ingenió para alcanzar la cima sin rodar mil
veces hasta el fondo del barranco, pero fueron sin duda unos trescientos
metros desesperantes y angustiosos, y cuando al fin se dejó caer de bruces
sobre la hierba, lanzó un hondo sollozo de animal moribundo.

Aguardó una vez más a que el corazón dejara de machacarle el cerebro
con su furioso golpear, se hundió de nuevo en la nada, regresó casi por
milagro al mundo de los vivos, y en su ansiedad extendió la mano, cortó el
tallo más cercano y chupó ávidamente la amarga savia sin encontrar luego
saliva suficiente como para escupir aquel pringoso líquido hediondo.

Necesitó aferrarse a un tronco para lograr asentar nuevamente las
temblorosas piernas, y avanzó de árbol en árbol como un borracho incapaz
de mantenerse por sí solo en equilibrio, advirtiendo cómo el cerebro se le
iba poblando más y más de fantasmas, a su mente volvía repetidamente la



imagen de la hermosa y quieta laguna en que conociera a Ingrid, y a sus
oídos llegaba la fresca risa de su amada cuando le hacía apasionadamente el
amor sobre la hierba.

Pero esa risa volvió.
Una y otra vez, tan insistente que temió haberse vuelto loco puesto que

al poco se le unieron nuevas risas y confusas voces, gritos y chapoteo, y al
fin reaccionó agitando la cabeza, convencido de que no era que su cerebro
le jugara malas pasadas, sino que, efectivamente, tenía que haber seres
humanos cerca.

Se deslizó por entre la maleza, atraído como un imán por el rumor de
voces, y al apartar unas espesas ramas descubrió la laguna, tan idéntica a la
de sus montañas de La Gomera que casi costaba admitir que no fuera la
misma, con un agua limpia que llegaba saltando de roca en roca, y media
docena de muchachas que jugaban en ella.

Las observó sin ser visto, admirando lo que conseguía distinguir de sus
cuerpos y los lacios cabellos que les caían chorreantes sobre la espalda, se
cercioró de que la mayoría eran muy jóvenes y no se distinguía presencia
masculina alguna por los alrededores, y a pesar de que se había propuesto
extremar la prudencia, la sed pudo más que su fuerza de voluntad, y dando
tres últimos pasos, se lanzó de bruces sobre la orilla sumergiendo la cabeza
en el agua.

Bebió y bebió hasta reventar y casi atragantarse, ajeno a todo lo que no
fuese satisfacer su ansiedad, y cuando al fin alzó el rostro descubrió siete
pares de ojos muy negros que le observaban con extraña fijeza.

No hubiera sabido decir si era miedo, furia o sorpresa lo que se reflejaba
en ellos, y durante unos minutos que se le antojaron interminables se
estudiaron en silencio, como si ni las muchachas ni el canario tuviesen la
más mínima idea de qué era lo que tenían que hacer en tan extraña e
imprevista circunstancia.

Luego, dos de las mujeres comenzaron a salir del agua por la margen
opuesta de la laguna, y Cienfuegos reparó en los hermosos pechos de la más
joven, su estrecha cintura, las bien torneadas caderas, los poderosos y
fuertes muslos que enmarcaban un prominente pubis carente de vello, y por



último unas anchas y deformes pantorrillas que conferían a sus piernas un
aspecto insólito y monstruoso, lo que le obligó a dejar escapar un sollozo y
exclamar aterrorizado:

—¡Dios bendito! ¡Son caribes!
Su compañera mostraba igualmente las pantorrillas atrofiadas, tal como

las recordaba de aquella partida de crueles caníbales que devoraron ante su
atónita mirada a dos de sus amigos, y si alguna duda le quedaba, pronto
quedó despejada porque el resto de las bañistas fueron saliendo una tras otra
del agua y todas ofrecían el mismo espantoso aspecto, al tiempo que sus
rostros mostraban ahora una bestial ferocidad que contrastaba con las risas
y la alegría de momentos antes.

Distinguió entonces las hachas de piedra, las lanzas y las pesadas mazas
que descansaban sobre la alta hierba, y al advertir que las empuñaban como
si se tratara más de experimentados guerreros que débiles muchachas, tomó
plena conciencia del peligro, y dando un salto echó a correr por donde había
venido.

Aunque había conseguido beber hasta saciarse, le fallaban las fuerzas,
tan débil y desorientado que no se sentía capaz ni de encontrar el camino de
regreso, por lo que muy pronto descubrió aterrorizado que vagaba sin
rumbo por entre la espesa maleza seguido por media docena de mujeres
desnudas que no hacían más que gruñir y emitir una especie de cortos e
incomprensibles chillidos con los que parecían transmitirse secas órdenes.

A menos de quinientos metros de la laguna se le doblaron las piernas y
el aire se negó a continuar descendiendo a sus pulmones, por lo que decidió
acurrucarse bajo un montón de helechos, ocultándose lo mejor que pudo e
intentando evitar perder el conocimiento ya que el recuerdo del terrible fin
de Dámaso, Alcalde y Mesías el Negro le atenazaba el corazón como una
zarpa de acero, obligándole a echar mano a toda su entereza para no romper
a llorar presa de un ataque de histeria ante la tenebrosa idea de acabar de
idéntica manera:

Le tenían acorralado, y cuando el furioso jadear de su respiración se
calmó levemente, y el estruendo de su propio pulso cesó de retumbarle



como cañonazos en las sienes, le llegó muy claro el rumor de los pasos de
sus perseguidoras.

Avanzaban por todas partes, al frente y a la espalda, a diestra y a
siniestra, y lo hacían golpeando la maleza con sus afiladas hachas como el
batidor que busca hacer saltar de su escondite al jabalí, dispuestas a
destrozarle el cráneo en el momento mismo de iniciar su nueva huida.

Atisbó entre las hojas del helecho y pudo distinguir con toda claridad
una figura que se aproximaba muy despacio, y que de tanto en tanto se
detenía a escuchar e incluso venteaba el aire abriendo mucho las aletas de la
nariz, como si intentara atrapar un olor distinto que le condujera hasta su
víctima.

Se trataba de una mujer sin duda alguna, aunque más bien podría
catalogarse de «hembra joven» de alguna especie de extraña bestia
ligeramente emparentada con los seres humanos, puesto que la ancha cara
sobre las que destacaban las enormes fosas nasales, los diminutos y
acerados ojos y la boca gruesa y carnosa de amarillos y afilados dientes, le
conferían un aspecto simiesco pese a que el color de su piel fuera
notoriamente claro contrastando con una mata de cabello negro y lacio que
le caía, aún chorreante, por la espalda.

Sus gestos carecían igualmente de aquella feminidad que cabía
encontrar incluso en las más primitivas indígenas de las restantes islas,
puesto que denotaban una agresividad propia de fiera de la jungla, a la par
que una marcada felinidad hacía recordar en determinados momentos un
enorme gato al acecho de su presa.

Cienfuegos se supo más cerca que nunca de una muerte cruel e
ignominiosa, y al abrigar la absoluta certeza de que en cualquier instante
acabaría siendo descubierto, experimentó de nuevo aquella invencible
sensación de laxitud que hacía que cada músculo del cuerpo le pesase como
el plomo, incapaz por completo de reaccionar pese a que menos de seis
metros le separasen de su enemiga, que se detuvo, aventó el aire, pareció
cerciorarse de que se encontraba sobre una buena pista, y emitió uno de
aquellos cortos y guturales gritos que constituían probablemente una
especie de orden.



El canario comprobó que nuevas voces llegaban de los cuatro puntos
cardinales, por lo que hizo un supremo esfuerzo de voluntad y dando un
salto se lanzó hacia delante buscando tan sólo algún tipo de muerte que no
fuera aquélla, tan espantosa, que parecía tenerle reservado su amargo
destino.

Esquivó como pudo el hacha de piedra que voló hacia su cabeza y que
fue a quebrar la gruesa rama de un árbol, y continuó su enloquecido galopar
saltando sobre matojos y troncos caídos sin prestar atención, más que a lo
que tenía ante él, y a una desesperada necesidad de encontrar una
improbable salida a aquella inmensa trampa.

Una nueva mujer se cruzó en su camino blandiendo un arma, pero no le
dio tiempo a alzar el brazo, lanzándose sobre ella y derribándola de un
empellón para seguir adelante ciegamente.

Esquivó a una tercera.
Luego a una cuarta.
Dos más le perseguían muy de cerca en el momento mismo en que el

azul del mar hizo su aparición ante sus ojos y una leve luz de esperanza
nació en su ánimo, pero de improviso sintió un fuerte golpe en la cabeza, el
mundo estalló en su interior sonoramente, y dando un último traspiés cayó
de bruces como aniquilado por un rayo.

En el instante mismo de perder el conocimiento, por su cerebro cruzó,
muy fugazmente, la escena del sangriento festín de que había sido testigo
meses antes.



Abrió los ojos para enfrentarse al desencajado rostro de Bernardino de
Pastrana, más conocido por el pintoresco apodo de Virutas, que parecía
haber conseguido el portentoso milagro de envejecer un siglo en pocas
horas, ya que sus ralos cabellos habían encanecido aún más, y el millón de
arrugas de su rostro se habían multiplicado por diez.

—¡Nos van a devorar, Guanche! —fue lo primero que dijo sin poder
evitar un sollozo—. Esos salvajes lo están preparando todo para comernos.

Ni siquiera se molestó en buscar palabras de consuelo, puesto que no las
había, limitándose a permanecer muy quieto, como alelado, odiando la idea
de haber recuperado la noción de las cosas para volver a experimentar el
insoportable miedo que se había apoderado de su cuerpo e incluso de su
alma, porque se le antojaba preferible haber acabado de una vez cuando
cayó sin sentido, que volver a tomar conciencia del espantoso fin que le
esperaba.

Sin mover un solo músculo recorrió con la vista el lóbrego pozo en que
les mantenían encerrados, qué no ofrecía más salida que una alta boca que
mostraba diminutos cuadrados de un cielo muy azul, ya que se encontraba
cerrada por un pesado enrejado hecho de gruesas cañas de bambú, y tardó
un tiempo que al anciano se le antojó una eternidad en volver a la
demoledora realidad del mundo de los vivos, y reparar en el desolado rostro
cuyos enrojecidos ojos aparecían ahora empañados en lágrimas.

—¿Por qué permitiste que te atraparan? —inquirió con un claro deje de
reproche en la voz—. Morir ahogado era mejor.



—La corriente me empujó hacia la orilla y de pronto comenzaron a caer
desde el acantilado. Nadan como patos y el viento no ayudaba. —Hizo una
corta pausa y añadió sorprendido—: Son mujeres.

—Ya me he dado cuenta. Mujeres caribes. ¿Vistes sus piernas?
—¡Espantosas! Hinchadas como globos por debajo de las rodillas.
—Igual que las de los guerreros que matamos en el «Fuerte»… ¿Los

recuerdas?
—¡Dios si los recuerdo! —sollozó de nuevo el anciano—. No he hecho

más que pensar en ellos desde que me cogieron. ¡Nos comerán!
—¿Qué más da los caribes que los gusanos, viejo? Lo que importa es

acabar aprisa y sin sufrir ¡Cielos! —añadió el gomero desalentado—. Jamás
me imaginé que resultase tan difícil llegar a Sevilla.

—Hubiera sido más digno morir luchando con las gentes de Canoabó —
sentenció el carpintero apoyando la nuca en la pared de tierra y alzando el
rostro al cielo tras sorber dos gruesos lagrimones—. Aquellos por lo menos
no eran caníbales.

—Vi el cadáver de Vargas devorado por los cangrejos al borde del mar.
Ya no sufría. Lo que nos va a hacer sufrir es imaginar lo que sucederá
cuando nos maten, pero ten por seguro que una vez muertos da lo mismo.

—¿Y qué ocurrirá cuando tengamos que resucitar el día del Juicio
Final?

—Yo no creo en esas cosas, viejo —le recordó el cabrero—. Nunca me
bautizaron y supongo que por lo tanto no debo tener derecho a Juicio Final,
ni nada por el estilo.

¡Mierda, qué miedo tengo! —masculló—. Pero si tu Dios es capaz de
resucitar a gente que lleva siglos bajo tierra y ya no es más que polvo
también será capaz de devolverte el cuerpo sea cual sea su destino.

—No me consuela.
—Tampoco a mí.
Quedaron en silencio, contemplándose como alelados, capaces de ver

únicamente la macabra escena de su propio descuartizamiento a manos de
las bestiales criaturas de grotesca apariencia humana que les habían
apresado; ciegos y sordos a cuanto no fuera su espantoso final.



El terror alargaba las horas.
La oscuridad acudió a intensificar el pánico.
La noche fue la más larga y silenciosa de todas las noches posibles;

densa, caliente, impenetrable; sin tan siquiera el rumor de la brisa, ni una
voz, ni un llanto, ni la lejana llamada de amor de un ave nocturna, como si
el pozo se adentrara en el corazón de la tierra y se encontraran inmersos en
los abismos del infierno; allí donde tan sólo el hedor a miedo que emitían
sus propios cuerpos les hacía algún tipo de compañía.

Por último, de las tinieblas, surgió, serena, la ronca voz del carpintero:
—Guanche.
—¿Qué?
—Mátame.
Lo meditó en silencio, sin escandalizarse por tan descabellada idea,

porque también él hubiera preferido morir a manos de un amigo, a soportar
los infinitos sufrimientos que le esperaban, pero al fin negó con un gesto
aun a sabiendas de que el otro no podía verle.

—No —fue todo lo que dijo.
—¿Por qué?
—No quiero quedarme solo.
—Eso es injusto. Y egoísta. Yo ya no soy más que un pobre anciano que

de poca ayuda puede servirte, y al que le gustaría acabar de una vez,
pacíficamente y sin sobresaltos. No tendrías más que apretarme un poco el
cuello, tú que eres tan fuerte. ¡Por favor!

—¡No! —volvió a negar el canario con firmeza—. Tú sí que estás
intentando ser injusto. ¿Qué es lo que pretendes? ¿Que me quede aquí a
solas con tu cadáver, mi miedo y mis remordimientos? ¡No! Estamos juntos
en esto, y juntos llegaremos al final.

Se sumieron de nuevo en aquella oscuridad y aquel silencio que hacía
daño a los sentidos, y así continuaron hasta que una leve claridad nació en
lo alto y una lluvia pesada, cálida y maloliente a la que siguieron fuertes
risas, les roció por completo.

—¡Hijas de puta! —masculló el gomero furibundo—.
¡Nos están meando encima!



Así era, en efecto, tres o cuatro mujeres aparecían acuclilladas sobre el
enrejado de cañas, orinando entre grandes carcajadas, e incluso una de ellas,
defecaba abiertamente.

Media hora después dejaron libre la entrada por la que introdujeron una
tosca escala, haciéndoles significativos gestos para que subieran, al tiempo
que les amenazaban con sus lanzas emitiendo cortos gruñidos que muy
poco parecían tener de humanos.

Bernardino de Pastrana y Cienfuegos se contemplaron con afecto, para
acabar fundiéndose en un estrecho abrazo:

—Que el Señor nos acoja en su seno, hijo —señaló el primero—. Y que
todo transcurra del modo más rápido posible.

—Siento haberte metido en esto.
—Tú no tienes la culpa. Nadie la tiene —le tranquilizó el otro—.

¡Vamos! Que no se diga que los españoles no sabemos morir como es
debido. Hay que echarle cojones.

—Le detuvo con un gesto—. Yo delante, que para eso soy más viejo.
Ascendieron en silencio esforzándose por contener el temblor de las

piernas y mostrar una entereza que se encontraban muy lejos de sentir, y al
llegar a lo alto se irguieron en toda su estatura, que en el caso del gomero
superaba en más de dos cabezas a la más alta de sus captoras.

Estas, que les rodeaban acosándoles con sus armas, les condujeron hasta
un grupo de postes que se alzaban a poca distancia de la entrada del pozo, a
dos de los cuales les maniataron firmemente, y tan sólo entonces pudieron
hacerse una idea de dónde se encontraban.

El «poblado», por llamarlo de algún modo, se desparramaba a poco más
de un centenar de metros de distancia, y estaba constituido por apenas un
par de docenas de chamizos de techo de palma sin paredes, alzado sobre
una especie de altozano desde el que se dominaba el mar que lo rodeaba
casi por completo, aunque protegido de tal forma por los árboles que desde
abajo debía resultar sin duda totalmente invisible.

En el espacio comprendido entre el borde del promontorio y las
primeras «chozas» se distinguían una veintena de otros pozos igualmente



cubiertos con enrejados de cañas; y a lo lejos se distinguía una gran cabaña
circular de paredes de barro.

Las mujeres, unas treinta poco más o menos, aparecían totalmente
desnudas, y casi de inmediato se acuclillaron formando un corro en torno a
los cautivos, al tiempo que un puñado de mugrientos chiquillos de ambos
sexos observaban en silencio la escena desde las márgenes del bosque.

Durante más de diez minutos nadie hizo el más mínimo gesto.
Al fin, en la puerta de la cabaña circular hizo su aparición un anciano

adornado con infinidad de plumas de todos los colores, que se aproximó
caminando lentamente con las piernas muy abiertas ya que la exagerada
deformidad de sus gruesas pantorrillas le impedían moverse con
naturalidad.

Las mujeres inclinaron con profundo respeto la cabeza e iniciaron al
poco una especie de monótona letanía que no cesó hasta que el recién
llegado se detuvo ante los españoles a los que observó con profundo
detenimiento.

Su gesto fue claramente reprobatorio.
Luego se aproximó aún más, comprobó interesado la textura de los

andrajosos pantalones e incluso palpó los flacos cuerpos de los cautivos y la
espesa barba del viejo Virutas, agitando una y otra vez negativamente la
cabeza.

Por último lanzó un ronco gruñido que debía ser sin duda una orden.
De uno de los chamizos surgieron al poco dos mujeres cuyo aspecto era

notablemente diferente al de las que permanecían en cuclillas, ya que sus
piernas no presentaban deformidad alguna y eran mucho más gruesas, con
cabellos más lisos y facciones más parecidas a las nativas de Cuba o Haití,
que dejaron ante los dos prisioneros sendas calabazas para desaparecer
rápidamente por donde habían venido.

Entre varias de las caribes sentaron a los prisioneros en el suelo, y
obligándoles a abrir la boca, les introdujeron en ella una especie de gruesa
caña hueca por la que comenzaron a verter calmosamente el pastoso y
hediondo contenido de las calabazas.



Cienfuegos comprendió bien pronto que cualquier tipo de resistencia
resultaba por completo inútil, ya que le aferraban por el cabello
manteniéndole la cabeza clavada al poste, y tuvo que engullir así, como una
oca, hasta que tuvo la sensación de que el repelente potaje acabaría
saliéndole por los ojos.

Poco después les amordazaron con largas tiras de piel, para impedir que
vomitaran, y les dejaron allí, con los estómagos monstruosamente dilatados
y a punto de perder el sentido, dada la intensidad de los retortijones que
continuamente les asaltaban.

Durante las semanas que siguieron los dos españoles tuvieron que
soportar de igual modo el más espantoso infierno que hubiera vivido jamás
ser humano alguno, puesto que la terrible ceremonia de cebarlos se repetía
tres veces diarias, para devolverles luego al fondo del pozo donde pasaban
la noche entre indescriptibles padecimientos.

—Su estado mental era el de una especie de semiinconsciencia
perpetua, con escasos momentos de lucidez en los que apenas conseguían
coordinar las ideas, puesto que un continuo dolor de vientre les obligaba a
revolcarse sobre sus propios excrementos, sin fuerzas más que para pedir a
Dios que les enviase cuanto antes la muerte.

Por fin el anciano emplumado hizo nuevamente su aparición una
mañana, y aunque se mostró satisfecho al comprobar lo mucho que habían
engordado, pareció comprender que el «régimen» era excesivo por lo que
ordenó que se redujera de forma notable.

Poco a poco, el viejo Virutas y el canario Cienfuegos iniciaron un lento
regreso al mundo de los vivos.

Pudieron comprobar entonces que no eran los únicos en padecer tan
terrible tormento, ya que la mayoría de los pozos se encontraban ocupados
por mujeres y niños que sufrían un tratamiento semejante, y en conjunto
podía considerarse que el poblado era en realidad una especie de inmensa
granja de engorde, en la que los animales domésticos habían sido
sustituidos por personas.

¿Pero dónde estaban los hombres?



—De caza —fue la tímida respuesta de una de las cautivas: una haitiana
que llevaba más de diez años en la isla y no tenía al parecer otra misión que
la de preparar comida y engendrar hijos para que fueran igualmente cebados
—. Salieron hace ya cinco lunas y aún no han vuelto. —Lanzó un hondo
suspiro—. Hasta que regresen no habrá más muertes, pero ese día, muchos,
¡muchos!, serán devorados en un inmenso festín.

Cienfuegos que durante su larga relación con Sinalinga había logrado
aprender aceptablemente el dialecto azawán —que poco o nada tenía en
común con los guturales gruñidos de los caribes— no hizo comentario
alguno, pero esa noche, a solas con el carpintero, señaló convencido:

—Tal vez aún nos quede una esperanza.
—¿Qué clase de esperanza? —masculló el derrotado Bernardino de

Pastrana—. Mi única esperanza es morir de una vez, pero no quieres
ayudarme.

—¡Escucha! —se impacientó el gomero—. Para morir siempre hay
tiempo. Lo que ahora importa es que con un poco de suerte tal vez el festín
para el que estamos destinados nunca se celebre. ¿Te has fijado en los
dibujos que lleva en el pecho el pajarraco de las plumas?

—Naturalmente que me he fijado —replicó el otro de mala gana—. Me
aterrorizan. ¿Qué pasa con ellos?

—Que, o mucho me equivoco, o son idénticos a los que lucían los
salvajes que aniquilamos en el «Fuerte».

—¿Y qué?
—Que si la memoria no me falla, de eso debe hacer unos cuatro meses.
Por primera vez en mucho tiempo los ojos del viejo Virutas

relampaguearon.
—¿Pretendes insinuar que es posible que aquellos guerreros fueran los

machos que estas bestias están esperando? —quiso saber.
—¿Por qué no? Todo coincide: son caníbales, tienen el mismo aspecto,

se pintan de igual forma, y se marcharon de aquí poco antes de que nos
atacaran. Si ésta es la primera isla que hemos encontrado al salir de Haití, lo
lógico es que sea hacia allí hacia donde suelan dirigirse durante sus
correrías.



Durante largo rato el anciano carpintero permaneció muy quieto
abrazado a sus rodillas en un rincón del oscuro pozo que hedía a vómitos,
sudor y mierda, pero acabó por encogerse de hombros con gesto
profundamente fatalista:

—Al fin y al cabo ¿qué más da? —musitó—. Continuarán cebándonos
hasta que reventemos, y con hombres o sin ellos acabarán comiéndonos. El
día que se convenzan que no van a volver, todo habrá terminado.

—¡Pero habremos ganado tiempo! —señaló el pelirrojo con firmeza—.
Y durante ese tiempo tal vez encontremos la forma de escapar. Se supone
que somos seres civiliza dos e inteligentes y ellas poco más que monos de
la selva. ¡Es cuestión de pensar!

—El hambre aguza el ingenio —refunfuñó el viejo—.
Y yo ahora estoy siempre empachado. Se me olvidó pensar.
—Pues ya es hora de que empieces a recordar cómo se piensa —fue la

seca respuesta—. A mí me esperan en Sevilla, y aún confío en que lo que
tengo entre las piernas sirva para algo más que para aperitivo de salvajes.

Apenas tres días más tarde el canario pudo comprobar, de forma harto
desagradable, que su espectacular miembro viril serviría en realidad para
algo más que para simple aperitivo de salvajes.

Fue como siempre el adusto y arrugado hechicero el que emitió una
nueva orden, y al poco trajeron a una joven cautiva; una muchacha haitiana
a la que el miedo parecía mantener perpetuamente enloquecida, que se
limitó a arrodillarse ante el gomero abriéndose de piernas y ofreciéndole
sumisamente su sexo y su trasero.

Una de las caribes liberó entonces a éste de sus dolorosas ataduras, y
con procaces gestos le dio a entender que copulase con la muchacha, que
había hundido la frente en la arena cerrando los ojos y aguardando a que la
penetrara con la indiferencia de un animal vacuno.

Horrorizado e incapaz de salir de su asombro, el cabrero observó aquel
cuerpo entregado de antemano, y a las docenas de mujeres y niños que le
contemplaban con extraña fijeza, e instintivamente dio un paso atrás
negando una y otra vez con la cabeza.



—¡No! —exclamó en español aun a sabiendas que no podían entenderle
—. ¡No pienso hacerlo! No soy un animal.

Dos lanzas le aguijonearon en la espalda, y el hechicero lanzó un ronco
gruñido amenazador.

—¡He dicho que no! —repitió firmemente.
Una de las caribes se aproximó aún más, de un brusco manotazo le

desgarró lo poco que quedaba de sus mugrientos y deshilachados
pantalones, y tras un breve instante de asombrado silencio, un murmullo de
cuchicheos y risitas histéricas se extendió por la amplia explanada
obligando al emplumado anciano a fruncir el ceño lanzando un ronco
rugido.

De inmediato, entre tres mujeres arrojaron al suelo al pelirrojo
colocándolo de rodillas tras la muchacha, y dos más le aguijonearon
nuevamente con las lanzas intentando obligarle a cumplir a la fuerza la
misión para la que había sido elegido.

Cienfuegos lanzó un aullido de ira tratando de liberarse pero cuanto
obtuvo fue una lluvia de golpes que le hicieron sangrar por la nariz
amoratándole el ojo izquierdo.

La haitiana se volvió a mirarle y murmuró en su idioma:
—¡Hazlo o te castrarán!
—¿Cómo has dicho? —inquirió temiendo haber oído mal.
—Que si comprueban que no sirves para preñar te castrarán para que

engordes más aprisa.
—¡Dios bendito! —exclamó el cabrero desolado—. ¡No es posible!
—Aquí todo es posible —fue la triste respuesta.
Cienfuegos permaneció unos instantes desconcertado intentando aceptar

la idea de que tenía que conseguir una erección delante de casi medio
centenar de testigos si pretendía continuar siendo un auténtico hombre, y
tan sólo volvió a la realidad al advertir que dos de sus captoras comenzaban
a manosearle groseramente intentando obligarle a penetrar a la muchacha
como si se tratara de un toro o un caballo incapaz de valerse por sí mismo.

A punto estuvo de vomitar sobre la espalda de la infeliz muchacha, y
tuvo que hacer uno de los mayores esfuerzos de su vida para conseguir



escapar a la realidad de cuanto le rodeaba centrando su mente en el hecho
de que tenía ante sí una mujer sin el menor atractivo, pero a la que debía
poseer a toda costa.

Minutos después se hizo un denso silencio, roto tan sólo por los
gemidos de dolor y placer que lanzó la joven cautiva cuando un descomunal
pene la penetró hasta las mismas entrañas y el canario comenzó a moverse
rítmicamente en su interior.

Las caribes cuyos hombres se habían hecho a la mar hacía ya más de
cinco meses permanecieron muy quietas, como embobadas y más de una se
estremeció de punta a punta al advertir cómo la muchacha lanzaba ahora
entrecortados jadeos de placer para acabar de emitir un prolongado aullido,
caer de bruces y comenzar a agitarse presa de un incontenible espasmo que
le obligaba a golpear el suelo con los puños al tiempo que pataleaba como
si estuviera a punto de morir en pleno orgasmo.

Cumplida su misión, el gomero se puso calmosamente en pie y se alejó
muy despacio hacia el cercano bosque sin que nadie hiciera el más mínimo
ademán por detenerle.

Encontró un arroyuelo, se introdujo en el agua, y permitió que la suave
corriente fuera desprendiendo muy despacio la gruesa capa de mugre que
cubría cada centímetro de su piel.

Poco después lloraba mansamente al comprender que tal vez había
engendrado un hijo destinado a ser cebado y devorado como un cerdo.



La desagradable escena se repitió casi a diario, pero pasado el primer
momento de asco y vergüenza, Cienfuegos pareció comprender que en
cierto modo lo ocurrido había servido para permitirle cobrar un innegable
ascendiente sobre las caribes, que él contemplaban ahora como una especie
de extraño superhombre de inmensa estatura, cuerpo de Hércules, cabellos
de fuego y desproporcionada virilidad.

Inconcebiblemente racistas debido sin duda a su peculiar forma de vida,
las mujeres de la mayoría de las islas que más tarde serían conocidas como
Pequeñas Antillas, no concebían la idea de mantener relaciones sexuales
con un extraño, dado que el fruto de tal unión sería siempre considerado
impuro y estaría condenado desde su nacimiento al engorde y sacrificio.

Sus machos engendraban en las hembras cautivas hijos destinados al
«consumo», pero una madre caníbal jamás corría el riesgo de que una
criatura nacida de sus entrañas pudiera acabar siendo devorada por sus
congéneres.

Debido a ello y para evitar confusiones, el brujo de la tribu ligaba las
piernas de los chiquillos de pura raza desde el día mismo de su nacimiento,
provocando una extraña deformidad en las pantorrillas que casi triplicaba su
grosor, lo que constituía a sus ojos la más preciada muestra de belleza ya
que les permitía diferenciarse a simple vista del resto de los mortales.

«Caníbal, no come caníbal», era la más antigua y respetada de sus leyes,
pero con la excepción de quienes gozaran del dudoso privilegio de poseer
unas piernas monstruosas, la práctica totalidad de los seres humanos
constituían seguros candidatos a servirles de almuerzo.



Desatendidas por sus hombres desde hacía ya casi medio año, las
mujeres caribes se mostraban por tanto visiblemente ansiosas y enceladas,
pero pese a ello se mantenían a prudente distancia del único hombre
aparentemente disponible del poblado, aunque no dudaran a la hora de
utilizarlo como semental para preñar a las cautivas y conseguir así nuevo
ganado humano.

La contemplación de la cópula diaria contribuía sin duda a excitarlas, y
el canario llegó muy pronto a la conclusión de que muchas comenzaban a
mirarle con otros ojos, calculando tal vez que podía convertirse en su única
esperanza en el caso de que los guerreros que se habían hecho a la mar
tiempo atrás, nunca volviesen.

La sola idea de que tal cosa pudiera ocurrir le repelía, puesto que le
enervaba imaginar que una de aquellas repugnantes criaturas infrahumanas
pudiera tan siquiera rozarle, pero abrigó el convencimiento de que tal
posibilidad tardaría bastante tiempo en plantearse, por lo que de momento
se limitó a obtener el mayor provecho posible de su nueva y curiosísima
situación.

Ya no era tan sólo una especie de bestia destinada al engorde, sino
alguien en cierto modo valioso, por lo que se apresuró a imponer sus
condiciones, y valiéndose de una de las cautivas que dominaba ambos
idiomas, le hizo comprender al viejo emplumado que si pretendía que
siguiera cumpliendo con su «trabajo» tendría que concederles, tanto a él
como a su compañero, un régimen de cautividad más llevadero.

La necesidad de que preñase a las esclavas debía ser, sin duda, muy
imperiosa a los ojos del arrugado hechicero, ya que tras un largo retiro en la
cabaña que parecía constituir el santuario de la tribu, aceptó que se les
permitiera circular con relativa libertad por el poblado, siempre bajo la
atenta vigilancia de tres mujeres fuertemente armadas que se mostraban
muy capaces de acabar con ellos a la menor señal de alarma, aunque a decir
verdad la pequeña isla no parecía ofrecer demasiados lugares a los que
dirigirse, constituyendo en el fondo una especie de agreste presidio natural
del que debía resultar imposible evadirse sin el concurso de una sólida
embarcación.



Las semanas que siguieron se convirtieron, por tanto, en un dulce
período de relativo bienestar para los españoles; bienestar que se acentuó a
partir del momento en que descubrieron en el interior de uno de los
chamizos la mayoría de los enseres que transportaban a bordo del Seviya,
entre los cuales aparecía, intacta, la caja del ajedrez.

Ninguna de aquellas primitivísimas criaturas había sido capaz de
averiguar cómo se descorría el sencillo cerrojo que la mantenía
herméticamente cerrada, por lo que todas sus piezas permanecían en su
interior, lo que provocó que, casi de inmediato, el viejo Virutas y el canario
Cienfuegos decidieran tomar asiento bajo un alto «paraguatán», para
enfrascarse en una larga partida que les permitiese evadirse al menos por
unas horas del sinfín de increíbles problemas que les acosaban desde hacía
meses.

La primera reacción de las caribes fue de asombro y curiosidad ante el
insospechado aspecto de aquel cúmulo de extrañas figuritas que habían
hecho su aparición como por arte de magia sin que nadie consiguiera
averiguar de dónde habían salido, y a ese asombro siguió muy pronto una
especie de respetuosa admiración al advertir cómo dos hombres hechos y
derechos cuyas vidas corrían, evidentemente, serio peligro, eran, sin
embargo, capaces de permanecer inmóviles durante horas ante el
cuadriculado tablero, tan ensimismados como si sus espíritus se encontraran
en un mundo muy lejano.

¿Qué hacían y qué significaba todo aquello?
La superstición, innata en todo ser primitivo, entró de inmediato en

juego, ya que para sus sencillas mentes no resultaba ni tan siquiera
imaginable que aquel complicado altar y el sinfín de diminutos ídolos no
constituyeran más que un inocente pasatiempo al que los extraños
extranjeros fueran capaces de dedicar tantas horas de sus amenazadas
existencias.

El apergaminado brujo fue, aunque se resistiera a aceptarlo, el más
fuertemente impactado por un desconcertante comportamiento que
escapaba a todas sus previsiones, ya que a través del estudio de las entrañas
de un tucán, había llegado tiempo atrás a la conclusión de que terribles



desgracias estaban a punto de abatirse sobre su pequeña comunidad. De
hecho, y por primera vez desde que guardaba memoria, los guerreros no
habían regresado de su expedición de cacería a los dos meses de su marcha,
y empezaba a temer que el terrible Hur-a-cán que tiempo atrás se abatiera
sobre la región pudiera haberles sorprendido en mar abierto.

Una tribu sin hombres, ni era tribu ni era nada. La media docena de
muchachitos que pululaban por el poblado aún tardarían años en estar en
condiciones de engendrar nuevos caribes que les convirtieran en un pueblo
poderoso, y si durante ese tiempo sus vecinos del sur averiguaban su difícil
situación, acudirían de inmediato a adueñarse de las mujeres que habían
quedado viudas, apoderándose al propio tiempo de todos sus esclavos
pasando a cuchillo al hechicero local para sustituirlo por uno de los suyos.

El futuro se presentaba, por lo tanto, terriblemente incierto, y a ello se
añadía ahora la presencia de aquellos peludos forasteros que parecían haber
llegado de muy lejos y conseguían la increíble hazaña de que un incontable
número de sus dioses nacieran de la nada.

—Ve y pregúntales qué es lo que están haciendo —ordenó a la esclava
que más tiempo llevaba entre ellos, y con la que el más joven de los
cautivos se entendía a la perfección—. Necesito saberlo.

—Intento impedir que me coma la torre —fue la distraída respuesta de
Cienfuegos a la pregunta de la haitiana—. Pero tal como están las cosas es
como pedir milagros.

La buena mujer tradujo mentalmente la respuesta, la meditó durante el
trayecto de regreso a la gran choza, y cuando se encontró frente al anciano
hechicero, repitió con manifiesta inocencia:

—Pide un milagro para que no se lo coman.
—¿A quién?
La otra pareció un tanto desconcertada, pero por último replicó lo que se

le antojó más lógico:
—A sus pequeños dioses, supongo.
Durante varios días el emplumado brujo se preguntó repetidamente si

las minúsculas figuritas que los extranjeros movían tan ceremoniosamente
de un lado a otro del extraño altar podrían tener realmente el mágico poder



de hacer milagros, y sus dudas se prolongaron hasta el brumoso amanecer
en que varias mujeres del poblado le despertaron alarmadas pidiendo que
las acompañara a los acantilados que dominaban la costa sur de la isla.

Lo que vio le postró de rodillas.
Llegando del Este, del infinito océano en el que acababa el mundo,

surgían de la niebla una pléyade de altísimas naves, mucho mayores que la
más amplia de las chozas comunes, deslizándose sobre las aguas como
mantenidas por anchas olas de un blanco que hería los ojos, mientras
docenas de hermosas banderas y gallardetes de colores ondeaban al viento
saludando en la distancia.

¡Era un milagro!
Nadie, nunca, a través de los cientos de años de la historia de los

valientes caribes antillanos había oído hablar jamás de inmensas cabañas
que patinaran sobre las aguas; níveas alas capaces por sí solas de cubrir
todo un bosque, o altivos pendones que rivalizaban en colorido con los más
espectaculares guacamayos de la selva.

¿Qué significaba tan insólita aparición?
¿Por dónde había descendido de los cielos semejante prodigio nunca

antes soñado?
¿Eran acaso los carros de los dioses de aquellos extranjeros que

atendían a sus plegarias viniendo en su busca dispuestos a castigar a
quienes les habían torturado e intentaban devorarlos?

Los negros presagios que había creído descubrir en las entrañas del
tucán parecían por desgracia concretarse, y a la desaparición de los
guerreros había que unir ahora la maldición de los diminutos ídolos
extranjeros.

Las mujeres temblaban de miedo.
Los blancos monstruos continuaban aproximándose.
Era como si las nubes del cielo se hubiesen solidificado y eligiesen

corretear alocadamente sobre el mar.
Repicó, extraña a todo, metálica y aguda, una campana, la primera de

las naves escupió una nube de humo y al poco resonó, lejana, la ronca voz
del trueno en un cielo tranquilo.



Dos mujeres se arrojaron de bruces al suelo cubriéndose los cabellos de
tierra y otra se hizo sus necesidades encima con un estrépito angustioso.

El maltrecho hechicero tuvo que buscar apoyo en un árbol para no caer
redondo perdida completamente su dignidad, y por unos momentos se vio a
sí mismo degollado y descuartizado para servir de merienda a los enviados
de los salvajes dioses de otras tierras.

Las dieciséis naves, sin duda alguna la más poderosa escuadra que
hubiera surcado hasta aquellos momentos las aguas del Atlántico, y con las
que el altivo Almirante Don Cristóbal Colón, Virrey de las Indias, esperaba
alcanzar las costas del Catay y el Cipango, viraron levemente a babor,
cruzaron a unas dos millas del promontorio sur, y continuaron su ruta,
rumbo al Oeste, en busca de las playas de Haití y de los treinta y nueve
hombres que allí habían sido abandonados.

Desde el alcázar de popa de la tercera de ellas, Ingrid Grass, vizcondesa
de Teguise, contemplaba absorta las cumbres que iban dejando a estribor,
incapaz de imaginar que allí se encontraba el hombre por el que no había
dudado en abandonar su hogar, su patria y su fortuna, mientras que con una
extraña mezcla de decepción y alivio, convencido de que acababa de
librarse de la muerte, pero lamentando en lo más íntimo de su ser que el
maravilloso prodigio se perdiera de vista en la distancia, el anciano
hechicero clavaba los ojos en la popa de los barcos que se alejaban hacia el
Oeste, admitiendo a pie juntillas que las diminutas figuras del cuadriculado
tablero obraban milagros.

—No les contéis a los prisioneros lo que habéis visto —le advirtió
severamente a las mujeres—. Tratadlos bien, pero que no sepan que sus
dioses los andan buscando.

Esta vez han pasado de largo, pero pueden volver.
Más tarde, y ya de regreso al poblado, mandó llamar a la haitiana que

solía servirle de intérprete y le espetó sin más preámbulos:
—Comunica a los extranjeros que si me proporcionan un altar y unos

dioses como los suyos, son libres de pasear por donde quieran y tienen mi
promesa de que jamás los mataremos.



El viejo Virutas creyó haber entendido mal cuando el canario le tradujo
a su vez la propuesta.

—¿Qué es lo que quiere? —inquirió desconcertado.
—Un ajedrez.
—¿Para qué?
—Querrá aprender a jugar.
—¡Tú estás loco! No tienes ni idea de lo que dice esa gorda y te

inventas las cosas.
—No me invento nada: el viejo pajarraco quiere un ajedrez, y te juro

que si a cambio nos perdona la vida, tendrá su ajedrez como Cienfuegos que
me llamo.

—¡Toma! ¡Desde luego! En tres días se lo hago. ¿Pero para qué coño
quiere un caníbal un ajedrez?

—Puede que para comerse a la reina.
—¡Vete a la mierda!
—En la mierda estamos, viejo. ¡Y hasta el cuello!, pero las cosas

pretenden cambiar, y aunque no me explico por qué no pienso complicarme
la vida averiguándolo.

Empiezo a creer que nuestras oraciones han dado resultado y tal vez
consigamos salir de ésta. ¡Así que déjate de tonterías y manos a la obra!

El anciano carpintero demostró de inmediato que conocía a fondo su
oficio puesto que recuperando las herramientas que habían traído a bordo
del Seviya, le indicó al cabrero qué clase de maderas debía buscarle,
aplicándose con notable entusiasmo a la tarea de tallar y pulir peones,
caballos, torres, alfiles, reyes y reinas, según el modelo de su hermoso
juego de ajedrez.

Unas las dejaba de su color natural y otras las teñía de un rojo vivo con
el jugo de la semilla de una planta que crecía en las laderas de las montañas,
y le bastaron apenas cinco días para estar en condiciones de entregar
personalmente al viejo pajarraco lo que con tanta ansiedad estaba deseando.

Para el emplumado hechicero fue como si hubiese recibido el
mismísimo Santo Grial o las auténticas Tablas de la Ley del profeta Moisés,
y con el tablero en la mano se alejó ceremoniosamente hacia su gran choza



circular, en la que se encerró a cal y canto pidiendo que nadie le molestara
bajo ninguna circunstancia.

A los pocos instantes la intérprete se aproximó discretamente a
Cienfuegos y le cuchicheó algo al oído.

—¡La cagamos! —exclamó éste incapaz de contenerse.
—¿Qué ocurre ahora? —se alarmó Bernardino de Pastrana—. ¿Qué ha

dicho ésa?
—Que la mujer del jefe también quiere un ajedrez.
—¡Mierda!
—Viene a ser lo mismo.
—¿Qué hacemos ahora?
—¿Qué coño podemos hacer? —señaló el canario—. Si la mujer del

jefe quiere un ajedrez, tendremos que proporcionarle un ajedrez.
—Sí —se lamentó el viejo Virutas—. Pero después de la mujer del jefe,

vendrá la hermana de la mujer del jefe, luego la mujer del hermano del jefe,
y así hasta que no quede nadie sin su puto ajedrez.

—¿Y qué? —le hizo notar el gomero—. No creo que nos pudiera
ocurrir nada mejor. Nos habremos convertido en los proveedores exclusivos
de un bien que constituirá a partir de ahora una perentoria necesidad para
estas gentes. Nos tratarán a cuerpo de rey, y nos lo tomaremos con calma
mientras buscamos la forma de largarnos.

El otro meditó unos instantes y por último se encogió de hombros al
tiempo que se rascaba meditabundo la espesa barba.

—¡Visto de ese modo…! —admitió—. Lo que no acabo de entender, es
para qué carajo quieren un ajedrez si no tienen ni pajolera idea de cómo se
juega.

—Es que ya no se trata de un juego —apostilló Cienfuegos.
El otro le observó con fijeza:
—¡Ah, no! —quiso saber—. ¿De qué se trata entonces?
—De superstición… O mucho me equivoco, o estamos a punto de crear

la religión del ajedrez, que no tiene por qué ser mejor ni peor que cualquiera
de las que circulan por el mundo… —le golpeó afectuosamente la rodilla
tratando de transmitirle su entusiasmo—. ¡Anímate! —pidió—: Ten en



cuenta que, en ese caso, nos habremos convertido en sumos sacerdotes de
un nuevo rito.

—¡Pues vaya una gracia! —masculló el anciano malhumorado—. ¡A la
vejez, viruelas…!



A los cuatro días de haber fondeado en sus tranquilas aguas, el Almirante
de la Mar Océana, Don Cristóbal Colón, Virrey de las Indias, decidió
abandonar la bahía en que había ordenado levantar el mal llamado «Fuerte
de La Natividad», tras cerciorarse de que no aparecía ningún superviviente
de los treinta y nueve hombres que abandonara a su suerte un año antes, y
comprobar, decepcionado, que los muertos no habían escondido oro alguno
en el subsuelo de la cabaña del malogrado gobernador Diego de Arana.

Tampoco quiso pedir explicaciones a su amigo el cacique Guacaraní por
las razones de la innegable traición que había cometido, limitándose a
comentar que ya le ajustaría las cuentas al feroz Canoabó si tenía ocasión de
tropezárselo algún día, ordenando el reembarco de toda su gente para zarpar
en busca de un enclave más idóneo para la fundación de la nueva «Primera
Ciudad» de «La Española».

La mayoría de los miembros de la expedición que habían participado en
su primer viaje, se indignaron por la aparente indiferencia con que se
aceptaba el desgraciado fin de tantos antiguos compañeros, pero el
almirante decidió hacer caso omiso a sus protestas y dejar sin castigo a
Guacaraní, considerando, sin duda, que treinta y nueve vidas no eran en
verdad un precio excesivo, teniendo en cuenta lo que había conseguido
hasta el momento y esperaba conseguir en un futuro.

Luis de Torres, que había ejercido como intérprete real en el transcurso
del primer viaje de Colón, pero que había preferido en esta ocasión
embarcarse a título personal, procuraba por su parte mantenerse dentro de
lo posible en un discreto anonimato, dado que conocía como pocos el difícil



carácter del flamante Virrey de las Indias, y guardaba ingratos recuerdos de
sus múltiples enfrentamientos a causa de su negativa a aceptar como
indiscutible el hecho de que habían arribado a las costas de la India y el
Cipango.

Su vuelta a Cádiz tan sólo le había servido para llegar a la conclusión de
que los judíos —y los conversos de última hora como él mismo— carecían
de futuro en la España de Isabel y Fernando, por lo que prefería intentar
como tantos otros la aventura de un «Nuevo Mundo» en el que cabía
abrigar la esperanza de que las creencias religiosas no trajeran aparejadas
las mismas amarguras que en la vieja Europa.

En lo personal siempre había mantenido la curiosa teoría de que
ninguna guerra de conquista provocaría tantas muertes ni tantos odios como
la menor y más oscura de las guerras religiosas, puesto que estaba
firmemente convencido de que los distintos dioses habían decidido bajar a
la Tierra a sembrar la discordia entre los hombres, pese a que la mayoría lo
hubieran hecho enarbolando a menudo la bandera de la paz y el amor.

—«Más mata un exceso de fe que una buena espada» —decía siempre
—. «Porque para esgrimir la espada hace falta valor y experiencia, mientras
la fe ciega suele ser cosa de cobardes e ignorantes.»

Y la España de su tiempo se estaba poblando de una nutrida pléyade de
cobardes e ignorantes que habían descubierto en la persecución, tortura y
muerte de judíos, herejes y moriscos, un amplio cauce por el que dar salida
a sus infinitos rencores y frustraciones sin temor a imprevisibles represalias.

Las Indias constituían, por tanto, un horizonte nuevo y aparentemente
incontaminado aún por la insensata furia de los fanáticos empeñados en
convertir el fraternal amor de Cristo en un injustificado odio cristiano, y
como en el «Fuerte de La Natividad» habían quedado algunos de sus
mejores amigos, llegó a la conclusión de que era allí donde podría encontrar
al fin la paz que andaba buscando.

Pero ahora descubría que la mayoría de sus amigos habían muerto y que
el único sobreviviente —aquel loco cabrero canario de los cabellos rojos—
había desaparecido dejándole un misterioso mensaje grabado en una tumba.



¿Qué había pretendido decir con tal mensaje, y a qué se debía el hecho
de que tan sólo el más joven e ignorante de cuantos quedaron en Haití
hubiera conseguido salvarse?

Una y otra vez se hacía tales preguntas, y una y otra vez intentaba
encontrar respuestas a las que le hacía la hermosa Ingrid Grass, vizcondesa
de Teguise, que parecía vivir sobre ascuas por el incierto destino de su
adorado Cienfuegos.

—¿Dónde puede estar?
¿Cómo hacerle comprender a una mujer tan profundamente enamorada,

que las posibilidades de que un muchacho inexperto consiguiese sobrevivir
en el corazón de un universo tan hostil como parecía ser aquella isla, eran
de apenas una entre un millón?

—Puede que así sea —aceptaba ella absolutamente imperturbable—.
Pero me consta que está vivo.

—¿Por qué?
—Porque si estuviera muerto mi corazón lo sabría…
Vive y volverá.
El converso se limitaba a indicar entonces la espesa jungla y la cadena

de agrestes montañas que se alzaban a lo lejos, e inquiría:
—¿Dónde? ¿En esas selvas plagadas de fieras y serpientes, o en las

montañas dominadas por salvajes?
—No lo sé. Pero sé que vive, y le esperaré.
Era una mujer en verdad templada y decidida; la criatura más fuerte y al

mismo tiempo más adorablemente frágil de este mundo; la que más había
amado nunca, y la más dispuesta a sacrificarlo todo —hasta su nombre y su
personalidad— por recuperar algún día la inigualable felicidad que había
perdido.

Ya no era para nadie la altiva y rubia alemana Ingrid Grass, vizcondesa
de Teguise a causa de su matrimonio con el violento capitán León de Luna,
sino la tímida y morena Doña Mariana Montenegro, supuesta viuda de un
oscuro oficial de los tercios de Flandes, que buscaba lejos de su Sepúlveda
natal, olvido al terrible dolor que le causara la muerte de su bienamado
esposo.



—¿Por qué? —quiso saber Luis de Torres ante la firme decisión de tan
brusco cambio de identidad.

—Porque conozco a mi marido y sé que no se resignará al hecho de qué
haya conseguido escapar de La Gomera. Juró que preferiría verme muerta
que unida a Cienfuegos, y León no es de los que juran en vano. Acabará
encontrándome, pero pienso ponérselo difícil.

—No cruzará el océano por una simple venganza.
—Si yo lo hice por amor, él puede hacerlo por odio, puesto que al fin y

al cabo son los dos sentimientos básicos y los que en el fondo más se
parecen. Y en él influye el orgullo. Vendrá. No sé si pronto o tarde, pero
vendrá.

—Yo os defenderé.
—La mejor defensa contra un hombre ofendido es evitarlo. Por eso

pretendo que nadie conozca mi auténtica identidad.
—De ese modo tampoco Cienfuegos podrá encontraros.
—No os preocupéis. Seré yo quien le busque.
Pero muy pronto se hizo patente que no iba a ser aquella empresa fácil,

dado que tras todo un largo mes de vagar seguido por su escuadra por las
costas de Haití o el Cibao —como muchos llamaban ya al lugar— el
almirante eligió para fundar la ciudad de Isabela el más inapropiado e
insalubre de todos los enclaves disponibles.

Hombre de mar, poco sabía de las cosas de tierra adentro y poco le
importaba de ella más que el hecho de que constituyera un buen refugio
para sus naves, por lo que la efímera y malhadada primera ciudad del
«Nuevo Mundo» no se construyó pensando en seres humanos, sino en
barcos a los que nada afectaban los calores asfixiantes, las pestilencias y
alimañas de los pantanos circundantes, o las mortíferas nubes de mosquitos
que transformaban las noches en infiernos.

El virrey ordenó que fuera en el centro de una profunda bahía rodeada
de manglares donde se alzara el gran almacén real para el ejército, su
palacio de piedra, y las cabañas de los colonos, y allí se alzaron dado que en
aquella orilla del universo su ley no admitía réplica, pese a que el más
experimentado de los capitanes de su armada, el audaz y laureado Alonso



de Ojeda, le hiciese notar con insistencia que el lugar ofrecía escasas
posibilidades de defensa contra un eventual ataque indígena.

—No atacarán —fue su respuesta—. Guacaraní lo ha prometido.
—Pues arrasaron el «Fuerte de La Natividad» —apostilló el otro que

pese a su pequeña estatura tenía justa fama de ser el mejor espadachín y el
más valiente capitán del reino, pero al que su aureola de hombre invencible
no solía nublar la razón—. Quien traiciona una vez, bien puede volver a
intentarlo.

—No es el caso. Ahora estoy yo. Y la culpa no fue de Guacaraní, sino
de quienes no supieron hacer honor a la confianza que deposité en ellos y a
su condición de españoles. En Isabela todo será distinto.

Y lo fue, en efecto, ya que en principio las dificultades no vinieron por
parte de unos «indios» que se mantenían expectantes más allá de las lindes
de la selva estudiando el poderío de los recién llegados, si no a causa del
hambre y las mortíferas fiebres.

Desorientados tras largos meses de navegación, abatidos por el trágico
fin de sus predecesores, desilusionados ante el negro futuro que ofrecía una
tierra que les habían pintado de color de rosa y no era más que un verde
manto de espesura impenetrable, y agotados por el terrible ritmo de trabajo
a que se les sometía para alzar en muy escaso tiempo la ciudad, los colonos
vieron muy pronto cómo el hambre y la muerte se convertían en sus más
indeseables convecinos, hasta el punto de que a los pocos meses un
considerable número de los más desesperados comenzaron a solicitar su
rápida repatriación.

—Este no es lugar para gente cuerda —puntualizó «maese» Juan de la
Cosa durante una de las frecuentes visitas que hacía en compañía de Luis de
Torres a la humilde hacienda de Doña Mariana Montenegro—. Y mi
consejo es que tanto usted como su criado Bonifacio regresen a casa cuanto
antes.

La alemana se limitó sin embargo a negar con un dulce ademán de
cabeza al tiempo que sonreía alegremente.

—¡Ni pensarlo! —replicó animosa—. Bonifacio puede irse si quiere,
pero yo tengo ya veintisiete cochinillos que engordan día a día, y los patos y



gallinas también se reproducen. Si las semillas germinan, pronto podré
montar una hermosa granja en la que esperar el regreso de Cienfuegos.

—¿Cómo puede una dama como vos rebajarse a un destino de granjera?
—protestó el marino—. Vuestras manos no están hechas para alimentar
cerdos sino para cultivar flores.

—Prefiero que los cerdos hociqueen en mis manos que un hombre al
que no amo en cualquier otra parte de mi cuerpo —fue la brutal respuesta
—. En cuanto a las flores, aquí existen tantas y tan hermosas, que tratar de
cultivarlas constituye una herejía. A nuevos lugares, nuevas costumbres, y a
quien no sea capaz de adaptarse, mal futuro le aguarda.

«Maese» Juan de la Cosa pareció comprender bien pronto que resultaba
inútil insistir, ya que aquella delicada mujer de cuerpo de muñeca y ojos
azules que contrastaban ahora con la negrura de su teñido cabello mostraba
una entereza de carácter difícilmente igualable, y se veía al propio tiempo
respaldada por un Luis de Torres, que parecía haberse convertido en su
escudero, su adalid y su más seguro protector.

Por su parte, el astuto ex intérprete real, adivinó al instante que el
destino de Isabela no se presentaba en absoluto prometedor, pronosticando
que los hermanos Colón, que ejercían un poder indiscutible sobre cada una
de las facetas de la actividad comunitaria, se verían muy pronto obligados a
cambiar el nefasto emplazamiento de la ciudad.

No cometió, por tanto, el estúpido error de invertir su escaso capital en
construirse, como la mayoría, una cómoda vivienda, si no que se limitó a
ofrecer sus servicios como intermediario al prestamista Fonseca, persona de
confianza en la isla del famoso banquero de los reyes, Luis de Santángel, en
cuya casa encontró también hospedaje, manteniéndose á la expectativa
decidido a no lanzarse a ninguna empresa definitiva hasta no estar seguro
del rumbo que habría de seguir la vida de la colonia.

Gracias a ello aprovechaba su abundante tiempo libre en ayudar y
aconsejar a la alemana, por la que sentía un profundo respeto y admiración,
así como en enseñar a leer y escribir al aplicado Bonifacio, que no pudo
resistir la tentación de intentar alfabetizarse desde el momento mismo en
que tuvo noticias de que su amigo Cienfuegos lo había conseguido.



El tímido cojo se había revelado como una magnífica adquisición para
la vizcondesa, ya que además de mostrar un notable entusiasmo a la hora de
cumplir con sus múltiples labores en la granja, destacaba por su notoria
discreción, su inquebrantable fidelidad, y su inmenso agradecimiento hacia
quienes le habían brindado la ocasión de labrarse un futuro lejos de su isla
natal.

Y es que la aventura del «Nuevo Mundo» constituía sin duda la única
oportunidad que se le podía presentar en aquel tiempo a un humilde y
renqueante destripaterrones canario, de escapar al miserable destino, hecho
de hambres y servidumbres, que tenía a todas luces reservado.

Allí, en la isla de Haití o «La Española» estaba comenzando a nacer una
forma diferente de encarar la existencia, ya que quizá por primera vez en
muchos siglos se producía un auténtico fenómeno de colonización total de
territorios muy alejados de la metrópoli, en los que podía ensayarse por
tanto un estilo de sociedad que manteniendo rasgos comunes con la que le
servía de modelo evolucionase, sin embargo, por sus propios y muy
peculiares senderos.

Recién finalizada la reconquista de la península Ibérica, siglos de
inacabables luchas con los musulmanes habían creado una raza de hombres
para los que todo empeño que no fuese matar o morir carecía de
significado, y que no se mostraban dispuestos a colgar la espada para pasar
a convertirse en pacíficos labriegos. Su exceso de energía y sus ansias de
gloria exigían un nuevo campo de batalla, y éste acababa de surgir más allá
del océano en forma de tierras salvajes que parecían estar pidiendo a gritos
su llegada.

Y aquellos que hasta apenas un año antes se habían limitado a ser
forzados reconquistadores se aprestaron a convertirse alegremente en
voluntarios conquistadores.

A bordo de las dieciséis naves que componían la poderosa escuadra de
Colón en su segundo viaje, se agrupaban, por tanto, tres tipos de hombres
muy distintos en su origen y sus fines, y que podrían clasificarse
someramente como gentes de mar, gentes de armas y gentes de paz.



Los primeros serían, sin duda alguna, los encargados del descubrimiento
de nuevas islas y nuevas costas: los segundos los llamados a domeñar a los
primitivos pobladores que encontraran los marinos a su paso, y los terceros
los elegidos para asentar definitivamente la vieja civilización allende el
océano.

Pero en conjunto constituían por el momento una amalgama confusa y
variopinta, en la que nadie tenía muy claro aún cuál era su auténtico papel
en Isabela, ya que lo mismo tenían que contribuir los villanos a montar
guardia en los límites de la selva, como echar una mano marinos y
caballeros a la hora de alzar un muro o techar una casa.

Y sobre todos ellos planeaba, como un brillante fantasma o un sueño
largamente acariciado, el maligno espíritu del oro.

Oro era lo que al fin y al cabo venían buscando desde el mismísimo
virrey al último grumete, y cuando resultó evidente que en las proximidades
de la flamante capital no había más que el que ellos mismos habían traído,
las opiniones se dividieron entre quienes presionaban para adentrarse en las
selvas buscándolo dondequiera que se ocultase, y los pesimistas que lo
consideraron desde un principio empeño inútil, llegando a la dolorosa
conclusión de que para pasar hambre y calamidades más valía volver a casa
que padecerlas en una tierra hostil y calurosa.

Ese calor, denso, húmedo y pegajoso, que se pegaba al pecho como una
esponja de agua hirviendo, impidiendo respirar a pleno pulmón y obligando
a sudar y a maldecir incluso a los aceituneros de Jaén acostumbrados desde
niños a achicharrarse bajo un sol de fuego, se convirtió muy pronto en uno
de los principales enemigos de los recién llegados, que advirtieron
sorprendidos, cómo bajo aquellas terribles temperaturas y al nivel del mar
la presión sanguínea amenazaba con írseles al suelo hasta el punto de que la
mayoría se sentían incapaces de trabajar la mitad de lo que solían rendir en
sus lugares de origen.

Y su primer gran descubrimiento para combatir con éxito la invencible
lasitud que les atenazaba en horas de la tarde fue el chinchorro; la fresca,
cómoda y genial hamaca indígena de algodón trenzado, que colgada a la
sombra de dos árboles en un punto en que corriera la brisa y lejos del



húmedo suelo, transformaba como por arte de magia los peores momentos
del día en un apacible viaje al paraíso.

Probablemente las prolongadas siestas bajo una copuda ceiba
meciéndose cadenciosamente acompañados por el trino de millones de aves
salvaron más vidas que todas las medicinas europeas, pero probablemente
también, esa amable costumbre nativa tan entusiásticamente adoptada de
inmediato por los españoles, causara a la larga más estragos que todas las
batallas que habrían de celebrarse en un futuro.

Como la suave playa que recibe la ola sin aparente oposición, pero que
acaba por rechazarla mansamente quedándose con parte del agua y
permitiendo que arrastre al tiempo millones de granos de su arena, así el
«Nuevo Mundo» se dejaba invadir invadiendo a su vez a los recién llegados
en lo que habría de constituir una sutil y muy particular forma de
convivencia que en el transcurso de una sola generación se fusionaría de tal
forma, que pocos serían capaces de precisar en qué lugar concluía una
cultura y comenzaba la opuesta.

Además del idioma, la religión, las leyes y las costumbres, España
aportaba a ese patrimonio común caballos, vacas, ovejas, gallinas, patos,
cerdos, palomas, asnos, trigo, arroz, garbanzos, naranjas, vides, centeno,
caña de azúcar y judías, al tiempo que recibía maíz, cacahuetes, tomates,
tabaco, fresones, quina, cacao, y más adelante, la coca y la patata, pero,
sobre todas las cosas, los españoles llevaron consigo al atravesar el vasto
océano un feroz e intransigente individualismo que se convertiría a la larga
en su principal fuerza de choque a la hora de enfrentarse al sumiso
comunitarismo tribal de los indígenas.

Porque ya desde aquel segundo viaje del almirante quedó bien patente
que la conquista de las nuevas tierras no sería encarada como una «misión
de Estado» en la que los reyes tomaban la iniciativa lanzando todo el poder
de su maquinaria gubernamental sobre tan apetitosas posesiones, si no que
esos reyes se dedicarían más bien en la mayoría de los casos a ejercer la
función de remunerados testigos —y a menudo rígidos jueces— de las
arriesgadas iniciativas privadas de sus valientes y desesperados súbditos.



Durante más de un siglo la Corona se limitó a ir a remolque de
adelantados y encomenderos que se jugaban vida y hacienda en ensanchar
el imperio, obteniendo casi siempre a cambio de su inoperancia la mejor
parte del botín conseguido, e ingeniándoselas la mayoría de las veces para
eludir sus responsabilidades en los momentos difíciles.

Así como Roma procuró adueñarse del Mediterráneo enviando por
delante unas legiones que iban siempre acompañadas de gobernadores,
magistrados o recaudadores de impuestos encargados de imponer su ley y
su orden, así la España oficial se adueñó del mundo de su tiempo sin mover
apenas un dedo.

Expectantes y recelosos, los sucesivos reyes españoles eligieron la fácil
vía de conceder avales y capitulaciones a quienes querían embarcarse en la
peligrosa aventura, aunque reservándose, eso sí, el derecho a castigar a
quienes no actuaran tal como ellos, a miles de leguas de distancia del
escenario de los hechos, consideraban que se debía actuar.

El resultado lógico tenía que ser el caos, y así se puso de manifiesto
desde el primer momento en aquella ciudad nefasta, levantada sin ningún
criterio lógico por un marino que lo único que deseaba era librarse cuanto
antes de su carga de hombres y bestias, para continuar su ansiosa búsqueda
de la soñada corte del Gran Kan.

—La gente anda enferma y agotada —sentenció una tarde Luis de
Torres fumando uno de sus amados tabacos sentado a la puerta de la casa de
Doña Mariana Montenegro—. Pocos consiguen acostumbrarse a los
alimentos que ofrece esta tierra, y como continúen echando mano a las
semillas y los animales que trajimos, pronto no tendremos ni presente, ni
futuro.

—Mis animales no va a comérselos nadie hasta que les llegue su
momento —sentenció la alemana con firmeza—.

Ni mis semillas tendrán otro fin que germinar. Resistiré lo que haga
falta, pero tendré mi granja.

—Pero no todos poseen ese mismo espíritu, porque no todos tienen a un
Cienfuegos a quien esperar —le hizo notar el converso—. La mayoría se



habían hecho a la idea de que esto era cuestión de llegar, recoger un oro que
crecía en los árboles, y regresar a casa a ser ricos para siempre.

—Cambiarán de idea.
—¿Cuándo? ¿Cuándo estén bajo tierra? Se murmura que Colón tiene

prisa por partir de nuevo hacia el Oeste, y que dejará como gobernador a su
hermano Diego. ¿Os imagináis. a ese pobre hombre, que no sueña más que
con que le nombren obispo, rigiendo los destinos de un lugar como éste?
Acabaremos como en el «Fuerte de La Natividad».

—No seáis tan pesimista.
—¿Pesimista? —se sorprendió el otro—. A fuerza de ser sincero debo

reconocer que aquel emplazamiento era mil veces mejor y que allí, aunque
escasos, quedaron hombres bragados que sabían hacerle frente a los
problemas. En Isabela, excepto Alonso de Ojeda y sus alborotadores
caballeros de espuela y capa raída, el resto no son más que asustadizos
villanos de baja estofa que se sienten estafados. Ya claman por regresar.

—Pues mejor será que les permitan hacerlo —replicó Ingrid Grass con
aire convencido—. Dominar estas tierras y sus gentes, no va a constituir en
absoluto empresa fácil y lo mejor que nos podría ocurrir es que los
pusilánimes desaparecieran cuanto antes. El miedo es como una peste
contagiosa.

—¿Vos no tenéis miedo?
—Tan sólo a una cosa…
…a que Cienfuegos nunca regrese, lo sé —concluyó la frase el converso

con una leve sonrisa—. El tiempo no ha conseguido que vuestro amor por
él disminuya ni tan siquiera un ápice, ¿no es cierto?

—Más bien por el contrario —fue la sincera respuesta—. Cada día que
pasa me siento más cerca de él, y todo, absolutamente todo cuanto pienso o
hago es en su nombre.



Con la llegada de las lluvias todo cambió en la isla.
La tristeza se adueñó del paisaje y acentuó el creciente desánimo de

unas mujeres, que parecían aceptar con resignación el hecho de que habían
enviudado quedando a merced de quienes decidiesen atacarlas
aprovechando el hecho de que nadie podría protegerlas.

Ya no eran las feroces caníbales que defendían el poblado a la espera de
unos hombres que volverían cargados de apetitosas víctimas con las que
organizar sangrientos festines que concluían en agotadoras orgías, sino tan
sólo un frágil conjunto de criaturas asustadas, conscientes que con el paso
del tiempo su debilidad iría en aumento ya que necesitarían muchos más
años de los que sabían contar para que los niños que aún quedaban se
convirtieran en guerreros.

Pasaban horas e incluso días, sentadas por parejas ante los toscos
tableros de ajedrez que el viejo Virutas les había proporcionado, moviendo
con profundo respeto y deferencia peones, alfiles y caballos pese a no tener
la más mínima idea de qué era lo que estaban haciendo, puesto que su
limitadísima mentalidad les había llevado al común convencimiento de que
en aquella «magia» extranjera se escondía quizá la única solución factible a
sus desgracias.

Resultaba cómico y al mismo tiempo dramático observarlas, y al
anciano carpintero le recordaban de alguna forma a aquellas sarmentosas y
enlutadas beatas que en su pueblo dejaban pasar las horas musitando
incomprensibles letanías frente a una cruz de piedra, obligándole a



preguntarse hasta qué punto llegaba a ser insensata la fe, que bastaba un
simple tablero cuadriculado para cristalizaría de aquel modo.

—¡Míralas! —le indicaba al canario—. Podría creerse que en verdad
están convencidas de que en cualquier momento el rey negro va a comenzar
a moverse por sí solo. ¡Están locas!

—¡No! —negó el pelirrojo convencido—. No están locas. Están
desesperadas y necesitan cuanto antes un milagro.

—¿Un milagro? —se sorprendió el carpintero—. ¿Qué clase de
milagro?

—Cualquier clase de milagro —fue la sorprendente respuesta—. Y el
mejor sería uno que nosotros mismos pudiéramos proporcionarles.

—No te entiendo.
—Pues resulta muy sencillo. En este momento están profundamente

desmoralizadas y se refugian en el ajedrez, pero si pretendemos continuar
manteniendo nuestro ascendiente sobre ellas, necesitamos demostrarles
continuamente que somos seres superiores. Son tremendamente primitivas,
y hay muchas cosas de nuestra cultura que podrían impresionarles.

—¿Como qué?
—Como el fuego, por ejemplo.
—Ya lo conocen.
—Pero apenas lo usan más que para calentarse, asar malamente algunos

alimentos y pasarse las horas conservándolo porque les cuesta mucho
trabajo obtenerlo.

Ignoran la mayoría de sus aplicaciones.
—¿Y…?
—Deberíamos crearles necesidades materiales al igual que hemos sido

capaces de creárselas espirituales.
De ese modo, siempre conseguiremos dominarlas… —le observó con

un leve gesto burlón—. ¿Qué sabes de alfarería? —quiso saber.
—Muy poco.
—Igual que yo. —Sonrió levemente—. Pero supón que fuéramos

capaces de proporcionarles cacharros con los que cocinar. ¿No sería una



especie de milagro para alguien que no ha dispuesto nunca más que de unas
cuantas calabazas en las que introducir piedras calientes?

—¿Estás insinuando que debemos civilizarlas?
—Estoy insinuando que obligarlas a depender de nosotros sería nuestro

mejor seguro de vida y nuestra mayor fortuna —puntualizó el pelirrojo
convencido.

El de Pastrana se arrancó de un brusco tirón uno de los vellos que le
sobresalía de las fosas nasales, lanzó un leve lamento mientras se le
saltaban las lágrimas, y por último inquirió con manifiesta ironía:

—¿Seguro que nunca fuiste más que un pastor de cabras en La Gomera?
—Seguro. ¿Por qué?
—Porque a menudo tienes la mentalidad más retorcida que he conocido

nunca. Te gusta dominar a la gente, ¿no es cierto?
—No. No es cierto. Lo que me gusta es conservar un pellejo que todo el

mundo parece empeñado en agujerear. ¿Hasta cuándo crees que van a
continuar ahí sentadas contemplando un absurdo tablero de ajedrez? Hasta
que se convenzan de que no sirve para nada. Ese día tampoco les
serviremos nosotros y tal vez se sientan estafadas y decidan merendarnos —
le apuntó acusadoramente con el dedo—. Y ten en cuenta algo importante:
si les enseñamos que existe otro tipo de alimentos más sabrosos y fáciles de
obtener que la carne humana, tal vez consigamos hacerles olvidar sus viejas
costumbres salvando la vida a todos esos esclavos. —Hizo una significativa
pausa—. Y las de mis hijos el día de mañana.

—¿Y de verdad crees que podemos conseguirlo con unas simples
vasijas de barro?

—Con eso y con todo lo que seamos capaces de ofrecerles de nuestro
mundo.

—Cuánto más le demos, más querrán.
—De eso se trata; de que nunca se cansen de desear aquello que

podamos proporcionarles. —Hizo una corta pausa y aferró el brazo de su
amigo tratando de trasmitirle su punto de vista—. ¿Es que no lo
comprendes? —añadió—. Ahora su fuerza y su poder sobre nosotros estriba



en que son tan primitivas que todo lo basan en llenar el estómago aunque
sea de seres humanos. ¡Obliguémosle a pensar en algo más!

El viejo Virutas meditó largamente en lo que su amigo pretendía hacerle
ver y tras arrancarse un nuevo vello de la nariz, asintió convencido.

—¡Eres listo, Guanche! —dijo—. Condenadamente listo, y sería una
lástima que un tipo con tu astucia y otro con mi habilidad acabaran en las
tripas de esas monas.

¡Manos a la obra! —exclamó—. Vamos a darles tantas cosas y tan
nuevas que no va a quedarles tiempo más que para pedir y pedir. ¡Qué
carajo! —rió divertido—. Al fin y al cabo, son mujeres.

Eran mujeres, en efecto, y el descubrimiento de que existían los objetos,
todo tipo de objetos útiles, maravillosos y fascinantes provocó en ellas una
especie de revolución tan sólo comparable al hecho de que pronto se
hubiera abierto una gran ventana en una habitación herméticamente cerrada
desde el principio de los tiempos.

Una hermosa vasija con asas para transportar cómodamente el agua;
toda clase de cacharros en los que cocinar, guardar alimentos o adornar las
miserables chozas; yesca y pedernal con que encender una hoguera sin
necesidad de destrozarse las manos frotando un palito o pasarse las noches
alimentando un fuego que había sido desde siempre el más preciado de sus
tesoros: adornos para el cuello, los brazos o las orejas; un rústico telar en el
que tejer burdos paños de algodón que se les antojaron las más valiosas
sedas del Cipango… Todo, en fin, cuanto la imaginación y habilidad de los
españoles era capaz de crear, fue acogido con tal asombro y ansiedad, que
llegaría a pensarse que hasta cierto punto algunas caribes se alegraban de
que sus guerreros no hubiesen vuelto nunca, y los peludos extranjeros no
hubieran acabado devorados el mismo día de su captura.

Y la mayor habilidad de Cienfuegos se centró tal vez en el hecho de que
no sólo les proporcionó objetos, sino que ladinamente les inculcó el
sentimiento de la propiedad sobre ellos y el modo de conseguirlos, lo que
degeneró bien pronto en una evidente rivalidad entre las mujeres por poseer
más que la vecina, trastrocando así los cimientos de una organización social



que había estado centrada desde la noche de los tiempos en el principio
básico de que cuanto había en el poblado pertenecía siempre a todos.

—Estamos creando monstruos —le hizo notar una noche Bernardino de
Pastrana mientras contemplaban las estrellas a la puerta de una recién
construida cabaña alzada en el rincón más fresco del bosque, a orillas del
riachuelo—. Son como niños que cuantos más juguetes les das, más
quieren.

—Siempre resulta preferible monstruos que se peleen por una olla, que
por devorarle el corazón a un semejante —fue la respuesta—. ¿Sabes en lo
que estoy pensando? —añadió—. En que ha llegado el momento de
proporcionarles un verdadero dios.

—¿Un dios? —se asombró el carpintero—. ¿Qué clase de dios?
¿Cristo?

—No conozco lo suficiente a Cristo como para impartir su fe. Nunca me
bautizaron y lo poco que sé, lo sé de oídas. Pero se llame Cristo o no, lo que
tenemos que conseguir es hacerles temer, amar y respetar a alguien que
considere tabú los sacrificios humanos, y destierre para siempre de la isla el
canibalismo.

—Me parece justo.
—Más tarde les hablaremos de igualdad entre las distintas razas; de que

no se puede usar a las personas como si fueran animales domésticos, y de
que se debe abolir la esclavitud.

—Eso es al fin y al cabo, el cristianismo.
—Cristianicémoslas entonces, pero hagámoslo a nuestro modo,

olvidando cuanto de malo tiene la religión de los curas y aprovechando lo
mejor de sus enseñanzas.

—No va a resultar fácil.
—Lo más difícil: salir de aquel pozo y salvar la vida ya lo hemos

conseguido —le recordó el gomero—. Y te juro que me remordería
eternamente la conciencia si me fuera de esta isla sabiendo que dejo en ella
un montón de desgraciados que cualquier día acabarán devorados. Fui
testigo del triste final de aquellos dos pobres muchachos, y estoy dispuesto
á cualquier cosa por impedir que algo así vuelva a ocurrir.



El de Pastrana aplastó la colilla de tabaco que él mismo se había
fabricado contra la pared de la choza y asintió con un leve ademán de
cabeza.

—Conociéndote como te conozco, me consta que puedes conseguir
cuanto te propongas, Guanche —dijo—.

Eres el tipo con más cabeza y más cojones que me he echado nunca a la
cara, y quiero que sepas que me siento orgulloso de haberte conocido y de
haber compartido contigo tantas calamidades. Cuenta conmigo, pero ten
presente que después de haberles hecho tragarse el bulo del ajedrez y sus
pequeños dioses, te va a resultar muy difícil convencerlas ahora de que
existe otro dios, se llame Cristo o no, que está por encima de todos los
demás. Les romperás los esquemas y eso resulta siempre peligroso.

—Ya lo he pensado.
—No me extraña… Y…
—¿Debemos continuar en la misma línea? —Cienfuegos hizo una

significativa pausa e inquirió—: ¿Cuál es a tu modo de ver la pieza que más
les gusta del ajedrez?

—El caballo.
—Estoy de acuerdo. El caballo les impresiona más que el rey o la reina.

Les gusta verlo, tocarlo, e incluso hablarle: es su ídolo predilecto y el que
tenemos que elegir como representación.

—¿Un caballo? —se horrorizó el viejo Virutas—. ¿Pretendes hacer que
adoren a un caballo?

—¿Qué importa el símbolo? —inquirió serenamente el otro—. Lo que
importa es para lo que va a servir y lo que representa. Si un gran caballo de
ajedrez consigue que unas bestias antropófagas se conviertan en gentes
civilizadas, temerosas de Dios y respetuosas con sus semejantes, bendito
sea.

—Bendito sea, en efecto, pero existe un obstáculo.
—¿Cuál?
El anciano hizo un indeterminado gesto con la cabeza hacia el punto en

que se alzaba la gran cabaña circular.



—El pajarraco emplumado. No le va a gustar que nos metamos en su
terreno arrebatándole el poder.

Cienfuegos asintió dando a entender que contaba con ello.
—Es lógico, pero en el barco Don Luis de Torres me enseñó algo

importante: si no quieres enfrentarte a alguien, únete a él. Al viejo brujo le
encantará la idea de convertirse en el sumo sacerdote del nuevo culto al
«Gran Caballo Rojo, Señor de los Cielos y la Tierra». Al fin y al cabo, a él
lo único que le interesa, es conservar sus privilegios.

—¡Qué jodido eres, Guanche!
—En los tiempos que corren, o eres jodido, o te joden.
Si no fuera como soy, a estas alturas me habría matado el vizconde de

Teguise, me hubieran atrapado los caníbales en Haití, estaría muerto en el
«Fuerte de La Natividad», o me hubieran devorado estas salvajes. Le
prometí a alguien que me reuniría con ella en Sevilla, y aún continúo
decidido a hacerlo.

—¡No empieces otra vez con lo de Sevilla, que eso sí que no te lo
aguanto! —protestó el viejo malhumorado—.

Haré lo que me pidas. Construiré un caballo gigante, fabricaré ollas,
collares y vasijas; jugaré a sacerdote. ¡Lo que quieras!, pero no me cuentes
otra vez lo de la vizcondesa y Sevilla porque te juro que me tiro por el
barranco y te las arreglas solo.

Al día siguiente abatieron el más hermoso roble del bosque y
comenzaron a labrar la orgullosa cabeza de un caballo idéntico a aquellos
que ya el hábil carpintero había esculpido medio centenar de veces a menor
tamaño, y lo hacían no por crear un falso ídolo que ofrecer a las primitivas
salvajes de una isla perdida, sino convencidos de que estaban realizando
una meritoria labor en pro de unas criaturas cuyo único futuro era vivir
como patos para morir como cerdos.

Y el viejo Virutas se superó a sí mismo, puesto que la hermosa figura de
casi dos metros de altura que construyó, movía los ojos, agitaba las orejas,
abría y cerraba la boca emitiendo una especie de espeluznante chirrido de
puerta mal ajustada, e incluso por medio de un fuelle hábilmente



disimulado lanzaba humo por las fosas nasales, lo que le confería en
ocasiones el terrible aspecto de un amenazante dragón enfurecido.

Por último, el canario Cienfuegos, que tras largos meses de cautiverio
había conseguido dominar medianamente la gutural y limitadísima lengua
de los caribes, acudió a la cabaña redonda para poner en conocimiento del
pajarraco emplumado, que el todopoderoso Tumí, dueño del mundo, se
había dignado elegirle eterno guardián y representante de su suprema
autoridad sobre los hombres.

El anciano hechicero casi se desmayó del susto al contemplar la más
grandiosa obra que nadie hubiese fabricado jamás a este lado del océano, y
al comprobar, sobre todo, el tremendo parecido que tenía con los
terroríficos mascarones que adornaban las proas de las inmensas naves que
en cierta ocasión se aproximaron a la isla volando sobre el mar.

Se postró, por tanto, ante el nuevo amo y señor de su vida y su alma,
enterró el rostro en la arena, y juró y perjuró por todo cuanto conocía, que a
partir de aquel momento hasta su último aliento estaría encaminado a
promover la mayor gloria del gran Tumí Creador del Universo.

—¡Esto marcha! —señaló el gomero con aire satisfecho cuando lo
dejaron allí arrodillado, incapaz de apartarse un centímetro de su flamante
«dios»—. Con el brujo de nuestra parte el resto es coser y cantar. —Golpeó
a su amigo en el hombro con gesto profundamente afectuoso—. ¡Buen
trabajo, viejo! —añadió—. No sé cómo me las hubiera podido arreglar sin
ti.

—Ni yo sin ti. Guanche. Hacemos un buen equipo juntos.
Así era, en efecto, y por ello, la noche en que sentados como de

costumbre uno a cada lado del tablero de ajedrez, fumando tranquilamente a
la puerta de la choza y disfrutando de una suave brisa que traía olor a
mangos y guayabas, Bernardino de Pastrana tardó más de lo previsto en
responder a un sencillo jaque, Cienfuegos advirtió de pronto como los ojos
se le anegaban de lágrimas y el corazón se le rompía en pedazos al
comprobar que su malhumorado compañero de aventuras se había quedado
plácidamente dormido para siempre, y ya no refunfuñaría jamás cuando le
acosara la reina.



—Eso es trampa, viejo —le recriminó con amargura—.
Lo has hecho porque sabías que estaba a punto de darte mate.
Lloró luego durante más de media hora, mansamente, sin aspaviento

alguno y sin apartar la mirada de aquel querido rostro arrugado y barbudo
que se había quedado súbitamente ceniciento, y por enésima vez en su vida
se sintió completamente solo en este mundo, pero quizá más solo que en
ninguna de las ocasiones anteriores, porque ahora se daba cuenta de que
había perdido a un amigo que había sido casi un padre para él durante
meses; alguien a quien se sintió tan unido como pocos hombres lo habían
estado nunca.

Tomó en brazos aquel pequeño cuerpo como si se tratara apenas de un
muchacho, y se alejó con él hasta el rincón más oculto del bosque en el que
cavó sin otra ayuda que las manos una profunda fosa en la que le dio
sepultura disimulándola luego con ramas y hojarasca.

—Me gustaría poder rezar una oración por tu alma, viejo —musitó
quedamente—. Pero ni yo sé hacerlo, ni tú lo necesitas. Lo poco malo que
pudieras haber hecho en esta vida, lo pagaste con creces en los últimos
tiempos, y estoy seguro que a estas horas debes estar jugando al ajedrez allí
donde nunca se pierde.

Por último, descendió hasta la playa y se sentó en la arena, a contemplar
cómo la primera claridad del alba comenzaba a pintar con colores muy
pálidos aquel infinito océano que le separaba de la mujer que amaba y de su
patria.



Una extraña enfermedad, desconocida incluso para el eminente doctor
Chanca, médico oficial de la expedición, asaltó durante uno de sus viajes a
Cuba a su Excelencia el Almirante, Virrey de las Indias, sumiéndole en una
especie de profunda catalepsia de la que se diría que nada ni nadie se sentía
capaz de despertarle, lo que afectó muy negativamente el normal ritmo de
construcción de la naciente capital del «Nuevo Mundo».

Instalado en el amplio dormitorio de su palacio de piedra, Colón dormía
vigilado día y noche por su hermano y sus más fieles cortesanos, mientras
en el torreón de la iglesia la campana que había pertenecido a la Santa
María doblaba una y otra vez haciendo las delicias de unos indígenas que
acudían desde los lugares más remotos por el simple placer de sentarse a
escuchar un metálico sonido absolutamente nuevo y maravilloso para ellos.

Lo inusitadamente prolongado de aquel absurdo sueño hizo que al fin
cundiera el desaliento y aumentaran por tanto las deserciones de pequeños
grupos que elegían independizarse lanzándose por su cuenta y riesgo a la
aventura de explorar nuevas tierras sin depender de un ahora inexistente
virrey, hasta el punto de que únicamente el fiel y siempre animoso Alonso
de Ojeda fue capaz de decidirse a llevar a cabo una auténtica misión
exploratoria provista de lógica militar.

Al mando de quince de sus más aguerridos jinetes inició una bien
organizada expedición de reconocimiento al interior de aquel fabuloso
Cibao, o «país de las montañas de oro», de cuya abundancia en el preciado
metal tanto se hablaba, consiguiendo coronar días más tarde una alta meseta
desde la que descendió hasta un inmenso valle de clima agradable,



profundas lagunas, frondosas arboledas, gentes pacíficas, y rumorosos
riachuelos en cuyos meandros relucían de tanto en tanto arenas auríferas.

Reconoció que allí estaba al fin el oro del «Nuevo Mundo», pero que
explotarlo y convertirlo en fuente de riqueza que justificase los costosos
gastos y, los terribles sacrificios de la complicada expedición, exigiría
mucha mano de obra y mucho esfuerzo; y cuando dos semanas más tarde
regresó a notificar al ya convaleciente almirante el menguado éxito de su
viaje, éste se sintió profundamente decepcionado al comprender que no
podría enviar a España las ingentes riquezas que sus patrocinadores estaban
aguardando.

Pese a ello ordenó el reembarque de los descontentos en once de las
naves, aprovechando el viaje para suplicar por medio de inflamadas cartas a
los Reyes Católicos que le enviasen alimentos, medicinas y gentes más
animosas que las que ahora se volvían a casa con el fin de poder asentarse
definitivamente en el más hermoso paraíso que pudiera existir, arrancándole
así de una vez por todas las inconcebibles riquezas que sin duda ocultaba.

En compensación por el escaso oro que remitía, enviaba algunas
especies animales, al tiempo que proponía iniciar la cacería de indígenas de
raza caribe, dado que consideraba que una vez despojados de sus
deplorables costumbres antropófagas, podrían ser vendidos como esclavos
con el fin de cubrir los cuantiosos gastos que el mantenimiento de la colonia
habría de ocasionar hasta encontrarse en condiciones de autoabastecerse.

Por su parte, el converso Luis de Torres, que continuaba analizando con
su natural escepticismo, todo cuanto ocurría a su alrededor y se mostraba
cada vez más convencido de que la ciudad de Isabela carecía por completo
de futuro, se esforzaba por convencer a la ex vizcondesa de Teguise para
que regresara a España en uno de aquellos buques, ya que parecía evidente
que lo que en realidad venía buscando jamás lo encontraría.

—Ha pasado demasiado tiempo —le hizo notar—. Y la isla no es tan
grande como para que Cienfuegos no nos encuentre. Hasta el último
indígena sabe que estamos aquí, y algunos desertores han alcanzado las
costas occidentales sin descubrir rastro de europeos. —Lanzó un suspiro y
resultó evidente que a su pesar era sincero—.



Soy el primero en lamentarlo porque le quiero como a un hijo, pero
empiezo a creer que resulta absurdo continuar haciéndose ilusiones.

—Ya una vez lo di por muerto —fue la dulce respuesta de la alemana—.
Y el dolor que sentí fue tan profundo, que prefiero morir a volver a pasar
por ese trance. —Sonrió con aquella serena paz que la hacía parecer distinta
a todas las mujeres de este mundo—. Aunque viva cien años, cada uno de
los días de esos años será un día en que me despierte confiando en que no
me acostaré sin verle, puesto que esa esperanza me resulta más necesaria
que el aire, el agua, o la comida.

—¡Pero es absurdo!
—Absurdo sería haber tirado mi matrimonio, mi nombre, mi honra y mi

fortuna por la borda, para tirar ahora también mis ilusiones. Tenedlo bien
presente, hasta en el mismísimo lecho de muerte estaré aguardando a que
aparezca para tomarme de la mano y darme un beso.

El otro la observó largo rato, y al fin cerró un instante los ojos al tiempo
que agitaba afirmativamente la cabeza.

—¡Os creo! —exclamó—. ¡Vive Dios que os creo por absurdo que
continúe antojándoseme! Y a menudo me pregunto si ese jodido Cienfuegos
es el hombre más afortunado de la tierra por tener vuestro amor, o el más
desgraciado por no poder disfrutar de él.

—Ambas cosas sin duda —musitó ella sonriente—. Lo sé por
experiencia ya que a veces me siento la mujer más afortunada del mundo
por amar como amo, y otras la más desgraciada por no tenerle a mi lado.
Pero no os inquietéis; no pienso hacer de ello una tragedia, y aprenderé a
sobrellevarlo con entereza y alegría.

—Cambiemos de tema, que me saca de quicio. —Señaló
humorísticamente el converso. ¿Cómo están vuestros cerdos?

—Gordos y lustrosos. Esos sí que acabarán convirtiéndose en una mina
de oro, y no como las que Ojeda anda buscando. Os prometo que dentro de
un año seré la granjera más rica de la isla.

—No en Isabela —le advirtió él apuntándole levemente con el índice—.
Recordad mis consejos y marcharos de esta ciudad maldita cuanto antes. Si



como Ojeda asegura, las tierras altas son más fértiles, más frescas y de aires
más saludables, estableceos en ellas y olvidad este sucio agujero.

Doña Mariana Montenegro abrió los brazos como queriendo mostrar
cuanto le rodeaba.

—¡Fijaos en mi casa! —dijo—. Salvo mis animales, todo cuanto poseo
se puede transportar a lomos de un caballo. Pronto o tarde al almirante no le
quedará más remedio que ordenar el avance hacia el interior de la isla, y
podéis jurar que en vanguardia, estaré yo.

Pero pese a haber superado con fortuna su larga enfermedad y
encontrarse ya totalmente repuesto, Don Cristóbal Colón continuaba
mostrándose indeciso, y cuando los once navíos zarparon con su inmensa
carga de decepción y fracaso, tardó aún semanas en dar la orden al
impaciente Ojeda de que iniciase al fin el tan esperado y necesario avance
hacia la vega.

Por desgracia, ya a aquellas alturas las descontroladas bandas de
desertores habían soliviantado a los antaño pacíficos nativos creando un
creciente clima de malestar y hostilidad que fue hábilmente aprovechado
por el poderoso cacique Canoabó —el mismo que arrasara el «Fuerte de La
Natividad»— para erigirse en líder indiscutible de la mayoría de las tribus
de la isla, e iniciar una especie de guerra santa contra aquellos brutales
extranjeros que parecían decididos a esclavizarlos a toda costa.

El virrey no quiso correr riesgos manteniendo un enfrentamiento
desigual con los salvajes, por lo que decidió abandonar la ciudad al frente
de lo más escogido de sus hombres de armas con gran despliegue de
caballería, estandartes y artillería encaminados a impresionar a unas pobres
gentes que jamás se habían enfrentado anteriormente a semejante derroche
de parafernalia militar.

Como gobernador interino de Isabela dejó a su hermano Diego, quizás
el ser humano más pusilánime e inadecuado de cuantos podían ejercer tal
cargo, y tras una pesada y difícil marcha a través de las montañas, alcanzó
al fin la vega alta, en la que fundó una pequeña fortificación a la que puso
por nombre Santo Tomás, dejando de guarnición cincuenta hombres.



Aquello era al parecer cuanto necesitaba Canoabó para convencer a los
últimos caciques renuentes a la rebelión de que los extranjeros venían
decididos a aniquilarles, por lo que al poco estallaron las primeras
hostilidades al tiempo en que Isabela aumentaba día a día el descontento de
quienes prácticamente se morían de hambre mientras los víveres enviados
por los reyes se pudrían en los almacenes de los hermanos Colón.

La imprevisible reacción del almirante ante las protestas fue imponer
brutalmente la ley de la fuerza ajusticiando a los más destacados cabecillas
de la revuelta y apaleando al resto, lo que le costó enfrentarse al influyente
padre Buil, consejero personal de la reina, quien desde el púlpito le
recriminó por la excesiva dureza del castigo.

Al día siguiente el virrey ordenó suprimir las raciones alimenticias al
sacerdote y sus acólitos.

La situación no dejaba de ser trágicamente cómica: las máximas
autoridades civil y religiosa de la isla andaban a la greña mientras docenas
de hombres se morían de hambre y los indígenas comenzaban a preparar
sus armas dispuestos a lanzarse a una guerra sin cuartel.

En cierto modo, se estaban repitiendo, a mayor escala, los
acontecimientos que habían concluido con el aniquilamiento del viejo
«Fuerte de La Natividad».

Don Luis de Torres no salía por ello de su asombro, y durante las
reuniones que mantenían en casa de Ingrid Grass, solía discutir del tema
con «maese» Juan de la Cosa.

—Vos conocéis al almirante tan bien como yo —decía— y sabéis hasta
qué punto es terco e incapaz de admitir sus más evidentes errores.
Reconozco que como hombre de mar pocos le igualan, pero en todo cuanto
se refiere al manejo de los asuntos de gobierno es un auténtico desastre.

—Pues con respecto a sus condiciones de marino también tengo mis
dudas —fue la respuesta del piloto—.

Puesto que asegura que de las costas de España a las del Cipango no
puede haber más que tres mil millas, y según mis cálculos tienen que ser
por lo menos diez mil.



—¿Pretendéis hacerme creer, según eso, que nos hallamos aún a la
tercera parte del camino?

—Más o menos.
—¿Dónde nos encontraríamos entonces? —quiso saber Doña Mariana

Montenegro un tanto confusa—. ¿En un archipiélago desconocido como
algunos murmuran?

—Exactamente, por mucho que el virrey amenace con colgar del palo
mayor a quien lo afirme. Pronto zarparemos rumbo a Cuba, y aunque
muchos sepamos ya que no es más que una isla, él continúa afirmando que
es la punta oriental de Asia y os apuesto un barril de ron a que antes de que
alcancemos el último cabo nos ordenará virar en redondo para no tener que
admitir que estaba en un error. —Lanzó un sonoro resoplido—. No consigo
entender cómo un hombre tan inteligente, se empeña en cegarse a sí mismo
negando toda evidencia que vaya en contra de lo que dijo en otro tiempo y
en otras circunstancias.

—Tal vez sea precisamente por esa cabezonería, por lo que ha llegado a
Almirante de la Mar Océana y Virrey de las Indias —sentenció la alemana
—. Cualquier otro, más razonable, no lo habría conseguido.

—¿Quiere eso decir que debemos aceptar que se premie a quien se
equivoca y se desprecie a quien tiene razón?

—No por regla general —admitió ella con una leve sonrisa mientras le
golpeaba afectuosamente el antebrazo—.

Lo que quiere decir es que los caminos de la genialidad suelen ser
intrincados. A menudo un cúmulo de errores pueden conducir al éxito,
mientras que otras, una suma de aciertos nos hunde en el más profundo
fracaso. La vida es así y así hay que tomarla.

—Pues no deja de ser una triste gracia —rezongó el piloto—. Sobre
todo cuando están en juego tantas vidas.

—La historia nunca recordará las vidas que se perdieron, si no la gloria
que se consiguió —le hizo notar el converso—. Y Colón, además de la
riqueza y el poder, busca la gloria.

—Demasiadas cosas para un hombre solo, ¿no os parece?



—No es mi opinión la que cuenta, sino la suya. Y él lo quiere todo: es
Almirante de la Mar Océana, Virrey de las Indias, y dueño del diez por
ciento de todo cuanto existe en esta orilla del mundo, aparte de un sin fin de
privilegios que no se habían concedido antes jamás a ser humano alguno. Y
todo ello a cambio de dejarnos a casi siete mil millas del lugar al que
prometió llevarnos.

—Don Luis de Torres se rascó la nariz con gesto perplejo al tiempo que
clavaba sus acerados ojos en su viejo amigo Juan de La Cosa—. A menudo
me pregunto por qué los Reyes aceptaron semejante acuerdo, cuando
cualquier buen marino hubiera conseguido lo mismo y sin tantos errores.

—Probablemente porque los reyes jamás imaginaron que tendrían que
cumplir con su parte del trato, ya que tanto los geógrafos como los
científicos estaban de acuerdo en que su empresa estaba condenada al
fracaso.

—Y si, como parece realmente no estamos en Asia y la aventura
fracasó, ¿a qué viene otorgarle todos esos nombramientos?

Esa era una pregunta para la que nadie encontraría nunca respuesta en
los siglos venideros, pero que tampoco parecía importar mucho en unos
momentos en que la mayoría de los que sufrían las desastrosas
consecuencias de tan incalculable número de desatinos tan sólo se
preocupaban por intentar salvar la vida y no convertirse en nuevas víctimas
del hambre, las fiebres o los ataques de los indios.

Estos últimos habían comenzado ya a rebelarse abiertamente, y al
tiempo que las tribus pacíficas que poblaban las cercanías del recién
fundado «Fuerte de Santo Tomás» abandonaban precipitadamente sus
«bohíos» y sus tierras internándose en las regiones más agrestes de la isla,
el temible cacique Canoabó y su hermosísima esposa, Anacaona, se
disponían a atacarlo al frente de mas de diez mil de sus guerreros.

La primera guerra colonial había estallado.



Los meses que siguieron borraron del rostro de Cienfuegos los últimos
rasgos infantiles, endureciendo sus facciones, opacando levemente el brillo
de eterno entusiasmo de sus ojos, y, marcándole en la comisura de los labios
una expresión de firmeza de la que hasta entonces careciera, y que venía
dada por la fuerza de carácter que había tenido que demostrar para hacer
frente al sin fin de trágicas circunstancias que le habían acosado durante los
últimos tiempos.

Le creció una barba espesa, rebelde y de tonalidades rojizas que en
cierto modo contribuía a aumentar su salvaje atractivo, y al propio tiempo
terminó de desarrollar plenamente su poderoso cuerpo, por lo que su
aspecto era el de una atlética bestia semidesnuda que recorría
continuamente la isla satisfaciendo aquí y allá las necesidades sexuales de
las mujeres de origen azawán.

Por lo menos seis de sus hijos estaban ya a punto de venir al mundo y
otros tantos comenzaban a gestarse, y resultaba evidente que había
conseguido que las condiciones de vida en la isla se dulcificaran de forma
notable, dado que a pesar de que las antiguas esclavas continuaran siendo
siervas, y a sus hijos se les considerase miembros de una casta inferior, se
había abolido poco a poco la costumbre de cebarlos o encerrarlos en el
fondo de los pozos en un régimen propio de animales domésticos
destinados al consumo, pasando a disfrutar de una relativa libertad de
movimientos y un trato algo más acorde con su condición de seres
humanos.



Por otro lado, la aparición del gran dios Tumí, «Señor de los Cielos y la
Tierra», y de la infinidad de objetos y nuevas necesidades que habían
irrumpido bruscamente en la existencia de unos seres hasta aquel momento
absolutamente primitivos, habían tenido la virtud de trastocarlo todo,
estableciendo un complejo entramado de interdependencia que conseguía
mantener siempre ocupadas a unas criaturas que anteriormente tan sólo se
habían preocupado de devorar seres humanos, reproducirse como bestias, y
morir.

Cienfuegos se había convertido por todo ello en un hombre necesitado,
respetado, amado, deseado, odiado, temido y rechazado al propio tiempo, al
igual que él a su vez amaba y odiaba a la isla y sus habitantes, sin tener muy
claro si prefería escapar de una vez por todas olvidándola como un mal
sueño, o continuar en ella para acabar convertido en una especie de padre y
patriarca de toda aquella extraña mezcolanza de seres dispares y distantes.

Pero tan sólo el hecho de saber que de quedarse para siempre acabaría
por tener que hacer el amor con una de aquellas bestiales hembras
caníbales, le revolvía el estómago.

Acostumbraba por tanto a meditar a solas durante largas horas en una
pequeña playa del norte de la isla, pescando o contemplando absorto el mar,
inmerso en el recuerdo de Ingrid y en la desesperación que le producía la
cada vez más acuciante seguridad que le asaltaba de que quizá no volviera a
verla nunca, y a menudo tenía que echar mano de su probada entereza de
hombre que había pasado por mil pruebas de fuego para no romper a llorar
desconsoladamente al comprobar hasta qué punto el destino continuaba
siendo duro con él complaciéndose en hundirle en los más negros abismos.

Evocaba también las hermosas montañas de La Gomera, sus profundos
barrancos, los altivos acantilados desde los que se distinguía la nevada
cumbre del Teide en la isla vecina, y la pequeña laguna en la que tantas
veces acarició a la más maravillosa mujer que hubiera existido nunca, y le
asaltaba entonces una incontenible necesidad de maldecir a los cielos por
las infinitas canalladas de que le habían hecho objeto.

Y echaba de menos al viejo Virutas. La soledad, rodeado de seres tan
distintos, se le volvía agobiante, y una tarde se sorprendió a sí mismo



sentado en la cima de una estrecha quebrada lanzando largos silbidos
únicamente por experimentar el morboso placer de escuchar el eco que le
devolvían las paredes de roca, lo que le recordaba las largas charlas que
mantenía en su isla con los pastores, o con su buen amigo el cojo Bonifacio
quien desde el fondo del valle le ponía al corriente de cuanto ocurría en el
villorrio.

Empezaba a olvidar ya aquel particularísimo idioma de su isla natal —el
primero que consiguiera aprender correctamente— y lanzar ahora aquellos
silbidos para recuperar su eco, era como hablar a solas por la necesidad que
sentía de afirmar sus raíces y no correr el riesgo de acabar convirtiéndose en
un salvaje que tan sólo emitiese los roncos gruñidos de los caribes, o las
cortantes y secas palabras sin aparente ilación del pobrísimo dialecto
azawán.

Algunas noches vagaba sin rumbo por el bosque para acabar siempre
sentado junto a la tumba del anciano carpintero echándole en cara su
evidente traición por haberle abandonado en semejantes circunstancias, para
permitir por último que la fatiga le venciese y quedar amodorrado contra un
altivo paraguatán hasta muy entrada la mañana.

Fue durante uno de esos amaneceres en los que Cienfuegos dormía,
cuando hicieron su aparición por el Oeste las once naves que Colón enviaba
de regreso a Europa, y al avistarlas, el viejo brujo volvió a experimentar la
misma angustia y terror que la vez anterior, imaginando que los gigantescos
dioses de blancas alas continuaban buscando a los extranjeros, y lo que era
aún peor, buscando al gran Tumí, «Señor de los Cielos y la Tierra».

La sola idea de que pudiera arrebatarle a su ídolo le sumió en la más
profunda depresión que hubiera experimentado jamás caribe alguno, y
cuando al fin las popas de los navíos se perdieron de vista rumbo al
inmenso océano del que nadie volvía, buscó a Cienfuegos para conducirle
por los más intrincados senderos de la isla a una perdida ensenada en cuya
diminuta playa, oculta con arena y ramas descansaba, intacta, la pesada
mole del Seviya.

—Puedes irte —dijo—. Debes irte.
—¿Adónde?



El arrugadísimo pajarraco emplumado se limitó a encogerse de hombros
señalando con un gesto la inmensidad de un mar que era todo horizonte.

—Al lugar del que viniste.
Luego dio media vuelta para alejarse ladera arriba, y su actitud dejaba

entrever a todas luces, que su decisión resultaba absolutamente irrevocable.
Tres días más tarde, recuperados los efectos de a bordo, habiendo

cargado la mayor cantidad de agua y víveres posible, e izadas las
remendadas velas, la lancha se balanceaba, impaciente, sobre las quietas
aguas de la pequeña bahía.

A punto ya de alzar la pesada piedra que le servía de ancla, Cienfuegos
se volvió a contemplar por última vez al medio centenar de mujeres y niños
que habían acudido a despedirle, y sin poder evitarlo sus ojos se clavaron en
la docena larga de abultados vientres que recordaban hasta qué punto una
parte importante de sí mismo permanecería para siempre en aquella isla.

Contrapuestos e inexplicables sentimientos mantenían en su interior una
violenta lucha, sin que consiguiera definir si prevalecía la alegría por
abandonar un lugar en el que había sufrido las más terribles experiencias, o
la tristeza por dejar atrás el pequeño reino que había sabido construirse,
para lanzarse ahora a la arriesgada aventura de adentrarse en un hostil
océano del que lo desconocía casi todo.

Alzó el rostro hacia la cima del acantilado desde donde la esquelética
figura del anciano hechicero le observaba con aire impasible, y comprendió
que no partir significaría tener que matarle enfrentándose, por tanto, a las
hembras caribes, por lo que optó por encogerse de hombros con gesto
fatalista, aceptar que su eterno destino parecía ser vagar sin rumbo por
océanos vacíos y tierras ignotas, y tensando los poderosos músculos de sus
brazos de Hércules, izó la piedra, aferró la caña del timón, y aflojando la
escota de la vela mayor permitió que la proa de la embarcación buscara,
perezosa y dubitativa, aguas libres de mar abierto.

Ni una sola vez volvió la vista atrás.
El viento del Noroeste marcó su rumbo:
Cualquiera que fueran los vientos dominantes le señalarían de allí en

adelante el camino a seguir, puesto que apenas tenía una ligerísima idea de



cómo manejar aquel pesado armatoste, y al fin y al cabo le daba igual
cualquier destino ya que tenía plena conciencia de que jamás sabría cómo
llegar a una Sevilla que seguía siendo el único lugar al que le interesaba
realmente dirigirse.

Al caer la noche arrió las velas y quedó al pairo.
Durmió intranquilo.
El alba le sorprendió completamente rodeado de agua y sin la más

mínima señal de tierra en cualquiera de los puntos cardinales, y únicamente
un tiburón, tan solitario y abandonado como él mismo acudió a hacerle
compañía.

Meditó largamente en su difícil situación y llegó al convencimiento de
que necesitaba la mejor y más rápida ayuda disponible, por lo que tomó un
poco de agua en el cuenco de la mano para derramársela muy despacio
sobre la cabeza al tiempo que pronunciaba en el tono más alto y serio
posible:

—«Yo me bautizo en el nombre del Padre, y del Hijo y del Espíritu
Santo… De ahora en adelante me llamaré Mesías, Mesías Cienfuegos».

Concluida la sencilla ceremonia, alzó el rostro hacia el cielo y añadió no
sin cierta ironía:

—¡Bien! Ya soy cristiano… ¡A ver qué haces ahora!
Luego se comió la más madura de las papayas arrojándole las cáscaras a

las tortugas e iguanas que conservaba vivas y que constituirían su última
reserva de alimentos e izando de nuevo las velas permitió que una suave
brisa que ya no tenía idea de dónde soplaba exactamente, le empujara por
popa hacia cualquier destino.

Dejó que la caña del timón se balanceara a su gusto y abriendo la
hermosa caja de madera, comenzó a jugar una solitaria partida de ajedrez.

Navegó sin rumbo fijo y sin grandes problemas durante cinco tranquilos
y calurosos días, hasta que un viento racheado y molesto y un mar
encrespado y amenazante le obligaron a arriar la mayor dejando tan sólo el
foque, teniendo que luchar a partir de aquel momento con un anárquico
oleaje en el que se diría que altas ondas azules se divertían en golpearle



desde todas las direcciones, como si allá en los abismos dos monstruos
gigantescos libraran una dura batalla.

Toda una noche de intentar mantenerse a flote le dejó exhausto, y el
nuevo día trajo la ilusión de una larga tierra llana que parecía constituir una
inmensa barrera contra la que las olas se estrellaban brutalmente.

Había llegado.
No sabía adónde, pero había llegado.
Permitió que el mar le arrastrara hacia la costa, a riesgo a cada instante

de volcar o destrozar el casco contra una roca, y desistió de intentar
gobernar una embarcación que sabía de antemano ingobernable, atento a
salvar ante todo sus armas, sus escasísimos objetos personales, y su ya
inseparable e imprescindible caja de ajedrez.

Por fortuna, una hermosa ola, larga, mansa y profunda, elevó al Seviya
hasta la cima de su cresta, le hizo cruzar a salvo sobre la última barrera de
arrecifes, y lo estrelló contra la arena despanzurrándolo como un coco caído
desde la copa de una alta palmera.

A los pocos minutos Cienfuegos se encontraba sentado en medio de una
inmensa playa de arena muy gruesa, contemplando los destrozados
despojos del único medio de transporte que tenía para intentar regresar
algún día a su patria, y preguntándose si por casualidad los vientos y las
corrientes le habrían devuelto a algún punto perdido de aquella Haití de la
que había escapado tantos meses atrás, o se encontraba, por el contrario, en
una tierra que no había sido pisada con anterioridad por ningún europeo.

—¡Qué más da…! —masculló al fin roncamente ya que en los últimos
tiempos había adquirido la costumbre de silbar o hablar en voz alta como
único remedio conocido para no volverse loco—. Las putadas serán las
mismas dondequiera que vaya.

Al poco buscó un redondo cayado y comenzó a afilar cuidadosamente
su ancha espada y sobre todo la estilizada daga que había pertenecido al
maestro armero, porque si de algo estaba absolutamente convencido, era de
que no volvería a sufrir cuanto había sufrido en los últimos tiempos, y antes
de caer de nuevo en manos de los caribes, si es que era aquella también



tierra de caníbales, vendería cara su vida para acabar cortándose la yugular
de un solo tajo.

Morir no era desde luego lo peor que podía ocurrirle.
Comió algo de fruta para beberse a continuación el dulce jugo de un

coco, lanzar una postrer mirada de agradecimiento al cadáver de la
embarcación que era la única cosa que aún le unía al pasado y a su mundo,
para ponerse en pie pesadamente dispuesto a adentrarse en la espesura.

Orinó largo rato contra el primer tronco que encontró a su paso y
masculló intentando darse ánimos:

—¡Vamos allá! Tal vez el Cienfuegos cristiano tenga un poco más de
suerte de la que tuvo hasta el presente el Cienfuegos pagano.

Se adentró en una espesa selva que parecía no haber sido hollada
anteriormente por ser humano alguno, y que se fue haciendo más y más
intrincada por minutos, hasta el punto de que en un momento dado no tuvo
siquiera conciencia de hacia dónde dirigía sus pasos puesto que, el tupido
manto de ramas, hojas y lianas que se extendía sobre su cabeza le impedía
hacerse una idea de qué camino seguía el sol allá en lo alto.

El suelo no era más que una putrefacta alfombra de hojarasca en la que
se hundía hasta los tobillos, y continuamente se veía obligado a emplear la
espada para abrirse paso a través de una verde maraña que amenazaba con
convertirse en auténtico muro impenetrable.

Gritaban los monos en las ramas de los árboles y parloteaban los
guacamayos en sus más altas copas, pero a ras de tierra el mundo parecía
muerto, y tan sólo los mosquitos y alguna asustadiza serpiente daban fe de
que en aquel ambiente denso y pegajoso conseguían realmente aclimatarse
seres vivos.

A media tarde comenzó a llover y el rumor del agua acalló cualquier
otro sonido, al tiempo que el paisaje parecía haberse diluido como bajo el
pincel de un pésimo dibujante, y Cienfuegos advirtió de improviso que el
alma le pesaba más aún que el brazo que sostenía la espada y una amargura
muy honda parecía haberse adueñado de su ánimo convirtiéndolo en plomo,
por lo que tomó asiento sobre un caído tronco y se contempló las manos
cubiertas de arañazos preguntándose las razones por las que se sentía



incapaz de dar un paso pese a que las piernas continuasen manteniéndose
tan fuertes como antes.

Era su voluntad la que se hundía como si el verdor de la selva la fuera
devorando centímetro a centímetro, porque por más que rebuscara no
encontraba, más motivo que el recuerdo de Ingrid para continuar
enfrentándose tan porfiadamente a la eterna derrota, e incluso ese recuerdo
comenzaba a faltarle.

—¿Adónde iba?
¿De qué valía continuar obstinándose en luchar contra el mar, las

montañas, los hombres o las selvas, si a cada instante resultaba más patente
el hecho de que su único destino era combatir y combatir inútilmente?

Permitió que las sombras le acunaran y las tinieblas le envolvieran por
completo acurrucado como un feto empapado por la lluvia caliente, y le
suplicó al pesado sueño que llegaba que no volviera a marcharse, ya qué
sabía que el despertarse no iba a traerle ninguna nueva razón por la que
valiera la pena enfrentarse a aquella obsesiva e impenetrable jungla.

Soñó con los que habían muerto; con tantos valientes compañeros de
destierro que habían pasado a convertirse en pasto de cangrejos o alimañas,
y los vio tal como nunca habían sido: callados y pacíficos, tímidos y
obedientes, como si el hecho de haber atravesado una última frontera que a
él le parecía estarle negada; les afectara tanto que hubiera transformado por
completo incluso su carácter.

No le llamaban y ni tan siquiera parecían reparar en su presencia, tal vez
íntimamente convencidos de que él, Cienfuegos, se encontraba muy lejos, y
ese hecho le obligó a estremecerse, pues le ayudó a comprender que el
supremo descanso de la muerte continuaba estándole vedado y aún serían
muchas, ¡infinitas!, las penalidades que tendría que sufrir arrastrándose a
través de oscuras selvas, anchos mares y escarpadas montañas.

¡Larga vida! había sido siempre un afectuoso saludo o una hermosa
manera de expresar la amistad y el respeto, pero al pelirrojo cabrero canario
la exclamación se le antojaba aquella noche una triste y pesada condena,
puesto que si resultaba evidente que los cielos parecían complacerse en
concederle innumerables años de existencia, de igual forma lo era que tales



años no serían nunca un dulce premio por sus actos, sino más bien un
severo castigo por sus culpas.

¿Pero qué culpas? ¿Qué imperdonable delito había cometido durante su
cortísima existencia, aparte de dejarse seducir por una hermosa mujer de la
que lo ignoraba casi todo?

En el transcurso de aquella triste noche bajo la cálida lluvia de una selva
remota, el gomero Cienfuegos entrevió que su futuro no sería ya otro que un
eterno vagabundear por los más agrestes y salvajes senderos de un «Nuevo
Mundo» que parecía haber sido creado para que él lo pateara en un
interminable Vía Crucis, sin aspirar jamás a un merecido descanso ni a
regresar algún día a la isla en que había nacido.

Se despertó aún más deprimido de lo que se durmiera, y al contemplar
el lugar en que se encontraba, en el estómago de una especie de gigantesco
monstruo vegetal que parecía haberle engullido y se disponía arrojar sobre
él sus verdes jugos gástricos, llegó al convencimiento de que tenía que
abandonar de inmediato aquella abrumadora jungla y encontrar horizontes
abiertos, o acabaría por volverse completamente loco, puesto que sentirse
atrapado en un limitadísimo espacio en el que cada árbol era igual a otro
árbol, cada hoja semejante a otra hoja, y cada liana tan atenazante como
otra liana, sabiendo que por mucho que avanzara el paisaje continuaría
siendo el mismo, constituía, sin duda, una prueba excesiva para alguien tan
acostumbrado a la libertad como Cienfuegos.

Recobró su entereza, empuñó con firmeza la espada, y a fuerza de
mandobles se abrió paso por donde no lo había, buscando una salida a un
laberinto del que incluso los loros y los simios parecían haber huido
horrorizados.

Mucho más tarde, y cuando experimentaba de nuevo aquel insistente
deseo de dejarse vencer por la apatía, desembocó de improviso frente a una
extensa laguna que era sólo una nueva forma de selva totalmente anegada
por las aguas, de las que surgían aquí y allá altos y copudos árboles que se
negaban a permitir que ni siquiera esas aguas les arrebataran su reino.

Había otros muchos, docenas, de oscuros troncos semihundidos en
mitad de la laguna, y comenzó a vadearla lentamente, preocupado ante todo



por cerciorarse de que no se volviese demasiado profunda, ya que a pesar
de que se consideraba un aceptable nadador, las armas, el macuto de
víveres, y la caja de ajedrez le impedirían mantenerse a flote mucho tiempo.

Se encontraría a unos cien metros de la orilla, cuando de improviso
reparó, asombrado, en el desconcertante hecho de que varios de los troncos
flotantes comenzaban a ponerse lentamente en movimiento avanzando
hacia él amenazantes, y al prestar atención cayó en la cuenta de que iban
precedidos por dos prominentes ojos y una especie de morro puntiagudo
bajo el que, de tanto en tanto, destacaban inmensos y afiladísimos
colmillos.

—¡Mierda! —exclamó estupefacto—. ¡Son lagartos!
Uno de ellos, de casi tres metros de largo y ancho vientre, aceleró el

ritmo de su marcha al tiempo que abría apenas la boca, y al reparar en la
inmensidad de aquella trampa de amarillentos dientes, el pobre gomero
tomó plena conciencia del riesgo que corría.

—¡Dios bendito! —sollozó horrorizado—. ¿Qué demonios es esto?
Se lanzó alocadamente hacia el árbol más cercano trepando

nerviosamente hasta las primeras ramas, donde se acomodó como Dios le
dio a entender aferrándose al tronco y luchando por vencer el irreprimible
temblor que hacía que a cada instante estuviera a punto de caer de golpe al
agua.

Miró hacia abajo.
Una treintena de aquellos gigantescos lagartos se aproximaban

mostrándole sus férreas mandíbulas, y comprendió que el más mínimo
descuido le convertiría de inmediato en un montón de sangrantes despojos
desgarrados.

—¡Vaya lugar! —masculló furibundo—. Cuando no es la gente, son los
lagartos los que intentan comerte. Está visto que aquí también vale de poco
ser cristiano.

Consiguió dominar el insistente temblor que estremecía cada centímetro
de su cuerpo y se acomodó sobre la más gruesa de las ramas intentando
calmar de igual modo su estado de ánimo en busca de una posible salida a
la difícil situación en que él mismo se había colocado.



No encontró ninguna.
Pasaron las horas y ni una sola de aquellas repugnantes bestias de ojos

saltones hizo el menor ademán de alejarse del pie del árbol, puesto que
parecían estar dotadas de una infinita paciencia, e igual les daba flotar
donde podía estar su almuerzo que a cincuenta metros de distancia.

Ni una hoja ni una flor se movían, y tal era la quietud de aquel dantesco
lugar, que podría creerse que más era una pintura que un paisaje dotado de
vida propia, y debía conservarse exactamente igual que el día en que fue
creado un millón de años antes.

La oscuridad aumentó el terror del infeliz cabrero, y cuando las tinieblas
se adueñaron por completo de la silenciosa laguna comprendió que en
cuanto el sueño le venciera caería como un fruto maduro en las fauces de
las fieras, por lo que despojándose del ancho cinturón, lo anudó a las
correas de la espada y el macuto y se amarró fuertemente al tronco
dispuesto a soportar una vez más una nueva y larga noche de angustia y
tormento.

La fatiga libró poco después su larga batalla con el miedo, acabó
venciendo, y media hora más tarde Mesías Cienfuegos roncaba quedamente.



Al amanecer, una espesa bruma, deshilachada y como arrojada
caprichosamente sobre la quieta superficie del agua, confería un aire aún
más impresionante y siniestro a la laguna, en la que nada parecía por otra
parte haber cambiado, excepto quizá por el notable aumento del número de
caimanes —lagartos según Cienfuegos— que se habían ido congregando en
torno al árbol en que éste aún permanecía encaramado.

La noche había sido larga, desesperanzada y agotadora, y el nuevo día
no pareció ofrecer mejora alguna a una comprometida situación ante la que
el pelirrojo se sentía por completo impotente, ya que no se le ocurría forma
alguna de abandonar su precario refugio para alcanzar tierra firme
atravesando aquella impresionante barrera de mandíbulas de afiladísimos
colmillos.

Recostado contra el tronco, echó la cabeza atrás para observar un
pedazo del cielo azul que jugaba a aparecer y desaparecer entre la niebla del
pantano, y no pudo por menos que sonreír con amarga ironía al pasar revista
al infinito número de dificultades que había tenido que vencer en los
últimos años para acabar atrapado allí, objeto de la golosa atención de una
serie de monstruos escamosos que más parecían escapados de una negra
pesadilla, que auténticos seres vivos. Comprendió ahora los llantos y la
desesperación de aquellos pobres grumetes de la Santa María que durante
las oscuras noches de a bordo se espantaban augurando la brusca aparición
de gigantescas serpientes de mar capaces de hundir de un solo golpe la
nave, puesto que tras comprobar cómo una simple lagartija podía crecer



hasta intentar devorarle, todo cuanto le pudieran contar del «Nuevo
Mundo» se le antojaba ahora factible.

¿Dónde se había visto anteriormente tamaña aberración de la
Naturaleza, y en qué cabeza cabía que un hombre tuviera que trepar a un
árbol para escapar de la furia de unos bichos a los que en su isla natal los
niños perseguían a pedradas?

Le llegó clara, una risa.
Buscó a su alrededor y no distinguió más que a los caimanes, algunos

monos trepados en un árbol vecino, y la oscura línea de la selva en la
distancia, por lo que lo achacó en un principio a una alucinación motivada
por la debilidad y los difíciles momentos que había tenido que atravesar
últimamente, pero la risa volvió, inconfundible, a los pocos instantes.

Sospechó de un pajarraco negro de largo pico amarillo que le observaba
posado en el lomo de una de aquellas gigantescas lagartijas acuáticas, ya
que el sonido llegaba desde abajo, pero por más que lo estuvo observando
con profundo detenimiento, no pudo advertir que agitara el pico lo
suficiente como para emitir tan irritante carcajada.

Luego, cuando por tercera vez resonó en el silencio de la laguna aquel
absurdo chirrido de rata burlona, se convenció de que provenía de uno de
los caimanes; una bestia inmensa que parecía contemplarle fijamente
abriendo mucho la boca.

El asombro a punto estuvo de obligarle a resbalar de la rama, y de no
haberse encontrado atado al tronco lo más probable era que hubiese ido a
precipitarse a aquellas amenazantes fauces.

—¡Dios se apiade de mí! —masculló horrorizado—. Me estoy
volviendo loco.

Pero su sorpresa no terminó ahí, sino que alcanzó su punto álgido al
asistir, estupefacto, al inconcebible hecho de que el monstruo doblaba de
improviso hacia atrás el cuello hasta que la cabeza pareció desprenderse del
resto del cuerpo, la escamosa piel se apartó a un lado, y bajo ella hizo su
aparición la grotesca figura de un pequeño indígena de rostro sonriente que
tumbado en una minúscula piragua le apuntaba con el dedo al tiempo que
exclamaba en dialecto azawán:



—¡Qué gracia, un hombre-coco!
—¡La madre que te parió, hijo de puta! —replicó el canario en su más

sonoro castellano—. ¡Qué susto me has dado! —Luego añadió en la lengua
del otro—: ¿Quién eres?

—Papepac, el Camaleón —replicó el hombrecillo orgulloso de sí
mismo—. ¡Gran cazador! —Mostró, haciéndolos tintinear, el increíble
número de collares de largos colmillos que le cubrían el pecho—. El rey de
los caimanes.

De entre sus piernas extrajo un corto canalete y con sumo cuidado hizo
avanzar su frágil embarcación entre los saurios, hasta situarse justamente
bajo el árbol.

—¿Quién eres tú, hombre-coco —quiso saber—. ¿Y por qué ocultas la
cara bajo la piel de un mono?

—¡No soy ningún hombre-coco! —fue la malhumorada respuesta—. Y
no me oculto. Esta es mi piel.

El salvaje pareció profundamente desconcertado ante semejante
aseveración, y por un instante a punto estuvo de dar media vuelta y alejarse
del lugar a toda prisa, pero al fin resultó evidente que la curiosidad vencía al
temor, y tras observar burlón a su interlocutor, dijo convencido:

—Los cielos te enviaron sin duda una horrible maldición al convertirte
en monstruo peludo, pero no creo que por vergüenza tengas que venir a
refugiarte en un árbol rodeado de caimanes —señaló a su alrededor—.

¡Muerden!
—¡Ya me imagino que muerden! —se impacientó el pelirrojo—. ¿Vas a

ayudarme a salir de aquí, o piensas pasarte el resto del día parloteando?
El otro pareció meditar los pros y los contras.
—¿Y si cuando te salve me comes? —quiso saber—. Tal vez seas un

caribe. ¡Enséñame las piernas!
A Cienfuegos no le quedó más remedio que cambiar cuidadosamente de

posición y sentarse a horcajadas sobre la gruesa rama mostrando claramente
las pantorrillas.

—¿Son éstas acaso piernas de caribe? —masculló furioso—. Yo no soy
caníbal, soy gomero, y si me sacas de aquí te regalaré este hermoso cuchillo



capaz de cortar un pelo en el aire.
La transacción interesó de inmediato al indígena que se mostró

vivamente impresionado por el maravilloso objeto nunca visto que el
extraño monstruo peludo agitaba ante sus ojos, por lo que se aproximó aún
más extendiendo la mano ávidamente:

—¡Dámelo! —pidió.
—¡Ni hablar! ¿Crees que soy estúpido? Primero llévame a tierra.
El otro pareció calcular el tamaño y el peso del gigantón que

permanecía trepado al árbol, y las dimensiones y características de su
inestable embarcación, y por último lanzó un profundo resoplido.

—Eres demasiado grande —musitó—. Y demasiado gordo. Nos
hundiremos.

—No, si tenemos cuidado. ¡Ven! ¡Acércate!
El llamado Papepac dudó, pero la atracción del reluciente puñal era sin

duda demasiado fuerte, y dando un par de nuevas paladas se colocó
directamente bajo los pies del canario, irguiéndose con prodigiosa
habilidad, sin mover un ápice la canoa para observar más de cerca el arma
pasándose la lengua por los labios como si estuviera contemplando un
sabroso y apetecible manjar.

Alargó con sumo cuidado el dedo índice y acarició el filo presionando
de tal forma que al poco apareció sobre su yema un amplio tajo y una
mancha de sangre que estudió sorprendido frotándosela con el pulgar.

—Es como el borde de una ostra —musitó admirado—.
Pero mucho más resistente. —Se aferró con fuerza a la rama y añadió

—: Baja con cuidado. Yo mantendré el equilibrio.
Cienfuegos obedeció depositando primero en el fondo de la

embarcación todas sus pertenencias, y dejándose caer luego a pulso,
centímetro a centímetro, casi sin atreverse a respirar hasta que tuvo ambos
pies perfectamente asentados en el encharcado fondo de la piragua.

Aun así permaneció aferrado a la rama, colgando de ella y dispuesto a
alzarse de nuevo acrobáticamente a la menor señal de peligro, dado que los
innumerables lagartos parecían haber despertado de su eterno letargo o su



apática indiferencia, para permanecer profundamente atentos a cuanto
sucedía a su alrededor.

La voz del hombrecillo de los collares resonó ahora muy queda a
espaldas del español, como si su dueño temiera que los caimanes pudieran
entenderle.

—Siéntate con cuidado —musitó—. Y sobre todo no toques el agua.
Ellos saben siempre cuándo algo vivo roza el agua.

Con la boca seca, un nudo en la garganta y el corazón en un puño, el
canario se fue desprendiendo con infinito mimo de la tabla de salvación que
había significado aquella bendita rama, para ir flexionando de modo casi
imperceptible las piernas al tiempo que se esforzaba por mantener el
equilibrio con la concentración de un funambulista sobre un cable a
cincuenta metros del suelo.

Se le escapó un sonoro pedo.
La difícil posición era tan clásica y los nervios le afectaron tanto al

estómago, que no pudo hacer nada por evitarlo y un prodigioso cuesco
rompió impertinente el pesado silencio de la quieta laguna.

Papepac, el Camaleón, que por encontrarse a sus espaldas recibió el
impacto directamente en la cara, se limitó a lanzar un resoplido, y comentar
mordazmente:

—No creo que los asustes. Son sordos.
En cualquier otra situación el pelirrojo hubiera estallado en carcajadas,

pero hacerlo hubiera sido tanto como precipitarse al pantano de cabeza, por
lo que optó por morderse con fuerza los labios y continuar descendiendo
hasta quedar encajado en el fondo de la embarcación cuyas bordas apenas
emergían unos centímetros sobre la superficie del agua.

Pasó un tiempo angustioso antes de que el indígena se cerciorase de que
se mantenían milagrosamente a flote, para decidirse a soltar a su vez la
rama y tomar asiento con tan natural habilidad que casi cabía dudar que lo
hubiera hecho, y quedó claramente de manifiesto que el contraste entre los
gestos de ambos hombres resultaba tan chocante como entre los de un
rinoceronte y una garza.



Permanecieron así muy quietos largos minutos, como si ambos trataran
de convencerse de que no iban a volcar o a hundirse inesperadamente, y por
último, el nativo echó mano con sumo cuidado al canalete y con increíble
delicadeza comenzó a bogar abriéndose paso por entre los saurios para
encaminarse directamente hacia la orilla.

A mitad de camino el gomero lanzó un profundo suspiro.
—¡Vaya un susto! —exclamó—. ¡Es como para cagarse!
—Te faltó poco —fue la irónica respuesta.
Cerca ya de tierra firme, cuando pareció convencido de que ocurriese lo

que ocurriese les bastaban apenas un salto para ponerse a salvo, Papepac
torció el rumbo emproando hacia el Sur sin alejarse nunca de los primeros
árboles.

—¿Adónde me llevas? —quiso saber Cienfuegos.
—A mi casa.
Navegaron sin prisas durante más de una hora, y el español tuvo gracias

a ello ocasión de tranquilizarse y pasar revista a su nueva situación y a los
difíciles momentos por los que había tenido que atravesar últimamente.

—¿Con quién vives? —quiso saber al fin volviéndose para observar de
medio lado el ancho y amistoso rostro de su pequeño salvador.

—Solo —fue la respuesta—. Un buen cazador siempre vive solo.
—¿No tienes mujer ni hijos?
—Espantan la caza y atraen a los tamandúas —replicó el otro bajando

mucho la voz—. ¡Mala cosa!
—¿Qué es un tamandúa?
—¡Chisss! —se escandalizó el indio—. No lo menciones en voz alta o

acudirá. Es un demonio de la selva, un espíritu maligno que ahuyenta a los
caimanes y embruja a los hombres. A veces se disfraza de inofensivo oso
hormiguero, pero puede ser muy dañino. ¡Muy, muy dañino!

Poco después apareció ante ellos una pequeña isla distante un centenar
de metros de tierra firme, y aunque no se distinguía vivienda alguna en ella,
el indígena saltó ágilmente a la arena al tiempo que señalaba:

—¡Hemos llegado! Esta es mi casa.



Lo era en efecto, aunque nadie sería capaz de descubrirla ni aun
pasando justamente bajo ella, pues la choza se encontraba tan perfectamente
camuflada en la copa de una espesa ceiba, y resultaba tan cómoda y
apropiada al lugar y a cuanto le circundaba, que una vez descubierta
proclamaba a los cuatro vientos que su propietario tenía bien merecido el
orgulloso apodo de Camaleón.

Durante los meses que siguieron, el canario Cienfuegos dispuso de
infinitas oportunidades de comprobar la auténtica razón de tal renombre, ya
que el diminuto Papepac poseía el extraño don de mimetizarse con la selva,
hasta el punto de que cabría imaginar que se transformaba realmente en
invisible, convirtiéndose a su antojo en árbol, matojo, roca e incluso simple
montón de hojarasca en nada diferente al manto de materia putrefacta que
solía cubrir el suelo de la jungla.

Hasta su olor corporal parecía cambiar o tal vez carecía de él y adoptaba
el que más se ajustaba a cada momento, de tal forma que ni las bestias de
más fino olfato conseguían localizarle cuando permanecía al acecho durante
largas esperas en las que demostraba una infinita paciencia, y cuando se
movía por la espesura podía hacerlo velozmente, o con tal calma, que ni tan
siquiera una hoja se agitaba a su paso, ni una huella se marcaba en el
enfangado sendero.

Fue aquél un tiempo de eficaz aprendizaje para el cabrero, que obligado
a convivir con tan extraordinario maestro, consiguió irse adaptando día a
día a la vida de la selva, dejando así de considerarla un mundo agresivo y
hostil en el que toda supervivencia resultaba imposible, para pasar a
aceptarla como el más perfecto hábitat para un hombre dotado de recursos.

Papepac le fue desvelando uno por uno todo el amplio caudal de sus
conocimientos, y en semejantes circunstancias de poco servían las
aportaciones del pelirrojo, puesto que en el corazón de aquella espesa y
oscura tierra siempre húmeda y caliente, el salvaje era el auténtico rey
mientras que el civilizado se convertía en simple esclavo de sus
limitaciones y sus miedos.

Descubrir qué liana daba agua potable cuando se la cortaba por ambos
extremos; qué frutos y raíces resultaban venenosos; qué serpientes y arañas



debían evitarse a toda costa, o de qué modo se le tendía una sencilla trampa
a un sabroso capibara, eran secretos que constituirían con el tiempo una de
las más valiosas experiencias adquiridas por el joven gomero durante su
difícil y azarosa existencia.

Con notable paciencia y un fino sentido del humor, el diminuto
Camaleón le fue enseñando al gigantesco hombre-coco cómo vivir sobre el
terreno sin más armas que un arco, una lanza e inagotable paciencia, y
cómo la más intrincada y agresiva de las junglas podía convertirse no
obstante en fiel aliada de quien supiera amarla y comprenderla.

Y le enseñó también a cazar caimanes aproximándose a ellos a bordo de
una piragua camuflada bajo la piel de uno de sus congéneres, para sacar tan
sólo una mano en el momento preciso y apuntillarlos de una seca y firme
punzada en la base del cráneo, justamente bajo la cuarta protuberancia de su
escamosa y dura piel.

Las bestias quedaban entonces muy quietas, pasando de la vida a la
muerte sin el menor espasmo, y antes de que comenzaran a hundirse
mansamente, su verdugo las aferraba por el morro para remolcarlas a tierra
donde las despojaba de los dientes en cuestión de minutos.

Con ellos, Papepac fabricaba amuletos que protegían contra el aborto,
los caribes y los espíritus malignos, por lo que su regreso a los poblados de
la costa concluidas las lluvias, solía ser el momento más glorioso del año.

—Un valiente cazador gusta mucho a las mujeres —señalaba sonriente
—. Y la mayoría prefieren un simple colmillo que yo les haya regalado tras
una noche de amor, que todo un collar conseguido de otro modo.

Constituía en verdad un personaje adorable aquel hombrecito de ojos
burlones y cara de ratón vivaracho, y el canario pasó a su lado algunos de
los mejores momentos que recordaba, puesto que la plácida existencia en el
corazón de la espesura le permitió tomarse un merecido descanso tras el
complejo cúmulo de dramáticos acontecimientos de que había sido forzado
protagonista en los últimos tiempos.

Llegó incluso a plantearse la posibilidad de quedarse a vivir para
siempre en aquel lugar, lejos del sinnúmero de peligros que parecían
acecharle más allá del bosque, olvidando definitivamente su origen y su



pasado, y aceptando convertirse en un salvaje preocupado tan sólo de
subsistir aprovechando cuanto la Naturaleza ponía tan cómodamente al
alcance de su mano.

Volvía la vista atrás y tomaba plena conciencia de que aparte de su corta
y maravillosa relación con la alemana, su existencia anterior no le había
ofrecido jamás motivo alguno de felicidad ni razón lógica por la que desear
recuperarla, ya que perseguir cabras de un vizconde por los riscos de la
Gomera, no constituía a todas luces un destino mucho mejor que pescar o
cazar monos a orillas de una laguna de la selva.

Por otra parte, destruido el Seviya, había perdido por completo toda
esperanza de regresar a su patria, y ni siquiera le quedaba el consuelo de
imaginar que el almirante Colón cumpliría algún día su promesa de volver a
buscarle, puesto que no tenía ni la menor idea de dónde se encontraba, ni en
cuál de los infinitos rincones de este mundo habían quedado las ruinas del
desdichado «Fuerte de La Natividad».

A ese respecto, el astuto Camaleón, no había conseguido mostrarse muy
explícito, puesto que todo lo que admitía saber sobre el lugar en que
habitaba, era que se componía de tres partes: selva, cielo y mar, y que sus
lejanísimos antepasados habían llegado del cielo viniendo por el mar, y que
el día de mañana su espíritu atravesaría de nuevo ese mar para ascender por
el cielo y habitar en él cabeza abajo, dado que en realidad el Universo era
como una inmensa bola hueca, en la que los vivos ocupaban una parte y los
muertos la opuesta.

Para su gente, el horizonte no era más que el punto de unión física entre
cielo y mar, y las estrellas el fuego de las chozas de quienes se encontraban
allá arriba, y que al esconderse el sol necesitaban, como los vivos, una luz
con la que iluminarse y espantar los demonios.

De todos esos demonios, el peor era sin duda el taimado tamandúa
disfrazado de oso hormiguero, capaz de penetrar por las noches en las
viviendas, introducir su afilado hocico en el sexo de las mujeres y hurgarles
con su larguísima lengua en las entrañas para llevarse pegado a ella al hijo
que estuvieran aguardando.



—A muchas les ha ocurrido —señalaba el indígena convencido—. Y
por ello, nada hace más feliz a una mujer que un colmillo con la curvatura
justa para proteger por la noche la entrada a su cueva. Está comprobado que
al tamandúa tan sólo le detiene el diente del caimán… —se golpeó el pecho
con el dedo orgullosamente—. Y yo soy quien los busca.

Un mundo tan sencillo, y en el que cabía la posibilidad de dejar
transcurrir las horas sentado bajo un florido araguaney viendo caer la lluvia,
pescando y observando las idas y venidas de los monos y los ibis, ofrecía,
por lo tanto, un innegable atractivo para alguien que había pasado ya por
demasiadas vicisitudes, y se sentía profundamente cansado de luchar por la
supervivencia.

A punto ya de hacerse un hombre, el canario Cienfuegos creía a pies
juntillas haber visto y padecido ya todo lo malo de esta vida, y no se sentía
por tanto, con ánimos como para lanzarse una vez más a la aventura.

Por todo ello, la mañana en que su enteco amigo alzó él rostro, estudió
el cielo y sentenció que había llegado el momento de abandonar la selva y
emprender el largo camino de regreso a la costa, advirtió que le embargaba
una profunda sensación de amargura al tener que plantearse el dilema de
continuar para siempre a solas con los lagartos, o correr una vez más el
riesgo de enfrentarse a los mil peligros y penalidades que le aguardaban
más allá de la protectora barrera de los árboles de la verde floresta.

Pasó una mala noche, pero amaneció convencido de que jamás
conseguiría burlar a los hados que marcaban su errante destino, y no le
quedaba por tanto otro remedio que emprender una vez más su eterna
caminata en busca de la nada.



A los pocos días de establecerse en el endeble «Fuerte de Santo Tomás»,
Alonso de Ojeda llegó a la conclusión de que las posibilidades de defensa
de su desmoralizada guarnición frente a un inminente ataque de los miles de
guerreros del astuto Canoabó resultaban ridículamente escasas, y que la
política del almirante constituía a todas luces un auténtico suicidio, dado
que cuanto más tiempo permanecieran encerrados debilitándose por el
hambre y las enfermedades, más se fortalecerían y envalentonarían sus
enemigos.

Tomó por lo tanto una decisión muy propia de su audaz temperamento,
y un caluroso mediodía salió por la puerta principal al mando de nueve de
sus más intrépidos caballeros, encaminándose al son de cornetas y
fanfarrias al campamento en que el feroz cacique aguardaba el momento
oportuno de barrer de la faz de la isla a los barbudos y molestos invasores.

El encuentro entre ambos líderes debió ser emocionante, impresionado
el español por el poderío del haitiano y la prodigiosa belleza de su altiva
esposa, Anacaona, y deslumbrado el indígena por el desmesurado valor del
pequeño extranjero, su brillante armadura y, sobre todo, la magnífica
estampa de su briosa yegua.

Hablaron de paz y amistad, pero no consiguieron llegar a acuerdo
alguno, ya que Canoabó exigía el inmediato reembarque de todos los
intrusos, y el de Cuenca la rendición incondicional de los diez mil guerreros
nativos.

Por último, y advirtiendo la obsesión que el indígena parecía tener con
los caballos, Ojeda le invitó a montar dándole a entender que con ese gesto



se equipararía en grandeza al mismísimo Colón, lo que le valdría sin duda
el respeto y la envidia de los restantes caciques de la isla.

La tentación debió ser demasiado fuerte para un hombre que aspiraba a
gobernar en solitario sobre todo su mundo conocido, por lo que al poco
acabó aceptando someterse al supuestamente necesario rito de bañarse en el
cercano río antes de trepar a la nerviosa montura.

Acompañado tan sólo por un centenar de guerreros, el orgulloso
Canoabó se introdujo, por tanto, en el agua, se restregó la mugre y accedió a
que el español le colocara en las muñecas los relucientes grilletes que,
según él, constituían un aditamento imprescindible para todo soberano que
cabalgase y pretendiese ser reverenciado por sus súbditos.

Convencido el salvaje, y cuando el caballo comenzaba a dar los
primeros pasos, Alonso de Ojeda trepó de un inesperado salto a su grupa, se
abrazó fuertemente al cautivo, y clavando con rabia las espuelas, partió al
galope seguido por sus hombres que descargaban ruidosamente sus armas
de fuego, mientras los atónitos guerreros observaban, impotentes, cómo
raptaban a su jefe ante sus propias narices.

Cuando tras un peligrosísimo viaje de más de una semana atravesando
selvas, ríos y montañas, el conquense penetró al fin en Isabela para arrojar a
los pies del virrey al sanguinario y temido Canoabó, nadie daba crédito a
tamaña muestra de osadía, e incluso el propio Colón se sintió molesto al
comprender que, pese a haberle hecho el inmenso favor de librarle de su
peor enemigo, el pequeño y carismático capitán de sus ejércitos se había
convertido, de la noche a la mañana, en su más directo rival a la hora de
ejercer una autoridad indiscutible ante el conjunto de sus súbditos.

Cuentan las historias, que durante los largos meses que Canoabó
permaneció encadenado a la puerta de palacio hasta que murió durante su
viaje a España, siempre contempló con profundo desprecio al almirante sin
aceptar ponerse en pie en su presencia mientras que, por el contrario, en
cuanto el pequeño Ojeda hacía su aparición se erguía para rendirle pleitesía
reconociéndole como su amo y vencedor.

Cuando trataron de hacerle comprender su error indicándole que ante
quien realmente debía inclinarse era ante Colón, su respuesta fue tajante:



—Colón no es más que un cobarde que envía a sus hombres a la muerte,
mientras que, Ojeda, se atrevió.

Resulta comprensible, por tanto, que a partir de aquel momento la
colonia se dividiera en dos facciones; la de los que opinaban que el valiente
capitán representaba el auténtico espíritu de la conquista, y los que insistían
en que el virrey continuaba detentando la autoridad suprema por graves y
evidentes que fueran sus errores.

Una vez más, el viejo vicio hispánico de tomar partido por algo o
alguien se ponía dolorosamente de manifiesto.

—Colón debería marcharse de una vez por todas y no volver más a
Isabela —sentenció por ello Luis de Torres una calurosa mañana en que
había acudido a ayudar a la alemana en las duras tareas de la granja—. Su
presencia no causa más que malestar e inquina, y ya en las esquinas
comienza a hablarse de una auténtica rebelión en toda regla.

—No habrá rebelión mientras Ojeda no acepte encabezarla, y es
demasiado noble como para permitir siquiera que se mencione tal cosa en
su presencia —replicó segura de sí misma Doña Mariana Montenegro—.

Ese muchacho es uno de los hombres más hermosos de rostro y espíritu
que existen. ¡Lástima que sea tan pequeño!

—¿Os haría olvidar a Cienfuegos si tuviera una cuarta más?
Ella sonrió divertida al tiempo que le obsequiaba con un enorme huevo

que acababa de recoger del ponedero.
—¡En absoluto! Ni cien Ojedas conseguirían que les dedicara un solo

pensamiento, pero ello no impide que reconozca que es un hombre como
pocos.

—Aseguran que el día que la Reina visitó la iglesia mayor de Sevilla,
Ojeda, que era entonces apenas un muchacho, avanzó en equilibrio por un
mástil a más de cincuenta metros del suelo, llegó al extremo, giró sobre un
pie, saludó a su Majestad y haciendo una pirueta, regresó con tanta
tranquilidad como si estuviese caminando por mitad de la calle.

—Me recuerda a alguien que también parece ignorar las leyes físicas —
musitó la alemana con un leve deje de nostalgia—. El también desafiaba al



vértigo correteando por el borde de los acantilados o saltando abismos
como si se tratara de una zanja. Harían buenas migas.

—Cienfuegos hacía buenas migas con todos.
—Espero que siga haciéndolas.
Habían tomado asiento en un banco de piedra que corría a todo lo largo

de la fachada de la choza, y la alemana clavó la vista en el mar que se
distinguía en la distancia al tiempo que acariciaba las orejas de un diminuto
conejo gris fruto de la última camada.

—Daría diez años de vida por saber dónde se encuentra y si algún día
volveré a verlo. De día aún puedo aferrarme a la esperanza, pero las noches
se hacen tan largas…

—Lo comprendo —admitió el converso golpeándole con respetuoso
afecto el antebrazo—. Es mucho tiempo ya, pero el otro día estuve
hablando con «maese» Juan de la Cosa, que acompañó al almirante en su
último viaje a las costas de Cuba. Vieron tantas islas y tantos lugares
desconocidos, que a menudo me pregunto si no resultaría posible que
Cienfuegos se encontrara en cualquiera de ellos. ¡Es todo tan inmenso!

—¿Pero cómo pudo llegar hasta allí? —quiso saber ella—. ¿Cómo
abandonó «La Española»?

—Lo ignoro, pero al igual que vos, continúo confiando en que lo
hiciera. —Se puso en pie y fue a apoyarse en el poste que sostenía el cañizo
que daba sombra al porche—. Sabemos ya de varios grupos que han
desertado abandonando la isla en pequeñas embarcaciones buscando ese oro
del que tanto se habla, y si otros lo han conseguido, tened por seguro que
Cienfuegos lo hizo.

—¿Ya no me aconsejáis, por tanto, que regrese a casa?
El otro señaló a su alrededor con un amplio gesto y una sonrisa.
—Vuestra casa está aquí, o dondequiera que exista la esperanza de que

algún día Cienfuegos pueda regresar.
—La miró de frente y sus aguzados ojos brillaron de una forma muy

extraña—. Me consta que vuestro destino no es otro que esperar, y el mío
tener paciencia.



Se hizo un largo silencio durante el cual Doña Mariana Montenegro
permaneció profundamente pensativa, y por último, dejando en el suelo el
gazapo que corrió de inmediato a reunirse con los suyos, alzó el rostro y
contempló a su interlocutor sin pestañear siquiera.

—Os aprecio mucho, Don Luis —dijo serenamente—.
Sois la persona por la que más afecto y respeto siento en estos

momentos, pero hay algo que debéis tener presente por muchos años que
transcurran: Nunca, bajo ninguna circunstancia, podré pertenecer a otro
hombre. Ni el agradecimiento, ni el cariño, ni aun el interés cambiarán
nunca mi decisión, puesto que mi entrega es tan absoluta que no está sólo
en mi corazón y mi cabeza, sino incluso en cada poro de mi piel. Yo ya no
soy ni seré nunca una mujer: soy un pedazo de Cienfuegos que por
circunstancias adversas se encuentra físicamente apartada de él.

—Lo sé.
—No os extraña, por tanto, mi actitud, ¿verdad?
—En absoluto —fue la sincera respuesta—. Tan sólo la admiro.
—No busco admiración —señaló ella acudiendo a su lado—. Tan sólo

amistad y compañía. En ocasiones, una vez quizás en el transcurso de toda
una generación, se dan casos como éste, en que el amor se convierte en algo
tan limpio, hermoso y profundo, que se transforma incluso en algo mágico
frente a lo cual cualquier otro tipo de consideración no merece ser tenida en
cuenta. —Le acarició la mano con afecto—. A mí me ha tocado la suerte o
la desgracia de vivirlo —añadió—. Pero podéis tener por seguro que no
cambiaría esta sensación que pretendo que me acompañe hasta la tumba, ni
por todas las coronas de Europa…

El converso fue a responder, pero le interrumpieron unos gritos que
llegaban del bosque, y cuando se volvieron hacia allí, alarmados, fue para
distinguir la renqueante figura del cojo Bonifacio que se aproximaba a toda
prisa arrastrando su pierna mala, sudoroso y desencajado.

—¡Señora! —gritaba casi histéricamente—. ¡Señora! ¡El capitán!
Corrieron hacia él que, al verles venir, se apoyó contra un árbol para

dejarse caer al suelo y sin fuerzas más que para repetir una y otra vez como
un poseso.



—¡El capitán! ¡Lo he visto! ¡Lo he visto! ¡Es el capitán!
—¿Mi esposo? —acertó al fin a inquirir la alemana al tiempo que se

arrodillaba frente a él—. ¿Te refieres a mi esposo?
—¡El mismo, señora! El mismísimo capitán León de Luna. Estaba

vendiendo huevos tal como me ordenasteis, cuando una solitaria carabela
fondeó en la bahía.

Me aproximé a curiosear, y lo primero que vi sobre el castillo de popa
fue al capitán en persona.

—¡Dios misericordioso! —exclamó la mujer nerviosamente—. Viene a
cumplir su promesa de matarnos.

—¿A mí también? —se asustó el pobre muchacho abriendo los ojos de
espanto—. Yo no he hecho nada.

—No. A ti no —replicó ella extendiendo la mano y acariciándole el
rostro con afecto—. Ni siquiera sabe que existes. A Cienfuegos y a mí.
¿Estás seguro de que se trata de mi marido?

—Por mi desgracia, sí, señora —lloriqueó el asustado rapaz al que la
camisa no debía llegarle al cuerpo—. Aún le recuerdo de cuando cruzó ante
mi casa en busca de Cienfuegos, y hoy le vi tan cerca como de aquí al
corral.

—¡No temáis! —se apresuró a intervenir Luis de Torres—. No permitiré
que se os acerque. Por muy esposo vuestro que sea, no tiene derecho a
acosaros. Hablaré con él.

La vizcondesa se puso en pie con gesto de profundo abatimiento, y ni
siquiera hizo el menor esfuerzo por disimular que se sentía vencida. Negó
una y otra vez con obstinación, y por último musitó apenas:

—No le conocéis. Si ha sido capaz de atravesar el océano, no se
detendrá por mucho que digáis. Acabará conmigo, estoy segura, pero ahora
lo único que importa es proteger a Cienfuegos. Tengo que conseguir que se
convenza de que ha muerto.

—Acudiré a pedir justicia al virrey —aventuró el converso.
—El virrey os aborrece —le hizo notar la alemana—. Y no creo que

dude a la hora de ponerse de parte de un noble español emparentado con el



rey Fernando, en contra de una extranjera que persigue a su joven amante
como una buscona de campamento.

—Tenéis buenos amigos.
—No quiero que se mezclen en esto.
—Pedidle ayuda al capitán Ojeda —intervino el cojo Bonifacio

esperanzado—. Os aprecia, es un hombre generoso y justo, y el mejor
espadachín del reino. En un santiamén le atravesará el corazón como quien
pela un mango.

—Eso nunca. No quiero más violencia —sentenció su ama pasándole la
mano afectuosamente por el ensortijado cabello—. Esto es algo que debe
quedar entre León y yo. Me lo advirtió con toda claridad, y sabía a lo que
me exponía cuando decidí emprender este viaje. —Se encogió de hombros
con gesto fatalista—. Así estaba escrito y así será.

—Me niego a aceptarlo —replicó el ex intérprete real con gesto adusto
—. Aún se pueden hacer muchas cosas.

Huir por ejemplo.
—¿Adónde? La isla no es muy grande, y ya que ha venido hasta aquí

me seguirá dondequiera que me esconda —sonrió con tristeza—. Y si hay
algo de lo que estoy convencida, es de que no quiero pasarme el resto de la
vida huyendo.

El de Torres, que aparecía sentado en el suelo abrazado a sus rodillas en
una curiosa posición que se diría que le ayudaba a pensar, alzó el rostro y la
observó con extraña fijeza.

—Alguna forma habrá de obligarle a que desista de su empeño —
masculló.

—Si la hay, no la conozco —fue la sincera respuesta—.
Lo único cierto es que juró que me arrancaría el corazón, y que ha

venido dispuesto a cumplirlo.
—Yo se lo impediré —sentenció el converso.
—¿Cómo?
—Aún no lo sé, pero si no encuentro otra solución tened por seguro de

que acabaré matándole.



El río, manso, oscuro, perezoso, discurría desganadamente por entre la
tupida masa de altos árboles, abriéndose paso a través de jacintos y
nenúfares con tan escasa fuerza, que nadie parecía capaz de concretar si iba
o venía, subía o bajaba, se trataba en realidad de un río, o no constituía al
fin y al cabo más que un largo brazo de la laguna que se hubiera adentrado
en una brecha de la agobiante selva.

Hacía ya tres días que navegaban sin prisas buscando siempre la sombra
de la orilla, dormitando en la arena de los playones durante las pesadas y
calurosas horas del mediodía, y colgando sus hamacas entre dos ramas,
directamente sobre el agua con la llegada de la noche.

Habían cambiado la diminuta piragua de sorprender caimanes por otra,
mucho más ancha y cómoda, que el nativo solía utilizar para sus largos
viajes a los poblados de la costa, y se alternaban a la hora de bogar sin
esfuerzo, compensando los largos silencios en los que todo se iba en la
contemplación del monótono paisaje, con amenas charlas en las que cada
uno le hablaba al otro de su universo particular.

Ya eran amigos; y amigos con ese concepto férreo de la amistad que
únicamente puede darse entre seres humanos que siendo muy distintos, tan
sólo tienen en común el concepto de profunda soledad en que han visto
transcurrir la mayor parte de su existencia, puesto que Cienfuegos se había
hecho hombre sin más compañía que las cabras de sus riscos de La Gomera,
y el diminuto Papepac llevaba camino de hacerse viejo sin tratar la mayor
parte del año más que a los silenciosos caimanes del pantano.



El resultado era que ahora se sentían a gusto juntos, puesto que ambos
parecían poseer un tacto especial que les permitía captar cuándo su
compañero prefería mantenerse en silencio o agradecía la distracción de una
palabra amable, ya que lograban entenderse con un simple intercambio de
miradas, aprendiendo a confiar el uno en el otro hasta el punto de que el
canario había conseguido librarse por un tiempo de la obsesionante tensión
en que se había visto obligado a vivir últimamente.

Y es que de algún modo se sentía protegido por aquel enteco
hombrecito de cara de ratón, cuya evidente carencia de fuerza física se veía
compensada por una indomable voluntad, unos nervios de acero, y un
profundísimo y sereno conocimiento del hábitat en que se desarrollaba su
existencia.

No en vano el pelirrojo le había visto atrapar por el cuello a una víbora
en el momento de lanzarse al ataque, aferrándola con unos dedos que se
cerraban con la fuerza de tenazas, para permitir luego que el viscoso y
escurridizo reptil se enroscase a su antebrazo, machacándole por último la
cabeza de un seco mordisco. Y le había visto igualmente quedarse tan
inmóvil como una estatua de sal, sin pestañear siquiera, a menos de tres
metros de un leopardo que rugía mostrándole los dientes desde una alta
rama, tan impasible como si la enorme fiera no le doblara en peso y tamaño,
aguardando su ataque convencido de que sabría degollarla en él aire apenas
iniciara su salto.

Se había ganado a pulso sin lugar a dudas sus dos sobrenombres de
Camaleón y Cazador, y en la jungla se comportaba como señor indiscutible
de las bestias, debido probablemente a que poseía unos reflejos
excepcionales, que el español a menudo dudaba de que pudieran ser ciertos.
Si se le caía un objeto lo alcanzaba en el aire antes de que tocara el suelo, y
si un mono le lanzaba un zarpazo lo esquivaba con tanta naturalidad que se
diría que lo veía venir a una velocidad diez veces más lenta de la real. De
igual modo atrapaba los abejorros al vuelo, y tan sólo los más diminutos
colibríes, con sus infernales cambios de rumbo conseguían, en ocasiones,
escapar a su acoso.



Al cuarto día hizo su aparición el primer poblado, apenas algo más que
un desperdigado conjunto de chozas alzadas sobre altos pilotes sobre las
mismas aguas, y unidas entre sí por una serie de puentes o pasarelas que
parecían siempre a punto de derrumbarse, pero que constituía,
evidentemente, el único signo de vida humana que surgía ante sus ojos tras
tantos meses de no ver más que árboles.

—¡Buena gente! —musitó el nativo sonriendo ampliamente—. Pacífica
y sin miedo, porque hasta aquí no llegan los caribes. Mujeres cariñosas,
¡muy, muy cariñosas!

Esta noche tú y yo…
Completó la frase con un expresivo gesto que daba a entender

groseramente sus intenciones, y como si ello le hubiera servido de acicate,
aceleró por primera vez el ritmo de las paladas aproximando hábilmente la
canoa al destartalado embarcadero de la mayor de las cabañas.

Cienfuegos saltó a tierra, agradeció sentir bajo sus desnudos pies el
firme entarimado hecho de ramas, y se encaminó decidido hacia la
desvencijada choza de techo de palma, levemente extrañado por el hecho de
no haber conseguido distinguir aún presencia humana alguna.

Percibió el resplandor quizás en el instante mismo en que un sexto
sentido quiso ponerle sobre aviso del peligro, pero antes de que le dieran
oportunidad de reaccionar, acusó el golpe, cayó hacia atrás lanzando un
rugido de dolor, y no tuvo tiempo más que de advertir cómo Papepac se
arrojaba de cabeza al agua, para perder el conocimiento sin llegar a
comprender qué era lo que había sucedido.

Los que siguieron fueron días confusos en los que su mente, acosada por la
fiebre y el delirio, no fue capaz de discernir qué estaba ocurriendo en torno
suyo, y a qué se debía que se sintiera como atravesado por un hierro al rojo
vivo, al tiempo que broncas voces agresivas tan sólo hacían referencia a
sangre y muerte.

Cuando al fin —nunca supo cuánto tiempo más tarde— abrió los ojos
plenamente consciente de que continuaba perteneciendo al mundo de los



vivos, lo primero que advirtió fue que una maloliente masa humana se
inclinaba sobre su rostro para examinarle con detenimiento y exclamar al
fin con un ronco vozarrón que estalló como un petardo en su cabeza.

—¡Mira qué milagro, pues! Se despertó el durmiente.
—¿Quién eres? —musitó apenas con un esfuerzo inaudito.
—Patxi, Patxi Irigoyen.
—¿Estamos ya en Sevilla?
—¿Sevilla? —se asombró el otro, y luego gritó hacia fuera poniendo a

prueba la fuerza de sus pulmones—: ¡Ehhh! ¡Goliat! ¡Vinuesa!
¡Pichabrava! El pájaro acaba de despertar y pregunta si estamos en Sevilla.

Al poco hicieron su aparición tres individuos armados hasta los dientes,
que se agruparon en torno al herido que permanecía tumbado en una
hamaca, y al que observaron con una mezcla de burla y desconfianza.

—¿Sevilla? —inquirió el que parecía llevar la voz cantante, un enano de
no más de metro veinte que sé cubría la enorme cabeza con un alto yelmo
emplumado que no bastaba en absoluto para disimular su condición—. ¿Te
estás «quedando» con nosotros, espía de mierda?

—¿Espía? —se sorprendió el gomero—. ¿Qué quieres decir con eso?
¿Quiénes sois y dónde estamos?

Un dedo mugriento y gordezuelo sé aplastó contra el ojo derecho de
Cienfuegos obligándole a lanzar un aullido.

—¡Calla, coño! —masculló el pigmeo—. Aquí las preguntas las hago
yo. ¿Quién eres y dónde están los otros?

Cienfuegos tardó en responder, puesto que el dolor había sido tan
intenso que por unos instantes le había dejado realmente aturdido, pero
haciendo un inaudito esfuerzo, inquirió procurando vencer su ira.

—¿Qué otros? ¿A quién te refieres?
—¿A quién va a ser, pedazo de cabrón? A los que venían contigo; a los

esbirros del almirante.
—¡Ah! ¿Esos? —Hizo una corta pausa—. Murieron todos.
—¿Todos? —inquirió ahora un calvorota de cabeza apepinada al que le

faltaban tres dientes—. ¿Dónde?
—En el «Fuerte».



—¿En «Santo Tomás»? —exclamó alborozado el liliputiense—. ¿Los
salvajes consiguieron arrasar al fin «Santo Tomás»? —Se volvió a sus
compinches con gesto triunfante—. ¡Ya os decía yo que había que largarse
de allí cuanto antes…!

Pero el llamado Patxi Irigoyen, que se había limitado a estudiar la
situación sentado sobre una tosca mesa sin dejar de chupetear un palillo,
negó con un gesto.

—¡Está mintiendo! «Santo Tomás» no ha sido destruido.
—No conozco «Santo Tomás» —admitió el gomero consciente de que

le convenía decir la verdad si pretendía continuar con vida—. Me refiero al
«Fuerte de La Natividad».

—¡Si serás hijo de puta! —exclamó furibundo el enano amenazándole
con el dedo el otro ojo—. ¡De mí no se ha reído nunca nadie que aún siga
vivo! Te voy a sacar la piel a tiras como no me digas en el acto cuántos
hombres venían contigo y dónde están.

Cienfuegos recorrió uno por uno aquellos rostros patibularios, llegó a la
conclusión de que se encontraba frente a cuatro canallas que no vacilarían a
la hora de cumplir sus promesas, y por último, encogiéndose de hombros
con un gesto que le obligó a morderse los labios puesto que tenía toda la
parte izquierda del cuerpo terriblemente dolorida, replicó con estudiada
calma:

—Estoy diciendo la verdad. Me quedé con treinta y ocho tripulantes de
la Santa María en el «Fuerte de La Natividad», pero nos atacaron y
murieron todos excepto el viejo Virutas y yo. Desde entonces he andado
vagando por islas de caníbales y selvas de caimanes hasta llegar aquí.

—¡Anda la puta!
—¡La madre que me parió!
—¡Un desertor de «La Natividad»!
Se diría que tan prodigioso descubrimiento cambiaba radicalmente la

actitud de los cuatro facinerosos que se observaron agitando la cabeza como
si les costara dar crédito a lo que habían oído, y que al fin se volvieron a
contemplar a Cienfuegos no sin una cierta admiración.



—Te juro que si estás mintiendo, tendrás la peor muerte que haya tenido
nadie nunca, pero si en verdad escapaste de aquella masacre y no eres un
espía del virrey, la cosa cambia. —Señaló el enano—. Yo soy David
Sanlúcar, pero todos me llaman Goliat, y éstos son Beltrán Vinuesa, Patxi
Irigoyen y Pedro Barba, más conocido por Pichabrava. Cuéntanos qué fue
lo Que ocurrió en el «Fuerte», y cómo es que únicamente tú conseguiste
salvar el pescuezo.

La experiencia en el trato de hombres como el rijoso Caragato y su
pandilla de eternos descontentos, había enseñado al joven gomero la forma
de actuar en presencia de individuos de semejante calaña, por lo que se
cuidó de dar al relato de su estancia en Haití y su huida del «Fuerte de La
Natividad» determinados matices que hicieran creer al pigmeo y sus
compinches que compartía en cierto modo su forma de comportarse.

No hacía falta ser muy listo para comprender que quienes recibían a
tiros a un compatriota sin tan siquiera hacer preguntas, y se mostraban
además claramente dispuestos a saltarle un ojo o despellejarle vivo con tal
de obligarle a confesar dónde se encontraba el resto de las tropas que venían
en su busca, no podían ser más que una cuadrilla de forajidos escapados de
algún extraño lugar que él ignoraba, pero que muy pronto se apresuraron a
confesarle.

—A la primera ocasión nos largamos de Isabela —señaló Goliat
visiblemente orgulloso de su comportamiento—. La gente moría como
moscas, y pretendían enviarnos de guarnición a «Santo Tomás». Un buen
día decidimos poner tierra por medio y establecernos por nuestra cuenta.

—¿Qué es Isabela?
—La ciudad que el almirante fundó al suroeste de «La Natividad». ¡Una

mierda!
—¿Es muy grande?
—Es una mierda —insistió el otro—. Sucia, calurosa, maloliente e

infestada de mosquitos. Si no nos hubiéramos largado ya estaríamos bajo
tierra.

—¿Está allí Don Luis de Torres?



Los otros se consultaron con la mirada y al fin se encogieron de
hombros negativamente.

—No lo sabemos. No conocíamos a todo el mundo.
—Es el intérprete oficial del almirante. Un converso.
—Ahora el intérprete es un salvaje que llevaron a España en el primer

viaje —puntualizó Pedro Barba, aquél al que todos llamaban Pichabrava—.
Un tal Diego, ahijado de Colón.

—Lo conozco —admitió Cienfuegos—. Es hermano del cacique de
Guanahaní. ¿Y «maese» Juan de La Cosa? ¿Ha vuelto?

—Sí. Ese. Sí. Continúa de piloto mayor, aunque dudo que dure mucho,
porque maldito el caso que le hacen pese a que es el que más sabe de
navegación de todos ellos.

—Es amigo mío.
—Es un buen tipo —admitió el diminuto Goliat como si ésa fuera la

mayor concesión que pudiera hacerse en este mundo refiriéndose a una
persona—. No merece que lo maten.

—¿Quién va a matarle? —se alarmó él pelirrojo.
—Los salvajes, naturalmente. Estos mal nacidos no saben hacer otra

cosa. O los matas, o te matan. —El vasco Irigoyen sonrió ampliamente—.
Aunque hasta ahora somos más rápidos. Aquí ni Dios se desmanda.

—¿Y dónde estamos exactamente?
Los otros rompieron a reír divertidos, aunque resultaba evidente que

palpitaba un leve deje de inquietud en el fondo de tan estruendosas
carcajadas.

—¡Ni puta idea! —admitió el pigmeo trepando a la mesa para tomar
también asiento en ella—. Requisamos un falucho y nos hicimos a la mar.
—Le dio un sonoro sopapo al calvorota—. Este jodido juraba que sabía
todo lo que hay que saber sobre navegación, pero lo cierto es que estamos
más perdidos que el virgo de la Reina. Lo que importa es que aquí hay oro,
¡mucho oro!, y hasta que no tengamos el cofre bien repleto, no nos
preocuparemos de encontrar la forma de regresar a casa.

—¿Oro? —se sorprendió Cienfuegos—. ¿Estás seguro?



—Seguro —exclamó el otro divertido al tiempo que desataba una
pesada bolsa que le pendía del cinto y mostraba el dorado polvo que la
llenaba—. ¿Qué crees que es esto? Un riachuelo que desemboca al Norte
arrastra más polvo de oro que piojos tengo yo en la cabeza. —Le guiñó un
ojo con gesto de complicidad—. ¡Dentro de un par de meses todos ricos!

—Entonces ésta debe ser la famosa isla de Babeque que tanto buscaba
el almirante —murmuró el canario—.

Recuerdo que…
Hizo intención de añadir algo, pero una fuerte punzada en la herida le

cortó el resuello, advirtió cómo le faltaba el aire que parecía negarse a
descender a sus pulmones, la fatiga por la larga charla le golpeó como un
mazazo, y súbitamente inclinó la cabeza a un lado y perdió el conocimiento
como si le hubiera fulminado un rayo.

—¡Mierda! —se asombró el vasco—. Le dieron la puntilla, pues.
—Es que el balazo fue de cojones —le hizo notar el Pichabrava—. Lo

que es raro es que siga vivo porque yo nunca fallo un tiro. ¿Es posible que
su historia sea cierta?

El llamado Goliat se lanzó desde la mesa como quien se tira a un
abismo al tiempo que asentía.

—No hay nadie capaz de inventar algo así, a no ser que le haya ocurrido
—,dijo aproximándose al herido para alzarle desconsideradamente un
párpado y cerciorarse de su inconsciencia—. Si como asegura habla el
idioma de estos bestias, puede sernos muy útil. —Le pasó el dedo por el
cuello—. Y cuando ya no le necesitemos, ¡zaaasss!

—¿Por qué? —quiso saber el vasco—. Aquí hay oro suficiente para
todos.

—Nunca hay oro suficiente para todos —sentenció el liliputiense—.
Además —añadió— es demasiado alto, y nunca me he fiado de los tipos
que crecen tanto.

Abandonó la cabaña y salió al exterior para ir a tomar asiento en el
extremo del desvencijado embarcadero, de tal modo que sus diminutas
piernas colgaban directamente sobre el agua y los nenúfares,
permaneciendo absorto hasta que en el recodo del río hizo su aparición una



canoa en la que se distinguían dos hombres y una mujer que bogaban
cansinamente en dirección al poblado.

—¡Pichabrava! —llamó sin volverse—. Vienen tres.
El mencionado —Pedro Barba por verdadero nombre— surgió al poco

de la choza portando un pesado mosquete que plantó a modo de aviso bien
visible para quien llegara por el río, al tiempo que sus dos compañeros
cruzaban una endeble pasarela y se apostaban ante una choza que aparecía
herméticamente cerrada y sin más acceso que una gruesa puerta igualmente
atrancada.

Caía la tarde, el pesado bochorno, húmedo y pegajoso, disminuía de
intensidad mientras un rojo sol rozaba ya las copas de los árboles, y
docenas de blancas garzas sobrevolaban majestuosamente a ras de agua
mientras oscuros patos se lanzaban en picado contra su superficie o alzaban
el vuelo con un pez en el pico para engullírselo posados sobre las ramas de
los cercanos araguaneys.

Era, sin duda, la hora más hermosa de la selva, aquélla en la que los
verdes cambiaban más los tonos, y el colorido de flores y aves destacaban
con más fuerza, la hora en que los sonidos parecían llegar más lejos y más
nítidos, y los densos perfumes embriagaban con mayor intensidad.

Todo respiraba belleza y quietud en aquel paradisíaco rincón del
universo, y tan sólo la discordante presencia de los cuatro mugrientos
españoles con sus amenazantes armas rompía el equilibrio de un paisaje en
el que incluso las desnudas figuras de los indígenas que se aproximaban
parecían estar en armonía con cuanto les rodeaba, pese a que observaban
con ojos de ciervo asustado la figura del enano, y la mujer temblaba en el
momento de varar la embarcación y trepar pesadamente al entramado de
ramas.

Todo cuanto llevaba, era una calabaza marcada con el número «cinco»,
número que lucía a su vez toscamente dibujado con tintura roja sobre el
pecho.

Entregó con mano trémula la calabaza al pigmeo, que, tras cerciorarse
de que se encontraba más que mediada de polvo de oro, la colocó a su lado
y le hizo expresivos gestos para que pasara adelante.



—¡El número «cinco» de acuerdo! —gritó luego hacia el vasco y
Beltrán Vinuesa.

—¿Cuánto? —quiso saber Pichabrava sin abandonar su arma.
—Unas cuatro onzas —fue la respuesta—. No está mal tratándose de

una mujer. —Extendió la mano hacia el nativo que había abandonado la
piragua en segundo lugar, y que le ofrecía a su vez una nueva calabaza
marcada con el número «doce»—. ¡A ver qué coño traes tú, indio de
mierda!

Estudió el contenido del recipiente, casi repleto igualmente de polvo de
oro, hurgó con el deseo de cerciorarse de que no estaban tratando de
engañarle, y por último ordenó al indígena que continuara su camino
mientras esbozaba una simiesca sonrisa de satisfacción.

—¡El numero «doce» casi siete onzas! —exclamó en voz alta—. ¡Esto
marcha!



A su Excelencia el Capitán León de Luna, vizconde de Teguise, se le
antojó un auténtico milagro el hecho de que, tras casi dos meses de infernal
travesía a bordo de una minúscula, desvencijada y apestosa carabela, su
inepto y beodo piloto hubiera sido capaz de encontrar la isla de «La
Española» y fondear frente a la deprimente ciudad de Isabela, poniendo de
ese modo fin a la más terrorífica experiencia de toda su larga vida de militar
curtido en cien combates.

Los sanguinarios moros, los aguerridos flamencos o los astutos
guanches expertos en tender emboscadas, resultaban a todas luces mil veces
preferibles a la agonía de un balanceo que le colocaba a cada instante el
estómago en los dientes para bajárselo de inmediato hasta el fondillo,
obligándole a buscar en las vacías paredes de sus tripas algo que vomitar, al
tiempo que se golpeaba la cabeza contra los mamparos en un inútil esfuerzo
por evitar que acabara estallándole.

El mareo, aquella estúpida pero invencible enfermedad que muchos
consideraban casi femenina, había sido siempre su peor enemigo, y a tal
extremo llegaba desde niño su aversión al mar, que el día en que le
comunicaron que había heredado una buena parte de la isla de La Gomera,
a punto estuvo de renunciar a sus nuevas posesiones con tal de no tener que
emprender tan espantosa travesía.

Dos años más tarde, al tomar conciencia de que para llevar a cabo su
venganza arrebatándole la vida a la mujer que le había engañado y al
muchacho que le robara a la criatura más hermosa que jamás había existido,
no le quedaba más remedio que embarcarse nuevamente, tentado estuvo



también de olvidar sus ansias de sangre, pero su sentido del honor se
impuso, y muy a su pesar había acabado por embarcar a bordo de la más
hedionda y putrefacta carraca que se hubiera atrevido nunca a cruzar el
oscuro «Océano Tenebroso».

Al poner por fin el pie en tierra su primer impulso fue arrodillarse y
besarla, pero era tan irresistible aún el malestar que sentía, que todo cuanto
hizo fue ofrecerle unas monedas a un rapazuelo para que se apoderara de su
menguado equipaje y le acompañara a la única posada del lugar en la que se
tumbó sobre un mugriento camastro con intención de dormir diez días
seguidos.

Despertó casi al oscurecer del tercero, y por unos instantes se consideró
el hombre mas feliz del mundo al comprobar que el suelo no se movía bajo
sus pies, por lo que abrió de par en par la ventana y aspiró profundamente
unos aromas nuevos, embriagantes y totalmente desconocidos, que
pretendían hablarle de mundos de los que ni siquiera sospechó
anteriormente su existencia.

Las copas de altísimos árboles jugaban a fundirse con las sombras del
cielo, mil aves exóticas chillaban en la espesura a tiro de piedra de las
últimas casas, y media docena de mortecinas luces que comenzaban a
brillar en la distancia le devolvieron a la realidad del rencor que sentía,
obligándole a preguntarse si alguna de ellas iluminaría en aquellos
momentos a los dos seres a los que había venido a matar.

Por último le asaltó un hambre de meses, y abandonando el inmundo
cuartucho atravesó un oscuro y tétrico pasillo para ir a desembocar en una
especie de pringosa y maloliente taberna, en uno de cuyos extremos cuatro
hombres jugaban a los dados, mientras un mustio aborigen —el primero
que veía desde su llegada al Cipango— fregoteaba detrás de un mostrador
alzado sobre barricas.

—¡Buenas noches, caballeros! —saludó cortésmente—.
¿Podrían informarme de qué debo hacer para conseguir algo de comer

en este lugar?
Los desconocidos respondieron al saludo amablemente, mostrando una

discreta curiosidad ante su inesperada aparición hasta que el más grueso de



entre ellos indicó con un gesto hacia el indígena.
—Por un maravedí el indio le servirá pan y pescado —dijo—. Por dos,

carne de iguana. Por tres, medio conejo.
—¿Tres maravedíes por medio conejo? —se asombró el capitán—. Con

ese dinero se pueden comprar cincuenta en La Gomera.
—Os queda la solución de ir a cenar a La Gomera —fue la respuesta de

un segundo jugador de alta estatura y cara de caballo que de inmediato alzó
la mano conciliador—. ¡No! No he pretendido ofenderos. ¡Venid! Sentaos
con nosotros —hizo un gesto hacia el nativo y añadió—: ¡Dóngoro!, medio
conejo para el caballero. Invito yo…

—¡De ninguna manera! —se apresuró a señalar levemente amoscado.
No puedo consentir que paguéis, aunque acepto la invitación a compartir
vuestra mesa.

Permitid que me presente: capitán León de Luna, vizconde de Teguise.
—Encantado, Señor —fue la respuesta del cara de caballo—. Yo soy

Juan de Oviedo asturiano de profesión, y aquí, mis amigos, el marqués de
Gándara, Don Felipe Manglano, y «maese» Justo Palomino. ¿Cómo es que
no os habíamos visto con anterioridad?

—Llegué a la isla hace tres días, pero lo cierto es que me encontraba
francamente agotado. El viaje ha sido muy pesado y debo reconocer que la
navegación no es mi fuerte.

—Tampoco la mía —admitió el marqués de Gándara, un apuesto joven
cuyos exquisitos ademanes obligaban a pensar en alguien de muy alta cuna
—. Y a fuer de sincero, debo admitir que antes prefiero morir de viejo en
estas tierras, que tener que regresar en una de esas sucias naves.

—¿Morir de viejo vos? —comentó irónicamente Juan de Oviedo, pero
una mirada de atención por parte de sus compañeros le obligó, al parecer, a
recapacitar, tartamudeando desconcertado, para tomar los dados y lanzarlos
con gesto nervioso sobre el tablero al tiempo que inquiría como si se
esforzara por cambiar de tema—: pero decidme, vizconde, ¿qué os trae por
estas tierras salvajes?

—La curiosidad.



—¿Curiosidad? —se sorprendió el gordo Manglano que debía ser
probablemente el propietario del local—.

¡Hermosa respuesta! Aquí hay mucha gente que ha venido en pos del
oro, aventuras, honores o poder. Incluso algunos huyen de una mujer, del
hambre o la justicia…

Pero, por simple curiosidad, a fe que sois el único que conozco.
—¿Realmente no os persiguen? —intervino por primera vez «maese»

Justo Palomino, que lucía una barba patriarcal lo que le hacía parecer más
anciano de lo que era en realidad, y que ante la firme negativa, añadió—:
En ese caso permitid que os confiese que jamás conocí a nadie que
emprendiera un largo viaje si no es porque busca algo, o porque le buscan.
Y vuestro aspecto es el de un hombre acomodado.

—Lo soy —admitió el capitán De Luna, que a continuación ensayó una
leve sonrisa de disculpa—. Pero me perdonaréis si os hago notar que, aparte
de la curiosidad, cualquier otra razón que tenga para haber venido tan sólo a
mí me incumbe.

—¡Desde luego! —se apresuró a tranquilizarle Juan de Oviedo—. Y
quedad tranquilo que nadie volverá a preguntar nada al respecto. A este
lado del océano no existe el pasado.

—Se me antoja una medida en verdad inteligente. —El vizconde se
interrumpió porque el indígena había colocado ante él un inmenso plato de
madera en el que la mitad de un conejo navegaba en un mar de lentejas, y
aunque el aspecto del grasiento y peculiar guisote no era en absoluto
atrayente, era tal su apetito que se apresuró a devorarlo con ansia,
observado con extraña atención por el resto de los presentes.

—Perdonad —fue todo lo que pudo murmurar.
Le sirvieron una inmensa jarra de vino más bien avinagrado pero que le

supo a malvasía, y cuando a los pocos minutos hubo dado buena cuenta de
su primera cena en el «Nuevo Mundo» lanzó un hondo suspiro y se
repantingó, satisfecho, en su asiento.

—¡Dios sea loado! —exclamó—. Creí que jamás volvería a disfrutar de
placeres tan sencillos. —Observó sonriente a su alrededor e inquirió
guiñando un ojo con picardía—: ¿Qué hay del otro?



—¿Mujeres?
—¿Cuál si no?
—Ningún problema. Aquí las nativas son de lo más servicial, y exigen

muy poco a cambio.
—¿Nativas? —fingió decepcionarse el capitán De Luna—. Perdonad,

pero he vivido mucho tiempo entre guanches y realmente no consigo
aficionarme a las nativas. ¡Donde exista una auténtica rubia, de ojos claros
y piel muy blanca!

—¿Rubia, de ojos claros y piel muy blanca? —repitió el marqués de
Gándara absolutamente estupefacto—. ¡Soñáis, señor! Recordad dónde
estamos.

—¿No?
—Rotundamente no.
—¿Es que acaso no vino ninguna española en la segunda expedición?

Tenía oído que…
—Sí —intervino el de Oviedo—. Unas cuantas consiguieron camuflarse

entre los hombres, pero en su mayoría son barraganas de las que siguen a
todas partes a los soldados. Mi consejo es que entre tales golfas, la mayoría
viejas y manoseadas, o una joven nativa, elijáis siempre a la nativa.

—Entiendo —admitió el vizconde con el tono de quien se ha dejado
convencer—. Aceptaré vuestro consejo, aunque siempre abrigué la
esperanza de poder encontrar alguna dama.

—¿Dama? —estalló en carcajadas Felipe Manglano—.
¿Aquí? ¡Por favor!
—Perdonad mi ignorancia. Me dijeron…
—¡Tonterías!
—Tal vez se referían a la alemana —intervino espontáneamente el joven

marqués que palideció de improviso ante el gesto de reconvención que le
dedicó el asturiano—. ¡Lo siento! —añadió—. No he dicho nada.

Se hizo un largo silencio durante el cual los cuatro jugadores parecieron
sentirse profundamente incómodos, mientras el capitán De Luna los
observaba uno tras otro tratando de leer en el fondo de sus ojos las razones
de semejante comportamiento.



—¿Qué ocurre? —inquirió al fin—. ¿A qué viene ese misterio?
—¿Misterio? —repitió molesto «maese» Justo Palomino—. Ningún

misterio ¿A qué clase de misterio os referís?
—Al que parece existir en torno a esa alemana.
—¡Olvidadlo!
—¿Por qué?
—No os incumbe.
—Tenéis razón —admitió el otro pretendiendo no darle importancia al

hecho—. No me incumbe en absoluto —sonrió amigablemente—.
Volvamos al principio: ¿Dónde puedo conseguir a una de esas jóvenes y
hermosas nativas que tanto os entusiasman?

Le observaron perplejos.
—¿Ahora? —inquirió Juan de Oviedo.
—Llevo meses embarcado, y la noche está empezando.
—No aquí. El almirante ha impuesto el toque de queda, y en cuanto

oscurece está prohibido abandonar el recinto de la ciudad. Mañana, de
día…

El vizconde quiso añadir algo más pero le interrumpió la aparición de
un hombre de baja estatura pero altiva presencia y gestos desafiantes que
acaparó de inmediato la atención de los contertulios que se pusieron en pie
respetuosamente apresurándose a ofrecerle la presidencia de la mesa.

—¡Buenas noches, Don Alonso! —exclamaron los cuatro al unísono—.
¡Qué alegría veros! ¡Venid por favor!

Dignaos compartir nuestra mesa.
El recién llegado se aproximó con el ágil paso de un bailarín y la

prestancia de un rey, y su afable y espontánea sonrisa atrajo de inmediato la
atención del capitán De Luna, que no pudo evitar alzarse a su vez,
consciente de que se encontraba en presencia de un hombre muy especial.

—Permitid que os presente —se apresuró a intervenir el gordo
Manglano—: vizconde de Teguise…, capitán Alonso de Ojeda.

—¡Ojeda! —exclamó admirado el primero—. ¡Qué inesperado honor!
Vuestra fama…

—¡Bobadas! —le interrumpió el otro con un gesto—.



Bobadas y exageraciones, creedme. Lo único cierto es que soy un pobre
desgraciado que acaba de perder a los naipes hasta su última moneda. —Se
volvió a Felipe Manglano—. ¿Me fiáis un cuartillo de ese mosto avinagrado
que vendéis a precio de Cariñena? —quiso saber—. Os juro que ignoro
cuándo podré pagaros y si algún día os pagaré. —Le apuntó severamente
con el dedo—. Pero tened presente que si pensáis pedirme a cambio que os
avance un puesto en la lista, os retrasaré dos. —De improviso pareció
recordar la presencia de un extraño, y se inmutó como si acabara de
cometer una tremenda indiscreción—. ¡Lo siento! —dijo.

—¡Olvidad el tema! —se apresuró a intervenir el marqués de Gándara
—. ¡Yo invito! —Sonrió ampliamente—.

Y os consta que soy el único que no os va a pedir nada a cambio.
—¡Bien venido sea en ese caso! Estoy sediento.
El impasible indígena trajo una gran jarra de vino que colocó en el

centro de la mesa, y todos bebieron, ocasión que el De Teguise aprovechó
para extraer de su bolsa una gruesa moneda y colocarla sobre el tablero.

—¡Corre por mi cuenta! —dijo, e inmediatamente extendió las manos
como para aplacar cualquier protesta—. El placer de beber en compañía del
capitán Ojeda y tan amables caballeros, bien lo vale.

—¡Pero sois nuestro invitado! —protestó el asturiano de cara de caballo
—. Lo lógico es que el primer día…

—Lo lógico es que el primer día, el novato pague por el aprendizaje —
le interrumpió el otro con afabilidad—. Tan sólo pido a cambio una
pequeña información. ¿Es absolutamente cierta, la información que llegó a
España de que todos cuantos quedaron en el «Fuerte de La Natividad»
murieron?

—Hasta el último gato —sentenció Ojeda—. Yo mismo vi los
cadáveres, y si alguna duda quedaba, el propio Canoabó me lo confirmó.
No dejó piedra sobre piedra, ni alma viviente. —Le observó con fijeza—.
¿Acaso teníais algún amigo entre aquellos desgraciados?

—¡No exactamente! Simple curiosidad.
—Me está pareciendo que sois un hombre excesivamente curioso —

sentenció el anciano Palomino—. Y ése es un grave defecto en unas tierras



en las que cada cual procura ocuparse únicamente de sus propios asuntos.
—Sonrió como queriendo quitarle hierro a sus palabras—. ¡Hacedme

caso! —añadió—. Aquí una pregunta inoportuna puede traer como
respuesta una estocada inoportuna.

—Lo tendré en cuenta.
—Más vale así.
—¡Dejemos ese enojoso asunto! —se apresuró a intervenir Ojeda

conciliador, echando mano al cubilete—. He venido a pasar un buen rato,
no a calentarme la cabeza.

—Lanzó los dados sobre la mesa—. ¿Alguien quiere jugar fiándose de
mi palabra? —rió divertido—. Confieso que dudo que algún día pueda
pagar.

Su sincero desparpajo ejerció el efecto apetecido, y al poco no se
escuchaban más comentarios que los directamente relacionados con los
lances del juego, las chanzas y las demandas de más alcohol con el que
aliviar el ardor de unas gargantas eternamente secas.

El resultado lógico fue que a la mañana siguiente el capitán León de
Luna, vizconde de Teguise, despertó con un dolor de cabeza y un malestar
mucho más intenso aún que el que traía del barco, y se vio por lo tanto
obligado a permanecer en la cama hasta que a media tarde hizo su aparición
un Juan de Oviedo también visiblemente deteriorado, que se dejó caer sobre
un taburete al tiempo que lanzaba un sonoro suspiro.

—¡Vaya noche! —exclamó—. Y me está bien empleado por beber con
Ojeda. Nunca he sabido si llega a ser más peligroso empuñando una espada
o una jarra de vino.

¡Qué tipo!
—¿Realmente es tan valiente y tan buen espadachín como se dice?
—¿Ojeda? —repitió asombrado el asturiano—. No existe sobre la faz de

la tierra nadie más audaz, ni más loco, y pese a que ha participado en treinta
batallas y ha vencido en más de cien duelos, nadie ha conseguido ni
siquiera arañarle.

—¿Cómo es posible?



—Lo ignoro, pero hay quien asegura que ese escapulario de la Virgen
que siempre lleva consigo obra el milagro de desviar el acero y aun las
balas.

—¡Tonterías!
—¿Tonterías? —repitió el otro lanzándole una larga mirada de reojo al

tiempo que sonreía con una cierta ironía—. Si yo os contara las cosas
maravillosas, ¡los auténticos milagros! que ocurren en torno suyo —añadió
—.

¿Quién si no él podía haber descubierto…? —Se interrumpió confuso,
palideció, y cambió de tema—: ¿Pero qué tonterías digo? Yo tan sólo venía
a invitaros a visitar la ciudad. —Le guiñó un ojo—. ¿Os continúa
interesando entablar conocimiento con alguna linda nativa cariñosa?

—¡Desde luego! —fue la entusiasta respuesta—. Pero más me
apetecería si al propio tiempo continuarais contándome cosas de Ojeda.

—No hay más que decir —cortó el otro secamente—. Y es mejor que
nos vayamos.

Abandonó la estancia de improviso, y se diría que por alguna extraña
razón se sentía tan incómodo consigo mismo, que durante la mayor parte
del trayecto hacia la escondida cabaña que se alzaba entre unos arbustos
casi al otro lado de la amplia bahía, apenas pronunció media docena de
palabras, mostrando una actitud hosca y esquiva, impropia de su carácter.

La presencia de las muchachas indígenas pareció ejercer no obstante
una influencia benéfica sobre su estado de ánimo, aunque ya de regreso a la
ciudad tomó asiento sobre el caído tronco de una palmera, decidido a
aguardar a que un sol de fuego se deslizara cansinamente hasta hundirse en
el horizonte.

—Cada día la carne me tienta empujándome a recorrer este camino
como una bestia en celo —murmuró—. Y cada día los remordimientos me
asaltan luego obligándome a detenerme aquí a intentar arrepentirme de mis
actos. —Agitó la cabeza pesaroso—. ¡Qué inútil batalla! —se lamentó—.
¡Qué vano desperdicio de sentimientos y energías este continuo choque
entre mi cuerpo y mi espíritu! ¡Y qué vergüenza comprender cuánto hemos
traído de rastrero y repugnante a esta orilla del océano!



—Alzó su largo rostro de caballo y clavó los redondos y saltones ojos
en el capitán De Luna—. ¿Sabíais que estas buenas gentes ignoraban lo que
significaba la prostitución hasta que llegamos nosotros?

—No —replicó el otro sinceramente—. No lo sabía.
—Pues así es —señaló el De Oviedo—. Aquí las relaciones entre

hombres y mujeres eran puras y limpias, sin que jamás intervinieran los
intereses, ni nadie hiciera nunca nada que no deseara. —Señaló hacia atrás
—. ¡Observadlas ahora! Se comportan como animalitos asustados,
soportando sin un lamento cualquier tipo de humillación a que nos apetezca
someterlas a cambio de un pedazo de tela, una moneda, un espejo o un
cascabel que ninguna falta les hace.

—Nadie las obliga.
—¡Nosotros las obligamos, puesto que hemos sabido convertirlas en

esclavas de los objetos! ¡Odio los objetos!
—exclamó de pronto lanzando un escupitajo que fue a caer sobre el

agua que lamía mansamente la arena—.
Odio todo aquello que nos encadena a nuestras pasiones y corrompe a

los inocentes. —Se llevó las manos al rostro como si pretendiera ocultarse
tras ellas—. ¡Oh, Dios! —sollozó con desconsuelo—. ¿Por qué me
empujaste hasta aquí? ¿Y por qué has colocado al alcance de mi mano tan
irresistible tentación, la más terrible a que se haya enfrentado jamás un ser
humano? —Alzó unos ojos empañados en lágrimas hacia el desconcertado
vizconde de Teguise que no acertaba a comprender las auténticas razones de
aquel súbito ataque de histeria y desesperación, y casi aulló cerrando con
fuerza los puños—. ¡Yo no deseo caer en ella! —gimió—. Quiero
rechazarla, pero…

¿Quién puede reunir las fuerzas necesarias como para decir que no a
semejante maravilla?

El capitán León de Luna permaneció unos instantes como alelado, y por
último inquirió con un hilo de voz:

—¿A qué maravilla os estáis refiriendo?
El otro balanceó absurdamente una y otra vez su enorme cabeza, para

concluir haciendo un vago gesto hacia el mar que se extendía ante él.



—¿A cuál va a ser? —replicó roncamente—. A la fuente de Ojeda.
—¿Fuente? —repitió el vizconde—. ¿Qué clase de fuente?
—La de la Eterna Juventud.



Cienfuegos recuperó el conocimiento al día siguiente, y el llamado Pedro
Barba, alias Pichabrava, que se balanceaba en una hamaca puliendo sus
armas, se limitó a dirigirle una mustia e indiferente mirada al advertir que le
estaba observando.

—Tengo sed —murmuró apenas el canario.
El desdentado calvorota continuó absorto en su tarea, sin prestarle

mayor atención hasta que el gomero insistió suplicante:
—¡Agua!
—Deberías estar muerto —fue la desabriada respuesta—. Jamás había

fallado un disparo a esa distancia y no me divierte que andes por ahí
correteando y recordándome mi error a todas horas.

—No fallaste… —le hizo notar—. Es que soy inmortal.
—¡Ah, sí! —exclamó el otro divertido agitando la ancha espada que

tenía en la mano—. ¿Y qué pasaría si te corto la cabeza de un solo tajo?
—Que dejaría de serlo. Dame agua, por favor.
Pichabrava dudó, pero por último se puso pesadamente en pie, tomó

una calabaza que colgaba de un rincón y le ayudó a beber colocándole la
mano tras la nuca.

—¿Es cierto eso de que hablas el dialecto de los salvajes? —quiso
saber, y ante el mudo gesto de asentimiento, añadió—: En ese caso
considérate un tipo con suerte.

A Goliat no le gustan los extraños porque asegura que todos son
traidores y pensaba cortarte el gaznate.



—Ese enano de mierda tiene muy mala leche —sentenció el gomero
roncamente—. A poco más me deja tuerto.

—Ya lo creo que la tiene —admitió el otro—. Pero también es el tipo
más listo que he conocido. Nos está haciendo ricos.

—La horca no distingue entre ricos y pobres, pero supongo que si por el
simple hecho de haber desertado estamos condenados de antemano, más
vale intentar sacar el mayor provecho posible. ¿Hay tanto oro por aquí
como dice?

—Los salvajes nos traen más de doscientas onzas a la semana.
—¿A cambio de qué?
—A cambio de nada —fue la divertida y enigmática respuesta—. Goliat

sabe convencerlos.
—Entiendo. —El pelirrojo hizo una corta pausa—. Conmigo venía un

indígena, un tipo pequeñito y con cara de ratón. ¿Qué fue de él?
—Se ahogó. Del susto se lanzó de cabeza al agua y nunca más salió.
—¡Lástima! Era un buen amigo.
—¿Amigo? —se sorprendió el desdentado—. Ningún civilizado puede

ser amigo de esas bestias. Apenas son algo más que monos y antes prefiero
hacerme amigo de un perro que de un indio.

Cienfuegos estuvo a punto de responder agriamente pero se lo pensó
mejor, fingió no dar importancia al comentario y extendió las manos hacia
el otro intentando alzarse.

—¡Ayúdame! —pidió—. Necesito moverme o no saldré vivo de ésta.
¡Menudo regalo me hiciste!

—Te apunté al corazón, y si algo lamento es haber fallado —fue la
sincera respuesta.

—¡Simpático el calvito…!
Tuvo que buscar apoyo para no caer redondo y, al poco, pasada la

primera sensación de vértigo, se esforzó por arrastrar pesadamente los pies,
avanzando con estudiada lentitud y sin abandonar la mesa sobre la que
colocaba una y otra vez las palmas de las manos consiguiendo de ese modo
mantener a duras penas el equilibrio.



Le dolía hasta el alma, ardía de fiebre y las piernas parecían querer
negarse a sostenerle, pero continuó su marcha, paso a paso, hasta que un
nuevo vahído le obligó a derrumbarse y quedó allí, tendido cuan largo era
en mitad de la cabaña, hasta que hizo su aparición el vasco Irigoyen.

—¿Qué coño pasa aquí? —quiso saber lanzando una hosca mirada a
Pedro Barba que había vuelto a la tarea de bruñir sus armas—. ¿Vas a dejar
que se muera como un cerdo?

—No soy su niñera.
—No. Ya lo veo. Lo único que eres es un grandísimo hijo de la gran

puta. ¡Y un estúpido! ¿Es que no te das cuenta de que le necesitamos vivo?
¿Qué haremos cuando hayamos reunido todo el oro que queremos?

¿Cómo saldremos de aquí? Únicamente los salvajes conocen estas
tierras, y únicamente este tipo sabe entenderse con ellos. ¡Venga! ¡Cógele
por los pies!

El otro obedeció de mala gana, y acomodaron de nuevo al canario que
abrió un instante los ojos, lanzó un corto lamento y musitó:

—¡Ingrid!
—Te digo que es inútil —refunfuñó el Pichabrava—. Se va a morir

porque yo nunca fallo.
Patxi Irigoyen extendió bruscamente la mano y le aferró por el cuello

apretando hasta conseguir que los ojos casi se le saltaran de las órbitas.
—¡Escucha bien, pedazo de cretino! —exclamó fuera de sí—. Me tienes

hasta los cojones con esa cantinela de que nunca fallas un tiro y te has
follado a más de mil mujeres. Es lo único que te he oído decir desde que te
conozco, y no me importaba porque todo me daba igual en este mundo.
Pero ahora las cosas han cambiado, ahora soy rico, ¡muy rico!, me interesa
seguir vivo y, para conseguirlo, necesito rodearme de gente que pueda
serme útil. —Le inclinó la cabeza obligándole a observar muy de cerca al
inconsciente canario—. Te vas a quedar aquí, a servirle de niñera, y te juro
por mi alma que si se muere, no le sobrevivirás más de dos horas. ¿Está
claro?

El otro abrió mucho la boca en busca de un aire que le faltaba, tosió y
carraspeó sonoramente y, por último, asintió repetidas veces visiblemente



impresionado.
—¡Muy claro, Patxi! ¡Muy claro! De acuerdo. Lo cuidaré.
—Más te vale, porque te va en ello la vida.
Debía ser muy grande el respeto que el desdentado sentía por el

furibundo vasco, ya que a partir de aquel momento se desvivió por el
gomero, y cada vez que éste abría los ojos era para encontrárselo atento a
sus menores deseos, dispuesto a traerle agua o comida, e incluso a
sostenerle ayudándole a pasear por la cabaña.

Esta, que era bastante amplia, cómoda y muy fresca gracias a la brisa
que corría a través del cañizo de sus dos únicas paredes, y a la humedad que
le llegaba del río que circulaba mansamente bajo ella, constituía no sólo la
vivienda de los cuatro españoles, sino también su puesto de observación,
dado que sin apenas necesidad de moverse dominaban las márgenes del río
en ambas direcciones, así como la práctica totalidad de las cabañas.

En el rincón que formaban los dos toscos muros, y rodeado por las
hamacas de tal modo que cuando sus dueños dormían resultaba imposible
aproximarse a él sin despertarlos, destacaba un tosco arcón de madera de
los que acostumbraban a usar los capitanes de navío, provisto de una
enorme y mohosa cerradura y repleto hasta casi los bordes de polvo de oro.

Constituía un auténtico espectáculo asistir al curioso ritual de guardar
en el baúl el contenido de las calabazas que semanalmente traían los
indígenas, y al canario Cienfuegos se le antojó cosa de locos advertir con
cuánta ansiedad desparramaba el liliputiense aquella simple arena sobre el
inmenso montón que ya tenían, alisándola luego para marcar con un punzón
hasta dónde llegaba su nivel, y calcular con voz trémula a cuánto ascendía
en aquellos momentos su fortuna.

Le costaba trabajo aceptar que pudieran existir seres humanos que,
encontrándose perdidos en una tierra desconocida, a miles de millas de la
civilización y con la cabeza en peligro por haberse convertido en desertores,
se embobaran de aquel modo a la vista de algo que allí, en plena selva, tenía
desde luego muchísimo menos valor que un simple saco de garbanzos.

Hablaban de «su oro» como de algo vivo, activo y poderoso, capaz de
derribar todas las puertas y vencer todas las dificultades, negándose a



aceptar que en aquel rincón del mundo no había puerta alguna que abrir, y
las mayores dificultades se las proporcionaría sin duda el propio metal.

Escuchándoles, se acertaba a creer que se encontraban en condiciones
de dirigirse a la mañana siguiente a un cambista del barrio judío de Toledo,
quien les proporcionaría en el acto su máximo valor en monedas de curso
legal, y el gomero no tuvo más remedio que preguntarse qué razones
existían para que aquel simple brillo dorado nublase a tal extremo la razón
de los hombres.

Años más tarde agradeció —y ése fue un agradecimiento que le
acompañaría a todo lo largo de su vida— el hecho que tan maléfico hechizo
no causara nunca sobre su ánimo el más mínimo efecto, y que pudiese
contemplar baúles como aquél, rebosantes de oro, con la absoluta
naturalidad de quien tan sólo contempla un vetusto y destartalado arcón
lleno de arena.

—Como tratéis de moverlo se os queda entre las manos —fue lo único
que se le ocurrió decir a modo de advertencia—. No aguantará ese peso.

—¡Lo sabemos, so genio! —se apresuró a responder el siempre agresivo
y malhumorado Goliat—. Cuando llegue la hora del reparto cada cual se las
ingeniará como pueda. Lo malo es que en este jodido lugar no hay ni un
simple pedazo de tela para hacer sacos. —Lanzó un reniego—. ¡Como no
usemos los calzones!

—¡Estarías precioso con los huevos al aire! —señaló riendo Beltrán
Vinuesa—. Serías el enano desnudo más rico del mundo.

El único que parecía tener las cosas claras al respecto era el vasco
Irigoyen, ya que días atrás había tenido la inmensa fortuna de tropezarse
con una enorme anaconda que a punto estuvo de darle un disgusto de
muerte, pero que terminó partida en dos de un certero mandoble para pasar
a convertirse por tanto en una hermosa bolsa cilíndrica que se curtía
lentamente al fuerte sol del trópico.

—¡Un par de meses más y todo habrá acabado! —repetía una y otra vez
obsesivamente el pigmeo de Sanlúcar—. En cuanto el oro llegue hasta el
borde, nos largamos.

—¿Adónde?



La pregunta había sido hecha por el pelirrojo canario que los
contemplaba mientras no cesaba de recorrer la estancia en un continuo
esfuerzo por fortalecer sus músculos, y que ni siquiera se detuvo cuando el
otro replicó apuntándole amenazadoramente con su peligroso dedo índice.

—Ese es tu problema, Guanche. Si consigues que los salvajes nos
muestren el camino, tendrás una parte del botín y serás libre de ir adonde
quieras. En caso contrario te rebanaré el pescuezo y me quedaré tan ancho.

—¡Más ancho que alto, desde luego! —fue la respuesta—. Pero lo que
aún no me has dicho, es adónde coño pretendéis que os lleven.

—A la Corte del Gran Kan. A las ciudades de oro del Cipango.
Ahora sí que el gomero se vio obligado a detenerse buscando apoyo en

el palo central de la choza para observar estupefacto a su minúsculo
interlocutor.

—¿Al Cipango? —repitió creyendo haber oído mal—. ¿A la corte del
Gran Kan? ¡Pero, bueno! ¿Es posible que aún queden idiotas que acepten
que las fantasías de Colón tienen algún sentido? ¡Estás loco! Por aquí no se
va al Cipango, y si existe un Gran Kan duerme al otro lado del mundo.

—¡Mientes!
—¿Por qué habría de hacerlo?
—Porque no te interesa sacarnos de aquí.
Cienfuegos se volvió a Beltrán Vinuesa que era quien había hablado en

último lugar, y que parecía estar intentando leer en lo más profundo de sus
pensamientos, ya que era un hombre de aspecto torvo y mirar atravesado
que desconfiaba continuamente de cuantos le rodeaban.

—¿Y qué interés tengo en que os quedéis? —Quiso saber—. ¿O en
quedarme yo? ¿Imaginas que si tuviera la más remota posibilidad de llegar
a algún lugar civilizado no estaría ya en marcha? No soy estúpido, y
precisamente porque no lo soy, y porque entiendo tanto la lengua de los
caribes, como la de los azawán, he podido enterarme de que a lo largo de
cientos de generaciones estas gentes no han oído hablar jamás de una
ciudad, ni de un Gran Kan. Y si ni siquiera existe en sus leyendas, mucho
menos existirá en la realidad.



—Eso suena lógico, pues… —intervino el vasco Irigoyen que solía dar
muestras de ser el más sensato del cuarteto—. Ya vimos qué clase de
salvajes había en «La Española» y los que hemos encontrado aquí. Los
geógrafos de los reyes aseguraban que cuanto más avanzáramos hacia el
Oeste, más nos alejaríamos del Cipango y el Catay, y empiezo a creer que
es cierto. El camino más corto desde Europa tiene que ser por tierra firme,
hacia el Este, o bordeando Africa por el Sur. Eran ellos los que tenían razón
y el almirante el que estaba equivocado.

—¡Pero Colón siempre dijo…! —quiso intervenir el desdentado
Pichabrava que permanecía sentado junto al baúl entretenido en coger
puñados de oro para permitir que se le escurrieran luego voluptuosamente
entre los dedos.

—¡Tonterías! —le atajó el otro—. Siempre dijo tonterías.
Nos prometió el paraíso y nos trajo al infierno; juró llevarnos a una

ciudad de oro y nos encerró en Isabela donde nos comían la mierda, el
hambre y los mosquitos.

—Lanzó un despectivo escupitajo al río—. Creo que el Guanche tiene
razón: nos hemos convertido en cuatro hijos de puta inmensamente ricos
que se han quedado solos en mitad de la nada.

Se hizo un largo silencio en el que se diría que todos los presentes
intentaban asimilar una verdad de la que en lo más profundo de sí mismos
tenían conciencia hacía ya mucho tiempo, y por último fue el atravesado
Beltrán Vinuesa quien expresó el sentir general al inquirir:

—¿Y ahora qué hacemos?
—Lo mismo que hemos hecho hasta hoy —sentenció el enano

intentando inútilmente introducirse un corto y grueso dedo en forma de
porra en el agujero de la nariz—.

Reunir todo el oro que podamos, y esperar. Hacia el Este o hacia el
Oeste, España seguirá estando siempre en el mismo sitio, y tened por
seguro que con lo que tenemos aquí, pronto o tarde encontraremos quien
nos lleve hasta allí.

Le dio un golpe en la mano a Pedro Barba para que dejara de juguetear
con la dorada arena, y cerrando el cofre se colgó del cuello la pesadísima



llave al tiempo que hacía un cómico ademán de amenaza al canario.
—Y tú ten mucho cuidado —dijo—. No me inquietes al personal o me

hago una bolsa con el pellejo de tu cipote. Por lo menos cuatro onzas me
caben dentro.

Era capaz de hacerlo y Cienfuegos lo sabía. Aquel diabólico liliputiense
de cara aplastada, ojos zarcos y enorme lengua que le llenaba la boca, tenía
todo el aspecto de ser uno de los seres más crueles y retorcidos que
hubiesen pisado hasta el presente el «Nuevo Mundo» y si alguna sombra de
duda le quedaba, se disipó cuando dos días más tarde un indígena le entregó
una calabaza que a su modo de ver no contenía todo el polvo de oro que
debía contener.

—¡Te voy a enseñar a obedecer, mono de mierda! —exclamó furibundo
aunque resultaba evidente que el pobre nativo no entendía una sola palabra
de lo que le estaban diciendo—. De David Sanlúcar no se burla nadie.

¡Vinuesa! —gritó fuera de sí—. ¡Tráeme al número ocho!
El aludido abrió la puerta de la cabaña que permanecía siempre

atrancada, y tan sólo entonces pudo advertir Cienfuegos que se encontraba
prácticamente abarrotada de niños que aparecían desparramados por el
suelo, pálidos, famélicos y aterrorizados, como si más que de criaturas
llenas de vida se tratara de auténticos cadáveres andantes.

—¡Dios mío! —musitó horrorizado empezando a comprender el sistema
que utilizaba aquella pandilla de canallas para obligar a los indígenas a
traerles oro—. ¡No es posible!

Pero lo era, y tras penetrar en la choza, Vinuesa regresó con una
escuálida chiquilla en cuyo pecho aparecía dibujado un gran número ocho
que coincidía con el que lucía igualmente el que al parecer era su padre.

El español la aferró por la cintura cargándosela bajo el brazo como si se
tratara de un paquete, para acabar arrojándola sin miramiento alguno ante el
pigmeo que se apresuró a ponerle el pie encima presionando hasta
inmovilizarla por completo.

Luego, y ante la atónita mirada del canario que no acertó a comprender
que la escena a la que estaba asistiendo era real hasta que hubo concluido,
Goliat extrajo de su funda la afilada y larga espada que eternamente



arrastraba tras sí, y aferrando con fuerza el brazo izquierdo de la
horrorizada criatura, aulló como un poseso encarándose al indígena:

—¿Esta es tu hija, verdad? Es tu hija y la quieres mucho. ¡Pues mira lo
que hago cuando no cumples mis órdenes!

De un tajo brusco y feroz le cercenó la mano que cayó al agua con un
tétrico chapoteo, y alzando la voz incluso por encima de los alaridos de
dolor de su pobre víctima o los incontenibles sollozos de su padre, añadió
haciendo claros gestos que demostraban sus intenciones:

—Y la próxima vez le cortaré la otra mano. Luego un pie, más tarde el
otro, y al fin la cabeza. ¿Está claro?

Dio media vuelta para regresar hacia la choza bamboleándose sobre sus
cortas piernecillas al tiempo que envainaba el arma, y al cruzar junto al
gomero que había tenido que tomar asiento en el suelo y vomitaba
incontrolablemente, horrorizado por el espeluznante espectáculo, exclamó:

—¡Es triste que únicamente aprendan a coñazos! ¿Y a ti qué te pasa,
mariquita? —inquirió lanzándole una patada al costado—. ¿Te asusta la
sangre?

—¡Eres un enano asqueroso e hijo de puta! —exclamó casi histérico
Cienfuegos, a sabiendas de que herido y débil como se encontraba
arriesgaba la vida—. Un cerdo repugnante que no merece vivir.

—¡Pues vaya una noticia! —replicó el otro sonriendo con naturalidad y
como si con él no fuera la cosa—. Lo de enano e hijo de puta no es mérito
mío, sino cosa de nacimiento. El resto sí que me lo he ganado a pulso.

Fue a tumbarse en la hamaca, balanceándose al tiempo que silbaba por
lo bajo una pegadiza tonadilla, y el gomero tuvo que morderse los labios y
apretar los puños hasta clavarse las uñas en las palmas de las manos para no
abalanzarse sobre él, lo cual no hubiera conducido, probablemente, más que
a un estúpido e inútil sacrificio.

—¡Le mataré! —musitó al fin muy quedamente—. Lo juro por Dios, y
le suplico que no me permita volver a ver a Ingrid, si no acabo con la vida
de estos cuatro canallas que son peores aún que los caribes.

Apartó luego el rostro sin conseguir evitar que gruesos lagrimones le
empaparan la barba, incapaz de asistir a la desesperación de un hombre que



corría enloquecido con el cuerpo de una niña que se desangraba entre sus
brazos, para permanecer el resto de la mañana como una estatua de sal, tan
imposibilitado de mover un solo músculo como si, de pronto, alguien
hubiese desconectado hasta el último resorte que tensaba su cuerpo.

Día a día su vida había ido abriéndose camino a través de unos hechos
que la mayor parte de las veces no acertaba ni tan siquiera a comprender,
pero incluso en los momentos más difíciles su mente había conseguido
asimilar que existían unas razones lógicas para que las cosas ocurriesen de
aquel modo, ya que venían dadas por el feroz primitivismo de unos nativos
de los que no se podía esperar más que salvajadas, pero ahora, aquel nefasto
día de triste recuerdo, descubría, estupefacto, que seres que hablaban su
misma lengua, tenían su misma nacionalidad y compartían idéntica cultura,
se mostraban, no obstante, infinitamente más bestiales que el más bestial de
los caníbales.

Un simple puñado de sucio oro que de poco valía en aquellas perdidas
latitudes había bastado para que unos españoles indignos de tal nombre
cometiesen la más ignominiosa acción de la que se hubiera tenido noticia, y,
tal vez el hecho de ser tan directo testigo de hasta qué extremos de maldad
podía arrastrar su fiebre, contribuyó en gran manera a que a partir de aquel
momento el canario Cienfuegos, experimentase una profunda aversión por
el despreciable símbolo de riqueza y poder que, para su desgracia, se
encontraría siempre, de un modo u otro, íntimamente ligado a su existencia.



— ¿«La Fuente de la Eterna Juventud»?
—Exactamente.
—¡No puedo creerlo!
—Nadie puede creerlo hasta que comprueba sus efectos.
—Pero yo siempre imaginé que eran fantasías —exclamó convencido el

capitán De Luna—. ¡Leyendas!
—También se consideraba una fantasía el hecho de que la Tierra fuese

redonda y ya veis —le hizo notar Juan de Oviedo cuya triste cara de caballo
aparecía ahora más seria que nunca—. Desde muy antiguo se habló de un
perdido manantial de aguas medicinales que tenían la propiedad de
regenerar los cuerpos haciéndoles perder la flaccidez, las arrugas y el
cansancio, y al fin Ojeda lo ha encontrado. —Se encogió de hombros—. Si
en Europa existen termas que alivian los dolores de espalda o ayudan a
evacuar sin dificultad, ¿por qué no puede existir aquí una fuente que
rejuvenezca?

—¿Y fue Ojeda quien la descubrió? —inquirió interesado el vizconde
de Teguise—. ¿El mismo Ojeda que estuvo con nosotros anoche?

—El mismo. El único e irrepetible Alonso de Ojeda, que ya desde la
toma de Granada, e incluso mucho antes, dejó bien sentado que era un
hombre tocado por el dedo de Dios, destinado a grandes empresas, como lo
fuera en su día aquel caballero Reinaldo elegido para recuperar el Santo
Grial.

—¡Santo cielo! —se maravilló el otro—. ¿Y dónde se encuentra esa
fuente?



El asturiano tardó en responder, volvió la cabeza a uno y otro lado como
si temiese que alguien pudiera oírles pese a que se encontraban en mitad de
la playa, y tras rascarse pensativamente el mentón como si abrigara
profundas dudas sobre si debería o no continuar hablando, añadió:

—Escuchadme con atención y tened en cuenta que me juego muchísimo
si se llega a saber que os he hablado de esto, aunque al fin y al cabo estoy
persuadido de que tratándose de un noble caballero, pronto o tarde
acabaríais averiguándolo. —Bajó aún más la voz si es que ello era posible y
musitó apenas—: Tan sólo el propio Ojeda sabe en cuál de las muchas islas
que se alzan frente a las costas de Cuba, a un par de días de navegación
desde aquí, está la fuente. El es, por tanto, el único que decide a quién le
corresponde el turno.

—¿Turno? —repitió el vizconde—. ¿A qué turno os referís?
—¡Al que hay que guardar, naturalmente! —fue la impaciente respuesta

propia de quien tiene la impresión de estar hablando con un imbécil incapaz
de entender las cosas más sencillas—. El manantial no es demasiado grande
y se han organizado grupos, que permanecen en la isla aproximadamente un
mes que es lo que se necesita para rejuvenecer unos diez años.

—¡Diez años!
—Más o menos. —Le tomó por el brazo, obligándole a que se

aproximara aún más—. ¿Recordáis al marqués de Gándara, el que nos ganó
anoche a los dados? —Ante el mudo gesto de asentimiento, añadió—: ¿Qué
edad creéis que tiene?

El capitán De Luna dudó.
—¡Pues no lo sé! —dijo al fin—. Unos veinticinco.
—Casi cuarenta.
—¡No os creo!
—¡Señor! —se escandalizó el de Asturias haciendo ademán de echar

mano a su espada—. ¿Dudáis de mi palabra?
—¡No, por Dios! —le atajó el vizconde—. No ha sido mi intención

ofenderos. Es que se me antoja tan prodigioso…
—¡Y lo es! Naturalmente que lo es. —Juan de Oviedo fingió calmarse a

su pesar—. ¿Pero creéis que si no lo fuera, continuaríamos aquí, en Isabela,



donde no existe más futuro que el hambre y la muerte? En esta maldita
tierra no hay oro, ni especias, ni las maravillosas ciudades que el almirante
prometió. Es la esperanza que mantenemos de que nos toque el turno de ir a
la isla, lo único que nos obliga a quedarnos aquí.

—Entiendo. ¿Y quién marca esos turnos?
—Ojeda.
—¿Y por qué no el virrey?
—Colón no sabe nada. Si lo supiera correría con el cuento a los Reyes

que se apoderarían del manantial y lo utilizarían para favorecer a sus
cortesanos o para imponer su voluntad a otros soberanos. ¡No! —negó con
firmeza—. Ojeda es demasiado noble para eso. Tan noble que no quiere que
su descubrimiento atraiga la corrupción, y por eso se ha impuesto a sí
mismo no beneficiarse personalmente de su descubrimiento.

—¿Ha hecho eso? ¿No ha tomado las aguas?
—Se niega a hacerlo para no caer en tentaciones. Con su altruismo es

como el sumo sacerdote de una nueva religión.
Esa noche, tumbado cara al cielo en su camastro, Su Excelencia el

Capitán León de Luna no pudo cerrar los ojos hasta que comenzó a clarear
el día, dándole vueltas y más vueltas a la inconcebible cantidad de
fabulosos descubrimientos que había hecho desde su reciente llegada a «La
Española». A ratos, en sus momentos de mayor lucidez, dudaba de que
todas aquellas historias sobre «La Fuente de la Eterna Juventud» pudieran
ser ciertas, pero luego, al recordar las medias palabras de Alonso de Ojeda y
sus compañeros, y la aparente sinceridad de Juan de Oviedo, se inclinaba a
aceptar que, efectivamente, aquel desconocido «Nuevo Mundo» ocultaba
maravillas jamás imaginadas anteriormente.

Tan difícil resultaba desde luego admitir que la Tierra fuese redonda y
se pudiera llegar al Este por el Oeste, como el hecho de que en él existiera
una fuente medicinal que regenerase los tejidos.

Durante largas horas apenas dedicó, por tanto, un leve pensamiento a su
fugitiva esposa ó al odiado Cienfuegos, puesto que de improviso incluso su
desesperada ansia de venganza parecía haber pasado a un segundo plano



frente a la posibilidad que tal vez se le ofrecía de recuperar una parte de
aquella añorada juventud que ya empezaba a quedar atrás en su recuerdo.

—¡Diez años menos! —repetía obsesivamente como una machacona
cantinela que se le hubiera instalado para siempre en el cerebro—. ¡Diez
años menos!

Diez años menos siendo como era ahora un famoso capitán, noble, rico
y respetado significaba casi tanto como empezar una nueva vida teniendo
todos los triunfos en la mano.

—¡Diez años menos!
Muy temprano, sin haber dormido apenas, se puso en pie y deambuló

enfebrecido por la ciudad buscando a Juan de Oviedo.
Cerca ya del mediodía acertó a descubrirlo al fin en un claro del bosque,

librando un duro combate de entrenamiento a espada con un enloquecido
marqués de Gándara, que saltaba de un lado a otro, reía y alborotaba como
un auténtico chicuelo.

—¿Qué os parece? ¿Qué os parece? —gritaba sin cesar de dar salvajes
mandobles que mantenían acorralado al asturiano—. Ya no abusáis de mí
como antes.

—¡Eh! Ahora soy yo el que os agota y os obliga a suplicar clemencia.
¡Rendíos, bellaco! ¡Rendíos, viejo caduco!

Se interrumpió al descubrir que les estaba observando desde no más de
diez metros de distancia, y pareció azorarse hasta el punto de inquirir en
tono airado:

—¿Qué hacéis ahí? ¿Desde cuándo nos estáis espiando?
—¿Espiando? —repitió ofendido el capitán De Luna, haciendo ademán

de abalanzarse sobre él—. ¿Cómo os atrevéis maldito deslenguado? ¡Os
voy a enseñar a manejar la espada como un hombre y daos por muerto!

El otro no pareció amilanarse por la amenaza, colocándose de inmediato
en guardia dispuesto a vender cara su vida, pero Juan de Oviedo se apresuró
a mediar colocándose entre ambos al tiempo que alzaba los brazos.

—¡Haya paz! ¡Caballeros, por favor! ¿Qué modales son ésos entre
amigos?

—¿Amigo alguien que osa acusarme de espía?



—¡Perdonadle! —suplicó con aire compungido el de la cara de caballo
—. Perdonadle, por favor. Debéis comprender que en sus circunstancias
tiene que…

—¿A qué circunstancias os referís? —le interrumpió bruscamente el de
Gándara en tono de alarma—. ¡Medid vuestras palabras, Oviedo! ¡Recordad
lo que habéis prometido!

El asturiano pareció dudar. Observó perplejo a ambos contendientes, y
concluyó por dejarse caer, abatido, sobre el podrido tronco de un árbol.

—La culpa es mía —musitó en voz muy baja ocultando el rostro entre
las manos—. ¡Unicamente mía!

—Alzó unos tristes ojos suplicantes—. Temo que he sido indiscreto.
—¿Cómo decís? —fingió horrorizarse el marqués—.
¿Acaso habéis sido capaz de…? —La muda respuesta que obtuvo bastó

para obligarle a lanzar lejos la espada como si súbitamente le abrasara la
mano—. ¡Dios, Dios!

—sollozó alzando los brazos al cielo—. ¿Cómo habéis podido…?
—¡Lo siento!
—¡Sentirlo no basta, Oviedo…! ¡No basta y lo sabéis!
¡Esto era un pacto entre caballeros! ¿Qué dirá Ojeda?
—¡No, por Dios! —suplicó el desgraciado asturiano aferrándole del

brazo con aparente desesperación—. No le digáis nada a Ojeda o me
apartará para siempre de la fuente.

—Sería lo justo. Es lo que merecéis.
—Para vos es fácil decirlo ahora, pero hace dos meses hubierais matado

por conseguir uno de los primeros puestos. Aún recuerdo cómo os pusisteis
cuando corrió el rumor de que la alemana iba a ocupar vuestra plaza
relegándoos a un segundo viaje. Hubierais sido capaz de asesinarla.

—¿Alemana? —se apresuró a intervenir el capitán De Luna—. ¿De qué
alemana habláis?

—¡No interrumpáis más, por favor! —le atajó el marqués con
manifiesto mal humor—. Bastante daño habéis causado incitándole a
hablar. —Se volvió a Juan de Oviedo y aunque su ceño continuaba fruncido



y su expresión adusta, se diría que su tono de voz se apaciguaba un tanto—.
¿Qué es lo que le habéis contado exactamente? —quiso saber.

—No mucho. Tan sólo lo que se refiere a la Fuente y sus propiedades.
—¿Y os parece poco? —se asombró el otro—. ¿Sabéis lo que ocurriría

si la noticia se difundiese por Europa?
¡Nos invadirían millones de desesperados de todo el mundo que la

agotarían de inmediato sin servir de utilidad a nadie! —Le tomó de la
barbilla y le obligó a alzar el rostro y mirarle de frente—. ¡Fijaos en mí! —
añadió—. Estuve allí dos meses bebiendo y bañándome a diario de esa agua
bendita que me ha devuelto a mis mejores años, pero si en lugar de los que
fuimos, hubiéramos sido cien, todos hubiéramos regresado igual que antes.

¿Es que no lo entendéis? Es demasiado pequeña y hay que cuidarla.
—¡Lo entiendo! —emitió el otro compungido—. ¡Naturalmente que lo

entiendo! Perdonadme.
—Ojeda es el único que puede hacerlo.
—¡Dios misericordioso!
—Permitidme mediar en favor de Don Juan —intervino de nuevo con

cierta timidez el vizconde—. Me consta que nunca fue su intención ser
indiscreto. Sin duda fue culpa mía ya que supe incitarle a hablar pese a que
no era ése su deseo.

El marqués de Gándara, que parecía acabar de sufrir uno de los mayores
desengaños de su vida, se dejó caer con aire abatido al pie de un árbol, y
tras un largo rato de contemplar la espesura con aire ausente, se volvió a
mirar de reojo a sus dos acompañantes.

—¡Bien! —dijo—. El daño ya está hecho, supongo que no hay remedio,
y contárselo a Don Alonso de Ojeda significaría darle un disgusto
semejante al que me habéis dado a mí. —Les apuntó acusadoramente con el
dedo—. Pero os lo advierto; una indiscreción más y juro por Dios que no
viviréis para contarlo. Dedicaré el resto de mi vida, que ahora es mucha, a
perseguiros y aniquilaros dondequiera que os escondáis.

El vizconde se aproximó para acuclillarse frente a él, y con gesto de
absoluta sinceridad se colocó la mano sobre el corazón.



—Tenéis mi palabra de honor de que jamás mencionaré este asunto. —
Hizo una corta pausa, e inquirió casi con un esfuerzo—. Pero, decidme: ¿es
cierto que tenéis ya casi cuarenta años?

—Los cumpliré en noviembre.
—¡Increíble!
—¿Realmente os lo parece? —sonrió el otro con una cierta coquetería

ante el halago—. ¡Pues si vierais el efecto en las mujeres os quedaríais
asombrado! Tal vez debido a su piel o a su condición femenina, el resultado
es aún mejor.

—¿Ha habido muchas mujeres que lo hayan probado?
—fue la interesada pregunta.
—Dos hasta ahora, y otra que está allí en estos momentos.
—¿La misteriosa alemana de la que nadie quiere hablar?
—Continuáis haciendo demasiadas preguntas —intervino Juan dé

Oviedo aproximándose—. Y tanto preguntar es lo que me ha llevado a esta
amarga situación. ¡Habíais prometido olvidar el tema!

—¡No! —se apresuró a desmentirle el capitán—. ¡Eso nunca! Prometo
no hablar con nadie de este asunto pero ahora que sé que existe no podéis
exigirme que lo olvide. Pienso hacer todo lo que esté en mi mano para
conseguir que Alonso de Ojeda me cuente entre sus elegidos.

—¿Por qué habría de hacerlo? ¿Qué méritos tenéis?
—Los mismos que cualquier otro noble caballero español.
—Permitidme que lo ponga en duda —señaló el asturiano—. Todos los

que hemos sido seleccionados luchamos junto a Ojeda desde hace años. El
marqués fue su escudero cuando la captura de Canoabó, y la mayoría de los
que están ahora en la Fuente participaron en la defensa de «Santo Tomás».

—¿La alemana también?
—No. La alemana no.
—Entonces ¿por qué está allí? ¿Acaso Ojeda y ella…?
El marqués de Gándara extendió rápidamente la mano colocándosela

sobre los labios al tiempo que señalaba amenazador:
—¡No lo digáis! No me obliguéis a mataros. Quien ponga en duda la

honorabilidad de esa mujer, es reo de muerte. Está allí como compensación



a su coraje, y a lo mucho que sufrió al perder al hombre que amaba en el
desastre del «Fuerte de La Natividad». Don Alonso quiso hacerle ese regalo
antes de que regresase a Europa.

—¿Europa? —se inquietó de forma visible el vizconde—. ¿Por qué
Europa? ¿Por qué no vuelve aquí?

—Nadie que haya estado en la fuente volverá ya nunca por aquí —le
hizo notar el otro—. A mí no me conocía mucha gente, pero aun así algunos
se asombran ante mi nuevo aspecto. ¿Imagináis lo que ocurriría si de pronto
empezaran a pulular por las calles de Isabela docenas de hombres y mujeres
diez o quince años más jóvenes?

Todo acabaría por descubrirse, y para evitarlo se ha decidido que desde
la misma isla regresen directamente a lugares donde nadie pueda extrañarse
ante sus nuevas fisonomías.

Su Excelencia el Capitán León de Luna, vizconde de Teguise, se tragó
una vez más el anzuelo y aunque resultaba en verdad sorprendente su
inaudita capacidad de aceptar como válidos el sinfín de disparates que había
tenido que escuchar en el transcurso de los tres últimos días, cabía admitir
en su descargo que se enfrentaba a dos de los más famosos y reconocidos
timadores y comediantes de la España de su tiempo, lo que ya era de por sí
una garantía de éxito en cualquier turbia empresa.

Luis de Torres y su buen amigo Alonso de Ojeda habían sabido sin duda
elegir a la perfección a los principales protagonistas de aquella
rocambolesca farsa, ya que Juan de Oviedo había ejercido anteriormente el
duro oficio de cómico de carreta y plaza de pueblo, mientras que por su
parte el marqués de Gándara tenía justa fama de haber estafado a media
Andalucía antes de verse obligado a huir al «Nuevo Mundo».

Constituían, por tanto, un par de desvergonzados pícaros capaces de
mantener un aire impasible, serio y responsable mientras desgranaban
descaradamente las más absurdas fantasías, consiguiendo de ese modo que
una aturdida víctima, que acaba de poner por primera vez el pie en un
universo totalmente desconocido y, se encontraba aún bajo los efectos de
una larga y dantesca travesía, aceptara comprar a ojos cerrados la



mismísima catedral de Santiago —botafumeiro incluido— si se hubieran
propuesto vendérsela.

De nuevo a solas en su camastro, el desconcertado capitán De Luna no
podía, por tanto, dejar de darle vueltas al hecho —nunca antes sospechado
— de que cabía la posibilidad de rejuvenecer diez ó quince años en cuestión
de meses, y al problema —ahora ya menos importante— de que la odiada
mujer a la que continuaba decidido a matar, emprendería muy pronto el
regreso a Europa donde, bajo un nuevo aspecto, desaparecería de su vida
para siempre.

Cienfuegos, al parecer, estaba muerto. El maldito cabrero que le robara
la esposa y le obligara a recorrer los mil senderos de la isla burlándole de la
forma más sucia e ignominiosa, había acabado pagando cara su osadía, y si
bien por un lado lamentaba no haber conseguido tomarse la justicia por su
mano despellejándole vivo personalmente, por otro agradecía no tener que
preocuparse más de aquella especie de ente infrahumano, para poder
concentrar sus esfuerzos en Ingrid y en la misteriosa «Fuente de la Eterna
Juventud» que le mantenía insomne durante largas horas.

¿Cómo conseguir que Ojeda le aceptara?
¿Cómo convencer al más famoso héroe de su tiempo y más valiente e

incorruptible de los capitanes españoles de que le incluyera en su lista de
candidatos a la felicidad, y lo hiciera, además, a tiempo de poder vengarse
de su ex esposa?

Por lo que había conseguido averiguar a última hora, sería la misma
sucia nave en la que había llegado a Isabela la que zarparía rumbo a la isla
de la fuente, donde desembarcaría a un pequeño grupo de nuevos elegidos
de la fortuna, para recoger a continuación a los que ya llevaban allí más de
dos meses y emprender sin demora viaje a España.

Eso significaba que Ingrid se le escurriría una vez entre los dedos
cuando la tenía ya al alcance de la mano, y la sola idea de que la larguísima
travesía del océano en la que había creído morir mil veces a causa del
mareo resultaba a la postre completamente inútil se le volvía insoportable.

Tenía que matarla.



Tenía que ingeniárselas de forma que al tiempo que llevaba a cabo su
venganza pudiera aprovechar el viaje beneficiándose de aquel prodigioso
descubrimiento único en el mundo, y dedicó, por tanto, a la solución de tan
arduo problema la casi totalidad de su tiempo en los días sucesivos, hasta el
punto de que a la primera ocasión que tuvo de encontrarse de nuevo a solas
con el asturiano Juan de Oviedo, le espetó sin previo aviso:

—Os cederé, firmado ante notario y con el propio almirante de testigo,
mi casa solariega en Calatayud, con todas sus tierras y ganados, si
conseguís que forme parte del primer grupo que vaya a la isla.

—¿Os habéis vuelto loco? —fingió asombrarse el otro—.
Más sencillo os resultaría pedirme la mismísima luna.
—No quiero la luna. Quiero ir a esa isla en el próximo viaje y os

garantizo que mis posesiones de Calatayud os convertirían en un hombre
muy rico.

—No dudo de vuestra palabra… —se apresuró a tranquilizarle el
asturiano—. Dudo tan sólo de mi capacidad de convencer a Ojeda. Es un
hombre justo e incorruptible al que no le impresionan las riquezas. En caso
de que os aceptara, no creo que os correspondiera viajar hasta dentro de un
año y medio por lo menos.

—No puedo esperar ese tiempo —fue la firme respuesta—. Necesito ir
en este viaje.

—Pues no contéis conmigo —señaló con absoluta calma el cara de
caballo—. Ni por todas vuestras haciendas me jugaría la posibilidad de ir a
esa isla. Dinero y tierras son cosas que siempre pueden conseguirse;
recuperar la juventud ya es más difícil.

Si algún leve atisbo de duda dormitaba aún en el fondo del alma del
vizconde, aquella serena actitud la disipó. Que un muerto de hambre,
soldado de fortuna y caballero de capa raída, que había tenido que cruzar
todo un océano en un aparentemente vano intento de mejorar su suerte,
fuera capaz de renunciar a una casa solariega, tierras y ganado, con tal de
beber en una fuente mágica, le convenció de que ciertamente el agua de esa
fuente valía más que todo el oro del mundo.



No fue de extrañar por tanto que tres días más tarde, cuando abrigó la
absoluta seguridad de que, al clarear la mañana siguiente, la vetusta
carabela levaría anclas para abandonar definitivamente Isabela, el capitán
León de Luna se escurriera de su lecho a media noche con el fin de
encaminarse furtivamente a la playa donde se apoderó de una de las muchas
piraguas que descansaban tranquilamente junto al agua.

Bogó muy despacio y, en silencio, se aproximó cautelosamente al
costado de la nave, se cercioró de que nadie vigilaba en cubierta, y
venciendo la instintiva repugnancia que el hedor a brea y vómitos le
producía, trepó a bordo y se deslizó hasta lo más hondo de la mayor de las
bodegas pese a que la sola idea de tener que volver a sufrir el martirio del
mareo le enfermara.

Con el alba, y cuando el sol luchaba aún por proporcionarle a una parte
de la tierra un nuevo y hermoso día, la cochambrosa embarcación izó sus
velas macheteando mansamente en dirección a mar abierto, observada en
silencio por Doña Mariana Montenegro, Don Luis de Torres, «maese» Juan
de la Cosa, Alonso de Ojeda, Juan de Oviedo, el marqués de Gándara,
Felipe Manglano y Justo Palomino, que habían concluido de dar buena
cuenta alegremente poco antes de un magnífico cerdo que la hermosa
alemana había decidido sacrificar con el fin de celebrar tan señalado
acontecimiento.

El navío no era ya más que apenas un punto en el horizonte, en el
momento en que Alonso de Ojeda se puso al fin en pie con toda calma, y
desperezándose ruidosamente, señaló divertido:

—Daría cualquier cosa por ver su cara cuando dentro de un par de días
salga de la bodega y le comuniquen que su próxima escala es Cádiz.

Ingrid Grass sonrió con una cierta tristeza, aunque al aceptar la mano
que el otro le tendía para ayudarle a alzarse a su vez, replicó:

—Lo malo es que volverá. Por lejos que vaya, siempre vuelve.



—¡Hombre coco!
Creyó estar soñando.
—¡Hombre coco! ¡Eh, tú! ¡Cara de mono peludo!
Buscó a su alrededor pero le resultó imposible distinguirle, pues la

estancia se encontraba absolutamente vacía, y el ser humano más próximo
—si es que podía considerarse ser humano a aquella bestia inmunda de
Goliat— dormitaba a la sombra de un matojo en las lindes del bosque.

—¿Dónde coño estás? —inquirió al fin nerviosamente.
—¡Aquí! Bajo tu culo.
Se inclinó en la hamaca sacando medio cuerpo fuera, y pudo entreverlo

más allá del enramado del suelo, tan prodigiosamente camuflado entre los
jacintos y nenúfares que cubrían por completo la superficie de las aguas,
que de no haber agitado varias veces la mano hubiera llegado a la
conclusión de que se encontraba hablando con un ser invisible.

—Creí que estabas muerto.
—Papepac aprendió de los caimanes a nadar bajo el agua sacando tan

sólo la nariz. —Hizo una corta pausa—.
¿Quiénes son esos hombres?
—Unos grandísimos hijos de la gran puta.
—¿Son iguales todos los barbudos?
—No. Gracias a Dios, no todos. Estos son los peores.
—¿Qué piensas hacer?
—Acabar con ellos en cuanto me recupere.
—No podrás. Desconfían y te vigilan incluso cuando duermes.



—Lo sé —admitió el canario—. Ya me he dado cuenta, pero encontraré
la forma de matarlos.

—¿De verdad es lo que deseas?
—¿Acaso merecen otro fin?
—No. No lo merecen —admitió convencido el diminuto indígena—. Yo

te ayudaré.
—¿Cómo?
—No lo sé. Eres tú quien debe decirme cómo se puede acabar con los

de tu raza. Yo sólo entiendo de caimanes y bestias de la selva.
El vasco Patxi Irigoyen había hecho su aparición por el senderillo que

bordeaba el río, y al advertir cómo se encaminaba directamente hacia la
choza, el gomero se apresuró a recuperar su posición en la hamaca al
tiempo que susurraba:

—¡Márchate ahora y vuelve mañana! Pensaré algo.
Cerró los ojos fingiendo dormir, pero lo que en verdad hacía era buscar

una fórmula que le permitiese enfrentarse con posibilidades de éxito a
cuatro desalmados que, al igual que no dudaban a la hora de cortarle un
brazo a una criatura, tampoco dudarían en eliminar a un posible enemigo
aunque éste fuera un indefenso miembro de su propia raza.

Contó, por tanto, con casi veinticuatro horas para trazar un plan de
acción, y cuando a media tarde del día siguiente se encontró de nuevo a
solas, y el Camaleón acudió puntualmente a colocarse bajo la cabaña, se
hallaba en condiciones de transmitirle una serie de instrucciones que el
avispado hombrecillo repitió palabra por palabra pese a que se le advertía
ligeramente desconcertado.

—No entiendo muy bien lo que pretendes —admitió al fin
encogiéndose de hombros—. Pero si crees que ésa es la mejor forma de
destruirlos haré lo que me pides.

Desapareció bajo los nenúfares como si de improviso se lo hubieran
tragado las aguas, y aunque el canario pasó más tarde la noche en vela
intentando captar algún rumor que le permitiese comprobar que el indígena
cumplía sus instrucciones, los mil ruidos de la selva, el murmullo del río y



los ronquidos de Pichabrava, le impidieron abrigar la certeza de que las
cosas se desarrollaban tal como hubiera deseado.

No obstante, apenas la primera claridad del alba se deslizó en silencio
sobre la verde selva, se escucharon lejanas voces, y cuando los alarmados
españoles se alzaron empuñando sus armas, fue para distinguir en la orilla
opuesta una ancha piragua en cuyo centro se acomodaba el pequeño
Papepac que era quien emitía tan desaforados alaridos.

—¿Qué quiere ese indio de mierda? —refunfuñó malhumorado el enano
—. ¿A qué viene tanto escándalo?

—Parece ser que trata de decirnos algo —aventuró Beltrán Vinuesa.
—¡Pues ni su padre se entera…! ¡Guanche! —llamó—.
A ver si te aclaras.
Cienfuegos asintió de mala gana, hizo un gesto para que guardasen

silencio y fingió esforzarse en traducir lo que el hombrecillo repetía una y
otra vez agitando mucho los brazos.

Por último se volvió con aparente desconcierto.
—Dice que si dejamos en libertad a los niños y abandonamos el

poblado, nos devolverá el oro.
Los cuatro facinerosos se contemplaron estupefactos.
—¿El oro? —exclamó Goliat anonadado—. ¿Qué oro?
—Nuestro oro. Eso es lo que dice.
—¡No puede ser! —balbuceó Pichabrava.
—Es lo que yo he entendido.
—¡Imbécil!
Sin embargo, el pigmeo se había apresurado a correr balanceando

mucho el cuerpo hacia el pesado arcón, para arrodillarse ante él sin perder
tiempo siquiera en sacarse la llave por la cabeza, abrir la tapa y lanzar un
rugido de furor.

—¡Hijo de la gran puta!
El viejo cofre aparecía completamente vacío, y en su fondo un redondo

agujero mostraba a las claras por dónde se había esfumado el preciado
polvo dorado.



—¡La madre que lo parió! —sollozó Pedro Barba sorbiendo
sonoramente—. ¡Nuestro oro!

—¡Lo mato! —fue todo lo que pudo añadir Patxi Irigoyen.
Pero no parecía cosa fácil matar al sonriente indígena, que sentado en la

piragua alzaba una y otra vez las manos dejando caer en cascada el oro y
divirtiéndose en lanzar de tanto en tanto algún puñado al río.

—¡Maldito salvaje! —exclamó Beltrán Vinuesa mordiendo las palabras
—. ¡Con el trabajo que nos ha costado conseguirlo!

Pichabrava se pasó el dorso de la mano por la nariz limpiándose los
mocos para señalar con un ademán de la barbilla su pesado mosquete.

—Con un poco de suerte puedo acertarle a la primera —dijo.
—¡No seas bruto! —le recriminó el liliputiense—. Aunque lo mataras,

que lo dudo, lo más probable es que se volteara la canoa y adiós nuestro
oro. —Se rascó meditabundo la enorme cabezota de pringosa melena, y al
fin, visiblemente malhumorado, añadió—: Me temo que no nos va a quedar
más remedio que negociar.

—¡Yo no trato con indios! —replicó Pedro Barba furioso—. Los mato.
—¡Tú tratarás con quien yo diga, imbécil! —fue la contundente

respuesta—. Al fin y al cabo ya habíamos conseguido más de lo que
pensábamos. —Alzó el rostro hacia Cienfuegos—. Dile que si nos devuelve
el oro, nos largamos, pero que si trata de jugarnos una mala pasada degüello
hasta el último mocoso.

El canario asintió con la cabeza, y haciendo bocina con las manos
transmitió a Papepac la orden —que los otros no podían entender— de que
se aproximara unos metros manteniéndose siempre a la expectativa.

Patxi Irigoyen se encaminó entonces a la gran cabaña, arrojó al agua la
tranca que bloqueaba la entrada, e hizo gestos a los asustados chiquillos
para que fueran saliendo de uno en uno.

Luego, el enano indicó a Vinuesa que se introdujera en el río nadando
muy despacio hacia la embarcación, aunque antes de que se alejara de la
orilla le amenazó con un dedo.

—¡No se te ocurra largarte con la piragua! —le advirtió—. La empujas
suavemente hacia aquí, y al menor gesto sospechoso Pichabrava te vuela la



cabeza. ¿Está claro?
El otro refunfuñó algo en voz baja, pero comenzó a nadar muy despacio

al tiempo que la fila de niños se iba alejando hacia la espesura pese a que el
vasco retuvo a los dos mayores como si se trataran de un último seguro.

El canje se llevó a cabo sin mayores problemas, ya que en un
determinado momento el Camaleón se dejó caer al agua sin alzar siquiera
espuma, para desaparecer, bajo la superficie como si se tratara
efectivamente de un caimán.

Tan sólo cuando se apoderó de la embarcación tirando de ella para
aproximarla al desembarcadero, consiguiendo cerciorarse así de que
efectivamente sé encontraba repleta en su fondo de polvo de oro, el enano
hizo una seña al vasco, que dejó marchar de mala gana a los dos últimos
rehenes.

Pocos instantes después se encontraban ya los cuatro cómodamente
instalados a bordo, pero en el momento en que Cienfuegos pareció
pretender embarcarse también, el pigmeo agitó su gordezuela mano con un
ademán claramente negativo.

—Lo siento, Guanche —dijo—. Tú te quedas.
Cienfuegos fingió sorpresa, horror y desconcierto.
—¡Prometiste llevarme! —protestó amargamente.
—He cambiado de idea. Vamos muy cargados y no quiero arriesgarme a

zozobrar y perder el oro.
—¡Por favor!
—Yo nunca hago favores.
—¡Pero dijiste…!
—¡No hay pero que valga! Confórmate con haber salvado el pellejo. —

Hizo un imperativo gesto chascando los dedos—. Y larguémonos antes de
que esos bestias decidan atacarnos.

Los otros obedecieron comenzando a remar rítmicamente, y Pichabrava
fue el único que se volvió un instante para alzar el brazo y saludar al
canario que aparentaba haberse quedado profundamente decepcionado y
mustio.



—¡Anima esa cara! —exclamó riendo—. Al fin y al cabo tú siempre
decías que eres inmortal.

Se alejaron aguas abajo buscando el centro de la corriente para evitar
desagradables sorpresas que pudieran llegarles desde la orilla, y apenas se
encontraban a unos trescientos metros de distancia, la cabeza de Papepac
hizo su aparición bajo los pies del cabrero para señalar sonriendo
ampliamente:

—Son grandes, pero tontos. Me recuerdan a un hombre-coco que conocí
trepado en un árbol y a punto de servir de cena a los caimanes.

—¿Lo preparaste todo como dije? —quiso saber el gomero.
—Exactamente.
—¿Qué empleaste?
—Barro y cera.
—Espero que haga su efecto en el momento justo.
Y el momento justo fue apenas media hora más tarde, cuando el pesado

Patxi Irigoyen que ocupaba el centro exacto de la embarcación, hizo un
pequeño alto en su fuerte remada, se miró entre las piernas y comentó
inquieto:

—¡Aquí hay menos oro!
—¿Cómo has dicho? —se alarmó Goliat.
—He dicho que el oro esta bajando de nivel.
—Es cierto —admitió a su vez Beltrán Vinuesa—. Noto cómo se va.
—¿Se va? —se horrorizó el enano incrédulo—. ¿Qué es eso de que se

va? ¡Dios misericordioso! ¡No puedo creer que ese indio de mierda haya
agujereado también la piragua!

—¡Pues lo es! —sentenció convencido Pichabrava observando
impotente cómo el polvo de oro iba formando una débil estela en popa para
hundirse suavemente en el río—. ¡Lo es, maldita sea!

—¡A tierra! —aulló el liliputiense fuera de sí—. ¡A tierra, rápido!
Comenzaron a bogar con desesperación en busca de la orilla más

cercana, pero las vías de agua firmemente taponadas en un principio se
habían ido ensanchando por segundos, de forma tal que cuando apenas les
faltaban unos metros para alcanzar tierra firme, la embarcación zozobró,



volcándose, y tuvieron que salir a nado, llorando, pidiendo socorro y
maldiciendo a gritos al cerdo salvaje que les había jugado tan sucia faena.

Beltrán Vinuesa jamás pisó la orilla. El peto, las armas y las botas
pudieron más que sus escasas fuerzas, y se hundió como un plomo sin
lanzar tan siquiera un lamento.

Pichabrava perdió su mosquete, el enano David su trabajado casco de
emplumado morrión, y el vasco Irigoyen su conocida flema, pues apenas se
sintió a salvo comenzó a sollozar golpeándose la cabeza contra un tronco
como si con ello pudiera aliviar el dolor de corazón que le aquejaba.

Una hora después aún permanecían los tres sentados sobre la arena
contemplando absortos el río y la selva, y tratando de asimilar el hecho,
incuestionable ya, de que habían perdido su fortuna, su única arma de
fuego, la embarcación que les permitiría abandonar aquel remoto lugar, y a
un valioso compinche con el que habían participado en un sinfín de
correrías.

—¿Qué hacemos ahora?
—Jodernos.
La contundente respuesta del enano encerraba en sí misma toda la

filosofía de la vida de un hombre que había nacido tan disminuido físico y
miserable que su único destino posible era servir de bufón, o lanzarse a la
aventura de un «Nuevo Mundo» en el que tenía que verse obligado a
demostrar que podía convertirse en el más astuto y cruel de todos los
astutos y crueles aventureros de ese mundo.

Pese a su pequeño tamaño, su enorme cabezota, su espantosa fealdad y
su pésimo carácter, Goliat había sabido erigirse en líder de un minúsculo
grupo de facinerosos de la peor ralea, pero el hecho de conseguir en un
determinado momento todo un arcón de oro, no había bastado para hacerle
olvidar que jamás superaría el metro veinte y que si bien podía llegar a
infundir temor, jamás infundiría respeto.

—Jodernos —repitió al cabo de un largo rato durante el cual se diría
que había estado meditando a fondo los pros y los contras de su difícil
situación—. Imagino que esos salvajes estarán deseando vengarse y razón
no les falta.



—¿Crees que nos atacarán? —se inquietó el vasco.
—Estoy seguro. —Se volvió a Pichabrava—. Tanto que presumías de

no fallar un tiro, y viniste a fallarlo en el momento más inoportuno. Si
hubieras matado al Guanche nada de esto hubiera ocurrido.

—¿Al Guanche? —se sorprendió el otro—. ¿Qué diablos tiene que ver
el Guanche?

—¡Todo! —fue la firme respuesta—. Me juego la cabeza y anda que no
tengo yo cabeza para jugarme!, a que ha sido idea suya. —Extendió la
mano para que Irigoyen le ayudara a ponerse en pie, al tiempo que añadía
—: Y ahora en marcha…

—¿Hacia dónde?
El liliputiense le lanzó una larga mirada desde abajo y concluyó por

sonreír con amarga ironía.
—¿Hacia dónde va a ser? —replicó con insospechada calma—. Hacia la

muerte. Ya lo único que nos queda por hacer es morir echándole cojones al
asunto. Y yo los cojones me los piso, aunque en mi caso quizás no tenga un
excesivo mérito.

Demostró, en verdad, ser un tipo bragado el diminuto David Sanlúcar,
más conocido por todos por su ridículo apodo de Goliat, dado que incluso
en los peores momentos, cuando el enorme y flemático vasco o el retorcido
y asqueroso Pedro Barba mostraban a las claras la intensidad de su miedo
ante la invisible presencia de unos indígenas que les iban cercando metro a
metro, supo mantener su entereza empuñando la espada con tal fuerza que
se le diría capaz de abatir por sí solo a media docena de enemigos.

Se abrieron dificultosamente paso por la espesura durante horas, hasta
que de improviso una pesada lanza tallada en madera de «chonta» surgió de
lo más oscuro de la selva, penetró con violencia por el costado izquierdo de
Pichabrava, lo atravesó de parte a parte y fue a clavarse en un tronco contra
el que permaneció vibrando antes de partirse y desparramar metros de
intestinos por las zarzas vecinas.

Sin aliento siquiera para gritar, el moribundo Pedro Barba dio unos
pasos para ir a caer de bruces a los pies del enano que se limitó a dar un



corto salto sobre su espalda continuando su camino como si nada hubiera
ocurrido.

Poco más tarde y en el momento justo en que se encontraba con el agua
a la cintura en mitad de un riachuelo, el vasco Irigoyen percibió un confuso
murmullo que parecía provocado por un millón de avispas que llegaran
volando, y cuando quiso darse cuenta de que se trataba de una nube de
flechas que venían en su busca, no tuvo tiempo ya de sumergirse, por lo que
acabó flotando mansamente como un inmenso acerico al que muy pronto
acudirían a devorar los caimanes.

David Sanlúcar quedó, por tanto, solo e insignificante en el corazón de
una espesa selva de una remota tierra desconocida, rodeado por medio
centenar de salvajes dispuestos a reclamarle todo el mal que había hecho,
pero ni aun así dejó traslucir su desaliento, le tembló el pulso, o pronunció
una sola palabra que permitiera deducir que sentía miedo.

Sabía a ciencia cierta que iba a morir, pero también sabía que, de algún
modo, aquél era el destino que eligiera el día que decidió abandonar su
desvencijado carromato de titiriteros, convencido de que no había nacido
para hacer reír, sino más bien para hacer llorar.

Y eran muchos, incontables, los que habían llorado por su culpa.
Cansado de recibir tomatazos o de ser tratado como un pelele carente de

alma y sentimientos, Goliat había transformado en cierto modo su
reprimida ansia de hacer daño en un auténtico auto de fe, eligiendo el mal
en todas sus facetas como fin último de cada uno de sus actos, aun
consciente como había estado siempre de que algún día tendría que pagar
con creces por la insana ferocidad de sus atrocidades.

Pero también sabía, y eso era algo de lo que siempre había estado
convencido, de que por terrible que fuera su castigo, en nada podría
compararse al hecho de haber nacido enano, hijo de puta, contrahecho y
miserable, sin que mediara en ello culpa alguna por su parte.

Cuando observó, por tanto, cómo el cadáver de Patxi Irigoyen se alejaba
mansamente empujado por la suave corriente, decidió que no valía la pena
dar siquiera un paso más en procura de una salvación inexistente, y
apoyando la espalda en el más ancho tronco que encontró en su camino,



blandió su enorme espada y se dispuso a vender cara su vida llevándose a
alguno de sus perseguidores por delante.

Pero nadie le hizo frente.
Nadie.
Pasaron las horas, cayó la noche y la selva pareció haberse convertido

en un bosque de piedra, tan quieto y silencioso como el más lejano confín
del Universo.

Tan sólo un extraño pájaro cantaba.
¡Cristo fue!
Era eso lo que monótonamente repetía a cada rato, ¡Cristo fue!, para

quedar luego mudo y permitir que el enano captara con mayor intensidad la
tremenda profundidad del silencio en la espesura.

¡Cristo fue!
Se preguntó la razón de un grito tan absurdo, y de si tendría o no algún

significado en un momento semejante. Cristo fue, Cristo fue, dicho así, en
un perfecto castellano que nadie había hablado jamás anteriormente en una
jungla tan remota, sonaba como a milagro o brujería, o era tal vez una
invitación a que se apresurara a ponerse a bien con Dios en sus últimos
momentos.

—No fue ni Cristo, ni el diablo —masculló cansado de tanto escuchar al
invisible pajarraco—. Fui yo quien tomé la decisión, y ya es demasiado
tarde para arrepentimientos.

Pasó el resto de la noche en tensión, convencido de que con la primera
claridad del día llegaría el tan temido ataque, pero no ocurrió así, y una luz
espesa y verdosa, como ficticia, le fue mostrando, al fin los contornos de los
matojos, los helechos, las lianas, los altísimos árboles, y las multicolores
orquídeas, sin que ni tan siquiera una voz o un movimiento permitieran
sospechar que allí, en alguna parte a su alrededor, se ocultaban medio
centenar de desnudos indios dispuestos a aniquilarle.

Cuando el sol alcanzó su cenit, algunos tímidos rayos consiguieron
atravesar el manto de espesura filtrándose hasta el fangoso suelo, e incluso
uno de ellos sacó destellos durante largo rato al bruñido peto del enano,



pero éste continuó sin hacer un solo gesto, como si se hubiese convertido en
una estatua que debería permanecer en aquel lugar hasta el fin de los siglos.

Había clavado la espada en tierra y se apoyaba en ella aferrándola
fuertemente con ambas manos, tan hierático que podría creerse que había
hecho el firme juramento de demostrarle a sus invisibles enemigos que nada
en este mundo conseguiría quebrantar su entereza, ni ninguna amenaza le
obligaría a mover un solo músculo.

Esperaba la muerte tal como su orgullo le imponía, pero la muerte no
llegaba.

Sus cortas y contrahechas piernas amenazaban con flaquear permitiendo
que se derrumbara como un desmadejado saco de patatas, pero su
indomable fuerza de voluntad lo mantenía todo lo erguido de que era capaz,
tan indiferente al final que le esperaba, como indiferente había sabido ser al
sufrimiento de tantos a los que había causado algún mal a todo lo largo de
su vida.

Al caer de nuevo la tarde, le asaltó la tentación de girar el arma, afirmar
la empuñadura en tierra y precipitarse encima acabando de ese modo de una
vez para siempre, pero consideró qué resultaría injusto intentar escapar por
la puerta falsa a su destino, ya que bastantes trampas había hecho en esta
vida, como para rematarla con una tan indigna de su temperamento.

¡Cristo fue!
De nuevo estaba allí, con las primeras sombras de la noche, y tuvo plena

conciencia de que ésta sería mucho más terrorífica aún que la anterior, pues
a la fatiga y la debilidad se unían ahora una sed que le nublaba el
entendimiento obligándole a ver fantasmas y luces donde no había más que
selva y tinieblas.

¡Cristo fue!
Le despertó el agua del fondo de una canoa a la que le habían arrojado

maniatado como un cerdo, bebió ávidamente hasta casi atragantarse, y se
maldijo luego por haber consentido que el cansancio le venciese
obligándole a perder el sentido para caer vivo en manos de quienes tantas
cosas podían exigirle.



De regreso al poblado lo primero que vio fueron las piernas de aquel
inmenso canario al que con tanta fuerza odiaba ahora, y que tras inclinarse
sobre él para ayudarle a acomodarse con la espalda apoyada contra el poste
de una choza, comentó tristemente:

—Hiciste mal en permitir que te agarraran con vida, enano. Te las van a
hacer pasar muy putas.

—Lo supongo, pero eso es algo a lo que ya estoy acostumbrado.
—¿No tienes miedo?
—Siendo tan pequeño, el odio y la mala leche no me han dejado espacio

para más. Lo único que siento es no haberte cortado el cuello el primer día.
¡Para una vez que soy débil, mira de lo que sirve!

—Me gustaría ayudarte a acabar fácilmente, pero esta gente te aborrece.
Para ellos, que ahogan a los niños deformes, eres como una especie de
encarnación del mal surgida de los infiernos, y aseguran que a no ser que
otro demonio te destruya, tu espíritu vagará para siempre por las
proximidades y nunca podrían volver a vivir en paz temiendo tu regreso.

—Pues les va a costar trabajo encontrar un demonio que acabe conmigo
—masculló desabridamente el liliputiense—. Que yo sepa, los demonios no
abundan.



Los nativos tenían sus propios demonios.
De entre todos ellos, el peor, el más odiado, aquel en quien depositaban

todas sus frustraciones y más ancestrales temores, era sin duda el tamandúa,
la repugnante bestia de los avernos que de tanto en tanto cobraba el
estrambótico aspecto de un oso hormiguero para recorrer las selvas
asustando a los humanos.

Pero un oso hormiguero era en sí mismo un animal del todo inofensivo
que tan sólo utilizaba sus fortísimas y afiladas garras en destripar
termiteras, y su larga y pegajosa lengua en perseguir a sus víctimas hasta en
los más escondidos rincones de sus infinitos pasadizos subterráneos.

¿Cómo podía un animal tan poco agresivo acabar con un hombre
aunque éste no midiera mas allá de metro veinte?

Cienfuegos obtuvo la respuesta dos días más tarde, cuando descubrió a
un grupo de nativos machacando concienzudamente miles de hormigas,
para obtener así un líquido de un rojo negruzco que hedía a veinte metros
de distancia e irritaba los ojos haciendo que las lágrimas corrieran a
borbotones.

A la mañana siguiente desnudaron por completo al contrahecho enano,
lo amordazaron para evitar que pudiera emitir el más leve sonido, y lo
colocaron boca abajo en un claro del bosque, abriéndole en cruz sujeto a
cuatro estacas por fuertes correas.

Por último, y con ayuda de una caña hueca, le introdujeron por el ano
una abundante cantidad de aquel liquido apestoso cuyo reguero repartieron
por un amplio espacio de la floresta y cuando se sintieron completamente



satisfechos, treparon a los más altos árboles y se acomodaron en silencio,
dispuestos a disfrutar, con la infinita paciencia propia de su raza, del terrible
espectáculo.

Transcurrieron más de cuatro horas antes de que la bestia se dignara
hacer su aparición.

Durante todo ese tiempo, las entrañas del desgraciado Goliat debían
haber sufrido ya el terrible asalto del ácido fórmico pero tan sólo la forma
en que continuamente se retorcía y la desorbitada expresión de sus ojos
cuando acertaba a alzar por un instante la cabeza permitían captar la
auténtica intensidad del martirio que estaba padeciendo.

Luego, al advertir la cercana presencia del animal, pareció a punto de
volverse loco intentando a toda costa la imposible tarea de zafarse, y
cuando, conducido por el maloliente reguero, el tamandúa comenzó a
olisquearle el trasero, comprendió lo que iba a ocurrir y se golpeó una y otra
vez la frente contra el suelo mientras una afilada y pringosa lengua se le
introducía por el recto buscando a las inexistentes hormigas, destrozando
cuanto encontraba en su camino, desgarrándole los intestinos y
provocándole un dolor tan profundo, íntimo y sordo como probablemente
jamás experimentó con anterioridad ser humano alguno.

Por último, hambriento y furioso, el tamandúa optó por abrir el supuesto
termitero con ayuda de sus aceradas garras, y la carne, los huesos y las
entrañas de David Sanlúcar, alias Goliat; quedaron regados por el claro del
bosque mientras la burlada bestia se alejaba definitivamente convencida de
que en esta ocasión su fiel olfato le había engañado.

Tan sólo entonces, y como caídos de la nada, los indígenas abandonaron
en silencio su refugio, lanzaron una última mirada de desprecio al cadáver
de su enemigo, y se alejaron dejándole allí para que las alimañas de la selva
limpiaran sus huesos.

El peor de los demonios le había destrozado, y ya ningún temor sentían
en su presencia.

Cienfuegos, que se había negado a asistir al feroz suplicio del enano, los
observó mientras regresaban al poblado, preguntándose inquieto qué pasaría



en aquellos momentos por sus mentes, y qué concepto tendrían de allí en
adelante del mundo de los españoles y su forma de comportarse.

Aunque, a decir verdad, tampoco él mismo tenía un concepto muy claro
de ese mundo y ese comportamiento, puesto que durante la mayor parte de
su vida había permanecido aislado con sus cabras en lo alto de una montaña
de La Gomera, para verse arrastrado más tarde a una confusa serie de
acontecimientos de los que la mayor parte de las veces no había sabido
sacar conclusión válida alguna.

¿Cómo era en realidad la sociedad en que le había tocado vivir y de la
que siempre se había sentido tan injustamente marginado?

¿Qué podía aportar esa sociedad a los habitantes de unas selvas que no
tenían absolutamente nada en común con el lugar del que venían?

Ni los seres humanos, ni los sentimientos, ni las ideas contaban, y la
cultura, el amor y la fe en algo en lo que todos pudieran creer brillaban por
su ausencia. Tan sólo el oro importaba, y el canario se sintió profundamente
orgulloso de sí mismo al comprobar que había permitido que casi un
centenar de kilos de ese oro se disolvieran tranquilamente en el río sin haber
experimentado por ello el menor desasosiego.

En cierto modo, y a lo largo de los días y semanas que siguieron a la
muerte del enano, Cienfuegos fue adquiriendo poco a poco la sensación de
que estaba llamado a convertirse en una especie de lazo de unión entre dos
mundos antagónicos, y quizás en el único ser de este planeta que
comenzaba a estar en condiciones de juzgar con idéntica equidad la forma
de actuar de dos razas muy distintas.

Una semana más tarde, sin embargo, tal convencimiento atravesó una
durísima prueba.

Los problemas comenzaron el día en que, al despertar, descubrió que un
sin fin de flores rodeaban su hamaca y un gran cesto de las más apetitosas
frutas descansaba en el centro de la tosca y desvencijada mesa.

Alguien rió con picardía, fuera de la cabaña.
No pudo descubrir quién era, pero le ilusionó imaginar que se trataba de

la preciosa chiquilla de nariz respingona, cintura de avispa y ojos burlones



que cada día acudía a bañarse al desembarcadero, y que solía festejar con
carantoñas la aparición del español en la entrada de la cabaña.

Era increíblemente joven y Cienfuegos solía preguntarle a Papepac si no
estaría mal visto que intentara llevársela una tarde a lo más profundo de la
selva, pregunta a la que el nativo respondía siempre con un indiferente
encogimiento de hombros.

—Pronto, muy pronto, alguien tendrá que llevársela.
—Pero es casi una niña.
—Casi.
Aun así tenía sus dudas, y prefirió esperar, aunque se esforzaba por

dormir con un ojo cerrado y otro abierto, en su afán por sorprender a su
nocturna visitante en el momento de rodear su hamaca de flores.

Pero quien quiera que fuese se comportaba como los murciélagos-
vampiros de la selva, que tan sólo se aproximan a sus víctimas cuando
tienen la absoluta seguridad de que duermen profundamente, y fue así como
un día tras otro amaneció sin haber logrado su objetivo; y al fin tuvo que
hacerse el firme propósito de no permitir que los ojos se le cerraran hasta no
haber conseguido satisfacer su natural curiosidad.

Pasaron las horas.
En la otra orilla del río, muy lejos, un extraño pájaro cantaba:
¡Cristo fue!
¿Por qué su absurdo grito?
Siempre se lo preguntaría. Siempre. Durante años; hasta el fin de sus

días.
—¿Por qué?
¡Cristo fue!
Luego escuchó un rumor muy leve.
Una sombra estilizada y ágil se aproximó como en volandas.
Extendió la mano y la atrapó.
Se escuchó una ahogada risa seguida de un hondo suspiro, luego un

fingido y brevísimo forcejeo, y por último, una entrega sin reservas en la
que todo fueron besos y caricias, hasta el momento justo en que Cienfuegos



buscó el contacto más íntimo, lo que le obligó a dar un salto cayendo de la
hamaca como un fardo al tiempo que lanzaba un grito dé espanto.

—¡Dios me proteja! ¡Un hombre!
Era un hombre, en efecto, o más bien un espigado muchacho de formas

imprecisas; un auténtico efebo de piel suave aunque no por ello poco datado
virilmente, y cuando el gomero pudo al fin reponerse del asombro y el asco
que le había producido palpar tamaños e indiscutibles atributos, aferró a su
oponente por el largo y lacio cabello, le alzó el rostro hacia la leve claridad
de la luna menguante y se esforzó por reconocer a su nocturno visitante que
no era desde luego la hermosa chiquilla que él suponía, sino un invertido
rapazuelo de delicadas facciones.

Del primer puñetazo lo precipitó contra el viejo arcón que se quebró en
tres pedazos y sin meditarlo se abalanzó sobre el aterrorizado e indefenso
afeminado al que comenzó a golpear y patear con tan inmensa furia, que en
pocos instantes hubiera podido matarle impunemente.

A los gritos del infeliz acudieron con toda prontitud infinidad de nativos
portando antorchas, y se precisó la colaboración de cinco hombres para
separarle de su víctima, que quedó tendida en mitad de la choza, sangrante,
destrozada y sin sentido.

El diminuto Papepac que había sido de los últimos en llegar, no salía de
su asombro ante tan dantesco espectáculo, y cuando al fin consiguieron que
el español se tranquilizara cesando de lanzar manotazos e improperios,
inquirió confundido:

—¿Qué ha ocurrido?
—¿Cómo que qué ha ocurrido? —repitió Cienfuegos en el colmo de la

indignación—. ¡Ese niñato de mierda es marica!
—Entiendo… ¿Ha intentado violarte?
—¿Violarme? —se sorprendió—. No. Naturalmente que no.
—¿Entonces…?
El canario, que había tomado asiento en uno de los desvencijados

taburetes que fabricara en su día Patxi Irigoyen, alzó el rostro hacia el grupo
de nativos que le observaban a su vez con gesto interrogante, y por último
replicó molesto.



—Me trae flores y frutas.
—¿Y qué tiene eso de malo?
—¿Que qué tiene de malo? ¡Todo!
—¿Todo qué?
El pelirrojo cabrero lanzó un hondo suspiro, aguardó a que entre cuatro

indígenas se llevaran el maltrecho cuerpo del muchacho, meditó largo rato
y, al fin, se encogió de hombros.

—¡Es un marica! —insistió como si tal explicación bastara—. En mi
país se les quema vivos.

—Es posible —admitió el Camaleón con absoluta calma—. Y por lo
que hemos visto, en tu país le cortan las manos a los niños cuando sus
padres no reúnen suficiente oro. Pero ésas son costumbres bárbaras que
aquí no aceptamos.

—No es lo mismo.
—Para nosotros, sí.
Dio media vuelta y abandonó la estancia seguido por el resto de los

indígenas, dejando al canario tan profundamente avergonzado, que no pudo
volver a conciliar el sueño durante el resto de la noche, por lo que, en
cuanto amaneció, acudió a la choza de su amigo al que encontró abrazado a
la chiquilla de los grandes ojos y la ancha sonrisa.

—Lo siento —dijo.
—No es a mí, si no a Urucoa a quien debes pedir disculpas —fue la fría

respuesta—. Le has destrozado la cara, y se trataba de un guapo muchacho
al que aguardaba sin duda un hermoso futuro junto a algún fuerte guerrero
que supiera protegerle. ¿Qué será ahora de él, si queda desfigurado?

Cienfuegos tomó asiento en el suelo, apoyando la espalda contra el
poste central de la cabaña, para rascarse inquieto la espesa barba mientras
contemplaba a su pequeño amigo que se balanceaba en la hamaca
acariciando distraídamente los incipientes pechos de su joven amante.

—No puedes pedirme que vaya a pedirle disculpas a un mariquita —
protestó.

—¿Por qué no? —Papepac alzó la barbilla de su acompañante para que
la viera bien—. ¿No se las pedirías a ella si creyeras que tal vez le habías



arruinado la vida?
—Es diferente.
—Tú quieres marcar la diferencia, pero en realidad no existe —señaló

el otro con sequedad—. Si pretendes vivir aquí porque te agrada que estas
gentes no usen armas, no roben, no mientan, y lo compartan todo los unos
con los otros, tienes que admitir que la homosexualidad esté considerada
como algo natural siempre que sea libremente aceptada por ambas partes.

—Yo no la acepto.
—Ni nadie te fuerza a ello. Urucoa se limitó a hacerte la corte

ofreciéndote lo más hermoso que tenía.
¿Le hubieras golpeado a ella, o a cualquier otra muchacha por el simple

hecho de regalarte flores?
—No. Naturalmente que no.
—Sin embargo, no estás obligado a acostarte con todas las mujeres que

pretendan acostarse contigo, supongo…
—Desde luego.
—Pues de igual modo tampoco con los hombres —le hizo notar el

indígena—. Hubiera bastado con que le dieras a entender a Urucoa que sus
atenciones no eran de tu agrado, para que nunca más se hubiera atrevido a
molestarte.

—Entró de noche en mi cabaña.
—A llevarte flores y frutas. Ni te tocó siquiera. Asegura que fuiste tú

quien le aferró por la muñeca y empezó a acariciarle. ¿Es cierto eso?
—¡Lo es! —admitió el gomero de mala gana—. ¿Pero cómo iba yo a

imaginar que se trataba de un tipo?
—Sin embargo, estabas dispuesto a hacer el amor sin siquiera verle la

cara con tal de que se tratara de una mujer.
El canario señaló a la muchacha:
—Pensé que era ella.
—Pues no lo era. Y podría haberse tratado de una vieja horrible.
—Tenía una piel muy suave.
—Lo imagino.



—¡Vete al diablo! —se impacientó Cienfuegos—. Acabarás
obligándome a sentirme culpable.

—Es que debes sentirte culpable —afirmó el otro convencido—. Has
actuado de una forma estúpida, salvaje y cruel, y lo menos que puedes hacer
es reconocerlo. —Le propinó un cariñoso azote a la chiquilla para que se
marchara y poniéndose calmosamente en pie, añadió—: Ahora lo que
tenemos que hacer es confiar en que no le queden marcas porque si decide
denunciarte ante el Consejo de Ancianos lo vas a pasar muy mal.

—¿De qué carajo estás hablando?
—De que puede exigir que te desfiguren de la misma forma en que tú lo

has hecho con él.
—Bromeas.
Papepac le dirigió una larga mirada de soslayo y se diría que en realidad

se trataba de otro hombre.
—Yo casi siempre bromeo —admitió—. Pero esto es muy serio. Tus

gentes llegaron aquí, matando, mutilando y esclavizando. Causaron más
daño en dos meses que todo lo que nos han hecho sufrir los caribes en el
transcurso de tres generaciones y ahora tú te comportas bestialmente. —
Agitó la cabeza pesaroso—. No les gusta —concluyó—. No les gusta en
absoluto.

—¿Y qué puedo hacer?
—Pedir disculpas a Urucoa. Sé amable con él, e intenta que no te

denuncie ante el «Consejo de Ancianos».
—¡Mierda!
—Con eso no solucionas nada.
—¡Mierda, mierda y mierda!
—De acuerdo, pero ahora ve y habla con el muchacho.
Pero Cienfuegos necesitaba pensárselo, por lo que esa tarde se alejó por

el estrecho sendero que bordeaba el río, para ir a tomar asiento en un recodo
desde el que se dominaba la práctica totalidad del poblado, y desde donde
observó cómo los niños se bañaban bajo las chozas, los pescadores
arponeaban a los peces en un remanso, o los ancianos tomaban el sol a la
puerta de sus rústicas viviendas.



Le agradaba aquel villorrio. Era probablemente el lugar más hermoso
que hubiera encontrado en su agotador vagabundeo desde que abandonara
La Gomera, y deseaba de todo corazón que se convirtiera en su hogar antes
de lanzarse de nuevo a la aventura de intentar el vano empeño de volver a
su patria, porque aún no se sentía lo suficientemente fuerte como para
enfrentarse una vez más a los mil peligros de la selva, ¿¨ necesitaba por lo
menos un largo mes de reposo en un refugio en el que se sintiera realmente
amado y protegido.

Quedarse junto a unos pacíficos indígenas que parecían estarle
sumamente agradecidos por haberles librado de aquellos cuatro canallas, se
le había antojado por lo tanto una solución ideal a sus problemas, pero las
cosas amenazaban con complicársele una vez más, porque de improviso
descubría que aquellas buenas gentes le tenían miedo, ya que había
demostrado que en el fondo no era más que un «demonio peludo», tan
brutal como pudieran serlo el morboso Pichabrava o el sádico enano. Uno
violaba mujeres y el otro mutilaba niños mientras que él maltrataba
muchachos que no habían cometido más delito que ofrecerle flores.

Le hubiera gustado saber lo que pensaban, pero sus pétreos rostros
raramente expresaban sus auténticos sentimientos, y sus oscuros ojos
semejaban negros pozos sin fondo.

Le rehuían, ya no asomaban a sus labios aquellas espontáneas sonrisas
de días antes, e incluso le pareció advertir un leve gesto de hostilidad entre
el grupo de los que sin duda compartían las aficiones de Urucoa por los
encantos del propio sexo. De la noche a la mañana, la actitud de la
comunidad parecía haber cambiado, puesto que de la noche a la mañana, su
actitud con respecto a las normas de comportamiento de esa misma
comunidad, también habían cambiado.

Se maldijo en voz alta por la bárbara reacción que había provocado su
cerril intransigencia de isleño machista, y por el hecho, a todas luces
incongruente, de que, a pesar de cuanto de portentoso había visto en
aquellos últimos tiempos en un «Nuevo Mundo» que poco tenía que ver con
el suyo, aún continuase conservando tantos viejos prejuicios del otro lado
del océano.



Por último, llegó a la conclusión de que si bien había aprendido a
sobrevivir en las selvas y los mares, y a librarse de las asechanzas de los
caribes o los azawán, aún no había aprendido a pensar como lo hacían las
gentes de aquellas tierras, por lo que hasta que no lo consiguiese, no podría
aspirar a convertirse en un firme lazo de unión entre dos pueblos que nada
tenían en común por el momento.

El camino era aún largo y difícil, y continuaba ignorándolo casi todo.



La comitiva aparecía encabezada por una banda de pífanos y tamborileros
a los que seguían una veintena de hermosas muchachas escoltadas por
medio centenar de guerreros que abrían marcha a su vez a unas lujosas
angarillas transportadas a hombros por seis hombres, y en las que se
recostaba la más hermosa mujer que Ingrid Grass, ex vizcondesa de Teguise
y ahora más conocida por su nueva personalidad de Mariana Montenegro,
hubiese visto nunca.

Enormes ojos oscuros y rasgados, larga melena azabache que le caía
hasta las nalgas y un cuerpo pétreo y absolutamente escultural, daban fe de
que la fama de que la princesa Anacaona era, sin lugar a dudas, la mujer
más perfecta que hubiera nacido jamás en la isla de Haití no resultaba en
absoluto exagerada.

El nombre de Anacaona estaba formado por los vocablos «ana», que en
dialecto azawán significaba flor, y «caona», oro, y era la indescriptible
belleza de Flor de Oro la que había hecho que el temido cacique Canoabó
se enfrentara a medio mundo con tal de convertirla en su esposa, y la
culpable quizá, de que, por intentar deslumbrarla, el arriesgado caudillo
hubiera acabado por caer en la trampa que le tendía el astuto Alonso de
Ojeda.

Las gallinas echaron a correr alborotadas, los cerdos gruñeron inquietos,
e incluso los conejos buscaron refugio en lo más profundo de sus jaulas
mientras la alemana y el cojo Bonifacio parecían incapaces de entender a
qué se debía el alto honor de recibir la visita de la personalidad de más
noble alcurnia de la comunidad indígena.



Todo fue desconcierto y confusión hasta el momento en que tras
inclinarse con exagerada pomposidad y servilismo ante Su Excelencia Doña
Marianita, el seboso Dominguillo Cuatrobocas le puso al corriente de que
«La princesa» le quedaría sumamente agradecida si le permitiese acampar
en los terrenos de la granja brindándole al propio tiempo su inestimable
amistad.

—¿Mi amistad? —se sorprendió Ingrid Grass—. Naturalmente aunque
no entiendo de qué puede servirle.

No soy más que una simple granjera, y ella es toda una reina.
—Quiere conocerte —fue la extraña respuesta del indio que más

habilidad había demostrado nunca en Isabela a la hora de aprender idiomas
—. Conocerte y aprender.

—¿Aprender qué?
—El comportamiento de una auténtica dama europea, y tú eres, hoy por

hoy, la única dama que existe en Isabela. También quiere escuchar la voz de
Turey.

Turey era la campana que coronaba la iglesia, y que continuaba
constituyendo una de las mayores atracciones de unos nativos que aún se
extasiaban ante su sonido como si se tratara realmente de la voz de Dios
que bajase a la tierra dos veces diarias.

La alemana dirigió una larga mirada de sorpresa al fiel Bonifacio que
permanecía embobado por la inimitable figura de la desnuda princesa, y por
último se limitó a hacer un leve gesto de asentimiento.

—Mi casa es su casa —dijo al fin—. Y me encantará enseñarle cuanto
esté en mi mano. ¿Qué es lo que tiene más interés en aprender?

—Cómo conseguir el amor del capitán Ojeda.
La respuesta dejó a la ex vizcondesa un tanto confundida por lo sincera

y directa, ya que pese a tener clara conciencia de la sencilla espontaneidad
de los nativos, no dejaba de ser, desde luego, algo más que chocante.

—¿El amor del capitán Ojeda? —repitió creyendo haber oído mal—.
¿El mismo Alonso de Ojeda que hizo prisionero a su marido con engaños?

—El mismo.
—¿Por qué?



—Porque le amo.
Ingrid Grass no pudo por menos que alzar ahora el rostro hacia

Anacaona, que desde sus angarillas, de las que aún no la habían descendido
sus porteadores, era quien había respondido a la última pregunta.

—¡Hablas español! —exclamó desconcertada—. ¿Quién te lo ha
enseñado?

—Dominguillo Cuatrobocas —replicó Flor de Oro con voz profunda y
densa, indicando con un ademán de cabeza al gordinflón—. Pero no me ha
bastado para atraer a Ojeda.

Observándole así, fastuosamente atractiva envuelta en un exótico aire
de misterio, coronada de flores y con un gran abanico de plumas, símbolo
de su rango, entre las manos, Ingrid abrigó la seguridad de que ni Ojeda ni
ningún otro hombre de este mundo necesitarían que pronunciase una sola
palabra para sentirse irremediablemente atraídos por tan prodigiosa mujer,
pero aun así, se limitó a franquearle el umbral de su casa que en esos
momentos se le antojó el más humilde hogar del mundo.

Anacaona pareció sentirse sin embargo perfectamente a gusto en él
desde el primer momento, y acomodándose en un pequeño tronco que sus
servidores colocaron en el rincón más fresco de la mayor de las estancias,
se limitó a observarlo todo con profundo detenimiento, y a estudiar de
modo muy especial, los vestidos, los gestos y la forma de expresarse de su
amable anfitriona.

En su difícil castellano, y auxiliada la mayor parte de las veces por el
sudoroso y servil Cuatrobocas, expuso con toda naturalidad que jamás
había amado a su sanguinario esposo Canoabó, con el que su hermano, el
débil cacique Behechio la había obligado a casarse para evitar un
enfrentamiento armado, y que desde el momento en que vio al capitán
Ojeda erguido sobre su caballo y cubierto con su dorada armadura y su
casco emplumado comprendió que había nacido para convertirse en su
amante.

—Es un dios —concluyó segura de sí misma—. Y el dios que me liberó
además de un despótico y cruel demonio con él que vivía continuamente
atormentada.



Doña Mariana Montenegro, que había experimentado en propia carne el
gozo y el dolor de enamorarse locamente de un hombre muchísimo más
joven que ella, que no hablaba su idioma, y del que le separaban un millón
de cosas, podía entender, mejor que nadie, que aquella adorable y sencilla
criatura hubiese perdido la cabeza por el pequeño pero apuesto y encantador
espadachín de Cuenca, por lo que no tardó en convertirse en una fiel amiga
y aliada dispuesta a poner cuanto estuviera de su parte para ayudarla a
conseguir su ansiado objetivo.

La alemana pareció comprender además, desde el primer momento, el
inmenso beneficio que significaría para la naciente colonia la unión entre
una reina indígena y el más respetado de los capitanes españoles, ya que las
profundas diferencias de criterio que continuaban existiendo entre nativos y
europeos constituían sin lugar a dudas el principal obstáculo a la hora de la
deseada integración entre ambos pueblos.

Hasta el momento, y dejando a un lado las luchas que habían llegado a
su término con la captura de Canoabó, la relación entre los componentes de
ambas razas no habían acabado de definirse, ya que al tiempo que Colón y
la mayoría de sus incondicionales aseguraban que los haitianos no eran más
que salvajes, buenos únicamente para ser utilizados como siervos, el padre
Buíl, Luis de Torres, «maese» Juan de La Cosa, Alonso de Ojeda y sus
simpatizantes, opinaban, por el contrario, que pese a sus primitivas
costumbres, el destino de los indígenas del «Nuevo Mundo» era el de
convertirse en el más breve tiempo posible en auténticos ciudadanos
españoles.

Resultaba evidente, no obstante, que las tesis del almirante prevalecían
de momento, y que del temor a una revuelta que acabara con los habitantes
de Isabela al igual que había ocurrido con los del «Fuerte de La Natividad»,
se había pasado a un claro sentimiento de desprecio por los nativos, hasta el
extremo de que incluso el más bestial de los analfabetos recién llegados de
la Península se consideraba poco menos que un dios frente a unos sencillos
indios que aceptaban su supuesta inferioridad sin intentar siquiera
cuestionarla.



La voz de la campana, el rugido de las bombardas, el espanto que
producían en su ánimo los caballos, y el inconcebible desprecio por la vida
o por el dolor ajenos de que hacían gala los barbudos extranjeros, les habían
sumido en el más profundo desconcierto, y desaparecido Canoabó, que era
el único caudillo capaz de aglutinarlos en contra de los invasores, se
limitaban a dejarse dominar sumisamente, convencidos de que nada podían
hacer frente a quienes parecían contar con la colaboración de los dioses del
trueno, el fuego y la muerte.

Las mujeres pasaban a convertirse por tanto en meros objetos sexuales,
y los hombres en mano de obra gratuita a la que se podía explotar sin temor
a que quienes detentaban la máxima autoridad, ya que representaban a los
Reyes Católicos, moviesen un solo dedo en favor de aquellos a quienes
supuestamente habían venido a redimir.

Ojeda se indignaba.
Soldado ante todo, podía enfrentarse espada en mano a un feroz cacique

y cortarlo en pedazos si en el fragor de la lucha venía al caso, pero en la paz
aborrecía la idea de considerar a sus enemigos seres inferiores, aunque tan
sólo fuera por el hecho de que aceptar tal cosa desmerecía por completo el
valor de la victoria.

Por ello, la tarde que su buena amiga Doña Marianita acudió a ponerle
al corriente de la llegada de Anacaona, y de que vería con buenos ojos la
posibilidad de una unión de alto rango entre ambos pueblos, se mostró,
quizá por primera vez en su vida, profundamente desconcertado.

—Admiro a la princesa —dijo—. Ya que es, sin lugar a dudas, la mujer
más hermosa que pueda existir en este mundo, pero existen dos serios
impedimentos a la unión que pretendéis.

—¿Y son?
—El primero, que considero impropia de mí la idea de apoderarme de la

esposa de un guerrero al que hice prisionero utilizando una artimaña a todas
las luces arriesgada, pero en cierta forma innoble. Son cosas que pueden
aceptarse en la guerra, por salvar vidas humanas, pero un auténtico
caballero no debe sacar mayor provecho de ellas.

—¿Y la segunda?



—La segunda es que a los quince años hice promesa de matrimonio a
una niña de Córdoba, y aunque su padre se opone a nuestro enlace y la
mantiene encerrada en un convento, aspiro a tan grandes hazañas y a
conquistar tantos reinos, que acabaré por ablandar el corazón del viejo
convirtiéndola en mi esposa, pese a que a estas alturas ya ni siquiera podría
reconocerla e incluso ignoro si aún la amo.

Ingrid Grass observó con innegable simpatía a su interlocutor, y por
último, asintiendo con un casi imperceptible ademán de cabeza, inquirió:

—Entiendo. ¿En verdad no existe una tercera razón?
—¿Cuál podría ser?
—El hecho de que consideréis a una nativa indigna de vos.
—En ese caso sería yo el indigno de ella —fue la sincera respuesta—.

Os repito que Flor de Oro se me antoja la mujer más adorable de este
mundo y que de no darse las circunstancias mencionadas, me sentiría feliz
de entregarle mi vida, pero son realidades que están ahí, y no quiero olvidar.

—Ella odia a Canoabó. Le obligaron a casarse con él.
—Eso no cambia las cosas. Engañé a Canoabó, pero aún así me admira

y me respeta como soldado. Si le arrebatara a su esposa me despreciaría
como hombre.

—¿Tanto os importa la opinión de un indígena?
—No es solamente un indígena. Es un valiente caudillo, inteligente y

noble a su manera. Pertenecemos a una misma casta que debe estar por
encima de ideas, razas o nacionalidades, y me consta que si renunciara a ese
concepto de las cosas, el principal objetivo de mi vida, la guerra, carecería
por completo de sentido.

—¿No creéis, por tanto, que pueda haceros cambiar de idea?
—No, mientras Canoabó continúe con vida y yo mantenga el

convencimiento de que Isabel aguarda mi regreso.
—¿Seríais capaz de casaros con una muchacha sin amarla e incluso sin

reconocerla, tan sólo porque empeñasteis vuestra palabra de honor?
—Se puede recuperar un amor dormido e incluso un rostro olvidado,

pero lo que nunca se puede recuperar, es un honor perdido. Me
comprendéis, ¿verdad?



—Lo intento, aunque debo reconocer que me cuesta un gran esfuerzo —
admitió la alemana—. De todos modos, no os pido nada definitivo: tan sólo
que de tanto en tanto acudáis a la granja y os mostréis cortés con la
princesa.

Aunque las cosas no resultaran como sería mi deseo, sigo pensando que
tenerla cerca, atraerla a nuestra cultura, e integrarla de un modo u otro a
nuestro mundo resultaría a la larga beneficioso para todos.

—Abusáis —protesto él sonriendo con picardía—. Visitar a esa mujer,
saber que me ama y respetarla, constituirá una de las más duras pruebas que
se hayan exigido a nadie jamás.

—De vos puedo esperarla.
—¿Tanta fe tenéis en mí?
—Necesito tenerla porque me recordáis a Cienfuegos —dijo ella—. En

muchas cosas me gustaría que fuera como vos.
—Pero más alto —rió él.
—No necesitáis más cuerpo para albergar más alma —fue la sincera

respuesta—. Ni mejor.
Ojeda le tomó la mano con profundo afecto y respeto.
—¡Tened cuidado! —advirtió sonriente—. Si además de su hermosura

enseñáis a Flor de Oro a ser como vos, podéis abrigar el absoluto
convencimiento de que olvidaré por completo mis promesas, con lo cual
pondréis en peligro mi salvación eterna.

—Lo intentaré.
Y lo intentó, en efecto, puesto que de regreso a la granja, Doña Mariana

puso todo su empeño en la ardua tarea de transformar el asombroso
diamante en bruto que era en aquellos momentos la princesa, en una
exquisita dama capaz de brillar en los más sofisticados salones de las cortes
europeas.

Por su parte, Flor de Oro demostró una notable capacidad para
aprender, y juntas acostumbraban a dar largos paseos por la playa que se
extendía a espaldas de la granja, alcanzando a menudo la punta del cabo
que cerraba la amplia bahía, cara ya al verde y profundo mar por el que
llegaban, y se iban, las naves que unían Isabela con España.



Era aquel rocoso cabo el punto de observación más avanzado de la
colonia, con un promontorio en el que el almirante tenía pensado alzar un
faro que habría de convertirse en el adelantado del «Nuevo Mundo»; un
hermoso y pacífico lugar en el que a la alemana le agradaba sentarse a
contemplar el ilimitado horizonte, o la espesa niebla que, de tanto en tanto,
se extendía sobre las quietas aguas como una blanca manta de algodón.

Pasaba allí largas horas escuchando el canto de los pájaros o el metálico
repicar de turey, la campana que en los atardeceres convocaba a los fieles, a
solas con sus recuerdos, o tratando de imaginar cómo sería su vida en la
colonia si algún día una de aquellas naves le devolvía a su amado
Cienfuegos.

Y ahora aceptaba compartir su rincón predilecto con la princesa,
hablándole de Europa; de sus costumbres y sus gentes; de sus mujeres y sus
hombres, y de cómo utilizar los innegables encantos que le había
proporcionado la Naturaleza, con vistas a conseguir el amor de un pequeño
capitán de generoso espíritu.

—Ojeda no es como todos —le decía—. Y no debe ofenderte el hecho
de que no se lance sobre ti tal como sería tu deseo. Su profunda fe, y, sobre
todo, su inquebrantable devoción a la Virgen, le impiden considerar a las
mujeres como simples objetos con los que mantener una relación sin que
medie un auténtico amor y un absoluto respeto. El quiere amar, pero desea
hacerlo en toda la extensión de la palabra.

—¿Qué tienen que ver los dioses en las relaciones entre un hombre y
una mujer? —Era en esos casos la pregunta de la haitiana—. Algo tan
íntimo tan sólo nos incumbe a nosotros. Y a mí lo que me ofende, es que
Alonso me respete tanto, no que deje de hacerlo.

—¿Preferirías que intentara acostarse contigo sabiendo que en realidad
no te ama?

—¿Cómo puede llegar a amarme sin hacerlo? En ese caso su amor
únicamente estaría en su mente, no en su cuerpo, y yo aspiro a tener ambas
cosas.

Era aquél, sin duda, un concepto nuevo de la relación sexual para Ingrid
Grass, que no pudo por menos que dedicar unos largos minutos a analizarlo



mientras observaba cómo una manada de delfines se alejaba hacia mar
abierto.

—Pero si se acostara ahora contigo, tendrías tan sólo su cuerpo.
—Más fácil me resultaría entonces adueñarme también de su mente,

porque sé que dispongo de mejores armas para luchar —fue la sincera
respuesta—. Consigue que al menos una noche comparta mi hamaca, y todo
será más fácil.

Doña Mariana Montenegro no pudo por menos que sonreír ante
semejante propuesta.

—Me estás pidiendo que actúe de alcahueta, no de maestra —dijo—. Y
no es eso lo que convinimos. Mi misión es enseñarte a ser una dama, no una
golfa.

—¿Acaso soy golfa por no cubrir mi cuerpo con ropas como las tuyas?
—No. Según tus costumbres, supongo que no.
—¿Serías tú golfa si anduvieras tan desnuda como yo?
—Según mis costumbres, supongo que sí.
—¿Quiere eso decir que ser o no ser golfa depende de las costumbres?
—Más o menos… —se vio obligada a admitir de mala gana la ex

vizcondesa—. Depende de los lugares y las gentes.
—En ese caso, y como las costumbres de mi pueblo señalan que una

mujer debe intentar conseguir el amor de un hombre utilizando su hamaca,
yo nunca sería una golfa si lo hiciera.

—¡Visto de ese modo…!
—¿Cuál otro existe? —protestó Flor de Oro—. Estamos en mi tierra,

así ha sido siempre, y así debe seguir siendo.
¿Por qué debe adaptarse mi gente a costumbres que vienen de muy

lejos, y no la vuestra a las que rigen aquí?
Sin saberlo, y tal vez a cientos de kilómetros de distancia, Ingrid Grass

se enfrentaba a un problema semejante al que inquietaba a Cienfuegos en
aquellos momentos; problema que, al fin y al cabo, preocupaba y
preocuparía en los siglos venideros a todos cuantos pusieran el pie en la
orilla oeste del océano provistos de una cierta inquietud social.



¿Qué leyes deberían regir de allí en adelante en el «Nuevo Mundo», y a
quién le había otorgado Dios el poder de dictarlas?

¿Por qué lo que imperaba —sin demasiado éxito por cierto— en el
Viejo Continente, tenía que imperar también en el que aún permanecía
incontaminado y virgen?

¿Era mejor taparse del cuello a los tobillos a andar desnudos, o
mantener la hipocresía propia de una sociedad retrógrada y farisea, a
echarlo todo por la borda actuando con la inconsciente desfachatez de los
nativos?

¿No existiría tal vez un punto de confluencia exacto en el que españoles
e indios pudieran encontrarse, uniendo así sus fuerzas para configurar una
nueva sociedad más justa, más libre y más perfecta?

Paseando descalza sobre la fina arena, bañándose en los calurosos
mediodías en una minúscula cala, o contemplando durante horas el inmenso
mar que tal vez algún día le devolviera a su joven amante, Ingrid Grass, ex
vizcondesa de Teguise, se repetía una y otra vez idénticas preguntas sin
encontrar jamás respuesta alguna que le satisficiera.

Por desgracia, la historia avanzaba por caminos muy distintos a los que
ella hubiera deseado.



El despellejado cadáver de un mono en el que se cebaban miles de moscas
parecía aguardarle colgando en mitad de la cabaña, por lo que comprendió
de inmediato que una vez más las cosas amenazaban con complicársele sin
razón lógica alguna.

Cortó de un tajo la liana lanzando de una patada la carroña al río, y se
tumbó luego a aguardar una explicación a semejante acto de hostilidad,
explicación que le fue ofrecida al poco por un mohíno Papepac cuya eterna
sonrisa parecía haber escapado por el momento de su rostro.

—Paují te desafía a muerte —dijo.
—¿Quién es Paují?
—Un guerrero.
—¿Qué le he hecho yo para que quiera matarme?
—Ama a Urucoa.
—¡Pues que se casen! No pienso pelear por culpa de un marica.
—No es el amor de Urucoa lo que está en juego. Paují entiende que has

ofendido al muchacho, que ya jamás podrá volver a ser el mismo, y a
menos que estés dispuesto a unirte a él, lavando así su honor, Paují te
matará.

El canario no pudo por menos que dar un salto en su hamaca para
quedar sentado en ella y observar de cerca a su pequeño interlocutor, cuyo
ceniciento rostro semejaba una máscara.

—¡Espera un momento! —exclamó—. ¿Estás tratando de darme a
entender que para que ese tal Paují no intente matarme tengo que acostarme
con un marica?



—Exactamente.
—¡Tú estás loco!
—Más loco estás tú, que golpeas a la gente sin razón —fue la molesta

respuesta del diminuto indígena—. Sin tu brutalidad nada de esto habría
ocurrido. Y sin la de tus amigos no habría ahora aquí tantos niños
mutilados.

—Hizo una corta pausa—. ¿Qué le digo a Paují?
—¡Que se vaya a tomar por el culo! —Advirtió la expresión de

desagrado y preocupación de su amigo, y golpeándole con afecto el
antebrazo, se esforzó por suavizar el tono de su voz—. ¡Entiéndelo! —
añadió—. Tan absurda me resulta la idea de mantener relaciones con un
hombre, como la de dejarme matar a causa de su honor. ¿Qué clase de
honor puede tener un afeminado?

—El mismo que cualquier otro ser humano. Nació así al igual que yo
nací pequeño y astuto, o tú pelirrojo y barbudo. ¡Imagínate que alguien se
dedicara a golpearte tan sólo porque según sus costumbres los peludos no
tienen derecho a vivir! ¿Qué harías?

—Machacarle el cráneo, supongo.
—Eso es lo que Paují opina —replicó el nativo con naturalidad—.

Confiaba en que algún día Urucoa se iría a vivir con él, pero apareciste tú,
tan alto y tan fuerte, y destrozaste sus sueños sin ni siquiera aprovecharlos.
Es como si le hubieses despojado de su única comida para arrojarla al río.

—¡Eso es absurdo! ¡Yo no hice nada!
—¿Nada? —se asombró el otro—. Urucoa está tumbado en su cabaña

con un ojo amoratado, dos dientes de menos y una tristeza tan honda que en
cualquier momento puede morir, y tú aseguras que no has hecho nada —le
observó con profunda severidad—. ¿Quién es el culpable entonces?

—¡El, desde luego! —replicó el gomero convencido—.
¿Quién le mandaba traerme flores?
—¿Acaso en tu país también es delito regalar flores?
—Entre hombres sí.
—Triste país debe ser ése —sentenció el Camaleón agitando pesimista

la cabeza—. Todo el mundo debería regalar siempre flores. Las flores son lo



más hermoso que la Naturaleza ha creado. Las flores, y los colmillos de
caimán. —Hizo una larga pausa en la que contempló pensativamente a su
amigo y por último inquirió desconcertado—: ¿Tan insoportable te resulta
la idea de amar a Urucoa? Es un muchacho muy atractivo.

—¡Pero bueno…! —se indignó de nuevo el canario lanzando un
resoplido—. ¿Acaso tengo pinta de bujarrón? —Se golpeó la frente
repetidamente con el dedo y añadió—: ¡Métete esto en la mollera; antes
muerto que marica!

El diminuto indígena que había permanecido acuclillado frente al
español, se puso lentamente en pie, se aproximó a la entrada de la estancia y
contempló pensativo el manso río y la espesa selva que nacía en la otra
orilla. Por último, alzando la cabeza para apoyar la nuca en uno de los
soportes de la techumbre, señaló roncamente:

—Me horroriza pensar en lo que ocurrirá si tu gente regresa. Una
sociedad que considera que un puñado de oro vale más que la mano de un
niño, o que es preferible la muerte al amor, aunque sea homosexual, debe
encontrarse en verdad enferma, y es la suya una enfermedad horrible y
contagiosa —señaló con un amplio ademán el hermoso paisaje que se abría
ante él, y en idéntico tono, pesimista y amargo, continuó—: Los abuelos de
mis abuelos llegaron a estas tierras viniendo de los cielos a través de los
mares, y durante miles de años hemos vivido en paz aquí, respetando
cuanto nos rodea. Podemos respetar incluso a nuestros peores enemigos, los
caribes, puesto que comprendemos que son como el jaguar o la anaconda,
bestias que necesitan alimentarse y sólo saben matar. Pero ahora llegáis
vosotros y no conseguimos entender para qué os sirve ese polvo amarillo, ni
a qué conduce tanta crueldad gratuita. —Se volvió a mirarle—. Estoy
asustado —concluyó—. Muy asustado. Cuando te miro continúo viendo el
rostro de un amigo, pero presiento que representas todo aquello que
provocará el fin de nuestra raza.

—Sabes que soy incapaz de haceros daño —protestó el gomero—. Lo
de la otra noche fue un malentendido:

—A menudo, los malentendidos permiten llegar al fondo de la verdad
con mayor claridad que muchos actos razonados. Tú eres un buen hombre,



nunca lo he dudado, pero el problema estriba en que no estás solo, sino que
en tu interior viven otros muchos hombres cuya nefasta influencia te ha
marcado.

Tuvieron que pasar largos y difíciles años, antes de que el canario
Cienfuegos consiguiese llegar al fondo de cuanto el pequeño Papepac había
querido decirle aquella tarde, y se vio obligado a ser testigo de mucha
destrucción, mucho dolor y mucha crueldad, antes de comprender que
resultaba imposible participar en determinados hechos pretendiendo que no
dejaran una profunda huella en su espíritu. Tal vez él, nacido en aquellas
tierras y criado entre aquellas gentes, hubiera podido continuar siendo tan
inocente como lo era en la isla de La Gomera, pero el trato con individuos
como Goliat, Colón, el Caragato o el gobernador Arana, habían acabado
por marcarle indefectiblemente y su diminuto amigo lo sabía.

—¿Qué puedo hacer? —quiso saber al fin sinceramente desconcertado.
—Ya te lo he dicho: unirte a Urucoa aunque tan sólo sea por una corta

temporada, o enfrentarte a Paují, que es un valiente guerrero que ha matado
ya cinco jaguares.

—¡Vaya por Dios! —masculló el canario—. ¡Pues sí que estamos
buenos: o mariquita o muerto! —Acudió a contemplar el río junto a su
amigo, pasándole el brazo por el hombro para atraerlo en un afectuoso gesto
de confianza—. ¿Y si me largara? —inquirió.

—¿Huir? —se asombró el otro—. ¿Escapar como un cobarde, tú, que
siempre has demostrado un tremendo coraje? ¿Por qué? ¿Tanto miedo le
tienes a Paují?

Cienfuegos le revolvió con cariño el cabello al tiempo que negaba
convencido.

—Paují no me preocupa, enano —aseguró—. Pero me asusta la idea de
tener que matar a un hombre tan sólo porque defiende sus ideas. Una cosa
es que las respete, y otra muy distinta que tenga que practicarlas por
cojones, y nunca mejor dicho. —Con un ademán de la barbilla indicó las
piraguas que aparecían varadas en la arena, a no más de veinte metros de
distancia—. ¿Qué pasará si agarro una de ésas y empiezo a remar río abajo?
—quiso saber.



—Que Paují te perseguirá hasta matarte.
—¿Y si no lo consigue?
—Lo conseguirá —fue la firme respuesta—. Si vuelve con tu cabeza,

Urucoa se le entregará sin reservas.
—¡Triste cosa es, que ahora mi cabeza sea el precio de un culo! —se

lamentó el cabrero—. Está visto que cada día entiendo menos este absurdo
mundo que me ha tocado vivir. ¿Dónde está Paují en estos momentos?

—Preparándose para el combate.
—Pues haz el favor de ir y entretenerle cuanto puedas. Yo me marcho.
—¡No puedo creer que huyas como un miserable capibara! —casi

sollozó el indígena—. ¡Eres mi amigo!
—Por eso mismo me marcho, viejo; porque soy tu amigo y no quiero

seguir haciendo daño por dondequiera que paso. Si me enfrento a Paují lo
mataré, pero si tanto quiere la muerte, tendrá que romperse los riñones
persiguiéndome río abajo.

—¡No voy a ayudarte! —le advirtió el Camaleón—. No quiero que
piensen que también fui cobarde.

—A mí me importa un pimiento lo que esta gente piense —le hizo notar
el canario—. Soy yo quien tiene que vivir con mi conciencia, y no quiero
cargarla con una muerte inútil. —Le abrazó hasta casi aplastarle con su
enorme fuerza y estatura—. Siento que nos separemos así, porque te aprecio
—añadió— pero estoy convencido de que llegará un día en que entenderás
mi punto de vista y me darás la razón. ¡Adiós, enano!

—concluyó—. Recuerda que has sido el mejor amigo que he encontrado
en esta parte del mundo, y que te llevaré siempre en mi corazón.

Lo estrujó por última vez hasta dejarle sin aliento y, recogiendo sus
armas, el macuto, el ajedrez y la hamaca, cargó con todo y se encaminó a la
mayor de las embarcaciones.

La puso a flote, y mientras se acomodaba en popa disponiéndose a
bogar con ayuda de un tosco canalete, agitó la mano alegremente y gritó
guiñando un ojo.

—¡Cuídate! ¡Y pídele perdón a Urucoa de mi parte!
Júrale que nunca fue mi intención ofenderle. ¡Adiós!



Comenzó a bogar con fuerza, alcanzó muy pronto el centro del río y se
dejó llevar por la mansa corriente hasta alcanzar la amplia curva, desde la
que se volvió a contemplar por última vez la frágil figura del hombrecillo
que continuaba clavado en el lugar en que le había dejado, incapaz en
apariencia de aceptar que aquel inmenso hombre-mono al que tanto cariño
había llegado a tomar, desaparecía de su vida para siempre.

Cienfuegos por su parte experimentó una especie de agrio vacío en la
boca del estómago en cuanto los árboles ocultaron por completo el poblado,
y un profundo dolor al comprender que una vez más el agua y la selva se
convertían en únicos testigos de su terrible soledad.

Como una maldición que le perseguía allá dondequiera que fuese, su
destino seguiría marcado por la amarga constante de una traumática
separación de los seres queridos, ya que cuando no era la muerte, como en
el caso del viejo Virutas o «maese» Benito de Toledo, eran las dramáticas
circunstancias de un naufragio, la furia de un esposo ofendido, o los
absurdos celos de un homosexual enamorado.

Alguien sumamente poderoso, al parecer debía haber decidido marcarle
en la frente el símbolo de los eternos vagabundos, porque ninguna otra
explicación lógica cabía al hecho de que los continuos avatares de la vida le
arrastraran como una hoja caprichosamente movida por el viento sin
permitirle nunca ni tan siquiera un instante de reposo.

No existía, evidentemente, lugar alguno, bueno o malo, en el que el
infeliz cabrero pelirrojo pudiera afirmar sus raíces, ni persona, amiga o
enemiga, de cuya compañía consiguiera disfrutar ni siquiera unos meses.

—Al paso que llevo, el mundo se me va a quedar pequeño —musitó por
sus adentros cuando la caída de la tarde y el pesado silencio del ancho río
en el crepúsculo le hicieron tomar conciencia de que se encontraba de
nuevo en marcha sin más compañía que sus propios pensamientos—. Y lo
peor de todo es que nunca tengo ni idea de a dónde coño voy, ni de dónde
carajo vengo.

Aunque debía admitir que al menos en esta ocasión tenía noticias de que
en algún lugar —no sabía si muy cerca o muy lejos, pero por lo menos a
este lado del Océano— existía una ciudad con calles, casas, gente de su



propia raza, e incluso una sonora campana cuyo tañido le recordaría los
amaneceres de las montañas de La Gomera; cuando el bueno de fray Gaspar
de Tudela —aquel que una vez intentara bautizarle— convocaba a los
fieles.

¿Pero dónde podía encontrarse aquella sucia Isabela de la que habían
escapado el enano Goliat y sus compinches?

—¡Ni puta idea, pues…! —Había sido la brutal y sincera respuesta del
vasco Irigoyen a su pregunta—. Al segundo día nos agarró la calima y a
partir de ese momento ya no supimos hacia dónde nos dirigíamos.

Por lo visto, cinco días más tarde habían encallado en un banco de arena
teniendo que recorrer a pie la costa durante cuarenta y ocho horas hasta
descubrir la desembocadura de aquel río por el que habían decidido
aventurarse.

La cuestión, por tanto, se centraba en seguir por ese río, y confiar en que
en la inmensidad del mar Dios quisiera aproar su nave hacia un villorrio
escondido en lo más profundo de una ancha bahía de una isla ignorada.

Las posibilidades de conseguir tal objetivo, eran quizá, de una entre cien
millones.

Tan sólo un auténtico milagro conseguiría llevar a buen puerto su frágil
embarcación, pero el gomero tenía ya plena conciencia de que para él nunca
existirían los milagros.

Luego, ya casi al oscurecer, un sexto sentido le obligó de improviso a
volverse, y descubrió a un indígena que lucía negras pinturas de guerra,
bogando furiosamente, dispuesto a darle alcance para procurar cortarle la
cabeza, y obtener así los favores del tierno y dulce efebo con el que siempre
había soñado.

—¡Maricón de mierda! —masculló malhumorado—.
¿Hasta cuándo me va a estar jodiendo este cretino?
Pese a ello, fingió no haber reparado en su presencia, optando por

continuar avanzando sin prisas, consciente de que las sombras de la noche
acudirían prontamente en su ayuda para ocultarle a la vista de su
empecinado perseguidor.



Se sentía seguro allí en la selva que gracias a las enseñanzas del astuto
Papepac se había convertido en su mejor aliada, y aunque no le inquietaba
en absoluto el acoso del indio, le molestaba el hecho de tener que andar
huyendo de un sucio bujarrón pintarrajeado que le perseguía con la misma
saña con que el enamorado persigue al tigre con cuya piel espera conquistar
a una amante esquiva.

Se había convertido, por tanto, en trofeo amoroso; una cabeza que
colgar a la puerta de una choza en la que dos hombres se entregarían a
efusiones cuya sola mención le repugnaba, y una vez más se vio obligado a
preguntarse quién diablos sería el gracioso que se entretenía en colocarle
día tras día en situaciones cada vez más absurdas.

—De poco me ha valido bautizarme —musitó en voz muy baja mientras
aguzaba la vista ya que la oscuridad lo invadía todo por momentos—.
Renuncio a ello, y si tuviera idea de cómo conseguirlo, me convertiría ahora
mismo en moro o en judío.

Se volvió luego a observar a su enemigo, pero apenas pudo entrever
más que la borrosa mancha oscura de la embarcación que continuaba
aproximándose, por lo que aguardó a que la noche cerrara por completo, y
con una brusca palada cambió el rumbo buscando la protección de un grupo
de árboles cuyas ramas caían sobre el agua formando una especie de túnel
que le ocultaba totalmente a la vista de extraños.

Le presintió, más que verle, pasando a unos quince metros de distancia,
afirmó luego la embarcación para que la corriente no la arrastrase, y
limitándose a mordisquear un poco de carne seca de la que cargara en el
macuto, se acomodó en popa y aspiró a soñar con Ingrid.

No llegó a conseguirlo, dado que al poco le despertó el furioso estrépito
de una lluvia torrencial, y al apartar las ramas y las hojas le invadió la
sensación de que era ahora el río el que se derramaba enloquecido sobre la
verde selva.

Luego lo vislumbró, a no más de cinco metros de distancia, con el
cabello empapado, y la negra pintura corrida por completo, lo que le
confería un aspecto a la vez terrible y cómico, bogando muy en silencio



como una fiera al acecho que olfateara su presa pero se sintiera incapaz de
descubrir dónde se encontraba exactamente.

Se fue aproximando como la oscura nube que avanza imperceptible en
una tarde sin viento, y el español se limitó a extender la mano y empuñar la
espada, consciente de que llegaría un momento en que le bastaría con
introducirla violentamente por entre el ramaje para ensartarle como a un
pollo sin darle tiempo a lanzar ni siquiera un lamento.

Hubiera sido un crimen; un frío asesinato impropio de alguien que
aspiraba a continuar viviendo en paz consigo mismo por dura que pudiera
resultarle la existencia, y por ello, pese a que lo tuvo por unos instantes
totalmente a su merced, el gomero Cienfuegos no se sintió capaz de
rebanarle el cuello, limitándose a permitir que continuara su camino
buscando en las tinieblas a su presa.

A los cinco minutos se había arrepentido ya de su altruismo,
preguntándose por qué razón tenía que haberle perdonado la vida a un sucio
invertido que tan sólo aspiraba a convertir su cabeza en un adorno, y se
maldijo por lo bajo al comprender que había cometido una nueva estupidez
que no le acarrearía más que problemas.

Y ya los problemas le cansaban.
No sabía dónde diablos se encontraba, ni a dónde demonios se dirigía;

ignoraba si en su viaje sin rumbo encontraría amigos o enemigos, y no
contaba más que con una vieja espada y una frágil canoa burdamente
tallada en un tronco de árbol, pero aun así, andaba por el mundo
perdonando la vida a quienes pretendían decapitarle.

—¡Mal futuro te espera, imbécil! —masculló mordiendo las palabras—.
Si aquella tarde en La Gomera te hubieras cargado al vizconde cuando te
bastaba con empujar una roca, ahora tal vez estarías haciendo el amor con
Ingrid en su alcoba, en lugar de andar aquí enchumbado y hambriento. ¡A
ver si cambias!

Pero en el fondo de su alma el canario Cienfuegos abrigaba la absoluta
certeza de que si dicho cambio significaba tener que matar a sangre fría a
un hombre indefenso por muy salvaje o bujarrón que fuese, nunca lo haría,
porque lo único que le quedaba ya, después de tanta desventura y tanto



agite, era el concepto de su propia estimación, compañera de viaje a la que
resultaba imposible abandonar en un oculto recodo del camino.

El era así, y así seguiría siendo por más que le pesara.



La terrible epidemia estalló en la zona más miserable de la ciudad; aquella
que bordeaba los manglares, extendiéndose como un reguero de pólvora y
provocando vómitos, sudores, mareos, fiebres y en muchos casos la muerte,
y pese a que un gran porcentaje de los españoles afectados consiguieron
reponerse a duras penas, quedaron por lo general tan debilitados y,
esqueléticos, que más parecían cadáveres ambulantes que seres humanos
dotados de un simple hálito de vida.

Entre la población nativa, sin embargo, la masacre alcanzó proporciones
dantescas, ya que si bien sus cuerpos poseían mecanismos de defensa que
les ponían relativamente a salvo del tifus, la malaria o la fiebre amarilla,
enfermedades tales como el sarampión, la viruela, la tuberculosis o un
simple resfriado común, les afectaban de forma irremediable.

El propio doctor Alvarez Chanca, auténtica eminencia de su tiempo y
probablemente el médico más preparado que pisó el «Nuevo Mundo»
durante medio siglo, se mostraba, en verdad, anonadado, ya que si bien los
síntomas del mal apuntaban hacia una inocente gripe, su brutal virulencia
obligaba a remontarse a los terribles años de la peste, cuando casi una
tercera parte de la población europea pasó a mejor vida en poco tiempo.

La gente, aterrorizada, huía a los montes mientras los indios escapaban
al interior de la isla y a su paso iban sembrando la muerte que se apoderó de
los más lejanos villorrios, algunos de los cuales desaparecieron de la faz de
la tierra al no haber conseguido sobrevivir en ellos ni tan siquiera uno de
sus desgraciados habitantes.



El converso Luis de Torres fue uno de los primeros en caer enfermo y se
temió seriamente por su vida, hasta el punto de que Ingrid Grass se vio en la
obligación de pasar largas noches en vela intentando bajarle la fiebre a base
de envolverle en una sábana empapada.

Por su parte, Alonso de Ojeda, tan decidido y animoso como siempre,
daba también ejemplo de abnegación enterrando a los muertos y visitando a
los enfermos en un vano intento de inculcarles su entusiasmo y su fe en un
futuro mejor en aquella «Tierra de las Montañas» que la mayoría
consideraba ya maldita dé los dioses.

—¡No es más que una simple epidemia! —decía—. ¡Nos hemos visto
en peores trances!

Pero eran pocos los que aceptaban que pudiese existir un trance peor
que aquella impotencia manifiesta a enfrentarse a un ignorado mal para el
que nadie conocía remedio, y que hacía que la bahía rebosara de cadáveres
de indígenas a los que prontamente acudían a devorar los tiburones.

El asturiano Juan de Oviedo, aquel desvergonzado cara de caballo que
tanta gracia y astucia empleara en enredar al furibundo capitán León de
Luna, apareció muerto una mañana en su miserable jergón de la posada, y el
marqués de Gándara envejeció en una semana todo cuanto supuestamente
había conseguido. rejuvenecer durante su fantasiosa estancia en la
imaginaria «Isla de La Fuente Milagrosa».

Incluso el almirante Colón se inquietó, ya que la suerte que durante un
corto período de su vida le había acompañado conduciendo sus naves hasta
las costas de Guanahaní a través del temido «Océano Tenebroso», parecía
haberle vuelto definitivamente la espalda y, una nueva e imprevisible
desgracia venía a ensombrecer aún más su ya amenazado futuro.

Ordenó que el padre Buíl ofreciera cuatro misas diarias recurriendo a
todas las ceremonias de rogativas conocidas, e incluso abrió por primera
vez sin restricción alguna los inaccesibles almacenes de víveres en un
postrer intento de fortalecer a una población que quizá estaba sufriendo
tamaños estragos por culpa de la debilidad y el hambre que les había
obligado a soportar.



Pero pese a todos los esfuerzos, nada detuvo la arrasadora marcha del
terrible azote, y en menos de un mes un centenar de colonos y millares de
indígenas dejaron de padecer definitivamente sin que consiguiera
descubrirse la forma de atajar su avance o descubrir su origen.

No obstante, una calurosa mañana en que la ex vizcondesa de Teguise
regresaba de cuidar a Don Luis de Torres, agotada y profundamente
deprimida por el macabro espectáculo a que había tenido que asistir por la
cremación de cadáveres en la plaza de armas, descubrió acurrucado junto a
las cochiqueras el cuerpo del cojo Bonifacio, y cuando se abalanzó sobre él
creyendo que tal vez también había enfermado, le sorprendió la naturalidad
con que el muchacho salía de su profundo sueño.

—No os preocupéis por mí, señora —señaló sonriendo con
desconcertante naturalidad—. Nada puede pasarme.

Yo ya sufrí esta enfermedad y nunca volverá a afectarme.
—¿Pero acaso sabes de qué se trata? —se asombró—.
El otro asintió convencido.
—Anoche, al darle de comer a los cerdos, lo recordé de pronto. Yo era

muy pequeño cuando una epidemia semejante asoló La Gomera, y aunque
no fue, desde luego, tan terrible como ésta, estoy seguro de que los
síntomas son los mismos: le llamaban «El Mal de los Gorrinos».

—¿«El Mal de los Gorrinos»? —repitió Doña Mariana incrédula—.
¿Qué estupidez es ésa?

—No es ninguna estupidez, señora. Uno de mis primos murió por su
causa. Es una especie de gripe que afecta a los cerdos cuando se crían en
zonas húmedas, y por eso mi padre siempre decía que los puercos tienen
que dormir en seco… Estos están limpios y sanos, pero los que escaparon
de Isabela y ahora vagabundean por los manglares del otro lado de la ciudad
no. De ahí viene el mal.

—¿Estás seguro?
El pobre cojo se encogió de hombros y abrió las manos como

pretendiendo mostrar su impotencia.
—¿Cómo podría estarlo? No soy médico, ni siquiera sé leer y escribir

medianamente, tendría entonces unos siete años, y a esa edad los recuerdos



son confusos, pero me he pasado la noche aquí, pensando, y he llegado a la
conclusión de que el «Mal de los gorrinos» es la única respuesta lógica a la
epidemia.

—Suena ridículo.
—Es posible, pero de lo que sí estoy seguro, es de que si consigo

atrapar a uno de esos puercos y examinarle el morro, podría decirle algo
más sobre el asunto.

El resto del día lo pasó, por tanto, en compañía de Alonso de Ojeda y
tres voluntarios, persiguiendo cerdos montaraces por la intrincada maraña
de vegetación, agua y fango del manglar que cerraba la bahía por su parte
oeste, hasta que, al fin, un certero disparo destrozó los cuartos traseros de
una hembra joven, y el cojo gomero pudo estudiarla con tranquilidad pese a
que no cesara ni un instante de chillar y revolverse.

—¡Observe el moquillo de la nariz! —indicó con ayuda de un palo al
capitán Ojeda—. Y las legañas de los ojos…

Está enferma, no cabe duda… ¡Muy, muy enferma!
El otro se limitó a comprobarlo en silencio, y tras permanecer largo rato

pensativo, fue a exponerle el resultado del hallazgo al almirante, que le
recibió con la hostilidad lógica en alguien que se sentía en cierto modo
celoso del innegable ascendiente que el de Cuenca parecía ejercer sobre los
habitantes de la ciudad.

—¡Absurdo! —fue su inmediata respuesta—. ¿Pretendéis hacerme creer
que un rapaz analfabeto puede saber más de medicina que el mismísimo
doctor Alvarez Chanca? ¡Completamente absurdo!

—El chico asegura que lo sufrió en su propia carne.
—El chico lo que busca es notoriedad —replicó desabridamente el

almirante—. Nadie ha oído hablar jamás de un estúpido «Mal de los
gorrinos», y nadie en su sano juicio aceptaría que una simple influenza
consiga aniquilar a miles de personas. Tiene que ser una enfermedad propia
de aquí, no achacable a nosotros.

—¿Si fuera de aquí por qué los nativos aseguran desconocerla?
—Porque siempre mienten. Mienten por todo, ¿o es que aún no os

habíais dado cuenta? —Hizo un significativo gesto dando por concluida la



audiencia—. Volved a vuestras obligaciones y recordad que no quiero que
se mencione una sola palabra más sobre este desagradable asunto. ¡Es una
orden! ¿Está claro?

—Muy claro, Excelencia.
El capitán Alonso de Ojeda era, ante todo, un soldado, y un soldado

consciente de que la disciplina constituía su norma básica de conducta, por
lo que optó por olvidar aquel «desagradable asunto del "Mal de los
gorrinos"», aconsejando al propio tiempo a Doña Mariana Montenegro y al
cojo Bonifacio Cabrera que lo olvidaran igualmente.

—El virrey se muestra intransigente, y es quien manda. —Se encogió de
hombros fatalista—. Y, al fin y al cabo —añadió—, sea o no culpa de los
cerdos, nada puede hacerse puesto que continuamos desconociendo el
remedio que ponga fin a la epidemia. ¿Qué importa cuál sea la causa que la
provoca si el resultado es el mismo?

En ésa, como en otras muchas cuestiones que se le presentarían á lo
largo de su azarosa existencia, el valiente y animoso capitán Ojeda se
equivocó de lleno, ya que de haberse planteado el hecho de que la
«influenza» o «gripe de los cerdos» había constituido la raíz de la epidemia
que asoló por aquellos tiempos la isla de Haití, la tristemente famosa
«Leyenda Negra Española» tal vez nunca hubiera existido.

En efecto, cuando en primer lugar el severo padre Bartolomé de las
Casas, y más tarde innumerables autores más, sacaron a la luz pública el
hecho innegable de que de los casi cuatro millones de indígenas que
existían en el área del Caribe a la llegada de los españoles, se había pasado
a apenas quince mil veinte años más tarde, la mayoría dieron por sentado
que semejante mortandad se había debido a la salvaje ansia de destrucción y
sed de sangre de nuestros conquistadores.

Sin embargo, nadie pareció tener interés alguno en constatar el hecho —
igualmente innegable— de que para que los pocos miles de españoles que
pusieron el pie en el «Nuevo Mundo» durante esos veinte primeros años,
hubieran conseguido aniquilar a tres millones y medio de indígenas en tan
escaso tiempo y con las armas de la época, hubieran necesitado estar



cortando cabezas las veinticuatro horas del día, siempre y cuando los
nativos acudieran a arrodillarse sumisamente a sus pies por voluntad propia.

Ni aun hoy, con armas químicas y cámaras de gas se podría alcanzar
semejante cifra de ejecuciones teniendo que buscar a las víctimas en sus
lejanos poblados de las selvas de Haití, Jamaica, Cuba o infinidad de islas
menores, pero aun así la «Leyenda Negra» del genocidio persiste sin que la
mayoría de los estudiosos se decidan a aceptar la incongruencia —por
absoluta imposibilidad física— de semejante aseveración.

Debió ser probablemente el virus de la «influenza suina» también
conocida por «Gripe Porcina» o «Mal de los gorrinos» que se extendió por
Haití y luego por el resto de las islas el que provocó la terrible catástrofe, ya
que está históricamente comprobado el hecho indiscutible de que en el
segundo viaje de Colón se recogieron ocho cerdas preñadas en La Gomera,
algunas de cuyas crías enfermaron o escaparon multiplicándose en libertad
de forma tan asombrosa que la práctica totalidad de la cabaña porcina del
continente americano desciende hoy en día de aquellos animales.[1]

Ninguna trascendencia tuvo, no obstante, en su día el «descubrimiento»
del canario Bonifacio Cabrera, dado que a decir verdad, y tal cómo con toda
justicia asegurara Ojeda, tampoco hubiera servido para salvar ni una sola de
las miles de vidas que se estaban perdiendo.

La lucha se centraba por tanto en atajar el mal en lo posible, y en ello
ponía Doña Mariana Montenegro todo su empeño acudiendo allí donde más
se la necesitaba sin miedo al contagio y sin distinción de sexos o de razas.

El resultado lógico fue que acabó por enfermar también, lo que la
colocó a las puertas de la muerte, umbral que se resistía a atravesar
únicamente porque su empecinada voluntad le impedía abandonar este
mundo sin haber visto, por última vez, a su amado Cienfuegos.

El cojo Bonifacio, Ojeda, y la hermosa y serena Anacaona se turnaban
día y noche junto a la cabecera de su cama, y el agotado doctor Alvarez
Chancá no dudaba en recorrer cada tarde el largo camino hasta la granja en
un desesperado intento por salvar a la única auténtica dama de toda la
ciudad.



«Maese» Juan de la Cosa, aún convaleciente permanecía largas horas
sentado ante la puerta de la choza, y Don Luis de Torres, incapaz de dar
siquiera un paso de pura debilidad enviaba una y otra vez a jóvenes
soldados a recabar noticias de la enferma.

Y es que, en cierto modo, Ingrid Grass o Doña Marianita, como
cariñosamente solían llamarla, se había convertido con el tiempo en el amor
platónico, la mejor amiga, o la única consejera de un gran número de
aquellos rudos y aguerridos soldados, que lejos de su patria, su familia y su
hogar no tenían a quién recurrir a la hora de dar rienda suelta a sentimientos
que no podían compartir con hombretones tan broncos como ellos, o con
unas pobres indígenas que a duras penas entendían su idioma.

La puerta de la alemana siempre había estado abierta para los más
humildes o los más solitarios, y raramente faltaba un plato de comida a los
desasistidos de la fortuna o un rato de charla a los deprimidos, por lo que
había conseguido granjearse el afecto y el respeto de aquellos malencarados
aventureros que en otro lugar y en otras circunstancias tal vez no hubieran
dudado a la hora de violarla, arrebatarle sus animales o cortarla en rodajas:

De todos era conocida, además, sus escasas simpatías por los
todopoderosos hermanos Colón, y como ésta solía ser una aversión
compartida por la mayoría de los habitantes de la ciudad, no era de extrañar
que un profundo desasosiego por su suerte inquietase a un gran número de
aquellos que no tenían que preocuparse ya por salvar su propio pellejo.

La epidemia dejaba tras sí no sólo un trágico reguero de muertos de
ambas razas y un sin fin de convalecientes prácticamente irrecuperables en
muchos casos, sino en especial una indescriptible sensación de impotencia y
vacío, junto al convencimiento de que aquella sucia ciudad estaba maldita
de los dioses y todo el que se arriesgara a continuar en ella acabaría en una
pira funeraria o en las tripas de los insaciables tiburones que infestaban la
bahía.

Desolación, hastío y la triste impresión de haberse dejado engañar con
un falso espejismo por quienes tan sólo buscaban la gloria personal o el
poder a toda costa, se apoderaban como una nueva plaga —tanto más
peligrosa que las fiebres y los vómitos— de los sufridos colonizadores, que



empezaban a cuestionarse seriamente las razones que les obligaban a
continuar obedeciendo a un virrey que, encerrado en su caserón de negra
piedra, parecía haberse desentendido por completo del futuro de aquellos a
quienes había arrastrado hasta allí.

Voces airadas susurraban al oído de Alonso de Ojeda, pero éste se
negaba en redondo a atenderlas advirtiendo que nunca, bajo ninguna
circunstancia, desenvainaría su espada contra la suprema autoridad
impuesta por los Reyes, dado que en su opinión tan sólo Sus Majestades
tenían derecho a exigir explicaciones a sus más directos subordinados. Por
ello, y para evitar que en la posada o en la ruidosa «Taberna de los Cuatro
Vientos» en que solían reunirse la mayoría de los más alborotadores
oficiales, le acosaran de continuo con quejas y alusiones a un golpe de
fuerza, optó por pasar el mayor tiempo posible en la granja, aprovechando
la disculpa de tener que cuidar a Doña Marianita.

Eso le obligaba también lógicamente a mantenerse muy cerca de la cada
día más enamorada Flor de Oro, y el pobre capitán, tan devoto de la Virgen
y tan convencido de cuál era su deber como militar y como prometido de
una lejana muchachita casi desconocida, se las veía y deseaba para escapar
al acoso de aquella portentosa hembra por la que suspiraban el resto de sus
compatriotas y la totalidad de los indígenas de la isla.

—¡La vida es demasiado breve! —le hacía notar «maese» Juan de La
Cosa, que aún se encontraba lo suficientemente debilitado como para no
sentir ni tan siquiera envidia por la suerte de su amigo—. Y vuestros
escrúpulos se me antojan sin fundamento. Dejaos llevar por la Naturaleza,
que ha demostrado ser siempre más sabia que los más sesudos doctores,
haced feliz a Anacaona, y sedlo vos también, que cualquier día las fiebres,
una flecha indígena o un espadachín más hábil pueden poner punto final a
vuestras dudas.

—Razón de más para vivir con la conciencia limpia…
—era en esos casos la inquebrantable respuesta del conquense—. Si un

día el Señor me llama inesperadamente a su seno, tengo que ser capaz de
presentarme ante él tan inmaculado como Su Santísima Madre desea que lo
esté.



—¡Absurdo se me antoja que no consideréis pecado abrirle una raja a
un tipo con una fría espada de acero, y os parezca mal abrírsela a una mujer
hermosa, con otra más suave, caliente y natural! ¡Sobre todo cuando está
deseando que lo hagáis! ¡A fe mía que no acabo de entender vuestros
escrúpulos…!

—Vos sois marino de Santoña, y os educaron quizá con un criterio más
abierto y diferente, pero yo nací en el seno de una familia de curas y
soldados que tan sólo vivían para rezar y expulsar a los moros de su patria.
De niño aprendí que matar infieles agradaba a Dios y fornicar desagradaba
a la Virgen, y ya que me ha protegido en cien combates, lo menos que
puedo hacer es respetar su suprema voluntad, o de lo contrario tal vez la
próxima vez que me vea en una refriega me abandone a mi suerte.

—Por alguien como Flor de Oro se puede correr ese riesgo.
—¿Aun a costa de ir al Infierno?
—Perdonad si os ofendo, Ojeda, pero quien pone sobre la tierra a una

criatura tan prodigiosa, no tiene derecho a enviar al Infierno a quien no ha
sido capaz de resistir semejante tentación.

—A veces, sobre todo en los atardeceres en que paseamos a solas por la
playa, me lo planteo también, pero luego recuerdo que su esposo está
encadenado a la puerta del palacio del almirante, saludándome con
profundo respeto cuando cruzo ante él, y me consta que se le rompería el
corazón en mil pedazos si supiera que me aprovecho de su esposa… No
puedo hacerlo, «maese» Juan. Sé que me comporto como un idiota, pero es
así como me enseñaron a preservar mi alma, y así tengo que hacerlo.

Si difícil le resultaba al arriesgado piloto asturiano entender tal punto de
vista, más difícil aún le resultaba, desde luego, a la ardiente Flor de Oro,
que no acababa de aceptar el hecho evidente de que el más osado guerrero
que hubiera conocido nunca se negara tan empecinadamente a aceptar
aquello que tantos miles de hombres mucho menos varoniles aspiraban a
poseer. Desde que tenía memoria se había visto asediada por los deseos de
cuantos la conocieron, y tenía plena conciencia de que se encontraba en la
plenitud de su belleza, pero, por más que lo intentara, «el pequeño dios
blanco», no se decidía a ponerle la mano encima, con lo que estaba



consiguiendo que un fuego interior, que podría haber alimentado a todos los
volcanes de este mundo, amenazara con devorarla por completo.

Usaba ahora un sencillo vestido de algodón blanco que le había
proporcionado la alemana, y que curiosamente realzaba aun más sus
encantos que su perfecta desnudez, y hablaba y se comportaba tal como
imaginaba que debía hacerlo una reina europea, pero aun así cada noche
regresaba a su hamaca frustrada y enfurecida y en más de una ocasión se
veía en la penosa obligación de tener que masturbarse ante la aparentemente
impasible mirada de sus más fieles servidoras.

Todo ello la sacaba de quicio.
Echaba de menos las enseñanzas de Ingrid y vivía pendiente de la

evolución de su salud pese a que tenía plena conciencia de que, tanto si la
alemana lograba recuperarse como si fallecía, Alonso de Ojeda dejaría de
frecuentar la granja con la asiduidad con que lo hacía en aquellos
momentos.

Se había quedado por ello sin más consejero que el orondo y melifluo
Dominguillo Cuatrobocas, del que se aseguraba que no sólo era el único
haitiano capaz de hablar con absoluta fluidez el idioma de los
conquistadores, sino, sobre todo, el único que conocía a fondo la mayoría
de sus virtudes y defectos.

—¡Oro! —fue la firme respuesta de éste cuando su ama y señora le
preguntó su opinión sobre la mejor forma de atraer al esquivo capitán hasta
su hamaca—. Los españoles se vuelven locos por el oro. Ofréceselo y le
tendrás a tus pies como un esclavo.

A la altiva indígena le resultaba inconcebible que un hombre joven y
sano pudiera sentirse más interesado por un brillante metal, bueno tan sólo
para confeccionar estúpidos adornos, que por la suavidad de su piel o la
mórbida firmeza de sus pechos, pero aun así decidió aceptar la extraña
sugerencia, por lo que ordenó a sus más veloces guerreros que corrieran
hasta los dominios de su hermano, el cacique de Jaraguá, rogándole que le
enviase de inmediato todo el oro que pudiese conseguir.

Cuando lo tuvo en su poder dispuso cuidadosamente un plan de acción
que habría de conducirle a la victoria final y a la conquista sin paliativos de



la inexpugnable fortaleza que constituía, al parecer, el honor y la honra del
valiente capitán Alonso de Ojeda.



Soñó con Ingrid.
La vio tendida en un oscuro lecho, cenicienta e inmóvil, como muerta,

sin aquella alegría que inundaba de continuo su rostro; sin su sonrisa, ni sus
ojos vivaces; sin el eterno palpitar de sus húmedos labios ni el aleteo de sus
manos buscando una íntima caricia, y se despertó sudando frío, horrorizado,
pero abrigando, al propio tiempo, la indescriptible sensación de que en
aquel espantoso sueño ella estaba muy cerca; mucho más cerca de lo que lo
había estado desde que abandonara la isla de La Gomera.

¿Cuánto tiempo hacía ya?
No pudo calcularlo. Los días, los meses y aun los años se le habían ido

escapando entre los dedos como el agua que se escurre al intentar beber en
el cuenco de las manos y de la que bien poco se aprovecha, y la memoria le
jugaba feas pasadas al intentar sumar monótonas jornadas de navegación
con largos períodos en la selva o el cautiverio.

Se sentía una vez más profundamente deprimido y cansado hasta los
huesos de aquel vagar sin rumbo por tierras tan extrañas, que a menudo
resultaba imposible determinar si en realidad soñaba cuando estaba
dormido, o la auténtica pesadilla comenzaba a tener lugar en cuanto abría
los ojos.

Miró hacia arriba; hacia el espeso enramado que le protegía de la lluvia
y le ocultaba a la vista del mundo, y le vino a la mente el recuerdo de la
noche pasada, cuando dispuso de una oportunidad única de acabar
impunemente con su perseguidor y lo dejó con vida.



Ahora, con la luz del nuevo día su enemigo estaría acechándole allá
fuera, decidido a cortarle la cabeza, y había llegado, por tanto, la hora de
arrepentirse por un estúpido acto de generosidad que nadie valoraría, y la
hora de preguntarse hasta cuándo continuaría comportándose como un loco
insensato incapaz de admitir que su deber primordial era conservar la vida,
que era en verdad lo único que por lo visto estaban dispuestos a permitirle
conservar en este mundo.

La vida, una espada, un viejo cuchillo, un macuto repleto de carne seca,
y un desvencijado tablero de ajedrez con el que ya ni siquiera le apetecía
jugar solo.

Y el recuerdo de una hermosa mujer que se iba diluyendo poco a poco
en su memoria.

Le asustó la idea de que amaneciera un día en el que ya la rubia alemana
no llenara por completo esa memoria.

Y le asustó aún más que ese hueco lo ocuparan recuerdos de muertes y
desdichas; de amigos que sufrieron un amargo final; de soledad y hambre, y
de instantes como aquel en el que se encontraba oculto a la orilla de un río,
temeroso de abandonar su minúsculo escondite, y aguardando a que una
larga flecha le atravesara el corazón de parte a parte.

Dejó pasar el tiempo acurrucado en el fondo de la canoa, con el oído
pegado a la madera, escuchando así el rumor de un agua que discurría,
monótona e incansable en busca de un inmenso mar dispuesto a devorarla.

Luego, sin saber muy bien por qué, aflojó las amarras.
La embarcación permaneció unos instantes pegada al fango de la orilla

para deslizarse al fin muy suavemente, atravesar la espesa maraña de hojas
y lianas, y dejarse llevar como un tronco caído hasta el centro del cauce.

Lloviznaba bajo un sol inclemente.
Nunca dejaba de admirarle el hermoso fenómeno atmosférico que tenía

lugar tantas veces en las primeras horas de la mañana en las lagunas y ríos
de la selva, cuando los rayos de un sol que había ascendido una cuarta sobre
la línea del horizonte eran capaces de atravesar la cortina de agua que
dejaba escapar una negra nube en vertical sobre la tierra, calentando sus
gotas y dibujando hermosos arco iris que al rozar las amarillas copas de los



«araguaneys» cubrían el cielo de prodigiosas luces como si de un castillo de
fuegos de artificio se tratara.

«Lluvia con sol, amor.»
«Lluvia con lluvia, dolor.»
«Sol con sol, furor.»
Se preguntó quién habría inventado tamaña estupidez, y, por qué habían

sido siempre los cabreros de La Gomera tan dados a repetirla como si se
tratara de una aseveración incuestionable, y se preguntó, también, qué
explicación le darían en una selva donde cualquier tipo de amor brillaba por
su ausencia.

Evocó la lejana tarde en que la poseyó de rodillas, cara al sol que se
hundía en el horizonte mientras una agua mansa y tibia les empapaba el
cabello y el cuerpo sudoroso, y aceptó que tal vez en las montañas y
lagunas de su isla aquella primera frase pudiera tener algún sentido, pero
ahora, tumbado en el fondo de una rústica canoa y dejándose llevar por la
corriente de un río cenagoso hacia un incierto destino, se le antojaba en
verdad incongruente.

Pasó la nube, creció el bochorno, y un pesado y denso hedor a hojarasca
putrefacta se apoderó del aire trayendo a su memoria la olvidada pestilencia
del viejo cementerio en que enterró a su madre.

El olor de la muerte no hacía distinciones en la jungla entre seres
humanos y hojas secas.

Luego lo descubrió en mitad del río, erguido y desafiante sentado en su
piragua, hosco, ceñudo y empuñando con decisión una corta y pesada lanza
de madera de chonta.

No era muy alto pero sus anchas espaldas sobresalían de las bordas, y la
firmeza con que apretaba las mandíbulas denotaba a las claras que había
llegado hasta allí dispuesto a luchar con él hasta la muerte.

Permitió que la embarcación se deslizara por sí sola mientras
desenvainaba la espada, y al verle más de cerca pudo reconocerle como al
primer nativo al que vio entregar una calabaza de polvo de oro al enano
Goliat.



—¿Qué buscas? —gritó con su voz más profunda cuando se
encontraban ya a menos de treinta metros de distancia.

El otro se llevó la mano al cuello haciendo un claro gesto de querer
degollarle.

—¡Tu cabeza! —replicó secamente.
—¡Tal vez preferirías mi culo, marica de mierda!
El llamado Paujuí no pareció entenderle o no prestó atención a sus

palabras, limitándose a arrodillarse afirmando las piernas a las bordas con
vistas a mantener mejor el equilibrio mientras alzaba el brazo armado
dispuesto a arrojar su corta y pesada lanza.

Cienfuegos se limitó por su parte a alzar la mano en un claro ademán de
tregua al tiempo que señalaba.

—¡Espera! ¡No seas estúpido! En el caso de que me mataras, que lo
dudo, la piragua volcaría, mi cadáver se iría al fondo, y jamás encontrarías
mi cabeza.

Ahora sí que el nativo captó a la perfección lo que estaba tratando de
decirle, ya que dudó unos instantes y una sombra de preocupación surcó su
pétreo rostro que aparecía cómicamente churreteado por la negra pintura de
guerra que se él había corrido por efecto de la lluvia.

—Tiene que haber otra manera de solucionar este problema —señaló el
canario sin dejar de empuñar por ello su arma—. Ahora que he demostrado
que soy un cobarde escapando ante ti, existirá algún modo de que consigas
el amor de Urucoa sin necesidad de que me mates.

—Necesito tu cabeza —fue la firme respuesta.
—¡Qué manía!
Las embarcaciones avanzaban al unísono empujadas por la suave

corriente, conservando entre ellas una distancia de ocho o nueve metros, y
tras meditar unos instantes sobre el difícil problema que se le planteaba, el
gomero extendió la mano alzando su hermosa caja de ajedrez.

—¿Y si se lo regalaras? —quiso saber—. Podrás decirle que me ahogué
y ésta es la prueba. —Sonrió levemente—.

Y te garantizo que le durará más que una cabeza que se pudre a los tres
días.



Paujuí negó secamente.
—¡No sirve! —replicó adustamente—. El te ama, y hasta que no vea tu

carroña, comida por los gusanos, no dejará de hacerlo. Sé que acariciará los
pelos de tu cara varios días, pero cuando empieces a apestar te arrojará al
río y correrá a buscarme.

—¿Los pelos de mi cara? —se sorprendió el cabrero—.
¿Es eso lo que le gusta al mariquita, mi barba?
El otro asintió con gesto compungido al tiempo que instintivamente se

llevaba la mano a la limpia mejilla.
—Urucoa es extraño… —farfulló a punto de estallar en sollozos—. Yo

creía que me amaba, pero en cuanto vio esa cosa horrible que te nace en la
cara se volvió como loco.

Cienfuegos recordó de improviso que, efectivamente, durante los cortos
momentos de ansiosas caricias de aquella nefasta noche en que confundió a
Urucoa con una muchachita, le sorprendió la avidez con que sus diminutas
manos le mesaban la barba con absurda insistencia.

—¡Mierda! —masculló.
—Tengo que matarte —repitió machacón el indígena—.
Te mataré aunque tenga que buscar tu cabeza en el fondo del río.
—¡Plasta de tío! —se lamentó el canario—. Como seas tan pesado para

todo, ese niño te da el culo aunque sea por cansancio. ¡Espera un poco y
déjame pensar!

Pasaron unos cortos minutos en los que constituyeron sin lugar a dudas
una extraña pareja dejándose arrastrar por el agua bajo el sol de justicia,
uno esgrimiendo una espada y el otro una lanza, y observados con perpleja
atención por los loros y los monos de la cercana selva.

Por último el gomero pareció tener una idea, e inclinando la cabeza
contempló de medio lado a su enemigo.

—Si es sólo cuestión de barba, podemos arreglarlo —señaló.
El pobre indígena pareció profundamente desconcertado.
—¿Qué quieres decir? —inquirió ansioso.
—Que si lo que vuelve loco a Urucoa es mi barba, te la regalo. y en paz.



—¿Puedes hacerlo? —se asombró el otro—. ¿De verdad puedes quitarte
esos pelos rojos de la cara y regalármelos?

—¡Naturalmente!
—¡No te creo!
—Yo nunca miento —replicó muy serio el gomero—.
Puede que sea un cobarde extranjero peludo y maloliente, pero nunca

miento. Si te digo que te regalo mi barba es que es así. Regresarás al
poblado barbudo, Urucoa se enamorará de ti, y viviréis felices y comeréis
perdices para siempre.

—¿Cómo lo harías?
—Confía en mí. —Le estudió con extraña fijeza—. ¿Prometes no

intentar atacarme? —Ante el mudo gesto de asentimiento del otro que
parecía haber olvidado por completo sus intenciones asesinas deslumbrando
por el hecho inaudito de poder aspirar a ser dueño de una barba propia,
añadió—: ¡Vamos a tierra y tendrás la más hermosa barba que nadie tuvo
nunca!

Encallaron las embarcaciones en un playón de arena, y tras buscar un
árbol oportuno Cienfuegos trazó en su corteza tres profundos surcos y se
dedicó luego a afilar cuidadosamente su viejo cuchillo contra el filo de la
ancha espada.

Una vez satisfecho tomó asiento en un tronco caído y comenzó a
rasurarse con toda delicadeza, depositando hasta el último vello en una
calabaza hueca que Paují, acuclillado ante él, sostenía fascinado.

Cuando sus mejillas aparecían ya tan limpias como las del propio
nativo, éste extendió la mano y le rozó allí donde pequeños cortes
sangraban levemente.

—¿Te ha dolido? —quiso saber.
—¡Sólo en el alma! —replicó seriamente—. ¡Ven! Siéntate aquí.
Le acomodó en su sitio aún con la calabaza en la mano, y

encaminándose al árbol en el que había hecho los cortes, recogió con ayuda
de una ancha hoja de plátano la pegajosa resina maloliente que había ido
destilando para estudiarla con detenimiento, calcular que poseía la



consistencia deseada, y regresar junto al embobado Paují al que embadurnó
las mejillas generosamente sin olvidar la zona del bigote.

Por último, poniendo en ello toda su atención y luchando a brazo
partido con el invencible deseo que sentía de echarse a reír, le fue pegando
al idiotizado indígena, uno por uno, los pelos de su barba.

El resultado fue en verdad espeluznante. Con los negros dibujos
guerreros totalmente corridos, la amarilla resina desparramada sin orden ni
concierto, y desperdigados mechones de rojos cabellos entremezclados con
arena, moscas y tierra pegados aquí y allá, el aspecto del pobre Paujuí
clamaba al cielo, y el canario abrigó la absoluta certeza de que en cuanto le
echara la vista encima a semejante adefesio, el delicado Urucoa sufriría un
desmayo, se tiraría de cabeza al río, o experimentaría de pronto una
desatada afición por las mujeres.

El enamorado guerrero se mostraba sin embargo sumamente orgulloso
de sí mismo, inclinando de continuo la cabeza y bajando mucho los ojos
para intentar contemplarse los rojos pelos de la punta de la barbilla,
convencido como estaba de que en el mismo instante en que hiciera su
aparición de aquella guisa en la cabaña de su amado, éste se precipitaría en
sus brazos haciéndole entrega de sus más íntimos encantos.

Concluida la tarea, aunque sin conseguir despegarle una hoja seca y
algunas briznas de hierba que el viento le había adherido a la mejilla,
Cienfuegos se puso en pie y observó con gesto adusto a su desgraciada
víctima, asintiendo pese a ello con aire satisfecho.

—¡Perfecto! —exclamó—. ¡Realmente perfecto!
—¿Seguro?
—¡Como si yo mismo la luciera! —añadió decidido a llevar al límite su

descaro—. En mi país es costumbre muy extendida esto de intercambiarse
las barbas.

Diez minutos después se despedían con un amistoso abrazo, y mientras
el indio emprendía el regreso al poblado remando ansiosamente, el gomero
se dejaba empujar sin prisas por la corriente en busca de aquel lejano mar
que le separaba de la isla de Haití y la nueva ciudad que fundara el
almirante.



Cuando se volvió por última vez para cerciorarse de que el estrafalario
Paujuí desaparecía para siempre en la distancia, lanzó un hondo suspiro y
comentó sonriente:

— ¡Me salvé por los pelos!

Pasó tres días en una hermosa y ancha playa aprovisionándose de frutas,
huevos, tortugas y carne de iguana que puso a jarear junto con abundantes
peces, aprovechando también para montarle a la ancha canoa una especie de
balancín lateral que la hiciera más estable en mar abierto.

Más tarde reunió casi medio centenar de grandes cocos verdes, y
practicándoles un pequeño agujero los vació de su azucarado contenido que
sustituyó por agua dulce. Haciéndose a sí mismo la firme promesa de no
consumir nunca más de dos de ellos por jornada, calculó que podría resistir
casi un mes consciente como estaba de que si en ese tiempo no encontraba
la isla y la ciudad, lo más probable era que su agitada historia hubiese
concluido.

Pasó la última tarde tumbado a la sombra, contemplando aquel mar de
color esmeralda que a ratos se le antojaba amistoso y otras terrible, y
tejiendo sin prisas una especie de esterilla de hojas de palma que habría de
servir de modesta techumbre que le pusiera a salvo de los violentos rayos de
un sol que parecía brillar allí con más fuerza que en cualquier otra parte de
este mundo.

En un determinado momento colocó ante sí una piedra que hiciera las
veces de la isla de Haití, y alisando la arena forzó la memoria intentando
marcar con el dedo los diferentes rumbos que podía haber seguido desde el
momento en que abandonó el «Fuerte de La Natividad» a bordo del Seviya.

Resultó inútil. Su instinto le señalaba que su ansiado destino debía
encontrarse en algún lugar del Noroeste, quizás una cuarta a la derecha del
punto en que se disponía a ocultarse el sol en aquellos momentos, pero tenía
plena conciencia de que aquélla no era, al fin y al cabo, más que una
apreciación sin fundamento, ya que había dado tantas vueltas y se había



encontrado perdido en tantas ocasiones, que confiar en una especie de
impalpable sentido de la orientación resultaba por completo incongruente.

—Lo único cierto es que tengo que hacerme a la mar —se dijo—. Y
esperar un milagro.

Había algo, no obstante, que llamaba poderosamente su atención. ¿Por
qué siempre que pensaba en Ingrid le asaltaba la extraña sensación de que le
estaba llamando desde aquel punto concreto del Noroeste? En buena lógica,
en absoluta lógica, la mujer que tanto amaba debía encontrarse aún en La
Gomera, la isla por la que salía un sol que habían ido dejando día tras día
atrás a lo largo de dos meses de ininterrumpida travesía y, sin embargo, por
alguna inexplicable razón, la sentía en dirección opuesta.

—No me sorprendería despertarme una mañana completamente loco —
musitó convencido—. Con todo lo que me ha sucedido debiera estarlo hace
ya tiempo.

Sin embargo, a solas en mitad de una blanca playa desconocida,
teniendo ante sus ojos el mar y a sus espaldas la selva, el canario
Cienfuegos se mostraba más tranquilo y sereno que nunca, ultimando hasta
el último detalle la nueva y arriesgada aventura a la que se disponía a
precipitarse, convencido de que tal vez cuando dejara de pisar aquella tibia
arena estaría comenzando a escribir el postrer capítulo de su malhadada
historia.

Por fin, con la aparición por levante de las primeras sombras, y
consciente de que bajo el tórrido calor de aquellas latitudes era siempre
mucho más práctico y menos agotador remar de noche y descansar de día,
empujó al agua la embarcación y comenzó a bogar en dirección al Noroeste.

Una hora más tarde, cuando ya únicamente mil millones de estrellas le
acompañaban en su viaje, descubrió sorprendido que tarareaba una vieja
canción canaria, y que en lo más profundo de su corazón se sentía en cierto
modo feliz de saberse tan prodigiosamente libre.

Poco después una inmensa moneda, primero de cobre, luego de oro y
por último de plata, surgió del horizonte como extraída con infinito mimo
por la negra mano de un prodigioso prestidigitador, y al lanzar sus destellos
sobre la superficie de un agua que semejaba el azogue de un espejo, iluminó



como en un sueño las húmedas espaldas de una familia de delfines que con
sus idas y venidas parecieron pretender darle a entender que no se
encontraba absolutamente abandonado en este mundo.

Les silbó, como recordaba que lo hacían los marineros de la
Marigalante, por lo que saltaron ante su proa respondiendo con agudos
chillidos de niños juguetones, y era tal la necesidad de amistad y compañía
que sentía, que les habló durante largo rato pidiéndoles consejo sobre el
incierto destino de su arriesgado viaje.

Con la luna se fueron.
Ella se hundió en el horizonte; ellos en un abismo ahora muy negro y,

cansado de remar, Cienfuegos se tumbó a observar las estrellas que el afable
«maese» Juan de la Cosa él enseñara a reconocer hacía ya tanto tiempo.

No habían cambiado.
Ni tan siquiera habían acelerado su lenta marcha a través del

firmamento, y repitió sus nombres en voz alta como en un rito que pudiera
devolverle a aquellas otras noches en que se sentía rodeado de otros muchos
hombres que hablaban su mismo idioma y compartían sus mismos anhelos
y temores.

Eran tantas ya sus desgracias, que incluso aquel absurdo viaje en la
Marigalante, viaje que le alejaba milla tras milla de su isla y la mujer que
amaba, regresaba ahora a su mente como una de las etapas más hermosas de
su vida, tiempo en el que aprendió a leer, y escribir y conoció a personajes
que tal vez algún día pasarían a formar parte de la Historia.

¿Qué habría sido de su buen amigo, el astuto Luis de Torres; del
pusilánime Rodrigo de Jerez que juraba y perjuraba que el inocente tabaco
de los cubanos tenía que ser dañino, o del mismísimo almirante Colón,
empeñado en alcanzar la Corte del Gran Kan y sus palacios de oro?

Goliat y sus compinches aseguraban que algunos habían regresado, y se
preguntó qué cara pondrían si un día le veían aparecer surgido de la tumba.

—«Soy yo —diría—. El grumete» Cienfuegos; el polizón gomero del
que todos se reían. Soy yo: el jodido Guanche.»

Nadie querría creerle.



Nadie querría aceptar el absurdo relato de sus infinitas calamidades,
puesto que incluso a quien las había padecido se le antojaban a menudo una
fantástica pesadilla fruto tan sólo de una imaginación calenturienta.

Con la aparición del sol instaló a modo de techumbre la esterilla de
hojas de palma y se quedó dormido.

De ese modo pasaron los días y las noches.
Diez, tal vez doce. ¿Qué importancia tenía?
Dormir, soñar, comer, beber, pescar, dormir. A veces incluso llorar.
Y remar.
Siempre remar.
Los delfines nunca volvieron.
La luna se cansó de alumbrarle.
Tan sólo el mar, inmóvil y plomizo, seguía de su parte.
El viento se había muerto, y ni tan siquiera una ligera brisa le lloraba,

mientras un insoportable calor pesado y agobiante se hacía dueño de todo.
Luego, una noche, la atmósfera comenzó a condensarse y el nuevo día

le sorprendió inmerso en la más espesa niebla de que jamás hubiera tenido
noticia. Más allá de la proa nada existía y, cuando no bogaba, el silencio era
tan denso que hacía daño al oído.

Nunca, como en los tres días que siguieron, le pareció estar viviendo
una nueva pesadilla, y nunca experimentó un miedo tan sin cuerpo, puesto
que aquella impenetrable calima más semejaba un sudario que envolviese al
universo, que un mero fenómeno atmosférico, y ni tan siquiera se aventuró
a preguntarse qué terrores sin cuento le aguardarían más allá de la
impalpable barrera hecha de nada.

—Tal vez ya esté muerto —se dijo una mañana—. Tal vez aún no lo
sepa, pero es posible que haya emprendido hace tres días el largo camino
sin retorno.

Dos horas más tarde creyó percibir, muy, muy lejano, el metálico e
incongruente repicar de una campana.



—La princesa te espera.
El capitán Alonso de Ojeda se volvió molesto al servil y sudoroso

Dominguillo Cuatrobocas, y observó de nuevo a Doña Mariana
Montenegro que continuaba tendida en el lecho, pálida y quieta, sin que
apenas el levísimo agitar de su pecho permitiera constatar que aún seguía
con vida.

—Tengo que cuidarla —replicó.
—Es importante.
El de Cuenca estuvo a punto de responder con acritud, pero el cojo

Bonifacio que aparecía acurrucado en un rincón, lejos de la tenue luz de la
lamparilla de aceite, alzó apenas el rostro que escondía entre los brazos.

—Yo la atenderé —señaló quedamente—. Si ocurre algo enviaré a
buscarle.

—Temo por ella.
—Nadie puede hacer nada. Está en manos de Dios.
Ojeda aún dudó, escrutó de nuevo la amplia papada del gordinflón y por

último optó por ponerse cansinamente en pie para seguirle al interior de la
noche.

Se encaminaron a la punta del cabo que cerraba la bahía y, ya en el
límite de la larga fila de cocoteros, Dominguillo Cuatrobocas se detuvo
para extender el brazo y señalar la entrada de una amplia cueva de la que
surgía un leve resplandor.

—Allí —fue todo cuanto dijo antes de dar media vuelta y perderse de
nuevo en las tinieblas.



El español aún permaneció unos instantes muy quieto, tentado de seguir
al seboso nativo eludiendo lo que se le antojaba a todas luces una trampa,
pero al fin llegó al convencimiento de que su inquebrantable fe en la Madre
de Dios le libraría de todo mal y no sería propio de un capitán de los Reyes
Católicos dar la espalda al peligro sin presentar batalla.

Penetró, por tanto, en la cueva con paso firme, pero lo que vio superó
incluso sus propias expectativas obligándole a permanecer clavado en el
umbral como una estatua de piedra. Un centenar de lamparillas iluminaban
la amplia estancia en cuyo centro un inmenso lecho de rojos pétalos acogía
el inimitable cuerpo de la princesa Anacaona que no se cubría más que con
ricos aderezos de oro de los pies a la cabeza.

—¡Cielos…! —pudo balbucear al fin anonadado—. ¿Qué locura es
ésta?

Ella extendió la mano invitándole a tomar asiento a su lado al tiempo
que sonreía con una cierta tristeza.

—Mi nombre es Flor de Oro, ya lo sabes —dijo—. Aquí tienes el oro,
es tuyo, pero quiero que sepas que sin duda lo más hermoso que guardo
para ti, es el néctar que se derrama en el fondo del cáliz de mi cuerpo
cuando te tengo cerca.

Azorado, el bravo capitán no pudo por menos que sonrojarse bajo la
negra barba, y por largos minutos permaneció extasiado ante una
indescriptible visión de la que sin duda nadie había sido testigo jamás
anteriormente. Allí se juntaban la más deseable mujer imaginada y más oro
del que pudiera concebir la insaciable ambición de los Colones, pero más
aún que la perfección de aquel cuerpo o el inestimable valor de las riquezas,
le impresionó la insondable profundidad del amor que se leía en los oscuros
ojos de una dulce criatura que parecía estar a punto de quebrarse en mil
pedazos si no le correspondían.

—¡Dios! —musitó quedamente—. ¿Por qué te complaces en tentarme
hasta este punto?

Y lo dijo a conciencia de que la auténtica tentación no se centraba en el
sexo o el oro, sino en el hecho evidente de que, como hombre de bien, no



podía sumir en la desesperación de otro desprecio a una mujer cuya vida
parecía depender en aquellos momentos de sus actos.

—¿Es suficiente? —inquirió ella al fin con un tono de ansiedad en la
voz que le dolió en el alma—. Es todo lo que mi hermano ha conseguido.

Extendió la mano y le selló la boca con un dedo.
—¡No digas eso! —le reconvino—. No hay en este mundo oro

suficiente para ocultar tu hermosura. Ni para comprar a Ojeda. ¡Ven! No
tengas miedo.

La obligó a erguirse conduciéndola muy despacio hasta la entrada de la
cueva, salieron a la oscura noche adornada tan sólo por miríadas de
estrellas, y al llegar al borde del agua el español la obligó a detenerse y
permanecer inmóvil frente a la ancha bahía que semejaba un lago.

Luego, muy despacio, le despojó del valioso pectoral que le colgaba al
cuello, y con un brusco gesto lo lanzó al agua.

—No permitas que esta basura oculte tus pechos —dijo—. Ni que estos
colgajos deformen tus orejas, o estas pulseras rompan la maravillosa línea
de tus brazos.

Arrojó cuanto llevaba al mar, y luego, en idéntico tono, y mientras
comenzaba a desnudarse, añadió dulcemente:

—No dejes que nada se interponga entre tu piel y la mía; entre tu cuerpo
y mi cuerpo; entre ese dulce néctar que guardas en tu cáliz y la invencible
necesidad que tengo de probarlo…

Se arrodilló ante ella aspirando a fondo los mil deliciosos aromas de
aquella irrepetible Flor de Oro, y se amaron ansiosamente sobre la tibia
arena hasta que los primeros colibríes madrugadores cruzaron el cielo como
rojizas flechas en busca de otras flores.

Dos días más tarde, Ingrid Grass comenzó a recuperarse.
Cesó por el momento de delirar llamando a todas horas a Cienfuegos, y

desapareció la fiebre que ardía en su interior como una fragua que
consumiese hasta el último gramo de grasa de su cuerpo.

Regresó, muy de puntillas, de la muerte.



Lo primero que percibió fue un intenso brillo en los ojos de la princesa
y sonrió feliz con un supremo esfuerzo.

—¡Lo conseguiste! —susurró.
La indígena le acarició la mano con afecto.
—Gracias a ti.
—Te envidio.
—Algún día serás tan feliz como lo soy yo ahora.
—Hizo una corta pausa y añadió cambiando el tono de voz—: Pronto

tendré algo importante que decirte, pero aún no estoy del todo segura, ni es
éste el momento.

Cuando te recuperes, lo haré.
—¡Por favor!
—¡No! ¡Ahora no! Ten paciencia.
Tuvo que transcurrir casi una semana antes de que Anacaona

aprovechara uno de sus tranquilos paseos por la playa, para tomar asiento
muy cerca del punto en que hiciera por primera vez el amor con Ojeda y,
tras permanecer un rato pensativa, se decidiera a hablar.

—Don Luis de Torres vino hace algún tiempo a pedirme ayuda… —
comenzó—. Quería que utilizara mi influencia con los caciques de la isla
para tratar de averiguar qué había sido de uno de los hombres que se
quedaron en el «Fuerte de La Natividad» que mi esposo, Canoabó, aniquiló.
—Hizo una corta pausa y observó con detenimiento a la alemana, como si
estuviese tratando de captar su reacción—. Sé que ese hombre significaba
mucho para ti.

—Aún lo significa.
—¿Por qué nunca me hablaste de él?
—Prefiero que nadie sepa que está vivo… si es que aún lo está.
—Lo estaba tres días después de la matanza. Recuerdo que Canoabó se

enfureció porque Guacaraní y sus guerreros permitieran que dos españoles
escaparan.

—¿Dos…? —se sorprendió Ingrid—. ¿Estás segura?
—Completamente. Uno era un muchacho pelirrojo; el otro un viejo muy

viejo.



—¿Adónde fueron?
—Nadie lo sabe. Se adentraron en el mar y nada ha vuelto a saberse de

ellos. —Jugueteó cabizbaja con un puñado de arena, y sin mirarla añadió—:
Pero hay algo más.

—¿Algo más? —repitió Doña Mariana Montenegro esperanzada—. ¿A
qué te refieres?

—A algo que no estoy muy segura de si quieres saber o no, pero que he
llegado a la conclusión de que debo contarte. —Ahora sí que la miró de
frente—. El cacique Guacaraní permitió que tu amigo escapara porque su
hermana había tenido un hijo suyo.

—¿Un hijo…? —El tono de sorpresa y dolor no pasó inadvertido a Flor
de Oro que extendió la mano y le apretó con fuerza el antebrazo—. ¿Un
hijo de Cienfuegos?

—Exactamente.
—¡Dios bendito!
—No debes culparle. Llevaba lejos de ti ya más de un año.
La alemana no respondió. Se puso lentamente en pie y se aproximó al

borde del agua, deteniéndose largo rato a contemplar la confusa línea del
horizonte. Por último, sin volverse, replicó quedamente:

—No le culpo. Tan sólo me entristece el hecho de que ese hijo no fuera
mío.

—Me han dicho que fue la madre del niño la que lo ocultó para que los
hombres de mi marido no le mataran. No fue un cobarde: estaba drogado.

—Entiendo. —Se volvió a mirarla—. Esa debe ser la razón por la que
no quiere que se sepa que está vivo; nadie creería que fue una mujer quien
le salvó.

—Es posible…
—Pero el día que Cienfuegos vuelva, ¡que volverá!, esa mujer dirá la

verdad. —Se arrodilló frente a ella—. ¿O no?
La princesa extendió la mano y le acarició la mejilla con un dulce gesto

de amistad y ternura al tiempo que agitaba negativamente la cabeza.
—No. Ella no. Su hermano Guacaraní podrá aclararlo si quiere, pero

ella no. La epidemia se la llevó hace ya un mes.



La ex vizcondesa de Teguise no dijo nada. Se puso en pie de nuevo y se
alejó playa adelante, hasta la punta misma del cabo, donde permaneció más
de una hora meditando en cuanto acababan de decirle, y tratando de evocar
aquel maravilloso rostro, tan amado, que ya con tanta frecuencia se le
aparecía borroso y como perdido entre sus recuerdos.

Flor de Oro aguardó paciente en el mismo lugar, consciente de que tal
vez le había causado un profundo dolor al decirle que el hombre al que
había entregado su vida había tenido un hijo con otra mujer, pero
convencida de que había hecho bien en confesárselo.

Por fin, Ingrid Grass regresó sobre sus pasos e inquirió:
—¿Dónde está el niño?
—Con sus tíos.
—¿Crees que me lo confiarían? Lo cuidaría como si fuera mío.
—Lo sé. Y estaba convencida de que me lo pedirías…
—sonrió con dulzura y asintió con un leve ademán de cabeza—.

Guacaraní está dispuesto a entregártelo siempre que prometas que no
tratarás de hacerle olvidar que se trata del primer hijo de un español y una
princesa haitiana.

—Lo prometo.
—Haré que te lo traigan.
Regresaron muy despacio hacia la granja, marchando cogidas del brazo

por la hermosa y tranquila playa que se abría al verdoso mar de los caribes
hasta que, de improviso, la alemana se detuvo un instante e inquirió.

—¿Cómo se llama?
—«Haitiké».
—¡«Haitiké»! —repitió Ingrid Grass como para sí misma—. Suena

bien. ¿Qué significa?
—Haití quiere decir «País de las Montañas». Y «Ké», «hijo». Su

nombre significa, por tanto, El «Hijo del País de las Montañas», o quizá,
simplificando, «El Hijo de las Montañas».

—¡«El Hijo de las Montañas»! —La alemana chasqueó la lengua casi
con incredulidad, y concluyó por agitar la cabeza de un lado á otro



sonriendo—. No cabe duda de que es un nombre apropiado para un hijo de
Cienfuegos.

—La tomó de nuevo por el brazo y reanudaron sin prisas la marcha—.
Cuando le conocí, lo único que sabía hacer era trepar por los riscos como
una cabra salvaje. ¡Me gustaría tanto hablarte de él!



La campana repicó nuevamente.
Sonaba tan a lo lejos, tan imprecisa y como absorbidos sus ecos por la

blanda masa algodonosa de la niebla, que costaba trabajo admitir que fuera
cierta su existencia, o que, más que de una realidad, se trataba de una
alucinación que venía a sumarse a las infinitas fantasías de una existencia
que se diría edificada sobre un sinfín de absurdas incongruencias.

No era posible.
No era posible que, en la inmensidad del mar de los caribes y la

innumerable cantidad de sus islas, el destino y las corrientes hubieran
decidido caprichosamente empujar la frágil canoa hasta un punto desde el
que pudiera escucharse la campana.

No era posible.
Pero volvió el sonido, ahora más claro, aunque quizá levemente

desviado a la derecha pese a que resultaba muy difícil dilucidar de dónde
provenía exactamente.

El temblor de las manos hizo que el canalete se les escurriera entre los
dedos yendo a parar al agua y, al inclinarse sobre la borda para recuperarlo,
a punto estuvo de zozobrar aparatosamente.

La niebla comenzaba a aclararse.
Bogó muy despacio, sin apenas un ruido, atento a los sonidos que

llegaban de aquella espesa nada blanquecina, con el alma en los dientes y
todos sus sentidos concentrados en recuperar aquel metálico sonido que
rebotaba en su mente devolviéndole a los más felices años de su vida.

Repicó de nuevo, pero ahora a su izquierda.



—¡Dios bendito! —sollozó con amargura—. ¡Estoy remando en
círculo!

Corrigió el rumbo y rasgó con la proa la calina que una esperanzadora
brisa diluía con infinita y cruel paciencia.

Era un tañido lento, monótono y triste, sin la alegría de las campanas de
su infancia, pero se le antojó un cántico de gloria; la prueba indiscutible de
que, casi al alcance de su mano, existían seres humanos que se le
asemejaban, tenían sus mismas costumbres, hablaban su mismo idioma y
conocían sin duda la mejor forma de atravesar el océano.

Y, al otro lado de ese océano, estaba España.
Y, en España, La Gomera.
Y, en La Gomera, Ingrid.
La campana resonó ahora a su derecha.
Corrigió de nuevo el rumbo.
La suave brisa se convirtió en fresco viento que arrastraba los últimos

jirones de la insistente niebla.
Ahora ya todo fue silencio.
Ante la proa se abrió el horizonte.
Y en ese horizonte no había nada; nada en absoluto.
Tan sólo un infinito mar sin esperanzas.
Permaneció como petrificado por aquella nueva burla del destino, y

cuando se volvió buscando una explicación a sus alucinaciones, distinguió
en la distancia la popa de dos naves que se alejaban a poco más de una
milla la una de la otra, y que recuperada la visibilidad, no necesitaban
continuar haciendo repicar sus campanas para notificarse mutuamente la
posición y evitar colisiones.

Anonadado, tardó un tiempo infinito en tomar conciencia de que se
encontraba absolutamente solo en medio de un mar ilimitado, y de que sus
posibilidades de encontrar una ciudad perdida en una lejana isla
continuaban siendo nulas.

Una vez más quedaba claro que, por muchas ilusiones que pudiera
haberse hecho, resultaba evidente que para el canario Cienfuegos jamás
existirían los milagros.



Su vida continuaría siendo dura, peligrosa y difícil, sin que nunca nadie
acudiera en su ayuda.

Desalentado, escondió el rostro entre los brazos, se recostó en la borda y
lloró mansamente.

Madrid, junio 1988

LIBRO TERCERO: AZABACHE
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