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Para Elizabeth Pace Barnes,
que me da amor y me presta sabiduria



Dos hombres hablan en plena noche. Estan a mil setecientos kilémetros de

distancia. Un lateral de cada rostro esta iluminado por un teléfono movil. Son
dos medias caras que hablan en la oscuridad.

—Yo puedo conseguir la casa en la que dices que esta. Cuéntame el resto,
Jesus.

La respuesta apenas se oye entre el crepitar de las interferencias.

—Me ha pagado una cuarta parte de lo que prometido. —Pfff-pfff—.
Envieme el resto de la plata. Enviemelo. —Pfff-pfff.

—Jesus, si encuentro lo que busco sin mas ayuda por tu parte, nunca
volveras a recibir nada de mi.

—Fso es mas cierto de lo que cree. Es la mayor verdad que ha dicho en su
vida. —Pfff-pfff—. Lo que quiere esta esperandole encima de quince kilos de
Semtex... Si lo encuentra sin que le ayude sus restos van a llegar volando
hasta la luna.

—Mi brazo es largo, Jesus.

—No llegara hasta aqui desde la luna, Hans-Pedro.

—Mi nombre es Hans-Peter, como bien sabes.

—¢Que tiene ganas de pito? ¢Es eso lo que ha dicho? No quiero conocer
sus intimidades. Deje de perder el tiempo. Envieme la plata.

La llamada se corta. Los dos hombres se quedan tumbados mirando a la
oscuridad.

Hans-Peter Schneider esta en una litera a bordo de su largo barco negro
junto a Cayo Largo. Escucha a una mujer que solloza en la litera de proa.
Imita sus sollozos. Se le dan bien las imitaciones. La voz de su propia madre
sale de su cara, gritando el nombre de la mujer que llora:



—Karla? ;Karla? ;Por qué lloras, mi querida nifia? No es mas que un
suefio.

Desesperada en medio de la oscuridad, la mujer se siente confundida por
un segundo y, a continuacion, retoma el llanto amargo e intenso.

El sonido de una mujer que llora es musica para Hans-Peter; le relaja y
vuelve a dormirse.

En Barranquilla, Colombia, Jesus Villarreal deja que el siseo acompasado de
su respirador le tranquilice. Inhala un poco de oxigeno de su mascarilla. A
través de la compartida oscuridad oye a un paciente del pabellon del hospital,
un hombre que suplica a Dios que le ayude, que grita: «jJesus!».

—Espero que Dios pueda oirle igual de bien que yo, amigo mio —susurra
Jesus Villarreal en medio de la oscuridad—. Pero lo dudo.

Jesus Villarreal llama a informacién con su teléfono de prepago y consigue
el nimero de una academia de baile de Barranquilla. Se aparta la mascarilla
de oxigeno para poder hablar.

—No, no estoy interesado en clases de baile —dice al teléfono—. Hace ya
tiempo que no bailo. Quiero hablar con don Ernesto. Si que le conoce. Digale
mi nombre, él ya sabe quién soy. —Pfff-pf{f.



El barco de Hans-Peter Schneider se deslizaba muy despacio junto a la gran

casa de Bahia Vizcaina, con el agua gorgoteando a lo largo de su casco
negro.

Por sus prismaticos, Hans-Peter miraba a Cari Mora, de veinticinco afios,
vestida con sus pantalones de pijama y su camiseta sin mangas mientras hacia
estiramientos en la terraza bajo las primeras luces de la mafiana.

—Dios mio —dijo. Los dientes caninos de Hans-Peter son bastante largos
y tienen empastes de plata que pueden verse cuando sonrie.

Hans-Peter es alto y de piel palida, completamente calvo. Sus parpados,
carentes de pestafias, manchaban el cristal de sus prismaticos al rozarlo.
Limpi6 los anteojos con un pafiuelo de lino.

Félix, el agente inmobiliario, estaba detras de él en el barco.

—Fs ella. La que cuida la casa —dijo Félix—. La conoce mejor que nadie,
sabe arreglarlo todo. Que le cuente lo que sabe de la casa y, después,
despediré a esa listilla antes de que vea algo que no deba ver. Puede ahorrarle
un poco de tiempo.

—Tiempo —contestd6 Hans-Peter—. Tiempo. ;Cuanto mas hay que
esperar para la autorizacion?

—Fl tipo que esta alquilando ahora la casa rueda anuncios. Su permiso es
valido dos semanas mas.

—Félix, quiero que me des una llave de esa casa. —Hans-Peter habla con
acento aleman—. Quiero la llave hoy.

—Si usted entra, pasa algo y ha usado mi llave, sabran que he sido yo.
Como con O. J. Simpson. Si usa mi llave, sabran que he sido yo. —Félix se
rio solo—. Escuche, por favor, iré hoy al arrendatario y le pediré que lo deje.



Es mejor que vea la casa a la luz del dia, con gente. Tiene que saber que ese
sitio siniestro da unos escalofrios del carajo. He pasado ya por cuatro
empleados hasta conseguir a esta. Es la tinica que no tiene miedo.

—Félix, habla con el arrendatario. Ofrécele dinero. Hasta diez mil dolares.
Pero me das ahora mismo una llave o te encontraran flotando en el agua en
cinco minutos.

—Si hace dafio a esa zorra no podra ayudarle —contestdo Félix—. Ella
duerme ahi. Tiene que dormir ahi por el seguro de incendios. A veces, trabaja
en otros sitios durante el dia. Espere a ir de dia.

—Solo voy a echar un vistazo. No se va a enterar de que estoy dentro de la
casa.

Hans-Peter observaba a Cari por los prismaticos. Ahora estaba de puntillas
rellenando el comedero de un pajaro. Seria un desperdicio deshacerse de ella.
Con esas interesantes cicatrices podria sacar mucho por ella. Quiza cien mil
dolares —35.433.184 uguiyas mauritanas— del Club de Amputados Acroto
Grotto de Nuakchot. Eso seria con todas las extremidades y sin tatuajes. Si
tuviera que adaptarla para optar a un precio mayor, con el tiempo de
inactividad, seria mas. Ciento cincuenta mil délares. Una miseria. Habia entre
veinticinco y treinta millones de délares en esa casa.

En el franchipan junto a la terraza, un sinsonte maullador entonaba un
canto que habia aprendido en el bosque andino colombiano y que habia
llevado en direccion norte hasta Miami Beach.

Cari Mora reconocio el canto distintivo de un solitario andino que vivia a
dos mil quinientos kilémetros de distancia. El sinsonte cantaba con gran
entusiasmo. Cari sonrid y se detuvo a escuchar una vez mas aquella melodia
de su infancia. Silbo al pajaro. Este le respondio. Ella entro en la casa.

En el barco, Hans-Peter extendio la mano para coger la llave. Félix le puso
la llave sobre la palma de la mano sin tocarle.

—Las puertas tienen alarmas —Ile advirtio Félix—. Pero la puerta del
solario esta defectuosa hasta que se compren unas piezas nuevas. Es el solario
de la parte sur de la casa. ;Tiene ganzuas? Por el amor de Dios, raye las
cerraduras antes de usar la llave y deje una ganzua en los escalones por si
pasa algo.

—Lo haré por ti, Félix.

—Esto no es una buena idea —insistié Félix—. Si le hace dano a ella, se
quedara sin su informacion.



De nuevo en su coche en el muelle, Félix levant6 la alfombrilla del maletero
para coger el teléfono de prepago que tenia guardado con el gato y las
herramientas. Marcé el numero de una academia de baile de Barranquilla,
Colombia.

—No, sefior —dijo al teléfono, susurrando pese a estar al aire libre—. Le
he estado retrasando con lo del permiso todo lo que he podido. Tiene su
propio abogado para estos asuntos..., me va a descubrir. Va a por la casa. Eso
es todo. No sabe mas de lo que sabemos nosotros... Si, tengo el ingreso.
Gracias, senor, no le fallaré.



Cari Mora tenia varios trabajos diurnos. El que le gustaba era el de la

Estacion de Aves Marinas de Pelican Harbor, donde veterinarios y demas
voluntarios rehabilitaban aves y animales pequefios. Ella se ocupaba del
mantenimiento de la sala de tratamientos y esterilizaba el instrumental al final
de la jornada. A veces, con su prima, se encargaba del servicio de comidas en
las excursiones en barco de la estacion.

Cari siempre iba pronto por si tenia oportunidad de trabajar con los
animales. La estacion le proporcionaba una bata y a ella le gustaba ponérsela
porque le hacia sentirse un miembro mas del servicio médico.

Los veterinarios habian llegado a confiar en Cari, era habil y cuidadosa con
las aves, y ese dia, bajo la atenta mirada de la doctora Blanco, le habia cosido
el saco gular de debajo del pico a un pelicano blanco herido por un anzuelo.
Coser el saco era una labor delicada que debia hacerse por capas, cosiendo
cada una por separado mientras el ave permanecia anestesiada con gas.

Era una tarea relajante y absorbente. Muy distinta a sus experiencias de la
infancia, cerrando heridas de soldados en el campo de batalla con una sutura
de colchonero rapida o un torniquete o un poncho para cubrir una herida
abierta en el pecho, o apretando con la mano mientras abria el envoltorio de
una venda con los dientes.

Al final de la jornada, el pelicano dormia la mona en una jaula de
recuperacion y la doctora Blanco y los demas ya se habian marchado a casa.

Cari saco del congelador una rata de laboratorio para que se descongelara
mientras ordenaba la sala de tratamientos y cambiaba el agua en las
instalaciones exteriores.

Cuando hubo terminado con la sala y esterilizado el instrumental, abrié un



refresco de tamarindo para bebérselo y sali6 con la rata descongelada a las
jaulas y voladeros cercados con alambradas.

El buho real estaba posado en un palo del extremo mas alto de su voladero.
Meti6 la rata muerta por la alambrada para dejarla sobre un estrecho estante.
Cerr0 los ojos y traté de oir como el buho se acercaba antes de que le llegara
la corriente de aire de sus enormes alas. El gran pajaro no se llego a posar,
sino que tiré de la comida con una de sus patas en forma de X y, en silencio,
volvié a subir a su poste, donde abri6 el pico y el gaznate de una forma
increible y engullo la rata de un solo bocado.

El buho real era un residente permanente de la Estacion de Aves Marinas.
Jamas podrian soltarlo, pues habia perdido un ojo en un accidente con un
cable de la luz y no podia cazar, pero si que podia volar muy bien. El buho
era un popular visitante de los colegios publicos cuando habia charlas sobre
naturaleza, donde soportaba el atento escrutinio de cientos de escolares,
cerrando a veces su Unico y enorme 0jo para echar una siesta durante la clase.

Cari se sent6 en el cubo dado la vuelta con la espalda contra la alambrada,
bajo el escrutinio del alcatraz que estaba al otro lado del camino
recuperandose de un corte entre los dedos. Cari le habia cerrado el corte con
un limpio punto de sutura en polea que le habian ensefiado a hacer los
veterinarios.

En el puerto deportivo de al lado, los barcos se empezaban a iluminar y
algunas parejas bien avenidas preparaban la cena en sus cocinas.

Caridad Mora, nifia de la guerra, queria ser veterinaria. Llevaba nueve afios
viviendo en Estados Unidos con un precario Estatus de Proteccién Temporal
que podria quedar cancelado en cualquier momento por alguna rabieta
gubernamental dado lo turbio del ambiente actual.

Durante los afios anteriores al endurecimiento de las medidas contra la
inmigracion, habia conseguido el titulo equivalente al de educacion
secundaria. Se habia hecho, ademas, y de forma discreta, con un titulo de
auxiliar sanitaria a domicilio afiadiendo un corto curso de seis semanas a su
considerable experiencia vital. Pero, para llegar mas lejos en sus estudios,
tendria que hacerse con documentos mejores de los que tenia. La migra, el
Servicio de Inmigracion y Control de Aduanas, siempre estaba alerta.

Bajo la luz del corto crepusculo del tropico, tomo el autobus de vuelta a la
gran casa de la bahia. Casi habia oscurecido cuando llegd, las palmeras ya
negras contra el ultimo rescoldo de luminosidad.



Se sent6 un momento junto al agua. El viento que soplaba desde la bahia
venia inundado de fantasmas esa noche, hombres y mujeres jovenes y nifios
que habian vivido o muerto en sus brazos mientras ella trataba de contener el
sangrado de sus heridas, que se habian esforzado por respirar y habian vivido
o que habian dejado de temblar y se habian quedado inertes.

Otras noches, el viento la golpeaba suavemente como el recuerdo de un
beso, de unas pestafias rozandole la cara, un dulce aliento en el cuello.

A veces, esto. Otras, aquello. Pero el viento siempre venia lleno de algo.

Cari se sento al aire libre a escuchar a las ranas, mientras las flores de loto
llenas de ojos que habia en el estanque la observaban. Miraba el agujero de
entrada del nido para buhos que ella habia hecho con un cajon de madera.
Todavia no aparecia ninguna cara. Algunas ranas de arbol miraban a
hurtadillas.

Silbo el canto del solitario andino. Ningun pajaro contestd. Se sintié un
poco vacia al entrar en la casa en esa dificil hora del dia en la que uno come
solo.

Pablo Escobar habia sido propietario de esa casa, pero nunca habia vivido
ahi. Los que le conocian pensaban que la habia comprado para que la usara su
familia si alguna vez lo extraditaban a Estados Unidos.

La casa habia estado entrando y saliendo del sistema judicial desde la
muerte de Escobar. Una serie de vividores, locos y especuladores
inmobiliarios habian sido sus propietarios durante los ultimos afos,
apostadores temerarios que la compraron a los juzgados y la mantuvieron
durante un tiempo mientras sus fortunas aumentaban y decrecian. La casa
seguia llena de sus disparates: atrezo de peliculas, grandes figuras de
monstruos, todos en actitud de abalanzarse y atraparte. Habia maniquies de
moda, pésteres cinematograficos, maquinas jukebox, atrezos de peliculas de
terror, algun accesorio sexual... En la sala de estar habia una silla eléctrica
antigua de Sing Sing que solo habia matado a tres personas, con su amperaje
ajustado por ultima vez por Thomas Edison.

Una serie de luces se encendia y apagaba por la casa mientras Cari se abria
paso entre los maniquies, los monstruos de pelicula agazapados y la madre
alienigena de cinco metros de alto del planeta Zorn, para llegar a su
dormitorio, que estaba en lo alto de las escaleras. Una ultima luz de su
dormitorio se apago.



Con la llave de Félix en la mano, Hans-Peter Schneider podria entrar

sigilosamente en la casa de Miami Beach como tanto deseaba hacer. Podria
recorrerla en silencio con esa chica, Cari Mora, sensualmente dormida en la
planta de arriba.

Hans-Peter estaba en sus habitaciones de uso privado en el interior de un
almacén sin cartel identificativo de Bahia Vizcaina, cerca del antiguo Pasaje
Thunderboat, al norte de Miami Beach, con su barco negro amarrado en el
embarcadero adyacente. Estaba sentado desnudo en un taburete en el centro
de su gran sala de ducha alicatada, dejando que los muchos pulverizadores de
las paredes le lanzaran agua desde todas direcciones. Estaba cantando con su
acento aleman: «... just singing in the rains. What a glorious feeling, I am
haaaapy again».

Podia ver su reflejo en el lateral de cristal de su maquina de cremacion
liquida, donde estaba disolviendo a Karla, una chica que no habia funcionado
bien para el negocio.

En medio de la creciente neblina, la imagen de Hans-Peter en el cristal
parecia un daguerrotipo. Adopt6 la pose de El pensador de Rodin y se mird
por el rabillo del ojo. Un leve olor a sosa caustica se elevo con el vapor.

Resultaba interesante verse a si mismo como El pensador reflejado en el
cristal, mientras tras el cristal, en el tanque, los huesos de Karla empezaban a
sobresalir entre la pasta en que la sosa caustica habia convertido el resto de su
cuerpo. La maquina se sacudio, derramando fluido a un lado y a otro. La
maquina solt6 un eructo y aparecieron burbujas.

Hans-Peter estaba muy orgulloso de su maquina de cremacion liquida.
Habia tenido que pagar una pequefla fortuna por ella, pues la cremacion



liquida estaba causando furor entre los entusiastas de la ecologia, que
ansiaban evitar las emisiones de carbono que producian las cremaciones con
fuego. El método liquido no dejaba huella de carbono, ni de ningtin otro tipo.
Si una chica no funcionaba, Hans-Peter podia tirarla sin mas por el vater en
forma liquida y sin ningun efecto perjudicial en las aguas subterraneas. Su
cancioncilla de trabajo era:

«Llama a Hans-Peter. jEse es su nombre! Y tira tus problemas por el
desagiie. jHans-Peter!».

Karla no habia supuesto un fiasco total. Habia proporcionado a Hans-Peter
algo de diversion y habia podido vender sus dos rifiones.

Hans-Peter podia sentir el agradable calor que irradiaba la maquina
crematoria por toda la ducha, aunque mantuvo la temperatura de la sosa
caustica a tan solo setenta grados para alargar el proceso. Disfrutaba viendo
el esqueleto de Karla emerger despacio entre la carne y, como un reptil, se
sentia atraido hacia el calor.

Estaba pensando qué ponerse para entrar a escondidas en la casa. Acababa
de robar un traje de latex blanco de una convencién de fans de la fantasia y le
volvia loco, pero chirriaba cuando los muslos se rozaban entre si. No. Algo
negro y comodo sin nada de velcro que hiciera ruido si decidia quitarse la
ropa en la casa mientras miraba a Cari Mora dormir. Y una muda de ropa en
una bolsa de plastico por si se mojaba o sudaba mucho y una adornada petaca
con sosa caustica en su interior para destruir el ADN, en caso de que
finalmente fuera necesario. Y su detector de clavos.

Enton6 una cancion en aleman, una cancion tradicional que Bach us6 en
las Variaciones Goldberg llamada EI repollo y los nabos me han echado.

Resultaba agradable estar excitado. Entrar en un sitio a hurtadillas.
Vengarse de Pablo en su suefio infernal...

Hans-Peter Schneider estaba en el seto que habia junto a la casa a la una de la
madrugada. Habia mucha luna y las sombras de las palmeras eran como
sangre derramada sobre el suelo iluminado. Cuando el viento mueve las
grandes hojas de palmera una sombra en el suelo puede parecerse a la sombra
de un hombre. A veces, es la sombra de un hombre. Hans-Peter espero a que
llegara una rafaga de viento y se movio con las sombras por el jardin.

La casa seguia irradiando el calor del dia. Le parecia como un gran animal



caliente cuando se colocO junto a la pared. Hans-Peter se apreto contra el
lateral de la casa y sintio el calor recorriéndole todo el cuerpo. Podia notar la
luz de la luna, picandole en la cabeza. Pensé en un canguro recién nacido
escalando con dificultad por el vientre de su madre hacia la calida bolsa.

La casa estaba a oscuras. No podia ver nada por el cristal tintado del
solario. Algunas de las persianas metalicas contra huracanes estaban bajadas.
Hans-Peter metio una ganzua en la cerradura y raspo dos veces el cilindro
para arafiarlo.

Metio la llave de Félix despacio en la cerradura. Tenia esa agradable
sensacion heladora. Era algo muy intimo para Hans-Peter, pegado contra la
casa caliente y metiendo la llave en la cerradura. Pudo oir cémo los
mecanismos se engranaban con una serie de ligerisimos chasquidos, como los
insectos que hablaban cuando él volvio a visitar a una mujer que llevaba
varios dias muerta en el bosque y sinti6 una maravillosa excitacion, una
excitacion como ninguna otra al ver los monticulos de larvas.

La cabeza ovalada de la llave resplandecia enrojecida contra la placa de la
cerradura. Como €l enrojeceria cuando se acoplara contra ella si decidia
subir. Pegado a ella hasta que se quedara demasiado fria. Por desgracia, se
enfriaria mas rapido que la casa al perder el calor del sol. Con el aire
acondicionado no permaneceria mucho tiempo caliente aunque €l colocara las
mantas sobre ellos y se acurrucara. Nunca permanecian calientes. Demasiado
pronto pegajosa, demasiado pronto fria.

No tenia por qué decidirlo ahora. Podria limitarse a hacer lo que el corazon
le pidiera. Resultaba divertido ver si era capaz de abstenerse de hacer caso a
su corazén. Corazén CABEZA, cabeza CORAZON, pum. Esperaba que ella
oliese bien. «El repollo y los nabos me han echado».

Gir6 el pomo y el roce del burlete sise6 al abrir la puerta. El detector de
clavos pegado con adhesivo a la punta de su zapato delataria cualquier
esterilla metalica de alarma oculta bajo una alfombra. Desliz6 el pie por el
suelo del solario antes de apoyar el peso sobre €l. A continuacion, entro en el
interior de la fresca oscuridad, alejandose de las sombras que se movian por
el césped y del calor de la luna sobre su craneo.

Una vibracion y un crujido en el rincon detras de él.

—¢Qué carajo, Carmen? —dijo un pajaro.

La pistola de Hans-Peter estaba en su mano pero no recordaba haberla
sacado. Se qued6 inmovil. El pajaro volvio a moverse en su jaula,



arrastrandose a un lado y a otro de su palo, farfullando.

Siluetas de maniquies contra las ventanas iluminadas por la luna. ;Se habia
movido alguno? Hans-Peter avanzo entre ellos en medio de la oscuridad. Una
mano de escayola extendida le roz¢ al pasar.

«Esta aqui. Esta aqui. El oro esta aqui. Es ist hier!». Lo sabia. Si el oro
tuviese oldos podria oirle si €l 1o llamara desde ese lugar donde se encontraba
en medio de una sala. Muebles cubiertos por telas, un piano cubierto. Entro
en el bar con su mesa de billar tapada por sabanas hasta el suelo. La maquina
de hielo verti6 unos cubitos y él se agacho, esperando, escuchando, pensando.

La chica tenia mucha informacion sobre la casa. Debia extraerle esa
informacion antes que nada. Siempre podria sacar dinero por ella mas tarde.
No debia valer mas de unos cuantos miles estando muerta y, para
conseguirlos, tendria que enviarla metida en hielo seco.

No tenia sentido molestarla, pero estaba tan atractiva, tan conmovedora en
la terraza, que queria verla dormir. Tenia derecho a divertirse un poco. Quiza
podria echar unas gotas en la ropa de la cama, en sus brazos llenos de
cicatrices, nada mas. Oh, una o dos gotas sobre sus mejillas dormidas, un
pequefio tratamiento facial, jqué narices! Quiza un poco se le deslizara hasta
el rabillo del ojo. Uf. Prepararle el ojo para las lagrimas que vendrian
después.

El teléfono de su bolsillo vibré contra su muslo. Lo desplazé por él hasta
sentir placer. Miro el mensaje de Félix y eso le hizo sentir ain mejor. El
mensaje decia:

Conseguido. He hecho que renuncie a su permiso por diez mil y un poco de buena mierda mas

adelante. Tendremos nuestra autorizacién mafiana. jPodemos mudarnos ya!

Hans-Peter se recostd en la alfombra por debajo de la mesa de billar
cubierta y mandé algunos mensajes con lo que él llamaba su dedo de zinc. La
ufia del indice la tenia deformada por la misma enfermedad genética que le
hacia no tener pelo. Habia oido hablar del dedo de zinc antes de que le
expulsaran de la facultad de Medicina por motivos éticos. Por suerte, su
padre estaba entonces demasiado viejo como para darle una paliza por aquel
fracaso. La ufia estaba afilada y le resultaba ttil para limpiarse los conductos
nasales sin pelo, tan susceptibles al moho y las esporas y al polen del
amaranto espinoso y la colza.



Cari Mora se desperto en medio de la oscuridad y no supo por qué. Su acto
reflejo fue escuchar las sefiales de advertencia del bosque. Entonces, tomo
conciencia y, sin mover la cabeza, mir6 por el gran dormitorio. Todas las
luces diminutas estaban encendidas —el decodificador de la television, el
termostato, el reloj—, pero la luz del panel de control de la alarma estaba en
verde en lugar de en rojo.

Un unico pitido la habia despertado cuando alguien habia apagado la
alarma abajo. Ahora, la luz de la alarma parpade6 cuando algo pas6 por un
sensor de movimiento del vestibulo de la planta de abajo.

Cari Mora se puso unos pantalones de chandal y cogi6 su bate de béisbol
de debajo de la cama. Tenia el teléfono, el cuchillo y el espray repelente de
osos en los bolsillos. Salié al pasillo y grito asomandose a la escalera en
espiral.

—¢Quién esta ahi? Mas vale que diga algo.

Nada durante quince segundos. A continuacién, una voz desde abajo
contesto:

—Félix.

Cari levanto los ojos al techo y sise6 entre dientes.

Encendio las luces y bajo por la escalera en espiral. Llevaba con ella el
bate.

Félix estaba al pie de las escaleras, bajo un mufieco de una pelicula, el
dentudo reptil espacial del planeta Zorn.

No parecia que Félix estuviese borracho. No llevaba un arma en las manos.
Tenia puesto el sombrero dentro de la casa.

Cari se detuvo cuatro escalones antes de llegar abajo. No sentia sus
asquerosos ojos sobre ella. Eso estaba bien.

—ILlamame antes de venir de noche —dijo ella.

—He conseguido unos inquilinos, de improviso —contesté Félix—. Gente
del cine. Pagan bien. Quieren que sigas aqui porque conoces la casa, quiza
también para que cocines, no lo sé aun. Te he conseguido el trabajo. Deberias
darme las gracias. Deberias darme algo cuando te paguen bien con su dinero
de las peliculas.

—¢Qué tipo de pelicula?

—No lo sé. Ni me importa.



—:Me das esta noticia a las cinco de la madrugada?

—Si estan dispuestos a pagar, tienen la puerta abierta —respondio Félix—.
Quieren entrar antes de que amanezca.

—Félix, mirame bien. Si es porno, ya sabes cual es mi opinién. Me voy si
se trata de eso.

Muchas producciones pornograficas se estaban mudando a Miami después
de que se aprobara la Medida B del condado de Los Angeles, que exigia el
uso de condones en las peliculas, reprimiendo la libertad de expresion.

Ella ya habia tenido problemas con Félix por ese asunto.

—No son peliculas guarras. Es no sé qué de un reality show. Quieren
conexiones de doscientos veinte voltios y extintores de incendios. Tu sabes
donde estan esas cosas, ¢no? —Sacé de su chaqueta un permiso de rodaje
arrugado del Ayuntamiento de Miami Beach y le pidi6 que le trajera cinta
adhesiva.

Quince minutos después, Cari oy6 que una lancha se acercaba a la orilla de
Bahia Vizcaina.

—Deja apagadas las luces del muelle —le ordeno Félix.

Hans-Peter Schneider es extremadamente pulcro durante gran parte del
tiempo de su vida publica y huele bien ante sus conocidos. Pero cuando Cari
le estrechd la mano en la cocina, percibi6 un tufillo de azufre que procedia de
él. Como el olor de un pueblo en llamas con muertos dentro de las casas.

Hans-Peter not6 la mano firme de ella y la mir6 con su sonrisa voraz.

—¢Quieres que hablemos en espafiol?

—Como prefiera usted.

Los monstruos saben cuando los han reconocido, igual que los aburridos.
Hans-Peter estaba acostumbrado a reacciones de desagrado y miedo cuando
su comportamiento le delataba. En bellisimas ocasiones, la reaccion era una
suplica agonica de una muerte mas rapida. Algunas personas detectaban la
sefial con mas rapidez que otras.

Cari se limit6 a mirar a Hans-Peter. No pestafied. Las pupilas negras de sus
ojos tenian la huella de la inteligencia.

Hans-Peter trat6 de contemplar su reflejo en los ojos de ella pero, por
desgracia, no pudo verse. «jQué bombon! Y no creo que sea consciente de
ello».



Un momento de ensofiacion mientras se inventaba un pequefio pareado:
«No puedo ver mi reflejo en los negros estanques de tu vista. / Costara
destrozarte a mi antojo, pero lograrlo jqué gran conquista!». Lo entonaria
también en aleman, con una melodia, cuando tuviese tiempo. Usaria «horig»
en lugar de «destrozarte», en el sentido de «esclavizarte». Usaria la melodia
de «El repollo y los nabos». Lo cantaria en la ducha. Quiza a ella, si es que
recuperaba la conciencia y le suplicaba que fuese limpio.

Por ahora, necesitaba contar con su colaboracion. Arriba el teldn.

—ILlevas mucho tiempo trabajando aqui —dijo—. Félix me ha contado
que eres una buena trabajadora y que conoces bien la casa.

—ILlevo cinco afios cuidando de la casa por temporadas. He ayudado con
algunos arreglos.

—La casa de la piscina tiene goteras?

—No, esta bien. Puede enfriarla si lo desea. El aire acondicionado de la
casa de la piscina esta en un panel distinto con un cuadro eléctrico en el muro
del jardin.

Desde el rincén, Bobby Joe, el hombre de Hans-Peter, observaba a Cari.
Incluso en culturas en las que mirar fijamente no es de mala educacién, la
mirada de Bobby Joe habria resultado maleducada. Tenia los ojos de un
amarillo anaranjado, como los de algunas tortugas. Hans-Peter le hizo una
sefial para que se acercara.

Bobby Joe se colocé demasiado cerca de Cari al aproximarse.

Ella pudo leer su tatuaje escrito en cursiva en el lateral del cuello por
debajo de su pelo rapado: «jHasta el fondo!». Sus dedos tenian las letras de
«amor» y «odio». En la palma tenia escrito «manuela». El extremo de la tira
de la parte posterior de su gorra sobresalia mucho por un lado debido a la
pequefiez de su craneo. Cari sinti6 la punzada de un mal recuerdo que
desapareci6 rapidamente.

—Bobby Joe, deja lo mas pesado en la casa de la piscina por ahora —le
orden6 Hans-Peter.

Cuando Bobby Joe pasé por detras de Cari, le roz6 las nalgas con los
nudillos. Ella se acaricio la cruz invertida de san Pedro que llevaba colgada al
cuello de un collar de cuentas.

—:Estan abiertas las llaves de la corriente eléctrica y el agua de toda la
casa?

—Si —contest6 Cari.



—¢Hay corriente de doscientos veinte voltios?

—Si. En el lavadero y detras de los fogones de la cocina. Hay un cargador
de carro de golf en la cochera con enchufe de doscientos veinte y dos
prolongadores colgados de unos ganchos encima de €él. Use el rojo, no el
negro. Alguien cort6 la toma de tierra del negro. Tiene dos interruptores de
veinte amperios al lado. En la casa de la piscina todo tiene interruptores de
circuito de falla a tierra.

—Tienes un plano de la planta?

—Hay bocetos del arquitecto y un diagrama eléctrico en la biblioteca, en el
armario de abajo.

—¢:La alarma esta conectada a alguna oficina central o a la policia?

—No, es manual, solo con una sirena en la calle. Cuatro zonas, puertas y
movimiento.

—¢Hay comida en la casa?

—No. ¢Van a comer aqui?

—Si. Algunos.

—:Dormiran aqui?

—Hasta que terminemos el trabajo. Algunos dormiremos y comeremos
aqui también.

—Hay puestos ambulantes de comida. Atienden a las obras de
construccion que hay a un lado y otro de la calle. Son bastante buenos. Mejor
los primeros dias de la semana. Oira el claxon. El que mas me gusta es el de
Comidas Distinguidas, y el de Hermanos Salazar esta bien. El ultimo equipo
cinematografico recurrié a ellos. Tienen escrito «Platos calientes» en el
lateral del camién. Tengo un nimero de teléfono si quiere que le traigan la
comida.

—Quiero que te encargues tu de eso —dijo Hans-Peter—. ;Puedes traer
comida y prepararnos algo bueno cada dia? No tienes por qué servir la mesa,
solo preparar la comida en plan bufé. Te pagaré bien.

Cari necesitaba el dinero. Era extremadamente rapida y meticulosa en la
cocina, como lo son las mujeres que se abren paso en Miami trabajando en
las casas de la gente rica.

—Puedo hacerlo. Prepararé la comida.

Cari habia trabajado con cuadrillas de obreros de la construccion. En su
adolescencia, cuando cocinaba a partir de la medianoche y servia comidas
desde los camiones de reparto con sus vaqueros cortados, los carpinteros



llegaban en manada y el negocio fue en aumento. Segin su experiencia, la
mayoria de los hombres que se dedican a oficios que requieren esfuerzo
fisico van con buenas intenciones, incluso son corteses. Solo tienen hambre
de todo.

Pero Cari podia ver a los tres trabajadores de Hans-Peter y no le gustaba su
aspecto. Presidiarios con tatuajes tipicos de la carcel hechos con tinta de
hollin y un cepillo de dientes eléctrico. Estaban metiendo un pesado taladro
magnético y dos martillos neumaticos en la casa de la piscina junto con una
unica camara de cine.

Las mujeres que trabajan con obreros pueden decirte cual es la regla de oro
con las cuadrillas de trabajadores rudos en un lugar cerrado —que se aplicaba
en la jungla igual que se aplicaba aqui—: cuanto mas grande mas seguro. La
mayor parte de las veces, si hay mas de dos hombres en la cuadrilla,
prevalece el civismo. No empiezan a meterse con una mujer a menos que
estén borrachos. Esta cuadrilla era mas peligrosa. Se quedaron mirando a Cari
cuando llevo a Hans-Peter a los cuadros eléctricos que estaban situados en el
estrecho pasillo entre el alto seto y el muro de la finca. Podia adivinar lo que
pensaban: «Vamos a tirarnosla entre todos». Mas que de sus miradas zafias,
de lo que era mas consciente era de que Hans-Peter caminaba tras ella.

Hans se puso ante ella tras el seto. De frente y sonriendo, parecia un
armifio blanco.

—Félix me ha contado que hasta cuatro personas han desfilado por aqui
para cuidar la casa antes de que te encontrara a ti. Los demas le tenian miedo
a este sitio y a todas esas cosas raras. Pero ¢a ti no te dan miedo? Seria
interesante saber por qué.

No le sigas la corriente, no le contestes, le decia su instinto.

Cari se encogio de hombros.

—Va a tener que pagarme la compra de la comida por adelantado.

—Te lo pagaré después.

—Voy a necesitar el dinero por adelantado. En serio.

—Fres una persona seria. Pareces colombiana..., muy bonito tu acento.
¢Como has conseguido quedarte en Estados Unidos? ;Probaste a usar la baza
del «temor fundado»? ;Te permitieron los de inmigracion alegar temor
fundado?

—Creo que con doscientos cincuenta dolares valdra para pagar la compra
de comida por ahora —dijo Cari.



—Temor fundado —repiti6 Hans-Peter. Estaba disfrutando de los planos
de su rostro, pensando en como les podria afectar el dolor—. Las cosas de la
casa, los atrezos de peliculas de terror, no te asustan, Cari. ¢A qué se debe
eso? Ves que no son mas que productos de la imaginacion de gente que es
carne de centro comercial para asustar a otros que también lo son, ;no? Lo
ves asi, ¢no es cierto, Cari? Ta ves la diferencia. Tu eres mas de verdades.
;Sabes a qué me refiero? Las cosas palpables, la realidad. ; Cémo aprendiste
la diferencia? ; Dénde has visto algo que dé miedo de verdad?

—FEn Publix tienen unas buenas chuletas de oferta y deberia comprar
fusibles —continué Cari, dejandole bajo las telas de arafia que habia tras el
seto.

—FEn Publix tienen chuletas de oferta —repiti6 Hans en voz baja con la
voz de Cari. Tenia una sorprendente capacidad para imitar voces.

Cari llevo a Félix a un lado.

—Félix, no voy a quedarme aqui por la noche.

—FIl seguro de incendios... —empez0 a contestar €l.

—FEntonces, quédate ti. Mas vale que duermas boca arriba. Yo me
encargaré de la comida.

—Cari, te lo advierto...

—Y yo también te lo advierto. Si me quedo, va a pasar alguna tonteria. No
te va a gustar lo que ocurra a continuacion, y a ellos tampoco.



Don Ernesto quiere saber qué esta pasando en la antigua casa de Pablo —

dijo el capitan Marco—. ¢ Cuando podemos ir a ver?

Marco se sent6 con otros dos hombres bajo una caseta techada del
varadero a ultima hora de la tarde. Una brisa agitaba las banderas de los
cargueros amarrados a lo largo del rio Miami. El barco del capitan Marco
chirriaba contra un muelle lleno de trampas para cangrejos.

—Yo puedo entrar con los jardineros a las siete de la mafiana si el camion
de Claudio se pone en marcha —respondié Benito—. Por contrato tienen que
dejarnos entrar cada dos semanas para sacar las ramas y cortar las malas
hierbas. —Benito era viejo y estaba curtido. Los ojos le brillaban. Con sus
dedos de platano lio un cigarro perfecto de tabaco Bugler, enroll6 el extremo
y lo encendié con una cerilla de cocina que prendi6 con la ufia del dedo
pulgar.

—Jesus Villarreal asegura que el oro esta ahi en la casa —dijo el capitan
Marco—. Lo subio para Pablo en su barco en el 89. Don Ernesto dice que el
equipo de cine que hay ahora en la casa es falso, que estan cavando los bajos
de la casa.

—Jesus era un buen hombre de mar —contestdé Benito—. Yo pensaba que
habia muerto con Pablo. Creia que habiamos muerto todos menos yo, como
ya ven.

—Usted es demasiado malvado como para morir —repuso Antonio antes
de servir al anciano una copa de la botella que habia en la mesa. Antonio
tenia veintisiete afios y se le veia en forma con su camiseta de mantenimiento
de piscinas.

Los tres hombres que estaban bajo la caseta se encargaban de mantener



informado a su mentor de Cartagena de lo que pasaba en Miami, como
actividad suplementaria. Todos tenian el mismo tatuaje, pero en distinto sitio.
El tatuaje era una campana colgada de un anzuelo.

Por el agua llegaba una musica procedente de un restaurante rio abajo, bajo
el paisaje urbano de Miami.

—¢Quién esta haciendo excavaciones bajo la casa? —pregunté Antonio.

—Hans-Peter Schneider y sus hombres —contesto Marco.

—Yo he visto a Hans-Peter Schneider —coment6 Benito—. ;L.o han visto
ustedes en alguna ocasion? La primera vez que lo ves te apena que pueda
estar enfermo. Cuando lo conoces te parece una verga con gafas.

—Es de Paraguay —sefial6 Marco—. Dicen que es un hombre muy malo.

—Fso mismo piensa él —convino Benito a la vez que se metia la lata del
tabaco en la pechera de su peto—. Vi como le disparaba a un hombre por el
culo por vaguear cuando estaba excavando en la casa de Pablo a las afueras
de Bogota en busca de la plata. Esta loco, en el peor de los sentidos.

—Hans-Peter Schneider tiene negocios aqui —dijo Antonio—. Viene y va.
Tiene un par de prostibulos en Miami, el Roach Motel y el otro que hay junto
al aeropuerto, y un peep-show de videos porno. En su mejor momento tenia
dos antros de verdadera perversion, el Low Gravy y uno que se llama
Congress. El Departamento de Sanidad averigud que arriba estaban sirviendo
algo mas que el desayuno y el ayuntamiento le retir6 la licencia para vender
alcohol. El Servicio de Inmigracién y Control de Aduanas trat6 de botarlo por
traficar con jovenes. Ahora no tiene nada a su nombre. Es como si no
existiese. Pero entra y sale para recoger su plata.

Antonio pescaba a menudo con policias jovenes y sabia algunas cosas.

Se bebio lo que le quedaba en la copa.

—Yo puedo ir a ver la piscina mafiana después de las ocho. Pierde agua y
puedo prolongar el arreglo.

—¢Y el encargado, el agente inmobiliario, sigue siendo Félix? —pregunto
el capitan Marco.

Benito asintio.

—Félix es un huevon de mierda. Su sombrero de trabajo cuesta quinientos
cincuenta dolares mas impuestos, ;qué les dice eso? Lo bueno es que no se
entera mucho de la vaina. Pero la joven que esta en la casa es muy agradable.
Maravillosamente agradable.

—Y que lo diga —repuso Antonio.



—No deberia seguir en la casa con Hans-Peter Schneider alli.

—He hablado con ella por teléfono. No va a quedarse por las noches —
dijo Antonio.

—Una pena que Schneider la haya visto —afadio Benito.

—Vaya usted mafiana —dijo el capitan Marco—. Yo subiré el barco por la
bahia sobre las nueve con mi equipo para ocuparnos de las trampas de
cangrejos. Enredaremos una cafia y nos quedaremos alli un rato. Benito, si
hay algun problema, quitese el sombrero y abaniquese con €él. Iremos a por
usted. Si tiene las manos levantadas, tire el sombrero al suelo con un golpe
como si fuese sin querer. Entraremos a toda pastilla si es necesario y, cuando
oigan el motor, agachense. Y nada de temeridades. Don Ernesto solo quiere
saber qué esta pasando en la casa.

Habia nubarrones de tormenta por encima de los Everglades al oeste.
Dentro de ellos latian relampagos. Al este, el perfil de Miami relucia como un
iceberg.

Junto a la barca cangrejera del muelle, aparecio en la superficie un manati
para respirar y resollar. El manati esperé hasta oir a la cria que tenia a su
lado. Satisfecho, volvié a sumergirse y desaparecio.



Benito lleg6 temprano con los jardineros subcontratados a la gran casa de

Bahia Vizcaina. Estaba cortando las malas hierbas que habia junto al
rompeolas a media mafiana cuando oy6 que se aproximaba el barco turistico.
El anciano lanzé una mirada a la terraza de la segunda planta. Umberto, el
musculoso matén, vestido con su camiseta negra sin mangas, habia oido
también que se acercaba la embarcacion. Estaba sacando a rastras a la terraza
una polvorienta camara de cine.

Benito pudo ver el silenciador del AR-15 de Umberto sobresaliendo unos
centimetros por encima de la barandilla. El viejo jardinero neg6 con la
cabeza. «Los descuidos de la juventud. No, asi es como piensan los viejos.
No es la juventud de Umberto la que tiene la culpa, sino su estupidez, cosa
que nunca conseguira superar».

—Llévate el reflector —grité Félix a Umberto desde su asiento en el
interior refrescado con el aire acondicionado. Félix, con su sombrero panama
de quinientos cincuenta ddlares mas impuestos fabricado, en realidad, en
Ecuador.

La Bahia Vizcaina yacia con su color verde grisaceo bajo el cielo nublado
y, mas alla de la bahia, se levantaban las torres del centro de Miami, a seis
kilometros al otro lado del agua desde esta casa de Miami Beach.

El barco turistico seguia atn tres casas mas abajo, cerca de la orilla,
recorriendo el Millionaire’s Row con la marea alta. Se trataba de un gran
pontén con un doble piso cubierto para los pasajeros, y por sus altavoces
sonaba una cancién pop. El guia habia sido animador de feria en sus tiempos.
Su voz amplificada rebotaba en las casas de la orilla, muchas de ellas con los
postigos cerrados durante el verano.



—A nuestra izquierda, la casa del magnate de la musica Greenie Pardee.
Presten atencion y podran ver como el sol se refleja en una pared entera de
discos de oro que adornan su estudio.

El barco habia llegado ya casi hasta Benito. Podia ver las caras palidas de
los turistas a lo largo de la barandilla.

El guia puso musica de la pelicula Scarface y hablé por encima de ella.

—Poniendo una nota mas tenebrosa, a nuestra izquierda, donde pueden ver
esos raidos toldos verdes, la manga de viento descolorida y el helipuerto
abandonado..., esa es la casa que antiguamente pertenecio a Pablo Escobar, el
capo de la droga, asesino, megamultimillonario sangriento, muerto a manos
de la policia en un tejado de Colombia.

»Ahora no vive nadie en ella. La casa se alquila para rodajes hasta que
aparezca un nuevo propietario. jAnda! jEstamos de suerte! jParece que hoy
estan rodando una pelicula! ; Alguien puede distinguir a algin actor famoso?

El guia salud6 con la mano a Benito. Benito levant6 la suya con un
movimiento solemne. Los turistas vieron que el anciano no era ninguna
estrella. Pocos de ellos respondieron al saludo.

Mas alla, en las tranquilas aguas verdosas, el barco cangrejero del capitan
Marco se encargaba de sus trampas, con su motor de gasoleo acallando al
guia de vez en cuando.

En la terraza, Umberto desenroscaba una tuerca de mariposa de la camara
y, después, volvia a apretarla.

—AQuita la tapa de la lente —dijo Félix desde su fresco asiento del interior
—. Tienes que parecer creible. —Félix, con sus gafas de sol de doscientos
dolares.

—Pueden comprar la casa de Escobar si lo desean —dijo el guia mientras
el barco pasaba de largo—. Solo necesitan veintisiete millones de dolares.
Ahora, cuatro casas mas abajo vamos a llegar a la mansion del famoso
director de peliculas pornograficas Leslie Mullens. ;Les suena de algo La
vuelta al mundo en ochenta posturas? Y resulta ironico que su vecino de al
lado sea Alton Fleet, telepredicador y sanador espiritual cuya iglesia cuenta
con millones de seguidores en todo el pais, fascinados por sus servicios de
sanacion emitidos desde la Catedral de las Palmas en Texas. —El barco
sigui6é avanzando y la voz enlatada se fue desvaneciendo.

Una taladradora en el sotano hizo temblar la casa de Escobar. Se levanto
polvo de la terraza. Las lagartijas salieron corriendo de las grietas.



El viejo Benito esperaba que Cari Mora saliera. Seria muy agradable verla,
poder mirarla y oir su voz.

Unas burbujas en la piscina indicaban que Antonio, con su traje de
submarinismo, seguia ain sumergido buscando la fuga de agua. Su presencia
anim6 a Benito a pensar que Cari podria salir. Y, efectivamente, minutos
después, llegé ella con su holgada bata de hospital.

Caridad Mora llevaba dos vasos helados de té con menta y —;Si!— le
trala uno a Benito. Pudo oler el exquisito aroma que desprendian ella y la
menta del té. Se levanto el sombrero. Pudo oler también el sombrero, asi que
volvio a ponérselo rapidamente.

—Hola, sefior Benito —dijo ella.

—Mil gracias, sefiorita Cari. Es un placer verla hoy y siempre. —«Resulta
facil entender por qué la prima de Cari gano el titulo de belleza de Miss
Hawaiian Tropic nada menos que en el club Nikki Beach», pens6 Benito.
«Cari podria haber participado también y haber ganado facilmente de no ser
por las cicatrices de sus brazos. La verdad es que no son mas que unas
arrugas serpenteantes sobre su piel dorada. Las cicatrices resultan mas
ex6ticas que feas. Como pinturas rupestres de serpientes ondulantes. La
experiencia nos adorna».

Cari le sonrio. Benito penso que ella le veia como el hombre que era. Le
dejo un poco jadeante, como un chupito de ron de alta graduacion, como una
calada de hierba Sour Diesel. Como le pasaba con su Lupe cuarenta afios
atras.

Benito se quedd mirandola a la cara.

—:Cari?

— S, sefior?

—Debes tener mucho cuidado con esta gente.

Ella se quedé mirandolo fijamente.

—IL.o sé. Gracias, senor Benito.

Cari se detuvo junto a la piscina y se fijo en las burbujas. Se quit6 el zapato
y colocé el pie sobre la cabeza de Antonio, que estaba sumergido. El sali6
escupiendo mas de lo que de verdad era necesario. Antonio, con su camiseta
de mantenimiento de piscinas mojada y un pendiente con una cruz gotica
negra en la oreja izquierda.

Cari dejo el vaso de té sobre las baldosas junto a la piscina.

Antonio se levant6 la mascarilla y le sonri6.



—iGracias, guapa! jOye, tengo que hablar contigo! Adivina. jTengo
entradas para Juanes en el Hard Rock! jUnos asientos buenisimos! Mas cerca
y se caeria del escenario por mirarte. Cena y concierto, ;qué te parece?

Ella estaba negando con la cabeza antes incluso de que terminara de
hablar.

—No, Antonio. A muchas chicas les encantaria ir contigo. Yo no puedo.

—Por qué no?

—Pues porque tienes una mujer. Por eso.

—No es lo que crees, nena. Es solo por el permiso de residencia. Ni
siquiera hacemos...

—Una esposa es una esposa, Antonio. Gracias, pero no.

Volvié de nuevo hacia la casa bajo la mirada avida de Antonio.

—Gracias por el té, guapa —dijo.

—FEsos modales, Antonio —grit6 Benito desde cierta distancia. Sonreia—.
jPara ti es princesa guapa!

—iDisculpeme! jGracias, princesa guapa! —grité Antonio hacia ella.

Cari se rio pero no volvid la mirada hacia él.

Benito dio un largo trago y dejo su té en el rompeolas. «Eso si que ha sido
refrescante. Y el té también esta bien».

Detras de €l, en el centro de la piscina habia una copia en escayola de la
Victoria alada de Samotracia, sin cabeza, con las alas extendidas. Un
anterior propietario habia creido que se la estaba comprando al Louvre.

Benito mir6 a la Victoria pensativo: «Me pregunto si perdio su suefio de
volar a la vez que la cabeza o si aun puedo verlo bajo el centellear del calor
sobre el tocon de su cuello o si quiza sigue todavia en su corazon, donde
guardamos los suefios. Quiza eso si que sean pensamientos de viejo que
deberia evitar. Me pregunto si Cari podra todavia albergar suefios en su
corazon después de las cosas que ha visto. Yo también he visto cosas. Espero
que el techo de su corazon sea mas alto que el mio».

A media tarde, un Uber trajo a Cari Mora por el camino de entrada con el
maletero lleno de comida. El conductor la ayudé a descargar un monton de
bolsas y las coloco en el césped. Benito se apresur6 a dejar su azadon para
coger las cuatro bolsas que parecian mas pesadas.

—~Gracias, sefior Benito —dijo ella. Juntos atravesaron la puerta lateral de
la casa para entrar en un solario que tenia una cacatda en una jaula. Para
atraer la atencion, el pajaro se habia colgado de su palo boca abajo, habia



levantado el borde del forro interior de periddico de la jaula con el pico y
derramado alpiste y cascaras de semillas por el suelo.

Benito y Cari llevaron la compra a la cocina. Habia mucho ruido en la
cocina, un ruido que venia desde abajo, donde trabajaban unas potentes
herramientas. Un alargador rojo serpenteaba desde el lavadero y atravesaba
una puerta que daba al sotano escaleras abajo. Otro cable estaba conectado
por detras de la cocina. Benito queria ir a ver el sotano. Habia unos depositos
de acetileno contra la pared de la cocina, esperando a que los bajaran. Dejo
las cuatro bolsas de la compra en la encimera y se disponia a acercarse a la
puerta abierta para echar un vistazo al s6tano cuando Umberto subi6 por las
escaleras y entro en la cocina.

—¢Qué carajo haces aqui dentro? —pregunto.

—He entrado la compra —respondi6 Benito.

—Sal de aqui, carajo. No esta permitido que nadie entre en la casa. —Mir6
a Cari—. Te lo hemos dicho. Nadie dentro de la casa.

—He entrado la compra —repitio Benito—. Y no se sueltan groserias
delante de una dama. Podrias entrar tu la compra si pudieras con ella.

No fue muy inteligente decir eso. A veces, a los viejos no les importa lo
estipido que puede resultar algo si proporciona una buena sensacion de
inmediato. Benito tenia la mano dentro de la pechera de su peto.

Umberto no estaba seguro de lo que Benito podria tener debajo de la
pechera. De hecho, Benito tenia, justo por debajo del esternon, una pistola
Colt 1911A1 de calibre 45 transformada en una Rowland de calibre 460,
regalo de su carifioso sobrino, que hacia estallar sandias con ella en el campo
de tiro. Benito la llevaba amartillada y con el seguro.

Umberto penso que el viejo parecia tener cara de estar un poco loco.

—No esta permitido que nadie entre en la casa —insistio Umberto—. A
ella la podrian despedir por dejarte entrar. ; Quieres que se lo cuente al jefe?

Cari mir6 a Benito.

—Gracias, sefior —dijo—. No pasa nada. Por favor, yo me encargaré del
resto.

—Disculpate —conmin6 Benito mirando a Umberto a la cara antes de salir
de la cocina.

Un gran banco de jureles caballo apareci6 a ultima hora de la tarde con un
rugido como el de un tren, buscando mujoles por el rompeolas donde Benito
cortaba malas hierbas con su azada. Benito pudo olerlos y se inclin6 sobre el



muro que le llegaba a la cintura mientras los potentes peces pasaban a toda
velocidad, destellando con sus colas bifidas y con peces pequefios y trozos de
pescado volando por los aires a la vez que un empalagoso olor a orina se
elevaba desde el agua por detras de ellos. «Como nosotros», pensd Benito.
«Matan y devoran como nosotros».

A través de las suelas de sus zapatos podia notar la taladradora que estaban
utilizando en el sdtano de la casa.

A continuacion, el suelo tembloroso junto al rompeolas cedi6 bajo su
azadon y la tierra cayo salpicando muy abajo. Se encontré mirando el interior
de un nuevo agujero surgido en el césped junto al rompeolas. El agujero era
del tamafio de su sombrero. Varios metros por debajo del césped pudo ver el
destello del agua negra elevandose y decreciendo alli abajo, en el oscuro
subsuelo, dentro del rompeolas. Dio un paso atras sobre el borde de cemento
del patio. Podia oir el agua borboteando alli abajo, succionando y salpicando
bajo el rompeolas. El agujero exhalaba con las crecidas, expulsando un hedor
a carne podrida.

Benito levanto la vista hacia la terraza superior. Félix estaba alli arriba
sermoneando a Umberto de espaldas al jardin. Benito se saco el movil del
peto y activo la linterna. Se puso de rodillas junto al agujero. Con bastante
habilidad para tratarse de un hombre tan viejo, meti6 la mano por el agujero y
saco dos fotografias con flash del espacio que no podia ver, apartando la cara
del olor.

Félix seguia hablando en la terraza.

Benito sise6 a Antonio, que estaba en la piscina. Antonio se apresurd a
dejar su té y salio del agua. Fue con Benito detras de la casa de la piscina,
donde habia amontonadas baldosas y tejas sobrantes.

—Vamos a coger una baldosa, la ponemos encima del agujero y vuelves a
ponerte a trabajar —propuso Benito.

—:Va a llamar a Marco? —preguntd6 Antonio. Mir6 por la bahia en
direccion al barco cangrejero. La tripulacion habia abierto un barril de cebo y
las gaviotas y un pelicano seguian al barco.

Benito y Antonio cogieron una baldosa y taparon el agujero.

—Quédate en el patio, no pises la hierba. Podria ceder mas —Ile advirtio
Benito—. Ahora debes volver y meterte en la piscina.

El viejo jardinero cogié una maceta y la puso encima de la baldosa. Estaba
poniéndole tierra alrededor cuando oy0 a Félix detras de él.



—¢Qué narices estas haciendo? —pregunt6 Félix.

—Tapar un hoyo. Vamos a traer un poco de tierra y...

—Déjame ver. Abrelo.

El agujero estaba lleno de raices.

—Mierda —dijo Félix. Sacé su teléfono movil—. Traeme un cojin de la
casa de la piscina. Date prisa.

Arrodillandose sobre el cojin para no mancharse los pantalones de lino,
Félix metio su teléfono por el agujero y tomo6 una fotografia usando el flash.

—Tapalo y pon la planta encima —djijo.

—¢Como estaba antes? —pregunto Benito.

Félix volvio a meterse el movil en los pantalones y saco del bolsillo otro
accesorio caro, una navaja ornamentada por la que habia pagado
cuatrocientos dolares. Abrio la hoja y se limpio una ufia. Levant6 la navaja y,
mirando a Benito, volvié a meter la hoja en el mango. Con la otra mano, le
extendio un billete de cien ddlares doblado.

—Silencio sobre esto, viejo. ¢ Entendido?

Benito le mir6 a la cara. Esper6 un momento antes de coger el dinero y lo
estrujé en su mano.

—Claro, sefior.

—Ve al jardin delantero a echarles una mano.

Antonio estaba sacando un tinte rastreador de su mochila junto a la piscina
cuando Félix le hablo:

—Coge tus bartulos. Has terminado por hoy.

—Todavia no he encontrado la fuga.

—Recoge tus cosas y vete. Te llamaré cuando quiera que vuelvas.

Antonio espero a que Félix se diera la vuelta antes de quitarse las aletas.
En la parte inferior del pie tenia el tatuaje, una campana colgando de un
anzuelo junto a su grupo sanguineo. Se puso rapidamente los zapatos.

Dentro de la casa, Cari dejo salir a la gran cacatua blanca de su jaula.
Estaba apoyada en su mufieca, mirando los pendientes de ella, cuando son¢ el
timbre de la puerta. Pasé junto a los muebles tapados con sabanas y una
jukebox hacia la puerta lateral, aun con el pajaro en la mufieca. Antonio
estaba esperando en la puerta. Mir6 rapidamente a su alrededor.

—Escichame, Cari. Tienes que alejarte de aqui. Quédate dentro desde
ahora mismo. No veas nada. Hazte la tonta hasta que te digan que te vayas.
¢Me estas oyendo? Si no te botan cuando acabes la jornada, 11évate el pajaro



a casa. Di que el polvo le esta perjudicando. Les cuentas que tienes gripe
cuando estés en casa y no vuelvas.

—iTocalo, mamacita! —exclamo el pajaro.

Félix aparecio por el lateral de la casa con prisas.

—Te he dicho que muevas el culo. Largo de aqui.

Antonio le miro.

—:Besas a tu madre con esa boca?

—Vete —insistié Félix mientras se marchaba malhumorado, manoseando
su movil.

La camioneta del servicio de mantenimiento de piscinas de Antonio estaba
aparcada junto a la del equipo de jardineria. Tres de los jardineros estaban
amontonando ramas de palmeras caidas, un cuarto estaba pasando la
desbrozadora por el camino de entrada. Cuando Antonio echo6 los ultimos
bultos de su equipo en la trasera de la camioneta, vio a Cari en la puerta de
entrada de la casa. Seguia aun sujetando el pajaro. Le sonri6 y le despidié con
la mano.

Detras de la casa, Félix marcaba con furia un nimero en su teléfono.



Hans-Peter Schneider y Bobby Joe, el de los ojos amarillos, llegaron en la

camioneta de Bobby Joe y se encontraron con que el camino de entrada a la
casa de Escobar estaba bloqueado por la furgoneta del jardinero. Bobby Joe
llevé a Hans-Peter a través del césped y los parterres de flores hasta la puerta
de entrada.

La camioneta de Bobby Joe tenia suplementos de suspension, una barra
antivuelco de imitacion hecha de plastico cromado y un accesorio de goma en
forma de testiculos colgado del enganche para el remolque. La pegatina del
parachoques decia: «Si lo llego a saber me hubiera recogido mi propio
algodén».

Félix salio a recibirlos. Se quit6 el sombrero.

—Patron —dijo Félix.

—¢Quién lo ha encontrado? —Schneider iba ya de camino hacia el jardin
que daba al agua. Vestia de lino para el calor y unas deportivas de charol
negro que hacian juego con la correa de su reloj.

—Fl viejo que corta las malas hierbas. —Félix sefial6 a Benito, que estaba
cargando herramientas en la furgoneta con los demas jardineros—. No sabe
nada. Me he encargado de él.

Hans-Peter se quedé mirando a Benito un momento.

—FEnséiiame el agujero —dijo.

Al llegar al agujero junto al rompeolas, Félix y Bobby Joe arrastraron a un
lado la baldosa. Hans-Peter dio un paso atras y se abanicé la cara con la
mano.

Félix le ensefio a Hans-Peter la fotografia que habia sacado al meter la
camara por el agujero. Habia pasado la imagen a un iPad.



El mar habia entrado por debajo del rompeolas y habia excavado una
cueva bajo el patio de hormigon que se habia extendido casi hasta la casa.
Las raices de los arboles colgaban por el interior de la cueva como lamparas
retorcidas. Unos pilotes llenos de percebes sostenian el patio de encima. El
nivel del agua en ese momento de la marea dejaba algo mas de un metro de
espacio entre el agua y el techo. La erosion habia dejado a la vista por debajo
del patio la mitad de una barcaza de hierro hundida cargada de grava, parte de
los desechos y dragados con los que se habia construido Miami Beach.

En el otro extremo de la cueva negra, apenas iluminada por el flash, la
parte inferior se inclinaba formando una playa. Se veia un cubo brillante mas
grande que una nevera al fondo de la cueva, casi pegado a los cimientos de la
casa. Félix abrio los dedos sobre el iPad para agrandar la imagen. Junto al
cubo, al borde del agua, habia un craneo humano y la mitad trasera de un
perro.

—Hemos estado todo el tiempo cavando en el sétano mientras el mar
estaba cavando por nosotros —dijo Hans-Peter Schneider—. Gott mit uns!
Puede contener una tonelada de oro. ;Quién sabe de esto?

—Nadie, sefior. Los demas jardineros estaban en el jardin delantero. El
viejo es un temporero ignorante.

—Quiza seas tu el ignorante. ;O se dice «eres ti»? Nunca recuerdo bien la
gramatica de este idioma. Ya he visto antes a ese vejestorio. Traelo. Envia a
casa al resto de jardineros. Dile al viejo que necesitamos que nos ayude. Dile
que le llevaremos luego en coche.

En la bahia, el ruidoso barco cangrejero iba regresando por la fila de
trampas, soltando ahora las que volvian a tener cebos, con los dos marineros
de cubierta lanzando por la borda una trampa cada veinte metros a un ritmo
constante.

En el puente de mando, el capitan Marco enfocaba los prismaticos hacia el
jardin de la casa de Escobar. Vio a Hans-Peter y los demas en el jardin
pegado al agua y vio que Félix y Bobby Joe llevaban a Benito para unirse a
ellos.

—Rodrigo, deja las trampas —ordeno el capitan Marco. Sefialdé con el
menton—. Peligro, muchachos. Levantad amarras. Entraremos por la fuerza
si Benito tiene que saltar.

En el patio, Benito estaba delante de Hans-Peter.

—Yo te conozco —dijo Hans-Peter.



—ILos viejos nos parecemos mucho, sefior. Yo no lo recuerdo.

—Quitate la camisa.

Benito no obedecio. Fueron necesarios Bobby Joe, Umberto y Félix para
agarrarle los brazos por detras y atarle las mufiecas con dos bridas.

—Quitadle la camisa —orden6 Hans-Peter.

Félix y Umberto le arrancaron la camisa y se la sacaron por debajo de las
tiras de su peto. Bobby Joe palpo los bolsillos de Benito, pero no el pecho.
Golpe6 a Benito en el palido tatuaje que aun era visible sobre su caja
toracica. El tatuaje era una campana suspendida de un anzuelo.

Hans-Peter asintio.

—La escuela de ladrones de las Diez Campanas.

—Una estupidez de mi juventud. Puede ver que esta destefiido.

—Félix, es uno de don Ernesto —dijo Hans-Peter—. T le has contratado,
Félix. Podéis llevarle Bobby Joe y tu a dar un paseo.

Desde el barco cangrejero, el capitan Marco vio que a Benito le habian
arrancado la camisa y también vio la pistola de Bobby Joe. Sac6 su teléfono
movil.

A menos de un kilometro calle arriba, Antonio respondi6 a la llamada
desde su camioneta de mantenimiento de piscinas.

—Antonio, uno de los tipos de Schneider ha pescado a Benito. Tenemos
que sacarlo. Yo voy al muelle para cubrirlo por si salta al agua.

—Voy a por él —contest6 Antonio.

Antonio piso el acelerador de la vieja camioneta. No estaban lejos de la
parada de autobuis donde cansados jardineros y criadas esperaban para iniciar
el lento camino de vuelta a casa. Antonio sali6 del vehiculo. Varias de las
personas que esperaban le saludaron por su nombre.

—iTransporte gratis! —les grit6 Antonio—. jEstoy de celebracion! iVoy a
llevar a cada uno de ustedes a casa! jLos llevo directos a casa! Sin boleto ni
trasbordo. {Vengan conmigo! Vamos a parar en el Yumbo Buffet. jPodemos
comer todo lo que queramos! ;Y también pedir comida para llevar! Trayecto
gratis hasta su puerta. ;Y comer lo que quieran por el camino! jTodo gratis!

—Antonio, ¢no estaras manejando borracho?

—No, no. No he tomado ni una copa. Pueden olerme. j Vamos!

Los pasajeros del autobus se apretaron en el interior de la camioneta de
mantenimiento de piscinas de Antonio. Dos en la cabina con él y tres en la
parte trasera.



—Antes vamos a recoger a otro mas —dijo Antonio.

Cari Mora estaba en la planta de arriba de la casa con un paquete de seis
rollos de papel higiénico y algunas bombillas. Los dormitorios estaban
hechos una pocilga y en el suelo del bafio habia toallas y un ejemplar de la
revista porno Tetas gigantes. L.a unica cama hecha tenia algunos comics
libidinosos y las cinco partes de un AK-47 desmontado esparcidas sobre ella.
Una lata de lubricante goteaba sobre la colcha junto a dos cargadores llenos
de balas. Cogio la lata de lubricante con dos dedos y la coloco sobre el
tocador.

Sono su teléfono. Era Antonio.

—Cari, ponte a cubierto. Preparate para largarte. Estan apuntando a Benito
con un arma. Voy a ir a por él. Marco va a acercarse hasta el muelle. —
Colgo.

Cari mir6 desde la ventana del dormitorio de arriba. Vio que Bobby Joe
golpeaba a Benito con la boca de una pistola.

Plas plas clic clic. Cari colocé el tubo de gas en el AK-47.

Cuando bajo el percutor con el pulgar y lo mantuvo apartado con el gatillo,
el cerrojo y su dispositivo de cierre se deslizaron con facilidad y, después, el
muelle recuperador y la cubierta superior. Comprobacién de funcionamiento.
Insert6 un cargador y metié una bala en la camara.

Montada y cargada en cuarenta y cinco segundos. Volvio a la ventana. La
mira frontal del rifle cubria el bulto de la nuca de Bobby Joe. La valla de
delante estaba abierta.

Mientras Antonio entraba por la valla llamé al capitan Marco, que estaba
en el barco, dejo el teléfono con el altavoz y se meti6 el movil en el bolsillo
del pecho.

Antonio pudo ver que Umberto colocaba tres bloques de cemento y un
rollo de alambre en la parte posterior de la camioneta de Félix. Benito estaba
junto al vehiculo con Bobby Joe y Félix. Benito tenia las manos por detras,
probablemente esposadas, pens6 Antonio. Se acerco con su camioneta. Salio
de ella y fue hacia el viejo.

Al ver que la camioneta de Antonio estaba llena de gente, Bobby Joe se
escondio la pistola por detras.

—iHola, Benito! jHola, sefior! Se supone que tengo que llevarle a casa —



dijo Antonio—. Siento haberme olvidado.

—ILo vamos a llevar nosotros —senalo Félix.

Todos los pasajeros de Antonio los miraban.

—No, sefior —repuso Antonio en voz alta—. Le prometi a su Lupe que lo
llevaria a casa a cenar completamente sobrio.

Se oy6 una carcajada entre la gente que atestaba la camioneta. Unos
cuantos de ellos estaban desconcertados, casi seguros de que Lupe llevaba
muerta varios anos.

—Me va a matar si no aparezco con €l. —Antonio mir6 a sus pasajeros—.
¢Me matara Lupe o no?

—Si —contestaron varios de los que estaban en la camioneta—. Cierto.
Sin duda. Lupe te matara, igual que ha matado a todos los que le dieron la
oportunidad de irse a tomar al bar.

Bobby Joe se acercé a Antonio.

—Sal de aqui cagando leches —murmuro.

—Disparame delante del jurado, malparido —respondié Antonio en voz
baja.

Hans-Peter salio a los escalones de delante. Bobby Joe y Félix le miraron.
Schneider les hizo un ligero movimiento de cabeza. Félix se aproximé a
Benito por detras y le corto las bridas. Hans-Peter Schneider bajo los
escalones y dio a Benito un fajo de billetes de tamafio considerable.

—Te necesitaremos dentro de dos semanas, ¢entendido? Te daré otro igual
que este. No hay motivo para que no podamos trabajar juntos.

Se oyeron varios grufiidos y bromas entre los pasajeros mientras Benito
buscaba asiento en la parte posterior de la camioneta.

Antonio hablaba hacia su bolsillo con Marco.

—:Donde esta Cari?

—La llevo yo. Va a salir por detras. Estoy en el muelle para recogerla.
i Vete! —orden6 Marco.

Antonio hizo retroceder la camioneta hacia la valla. Hans-Peter extendi6
las manos con las palmas hacia sus hombres.

—Dejad que se vayan —dijo Hans-Peter.

Cari bajo corriendo la escalera de caracol con el rifle en la mano. No se
encontré con nadie. Saco al pajaro de la jaula y se lo coloco en el hombro.

—Sera mejor que te agarres. Y deja en paz mis pendientes —dijo
recorriendo el patio hacia el muelle, donde el barco cangrejero la esperaba,



empujando con la proa con tanta fuerza que el muelle temblaba.

Le paso el rifle a Marco, que estaba en la proa, y salt6 a la cubierta, con el
pajaro aleteando. El barco cangrejero se alejé hacia atras removiendo con
fuerza el agua, mientras Marco cubria con el arma las ventanas traseras sin
ver a nadie.

Antonio se alejo de la casa y la valla se cerr6 después de pasar la
camioneta cargada de gente.

—ILlevas la camisa destrozada —dijo a Benito el hombre que estaba
sentado sobre la rueda de repuesto—. No van a dejarte entrar en el Yumbo
Buffet.



El capitan Marco estaba sentado con Benito y Antonio bajo el techado de la

caseta. Un unico foco en alto iluminaba el varadero. Cinco minutos de lluvia
y podian oler el suelo mojado. El agua que escurria del techado golpeteaba
formando una linea en la tierra.

—¢Creen que Félix esta jugando a dos bandas? —pregunté el capitan
Marco.

Benito se encogié de hombros.

—Fs probable. Podria haberme pedido como un hombre que guardara
silencio, haberme pagado una buena suma, pero tuvo que mostrarme su
navaja. Creo que esa navaja le podria caber en el agujero del culo, pero
holgadamente, con espacio para sus gafas de sol.

—Hablando de agujeros, ;ese de debajo del patio ocupa toda la parte
inferior de la casa de Pablo? —pregunto el capitan Marco.

—No lo sé, pero es profundo. El mar ha llegado hasta donde no lo hizo el
FBI. Se puede oir como lo succiona. Esta abierto a la zona submarina de la
bahia por la base del rompeolas.

Unas polillas grandes revoloteaban alrededor de la bombilla desnuda que
habia por encima de los hombres. Una aterrizé en la cabeza de Antonio. Sus
patitas le hicieron cosquillas en la frente hasta que la ahuyent6 con una mano.

El capitan Marco sirvié una ronda de chupitos de ron y exprimi6 una lima
en su vaso.

—¢Por cuanto tiempo van a tener la casa?

—Hay una autorizacion de treinta dias de rodaje pegada en la valla —
contest0 Antonio—. Esta emitida a nombre de Alexander Smoot de
Producciones Smoot.



Benito frot6 una lima en el borde de su vaso. El ron era Flor de Cafia 18 y
al probarlo cerro6 los ojos durante un segundo de felicidad, saboreando la boca
de Lupe tiempo atras, como si ella estuviese ahi en ese momento.

Cuando los hombres vieron a Cari Mora salir de la oficina del varadero,
Benito le prepar6 una copa como la suya y Antonio acerco otra silla de
mimbre a la mesa. Llevaba el pajaro en el hombro. La gran cacatua se subi6 a
lo alto de la silla. Ella le pas6 una uva de un cuenco que habia en la mesa.

—iTd6calo, mamacita! —dijo el pajaro, una referencia a un momento
anterior en su accidentada vida.

—Calla —Ile reprendio ella antes de darle otra uva al pajaro.

—~Cari, tienes que mantenerte bien alejada de ese lugar —dijo Benito—.
Hans-Peter te vendera, lo sabes, ¢no? Nunca se creera que no estas con
nosotros.

—Lo sé.

—Tiene idea de donde te alojas cuando no estas en la casa?

—No. Ni tampoco Félix.

—Necesitas un lugar donde quedarte? —pregunté Benito.

—Yo tengo una habitacion de sobra —se apresur6 a decir Antonio.

—Estoy bien. Tengo donde quedarme —respondio ella.

El capitan Marco golpete6 los planos del edificio que tenia en la mesa.

—Cari, ¢sabes qué es lo que esta pasando?

—Han hecho algunos agujeros en las paredes y estan levantando el sotano
buscando algo —contesto—. No es dificil imaginar qué es. Esta claro que
ustedes también lo buscan.

—Sabes quiénes somos?

—Es probable. Para mi ustedes son mis amigos, el sefior Benito, Antonio y
el capitan Marco. Eso es lo tinico que quiero saber.

—Puedes participar o quedarte fuera —le ofrecié el capitan Marco.

—Me quedo fuera, pero quiero que ganen ustedes —respondié Cari—.
Quiza pueda contarles lo poco que sé y quiza ustedes no me cuenten secretos
que tenga que guardar.

—¢Qué has visto en la casa?

—Hans-Peter Schneider ha tenido un par de discusiones a gritos por
teléfono con alguien a quien llamaba Jesus. Us6 una tarjeta de teléfono para
llamar a Colombia. Mucha discusion. No paraba de preguntar: «;Dodnde
esta?». Han pasado detectores de metal por toda la casa desde el desvan hacia



abajo. Muchas barras de acero en los cimientos. Han hecho un par de
perforaciones. Tenian una enorme taladradora magnética, de unos cuarenta
kilos, y dos martillos neumaticos.

—¢Qué se suponia que tenias que creer al ver que estaban destrozando la
casa?

—Félix me dijo que no me preocupara, que era responsabilidad suya como
agente inmobiliario. Yo le dije que lo dejara por escrito. El respondié que no.
Ese tal Schneider me mostro alguna plata. Me la mostré a mi, mucha plata.

—Te ha pagado?

—No. Solo la estuvo ensefiando y me dio algo de efectivo para las
compras. Tengo aqui un mensaje nuevo de Félix. Dice: «El jefe no quiere que
vengas mas, pero puedes venir a por tu dinero. O te lo enviamos a tu casa
cuando nos des la direccién o me reuno contigo tan pronto como pueda...».
Claro, voy a ir corriendo.

—¢Te vio alguien salir de la casa?

—No lo creo, pero no estoy segura. Creo que estaban todos en la parte de
delante.

—Habran echado en falta el arma —dijo Marco—. Quiza vuelvan a verla.

—Me voy ya —dijo Cari.

Antonio se levant6 rapidamente.

—Espera un poco, Cari. Yo te llevaré a dondequiera que te estés alojando,
si quieres que lo sepamos.

—Hay un cémodo asiento en el muelle —dijo Marco.

Antonio le llevo a Cari su copa y volvio a la mesa.

—Schneider tendra que ser cauteloso ahora —dijo el capitan Marco—. Si
los federales le ven haciendo excavaciones en Miami Beach, van a caer sobre
€l como quien se tira de un arbol.

Marco desenroll6 los planos en la mesa y los sostuvo con la botella y un
COCoO.

—Fl abogado de Pablo present6 este plano al ayuntamiento para obtener la
autorizacion hace afos, cuando construyeron el patio —dijo el capitan—.
Como ven, esta hecho sobre pilares de hormigon. Por eso no se ha caido
cuando el mar lo ha ido erosionando por debajo. ¢ Han visto la fotografia que
ha sacado Félix?

—Solo por encima de su hombro —contest6 Benito—. La tenia pegada a
su pecho de palomo. Yo tengo esta. No se puede esperar mas de un teléfono



plegable.

—¢Qué dimensiones tenia la caja que usted vio?

El viejo jardinero coloc6 su dedo abultado sobre el plano del edificio.

—La caja estaba por aqui. Como referencia solo tengo el craneo que hay a
su lado en esta foto borrosa. El tamafio de la caja es mayor que un frigorifico
grande. Como la maquina de hielo grande del Casablanca Fish Market.

—Con una cueva asi de grande, el agujero de debajo del muro del
rompeolas puede que también lo sea —dijo Antonio.

—¢:Lo suficiente como para sacar a rastras una gran maquina de hielo? —
pregunto el capitan.

—Nacho Nepri podria hacerlo desde su barcaza con el cabrestante grande
—contesté Antonio—. Mueve rocas de escollera mas grandes que eso con su
cabrestante y su grua. Si es que le convencemos para que lo haga.

—Tenemos que ver el agujero de debajo del rompeolas. ;Cuanta agua hay
con marea alta? —pregunto el capitan.

—A lo largo unos dos metros y medio —contestdo Antonio—. Puedo verlo
bajo el agua desde el lado de la bahia.

—¢Quieres ir con el barco cangrejero?

—No, puedo entrar en una casa que hay calle abajo donde les cuido la
piscina. Prefiero deslizarme por el rompeolas desde alli.

—Mafiana, la bajada de la marea empieza media hora antes de la puesta de
sol —dijo Marco—. La prediccion dice que hara sol. La bahia proyectara
reflejos en sus ojos y es muy probable que la marea arrastre mucha hierba.
No entres en el agujero, Antonio. Solo deslizate hasta alli por debajo de la
hierba y echa un vistazo. ¢ Tienes aire?

Antonio asintio y se levanto dispuesto a marcharse.

El viejo jardinero levanto un vaso hacia él.

—Antonio, gracias por traerme hoy.

—De nada —respondio Antonio.

—Aunque creo que la factura del Yumbo Buffet ha sido excesiva con toda
esa gente de la camioneta —se quejé Benito—. Después de ponerse hasta
arriba, han tenido la poca vergiienza de pedir mas para llevar, con tres
gaseosas para regarlo. Antonio..., escuchame, joven: ten cuidado ahora.
Bobby Joe estara buscandote.

—Si Bobby Joe tiene mala suerte, me encontrara —dijo Antonio.

El capitan Marco se fue a su austero apartamento cerca del varadero.



Benito puso en marcha su vieja camioneta y se march6 a casa
traqueteando. Dejaron encendido el fuego en el incinerador, con la puerta
abierta para que diera luz.

Lupe estaba esperando en la casa de Benito, en espiritu, en el pequefio jardin
que ella habia montado detrds de la casa. El sinti6 su presencia calida y
cercana al ver las luciérnagas que parpadeaban por encima de las margaritas
blancas, luminosas bajo la luna. Benito se sirvio un vaso de Flor de Cafa para
él y otro para ella. Se bebid los dos sentado en el jardin con Lupe, y estar alli
juntos fue suficiente.

Cari y Antonio estaban sentados en el viejo asiento de un coche en el muelle
del varadero con la vista levantada al cielo. El retumbar del bajo de una
musica lejana llegaba a través del agua.

—¢Qué quieres? —pregunto Antonio—. ;Qué te gustaria tener?

—Quiero vivir en un lugar que sea mio —respondio Cari a la vez que
mordia la lima y la volvia a dejar caer en su copa—. Una casa donde cada
sitio en el que pose la mano esté limpio. Y donde pueda andar descalza y el
suelo produzca una agradable sensacion.

—Y vivir sola?

Ella se encogio de hombros y asintio.

—Si mi prima tiene también una buena casa y algo de ayuda con su madre,
si. Quiero tener mi propia casa. Cerrar la puerta y tener tranquilidad.
Mantenerla en buen estado. Poder oir la lluvia en el tejado y saber que no hay
una gotera a los pies de la cama, sino que cae al jardin.

—Ah, ahora también un jardin.

—:Como no? Me gustaria tener un pequefio espacio para plantar cosas.
Salir y recoger alguna verdura para cocinarla. Preparar un pargo envuelto en
una hoja de platano. Poner musica alta en la cocina cuando quiera y quiza
tomar una copa mientras cocino, bailar delante de los fogones.

—¢Y un hombre? ;Quieres un hombre?

—Quiero tener mi propia puerta. Después, quiza invitaria a alguien para
que entrara.

—Digamos que me presento en la puerta y llamo. Ya sabes, en plan



«Antonio el soltero».

—:Vas a ser Antonio el soltero, Antonio? —EI ron le estaba sentando
bastante bien.

—No, no voy a ser Antonio el soltero. Ahora no. Si fuera asi, alguien
tendria que marcharse del pais. No voy a hacer eso. Yo consegul mi
nacionalidad prestando servicio en los Marines. Ella ya no puede conseguirla
de esa forma. Tiene que esperar. Es amiga mia, asi que esperaré con ella. Su
hermano presto servicio conmigo. Le perdimos. —Antonio se golpeted el
tatuaje del globo terraqueo y el ancla que tenia en el brazo—. «Semper
Fidelis».

—Eso de «siempre fiel» esta bien. Pero es solo uno de tus tatuajes.

—¢Te refieres a las Diez Campanas? Era un nifio. Un tipo distinto de
escuela. Otro tipo de aprendizaje. No tengo por qué justificarme.

—Eso es cierto.

—Solo te diré que cuando ponga mis asuntos en orden para, digamos,
ajustarme a tus gustos, tendras que quemar esos escalones de la entrada
debajo de mis pies.

Llegaba musica procedente de los barcos a oscuras que habia a un lado y
otro del rio donde las televisiones resplandecian. Ahora, la extrafia y hermosa
musica de Rodrigo Amarante para Narcos. Mas conga que melodia, llegaba
hasta ellos desde el otro lado del agua.

Antonio tenia una voz que €l consideraba buena. Mir6 directamente a Cari
y canto al compas:

Soy el fuego que arde tu piel,
soy el agua que mata tu sed...
El castillo, la torre yo soy,

la espada que guarda el caudal.

Por un momento, la bocina de un barco se oy6 por encima de su voz.

Tu, el aire que respiro yo,
y la luz de la luna en el mar.

Pasaron unas nubes por debajo de la luna tifiendo el rio en movimiento con
manchas de hollin y plata.



Saltaron chispas desde el fuego.

Cari se levant6 y bes6 a Antonio en la cabeza. El levant6 la cara hacia ella
pero fue demasiado tarde.

—Tengo que irme a casa, Antonio el soltero —dijo ella.



La unica familia de Cari en Miami eran su anciana tia Jasmin, su prima

Julieta y la bebé de Julieta.

Cuando Cari no tenia un trabajo de interna, se alojaba con ellas en una casa
de proteccion oficial cerca de Claude Pepper Way en Miami. Al marido de
Julieta le habian detenido los del Servicio de Inmigracion y Control de
Aduanas cuando fue de forma voluntaria a registrarse, como le habian dicho.
Estaba en el Centro de Internamiento de Krome a la espera de ser deportado
por emitir un cheque sin fondos.

Como muchos habitantes de Miami que habian entrado en Estados Unidos
a pie, Cari mantenia en secreto sus asuntos. Solo Marco y Antonio conocian
la existencia de su prima y donde vivia Julieta.

Esa noche ya tarde, entro por la puerta de atras del edificio con su llave. La
tia de Cari, su prima y su bebé estaban dormidas. Fue a ver como estaba su
tia Jasmin, postrada en la cama, diminuta y oscura en contraste con las
sabanas. Se quedd mirando el rostro dormido de su tia. Los ojos de Jasmin se
abrieron, con sus pupilas grandes y profundas mirando a Cari. Cari sinti6 que
se sumergia en aquella mirada. Podia ver en los rasgos de su tia el parecido
con el rostro de su madre, igual que veia, a veces, formas conocidas en las
nubes. Sinti0 que Jasmin trataba de contarle un secreto, de recordar algo
importante que tenia que decirle, algo que solo los viejos comprendian,
aunque Cari sabia muy bien que ahi dentro no habia nadie.

Cari tenia el olor del arma en sus manos. Se las frot6 con zumo de lima y
jabon antes de sentarse junto a la bebé dormida, escuchando su respiracion.
Cari llevaba mucho tiempo sin oler lubricante para armas y sin degustar el
sabor a cobre de la guerra, como si tuviese una moneda bajo la lengua...



A los once afios, habian sacado a Cari de su pueblo a punta de pistola y la
habian reclutado para las FARC, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia.

En las FARC la formaron como soldado y le tomaron una fotografia como
nifia soldado de la Nueva Colombia. Le metieron en el antebrazo el implante
anticonceptivo reglamentario y la usaron de todas las formas que podia ser
util. Era rapida, habil y fuerte. Cari fue una mas entre los nifios de la base que
la guerrilla tenia en lo mas profundo del bosque de Caqueta.

Al principio, fue como un campamento para nifios. Los oficiales les decian
que podrian irse a casa en dos semanas si no les gustaba el ejército. Pero lo
cierto es que nunca pudieron volver a casa.

Los nifios jugaban juntos cuando no estaban entrenando. Muchos
procedian de hogares destruidos y agradecian cualquier tipo de atencion.
Cuando los ataques aéreos finalizaban habia baile en el campamento por la
noche. El sexo entre los adolescentes no estaba mal visto, pero el matrimonio
y los embarazos estaban prohibidos. El aborto era obligatorio. Los oficiales
les decian que estaban casados con la revolucion.

La musica y las luces de colores parecian cosa de magia para muchos de
los pequefios, pues procedian de pueblos remotos.

Y luego, después de un mes, durante una fiesta bajo los arboles por la
noche, una pareja intentd huir. Tenlan trece afios y esta era la segunda
infraccion. Los piquetes los descubrieron vadeando las aguas poco profundas
del rio Caqueta. Los centinelas los retuvieron alli bajo la luz de las linternas y
mandaron avisar al campamento. Todos se reunieron en la ribera del rio.

El comandante les dio una charla, con las luces reflejandose en sus
pequefias gafas redondas. Recientemente habian tenido lugar varias
deserciones y eso no podia continuar. L.os dos jovenes tiritaban bajo los
focos, con las piernas temblorosas, la ropa mojada, las manos atadas por
detras con bridas. La ropa de la chica, mojada y pegada al cuerpo, dejaba ver
un pequefio vientre de embarazo. Un fardo con comida que habian cogido
yacia en el suelo junto a ellos. Con las manos atadas, los dos muchachos no
podian abrazarse. Estaban juntos y apretaban el lateral de sus cabezas uno
contra otro.

El comandante hablo de lo mal que estaba desertar. ;Debian castigarlos?



«Juzguenlos ustedes», dijo. «;Deberian ser castigados? Han desertado de
ustedes y se han llevado su comida. Levanten la mano si piensan que hay que
castigarlos».

Todos los adultos y la mayoria de los nifios soldados pensaban que si, que
debian ser castigados. Cari levanté su pequefia mano con los demas. Si,
debian ser castigados. ; Con unos azotes, quiza? Incluso sin desayuno? ;Que
entraran en la patrulla de cocina con Cari? El comandante hizo una sefial con
la mano. Los guardias empujaron a los dos chicos hacia las aguas poco
profundas y les dispararon. Al principio los guardias vacilaron. Ninguno
queria ser el primero en disparar. El comandante grit6 una orden. Un disparo,
dos, y, luego, muchos mas. Los nifios cayeron boca abajo, rodaron hacia
arriba y, después, de nuevo boca abajo y se alejaron lentamente flotando. Uno
de los guardias empujo a la chica muerta con el pie cuando su cuerpo se
detuvo al engancharse en una raiz. Los extremos de sus bridas blancas
sobresalian por encima de sus pequeifias mufiecas. Flotaban boca abajo, el uno
junto al otro. Y la sangre en el agua era como un pafiuelo alrededor de ellos.
Cari llord. La mayoria de los nifios gritaba y lloraba. Podian oir como en la
radio del campamento seguia sonando musica de baile.

Qué pequenas eran las mufiecas de los chicos muertos. Cuanto sobresalian
los extremos de las bridas de sus pequefias mufiecas. Cuando Cari oia la
palabra «horrible», alli era adonde viajaba su mente.

Habia bridas por todas partes, por un tiempo fueron comunes tanto para las
guerrillas como para sus enemigos, los paramilitares: una fila de bridas sobre
un cinturon militar, listas para esposar a algun prisionero. Las bridas no se
pudren y su blancura se ve mas que los huesos de los esqueletos en el lecho
de la jungla. Cuando se encontraba con un cadaver en el bosque, no era su
cara pudriéndose lo que revolvia el estbmago de Cari ni los buitres que
aleteaban pesadamente al alejarse de su comida. Era la brillante brida que
esposaba sus mufiecas. Las guerrillas entrenaban con ellas: como esposar a
un prisionero con una mano para cerrar las bridas, como calzar una brida para
escapar, como cortarlas con cordones de zapatos. En los suefios de Cari
aparecian muchas veces mufiecas esposadas.

No esta noche. No esta noche en Miami, en su sillon junto a la bebé en la
casa de su prima. Habia visto desde la ventana como cortaban la brida de las
mufiecas de Benito y habia visto como el anciano salia con vida.

No pensé en nada mas. Escuchaba a la bebé respirar y fue dejandose llevar



por el suefio.
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Barranquilla, Colombia

La clinica Angeles de la Misericordia, donde Jests Villarreal yacia en la

cama, es un hospital para pobres que se encuentra en una concurrida calle
comercial. A mediodia, un Range Rover negro se detuvo delante del hospital.
La multitud y los puestos ambulantes de la calle avanzaban rodeando el
coche mientras los vendedores protestaban y empujaban para poder pasar.

Isidro Gémez, grande y rubicundo, sali6 del asiento del pasajero delantero.
Con una simple elevacién de su mentén, hizo que dejaran espacio en el
bordillo de la acera para el coche. Gomez abri6 la puerta trasera. Salio su
jefe.

Don Ernesto Ibarra, de cuarenta y cuatro afios, conocido en la prensa
sensacionalista como «don Teflon», es un hombre de estatura media vestido
con una chaqueta de lino tipo safari bien planchada.

Varios pacientes del hospital reconocieron de inmediato a don Ernesto y
gritaron su nombre cuando él y Gomez pasaban entre ellos, atravesando la
austera planta baja con su desgastado suelo de lindleo y las camas separadas
por biombos.

La de Jesus Villarreal era una de las dos habitaciones privadas que habia al
fondo del pabelléon. Gomez pasé sin llamar. En un minuto, volvié a salir,
frotandose las manos con una toallita higiénica. Le hizo una sefial con la
cabeza a don Ernesto, que entré a continuacion.

Jestus Villarreal estaba en la cama, un hombre viejo y mustio, atrapado
vivo entre los barrotes y tubos que le rodeaban. Se apart6 la mascarilla de
oxigeno de la cara.



—Siempre fue usted cuidadoso, don Ernesto —dijo Jestus Villarreal—.
¢Ahora registra a los moribundos? ;Ha mandado a ese hombre enorme para
que manosee a la gente que esta en cama?

Don Ernesto le sonrio.

—Me dispar6 usted en Cali.

—FEso no fue mas que por negocios y usted estaba respondiendo a los
disparos —contesté Jesus.

—Sigo considerandolo un hombre peligroso, Jests. Tomelo como un
cumplido. Podemos seguir siendo amigos.

—Usted es un educador, don Ernesto, un intelectual. Ensefia las mejores
formas de robar. Pero no ensefian amistad en la escuela de las Diez
Campanas.

Don Ernesto se quedo mirando a Jesus, encogido en su cama del hospital.
Mientras miraba al anciano, don Ernesto inclin6 y gir6 la cabeza como podria
hacer un cuervo que estuviese examinando una baya en el suelo.

—Su futuro es corto, Jesds. Me ha llamado y he venido porque lo respeto.
Usted era el capitan de Pablo, nunca lo vendio6 y, sin embargo, €l no le dejo
nada. Dediquemos el tiempo que le queda a hablar como hombres.

El anciano respir6 unas cuantas veces oxigeno de la mascarilla para
complementar el tubo que tenia dentro de la nariz. Habl6 a trompicones.

—FEn 1989 llevé oro a Miami para Pablo escondido debajo del hielo en mi
trainera. Media tonelada de oro con pescado encima..., unos meros y muchos
sargos. Treinta lingotes de oro del tipo que llaman Good Delivery, de
cuatrocientas onzas troy cada uno y marcados con nimeros. También lingotes
de veinticinco kilos, de los de forma plana, pero de oro doré de las minas de
Inirida. Y una bolsa grande de planchuelas de ciento diecisiete gramos, no sé
cuantas. —Jesus descansO un momento para tomar aire—. Cuatrocientos
cincuenta kilos de oro. Puedo decirle donde estan. ;Sabe cuanto valen
cuatrocientos cincuenta kilos de oro?

—Unos veinticinco millones de ddlares americanos.

—¢;Qué me dara usted?

—¢Qué quiere?

—Plata y seguridad para Adriana y el nifio.

Don Ernesto asintio.

—Claro. Sabe que mi palabra es de fiar.

—Sin ofender, don Ernesto, pero mi politica es pagar antes de llevar.



—Con la misma cortesia le pregunto a quién mas ha vendido usted esta
informacion, aparte de a Hans-Peter Schneider.

—FEs demasiado tarde para que andemos jugando al escondite —dijo Jesus
—. El ha encontrado la caja fuerte donde estd el oro. No puede abrirla y
seguir con vida a menos que yo le diga como. Puede que Hans-Peter trate de
llevarsela a algun lugar lejos de alli.

—Puede llevarsela y seguir con vida?

—Tal vez no.

—Tiene un interruptor de mercurio? ;Saltara por los aires si se mueve?

Jesus Villarreal se limito a apretar los labios. Tenia los labios agrietados y
le dolian al apretarlos.

—Usted puede decirme como abrirla —insistié don Ernesto.

—Si. Le contaré ahora algunas de las dificultades y, cuando regrese con la
plata en efectivo en mano, hablaremos de como resolverlas.
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El polvo de Africa que traia el viento tifi6 de rosa el amanecer de Miami. En

la otra orilla de Bahia Vizcaina, las ventanas resplandecian con un color
naranja cuando el sol se elevaba sobre el mar.

Hans-Peter Schneider y Félix estaban en el patio de la casa de Escobar
junto al agujero del césped.

Umberto habia agrandado el agujero con un pico y una pala. Desde la
oscuridad que habia debajo de ellos salian ruidos de chapoteo. Cuando el mar
atravesaba la abertura bajo el muro del rompeolas y entraba en la cueva que
tenian debajo, el agujero exhalaba un aire fétido. Tuvieron que apartar la cara
por el hedor.

Bobby Joe y Mateo trajeron algunas herramientas de la casa de la piscina.

Una compacta bandada de pelicanos paso por el cielo en direccion a un
banco de peces.

—:Como cojones voy a saber qué le ha dicho Jesis a don Ernesto? —
preguntd Schneider—. Lo sacamos por delante o por detras, ;qué mas da?
¢Qué pasa con el tipo de Lauderdale?

—Clyde Hopper, el ingeniero —contesté Félix—. El tiene el equipo. Se
reunira con nosotros y nos dira como solucionarlo. Quiere que nos veamos en
el barco.

—¢Su numero esta en este teléfono? —pregunté Hans-Peter. Hizo rebotar
en la palma de su mano el moévil de prepago que habia sacado del maletero
del coche de Félix.

—¢Qué es eso? No lo sé —dijo Félix. Se lamio los labios.

—Fs el teléfono que habia en el maletero de tu coche. Dime el codigo para
activar el movil o Bobby Joe te reventara la tapa de los sesos.



—Asterisco seis nueve seis nueve. Es solo para hablar con mi novia sin
que mi mujer..., ya sabe.

Hans-Peter apret6 los labios mientras clavaba los dedos en el teléfono y
confirmaba el cddigo. Podria examinar el mévil mas tarde.

—Oki-doki —dijo Hans-Peter—. Oki-doki. Quiza no necesitemos sacar
esta mierda. Igual podemos romperla desde atras. Vamos a entrar en el
agujero para echar un vistazo.

—¢Quién va a entrar en el agujero? —pregunto6 Félix.

Detras de Félix estaban Bobby Joe y Mateo. Umberto estaba con ellos y
sostenia en las manos un arnés.

La correa del arnés pasaba por una polea colocada en una rama grande del
uvero de playa que habia sobre el agujero y sobre un cabrestante, un elevador
de atatdes manual.

Bobby Joe levanto el arnés.

—Pontelo —Ile ordeno Schneider a Félix.

—Yo no he aceptado este trabajo para esto —protesto Félix—. Si me pasa
algo vais a tener problemas con mi despacho.

—Has aceptado este trabajo para hacer cualquier mierda que yo te diga que
hagas —insisti6 Schneider—. ;Crees que eres el unico de tu despacho que se
ha ofrecido voluntario?

Bobby Joe le abrocho a Félix el arnés y lo enganché en la correa. Félix dio
un beso a la medalla que llevaba colgada al cuello.

Hans-Peter se coloco delante de Félix para poder saborear un poco el
miedo de Félix antes de que la mascarilla le cubriera el rostro.

Era una mascarilla de proteccion con dos grandes filtros de carbon en las
mejillas y un protector para la cabeza con una camara de video y una linterna
de minero. Sujetas al arnés llevaba una linterna grande y una pistolera
también grande. Félix llevaba un micréfono conectado.

Le costaba inhalar suficiente aire por los filtros de la mascarilla.

Pasaron unos pajaros por el cielo, unos cuervos que hostigaban a un
halcon. Félix levanto los ojos y penso: «Me encanta el cielo». Nunca antes lo
habia pensado. Sentia que las piernas le temblaban.

—Dadme una pistola —dijo.

Bobby Joe le puso un revolver grande en la pistolera y lo tap6 con la
solapa.

—No pongas la manos sobre el arma hasta que estés debajo del suelo —



dijo.

Bajaron a Félix por el agujero. Not6 en las piernas que el aire del
subterraneo era calido. Se giré un poco, colgado del cable.

Una vez que su cabeza estuvo por debajo de la hierba le costé ver. La luz
del dia que se filtraba por el agujero se reflejaba muy poco en el cemento
aspero del rompeolas. La penumbra se fue convirtiendo en completa
oscuridad a medida que la cueva se abria. La distancia desde la superficie del
agua hasta el techo variaba desde los dos metros al metro veinte cuando el
agua entraba en la cueva. Cuando Félix estuvo sumergido hasta la cintura, sus
pies tocaron el suelo. El agua se elevaba desde la cadera hasta el pecho y
volvia a bajar. Las serpenteantes raices del uvero bajaban a través del techo.
Las raices eran demasiado rigidas como para poder apartarlas. La linterna de
Félix rebotaba en el agua y proyectaba grandes sombras de las raices. Podia
ver por trozos la parte inferior del patio de hormigén y la tierra que colgaba
por encima de él.

Hans-Peter Schneider miraba en su ordenador portatil y la voz metalica de
Félix sonaba por los altavoces.

—FEl fondo es bastante liso, puedo caminar. El agua me llega al pecho.
Mierda... jEso es la mitad de un perro!

—Lo estas haciendo bien, Félix. Ve a ver el puto cubo —dijo Schneider—.
Hazlo ya.

Félix avanzaba despacio hacia el fondo de la cueva. Los pilares que
sujetaban el patio le rodeaban como las columnas de un templo sumergido.
Estaba sudando. La luz de su cabeza lleg6 hasta la playa y reflejo el metal.
Con su linterna grande pudo ver que la playa estaba llena de huesos y un
unico craneo humano. El cubo era realmente grande.

—Fs una caja, mas alta que ancha. Plancha de acero diamantado, como el
suelo antideslizante. Los bordes estan soldados.

—¢Como es de grande? —preguntd Schneider.

—Del tamafio de un frigorifico. Mas grande. Como el mostrador
refrigerado de una tienda.

—¢Alguna sujecion para levantarlo? ; Asas?

—No puedo verlo.

—Pues acércate mas y mira.

Un sonido de burbujas por detras de Félix. Se gir6 hacia el sonido. Vio
unas hileras concéntricas de pequefias burbujas que se levantaban con la



forma de un ataud.

Félix gateo hasta la playa.

—No hay sujeciones ni asas ni puerta ni tapa. No puedo verlo entero, tiene
una parte cubierta de tierra.

Un ruido de burbujas y Félix gir6 la linterna. Un par de ojos rojos se
reflejaron en el agua oscura. Disparé con la pistola hacia los ojos y
desaparecieron.

—Voy a salir. Voy a salir. —Avanzo rapido para volver hasta debajo del
agujero del techo de la cueva—. jSubidme! jSubidme!

El cabrestante estaba girando y la correa se movia por delante de él. La
correa salio del agua, goteando. El cabrestante tir6 de la cuerda y Félix
empezaba a elevarse cuando una tremenda sacudida le empuj6 a un lado y
cayo al agua, haciendo volar la linterna y disparando la pistola hacia el techo.

Arriba, en el jardin, el cabrestante giro hacia atras y la manivela golpeo las
manos y brazos de Bobby Joe emitiendo un zumbido mientras la correa se
soltaba deslizandose rapidamente por el agujero.

En la cueva, la cuerda bajo por el agujero bajo el rompeolas, se tenso y
solt6 un silbido, lanzando gotas de agua. Después, cay6 al suelo de la cueva.

—iSubidlo! —grit6 Schneider.

Por el ordenador portatil, Schneider pudo ver a través de la camara que
Félix tenia en la cabeza el fondo marino pasando por debajo de él, con el haz
de luz de la linterna de minero rebotando por el suelo. Mateo y Umberto se
afanaban con el cabrestante para subir el arnés.

Sali6 por el agujero conteniendo la mitad inferior de Félix, la parte baja del
torso y las piernas envueltas en lazadas de intestinos rosas y grises.

A lo lejos, en la bahia, la mano de Félix sali6 a la superficie, cortando el
agua con algo parecido a un saludo, hasta que algo tiré de ella hacia abajo y
desaparecio de la vista.

Los hombres quedaron en silencio durante unos momentos.

—FEsa era mi puta pistola —dijo Bobby Joe.

Umberto se probo el sombrero y las gafas de sol de Félix.

—¢Qué pasa con la casa? —preguntd Umberto.

Hans-Peter le quit6 a Umberto las gafas de sol.

—Uno de la oficina de Félix es fanatico de las gafas de sol —dijo—.
Puedes quedarte el sombrero.
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A primera hora de la mafiana, Cari estaba rallando zanahorias para la salsa

picante que Julieta vendia en el mercado local.

La gran cacatua blanca farfullaba posada en su palo, molesta por el cacareo
de gallos en el barrio.

—Chupahuevos —dijo el pajaro.

Al igual que Cari, Julieta tenia titulaciébn como auxiliar sanitaria a
domicilio, unos conocimientos bastante utiles ahora que su madre estaba
confinada en casa sin asistencia sanitaria.

Habian amueblado el pequefio apartamento de Julieta con grandes muebles
nordicos que les habian regalado algunas familias de pacientes ancianos a los
que habian cuidado hasta el final. A las familias de los enfermos les gustaban
mucho esas dos jovenes. Eran alegres, lo bastante fuertes como para levantar
al paciente, y podian mirar cualquier cosa sin dejar que nada se trasluciera en
sus caras. Los muebles eran comodos, pero tenian que andar rodeandolos por
el pequefio apartamento.

En la pared de la sala de estar habia un bonito cartel de un concierto de
1958 en Tel Aviv, en la entrada una fotografia de Julieta en biquini mientras
era coronada como Miss Hawaiian Tropic.

Desde el dormitorio de atras, Julieta llamo6 a Cari por encima del sonido
del llanto de la bebé.

—Cari, ¢puedes calentar un biberén?

Sono el teléfono movil de Cari. Tuvo que secarse las manos con el delantal
para sacarselo del bolsillo. Era Antonio.

Estaba en su camioneta.

—Cari, esctichame bien. ;Te gustaria ganar cuatrocientos pavos hoy? —FEl



se apartO el teléfono de la oreja un momento—. ;Perdon? Disculpe usted,
sefiorita, pero no se trata de ningun trapicheo. Negocio totalmente legitimo.
Sabes que soy un hombre de palabra. Necesito que me ayudes, Cari. A ultima
hora de la tarde voy a mirar alli abajo. Ya sabes, solo a echar un vistazo. Ven
a ayudarme.
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Con la perspectiva del lucrativo trabajo de la tarde, Cari decidi6 derrochar.

En lugar de ir en autobus, tom6 un UberX para dirigirse al norte de Miami
Beach y pago nueve dolares con veintiin centavos.

La casa estaba cerca del canal de Snake Creek, en un barrio de pequefias y
pulcras casas que sus propietarios habian comprado con esfuerzo. La mayoria
de las familias se las habian arreglado para tener en sus jardines un mango y
una papaya, y quiza un limonero Meyer.

Esta era la unica vivienda en mal estado, un enmarafiado pacto de
recompra con el banco, después de que a su duefio se lo llevara a rastras el
Servicio de Inmigracion y Control de Aduanas y lo deportaran en plena
noche. Llevaba cinco afios vacia. Cada parte involucrada en la disputa
inmobiliaria conminaba a la otra a que lo solucionara. Tenia su propio mango
en el patio trasero, pero el arbol estaba pasandolo mal y necesitaba con
urgencia una poda y nutrientes.

Cari habia visto la casa meses antes y habia tomado nota de los datos del
cartel del jardin delantero. Su primera visita la habia realizado con un
empleado del banco que mostr6 poco interés. El hombre la dejo entrar en la
casa y esper6 en el coche bebiendo un batido y tamborileando el volante con
sus dedos suaves y palidos. Ya le habia dicho a su supervisor que Cari
«tendria una posibilidad entre un millén de que le concedieran una hipoteca».
Toco el claxon para que se diera prisa.

Esta vez, Cari vino sola a la casa.

Trajo un fertilizante para arboles frutales que habia comprado en Home
Depot. La puerta del jardin lateral se habia desprendido de sus bisagras y no
estaba cerrada. La abrid.



Cari se sent0 en un cajon de leche de plastico en el jardin trasero lleno de
maleza de la casa vacia y se quedé mirando el mango. Puso la mano en el
arbol. La brisa acariciaba el pelo de Cari y susurraba sobre el mango. Aplico
el fertilizante, con cuidado de que no cayera en el tronco. A los mangos no
les gusta que les caiga fertilizante en los troncos.

La mujer que vivia en la casa de al lado, al oir el chirrido de la valla,
observd a Cari por un agujero de la verja. Cuando vio que estaba echando
fertilizante en el mango, su rostro se relajo. La mujer se acercé y le ofreci6 su
escalera por si queria mirar en el desvan. Cari entro en la casa.

El sol se colaba por un agujero del tejado en el interior del dormitorio. El
segundo dormitorio estaba a medio pintar, la pintura completamente aplicada
en una pared y apagandose en la segunda, diluyéndose hasta llegar a una
brocha rigida que habian dejado en el suelo, donde el pintor habia terminado
de beberse su botella de cerveza. La botella vacia estaba junto a la brocha
sobre la apelmazada alfombra doblada por los bordes. La casa tenia buenos
suelos de baldosa.

Habia sufrido algtin acto de vandalismo; podia leerse: «Ogalvy, bésame el
culo» en la parte inferior de una pared interior junto con un dibujo de mal
gusto, supuestamente de Ogalvy con orejas de burro, pero no habia
jeringuillas en el suelo ni envoltorios de comida. El olor a moho venia de
detras del revestimiento de las paredes manchado de agua de lluvia. La base
del inodoro se movia.

Cari pensaba que aquella casa era maravillosa.

Malas noticias en el desvan. Algunas vigas se estaban pudriendo. Habia un
nido hecho de hierba y aislante en el rincon del desvan por encima de la
cocina. Cari se arrodillé sobre las vigas para mirar el nido abandonado. ¢De
una rata? No, de una zariglieya, sin duda. El nido tenia la distintiva salida de
emergencia a un lado ademas de la entrada formal. Cari habia preparado en
su época sopa de zariglieya cuando se quedaba sin provisiones. Habia
aprendido en la jungla a preparar sopa de rata de campo como tratamiento
especifico contra la tosferina, pero descubrié que la receta sabia mas o menos
igual usando zariglieyas y que era lo mismo de poco efectiva como
medicamento. Cari sabia hacer muchas cosas. No tenia experiencia en
cambiar vigas del tejado ni en poner tejas. Pero sabia que podia aprender.

A pesar de que hacia sol, empez6 a llover con fuerza sobre la casa, las
gotas tamborileando y restallando sobre el tejado justo por encima de su



cabeza mientras ella estaba arrodillada sobre las vigas. La lluvia entraba por
el agujero del tejado y formaba una columna resplandeciente que atravesaba
la casa bajo la brillante luz del sol. Puso la mano bajo la lluvia como si
pudiera evitar que entrara en la casa. El chubasco termin6 en pocos minutos.
Cari sali6 al suelo humeante con la esperanza de ver un arcoiris. Lo habia.

La vecina era pequeiiita y llena de arrugas. Se llamaba Teresa y ya era
vieja cuando lleg6 a Estados Unidos desde La Gomera, en las islas Canarias.
Se ahorraba minutos de llamadas por el movil comunicandose a través del
silbo gomero con su hermana, que vivia a dos manzanas de distancia. Teresa
le ofreci6 a Cari dos mangos de su propio arbol. Se los puso en una llamativa
bolsa naranja del supermercado Sabor Tropical.

Entre los vecinos, segun le explico Teresa sin que ella le preguntara, el
mango Prieto era el mas popular en las casas de origen cubano, como la de
los Vargas, cuyo hijo estaba en la facultad de Odontologia. El mango
Madame Francis era el favorito entre los de Haiti, como los Toussaint de la
esquina, cuya hija estaba empezando a estudiar Derecho. El mango Neelam
era el preferido de los Vidyapati, una familia hindu de corredores de apuestas
que vivian al final de la calle y cuyo hijo estudiaba Medicina en la
Universidad de Miami. Los jamaicanos eran muy inflexibles en sus opiniones
y se burlaban de los demas decantandose a favor del mango Julie. Eran los
Higgins, cuya hija era ya farmacéutica. Los chinos estaban divididos y
usaban todo tipo de mangos mezclados con lichis en su Café Cant6n de la
calle 163. Su hijo, Weldon Wing, era considerado un bobo por sus mayores
porque iba por ahi cantando todo el tiempo y actuaba en las noches para
aficionados de los locales nocturnos bajo el nombre rapero «Love-Jones».
Pero Weldon, o Love-Jones, empezd a estar mucho mejor considerado entre
su familia cuando se hizo con su propia franquicia de pollo frito de Popeyes,
que entre los vecinos se pronunciaba con el acento de Miami como
«Popayez».

Oyeron un silbido nitido y claro que venia desde lejos. Continué durante
varios segundos, subiendo y bajando de tono.

—Perdone —dijo la vecina—. jClaro que tengo bolsas para la aspiradora!

Se meti6 dos dedos en la boca y silbé una frase con tanta fuerza que Cari
tuvo que dar un paso atras.

—Supongo que se lo habia dicho antes —dijo la diminuta sefiora—.
Siempre me esta pidiendo bolsas para la aspiradora. Le sugeri que fuera al



Walmart, donde las tienen en oferta. ;Quiere esta casa? Rezaré por usted.
Puedo regar el mango a través de la rendija de la valla.
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Media hora antes de la puesta de sol, la camioneta del servicio de

mantenimiento de piscinas de Antonio se meti6 en el camino de entrada de
una casa a manzana y media de la mansion de Escobar. Cari Mora iba al
volante.

—Me encargo de la piscina de esta gente cada semana —dijo Antonio—.
No estaran de vuelta en Miami Beach hasta finales de septiembre.

Salio y marco el cédigo de entrada de la puerta.

La puerta se abrié muy despacio, pensé Cari. Queria preguntarle a Antonio
cual era el codigo, por si tenia que abrirla sin él. No queria tener que pedirlo.

El lo not6 en su expresion.

—Desde el interior se abre cuando te acercas con el carro. —Le hizo una
seflal con la mano para que pasara. Ella gir6 la camioneta por el patio hasta
que la dejo de cara a la valla.

—FEspera aqui hasta que me veas o te llame yo.

Ella sali6 de la camioneta y fue con él.

—¢Y si tienes algun problema? Puedo ayudarte —dijo ella—. Puedo nadar
contigo. Podemos llevar una pistola en la bolsa hermética y puedo cubrirte
desde debajo del muelle de al lado. Puedo mantenerlos alejados del
rompeolas si te ven.

—No —contestd6 Antonio—. Gracias, Cari. Te he invitado para que me
ayudes. Lo haremos a mi manera, ;vale?

—Antonio, es mejor si yo te cubro.

—Cari, ¢quieres hacerlo a mi manera o quieres irte a casa? Tu ocipate de
tu vaina y yo de la mia. Quédate en la camioneta. Esctichame. Si tengo que
salir del agua al otro lado de la calle, te llamaré. —Levant6 un teléfono mavil



metido en una bolsa hermética—. Si hay alguien en la calle conmigo, ven
rapidamente. Detente con la caja de la camioneta a mi lado. Saltaré a la parte
de atras. Pisale fuerte y sacanos de alli. No te preocupes. Estaré de vuelta
aqui mismo dentro de treinta minutos como mucho.

Saco su equipo de buceo de la trasera de la camioneta.

Antonio mir6 a Cari y vio algo de color en sus mejillas. Meti6 la mano en
la guantera y saco un sobre.

—FEstas son las entradas para ver a Juanes en el Hard Rock. Si no quieres ir
con el malvado Antonio, lleva a tu prima. —Le guifié un ojo y rodeé la casa
perdiéndose de su vista sin mirar atras.

Antonio se puso el tanque de oxigeno y la mascarilla escondido en un seto.
A lo lejos, podia ver los barcos de luna de miel echando humo por el canal de
Government Cut. Estar con Cari habia dejado a Antonio un poco encendido y
pensO que quiza los motores de los barcos de luna de miel no estaban
funcionando siquiera y que el humo salia de los camarotes.

El cielo estaba de un llamativo color naranja por el oeste y la luz que se
reflejaba en el agua se movia por debajo de los uveros de playa con manchas
del tamafio de una mano.

Antonio bajd la escalerilla del muelle de la casa vacia y se deslizo hacia el
interior del agua. Escupio en su mascarilla y la frot6. Tenia la camara atada a
la mufieca.

Nado ciento cuarenta metros por el rompeolas y por debajo de los muelles
manteniéndose a unos dos metros por debajo de la superficie. Emergio6 bajo el
muelle de la casa de al lado de la de Escobar. Los reflejos del atardecer
proyectaban una luz temblorosa bajo el muelle. Debia tener cuidado con los
clavos que sobresalian por debajo de los tablones. Una tela de arafia se le
engancho al pelo. Se sumergio un momento por si tenia la arafa en la cabeza.
Montones de hierba junto a vasos desechables y botellas de agua de plastico
pasaban deslizandose con la marea, balanceandose junto a una hoja de palma
tan larga como un caiman. La tapa de una nevera portatil flotaba a su lado,
protegiendo a varios peces pequefios del cielo.

Estaban trabajando en el sotano de la casa de Escobar. Mateo y el resto de los
hombres quitaban la capa de yeso y cemento de la pared del sotano.
Resultaba laborioso. Tenian un martillo neumatico, cinceles, palancas y una



sierra de sable. El aire estaba lleno de polvo.

Hans-Peter Schneider vigilaba desde las escaleras a la vez que se limpiaba
su palido craneo con un pafiuelo bordado.

Habian empezado por arriba y en medio dia habian quitado lo suficiente
como para dejar a la vista primero un halo y, después, el semblante de una
figura sagrada, una mujer pintada en la cara del cubo que miraba hacia el
interior. La figura los contemplaba por encima del yeso y el cemento
resquebrajados. Mateo la reconocid. Se persigno.

—Nuestra Sefiora de la Caridad del Cobre —dijo.

En el jardin de la casa de Escobar que pegaba al agua, Bobby Joe no podia
mirar en direccion oeste por encima del agua sin protegerse los ojos del sol
del atardecer. Bandadas de ibis pasaban por arriba, volviendo a su hogar en la
colonia de Bird Key. Bobby Joe disparé unas cuantas veces a las aves con un
rifle de aire comprimido, con la esperanza de romper un ala y tener un pajaro
con el que poder jugar, pero no acertd. En la terraza de la segunda planta
estaba Umberto sentado en una silla, con los brazos apoyados en la barandilla
y su AR-15 al lado.

El sol del atardecer hacia que la casa resplandeciera con un color naranja y
las nubes empezaban a iluminarse.

Bobby Joe trat6 de disparar a un pez con su ballesta, pero este se ocultd
bajo el monton de hierbas. Bobby Joe maldijo al sol que le cegaba.

Bajo el monton de hierbas flotantes, Antonio se acercaba hacia el rompeolas
de la casa de Escobar, permaneciendo dentro de la mancha oscura que se
movia por encima del aspero fondo de escollera y cieno. Se mantenia
sumergido a dos metros de profundidad. Un banco de mujoles pasé por su
lado, con su color plateado oscuro bajo las sombras y de nuevo plateado
brillante cuando salian al sol. Dos cormoranes pasaron por encima de é€l,
nadando a toda velocidad tras los peces.

Un enorme crucero recorria la bahia a unos cuarenta y cinco metros,
moviéndose muy deprisa por la zona de manaties y dejando una gran estela.
Habia chicas en la cubierta de proa y una en la de popa. Las chicas de la
cubierta de proa llevaban los pechos al aire, tapadas tan solo con la parte
inferior del biquini.

Umberto miraba desde la terraza de arriba. Enfoc6 sus prismaticos hacia



las chicas con una mano y con la otra se frot6 sus partes intimas.

Le silbo a Bobby Joe, que estaba en el jardin.

Por debajo del agua, Antonio oy0 el zumbido del barco. Se abrazé a la
parte de abajo del saliente. La ola lleg6 por encima y le dio un revolcon. El
mont6n de hierbas se elevé y cayé como una alfombra al sacudirse y una de
las aletas de Antonio asomo¢ a la superficie, sobresaliendo entre las hierbas.

Umberto vio la aleta y con dos dedos volvio a silbar a Bobby Joe,
seflalando. Luego hablé por un walkie-talkie. Cogio su rifle de asalto y fue
corriendo hacia las escaleras.

Bobby Joe estaba meando desde el rompeolas, con la esperanza de que las
chicas le vieran. Salto6 al suelo mientras trataba de subirse la cremallera.

Bajo el agua, Antonio se acercd al agujero que estaba por debajo del
rompeolas. Podia ya verlo. El cieno y la arena se levantaban por la corriente
mientras el agua entraba y salia del agujero y la hierba marina se movia a un
lado y a otro. El agujero era bastante grande, mas ancho que alto. Su interior
era negro. Una esponja naranja crecia delante de él. Antonio hizo un par de
fotografias.

Entonces vio estelas de balas que bajaban por el agua, pasando por su lado
con un zumbido.

Umberto y Bobby Joe estaban de pie sobre el rompeolas. Dispararon varias
veces al monton de hierba; las estelas de las balas se abrian en abanico a
través del agua, con el mecanismo de las armas sonando mas fuerte que los
disparos amortiguados por el silenciador. Bobby Joe fue corriendo a por su
ballesta.

Antonio sangraba por una pierna y en el agua se veia la nube de la sangre
primero roja y, después, gris. El agujero se mostraba imponente ante él. En el
agua, las estelas de las balas. Gir6 de lado hacia el rompeolas, tratando de
mantenerse en lo profundo.

Bobby Joe vio desde lo alto del rompeolas unas burbujas que se elevaban
entre el montén de hierbas. Apunto la ballesta con una sonrisa y disparo. El
cable unido al proyectil se tensd, despidiendo salpicaduras de agua.

Las aletas de Antonio dejaron de moverse. Por encima de é€l, la balsa de
hierba se movia arriba y abajo sobre el oleaje, arriba y abajo como el pecho
de Antonio.

Cari, que esperaba en la camioneta a una manzana y media de distancia,
tenia la mirada fija en su reloj.



Cuando pasaron cuarenta minutos, llamé al movil de Antonio. No
respondio. Llamé de nuevo.

Dentro de la caseta de la piscina de Escobar, un movil metido en una bolsa
de plastico ensangrentada yacia sobre una mesa al lado de una sierra de sable
pringosa. El teléfono vibraba y se movia hacia un lado dentro de la bolsa.

La mano ensangrentada de Bobby Joe cogi6 el teléfono. Lo sac6 de la
bolsa con dos dedos y lo levant6 para hablar.

—¢Si? —dijo Bobby Joe.

—¢Antonio? ;Hola? —pregunto Cari.

—Hooolaaa. Antonio no esta ahora mismo en su mesa —contesto Bobby
Joe—. Nos esta haciendo una mamada. ;Quieres dejar algun mensaje?

Bobby Joe colgo, riéndose. Los hombres que le rodeaban se rieron
también. Bobby Joe se limpi6 la sangre de las manos con una camiseta del
servicio de mantenimiento de piscinas.

Empezo a llover, con grandes gotas salpicando sobre la camioneta de
Antonio y golpeteando el capd. El arcoiris que aparecio después se
desvaneci6 de inmediato.

En la camioneta, Cari.

Su reloj seguia con su tictac. El segundero avanzaba sin sonar de verdad.
El tictac estaba dentro de la cabeza de Cari. La camioneta tenia ventanillas de
manivela. Las bajd. La fresca y himeda brisa entré en ella.

Sinti6 que los ojos le escocian, pero no llord. Un jazmin naranja crecia en
el muro del complejo donde esperaba a Antonio y pudo notar el olor del
jazmin, intenso después de la lluvia.

Se alejo de ella entonces y ella vio a su prometido muerto en la carretera
con sus padrinos, todos en el automovil, que estaba en llamas, incendiado
por los pistoleros. Unos vecinos llegaron a la iglesia donde ella esperaba
con jazmines en las manos. Fueron a contdrselo y ella salio corriendo hacia
ellos, corriendo hacia su prometido. El chico pelirrojo estaba tras el volante,
vestido con una guayabera de encaje blanco y muerto en la calle. Las
ventanillas del coche estaban agrietadas y con agujeros de balas y ella
golpeo el cristal roto con una piedra de la calle y trato de sacarlo. Metio la
mano por la ventanilla rota y trato de tirar de él y abrazarlo. Unos cuantos
valientes de entre la muchedumbre trataron de apartarla y ella se aferré a él.
Tiraron con fuerza y el cristal le provoco cortes en los brazos y, entonces, el
tanque de la gasolina estallo y la levanto del suelo. La sangre se seco con un



color marron sobre su vestido de novia.

En su rifionera, Cari habia metido un par de baleadas de carne con queso
por si a ella y Antonio les entraba hambre. Mir6 las baleadas. Seguian
calientes y el vapor habia empafiado el interior de la bolsa hermética de
plastico en que iban envueltas. Las sacé de la rifionera y las tir6 al suelo de la
camioneta. Metié la mano por debajo del asiento, saco la Sig Sauer de 40
milimetros y la metio en la rifionera. Cari se bajo de la camioneta. Respiro
hondo un par de veces, como si tomara fuerzas del jazmin. Sinti6 que se
mareaba.

Cari recorri6 a pie la manzana y media hasta la valla de la casa de Escobar.
Cogié un monton de folletos y de cartas de publicidad del buzén. Diria que
habia venido a recoger su cheque.

Marco el cédigo de la puerta para peatones. Habia un poco de espacio
entre el alto seto y el muro que separaba las casas. El conducto eléctrico
recorria el muro de piedra con cajas de fusibles para las luces del jardin y
para el riego. Podria caminar entre el seto y el muro.

Unas telarafias de arafias cangrejo salpicadas de lluvia reflejaban la luz del
cielo rojo y resplandecian sobre Cari mientras ella pasaba por debajo, pegada
al muro.

En el camino de entrada, Mateo estaba plegando el tercer asiento del
Escalade de Hans-Peter y cubriendo el maletero con bolsas de plastico. No la
vio.

Cari se mantuvo por detras del seto hasta llegar al jardin que daba al agua
por detras de la casa.

La puerta de la iluminada caseta de la piscina estaba salpicada de manchas
de sangre. Cari salio de su escondite y cruzo el jardin. Abrio la puerta de la
caseta de la piscina. Vio piernas, vio aletas. Un cuerpo yacia sobre una mesa
de comedor de la casa de la piscina. Las aletas estaban mirando hacia ella.
Habia visto las piernas de Antonio muchas veces cuando trabajaba en la
piscina y también habia pensado en ellas. Eran las piernas de Antonio. Era el
torso de Antonio. Su cabeza no estaba.

Busco la cabeza en el suelo, pero no habia mas que un charco de sangre,
oscuro y espeso por los bordes.

El rostro de Cari estaba entumecido. Sus manos no. Puso la mano en la
espalda de Antonio. Aun no estaba frio.

Bobby Joe entr6 en la casa de la piscina.



Llevaba un rollo de plastico, cuerda y unas tijeras de podar para cortarle a
Antonio los dedos. Tuvo que desenredar su cargamento de la puerta
mosquitera y no vio a Cari al principio.

Bobby Joe tenia la parte delantera del cuerpo cubierta de sangre. Cuando
vio a Cari, dejo caer el plastico y le sonrid. Sus ojos amarillos se inundaron
de ella, mirandola de arriba abajo. Si conseguia evitar que gritara, podria
follarsela un par de veces antes de que los demas la vieran y Hans-Peter
insistiera en matarla. Si, habia tiempo para dejarla atontada y echarle un
polvo rapido mientras seguia estando bien y caliente y el resto podrian
escupirse las pollas y follarsela muerta si querian.

Le inundo esa agradable sensacion heladora, levanto las tijeras de podar y
dio el primer paso largo y ella le pegod dos tiros en el pecho. Bobby Joe la
miro6 sorprendido hasta que ella le disparo en la cara.

Las piernas se le seguian moviendo cuando Cari pasé por encima de él.
Oy gritos procedentes de la casa mientras se guardaba la pistola en la
rifionera y se lanzaba en picado desde el muro del rompeolas, con la hierba y
la espuma palpitando como una piel enjabonada debajo de ella en su vuelo,
con la rifionera golpeandola cuando entr6 en el agua y la hierba pegandosele
al pelo al sumergirse.

Vio movimiento a través de los verdes pecios y nadé con fuerza, sin subir a
la superficie hasta que estuvo bajo el muelle de la casa de al lado. Tomé aire
dos veces y volvid a sumergirse. Vio movimientos oscuros a través del agua
sucia, por debajo de ella y a la izquierda. Nad6 lo mas deprisa que pudo, pero
la rifionera la frenaba. Estaba subiendo para respirar y habia tomado media
bocanada de aire cuando noté que algo la agarraba del tobillo. Sintioé que la
arrastraban bajo el agua, con hierba en la cara y el pelo, y se giro,
limpiandose la cara con el brazo. La agarraron del otro tobillo y tiraron de
ella.

Tenia que respirar y traté de subir a la superficie. Volvio a sentir que
tiraban de ella. Se limpio la hierba de los ojos; el pecho se le empezaba a
sacudir y pronto tragaria agua. Un espacio de luz entre las balsas de hierba y
pudo ver que era Umberto con su traje de buceo, una mascarilla grande y
burbujas que salian hacia arriba. Iba a ahogarla. Manteniéndose apartada de
ella para ahogarla tirando hacia abajo de sus tobillos cada vez que ella
intentara respirar. Meti6 la mano dentro de la rifionera. El la aferré de los
tobillos y ella doblé el cuerpo con fuerza por la cintura aprovechando que él



la tenia cogida por las piernas y que a Umberto le costaba girarse llevando
encima el tanque de oxigeno.

Apreto la rifionera con fuerza contra él y le disparé dos veces a través de
ella; los gases estallaron en su interior como si disparara una lupara
submarina. Apoy0 sus pies contra él para elevarse. Con una sensacion de
fuego en el pecho subi6 a la superficie y aspir6 gotas de agua y aire, entre
toses y jadeos. Se agarro a la escalerilla del muelle, arafiandose las manos con
los percebes, sin parar de jadear una y otra vez.

Quedaban unos cien metros hasta el lugar donde estaba aparcada la
camioneta.

Se sent6 dentro de la camioneta, temblando, aferrada con la mano a la tela
del asiento del pasajero. La sentia bajo la mano como una guayabera de
encaje, donde la sangre se habia secado y era de color marron.

Respiré con fuerza el aire invadido de jazmin. No lloré.
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Cari Mora tenia dos baleadas de carne con queso en una bolsa de plastico,

una botella pequeiia de agua y la Sig Sauer P229 de Antonio con siete balas
aun en su interior ademas de otro cargador entero. Tenia ciento diez dolares
en la cartera y los utensilios que usaba para arreglarse las ufias en el autobus.
Tenia su pequefia sombrilla con el mango reforzado con tres arandelas de
plomo de los depdsitos de cloro. Antonio le habia puesto las pesadas
arandelas a la sombrilla porque ella tenia que esperar muchas veces en
paradas de autobus de noche.

En el aparcamiento de un centro comercial, Cari pasé un trapo por el
interior de la camioneta. Podia verse en los espejos mientras los limpiaba. No
podia interpretar nada en su propia cara. Se puso la sudadera con capucha de
Antonio por si habia camaras de seguridad. La sudadera olia a Antonio:
desodorante Mountain Air y un toque de cloro. Habia algunos condones en el
bolsillo de la sudadera. Cogi6 la medalla religiosa que colgaba del espejo y la
metio en el bolsillo con los condones. Dejo la camioneta y fue a tomar un
autobus.

Habia un arbol de quenepa junto a la parada donde tenia que hacer
trasbordo. Estaba claro que el propietario del arbol no sabia qué era ni
reconocia la comida caida al suelo, cosa muy comin en Miami. Habia
quenepas en el césped de detras de la parada de autobus y en la acera. Pudo
ver también mangos, pudriéndose, tirados en el suelo, pero estaban tras una
verja demasiado lejos como para poder llegar a ellos. Cari cogio dos pufiados
de pequefias quenepas y se los metié en el bolso. Pel6 una para sacarle la
pulposa carne de la semilla. Tenia el familiar sabor agridulce y la textura de
un lichi.



Fue antes de que sonara su teléfono movil. La llamada era del teléfono de
Antonio. Le habia visto con la cabeza cortada y, aun asi, sinti6 un fuerte
deseo de responder. El teléfono vibraba en su bolsillo. El teléfono de él
estaba vivo. No estaba flacido e inmovil como los musculos de su espalda
cuando ella le coloc6 la mano encima en la casa de la piscina.

Se asegurd de que el dispositivo de localizacion estaba apagado. Comio
seis quenepas mas para mantenerse con fuerza. En el largo trayecto en
autobus hasta el apartamento de su prima tuvo tiempo para pensar.

Si la policia no acudia a la casa de Escobar, Hans-Peter Schneider sabria
que ella no podia llamarla. Pensaria que formaba parte de la banda de las
Diez Campanas. Cari estaba segura de que Schneider no se molestaria en
buscarla hasta haber terminado su misién. Entonces, a su debido tiempo, la
mataria o la venderia a un lugar sin retorno.

Esa misma noche entré por la puerta trasera del edificio de apartamentos
cerca de Claude Pepper Way. La tia de Cari y su prima Julieta y la bebé
estaban dormidas.

Se frot6 las manos con el jugo de una lima y se las lavé. Se sent6 en la
habitacion con la bebé, escuchandola respirar. Cari la cogio en sus brazos y la
acuno6 cuando se inquieté en medio de la noche. Su somnolienta prima Julieta
0y0 a la bebé y se desperto.

—Y o0 me encargo, quédate ahi —dijo Cari.

Calent6 un biberdn para la bebé.

Cuando se hizo pis, Cari la limpio, le ech6 polvos de talco y la acuno hasta
que volvio a dormirse.

Esa noche, le ofreci6 el pecho a la bebé de su prima cuando empez6 a
lloriquear. Aunque no tuviera leche ninguna, la bebé frot6 la cabeza contra
Cari y se calmo. Cari no habia hecho eso antes. Aquello suavizo las subitas
imagenes de la expresion de Bobby Joe cuando le dispar6 en la cara. Bobby
Joe boca abajo con la nuca reventada, la correa sobresaliendo por la parte de
atras de su gorra y las piernas aun moviéndosele.

Mientras arrullaba a la nifia, mir6 la mancha del techo que tenia la forma
de Colombia. El poeta se equivocaba, pensé. No, un bebé no es simplemente
«otra casita para la muerte».

Cerr0 los ojos. Deberia haber insistido en meterse en el agua con Antonio.
Deseaba habérselo follado salvajemente cuando quiso hacerlo. Deseaba
haberse impuesto sobre toda esa tonteria machista y haberle dicho que iba a



meterse en el agua con €l. Pero en lugar de eso le habia dejado adentrarse en
una situacion tactica que ella comprendia mejor que €l. Antonio era un
maldito marine. Tendria que haber sido mas sensato.

A Cari, la nifia soldado de doce afios, la solian castigar por falta de atencion
en las clases de adoctrinamiento, unas clases que para ella no tenian mas
sentido que las de catequesis, pero era muy buena entendiendo rapidamente
las tacticas. A las FARC les resultaba util.

Pensaba que los heridos eran importantes y aprendié con celeridad la
medicina de urgencia. Su mano sobre el rostro de un soldado calmaba al
soldado mientras ella le apretaba un torniquete con la otra mano.

Se le daba bien el mantenimiento de armas y equipamientos. Su principal
labor, a menudo un castigo por su actitud, era cocinar al aire libre: cacerolas
de setenta y cinco litros de estofado cuando tenian carne, cociéndose sobre un
fuego en un lugar de tierra raspada y cobertizos de metal camuflados donde
un irlandés les ensefiaba a hacer morteros con bombonas de gas, a ponerle
alambre detonador a una granada, a manejar proyectiles defectuosos en un
mortero.

Los secuestros y las extorsiones servian para mantener a la guerrilla. Una
de las obligaciones de Cari era ocuparse de un profesor anciano que las
FARC habian secuestrado. Era un naturalista, un docente y, en otro tiempo,
politico, un hombre de salud delicada que procedia de una familia rica de
Bogota. Le estuvo cuidando durante tres afios. L.os guerrilleros de las FARC
fueron razonablemente buenos con el anciano mientras recibieron pagos de
su familia. Le daban libros que habian saqueado de las mansiones de los
opresores y Cari le lela cuando sus ojos estaban cansados, con sus gafas
dobladas dentro del bolsillo de la camisa. Los libros que le dejaban tener no
tenian contenido politico, pensaban sus captores. Eran de poesia, horticultura
y naturaleza. Un oficial de las FARC obligaba al profesor a que hablara sobre
Darwin a los reclutas mas jovenes como afirmaciéon del comunismo.

El campamento de las FARC era una curiosa mezcla de lo antiguo y lo
nuevo. Siguiendo oOrdenes, Cari preparaba sopa de rata de campo para
combatir la tosferina y, al mismo tiempo, el comandante tenia un ordenador
portatil.

Uno de los deberes de Cari era recargar las baterias de los ordenadores,



arrastrando la pesada bateria o llevandola con un carrito de bebé hasta la
fuente de electricidad mas cercana. Si el enchufe estaba cerca y era
suficientemente seguro, los oficiales dejaban que el anciano naturalista la
acompafiara en su tarea.

Un calido dia de primavera, Cari, de doce afios, caminaba con el viejo
profesor secuestrado por un camino de tierra. Las flores brotaban en las
cunetas y las abejas se afanaban con ellas. Se dirigian a la enfermeria a por la
insulina del cautivo, que su familia proporcionaba a las FARC pagando una
alta cuota. Tenian que atravesar una aldea abrasada, escenario de una masacre
reciente. Habia sido una aldea partidaria de los paramilitares. No miraban el
interior de las chozas por miedo a lo que pudieran ver. Un buitre aleteo
provocando un fuerte ruido al despegar desde un tejado de chapa. En una
casa, los ocupantes habian tratado de sacar sus pertenencias al patio. Habia
una mosquitera enredada en los arbustos. El anciano naturalista se quedd
mirandola un momento, y también a las flores del camino, tir6 de la red para
bajarla y la doblo.

—Creo que podriamos llevarnos esto, ¢no? —le dijo a Cari. Ella se
encargo de llevarla cuando €l se canso.

Por la tarde, después de que Cari le pusiera su inyeccion, el anciano tenia
que hablar sobre Darwin a una clase de jovenes reclutas. La clase trataba
sobre principios de la evolucién que podian amoldarse para confirmar el
comunismo como parte del orden natural. Un monitor se sento entre la clase
para asegurarse de que la verdadera opinion del profesor no saliera a la luz.

Después quedaron libres hasta que Cari tuvo que irse a preparar la cena de
la tropa, un carpincho por ser Cuaresma. Las FARC tenian que permitir algo
de religion y los carpinchos no contaban como carne durante la Cuaresma
desde que el Vaticano decret6 que el roedor era un pescado.

—AQuiero enseflarte una cosa —dijo el profesor—. Vamos a cortar en dos
esta mosquitera. Tenemos unos sombreros con ala alrededor, traelos, por
favor, y ven conmigo.

El anciano se tomo su tiempo en atravesar el bosque tras su choza.

En la pendiente de una colina cercana a un arroyo habia una colmena de
abejas. Ocupaba medio hueco de un tronco de arbol. Cari y el profesor se
pusieron las mosquiteras por encima de los sombreros y se abotonaron las
mangas. Con trozos de tela se ataron los bajos de los pantalones.

—Si las abejas se revuelven demasiado, podemos venir en otra ocasion y



echarles humo —dijo el profesor. Habia cuidado abejas como pasatiempo
antes de que el secuestro interrumpiera su vida.

Las abejas estaban ocupadas. Cari y su profesor se colocaron lo
suficientemente cerca de la colmena, pero no demasiado.

—Sus labores cambian con la edad —Ile explico el profesor—. Las obreras
son todas hembras. Empiezan por limpiar la celda donde son incubadas.
Después, limpian y arreglan la colmena; luego, reciben el néctar y el polen de
las abejas que van a las flores, y, por ultimo, salen a buscar comida hasta que
estan exhaustas. Algunas de estas abejas buscadoras de comida son novatas
en su tarea. Para ellas, es un trabajo nuevo y extrafo. ;Ves? Algunas de ellas
se limitan a dar vueltas alrededor de la entrada, memorizandola para poder
volver a encontrarla. ¢ Ves esa pequefia plataforma donde las abejas regresan
a la colmena cargadas de comida? Son las abejas buscadoras de comida que
retornan de los campos. ¢ Ves el comité de recepcion que las acaricia? Si una
abeja buscadora de comida es nueva y regresa aunque sea con un poquito de
polen o de néctar, la elogian de forma exagerada. ;Por qué?

—Para que de esa forma quiera volver a hacerlo —respondié Cari.

—Si—dijo él—. Asi, trabajara hasta morir transportando suministros hasta
la colmena. La estan engafiando. —Se quedd mirando a Cari durante un rato
con sus ojos claros—. La estan utilizando. Saldra una y otra vez hasta que
caiga muerta en algun lugar bajo una flor, con las alas desgastadas hasta
quedar convertidas en unas puntitas negras. En la colmena no notaran su
ausencia. No lloran ninguna muerte en la colmena. Cuando mueren bastantes
recolectoras, fabrican otras mas. No existe el concepto de vida personal. Es
como una maquina. —Se quedd observandola, quiza preguntandose si le
denunciaria—. Lo mismo pasa en este campamento, Cari, en este sistema. Es
una maquina. Tu tienes una mente buena e inventiva, Cari. No dejes que te
engafien. No limites tu vida personal a los pocos minutos que puedas
aprovechar en los bosques con alguien. Usa tu tus propias alas.

Cari sabia que esa especie de discurso era el tipo de subversion mas
prohibido. Su deber era denunciarle ante el comandante. La recompensarian.
Quiza, en lugar de bafiarse con los hombres, el comandante dejaria que se
bafiara temprano y sola cuando tuviera el periodo, como hacian sus novias.
La recompensarian. La engafiarian. Pensé en su agradable recibimiento en el
grupo de la guerrilla, el carifio que le mostraron, la camaraderia. El
sentimiento de familia que tanto deseaba.



Esta era una familia que le permitia beber en las fiestas. Era una familia
tolerante con el sexo, si el comandante lo autorizaba. Era también la familia
que le decia que habia que matar a quienes no respondieran o a los que
huyeran. Votaban sobre a quién matar entre los fugados. Todos votaban que
si. Cari, cuando era pequefia, levantdé la mano con los demas, votd con los
demas la primera vez, pero nunca mas. No estaba segura de lo que estaba
pasando. Y, entonces, vio lo que ocurria, vio que les pegaban un tiro en el
agua.

La palabra «enganiar» se le quedo clavada en la mente. Cuando se hizo
bilingiie, las dos formas se le quedaron clavadas en la mente.

Ese mismo dia, después de ir a ver a las abejas, el comandante mando a
buscar a Cari, que estaba preparando el carpincho. Su despacho estaba en una
casa pequefia requisada por las FARC. Tres mujeres trabajaban en su
despacho. Sus labores de oficina no quedaban claras de forma visible. Todas
estaban sentadas en cojines que habian hecho ellas mismas.

Cari se puso en posicién de firmes delante de su mesa. No iba armada, asi
que se quito la gorra.

—¢Como esta el profesor? —pregunt6 el comandante. Unos treinta y cinco
afos, resuelto como gerente, vacilante en combate. Teorico marxista. Llevaba
las mismas gafas de montura redonda y metalica que habia llevado siendo
estudiante.

—Mejor, comandante —respondié Cari—. Ha ganado unos kilos. Comer
bananos verdes en lugar de maduros le ha mejorado el azucar en sangre.
Reviso sus resultados. Respira mejor cuando duerme.

—Bien, necesitamos mantenerlo sano. Esperaremos dos semanas mas
antes de la siguiente peticion de rescate. Sugiero que vuelva a escribir a su
familia. Si no pagan, en la proxima carta iran sus orejas. Y, Cari, tu se las
cortaras. —FEl comandante hizo girar un clip sobre la punta de un lapiz.

»Por otra parte, Cari, Jorge me ha dicho que te vio con el profesor por el
bosque. El viejo llevaba una mascara o camuflaje. Tt también llevabas otra.
Jorge se temia que el profesor te hubiera metido alguna idea rara en la
cabeza. Estuvo sopesando si traerte ante mi a punta de pistola. Cari, ;qué
estabais haciendo?

—Comandante, el profesor agradece la cortesia con que usted le trata y el
hecho de recibir sus medicamentos. El...

—¢Y expresa esa gratitud llevando una mascara en el bosque?



—Me estaba ensefiando a recolectar miel. Antes se dedicaba a criar abejas.
Las mascaras eran sombreros protectores que €l habia hecho. Es una técnica
de supervivencia que ha pensado que usted podria permitirle ensefiarnos,
ademas de lo de Darwin. Me ha dicho que podria ser util para la tropa
conseguir alimento de esta forma. La miel dura mucho tiempo almacenada
sin refrigeracion. Me ha dicho que, en caso de emergencia, se puede cerrar
una herida con miel porque es casi estéril. Ya tenemos las mosquiteras.
Podriamos ahumar a las abejas con manojos de hierbas que no producen
mucho humo. No tanto como para que puedan verlo las patrullas aéreas.

El comandante hizo girar el clip. Sus diversas secretarias miraron a Cari
con desagrado.

—FEso es interesante, Cari. Deberias haber acudido a mi antes de permitirle
que se pusiera nada que no fuese las prendas que tiene autorizadas.

—Si, comandante.

—Ya te he castigado antes por tu falta de seriedad. Ahora voy a
recompensarte. ; Qué te gustaria? ¢Quieres ir a pasar el dia en la feria?

—Me gustaria poder bafiarme sola cuando tengo el periodo, apartada de
los hombres.

—FEsa no es nuestra politica. Es sexismo. Todos somos iguales en esta
lucha.

—He pensado que quiza podria bafiarme temprano, igual que estas
combatientes de su oficina —respondio6 Cari.

Aflos mds tarde, en el largo viaje hacia el norte, ella veria engarios en las
estaciones de autobus cuando los lobos iban de caza ofreciendo comida y
fingido carifio a cambio del sexo que una cria pudiera dar o del que le
pudieran ensefiar a dar. A menudo, el lobo tenia la comida y las golosinas en
el coche, y de vez en cuando un osito de peluche. No tenian que darle a las
nifas el osito de peluche, solo dejarles que lo abrazaran hasta que el lobo se
lo quitara y las sacara del coche a empujones de vuelta a la estacion de
autobus. A veces, las nifias podian hacerse con unas chanclas nuevas
adornadas con lentejuelas y flores.

Por fin, los parientes del anciano naturalista hicieron el pago final y fue
liberado. Sus guardianes de las FARC dejaron que se afeitara y se pusiera la
camisa de vestir con la que le habian secuestrado, ahora andrajosa, y sus
tirantes. Cari miro al anciano a la cara y le pregunto si podia llevarla con €él y
el anciano se lo preguntd a sus captores. Respondieron que no. Pregunto si



podria enviarles dinero para que la liberaran. Dijeron que quiza. El dinero
nunca llego6. O puede que si. Cari no fue liberada.

Se fugd cuando tenia quince afios. Escap6 con un chico un afio mayor.
Tenia el pelo rojizo y le faltaba un trozo de uno de los dientes de delante. Se
acostaban juntos en el bosque siempre que podian y ella le queria mucho.
Después de la primera vez, tras acostarse sobre un lecho de hierbas en el
suelo del bosque, él la mir6 como si fuese algo sagrado.

Poco después del amanecer de su ultimo dia como soldado, a la unidad de
Cari le ordenaron que asaltara una aldea que apoyaba al enemigo de la
ultraderecha paramilitar. Fue durante el tiempo en que ambas partes
masacraban de forma alternativa pueblos enteros, aunque los locutores de los
noticiarios lo llamaban simplemente «diezmar», sin entender lo que
significaba esa palabra.

A menudo, las aldeas eran tomadas por la fuerza, por un bando o por el
otro. Después, el bando contrario destruia la aldea y mataba a sus residentes
por dar cobijo al enemigo. Esta redada de las FARC era una venganza a una
masacre de la ultraderecha paramilitar tres semanas antes en una aldea
simpatizante de las guerrillas. Los paramilitares habian matado a toda la
aldea: guerrillas, residentes, sus hijos, sus animales. Todo.

De este mismo modo, la familia de Cari fue masacrada por los
paramilitares en su segundo afio como soldado. Ella no lo supo durante los
seis primeros meses, y, cuando se enterd, fue incapaz de hablar durante dos
semanas.

La mision de las FARC era hacerle lo mismo al otro bando, matar a las
tropas paramilitares y a todos los demas habitantes de la aldea que les daba
cobijo, sin excepcion, y quemar las viviendas. Recibieron algunos disparos
desde el bosque al entrar. Cari se quedod atras, deteniéndose para atar un
poncho sobre una herida sangrante en el pecho de un guerrillero, apretandola
para mantener el pulmon del joven soldado inflado hasta que llegaran los
meédicos. Le dispararon dos veces desde el bosque y se tumbo junto al
hombre herido para disparar a su vez por encima de su cuerpo. Se apart6 del
camino de tierra roja, moviéndose entre los arboles en paralelo al camino.

Las tropas habian pasado ya cuando ella llegd a la aldea. Habian volado
algunas paredes de la escuela y el viento soplaba entre las cuerdas de un
piano en llamas, que gemia y se quejaba a través de las cuerdas con las
rafagas que hacian volar partituras por la carretera.



Muchas de las casas estaban en llamas y habia muertos por las calles. A
ella no le dispararon mas. Estaba decidida a no buscar civiles a los que
disparar. Un movimiento bajo una casa junto a la carretera. Giré su rifle. No
era un soldado, se trataba de un nifio que estaba debajo de la casa, escondido,
tumbado tras un bloque de cemento que soportaba el peso de una viga del
forjado. No estaba segura de si se trataba de una nifia o un nifio, solo vio un
rostro sucio y una mata de pelo.

Actué como si no lo hubiese visto. No queria llamar la atencion sobre él.
Se detuvo y se agacho sobre el cordon de su bota.

—iCorre hacia el bosque! —dijo sin girar la cabeza hacia la casa.

El comandante venia por el camino desde atras, llegando el ultimo al
combate como era su costumbre. Ella no queria quedarse a solas con él.
Siempre trataba de meterle el dedo por el recto, apareciendo por detras de ella
y tratando de introducirle una mano por la parte trasera de los pantalones. A
favor de él, habia que decir que nunca le orden6 que le dejara meterle el dedo
por el recto. Era un gesto meramente social.

Ella le habia pedido que parara. Habia rogado a Dios en repetidas
ocasiones que le hiciera parar. Solia ser un punto habitual en sus plegarias
nocturnas. No paro.

Ella avanzaba mas rapido para mantenerse muy por delante cuando oy6 un
disparo tras ella. E1 comandante se habia agachado y disparaba por debajo de
la casa donde el nifio se escondia. Cari corrié de vuelta hacia él gritando:
«jEs un nifo!». La vision se le nublé por los bordes de los ojos,
manteniéndose enfocada en el centro. Iba corriendo por un tinel de borroso
follaje verde y, nitido, en el centro, estaba el comandante.

El lanz6 una granada de f6sforo al interior de la casa y las llamas brotaron.
Se agachd en el patio con la pistola, apuntando hacia la parte inferior de la
casa. Cari corrfa, su cara entumecida. El hizo un disparo. Su dedo largo
volvio a posarse sobre el gatillo, se agachdé mas para apuntar y ella se detuvo
en la carretera, levanté su rifle y dispar6 al comandante en la nuca.

Tenia una extrafia sensacion de calma. Ahora habia humo debajo de la casa
y vio al nifio salir por detras y correr al interior del bosque. En el borde de los
arboles se gir6 para mirar. El nifio estaba realmente sucio. Vio caras entre los
arboles. Una mano se movio entre los arboles.

El comandante pesaba demasiado como para arrastrarlo hacia el interior de
las llamas. En cualquier momento podria aparecer otro soldado y verle alli



tirado, con un disparo por detras. Pena de muerte. Corrié hasta el
comandante. Uno de los cristales de sus gafitas redondas se habia roto y el
otro reflejaba el cielo. Cualquiera que observara su equipamiento habria
pensado que era el hombre mas marcial del mundo. Una granada de
fragmentacion sujeta a la parte posterior de la cartuchera con la municién. Se
la quito. Cari le cogio la mano y se la colocd debajo de la cabeza. Metio
también debajo la granada. Tir6 de la anilla de la granada, dejo que la palanca
saliera volando y corrid, corrid, corrio, se agazapo con el cuerpo aplastado
contra la cuneta del camino, mantuvo la boca abierta como le habian
ensefiado hasta que tuvo lugar la explosion, se puso de pie a trompicones y
corrio y corrio de nuevo. La muerte del comandante hizo desaparecer uno de
los puntos de sus oraciones.

Huyeron a la carrera, Cari y su amante pelirrojo.

Vivieron un afio en el pueblo de Fuente de Bendicion, €l trabajando en una
aserradora y ella batallando con las cacerolas de una pension y cocinando.
Tenian planeado casarse. Ella tenia dieciséis afos.

En esa época, no se sobrevivia si uno desertaba de las FARC. Al terminar
el afio, unos sicarios los encontraron y dispararon al chico en la calle junto a
sus padrinos de boda cuando se dirigian en un viejo coche prestado a la
iglesia donde Cari le esperaba, con un ramo de jazmines en la mano.

Cuando los sicarios fueron a matar a Cari, la iglesia estaba vacia. Le
estaban vendando los arafiazos de los brazos en la enfermeria del pueblo y
salid por la parte de atras.

La estuvieron esperando en la funeraria. No fue. Se acercaron al ataid y
dispararon varias veces mas al novio muerto y tomaron fotografias de las
heridas antes de marcharse, pues no le habian desfigurado la cara lo
suficiente cuando le mataron.

Una semana después, Cari se presentd ante la puerta de una casa enorme
de Bogota. Un criado salio a abrir y la envio a la puerta del servicio. Ella
esper0 quince minutos hasta que el anciano naturalista con sus tirantes
aparecio en la puerta. Tardo un poco en reconocerla, en los escalones de la
puerta, vendada y sucia, con sangre en sus zapatos de novia.

—:Me puede ayudar? —pregunto ella.

—Si —contestd €l de inmediato antes de apagar la luz de encima de la
puerta—. Entra. —FEn todo el tiempo que ella lo habia cuidado estando
prisionero, €l nunca la habia abrazado. Ahora lo hizo. Sus vendajes le dejaron



sangre en la parte posterior de la camisa cuando ella le devolvi6 el abrazo.

La criada del anciano se ocupé de ella y enseguida estuvo restregada,
alimentada con una buena cena y dormida en una cama limpia. Las persianas
de la casa estaban bajadas. Habia una condena por ayudar a desertores de las
FARC. La pena de muerte. Cari no podia quedarse en Colombia.

Y ayudarla fue lo que hizo el profesor. Estuvo descansando una semana.
Fue necesario ese tiempo para poder comprarle una documentacién falsa v,
después, la metié en un autobus direccion norte, atravesando durante muchos
dias Costa Rica, Nicaragua, Honduras y Guatemala y atandose ella los
vendajes de los brazos con la otra mano y los dientes.

Le dio suficiente dinero para los billetes de autobuis en México. Cari no
tuvo que subirse a La Bestia, el tren mexicano que va hacia el norte para el
que las mafias venden un sitio en lo alto de los vagones de carga, desde
donde muchos se caen y pierden brazos y piernas entre las vias. El profesor le
dio una nota para una familia de Miami. Debido a una enfermedad, esa
familia tuvo que pasarla a otra, a una familia que le dijo que tendria que
trabajar tres afios gratis. A través de Radio Mambi, supo que eso era mentira
y, desde ese momento, tuvo que empezar de cero.

Desde entonces, Cari siempre llevaba con ella algo de comida.
Normalmente, no se lo comia hasta la hora de la cena, si es que lo hacia.
Siempre llevaba una pequefia reserva de agua y una navaja de longitud legal
que podia abrir con una mano. Alrededor del cuello, en un collar de cuentas,
llevaba la cruz invertida de san Pedro, que fue crucificado boca abajo. La
cruz contenia un pequefio pual.

Ahora, en el apartamento de su prima, dormia en la silla junto a la bebé,
dando cabezadas tal y como habia hecho durante el trayecto en autobus hacia
el norte, hacia el pais de la libertad.

Hacia la medianoche son6é su movil. El movil de Antonio la llamaba otra
vez. Se quedd mirando el teléfono iluminado en el dormitorio de la bebé.
Resultaba dificil no responder. Dejé que la llamada pasara al buzén de voz.
La voz decia con acento aleman: «Kaariii. Ven a verme, puedo ayudarrrte».

«Seguro. Ven tu, malparido, y te ayudarrré yo».

Acun6 a la bebé mientras le cantaba con voz suave «Consejo para un
periquito», una cancion de su abuela de etnia guna en la que prometia al



periquito un platano maduro y una vida tranquila cuando fuese vendido a un
panameno rico.

En una cabezada hacia el amanecer, vio en su suefio la casita del canal de
Snake Creek. La casa habia resistido al mal tiempo, aun con un agujero en el
tejado. Estaba construida sobre un bloque de piedra. Tranquilizaba ver que no
habia espacio debajo de ella donde un nifio pudiera sufrir ningtin dafio. En su
suefio, en ese alivio después del dia, sonri6 al sofiar con la casa sélida sobre
su bloque de piedra y la bebé viva a su lado.



16

El primer rayo de sol incendio la neblina que despedia Bahia Vizcaina.

El barco cangrejero del capitan Marco, con las trampas enroscadas sobre la
polea giratoria, se deslizaba en direccion norte junto a la mansion de Escobar.
La tripulacion del barco parecia especialmente ocupada cuando la policia de
Miami Beach pasé por su lado en su veloz lancha patrullera. La policia
devolvié el saludo al capitan Marco y moder6 la marcha para no levantar una
estela de agua sobre los pescadores que se afanaban por trabajar.

Marco y los tres hombres de la tripulacion sudaban ataviados con sus
chalecos antibalas bajo grandes sobrecamisas. Pasaban ahora junto a la casa
de Escobar. Tenian que mirar hacia el este, en direccion al sol. Un destello de
luz reflejada desde las ventanas de arriba de la casa.

Esteban, el primero de a bordo, estaba sentado dentro del puente de mando,
con la boca de su rifle apoyada en una almohadilla sobre el alféizar de la
cabina. Podia ver el reflejo a través de la mirilla de su rifle.

—Veo a uno arriba dentro de la ventana abierta. Ahora solo tiene unos
prismaticos en la mano y un rifle junto a la silla —grit6 Esteban al capitan.

La cuerda goteaba agua sobre la gran polea a la vez que elevaba las
trampas de cangrejos desde el lecho de la bahia. Ignacio cogia las cajas de
alambre y listones de madera y echaba los cangrejos azules al interior de un
cubo grande en el centro del barco. Amontonaba las trampas en la popa, listas
para ser de nuevo sumergidas. Una lenta y continua progresion por la cuerda
de las trampas, subiendo, vaciando y amontonando.

A dos barcos de distancia del muelle de Escobar, Ignacio abrié una trampa
y se quedo6 pasmado.

—iCarajo!



El capitan Marco solto el embrague de la cuerda y corto la electricidad.

Ignacio no era capaz de meter la mano en la trampa. La volcé en el cubo y
la cabeza de Antonio rodd sobre el monton de animados cangrejos que
movian sus pinzas en el aire. La cabeza seguia llevando la mascara de buceo.
La cara que rodeaba la mascarilla estaba comida en gran parte por los
cangrejos que estaban atrapados con ella, pero, detras del cristal, el rostro
seguia intacto, con los ojos mirando hacia arriba desde el lecho de pinzas en
movimiento.

En el rompeolas aparecié Mateo. Movio el pufio hacia ellos con un gesto
lascivo y se agarro la ingle con las dos manos.

—Puedo arrancarle la verga de un disparo —dijo Esteban desde la cabina.

—Todavia no —respondio el capitan Marco.

En el varadero, Benito miraba la cara destrozada de su joven amigo.

—Llamad a Cari.

—No deberia ver esto —dijo el capitan Marco.

—Pero querra estar aqui —repuso Benito.
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El detective de policia Terry Robles (de baja), de treinta y seis afios, de la

brigada de homicidios de Miami-Dade, detuvo el coche en una plaza de
aparcamiento bajo los arboles de Palmyra Gardens. Al apagar el motor, su
teléfono se ilumino con una llamada de la oficina del forense.

—Terry, soy Holly Bing.

—Hola, Holly.

—Terry, esta mafiana le he sacado una bala a un ahogado: hombre blanco
latino, veintitantos afios. La he enviado al Sistema Integrado de Investigacion
Balistica del FBI en Quantico. Han encontrado una correspondencia. La bala
podria ser de una de las armas que se dispararon en tu casa. La bala que
sacaron de la pared de tu dormitorio. La correspondencia puede ser de nueve
puntos.

—¢:De quién se trata?

—AuUn no se sabe. He llamado a Homicidios y me han dado tu nimero de
movil. ;Cuando vuelves al trabajo?

—Los médicos tienen que darme de alta. Puede que pronto.

—¢Como esta Daniela, si no te importa que pregunte?

—Justo voy a visitarla ahora. Iré a verte dentro de una hora.

—Fstaré dando una clase, pero puedes entrar. ;Te parece bien que te
presente? Se llevaran una desilusion si no lo hago.

—Joder. Vale. Gracias, Holly.

Robles llevaba a Sally en el coche. Era la perrita salchicha de Daniela.
Sally se subi6 a su regazo y él la cogio en brazos y salio del coche para
caminar con rigidez hasta la puerta de Palmyra Gardens.



Palmyra es la mejor residencia para personas con necesidades especiales del
sudeste. Se encuentra dentro de un grupo de elegantes edificios mas antiguos
bajo unos enormes arboles. El tirador de la puerta se abre solo desde fuera.

Habia varios residentes sentados en bancos en el jardin.

Bajo una pérgola junto a los setos, un predicador de avanzada edad se
dirigia a un grupo de mascotas que vivian en el centro. Eran cuatro perros, un
gato, una cabra pequefia, un loro y varios pollos. El predicador mantenia el
interés de su congregacion sacandoles con frecuencia golosinas que llevaba
en los bolsillos. Trataba de colocar las golosinas en las lenguas de los
animales, a modo de sacramento, pero lo mas normal es que las engulleran
directamente de su mano. En el caso del loro, sostenia con cautela el
sacramento de pipa de calabaza entre dos dedos. El predicador tenia en su
grupo a un humano anciano, un caballero al que daba M&M'’s de uno en uno
o de dos en dos.

En la otra mano, el predicador tenia una Biblia de cuero blando agarrada
por el lomo y hacia movimientos con el libro dejando que las paginas cayeran
a ambos lados de 1a mano, al estilo que popularizo Billy Graham.

Sally, la perra salchicha, olio las golosinas del predicador y, atraida por la
congregacion, se removio en los brazos de Robles, que la llevaba a ella y un
pequefio paquete al interior del edificio.

La directora de Palmyra Gardens estaba en su despacho. Joanna Sparks, de
cuarenta afios, gestionaba un negocio bien organizado. Robles pensaba que
seria dificil sorprender a Joanna. Ella le sonri6. El pequefio perro de ella salt6
de su regazo. Robles dejo a Sally en el suelo y los dos perros empezaron a
menear el rabo y olerse.

—Hola, Terry. Daniela esta en el jardin central. Terry, le vas a ver un
pequefio vendaje en la sien. Un pequefio fragmento de bala le estaba saliendo
por debajo de la piel. Era un trozo de recubrimiento, no de plomo. Esta bien.
El doctor Freeman se lo ha estado mirando.

—Gracias, Joanna. ;Esta comiendo bien?

—Hasta el ultimo bocado y también el postre.

Cuando Robles salié del despacho, Joanna Sparks mando a una enfermera
tras él.

Robles encontro a su mujer en un banco del jardin central. Un rayo de sol
que atravesaba las hojas le rozaba el pelo y sintio que el corazén se le



hinchaba como una vela. Robles tuvo que recobrar el aliento. Hora de
comenzar el espectaculo.

Daniela estaba sentada junto a un hombre que parecia tener unos noventa
afios, muy elegante con su traje de sirsaca y una pajarita. Robles dej6 a la
perrita en el suelo y Sally, excitada y soltando gemidos, corri6 hacia Daniela
y tratd de saltar sobre su regazo. Daniela parecié sobresaltarse y el anciano
que estaba a su lado extendio su delgada mano para repeler a la perrita.

—Venga, venga —dijo él—. jBajate!

Robles dio un beso a Daniela en la cabeza. Una larga cicatriz rosada le
recorria el nacimiento del pelo.

—Hola.

—Hola, carifio —respondio Robles—. Te he traido un poco de baklava de
la sefiora Katichis. Y aqui tienes a Sally. jEsta muy contenta de verte!

—Le presento a mi novio —repuso Daniela—. Este es...

—Horace —dijo el anciano. Quiza estaba poco seguro de ddénde se
encontraba en ese momento, pero mostraba buenos modales por naturaleza—.
Soy Horace.

—¢Has dicho «novio»? —pregunt6 Robles.

—Si. Horace, este es un muy buen amigo mio.

—Soy Terry Robles, Horace. El marido de la sefiora Robles.

—Sefior Robles, ¢no? Encantado de conocerle, sefior Robles.

—Sabe, Horace? Necesito tener una conversacion privada con la sefiora
Robles. ¢Nos disculpa?

La enfermera los miraba. Se acerc6 a por Horace. Horace no se iba a
marchar hasta que Daniela dijera que tenia que hacerlo.

—:Daniela?

—Estoy bien, Horace. No tardaremos mucho.

La enfermera ayudé a Horace a ponerse de pie y fueron hacia el
invernadero. Sally no paraba de dar saltos delante de Daniela, colocandole las
patas sobre las rodillas. Ella aparté levemente a la perrita con la mano.
Robles cogio a Sally y la dejo en el banco entre los dos.

—¢Qué pasa con Horace?

—Horace es un caballero y amigo mio. Te conozco, ;verdad? Estoy segura
de que somos amigos.

—Si, Daniela. ; Como estas? ;Estas contenta? ; Duermes bien?

—Si. Estoy muy contenta. Refréscame la memoria, ¢trabajas aqui?



—No, Daniela. Soy tu marido. Me alegra saber que estas contenta. Y te
quiero. Esta es tu perrita, Sally. Ella también te quiere.

—Sefior... Sefior, gracias por sus buenos deseos, pero me temo que... —La
mirada de Daniela se perdio en la distancia.

El conocia muy bien su rostro. Queria librarse de é1. Habia visto antes esa
expresion, en reuniones sociales, pero nunca habia sido por él.

A Robles se le humedecieron los ojos. Se puso de pie y se incliné para
besarla en la mejilla. Ella gir6 rapidamente la cabeza, como haria en una
fiesta para evitar un beso.

—~Creo que es hora de que entre —dijo ella—. Adi6s, sefior...

—Robles —respondio él—. Terry Robles.

Estaba en el despacho de Joanna con la perra bajo el brazo.

—Un par de fragmentos estan comenzando a salirle por la espalda —dijo
Joanna—. La hemos tenido durmiendo sobre un colchén de piel de oveja. Los
analisis de sangre son buenos. ;Qué tal estas ta? La terapia, el rango de
movimiento articular, ;como va?

—FEstoy bien. ;Quién es ese Horace?

—Horace es completamente inofensivo. En todos los sentidos que se te
puedan ocurrir. Lo metemos en la cama a las ocho y media. Lleva veinte afios
aqui. Nunca se ha portado mal. Ella no sabe lo que dice, no mas que
cualquier bebé...

Robles levanto6 la mano. Ella se qued6 mirandolo.

—Terry, ella esta contenta. La situacion no le resulta muy molesta. ;Sabes
quién la sufre? Td. ; Sabemos algo ya? ¢Quién...?

Durante un momento, él dejo de oirla, atrapado en el instante en el que
Daniela le reconocid por ultima vez: Estan en la cama. Ella esta sentada a
horcajadas sobre él. Unos faros de coche iluminan la persiana de la ventana.
Un estallido de disparos de arma automdtica hace pedazos la ventana,
destroza la lampara de la mesilla y una bala se introduce en la cabeza de
Daniela. Cae hacia delante, chocando su cabeza con la de Robles mientras él
se lanza de lado para hacer que los dos caigan sobre el suelo. El le mira la
cara ensangrentada sujeta contra la suya. Coge una pistola de la mesilla. A
traves de la ventana destrozada, ve unas luces traseras que desaparecen. Se
da cuenta de que a él tambiéen le han alcanzado.



Joanna le miraba fijamente a la cara.

—No queria remover tus recuerdos —dijo.

—No —contesto Robles—. El despreciable pedazo de..., pedazo de escoria
que hizo esto acababa de salir después de seis afios de condena en Raiford,
donde yo lo envié por asalto con arma mortal. Sale, un criminal convicto con
historial de violencia, se hace con un rifle de asalto y dispara contra mi casa.
Tardamos tres dias en encontrarlo y nunca recuperamos el arma. ¢Donde la
consiguio? ;Qué hizo con ella? Ahora cumple cadena perpetua. Necesito
encontrar a la persona que le proporciono el arma.

Joanna le acompafi6 a la puerta de salida.

Bajo los arboles, el predicador hablaba a los animales reunidos ante él y a
su unico parroquiano humano.

—... los hombres pueden ver que ellos mismos son animales —dijo el
predicador—. Porque lo que sucede a los hijos de los hombres, sucede a las
bestias; al igual que uno muere, también muere el otro; si, todos tienen una
misma respiracion; todos vienen del polvo y todos regresan de nuevo al
polvo.

Joanna cerro la verja al salir Terry Robles y Sally bajo los ultimos rayos
naranjas del dia. La perrita, mirando hacia atrds por encima del hombro de
Robles en direccion al lugar donde habia visto por ultima vez a Daniela, soltd
un pequefio gemido mientras €l la llevaba al coche.
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La recepcion del edificio de la oficina del forense del condado de Miami-

Dade tiene un sistema de video para que los muertos puedan ser identificados
a distancia. El suelo estd enmoquetado para amortiguar las caidas en caso de
que los dolientes se desmayen ante lo que ven.

El laboratorio tras la puerta doble es de ultima generacién, con puertas
herméticas, depuradores electronicos de aire para los olores y suficientes
camaras frigorificas como para albergar a los pasajeros y la tripulacion del
avion mas grande. Las mesas para las autopsias son gris Kodak para realzar
las fotografias.

La doctora Holly Bing estaba aleccionando a una pequefia clase de futuros
médicos forenses de la otra parte del pais y de Canada. Se encontraban
reunidos alrededor del cuerpo decapitado de un hombre que llevaba puestas
unas aletas de buceo. El sujeto estaba en posicion anatémica y enfriado a un
grado centigrado de temperatura.

La doctora Bing llevaba un delantal de laboratorio sobre su ropa negra, con
los pantalones remetidos dentro de unas botas militares de cordones. Es
americana de origen asiatico, de unos treinta y tantos afios. Tiene un rostro
atractivo y no mucha paciencia.

—Aqui tenéis a un hombre blanco de origen latino, de buena forma fisica y
veintitantos afios —explico la doctora Bing—. Aparecio ayer por la tarde
flotando junto al barco de fiestas de chicas en topless junto a Haulover
Beach. La Patrulla Maritima recibi6¢ la llamada de socorro. El cadaver esta
bastante fresco pero muy maltratado, como podéis ver. Tiene una cicatriz por
una apendectomia en el cuadrante inferior derecho y un tatuaje en el
antebrazo izquierdo, un globo terraqueo del Cuerpo de Marines de Estados



Unidos y un ancla con las palabras «Semper Fidelis». La fecha de la muerte
es reciente, quiza de hace dos dias, pero tiene mordiscos de cangrejos y
camarones. ;Cual es uno de los factores que se necesitan saber para
determinar la fecha de la muerte? —No espero respuesta—. La temperatura
del agua de Haulover, ;verdad? Veintinueve grados centigrados. Luego
hablaremos de como calcular los grados-dias bajo el agua. Le faltan los
dedos, como podéis apreciar. Media alrededor de un metro setenta y ocho
cuando estaba completo.

—¢Con qué le cortaron la cabeza, doctora Bing? —La pregunta la hizo un
joven de rostro anifiado que estaba junto al cuello del cadaver.

—¢Ves donde la sierra paso por el centro de la tercera vértebra cervical?
—pregunto la doctora Bing—. El numero de dientes se corresponde con los
de una sierra de sable, seis por pulgada, lo habitual. Las sierras de sable estan
ganando popularidad en los descuartizamientos en Estados Unidos. Ocupan
el segundo lugar, por delante de la motosierra y por detras del machete. En
este caso, se le subi6é a una mesa o un mostrador o a la plataforma trasera de
una ranchera, con la cabeza colgando hacia delante. Estaba muerto cuando le
cortaron la cabeza y los dedos. ;Como se sabe eso? Mirad los resultados del
laboratorio: los niveles de serotonina e histamina no son elevados en esas
heridas. Lo mismo pasa con las perforaciones abdominales, hechas para
evitar que se llenara de gas y saliera a flote demasiado pronto. ¢Veis la
diferencia en las amputaciones de los dedos? Le cortaron un dedo con la
sierra de sable y los demas se los arrancaron con una podadera al modo
tradicional. Tiene una herida de disparo en el muslo, se lo ha atravesado por
completo, y he sacado una bala que estaba alojada en la pelvis.

»iCausa de la muerte? —preguntd la doctora Bing—. No es la
decapitacion. No, la causa de la muerte es una herida punzante en el térax que
le atraviesa del todo. Entrada por el escapular izquierdo, atraveso el corazon y
salio justo por el interior del pezon izquierdo. —La doctora Bing toco el
pecho junto a un agujero de salida alargado con dos pequefios agujeros a su
lado. Sus ufias se veian rojas por debajo de los guantes al apretar el pecho
junto a los agujeros azules—. ;Alguien quiere decirme qué ha provocado
esto? ;Nadie?

—:Punteado? —propuso un alumno.

—No —contesto la doctora Bing—. Os he dicho que se trata de una herida
de salida. Detective Robles, ;qué diria usted que ha provocado este agujero y



estos dos mas pequenos?

—Una flecha. Quiza una ballesta. Una flecha de pesca submarina.

—Por qué?

—Porque la flecha lo atravesé y, cuando el cable se tensd y tir6 de la
flecha hacia atras, esta se gir6 un poco y las lengiietas se le hundieron en el
pecho. Podria tratarse de una punta ancha extensible. Estaria bien preguntar
en las tiendas de buceo.

—~Gracias. Clase, este es el detective Terry Robles, de la brigada de
homicidios de Miami-Dade. El ya ha visto esto antes, junto con cualquier otra
cosa que una persona le pueda hacer a otra.

—¢:Tienen la flecha? —pregunté el joven que estaba en el extremo de la
mesa.

—No —contesto Holly Bing—. ;Y qué nos dice eso sobre el contexto?

Como ninguno de los alumnos respondid, mir6 a Robles.

—Tuvieron tiempo de sacarla —respondio Robles.

—Si, el asesino dispuso de tiempo y privacidad para sacarla. Por la forma
de la herida de entrada, yo diria que no tiraron de ella. Probablemente
desenroscaron la cabeza de la flecha del asta y le sacaron el asta de la
espalda. Necesitaron de ciertas condiciones de privacidad para hacer eso.

La doctora Bing mando a la clase a la cafeteria durante el descanso. Ella y
Robles se quedaron en el laboratorio.

—He enviado el ADN al FBI pero van a tardar unos dias —dijo Holly
Bing—. Dios, se puede esperar un mes a un examen forense en caso de
violacion. La bala puede tener una correspondencia de nueve puntos: un
calibre 223 con velocidad de giro de uno a nueve diestro, sesenta y seis
granos, quiza un AR-15 para poblacion civil. Es una bala de cola de bote,
quiza subsonica.

—Le has dejado puestas las aletas.

—Si, pero he mirado debajo de ellas antes de que entrara la clase.

Holly le quit6 una aleta. La planta del pie tenia un tatuaje: «GS 0+».

—Su grupo sanguineo —observo Robles.

Holly le quitd la otra aleta.

—He pensado que querrias ver esto antes de que se sepa por ahi —dijo. En
la planta del pie habia un tatuaje, una campana colgada de un anzuelo.

—Terry, ¢por qué iba a tener el tatuaje debajo del pie? Si no es visible no
le protege en la carcel. No como un tatuaje en el cuello.



—FEste viene bien para sacarle el dinero de la fianza a algtin usurero —dijo
Robles—. O hacerte con los servicios de un abogado, de algunos abogados.
Abogados que pasan mucho tiempo merodeando por la carcel. Ese tatuaje es
de las Diez Campanas. Gracias, Holly.
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Anochecer en el varadero del rio Miami. Las palmeras se inclinaban y

susurraban con el viento. Pas6é un pequefio carguero con remolcadores a proa
y popa tirando como terriers para hacer los giros.

El capitan Marco y dos de sus hombres permanecian con el viejo Benito
ante la puerta abierta del incinerador. Habia en su interior un gran fuego
ardiendo. La luz de la hoguera y las sombras daban saltos alrededor del
oscuro varadero. Ignacio, el segundo de a bordo, llevaba una camiseta de
tirantes manchada.

—Ignacio, ponte la camisa —Ile ordeno el capitan Marco.

Ignacio se meti6 un polo por la cabeza. En la parte interna del biceps
llevaba el tatuaje de una campana colgada de un anzuelo. Ignacio beso la
medalla de san Dimas que pendia de su cuello.

En medio de las llamas, entre grandes y dentudos craneos de pescado, la
cabeza de Antonio los miraba. Aun llevaba la mascara de buceo, con los ojos
fijos mientras la goma se derretia alrededor del cristal. Le faltaba el pendiente
de la cruz gética negra, arrancado del 16bulo de la oreja.

Cari Mora sali6 de las sombras y se coloco junto a Benito.

Llevaba una rama de jazmin naranja. Se colocé donde estaban los hombres
y mir6 al incinerador sin pestafiear. Meti6 la rama de jazmin en el fuego para
tapar parcialmente la cara destrozada de Antonio.

Benito echd acelerante al fuego. De la chimenea salieron despedidas
chispas y llamas.

El fuego proyectaba un color rojo en sus rostros.

El capitan Marco tenia los ojos hiumedos. Su voz son6 con firmeza:

—~Glorioso san Dimas, patron de los ladrones penitentes, que acompafiaste



a Cristo en su tortura. Vigila ahora que nuestro hermano llega sano y salvo al
cielo.

Benito cerr6 la puerta del incinerador. Habia mucha mas oscuridad sin la
luz del fuego. Cari mir6 la tierra apisonada del varadero. Era igual que la
tierra que habia visto en otro lugar, antes de llegar a los Estados Unidos de
Ameérica.

—Necesitas algo? —pregunto Marco a Cari.

—Una caja de Smith & Wesson de calibre 40 estaria bien —respondio.

—Tienes que hacer algo con esa pistola —dijo Marco—. Tirala.

—No.

—Entonces, cambiamela por otra —propuso Marco—. Benito, ¢su sobrino
podria modificar el cafién y la parte frontal del cerrojo?

—Mejor el extractor y el percutor también —contestd Benito. Extendio la
mano para coger la pistola.

—Te la devolveremos, Cari —dijo Marco—. Tienes que colaborar, lo
sabes. Yo soy el jefe aqui.

«Jefe, igual que lo era Antonio. Yo deberia haberle cubierto desde debajo
del muelle».

Marco seguia hablando con ella.

—Estaban tus huellas en los casquillos? ;Cargaste tu las balas?

—No.

—Dejaste los casquillos alli?

—Si. —Le dio el arma a Benito.

—Gracias, Cari. —Marco le trajo otra Sig Sauer de la oficina del varadero
y una caja de cartuchos. La pistola era de calibre 357. No estaba mal.

Marco se acerco para hablarle al oido.

—Cari, ¢quieres trabajar con nosotros?

Cari neg6 con la cabeza.

—No me volveran a ver.

Desde la oscuridad, un silbido de aviso. El capitan Marco y los demas se
pusieron en alerta.

El agente Terry Robles salié del coche. Podia ver las chispas que salian del
incinerador elevandose por encima del varadero. Entro en el varadero entre
altas pilas de trampas para cangrejos. Un agudo silbido en el viento y el punto



rojo de un laser aparecio en la delantera de su camisa. Robles se detuvo.
Levanto la cartera con la identificacion, abierta para que se viera su placa.

Una voz desde la oscuridad:

—ijAlto! Deténgase.

—Terry Robles, Departamento de Policia de Miami. Aparte el laser de mi.
Apartelo ahora mismo.

El capitan Marco levant6 la mano y el punto del laser desaparecio del
pecho de Robles y parpade6 sobre la placa que sostenia sobre su cabeza.

El capitan Marco se dirigio a Robles en el pasillo entre las trampas
apiladas.

—:No les obligan a devolver la placa cuando estan de baja? —pregunto
Marco.

—No —contestd Robles—. La conservas, igual que el tatuaje de las Diez
Campanas.

—La verdad es que me alegro de verlo —dijo Marco—. No, alegrarme es
una palabra demasiado fuerte, perdone mi poco dominio del idioma. «No
lamento» verlo. Al menos, todavia no. ¢ Quiere tomar algo?

—Si —respondid Robles.

Bajo el techado, el capitan Marco sirvio dos chupitos de ron. No se
molestaron en ponerle lima.

Robles solo podia ver al capitan Marco, pero intuia a los demas en la
oscuridad. Robles sinti6 un hormigueo entre los omoplatos.

—Tengo un cadaver con un tatuaje de las Diez Campanas. Quiza sepa
usted quién es —dijo Robles.

El capitan Marco extendio las manos. Otro carguero paso deslizandose por
el rio con remolcadores en la popa y la proa. El zumbido de los motores les
hizo tener que levantar la voz.

—Un hombre joven latino, de veintitantos afios —explico Robles—. En
buena forma. Llevaba aletas de buceo. No tenemos la cabeza ni los dedos. El
tatuaje esta en la parte inferior de su pie. Y también su grupo sanguineo,
escrito como «GS 0+».

—:Como murio?

—Una flecha de una ballesta o similar le atravesé el corazén. Muri6
rapido, si es que eso le preocupa. No fue en un interrogatorio. Muri6 antes de
que le cortaran los dedos.

Robles no podia interpretar nada en el rostro de Marco.



—Una de las balas que tenia dentro se corresponde con otra que sacaron en
mi casa —dijo Robles.

—AMh, eso.

—FEso —repitio Robles.

Una polilla volaba alrededor de la bombilla desnuda y su sombra pasé por
encima de los dos.

—Quiero que sepa usted una cosa —dijo Marco—. Por el alma de mi
madre le aseguro que no conociamos al hombre que dispar6 contra su casa.
Yo no dispararia contra su casa igual que usted no lo haria contra la mia.
Todos lamentamos mucho lo que le ha pasado a su sefiora.

—Mucha gente dispararia contra una casa. Y también contra un joven con
aletas. ;Echa de menos a alguno de sus chicos?

Un golpe sordo desde el interior del incinerador, donde se estaba cociendo
el cerebro de Antonio. Un remolino de chispas salio por la chimenea.

—Mis hombres estan bien —contesté Marco.

—Quiero al que disparo6 contra el chico y quiero el arma. Y quiero saber de
donde salio esa arma. Usted y yo estamos de buenas ahora. Si averiguo que lo
sabe y no me lo ha contado, dejaremos de estarlo.

—Usted sabe que llevo mucho tiempo siendo legal. Pero vi a alguien
importante en un encuentro familiar, una Primera Comunion en Cartagena
hace un mes.

—Don Ernesto.

—Digamos que era una persona importante.

—Sabe él de donde salio el arma?

—No, y quiere decirselo a usted a la cara. Si esa persona viene alguna vez
a Miami, ¢tendria un encuentro con €l cara a cara? —pregunto Marco.

—Cara a cara. Cuando quiera y donde quiera. —Robles asinti6 como
agradecimiento por la copa y se alejé por el oscuro pasillo entre las pilas de
trampas y cajones. La punta del laser se movia por el suelo detras de él.

—Eso sera alrededor del martes que viene, creo yo —se dijo Marco.

Una bocanada del incinerador. La cabeza de Antonio explot6 y un anillo de
humo con resplandecientes chispas salié elevandose desde la chimenea como
un halo siniestro.

Marco esperaba que la policia no identificara pronto a Antonio porque,
entonces, los polis empezarian a seguir la ruta de las piscinas de sus clientes.
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El tercer dia de ausencia de Antonio en el trabajo, y con su camioneta en

paradero desconocido, la empresa de mantenimiento de piscinas denuncio la
desaparicion. Hacia solo dos horas del lanzamiento de una alerta de busqueda
de su camioneta cuando la encontraron en el centro comercial.

Una compafiera de trabajo, que sostenia una bolsa de hielo contra su
garganta, miro el video de la forense e identifico los tatuajes de Antonio.

Cuando Hans-Peter Schneider vio la identidad de Antonio en las noticias,
supo que tenian poco tiempo. La policia estaria investigando la lista de
clientes de Antonio.

Hans-Peter llevaba dos dias vigilando y a la espera. Paso el tiempo
sustituyendo a los hombres que habia perdido. Sin contar a Félix, habia
perdido a dos. Solo le quedaba Mateo.

Hans-Peter preferia tener en sus equipos una mezcla de etnias e idiomas.
Creia que asi seria menos probable que sus hombres conspiraran contra él.

Fue a un prostibulo y sex shop junto a la Interestatal 95, en busca de Finn
Carter, un ratero al que se le daban bien las herramientas y que habia
trabajado antes con él. Finn Carter se sobresalté un poco al ver a Hans-Peter,
pero acababa de salir tras pasar cinco afios en el Correccional de la Union de
Raiford y estaba abierto a cualquier propuesta. El otro era Flaco Nufiez, un
mecanico de coches y operario de desguace de Immokalee con dos condenas
por violencia doméstica. Flaco habia trabajado como gorila en los bares de
Hans-Peter antes de que el Departamento de Sanidad los clausurara.

Cuando vio que la policia no acudia a la casa de Escobar, Hans-Peter
continu6 con el trabajo.

Carter estaba taladrando con Flaco.



Hans-Peter Schneider vigilaba desde las escaleras del sotano. Llevaba el
pendiente con la cruz gotica negra de Antonio y pensaba que le daba un
cierto toque.

No conto nada a sus nuevos empleados sobre la posibilidad de que hubiese
explosivos. Jesus podia estar mintiendo, ;quién sabia?

No es posible tener un sétano subterraneo en Miami Beach, pues el nivel
freatico es muy alto. Un so6tano de verdad o bien se llena de agua o hace que
la casa salga flotando. Para mantenerse por encima del oleaje de las mareas
en medio de un huracan, la casa de Escobar se habia elevado sobre unos
pilotes, al igual que el patio. Y lo habian rodeado todo con tierra afiadida. Asi
que la habitacion del sotano, aunque estaba rodeada de tierra, quedaba
suficientemente alta para no inundarse, excepto con grandes mareas.

Carter y Flaco habian quitado el cemento del muro del s6tano hasta dejar a
la vista la cara del cubo de acero que daba al interior. Habia una puerta de
camara acorazada acoplada en el cubo y todo el frontal estaba pintado con la
imagen vivida y a tamafio real de Nuestra Sefiora de la Caridad del Cobre,
patrona de Cuba y de los marineros. No habia disco ni cerradura en la puerta
de la caja, solo un pequefio picaporte que no giraba.

Carter metio un trozo de cobalto del ocho por ciento en su pesado taladro
eléctrico y cubrio la punta con 6xido negro. Para tener 220 voltios tuvieron
que bajar el cable por las escaleras desde detras de los fogones de la cocina.

Carter se persigno antes de apretar el taladro contra el pecho de la imagen
y apreto el activador. Ruido y solo un pequefio rizo de metal.

Hans-Peter se quedd pensativo. Hizo una mueca al oir el sonido del
taladro. Sus parpados sin pestafias a medio cerrar. Oy6 en su mente la voz de
Jesus Villarreal: «La Sefiora tiene un temperamento explosivo».

Tuvo que gritar para que Carter parara. Salié al jardin para hacer una
llamada de teléfono. Esper6 tres minutos hasta que respondieron. Hans-Peter
oyo el soplido del respirador antes de la débil voz de Jesus Villarreal desde
Barranquilla, Colombia.

—Jesus, ya va siendo hora de que te ganes el dinero que te envié —dijo
Schneider.

—Sefior Schneider, ya va siendo hora de que me envie el resto de la plata
que me he ganado —respondio Jesus.

—Ya he llegado a la puerta de la camara.

—Hasta la cual lo he guiado yo.



—No hay disco de apertura, solo un picaporte pequefio. ¢Tengo que
abrirlo?

Un jadeo y una pausa y la débil voz volvio a oirse.

—FEsta cerrado.

—¢:Lo fuerzo para abrirlo?

—No, si quiere seguir en este mundo.

—Entonces, aconséjame, mi viejo y buen amigo Jesus.

—La llegada de la plata servira para estimularme la memoria.

—Hay peligros por todas partes y tenemos poco tiempo —dijo Schneider
—. Quieres que tu familia quede a salvo. Yo quiero proteger a mis hombres.
Lo que es un peligro para uno lo es para el otro. ;Tu mente esta lo
suficientemente clara como para entenderlo?

—Mi mente tiene la claridad suficiente para contar plata. Es una cuestion
muy sencilla: pague lo que me dijo que pagaria y hagalo ya. —Jesus tuvo que
parar para soltar varios jadeos y aspirar oxigeno—. Puede que haya otros mas
generosos. Mientras tanto, no voy a molestar a Nuestra Sefiora de la Caridad
del Cobre, sefior Schneider, mi buen amigo. —La comunicacion se corto.

Schneider meti6 la mano por detras de la cocina y desenchuf6 el cable del
gran taladro. Bajo las escaleras para hablar con sus hombres:

—Tenemos que esperar o sacarlo de una pieza. Tenemos que llevarlo a
algun sitio donde podamos manipularlo. Es un bloque grande de acero,
Carter. Necesitamos un lugar con privacidad.

Las noticias de la television del mediodia repitieron la identidad de
Antonio y pusieron en la pantalla el numero de la policia para colaboracion
ciudadana.

Schneider llamo a Clyde Hopper en Fort Lauderdale. Hopper se dedicaba a
la construccion naval y tenia una lucrativa actividad complementaria
destruyendo casas historicas para promotores inmobiliarios de Miami.

Resulta especialmente dificil obtener permisos de demolicion de casas
historicas en Miami y Miami Beach. Un promotor inmobiliario puede tener
que esperar varias semanas O mesesS por un permiso para cortar los viejos
robles de una finca y tirar abajo una casa histérica.

La maquina demoledora Hitachi de Clyde Hopper podia reducir una casa a
un monton de escombros en pocas horas un domingo cuando el inspector de
obras estuviera en su casa con su esposa y sus hijos.

La maquina tenia un paquete de bolsas de basura junto al asiento del



conductor para nidos, polluelos y todo tipo de moradas de animales que
cayeran con un arbol.

Cuando se descubria una destruccion, la sociedad historica se quejaba y al
contratista se le imponia una multa de ciento veinticinco mil dolares, lo cual
se consideraba una minucia en comparacion con el coste de tener que esperar
un permiso, con los bancos apostados en el tejado como buitres.

Pero eran el cabrestante y la grua de cincuenta toneladas de Hopper
montadas en una barcaza lo que Hans-Peter queria. Mencioné una cifra a
Clyde Hopper. Después, mencion6 una segunda cifra y se fijo una reunion.

—Vamos a sacarlo el domingo, de dia —les dijo Schneider a sus hombres,
que sudaban en el sétano con sus camisetas de tirantes.
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Barranquilla, Colombia

Un taxi se acercaba a la abarrotada acera de la puerta de la clinica Angeles

de la Misericordia. Un vendedor ambulante con una carretilla discutid
brevemente con el taxista por el aparcamiento, pero, cuando vio a una monja
en el asiento trasero del taxi, el vendedor se persigné y se aparto.

En medio del olor a desinfectante del pabellon de la planta baja, un
sacerdote cerr6 las cortinas que rodeaban a un hombre esquelético y empezé
con el ritual de la uncion de enfermos. Una mosca se elevdo desde una
astillada vasija esmaltada y trat6 de aterrizar sobre el 6leo consagrado. El
sacerdote vio pasar el habito de una hermana y la llam6 para que la
ahuyentara. Ella no respondi6 y sigui6 su camino a la vez que repartia
caramelitos a los nifios que se encontraba por el camino, negandoles la fruta
que llevaba en su rebosante cesta.

Entr6 con la cesta en una de las habitaciones privadas que habia al fondo
del pabellon.

Jesus Villarreal yacia en la cama. Se alegr6 de ver a una mujer y se aparto
la mascarilla de oxigeno para mostrarle su sonrisa.

—Gracias, hermana —dijo Jesus con una voz débil—. ;Trae la cesta
alguna tarjeta? ;Un sobre, una identificacion de DHL?

La monja sonrio, sacoé un sobre de debajo de su toca y se lo puso en la
mano. Sefial6 hacia el cielo. Fue a su lado y apart6 algunas cosas de la mesita
de noche para dejar la cesta de fruta donde €l pudiera llegar con la mano. Olia
a perfume y humo de tabaco. A Jesus le hacia gracia la idea de que una monja
fumara a escondidas. Ella dio unas palmadas sobre la mano de Jesus e inclind



la cabeza para rezar. Jesus bes6 la medalla de san Dimas que tenia prendida
en su almohada.

—Dios se lo pague —dijo. El sobre contenia un giro postal de dos mil
dolares.

Delante del hospital, se detuvo el Range Rover negro de don Ernesto. El
guardaespaldas Isidro Gomez bajo del asiento delantero del pasajero y abrio
la puerta de atras para que don Ernesto saliera.

El conductor del taxi que estaba detras de ellos abrio el tabloide La
Libertad y lo sostuvo en alto para ocultar su rostro.

Dentro del pabellon, los pacientes reconocieron de inmediato a don
Ernesto y gritaron su nombre cuando €l paso entre ellos con Gomez.

La monja se marchaba repartiendo caramelos. Miré a don Ernesto desde
debajo de su toca y sonrio al suelo al pasar por su lado.

Don Ernesto llamo a la puerta abierta de la habitacion de Jesus.

—Bienvenido —susurré Jesus a través de su mascarilla de oxigeno. Se la
apart6 para hablar—. Es un honor recibirlo sin que antes me manoseen.

—Le va a encantar lo que tengo que contarle —dijo don Ernesto—. ;Esta
listo para oirlo?

Jesus hizo un pequeiio gesto de asentimiento con su mano marchita.

—Me muero de la curiosidad. Al menos, creo que esa es la razon.

Don Ernesto se sacé del bolsillo unos papeles y una fotografia.

—Puedo darle a su mujer y su hijo la casa de esta foto. Lupita se la ha
ensefiado a la sefiora y a su hermana. No quiero ser irrespetuoso, pero su
cufiada es extremadamente critica y no tiene pelos en la lengua, Jesus.

—No puede usted imaginarse —respondio Jesus—. Nunca ha sabido
apreciar la clase de hombre que soy.

—Aun asi, no ha podido evitar quedarse muy impresionada por la casa. Y
su sefiora se ha enamorado del lugar. Le parece mucho mas maravillosa y
bonita que la de su severa hermana. Su mujer ha llevado la escritura al juez.
Tiene una nota del juez en la que verifica la validez de la escritura. Ademas,
le voy a proporcionar cierta cantidad de plata, suficiente para que su esposa y
su hijo puedan mantener esta casa para siempre. La plata ya esta en una
cuenta de deposito. Aqui tiene el recibo del banco. A cambio, quiero que
usted me lo cuente todo: lo que llevdo a Miami para Pablo y como puedo
acceder a ello.

—FEl método es complejo.



—Jesus, no tense la cuerda. Schneider ha encontrado el cubo. Usted no
puede venderme su localizacién porque ya la conozco. Ya se la ha vendido a
Schneider.

—Lo que le quiero decir es que, si no se abre como es debido, usted va a
oir las consecuencias desde varios kilémetros de distancia. Necesito que se
garantice...

—¢:Confia en su abogado?

—¢Que si confio en mi abogado? —pregunté Jesis—. Claro que no. jQué
pregunta!

—Pero si es usted del tipo de hombre que confia en su mujer —dijo don
Ernesto. Dio un toque a la puerta y la mujer y el hijo de Jesus entraron en la
habitacion. También entré la cufiada de Jests con su aspecto severo,
acechando como una garza, y miré con gesto de desaprobacion a los dos
hombres y también a la habitacién e incluso a la fruta, que creyé que estaba
encerada—. Los dejo para que puedan hablar —afiadié don Ernesto.

Don Ernesto, asistido por Gémez y su chofer, casi se habia fumado un
cigarro entero en la escalera de entrada del hospital antes de que la mujer de
Jests, su hermana y el nifio salieran del edificio. Don Ernesto saludd a las
damas tocandose el sombrero. Estreché la mano del nifio. Gomez les ayudo a
subir al coche que los esperaba.

Junto a la acera seguia el taxi, con su conductor escondido tras el
periodico. Gomez se acerco al taxi y aparto el periddico con el dedo indice
para mirar al conductor. Observo el asiento trasero, donde estaba sentada una
monja. La saludo6 con un toque en el sombrero. El taxista escuchaba una triste
bachata de Monchy y Alexandra. El taxista podia oler el aroma de Gomez,
una mezcla de colonia buena y lubricante Tri-flow para pistolas. Permaneci6
sentado e inmovil hasta que Gomez se alejo.

Don Ernesto volvi6 a entrar en el hospital con Gomez.

En el taxi, la monja encendi6 un cigarro y sacé un teléfono movil.

—Ponme con el sefior Schneider. jRapido!

Esperd unos cinco segundos. La sefial del teléfono no era buena.

—Hola —dijo—. Nuestro amigo ha vuelto a entrar en el hospital. Esta
ahora con el bocazas.

—~Gracias, Paloma —contest6 Hans-Peter Schneider—. Tengo que decirte
que Karla no sirvid. No, quédate el dinero y enviame a otra. Una rusa me
vale.



Dentro del pabellon, un paciente apoyado en una muleta tir6 de la manga
de don Ernesto mientras este regresaba a la habitacion de Jesus. Gomez
habria apartado a ese hombre, pero Ernesto le contuvo:

—No pasa nada.

El hombre tenia lagrimas en los ojos y le contdé sus problemas entre
balbuceos. Trat6 de ensefiarle a don Ernesto su herida de la espalda.

—Dale plata —Ile orden6 a Gomez.

—Dios se lo pague —repuso el enfermo a la vez que trataba de besar la
mano de don Ernesto.

En su habitacion, Jesis miraba la cesta de fruta con poco apetito. Ocupaba
la mayor parte de su mesilla. Se oia una melodia procedente de la cesta. El
toque de corneta mexicano «A degiiello». Jesis trat6 de mirar dentro de la
cesta, pero sus tubos se lo impedian y parte de la fruta sali6 rodando por el
suelo. Por fin, rebuscando en el interior, encontr6 el teléfono movil en el
fondo.

—Digame.

La voz de Hans-Peter Schneider:

—Jesus, has tenido una visita. ;Le has contado algo? ;Le has dicho algo de
lo que me contaste a mi a cambio de mi dinero?

—Nada, lo juro. Envieme el resto de la plata, no solo esta miseria, sefior
Hans-Pedro. Puedo salvarle la vida a usted y a sus hombres con lo que le voy
a contar.

—Me llamo Hans-Peter, no Hans-Pedro. Para ti, sefior Schneider o patron.
Para ti, Su Eminencia. {YA HE PAGADQO! Dime cémo abrirla.

—Necesita un diagrama, Su Eminencia Reverendisima. He dibujado lo que
necesita saber. Incluya un sobre con franqueo pagado con el resto del dinero
y envielo por DHL. Esperaré hasta pasado mafiana, Su Beatitud.

A mil setecientos kilometros de distancia, se levantaron las pestafias sin
pelo de Schneider y los ojos se le salieron de las orbitas.

—Don Ernesto esta ahora ahi contigo, ¢verdad? Os estais riendo juntos.
Deja que hable con él, pasale el teléfono —dijo Schneider. Tenia una mota de
espuma en la comisura de la boca. Estaba marcando un nimero en otro
teléfono.

—No, estoy solo, como lo estamos todos —respondio Jesus—. Envieme el
dinero, pendejo malparido, maldita pepa pelona, o aviseme cuando las pelotas
le salgan volando mas alla de Marte.



La explosion del teléfono hizo estallar la cabeza de Jestus por toda la
habitacion y tiré la puerta, que cayo al interior del pabellén. Don Ernesto
tenia la mano en el picaporte de la puerta cuando se abrio de repente y la
metralla le provoco un corte por encima del ojo.

Don Ernesto se adentr6 en el humo. El cuerpo seguia dando sacudidas y
expulsando sangre. Un trozo del craneo se habia clavado en el techo y cayd
en ese momento sobre don Ernesto. Se lo apartd con un dedo. Parecia
apenado pero calmado. Una gota de sangre le caia por la mejilla como una
lagrima. Busco por la mesita de noche pero no encontr6 nada.

—Dios se lo pague —dijo.
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La Academia de Baile Alfredo de Barranquilla, Colombia, esta en una calle

llena de bares y cafeterias. En la entrada se ve la imagen de una pareja
bailando un tango, aunque la ensefianza del tango no forma parte de su
verdadero programa.

La academia es el actual cuartel general de la escuela de las Diez
Campanas de carteristas, robos y atracos. La escuela recibe su nombre de la
prueba de colgar diez campanillas en la ropa de una victima ficticia para
enseflar a sustraer una cartera con delicadeza. Los bolsillos a veces llevan
también anzuelos o una cuchilla para aumentar la dificultad del robo.

El estudio que esta en la segunda planta tiene una gran sala de baile. A
media mafiana, una agradable brisa entraba por las altas ventanas junto a los
sonidos de la calle de abajo.

Una esquina de la sala de baile estaba dispuesta como una cafeteria de
aeropuerto, con una zona de autoservicio, mesas altas y un mostrador con
condimentos. Una docena de adolescentes y jovenes de poco mas de veinte
afios se encontraban en la amplia sala vestidos con ropa de calle. Los
alumnos provenian de seis paises diferentes de Europa y América.

El instructor tenia unos cuarenta afios. Llevaba unas zapatillas Puma y
tenia las gafas sobre la cabeza. Se consideraba a si mismo un coredgrafo y
eso parecia cuando se ponia una camisa sobre sus tatuajes carcelarios. Su
fotografia figuraba en los tablones de anuncios de las comisarias de los
aeropuertos de ciudades de todo el mundo.

Los distintos equipos practicaban hurtos en la zona de condimentos. El
instructor les hablaba:

—En estos casos tienen que preparar la trampa con antelacion y observar



como entra el objetivo en la cafeteria, para asi saber en qué mano lleva lo que
quieren quitarle. Digamos que se trata de un computador metido en su funda
en la mano izquierda. Fijen la atencion en él. Mano izquierda. Deben
mancharlo con la mostaza o la mayonesa por detras del hombro derecho de
modo que solo pueda llegar hasta ella con la mano izquierda. Y, seforas,
cuando al pasar le sefialen la mancha de mostaza deben ponerle de inmediato
unas servilletas en la mano derecha que tiene libre, de forma que no pueda
cambiarse el maletin de una mano a otra antes de limpiarse el hombro.
Tendra que dejar su carga. Debe dejarla en el suelo y girar la cabeza hacia el
hombro manchado, hacia el lado contrario del maletin. Coloquenle un poco la
teta sobre el brazo mientras le ayudan. Un sujetador de aros de tejido rigido
ayudara a transmitir mejor la sensacion a traves de la tela de un traje. En ese
momento, su pareja realiza el robo. Les sorprenderia saber cuanta gente
mancha el hombro que no es o reacciona tarde con las servilletas. Y los que
lo hacen mal estan sentados en una habitacion pequefia y sin ventanas del
aeropuerto, esperando a un agente de fianzas y muriéndose por ir a mear.
Muy bien, alla vamos. Vincent y Carlita, les toca. jA sus puestos! Bien, ya
tenemos el objetivo. Vamos! —El director se colocé la mano sobre la boca y
hablo por la nariz—. Vuelo ochenta y ocho con destino a Houston embarque
por la puerta 11. Vuelo de conexion con Laredo, Midland, El Paso.

En su despacho al otro lado de la sala de baile, don Ernesto Ibarra podia oir
las voces de excitacion, los pies corriendo, los gritos para desviar la atencion.
Carlita apuntando en la otra direccién mientras gritaba: «jHa ido por alli! Yo
lo he visto!».

En su funcion de director de la escuela de las Diez Campanas y su
programa de posgrado en actos delictivos, don Ernesto estaba escribiendo una
complicada carta a los padres del fallecido Antonio a la que adjuntaba un
cheque. Pensaba que el cheque, aunque generoso, les podria parecer ofensivo.
Eso esperaba. Asi, los padres podrian mostrarse enfadados con él mientras lo
gastaban y se ahorraria las condolencias verbales.

Tras un toque en la puerta del despacho, la secretaria de don Ernesto entro
con un teléfono de prepago. Lo llevaba envuelto en una servilleta y don
Ernesto lo cogi6é también con ella.

—Va a sonar dentro de cinco minutos. Es una persona a la que usted
conoce —dijo.



En el Tour de Réve del ajetreado Mercado de Hierro de Puerto Principe,
tienen a la venta muchas bicicletas viejas. L.a mayoria se obtienen en Miami
por la noche. Todas ellas han sido reparadas y tienen, al menos, una garantia
de un mes. Ese mismo dia, el propietario, Jean-Christophe, habia cerrado la
gran cadena que amarraba los modelos en exposicion de la entrada y se habia
ido con su ordenador portatil al cibercafé, donde envié un correo electrénico
a Barranquilla. Decia:

«Seiior, ¢podria enviarme un numero al que llamarlo?».

La respuesta lleg6 en pocos minutos: «+57 JK5 1795».

En la Academia de Baile Alfredo en Barranquilla, el teléfono que don
Ernesto tenia en la mano empezo6 a sonar y vibrar.

—Soy Jean-Christophe, sefior.

—jBonjour, Jean-Christophe! ; Cémo va el grupo de musica?

—¢Lo recuerda? Tocamos en el Oloffson si hay suerte, las noches en las
que Boogaloo actia fuera de la ciudad.

—¢Cuando se publica su DVD?

—AuUn no esta terminado, gracias por preguntar, don Ernesto. Necesitamos
mas tiempo en el estudio. Don Ernesto, le llamo por el tipo de Miami que me
envia las bicicletas. Ha recibido una llamada con voz gutural desde Paraguay.
Una persona sin pelo. Esta persona solicitaba ayuda en nuestro puerto de
Gonaives.

—¢Qué tipo de ayuda, Jean-Christophe?

—Transbordar algo muy pesado desde Miami. A escondidas. Necesita
traspasarlo de un barco a un pesquero de arrastre en Gonaives. He pensado
que le podria interesar saberlo. ¢Le suena quién puede ser esa persona?

—Si.

—FIl pequefio buque de carga Jezi Leve sale de Miami en una semana. A
mi me van a traer en €l un montén de bicicletas. Mi amigo de las bicicletas
me llamara después de una reunion en el barco mafiana por la noche. ;Quiere
que le dé este teléfono?

—Sera lo mejor, Jean-Christophe. Dile a tu amigo de Miami que podria
ponerse un paiuelo en el cuello. Un naranja llamativo estaria bien. ;Por qué
no le das a mi secretaria tu numero de cuenta? Gracias y mucha suerte con la
musica.

Un toque en la puerta de su despacho. Era Paolo, el asistente de don



Ernesto, un hombre taciturno de treinta y tantos afios con pronunciadas
entradas.

Don Ernesto levanto las cejas para hacer una pregunta y sintié una punzada
por los puntos que tenia sobre una de ellas.

—Paolo, ¢a quién tenemos ahora en el sur de Florida? En este momento.

—Hay un buen equipo trabajando en la feria de joyeria de Tampa. Victor,
Cholo, Paco y Candy.

Don Ernesto examino los papeles que tenia sobre su mesa. Se golpeo los
dientes con su nota de condolencias.

—¢Victor y su equipo estan acostumbrados a ensuciarse las manos? —
pregunto sin levantar los ojos.

Paolo respondio al momento.

—No les falta experiencia.

En el varadero de Miami, el capitan Marco respondia al teléfono.

—Hola, Marco.

—iDon Ernesto! Muy buenas, sefior.

—Marco, ¢cuanto tiempo llevas sin ir a la iglesia?

—No lo recuerdo, patron.

—Entonces, ha llegado el momento de ocuparte de tu vida espiritual. Ve a
misa mafana por la tarde. Hay un bonito sitio en Boca. Ve a la misa de las
seis. Llévate a tus ayudantes a rezar por Antonio. Siéntense delante, donde
todos les puedan ver. Haganse fotografias en la iglesia.

—La verdad es que algunos de ellos, no voy a decir quiénes, no pueden
tomar la comunion.

—Entonces, deja que se escabullan o que se queden con la mirada
agachada durante la comunion. Después, cuando termine ese momento tan
vergonzoso, vayan a un buen restaurante a una hora al norte de Miami.
Devuelvan un plato a la cocina para cabrearlos y, luego, dejen una propina
tan grande que les puedan recordar. Y, Marco, averigua qué esta haciendo tu
amigo Favorito.
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La furgoneta sali6 de Tampa después de la hora punta de la mafiana y se

dirigi6 hacia el este por Alligator Alley en direccién a Miami.

La mujer, Candy, iba en la parte de atras. Tenia treinta y cinco afios y era
atractiva, con aspecto de haber recorrido muchos kilometros. Los otros tres
eran hombres, de unos treinta y tantos afios: Victor, Cholo y Paco, todos
impecablemente vestidos.

El corredor de joyeria al que habian estado engafiando tendria que esperar.

—Lo cazaremos en Los Angeles —dijo Victor.

—Ahora que sabemos lo que le gusta —afiadio Paco, observando con ansia
como Candy se aplicaba balsamo en los labios.

Candy le mir6 con desagrado y volvié a guardar con cuidado el balsamo en
el bolsillo para el teléfono de su bolso, para que no tocara el seguro de su
pistola.

El guardamuebles del oeste de Miami era un edificio enorme, verde claro y
sin ventanas.

Para Paco, que intentaba escribir canciones, era como un matadero.

—Fl guardamuebles —dijo—, el matadero de los suefios.

Candy espero al volante de la furgoneta mientras Victor, Paco y Cholo
entraban. Como el hombre con el que se reunian no les dijo su nombre,
Victor decidi6:

—Te llamaré «compadre».

Le ensefi¢ al hombre una moneda que tenia en la mano. El compadre los
llevo por un oscuro pasillo con puertas a ambos lados. El aire olia a zapatos
podridos y sabanas viejas, a colchas amontonadas y sucias. El olor de planes
que no han salido bien: muebles salvados tras un divorcio, una sillita de nifio



para el coche... Paco sinti6é un pequefio escalofrio.

Los cubiculos de almacenamiento tenian techos descubiertos tapados con
pesadas mallas de alambre, como habitaciones de albergues para vagabundos.
El compadre se detuvo delante de una puerta y mir6 a Victor hasta que este
saco dos fajos de billetes enrollados.

—Miitad y mitad, compadre. Enséfiame algo —dijo Victor, y le entrego la
mitad del dinero.

Este compartimento del almacén contenia un piano de media cola, un bar
portatil y un armario cerrado de construccion mas pesada. El compadre
levanto el asiento de la banqueta del piano y cogi6 una llave entre las paginas
de partituras.

—Vigilad el pasillo —le dijo a Paco.

—Despejado —respondio Paco.

El compadre abri6 el armario y sac6 dos metralletas MAC-10, un fusil de
asalto AK-47 y otro AR-15.

—Fuego selectivo? ; Modo automatico? —pregunto Victor.

El compadre le dio el AR-15 con el automatizador de disparo que lo
convertia en ametralladora.

—Todas ellas son de inocencia garantizada? ;Sin pasado e imposibles de
rastrear? —pregunt6 Victor.

—Puedes apostarte el cuello a que si.

—No, apuéstatelo tu.

El compadre guardé las armas en la funda de un acorde6n junto con
cargadores con municién y silenciadores. Metio una escopeta recortada en la
funda de un saxofon bajo.

Victor mir6 a Paco.

—Por fin un instrumento que sabes tocar.

Por la tarde, fueron de compras al Centro Comercial de las Américas y
Candy se tifi6 el pelo.



24

Como le dictaba su larga experiencia con el dolor, Cari se mantenia

ocupada.

El dia después de que quemaran la cabeza de Antonio tenia que asistir a un
trabajo con su prima Julieta, ofrecer el servicio de comida en un barco
turistico desde la Estacion de Aves Marinas de Pelican Harbor hasta la
colonia de aves de Bird Key, una de sus fuentes de ingresos mensuales. ;Qué
darle a la gente del barco? Pinchos que no gotearan.

Empanadas, bocadillitos, chorizo en palillos. Medios aguacates llenos de
ceviche si el presupuesto lo permitia. Les daban licores dulces, ron y vodka, y
cerveza.

Habian probado con costillitas, pero el goteo de la salsa barbacoa habia
dejado todo el barco pegajoso y tuvieron que fregarlo. No podian encender un
fuego en el barco, pero el puerto les dejaba usar unas parrillas donde
calentaban las empanadas y cocinaban al vapor los dumplings en el
esterilizador de la clinica.

El barco turistico era grande, una embarcacién abierta con techo de lona y
una cabina para el retrete junto al timon. Contaba con cuarenta salvavidas.
Bancos en paralelo a las barandillas.

Treinta personas, muchas de ellas habitantes de Miami con acompafiantes
aburridos a los que tenian que entretener, se habian apuntado al trayecto y
esperaban sacarle partido al dinero que pagaban. El objetivo de la excursién
era incitar a ayudar a la Estacion de Aves Marinas, cuya existencia dependia
de los donativos. La habitual ruta del barco rodeaba la colonia natural de aves
de Bird Key y, después, cuando oscurecia, subian un poco por el rio Miami
entre los rascacielos que formaban la espectacular silueta de la ciudad por la



noche. Esa noche, harian una pausa para ver los fuegos artificiales de
Bayfront Park.

La doctora Lilibet Blanco, veterinaria y directora de la Estacion de Aves
Marinas de Pelican Harbor, era la anfitriona de la velada. Habia llegado a
Estados Unidos desde Cuba, sola, con siete afios y gracias a la Operacion
Pedro Pan.

La doctora Blanco dejaba a menudo que Cari la ayudara con los animales.
Esa noche, la doctora tenia un aspecto diferente con su traje pantaléon negro y
sus perlas. Su marido iba con ella. Era copropietario de un frontén de jai alai.

La doctora Blanco pronuncié unas palabras de bienvenida cuando el
crucero solto amarras.

El barco pasé resoplando bajo la carretera elevada de la calle Setenta y
nueve y se dirigio al sur, hacia Bird Key, un conjunto de dos islas cubiertas
de vegetacion, una natural y la otra de vertidos, que ocupaban alrededor de
una hectarea y media. Bird Key es una propiedad privada y no cuenta con
financiacién estatal para su mantenimiento.

Los pajaros estaban de regreso a casa: ibis, garcetas, pelicanos, aguilas
pescadoras y garzas que se arremolinaban, las blancas garcetas y los ibis
brillantes bajo el sol sobre el cielo del este que se iba oscureciendo.

En cada excursién, la estacion trataba de llevar a cabo una liberacion,
devolviendo a la naturaleza a un ave rehabilitada para ilustrar el contenido de
su mision y fomentar las donaciones. Esa noche llevaban a bordo una enorme
garza nocturna adolescente dentro de un trasportin de animales envuelto en
una toalla para que el ave estuviese a oscuras y lo mas tranquila posible.

El enorme polluelo habia salido volando de su nido durante el huracan
Irma y se habia dislocado una pata. Tras hidratarle, curarle la articulacion y
limpiarle las alas en la estacion, el ave estaba lista para marcharse.

El capitan acercé el barco todo lo que pudo a Bird Key por las aguas poco
profundas.

Un famoso hombre del tiempo de television, grabado por su equipo, dio
una breve charla sobre el medio ambiente. Estaba en la barandilla, con Cari
sujetando el trasportin y manteniéndose fuera de plano. Cari quit6 la toalla y
abrio el contenedor. El ave estaba de espaldas a la puerta y lo tinico que todos
pudieron ver fue su cola. El hombre del tiempo no sabia bien qué hacer.

—Muévale las plumas de la cola y se dara la vuelta —dijo Cari.

El enorme polluelo seguia teniendo pelusa por el cuerpo. Al notar que le



tocaban la cola, se dio la vuelta de inmediato y saco la cabeza por la puerta,
vio a las demas garzas nocturnas dando vueltas por encima de Bird Key y
salio volando como un cohete para ir con ellas.

El espiritu de Cari se elevo con la garza nocturna y ese alivio durd hasta
que no pudo distinguir al ave de las demas que planeaban por encima de la
isla.

El barco empez06 a rodear la pequefia colonia de la isla antes de dirigirse
hacia el sur para ver los fuegos artificiales del parque.

Varios de los pasajeros llevaban prismaticos. Uno de ellos hablaba con el
capitan y apuntaba con una empanada.

Cari dej6 una bandeja de bocadillitos y el capitan le ofrecié sus
prismaticos.

Un aguila pescadora de la isla estaba colgada boca abajo, enganchada a un
lider de pesca, el cable enmarafiado alrededor de la rama de un arbol, con un
pez secandose aun prendido al anzuelo junto al ave suspendida. El aguila
agito un ala débilmente. Tenia el pico abierto, su negra lengua asomando. Sus
enormes garras se movian a tientas en el aire.

Los pasajeros se amontonaban en la barandilla.

—iFijaos en las garras de esa hija de puta!

—Mira, le estaba robando un pez a alguien.

—Pues ya no va a robar mas.

—:Podemos hacer algo?

El agua era demasiado poco profunda como para que el barco se pudiera
acercar mas. Estaban a cincuenta metros de la roja espesura del manglar que
bordeaba la isla, lo suficientemente cerca como para ver el revoltijo de basura
y maleza que cubria el suelo entre los arboles.

La basura tenia para Bird Key sus ventajas y sus inconvenientes. Mantenia
alejados de la colonia a los excursionistas, pero, a veces, se quedaban
animales enganchados a los desechos.

A través de los prismaticos, Cari miré al ave, atada, con sus ojos feroces
mirando hacia arriba, sus enormes garras aferrandose al cielo. Por encima,
varias aves daban vueltas. Una luminosa fila de ibis empez6 su descenso para
aterrizar en los arboles a pasar la noche.

Cari estaba sobrecogida por la vision del ave amarrada. Amarrada. Los
nifios en el agua, atados. Solo podian apretar los lados de sus cabezas, con
los brazos amarrados por la espalda. Solo podian apretar los lados de sus



cabezas cuando se oyo el chasquido al quitar los seguros de los rifles, antes
de la desordenada descarga. Muertos y flotando, alejandose por el agua con
una estela de sangre a su alrededor.

—Voy a por ella —le dijo al capitan—. Si se queda usted aqui, yo iré a por
el ave.

El mir6 su reloj.

—Tenemos que estar alli para los fuegos artificiales. Puede venir alguien
de la estacion en la lancha.

—En la estacion no hay nadie —repuso Cari—. Tendra que ser mafiana.

A veces, venian voluntarios a la isla para desenredar a las aves, pero no
habia ningtin horario definido. Algunos sentirian miedo de la feroz aguila.

—Cari, tienes trabajo en el barco.

—Puede dejarme y recogerme a la vuelta, capitan. Julieta puede encargarse
de la comida.

El capitan vio en su rostro que iba a hacerlo de todos modos. No queria
ponerla en la situacion de desobedecerle porque eso implicaria que ella
perderia el trabajo. Por detras de Cari, el capitan pudo ver que la doctora
Blanco le miraba. La doctora asintio.

—Hazlo lo mas deprisa que puedas —dijo él—. Si tardas mas de veinte
minutos llamaré a la Patrulla Maritima para que se ocupen de ti.

El agua estaba bastante limpia, habia poco mas de un metro de profundidad
junto al barco. En el fondo ondulado de arena, la hierba se movia con la
suave corriente.

El capitan abrio la pequefia caja de herramientas del barco.

—Coge lo que necesites.

Cari cogi6 unos alicates y cinta aislante. Y, afortunadamente, habia unos
guantes dentro que usaban para ocuparse del motor cuando estaba caliente.
Habia un pequefio botiquin, sin mucho en su interior: un rollo de gasa, un
rollo de vendas, unas tiritas y un tubo de pomada antibidtica.

Metio las herramientas y el botiquin en una nevera junto a una toalla del
bolso de playa de un pasajero. Cari se quito el delantal y se puso un chaleco
salvavidas. Se dejo el calzado puesto y saltd al agua de espaldas. Estaba a
veinticuatro grados, pero daba sensacion de frio al empapar la ropa. Apoyé
los pies en el fondo, con la hierba haciéndole cosquillas. El barco parecia mas
alto a su lado, moviéndose arriba y abajo.

El capitan le paso6 la nevera, con la tapa atada con una cuerda.



Desde el nivel del agua, los mangles llenos de patas parecian también mas
altos, sobresaliendo del agua salada hacia el interior de la isla.

El lecho de Bahia Vizcaina es estriado, lleno de canales como zanjas en el
fondo surcados por el trafico de los barcos, y Cari tuvo que nadar a través de
uno empujando la nevera, moviendo los pies con fuerza, contenta de llevar
unas zapatillas de cordones.

De nuevo, aguas poco profundas. Arrastré la nevera por detras de ella vy,
después, tuvo que levantarla, moviéndose de lado para buscar la forma de
subir a la isla a través de los enredados mangles.

Ya estaba bajo los arboles, sin saber bien donde se encontraba el ave. Mir6
hacia el barco y el capitan sefial6 con la mano hacia el sur. No era facil. El
suelo estaba cubierto de basura: neveras, bombonas de combustible, cables de
pesca enredados, una sillita de bebé, el asiento de un coche, cojines cubiertos
de sal, un neumatico de bicicleta, un colchon de cama individual. Buena parte
de ella la componian restos de las mareas, algas y desechos, vertidos desde el
Little River, que desembocaba en la bahia.

Mientras caminaba por el agua hacia los desechos y las algas, le parecia
como si fuera su vida, o casi como su vida: no vio ningin miembro humano
entre los detritos.

El ave estaba colgando de una rama como a metro y medio por encima del
suelo, con las patas enredadas en un lider resistente de fluorocarbono, dando
vueltas despacio, boca abajo, moviendo un ala débilmente, tratando de
aferrarse al cielo con las garras. Tenia el pico abierto, su pequefia lengua
negra sobresalia del lavanda claro de su boca. El pez estaba arrugado, con los
ojos hundidos. Llevaba varios dias muerto y Cari pudo olerlo al colocarse
debajo.

Se acerco todo lo que pudo al ave sin que esta lograra alcanzarla con el
pico. Amonton6 con los pies algunas hojas y ramitas bajo el pajaro y
extendio la toalla de playa por encima de ellas.

Extendio el brazo por encima del pajaro y, con una mano, sostuvo el lider
y envolvio con €l dos dedos mientras trataba de cortarlo por debajo de la
rama con el cortaalambres de los alicates. El cortaalambres solo retorci6 el
fuerte lider de nailon sin conseguir cortarlo. Sac6 la navaja y abri6 la hoja
con el pulgar sin mirarla. Su navaja estaba muy afilada.

La parte dentada de la hoja serro6 el lider y el ave, aunque solo pesaba poco
mas de un kilo, quedd colgando pesadamente de su mano, vibrando al mover



una de las alas, rozandole las piernas mientras ella lo bajaba a la toalla y lo
enrollaba en ella sin apretarlo, sus garras clavadas en el tejido.

Oy6 un piar estridente cuando lo metio en la nevera con la tapa
entreabierta. Levantaba los pies a través de los matorrales, sosteniendo la
nevera sobre la cabeza para poder ver donde pisaba mientras vadeaba entre la
basura de vuelta al agua. Después, dejo que la nevera flotara delante de ella
en el agua, manteniéndola boca arriba mientras avanzaba.

Una raya, cuyo descanso sobre el fondo qued6 interrumpido, se alejo
aleteando. Una manada de marsopas paso por su lado y pudo oirlas respirar
por encima de los gritos que procedian del barco. Julieta estaba ahora en el
agua, nadando en su direccion, y un turista aleman, al ver a las dos jovenes en
el agua, se quito los pantalones en un ataque de amabilidad y salt6 al agua en
pafios menores para ayudarlas. Era suficientemente alto como para dejar la
nevera sobre la borda del barco.

Entre timidos aplausos, colocaron al ave sobre la barra.

La doctora Blanco las observaba. Cari mir6 a la veterinaria.

—¢Qué vas a hacer ahora, Cari? —pregunto la doctora Blanco—. Supon
que yo no estoy aqui. —Dio un pequefio codazo a su marido.

—Esta muy deshidratada, doctora —contest6 Cari—. Yo la hidrataria, le
inmovilizaria el ala y la mantendria abrigada y a oscuras hasta que
volviéramos a la estacion.

—Adelante. —La doctora Blanco tomo asiento donde pudiera verla.

Tocando por encima de la toalla, Cari agarré bien al ave, con sus patas
entre los dedos de una mano, y ella y Julieta vendaron el ala herida
enrollando la gasa en forma de ocho para inmovilizarla. Mientras el barco
avanzaba hacia el sur, Cari intub6 al pajaro con una pajita lubricada del bar,
tras buscar la abertura del es6fago y deslizando la pajita hacia abajo.

—:NNo le esta haciendo dafio? —pregunt6 un pasajero.

Cari no respondi6. Se puso las gafas de otra persona y vertié agua desde su
boca a la pajita, con el aliento del pajaro, caliente y oliendo a pescado,
soplando sobre su cara, el anillo amarillo de su ojo volviéndose enorme al
estar tan cerca del ojo de ella.

Ataron el pajaro al trasportin que habian usado para la garza nocturna
rehabilitada y cubrieron la puerta con un pafo.

—No puedo sentir lastima por él como la sentiria por un cachorro o algo
asi. Es decir..., estos pajaros matan cosas —dijo un pasajero.



—:Lo que esta comiendo usted es una alita de pollo? —pregunto la
doctora Blanco. Fue en busca de Cari, que estaba limpiando la barra y
tratando de ahuyentar a su asistente aleman, que estaba ansioso por ayudar
también con la barra y todo lo demas que ella le permitiera hacer para
ayudarla.

—~Cari, ven a verme el lunes. Tengo una cosa para ti —dijo la doctora
Blanco—. Mi marido dice que, ya que esta pagando a un montén de
abogados, van a ver qué pueden hacer respecto a tus papeles, si es que
pueden hacer algo. Asi es como hablan ellos: si es que pueden. Dice que, para
respaldar la alegacion de temor fundado para tu Estatus de Proteccion
Temporal, tendran que sacarte unas fotografias de los brazos.

Cuando Cari se dio cuenta de que el equipo de television la estaba
grabando, apart6 la cara de la camara y se nego a que la entrevistaran.

Hans-Peter reconocio las cicatrices de los brazos de Cari en las noticias de la
noche. No veia por qué iba a necesitar los dos. Era mejor una bonita
asimetria. Abrio su carpeta y empezo a dibujar.
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El carguero haitiano Jezi Leve esperaba en un muelle seis kilometros mas

arriba en el rio Miami. El vigilante del barco que estaba en la cubierta pudo
ver el arco del tren elevado con su arcoiris de nedn por encima del rio. Tenia
a su lado unas revistas pornograficas y una pistola de cafién corto pero legal.
El cafién era de 45 centimetros de largo, medido desde la parte frontal del
cerrojo. Tenia un pafiuelo naranja atado al cuello. Era un hombre meticuloso
y, para prepararse para su tarea, habia almorzado dos aguacates enteros.

Flaco, el hombre de Hans-Peter, estaba junto al vigilante, armado con un
AR-15 y una pistola en el cinturén.

A medida que caia la noche, vieron como las luces subian y bajaban por el
rio.

Flaco podia oir la débil melodia de los restaurantes que habia a lo lejos.
Sonaba «Travesuras», de Nicky Jam. Seguro que estaban bailando, las tetas
de las muchachas saltando al compas, primero una y luego la otra. Eso era lo
que sonaba en el Club Chica cuando bail6 con la joven con un pajaro azulejo
tatuado en el pecho y salieron al coche para meterse un par de rayas y
empezaron a besarse y... jhala! Flaco deseaba estar cenando con alguna tia
buena en un restaurante junto al agua en lugar de estar ahi sentado con ese
vigilante hijo de puta que se tiraba pedos cada dos por tres.

Bajo la cubierta, en la desvencijada camara de oficiales del Jezi Leve,
Hans-Peter Schneider hablaba con Clyde Hopper, de Fort Lauderdale, y el
segundo oficial del barco, un joven haitiano con charreteras en la camisa. El
segundo oficial mando6 llamar a Tommy el Bosun, encargado de los aparejos
de elevacion del barco. A Tommy le gustaba que le llamaran Tommy el
Bosun, en lugar de contramaestre, por su significado en patois jamaicano.



Significaba «Tommy el Empalmado».

El capitan estaba en tierra, inocente. Mateo, uno de los hombres de Hans-
Peter, se encontraba al pie de la escalerilla con una pistola del calibre 12.

—:Donde esta Félix? —quiso saber Hopper.

—A su hijo le van a quitar las amigdalas —respondi6o Schneider—. La
mujer queria que fuese con ella al hospital.

Schneider tenia los planos del patio de Escobar extendidos sobre la mesa
junto con unas fotografias del agujero bajo el rompeolas que habia sacado de
la camara de Antonio.

Hopper tenia fotografias de su equipo.

—Aqui esta la pala elevadora de demolicion con el accesorio de cizalla
hidraulica en el remolque. No es necesario darle la vuelta para usar la grua.
Tenemos un cabrestante hidraulico de cincuenta toneladas. Lo sacaremos.

—Durante una marea.

—Lo haremos todo durante una marea. ;Seguro que no quieres que
simplemente lo depositemos en un barco?

—Quiero que hagais exactamente lo que os he dicho. Ponedlo en el
remolque pequenio. Envolvedlo con red de carga. Traedlo aqui.

Schneider miré al oficial del barco.

—Ten listo el equipo para la elevacion. Enséfiame donde lo vas a poner.

Volvieron con el contramaestre a la bodega del barco.

—Ahi dentro —respondio el joven oficial—. Baja por la escotilla principal
a la bodega y lo tapamos con bicicletas. En cubierta, tapamos la escotilla con
otro monton de bicicletas.

Fuera, en el puente de mando del barco, el vigilante vio una camioneta de
comida ambulante que subia por la carretera del rio. Su claxon sonaba con la
melodia de «La cucaracha».

El vigilante se puso la mano en el estbmago. Soltd una nube de gas de
aguacate.

—Voy a plantar un pino —dijo—. Ahora vengo. —Dejo a Flaco solo en el
puente con sus destrozadas ensonaciones romanticas, moviendo la mano por
delante de su nariz.

Candy condujo la camioneta ambulante hasta el muelle. Aparco y salio.

Candy llevaba unos pantalones cortos muy cortos y una blusa atada al



vientre. Estaba guapa.

Llamo a Flaco, que estaba en el puente del barco.

—Hola, traigo aqui empanadas calientes.

—Y que lo digas —se dijo €l para si mismo.

—A ddlar cincuenta con una Presidente fria. ;Hay alguien mas dentro?
Seguro que querran. Un dolar cincuenta. Podrias invitarme a mi también a
una.

Candy esper6 un momento, se encogio de hombros y se dispuso a volver al
interior de la camioneta.

—¢Como es eso de comprarte cerveza a ti misma? —Flaco iba bajando por
la rampa de desembarco.

—Con tu plata, espero —respondié Candy. Pudo verle la forma de la
pistola bajo la camisa. Se habia dejado el rifle en el puente.

Abrio la puerta posterior de la camioneta de comida. Estaba medio vacia.
Habia dos cajas térmicas con empanadas calientes y cerveza fria, un gran
arcon de hielo y un grill de butano.

Abrio la botella de cerveza Presidente y se la dio a Flaco.

—¢Quieres sentarte en el banco? Ahora traigo las empanadas.

Candy se echo el bolso al hombro y cogié la comida.

Se sentaron en un banco del muelle, de espaldas al barco.

Candy le dio una palmada a Flaco en el muslo.

—Estan bastante buenas, ¢verdad?

Flaco masticaba.

—Tu claxon suena con «La cucaracha». Es gracioso —dijo con la boca
llena. Le costaba tragar con la cabeza girada para mirarle por debajo de la
blusa.

Detras de ellos, Victor, Cholo y Paco subieron a escondidas por la rampa
hasta el barco.

—Fres muy guapa —dijo Flaco—. ¢Qué otras cosas vendes? Podriamos
meternos en la camioneta.

Candy esper6 a que pasara un barco. Mir6 a un lado y otro del rio por si
habia alguno mas, pero no vio ninguno.

—Primero te invito a una raya y, después, te pago cien —dijo Flaco. Le
ensefio un billete de cien ddlares.

Candy apreto el boton de encendido de su llave y las luces de la camioneta
parpadearon.



El sonido de dos MAC-10 estallando en el barco, destellos de luz en los
ojos de buey.

Candy dispar6o a Flaco con la mano dentro del bolso, alcanzandole dos
veces en las costillas. Le apret6 la pistola por debajo del brazo y disparé dos
veces mas.

Le miro a la cara y vio que estaba muerto. Se meti6 los cien dodlares en el
bolsillo. Candy tiré al rio las botellas y la empanada a medio comer del
hombre con la servilleta.

Un pez subi6 a por la empanada de carne. La musica de los restaurantes se
oia levemente por el rio. En medio del silencio, un manati subio a respirar
con su cria.

Dentro del carguero, Hopper, el joven oficial del barco y el contramaestre
estaban muertos. No habia rastro de Mateo.

Hans-Peter Schneider se encontraba debajo de la mesa con sangre en la
cabeza. Victor le disparé de nuevo, las balas agujerearon la chaqueta y la
camisa de Schneider levantando polvo de su cuerpo. Los papeles seguian
sobre la mesa. Cholo hurg6 a tientas sobre Schneider para buscar su cartera.

—iVamos! —dijo Victor—. jVamos! jMueve el culo!

Victor y Paco corrieron hacia la escalerilla delantera que subia a la
cubierta. Cholo se entretuvo porque queria el reloj de Schneider. Estaba
tirando de él cuando Schneider le dispard. Schneider se puso de pie y corrio
hacia la escalerilla de la popa. Victor y Paco le dispararon, las balas sonando
estridentes sobre el metal.

En la cubierta, Schneider cay6 de espaldas por encima de la barandilla
hasta el agua por el lado del barco que daba al rio. Victor y Paco le
dispararon mientras se sumergia. Bajaron a la bodega a por Cholo.

Victor puso la mano sobre el cuello de Cholo.

—FEsta muerto. Cdgele la identificacion.

Bajaron corriendo por la rampa hasta el muelle y lanzaron las pistolas
ametralladoras en el arcon de hielo.

Mateo huia en el coche de Schneider.

—Los papeles —dijo Candy—. ;Donde estan los papeles? —Estaba
echando los casquillos en el bolso y metiendo otras balas con un cargador
rapido.

—Mierda, los papeles. Vamos —contestd Paco.

—Maldita sea. Coge los papeles. ;Estas seguro de que Cholo esta muerto?



—Joder, ¢crees que lo iba a dejar si no? —repuso Victor.

Candy cerro6 el cilindro de su revolver.

—Vamos.

De vuelta en la bodega, metieron los planos en el bolso de Candy. Los ojos
sin vida de Cholo se estaban secando. No volvieron a mirarle.

En el muelle, Paco corri6 a la furgoneta que estaba aparcada en la calle y
Candy y Victor montaron en la camioneta de la comida. Se alejaron con un
rugido del motor. Sonaban sirenas a lo lejos.

Los peces que estaban debajo del puente podian notar como se aproximaba
el tren elevado. El Tri Rail atraveso el rio haciendo temblar a los insectos del
puente, que cayeron espolvoreados en el agua. Los peces que estaban a la
espera los engulleron, formando remolinos en la lisa superficie del rio.
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Candy conducia la camioneta de la comida. Podia ver las luces del

aeropuerto, el faro que se movia por encima. Tuvo que hablar en voz alta a
Victor, que iba a su lado, cuando un avién pasé a baja altura por encima de
sus cabezas.

—¢Qué dice en el papel? ;Qué cochera?

—Al otro lado de la terminal D —respondi6 Victor—. Justo enfrente de las
salidas internacionales. Nuestro vuelo sale en cuarenta minutos.

Se estaban acercando a un paso a nivel. Las luces que lo sefialaban se
encendieron y empez0 a sonar la campanilla de aviso.

—Mierda —protesto Candy. Se detuvo a la vez que un lento tren de carga
cruzaba la carretera. Candy gir6 el retrovisor para mirarse el maquillaje. Su
cara exploté cuando un estallido de fuego automatico atravesd la cabina
desde atras. Victor murié de un disparo a su lado. El cuerpo de Candy cay6
sobre el volante haciendo sonar el claxon. «La cucaracha» sonaba una y otra
vez con la campanilla del cruce y el rugido del tren. Su pie se resbald del
freno y la camioneta empez6 a avanzar hacia el lateral del tren en
movimiento.

La puerta trasera de la camioneta se abri6. Un ensangrentado Hans-Peter
Schneider sali6 por detras, con los harapos de su camisa tapando a medias su
chaleco antibalas. Llevaba una pistola ametralladora. Se acercaba otro coche,
un taxi. El conductor traté de dar la vuelta y salir huyendo, pero Schneider le
dispar6 por la ventanilla lateral y tir6 de él hasta dejarlo en el suelo. Subio al
asiento del conductor y lanz6 una rafaga de disparos contra el deposito de
butano que habia en la parte de atras de la camioneta de la comida. Estallo
con un zumbido que hizo que el taxi se sacudiera a la vez que Schneider se



alejaba con él.

Schneider bajo la bandera del taximetro y condujo el taxi entre los murmullos
de la radio. Habia disparado a través de la ventanilla abierta, pero la del lado
del acompafiante tenia agujeros. Pudo bajar la ventanilla. El asiento y el
volante estaban pegajosos y grumosos llenos de fragmentos de huesos.

Probablemente, el taxi no tendria sistema de localizador antirrobo, pero la
empresa de taxis podria ver su ubicacion por satélite. Atun no habria saltado
la alarma, pero muy pronto emitirian una orden de busqueda del taxi. Estaba
lleno de sangre y mojado y llevaba la camisa destrozada. Empez0 a cantar en
voz alta con voz nasal mientras conducia. De vez en cuando decia:
«Jawohl!».

Aparecio una parada de autobus. Un anciano estaba sentado en el banco.
Llevaba un sombrero de paja de ala corta y una camisa de manga corta con
flores y en la mano una bolsa de papel con una caguama de cerveza Corona
helada.

Schneider se escondio la pistola entre la pierna y la puerta. Se inclind por
encima del asiento del pasajero.

—Eh. Oiga.

El anciano abrié por fin los ojos.

—~OQiga. Le doy cien dolares por esa camisa.

—¢;Qué camisa?

—Esa, la que lleva puesta. Venga aqui.

Schneider levanto el dinero en el aire a la vez que se echaba sobre la
ventanilla del pasajero. El anciano se puso de pie y se acerco al coche.
Cojeaba. Mir6 a Schneider con sus ojos legafiosos.

—Quiza acepte doscientos cincuenta.

Schneider tenia una mota de espuma en la comisura de la boca. Dio la
vuelta al MAC-10 para apuntar al anciano.

—iDeme la camisa o le vuelo los putos sesos! —Se le ocurrié que no
podria disparar sin destrozar la camisa.

—Aunque, por otra parte, me valen cien —dijo el anciano. Se quitd la
camisa y se la paso por la ventanilla. Cogio el billete de cien ddlares de los
dedos de Schneider—. Llevo puestos unos pantalones que quiza le interesen
—dijo mientras Schneider se alejaba con el coche. El anciano ocup6 su



asiento solo con sus pantalones y su camiseta interior y tomo un largo trago
de su bolsa de papel.

Schneider llevo el taxi hasta la siguiente estacion de metro.

Mateo respondio a la llamada de Schneider.

—He salido disparado en su coche —dijo Mateo—. Lo siento. Pensaba que
usted estaba..., ya sabe..., que lo habian eliminado.

Hans-Peter enroll6 la pistola en una alfombrilla del taxi y la mantuvo bajo
el brazo mientras esperaba a que Mateo fuera a recogerle.

Hans-Peter tenia dos habitaciones de uso privado adyacentes a su estudio de
striptease por internet en su almacén de la bahia. Una de las habitaciones
tenia papel de pared flocado y mucho velur, todo de color burdeos con
mantas de chinchilla.

La otra habitacion era la que estaba alicatada e insonorizada con el desagiie
en el centro del suelo. Dentro estaba su gran ducha y sauna, toda llena de
boquillas por arriba y por abajo, su frigorifico y su maquina de cremacion,
sus mascarillas y sus bisturis de obsidiana, de seis y de doce milimetros, de
ochenta y cuatro ddlares cada uno y mucho mas afilados que el acero.

Se sentd en el suelo de la ducha vestido y dejo que el agua caliente le
limpiara la sangre del cuerpo. Cuando el agua se le meti6 por debajo del
chaleco, se lo quito y lo lanzo al rincon de la ducha junto a la camisa del
anciano.

Se oia musica en la habitacion. Schneider tenia el mando a distancia dentro
de un condon, con el extremo del receptaculo sobresaliendo como si fuese
una pequeia antena roma. Lo guardaba en la jabonera. Puso el quinteto «La
trucha», de Schubert. Era la musica de la casa de sus padres en Paraguay.
Solia sonar todos los domingos por la tarde mientras esperaba a que le
castigaran.

Bajita, y después mas alta, y luego mas, la musica en la ducha alicatada,
Schneider sentado en el suelo, apoyado contra el rincon mientras la ducha le
arrancaba la sangre de la ropa. Con un rapido movimiento del brazo, con el
cuerpo relajado, levantd hasta los labios su silbato azteca de la muerte y sopld
sin parar con todas sus fuerzas por encima de la musica, el silbato como diez
mil victimas que gritaban, la musica de la coronacion de Moctezuma
ahogando el quinteto de «La trucha». Soplé hasta desmayarse, con la cara



cerca del desagiie, los ojos abiertos, la vision inundada por el agua dando
vueltas alrededor del desagiie.
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Hans-Peter estaba ahora seco y limpio, tumbado en su cama, con la sangre

eliminada de la ropa que estaba en el suelo de la ducha.

Buscando un lugar en su mente para dormir, paseé por habitaculos de la
memoria cada vez mas viejos hasta llegar por fin a la camara frigorifica de su
juventud en Paraguay.

Sus padres estaban en la camara y podia oir sus voces a través de la puerta.
No podian salir porque la puerta de la camara frigorifica estaba sujeta con
una cadena que Hans habia atado con un excelente nudo, tal y como su padre
le habia ensefiado que se debia atar una cadena, agitando el nudo hasta que
los eslabones quedaban apretados.

Tumbado en su cama de Miami, Hans-Peter presto voz a las imagenes que
invadian el techo. Las voces de su padre y de su madre salieron de su cara,
con la mezcla de sus rasgos.

Padre: Esta de broma, nos dejara salir. Y, después, le voy a dar una paliza
hasta que se cague encima.

Madre, gritando desde detras de la puerta: Hans, carifio. Ya esta bien
de bromas, nos vamos a resfriar y vas a tener que cuidarnos con pafiuelos y
té. Ja, ja.

La voz de Hans-Peter sonaba ahora amortiguada, con la mano sobre la
boca mientras repetia lo que oy6 a través de la puerta, suplicas apagadas
durante toda la noche, tanto tiempo atras.

«Glu, glu, glu», dijo Hans, como la manguera que se agitaba desde el tubo
de escape del coche hasta el conducto de aire de la camara frigorifica.



Cuando cuatro noches después abrié la puerta de la camara, sus padres
estaban sentados y no abrazados. Le miraron, sus congelados globos oculares
centelleando. Cuando movi6 el hacha en el aire, se rompieron en pedazos.

Los pedazos dejaron de rebotar; las figuras quedaron inméviles, como un
mural en el techo sobre la cama caliente de Hans-Peter en Miami.

Se dio la vuelta y se durmié como un gato de matadero.

Hans-Peter se despert6 completamente a oscuras. Estaba hambriento.

Se dirigi6 al frigorifico en medio de la oscuridad y abri6 la puerta,
haciéndose visible de repente en la oscura habitacion, blanco y desnudo bajo
la luz de la nevera.

Los rifiones de Karla estaban sumergidos en hielo en el estante de abajo,
rosas y perfectos, tefiidos con una solucion salina y listos para que se los
llevara el traficante de 6rganos. Hans-Peter iba a darle el par por veinte mil
ddlares. Podria haberse ofrecido a llevar a Karla a su Ucrania natal y haberle
extraido alli los rifiones por unos doscientos mil dolares de no haber estado
liado con la casa de Escobar.

Hans-Peter odiaba los horarios para comer y las ceremonias de la mesa,
pero tenia hambre. Mojé un extremo de un pafio de cocina y lo colg6 del
picaporte del frigorifico. Extendi6 otro pafio en el suelo.

Hans-Peter cogio un pollo asado entero con las dos manos y pronuncio la
bendicion que llevaba en lo mas hondo de su corazon, aquella por la que le
dieron una paliza por decirla en la mesa familiar:

—Que le den por el culo a esta maldita mierda.

De pie ante la nevera abierta dio un bocado al pollo como si mordiera una
manzana, arrancando trozos de carne y devorandolos con sacudidas de la
cabeza. Hizo una pausa para imitar a la cacatia de Cari Mora: «;Qué carajo,
Carmen?». Y siguio dando un mordisco tras otro. Cogi6 la leche de la nevera,
bebio un poco y se derramo el resto por encima de la cabeza, con la leche
cayéndole por las piernas y escurriéndose hasta el desagiie.

Se secoO la cara y la cabeza con el pafio y se coloc6 debajo de la ducha
mientras cantaba:

—Kraut und Riiben haben mich vertrieben; hdtt mein’ Mutter Fleisch
gekocht, so wdr’ich ldnger blieben.

Le gustaba tanto que la volvié6 a cantar, pero ya no en aleman:



—Fl repollo y los nabos me han echado; si mi madre hubiese hecho carne,
me habria quedado.

Sin dejar de cantar, Hans-Peter metio en su esterilizador los bisturis de
obsidiana, tan populares en la cirugia estética de Miami. Era cuidadoso con
estas delicadas hojas de cristal volcanico. Diez veces mas afiladas que una
cuchilla, su filo de treinta angstroms podia cortar células por la mitad sin
rasgarlas. Podria uno hacerse un corte con ellas y no darse cuenta hasta que la
sangre llamara su atencion.

De la boca de Hans-Peter salié la voz de Cari Mora: «En Publix tienen
buenas chuletas. En Publix tienen buenas chuletas. En Publix tienen buenas
chuletas».

Se sect las manos en el pafio de cocina mojado.

—Hay puestos ambulantes de comida —dijo con la voz de Cari Mora—.
El que mas me gusta es Comidas Distinguidas.

Y, de nuevo, el pajaro:

—¢Qué carajo, Carmen?

Cogio su silbato de la muerte y lo hizo sonar una y otra vez en la sala
alicatada con el suelo en pendiente hacia el desagiie, su maquina de
cremacion liquida salpicando por un extremo y otro como si fuese un lento
metronomo.
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El sefior Imran lleg6 al edificio de Hans-Peter poco después de las once de

la noche. Iba sentado en el tercer asiento de una furgoneta. Habia un bulto
cubierto por una manta en el suelo donde habian quitado el asiento de en
medio. El bulto se movi6 ligeramente cuando la furgoneta se detuvo.

El sefior Imran estaba haciendo compras para su jefe, el extremadamente
rico sefior Gnis de Mauritania, a quien Hans-Peter no habia visto nunca.

El conductor se aped y abri6 la puerta corredera lateral para que saliera el
sefior Imran. El conductor era un hombre grande e imperturbable con una
oreja deformada. Hans-Peter se dio cuenta de que el conductor llevaba bajo
las mangas en ambos brazos protectores para realizar tiro con arco. Hans-
Peter no se acerco mucho a la furgoneta. Tampoco se acercé mucho al sefior
Imran, pues sabia que podia morder y que no siempre lograba evitarlo.

Hans-Peter tenia un taser en el bolsillo.

Se sentaron en unos bancos en la sala de la ducha de Hans-Peter.

—¢:Le importa si fumo con el cigarrillo electronico? —pregunt6 el sefior
Imran.

—No, adelante.

Salio un vapor perfumado cuando el sefior Imran lo encendi6.

La maquina de cremacion liquida se balanceaba suavemente a la vez que
borboteaba, cociendo el cuerpo de Karla con sosa caustica.

Hans-Peter llevaba puestos los pendientes de la chica y un guardapelo que
contenia una fotografia del padre de Karla. Fingia que el del guardapelo era
su propio padre; el guardapelo estaba lleno de monoxido de carbono.

El sefior Imran y Hans-Peter se quedaron mirando la maquina durante un
rato sin decir nada, como hombres que estuviesen absortos en algin partido



de béisbol. Hans-Peter habia afiadido un poco de color fluorescente al liquido
y en el movimiento hacia arriba de la maquina, aparecié Karla, su craneo y lo
que quedaba de su rostro resplandeciendo.

—Es un tono especialmente favorecedor —dijo el sefior Imran.

Cruzo6 la mirada con la de Hans-Peter y cada uno de ellos penso en lo
divertido que seria disolver al otro vivo.

—La ha metido viva ahi dentro? —pregunto el sefior Imran con tono de
confidencia.

—Por desgracia, no. Sufri6 una herida mortal mientras trataba de salir
huyendo en medio de la noche. Aun estando muertos, es entretenido ver
como se mueven cuando entran en calor —dijo Hans-Peter.

—¢Cree que podria instalar un aparato como este en el estudio del sefior
Gnis y hacer una demostracion de la maquina con un sujeto consciente?

—Si.

—Hoy tiene que ensefiarme algo.

Hans-Peter entregd al sefior Imran una carpeta grande de piel con un
dibujo floral en la cubierta. Contenia fotografias de Cari Mora tomadas con
un teleobjetivo mientras trabajaba por la casa y el jardin de Escobar, ademas
de un resumen de las sugerencias de Hans-Peter.

—ijAh! —exclam6 el sefior Imran—. Si, el sefior Gnis estaba muy
entusiasmado con estas fotos y le da las gracias por habérselas enviado. Son
extraordinarias. ; Como se hizo esas cicatrices?

—No lo sé. Probablemente se lo cuente ella misma cuando el trabajo esté
avanzado. Porque espero que haya trabajo.

—Si —respondio el sefior Imran—. Confio en tener el privilegio de poder
ver y oir la conversacion. Las conversaciones son lo mejor de todo. —Sonrio.
Los dientes del sefior Imran estan inclinados hacia atras, como los de una
rata, pero su color se parece mas al naranja oxidado de los dientes de un
castor, con su fuerte concentracion de hierro en la dentina. Tenia manchas
oscuras en las comisuras de la boca.

—ILa mayor parte del trabajo se hara en el otro lado, sefior Imran, porque
después sera muy dificil moverla. No es tan sencillo como extraer un rifién en
el aeropuerto.

—Para mi sefior Gnis, este es un proyecto en el que quiere involucrarse —
dijo el sefior Imran—. Quiere participar activamente en cada fase. ;| Necesita
actualizar sus conocimientos de espafiol?



—No vendria mal. Ella es completamente bilingiie, aunque, en
circunstancias extremas, es probable que cambie a su lengua materna. Suele
pasar a menudo.

—El sefior Gnis quiere contar con los servicios de Karen Keefe para
realizar unos tatuajes con el retrato de su madre, Mama Gnis. Le gustaria que
se dibujaran en los emplazamientos del trabajo original cuando ese trabajo
haya terminado y cicatrizado.

—Por desgracia, Karen esta cumpliendo una pena de prision y le queda
alrededor de un afio aun.

—Aun asl, podria encajar en el largo periodo del proyecto. El cumpleafios
de Mama Gnis sera siempre una vez al afio. ;Podra viajar Karen después de
quedar en libertad?

—Si, por un delito no te retiran el pasaporte si no tienes ninguna sancion
—respondié Hans-Peter.

—FIl sefior Gnis aprecia mucho los sombreados y medios tonos que emplea
en los retratos.

—Karen es magnifica —convino Hans-Peter.

—Serviria de algo proporcionar a la sefiorita Keefe fotografias de Mama
Gnis para que los vaya estudiando durante el resto de su encarcelamiento?

—Se lo preguntareé.

—¢Cuando podra entregar a esta sefiorita...?

—Mora —respondio Hans-Peter—. Se llama Cari Mora. Si el sefior Gnis
envia su barco podriamos coordinarlo. Y puede que quiera enviarle algo mas.
Pequefio, pero pesado.

—Esa chica va a necesitar un poco de alimentacién forzada —dijo el sefior
Imran—. Podriamos empezarla en el barco. —Fl sefior Imran tomo6 unas
notas en su diario de piel de angula.

La maquina de cremacion liquida empez0 a tintinear en su movimiento de
balanceo, haciendo desaparecer a Karla.

—Lo que oye es un biquini de cota de malla —explic6 Hans-Peter—.
Empieza a tintinear al darse con los huesos cuando la carne desaparece.

—Nos haremos con uno —dijo el sefior Imran—. ¢Son complicados de
cambiar de tamafno?

—En absoluto. Viene con unos broches adicionales sin cargo extra.

—Puedo ver los rifiones?

Hans-Peter saco los rifiones de Karla de la nevera.



El sefior Imran toco el plastico que los cubria con su liquido de hielo y
agua.

—Un poco cortos por los uréteres los dos.

—Sefior Imran, van en la pelvis a menos de dos centimetros de la vejiga,
no suben en la posicion renal. Hace afios que nadie pone un rifién ahi arriba.
Pongase al dia sobre esto. Llevan bastante uréter.

El sefior Imran se despidio con el par de rifiones rosas perfundidos con su
bafio salino. Tras pensar que el receptor podria vivir con uno y que con dos
incisiones nuevas no notaria la diferencia, el sefior Imran se comio el otro en
el coche.

Levanto las cejas con sorpresa.

—iA la sal! —exclamo.
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Oro del Mar es una pequefia fabrica de conservas de pescado de la costa de

Barranquilla, Colombia. El Lincoln del 63 de don Ernesto con sus puertas de
apertura inversa estaba aparcado con las maltrechas camionetas de los
pescadores.

En una mesa de reuniones de la planta de arriba, don Ernesto hablaba con
J. B. Clarke, de Houston, Texas, y el director de la fabrica, el sefior Valdez.
Don Ernesto estaba ayudando con la implantacion de la empresa. En la mesa
habia dos bandejas de caracoles y una botella de vino. Gémez, demasiado
grande para su silla, estaba sentado donde podia ver la puerta, abanicandose
con el sombrero. Su rol era el de guardaespaldas, pero don Ernesto dejaba
que le asesorara.

Clarke era un publicista. Abri6 su carpeta.

—Me dice usted que quiere anuncios que sugieran exclusividad y
renombre. Palabras como «prestigiosos».

—Caracoles finos y prestigiosos —dijo don Ernesto—. ;Cabe eso en una
etiqueta? ;O es demasiado largo?

—Cabra. Yo me encargo. —Clarke sac6 unos dibujos de las etiquetas de
las latas. En uno de ellos aparecia la Torre Eiffel y la leyenda: «Caracoles
Finos» y, en otra, «Fine Escargots» y un motivo francés. Otro tenia un
castillo de fondo y en primer plano un caracol en un tallo. En todas las
etiquetas decia: «Envasado en Colombia».

—¢:Por qué pone «Envasado en Colombia»? ;Por qué no «Envasado en
Francia»? —pregunt6 Gomez.

—Porque eso es ilegal —contest6 Clarke—. Usted los envasa aqui mismo,
¢no? El motivo francés es un recurso para la venta.



—Si, eso no seria ético, Gémez —anadio don Ernesto.

—Podria usarse la cancion hondurefia «Sopa de caracol» en los anuncios
—sugirio Gomez.

—FEso no es francés —respondi6 Clarke.

—Las etiquetas llevaran cola animal. ;Tendremos que lamerlas? —
pregunto el director de la fabrica.

—No, sefior Valdez. Después de hacer una prueba de mercado
compraremos una maquina de etiquetado —contestd don Ernesto—. Usted
solo las envasa. Muéstreme las conchas.

Valdez subi6 una caja a la mesa. Sacé un pufiado de conchas de caracol y
las coloco en la mesa.

GoOmez olid una y arrugo la nariz.

—Huelen a manteca usada y ajo. Los restaurantes no las lavan antes de
tirarlas, solo vacian las bandejas.

—Hemos intentado ponerlas a remojo, pero la lejia les borra el color —
dijo Valdez.

—Pruebe a echarle detergente Fab con borax al frescor de limon —
propuso Gomez, que era soltero.

Don Ernesto aparto los dibujos.

—Sefior Clarke, quiero que ponga algo sencillo y elegante en la etiqueta.
Una vela, la mano de una mujer sobre el tallo de una copa de vino. Quiero
que exprese... que Si sirve estos caracoles de categoria a una dama ella lo vera
como el hombre que realmente es.

—Y quiza ella le dé a probar algo dulce en cuanto se termine los caracoles.
Lo que quiero decir es «chochito» —aclar6 Gomez.

—Sabe lo que quieres decir —dijo don Ernesto—. Y bien, Valdez, ;cuales
de estos caracoles son los franceses de verdad?

—Los de la bandeja verde.

—Ah, entonces, en una bandeja estan los excelentes caracoles franceses y
en la otra los que nosotros producimos. Parecen idénticos. Y estoy
convencido de que no existe diferencia en la experiencia culinaria. ¢Los
probamos? —sugirio don Ernesto.

Todos se mostraron aprensivos.

—Con permiso, don Ernesto, si es posible... —empez06 a decir Valdez.

—Por eso hemos traido a Alejandro. Ve a por él, Gomez.

Don Ernesto escogio un caracol francés de la bandeja verde e hizo un gesto



de ir a comérselo cuando Gomez regreso con Alejandro, un hombre de unos
treinta y cinco afios. Alejandro llevaba un sombrero de paja borsalino, un
pafiuelo anudado al cuello y otro suelto en el bolsillo de la solapa.

Don Ernesto dejo su caracol en la bandeja azul.

—Alejandro es un hombre de mundo y un distinguido gourmet y critico
culinario. Ademas, sefior Clarke, Alejandro tiene amigos en todas las revistas
de disefio y decoracion.

Alejandro tomo asiento y estrecho la mano de Clarke.

—Don Ernesto es muy amable. Yo solo disfruto de la comida y algunos
creen que soy de alta alcurnia.

Don Ernesto le sirvié una copa de vino.

—Aclarese el paladar, amigo. Primero, pruebe el caracol oriundo de la
costa sur de la Provenza, en Francia.

Don Ernesto le acerco los caracoles franceses.

Alejandro sabore6 uno de ellos en su boca. Dio un sorbo de vino y asintio
con vehemencia.

Don Ernesto le ofrecié una muestra de su produccion.

—Y ahora, los de la Bretafa, también en Francia.

Alejandro lo extrajo del caparazon y empez06 a masticar.

—F]l sabor es similar, don Ernesto, pero los del segundo lote tienen mas...
textura, y el sabor es un poco mas intenso.

Gomez se vio invadido por un ataque de estornudos y tuvo que taparse la
cara con el extremo mas ancho de su corbata.

—Los compraria? —pregunto don Ernesto.

—La verdad es que prefiero la primera muestra, pero, si no pudiera
conseguirla, si, compraria la segunda. El segundo grupo de caracoles ha sido
depurado en agua clorada, creo. Hay un ligero regusto de cloro que me
resulta muy molesto en el agua de las ciudades. Quiza deba tratar ese asunto
con la gente de la Bretana.

—¢:Diria que la textura es sensual? ;Deberiamos enfatizar lo que los
expertos en vinos llaman «sensacion en boca»?

—Por supuesto —contestd Alejandro—. La sensacion en boca, la textura
sensual, el sabor intenso.

—En teoria, esa es la direccion que queremos tomar —dijo Clarke—. Se
me ocurre que podria ponerse una cartulina en los estantes de los
supermercados. Algo como: «C’est ci bon... jLlévatelo!».



—Sefior Clarke, Alejandro, sirvanse una copa de vino al salir y los veo en
los carros.

Gomez les lleno las copas.

—FEste vino podria ser mas intenso —dijo.

Valdez abrio la llave de la puerta de las salas de trabajo y volvié a cerrarla
después de que €él, don Ernesto y Gomez la atravesaran.

Don Ernesto le hablo al oido:

—Puede que en Gonaives necesite trasbordar una cosa pesada. Es posible
que tus aparejos de cubierta tengan que elevar unos ochocientos kilos. Lo
tienes que elevar desde un barco y ponerlo en un camion. Lo llevas a Cabo
Haitiano y lo metes en un avion. Vas a necesitar un montacargas en el
aeropuerto.

—Un avion grande.

Don Ernesto asintio.

—Un DC-6A.

—Tiene buena capacidad de carga en la puerta del cargamento?

—Si.

—Tiene plataforma rodante o necesitaremos una?

—La tiene. El avion ira cargado con lavavajillas y neveras, con un hueco
entre ellas donde ira el cargamento especial. Es importante que ocupe ese
espacio exacto en la bodega. Quiza pueda avisarte con ocho dias de
antelacion. Es posible que la carga vaya desde un avion hasta el barco,
depende.

—A su servicio, don Ernesto. ;Y los papeles?

—Deja que yo me encargue de la aduana.

Atravesando el otro extremo de la sala habia una cadena de produccion
similar a una planta de procesado de aves. Ratas muertas colgaban de la cola
en una cuerda que se iba moviendo. Entre las ratas habia alguna que otra
zarigiieya. Unas mujeres despellejaban a los animales y los cortaban en
filetes. Una maquina de troquelado manual, ornamentada y niquelada, cortaba
tres caracoles falsos de cada filete.

—Pagué doce mil euros por esa maquina en Paris —dijo don Ernesto—.
Lleva haciendo caracoles desde la época del cocinero Escoffier. Venia con
otra plantilla para troquelar carne de gato sin coste adicional. Hay gente que
cree que el gato se parece mas al caracol que estos roedores organicos.

Don Ernesto cogi6é un portapapeles para comprobar algo.



Gomez cantaba la melodia de un famoso anuncio de sopas.

—Gato a gatita, jfiam, fiam, nam!

Cuando salian del edificio, Gomez dio a don Ernesto una corbata negra y
un brazalete de luto.

—FEs mas facil ponérselos aqui que en el carro —dijo.

Dejaron el Lincoln en la fabrica de conservas y se subieron a un SUV
blindado que conducia Paolo. Iban al funeral de Jests Villarreal.

En el coche, don Ernesto recibié dos llamadas discretas; una era de Paco,
desde Medellin. Solo Paco habia conseguido subir al avion en Miami tras el
tiroteo en el rio Miami y habia vuelto a casa junto a tres asientos vacios.

¢Hans-Peter Schneider estaba muerto? Paco no lo sabia. Habia visto los
cadaveres de dos de los hombres de Hans-Peter y de otros dos que pensaba
que serian tripulantes del barco.

Don Ernesto hablé con él en voz baja y, después, miro por la ventanilla
durante un rato sin decir nada. Candy. Pensé en las veces en que €l y Candy
habian volado juntos entre jadeos en un bonito hotel de la isla de San Andrés.

Don Ernesto llego al cementerio con media hora de antelacion y vio desde los
cristales tintados del SUV como avanzaba el desfile funerario de Jesus
Villarreal. Don Ernesto abrio la nota que habia recibido de la viuda de Jests
Villarreal y volvio a leerla:

Estimado senor:
Seria para Jesus un honor que usted pudiese asistir a su funeral. Quizd sea
para usted tanto consuelo como el que nos ha dado a nosotros, su familia.

La viuda y su hijo llegaron en un Chrysler, acompafiados de un hombre
atractivo de mediana edad con su pelo canoso elegantemente peinado.

GoOmez inspecciond a la gente con sus prismaticos.

—FI] hombre de la chaqueta negra va armado —dijo Gomez—. Funda en la
delantera derecha de los pantalones. Espere a que se dé la vuelta. Funda para
el hombro en el lateral derecho. Es zurdo. El chéfer esta junto al maletero del
carro. Tiene un arma y el mando a distancia del carro en la mano.



Probablemente, un rifle en el maletero. Lleva chaleco bajo el uniforme de
chéfer. Detras de ellos estan Ognisanti y Cuevas. Patron, ;por qué no voy a
saludar a la viuda y le llevo una nota de su parte?

—No, Gomez. Paolo, ;quién es el tipo del pelo gris?

—FEs un abogado marica. Diego Riva, de Barranquilla. Defendi6 a Holland
Viera cuando secuestro el bus —contesto Paolo.

Mientras miraban, Diego Riva pasé un sobre de piel negra a la viuda. Ella
lo puso detras de su bolso. Unos treinta dolientes se habian reunido alrededor
de la tumba de Jesus Villarreal. No era mas que un agujero en medio de las
elaboradas tumbas de marmol del cementerio de Barranquilla. Habia un
bonito angel de marmol en el cementerio de Cartagena que don Ernesto habia
pensado ofrecer a la viuda de Villarreal en cuanto pudiese quitar la
inscripcion esculpida del legitimo duenio.

La sefiora Villarreal vestia de luto riguroso. Su hijo estaba a su lado, con
aspecto solemne, vestido con su traje de confirmacion.

Don Ernesto se acerco a ellos. Primero, estrechd la mano del hijo.

—Ahora eres tu el hombre —dijo don Ernesto—. Cuenta conmigo si ti o
tu madre necesitan algo.

Miro6 a la sefiora.

—Jesus era un hombre admirable en muchos aspectos. Un hombre de
palabra. Espero que alguien pueda decir lo mismo de mi.

La sefiora Villarreal se levanto el velo para mirarle.

—ILa casa es muy acogedora, don Ernesto. La plata esta en su sitio.
Gracias. Jesus me ordend que, cuando esas cosas se cumplieran, yo le debia
dar esto. —Le paso el sobre negro a don Ernesto—: Dijo que usted debia
leerlo con mucha atencion antes de hacer nada.

—Sefiora, ;puedo preguntarle por qué lo tenia Diego Riva? —dijo don
Ernesto.

—El se ocupaba de los asuntos de Jestis. Temiamos que nuestros enemigos
nos lo pudieran quitar. Diego Riva lo ha guardado en su caja fuerte. Gracias
por todo, don Ernesto. Y una cosa mas, don Ernesto. Que Dios se lo pague.

Un Gulfstream IV esperaba en el Aeropuerto Internacional Ernesto
Cortissoz. Veinte minutos después del funeral, don Ernesto y sus hombres
volaban en direccion a Miami.

Don Ernesto tenia en su bandeja del asiento los papeles de Jests Villarreal.
Los repas6 una vez con mucha atencion y, después, llamo al capitan Marco,



que estaba en Miami.

—Sabes si Hans-Peter esta muerto?

—No lo sé, patron. No hemos visto sefial alguna de él. No vemos ningtn
movimiento en la casa. Ni policia.

—Voy a ir. Nos quedaremos con la casa. Quiero averiguar qué esta
haciendo tu amigo Favorito. ; Puedes ponerte en contacto con él?

—Si, patron.

—Tienes a la chica? ;A Cari? ;Sera de utilidad?

—Si, pero dice que ella esta al margen de todo, patron.

—Entiendo. Dime qué es lo que quiere, Marco.
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Iliana Spraggs, especialista de Cuarto Grado del Ejército de Estados Unidos,

habia conseguido por fin una habitacién privada en el Hospital de Miami para
veteranos. Estaba en la cama con una pierna escayolada y elevada en un
cabestrillo. Era una chica de cuerpo grueso, de piel palida bajo sus pecas. Su
rostro era muy joven, pero tenia un aspecto demacrado y cansado por su
grave situacion. La pierna le picaba por dentro de la escayola y la tarde se le
hacia larga. Sus padres venian desde Iowa con toda la frecuencia que podian.

Tenia un perro de peluche y, sobre el espejo, varias tarjetas con deseos de
que se recuperara. Al globo que tenia pegado a la pared con cinta adhesiva
hacia tiempo que se le habia ido el helio. Colgaba como una teta arrugada.
También tenia un reloj de cuco. No funcionaba y todos lo sabian. Pensaba
que probablemente el reloj tuviese razon: el tiempo no avanzaba nada.

Su compaiiero de hospital, Favorito, de treinta y cinco afios, de cara alegre
y rubicunda, no tenia habitacién privada y se las tenia que arreglar en un
pabell6n, donde algunos marines habian adoptado los papeles del culebron
que se veia sin sonido en la television en una de las esquinas y hablaban por
los personajes, inventandose dialogos obscenos.

Un sargento de artilleria daba voz a la chica ingenua de la pantalla.

—Oh, Raoul —gritaba el sargento—. ;Es eso una salchicha vienesa o es tu
pajarito?

Favorito estaba aburrido. Movio su silla de ruedas hasta la habitacion de
Iliana y se present6 a ella como el doctor Favorito, el médico del cuco. Pidi6
permiso para examinar el reloj. Cogio el reloj del estante y maniobro su silla
de ruedas para acercarse a la cama. Dejo el reloj sobre la bandeja para la
comida que estaba sobre la cama con la parte posterior hacia Iliana para que



ella pudiera ver como trabajaba.

—Solo unas preguntas —dijo él—. Es usted la representante en cuestiones
médicas del cuco, jes asi?

—Si.

—No tiene por qué ensefiarme la documentacion ahora, pero ¢tiene el ave
algun seguro?

—No, no lo creo —respondio Iliana.

—Cuanto tiempo lleva el cuco negandose a salir?

—Me di cuenta hara unas dos semanas —contesto Iliana—. Al principio,
se mostraba un poco reticente.

—¢Y antes de eso habia actuado con regularidad, por asi decir?

—Si, salia una vez cada hora.

—Vaya, eso es mucho —dijo él—. Y por lo que usted recuerda, las ultimas
veces que el pajaro salid, jalguna vez sono con algun tipo de ronquera o tenia
aspecto desalifiado o fatigado?

—Nunca —contesto ella.

—Iliana, a juzgar por sus ufias tan bonitas, deduzco que tiene un juego de
manicura.

Iliana sefialo con la cabeza en direccion a la mesita de noche. Favorito saco
el pequefio neceser del cajon. Cogié unas pinzas y una lima de ufias metalica
y se alegro de encontrar pegamento instantaneo para ufias.

Favorito hizo unos ajustes en el mecanismo del reloj que terminaron con
un pequefio tafido.

—ijAh! Esto era lo que estaba buscando. Acaba usted de oir el «pio-pio
cantarin», que es su nombre cientifico. En relojes de menor categoria seria el
«tafiido tan-tan».

Se puso las manos alrededor de la boca y se inclin6 sobre el reloj para
hablarle al cuco.

—Perdona por dirigirme a ti por detras, pero debes saber que es casi el
mediodia y llevas dos semanas ausente. Iliana esta preocupada. —Cogio las
pinzas y se oy0 un tafiido mas grave—. Ese es el «tolon» —dijo mirando a
[liana—, cuyo nombre mas formal es «beatos sono», un sintoma mas
alentador.

Dio cuerda al reloj y lo gir6 hacia Iliana. Tras mirar su reloj de pulsera,
coloco las manillas en la hora correcta y, después, mir6 de un reloj a otro,
teniendo que avanzar el reloj varias veces y con mirada de perplejidad al ver



que el reloj de pulsera avanzaba y el otro no. Entonces, para diversion de ella,
Favorito descubrio que se habia olvidado de hacer que el péndulo empezara a
moverse.

Ahora, el minutero paso de las 11:59 a las 12:00. Iliana empez6 a enumerar
con él la cuenta atras:

—Cinco, cuatro, tres, dos, uno.

El cuco salid, cant6 y se escondid, cerrando la puerta de golpe al entrar.
Los dos se rieron. Iliana sentia la cara rigida, pues llevaba bastante tiempo sin
reirse.

—Pero solo ha cantado un cucu —dijo Iliana.

—:Cuantos cucus tiene que cantar a esta hora?

—Doce —contesto ella.

—FEso parece demasiado —dijo Favorito—. Hay que dejar que el cuco
caliente un poco para esa tarea.

Un pequefio toque en la puerta.

—Adelante —dijo Iliana, lamentando la interrupcion.

El capitan Marco asomo la cabeza por la puerta.

—iHola, Favorito!

—iMarco! ;Como esta? —pregunto Favorito.

—Perddn por la interrupcion. ¢Podemos hablar en privado? Solo sera un
momento, sefiorita. Lo prometo.

—Un momento, Marco —dijo Favorito. Hizo otro pequefio ajuste en el
interior del reloj y soplo sobre él.

En el pasillo, con Marco, Favorito levantd un dedo para pedir silencio
mientras contaba hacia atras desde cinco. Del interior de la habitacion se oy0
el sonido de doce cucts consecutivos. Favorito asintio y mir¢ al capitan:

—Ya —dijo.

—Puedes salir de aqui durante el dia? —pregunté Marco.

—Si, un par de horas entre los tratamientos.

—Tengo un reloj que quiza me puedas arreglar —dijo Marco.
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La limusina de don Ernesto se detuvo en un aparcamiento lleno de coches

baratos destartalados, unas cuantas camionetas viejas y un Impala a medio
terminar con la deidad azteca del mal comportamiento, Tlazolteotl, pintada en
el capo.

GoOmez salié y mir6 a su alrededor antes de abrirle la puerta a don Ernesto.
A lo lejos, se 0y6 el cacarear de un gallo.

Don Ernesto le orden6 a Gomez que se quedara en el coche.

Con su traje tropical y su sombrero panama, don Ernesto subi6 las
escaleras del complejo de viviendas mirando los numeros de los
apartamentos.

La puerta que buscaba estaba abierta y un ventilador oscilante justo detras
de la puerta bloqueaba el paso. Sobre la barandilla se secaba una colcha. Una
cacatua blanca y grande tomaba el aire dentro de una jaula junto a la colcha.

El gallo volvio6 a cacarear.

—¢Qué carajo, Carmen? —contesto la cacatua.

La voz de Cari se oy0 con fuerza desde un dormitorio cuando llamé a su
prima.

—Julieta, ven a ayudarme a darle la vuelta a tu madre.

Julieta sali6 de la cocina secandose las manos. Vio a don Ernesto en la
puerta.

—:Qué desea? —Pensé que iba demasiado bien vestido para ser un
cobrador de facturas.

Don Ernesto se quito el sombrero.

—Solo quiero hablar con Cari sobre un trabajo.

Cari grit6 desde el dormitorio:



—Julieta, trae sus cosas para lavarla, por favor.

—No le conozco —Ile dijo Julieta a don Ernesto.

Cari sali6 a la puerta del pasillo y mir6 hacia la sala de estar.

Tenia una mano en la espalda.

Don Ernesto la mir6 con una sonrisa.

—Cari, yo conocia a Antonio. Quiero hablar contigo. He venido en mal
momento. Por favor, continta con lo que estas haciendo. Puedo esperar unos
minutos. He visto una mesa de picnic al lado del edificio. ;Te importa
reunirte alli conmigo cuando hayas terminado?

Ella asintio, retrocedié hasta desaparecer de su vista y dejo caer algo
pesado.

Unos nifios daban patadas a un balon de ftitbol por el aparcamiento.

En una franja de hierba y arboles entre los edificios de la urbanizacién
habia una mesa de hormigon con un tablero de damas pintado encima y una
lata de café llena de tapones de botella para ser usados como piezas. Al lado
de la mesa habia una barbacoa maltrecha. Un cuervo que picoteaba los restos
de la parrilla sali6 volando hasta un arbol cercano, mascullando rabioso
mientras don Ernesto limpiaba el polvo del asiento con su pafiuelo y se
sentaba. Don Ernesto volvio a ponerse de pie cuando Cari se unio a él.

—¢Te ocupas de cuidar a tu tia?

—Mi prima y yo, si. Cuando las dos estamos trabajando pagamos a una
cuidadora para que venga de dia. Don Ernesto, sé quién es usted.

—Y yo sé lo que te paso en Colombia y lo lamento mucho —contest6 él
—. Cari, he venido como amigo de Antonio y quiero ser un amigo para ti.
Has trabajado varios afios en la casa de Pablo. Debes conocer bien la casa y
sus sistemas.

—La conozco bien.

—¢Y conoces de vista a los hombres de Hans-Peter Schneider?

—Si.

—¢Y los vecinos estan acostumbrados a verte por alli?

—Conozco a algunos de ellos y a la gente que trabaja en las casas.

—ILa gente del servicio. ¢Llegan alli y estan acostumbrados a que los
saludes?

—Si.



—Te ofrezco un trabajo con grandes beneficios para tu tia. ;Cual es la
mejor residencia de Miami? La mejor de todas.

—Palmyra Gardens —respondio.

—Quiero que consideres lo que voy a decir como un regalo de Antonio y
una oportunidad para ti. Te ofrezco una plaza para tu tia en Palmyra Gardens
durante todo el tiempo que necesite y también una parte de lo que podamos
sacar de la casa.

Un viejo y resistente franchipan en flor por encima de la mesa atraia a las
abejas hasta sus flores. Las abejas hacian un leve zumbido sobre sus cabezas.

Cari echaba de menos a su padre fallecido, echaba de menos al anciano
naturalista al que vigilaba en el bosque. Anhelaba tener un lugar firme al que
acudir en busca de consejo. Mir6 a don Ernesto, tentada de seguirle.

Pero no veia a su padre en el rostro de don Ernesto ni tampoco al viejo
naturalista. Por encima de ella, oia a las abejas.

—¢Qué tendria que hacer? —pregunto.

—Permanecer alerta seria una de las cosas —contest6 don Ernesto—. Una
mujer ha matado a Jesuds Villarreal con una bomba. La mejor defensa contra
una mujer es otra mujer. Necesito tus ojos para guardarme las espaldas.
Necesito tus conocimientos sobre la casa.

El cuervo esperaba impaciente, subiendo y bajando por la rama. Cari penso
que los ojos de don Ernesto se parecian mucho a los del cuervo.

Era obvio para don Ernesto que Cari no tenia la mejor documentacion
posible, que probablemente vivia en Estados Unidos casi por casualidad
gracias a un precario Estatus de Proteccion Temporal. El presidente de
Estados Unidos podria cancelar esos permisos en cualquier momento en un
arranque de ira, si el presidente supiera qué era un Estatus de Proteccion
Temporal.

Cari podria traicionar a don Ernesto y entregar el oro al Servicio de
Inmigracion y Control de Aduanas en cualquier momento a cambio de
mejores papeles y una suculenta recompensa. No lo habia hecho hasta
ahora... Era mejor tenerla dentro del negocio.

Don Ernesto sonrié cuando el cuervo farfullé algo contra él. Pensé en lo
que venia después, el largo dolor de la tension, el olor del miedo en un lugar
cerrado y peligroso. «Qué carajo, Carmen», penso. «Sera de utilidad».

—~Cari, ¢quieres traer tu cacatia? —pregunto.
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La casa de Escobar estaba en silencio. Los maniquies y mufiecos de accion

de las peliculas se miraban entre si desde un extremo a otro de las
habitaciones de muebles cubiertos con sabanas.

Sin Cari Mora alli para cerrarlas, las persianas automaticas, que solian
subirse por las mafianas y bajarse con el calor de la tarde, permanecian casi
todas bajadas, levantandose y cayendo de forma aleatoria por el desajuste de
los temporizadores. Hacian que durante la mayor parte del dia la casa
pareciera estar en pleno anochecer. El sistema de aspersores se encendia y
apagaba varias veces cada hora.

Poco antes de que se hiciera de dia, una rata negra abri6 el armario de
debajo del fregadero desde el interior y, sin apartarse de la pared, encontro el
alpiste del suelo que se le habia caido a la ausente cacatia y se lo comio.

Con las primeras luces, Cari Mora baj6 de una camioneta de
mantenimiento de jardines frente a la puerta de la valla y marcé el codigo de
acceso. La valla se abri6 y Marco meti6 la camioneta en la que iban sus
hombres, Ignacio y Esteban, junto a Benito y Cari.

Gomez estaba en un segundo coche aparcado a una manzana de distancia
con don Ernesto.

—Sera mejor que mantengamos la boca un poco abierta, Gémez, por si
hay un ruido fuerte y una onda expansiva —le aconsejo don Ernesto.

La camioneta de Bobby Joe estaba todavia en el camino de entrada cerca
de la puerta delantera.

Las ventanillas de la camioneta estaban bajadas y una de las puertas
abiertas, como si aun estuviese esperando a Bobby Joe. Habia llovido de
noche y el interior de la camioneta estaba mojado.



Cari mir6 la camioneta. Alli parada y mojada era casi del mismo color que
los sesos de Bobby Joe.

Salieron en bandada, armados, con los bolsillos llenos de topes para
puertas. Tras colocarse a ambos lados de la puerta delantera, probaron la
cerradura. Estaba cerrada. Cari tenia la llave. Abrieron la puerta y cubrieron a
Cari mientras ella miraba el panel de control de la alarma. Estaba apagada.
Encendi6 los sensores de movimiento de la planta de arriba.

—Vigilen la puertas por si hay cables trampa detonadores —aviso.

Esteban levanto en el aire una lata de polvos para el tratamiento de hongos
en la piel.

Cari neg6 con la cabeza.

—Aqui dentro no hay haces de luz detectores.

Se movieron por el lateral de la casa, agachandose al pasar por las
ventanas. Una puerta lateral estaba abierta. La rata negra los oy0 entrar y
desapareci6 de nuevo bajo el fregadero, dejando la puerta del mueble abierta.

Registraron la planta baja, habitacion por habitacion, gritando
«jDespejado!» a medida que encontraban vacio cada espacio.

Oyeron algo arriba, una voz. Miraron las luces de los sensores de
movimiento pero arriba no habia nada moviéndose. Cari cort6 la alarma y
Esteban se prepard para cubrir la gran escalera. Marco y Cari subieron
rapidamente, Cari con el AK-47 bajo el brazo, colgado del portafusil.

En un dormitorio pequefio de arriba encontraron las huellas de una huida
precipitada. Prendas de ropa abandonadas, una television encendida. Una
avispa habia entrado por la ventana abierta y ahora se golpeaba contra el
techo.

Los unicos dormitorios vacios eran el principal, donde habia dormido
Hans-Peter, y la habitacion que habia usado Mateo. En las demas
habitaciones habia pertenencias desperdigadas de los muertos: una bolsa de
aseo, un par de zapatos preparados con un detector de clavos pegado a la
punta.

Contra el rincén de un dormitorio habia apoyado un AR-15 del fallecido
Umberto, el que habia metido la cabeza de Antonio en la trampa para
cangrejos y habia tratado de ahogar a Cari.

En la casa de la piscina, Marco encontré el arnés que Félix se habia puesto
cuando bajé por el agujero. Tenia las correas llenas de sangre y arena
incrustada. Marco se quedd mirandolo un rato. Habia marcas de arrastre



ensangrentadas que llevaban hasta el muelle. Mando6 a Esteban que limpiara
con una manguera la sangre de la casa de la piscina.

Marco fue al s6tano y se quedé mirando la cara del cubo. Le habian
ordenado que no hiciera nada con él.

La imagen a tamafio real de Nuestra Sefiora de la Caridad del Cobre, vivida
sobre la puerta de la caja fuerte, hacia que la habitacién pareciera una capilla.
Pintados en el mar por delante de ella estaban los marineros en apuros. Una
viruta de metal colgaba de un agujero poco profundo taladrado en el lateral
de la santa. La enorme taladradora estaba apoyada en el suelo.

El capitan Marco mir6 a los marineros desesperados que estaban al
cuidado de la Virgen y se persigno.

Don Ernesto esperaba en su coche. Son6 su teléfono. Llamaban desde el
movil de Antonio. Se qued6 mirando el suyo un momento antes de responder.

—Asi que tiene usted la casa —dijo Hans-Peter Schneider—. Puedo hacer
que se lien a balazos contra ella en cinco minutos.

—¢ A menos que yo haga qué? —pregunt6 don Ernesto.

—Darme una tercera parte. Es muy razonable.

—Tiene usted cliente?

—Si.

—¢Su cliente me pagara en efectivo?

—O con una transferencia bancaria adonde usted guste.

—De acuerdo.

—Y quiero algo mas. —Hans-Peter expreso con un susurro su deseo.

Don Ernesto cerro los ojos mientras escuchaba.

—No puedo hacer eso —dijo—. No puedo.

—Creo que no lo entiende, don Ernesto. Por dos tercios de veinticinco
millones de dolares usted haria cualquier cosa.

El teléfono quedo en silencio.
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En el sotano de la casa de Escobar, Favorito estaba sentado en su silla de

ruedas de veterano del ejército junto a una mesa plegable estudiando las
copias escaneadas de los documentos y dibujos que la viuda de Jesus
Villarreal le habia dado a don Ernesto. Uno de ellos un boceto del cubo.
Favorito tenia un estetoscopio colgado al cuello y una pequefia caja de
herramientas. Varios focos de estudio de fotografia iluminaban la imagen a
tamafio real de Nuestra Sefiora de la Caridad del Cobre delante de la caja
fuerte.

Con Favorito en la pequefia habitacion estaban Marco y su primero de a
bordo, Esteban.

Hubo cierto revuelo de sombreros y saludos murmurados cuando don
Ernesto aparecio en las escaleras. Levant6 la mano a modo de bendicion y los
saludo6 a todos a la vez. Con €l estaban Gomez y Cari.

Cari saludo con la cabeza a Marco y a Esteban.

Don Ernesto se colocé junto a la mesa y puso la mano sobre el hombro de
Favorito.

—Hola, patron —dijo Favorito—. ¢Es esto todo lo que le ha dado la sefiora
Villarreal? ;Le dio Jesus algun detalle mas a usted?

—Recibi los papeles después de su muerte, Favorito. Justo antes de
escanearlos para ti. Este es el original. No esta mucho mejor que la copia.

Desenrollaron los papeles sobre la mesa.

—En las fotos, el cubo me parece de acero inoxidable de 340, asi que tiene
un grosor de mas de doce centimetros —explicé Favorito. Pasé un dedo por
el dibujo—. Aqui esta la carga explosiva. Esto creo que es una célula
fotoeléctrica, probablemente difuminada para que cualquier luz la active en el



momento en que se atraviese la caja. No hay que romper ningin rayo de luz
para hacerla saltar.

—:Esa célula no necesita bateria? Ha pasado mucho tiempo —dijo Marco.

Favorito golpeteo los papeles con un dedo.

—FEs probable que encontremos una fuente de alimentacion, quiza bajo las
luces del patio, que cargue la bateria en el interior de la caja. El patio tiene un
temporizador, ;verdad?

Cari respondio desde las escaleras.

—Si, hay un temporizador. El sistema tiene un disyuntor de doble polo de
veinte amperios en la bodega. Las luces estan encendidas de siete a once.
Solo permanecieron apagadas cuatro dias durante el huracan Wilma.

Favorito mir6 a su alrededor, un poco sorprendido al oir la voz de una
mujer joven.

—Es Cari. No pasa nada —dijo don Ernesto.

—Cari —repiti6 Favorito. Apunté hacia la imagen de la caja fuerte—.
Caridad del Cobre. Supongo que habra alguna conexion.

—No la suficiente —respondi6 Cari.

—FEsto parece un dibujo hecho de oidas —dijo Favorito—. Sin ningun
detalle. Ni esquema de conexiones eléctricas. Con algunos puntos marcados
con la palabra «iman».

—Puntos magnéticos —observo don Ernesto.

—~Creo que tenemos que mirar la parte de atras para ver si tiene algun
punto débil —propuso Favorito.

—:Podremos empujarlo desde aqui, ir por el lado de la caja? —pregunto
Esteban.

—No creo que sea buena idea moverlo hasta que sepamos algo mas —
respondié Favorito—. Atravesar el cemento y colocarle barras de refuerzo en
los laterales nos llevaria... jcuanto?

—Dos dias, si no descansamos por la noche —respondi6 Esteban.

—Tenemos que mirar ahi abajo. Iré yo —se ofrecié el capitdn Marco.
Sentia que habia enviado a Antonio a su muerte. Estaba dispuesto a ponerse
€l mismo a prueba.

El teléfono de don Ernesto vibré. Lo mir6 y salié. Entré en la casa de la
piscina. Habian limpiado con una manguera, pero la sangre de Antonio habia



manchado la lechada. Ahora era de color granate. Unas pequefias hormigas
pululaban sobre ella.

Diego Riva, el abogado de Jesus Villarreal, llamaba después de haberse
puesto en contacto con el despacho de don Ernesto en Cartagena.

—Don Ernesto —dijo Riva con su tono de voz mas amistoso—. Fue un
placer verlo ayer, a pesar de lo triste de las circunstancias. He tratado de
buscarlo en su despacho. ¢Esta usted en Cartagena? Tenemos que hablar.

—Estoy en viaje de negocios. ;Qué desea, sefior Riva?

—AQuiero hacerle un favor, sefior. Supongo que en un futuro préoximo usted
utilizara la informacion que la sefiora Villarreal le ha proporcionado
poniéndose ella misma en una situacion muy arriesgada.

—Si, eso espero —respondié don Ernesto metiendo la lengua en el interior
de la mejilla.

—He averiguado algo preocupante. Me han informado de que uno de sus
competidores en los negocios, mientras realizaba un examen somero del
material, ha alterado los documentos. Eso podria afectar a su seguridad y
estoy preocupado por usted. Es fundamental que el material recupere toda su
precision, por su propio bien.

—Le agradezco que se haya puesto en contacto conmigo tan pronto —
respondio don Ernesto—. ;Qué es lo que se ha cambiado? Puedo darle un
numero de fax de aqui o podria usted escanearlo y enviarmelo a mi teléfono.

—Preferiria reunirme con usted en persona —contestd6 Riva—. Iré
encantado a Cartagena, don Ernesto. Este proyecto me ha puesto en una
situacion de considerable riesgo, por no hablar de los problemas de tener que
tratar con la sefiora y su hermana, que es una mujer dificil, por decirlo
suavemente. Espero que me dé usted alguna gratificacion. Creo que un millén
de ddlares seria lo justo.

—ijCaramba! —exclamé don Ernesto—. Un millon de ddlares es mucha
gratificacion, sefior Riva.

—Usted necesita esta informacion. La vida de sus hombres depende de ella
—dijo Riva—. Muchos hombres menos honrados que yo podrian considerar
la idea de obtener una recompensa de parte de las autoridades.

—¢Y sino pago?

—Cuando tenga tiempo de reflexionar, dentro de unos meses, cuando otros
hayan salido beneficiados, se dara cuenta en retrospectiva de que ha cometido
un error.



—Sefior Riva, jaceptaria setecientos cincuenta mil délares?

—Me temo que el precio ya esta fijado.

—Me pondré en contacto con usted muy pronto. —Don Ernesto puso fin a
la llamada.

Llamo6 a Gémez y le habl6 de Diego Riva y su llamada de teléfono.

—Me advierte de la tristeza que podria sufrir en retrospectiva —dijo don
Ernesto.

—Si, en retrospectiva —repitio6 Gomez—. En retrospectiva.

—Gomez, si le pago, nos vendera al Servicio de Inmigracion y Control de
Aduanas después de haber recibido nuestra plata. Querria concertar una cita
en la tumba de Jesus. Me gustaria que tu le ayudaras a mejorar su vision en
retrospectiva. ; Recuerdas la pelicula en la que Dracula le daba la vuelta hacia
atras a la cabeza de Renfield?

—Si, pero me gustaria volver a verla. ;Le parece bien que contrate a mi tio
para que me ayude? Es muy habil.

—Si. Vete en cuanto acabemos esto —dijo don Ernesto.

—Si, patrén. Pero su seguridad...

—Pondré a alguien conmigo.

—De este grupo? Sefior, si me permite que le haga una recomendacion,
quienquiera que sea el hombre que escoja, llévese también a la chica. Creo
que es muy habil. Se me da bien valorar estas cosas. Recuerde que fue una
mujer la que mato a Jesus.

Don Ernesto no le dijo a Gomez que podria haber alteraciones mortales en
los esquemas de la caja fuerte. Y nunca se lo dijo a Favorito ni a nadie.

Si Diego Riva los traicionaba, perjudicaria al mercado del oro de Miami,
que normalmente es una plaza facil para mover oro de procedencia ilicita.
Los federales y la Comision de Bolsa y Valores estarian alerta e irian a por
todas las fundiciones de la ciudad. Jesus habia dicho que algunos de los
lingotes estaban numerados. El oro tenia que salir del pais para ser refundido.
No podria transportarse en la caja si esta tenia sensores de movimiento.

¢Qué era lo peor que podria pasar si saltaba por los aires? Nada de testigos,
nada de pruebas, solo numerosos dafios colaterales a un lado y otro de la
calle. Perderia a algunos buenos hombres, pero, aparte de eso, nada realmente
grave.

De modo que tenian que abrir la caja aqui y debian hacerlo pronto. Tenian
que llevarse el oro antes de que Diego decidiera informar a la policia.



Don Ernesto hizo una llamada a Haiti. En el aeropuerto de Port-de-Paix, un
hombre con mono marrén respondio al teléfono. Estaba limpiando los filtros
del combustible de un avion de sesenta afios de antigiiedad. Hablo
brevemente con don Ernesto, y, después, don Ernesto hizo un pedido de
doscientos treinta kilos de flores cortadas y tres lavadoras.
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La gran sombrilla encima del agujero era tanto para esconderse de la policia

patrullera y los helicOpteros guardacostas como para protegerse del sol.

Poco después de que amaneciera, el capitdn Marco sali6 de la casa de la
piscina con un arnés puesto. En las manos llevaba el de Félix, lleno de sangre
y cieno seco, y lo dejo caer sobre las baldosas que rodeaban la piscina.

Don Ernesto colocé una mano sobre el hombro de Marco.

—No tienes por qué ser tu el que haga esto. Puedo traer a un buceador.

—Yo mandé a Antonio ahi abajo. Iré yo —respondié Marco.

—Muy bien, capitan —dijo don Ernesto.

Ignacio salié de la casa con una pequefia maleta y una mochila. Vacio el
contenido en el suelo.

—Cosas de los tipos que han muerto —dijo—. Un poco de yerba, sobre
todo semillas y tallos, en la maleta, una navaja Leatherman, una revista para
sacudirsela... —Ignacio record6 que Cari estaba detras de él—... eeeh, esta
revista, Tetas gigantes, y unos dados trucados y..., ;se lo pueden creer?, un
vaso para jugar a los dados forrado en pana. No estaba preparado para Miami.
Esa cosa habria hecho que le mataran en esta ciudad. Me desharé de todo.

—Deshazte también del arnés —dijo Marco.

Marco se escondié bajo la sombrilla cuando un helicoptero de la Guardia
Costera paso por encima.

Benito entr6 con él bajo la lona. El anciano abri6 el tubo portacafias que
llevaba.

Le dio a Marco una lupara de buceador de alrededor de metro y medio de
largo.

—Por si necesitas hacer un poco de ruido —le explic6 Benito—. Lo ha



hecho mi sobrino para ti. —Tenia en la mano un cartucho. Estaba sellado con
cera—. Es un cartucho de calibre 30-30 invertido hacia la culata con un
cartucho 357 en el cuello donde antes estaba la bala. Asi. Seguro que querras
cargarlo tu mismo.

Marco comprobd la seguridad de la lupara y, después, alojo el cartucho en
el extremo del arma.

El cartucho 357 impulsaria el 30-30 como una bala larga con su propia
carga llameante hacia cualquier cosa contra la que Marco apuntara.

Benito y Marco chocaron los antebrazos.

—Vamos —dijo Marco—. Me estoy asando dentro de esta cosa. —Se puso
una mascara con dos filtros de carbén y una camara de video. Marco mir6 a
Favorito, que comprobaba la imagen en directo en su ordenador portatil.
Pulgares hacia arriba. Chocaron los antebrazos.

Lo bajaron a la oscuridad de la cueva con la manivela. Pequefias sacudidas
mientras bajaba. Marco mir6 a su alrededor con la linterna. El aire estaba
cargado y lo notaba caliente sobre las mejillas.

—Baja un poco, baja un poco. —Extendio los pies—. Mas, mas. —Toco el
fondo. El agua le llegaba a la cintura, el oleaje subia y bajaba no mas de
treinta centimetros. Marco ilumino con la linterna el cubo, el craneo humano,
la lampara de arafia que formaban las raices que atravesaban el techo de la
cueva. Noto en los tobillos el impulso de la corriente desde la entrada que
habia bajo el agua. Calcul6 las medidas aproximadas con la lupara.

»Los pilares estan bastante separados, asi que podemos arrastrar el cubo
entre ellos si le ponemos el cabrestante. —Avanzé por el agua, respirando
por la nariz dentro de la mascara, teniendo que agacharse hasta casi
sumergirse para pasar por debajo de algunas ramas—. La barcaza de grava
sobresale por encima del agua, pero no esta en medio. —Lleg6 hasta el cubo
y el craneo que estaba a su lado. En las aguas poco profundas junto al cubo
vio una parte de un perro.

Marco sac6 un iman del bolsillo. Lo peg6 al cubo.

—Acero inoxidable, como en el otro lado —dijo—. Aqui no hay ningun
punto flaco.

—¢Ves alguna veta de union? —pregunto Favorito a la vez que estudiaba
la imagen de video en su portatil.

—Cordones de soldaduras limpios. Perfectos, casi. Soldaduras de electrodo
de tungsteno, lo mismo que en el frontal. Carajo, no hicieron esta cosa aqui



abajo.

—Dale golpecitos —dijo Favorito.

Un sonido de succién desde el pasaje por debajo del rompeolas. Subieron
algunas burbujas.

El capitan Marco sac6 un pequefio martillo de su cinturén y golpeteo el
cubo. El sonido cambio6 un poco al tocar desde el centro hacia una esquina.

—Limpiate las lentes, por favor, Marco.

Marco tenia un pafio en una bolsa de plastico y limpio6 primero la camara vy,
después, la mascara.

—Vaya. Aqui hay un punto, ;lo ves? —Puso el dedo sobre el cubo—. Del
tamafio de un lapiz. Eso no es bueno. Voy a salir.

Sonidos de succion desde el agujero por debajo del agua que daba a la
bahia.

Marco vade6 hacia la columna de luz que atravesaba el agujero que habia
por encima de €l. Tropezo con algo y del agua apareci6 la mitad superior de
Félix, todo hinchado y mordido, con sus organos colgando por donde le
habian partido por la mitad.

Marco, frenético por salir, pis6 a Félix. El ojo de Félix salt6 de su orbita y
el gas hizo que Marco sintiera nduseas a pesar de llevar la mascara. El medio
cadaver empez6 a moverse, y fue arrastrado cuando Marco levanto su lupara.

Un sonido de succion desde debajo del rompeolas. Marco se movia lo mas
deprisa que podia por el agua, con la cuerda elevandose rapidamente hacia
arriba por el agujero del jardin.

—iTiren! {Tiren! —grit6 Marco, su voz amortiguada por la mascara.

Estaba balanceandose, con los pies encogidos, subiendo hacia la luz, y
debajo de él aparecieron las burbujas en el agua con forma de atatud. Esteban
e Ignacio tiraban de la manivela mientras €l oia el chasquido de unas fauces
cerrarse bajo sus pies y, a continuacion, subio a la luz.

El capitan Marco se sento en el suelo resollando con dificultad, con su traje
mojado desprendido hasta la cintura. Le ofrecieron agua, engullé un par de
tragos y los devolvio sobre el lecho de flores. Cari le llevé agua fria para que
se enjuagara la boca y un chupito de ron.

Don Ernesto toco la cabeza de Marco como un obispo que otorgara una
bendicion.

Miraron en el ordenador las imagenes de la camara de Marco.

—Probablemente la barcaza de hierro hundida en el vertedero es lo que



mantuvo ocupados a los detectores de metales del FBI —dijo don Ernesto.

—Puede que hicieran perforaciones y le dieran unas cuantas veces —
afadio Favorito.

Don Ernesto sefial6 hacia las punciones espaciadas en el cuerpo de Félix.

—FEs un cocodrilo de agua salada. Gomez, ;te acuerdas? ;INo murio César
por un cocodrilo de agua salada después de que €l y su socio no pagaran el
préstamo?

—Si, perecié en Lago Enriquillo bajo el puente que hay cerca de su
despacho —respondio GOmez. Trataba de poner en practica un discurso
juicioso, como el del jefe—. El cocodrilo se lo llevo arrastrandolo y muy
probablemente se lo comio.

—No pueden masticar —dijo don Ernesto—. Guardan una despensa bajo
el agua para que sus comidas se pudran y se vuelvan tiernas y sabrosas. El
cocodrilo se llevd a este hombre y, después, lo trajo de vuelta para que
madurara.

Favorito sefial6 hacia la pantalla.

—Hemos hecho bien en mirar el cubo. ;Ve este punto que ha encontrado
Marco?

—Tiene un detonador de mercurio. No se puede mover —dijo Cari.

—FEso era un agujero sellado con soldadura y pulido después —explico
Favorito—. Después de sellar algo con una carga en su interior, se puede
meter un cable en un agujero por el lateral de la caja como ese para ponerle
un detonador de mercurio. Cuando alguien trate de mover la caja..., bum. Es
una vieja practica del IRA.

Cari asintio.

—Un irlandés nos ensefi6 a fabricar morteros con bombonas de gas y
también nos ensefio eso. Se llamaba «Grant Penn E.».

—Probablemente fuera un apodo —dijo Gémez, hablando juiciosamente.

—Podriamos cortarlo desde atras con un soplete de plasma? —pregunto
don Ernesto.

Favorito neg6 con la cabeza.

—Si lo hubiese instalado yo, habria puesto sensores infrarrojos en el
interior para pillar por sorpresa a quien lo hiciera.

Respir6 hondo.

—Necesitamos a la persona que ha montado esto. Para moverlo podriamos
congelar un detonador de mercurio con nitrogeno liquido. Pero hay que



mantenerlo frio, a menos treinta y siete grados, o BUM. En cuanto a los
sensores Opticos, no sé.

—Pablo no iba a cerrar herméticamente su plata para siempre. Tenia
intencion de recuperarla. Asi que debe de haber una forma de entrar. ;Lo
puedes intentar? —pregunto don Ernesto.

—Deje que lo piense —respondié Favorito. Bajé la mirada a sus piernas
paralizadas—. A veces, no pienso todo lo que debo.

—Piénsalo durante media hora —dijo don Ernesto.

Estudiaron con atencion las imagenes del portatil. Favorito pasé el dedo
por una soldadura.

—No todo el mundo sabe soldar esto. ;Ve? Es soldadura con tungsteno.
Mire lo que hace aqui, mirelo aqui, pasando la copa por la junta. Un trabajo
muy bien hecho. El nimero de hombres que saben hacer esto no es grande.
Veamos los permisos para los trabajos del patio. Fue entonces cuando
metieron ahi esta cosa.

Favorito meti6 las fotos que habia hecho Marco del cubo en una aplicacién
para edicion de imagenes, Photo Plus, y pulsé el boton de mejora de la
calidad.

—iAh, si! jGracias, Marco! —En la parte inferior del lateral del cubo que
estaba en la sombra del flash habia tres letras escritas con un lapiz graso—.
B. T. A. Barcos Thunder Alley. Don Ernesto, sé donde ir a preguntar, pero
necesitaré algunas chucherias.

—Plata o perico? —pregunto6 don Ernesto.

—Mejor las dos cosas.
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El cocodrilo, feliz y satisfecho, nadaba hacia el sur, sumergiéndose cada vez

que se acercaba un barco. Era un cocodrilo de agua salada de cuatro metros y
pasaba parte de su tiempo en los Everglades, comiendo serpientes piton
birmanas y alguna que otra rata almizclera o nutria, pero preferia la bahia
salada del Club de Campo de South Bay, donde se tumbaba en la tierra junto
a la calle del campo de golf.

Habia otros cocodrilos en la bahia cerca del campo de golf, uno o dos
cocodrilos del Nilo y algtin caiman junto a los manantiales de agua fresca,
todos ellos disfrutando del calido sol sobre sus corazas.

Lo mejor de todo era que el control de plagas del campo de golf se habia
deshecho de las polillas y mariposas que hacian cosquillas en los lagrimales
de los cocodrilos con sus patitas irritantes para beberse las lagrimas.

El cocodrilo dormitaba y observaba a los golfistas vestidos con sus
bermudas.

Por desgracia, a los perros no se les permitia la entrada al campo de golf. A
veces, los vecinos —a menudo, ajenos al club— entraban a hurtadillas en el
campo por las noches con sus recogecacas y sus bolsitas de plastico, para que
sus perritos brincaran alegremente por el borde del agua.

Los cocodrilos, al no poder masticar, deben comerse a las criaturas grandes
a trozos después de que se hayan descompuesto y vuelto mas tiernas. Pero a
los chihuahuas se los pueden tragar enteros, como a los corgis galeses, los
lhasa apsos y los shih tzus. Se pueden comer frescos sin tener que esperar a
que se reblandezcan en una despensa, como la que el cocodrilo tenia debajo
de la casa de Escobar.

Aparte de a Félix, el cocodrilo se habia comido solamente a un humano, un



borracho que se habia caido de un barco lleno de borrachos y al que no
echaron en falta en ese momento ni hubo nadie que se acordara de éI ni le
llorara. Sintié un mareo como una hora después de habérselo comido.

El cocodrilo no estaba obsesionado con comer humanos, pero con su
prodigiosa memoria para la comida y los lugares donde encontrarla, si que
recordaba lo refrescante que resultaba que los humanos no tuvieran pelaje ni
plumas, pellejo duro, cuernos, picos ni pezuias. Al contrario que los
pelicanos, que suponian mas complicacién de la que merecian.

Los propietarios de los perros, con sus pantalones cortos y sus regordetas
piernas blancas, entrando alegremente durante el crepusculo detras de sus
mascotas, le resultaban atractivos y no podian ver bien cuando la luz se
escondia. Solo hacia falta algo de paciencia.

El cocodrilo sufrié una pequefia molestia por la noche al tragar la linterna
frontal de Félix y la dej6 junto a la calle del campo de golf, para desconcierto
de los encargados del mantenimiento.
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Diego Riva era un hombre atractivo que aseguraba, falsamente, ser nieto de

César Romero. Tenia la expresion amargada de un hombre cuyo fondo era
menor que su apariencia.

Compartir le resultaba casi imposible y le dolia ver a los demas disfrutar de
cosas agradables.

Se mostraba especialmente resentido con la comoda casa que don Ernesto
le habia proporcionado a la viuda de Jests Villarreal. La casa y el dinero que
habia concedido a la sefiora Villarreal no habian sido conseguidos gracias a la
gestion de Diego Riva y este no habia tenido oportunidad de sacar tajada.

Una visita a la sefiora Villarreal tras la muerte de Jesus resultdé poco
provechosa. El apunté que era justo que recibiera unos honorarios, pero la
viuda permaneci6 inalterable, instalada en su bonita casa y mimada por su
asistenta mientras su feroz hermana la apoyaba con comentarios acidos desde
su asiento en el rincon.

Al volver a su despacho tras la visita, Diego Riva se paso la mayor parte de
la tarde sentado mientras rumiaba su frustracion, con el cuello hundido en la
camisa y moviendo los ojos de un rincon a otro de la habitacion.

Habia alterado los bocetos y las instrucciones que Jesus habia dado para
abrir la caja fuerte en Miami, pero no estaba seguro de que don Ernesto le
fuera a pagar para corregirlos. Y si don Ernesto no pagaba para conseguir las
correcciones, se oiria un fuerte estruendo en Miami Beach y no quedaria
nadie que le pagara nada.

Tras investigar un poco, averigu6 que la mayor recompensa que habia
pagado el gobierno estadounidense a un denunciante el afio anterior habia
sido de 104 millones de doélares. Las recompensas por la recuperacion de



objetos de valor estaban entre un diez y un treinta por ciento. Tras hacer un
calculo con un lapiz pequefio, vio que para 25 millones de ddlares en oro, su
recompensa seria, como poco, de 2,5 millones de dolares que irian
directamente a su bolsillo.

Decidio delatar a don Ernesto.

Su llamada a la Oficina del Denunciante de la Comisiéon de Bolsa y
Valores en Washington, D. C., fue pasando por unas cuantas centralitas antes
de llegar hasta la muy agradable voz de una mujer del Departamento de
Seguridad Nacional.

Tante6 los motivos del rencor de Diego Riva, acostumbrada a tratar con
empleados de banca descontentos y avinagrados subordinados de empresas.
Asegur6 a Diego Riva que estaba haciendo lo correcto y lo mas honrado. Las
palabras que us6 fueron «corregir una mala situacién» y «velar por que se
haga justicia». Se referia a los denunciantes como «informantes».

Estaba grabando la conversacion con Diego Riva sin los reglamentarios
pitidos de advertencia. La grabadora se encontraba junto a un pequefio cartel
de su escritorio donde decia: «jAsesta un golpe con tu denuncia!».

Hay cierto nivel de colaboracion entre los distintos programas de
denunciantes realizados por la Hacienda Publica, la Comisién de Bolsa y
Valores, el Departamento de Justicia y el Departamento de Seguridad
Nacional. Lo normal es que quienquiera que responda a la llamada de un
denunciante anime al que llama a seguir hablando para sonsacarle
informacion y, después, el asunto se traslada a la autoridad competente.

La agente asegur6 a Diego Riva que, aunque ya hubiese dado esa
informacion a otra agencia, la Comision de Bolsa y Valores pagaria por ella
ciento veinte dias después de la primera revelacion.

Diego Riva dijo que iba a solicitar la confirmacién por escrito de una
recompensa y que su informacion tendria como resultado la recuperacion de
un monton de explosivos, asi como de oro en la zona continental de Estados
Unidos.

La agente del Departamento de Seguridad Nacional le inform6 de que eso
podria tardar unas horas. Diego Riva dijo que no proporcionaria mas
informacion hasta tener en sus manos el documento. Se quedo sentado junto a
su teléfono y su fax.

Un agente de la Iniciativa de Contenedores Seguros del departamento de
Seguridad Nacional en Cartagena reasignado sobre la marcha vigilaba la casa



de Riva hasta que por la noche fue relevado por un agente del Servicio de
Inmigracion y Control de Aduanas llegado de Bogota.
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Favorito miraba la pintura de Nuestra Sefiora de la Caridad del Cobre de la

puerta de la caja fuerte y la imagen le devolvia la mirada a Favorito, que
estaba en su silla de ruedas. Los marineros a los que ella protegia luchaban
contra las olas pintadas.

Favorito estaba sentado frente a su mesa plegable. Sobre la mesa habia un
gaussimetro, un voltimetro, media docena de potentes imanes y un
estetoscopio.

Don Ernesto, Gomez, Marco, Esteban y Cari le miraban, estos dos tltimos
en las escaleras para dejar espacio en la pequefia habitacion del so6tano. Don
Ernesto tenia a Gomez a su lado; Gomez podria levantar a Favorito, con silla
de ruedas y todo, y subirlo corriendo por las escaleras.

La imagen de la Virgen estaba iluminada con los reflectores, brillante en el
interior del oscuro sétano.

—Ahora sabemos que hicieron la metalisteria en el Astillero de Thunder
Alley —dijo Favorito—. La gente con la que he hablado dice que el mismo
Pablo fue a verla. Transportaron el cubo a la obra de aqui y lo dejaron con
una grua bajo tierra. En aquel entonces era un suelo s6lido. En Thunder Alley
nadie vio que lo cablearan. Pablo debio traer a alguien desde Cali para que lo
hiciera. El gas ciudad esta cortado en la calle, ¢verdad?

—Si —respondi6 Cari—. Lo he cortado yo.

Benito llamé desde el Aeropuerto Internacional de Miami, adonde don
Ernesto le habia enviado para la llegada del DC-6A y que verificara que se
cargaba el equipo en el viejo avion. Benito habia cargado muchos aviones
DC-6A tiempo atras. El avion habia repostado y estaba preparado y se habia
realizado bien la carga, informo.



No habia que esperar mas. Ahora o nunca.

Favorito comprobd sus imanes. Esparcidos delante de él estaban los
papeles y el dibujo de Jesus Villarreal. Favorito encendi6 un cigarro.

—:Crees que deberias fumar aqui dentro? —pregunt6 Gémez.

—Desde luego que si —respondi6 Favorito—. Muy bien. Segun este
diagrama, los imanes estan en las rodelas que hay junto a los marineros, ahi y
ahi. Con el tercer iman hay que ir a la leyenda que esta en la parte inferior del
cuadro: «Yo soy la Virgen de la Caridad del Cobre». A la palabra «Virgen».
Hay que tocar las letras con el iman para formar la palabra «A-V-E».

Favorito se seco las manos con un pafiuelo de papel.

—Don Ernesto, si alguien quiere marcharse, ahora es el momento de
hacerlo. Solo le pido una cosa: desde ahora hasta que hayamos terminado en
esta habitacion, todos deberan hacer lo que yo diga. Con todos mis respetos,
eso le incluye a usted, don Ernesto.

—A sus ordenes —respondio don Ernesto.

Favorito dio una fuerte calada a su cigarro, lo dejo caer al suelo y movio6 la
rueda por encima de €l para apagarlo. Levanto la vista hacia la pintura
iluminada de Nuestra Sefiora de la Caridad del Cobre y se persigno.

Tocé a los marineros que estaban en la parte inferior de la imagen.

—Todos estamos en el mismo barco, hermanos —dijo.

En ese momento, a mil ochocientos kilometros de distancia, sono el teléfono
del despacho de Diego Riva y salié un documento del fax.

En el sotano de la casa de Escobar, Favorito se acercé en su silla de ruedas
a la puerta pintada de la caja fuerte y bloqued los frenos.

Favorito colocd el primer iman en la rodela de la parte izquierda. Un
chasquido en el interior de la puerta de la caja. Favorito pestafie6 varias
veces. Podia oir como sus parpados chasqueaban también.

—Ahorita, a tocar A-V-E —se dijo en voz baja—. Ave, y cuando digo ave,
Nuestra Sefnora, me refiero a Ave Maria. —Toco la A. Tocé1a V.

Busco la E y la toc6. Una milésima de segundo. Un chasquido.

Probo6 a abrir el picaporte. No gir6. Pero en su estetoscopio oyo un leve
chasquido y, después, un tictac mas fuerte, y, luego, mas fuerte hasta que se
oy0 en toda la habitacion. Tic-TAC.

—Fuera de la habitacion —dijo Favorito. No levant6 la cabeza de los



papeles—. Salgan y no dejen de correr. Salgan a la calle, agachense mas alla
del muro.

—Vamos a sacarte. Gomez! —grité don Ernesto.

El hombre corpulento se acerco y se inclin6 para levantar a Favorito.

—iNo! Me ha dado su palabra, sefior —dijo Favorito.

—Salgan de la habitacion —dijo don Ernesto—. Ya. Corran.

Los hombres echaron a andar rapidamente, avergonzados de correr por el
interior de la casa pero con el deseo de salvar sus vidas, y saliendo a la
carrera en cuanto pisaron el césped. Desde la cocina, se 0yo0 al pajaro: «;Qué
carajo, Carmen?». Cari lo oy0 y corrio a la cocina para abrir la jaula.

En el s6tano, Favorito tenia un iman en la mano. Lo movi6 a un lado y otro
de la leyenda. El tictac sonaba un poco mas rapido, mucho mas fuerte, su
corazon y el tictac en una espantosa sincopa. Favorito levanto el papel para
mirar el dibujo y la imagen iluminada a la vez. La luz que desprendia la
pintura atravesaba el papel, con un punto mas iluminado donde el papel
estaba mas fino tras haberse borrado algo. El punto que habia justo a la
izquierda de las doce en punto del frondoso halo que rodeaba la cabeza de la
Virgen no aparecia en el dibujo. Cogi6 un iman y levanto el brazo desde la
silla de ruedas. No llegaba a lo alto del halo. Bloqueé las ruedas y trato de
levantarse de la silla con un brazo. El tictac sonaba como un trueno, como
disparos, y miro a la cara de la Virgen y grito:

—iCARIDAD!

Cari lo oy6 desde arriba. Lanz6 al pajaro blanco revoloteando sobre el
sofa. Corri0 escaleras abajo hacia la nube de luz y chasquidos.

Favorito le lanzo el iman.

—iEl punto negro de la aureola! jEn las doce en punto!

Cari corri6 a la imagen con tres largas zancadas, salté como si fuera a
encestar y pego el iman sobre el punto que estaba sobre la Virgen.

TIC. Tac. El tictac se detuvo. El picaporte de la puerta de la caja giro6 solo
con un traqueteo. Favorito y Cari estaban jadeando. Ella se inclind sobre
Favorito y se abrazaron como pudieron hasta que los resoplidos se
convirtieron en carcajadas.
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Durante unos segundos, el tictac parecio haber detenido el mundo entero.

Cari y Favorito dieron un salto cuando la caja fuerte dio un chasquido mas vy,
a continuacion, se pusieron manos a la obra.

Favorito no podia llegar con sus manos a todo lo que habia en la caja. Cari
le ayudaba y juntos sacaron los bucles de colores brillantes de los cables de
los explosivos y los detonadores para ponerlos en la mesa, dejando dentro de
la caja el Semtex donde habia un montén de clavos apilados alrededor del
explosivo para actuar como metralla.

No querian usar un teléfono mévil junto a la caja fuerte, asi que, cuando
hubieron sacado y apartado los detonadores, Cari dejo a Favorito en el s6tano
y fue a dar el aviso de que todo estaba despejado, moviendo la mano con el
pajaro sobre el pufio por encima de la cabeza.

A continuacion, todo pasé muy rapido.

Como una brigada de bomberos, se fueron pasando los lingotes de oro
Good Delivery, los lingotes de un kilo, los lingotes irregulares de las minas
ilegales de Inirida y las bolsas de las planchuelas pequefias, cada una de ellas
poco mas grande que un encendedor de Zippo. Dentro de la furgoneta habia
tres lavadoras de carga superior bien sujetas con barras de acero soldadas en
el varadero.

Gomez se coloco detras de la silla de ruedas de Favorito y lo levantd, con
silla y caja de herramientas incluidas, y le subio por las escaleras.

En pocos minutos, la furgoneta iba camino del aeropuerto a través de una
leve llovizna. En el puente elevado de Julia Tuttle, se cruzaron con un convoy
que se dirigia a toda velocidad en la otra direccion, hacia Miami Beach.
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Dos furgonetas del Servicio de Inmigracion y Control de Aduanas con seis

agentes cada una, cuatro agentes del FBI y unidades de Operaciones Tacticas,
ademas de la Unidad de Explosivos con su robot, cruzaban el puente elevado
de Julia Tuttle usando las sirenas hasta el punto intermedio y, después, una
unica sirena de ambulancia desde alli hasta Miami Beach.

Los Cuerpos Especiales de la Policia de Miami Beach y el camion de
bomberos llegaron los primeros a la casa de Escobar de la bahia. La Patrulla
Maritima de Miami-Dade llegé por el agua con dos lanchas, sin luces ni
sirenas. Los Cuerpos Especiales entraron por la parte delantera y trasera de la
casa a la vez.

Un helicoptero de la policia sobrevolaba la casa, haciendo aletear la vieja y
raida manga de viento que estaba junto al helipuerto de la casa.

Programado para evitar los enredos, el robot parecia dubitativo ante la
estrecha escalera pero, con el apoyo de su operador, bajo los escalones hasta
la habitacion del sé6tano. El cafion de la escopeta de calibre doce del robot
estaba lleno de agua para interrumpir el circuito de detonacion de una bomba.
El proyectil de la escopeta tenia un tapén eléctrico donde antes iba el
iniciador.

La camara del robot mostraba la caja fuerte abierta, sus estantes superiores
vacios, paquetes de kilo de Semtex en el estante de abajo. La brigada de
explosivos se alegro de ver por la camara del robot una marafia de cables de
detonacion de colores separados de los explosivos y amontonados sobre la
mesita plegable y, junto al cable, un detonador de mercurio, ya inofensivo.
Esa cortesia no se le escap0 a la brigada de explosivos.

Tres pesados imanes y las herramientas de Favorito, limpiadas con aceite,



estaban en otro monton bajo las escaleras.

No encontraron a nadie en la casa aparte de los maniquies, los monstruos
de escayola y los mufiecos.

Por la casa se movian policias de distintas agencias. Cuando se llevaron los
explosivos en la camioneta de la brigada, el miedo se fue con ellos.

La brigada de explosivos se reunio alrededor de la silla eléctrica antigua de
la sala de estar y discutieron sobre si podria usarse o no para calentar una
pizza. Su sargento, sentado en la silla, dijo que coceria a fuego lento pero no
serviria para saltear y por eso no la tenian ya en Sing Sing. Todo les parecia
divertido cuando se llevaron la bomba.

La Patrulla Maritima bloque6 el puente elevado de la calle Setenta y nueve
y el de Julia Tuttle y registraron todos los barcos que pasaban por debajo.

Terry Robles reunio las armas que habia en la casa, un AK y el AR-15 de
la habitacién del fallecido Umberto. Tras ponerse unos guantes, abri6 el AR-
15 y sacé el automatizador de disparo, una estructura de aluminio en forma
de cajita del conjunto de control que permitia que el arma disparara de forma
totalmente automatica. Les ensefio el dispositivo a los agentes de la Oficina
de Alcohol, Tabaco y Armas que estaban alli.

Uno de los agentes lo miro. Levanto las cejas con sorpresa.

—De nueva fabricacién —dijo.

Todos los automatizadores de disparo legales de los AR-15 estaban
fabricados antes de 1986. Un automatizador legal y registrado cuesta quince
mil ddlares si se consigue de ocasion y se tiene un permiso de armas de clase
3.

Un automatizador recién fabricado e ilegal supondra hasta doscientos
cincuenta mil dolares de multa y veinte afios en la prisién federal de Coleman
sin posibilidad de libertad condicional.

—Hazme un favor —le dijo Robles al agente—. Mira a ver si puedes
mover esto por el laboratorio con rapidez.

En la habitacion de Hans-Peter encontré una carpeta, copias de dibujos que
provocaban espanto al mirarlos.

Dos dias después, el detective Robles iria infiltrado con los de la Oficina
de Alcohol, Tabaco y Armas al guardamuebles sin ventanas que parecia un
matadero, donde tanto los hombres de don Ernesto como Hans-Peter
alquilaban armas.

El propietario le dijo a Robles que le llamara compadre. Su nombre real,



que figuraba en la orden de registro que tenia el detective Robles en su
bolsillo, era David Vaughn Webber, WM 48, con dos arrestos previos por
posesion de cocaina y otro por conduccién bajo el efecto de drogas y alcohol.

El detective Robles y los de la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas le
buscaban porque su huella estaba dentro del pequefio automatizador del rifle
de Umberto.
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En el aeropuerto, la furgoneta se detuvo cerca del viejo avion, y, con una

plataforma rodante, los hombres de don Ernesto llevaron las lavadoras al
elevador de la carga. Las lavadoras, cargadas de oro, desaparecieron en el
interior del avion para ocupar su lugar entre una fila de lavadoras normales
que iban hacia Sudafrica.

Lluvia sobre el asfalto. Reflejos del cielo gris agujereados por las gotas de
lluvia. Un viejo 707 pasé rodando al lado y ahog6 el sonido de las
conversaciones.

—Ven conmigo, Cari —dijo don Ernesto cuando hubo pasado—. Ven a
trabajar conmigo. Este lugar te va a traer problemas.

—Gracias, don Ernesto. Este es ahora mi hogar.

—Te aconsejo seriamente que vengas conmigo.

Ella neg6 con la cabeza. Bajo la lluvia, su cara parecia mas joven de sus
veinticinco afios de edad.

El asinti6.

—Cuando venda el oro tendras noticias mias. Busca un lugar donde
guardar plata en efectivo. Hazte con una caja de seguridad. Cuando tengas la
plata, métela en tus cuentas poco a poco hasta que puedas invertir en un
negocio al que transferirla. Puedo recomendarte a un contable cuando llegue
el momento.

—¢Y mi tia?

—Yo me encargaré de eso, te lo prometo.

Hans-Peter Schneider miraba el avion desde el arcén de la carretera por
fuera de la valla del aeropuerto. Tenia el teléfono en el regazo. En un trozo de
papel llevaba los nimeros del control de trafico aéreo, la comisaria de policia



del aeropuerto de Miami-Dade, la Administracion de Seguridad en el
Transporte y el Servicio de Inmigracion y Control de Aduanas.

Don Ernesto fue corriendo al bafio. Estaba marcando un ntmero de
teléfono y hablando mientras entraba por la puerta. Cuando record6 mirar por
debajo de la puerta de la cabina del bafio no vio ningun pie.

Don Ernesto hablaba junto al urinario.

—Trabaja en la Estacion de Aves Marinas, en el paso elevado de la calle
Setenta y nueve —dijo.

Sirenas a lo lejos, quiza algun disparo, quiza acercandose hacia ellos. Don
Ernesto volvio corriendo al avion y subio a bordo.

Cuando la puerta del bafio se cerré de golpe, Benito, que estaba sobre el
vater, pudo volver a poner los pies en el suelo.

En su SUV, Hans-Peter puso fin a la llamada, se meti6 el teléfono en el
bolsillo y arrugo su lista de numeros de teléfono. Vio cémo los pilotos hacian
su inspeccion alrededor del viejo DC-6A y, a continuacion, se marcho.

El avion fue rodando por la pista, con sus cuatro hélices arafiando el aire y
aplanando la hierba que habia junto a la pista. Lleno hasta arriba de lavadoras
y unos cuantos lavavajillas —solo tres de ellas pesadas—, fue levantandose
por fin hacia el cielo, girando con una larga curva para alejarse del trafico y
dirigiéndose hacia el sur por encima del mar en direccion a Haiti.

Don Ernesto cerro los ojos y pensé en Candy y en los buenos tiempos que
ya no volverian, y pensd en los buenos tiempos que estaban por venir.
GoOmez, a quien la tripulacion ordend que se sentara detras del centro de
gravedad del avion, miraba la seccion de masajes del New Times.

Los dos nombres que Diego Riva conocia eran los de don Ernesto e Isidro
Gomez.

Se habian emitido las érdenes de arresto, pero, para entonces, su viejo
avion sobrevolaba entre los gemidos de sus motores el estrecho de Florida,
libre y alejandose.



41

Pasaron dos semanas y nadie habia tenido noticias de don Ernesto.

Marco compro6 una tarjeta de teléfono y, con un movil de prepago, llamo a
la Academia de Baile Alfredo. Le dijeron que alli no trabajaba nadie llamado
don Ernest. ;O era don Ernesto?

Una agradable mafiana en el norte de Miami Beach, en el parque Greynolds
junto al lago. Parejas montadas en barcas alquiladas remaban sobre el agua
tranquila. Habia gente almorzando bajo los arboles, extendiendo manteles, y
alguien tocaba un acordeén. Un humo azul levitaba sobre el agua procedente
de las barbacoas.

Cari Mora mir6 su reloj y se sent6 en el borde del muelle. Llevaba un
sombrero de paja con un llamativo lazo.

Un esquife de proa chata se acerco al muelle.

Favorito remaba en la popa, con la silla de ruedas plegada delante de €l en
el suelo de la barca. Cari no le habia visto desde que abrieron la caja fuerte.
Habian hablado una vez por teléfono, durante quince segundos.

En la proa del esquife, Iliana Spraggs iba remando también, con la pierna
sujeta por una escayola hinchable. Llevaban puestos chalecos salvavidas. La
cara de Iliana ya estaba sonrosada por el sol.

Favorito sonrio a Cari.

—Hola —dijo—. Tic-tac. Esta es Iliana.

—Tic-tac —contest6 Cari—. Hola, Iliana.

Iliana Spraggs no mir6 a Cari ni le devolvid el saludo.

—~Cari, nadie ha tenido noticias de nuestro amigo del sur —dijo Favorito



—. Puede que nunca volvamos a saber nada de él. Creo que se ha largado con
la plata.

Favorito levanto una cesta de merienda.

—Mira debajo de los bocadillos.

Cari apart6 la comida y vio el luminoso resplandor amarillo de debajo.

Mir6 a su alrededor. Los excursionistas que estaban mas cerca habian
vuelto bajo los arboles. Hurgo en la cesta. En una bolsa de tela habia nueve
planchuelas pequefias con marcas que indicaban cien gramos de peso.

—Se cayeron dieciocho de estas en mi caja de herramientas —dijo
Favorito—. Nueve para ti, nueve para nosotros. —Continué hablando, tanto
para Iliana como para Cari—. Si no llega a ser por ti, Cari, si no hubieses
bajado las escaleras del sotano, yo estaria hecho picadillo. Sé lo que es saltar
por los aires, me ha pasado antes. Estas nueve valen en torno a cuarenta y
cuatro mil dolares. Tienen la marca de Credit Suisse y no estan numeradas.
Con el tiempo, resultara facil venderlas. Hazlo poco a poco, dispérsalas,
ingresa la plata poco a poco en lo que sea que vayas a hacer. Haz ingresos de
menos de cinco mil dolares. Paga los impuestos.

—Gracias, Favorito —dijo Cari. Saco la bolsa con los pequeiios lingotes y
meti6 la cesta de la merienda en la barca encima de la silla de ruedas plegada
—. A alguien le esta dando demasiado el sol.

Le ofrecié a Iliana su sombrero de jardinera. Iliana no hizo ademan alguno
de cogerlo.

Cari mir6 el rostro serio de Iliana.

—No dejes escapar a Favorito. Es de los buenos. —Dej6 el sombrero en la
barca sobre la cesta.

Ellos se alejaron remando. Cari puso las planchuelas en su bolso junto a
sus libros de texto y una bolsa de fertilizante Vigoro para arboles.

Cuando ya no la podia oir, Iliana hablé sin mover mucho la boca:

—Joder, es muy atractiva.

—Si que lo es. Y tu también —respondi6 Favorito. Pas6 un momento antes
de que Iliana se pusiera el sombrero y saludara a Cari desde la barca.
Posiblemente, Iliana sonrio.

Cari monté en el autobuis para ponerse a trabajar en su futura casa cerca del
canal de Snake Creek.
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Un calido dia cercano a la Navidad. Los franchipanes habian dejado caer

las hojas para enfrentarse al invierno de veinticuatro grados. Las grandes
hojas soplaban contra las piernas de Cari Mora mientras caminaba desde la
parada del autobus hacia su casa cerca del canal de Snake Creek.

Llevaba dos bolsas de lona. En una bolsa iba una planta camarén de color
rosa fuerte y, en la otra, sus libros de texto, junto con un ejemplar de Tablas
de medidas para vigas y travesanos, del Consejo Norteamericano de la
Madera.

Los ninos de una casa vecina, de unos ocho afios de media, estaban
montando un belén en su patio de entrada.

Tenian figuras de Maria y José, del nifio Jesus en el pesebre, ademas de los
animales del establo: una cabra, una mula, una oveja y tres tortugas. En el
centro de la escena habian colocado una estaca. Dos nifias y un nifio pegaban
cables de lucecitas sobre la estaca y las extendian como la estructura de una
carpa para crear un colorido arbol de Navidad sobre el pesebre.

Su madre miraba desde el porche. Custodiaba el transformador de baja
tension con el cable enrollado debajo de su silla.

Cari sonri6 a la mujer del porche.

—Qué Nacimiento tan bonito —les dijo a los nifios.

—Gracias —respondio la nifia de mas edad—. Kmart es el unico sitio
donde se pueden encontrar Nacimientos de plastico que aguanten la lluvia.
Los de escayola se deshacen.

—Tenéis tortugas en el establo con José, Maria y el nifio Jesus.

—Es que en Kmart se habian agotado los Reyes Magos y ya teniamos estas
tortugas. Son de madera, pero les hemos dado una capa de barniz por si



llueve.

—Entonces, esas tortugas son...

—C(laro..., son las Tres Tortugas Magas —respondio el nifio pequefio—. Si
podemos conseguir unos Reyes Magos, las tortugas seran tortugas normales
que viven juntas en el establo. Amigas de la mula y la oveja.

—ILas embarraremos para que se parezcan a las de Snake Creek —afiadio
la nifia.

—Un Nacimiento estupendo —dijo Cari—. Gracias por contarmelo.

—De nada. Ven a ver el encendido cuando mama lo enchufe. Feliz
Navidad.

Cari comenzo a oir silbidos cuando se acercaba a su casa con el toldo azul
en el tejado. Empezé sonando como uno o dos pajaros piando y se fue
haciendo mas fuerte y a sonar mas rapido a un lado y otro de la calle hasta
parecer un par de organillos de vapor. Se dio cuenta de que era una
conversacion en silbo gomero.

Sospechod que los silbidos eran por el hombre que estaba sentado en los
escalones delanteros de su casa.

Cari se cambio la bolsa con la pesada planta para colgarsela de la mano
derecha. Se balanceaba a su lado.

El hombre se puso de pie cuando la vio acercarse.

Cari se detuvo en la esquina de su patio a examinar una planta que se
estaba poniendo amarilla.

Podia ver que su visitante tenia un bulto sobre el lado derecho de su
cinturon: la empufiadura de una pistola apretada contra la chaqueta. En lugar
de acercarse por el camino, lo hizo por la hierba para que el sol siguiera
dandole al hombre en los ojos.

—Sefiorita Mora, soy el detective Terry Robles, del Departamento de
Policia de Miami-Dade. ;Podria hablar con usted unos minutos? —Por
cortesia, le ensefi6 su tarjeta de identificacion en lugar de la placa.

Ella no se acercé lo suficiente para ver la identificacion. Se pregunto6 si
tendria en el cinturon unas esposas con bridas.

Terry Robles vio que el rostro de Cari se correspondia con los dibujos que
llevaba en una carpeta bajo el brazo. Esos dibujos le parecian ahora sucios y
vergonzosos en lugar de simples pruebas. Sinti6 un calor desagradable debajo
del brazo.

Cari no queria que Terry Robles entrara en su casa, donde habia cambiado



el sitio de sus tres muebles varias veces en una semana. Era un policia, como
el Servicio de Inmigracion. No queria tenerlo ahi dentro.

Cari invito a Robles a sentarse en una mesa del jardin en lugar de en el
interior de la casa.

En el porche trasero, la cacatia respondia al silbo gomero de la casa de al
lado. El pajaro silbaba y respondia con gritos en inglés y en espafiol.

—:Entiende usted el idioma de los silbidos? —pregunt6 Robles.

—No. Mis vecinas ahorran asi minutos en llamadas de celular. Y nunca las
hackean. Por favor, disculpe por el lenguaje del pajaro, siempre esta
escuchandolo todo y entrometiéndose en sus conversaciones. Si le dice algo,
no lo tome como algo personal.

—Sefiorita Mora, han pasado muchas cosas en la casa donde usted
trabajaba. ;Conoce a alguna de las personas que se estaban alojando alli?

—Solo estuve un par de dias con ellos —respondi6 Cari.

—¢Quién la contrato para ese par de dias?

—Dijeron que era una productora de cine, habia un nombre en la
autorizacion. Mucha gente ha rodado peliculas alli en los ultimos dos afios,
anuncios para la tele aprovechando el atrezo que hay en la casa.

—¢Conocio a alguien de ese equipo?

—El jefe era un hombre alto que se llamaba Hans-Peter.

—Sabe lo que han encontrado en la casa?

—No. No me gustaba esa gente y me fui el segundo dia.

—Por qué?

—Fran presidiarios. No me gustaba su forma de comportarse.

—¢Present0 usted alguna queja?

—Les expresé mi queja a ellos antes de marcharme.

Robles asintio.

—Algunos de ellos estan muertos, otros han desaparecido.

No vio reaccion alguna en Cari.

—Fsta usted estudiando.

—FEn la Miami Dade. Acabo de empezar.

—¢ A qué se quiere dedicar?

—Quiero ser veterinaria. Estoy en el curso de preparacion para ingresar en
la facultad.

—Hace poco ha conseguido que le ampliaran su Estatus de Proteccion
Temporal y el permiso de trabajo. Felicidades.



—Gracias.

Cari pudo ver lo que le esperaba a continuacion.

Robles se removio en su asiento.

—FEsta usted a la espera de conseguir la ciudadania. Tiene licencia para
trabajar como auxiliar sanitaria a domicilio, ha cuidado de ancianos, ha
limpiado casas. Esa gente ha sacado un montén de oro de la casa donde usted
trabajaba. Sefiorita Mora, ¢le han dado a usted algo?

—De oro? A mi me daban dinero para hacer la compra, y no mucho.

Aun le quedaban tres planchuelas en el nido de zarigiieyas del desvan.

—Fl afio pasado declar6 usted unos modestos ingresos a la Hacienda
Publica, pero, recientemente, ha podido comprarse esta casa.

—ILa mayor parte sigue perteneciendo al banco. El cufiado de mi prima en
Quito es el propietario. Yo se la cuido. La estoy arreglando.

Esa era la verdad, por escrito. Podia ensefiarselo a ese hijo de puta.

La rabia iba creciendo en Cari mientras miraba la cara de Robles, a sus
ojos oscuros como los de ella en el patio trasero de su propia casa.

No pensaba que llegarian hasta ahi, los problemas. No pensaba que
llegarian hasta su jardin, hasta su casa, construida sobre una losa de piedra sin
que ningun nifio pudiera sufrir ningtin dafio debajo de ella.

El rostro de Robles le parecia mas claro que el jardin que tenia alrededor.
Su vision se mantenia muy nitida en el centro, como lo habia estado cuando
vio a aquel comandante de Colombia que disparo al nifio debajo de la casa.

Cari levant6 la mirada hacia su mango, escuch6 cémo este aspiraba la brisa
y ella misma respir6 hondo una vez y otra mas.

Una abeja, apurada por conseguir alimentos para el invierno, llego hasta la
planta camardn de su bolsa y curiose6 entre las flores. Cari recordo al anciano
naturalista al que habia cuidado en Colombia, con sus gafas plegadas en el
bolsillo y su gorro para protegerse de las abejas en la cabeza.

Su rabia hacia Robles era ilogica y lo sabia.

Cari se puso de pie.

—Detective Robles, le voy a ofrecer un vaso de té helado y a pedirle que
me diga claramente qué quiere.

Cuando era un joven marine, Terry Robles habia sido durante seis
surrealistas semanas el campeon de boxeo de peso ligero de la Flota del
Pacifico. Vio en los ojos de Cari algo que reconocio.

«OK. OK. Muy bien. Que empiece el espectaculo».



—OK —dijo después de oir esa palabra diez veces dentro de su cabeza—.
¢ Tiene alguna idea de lo que pretendia hacer Hans-Peter con usted?

—No.

—Hans-Peter Schneider proporciona mujeres a los trabajadores de las
minas de oro ilegales de Colombia y Peru. Muchas de ellas se intoxican con
mercurio porque las minas contaminan el agua. Eso hace que resulte dificil
vender sus organos cuando mueren. Schneider vende érganos humanos que
no estan contaminados por el mercurio. Los recolecta en moteles. Vende
mujeres mutiladas a clubes especializados de distintas partes del mundo.
Realiza modificaciones a medida a esas mujeres. Lo que creo es que, si no la
consigue a usted, hara que otra mujer grite sin parar.

No hubo ninguna reaccion visible en Cari.

—Aqui tengo los bocetos de los disefios que hizo para usted. De nuevo, le
pido disculpas por esto, pero tenemos que ponernos serios.

Robles le pasé a Cari unos cuantos dibujos boca abajo.

Ella los fue girando de uno en uno. Desde el punto de vista de la destreza,
eran muy buenos dibujos. En el primero, la habia dejado con un solo
miembro —un brazo y una mano con la que dar placer a sus amos— y tenia
tatuados retratos de Mama Gnis. No habia vestigio alguno de otras
extremidades. Era como un tocon con una unica rama. Una pequefia nota en
la esquina decia: «Paleta de cerdo».

A partir de ahi, los dibujos iban a peor. Los mir6 todos, los volvio a
amontonar y se los paso a Robles por encima de la mesa.

—Usted puede ayudarnos a atrapar a Hans-Peter —dijo él.

—:Como?

—FEsta obsesionado con usted. Yo quiero pillarlo y la Interpol también.
Necesitamos meter a su clientela de ricos enfermos en la carcel o en un
manicomio, que es donde deben estar. Quiero que Hans-Peter deje de
destrozar mujeres para ellos. Usted puede atraerlo.

—:Sabe donde esta Hans-Peter Schneider?

—Ha usado sus tarjetas de crédito en Bogota, Colombia, y en Barranquilla
durante los dos ultimos dias, y se han realizado llamadas desde su teléfono
desde Bogota. Pero volvera. Si no lo hace, tendremos que tomar la iniciativa
y viajar con la Interpol. Un confidente ha identificado a algunos de sus
clientes. Uno tiene una villa en Cerdefia. Yo puedo encargarme de solucionar
lo de su ausencia en las clases y en el trabajo. ;Lo haria? ; Vendria a pescarlo



conmigo?

—Si.

—Y, después, quiero meter entre rejas a los hombres que le alquilaron las
armas —afadio Robles.

Robles habia realizado arrestos en el caso del arrendamiento de armas,
pero necesitaba demostrarle al jurado que esas mismas armas estaban en
manos de criminales.

—Con una de esas armas dispararon a mi mujer —dijo—. Y me dispararon
a mi y a mi casa, que se parece mucho a esta. Me gusta mi casa igual que a
usted la suya, es decir, igual que a usted le gusta la casa del cufiado de su
prima. ¢ Vio usted si Hans-Peter Schneider tenia armas?

—Si.

—¢Qué vio? ;Podria darme una descripcion de las armas?

—:Una descripcion de las armas?

—He leido su solicitud de ampliacion del Estatus de Proteccion Temporal.
Conozco su pasado. ;Podria asegurarme de que no se trataba de armas de
atrezo para las peliculas?

—Tenian dos AK, de disparo selectivo con silenciador, y un par de AR-15,
una con automatizador de disparos. Tenian cargadores curvos de treinta balas
para todo y un tambor para uno de los AK. Hans-Peter Schneider, el alto,
llevaba una Block de nueve milimetros en una funda detras de la espalda.
¢Toma limon?

—No voy a tomar té. Sefiorita Mora, no puedo conseguir un destacamento
de seguridad permanente para su casa, pero si puedo ofrecerle un par de
centros de proteccion de testigos donde podra alojarse y nadie podra
encontrarla. Podria quedarse alli hasta que...

—No. Yo vivo aqui.

—¢Me haria el favor de simplemente ir a ver esos refugios?

—No, detective. Ya he visto los de Krome.

—Lleva un celular en todo momento donde yo pueda localizarla?

—Si.

—Voy a pedir al Departamento de Policia del Norte de Miami Beach que
pase mucho por aqui.

—De acuerdo.

El agente Terry Robles se dio cuenta de que Cari era una agradable vision
en esta tarde dorada, aunque €l no le gustara. Llevaba mucho tiempo solo.



Penso en su mujer en Palmyra, con el sol en su cabello. Necesitaba marcharse
de este lugar.

—Hay una orden de busqueda contra Hans-Peter —dijo—. Cuando le
localicemos, la llamaré por teléfono. Cierre con llave.

—AQue tenga una feliz Navidad, agente Robles.

—Feliz Navidad —respondio Robles.

«Bueno, puede que no me odie. Tampoco es que eso vaya a suponer
ninguna diferencia en el trabajo ni en cualquier otra cosa», pensd Terry
Robles mientras caminaba hacia su coche.
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Hans-Peter Schneider tenia todo lo que necesitaba por el momento: tenia la

mitad de los doscientos mil délares de honorarios que cobraria por entregar a
Cari al sefior Gnis y supervisar sus modificaciones. Tenia el uso de su cuartel
general en Miami, que en ningun sitio aparecia con su nombre, y tenia su
barco, registrado a nombre de una empresa de Delaware.

Tenia a Paloma en Colombia encargandose de sus tarjetas de crédito y su
teléfono.

Tenia una nota de la artista de tatuajes en prision, Karen Keefe, aceptando
ir a Mauritania nada mas cumplir su sentencia para decorar a Cari. Hans-
Peter habia hecho llegar a la artista un dibujo de la cara de Mama Gnis con el
que practicar.

Se hizo con un rifle tranquilizante JM Standard con dardos de CO, que

contenian suficiente azaperona como para inmovilizar a un mamifero de
cincuenta y siete kilos. Tenia una pistola de nueve milimetros en la parte
posterior de la pretina.

Hans-Peter habia descubierto que era mas facil mover a una persona que
esta atada si el sujeto se encuentra en una bolsa para cadaveres ventilada con
correas para transportarla. En general, las bolsas para cadaveres a prueba de
olores y fluidos son herméticas y el ocupante, si no estd muerto ya, se
asfixiara. La bolsa que llevaba Hans-Peter tenia buena ventilacién y estaba
hecha con una sola capa de lona.

Llevaba tiras de bridas resistentes, cloroformo y almohadillas para la cara.
Tenia suplementos dietéticos para alimentarse en el barco y sus bisturies de
obsidiana por si querian hacer alguna cosita en la mesa de la cocina del barco
del sefior Gnis mientras atravesaban el mar hacia Mauritania.



A ultima hora de la tarde, Hans-Peter limpio sus habitaciones y tir6 a Karla
por el vater.

Habia alquilado una furgoneta con una identificacion falsa y quitd el
asiento de en medio para dejar espacio para Cari en el suelo. Tir6 del fusible
de las luces interiores de la furgoneta para poder mantener abierta la luz
lateral en medio de la oscuridad.

La noche se acercaba. Bandadas de estorninos se posaron en los setos que
rodeaban la Estacion de Aves Marinas de Pelican Harbor. Dos familias de
loros enfrascados en una disputa antes de dormir hacian mas ruido que la
musica de los barcos del puerto deportivo. El olor de la cena en la parrilla y
una nube de humo azul se elevaban por encima del agua.

En el aparcamiento que habia junto a la Estacion de Aves Marinas, Benito
esperaba en su vieja camioneta para llevar a Cari a la casa de su prima, donde
iba a dormir. El aire acondicionado de la camioneta llevaba afios sin
funcionar, asi que tenia las ventanillas bajadas y agradecia la brisa que venia
de la bahia.

El aparcamiento estaba lleno de arboles y mas oscuro que el crepusculo.

Cari termino su tarea en la sala de tratamientos, esterilizo el instrumental y
saco una rata descongelada para darsela al buho.

Cerr0 los ojos y sinti6 la rafaga de viento sobre su cuerpo mientras el gran
pajaro bajaba a por su premio.

Benito no queria fumar con Cari en la camioneta, asi que enroll6 un
cigarrillo a oscuras para fumarlo ahora, antes de que ella llegara. En la
oscuridad, golpeteo la lata de tabaco con sus dedos gruesos. Lio el cigarro, lo
lamio y retorcio el extremo. Encendi6 una cerilla de cocina.

La cerilla emitié un destello naranja dentro de la cabina de la camioneta y
el dardo le alcanzdé en el lateral del cuello. Lo agarrd, con el cigarro
cayéndole al regazo en medio de un monton de chispas. Se meti6 la mano
bajo la pechera del peto para sacar la pistola, puso la mano en la empufiadura
mientras el volante se inflaba y se bamboleaba ante sus ojos y alcanzo6 con la
mano el picaporte de la puerta, pero le habian dado en el cuello y la oscuridad
le invadio rapidamente.

Hans-Peter tenia sentimientos encontrados mientras volvia a cargar el rifle
de dardos. Le habria encantado disolver a Benito vivo delante de Cari, en



plan introduccién, por asi decir. «¢A QUE SERIA DE LO MAS
DIVERTIDO?».

Pero no tenia mucho tiempo. Tenia que seguir al gran yate del sefior Gnis
fuera de Government Cut hacia el mar y entregar a Cari fuera de las aguas
jurisdiccionales estadounidenses. Era mejor limitarse a cortarle el cuello a
Benito. Hans-Peter abri6 su navaja. Habia empezado a recorrer el
aparcamiento en direccion a la camioneta de Benito cuando las ultimas luces
de la Estacion de Aves Marinas se apagaron y oy0 una puerta que se cerraba
con fuerza y el tintineo de unas llaves. A olvidarse de Benito.

Cari se acercaba.

Iba cantando la parte de Shakira de «Mi verdad» mientras se aproximaba a
la camioneta. Benito estaba sentado al volante, desplomado, con el menton
apoyado en el pecho. Cari tenia un refresco frio de cola de tamarindo para él.
Benito se empefiaba en llevarla a casa y, a menudo, se lo encontraba dormido
cuando ella salia de la estacion.

—Hola, sefior mio.

Vio el dardo en el cuello de Benito en el mismo instante en que oyo un
chasquido detras de ella, como una rama de palmera al romperse, y sintié un
pinchazo en la nalga. Meti6 la mano por la ventanilla de la camioneta y cogio
la pistola de Benito, se gird, levanto la pistola, pero el asfalto se levant6 y la
golped y trato de envolverla y asfixiarla y todo quedé a oscuras.

Oscuridad. El olor a gasdleo, sudor y zapatos. Un latido, una vibracién en el
suelo metalico, mas rapido que el pulso humano, un zumbido.

Chirrido de motores de arranque. Dos turbinas de gasdleo poniéndose en
marcha, un ralenti irregular y, después, el barco empez6 a moverse. Los
motores pasaron a un ruido amortiguado, con vibraciones menores que
sonaban de forma sincronizada, a veces, y otras, no. «Bum bum».

Cari abrio los ojos un poco, vio la cubierta de metal. Abrié los ojos un
pOCO mas.

Estaba sola dentro de un camarote de la proa de un barco, tumbada en el
suelo. Por encima de ella, en el centro, habia una escotilla de plexiglas. Era
tanto una escotilla como un tragaluz. Entraba un poco de luz por ella y el
sonido cambi6 mientras el barco salia de un embarcadero techado a la noche.

Apareci6 un rostro en el tragaluz, alguien que la miraba desde la cubierta.



Hans-Peter Schneider. Llevaba puesto el pendiente de Antonio, la cruz
gotica.

Cari cerro los ojos, esper6 un momento y volvio a abrirlos. Tenia por
encima de ella una cama triangular que encajaba con la forma de la proa y
ella estaba tumbada en el suelo. Habia una ufia de un dedo, no de ella, rota y
con sangre en el borde donde el piecero de la cama se unia a las barras. Le
dolian los brazos y el hombro, apretado contra la cubierta de metal. Tenia las
muiiecas atadas por detras y también los tobillos. Podia ver sus tobillos.
Amarrados con cuatro bridas resistentes.

No tenia ni idea de cuanto tiempo llevaba en el barco. No se movia con
rapidez. Podia oir el agua contra el casco. Le habian ensefiado que, cuanto
antes se escapara de un secuestro, mas posibilidades tendria de sobrevivir.

En el puente del largo y negro barco con Mateo al timon, Hans-Peter llamo
por teléfono al sefior Imran, a bordo ya del yate de sesenta metros del sefior
Gnis, que habia zarpado hacia el encuentro en el mar.

—Voy de camino —dijo Hans-Peter. Hans-Peter podia oir a alguien
chillando al lado del sefior Imran.

—1Iré preparando un bafio.

—Buena idea —dijo Hans-Peter—. Es probable que la chica se cague
encima. —Los dos hombres compartieron unas risas burlonas.

En el camarote de proa, Cari movia con cautela todo aquello que podia
mover. No pensaba que tuviera ningun hueso roto, pero tenia la frente
hinchada y pegajosa.

Calent6 los musculos, moviéndose todo lo que pudo, tumbada de lado
sobre la cubierta.

Mirando el tragaluz que tenia encima, se gir6 hasta colocarse en posicion
de sentada, con la espalda contra la cama. Hicieron falta algunos
estiramientos y cinco intentos para poder colocarse las mufiecas atadas bajo
las nalgas y subirlas por detras de las rodillas. Levant6 las rodillas hacia el
pecho y, con enorme esfuerzo, pas6 las mufiecas por debajo de los pies hasta
sacarlas. Ahora tenia las manos por delante de ella. Podia ver que las cuatro
bridas de las mufiecas eran del mismo tipo que las que llevaba en los tobillos.
También grandes. Los extremos sobresalian mucho de las mufiecas.

Los nifios amarrados dentro del agua. Las bridas sobresaliendo de sus
mufiecas. Juntaron los laterales de sus cabezas. jPum!

Al recordarlo, Cari sinti6 una oleada de calor en su interior y parte de ella



era energia.

¢Como se libera una de unas bridas? Es muy dificil. Quiza se pueda
romper una o incluso dos bridas normales haciendo palanca con una sacudida
de cadera, pero no con estas tan grandes y no siendo cuatro. Con una cufia.
No llegaba a las bridas de sus mufiecas, pero podria hacerlo con las de las
piernas si tuviese una cufia. Su cruz de san Pedro con el pequefio pufial que
tenia dentro ya no estaba en su cuello. Mir6 por el suelo: alguna herramienta,
una horquilla, lo que fuera.

Se revolvio para ver el cabecero, quiza hubiese alguna horquilla en el
suelo. Nada. Un retrete de barco, un espejo, un estante, una ducha. Una
bascula de bafio. Mir6 debajo de los camastros, tocando con las manos. Nada,
aparte de un oloroso par de zapatos. ;Qué llevaba ella que fuese plano y
metalico para usarlo como cufia? Su pufalito habia desaparecido. Tenia los
bolsillos sacados. La habia registrado bien. Noté una zona raspada en la piel
del pecho, la rozadura de una barba. Puaj. «L.o que si es plano y metalico ES
LA LENGUETA DE LA CREMALLERA DE MIS VAQUEROS».

Cari se abri6 la cremallera de los vaqueros. Fue lento, bajandose con
esfuerzo los pantalones por las piernas, bajandolos también por las rodillas
dobladas con las mufiecas atadas.

Por un momento, trat6 de meter la lengiieta de la cremallera por dentro de
los dientes de las bridas de las mufiecas pero no podia controlar la lengiieta
sin usar los dedos. Se le movia a un lado y a otro. Empez¢ a intentarlo con los
tobillos. Dos bridas las tenia cerradas por delante. Meti6 la lengiieta por el
cierre dentado de la brida de arriba. No. No. La lengiieta no paraba de
resbalarse. No. No. No. Si. La lengiieta entro, la larga tira de la brida se
deslizo por el cierre y quedd abierta. Metio la brida suelta debajo de una
cama para que no se pudiera ver desde arriba.

Se frot6 la marca roja de la pierna y empez6 con la siguiente brida. Se le
resistia e hicieron falta doce intentos antes de ceder. Las dos siguientes las
tenia cerradas por detras de las piernas y tuvo que romper una de ellas
tanteando con los dedos. Tardo diez minutos, mientras el agua y la distancia
pasaban por debajo del casco del barco. La otra estaba bastante suelta como
para moverla hacia la parte delantera de la pierna y se hizo con ella al tercer
intento.

Pero no las de las mufiecas. No podia manipular la lengiieta sin los dedos.
No paraba de cerrarse.



Apoy0 la nuca contra la cama, sentada en el suelo. Oy0 pasos en la
escalerilla.

Podia pelear con sus piernas liberadas y sus dos manos aun atadas.
¢Ocultar los pies bajo la cama, hacerse la dormida y disimular para ganar un
poco de tiempo? No, pelear ahora.

Cogio la pesada bascula del bafio.

Se puso de pie y, manteniendo el equilibrio, levant6 la bascula por encima
de la cabeza con las manos atadas. La puerta del camarote se abrio y ella le
dio una patada a Mateo en las pelotas con tanta fuerza que casi lo levanté del
suelo. Una patada mas en el plexo solar le impidio gritar e hizo que se
doblara hacia delante y ella bajo la bascula contra su nuca con todas sus
fuerzas. Mateo cay6 de cara contra el suelo de metal y ella puso la bascula de
lado y la dejo caer dos veces sobre la parte posterior de su craneo con el
borde. La segunda vez, el golpe son6 mas tierno. Un fuerte olor a orina vino
de €l al formarse un charco debajo de su cuerpo.

Solo habian sido unos cuantos golpes sordos y unos grufiidos, apenas mas
fuertes que el ruido del motor y los pequefios impactos de las olas contra el
casco. Quiza Hans-Peter, que estaba en el timon, no lo hubiese oido. Pero no
habia duda de que echaria de menos a Mateo a los pocos minutos.

Manos, manos, Cari no podia nadar sin las manos libres a menos que
tuviese un flotador o un chaleco salvavidas. No habia ninguno en el
camarote. Registr6 a Mateo con la esperanza de encontrar un cuchillo, una
pistola. Hans-Peter era demasiado listo como para mandar alli a un carcelero
con un arma. Nada de utilidad en sus bolsillos salvo unos malditos chicles.

¢De qué otra forma se puede abrir una brida? No podia nadar muy lejos sin
tener las manos libres. Su pesada respiracion le trajo los olores del barco.
Olores a sabanas gastadas y sangre vieja. Olor a orina del hombre muerto que
estaba a su lado. Olores a pies de los viejos zapatos nauticos con sus
CORDONES DE PIEL CON BORDE DENTADO.

¢Cuanto tiempo tenia? No mucho.

Hans-Peter grito desde lo alto de la escalerilla.

—Comprueba cémo tiene las bridas y vuelve a subir, Mateo. Si te la follas,
te mato, Mateo. Vamos a vender carne fresca.

Cari encontro los zapatos nauticos y con los dedos y los dientes les quito
los cordones de cuero. At6 los cordones para formar una tira larga. Paso la
tira por las bridas de sus muifiecas e hizo un lazo en cada extremo.



Metid los pies en los lazos como si fuesen estribos y empez6 a bombear las
piernas con un movimiento de bicicleta, con la tira de cuero moviéndose con
un siseo adelante y atras sobre la brida de arriba de sus brazos al compas de
sus piernas, saliendo humo de la tira en movimiento y de las bridas,
desprendiendo un calor que podia notar en los brazos.

Hans-Peter gritaba:

—Mateo, sube aqui, hijo de puta. {No deberia haber dejado que le lamieras
las tetas!

Moviendo las piernas sin parar, la tira de cuero siseando sobre la brida de
plastico. Humo y calor y PUM, la brida de arriba se rompio y la tira se tenso
sobre la siguiente, siseando y echando humo, PUM, la segunda brida se
rompio, y un lazo se le solto del pie. Tardo un exasperante segundo en volver
a colocarlo en su sitio y CHAS CHAS, movia las piernas, CHAS CHAS
CHAS y PUM.

CHAS CHAS CHAS CHAS CHAS CHAS PUM. Tenia las manos libres,
un poco entumecidas, con un hormigueo mientras la sangre volvia a ellas.

Metio la cabeza bajo el cristal abovedado del tragaluz a tiempo de ver una
luz que pasaba por encima, un haz de luz, lavanda como el interior de la boca
de un halcon, era la parte inferior del puente elevado. jLuces de advertencia
para trafico aéreo en el cielo como una estrella roja y otra blanca! Las luces
estaban en las antenas altas que habia junto a la Estacion de Aves Marinas,
donde estaban sus libros de texto, donde estaba su bolsa de fertilizante para
arboles. Mientras el barco avanzaba hacia el sur, vio las luces de los coches
que se movian rapidas sobre el puente elevado, sucesiones de luz como las
balas trazadoras de una ametralladora pesada.

Subida en el camastro podria abrir la escotilla de cristal. Pero la escotilla
estaba en la cubierta de proa. Hans-Peter veria desde el timon como se abria.
Estaban ya al sur del puente elevado, avanzando a un ritmo continuo. No
podia esperar mas.

Los motores aminoraron la marcha y se detuvieron. Cerrd el endeble
pestillo de la puerta del camarote. Hans-Peter gritaba desde la escalerilla.

Pasos bajando.

Abrio la escotilla de un empujon y subio a la cubierta de proa, Hans-Peter
debajo, dando patadas a la puerta del camarote.

Hans-Peter tenia el rifle tranquilizante.

Vio que la escotilla estaba abierta y volvid a subir corriendo la escalerilla



hasta la cubierta mientras Cari se lanzaba en un salto limpio desde el barco y
nadaba hacia el contorno negro y difuso de la colonia de Bird Key.

Hans-Peter se encontraba de nuevo en la cubierta con el rifle, mirando,
mirando. Gir¢ el gran foco del barco, la vio con su luz, levanto el rifle.

Cuando la luz estuvo sobre ella, Cari se sumergio y dio con el fondo
rapidamente. El agua era lo bastante poco profunda como para poder ver su
sombra en la arena del fondo bajo la luz del foco.

Tenia que respirar, echar el aire bajo el agua, subir y tomar aire, sumergirse
a la vez que el sonido apagado del rifle lanzaba un dardo a través de su pelo,
pasando como una rafaga por encima de ella mientras nadaba.

El ultimo dardo. Hans-Peter tendria que bajar a por mas.

Tir6 el rifle y volvid al timon. Podia controlar el foco desde alli y el haz de
luz se movio por el agua hasta encontrar de nuevo a Cari. Hans-Peter acelerd
el barco, en direccion hacia ella. Chocaria contra ella con el puto barco
aunque la matara.

Cari era una nadadora rapida. Nunca habia nadado mas rapido. Dos
grandes motores de gasoleo agitandose tras ella, mas y mas cerca, la colonia
de Bird Key aun mas cerca, a cincuenta metros.

El sonido de la barca parecia estar justo sobre ella, tirando de ella, el foco
no bajaria lo suficiente como para seguir iluminandola mientras el barco se
cernia sobre ella. La embarcacion se golped contra el fondo. Un largo crujido
y un chirrido mientras se detenia sobre el banco de arena junto a Bird Key,
Hans-Peter volando sobre el timén y aterrizando sobre la cubierta. Hans-Peter
levantandose rapidamente, de nuevo de pie.

Cari nadando, tocando el fondo con las manos, incorporandose y corriendo
por el agua hacia la oscuridad de Bird Key. Corriendo, corriendo. ;Seria
mejor enfrentarse a él en el agua? «Date la vuelta y enfréntate a él. No, no
puedo dar patadas dentro del agua y él lleva pistola».

Entre los mangles, en Bird Key. Tropezando con la basura del suelo, los
desechos de los barcos turisticos, los restos flotantes del rio, neveras, botellas
y jarras rotas, corriendo, viendo los objetos blancos en medio de la tenue luz
bajo los arboles, tropezando con cosas mas oscuras, el fuerte olor del guano.
Muchos gruiiidos de las aves anidadas, las bandadas de pajaros removiéndose
en los arboles, un sonoro alboroto entre los ibis.

No habia ningun sendero claro, solo unas cuantas veredas llenas de
hierbas.



Hans-Peter necesito un rato para coger sus dardos y lanzar el ancla contra
la creciente marea y, a continuacion, se lanz6 también al agua, a la vez que
metia un dardo en la recamara y vadeaba con sus largas piernas hacia los
densos mangles del borde de Bird Key, con la pistola en el cinturén y el rifle
tranquilizante y una linterna en las manos.

Tenia que ser rapido. La Patrulla Maritima podria ver su barco. Resultaba
dificil atravesar las matas de mangles hasta llegar a tierra firme con las manos
ocupadas con el rifle y la linterna.

Cari corria, tropezaba, cerca del lugar donde habia salvado al aguila
pescadora. Cualquier arma serviria. Lo que fuera, un garrote, por favor, Dios,
un arpon de pesca, cualquier cosa, joder.

Uno o dos pajaros muertos en el suelo, enredados en sedal. Una cafia rota.
Una caja vacia de cervezas.

Las nubes se movian bajo una luna palida y la tenue luz que emitia palpit6
cuando las nubes pasaron por debajo.

Mil pajaros farfullando y removiéndose, el piar estridente de unos
polluelos hasta que se calmaron con un poco de pescado regurgitado.

Una garza nocturna se movia por el borde de los mangles, caminando
erguida, quedandose inmodvil con su cuello de serpiente inclinado para
lanzarse. La noche estaba llena de vida.

Cari buscé un arma por el suelo hasta que oy6 a Hans-Peter avanzando a
golpes entre los mangles mientras se acercaba a la orilla y, entonces, ella se
quedo inmovil, apretada contra la maleza, viendo como la palida luz de la
luna brillaba sobre la cabeza de Hans-Peter. Estaba pasando cerca, tenia una
pistola en la parte posterior de su cintura. Llevaba el pendiente de Antonio.
Pasaria junto a ella en el pequefio claro donde habia estado el aguila
pescadora.

Ella se movio con cautela marcha atras para adentrarse en la maleza. Quiza
podria acercarse por detras y cogerle la pistola. «Ve hacia atras con cuidado,
mueve el pie a un lado y a otro para limpiar el suelo antes de posar tu peso
sobre €l. No provoques ningun chasquido».

Un loro alz6 el vuelo justo encima de ella con un fuerte graznido y se alejo
aleteando, Hans-Peter se gir6 hacia ella, levant6 el fusil tranquilizador y
disparo, el dardo pasé con un zumbido junto a su oreja y al instante €l estaba
sobre ella, ella le dio una fuerte patada en el muslo, y de nuevo él estaba
sobre ella, y ella boca arriba entre la maleza, con las manos atrapadas contra



el pecho. Hans-Peter era muy fuerte, tenia su brazo sobre la garganta de Cari
y busco en su bolsillo otro dardo para clavarselo con la mano. Algo rozo la
cara de ella, algo que colgaba de él, y ella vio que llevaba puesta su cruz de
san Pedro. El cambié de mano para buscar en el otro bolsillo y, al hacerlo,
ella pudo embestir y embistio y embistio otra vez. Su mano encontré la cruz
que colgaba y saco el pequefio pufial. Era corto, pero no demasiado corto. Le
apufialé en el punto blando por debajo del menton, le apufiald, le apufial6
debajo de la mandibula, movio la hoja de lado a lado. El pufial subi6 hasta el
interior de su boca y cort6 los grandes vasos sanguineos de debajo de la
lengua, como si hubiera sido disefiado para ello. El se incorporé ahogandose,
se agarrd la cara y tosio lanzando gotas de sangre. Ella se retorcio para
apartarse de él, Hans-Peter echo la mano hacia atras para coger la pistola,
pero volvio a agarrarse el cuello, soltdé un chorro de sangre por la nariz y le
empezO a borbotear pecho abajo, negra bajo la luz de la luna. Tratando de
respirar con fuerza, inclinandose hacia delante, apartandose de ella. Cari le
quit6 la pistola de detrds del cinturén y le disparé en la columna. El se
desplomo contra el arbol donde habia estado colgada el aguila pescadora. Se
sento con la espalda apoyada en el arbol y la miro6 bajo la luz de la luna. Ella
le devolvia la mirada. Cari le mir6 a la cara sin pestafiear hasta que murio y
se acerco a €l para recuperar su cruz.

Y alli le encontrarian dias después, las autoridades, avisadas por algun
dficionado a las aves que pasaba en un barco. Le encontrarian sentado
apoyado en el arbol, con unos buitres sobre sus dos hombros, como los
angeles negros de su naturaleza, cubriéndole con sus alas negras mientras se
comian las partes mds tiernas de su cara, sus colmillos plateados reluciendo,
reflejando ahora la luz todo el rato.

La luz del dia estaba llegando. La colonia de aves empezd a revolverse.
Grandes salpicaduras en el suelo, las primeras bandadas se habian elevado y
daban vueltas, los ibis blancos incandescentes, girando con la primera luz.
Los enormes nidos temblando y llenos de vida.

La luz se elevaba por el este. Cari pudo ver el puente elevado desde Bird
Key, las luces de aviso para los aviones por encima de la Estacion de Aves
Marinas atenuandose a la vez que el amanecer difuminaba las estrellas. La
Estacion de Aves Marinas, donde estaban sus libros de clase, su bolsa de



fertilizante Vigoro, su carné de estudiante de la Universidad de Miami Dade.

Cari se fabric6 unos manguitos con dos bidones de cuatro litros, uno con
su tapon y el otro tapado con un trozo de plastico atado con un sedal. Con sus
dos manguitos en los brazos, vadeando hacia el interior de la bahia, sin mirar
atras, Cari nadé6 hacia la mafiana.

Miami Beach, Florida
2018
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Hannibal Lecter tiene un sucesor.

Tras mas de una década, el autor de El silencio de los corderos vuelve con
un thriller arrollador.

r Bajo una antigua mansion de Pablo Escobar en la costa de
. Miami se ocultan veinticinco millones de délares en oro. Un
. grupo de hombres sin escrupulos lleva afios buscandolos. Su
[ lider es Hans-Peter Schneider, quien, impulsado por
. inconfesables apetitos, se gana la vida haciendo realidad las
crueles fantasias de ricos y poderosos.

Cari Mora escap6 de la violencia de su Colombia natal y el cuidado de la
mansion es ahora uno de sus variados trabajos. En cuanto pone sus 0jos en
Cari, Hans-Peter se encapricha de ella. Pero Cari Mora es una superviviente.
Y no es la primera vez que tiene que luchar para demostrarlo.

Ningun otro escritor ha conjurado los monstruos que nos acechan con la
brillantez de Thomas Harris. El maestro del thriller americano regresa
tras mas de una década con una historia sobre el mal, la avaricia y las

consecuencias de una oscura obsesion.

La critica ha dicho...

«Lo mejor de la obra de Harris, y eso incluye su ultima y esperada novela,
Cari Mora, retrata lo real de forma incuestionable... Nadie ha conseguido
transmitir la parte oscura del ser humano de manera tan efectiva como él. Y
parece que nadie va a superarlo nunca.»

The Washington Post

«Esta adictiva novela comienza con intensidad y va aumentando el suspense
hasta un final lleno de accion... Harris escribe mediante escenas
cinematograficas y no sobra ni una palabra. Una lectura diabdlica.»



USA Today

«Dos figuras dominaron la literatura popular en las dos ultimas décadas del
siglo XIX: Conan Doyle y Sherlock Holmes. Un siglo mas tarde su
equivalente es Thomas Harris.»

The Guardian

«La pluma de Harris tiene la marca de la perfeccion.»
The Times

«Tan bueno como siempre. Leer sus libros es como recorrer seda fria
lentamente con la mano.»
Stephen King

«Un thriller intenso, el mejor de Harris desde El silencio de los corderos.»
New Statesman

«La buena noticia para los lectores de Cari Mora es que Hannibal ha vuelto
en espiritu pero no en persona.»
Spectator

«Un acontecimiento literario. Thomas Harris es un escritor excepcional de
thriller, no solo por crear villanos memorables y monstruosos sino porque
también nos ofrece protagonistas femeninas formidables.»

Daily Mail

«Los directores de Hollywood estaran ya sofiando con llevar a la pantalla este
adictivo thriller. Harris es un narrador superlativo.»
Daily Express

«Thomas Harris, el creador de Hannibal Lecter, es el mayor escritor de
thrillers de nuestro tiempo.»
Evening Standard
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