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SINOPSIS

Recién	 cumplidos	 los	 dieciocho	 años,	 a	 Valentina	 se	 le	 abre	 un	 futuro	 lleno	 de
posibilidades:	 en	 breve	 iniciará	 su	 vida	 universitaria	 lejos	 de	 su	 familia	 y	 se
trasladará	a	Madrid	a	vivir	con	Melanie,	su	mejor	amiga.	Sin	embargo,	parece	que
todo	se	tuerce.	Su	madre	acaba	de	abandonar	la	casa	familiar	para	irse	a	vivir	con
su	nuevo	novio,	y	ahora	Vale	debe	lograr	que	su	padre	y	su	hermano	aprendan	a
cuidarse	por	sí	mismos	antes	de	que	ella	se	marche.	Solo	le	consuela	desayunar	en
su	lugar	favorito,	que	atiende	el	barista	más	guapo	y	sensual	que	ha	visto	nunca,
Jon.	 Valentina	 necesita	 sentirse	 una	 adulta	 independiente	 y	 cumplir	 todos	 los
planes	que	lleva	años	imaginando,	pero	Madrid	le	reserva	una	sorpresa:	cierto	día
mientras	 pasea	 por	 la	 calle	 entra	 en	una	 especie	 de	 pizzería	do	 it	yourself	 cuyo
encargado,	 casualmente,	 es	 Jon,	 el	 barista	 guapo	 de	 Altea.	 Así	 comienzan	 una
relación	 en	 la	 que	 compartirán	 su	 amor	 por	 la	 cocina	 y	 el	 sueño	 de	 dedicarse
profesionalmente	a	ello.

Para	 lograrlo,	 se	 verá	 envuelta	 sin	 quererlo	 en	 un	 revuelto	 de	 ingredientes
variados:	 nuevas	 amistades,	 reapariciones	 inesperadas	 y	 una	 sensación	 de
descontrol	al	tomar	decisiones	pensando	que	improvisar	una	receta	siempre	sale
bien.



1

¿Quién	 no	 se	 ha	 pasado	 la	 adolescencia	 soñando	 con	 cumplir	 los	 dieciocho?
¿Quién	no	ha	pensado	que	el	día	después	de	su	decimoctavo	cumpleaños	se	abrirá
un	mundo	de	independencia	y	de	posibilidades	infinitas?	Sin	embargo,	Valentina
apoyaba	 el	 pie	 derecho	 en	 el	mismo	 adoquín	 rajado	 al	 salir	 por	 la	 puerta	 de	 su
casa	 todos	 los	días;	 se	 convencía	de	que	 esa	 era	 la	 forma	de	 tener	un	buen	día;
porque,	 aunque	 lo	 negara,	 la	 mala	 racha	 que	 se	 había	 desatado	 tras	 su
decimoctavo	cumpleaños	la	había	vuelto	algo	supersticiosa.

Altea	era	precioso,	a	Vale	no	le	cabía	duda;	pero	era	un	pueblo	pequeño,	todo
el	mundo	 se	 conocía	 y	 eso	 es	 un	 problema	 cuando	 se	 quiere	 olvidar.	 Apenas	 le
quedaban	un	par	de	meses	para	irse	a	Madrid	y	por	fin	empezar	a	vivir	su	mayoría
de	edad	como	siempre	se	 la	 imaginó.	Si	algo	negativo	tenía	mudarse	a	 la	capital
era	 tener	 el	 mar	 a	 más	 de	 400	 kilómetros	 de	 distancia.	 Por	 eso,	 aprovechaba
muchos	 amaneceres	 de	 julio	 para	 simplemente	 salir	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y
observar	 el	 sol	 asomarse	 tímidamente	 entre	 los	 dos	 acantilados	 desde	 los	 que
alguien	 había	 decidido	 empezar	 a	 dibujar	 el	 trazado	 de	 la	 fina	 línea	 que	 separa
algo	tan	inmenso	como	el	mar	y	el	cielo.	Sabía	que	lo	iba	a	echar	de	menos.

Se	paraba	a	pensar	en	la	aparente	grandeza	de	esos	tres	elementos:	la	tierra,
el	cielo	y	el	mar,	y	en	lo	delicados	que	son	en	realidad.	Eso	pasa	también	con	las
personas.	Las	que	parecen	más	fuertes	y	bravas	guardan	una	delicadeza	interna	a
la	 que	 solo	 pueden	 acceder	 aquellos	 que	 saben	 cómo	 ganársela.	 Vale	 hizo
merecedor	de	su	delicadeza	a	Marc,	el	chico	con	el	que	llevaba	compartiendo	dos
años	y	medio	de	su	vida	y	junto	a	quien	estaba	convencida	pasaría	el	resto	de	sus
días.	Era	un	sentimiento	muy	intenso	y	muy	real,	pero	aun	así	no	se	veía	capaz	de
describirle	a	casi	nadie	lo	fuerte	que	lo	amaba,	pues	estaba	segura	de	que	muchos
le	hubieran	dicho	que	no	era	posible	sentirse	así	a	los	dieciséis	años;	que	era	pura
tontería.	 Habría	 negado	 con	 rotundidad	 e	 incluso	 apostado	 dinero	 si,	 antes	 de
empezar	a	salir	con	Marc,	alguien	le	hubiera	dicho	que	sería	tan	romántica	y	dulce
(hasta	el	punto	de	parecer	empalagosa)	como	 lo	había	sido	al	enamorarse	de	él.



No	 sabía	 dar	 una	 explicación,	 simplemente	 se	 dejaba	 llevar	 por	 las	 mágicas
sensaciones	que	recorrían	su	cuerpo	cada	vez	que	sentía	el	roce	de	su	piel	en	un
abrazo,	cada	vez	que	le	escuchaba	a	través	del	teléfono	o	cada	vez	que	recibía	un
mensaje	suyo.	Flotaba	de	felicidad.

Sin	 embargo,	 la	 segunda	 Navidad	 que	 pasaron	 juntos	 debió	 nevarles	 tanto
encima	que	 la	cosa	se	quedó	congelada.	Para	cuando	 llegó	 la	primavera,	 la	nube
estable	 sobre	 la	 que	 la	 pareja	 llevaba	 dos	 años	 posándose	 estaba	 a	 punto	 de
deshacerse	en	forma	de	lluvia	y	eso	dejaba	a	Valentina	con	dos	opciones:	echar	a
volar	como	un	pájaro	en	busca	de	un	nuevo	destino,	antes	de	que	las	plumas	se	le
mojaran;	o	quedarse	quieta	y	dejarse	caer	a	 la	 tierra,	 sin	 saber	 sobre	 la	 copa	de
qué	 árbol	 caería.	 Quiso	 inclinarse	 por	 la	 primera	 opción,	 pero	 unos	 vientos
huracanados	de	marzo	la	desviaron.

En	 el	 calendario	 que	 colgaba	 de	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 había	marcado
una	cuenta	atrás	con	los	días	que	le	quedaban	para	que	arrancara	su	nueva	vida
como	universitaria	en	Madrid.	Lejos	de	todos	los	vientos	que	estaban	desgastando
sus	alas.	Por	fin	podría	volar	libre.

No	existe	una	medida	de	tiempo	exacta	para	que	se	solucionen	las	cosas,	pero
pasar	la	noche	anterior	en	vela	había	sido	tan	productivo	que	aquella	mañana	Vale
se	había	levantado	de	la	cama	(«despertar»	no	sería	el	término	adecuado,	pues	no
había	llegado	a	dormir)	con	un	subidón	considerable	de	energía.

Con	una	actitud	renovada,	despejada	y	sin	necesitar	tomarse	un	café	(menos
mal,	porque	odiaba	su	sabor),	salió	de	casa	sin	llaves,	sin	rumbo.	Incluso	se	olvidó
de	su	chaqueta	vaquera	para	las	mañanas	frescas	y	húmedas	típicas	de	los	pueblos
de	costa.

Llena	de	una	energía	imparable	y	una	detectable	ansiedad	que	descargaba	en
sus	zancadas,	decidió	pararse	e	intentar	calmarse.	Cerró	los	ojos,	y	se	concentró	en
escuchar	los	inofensivos	rugidos	de	un	mar	Mediterráneo	que	aquel	día	jugaba	a
ser	 océano.	 Ella	 lo	 veía	 como	 un	 gato	 doméstico	 con	 aspiraciones	 de	 ser	 león
salvaje.	Cuando	consiguió	que	el	ritmo	de	las	olas	apaciguara	el	rápido	ritmo	de	su
pulso,	 sin	 llegar	 a	 bajarle	 el	 ánimo	 positivo,	 siguió	 caminando	 a	 paso	 ligero,
todavía	sin	destino	determinado,	pero	esa	incertidumbre	le	gustaba.

A	su	paso,	Vale	sonreía	apreciando	el	ánimo	de	los	ancianos	extranjeros	que
viven	en	Altea	y	los	pueblos	que	la	rodean.	Todas	las	mañanas	eran	ellos	quienes
«ponían	 las	 calles»	 con	 su	 equipación	 oficial:	 bicicletas	 con	 cesta,	 unas	 gorras
blancas	de	visera	resistentes	al	viento	y	sus	sonrisas	permanentes;	inmunes	a	los
gritos	 y	 malos	 gestos	 de	 algunos	 conductores	 alicantinos	 a	 quienes	 parecían
siempre	estorbar.



Aunque	 tuviera	 que	 desviarse	 de	 su	 ruta	 habitual,	 a	 Valentina	 le	 gustaba
atravesar	un	pequeño	callejón	del	 casco	antiguo	que	 siempre	escupía	una	 fuerte
corriente	de	viento	donde	se	intensificaba	el	híbrido	olor	a	pan	y	pasteles	que	salía
de	una	pequeña	panadería	tradicional.	Eso	siempre	le	avivaba	el	buen	humor.	De
pequeña,	 compraban	el	pan	en	esa	 tienda	y	no	había	 vez	que	no	 le	pidiera	a	 su
madre	quedarse	 asomada	 entre	 las	 dos	 vitrinas	 que	 separaban	 los	 dulces	de	 los
salados	 mirando	 los	 entresijos	 del	 obrador:	 el	 horno	 de	 piedra,	 los	 esponjosos
rellenos	 de	 nata,	 la	 crema	 pastelera,	 los	 chocolates	 o	 el	 merengue	 y	 las	 masas
caseras,	tan	elásticas	y	moldeables.

—¿Me	dejas	mirar	la	plastilina	que	se	come,	mami?	—siempre	pedía.

El	olor	de	la	panadería	terminó	de	abrirle	el	apetito.	Su	GPS	instintivo	puso
sus	 pies	 rumbo	 al	 paseo	 de	 la	 playa	 del	 Albir,	 el	 pueblo	 vecino.	 Acababa	 de
marcarse	un	objetivo	claro:	desayunar	una	tostada	de	pan	de	semillas	con	tomate
y	 queso	 fresco	 sentada	 sobre	 una	 carretilla	 restaurada	 que	 formaba	 parte	 del
mobiliario	de	D’Origen,	la	nueva	y	única	cafetería	hípster	vintage	que	había	por	la
zona,	como	esas	que	Valentina	llevaba	ya	un	par	de	años	viendo	en	las	fotos	de	los
instagramers	madrileños.	 Aunque	 ella	 no	 tuviera	 quien	 le	 hiciera	 fotos.	 Estaba
sola	y	se	acababa	de	proponer	disfrutar	de	su	soledad.

Eran	 ya	 las	 9.30	 de	 la	 mañana	 y	 probablemente	 su	 padre	 se	 extrañaría	 al
levantarse	y	no	ver	a	Vale	en	casa.	Era	ella	quien	volvía	siempre	con	una	barra	de
pan	un	rato	antes	de	que	Ramón	se	despertara.	Era	comprensible	que	dependiera
de	la	compañía	de	su	hija,	pues	el	hermano	pequeño	de	Valentina,	Rafa,	tan	solo
tenía	quince	años	y	no	entendía,	o	no	quería	entender,	lo	que	había	pasado	en	su
casa.	Ya	 se	 sabe,	 los	 hombres	 tardan	más	 en	madurar	 que	 las	mujeres.	Aunque
nadie	quisiera	reconocerlo,	era	muy	obvio	que,	para	Ramón,	Valentina	siempre	lo
había	 sido	 todo,	 su	 ojito	 derecho.	 En	 aquel	momento	 todavía	más,	 pues	 estaba
siendo	su	mayor	y	casi	único	apoyo.

Llevar	una	empresa	nunca	había	sido	un	trabajo	 fácil.	Ramón	se	pasaba	 los
días	 y	 los	meses	 de	 reunión	 en	 reunión,	 yendo	 y	 viniendo	 a	Madrid,	Baleares	 e
incluso	 alguna	 vez	 también	 paraba	 en	 Canarias.	 Coordinaba	 las	 temporadas	 de
verano	de	su	cadena	hotelera,	The	Sun	Club,	que	contaba	con	cuatro	hoteles:	dos
en	 Benidorm,	 uno	 en	 Formentera,	 otro	 en	 Ibiza	 y	 un	 quinto	 en	 proceso	 de
construcción	 en	 Fuerteventura.	 Rondaba	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 y	 amaba	 el
ciclismo.	 Además,	 se	 cuidaba	 mucho	 y	 era	 evidente	 que	 tenía	 dinero.	 Para	 las
mujeres	que	trabajaban	con	él,	Ramón	era	casi	tan	irresistible	como	para	Vale	el
olor	a	galletas	horneándose.	Las	 tentaciones	eran	continuas,	y	 la	distancia	entre
Ramón	y	Manuela	(la	madre	de	Valentina)	también.

Manuela	 se	 encargaba	 de	 la	 contabilidad	 de	 la	 cadena	 desde	 la	 oficina	 de
Alicante	para	no	tener	que	dejar	a	sus	hijos	a	cargo	de	nadie.	Cuando	llegaron	a
oídos	 de	 Manuela	 las	 primeras	 sospechas	 y	 rumores	 de	 infidelidad,	 Ramón,
inocente	 todavía,	 trataba	 de	 defenderse.	 Aunque	 al	 principio	 no	 le	 costaba
mantenerse	frío	y	al	margen,	los	chismes	no	eran	inmunes	a	la	distancia.	Durante



el	 último	 año,	 Valentina	 y	 Rafa	 habían	 sido	 testigos	 de	 las	 muchas	 peleas
telefónicas	 que	 Manuela	 tenía	 con	 Ramón,	 y	 aunque	 ellos	 no	 escucharan	 las
intervenciones	de	su	padre,	intuían	los	motivos	de	las	disputas.

Tras	meses	 de	 tempestad	 y	 calma	 diaria	 con	 su	mujer,	 Ramón	 cedió	 a	 los
encantos	de	la	que	iba	a	ser	la	subdirectora	del	nuevo	hotel	de	Fuerteventura,	y	se
dejó	llevar	por	las	provocaciones	que	llevaban	tiempo	persiguiéndole.

El	sentimiento	de	culpa	y	la	presión	que	sentía	era	tal	que,	durante	una	de	las
ya	cotidianas	discusiones	telefónicas	con	su	mujer,	acabó	dándole	la	razón.	Lo	que
nadie	se	imaginó	fue	la	reacción	que	tuvo	Manuela.	Aprovechó	que	Ramón	iba	a
tardar	 todavía	 quince	 días	 en	 volver	 para	 llorar	 desconsoladamente,	 vaciarse	 y
construir	 una	 coraza	 que	 estuviera	 lista,	 pintada	 y	 barnizada	 para	 cuando	 su
marido	 llegara	 a	 casa.	 Tan	 florecida	 la	 vio	 Ramón	 al	 volver	 que	 se	 derrumbó
arrepentido	 ante	 ella,	 rogando	 perdón.	 Un	 espectáculo	 desagradable	 que	 no	 le
pudieron	 ocultar	 a	 Valentina	 y	 Rafa.	 Los	 desconsolados	 lloros	 no	 fueron
suficientes	para	Manuela.	Dura	y	fría	ante	el	que	había	sido	su	marido	y	sus	dos
hijos,	su	respuesta	no	fue	otra	que	un	inesperado	y	helador	«la	semana	que	viene
me	voy	de	casa.	Me	voy	a	vivir	con	Alberto».

El	estado	de	shock	le	duró	a	Ramón	una	semana	y	la	depresión	estaba	ya	por
el	 tercer	 mes.	 Valentina	 había	 sido	 testigo	 de	 la	 intensiva	 reforma	 interna	 que
Manuela	había	 llevado	a	 cabo	en	menos	 tiempo	de	 lo	que	 tardan	en	 reconstruir
una	casa	en	esos	realities	de	la	tele,	y	por	eso	la	respuesta	de	su	madre	no	fue	tan
inesperada	 para	 ella.	 Manuela	 y	 Valentina	 nunca	 fueron	 las	 mejores	 amigas.
Todos	 sabían	que	 su	 ojito	derecho	 era	Rafa,	 a	 pesar	de	que	 su	hijo	pequeño	no
aspiraba	ni	a	terminar	la	ESO	ni	a	hacer	una	pechuga	a	la	plancha.	Pero	la	buena
relación	entre	madre	e	hijo	no	impidió	que	Rafa	sufriese	un	varapalo,	en	especial
al	ver	a	Manuela	reaccionar	tan	fríamente	y	a	Ramón	tan	destrozado.	La	situación
de	sus	padres	le	dejó	con	un	amargo	sabor	de	boca,	y	finalmente	decidió	quedarse
al	 lado	de	 su	padre	 y	de	Vale,	 rechazando	 la	 oferta	que	Manuela	hizo	 a	 sus	dos
hijos	para	que	fuesen	a	verla	cuando	se	instalara	definitivamente.

Alberto,	la	nueva	pareja	de	Manuela,	era	(pues	fue	inmediatamente	despedido
por	Ramón)	 el	 jefe	de	marketing	de	The	Sun	Club	de	Benidorm.	Siempre	había
tenido	mucho	 contacto	 con	Manuela	 por	 trabajo.	 Cuando	 los	 rumores	 sobre	 las
infidelidades	de	 su	marido	 empezaron	a	brotar,	 se	 convirtió	 en	 el	hombro	en	 el
que	lloraba,	y	más	tarde,	en	los	morros	que	besaba.

Así	fue	como	Valentina	se	vio	comprometida	a	adoptar	en	su	casa	el	doble	y
difícil	rol	de	madre	e	hija.	Se	convirtió	en	estudiante,	limpiadora,	chef,	confidente
y	personal	shopper,	pero	de	las	poco	glamurosas:	de	esas	a	las	que	su	padre	le	da
una	larga	lista	de	frutas,	verduras,	carnes	y	pescados	que	comprar	en	el	mercado
del	pueblo,	escrita	con	caligrafía	propia	de	médico	en	un	post-it	milimétrico.



En	 la	 cafetería	 empezó	 a	 sonar	 el	 disco	 Continuum	 de	 John	 Mayer,	 que
arranca	con	los	positivos	acordes	de	Waiting	for	the	World	to	Change.	El	barista
(que	en	lenguaje	hípster	significa	camarero	2.0	experto	en	cafés)	era	Jon.	Aunque
personalmente	solo	le	conocía	porque	le	había	atendido	allí	un	par	de	veces,	sabía
que	tenían	muchos	amigos	en	común.	Más	de	una	vez	había	escuchado	su	nombre
en	 conversaciones.	 No	 podía	 negar	 que	 siempre	 lo	 había	 encontrado
especialmente	atractivo	y	simpático	al	atenderla,	pero	nunca	tanto	como	para,	en
honor	 a	 su	 nombre,	 hacerse	 la	 «valiente»	 y	 pedir	 un	 café	 para	 impresionarle.
Entraba	y	 salía	 a	 servir	bailoteando	 lo	que	estuviera	 sonando,	 jugando	a	girar	 y
hacer	malabares	 con	 las	 bandejas.	 Su	 aspecto	no	desentonaba	para	nada	 con	 el
estilo	del	local.	Las	cosas	claras	y	Jon	bronceado.	Se	notaba	que	durante	el	verano
pasaba	 al	 sol	 sus	 ratos	 libres	 y	 lucía	 un	 moreno	 de	 esos	 que	 aguantan	 hasta
Nochevieja.	 Tenía	 unos	 ojos	 verdes	 que	 contrastaban	 con	 su	 piel	 y	 le	 hacían
innegablemente	atractivo.	Sus	labios	algo	carnosos	y	su	sonrisa	muy	bonita,	recta,
con	unos	dientes	no	muy	grandes	y	perfectamente	alineados,	víctimas	de	una	larga
y	tortuosa	ortodoncia.	Llevaba	el	pelo	algo	larguito,	quizá	lo	suficiente	como	para
atarse	 un	pequeño	moño,	 aunque	 siempre	 le	 había	 visto	 con	 el	 pelo	 suelto.	Era
castaño,	pero	con	algunos	reflejos	dorados	del	sol	que	le	etiquetaban	de	surfista.
Aquel	día	vestía	una	camisa	gris	y	un	delantal	vaquero.	Las	mangas	arremangadas
hasta	el	codo	dejaban	ver	un	par	de	tatuajes	que	llevaba	en	el	antebrazo	izquierdo,
algo	así	como	un	león	no	muy	grande	y	un	tenedor	rodeándole	la	muñeca	derecha
como	si	fuera	una	pulsera.	Al	ser	consciente	de	que	se	estaba	fijando	en	todos	esos
pequeños	detalles	de	Jon,	Vale	se	sonrojó.

Los	pueblos	son	pequeños,	y	Facebook	muy	listo.	Le	había	visto	infinidad	de
veces	 entre	 las	 «sugerencias	 de	 amistad»	 y	 en	 su	 foto	 de	 perfil	 posaba
«desprevenido»	con	su	novia:	la	tabla	de	surf.	Era	obvio	que	no	tenía	aspecto	de
autóctono	del	 pueblo,	 como	 las	 naranjas,	 sino	más	 bien	de	hípster	 californiano,
pero	 Valentina	 no	 había	 sido	 tan	 psicópata	 de	 stalkearle	 por	 todas	 sus	 redes
sociales	en	busca	de	fotos	con	su	familia	como	para	sacar	conclusiones	sobre	si	era
español,	 alemán	 o	 checo;	 aunque	 al	 escucharle	 hablar	 en	 valenciano	 con	 los
clientes,	se	podía	opinar	que	lo	hablaba	mejor	que	algunos	vecinos.

Jon	subió	el	volumen	de	la	música	como	para	provocar	que	Vale	saliera	de	ese
trance	en	el	que	estaba	sumergida.	Al	levantar	la	mirada	de	su	casi	vacío	vaso	de
zumo	de	naranja,	le	guiñó	un	ojo	y	esbozó	una	sonrisa	con	la	misma	prisa	con	la
que	salió	bailoteando	a	tomar	nota	a	la	única	mesa	que	acababa	de	ocuparse	en	la
terraza	 del	D’Origen	Coffee.	Quizá	 los	baristas,	 además	 de	 dibujar	 cosas	 en	 los
capuchinos,	desarrollaban	algún	tipo	de	superpoder	de	conexión	mental	porque,
aunque	en	aquel	 instante	ella	no	se	diera	cuenta,	 fue	él	quien	decidió	meter	ese
disco	 en	 el	 reproductor	 o	 buscarlo	 en	 Spotify	 y	 darle	 al	play.	 El	mensaje	 de	 la
canción	 que	 sonaba	 era:	 «Esperando	 a	 que	 el	 mundo	 cambie».	 Eso	 era	 lo	 que
Valentina	llevaba	tres	meses	haciendo.	Ya	había	puesto	punto	y	final	a	la	espera.

Con	 lo	 inquieta	que	 era,	 a	Vale	no	 se	 le	 podía	dar	un	boli	 y	 pedirle	 que	no
garabateara	sobre	cualquier	superficie	que	aceptara	tinta.	Mientras	esperaba	a	que



Jon	recogiera	su	ticket,	se	dejó	llevar	por	la	voz	y	la	guitarra	de	Mayer	tarareando
«Gravity,	 has	 taken	 better	men	 than	me,	 how	 can	 that	 be?»,	mientras	 dibujaba
notas	musicales	en	su	servilleta	arrugada	y	 llena	de	migas	de	pan.	Dejó	el	hueco
perfecto	 para	 terminar	 su	 obra	 de	 arte	 con	 las	 palabras	 de	 la	 última	 y	 repetida
frase	de	la	canción,	«Keep	me	where	the	light	is»	(«mantenme	donde	está	la	luz»).
Sin	ser	consciente	de	ello,	en	 la	mesa	se	dejó	 la	servilleta	como	un	añadido	a	su
propina.

Volvió	a	casa	 igual	que	salió,	sin	bolso	y	sin	chaqueta,	pero	con	los	bolsillos
recargados	de	motivación	y	sonrisas.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	le	quedaba	mes	y	medio
para	ayudar	a	su	padre	a	superar	la	depresión,	para	enseñarle	a	cocinar,	a	limpiar
y	a	comunicarse	con	Rafa,	que	estaba	profundamente	inmerso	en	una	complicada
edad	 del	 pavo.	 Empezar	 el	 doble	 grado	 en	 Edificación	 y	 Administración	 de
Empresas	en	Madrid	sin	duda	sería	la	mejor	decisión	del	año;	de	hecho,	los	Ferrán
Álvarez	arrancaron	enero	convencidos	de	que	Vale	lograría	la	nota	de	selectividad
para	 entrar	 en	 la	 Universidad	 Politécnica.	 Aunque	 en	 aquel	 momento	 tener	 la
excusa	para	irse	a	Madrid	era	el	mejor	remedio	para	no	dejarse	absorber	de	nuevo
por	las	nubes	negras	que	encapotaban	el	techo	de	su	casa	en	la	calle	Sant	Antoni,
había	 llegado	 a	 plantearse	 cambiar	 la	 carrera	 y	 quedarse	 en	 Alicante.	 Ramón
siguió	 insistiéndole	en	 las	 facilidades	que	 tendría	a	 la	hora	de	encontrar	 trabajo
siendo	algo	 así	 como	una	 arquitecta	 técnica.	 y	más	 teniendo	 el	 doble	 grado	 con
Administración	 de	Empresas.	 Estaba	 segura	 de	 que	 su	 padre	 se	 sentiría	 fatal	 si
seguía	insistiendo	en	plantear	la	posibilidad	de	tirar	la	toalla.	Hasta	ella	sentiría	su
propia	decepción	después	del	esfuerzo	que	había	hecho	por	sacar	una	buena	nota
en	selectividad	a	pesar	de	haber	pasado	por	los	abandonos	de	Marc	y	de	su	madre.

	

Los	 wasaps	 entre	 Valentina	 y	 su	 mejor	 amiga	Melanie	 eran	 prácticamente
diarios.	 Las	 videollamadas	por	 Skype,	 semanales,	 aunque	durante	 aquel	mes	de
julio	la	cosa	se	les	había	complicado,	pues	su	amiga	estaba	pasando	el	verano	con
su	 familia	 materna	 en	 Melbourne	 y	 no	 era	 moco	 de	 pavo	 poder	 ponerse	 de
acuerdo	 para	 hablar	 con	 la	 diferencia	 horaria.	Melanie	 era	 dos	 años	mayor	 que
Vale.	 No	 se	 puede	 considerar	 que	 tuviesen	 una	 amistad	 de	 las	 de	 toda	 la	 vida,
porque	se	conocieron	cuando	la	extranjera	tenía	dieciséis	años	y	Valentina	quince,
durante	el	primer	recreo	del	curso	en	el	Bellaguarda,	uno	de	los	dos	institutos	que
había	en	Altea.

Por	 aquel	 entonces,	 Vale	 llevaba	 ya	 un	 tiempo	 solo	 relacionándose	 con	 los
chicos	 de	 su	 clase,	 aunque	 en	 los	 recreos	 la	 cosa	 se	 complicaba	 porque	 ellos
preferían	jugar	al	fútbol	(una	vez	lo	intentó	y	se	traumatizó	al	llevarse	un	pelotazo
en	 la	 cara).	 Estaba	 acostumbrada	 a	 sentarse	 en	 un	 banco	 o,	 en	 caso	 de	 que	 no
hubiera	sitio,	bajo	un	árbol,	a	devorar	cualquier	 libro	cuya	portada	 le	 llamase	 la
atención.	Había	aprendido	a	hacer	oídos	sordos	a	la	cantidad	de	tonterías	que	las
únicas	tres	chicas	de	su	clase	parecían	saber	soltar	por	la	boca.	Cuando	tu	padre



tiene	dinero	y	vives	en	un	pueblo	pequeño,	no	hay	forma	de	poder	ocultarlo.	«Pija
de	mierda»	y	«¿Por	qué	no	te	vas	a	un	colegio	privado?»	eran	solo	un	par	de	una
larga	lista	de	insultos	y	preguntas	absurdas	que	las	chicas	estuvieron	soltándole	a
voces	 durante	 los	 recreos	 de	 casi	 un	 curso	 y	medio	 para	 dejarle	 claro	 a	 todo	 el
instituto	 que	 la	 familia	 de	 Valentina	 tenía	 dinero,	 y	 que	 ellas	 estaban
sumergidísimas	en	la	edad	del	pavo.

Aunque	no	le	importaba	la	soledad	a	la	que	ya	se	había	acostumbrado,	antes
de	arrancar	cuarto	de	la	ESO,	Vale	se	agarró	a	un	atisbo	de	esperanza,	por	si	acaso
el	sol	del	verano	hubiera	hecho	madurar	a	las	idiotas	de	su	clase.	No	era	rencorosa
e	incluso	llegó	a	sentir	pena	por	la	inmadurez	de	sus	compañeras.	Se	imaginó	que
quizá	alguna	chica	nueva	entraría	en	clase	y	podría	hacerse	amiga	suya,	pero	era
consciente	de	que	con	quince	años	poca	gente	se	cambia	ya	de	instituto.

Lo	 que	 no	 se	 imaginó	 fue	 que	 una	 chica	 se	 incorporaría	 a	 primero	 de
bachillerato.	 Mucho	 menos	 pensó	 que	 los	 de	 bachillerato	 fueran	 tan	 poco
comprensivos	 como	 para	 no	 intentar	 incluir	 a	 la	 nueva	 en	 la	 piña.	 Cuando
Valentina	 la	 vio,	 tan	 pálida	 nada	más	 acabar	 agosto,	 sentada	 bajo	 el	 árbol	 que
había	sido	su	propia	base	de	aislamiento	meses	atrás,	comiéndose	un	sándwich	en
pan	 de	molde	 blandurrio	 relleno	 de	 algo	 no	 identificable,	 supo	 que	 la	 chica	 no
hablaría	valenciano	precisamente.

—He,	hello…	—se	 lanzó	tímidamente,	sin	saber	siquiera	si	 le	respondería	en
inglés.

—Hi	—le	respondió	la	rubia	sin	vergüenza	y	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja
mientras	rumiaba	un	mordisco	de	sándwich	en	la	boca.

—Do	you	speak	Spanish?	—le	preguntó	con	miedo	Vale.	Con	el	corto	saludo
no	había	sido	capaz	de	intuir	su	acento	para	identificar	de	dónde	era.

—Uno	 poquito	 —respondió	 riendo	 tímidamente	 mientras	 se	 levantaba	 del
suelo,	consciente	de	que	probablemente	lo	había	dicho	mal.

A	Melanie	no	le	quedó	más	remedio	que	aprender	español	en	menos	de	lo	que
duró	su	primer	curso	en	Altea.	La	cabezonería	de	Valentina	hizo	que	no	quisiera
traducirle	 al	 inglés	 ni	 una	 sola	 coma	 de	 lo	 que	 hablaban.	 Si	 hacía	 falta,
acompañaba	 sus	 frases	 con	 lenguaje	de	 signos	 y,	 si	 se	 atascaba	más,	 también	 le
pedía	a	la	rubia	que	repitiera	la	frase	hasta	que	conjugara	bien	los	verbos.

Y	 así	 fue	 como	 surgió	 aquella	 amistad	 tan	 peculiar	 entre	 una	 alteana	 que
podía	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 su	mano	 izquierda	 las	 veces	 que	 había	 salido	 de
España,	a	pesar	de	que	su	padre	manejara	un	imperio	turístico	(pues	ya	se	sabe,
en	 casa	 de	 herrero,	 cuchillo	 de	 palo),	 y	 una	 australiana	 que	 había	 llegado	 a
Alicante	 porque	 su	 padre,	 barcelonés	 de	 nacimiento	 y	 ciudadano	 de	 Sídney	 por
enamoramiento	y	 trabajo,	había	 tenido	 la	brillante	 idea	de	mandarla	a	pasar	un
año	con	su	hermano	(el	tío	de	Melanie),	para	que	aprendiera	de	una	vez	por	todas
español.	Aunque	solo	iban	por	su	tercer	año	de	amistad,	habían	sido	tan	intensos



que	 incluso	 confundían	 a	 algunas	 personas	 cuando	 hablaban	 sobre	 su	 amistad,
porque	se	consideraban	hermanas	de	verdad.

Aunque	 le	 resultó	 duro	 lidiar	 con	 tener	 que	 pasar	 sola	 muchos	 recreos,
Valentina	daba	las	gracias	por	ello,	pues	no	solo	le	sirvió	para	valorar	la	amistad
real,	sino	que	además	le	había	obligado	a	madurar	pronto.	Sin	perder	la	forma	de
ser	y	hacer	de	cualquier	chica	adolescente,	había	forjado	una	conciencia	envidiable
para	su	edad.	Si	no	hubiera	tenido	que	escuchar	todos	esos	insultos	y	estupideces,
aquello	no	hubiera	pasado.	Quizá	nunca	hubiera	conocido	a	Melanie	y,	quizá,	no
hubiera	sabido	apoyar	y	entender	a	su	padre	tras	la	separación.
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A	principios	de	agosto,	Madrid	ya	estaba	prácticamente	esperando	que	las	chicas
llegaran.	 Melanie	 ya	 tenía	 su	 billete	 para	 volver	 de	 Melbourne	 a	 la	 capital,	 y
Valentina,	ilusionada,	acababa	de	pagar	con	su	tarjeta	un	vuelo	de	ida	sin	regreso
para	el	5	de	septiembre.	El	piso	al	que	Vale	se	mudaría	era	el	mismo	que	Melanie
había	estado	compartiendo	el	curso	pasado	con	una	chica	francesa	que	estaba	de
Erasmus,	la	cual,	según	la	australiana,	había	pasado	por	su	vida	igual	que	el	sabor
de	una	patata	sin	sal,	desapercibida	e	insípida.

Era	complicado	arrancar	el	 tema	de	 la	marcha	de	Valentina	en	su	casa.	Era
lógico	 que	 a	 su	 padre	 le	 costara	 asumir	 que	 su	 hija	 volaría	 del	 nido	 en
prácticamente	un	mes	y	que	probablemente	no	la	volvería	a	ver	hasta	Navidad.	El
hecho	de	estar	todo	el	día	encerrado	en	casa,	de	baja	por	una	depresión	que	por
suerte	ya	casi	estaba	superando,	le	hacía	subirse	por	las	paredes,	y	la	inactividad,	a
veces,	le	provocaba	estar	un	poco	susceptible.	Necesitaba	sentirse	útil	y	activo,	y	lo
máximo	que	podía	hacer	era	salir	a	correr	o	aprovechar	el	 tiempo	 jugando	a	ser
fontanero,	carpintero	y	pintor,	para	por	 fin	apañar	 los	arreglillos	de	 la	casa	que,
como	 todos	 los	 hombres,	 llevaba	 años	 prometiendo	 hacer.	 Aun	 así,	 después	 de
tener	 la	 responsabilidad	 de	manejar	 sus	 hoteles,	 aquellas	 tareas	 se	 le	 quedaban
más	que	pequeñas.	Valentina	sabía	cómo	apañárselas	para	que	 las	 llegadas	a	 las
tantas	de	su	hermano	a	casa,	así	como	el	olor	a	marihuana	que	traía	a	veces	y	sus
mañanas	tan	improductivas	comiendo	Doritos,	repanchingado	en	el	sofá	y	con	los
pies	 sobre	 la	 mesa	 baja	 del	 salón	 mientras	 veía	 peleas	 absurdas	 y	 obviamente
coreografiadas	 de	 tíos	 disfrazados	 y	 enmascarados,	 no	 sacaran	 de	 quicio	 a	 su
padre.

En	 lo	que	Valentina	 todavía	no	se	había	parado	a	pensar,	o	quizá	no	quería
pararse	a	pensar,	era	en	cómo	iban	a	estar	los	dos	conviviendo	solos	cuando	ella	se
marchase,	 cuando	 ella	 no	 pudiera	 prepararle	 french	 toasts	 (tostadas	 de	 pan	 de
molde	 cubiertas	 de	 una	 mezcla	 de	 huevo,	 azúcar	 y	 canela	 a	 la	 sartén	 con
mantequilla)	 a	 su	padre	por	 las	mañanas	 y	 cuando	no	 fuera	 ella	 la	 negociadora
encubierta	para	que	su	hermano	fregara	los	platos	algunas	noches.	Según	opinaba
Melanie,	los	tenía	demasiado	mimados.	«Tienes	que	empezar	a	acostumbrarlos	a



que	no	vas	a	estar,	porque	si	no	el	golpe	cuando	se	les	rompa	la	burbuja	va	a	ser
brutal»,	decía	la	australiana.

Sabía	que	razón	no	le	faltaba.	Llevaba	ya	un	par	de	días	ensayando	frente	al
espejo	de	su	baño	mientras	se	lavaba	los	dientes,	se	planchaba	el	pelo	o	se	tapaba
los	granitos	con	corrector,	cómo	sacarle	el	tema	con	la	misma	sensibilidad	con	la
que	 había	 aprendido	 a	 manejar	 a	 diario	 las	 emociones	 de	 Ramón	 durante	 los
pasados	cuatro	meses.	Pensaba	decirle	que	creía	que	había	llegado	el	momento	de
enseñarles	 a	 cocinar,	 a	 limpiar	 y	 a	 responsabilizarse	 en	 general,	 pero	 quizá	 así
sonara	demasiado	violento.	Durante	una	de	esas	mañanas	de	ensayo,	fue	su	padre
quien	dio	el	paso.	Llamó	a	la	puerta	de	su	baño.

—Vale,	¿tienes	un	momento?

—Claro,	 papá	 —le	 respondió,	 y	 abrió	 la	 puerta	 mientras	 terminaba	 de
enjuagarse	la	boca	rápidamente.

—Sé	que	debes	pensar	que	tu	hermano	y	yo	vamos	a	pasarlo	mal	sin	ti	—soltó
sin	pensar—.	Bueno,	que	ni	mucho	menos	quiero	decir	que	vayamos	a	pasarlo	bien
sin	ti.	No,	no	es	eso	—trató	de	arreglar	algo	nervioso.

Entre	los	muchos	titubeos	y	frases	patosas	que	su	padre	soltó	por	la	boca,	el
mensaje	estaba	claro:	su	psicólogo	le	había	aconsejado	que	le	pidiera	a	Valentina
reservar	un	poco	de	tiempo	esa	semana	para	enseñarles,	tanto	a	él	como	a	Rafa,
todas	 las	 cosas	que	 ella	 llevaba	meses	haciendo,	para	pasarles	 el	 testigo	de	 esas
responsabilidades	 en	 el	 momento	 en	 que	 su	 Vale	 saliera	 por	 la	 puerta	 de	 casa
hacia	el	aeropuerto	el	5	de	septiembre.

«Bendito	psicólogo»,	pensó	Valentina	para	sí.

Ramón	 siempre	 había	 tratado	 de	mantener	 una	 buena	 relación	 con	 Rafa	 y
Vale.	Quizá	fuera	el	hecho	de	verse	siempre	viajando	por	obligación	lo	que	le	hizo
sentirse	 tan	 culpable	 tras	 el	 divorcio,	 y	 la	 baja	 en	 el	 trabajo	 había	 sido	 la
oportunidad	 perfecta	 para	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido.	 Aunque	 ya	 estaban	 en
plena	adolescencia,	se	dio	cuenta	de	que	se	había	saltado	muchos	capítulos	en	la
vida	de	sus	niños.	Con	Vale	el	acercamiento	no	le	había	costado	demasiado.	Se	lo
trabajó	 mucho.	 Ramón	 era	 consciente	 de	 que	 sería	 complicado	 que,	 en	 la
adolescencia	 y	 siendo	 chica,	 su	 hija	 accediera	 a	 contarle	 todo,	 incluso	 sus
problemas	e	intimidades.	No	obstante,	puesto	que	su	madre	hacía	poco	caso	a	los
logros	 académicos	 y	 personales	 de	 su	 hija,	 se	 ganó	 fácilmente	 la	 confianza	 de
Valentina.	No	profundizó	tanto	con	Rafa,	quien	disfrutaba	del	tiempo	que	pasaba
junto	 a	 su	 padre,	 pero	 siempre	manteniendo	 las	 distancias.	Nunca	 se	 comunicó
con	confianza.	Cuando	Ramón	y	Manuela	se	separaron,	Vale	se	quedó	impactada
ante	 el	 descubrimiento	 de	 la	 vulnerabilidad	 que	 escondía	 su	 padre	 bajo	 el
camuflaje	 de	 confianza	 y	 seguridad	 que	 había	 demostrado	 tener	 durante	 tantos
años.	Verle	 tan	blando	 y	débil,	 después	de	haber	 tenido	 siempre	 el	 concepto	de
que	era	un	hombre	directo	e	 implacable,	 también	 le	 recordaba	a	 la	paradoja	del



mar	y	 la	 tierra,	 tan	 fuertes	por	 fuera	y	 tan	delicados	por	dentro.	En	el	 fondo,	 le
provocaba	cierta	ternura.

—Claro	que	sí,	papá,	cuenta	con	ello.

Se	 sintió	 aliviada	 al	 poder	 quitarse	 de	 encima	 el	 peso	 de	 tener	 que	 ser	 ella
quien	 sacara	 el	 tema.	También	 se	 alegró	mucho	de	 ver	 a	 su	padre	un	poco	más
fuerte,	y	apoyado	por	el	psicólogo.	Una	sensación	agridulce	recorrió	su	cuerpo.	Se
sintió	 un	 poco	 culpable	 cuando	 su	 subconsciente	 se	 alivió	 pensando	 «una	 cosa
menos».	 Desde	 aquel	 amanecer	 de	 julio	 en	 el	 que	 había	 hecho	 «clic»,	 había
empezado	 a	 desear,	 cada	 vez	 con	 más	 ganas,	 que	 llegara	 el	 momento	 de	 volar
(literalmente)	del	nido.

Agosto	 lo	 dedicaron	 prácticamente	 entero	 a	 entrenar	 a	Ramón	 y	Rafa	 para
asumir	 las	 responsabilidades	 de	 las	 que	 Vale	 se	 había	 hecho	 cargo	 desde	 que
Manuela	se	largó.	Lecciones	prácticas:	desde	cómo	elegir	los	tomates	en	el	súper
hasta	fijarse	bien	en	las	fechas	de	caducidad.

En	 casa,	 tres	 cuartos	 de	 lo	mismo:	 taller	 de	 aprovechamiento	 de	 bolsas	 del
súper	o	consejos	para	mantener	vivas	las	plantas,	entre	otras	tareas	útiles.

A	 Vale	 le	 encantaba	 cocinar.	 Por	 eso	 le	 daba	 especial	 rabia	 asumir	 que	 su
padre	 y	 su	 hermano	 probablemente	 acabarían	 tirando	 de	 platos	 preparados	 o
precocinados	 de	 microondas	 para	 sobrevivir;	 el	 horno	 para	 ellos	 era	 como	 el
último	e	impasable	nivel	de	un	videojuego.

Por	eso,	probó	suerte	con	sus	dos	aprendices:

Tortilla	francesa

Vale	se	lo	tomó	como	si	se	tratase	de	un	episodio	de	MasterChef.	Sabía	que,	si
ella	era	algo	torpe	en	la	cocina	de	vez	en	cuando,	más	lo	podrían	ser	el	patán	de	su
hermano	 y	 el	 delicado	 de	 su	 padre,	 que	 solo	 visitaban	 esa	 zona	 de	 la	 casa	 (que
parecía	que	consideraban	un	área	restringida)	para	ver	qué	había	de	beber	en	 la
nevera	 o	 si	 quedaban	 bolsas	 de	 patatas	 fritas	 en	 la	 despensa.	 Despejó	 las	 dos
encimeras	de	la	isla	de	la	cocina	y	quitó	todos	los	botes	de	especias	y	cereales	que
separaban	las	dos	partes.	Colocó	todos	los	ingredientes	y	utensilios	para	quedarse
frente	a	sus	aprendices.	Dos	boles	medianos,	uno	naranja	para	su	padre	y	el	del
desayuno	de	su	hermano,	que	nadie	nunca	adivinaría	que	era	de	Capitán	América
por	 lo	 decolorado	 que	 estaba	 ya,	 pues	 llevaba	 utilizando	 el	 mismo	 todas	 las
mañanas	desde	que	tenía	seis	años	para	servirse	sus	Choco	Krispies	con	leche.	Y
seguía	sin	haber	manera	de	que	se	lo	quitaran.

—Eh…	 ¡El	 de	 Capitán	 América	 no	 lo	 voy	 a	 ensuciar!	 —dijo	 un	 poco	 a	 la
defensiva	Rafa	cuando	vio	su	material	sobre	la	mesa—.	Es	solo	para	los	cereales.



—Pero	¿te	estás	oyendo?	Lo	ensucias	todas	las	mañanas	precisamente	con	tus
cereales	—le	reprochó	ágilmente	su	hermana.

Esta	 situación	 les	 recordó	 a	 las	 típicas	 peleas	de	hermanos	que	Valentina	 y
Rafa	tenían	de	vez	en	cuando	por	algún	juguete	o	algo	nuevo	que	sus	padres	traían
para	 ellos	 cuando	 eran	 pequeños.	 Aunque,	 en	 general,	 no	 podían	 quejarse;
siempre	se	habían	llevado	bastante	bien.	El	pequeño	se	había	acostumbrado	a	ver
a	su	hermana	mayor,	a	quien	su	padre	más	de	una	vez	solía	sacar	como	ejemplo
durante	 broncas	 o	 reproches,	 como	 su	 referente	 a	 seguir.	 Aunque	Rafa	 hubiera
ahora	dado	un	bajón	en	sus	estudios	y	un	subidón	en	orgullo,	como	síntomas	del
trastorno	 hormonal	 temporal	 llamado	 «edad	 del	 pavo»,	 este	 último	 le	 impedía
reconocer	 abiertamente	 que	 iba	 a	 echar	 mucho	 de	 menos	 a	 su	 hermana	 y	 que
quizá	un	chaval	de	quince	años	como	él	no	se	consideraba	preparado	para	ser	el
único	apoyo	de	su	padre	en	los	próximos	meses.

—Toma,	 un	 cuenco	 normal.	 Venga,	 ya	 está	—puso	 fin	 a	 la	 disputa	 Ramón.
Aunque	en	el	fondo	le	provocó	cierta	ternura	volver	a	ver	a	sus	hijos	refunfuñarse
por	una	tontería	como	un	bol.

Ya	 os	 podéis	 imaginar	 cómo	 fue	 la	 primera	 parte	 de	 la	 lección:	 cascar	 los
huevos.

—Lo	hago	yo	y	después	vosotros	—mandó	Valentina.

Agarró	 el	 primer	 huevo,	 lo	 golpeó	 un	 par	 de	 veces	 contra	 el	 canto	 de	 la
encimera	 para	 rajarlo,	 y	 clavó	 los	 pulgares	 de	 sus	 dos	manos	 en	 la	 brecha	 que
había	 hecho	 para	 terminar	 de	 abrir	 la	 cáscara	 por	 la	mitad.	 La	 clara	 y	 la	 yema
tocaron	tierra	intactas	sobre	la	pista	de	aterrizaje	que	tenía	preparada	debajo,	su
bol.	 Repitió	 el	mismo	 proceso	 y	 resultado	 con	 el	 segundo	 huevo	 y,	mientras	 lo
hacía,	 les	explicaba	cada	paso.	Sus	discípulos	no	podían	 tener	dudas.	Lo	que	no
sabían	era	que	Valentina	 tenía	una	espinita	clavada	porque	todavía	se	 le	resistía
poder	abrirlos	con	una	sola	mano,	aunque	 lo	había	 intentado	 infinidad	de	veces
imitando	a	algunos	cocineros	de	los	programas	de	Canal	Cocina.

Sin	 embargo,	 en	 aquel	momento,	 echó	 en	 falta	 que	 un	 jurado	 como	 los	 de
natación	 sincronizada	 evaluara	 con	 un	 diez	 dibujado	 sobre	 una	 cartulina	 su
técnica	 limpia	 y	 rápida	 de	 cascada	 de	 huevos,	 pero	 estaba	 claro	 que	 sus	 dos
pinches	no	lo	iban	a	hacer.

Le	pasó	el	relevo	primero	a	su	hermano,	que	puso	una	cara	de	concentración
propia	 de	 personaje	 de	 dibujo	 animado	 desde	 el	 momento	 en	 que	 agarró	 el
primero	de	sus	huevos.	Le	faltó	asomar	 la	punta	de	 la	 lengua,	medio	mordida,	y
fruncir	un	ojo,	mientras	le	caía	por	la	frente	el	típico	gotarrón	de	sudor.	Se	paró	a
observar	 el	 cuenco	 y	 el	 huevo	 como	 si	 estuviese	 haciendo	 algún	 tipo	 de	 cálculo
mental.

—¡Va!	—perdió	la	paciencia	la	chef.



La	presión	de	su	hermana	pudo	con	el	 joven	aprendiz,	que	aplastó	el	huevo
contra	 el	 canto	 del	 bol	 con	 mucha	 fuerza,	 y	 aunque	 la	 cáscara	 no	 llegó	 a
desmoronarse,	clavó	los	pulgares	con	tantísima	energía	en	la	gran	brecha	que	ya
había	hecho	que	el	relleno	aterrizó	en	el	cuenco,	pero	con	la	yema	rota	y	la	cáscara
flotando	 en	 trozos	 tan	 pequeños	 que	 probablemente	 solo	 podrían	 ser	 recogidos
con	pinzas.	En	la	cara	de	Rafa	se	leía	un	claro:	«me	rindo».

Por	 otro	 lado,	 Ramón,	 metódico	 como	 siempre	 lo	 había	 sido,	 anotó
mentalmente	 los	 errores	 de	 su	 hijo	 y,	 tratando	 de	 hacerlo	 con	más	 delicadeza,
golpeó	 el	 huevo	 tan	 suave	 contra	 el	 canto	 del	 bol	 que	 no	 conseguía	 ni	 que	 se
rajara.	Tras	tres	intentos,	pensó	que	sería	buena	idea	probar	con	un	poco	más	de
fuerza,	esta	vez	contra	el	canto	de	la	encimera.	¿El	resultado?	El	huevo	esparcido
sobre	 el	 borde	 de	 la	mesa,	 con	 toda	 la	 cáscara	 por	 encima,	 chorreando	hacia	 el
suelo	a	velocidad	imparable.

En	un	principio	se	hizo	el	silencio.	En	una	especie	de	estado	de	conmoción,
todos	 se	 quedaron	 observando	 sin	 mover	 un	 dedo	 cómo	 el	 huevo	 ensuciaba	 la
cocina.	De	repente,	los	tres	al	unísono	se	arrancaron	en	una	carcajada	que	terminó
convirtiéndose	 rápidamente	 en	 un	 ataque	 de	 risa	 imparable,	 de	 esos	 que	 hacía
muchos	 años	 que	 no	 compartían	 los	 tres	 juntos.	 De	 esos	 que	 casi	 siempre
provocaba	Ramón	haciéndoles	cosquillas	a	los	dos	a	la	vez,	con	una	mano	a	cada
uno,	en	las	axilas	y	en	la	tripa,	mientras	ellos	se	retorcían	llorando	de	risa	sobre	la
gran	 alfombra	 que	 cubría	 el	 suelo	 de	 su	 salón	 años	 atrás.	 Una	 alfombra	 que
Manuela	se	había	llevado	a	no	sabían	dónde.

Tras	pasarse	más	de	cinco	minutos	doblados	de	la	risa	alrededor	de	la	isla	de
la	 cocina,	 fue	 Rafa	 quien,	 todavía	 exhalando	 alguna	 carcajada,	 cortó	 tres
cuadrados	de	papel	superabsorbente	para	recoger	la	obra	de	arte	de	su	padre.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 era	 consciente	 de	 que,	 cuando	 su	 hermana	 no	 estuviera,	 su
responsabilidad	por	 fin	estaría	a	 la	misma	altura	que	 la	de	ella,	 y	eso	de	alguna
manera	le	enorgullecía	por	dentro	(pero	por	fuera	la	edad	del	pavo	seguía	ahí).

—Bueno,	 ¿y	 esto	 no	 se	 puede	 considerar	 una	 nueva	 manera	 de	 cocinar
huevos?	Con	todas	 las	 técnicas	que	se	sacan	de	 la	manga	 los	cocineros	creativos
últimamente…

—Claro,	papá	—le	dijo	Rafa	acercándole	el	papel	lleno	de	huevo—.	Sí,	esto	que
has	hecho	es	arte.

—Sí,	 pero	 ten	 cuidado	 con	 tus	 inventos,	 porque	 la	 cáscara	 de	 tus	 huevos
estrellados	crujientes,	además	de	otorgarle	una	textura	sospechosa	a	tu	receta,	a	lo
mejor	le	añaden	guarnición	de	salmonela	—se	puso	bromista	pero	técnica	su	hija.

Valentina	 sintió	 otra	 sensación	 de	 alivio	 en	 aquel	 momento,	 al	 haber	 sido
testigo	 de	 cómo	 su	 padre	 y	 su	 hermano	 acababan	 de	 tener	 un	 momento	 de
complicidad,	 de	 esos	 que	 tantos	 años	 hacía	 que	 no	 les	 veía	 tener.	 Sin	 duda	 el
primero	 de	 muchos,	 le	 acababa	 de	 quedar	 claro.	 Un	 ladrillo	 de	 preocupación
menos	 que	 llevarse	 en	 su	 equipaje	 a	Madrid,	 que,	 por	 cierto,	 no	 podía	 ser	muy



grande,	 pues	 Iberia	 solo	 le	 dejaba	 facturar	 una	 maleta	 que	 no	 pesase	 más	 de
veintitrés	kilos.

—Al	chino,	¿no?	—soltó	Ramón.

—¡Sí!	—gritaron	como	dos	niños	entusiasmados	Valentina	y	Rafa.

Su	padre	sonrió	con	ternura.	Hacía	tiempo	que	no	iban	al	chino.	En	general,
hacía	tiempo	que	no	hacían	lo	que	solían	hacer.

Hay	 olores	 que	 evocan	 recuerdos.	 Eso	 le	 pasaba	 a	 Vale	 muy	 a	 menudo.
También	con	los	sabores.	Su	memoria	almacenaba	imágenes	enlazadas	a	su	olfato
y	a	sus	papilas	gustativas.	Aquella	noche,	en	el	restaurante	chino	Cuenco	de	Oro,
mientras	seguían	al	camarero	de	pelo	teñido	de	rojo	hacia	su	mesa,	el	aroma	del
salteado	de	pollo	 con	almendras	que	olfateó	al	pasar	 cerca	de	 la	 cocina	provocó
que	su,	a	veces,	indomable	cabeza	hiciera	«doble	clic»	para	abrir	un	vídeo	mental
en	el	que	podía	verse	a	sí	misma	frente	a	Marc	alguna	noche	de	viernes	en	las	que
los	padres	de	él	salían	a	cenar	y	les	dejaban	la	casa.	Sentados	sobre	cojines	en	el
suelo	separados	por	 la	mesa	baja	del	salón,	 les	encantaba	desplegar	un	festín	de
comida	china	que	compraban	aprovechando	el	paseo	nocturno	que	el	chico	tenía
que	darle	a	Teo,	su	perro.	Ella	se	empeñaba	siempre	en	comer	los	tallarines	tres
delicias	 con	 palillos,	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 cómo	utilizarlos;	 pegándose	 algún	 que
otro	 latigazo	con	 los	 fideos	en	 los	ojos	y	dejándose	rastros	de	 taquitos	de	 jamón
york	por	las	mejillas,	además	de	unos	pocos	guisantes	entre	el	pelo.	No	era	idiota,
pero	 le	gustaba	hacer	 reír	a	Marc.	Él,	mientras,	 riéndose,	 se	dedicaba	a	meterse
con	ella	cariñosamente,	con	la	boca	llena	de	bolitas	de	cerdo	agridulce.

—Ay	mi	torpecilla,	ríndete,	nunca	aprenderás.

—Y	luego	el	que	está	en	la	edad	del	pavo	soy	yo	—interrumpió	Rafa	el	trance
de	Valentina.

La	 fuerte	 y	 seca	palmada	de	 su	hermano	a	 centímetros	de	 su	 cara	hizo	que
Vale	volviera	a	la	mesa	del	restaurante	chino	Cuenco	de	Oro;	que	volviera	al	lunes,
8	de	agosto	de	2015.

—¿Qué?	—dijo	aturdida.

—Que	si	quieres	más	pan	de	gambas.	¡Qué	empanada	llevas!

—Vale,	¿estás	bien?	—le	preguntó	cariñosamente	su	padre.

—Sí,	sí.	Oye,	¿qué	os	parece	si	en	vez	de	tallarines	pedimos	arroz	tres	delicias?



—Pero	 si	 los	 tallarines	 te	 encantaban,	 ¿no?	 —dudó	 Ramón,	 sintiéndose
culpable	 porque	 quizá	 aquel	 dato	 era	 otro	 recordatorio	 de	 todo	 el	 tiempo	 que
había	perdido	en	viajes,	lejos	de	sus	hijos.

—Tú	lo	has	dicho,	me	encantaban,	pero	ya	no.

Aunque	los	motivos	por	los	que	Valentina	quiso	evitar	rememorar	el	sabor	y
textura	de	los	tallarines	tres	delicias	no	tenían	nada	que	ver	con	las	decisiones	que
su	padre	había	tomado	en	el	pasado,	sino	más	bien	con	las	suyas	propias,	Ramón
no	pudo	evitar	seguir	sintiéndose	algo	culpable	el	resto	de	la	noche.

Tan	entretenidos	estuvieron	con	sus	planes	familiares	aquella	semana	que	se
olvidaron	 por	 completo	 de	 los	 deberes	 que	 el	 psicólogo	 les	 había	 puesto:	 que
Valentina	impartiera	a	Ramón	y	Rafa	un	curso	intensivo	de	supervivencia	en	tan
solo	una	semana.

Retomaron	las	«clases	prácticas»	el	viernes	a	mediodía.	Visto	que	la	sencillez
de	una	 tortilla	 francesa	 se	 había	 convertido	 en	un	 arma	destructora	de	 suelos	 y
encimeras	de	cocina,	Vale	optó	por	algo	todavía	más	simple:

Espaguetis	con	tomate

Esta	vez,	escogió	una	sola	olla,	la	más	grande	que	tenían,	en	la	que	su	madre
solía	 preparar	 cocido	 un	 par	 de	 veces	 al	mes	 en	 invierno;	 fue	 una	 de	 las	 pocas
cosas	que	Manuela	no	se	había	llevado	consigo	al	abandonar	su	hogar.

Los	 hombres	 de	 la	 casa	 llegaron	 a	 la	 cocina	 preparados	 para	 la	 posible
catástrofe	 con	 un	 uniforme	 proporcionado	 nada	más	 y	 nada	menos	 que	 por	 la
tienda	Todo	a	1	€:	delantales	rojos	con	puntos	negros,	además	de	trapos	de	cocina
enganchados	como	crías	de	canguro	en	el	bolsillo	delantero,	y	gorros	de	cocinero
blancos,	objetivo	claro	de	manchas	de	todos	los	colores.

—¡Pero	si	no	os	iba	a	dejar	tocar	nada	hoy!	—exclamó	Vale	muerta	de	la	risa.

—¡Con	 lo	que	nos	 lo	hemos	currado!	—reprochó	bromista	Ramón	mientras,
mofándose	 de	 sí	 mismo,	 daba	 un	 paso	 adelante	 posando	 al	 más	 puro	 estilo
Alessandra	Ambrossio	en	la	pasarela	de	Victoria’s	Secret.

—Bueno,	no	adelantemos	acontecimientos.	Primero	me	veis	y,	si	no	rompéis
nada	con	la	mirada,	lo	negociamos.

Tenía	 pensado	 preparar	 la	 salsa	 a	 la	 vez,	 pero	 pensándolo	 mejor,	 quiso
empezar	 solamente	 hirviendo	 la	 pasta	 para	 que	 los	 hombres	 fueran	 capaces	 de
prestarle	 toda	 su	 atención.	 Hizo	 la	 demostración,	 y	 esta	 vez	 la	 metódica	 de
Valentina	 se	 guardaba	 un	 as	 bajo	 la	 manga:	 había	 impreso	 dos	 hojas	 con
ingredientes,	 cantidades	 e	 instrucciones	 detalladas.	 Le	 hubiera	 faltado	 añadir
fotos	del	paso	a	paso	para	convertirlo	en	un	completo	tutorial	a	prueba	de	torpes.



Cedió	 a	 darles	 algo	 de	 responsabilidad,	 siempre	 bajo	 su	 atenta	 mirada	 e
instrucciones.	Todo	lo	que	pensó	que	podría	salir	mal	no	fue	así.	La	pasta	no	se	les
pasó	en	 la	cocción,	 sino	que	quedó	al	dente;	 la	 salsa	de	 tomate	no	se	quemó,	ni
quedó	amarga.	Les	explicó	a	sus	discípulos	que	el	truco	para	una	buena	salsa	está
en	 echarle	 una	 cucharadita	 de	 azúcar	 para	 corregir	 la	 acidez	 del	 tomate	 y,	 por
supuesto,	 consideraba	 casi	 un	 delito	 no	 hacer	 la	 salsa	 en	 casa.	 Los	 tomates
naturales	cortados	en	dados	eran	la	primera	opción,	pero,	si	no	tenían	suficientes
para	 que	 saliera	 una	 cantidad	 de	 salsa	 considerable,	 podrían	 entonces,	 y	 solo
entonces,	recurrir	a	los	triturados	en	lata	para	hacer	el	sofrito,	pero	nunca	jamás
acercarse,	ni	siquiera	en	el	supermercado,	al	recurso	fácil	del	tomate	frito.

Gracias	 a	 ese	 punto	 positivo	 que	 ganó	 el	 equipo	 de	 los	 chicos,	 Valentina
reafirmó	 su	 confianza	 en	 ellos,	 quitándose	 otro	 ladrillo	 de	 su	 pesada	maleta	 de
preocupaciones	 que	 no	 se	 merecía.	 Cualquier	 excusa	 valía	 con	 tal	 de	 que	 Vale
pudiera	encender	el	horno	y	abrir	el	bote	de	azúcar,	así	que	pensó	que	se	merecían
un	bizcocho	de	naranja	con	almendras	como	premio	por	sus	progresos.

Si	 a	principios	de	 agosto	 le	hubieran	dicho	 lo	maravilloso	que	 iba	 a	 ser	 ese
último	mes	al	lado	de	su	padre	y	de	su	hermano,	nunca	hubiera	apostado	por	ello.
Todo	lo	que	se	habían	dedicado	a	hacer	en	los	meses	anteriores	había	sido	cumplir
con	 las	 obligaciones	 básicas	 como	 limpiar,	 cocinar,	 comprar	 y	 discutir
precisamente	 por	 dejar	 esos	 quehaceres	 a	 medias	 de	 vez	 en	 cuando	 por
agotamiento.	Todos	los	días	habían	sido	a,	b	y	c.	Sabían	cuándo	se	despertaban,	a
qué	 hora	 se	 iban,	 qué	 iban	 a	 hacer,	 por	 qué	 camino	 iban	 a	 volver,	 a	 qué	 hora
llegarían,	 dónde	 comerían	 y	 lo	 que	 prepararían	 para	 cenar.	 Una	 monotonía
cómoda.	Una	monotonía	con	la	que	ninguno	podía	más.

Así,	agosto	se	convirtió	en	el	mes	de	las	emociones	creadas	alrededor	de	cosas
tan	simples,	pero	diferentes,	como	ir	al	cine,	comer	fuera,	ir	al	parque	a	montar	un
pícnic	o	quedarse	en	casa	preparando	bizcochos,	pero	siempre	juntos.

El	 despliegue	 de	 emociones	 en	 la	 cabeza	 de	 Valentina	 era	 una	 auténtica
montaña	rusa.	Se	sentía	 tan	bien…	Era	como	si	su	esfuerzo	de	todos	esos	meses
estuviera	por	 fin	 floreciendo,	pero,	 tan	pronto	como	veía	 los	pétalos	asomar	por
los	capullos,	se	daba	cuenta	de	que	no	le	iba	a	dar	tiempo	de	disfrutar	de	los	frutos
antes	de	que	 se	pudrieran	en	el	 árbol,	porque	 se	marchaba	a	Madrid	 en	apenas
una	semana.

Llegó	 a	 plantearse	 la	 posibilidad	 de	 decirle	 a	 su	 padre	 que	 no	 se	 iba.	 Que
prefería	tomarse	un	año	de	tranquilidad,	quedarse	en	casa	para	disfrutar	de	aquel
caramelo	que	había	estado	intentando	preparar	durante	tantos	meses,	con	mucha
paciencia,	 probando	 recetas	 tantas	 veces,	 para	 conseguir	 una	 que	 no	 llegara	 a
quemarse	 en	 el	 fondo	 de	 la	 cazuela.	 Ya	 lo	 tenía.	Había	 conseguido	 que	 Ramón
empezara	a	levantarse,	y	su	hermano	a	desprenderse	del	pavo.	Estaba	a	punto	de
llevarse	a	la	boca	ese	caramelo,	pero	se	iban	a	alejar	en	cuestión	de	días	y	no	podía
permitirse	no	disfrutar	del	sabor	y	la	satisfacción	de	ver	los	nuevos	buenos	lazos
entre	Rafa	y	Ramón.



En	 las	 muchas	 subidas	 y	 bajadas	 de	 su	 montaña	 rusa	 emocional,	 también
pensaba	en	su	futuro	profesional.	Quedarse	en	Altea	suponía	perder	un	año	de	su
tan	esperada	 independencia	 y	 retrasar	 al	menos	 trescientos	 sesenta	y	 cinco	días
más	 su	 futuro	 como	 edificadora.	 Obviamente,	 la	 opción	 de	 «irse	 y	 no	 pensar»
contaba	con	 la	aprobación	y	desesperación	de	Melanie,	a	quien	durante	el	curso
anterior	 le	 había	 faltado	 prácticamente	 contar	 los	 días	 que	 les	 quedaban	 para
reencontrarse	 en	 su	 piso	 de	 Madrid	 y	 clavar	 allí	 la	 bandera	 que	 marcaría	 el
arranque	de	su	imparable	vida	universitaria	juntas.	Vale	tenía	apenas	horas	para
aclarar	ese	batiburrillo	interno.
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El	debate	interno	consigo	misma	se	alargó	durante	casi	toda	la	semana.	Acabó	por
seguir	los	consejos	de	Mel,	que	venían	a	ser	los	mismos	que	los	de	Ramón,	a	quien
no	 le	 falló	 esa	 intuición	propia	de	 cualquier	padre	o	 jefe	de	 la	manada.	No	hizo
falta	que	su	hija	le	dijera	nada	para	que,	en	momentos	determinados	de	su	última
semana	en	Alicante,	Ramón	pudiera	 intuir	por	su	cara	que	se	 le	estaba	pasando
por	la	cabeza	la	idea	de	abandonar	sus	planes	de	futuro.	Antes	de	que	pudiera	ni
siquiera	 insinuarle	 sus	 intenciones,	 la	 consiguió	 convencer	 para	 que	 abriera	 sus
alas	y	su	maleta,	la	llenara,	y	echara	a	volar.

El	5	de	septiembre,	a	las	11.23	de	la	mañana,	con	exactamente	cuarenta	y	tres
minutos	de	retraso,	el	vuelo	hacia	Madrid	en	el	que	Vale	estaba	sentada	entraba
en	pista	para	despegue.

	

Para	no	desentonar	con	el	ritmo	emocional	de	toda	la	semana,	la	noche	previa
al	viaje	fue	un	torbellino	de	sentimientos.	Celebraron	una	cena	de	despedida	muy
emotiva	 en	 la	 terraza	 de	 la	 azotea	 del	 Stromboli,	 el	 restaurante	 favorito	 de	 sus
abuelos	paternos	cada	vez	que	venían	de	visita	a	Altea.

En	la	noche	de	despedida	no	había	tiempo	para	ponerse	a	mirar	las	cosas	del
pasado.	 La	 decisión	 estaba	 más	 que	 tomada	 y	 era	 momento	 de	 disfrutar	 y
quedarse	con	la	imagen	positiva	que	Ramón	y	Rafa	reflejaron	desde	que	salieron
de	casa.	Ambos	con	camisa;	su	padre	una	azul	celeste	y	Rafa	blanca,	a	juego	con	su
sonrisa	 brillante	 (gracias	 a	 la	 pasta	 dentífrica	 blanqueante	 que	 por	 lo	 visto
realmente	 funcionaba)	y	recta	(gracias	a	 la	ortodoncia	de	 la	que	tanto	tiempo	se
quejó).

En	lo	físico,	Valentina	consideraba	que	su	cuerpo	era	bonito,	por	lo	que	no	se
preocupaba	 excesivamente	 por	 lo	 que	 comía,	 sino	 por	 disfrutar.	 Dicen	 que	 la
curiosidad	mata	al	gato	y,	además,	su	buen	apetito	y	paladar	tolerante	la	llevaban
siempre	a	probar	platos	nuevos,	internacionales	o	exóticos	cuando	comía	fuera	de
casa.	 Aun	 así,	 era	 consciente	 de	 que	 su	metabolismo	no	 había	 sido	 ni	 sería	 tan



rápido	como	el	atleta	Usaín	Bolt.	Por	eso	procuraba	cuidarse;	sin	embargo,	era	un
día	especial	con	sus	dos	personas	especiales.

A	 pesar	 de	 que	 el	 restaurante	 presumía	 de	 ser	 una	 pizzería	 en	 el	 cartel	 de
fuera,	 sin	 duda	 para	 Vale	 la	 especialidad	 de	 la	 casa	 eran	 los	 crepes,	 tanto	 los
salados	como	los	dulces,	y	a	pesar	de	que	la	masa	es	fácil	de	preparar,	en	Altea	no
había	 muchas	 creperías	 ni	 restaurantes	 que	 los	 ofertasen	 en	 la	 carta.	 Rafa	 y
Ramón	 estuvieron	 de	 acuerdo	 e	 insistieron	 en	 pedir	 el	 queso	 Camembert	 frito
como	entrante;	ya	era	un	ritual.	Sin	embargo,	a	Valentina	le	costó	tanto	decidirse
por	un	 crepe	de	 la	 larga	 lista	que	 se	decantó	por	 el	de	 salmón	y	 convenció	 a	 su
padre	para	que	él	eligiera	el	de	jamón,	queso	y	champiñones.	Los	partieron	por	la
mitad	 para	 poder	 compartirlos.	 Su	 hermano	 optó	 por	 una	 pizza	 de	 jamón	 y
champiñones,	simple	y	sencilla,	tal	y	como,	en	el	fondo,	era	él	mismo.

Satisfechos	con	los	platos	principales	y	tras	haber	rebañado	la	salsa	bechamel
que	 borbotó	 de	 los	 crepes	 con	 los	 bordes	 de	 la	 pizza	 que	Rafa	 nunca	 se	 comía,
pidieron	 sin	 dudarlo	 la	 carta	 de	 postres.	 En	 una	 familia	 de	 golosos	 como	 eran,
cuando	se	salía	a	cenar,	siempre	había	hueco	para	el	dulce.	Abusar	de	los	crepes
también	 como	 colofón	 final	 no	 tenía	 sentido	 cuando	 había	 otras	 cosas	 como	 la
tarta	 de	 queso	 con	 arándanos,	 que	 Vale	 tantas	 veces	 había	 probado	 y	 que	 le
encantaba.	Sin	embargo,	pensó	que	el	último	mes	que	había	pasado	en	Altea	había
supuesto	 un	 gran	 cambio	 de	 actitud.	 Un	 cambio	 que	 había	 tardado	 meses	 en
llegar.	No	quería	seguir	pidiendo	cosas	que	ya	sabía	que	le	gustaban,	Vale	se	había
mantenido	en	su	zona	de	confort.	Además,	el	hecho	de	que	tanto	su	padre	como	su
hermano	 tuvieran	 pensado	 pedir	 la	 tarta	 de	 queso,	 como	 siempre,	 terminó	 de
convencerla	para	elegir	algo	diferente.	Al	fin	y	al	cabo,	si	no	le	gustaba	lo	nuevo,
podría	quitarse	el	mal	sabor	de	boca	con	alguna	cucharada	de	 los	cheesecake	de
los	demás.

—Para	mí	el	flan	de	café,	por	favor	—sorprendió	Valentina	a	su	familia.

—Muy	 bien.	 Dos	 tartas	 de	 queso	 y	 un	 flan	 de	 café	 —repasó	 en	 voz	 alta	 la
camarera	mientras	apuntaba	la	comanda	en	una	libretita.

Para	su	sorpresa,	ni	Rafa	ni	Ramón	hicieron	ningún	comentario	al	respecto.
Probablemente	se	conectaron	mentalmente	entendiendo	que	Valentina	había	sido
muy	 comprensiva	 con	 ellos	 en	 los	 últimos	 meses,	 y	 ahora	 les	 tocaba	 a	 ellos
devolverle	 el	 favor.	 Lo	 que	más	 les	 sorprendió	 no	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera
pedido	un	postre	distinto	al	habitual,	sino	que	el	que	eligió	fuese	un	flan	nada	más
y	nada	menos	que	de	café,	cuando	nunca	había	sido	capaz	de	terminarse	una	taza.

Mientras	 esperaban	 a	 que	 llegaran	 los	 postres,	 los	 hombres	 se	 miraron
cómplices	y	sin	moverse	de	sus	sitios,	Rafa	se	agachó	debajo	del	mantel	que	cubría
la	mesa.	Sacó	un	paquete	rectangular	enorme	y	fino,	envuelto	en	papel	de	regalo
de	 color	 verde	 (el	 favorito	 de	 Valentina)	 con	 estrellas	 plateadas.	 Claramente	 se
podía	 intuir	 que	 era	 un	 marco.	 Le	 entraron	 unas	 ganas	 enormes	 de	 llorar	 sin
todavía	 haber	 abierto	 el	 regalo,	 pero	 se	 contuvo.	 Entre	 los	 dos	 le	 pasaron	 el
paquete	por	encima	de	la	mesa	y	le	faltó	tiempo	para	arrancar	desesperadamente



y	sin	cuidado	el	papel.	Un	collage	de	fotos	hecho	a	mano,	con	trocitos	de	papel	de
colores	 y	 pegatinas	 con	 textos	 en	 caligrafías	 chulísimas	 decían:	 «Missing	 you»,
«Happiness	is	only	real	when	shared»	o	«You	make	me	smile»,	entre	otras	frases
preciosas	que	sirvieron	para	que	la	primera	lagrimita	desbordase	por	 los	ojos	de
Vale	 mientras	 era	 incapaz	 de	 dejar	 de	 sonreír.	 Había	 fotos	 de	 cuando	 eran
pequeños,	 alguna	 de	 los	 dos	 hermanos	 durmiendo	 la	 siesta	 en	 la	 cama	 de	 sus
padres,	 tomada	por	 su	madre	durante	 algún	 viaje	 de	Ramón.	También	 se	había
colado	alguna	de	Navidad.	Aunque,	sin	duda,	la	que	más	le	gustaba	a	Vale	era	la
más	reciente,	la	que	se	habían	hecho	los	tres	la	semana	anterior	en	un	fotomatón
del	centro	comercial.	Poder	fijarse	justo	en	esa	foto	cuando	le	entraran	las	dudas	o
los	miedos	 en	Madrid	 le	 serviría	para	 recordar	 el	 reflejo	 real	del	buen	 rollo	que
habían	conseguido	tener	Ramón	y	Rafa	en	los	últimos	meses	y	que,	al	fin,	estarían
bien	solos	y	juntos	sin	Valentina	en	casa.

Cuando	 primero	 les	 trajeron	 a	 los	 chicos	 sus	 tartas	 de	 queso,	 a	 Vale	 se	 le
abrieron	 los	 ojos	 como	 platos.	 La	 imagen	mental	 que	 conservaba	 del	 postre	 no
tenía	 ni	 la	 mitad	 de	 buena	 pinta	 que	 las	 que	 acababan	 de	 servirles.
Inmediatamente	 después,	 colocaron	 ante	 ella	 su	 flan	 de	 café.	 El	 aspecto	 le
decepcionó	un	poco.	No	era	muy	distinto	al	de	cualquier	otro	flan	de	huevo,	con
un	copito	de	nata	al	lado,	aunque	el	olor	a	caramelo	y	café	que	soltaba,	sin	duda,
era	un	punto	a	favor.	Podía	no	gustarle	beber	café,	pero	¿a	quién	no	le	gusta	el	olor
a	 café?	 A	 los	 chicos	 les	 faltó	 tiempo	 para	 empezar	 a	 devorar	 su	 postre	 favorito
nada	más	 aterrizó	 el	 flan	 de	Vale	 sobre	 la	mesa.	 Viéndolos,	 entendió	 que	 debía
darse	 prisa	 en	 probarlo	 si	 no	 quería	 quedarse	 sin	 cucharada	 de	 cheesecake	 de
repuesto	en	caso	de	que	no	le	gustara	lo	suyo.

Sin	 embargo,	 las	 apariencias	 engañan;	 la	 primera	 pequeña	 cucharadita	 de
flan,	bien	bañada	en	caramelo,	desembocó	en	otra	más	grande,	y	 la	siguiente	en
otra	gigante,	hasta	tal	punto	que	la	cuarta	resultó	ser	ya	la	última,	que	absorbió	sin
apenas	masticar.	Aunque	empezó	más	tarde	que	los	hombres	a	comer	su	postre,	se
limpió	la	boca	con	su	servilleta	de	tela,	como	conclusión	a	la	comida,	antes	de	que
su	padre	y	 su	hermano	hubieran	 llegado	a	 las	últimas	cucharadas	de	sus	platos.
Los	 chicos	 se	 quedaron	 flipando,	 mirándola	 con	 la	 boca	 entreabierta	 y	 sin
pestañear.	 ¿Qué	 le	 había	 ocurrido?	 En	 el	 fondo,	 hasta	 la	 propia	 Valentina	 se
sorprendió	de	lo	que	acababa	de	pasar.

	

La	humedad	y	el	calor	típico	de	principios	de	septiembre	en	Altea	hacía	difícil
conciliar	 el	 sueño,	 y	 más	 en	 una	 habitación	 sin	 aire	 acondicionado.	 Valentina
había	pasado	la	última	noche	en	su	cama	de	toda	la	vida	dando	vueltas,	invadida
por	una	mezcla	de	 sensaciones,	 entre	 excitación,	 ilusión	y	miedo	a	arrepentirse.
Sin	apenas	haber	pegado	ojo,	terminó	de	espabilarse	con	la	entrada	de	un	wasap
de	Melanie	a	las	5.30.	La	australiana	la	informaba	de	que	acababa	de	aterrizar	en
Madrid,	 que	 se	 iría	 a	 casa	 a	 dejar	 las	maletas,	 descansar	 un	 poco,	 y	 volvería	 a



Barajas	para	 recogerla	 sobre	 las	doce	del	mediodía.	Sigilosa	para	no	despertar	a
los	demás,	se	levantó	e	hizo	su	cama	por	última	vez	hasta	no	sabía	cuándo.	Se	lavó
los	dientes	y	metió	el	cepillo	en	el	neceser	como	última	cosa	para	intentar	pesar	su
visiblemente	abarrotada	maleta	en	la	báscula	del	baño,	asegurándose	así	de	que	la
compañía	no	 la	obligara	a	pagar	exceso	de	peso	en	el	mostrador	de	 facturación.
Marcaba	 22,78	 kilos	 y	 recordó	 que	 todavía	 no	 había	 metido	 el	 indispensable
marco	 del	 collage	 que	 Rafa	 y	 Ramón	 acababan	 de	 regalarle	 la	 noche	 anterior.
Ropa,	 maquillajes,	 e	 incluso	 algún	 molde	 para	 cupcakes	 metido	 a	 presión
ocupaban	 todos	 los	 recovecos,	 y	 en	 su	bolso	de	mano	 era	 físicamente	 imposible
hacerlo	caber.	«El	que	algo	quiere	algo	le	cuesta»,	pensó.	Vale	sacó	y	recolocó	el
resto	de	 las	cosas	de	 la	maleta	a	conciencia,	como	si	estuviera	 jugando	al	Tetris,
hasta	 que	 consiguió	 que	 la	 guinda	del	 pastel	 fuera	 el	marco.	 Lo	puso	 arriba	del
todo	y	quedó	justo	a	ras	de	la	cremallera	de	la	maleta,	para	que	se	pudiera	cerrar
sin	aplastarlo	todo	demasiado.	Los	moldes	de	cupcakes	se	quedaron	en	tierra.	Se
imaginaba	la	cantidad	de	tiendas	de	repostería	con	infinidad	de	artilugios	de	mil
formas	y	tamaños	que	podría	encontrar	en	Madrid.

Cargó	la	maleta	en	el	coche	de	su	padre	y	arrancaron	camino	al	aeropuerto	de
Alicante.

Los	nervios,	la	sensibilidad	emocional	de	Ramón	y	las	idas	y	venidas	de	dudas
en	la	cabeza	de	Vale	hacían	que	los	tres	supieran	que	una	escenita	de	despedida	en
el	aeropuerto	sería	un	gran	drama	que	llamaría	la	atención	de	otros	viajeros	hasta
tal	punto	que	probablemente	se	formase	un	corro	de	público	alrededor	de	ellos,	e
incluso	 al	 final	 recibirían	 aplausos	 y	 quién	 sabe	 si	 también	 alguna	 que	 otra
propinilla.	 Por	 eso,	 intentaron	 evitar	 conversaciones	 de	 alto	 riesgo	 emocional
desde	 que	 subieron	 al	 coche,	 y	 optaron	 por	 escuchar	 en	 la	 radio	 ¡Anda	 ya!,	 el
programa	de	 las	mañanas	de	Los	 40	Principales.	Rafa	 siempre	 se	 partía	 de	 risa
con	 las	 bromas	 que	 Karin	 Herrero,	 uno	 de	 los	 locutores,	 solía	 gastarles	 a	 sus
compañeros	 y	 les	 encantaban	 las	 canciones	 de	Keru	 Sánchez,	 aunque	Valentina
notaba	 que	 las	 risas	 de	 su	 hermano	 aquel	 día	 estaban	 mucho	 más	 bajas	 de
intensidad.

Cualquiera	hubiera	dicho	que	el	plan	de	actuación	estaba	más	que	hablado,
porque,	 tras	 esperar	 en	 el	 mostrador	 a	 que	 a	 Vale	 le	 asignaran	 un	 asiento	 y
facturase	 su	 maleta	 grande,	 se	 dirigieron	 al	 control	 de	 seguridad	 sin	 ninguna
intención	de	apurar	los	minutos	juntos.	Era	momento	de	despedirse,	y	lo	hicieron
con	la	misma	tranquilidad	y	normalidad	que	las	de	los	que	iban	a	volver	a	verse	la
semana	 siguiente.	 Que	 la	 última	 imagen	 que	 tuviera	 de	 sus	 ya	 independizados
padre	 y	 hermano	 fuera	 serenos,	 felices	 y	 unidos	 suponía	 otro	 chute	 de
tranquilidad	para	Valentina.	Sabía	que	no	estaban	fingiendo.
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Valentina	embarcó	emocionada	en	el	vuelo	que,	por	 lo	que	parecía,	 iba	a	 salir	a
tiempo.	 Cuando	 todo	 indicaba	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 salir,	 mandó	 un	 último
wasap	a	su	padre	y	a	Melanie	para	avisarlos,	antes	de	activar	el	modo	avión	en	su
móvil.	Le	hacía	 ilusión	grabar	el	despegue	por	 la	ventanilla	del	asiento	23A	para
subirlo	 luego	a	Instagram	Stories,	pero	el	sueño	acumulado	durante	 la	noche	en
vela	 por	 los	 nervios	 se	 fue	 apoderando	 poco	 a	 poco	 de	 la	 emoción.	 Se	 quedó
dormida	con	los	auriculares	puestos	escuchando	a	Adele	antes	de	que	el	avión	se
moviera	 de	 su	 aparcamiento.	 Al	 parecer,	 por	 seguridad	 las	 maletas	 no	 pueden
volar	si	su	dueño	no	ha	subido	al	avión,	así	que	tuvieron	que	esperar	a	que	sacaran
una	de	la	barriga	maletera	para	poder	despegar.

—Señoras	 y	 señores,	 en	 unos	 minutos	 aterrizaremos	 en	 el	 aeropuerto	 de
Madrid-Barajas	 Adolfo	 Suárez.	 Por	 favor,	 guarden	 su	 equipaje	 de	 mano	 en	 los
compartimentos	 superiores	o	debajo	del	 asiento	delantero,	 coloquen	el	 respaldo
de	 su	 asiento	 en	 posición	 vertical,	 los	 reposabrazos	 bajados,	 las	 ventanillas
abiertas,	 las	mesillas	plegadas,	y	mantengan	su	cinturón	abrochado	hasta	que	el
comandante	 apague	 el	 indicador	 en	 destino.	 Gracias	 —despertó	 a	 Valentina	 el
anuncio	de	la	azafata.

Mientras	la	encargada	repetía	las	mismas	indicaciones	en	un	inglés	de	acento
typical	spanish,	Vale	 se	aseguró	de	no	haberse	quitado	el	 cinturón	y	preparó	su
móvil	para	al	menos	grabar	el	aterrizaje	en	la	que	iba	a	ser	su	nueva	ciudad.	Hasta
que	 no	 vio	 que	 eran	 las	 12.12	 del	mediodía	 al	 desbloquear	 su	móvil	 una	 vez	 el
avión	 había	 ya	 tocado	 tierra,	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 vuelo	 había	 salido	 con
retraso.	A	ella	no	le	importaba,	pero	quizá	Melanie,	que	la	estaría	esperando	desde
las	doce	en	la	zona	de	llegadas	de	la	T4,	empezara	a	impacientarse.

Cuando	el	avión	alcanzó	la	puerta	de	la	terminal,	desactivó	el	modo	vuelo	de
su	móvil	para	pinchar	en	«mi	historia»	y	subir	orgullosa	su	aterrizaje	a	Snapchat.
Guardó	el	vídeo	para	subirlo	también	a	su	historia	de	Instagram,	porque	sabía	que
ahí	lo	vería	más	gente.

Los	wasaps	de	Melanie	no	tardaron	en	hacer	acto	de	presencia:



Buen	vuelo

10:38

	

Ya	salgo	de	casa!!!	Qué	ganas	
de	verte!!

11:00

	

Ya	en	llegadas!!	Te	espero	del	lado	derecho,
que	hay	mucha	gente

11:07

	

Ya	has	aterrizado?

11:15

	

Vale,	veo	que	no	porque	no	te	llega	ni	el
doble	tic

12:15

	

Aquí	en	las	pantallas	pone	que	has
aterrizado!!

12:23

	

Acabo	de	ver	tu	historia	de	Instagram.
Contéstame!!!!

12:25

	

La	 llamó	para	que	se	quedara	tranquila,	y	 le	dijo	que	se	sentara	a	 tomar	un
café	por	las	dos	mientras	daba	tiempo	a	que	Vale	recogiera	su	maleta	de	la	cinta.
Nunca	había	estado	en	 la	 terminal	4	de	Barajas,	que,	a	pesar	de	ser	enorme,	no
tenía	más	misterio	que	cualquier	otro	aeropuerto:	dejarse	llevar	por	la	multitud.

Entre	las	notificaciones	que	se	le	habían	acumulado	durante	la	hora	de	vuelo,
había	 un	mensaje	 de	 su	 padre	 diciéndole	 que	 ya	 estaba	 echándola	 de	menos	 y
pidiéndole	que	llamara	al	aterrizar.	Procuró	dejarle	tranquilo	escribiéndole	que	ya



estaba	 con	 Melanie,	 aunque	 en	 realidad	 todavía	 estaba	 impaciente	 esperando,
viendo	pasar	maletas	sobre	la	cinta	de	equipaje.

El	reencuentro	fue	poco	parecido	a	lo	que	Valentina	había	idealizado.	Con	lo
escandalosa	 e	 imaginativa	que	 es	Melanie,	 se	 le	había	pasado	por	 la	 cabeza	que
quizá	 la	australiana	estaría	esperándola	 con	globos	de	bienvenida	o	algún	cartel
gracioso	hecho	a	mano	en	el	que	leyera:	«Esperando	a	la	mejor	compañera	de	piso
del	mundo»,	pero	no	fue	así.

Tuvo	que	ser	Vale	 la	que	se	acercase	a	 la	 rubia,	a	 la	que	ubicó	rápidamente
por	su	pelo	lacio,	 largo	y	algo	encrespado,	sentada	en	una	silla	de	la	cafetería	de
llegadas	 con	una	 taza	 vacía	 en	 la	mesa	 y	 el	móvil	 en	 la	mano.	Tan	 concentrada
estaba	 Melanie	 en	 husmear	 las	 historias	 de	 sus	 contactos	 de	 Instagram	 que,
cuando	 su	 amiga	 le	 dio	 un	 par	 de	 golpecitos	 en	 el	 hombro	 para	 avisar	 de	 su
presencia,	pegó	un	brinco	de	la	silla	y	se	le	cayó	el	móvil	al	suelo.	Por	suerte,	no	se
le	veía	ni	un	solo	 rasguño	por	ninguna	parte.	Antes	de	que	Mel	 se	asegurara	de
que	el	móvil	seguía	 intacto,	Vale	se	 imaginaba	con	miedo	el	cabreo	monumental
que	un	mínimo	roce	en	la	pantalla	podría	haber	desatado	en	Melanie.

Unos	 cuantos	 grititos	 de	 emoción	 propios	 de	 cualquier	 fangirl	 mientras	 se
fundían	 en	 un	 abrazo	 larguísimo	 con	 balanceo	 exagerado,	 que	 dejaron	 claro	 al
resto	de	la	gente	que	había	en	la	zona	de	llegadas	que	no	solo	aquellas	chicas	se
conocían,	sino	que	les	hacía	mucha	ilusión	reencontrarse	por	fin.

De	camino	al	piso,	que	sería	el	nuevo	hogar	de	Valentina,	Melanie	se	convirtió
en	un	torbellino	de	palabrerío.	Con	un	entusiasmo	claramente	incrementado	por
los	efectos	del	café	que	se	había	tomado	en	el	aeropuerto,	le	enseñó	a	Valentina	las
rutas	 de	 la	 red	 de	 metro	 de	 Madrid:	 le	 dio	 un	 mapa	 donde	 señaló	 con	 boli	 la
estación	de	San	Bernardo,	que	correspondía	a	su	casa,	para	indicarle	qué	rutas	le
interesaba	 seguir	 para	 llegar	 a	 paradas	 frecuentes	 como	 Gran	 Vía,	 Tribunal,
Príncipe	Pío	(donde	había	un	centro	comercial),	La	Latina	o	Retiro.	Por	último,	y
más	 importante,	 le	dio	 instrucciones	detalladas	 sobre	 cómo	 sacarse	 el	 abono	de
transporte	por	internet.

Más	 tarde,	 tras	 cambiar	 de	 trenes	 en	 Nuevos	 Ministerios,	 Melanie	 hizo	 la
entrega	oficial	de	la	copia	de	sus	llaves	a	Valentina.	Había	unido	la	del	portal,	el
piso	 y	 el	 buzón	 en	 un	 llavero	 que	 llevaba	 una	 foto	 de	 las	 dos	 durante	 su
adolescencia.	 Además,	 había	 atado	 a	 una	 anilla	 un	 par	 de	 cintas	 finas	 de	 color
verde	y	rosa,	los	favoritos	de	Vale.	Las	largas	telas	formaban	un	lazo	enorme.	La
rubia	 le	explicó	que	 llevando	esas	 tiras	nunca	perdería	 las	 llaves	en	el	 fondo	del
bolso,	pues,	 si	no	 las	 alcanzaba	 fácilmente,	palparía	 las	 cintas	 y	 tirando	de	ellas
rescataría	todo	el	manojo	de	hierro	del	fondo	del	bolso.

Nunca	 pensó	 que	 una	 estación	 de	metro	 pudiera	 estar	 tan	 hundida	 bajo	 la
tierra.	Le	pareció	tardar	un	siglo	en	salir	de	allí.	Las	escaleras	mecánicas	eran	de



las	más	largas	que	había	visto	en	su	vida.	Cuando	compartió	su	pensamiento	con
Melanie,	esta	se	rio.

—Nuevos	Ministerios	es	eterna,	pero	las	hay	peores.	Ya	lo	irás	descubriendo.

Hacía	 prácticamente	 una	 hora	 que	 se	 había	 bajado	 del	 avión	 en	 Barajas	 y
todavía	 no	 había	 pisado	 las	 calles	 de	 Madrid.	 Desde	 el	 aeropuerto,	 se	 habían
metido	directamente	en	los	vagones.	«Por	fin	aire	puro»,	pensó	al	ver	las	puertas
de	la	estación	de	San	Bernardo	hacia	la	calle.	Una	vez	fuera,	se	llevó	un	bofetón	de
aire	 caliente	 y	 seco	 que	 conservaba	 a	 la	 perfección	 los	 olores	 propios	 de	 una
ciudad:	 gasolina,	 humo,	 comidas	 fritas	 y	 cemento,	 a	 los	 que	 no	 estaba
acostumbrada.

Valentina	 trató	de	memorizar	 la	 ruta	que	 iba	 liderando	Melanie:	 la	primera
caminata	desde	el	metro	hasta	su	nueva	casa,	que	fueron	un	par	de	calles	y	no	más
de	tres	minutos.	El	portal	dejaba	mucho	que	desear.	Era	viejo,	con	varios	barrotes
que	 tenían	 la	 pintura	 descorchada	 y	 que	 dejaba	 ver	 el	 metal	 del	 que	 estaban
hechos.	El	olor	a	pis	que	inhaló	Valentina	mientras	atinaba	con	su	nueva	llave	en
la	cerradura	invitaba	más	bien	a	las	náuseas	que	al	apetito,	y	eso	que	era	la	hora
de	comer.

Mel	 presumió	 de	 que	 tener	 ascensor	 era	 bastante	 privilegio,	 pues	 muchos
edificios	 antiguos	 del	 centro	 de	 Madrid	 estaban	 protegidos	 históricamente	 y	 el
Ayuntamiento	no	les	permitía	hacer	ni	la	más	mínima	reforma	para	poder	instalar
uno.	Por	la	manera	en	que	lo	dijo,	Vale	intuyó	que	el	ascensor	no	debía	tener	un
aspecto	mucho	mejor	que	el	del	portal.	La	cabina	no	llegaba	a	medir	ni	un	metro
cuadrado.	 Era	 estrecha,	 con	 forma	 rectangular.	 Valentina	 apenas	 cabía	 con	 su
maleta	 grande,	 que	 después	 de	 intentar	 empujar	 a	 presión	 acabó	 metiendo	 de
lado.	Melanie	le	pidió	que	pulsara	en	la	tecla	del	sexto	piso	y	optó	por	tomar	las
escaleras,	 pues	ni	 siquiera	 el	 campeón	del	mundo	de	Tetris	 podría	 haber	 hecho
encajar	a	las	dos	ahí	dentro.

Valentina	 se	 disponía	 a	 probar	 su	 segunda	 llave.	 Momento	 definitivo	 para
saber	si	su	fantasiosa	imaginación,	que	había	idealizado	su	piso	de	universitarias,
le	haría	llevarse	un	chasco.	Pero	no	fue	así.	Aunque	el	piso	no	era	tal	cual	lo	había
imaginado,	 le	 parecía	 perfecto.	 Estaba	 completamente	 reformado.	 Las	 paredes
eran	 blancas,	 impolutas,	 el	 suelo	 de	madera	 clarita	 y	muy	 espacioso.	Nada	más
entrar,	 había	 un	 recibidor	 unido	 a	 un	 grandísimo	 salón	 de	 techos	 altos,	 con	 un
ventanal	enorme	al	fondo	que	iluminaba	todo	el	espacio.	Por	el	lado	derecho	de	la
sala	de	 estar,	 una	barra	de	madera	muy	oscura,	 larga	 y	 estrecha	daba	paso	 a	 la
cocina,	 completamente	 comunicada	 con	 el	 salón.	 Inconscientemente,	 Valentina
dejó	su	equipaje	en	el	recibidor	y	se	metió	para	comprobar	que	tenían	horno:	y	así
era.	Al	lado	de	la	cocina,	la	primera	puerta	era	el	cuarto	de	baño.	Igual	de	blanco
que	 el	 resto	 de	 la	 casa,	 con	 una	 pequeña	 ventana	 alargada	 arriba,	 de	 cristales
translúcidos	por	 los	que	no	 se	 veía	nada,	pero	dejaban	pasar	 la	 luz	del	 sol.	Una
bañera	alta,	 en	 la	que	Valentina	pudo	 imaginarse	dándose	un	baño	de	burbujas



relajante	una	noche	de	 viernes	después	de	un	día	 agotador,	 tal	 y	 como	pensaba
que	hacía	cualquier	chica	universitaria	en	la	ciudad.

Entró	 después	 a	 su	 habitación,	 emocionada	 y	 seguida	 por	 Melanie,	 que
simplemente	 se	 limitaba	 a	 grabar	 entre	 risas	 la	 reacción	 tan	 peliculera	 de
Valentina	 ante	 el	 piso,	 que	 tan	 visto	 y	 aborrecido	 tenía	 ella,	 para	 subirlo	 a
Instagram.

Vacía,	como	era	 lógico	que	estuviera,	 la	nueva	habitación	de	Vale	 tenía	algo
que	 hizo	 que	 se	 sintiera	 acogida	 desde	 el	momento	 en	 que	 puso	 un	 pie	 dentro.
Grande	y	cuadrada,	con	un	armario	empotrado	en	la	pared	de	puertas	con	espejo.
Una	cama	de	matrimonio	simple	y	alta	apoyada	contra	la	esquina.	Bajo	la	ventana,
un	 mueble	 cajonero	 blanco.	 Del	 otro	 lado,	 un	 escritorio	 amplio.	 Rápidamente
sustituyó	 la	 imagen	mental	 que	 su	 cabeza	 había	 evocado	 tantas	 veces	 antes	 de
llegar	por	la	nueva,	que,	sin	duda,	era	mucho	mejor.	En	su	mente	ya	era	capaz	de
customizarla:	se	puso	a	pensar	dónde	colocaría	el	collage	que	su	padre	y	Rafa	 le
habían	 regalado,	 visualizaba	 la	 cama	 con	 sus	 sábanas	 verdes	 y	 rosas	 y	 se	 veía
leyendo	frases	motivadoras	escritas	sobre	el	espejo	del	armario.

—Me	encanta.	Me	encanta	mucho	—se	limitó	a	decir.

—Me	alegro	mucho.	Ven,	que	te	enseño	la	mía.

La	habitación	de	la	australiana	colindaba	con	la	suya.	La	de	Melanie	era	algo
más	pequeña,	 aunque	 también	 se	 veía	 así	 por	 la	 cantidad	de	 cosas	 que	 alojaba:
telas	 indias	 y	 bocetos	 en	 folios	 grandes	 hechos	 por	 ella	 colgados	 en	 la	 pared,
estrellitas	 y	 lunas	 fluorescentes	 cubriendo	 el	 techo	 que	 había	 pintado	 de	 azul
oscuro,	un	puf	peludo	y	de	color	rosa	chicle	para	que	las	visitas	se	sentaran,	una
alfombra	redonda	con	un	mandala	y	muchos,	muchísimos	libros	sobre	un	mueble
al	 lado	 del	 armario.	 La	 decoración	 reflejaba	 un	 estilo	 muy	 Melanie,	 de	 eso	 no
había	duda.

Vale	volvió	a	su	cuarto	para	hacer	un	par	de	fotos	que	le	envió	a	su	padre	y
que	 también	 colgó	 en	 su	 historia	 de	 Instagram,	 antes	 de	 ponerse	 al	 día	 con
Melanie	sobre	sus	aventuras	y	desventuras	durante	el	verano.

Mel	 le	 contó	 todo	 sobre	 el	 amigo	de	 la	 infancia	 con	 el	 que	había	 tenido	un
reencuentro	romántico	en	Australia	tras	haber	pasado	todo	el	año	chateando	con
él	por	Facebook.	Aunque	parecía	haberse	quedado	muy	pillada	por	él	y	daba	por
hecho	 que	 «estaban	 saliendo»,	 Valentina	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 amiga
encontraría	 a	 otro	 en	 Madrid	 tan	 pronto	 como	 retomara	 las	 clases	 en	 la
universidad.

Picotearon	 unos	 macarrones	 pegajosos	 y	 pasados	 que	 Melanie	 había
preparado	el	día	anterior.	Vale	no	entendía	cómo	Mel	podía	ser	tan	tiquismiquis	y
poco	abierta	a	la	hora	de	probar	comidas	nuevas	o	diferentes	y,	sin	embargo,	fuera
capaz	de	encontrar	algo	de	sabor	en	ese	mazacote	de	pasta	con	tomate	de	bote	que
se	había	quedado	tanto	tiempo	en	la	nevera	que	algunas	de	las	puntas	se	habían
secado	y	hasta	costaba	morderlas.



Estuvieron	organizando	los	turnos	de	limpieza	del	piso,	decidieron	el	reparto
de	 las	 baldas	 de	 la	 cocina	 y	 la	 nevera,	 y	 desempaquetaron	 los	 bártulos	 de
Valentina	para	colocarlos	en	su	armario	y	en	los	cajones.	Quería	hacer	su	cuarto
acogedor	lo	antes	posible,	para	que	ni	siquiera	le	diera	tiempo	a	echar	de	menos	su
casa,	así	que	salieron	de	tiendas	en	busca	de	detalles	y	decoraciones	para	rellenar
los	 espacios	 vacíos.	 Compró	 una	 cuerda	 y	 pinzas	 de	 madera	 para	 hacer	 una
guirnalda	rústica	donde	colgar	todas	las	fotos	que	se	había	traído	impresas	desde
Alicante.

Mientras	exploraban	las	calles	de	Madrid,	pronto	el	hambre	volvió	a	acechar	a
Valentina,	 pues	 apenas	 había	 sido	 capaz	 de	 pegarle	 un	 par	 de	 bocados	 por
compromiso	a	 la	pasta	densa	 y	 fría	de	 su	amiga.	Los	 rugidos	de	 su	 estómago	 le
recordaron	 que	 su	 parte	 de	 la	 despensa	 estaba	 vacía.	 Estaba	 más	 que
acostumbrada	a	hacer	la	compra.	De	hecho,	en	los	últimos	meses,	en	los	que	había
tenido	 que	 responsabilizarse	 también	 de	 esa	 tarea	mientras	 su	 padre	 levantaba
cabeza,	había	llegado	hasta	a	pillarle	el	gustillo	a	pasearse	por	el	hipermercado	y
cotillear	los	nuevos	inventos:	verduras	fritas,	patatas	moradas,	kale…	A	cualquier
universitario	novato,	igual	que	a	su	amiga	Melanie,	sacarle	de	los	macarrones	con
tomate	frito	de	brik,	de	la	tortilla	francesa	con	queso	y	de	las	ensaladas	preparadas
le	 parecería	 tan	 complicado	 como	 sacarse	 la	 carrera	 entera.	 Sin	 embargo,	 a
Valentina	no	le	entusiasmaba	gastarse	su	paga	en	salir	de	fiesta,	ni	beber,	como	sí
lo	disfrutaban	la	mayoría	de	sus	amigos	incluso	antes	de	que	hubieran	cumplido
los	dieciséis	años.	Durante	los	últimos	meses,	como	Ramón	se	sentía	culpable	por
cargar	 a	 su	 hija	 con	 tantas	 responsabilidades,	 le	 daba	 carta	 blanca	 para	 que	 se
diera	 algún	 capricho.	 No	 eran	 muchos,	 ni	 frecuentes,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando
llevaba	a	casa	algún	producto	de	cocina	gourmet	para	compartir	con	su	padre	y	su
hermano;	 como	humus	 con	 trufa,	 huevos	 trufados,	 patatas	 fritas	 con	 virutas	 de
trufa,	 pasta	 de	 setas	 y	 trufa…	 Todo	 lo	 que	 llevara	 trufa	 siempre	 era	 un	 acierto
asegurado	con	Valentina.

Ahora	que	estaba	 independizada	sabía	que	no	solo	 tenía	que	contar	 con	 los
gastos	de	hacer	 la	 compra,	 sino	 también	 con	 el	 alquiler,	 el	 agua,	 el	 gas,	 la	 luz	 y
demás.	Quizá	había	llegado	el	momento	de	empezar	a	imitar	a	su	amiga	Melanie,
que	se	había	hecho	una	experta	en	comparar	 los	precios	de	cada	producto	entre
marcas,	o	incluso	entre	supermercados.

La	primera	compra	fue	simple.	Ya	iban	bastante	cargadas	con	las	bolsas	de	las
tiendas	de	decoración	baratas	que	se	habían	puesto	de	moda	en	Madrid,	y	no	iban
a	 ser	 capaces	 de	 cargar	 con	mucho	más.	 Lechuga,	 pasta	 integral,	 pan,	 tomates,
huevos,	algo	de	fiambre	envasado,	unas	latas	de	atún	y	una	caja	de	té	verde	para
sobrevivir	un	par	de	días.	No	tenía	que	pensar	en	comprar	vasos,	platos,	cubiertos,
sal,	aceite,	vinagre	y	cosas	básicas	que	hay	en	cualquier	casa	y	que	nadie	aprecia
hasta	que	no	tiene,	porque,	por	suerte,	Melanie	ya	tenía	de	todo	en	el	piso.	Cuando
Vale	fue	al	pasillo	de	las	bebidas	a	por	un	par	de	botellas	de	agua,	Melanie	se	rio	a
carcajadas.



—En	Madrid	se	bebe	del	grifo,	chica	de	pueblo.	Aquí	el	agua	no	sabe	a	rayos,
sabe	a	gloria.

La	 afirmación	 de	 Melanie	 había	 sido	 tan	 rotunda	 que	 parecía	 que
absolutamente	ningún	ciudadano	de	la	provincia	de	Madrid	bebía	agua	de	botella
jamás.	 Como	 si	 estuviera	 prohibido.	 Vale	 se	 preguntó	 para	 qué	 se	 molestaban
entonces	en	vender	agua	embotellada	en	los	supermercados	de	la	capital.

Había	empezado	a	anochecer	cuando	salieron	de	nuevo	a	la	calle.	El	cielo	se
apagó	y	la	ciudad	se	iluminó	ante	ellas	progresivamente.	Las	farolas	en	las	aceras
fueron	las	primeras	en	prenderse.	Les	siguieron	los	carteles	de	las	tiendas	y	bares
que	 ayudaban	 a	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 posibles	 clientes	 que	 salían	 de	 las
oficinas.	 El	 sol	 seguía	 haciendo	 un	 pequeño	 acto	 de	 presencia	 en	 el	 cielo,	 pero
pronto	 se	 colocó	 definitivamente	 detrás	 de	 los	 edificios.	 Entonces	 los	 coches
comenzaron	la	danza	de	sus	luces:	en	constante	movimiento,	con	una	gran	gama
de	 tonos,	 desde	 los	más	 blancos	 y	 brillantes	 hasta	 los	más	 amarillentos;	 con	 el
tintineo	naranja	de	los	intermitentes	y	los	focos	rojos	de	los	constantes	frenazos,	a
juego	con	 las	 luces	del	mismo	color	en	 los	 semáforos.	La	 cantidad	de	vehículos,
motos	y	bicis	que	atascaban	la	calle	de	Alberto	Aguilera	pusieron	un	poco	nerviosa
a	Valentina.	Mientras	 se	 fijaba	por	primera	vez	en	 la	 locura	del	 tráfico	 típico	de
Madrid,	un	par	de	madrileños	trajeados	que	caminaban	con	prisa	tras	un	largo	día
de	trabajo	se	chocaron	con	ella	y	golpearon	un	par	de	veces	las	bolsas	que	cargaba,
sin	tan	siquiera	frenarse	ni	pedir	disculpas.

Llegó	a	casa	un	tanto	decepcionada	con	la	actitud	borde,	fría	y	frenética	que
vio	 en	 la	 calle.	 La	 inocente	 de	 Vale	 estaba	 acostumbrada	 a	 caminar	 a	 ritmo	 de
paseo	 por	 calles	 de	 una	 sola	 acera,	 bordeadas	 por	 árboles	 grandes	 y	 frondosos
cuya	 única	molestia	 eran	 las	 bolas	 peludas	 que	 soltaban	 en	 primavera.	De	 cada
cuatro	personas	con	las	que	se	cruzaba	en	su	pueblo,	tres	le	saludaban.	Era	cierto
que	 deseaba	 alejarse	 de	 allí	 precisamente	 para	 crear	 su	 nuevo	 camino	 sin	 que
nadie	 tuviera	que	saber	 todo	sobre	su	vida	y,	aunque	su	amiga	Melanie	 le	había
advertido	 de	 las	 enormes	 diferencias	 entre	 Altea	 y	 Madrid,	 nunca	 imaginó	 un
cambio	tan	radical.

Mientras	hervía	unos	huevos,	preparó	la	base	de	la	ensalada	que	iba	a	cenar.
Le	ofreció	a	Melanie	hacerla	para	las	dos,	pero	la	australiana	tenía	mejores	planes:
hacerse	unas	palomitas	a	la	mantequilla	en	el	microondas,	y	engullirlas	mientras
hablaba	por	 Skype	 con	 su	 amor	de	 verano,	 que	 apenas	hacía	 un	 rato	 que	había
despertado	en	Australia.	La	idea	de	su	amiga	le	recordó	lo	útil	que	era	Skype	y	lo
poco	que	lo	usaba.	Solamente	lo	había	utilizado	con	Melanie	un	par	de	veces	ese
mismo	 verano	mientras	 estaban	 alejadas.	 Cenó	 su	 ensalada	mientras	 hacía	 una
videollamada	a	su	padre.

Eran	ya	las	23:00	y	le	sorprendió	que	su	hermano	todavía	no	hubiera	vuelto	a
casa.	Valentina	le	aconsejó	a	su	padre	que	no	le	permitiera	tantísimas	libertades	a
Rafa;	 ella	 nunca	 había	 necesitado	 que	 le	 marcaran	 muchos	 límites,	 pero	 su



hermano	seguía	sin	centrarse	del	 todo,	y	el	hecho	de	no	estar	allí	 le	hacía	sentir
que	la	situación	estaba	fuera	de	su	control.

—Valentina,	 es	 viernes.	 Deja	 al	 chaval,	 que	 ha	 ido	 al	 fútbol	 y	 a	 cenar	 con
amigos.

Aunque	sabía	que	Ramón	no	lo	 iba	a	pasar	especialmente	bien	los	primeros
días	viviendo	en	casa	sin	su	hija,	trató	de	disimularlo	mientras	hablaba	con	ella,	y
Valentina	 procuró	 seguirle	 el	 juego.	 La	 situación	 de	 su	 familia	 no	 ayudaba	 a
incrementar	su	ilusión	por	vivir	en	Madrid,	pero	confió	en	que,	una	vez	decorara
su	habitación	para	hacerla	más	acogedora	y	empezara	 la	vida	universitaria,	 todo
iría	mejor.	Se	fue	a	dormir	con	la	cabeza	llena	de	dudas	y	escuchando	a	Melanie	a
través	 de	 la	 fina	 pared	 que	 separaba	 sus	 habitaciones	 contarle	 a	 su	 novio	 lo
enamoradísima	que	estaba	de	él,	lo	mucho	que	le	adoraba	y	cómo	se	imaginaba	su
futuro	juntos.	Aunque	Valentina	había	aprendido	a	disfrutar	de	su	soledad,	de	vez
en	cuando	echaba	de	menos	fantasear	así	con	alguien	de	nuevo.

	

El	 11	 de	 septiembre	 y	 casi	 una	 semana	 después	 de	 haber	 aterrizado	 en
Madrid,	 por	 fin	 llegó	 el	 primer	 día	 de	 universidad.	 Los	 estudiantes	 de	 cursos
superiores	 habían	 empezado	 un	 par	 de	 días	 antes,	 incluida	 Melanie.	 A	 los	 de
primero	se	les	podía	distinguir	con	facilidad	en	los	pasillos:	caminando	solos,	unos
diez	minutos	antes	de	la	hora	de	comienzo	de	las	clases,	con	folletos	informativos
en	la	mano,	mirando	uno	por	uno	el	número	de	las	aulas	e	incluso	algunos	girando
sobre	 sí	 mismos	 por	 si	 ya	 se	 habían	 pasado	 la	 puerta	 de	 la	 clase	 que	 les
correspondía.	Mientras,	pocos	minutos	antes	de	que	las	clases	arrancaran,	los	de
segundo	se	agrupaban	para	fumar	en	pequeños	«rebaños»	en	rincones,	escaleras,
esquinas,	 puertas	 o	 en	 la	 valla	 de	 la	 calle.	 Cada	 grupillo	 de	 amigos	 iba	 algo	 así
como	 «uniformado»	 con	 ropas	 de	 estilo	 similar,	 como	 para	 ser	 rápidamente
diferenciados	entre	una	manada	u	otra.

Valentina	 se	 había	 preparado	 y	mentalizado	para	 su	 primer	 día	 con	mucha
ilusión.	Había	 estado	mirando	el	 campus	 virtual	 varias	 veces	 los	días	 anteriores
para	ver	si	necesitaba	imprimir	algún	apunte,	pero	ningún	profesor	había	subido
nada	más	que	las	normas	de	la	asignatura	y	el	plan	de	trabajo.	Había	subrayado	en
su	horario	impreso	cada	asignatura	de	un	color,	y	había	ideado	un	menú	semanal
para	 llevarse	 los	tuppers	 con	comida	una	vez	supiera	cómo	serían	 los	descansos
que	 los	profesores	 les	dieran	a	 la	hora	de	comer.	Se	había	comprado	un	estuche
nuevo,	rojo,	de	tela	rígida,	y	lo	había	rellenado	con	un	lápiz	y	un	portaminas,	dos
bolis	 negros,	 uno	 de	 tinta	 de	 gel	 y	 otro	 de	 tinta	 líquida,	 otro	 azul	 y	 varios
rotuladores	 multicolor	 de	 punta	 muy	 muy	 fina.	 Siempre	 le	 había	 encantado
escribir	 sus	 apuntes	 con	 esquemas	 y	 colores:	 así	 le	 resultaba	 más	 fácil
memorizarlos.	 Lo	 que	 nadie	 le	 había	 dicho	 era	 que	 durante	 las	 clases	 en	 la
universidad	no	le	iba	a	dar	tiempo	ni	a	cambiar	de	bolis,	ni	a	tomar	apuntes	con



delicadeza	 si	 quería	 llegar	 a	 anotar	 todo	 a	 la	 misma	 velocidad	 a	 la	 que	 los
profesores	explicaban.

Se	 levantó	a	 las	seis	de	 la	mañana,	aunque	su	primera	clase	empezaba	a	 las
8.30	y	tan	solo	tardaba	unos	diez	minutos	en	llegar	a	la	universidad.	Con	calma	y
mimo,	metió	en	su	bandolera	el	portátil,	el	cargador,	el	estuche	y	 la	 libreta	para
estrenar.	Se	dio	una	ducha	para	espabilar;	era	su	ritual	preferido	por	las	mañanas
para	despertar	(aunque	nadie	entendiera	que	le	sentara	mejor	eso	que	una	buena
taza	 de	 café).	 Se	 secó	 el	 pelo	 y	 se	 maquilló	 un	 poquito	 para	 taparse	 algunos
granitos	 que	 le	 habían	 salido,	 (probablemente	 por	 los	 nervios)	 sin	 pretender
tampoco	pintarrajearse	como	una	puerta	para	ir	a	estudiar.	Le	hacía	ilusión	causar
una	buena	impresión	el	primer	día	de	clases.	Con	los	nervios,	había	terminado	de
arreglarse	muy	pronto	y	tampoco	tenía	hambre	como	para	desayunar	todavía,	así
que	pensó	que	sería	mejor	salir	con	tiempo	y	desayunar	en	la	universidad.

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 Vale	 entró	 ilusionada	 al	 campus,	 buscó	 la
cafetería	siguiendo	los	carteles,	y	olió	y	saboreó	el	crujiente	primer	cruasán	relleno
de	jamón	y	queso	en	la	que	pensó	sería	«su	cafetería»	durante	los	próximos	cuatro
años	(o	quizá	alguno	más	si	no	se	le	daba	muy	bien	eso	de	la	semana	de	exámenes
en	enero).	Aquella	ilusión	se	fue	desvaneciendo	a	lo	largo	de	la	mañana,	mientras
pasaban	los	eternos	minutos	de	sus	dos	primeras	asignaturas	del	primer	día	de	la
primera	carrera	de	su	vida:	Matemáticas	I	y	Legislación	Aplicada	a	la	Edificación.
No	 había	 pasado	 ni	media	 hora	 desde	 el	 arranque	 de	Matemáticas	 I	 cuando	 el
profesor	comenzó	a	explicar	hasta	qué	punto	eran	las	matemáticas	fundamentales
en	la	Edificación.

Salió	 de	 clase	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 sentido	 lo
suficientemente	motivada	 como	 para	 entablar	 conversación	 con	 ninguno	 de	 sus
compañeros.	 Efectivamente,	 esperaba	 que	 las	 clases	 en	 la	 universidad	 fueran
grandes,	 pero	 no	 sabía	 que	 tanto	 como	 para	 llenar	 un	 auditorio.	 Tampoco	 se
imaginaba	un	ambiente	tan	frío	y	distante	entre	los	alumnos	y	el	profesor.	Venir
de	un	 colegio	 en	el	que	 saludaba	hasta	 a	 las	 cocineras	de	 la	 cantina	no	ayudó	a
crear	en	su	cabeza	un	concepto	real	de	lo	que	era	la	universidad.

Volvía	de	camino	a	casa	con	su	cabeza	dando	vueltas	y	su	estómago	rugiendo.
Después	de	unos	días	explorando	Madrid,	había	asumido	que	en	 los	vagones	de
metro	 a	 la	 hora	 de	 comer	 no	 cabía	 ni	 un	 alfiler,	 así	 que,	 en	 lugar	 de	 hacer	 el
transbordo	 hacia	 la	 línea	 2	 para	 llegar	 a	 San	 Bernardo,	 decidió	 bajarse	 en
Argüelles	para	airear	su	cabeza	y	buscar	algo	con	lo	que	calmar	a	la	fiera	que	tenía
en	las	tripas;	quizá	así	pensaría	mejor.	Quizá.

Quiso	 perderse	 un	 poco	 de	 la	 muchedumbre	 que	 abarrotaba	 la	 calle	 de
Alberto	Aguilera	 a	 esas	horas.	Aparentemente	decidida,	 se	metió	por	una	de	 las
estrechas	 callejuelas	que	 la	 atravesaban	y	 caminó	bastante	mientras	pensaba	 en
aquello	 que	 siempre	 le	 había	 enseñado	 su	madre:	 las	 señales	 de	 la	 vida.	Con	 el
tiempo	 Valentina	 había	 llegado	 a	 entender	 que	 todas,	 absolutamente	 todas	 las
cosas	pasan	por	algo.	Su	madre	le	decía	que	el	destino	hablaba	en	forma	de	hechos



que	te	van	pasando	en	la	vida	y	que	lo	único	que	hay	que	entrenar	es	la	habilidad
para	saber	interpretarlos	y	tomar	una	decisión	acorde	al	mensaje	que	el	universo
mandaba.	 Así,	 a	 primera	 lectura,	 puede	 parecer	 hasta	 una	 chorrada,	 pero
Valentina	siempre	pensaba	en	la	gente	que	se	salva	de	un	accidente	de	avión	por
olvidarse	el	pasaporte	o	en	aquellos	que	no	ganan	un	concurso,	no	consiguen	un
trabajo,	o	rompen	con	sus	parejas.	Estaba	convencida	de	que	esas	cosas	pasaban
porque	 el	 destino	 les	 tenía	 preparadas	 otras	 mejores,	 aunque	 en	 un	 principio
parecieran	cosa	de	la	mala	suerte.	No	creía	en	las	casualidades,	y	esa	manera	de
pensar	 le	había	ayudado	mucho	a	superar	el	divorcio	de	sus	padres	y	su	ruptura
con	 Marc,	 aunque	 no	 podía	 negarse	 a	 sí	 misma	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se
preguntaba	cómo	estaría	él.

Por	 alguna	 razón	 del	 universo,	 un	 intenso	 olor	 a	masa	 de	 empanadas	 sacó
inmediatamente	a	Vale	de	su	conversación	 interna	y	 la	 frenó	en	seco	 frente	a	 la
puerta	de	un	cuco	local	moderno,	pero	con	aires	retro	y	un	nombre	muy	llamativo:
A-más-a-mi.	 A	 simple	 vista,	 desde	 fuera,	 no	 llegaba	 a	 entender	 el	 concepto,
aunque	tenía	claro	que	no	era	una	panadería,	ni	tampoco	un	restaurante,	pero	sí
había	comida	y,	por	el	olor	que	salía	hacia	la	calle,	tenía	que	estar	buena.

Acababa	 de	 descubrir	 el	 concepto	más	 inusual	 y	 loco	 de	 negocio	 que	 había
visto	en	su	vida,	y	le	encantaba.	A-más-a-mi	era	un	establecimiento	enorme	en	el
que	 el	 olor	 a	 chimenea	 y	 pan	 lo	 inundaba	 todo.	 Lo	 primero	 que	 le	 llamó	 la
atención	fue	ver	que	en	la	pared	de	la	entrada	había	colgada	una	tabla	grande	de
corcho	con	mil	 folletos,	pósteres	y	anuncios,	como	en	los	cientos	de	papelerías	y
reprografías	que	había	en	la	zona	de	Moncloa	y	Ciudad	Universitaria.

El	 local	 se	dividía	 en	dos	partes.	Por	un	 lado,	 en	 la	 zona	de	 comedor	había
mesas	pequeñas	y	un	par	muy	largas	y	amplias,	una	de	ellas	ocupada	por	un	grupo
de	 chavales	 que	 estarían	 entre	 bachiller	 y	 la	 universidad.	 Discutían	 sobre	 sus
nuevos	profesores	mientras	comían	porciones	de	dos	pizzas	enormes	y	un	par	de
empanadas	 deformes	 que	 claramente	 escondían	 un	 relleno	 mayor	 del	 que	 el
tamaño	de	la	masa	podía	soportar.	En	otra	mesa,	un	chico	se	había	aislado	con	sus
auriculares	tras	su	portátil,	tecleando	con	fuerza	y	rapidez	mientras	se	le	enfriaba
una	empanada	enorme	ya	mordisqueada	cuyo	relleno	todavía	echaba	humo.

En	otro	lado,	escondida,	estaba	la	mejor	parte	del	local.	La	gran	protagonista
era	una	larguísima	mesa	de	mármol	y	sus	más	de	diez	banquetas.	Sobre	una	barra
de	 bar	 se	 apoyaban	 dos	 básculas	 enormes	 que	 debían	 manejar	 los	 empleados.
Detrás,	 contra	una	pared	de	 ladrillo,	 había	 cuatro	hornos	de	 leña.	Al	 final	de	 la
barra,	sobre	una	mesa,	una	infinidad	de	toppings,	salsas	y	rellenos.	Desde	los	más
normales	 a	 los	 más	 exóticos:	 varios	 tipos	 de	 quesos	 rallados,	 salsas,	 verduras,
carnes,	aceitunas…,	de	todo.	En	las	paredes	había	varias	fotos	en	blanco	y	negro
de	un	señor	con	cara	de	chef	italiano	llamado	Luigi	(con	bigotillo	alargado	y	fino)
que	posaba	presumiendo	de	una	apetitosa	pizza	sobre	su	tabla	de	madera.	En	las
esquinas	del	local,	sacos	de	harina	muy	antiguos,	de	esparto.	De	fondo	sonaba	una
cover	acústica	de	Titanium	de	David	Guetta	y	Sia,	junto	al	crujido	de	la	leña	que



se	consumía	entre	 las	 llamas	de	 los	hornos.	«AMÁsame	mucho»,	 se	paró	Vale	a
leer	la	frase	pintada	a	mano	en	la	pared	del	fondo.

—¡Perdón,	ya	salgo!	—se	oyó	a	alguien	gritar	detrás	de	una	puerta	a	un	lado
de	los	hornos.

La	voz	le	sonó	familiar,	pero	siguió	alucinando	con	la	idea	de	poder	preparar
su	propia	comida	y	matar	el	tiempo	de	espera	estudiando	o	viendo	algún	vídeo	de
YouTube	mientras	se	horneaban	sus	creaciones.

De	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 salió	 un	 chico	 idéntico	 a	 Jon:	 el	 barista	 cali-
valenciano	(y	visto	lo	visto,	también	madrileño)	de	aires	surfistas	que,	hasta	donde
Vale	sabía,	vivía	en	Altea.	Ella	 le	ubicaba	eligiendo	uno	a	uno	 los	granos	de	café
para	molerlos	 en	 el	 D’Origen	 o	 buscando	 olas	 inexistentes	 en	 el	 Mediterráneo,
pero	desde	luego	no	en	Madrid,	en	un	¿restaurante?	italiano	cargando	un	barreño
con	 una	 bola	 de	 masa	 de	 pizza	 hinchada	 y	 fermentada	 con	 aspecto	 de	 globo
terráqueo	que	le	tapaba	media	cara.	Vestía	como	un	leñador.	Un	leñador	guapo	y
atractivo.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 algo	 ajustados	 y	 unas	 botas	marrones.	 Arriba,
una	 camiseta	 negra,	 cubierta	 por	 una	 camisa	 roja	 desgastada	 sin	 abotonar	 y
arremangada.	Al	ver	 los	 tatuajes	de	su	antebrazo,	 se	despejaron	 las	pocas	dudas
que	le	quedaban	sobre	la	identidad	del	sospechoso.

—¿Qué	haces	aquí?	—soltó	Vale	sorprendida,	pero	claramente	alegre,	como	si
se	tratara	de	un	amigo	cercano	al	que	hacía	mucho	tiempo	no	veía.

—Trabajo	 aquí	 —respondió	 él	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 Valentina	 era
Valentina,	mientras	 trataba	de	dejar	 el	 barreño	 en	 la	 barra—.	 ¡Valentina	Ferrán
Álvarez!	—reaccionó	tras	colocar	el	material	y	volver	hacia	ella.

—¿Debería	asustarme	que	te	sepas	mis	dos	apellidos?

—Puede	—dijo	 Jon	 pausadamente	 con	 cara	 enigmática—.	 No,	 es	 broma,	 es
que	parece	que	mi	Facebook	busca	por	todos	los	medios	que	nos	hagamos	amigos.
Siempre	me	sales	en	las	«sugerencias	de	amistad».

Vale	no	pudo	evitar	recordar	a	su	madre	diciéndole	que	nada	es	casual	y	que
si	alguien	o	algo	se	cruza	en	tu	vida	es	porque	el	universo	lo	tenía	así	preparado.

—¿No	 me	 digas?	 Tú	 eras	 Jon,	 ¿verdad?	 —dijo	 ella	 sobreactuando,	 en	 un
impulso	nervioso	por	hacerse	la	interesante.

La	verdad	es	que	el	perfil	de	Jon	Fuster	 le	aparecía	 todas	y	cada	una	de	 las
veces	que	entraba	en	Facebook.	Sobre	su	vida	personal,	solo	sabía	que	tenía	una
hermana	pequeña.

—Sí,	 Jon.	 Jon	 Fuster.	 Lo	 digo	 por	 si	 alguna	 vez	 te	 aparezco	 entre	 las
sugerencias	de	amistad,	o	por	si	en	el	rato	que	estés	aquí	nos	hacemos	tan	amigos
que	te	tengo	que	mandar	una	petición	al	Face.

Vale	se	puso	como	un	tomate.	No	se	le	daba	tan	bien	tontear	en	persona	como
tras	la	pantalla	de	su	móvil.



—Bueno,	cuéntame,	¿cómo	va	esto?	Por	lo	que	veo,	puedes	hacerte	tu	propia
comida,	¿no?	—improvisó	tratando	de	obviar	su	visible	reacción	química.

Jon	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 pícaro	 al	 darse	 cuenta	 del	 encendido	 en	 las
mejillas	de	Vale,	pero	no	quiso	incomodarla	más;	todavía	era	demasiado	pronto,
pero	ya	creía	saber	en	qué	teclas	dar	con	la	misteriosa	chica	que	sabía	que	odiaba
el	café.

—Sí,	después	de	que	me	asegures	que	te	has	lavado	las	manos,	escoges	el	tipo
de	 masa	 que	 quieres.	 Tenemos	 de	 pizza	 normal,	 integral,	 de	 empanada,	 o	 sin
gluten.	Cortas	un	trozo	del	tamaño	que	quieras,	y	te	dejo	una	bandeja,	un	rodillo	y
harina	para	que	espolvorees	sobre	el	mármol,	así	al	amasar	no	se	te	pega	—le	dijo
a	Vale	como	si	fuera	su	primera	vez—.	Le	das	la	forma	que	quieras	sobre	la	mesa,
la	pasas	a	la	bandeja	y	en	la	mesa	de	toppings	la	terminas	de	rellenar,	rematas	los
bordes	y	me	la	traes.	El	precio	va	en	función	del	peso,	dependiendo	del	precio	de
la	masa	que	hayas	elegido.	Te	sirvo	 la	bebida	que	quieras,	meto	 tu	comida	en	el
horno,	te	asigno	el	número	de	tu	bandeja	y	en	cuanto	esté	lista	te	llamo.	¿Qué?,	¿te
llama?

—Pero	¿qué	levadura	usáis,	fresca	o	seca?	Y	¿cuántos	gramos	soléis	poner	por
kilo	de	harina?	Es	que	me	gusta	la	masa	muy	fina	—dijo	Vale	en	un	intento	fallido
por	 tratar	 de	 hacerse	 la	 interesante	 y	 dejarle	 claro	 que	 no	 tenía	 que	 tratarla	 de
tonta	 cuando	 hablaba	 de	 cocina.	 Según	 salían	 las	 palabras	 de	 resabiada	 por	 su
boca,	deseaba	que	se	abriera	un	agujero	bajo	sus	pies	para	irse	lejos	y	no	tener	que
escucharse	a	sí	misma	terminando	de	preguntar	semejantes	tonterías	a	Jon.

—Así	 que	 tenemos	 aquí	 a	 Valentina	 Cocina	—dijo	 él	 riéndose—.	 Lleva	 diez
gramos	de	levadura	fresca	por	cada	kilo	de	harina	—terminó	susurrando	cómplice
mientras	le	guiñaba	un	ojo—.	No	te	preocupes,	sale	muy	finita.

Tenía	claro	que	siempre	recordaría	su	primera	vez	en	A-más-a-mi.	Mientras
Jon	le	había	dado	la	clase	magistral	sobre	el	concepto	del	restaurante,	el	grupo	de
adolescentes	y	el	chico	del	ordenador	se	habían	ido,	Jon	y	Valentina	se	quedaron
completamente	solos,	acompañados	por	la	viva	luz	de	las	llamaradas	del	horno	de
leña.	El	barista	surfista	no	se	cortó	en	sentarse	en	una	de	las	banquetas	de	la	mesa
de	mármol	 con	 toda	 naturalidad	 frente	 a	 Valentina	mientras	 ella	 amasaba	 con
fuerza	y	cada	vez	más	nerviosa.	No	paraba	de	cambiar	la	posición	de	sus	piernas.
Pasó	 de	 estar	 de	 pie	 a	 arrodillada	 sobre	 el	 taburete,	 pasando	 por	 cruzar	 las
piernas,	pero	siempre	sin	levantar	la	vista	de	su	labor	porque	sabía	perfectamente
que	Jon	no	le	quitaba	su	intensa	mirada	turquesa	de	encima.

Cuando	llegó	a	la	fase	de	darle	la	forma	redonda	y	el	grosor	de	un	folio	a	su
pizza,	Vale	estaba	mucho	más	tranquila.	Ya	había	descargado	su	taquicardia	con	el
manoseo	 de	 la	 plastilina	 comestible.	 Ahora	 tarareaba	 inconscientemente	 la
melodía	de	la	canción	que	sonaba:	una	versión	acústica	de	Sorry	de	Justin	Bieber.

Jon,	que	parecía	aburrido	de	intentar	que	Vale	le	siguiera	el	juego	del	silencio
y	las	miradas,	sacó	su	móvil	del	bolsillo	y	se	puso	a	trastear	con	él.



—Finissima	 —dijo	 Vale	 con	 acento	 italiano,	 satisfecha	 del	 resultado	 de	 su
pizza,	mientras	chocaba	sus	manos	entre	sí	para	deshacerse	del	exceso	de	harina.

Jon	utilizó	su	propio	móvil	para	sacarle	una	foto	presumiendo	de	su	masa,	y
ella	posó	imitando	exageradamente	las	caras	del	chef	que	había	visto	en	las	fotos
de	las	paredes	del	local.

Mientras	Vale	desbordaba	su	pizza	con	salsa	carbonara	y	todos	los	quesos	que
podía	en	la	mesa	de	toppings,	sintió	que	una	notificación	hacía	vibrar	su	móvil	en
el	 bolsillo,	 pero	 estaba	 demasiado	 concentrada	 tratando	 de	 encajar	 todos	 los
ingredientes	sobre	la	base.

Un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo	cuando,	silencioso,	Jon	se	puso	detrás	de
ella	y	la	rodeó	por	los	lados	con	sus	brazos	para	levantar	la	bandeja	de	pizza	por
encima	de	su	cabeza	y	llevársela	al	horno,	dejando	a	Vale	inmóvil	con	las	mejillas
rojas	de	nuevo,	y	con	una	cucharada	de	queso	provolone	rallado	en	la	mano.

—Había	que	pararte.	Le	has	puesto	una	capa	de	queso	el	doble	de	gruesa	que
la	base.	Cuando	el	queso	se	derrita,	 se	 te	va	a	desbordar	por	 los	 lados.	Deberías
saberlo,	Valentina	Cocina.

—Se	me	dan	mejor	los	postres,	la	verdad.

—¿Ah,	sí?

Ella	 no	 pudo	 evitar	 arrancar	 un	 ataque	 de	 risa	 tonto.	 Quizá	 como	 defensa
para	disimular	 la	adrenalina	que	Jon	 le	acababa	de	hacer	sentir.	La	risa	de	Vale
era	alta,	pero	no	estridente,	sino	de	esas	que	se	contagian	con	mucha	facilidad.	Ahí
estaban	 los	 dos,	 separados	 por	 la	 barra	 del	 A-más-a-mi,	 doblados	 de	 la	 risa,
aunque	por	razones	distintas.	Hacía	mucho	tiempo	que	Vale	no	tenía	el	poder	de
jugar	 sus	 cartas	 con	un	 chico,	 y	 aquella	 situación	 con	el	 guapo	de	Jon	 le	 estaba
encantando.

Mientras	 la	 pizza	 se	 hacía,	 Jon,	 un	 tanto	 misterioso	 como	 siempre
demostraba	 ser,	 le	 estuvo	 contando	 que	 los	 inviernos	 los	 pasaba	 en	 Madrid
estudiando.	A	Vale	le	habían	contado	en	Altea	que	era	especialista	en	cafés,	así	que
intuyó	 que	 el	 chico	 se	 refería	 a	 estudiar	 algo	 de	 eso,	 aunque	 no	 quiso	 parecer
demasiado	interesada	en	saber	cosas	sobre	su	vida.

Sonaba	de	 fondo	una	versión	acústica	preciosa	de	Thinking	out	Loud	de	Ed
Sheeran,	cantada	por	una	chica.	Vale,	con	una	porción	de	pizza	en	una	mano,	sacó
el	móvil	del	bolsillo	y,	para	no	mancharlo,	lo	apoyó	en	la	mesa	y	dijo:

—Oye,	Siri,	¿qué	está	sonando?

—Como	dicen,	parando	la	oreja	—respondió	el	iPhone.

El	móvil	 se	 quedó	 procesando.	Mientras,	 Jon	 se	 fue	 tras	 la	 barra	 riéndose,
subió	 el	 volumen	de	 la	música	 de	 fondo	 y	 sacó	de	 una	nevera	dos	 botellines	 de
Coca-Cola.

—Diría	que	es	Thinking	out	Loud	de	Jasmine	Thomson.



—¿Qué	música	te	gusta?	Veo	que	tienes	buen	gusto	—dijo	Jon	volviendo	a	la
mesa.

—Escucho	de	todo,	me	encantan	las	versiones	acústicas	con	guitarra.

—Yo	prefiero	el	piano.

—¿Lo	tocas?

—Podríamos	decir	que	sí.	Desde	pequeño	estuve	yendo	a	clases	dos	horas	al
día,	incluidos	los	sábados,	hasta	que	me	rebelé.	Me	pudo	la	presión.	Era	la	ilusión
de	mis	padres,	y	aunque	en	un	principio	me	gustaba,	me	había	centrado	tanto	en
ello	sin	que	nadie	me	preguntase	si	realmente	era	lo	que	me	gustaba	que	me	vi	de
mayor	sabiendo	solo	tocar	el	piano	para	ganarme	la	vida,	y	no	me	sentía	del	todo
feliz.

—¿Y	te	gusta	más	ser	camarero?

—Digamos	 que	me	 gustan	más	 las	 personas.	Me	 gusta	 trabajar	 con	 y	 para
ellas,	 y	 sí,	 me	 encanta	 el	 piano,	 y	 a	 veces	 lo	 echo	 de	menos,	 pero	 tenía	 detrás
demasiada	presión	y	me	cansó.

Casi	al	final	de	la	casual	velada,	le	preguntó	a	Vale	por	qué	se	había	mudado	a
Madrid,	y	el	chico	no	tuvo	problema	en	decirle	sinceramente	lo	poco	que	le	pegaba
estudiar	Edificación;	cosa	que	la	dejó	pensando	de	camino	a	casa.

La	 montaña	 rusa	 de	 emociones,	 además	 del	 madrugón	 para	 ir	 a	 la
universidad	 la	 habían	 dejado	 rota.	 Por	 la	 tarde,	 había	 quedado	 en	 llamar	 a	 su
padre	por	Skype,	que	 llevaba	 todo	el	día	escribiéndole	por	WhatsApp,	deseando
que	llegara	a	casa	para	ver	la	cara	de	su	hija	tras	uno	de	los	días	más	importantes
de	su	vida.	De	camino,	Vale	había	estado	pensando	en	las	palabras	y	el	tono	que
iba	a	usar	con	su	padre	para	hacerle	creer	que	había	vivido	un	día	emocionante,
conocido	 a	 gente	 interesante,	 aprendido	 cosas	 apasionantes	 y	 todo	 en	 un	 lugar
impresionante.	Aunque	cuando	se	escuchó	a	sí	misma	en	su	cabeza	exagerándolo
todo	tanto,	llegó	a	dos	conclusiones:	que	a	su	padre	no	podría	engañarle	y	que	no
debía	dedicarse	nunca	a	ser	actriz	porque	se	le	daría	fatal.

Sentada	 en	 el	 sofá	 delante	 del	 ordenador,	 con	 el	 cursor	 encima	del	 logo	de
Skype,	no	se	vio	con	energía	ni	agilidad	mental	como	para	 improvisar	mentiras;
además	era	algo	que	no	le	gustaba	hacer,	sobre	todo	con	su	padre	y	tratándose	de
un	 tema	 tan	 importante	 como	 la	 universidad,	 que	 tanta	 ilusión	 y	 orgullo	 había
despertado	siempre	en	Ramón.

Cogió	el	móvil	y	se	acercó	a	abrir	el	ventanal	del	salón	del	piso,	por	el	que	se
veía	y	escuchaba	el	bullicio	de	gente	y	tráfico	a	la	hora	de	salida	de	los	trabajos	en
el	centro	de	Madrid.	En	su	lista	de	contactos,	«Aa	Papá»	sustituía	desde	mayo	a	su



madre	 siendo	 el	 primero	 en	 su	 agenda.	 Un	 tono	 después	 de	 haber	 marcado,
Ramón	ya	estaba	atendiendo	la	llamada.

—¡Vale!

—¡Hola,	pa!	—dijo	hablando	alto	para	que,	con	el	bullicio	de	la	calle,	pareciera
que	no	le	escuchaba	bien.

—¿No	íbamos	a	hablar	por	Skype?

—Es	 que	 he	 terminado	 en	 la	 uni	 tarde,	 tramitando	 unos	 papeles	 que	 me
faltaban	de	matriculación	 y	 eso.	Me	he	 quedado	 a	 comer	 con	 unos	 compañeros
después	de	clase.	La	sobremesa	se	ha	alargado	bastante	y	ahora	estamos	yendo	a
tomar	un	café	a	un	sitio	que	dicen	que	está	muy	guay	—improvisó,	no	sabiendo
muy	bien	cómo	le	había	salido	tan	natural	semejante	mentira.

—No	 te	 preocupes,	 hija.	 ¡Me	 alegro	 mucho!	 Aprovecha	 el	 tiempo.	 Conoce,
conócete	 y	 diviértete.	 Van	 a	 ser	 tus	 mejores	 años.	 Pásalo	 bien,	 amor.	 Cuando
vuelvas	 escríbeme	 un	 wasap,	 así	 me	 acuesto	 tranquilo	 —le	 respondió	 Ramón
tratando	de	no	sonar	algo	decepcionado	por	no	poder	contactar	por	videollamada
con	su	hija.	Hacía	cinco	días	que	no	la	veía	a	través	de	la	tablet.

—Tranquilo,	 papá.	Yo	 te	 escribo,	 y	 si	 no	 llego	 tarde,	 igual	 todavía	podemos
hablar	—dijo	ella	intentando	suavizar	la	mentira	que	ya	no	podía	rectificar.

Definitivamente,	 había	 sido	 peor	 el	 remedio	 que	 la	 enfermedad.	 Hubiera
deseado	 meterse	 en	 la	 cama	 con	 la	 manta	 hasta	 la	 cabeza	 y	 dormir	 al	 menos
veinticuatro	horas	para	no	tener	que	pensar	en	lo	mal	que	había	actuado	por	no
querer	decepcionar	a	su	padre,	pero	había	dos	problemas:	que	su	conciencia	no	le
dejaría	pegar	ojo	y	que	no	podía	permitirse	dormir	hasta	la	tarde	siguiente	porque
a	las	siete	de	la	mañana	le	sonaría	el	despertador	para	ir	a	la	universidad	(cosa	que
ya	había	perdido	toda	la	emoción).

Buscó	en	Spotify	la	versión	de	Thinking	out	Loud	que	había	escuchado	en	A-
más-a-mi	con	Jon	y	encontró	la	lista	de	reproducción	a	la	que	pertenecía:	Acoustic
covers.	 Abrió	 el	 explorador,	 y	 como	 siempre	 se	 cargaron	 las	 tres	 pestañas	 que
había	configurado	permanentes:	Facebook,	Twitter	y	YouTube.	Dos	notificaciones
de	Facebook:	varios	comentarios	en	una	foto	que	Melanie	había	subido	 la	noche
anterior	al	«gran	día»	de	Vale,	en	la	que	las	amigas	salían	haciendo	el	tonto	en	el
sofá.	 Lo	 acompañaba	 un	 texto	 sobre	 la	 bonita	 e	 importante	 etapa	 que	 estaba	 a
punto	de	arrancar	y	lo	orgullosa	que	se	sentía	de	compartirla	tan	cerca	de	su	mejor
amiga.	Notó	de	nuevo	aquella	agridulce	sensación	de	encontrarse	feliz,	pero	con	la
conciencia	 intranquila.	 Pensó	 con	 imparcialidad	 que	 lo	 más	 inteligente	 sería
esperar	a	que	pasara	el	primer	mes	de	clases,	para	saber	si	realmente	estaba	yendo
por	el	camino	correcto	o	no	estaba	sabiendo	interpretar	las	señales	del	universo.

Antes	 de	 cerrar	 la	 pestaña	 de	 Facebook,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una
notificación	en	 las	peticiones	de	amistad.	Su	corazón	se	aceleró.	Volvió	a	subirle
esa	adrenalina	que	había	 convertido	 su	 cuerpo	en	una	montaña	 rusa	durante	 la



tarde	 con	 Jon.	 Sentía	 los	 latidos	 aumentando	 de	 intensidad	 y	 velocidad,	 sin
todavía	 haber	 pinchado	 en	 el	 pequeño	 icono	 de	 la	 personita	 bajo	 el	 que	 se
escondía	la	invitación.	Se	imaginó	en	qué	momento	podría	haber	mandado	Jon	la
petición,	 y	 recordó	 el	 zumbido	 de	 su	 móvil	 que	 ignoró	 mientras	 pretendía
construir	una	pirámide	de	queso	sobre	su	pizza.	No	quería	alargar	 la	agonía	por
más	tiempo,	porque	poco	faltaba	para	que	se	le	saliera	el	corazón	a	través	de	las
costillas,	así	que	pinchó	sobre	el	iconito	blanco	y	se	quedó	pálida	e	inmóvil	al	ver
quién	pretendía	ser	su	nuevo	amigo	en	Facebook.

	

La	inagotable	Melanie	llegó	a	casa	sobre	la	hora	de	cenar	contándole	a	alguien
por	 teléfono	 lo	 fuerte	 que	 le	 parecía	 que	 una	 compañera	 de	 clase	 hubiera	 leído
wasaps	 de	 su	 novio	 quedando	 con	 otra	 chica.	 Le	 chocó	 ver	 que	 Vale	 estaba
dormida	en	el	sofá	sobre	su	pequeño	portátil	enroscado	entre	su	brazo	izquierdo,
cuando	solo	eran	las	21.00.	No	tardó	mucho	en	colgar	el	teléfono	y	acercarse	a	su
amiga.	 Comprobó	 que	 dormía	 profundamente	 y	 le	 acercó	 la	 mano	 al	 hombro,
pensando	en	darle	pequeños	golpecitos	para	despertarla,	pero	por	una	vez	se	frenó
antes	de	actuar	y	decidió	que	sería	mejor	dejarla	dormir	tras	el	emocionante	día
que	estaba	segura	había	tenido.
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La	 luz	 del	 sol	 que	 iluminaba	 el	 salón	 actuó	 como	 despertador	 a	 la	 mañana
siguiente.	 Aturdida,	 Valentina	 miró	 su	 móvil	 primero	 que	 nada,	 como
inevitablemente	 acostumbraba	 a	 hacer	 todas	 las	 mañanas.	 Las	 8.23	 y	 en	 las
notificaciones	 figuraban	 siete	 llamadas	perdidas	y	diecisiete	wasaps	de	 su	padre
en	los	que	se	intuía	un	tono	de	preocupación	que	se	incrementaba	con	las	horas:	el
primero	a	las	23.43	y	el	último	a	las	4.07,	hora	en	la	que	probablemente	a	Ramón
le	venció	el	sueño.	La	bola	de	la	mentira	piadosa	se	había	hecho	más	gorda	de	lo
que	pensaba.	Se	imaginaba	a	la	policía	y	hasta	a	los	geos	buscándola	mientras	ella
dormía	despreocupada	y	profundamente	en	un	sofá	en	el	centro	de	Madrid.

Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 llamar	 a	 su	 padre,	 sin	 preparar	 la	 excusa	 que	 le
pondría	esa	vez.	Parecía	que	no	se	le	daba	tan	mal	lo	de	improvisar.	Por	cómo	oyó
sonar	 la	 voz	 de	 su	padre,	 notó	 que	Ramón	debía	 llevar	 tiempo	despierto,	 o	 que
probablemente	no	había	llegado	a	pegar	ojo	en	toda	la	noche.	Su	padre	no	era	de
esos	 que	 echaba	 broncas.	 Sus	 silencios	 se	 hacían	 audibles	 y	 comprensibles.
Aquella	vez,	en	el	fondo,	Valentina	necesitaba	escuchar	a	Ramón	levantar	un	poco
la	voz;	 sabía	que	no	había	 sido	 la	hija	buena	que	 siempre	acostumbraba	a	 ser	 y
necesitaba	que	alguien	se	lo	confirmara.	El	tono	de	resignación	que	Ramón	utilizó
no	ayudó.	Asumía	que	su	hija	era	ya	mayor	de	edad,	que	vivía	en	otra	ciudad	y	que
realmente	 no	 tenía	 obligación	 de	 darle	 explicaciones	 sobre	 dónde	 estaba,	 con
quién	o	a	qué	hora	volvería.	Se	limitó	a	preguntarle	qué	tal	había	ido,	y	Valentina,
evitando	entrar	en	detalles	que	pudieran	levantar	la	manta	de	su	mentira,	le	contó
poca	cosa.

—Bien,	estuvimos	cenando	fuera	y	me	quedé	dormida	poco	después	de	llegar
a	casa.

Al	menos	la	última	parte	no	era	mentira.	Eso	y	pedirle	perdón,	seguido	de	un
«papi»,	alivió	su	cargo	de	conciencia	temporalmente.

Colgó.	 Las	 8.30.	Genial.	 En	 ese	mismo	 instante	 tenía	 que	 estar	 con	 el	 culo
apoyado	sobre	la	silla	de	uno	de	los	pupitres	del	aula	340	y	no	sentada	en	el	sofá,
recién	despierta,	sin	duchar,	con	la	ropa	del	día	anterior	y	el	portátil,	descargado	y
sin	batería,	hundido	en	el	hueco	entre	el	asiento	y	el	respaldo.	Se	preguntó	por	qué



Melanie,	que	madrugaba	también	para	ir	a	la	universidad,	no	había	sido	capaz	de
despertarla	sabiendo	que	iba	a	llegar	tarde	en	su	segundo	día	como	universitaria.

—Empiezo	bien	—respingó	para	sí.

Se	 acercó	 sigilosamente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Mel,	 que	 estaba
entornada,	 y	 se	 asomó	 con	 cuidado.	 Se	 imaginaba	 cualquier	 cosa:	 encontrársela
dormida	 recién	 llegada	 a	 casa	 después	 de	 haber	 salido	 de	 fiesta	 un	 lunes,	 o
enroscada	 con	 algún	 ligue	 pasajero	 e	 intrascendente	 que	 no	 tenía	 por	 qué
estropear	su	bonito	noviazgo	a	distancia.	Sin	embargo,	se	la	encontró	durmiendo
con	el	portátil	enchufado	al	cargador	encima	del	escritorio.	Se	conocían	tanto	que,
viendo	eso,	no	le	hacía	falta	preguntar	para	saber	que	había	estado	hablando	por
Skype	 con	 su	 novio	 el	 australiano	 hasta	 las	 tantas	 de	 la	 noche.	 Eso	 del	 cambio
horario	le	estaba	provocando	jet	lag	sin	moverse	de	España.

Valentina	ni	siquiera	sabía	a	qué	hora	se	había	quedado	frita,	pero	no	le	cabía
duda	 de	 que	 no	 había	 cenado,	 porque	 sus	 tripas	 volvían	 a	 rugir	 como	 animales
salvajes	a	punto	de	atacar	a	cualquier	ser,	cosa	u	objeto	comestible	que	se	pusiera
por	delante.	Un	bol	de	cereales	con	leche	no	iba	a	ser	suficiente,	pero	su	despensa
todavía	no	daba	para	mucho.	Abrió	 la	nevera	para	ver	si	al	menos	había	algo	de
queso	 o	 fiambre,	 pero	 solo	 encontró	 pechugas	 de	 pollo	 crudas,	 una	 bola	 de
lechuga,	cebollas,	dos	manzanas	y	algunas	cosas	más	inmediatamente	descartadas
de	 la	 lista	 de	 «alimentos	 aptos	 para	 estómagos	 en	 ayunas».	 Le	 parecía	mentira
que,	con	 lo	que	 le	gustaba	 la	cocina,	 todavía	no	tuviera	materia	prima	suficiente
como	 para	 prepararse	 un	 buen	 desayuno,	 que	 era	 la	 comida	 del	 día	 que	 más
disfrutaba.	Como	buena	universitaria-novata-independiente,	acabó	aplicando	una
regla	de	 lógica	 típica	de	estudiantes.	Si	una	 ración	de	 cereales	no	 iba	a	 saciarla,
necesitaría	 dos.	 La	 primera	 alegría	 del	 día	 llegó	 al	 ver	 que	 había	 tres	 cajas	 de
cereales	 distintas	 en	 la	 despensa.	 Aunque	 ninguna	 era	 suya,	 ya	 repondría
cargamento	por	la	tarde.	Sacó	dos	boles	y	en	ambos	mezcló	en	seco	una	generosa
cantidad	de	los	tres	tipos:	unos	integrales	con	poco	azúcar,	unas	bolas	de	maíz	con
miel	y	arroz	inflado	con	chocolate.	Sacó	su	leche	semidesnatada	y	solamente	llenó
el	 primer	 bol	 con	 el	 líquido,	 para	 que	 no	 se	 ablandasen	 los	 copos	 del	 segundo.
Cuando	 terminó	 (muy	 rápido)	de	devorar	 su	primer	plato,	 encendió	 la	 tele	para
entretenerse.	Siendo	consciente	de	 lo	 rápido	que	había	comido,	pues	ni	 siquiera
recordaba	si	había	saboreado	los	cereales,	optó	por	comerse	los	del	segundo	bol	en
seco,	de	uno	en	uno	y	con	la	mano,	como	si	fueran	pipas.

De	repente	le	vino	a	la	cabeza	la	última	imagen	de	la	noche	anterior,	antes	de
quedarse	 dormida	 o	 desmayarse:	 la	 rara	 e	 inoportuna	 petición	 de	 amistad	 de
Marc.	Marc,	 quien	 innegablemente	 había	 sido	 y	 siempre	 sería	 su	 primer	 amor.
Marc,	en	quien	se	basaría	para	aconsejar	a	sus	hijos	e	incluso	a	sus	nietos	cuando
tuvieran	 que	 superar	 los	 primeros	 desamores.	 Marc,	 quien	 después	 de	 todo	 se
llevaba	la	medalla	al	capullo	del	año.



Las	 famosas	mariposas	estomacales	 (que	así	nombradas	parecen	un	 tipo	de
virus)	habían	dado	a	Vale	con	dieciséis	años	alas	tan	grandes	como	para	volar	con
Marc	sin	miedo	a	estrellarse.	Fue	el	primer	(y	hasta	entonces	el	único)	chico	que
presentó	 a	 sus	 padres,	 y	 Vale	 también	 la	 primera	 que	 Marc	 integraba	 en	 su
familia.	Ninguno	de	 los	dos	había	 tenido	nunca	una	 relación	 lo	 suficientemente
seria	como	para	dar	ese	paso	tan	oficial,	aunque	ambos	parecían	tenerlo	tan	claro
que	lo	hicieron	bastante	rápido.	Apenas	mes	y	algo	después	de	haber	empezado	a
salir,	 ya	 conocían	 a	 sus	 respectivos	 padres	 y	 hermanos.	 Para	 cuando	 llegó	 la
primera	 Navidad	 medio	 año	 después,	 tuvieron	 que	 aprenderse	 de	 golpe	 los
nombres	 de	 todos	 los	 primos,	 abuelos,	 tíos	 y	 familiares	más	 lejanos	 que	 fueron
apareciendo.	Cientos	de	veces	había	imaginado	Vale	cómo	sería	su	futura	vida	con
Marc.	No	 tanto	 como	 cientos,	 pero	 algunas	 cuantas	 veces	habían	hablado	 sobre
cómo	llamarían	a	sus	bebés	y	cuántos	tendrían.	Nunca	se	ponían	de	acuerdo	con
los	nombres.	Vale	siempre	dudaba	entre	Manuel	y	Guillermo	si	tuvieran	un	chico.

Curiosamente,	Marc	y	Vale	se	habían	conocido	gracias	a	los	mágicos	vínculos
que	 solo	 suelen	ocurrir	 en	 los	pueblos.	Marc	 era	hijo	del	 entrenador	del	 equipo
absoluto	de	fútbol	del	pueblo.	No	es	que	fueran	aspirantes	a	primera	división,	pero
se	 defendían.	 Hasta	 Ramón	 había	 jugado	 durante	 un	 par	 de	 años	 antes	 de
expandir	la	cadena	hotelera	y	quedarse	apenas	sin	tiempo	de	ocio.	Valentina	y	su
hermano	habían	ido	infinidad	de	veces	con	Manuela	a	ver	jugar	a	su	padre	cuando
Rafa	era	solo	un	bebé	y	Vale	tenía	ya	algo	de	uso	de	razón	como	para	recordarlo.
Cuando	 los	 compañeros	 de	 clase	 de	 Rafa	 empezaron	 a	 apuntarse	 a	 actividades
extraescolares,	el	 fútbol	era	algo	casi	obligatorio	para	 integrarse	en	 los	 temas	de
conversación	 que	 los	 lunes	 tenían	 en	 clase.	 Se	 hablaba	 de	 las	 malas	 o	 buenas
jugadas	del	partido	del	fin	de	semana	y	de	las	peleas	y	roces	con	los	integrantes	del
equipo	contrario.	Rafa	fue	mejorando	con	los	años,	e	incluso	su	entrenador	le	dejó
caer	a	Manuela	y	Ramón	que	el	enfoque	e	intensidad	que	Rafa	ponía	hasta	en	los
entrenamientos	 podría	 llevarle	 lejos.	 Era	 la	 única	 pasión	 conocida	 y	 reconocida
por	 su	 hermano,	 y	 en	 casa	 había	 máximo	 respeto	 por	 sus	 entrenamientos	 y
partidos.	Un	año,	en	la	tradicional	reunión	anual	de	presentación	de	la	temporada,
el	entrenador	de	Rafa	presentó	a	Marc,	que	con	apenas	diecisiete	añitos	sería	el
nuevo	 segundo	 entrenador	 del	 equipo	 de	 alevines.	 En	 aquel	 reencuentro	 años
después,	 Valentina	 recordó	 los	 silencios	 y	 las	 repetidas	miradas	 absurdas	 entre
ambos,	 todavía	 desconocidos,	 cuando	 ella	 tenía	 unos	 ocho	 años	 y	 él	 nueve,
mientras	sus	madres	charlaban	de	 temas	varios	en	 la	cafetería	del	 campo	en	 los
descansos	 de	 los	 partidos.	Debió	 ser	 que	 él	 también	 lo	 recordó,	 pues	 un	par	 de
semanas	 después	 de	 verse	 sin	 cruzar	 más	 que	 unos	 cuantos	 «hola»	 y	 «hasta
luego»	 al	 llevar	 y	 recoger	 a	Rafa	de	 los	 entrenamientos,	 recibió	una	petición	de
amistad	en	Facebook	de	Marc	Llorens	García,	que	posaba	mirando	a	cámara	(muy
guapo,	había	que	reconocer)	en	su	 reciente	 foto	de	 ficha	de	segundo	entrenador
del	equipo.



Por	eso	aquella	nueva	petición	de	amistad	le	había	dejado	tan	en	shock.	Por
aquel	 gran	 parecido	 con	 los	 inicios	 de	 su	 relación.	 La	 primera	 vez,	 nada	 más
aceptarle	 empezaron	 las	 charlas	 por	 el	 chat	 de	 Facebook	 hasta	 las	 tantas	 de	 la
noche.	 Se	 lanzaban	 preguntas	 sin	 parar	 para	 saber	 cosas	 sobre	 sus	 vidas.	 Más
tarde	las	conversaciones	por	WhatsApp,	y	luego	el	primer	beso	en	persona	a	pie	de
playa.	 Todo	 tan	 bonito	 como	 para	 imaginarse	 el	 resto	 de	 su	 vida	 idílica	 juntos.
Igual	que	en	el	videoclip	Mine	de	Taylor	Swift,	en	el	que	ella	está	visualizando	la
historia	del	resto	de	su	vida	con	él	y,	al	final,	resulta	que	se	acaban	de	conocer	en
ese	mismo	momento.

Sin	 embargo,	 aquella	 vez	 era	 distinta	 porque	 su	 relación	 no	 había	 acabado
bien.	Marc	 repitió	primero	de	bachillerato	por	dedicarle	 tantas	horas	al	 fútbol	y
dejar	 algo	 de	 lado	 los	 estudios,	 así	 que,	 durante	 el	 último	 año	 que	 estuvieron
juntos,	 él	 había	 decidido	 reducir	 las	 horas	 de	 deporte	 para	 centrarse	 en	 lo
académico	soñando	con	poder	entrar	en	Derecho.	Solo	hacía	acto	de	presencia	en
los	partidos,	y	pegaba	un	par	de	gritos	para	que	su	visita	se	hiciera	notar	algo;	eso
solo	 si	 no	 tenía	 exámenes	 la	 semana	 siguiente.	 Cuando	 llegó	 noviembre,	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 su	 sueldo	 ya	 no	 le	 daba	 para	 pagar	 sus	 varios	 caprichos
tecnológicos,	 como	 el	 iPad	 que	 planeaba	 comprarse	 y	 los	 auriculares	 con
micrófono	de	gamer,	para	jugar	a	videojuegos	mientras	interactuaba	por	webcam
con	 sus	 ciberamigos.	Obviamente,	 no	 contaba	 con	 la	 financiación	de	 sus	padres
para	 esos	 artilugios	 que	 ellos	 consideraban	 distracciones	 innecesarias	 (y	 Vale
estaba	de	acuerdo	con	ellos).

Marc	había	dejado	de	proponerle	planes	a	Vale	por	 la	necesidad	de	ahorrar
para	poder	permitirse	aquellos	 juguetitos	en	Navidad.	Pasaban	 las	 tardes	del	 fin
de	 semana	 encerrados	 en	 su	 casa	 o	 en	 la	de	Vale,	 a	no	 ser	 que	 ella	 asumiera	 el
coste	de	 los	dos	para	 salir	al	 cine	o	a	 cenar.	No	es	que	a	ella	 le	 importara,	pues
económicamente	nunca	había	 tenido	problemas,	pero	 la	desmotivación	de	Marc
por	hacer	cosas	juntos	se	incrementó	cuando	a	finales	de	noviembre	consiguió	los
auriculares.	 Se	 pasaba	 horas,	 e	 incluso	 días	 enteros	 frente	 a	 la	 pantalla	 del
ordenador.	Si	le	contestaba	algún	mensaje	de	WhatsApp	era	en	horas	de	descanso,
como	la	de	comer	o	la	de	cenar.	Las	pocas	veces	que	Vale	logró	autoinvitarse	a	ir	a
verle	a	su	casa,	notaba	que	él	aceptaba	por	compromiso,	y	ella	acababa	sentada	en
el	borde	de	su	cama,	 jugando	a	Candy	Crush	por	entretenerse	con	algo	mientras
Marc,	con	el	escritorio	ocupado	por	su	ordenador,	platos	de	comida	vacíos,	trozos
de	 algún	 bocata	 a	 medio	 acabar	 y	 latas	 de	 refresco	 pegajosas,	 jugaba	 con
supuestos	amigos	a	algo	así	como	Hundir	la	flota.

En	 los	muchos	 intentos	 de	 Vale	 por	 hacerle	 recapacitar,	 acababan	 siempre
igual:	Marc	 ofendido	 subiendo	 el	 tono	 de	 voz,	 Valentina	 yéndose	 a	 casa.	Horas
más	 tarde,	 Marc	 llamaba	 para	 pedirle	 perdón,	 y	 ella	 acababa	 aceptando	 sus
disculpas	aparentemente	sinceras.	Dos	días	duraban	algo	así	como	enamorados	y
vuelta	al	mismo	patrón.	Ambos	sabían	que	o	bien	cambiaba	todo	de	verdad	o	 la
relación	estaba	ya	abocada	al	fracaso.



Aunque	 el	 final	 de	 la	 historia	 llegó	 con	 un	 giro	 inesperado	 de	 los
acontecimientos.	 Inesperado	 al	menos	 para	 ella.	 En	 los	 incansables	 intentos	 de
Marc	 por	 reunir	 dinero	 para	 autorregalarse	 el	 iPad	 para	 Reyes,	 consiguió	 un
trabajo	como	coordinador	de	 la	cola	de	espera	para	hacerse	fotos	con	Papá	Noel
en	un	centro	comercial.	El	trabajo	le	venía	genial	porque	no	le	quitaba	tiempo,	era
de	media	 jornada	 durante	 tres	 semanas	 y	 estaba	 bastante	 bien	 pagado.	 Sacaría
suficiente	 como	 para	 hacerse	 con	 la	 tableta	 y	 hasta	 comprar	 algún	 detalle
navideño	a	su	familia.	Vale	fue	un	par	de	veces	a	visitarle.	Le	hacía	ilusión	ver	a	su
novio	fuera	del	zulo	(así	llamaba	ella	a	su	habitación,	que	siempre	estaba	a	oscuras
y	olía	a	cerrado)	haciendo	algo	que	implicara	mover	alguna	articulación	más	que
las	muñecas	y	los	dedos.	Sin	embargo,	dos	semanas	después	de	haber	empezado	a
trabajar,	 las	 visitas	de	Vale	no	parecían	hacerle	 tanta	 ilusión.	Él	 se	 excusaba	 en
que	al	jefe	no	le	hacía	gracia	que	viniera	tan	a	menudo,	porque	le	desconcentraba.
Obviamente,	 esa	 mentira	 no	 convenció	 del	 todo	 a	 Vale,	 que,	 cuando	 iba,
solamente	 se	 limitaba	 a	mirarle	 desde	 la	 distancia	 y	 sonreírle	 cuando	de	 vez	 en
cuando	 se	 miraban.	 Ni	 siquiera	 se	 acercaba	 a	 cruzar	 palabra	 con	 él	 mientras
estaba	«de	servicio».	A	tan	solo	unos	pocos	días	de	terminar	el	contrato,	el	destino
quiso	que	diera	 la	casualidad	de	que	Melanie	saliera	de	una	sesión	nocturna	del
cine	en	el	centro	comercial,	con	su	novio	de	por	aquel	entonces,	y	pillara	a	Marc
cenando	 en	 el	 Burger	 King	 con	 la	 chica	 que	 trabajaba	 con	 él	 disfrazada	 de	 elfo
ayudante	 de	 Papá	Noel,	 encargada	 de	 sentar	 a	 los	 niños	 sobre	 el	 regazo	 del	 tío
barbudo.	Melanie	 se	 lo	 contó	 a	 Vale	 en	 aquel	mismo	 instante,	 vía	WhatsApp	 y
acompañado	de	una	foto	recién	hecha,	como	de	paparazzi,	pero	con	la	calidad	baja
de	 un	 móvil	 con	 el	 zoom	 puesto	 a	 tope.	 Ella,	 en	 shock,	 trató	 de	 justificarlo,
pensando	en	que	quizá	estaban	cenando	como	amigos	porque	acababan	de	salir	de
trabajar.

El	stand	de	Navidad	cerró	hace	casi	tres
horas,	Vale
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Lo	cierto	es	que	por	la	expresión	de	sus	cuerpos	y	de	sus	caras	en	la	foto	(que
apenas	se	veían,	pero	podían	intuirse),	estaba	bastante	claro	que	se	trataba	de	una
cita	 romántica	 (un	 tanto	 patética).	 Estaban	 agarrados	 de	 una	 mano,	 apoyados
sobre	la	mesa.	Ella	reía	con	ganas	sujetando	una	patata	en	la	mano	que	le	quedaba
libre.	Una	estampa	muy	bonita	si	no	fuera	porque	estaban	en	un	Burger	y	no	en	La
Tagliatella,	 aunque	 las	 hamburgueserías	 baratas	 y	 el	 restaurante	 chino	 eran	 las
típicas	apuestas	de	Marc	para	una	cita	romántica.	Sí,	sin	duda	era	él.



No	quiso	abrir	Facebook,	ni	en	el	ordenador	ni	en	el	 iPad.	Invirtió	el	día	en
hacer	un	menú	semanal	para	no	tener	que	calentarse	tanto	la	cabeza	delante	de	las
estanterías	de	comida	en	el	súper,	y	en	pensar	qué	decoración	podía	faltarle	a	su
recién	 estrenada	 habitación.	 Buscó	 en	 Google	 Maps	 móvil:	 Tiger,	 la	 tienda	 de
tonterías	y	decoraciones	por	poco	más	de	1	€,	y	vio	que	había	una	a	siete	minutos
caminando.

Al	fin	pudo	con	la	pereza	que	llevaba	encima	y	logró	despegarse	por	fin	de	la
ropa	 sudada	 con	 la	 que	 se	 había	 quedado	 dormida.	 Se	 aseguró,	mirando	 por	 la
ventana	 del	 salón,	 de	 que	 fuera	 no	 había	 ni	 una	 sola	 nube.	 El	 sol	 de	 las	 12.00
brillaba	 en	 todo	 su	 esplendor	 por	 encima	 de	 las	 azoteas	 de	 los	 edificios.	 La	 luz
pintaba	de	un	tono	dorado	las	pocas	hojas	que	todavía	se	posaban	sobre	las	ramas
de	los	árboles	en	la	calle.	Se	vistió	con	sus	shorts	vaqueros	favoritos,	camiseta	con
la	 que	 enseñaba	 algo	 el	 ombligo,	 y	 un	 blazer	 de	 lana	 blanco.	 Era	 su	 favorito
porque	lo	había	llenado	de	pines	con	frases	divertidas	y	parches	de	mil	dibujos	y
colores.	 Su	 preferido	 era	 un	 minicaramelo	 de	 velcro	 (que	 no	 era	 más	 que	 una
pequeña	 bola	 de	 aluminio	 cubierta	 con	 un	 fino	 papel	 rosa	 y	 blanco	 enroscado
como	 un	 caramelo)	 que	 Rafa	 había	 hecho	 en	 el	 cole	 de	 pequeño.	 Se	 puso	 sus
Converse	negras,	tan	amadas	como	desgastadas,	y	se	roció	un	poco	de	su	perfume
con	olor	a	vainilla.

Salió	a	la	calle,	móvil	en	mano	y	Maps	abierto	con	su	ruta	a	pie	marcada	para
no	 perderse.	 Un	 golpe	 de	 viento	 frío	 le	 recordó	 que	 el	 clima	 de	 Madrid	 en
septiembre	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 de	 Altea,	 ni	 siquiera	 a	mediodía,	 pero
subir	de	nuevo	al	sexto	piso	para	cambiarse	de	ropa	no	merecía	la	pena	por	siete
minutos	de	trayecto.

Serpenteó	por	un	par	de	 calles	 tal	 y	 como	el	navegador	 iba	marcándole.	Lo
hizo	a	paso	ligero	e	intenso	para	llegar	cuanto	antes,	cerrándose	el	blazer,	que	no
tenía	botones,	 con	 la	mano	que	 le	 quedaba	 libre	 cada	 vez	que	 las	 bocanadas	de
viento	helado	le	golpeaban	el	pecho	en	las	concurridas	calles	del	centro.	El	último
tramo	 era	 en	 línea	 recta	 por	 la	 calle	 de	 San	 Bernardo,	 así	 que	 cerró	 el	mapa	 y
guardó	el	móvil	en	su	bolso	tras	reproducir	en	su	cabeza	la	voz	de	su	padre	unos
meses	atrás	contándole	cómo	un	caco	en	Madrid	le	había	arrancado	el	móvil	de	las
manos	mientras	mandaba	un	mensaje	caminando	por	la	calle.

Si	 algo	 le	 gustaba	 de	 Madrid	 era,	 sin	 duda,	 la	 forma	 en	 que	 la	 ciudad	 le
cambiaba	 los	planes.	Eso	nunca	pasaba	en	su	pueblo.	Aunque	el	mar	 le	diera	 la
paz	 y	 la	 posibilidad	 de	 sentirse	 libre	 frente	 al	 horizonte,	 en	 Alicante	 no	 solían
pasar	 cosas	 emocionantes.	 Había	 una	 paz	 extremadamente	 monótona.	 A	 veces
necesitaba	poder	dejarse	provocar	por	cosas	más	 innovadoras	que	por	un	nuevo
pastelito	en	 la	panadería	o	el	olor	de	una	paella	que	algún	vecino	preparaba	 los
domingos.	Sin	embargo,	en	Madrid,	las	reacciones	químicas	en	su	cuerpo	surgían
a	diario,	sin	esperarlas.

Quizá	el	GPS	de	su	móvil	le	había	marcado	esa	ruta	hacia	la	tienda	y	no	otra
por	 alguna	 razón.	 Quizá	 hubiera	 acabado	 encontrándose	 con	 aquello	 en	 otra



ocasión,	a	lo	mejor	en	unos	días,	puede	que	en	unos	meses	(al	fin	y	al	cabo,	estaba
relativamente	cerca	de	su	piso),	pero	el	olfato	de	Valentina	le	acababa	de	provocar
un	escalofrío	de	 los	buenos.	Aquella	 fragancia	dulce	y	amarga	era	sin	duda	rara,
pero	muy	provocadora.	Inspiró	una	segunda	vez	e	 identificó	un	olor	a	pimientos
asados	 mezclado	 con	 aroma	 de	 caramelo	 líquido,	 que	 desencadenó
inmediatamente	 en	 ella	 un	 giro	 brusco	 de	 cabeza,	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 a	 la
derecha,	para	buscar	de	dónde	venía,	a	lo	largo	de	la	hilera	de	locales	de	la	acera
por	 la	 que	 caminaba	 con	 el	 objetivo	 (en	 un	 principio)	 de	 llegar	 a	 Tiger.	 Así
funcionaba	ella,	el	orden	de	prioridades	de	sus	cinco	sentidos	empezaba	siempre
por	 el	 olfato.	 Su	 hermano	 se	 reía	 de	 ella	 cuando	 de	 pequeña	 identificaba	 algún
aroma	 de	 los	 que	 la	 ponían	 de	 buen	 humor:	 una	 panadería,	 una	 frutería,	 una
floristería	o	una	gasolinera.	Sí,	quizá	el	último	no	suene	muy	agradable.	Ni	a	ella
misma	 le	 gustaba	 reconocer	 que	 el	 olor	 a	 gasoil	 la	 ponía	 de	 buen	 humor	 (para
evitar	que	la	tomaran	por	loca),	aunque	estaba	segura	de	que	no	era	la	única	fan.

Una	cristalera	que	en	principio	le	pareció	infinita	dejaba	a	la	vista	de	los	que
pasaban	 por	 la	 calle	 un	 aula	 inmensa	 con	 encimeras	 largas,	 bien	 parecida	 a	 las
cocinas	 de	MasterChef.	 Una	 pegatina	 grande	 de	 color	 blanco	 sobre	 el	 cristal	 lo
identificaba	 como	 LCA	 -	 Laboratory	 of	 Culinary	 Arts	 Madrid.	 La	 sala	 estaba
ocupada	 por	 diez	 alumnos	 uniformados	 con	 chaqueta	 blanca	 y	 gorro	 de	 chef
decorados	con	botones	y	franjas	laterales	rojas.	Los	jóvenes	se	agrupaban	en	tres
de	 los	 largos	 «pupitres»	 equipados	 con	 fregaderos,	 fogones,	 parrilla	 y	 hornos.
Unos	 pocos	 tomaban	 notas	 de	 lo	 que	 parecían	 las	 indicaciones	 que	 el	 profesor,
uniformado	 con	 una	 chaqueta	 similar	 a	 la	 de	 los	 alumnos,	 pero	 de	 botones	 y
franjas	 azul	marino,	 iba	 dando	 desde	 su	 propia	 encimera.	 Algunos	 sacaban	 del
horno	bandejas	de	verduras,	otros	clavaban	un	cuchillo	con	cuidado	en	algo	que
tenían	hirviendo	al	vapor,	y	otros	utilizaban	una	especie	de	herramienta	parecida
a	 un	 sacapuntas	 con	 la	 que	 espiralizaban	 unos	 calabacines.	 Vale	 había	 visto
alguna	vez	a	gente	usar	ese	curioso	artilugio	en	vídeos	de	YouTube.	Aun	así,	buscó
con	la	mirada	a	quien	estuviera	calentando	caramelo	en	los	fogones,	porque	el	olor
era	muy	intenso,	pero	nadie	parecía	estar	en	ello.

Un	 golpe	 fuerte	 sobre	 su	 hombro	 izquierdo	 sacó	 a	 Vale	 de	 su	 alucinación
temporal	y	tiró	su	bolso	al	suelo.

—Perdón,	¡perdóname!	—oyó	gritar	a	un	chico	mientras	se	alejaba	de	ella,	y
con	él	también	un	perfume	a	madera	de	eucalipto	recién	puesto.

Vale	 tardó	algo	en	reaccionar.	Primero	recogió	su	bolso	del	suelo	y	 luego	se
giró.	Dudó,	pero	por	la	prisa	que	llevaba	tenía	que	haber	sido	un	chico	joven.	Ni	se
giró	 para	 comprobar	 si	 le	 había	 hecho	 daño.	 Vio	 cómo	 terminaba	 de	 alejarse
rapidísimo	por	 entre	 la	 gente.	El	 hecho	de	que	 fuera	 quitándose	 la	 chaqueta	de
cocinero	mientras	aceleraba	el	paso	sin	ninguna	duda	le	identificaba	como	alumno
de	la	escuela	de	cocina.

Un	par	de	señoras	que	paseaban	 juntas	agarradas	de	 los	brazos,	ambas	con
recogidos	 recién	 salidos	de	 la	peluquería,	 abrigos	marrones	de	pelo	de	animal	 y



pañuelos	 a	 juego	 cubriéndoles	 el	 cuello,	 le	 preguntaron	 si	 estaba	 bien	 y,	 tras
comprobar	que	así	era,	le	aconsejaron	que	se	abrigara,	que	no	estaba	en	la	playa.	A
Valentina	le	dio	algo	de	corte	no	ir	vestida	acorde	a	la	temperatura,	aunque	en	el
fondo	pensó	que,	si	los	atuendos	que	llevaban	esas	señoras	eran	lo	propio	para	el
clima	de	la	capital,	prefería	parecer	una	inglesa	en	Benidorm.

Tras	la	breve	parada,	llegó	a	la	tienda	de	decoración	tal	y	como	había	previsto
en	 su	 ruta.	 Se	 dio	 una	 vuelta	 por	 el	 camino	 marcado	 que	 te	 obligan	 a	 seguir
siempre	en	esos	sitios,	para	que	lo	veas	todo	de	principio	a	fin.	Cuando	llegó	a	la
caja,	cesta	vacía	en	mano,	se	dio	cuenta	de	que,	si	le	hubiera	preguntado	alguien
qué	era	lo	que	más	y	lo	que	menos	le	había	gustado	de	lo	que	acababa	de	ver,	no
hubiera	 sido	 capaz	 de	 responder.	 Se	 había	 pasado	 los	 diez	minutos	 caminando
lento	por	entre	las	«chuminadas»	de	la	tienda,	sin	dejar	de	imaginarse	a	sí	misma
vestida	con	el	gorro	y	chaqueta	blancos	de	 los	alumnos	del	LCA	que	acababa	de
ver.

Vale	estaba	segura	de	que	no	iba	a	ser	posible	convencer	a	su	padre	de	que	lo
más	lógico	era	dejar	los	estudios	de	Edificación	para	empezar	una	carrera	(o	quizá
solamente	un	curso)	de	algo	relacionado	con	la	cocina.

Cuando	le	entraron	las	primeras	dudas	sobre	qué	estudiar,	especialmente	al
terminar	 la	 ESO	 y	 empezar	 bachillerato,	 Vale	 le	 planteó	 a	 Ramón	 y	 Manuela
estudiar	cocina,	pero	ambos	pusieron	el	grito	en	el	cielo.	Algo	que	en	un	principio
Vale	no	entendió.	Era	como	cuando	un	niño	les	dice	a	sus	padres	que	quiere	ser
astronauta,	futbolista,	actor,	o	cantante.	En	general,	los	padres,	en	lugar	de	apoyar
a	su	hijo	y	apuntarle	a	actividades	extraescolares	relacionadas	(cierto	es	que	nunca
había	escuchado	que	hubiera	clases	extraescolares	de	astronauta	o	de	cocina	para
niños	 en	 Alicante)	 para	 incentivar	 esa	 afición,	 perfeccionarla	 y	 quién	 sabe	 si
destacar	en	ella	algún	día,	dejan	que	sus	sueños	caduquen	sin	tan	siquiera	darles
la	 oportunidad	 de	 que	 los	 intenten	 alcanzar.	 Lo	 mismo	 le	 pasó	 cuando	 a	 los
dieciséis	 propuso	 a	 sus	 padres	 hacer	 el	 curso	 de	 TCP	 (Tripulante	 de	 cabina	 de
pasajeros)	 para	 ser	 azafata	 de	 vuelo,	 en	 lugar	 de	 estudiar	 bachillerato.	 La
respuesta	de	su	madre	fue	graciosa,	pero	también	era	realista	y	razonable.

—Las	 azafatas	 de	 vuelo	 viajan	 mucho,	 sí.	 Eso	 es	 genial,	 pero	 ¿sabes	 que
también	 tienen	que	 estar	 a	disposición	de	 los	pasajeros	para	 cualquier	 cosa	que
pase?	Si	se	cae	una	bebida,	la	limpian,	si	alguien	se	pone	malo,	lo	limpian,	porque
lógicamente	no	van	a	esperar	a	llegar	a	destino	para	que	lo	limpien	otros.	No	dejan
de	ser	algo	así	como	las	chachas	del	aire.

Qué	cruel	 le	sonó	aquella	descripción	al	principio,	así	que	azafata	sería	otra
profesión	 frustrada.	 Pensó	 en	 piloto	 de	 vuelo:	 esos	 seguro	 que	 no	 tenían	 que
limpiar	 nada,	 pero	 lo	 descartó	 al	 averiguar	 que	 esa	 formación	 tenía	 muchas
matemáticas.	Veterinaria:	ver	sufrir	e	incluso	morir	a	los	animales	era	demasiado
duro	 para	 alguien	 a	 quien	 le	 encantan.	 Periodismo:	 mucho	 paro	 y	 pocos
periódicos.



Cuando	recordaba	cómo	había	sido	el	proceso	de	la	toma	de	decisiones	sobre
su	futuro	laboral,	Vale	se	daba	cuenta	de	que	en	realidad	sus	padres	habían	hecho
todo	lo	posible	por	inducirla	a	estudiar	Edificación,	materia	que	en	realidad	nunca
estuvo	entre	su	lista	de	inquietudes.

Sin	 haber	 comprado	 nada,	 dejó	 la	 cesta	 de	 Tiger	 vacía	 en	 la	 pila	 que	 las
amontonaba	 todas	 cerca	 de	 la	 salida,	 y	 con	 las	 gracias	 salió	 por	 el	 torno	 de	 la
tienda	con	una	inquietud	resurgida.

Cinco	minutos	más	tarde	estaba	entrando	con	la	amable	recepcionista	de	LCA
al	aula	que	apenas	media	hora	antes	había	visto	a	través	de	la	cristalera	que	daba	a
la	calle.	Ahora	vacía,	la	sala	por	dentro	era	mucho	más	grande	de	lo	que	le	había
parecido.	Al	 fondo,	una	estantería	que	ocupaba	 toda	 la	pared,	 llena	de	 sartenes,
cazuelas	y	artilugios	de	cocina,	como	moldes	de	todas	las	formas	y	tamaños.	Del
otro	lado,	frascos	de	aromas	y	botes	de	polvos	para	hacer	esferificaciones	y	otros
experimentos.	Abajo	también	había	azúcares	y	harinas	de	todos	los	tipos,	desde	la
de	trigo	hasta	la	de	coco.

Aunque	sin	duda	su	mandíbula	se	terminó	de	desencajar	de	emoción	cuando
entró	en	las	aulas	de	repostería.	Una	primera	la	componían	unos	treinta	pupitres
individuales,	normales,	como	los	que	había	visto	el	único	día	que	había	hecho	acto
de	presencia	en	la	universidad.	Al	fondo	de	la	clase,	una	encimera	claramente	del
profesor,	con	el	mismo	diseño	que	las	del	aula	de	«salados»	(así	había	bautizado
ya	Vale	al	aula	que	provocó	su	enamoramiento	a	primera	vista).

La	empleada	que	la	acompañó	en	su	recorrido	le	explicó	que	esa	sala	estaba
destinada	a	las	clases	teóricas,	que	en	los	horarios	ocupaban	el	mismo	número	de
horas	 lectivas	 que	 las	 clases	 prácticas.	 Vale	 dejó	 de	 prestarle	 atención,
imaginándose	a	sí	misma	de	nuevo	en	la	clase,	tomando	apuntes	adulada	mientras
un	 profesor	 (que	 en	 su	 cabeza	 era	 joven,	 exageradamente	 guapo,	 y	 estaba
sospechosamente	en	forma	para	ser	un	buen	cocinero)	explicaba	paso	a	paso	a	los
alumnos	 cómo	 hacer	 esferas	 de	 mazapán	 o	 gotas	 de	 merengue	 de	 papaya
cristalizadas	 o	 cualquier	 postre	 suculento	 que	 sonara	 más	 al	 resultado	 de	 un
experimento	de	química	que	a	una	receta	comestible.

La	 otra	 sala	 tenía	 un	 aspecto	 similar	 a	 la	 primera	 de	 todas,	 aunque	 las
encimeras	eran	de	color	marrón,	preciosas	e	 ideales	como	fondo	para	 los	 típicos
vídeos	o	 fotos	de	postres	que	generan	 likes	 como	por	arte	de	chocolate	(sí,	en	el
diccionario	de	Vale	el	chocolate	era	sinónimo	de	magia).

—¿Y	me	puedo	incorporar	ya?

—¿Ahora?	—la	chica	rio	simpática	con	la	ocurrencia	de	Valentina—.	No	vienes
de	ninguna	otra	escuela,	¿no?

—No,	pero	se	me	da	genial,	 eh,	hago	el	casting	 cuando	quieras	—soltó	Vale
bastante	desesperada	por	la	emoción.



La	empleada	volvió	a	reír	hasta	que	al	ver	la	cara	expectante	de	Valentina	se
dio	cuenta	de	que	lo	decía	en	serio.

—Tranquila.	Los	alumnos	que	ya	han	empezado	son	los	de	segundo	curso	de
Cocina	 y	 Gestión	 de	 Restauración	 y	 Repostería.	 Los	 alumnos	 de	 primero	 no
empiezan	hasta	el	1	de	octubre.	El	plazo	de	matriculación	sigue	abierto,	pero	me
parece	que	quedan	pocas	plazas.	Vamos	a	la	recepción	y	lo	miro	en	el	ordenador
para	asegurarme.

Las	dos	caminaron	hacia	el	mostrador	principal.	La	empleada	tecleó	y	cliqueó
un	par	de	veces,	que	a	Valentina	le	parecieron	veintiséis.

—Quedan	dos	plazas.	No	podemos	ampliar	el	cupo	a	más	de	treinta	alumnos
por	curso.

—Ya,	eh…	¿y	qué	tengo	que	hacer	para	apuntarme?

—Mira	—dijo	mientras	 sacaba	una	cartulina	y	un	boli	de	un	cajón—.	Tienes
que	 rellenar	 este	 formulario	 con	 tus	 datos	 personales,	 formación	 hasta	 ahora	 y
datos	 bancarios	 para	 que	 podamos	 pasar	 directamente	 a	 tu	 cuenta	 las	 cuotas
mensuales.	 Si	 lo	 pagas	 todo	 de	 golpe,	 te	 haríamos	 un	 treinta	 por	 ciento	 de
descuento,	si	lo	pagas	en	dos	veces,	un	diez	y,	si	no,	mes	a	mes	a	precio	normal.

La	mente	ilusa	de	Vale	no	había	caído	en	que	las	escuelas	de	cocina	se	pagan,
y	por	la	pinta	tan	estilosa	que	tenía	el	Laboratory	of	Culinary	Arts,	sospechaba	que
no	iba	a	ser	del	precio	de	un	menú	del	día	en	una	tasca	cualquiera.

—Y	¿de	cuánto	dinero	estamos	hablando?	—dijo	Valentina	mientras	parecía
que	se	ahogaba	en	su	propia	saliva.

La	chica	sacó	un	papel	con	el	logo	de	la	escuela	en	el	que	se	detallaban	todos
los	numeritos.

—Doscientos	cincuenta	euros	de	matrícula,	que	se	te	devolverían	al	terminar
el	año	—subrayaba	con	un	boli	sobre	las	cifras—.	Nueve	cuotas,	de	octubre	a	junio,
de	 cuatrocientos	 cincuenta	 euros	 el	 primer	 año,	 y	 otras	 nueve	 de	 cuatrocientos
para	el	segundo	curso.

El	entusiasmo	inicial	de	Valentina	se	fue	desvaneciendo	conforme	intentaba
hacerse	la	adulta	y	sumaba	las	mensualidades	en	su	cabeza	absurdamente,	como
si	no	le	hiciera	falta	una	calculadora.

Le	dio	las	gracias	por	la	información,	y	la	empleada	se	despidió	aconsejándole
que,	si	se	decidía	a	empezar,	trajera	el	formulario	y	la	matrícula	rellenos	con	sus
datos	cuanto	antes.

De	camino	a	casa,	pensando	en	cómo	podría	tomárselo	su	padre,	el	corazón	se
le	 aceleró	 imaginándose	 lo	 que	podía	 venírsele	 encima	 si	 tomaba	 la	 decisión	de
dejar	 la	universidad	(que	apenas	había	 llegado	a	pisar	todavía)	para	empezar	un
grado	de	dos	años	en	repostería.	No	era	el	momento	de	dar	disgustos	a	Ramón.	Al
menos,	no	todavía.	A	ello	se	le	sumaba	también	la	presión	de	la	recepcionista	para



que	se	diera	prisa	en	volver.	Llegó	al	piso	con	el	instintivo	impulso	de	contárselo	a
alguien,	esperando	que	Melanie	no	tardara	en	volver	de	la	universidad.
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—¿A	qué	estás	esperando	para	aceptarle?

—¿Pero	tú	estás	loca?

—Es	el	placer	de	tener	por	fin	el	poder.

—¿Qué	poder?	El	que	le	estaría	dando	a	él	para	cotillear	todo	lo	que	quiera.

—Que	vea	lo	feliz	y	bien	que	estás	con	tu	nueva	vida.

—O	que	tenga	que	ver	yo	lo	bien	y	feliz	que	está	él	con	la	suya	y	posiblemente
con	alguna	novia	nueva.

—¿Pero	 tú	 no	 lo	 habías	 superado?	 No	 te	 he	 escuchado	 hablar	 de	Marc	 en
meses	—dijo	Melanie	algo	en	shock.

—Por	 supuesto,	 pero	 hablábamos	 de	 que	 en	 mi	 vida	 no	 hay	 cambios
extremadamente	radicales	como	para	darle	en	las	narices	a	mi	ex.

—¡Pero	qué	manera	de	 infravalorarte!	Estás	radiante	y	maravillosa	viviendo
con	tu	mejor	amiga	en	Madrid,	estrenándote	como	universitaria	y	llevándote	con
tu	padre	mejor	de	lo	que	os	habéis	llevado	nunca.

—Ah,	hablando	de	novedades	y	de	mi	padre…

—¿Qué	 le	 ha	 pasado?	 No	 me	 jodas	 —interrumpió	 alarmada	 la	 rubia
impaciente.

—Relájate,	Mel.	Eres	la	leche,	eh.	No	ha	pasado	nada	malo.	Todavía…	A	ver,
en	realidad	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	padre.	Bueno,	debería,	pero	no	creo	que
vaya	a	tener	relación	con	él.

—Me	estás	poniendo	nerviosa,	¿me	puedes	decir	qué	pasa?

—A	ti	te	pone	nerviosa	hasta	una	tila	—bromeó	Vale	para	relajar	la	situación
que	sin	duda	la	tenía	más	nerviosa	a	ella	que	a	la	australiana—.	Es	que	hoy	no	he
ido	a	la	universidad…

—¡Menos	mal	que	no	estudias	Periodismo!	¿Me	has	puesto	histérica	por	esta
gran	noticia?	Yo	he	perdido	la	cuenta	de	las	veces	que	he	faltado	a	la	universidad.



Ay,	mi	novatilla,	cuánto	te	queda	por	aprender	—dijo	Melanie	en	algo	así	como	un
tono	de	reproche	con	compasión.

Tras	 saltar	 su	 lección	 sobre	 la	 vida	 universitaria,	 se	 levantó	 de	 la	 mesa
quejándose	del	hambre	que	tenía	y	abrió	su	armario	de	la	despensa	para	barajar
posibilidades	de	cena.

—Tengo	poca	cosa,	y	de	lo	que	tengo	no	me	apetece	nada.	¿Salimos	a	cenar?

—No	 sé,	 no	 pensaba	 —dijo	 Vale	 algo	 decepcionada	 con	 el	 intento	 de
conversación	tan	poco	productivo	que	acababa	de	tener	con	su	mejor	amiga.

—¡Venga,	sí!	Conozco	un	sitio	que	te	va	a	encantar.

Después	 de	 la	 sabia	 lección	 que	 el	 viento	 frío	 y	 las	 señoras	 madrileñas	 le
habían	dado	aquella	misma	mañana	a	Valentina,	decidió	equiparse	para	plantarle
cara	al	clima	de	Madrid.	Primero	y	fundamental,	se	embadurnó	en	su	perfume	de
vainilla.	 Se	 tapó	 con	 varias	 prendas	 finas,	 hasta	 parecer	 una	 cebolla	 con	 tantas
capas.	 Para	 la	 capa	 visible,	 repitió	 el	 blazer	 de	 parches.	 Vaqueros	 pitillo	 y
Converse	rosas,	las	más	desgastadas	gracias	a	la	repetitiva	broma	que	Marc	hacía
desde	 el	 día	 en	 que	 se	 conocieron.	 Valentina	 acababa	 de	 comprarlas	 el	 día
anterior,	 así	 que	 decidió	 lucirlas	 en	 su	 primera	 cita	 con	Marc.	Debió	 ser	 que	 el
reluciente	color	 rosa	 las	delataba	como	nuevas.	Él	consideraba	que	 las	Converse
no	 se	 podían	 llevar	 sin	 desgastar.	 Se	 puso	 frente	 a	 ella,	 la	 agarró	 de	 las	manos
como	si	estuviera	a	punto	de	darle	un	beso,	y	pisoteó	con	ambos	pies	la	punta	de
las	zapatillas	nuevas	de	la	que	todavía	no	era	su	novia.	Valentina	se	pilló	un	rebote
difícil	de	disimular.	Aunque	el	beso	que	vino	justo	después	de	la	bromita	equilibró
muy	bien	la	balanza.

Melanie	 no	 pudo	 evitar	 reírse	 descontroladamente	 cuando	 vio	 a	 Vale	 lista
para	salir	a	la	calle.

—Hola.	¿Está	mi	amiga	Valentina	por	ahí	debajo?	—soltó	entre	una	carcajada
y	otra.

El	atuendo	de	Vale	lo	completaban	tres	vueltas	al	cuello	de	un	pañuelo	rosa,
un	gorro	de	lana	gris	que	la	cubría	hasta	las	orejas	y	un	abrigo	de	felpa	negro.

—No	sabía	que	estuviera	nevando	fuera.

—Hace	 mucho	 frío	 hoy	 —contestó	 Valentina	 notablemente	 cansada	 de	 las
burlas	de	su	amiga.

—Si	esto	te	parece	frío,	espera	a	que	llegue	enero.

Salieron	a	la	calle,	donde	Vale	se	dio	cuenta	de	que	quizá,	en	su	cabeza,	había
quitado	 unos	 cuantos	 grados	 más	 al	 termómetro.	 Puede	 que	 el	 sol	 hubiera
calentado	las	calles	lo	suficiente	como	para	que	la	noche	estuviera	algo	más	cálida.

Bajaron	 la	 cuesta	 de	 Alberto	 Aguilera	 a	 paso	 ligero,	 con	 Melanie	 como
siempre	 guiando	 la	 marcha.	 La	 muchacha	 parecía	 morirse	 de	 hambre.	 La
australiana	giró	en	una	de	las	bocacalles.	Valentina	reconoció	la	esquina	a	la	vista



y	luego	llegó	el	olor.	Ese	aroma	a	masa	levando	en	el	horno,	ese	ambiente	al	que	ya
ponía	la	imagen	de	un	recuerdo	que	inconscientemente	le	provocó	una	sonrisa	que
Melanie	ni	vio.

—Aquí	es	—dijo	la	rubia	mientras	se	plantaba	ante	la	puerta	del	A-más-a-mi
—.	Lo	descubrí	hace	relativamente	poco.	Antes	de	irme	en	verano.

Con	 la	 iluminación	 tan	 tenue	que	 tenía	por	 la	noche,	 a	Valentina	 le	parecía
más	bonito	 todavía.	Como	Melanie	no	había	 tenido	 interés	 (o	quizá	no	 se	había
acordado,	 la	 pobre	 era	 muy	 despistada)	 en	 preguntarle	 qué	 tal	 le	 había	 ido	 el
primer	 día	 de	 universidad,	 y	 la	 visita	 de	 Valentina	 al	 A-más-a-mi	 (y	 a	 Jon)	 se
incluía	dentro	de	esa	jornada,	decidió	evitar	contarle	que	ella	también	conocía	el
sitio.

A	las	21.15	el	local	estaba	bastante	lleno,	aunque	se	veían	un	par	de	huecos	en
las	mesas	 y	 algunos	 que	 ya	 tenían	 prácticamente	 terminadas	 sus	 obras	 pizzeras
parecían	estar	a	punto	de	meterlas	en	los	hornos	y	dejar	hueco	en	la	zona	creativa.

Al	entrar,	una	camarera	joven,	muy	guapa	y	muy	en	sintonía	con	el	rollo	del
restaurante,	vestida	con	camisa	roja	y	negra	de	leñador,	recibió	a	las	chicas	muy
amablemente	 y	 les	 preguntó	 si	 sabían	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas.	 Valentina
estuvo	a	punto	de	decir	que	sí,	pero	por	suerte	(esta	vez)	la	bocazas	de	Melanie	se
adelantó	a	decir:

—Yo	sí,	pero	mi	amiga	no.

Vale	no	le	hizo	mucho	caso	a	la	explicación	de	la	chica.	Solo	estaba	pendiente
de	que	Jon	no	saliera	de	la	parte	trasera	del	restaurante	para	decir	alguna	tontería
que	destapara	el	secreto	de	Valentina,	como	por	ejemplo:	«¿tú	otra	vez	por	aquí?».

—Tenéis	 todas	 las	 masas	 ahí	 y	 los	 toppings	 en	 esa	 encimera	 —dijo	 la
camarera	 señalándolo—.	 Cuando	 tengáis	 la	 forma	 hecha	 y	 los	 ingredientes
puestos,	se	la	lleváis	a	mis	compañeros	de	la	barra	para	pesarlas	y	hornearlas.

Exploraron	 despacio	 los	 rincones	 donde	 estaban	 los	 cubos	 de	 masa	 y	 la
variedad	de	 ingredientes	con	 los	que	cubrir	 las	pizzas,	asumiendo	que	para	Vale
todo	aquello	era	un	mundo	todavía	por	descubrir.

—¿A	 que	 mola?	 —dijo	 Melanie	 emocionada,	 buscando	 una	 respuesta	 que
reconociera	su	mérito	por	ser	la	responsable	de	hacer	que	Valentina	descubriera	el
A-más-a-mi.

—¡Me	encanta!	—exclamó	Vale	sincera.

Masa	de	espelta	integral	para	Valentina,	a	seis	euros	con	cincuenta	céntimos
los	doscientos	cincuenta	gramos,	y	masa	normal,	«la	de	toda	la	vida»,	tal	y	como
la	llamaba	Melanie,	para	ella,	a	cinco	euros	los	doscientos	cincuenta	gramos.

En	los	pequeños	cuencos	de	toppings,	Vale	siguió	los	consejos	de	Jon,	siendo
más	 comedida	 que	 la	 primera	 vez.	 Mel	 había	 llenado	 el	 suyo	 hasta	 arriba	 con
quesos	de	todo	tipo.



Ya	más	metida	 en	 el	 buen	 rollo	 que	 le	 transmitía	 el	A-más-a-mi,	 empezó	 a
tararear	All	About	That	Base	versionada	por	Ana	Aldeguer,	que	sonaba	en	aquel
momento.	Vale	 les	echó	un	ojo	a	 los	 ingredientes	que	había	elegido	la	rubia	y	se
acordó	de	ella	misma	cometiendo	el	mismo	fallo	de	 intentar	hacer	una	montaña
de	 quesos	 en	 su	 pizza	 antes	 de	 que	 Jon	 la	 rodeara	 para	 coger	 su	 bandeja.	 Un
escalofrío	y	un	chorro	de	adrenalina	subieron	por	su	cuerpo.

—A	ver	qué	 tal	 se	 te	da,	Mel,	di:	«Muuuuuuuuu»	—dijo	Valentina—.	Menos
mal	que	no	eres	intolerante	a	la	lactosa.

Las	dos	rieron	a	carcajadas.	Mel	cogió	una	de	sus	bolitas	de	mozzarella	y	se	la
tiró	a	su	amiga	en	el	pelo.

Valentina	 fue	 a	 preguntarle	 a	 la	 camarera	 (que	 era	 la	 única	 empleada	 que
parecía	hacer	acto	de	presencia	en	el	restaurante	aquella	noche)	dónde	estaban	los
aseos,	para	lavarse	las	manos	antes	de	sobar	la	masa.	Al	parecer	sí	era	cierto	que
había	 rincones	 del	 restaurante	 que	 Vale	 no	 conocía.	 Bajó	 una	 larga	 escalera	 en
forma	 de	 espiral.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 que	 descendía,	 había	 colgadas	 varias
láminas	 de	 troncos	 de	 árbol,	 con	 frases	 grabadas	 sobre	 ellas	 en	 caligrafías
preciosas.	Valentina	se	fue	parando	a	leer	todas	las	frases:

«Un	estómago	vacío	es	un	mal	consejero»

ALBERT	EINSTEIN

«El	amor	es	tan	importante	como	la	comida,	pero	no	alimenta»

GABRIEL	GARCÍA	MÁRQUEZ

«La	gente	que	ama	comer	es	sin	duda	la	mejor	gente»

JULIA	CHILD

«El	silencio	es	el	sonido	de	una	buena	comida»

JAMIE	OLIVER

«La	buena	comida	se	anuncia	a	la	nariz	desde	la	cocina»

ANÓNIMO

Justo	 cuando	 llegó	 a	 esa	 frase,	 no	 pudo	 evitar	 sonreír.	 Se	 identificaba
muchísimo	con	ella	por	su	agudo	sentido	del	olfato.	Sacó	el	móvil	de	su	bolsillo	e
hizo	una	foto	para	subirla	a	su	historia	de	Instagram.



«Toma	consejo	en	el	vino,	
pero	decide	con	agua	después»

BENJAMIN	FRANKLIN

La	frase	de	Benjamin	Franklin	en	la	última	rodaja	de	madera	no	le	hizo	sacar
el	móvil,	pero	sí	le	recordó	que	todavía	no	se	había	atrevido	a	pedir	consejo	sobre
si	 debía	 cambiar	 radicalmente	 el	 camino	 futuro	 de	 su	 vida.	 El	 tiempo	 seguía
corriendo.

—¿Cuál	es	la	que	más	te	gusta?

Valentina,	que	todavía	estaba	parada	leyendo	esa	última	frase	de	la	pared,	se
estremeció	al	escuchar	aquella	voz.

—La	que	habla	sobre	cómo	el	olfato	se	anticipa	a	los	sentidos	—respondió	ella
con	una	sonrisa,	pero	todavía	sin	girarse.	Sabía	que	era	Jon.

—«La	buena	comida	se	anuncia	a	 la	nariz	desde	 la	cocina.	Anónimo»	—leyó
casi	 susurrando	 Jon,	 que	 rápidamente	 se	 había	 colocado	 a	 la	 altura	 del	 escalón
sobre	el	que	estaba	esa	lámina,	mirando	también	a	la	pared,	y	tan	pegado	que	su
brazo	 derecho	 tocaba	 el	 hombro	 izquierdo	 de	 Vale,	 que	 estaba	 un	 escalón	más
abajo—.	¿No	la	habrás	escrito	tú?

—Claro.	Es	mi	mote,	mis	amigos	me	llaman	Anónima.	Valentina	Anónima	—
le	respondió	astuta	y	con	sonrisa	picarona.

—Yo	pensaba	que	eras	Valentina	la	que	Cocina,	pero	no	te	preocupes,	mañana
mismo	pido	que	graben	sobre	esa	lámina	un	«Valentina»	delante	de	«Anónimo».
¿Qué	 otras	 frases	 célebres	 has	 escrito?	 Pensaba	 que	 estudiabas	 Edificación,	 no
Filosofía.

—Mmmm…	 «Préstale	 atención	 a	 lo	 que	 hueles	 mientras	 miras,	 porque	 es
difícil	 repetir	 una	 escena	 ante	 los	 ojos,	 pero	 un	 olor	 es	 capaz	 de	 recrear	 un
recuerdo	en	tu	cabeza».

—Eso	 suena	 a	 la	 traducción	 de	 una	 canción	 de	 Ed	 Sheeran.	 No	me	 la	 das,
Anónima.	Hay	muchas	de	tus	frases	en	internet.	Me	voy	a	asegurar	de	que	esa	es
una	nueva	de	tu	cosecha	y	que	soy	el	primero	en	escucharla.

Vale	se	sorprendió	de	lo	rápido	que	acababa	de	ocurrírsele	esa	inventada	cita
célebre.	Quizá	fuera	gracias	a	la	práctica	de	los	últimos	días,	improvisando	excusas
para	 su	 padre.	 Una	 suave	 y	 constante	 vibración	 en	 el	 bolsillo	 del	 trasero	 de
Valentina	cortó	el	largo	y	pícaro	cruce	de	miradas	que	ella	y	Jon	estaban	teniendo
en	un	silencio	que	solo	amenizaba	la	banda	sonora	de	alguna	lista	de	Spotify	que
estaba	en	play	en	la	planta	de	arriba	de	A-más-a-mi.	Sacó	el	móvil	de	su	bolsillo
para	comprobar	que	quien	llamaba	era	Rafa.	Aunque	el	hecho	de	que	su	hermano
pequeño	quisiera	hablar	con	ella	le	sorprendió	(podía	considerarse	tan	poco	usual
como	un	eclipse	solar),	no	era	el	momento	ni	el	 lugar	para	atenderle.	Pensó	que
probablemente	 llamaba	 obligado	 por	 su	 padre	 y	 se	 limitaría	 a	 contestar	 a	 las



preguntas	 de	 Vale	 con	 monosílabos.	 No	 quería	 cargarse	 el	 momento	 tan
emocionante	e	inesperado	que	estaba	teniendo	con	Jon,	así	que	silenció	su	móvil	y
lo	guardó	de	nuevo.

—Entonces	dices	que	los	recuerdos	pueden	venir	de	los	aromas.

—Eso	es	—dijo	Vale	convencida.

—Pues	déjame	oler	algo	distinto	a	la	masa	de	pizza	para	poder	acordarme	de
este	momento.

Sin	 darle	 un	 segundo	 de	 tregua	 para	 que	 Vale	 pudiera	 procesar	 lo	 que
acababa	de	decir,	Jon,	que	cada	vez	le	parecía	más	atractivo,	bajó	un	escalón	para
colocarse	frente	a	ella,	a	pesar	de	que	le	sacaba	más	o	menos	media	cabeza.	Tras
una	pausa	en	la	que	él	la	miró	fijamente	luciendo	su	bonita	sonrisa,	pasó	su	mano
por	detrás	de	la	cabeza	de	Valentina	hasta	apartarle	el	pelo	que	le	cubría	un	lado
del	cuello.	Se	estremeció	al	notar	el	roce	de	los	cálidos	dedos	de	Jon	sobre	su	nuca.
Instintivamente,	 inclinó	la	cabeza	y	cerró	los	ojos,	esperando	sentir	 los	 labios	de
Jon	sobre	su	boca	en	cualquier	momento.	En	lugar	de	eso,	él	se	acercó	lentamente
al	 costado	 despejado	 de	 su	 cuello	 e	 inhaló	 fuerte	 y	 sonoro,	 apoyando	 su	 nariz
sobre	la	piel	de	gallina	de	Vale.	Ella	dio	un	pequeño	paso	hacia	atrás	por	el	gesto
imprevisto	y	el	familiar	aroma	a	eucalipto	que	Jon	había	desprendido	al	acercarse,
y	 se	 quedó	 algo	 en	 shock,	 con	 la	 espalda	 pegada	 contra	 la	 pared,	 sonriéndole
tímidamente.

—Mmmm	 —murmuró	 Jon	 como	 un	 niño	 saboreando	 unas	 natillas	 por
primera	 vez—.	 Perfecto,	 hueles	 a	 caramelo	 toffee	 de	 vainilla,	 a	 los	 Werther’s
Original.	Hace	mucho	que	no	pruebo	uno,	por	cierto.

—¿Y	eso	qué	significa?	—le	retó	Vale	a	seguir	explicándose.

—Significa	que	tendré	que	pensar	en	ti	cada	vez	que	olfatee	algo	con	vainilla
—respondió	él	imprevisible,	jugando	a	propósito	a	no	seguir	por	el	mismo	camino
que	ella	esperaba.

—Jon,	 ¡el	 horno!	 —se	 oyó	 una	 firme	 voz	 masculina	 a	 través	 de	 la	 puerta
giratoria	 contigua	a	 los	aseos.	Parecía	algo	así	 como	una	 sala	de	almacén	y	otra
área	de	cocina.

—Sí,	no	sé	qué	ha	pasado,	pero	yo	venía	solo	a	lavarme	las	manos	—dijo	Vale
algo	 apurada,	 terminando	 de	 bajar	 la	 escalera	 y	 llegando	 a	 la	 puerta	 de	 aseos
femeninos.

—Luego	si	quieres	te	enseño	mi	oficina	—respondió	Jon	mientras	empujaba	la
puerta	de	entrada	a	las	salas.

La	 rápida	 (no	 tan	 rápida	 como	 el	 olfato)	 vista	 de	 Valentina,	 que	 se	 había
girado	hacia	Jon	para	 lanzarle	 la	última	sonrisa	furtiva	mientras	él	se	adentraba
en	su	«oficina»,	identificó,	colgada	de	la	pared,	una	chaqueta	y	un	gorro	de	cocina
blancos	 con	 botones	 y	 franjas	 rojas,	 iguales	 a	 los	 que	 el	 chico	 que	 casi	 la	 había
hecho	caer	aquella	mañana	en	la	calle,	mientras	se	enamoraba	del	Laboratory	of



Culinary	Arts,	se	estaba	quitando	cuando	corría	avenida	abajo.	Justo	antes	de	que
la	 puerta	 terminara	 de	 cerrarse	 se	 fijó	 en	 el	 suelo,	 bajo	 el	 perchero,	 donde	 le
acababa	 de	 parecer	 ver	 enganchada	 en	 la	 tira	 de	 una	 bandolera	 gris	 uno	 de	 los
pines	de	su	blazer	customizado	que	había	llevado	puesto	todo	el	día.	En	concreto,
era	 el	 de	 velcro	 en	 forma	 de	 caramelo.	 Estaba	 mal	 pegado,	 colgando,	 casi
cayéndose.	 La	 puerta	 se	 cerró	 rápidamente,	 sin	 darle	 tiempo	 suficiente	 para
asegurarse	de	lo	que	acababa	de	ver.	Chequeó	rápidamente	las	mangas	del	blazer
que	llevaba	puesto,	y	confirmó	sus	sospechas:	ni	rastro	de	su	caramelo	de	papel.
Entonces	 cayó:	 el	 familiar	 aroma	 a	 eucalipto	 que	 Jon	 acababa	 de	 desprender
minutos	antes	al	acercarse	tanto	a	Valentina	era	el	mismo	que	había	olido	aquella
mañana	al	chocarse	contra	el	misterioso	cocinero	en	la	calle.	Acababa	de	encajar
un	puzle	con	el	que	quizá	podría	jugar	con	ventaja	ante	el	misterioso	horneador	de
pizzas,	diseñador	de	cafés	y	estudiante	de	cocina.	Ahora	sí	estaba	segura	de	que
tenía	que	conseguir	esa	plaza	en	el	curso	de	repostería.

Volvieron	a	casa	muertas	de	la	risa;	parecía	que	hubieran	recuperado	los	días
perdidos,	aunque	Valentina	seguía	sin	tener	muchas	ganas	de	contarle	su	posible
nuevo	plan	de	vida	a	Melanie.

—A	ver,	 explícame	qué	hace	 Jon	 en	Madrid,	 y	 explícamelo	 tú	porque	 tengo
claro	por	esas	miraditas	que	lo	sabes	de	sobra.

Al	recuperar	la	compostura	tras	la	escenita	en	la	planta	baja	del	A-más-a-mi
aquella	 noche,	 Jon	 se	 las	 dio	 de	 actor.	 Saludó	 a	Melanie	 y	 Vale	 aparentemente
sorprendido,	pero	sin	mucho	interés,	lo	normal	para	quienes	se	conocen	de	vista
de	 verse	 por	 Altea.	 Durante	 la	 cena,	 Melanie	 sacó	 el	 tema	 un	 par	 de	 veces,
comentando	 lo	 guapo	 que	 era	 y	 lo	 pequeño	 que	 era	 el	 mundo	 por	 habérselo
encontrado	 en	 una	 ciudad	 tan	 grande	 como	 Madrid	 un	 día	 cualquiera	 de
septiembre.	Vale	hizo	esfuerzos	 sobrehumanos	por	 tratar	de	 contestar	 fingiendo
estar	 igual	 de	 sorprendida,	 pero	 poco	 interesada	 en	 el	 chico.	 Aquella	 noche	 fue
muy	ajetreada	en	el	restaurante	y	Jon	las	atendió	como	al	resto	de	clientes.	Quizá
quien	había	reclamado	su	presencia	a	voces	desde	 las	«oficinas»	del	 restaurante
fuera	 su	 jefe	y,	después	del	 toque	de	atención	de	aquella	noche,	no	quiso	 tentar
más	a	la	suerte.	O	quizá	simplemente	no	estaba	tan	interesado	en	Valentina	como
ella	 se	 imaginaba.	 Aunque	 prefería	 pensar	 que	 algo	 de	 química	 sí	 había,	 pues
hasta	Melanie	 acababa	de	darse	 cuenta	de	que	algo	pasaba	 entre	 ambos	 sin	 tan
siquiera	necesitar	encontrar	más	pruebas	que	unos	cruces	de	miradas.

—No	 sé	 de	 qué	 me	 hablas	 —respondió	 Vale	 sobreactuando	 y	 delatándose
como	lo	hacen	a	veces	algunos	actores	en	las	pelis	cuando	uno	de	ellos	es	pillado
in	fraganti	haciendo	algo	malo.

—A	mí	me	la	vas	a	dar.	Ya	estás	soltando	prenda,	que	te	dejo	un	par	de	días	a
tu	aire	y	estás	más	integrada	en	Madrid	que	yo.

Vale	 terminó	 reconociéndole	 que	 sí	 conocía	 el	 A-más-a-mi.	 Le	 contó	 que,
atraída	por	el	olor,	decidió	entrar	y	que	casualmente	Jon	trabajaba	ahí.	Según	las



palabras	 salían	 de	 su	 boca,	 hasta	 a	 ella	 le	 sonaba	más	 bien	 a	 la	 trama	 de	 una
comedia	romántica	que	a	su	propia	y	real	vida.

—Y	luego	decías	que	en	tu	vida	no	había	cambios	radicales,	pero	¡si	me	estás
contando	la	última	peli	de	Cameron	Díaz!

Las	dos	amigas	 estaban	ante	un	par	de	 tés	 y	 con	 los	dos	portátiles	 sobre	 la
mesa	del	salón:	Melanie	con	la	excusa	de	que	tenía	que	descargarse	sin	falta	unas
diapositivas	para	un	 trabajo	 en	grupo	que	debía	presentar	 en	unos	días,	 y	Vale,
supuestamente,	 debía	 terminar	 unos	 ejercicios	 de	 fórmulas	 que	 les	 había
mandado	el	profesor	de	Matemáticas	I.

—Un	té	sin	bizcocho	es	como	un	catorce	de	febrero	sin	novio.

—O	como	una	tostada	de	mermelada	sin	mantequilla,	¿no?	—respondió	Vale
simpática.

—Exacto.	¡Cómo	me	entiendes!	Pues	eso,	me	parece	raro	que	lleves	aquí	una
semana	y	no	hayas	hecho	ni	unas	tristes	magdalenas,	con	lo	bien	que	te	llevas	tú
con	los	huevos,	la	harina	y	el	horno.

—Te	 falta	 el	 azúcar.	 Con	 ese	 sí	 me	 llevo	 genial	 —dijo	 mientras	 sonreía
internamente	pensando	en	que	no	faltaba	mucho	para	que	retomara	las	tardes	e
incluso	días	enteros	de	hornear	dulces—.	Es	que	todavía	no	he	conseguido	moldes,
pero	 en	 cuanto	 me	 haga	 con	 alguno,	 tendrás	 de	 todo	 para	 saciar	 tus	 antojos
nocturnos.

Valentina	 estaba	 segura	 de	 que	 Melanie	 no	 estaba	 descargándose	 sus
diapositivas,	igual	que	sabía	que	la	rubia	también	estaría	convencida	de	que	Vale
no	 estaba	 resolviendo	 fórmulas	 a	 las	 00.30.	 «Trabajos	media	 jornada	Madrid»,
tecleó	en	Google.	Su	padre	había	acordado	ir	ingresándole	el	dinero	en	función	de
las	necesidades	que	fueran	surgiéndole,	pero	no	podía	pedirle	las	cantidades	para
cubrir	las	cuotas	del	LCA	sin	que	se	oliera	que	algo	raro	estaba	pasando.

3.160.000	resultados	(0.57	segundos).

No	hizo	 falta	 pasar	 a	 la	 segunda	 página	 de	 resultados	 para	 encontrar	webs
que	al	primer	vistazo	parecían	útiles.	Portales	de	empleo	que	prometían	dar	con	su
puesto	de	trabajo	ideal	en	tan	solo	un	par	de	clics.

«Camarera	para	club	de	copas.	Noches	de	viernes	y	sábados».

No	 sonaba	 nada	 apetecible.	 Supuso	 que	 exigirían	 un	 uniforme	 sugerente,
camiseta	de	tirantes	con	escote	hasta	el	ombligo	y	minifalda	ajustada	con	un	largo
que	 dejara	 como	 mínimo	 treinta	 centímetros	 de	 piel	 visible	 por	 encima	 de	 la
rodilla,	 además	 de	 unos	 altísimos	 tacones	 de	 aguja,	 en	 los	 que	 ni	 siquiera
recordaba	haberse	subido	nunca	en	su	vida.



Panadero/a	con	experiencia	en	horario	matinal	(4.00-12.00).

Sonaba	 duro.	 Para	 empezar,	 aspirar	 a	 ese	 puesto	 requería	 formación	 en
pastelería,	repostería	o	panadería.	Se	había	imaginado	varias	veces	llevando	algún
día	 su	 propia	 pastelería	 y	 tenía	 claro	 que	 los	 horarios	 en	 los	 que	 se	movían	 los
profesionales	eran	muy	sacrificados,	pero	los	dulces	y	el	pan	del	desayuno,	si	son
frescos,	te	alegran	el	resto	del	día.

Azafatas	o	modelos	para	Feria	de	Automóviles	los	días	23,	24	y	25	de	septiembre.

Ni	tres	días,	ni	un	mes.	De	azafata	de	convenciones	no	se	veía,	y	de	modelo,
menos.

Recepcionista	media	jornada	(mañanas	o	tardes,	a	concretar)	en	el	hotel	Clever	Stay.	La	Latina.

Parecía	 interesante.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tenía	 experiencia.	 Había	 estado
trabajando	en	la	recepción	de	The	Sun	Club	de	su	padre	en	Benidorm	durante	el
verano	de	sus	dieciséis	y	la	experiencia	le	gustó	bastante.

Monitor/a	de	fitness	para	gimnasio	en	Fuenlabrada.

No	 se	 le	 daba	 mal	 el	 deporte,	 pero	 no	 tenía	 formación	 y,	 si	 normalmente
duraba	 medio	 mes	 apuntada	 al	 gimnasio,	 no	 sería	 la	 mejor	 responsabilidad.
Descartado.

Niñera	seria	y	responsable	para	las	tardes	de	lunes	a	viernes.

Los	niños	le	encantaban.	El	sueldo	no	estaba	nada	mal:	once	euros	la	hora	por
recoger	 a	 un	 par	 de	 mellizos	 del	 colegio,	 darles	 de	 merendar,	 llevarlos	 a	 sus
actividades	extraescolares,	bañarlos	y	ayudarles	a	hacer	los	deberes	hasta	que	sus
padres	 volvieran	 del	 trabajo.	 Aunque	 Las	 Rozas	 quedaba	 bastante	 alejado	 del
centro,	no	era	nada	que	cualquiera	de	 las	miles	de	combinaciones	de	 transporte
público	de	Madrid	no	pudiera	solucionar.

Camarera	con	experiencia	para	turno	de	noche	en	restaurante	del	centro.



Todo	 perfecto,	 salvo	 la	 experiencia.	 Eso	 era	 algo	 que	 le	 daba	mucha	 rabia.
Estaba	segura	de	que	era	capaz	de	llevar	una	bandeja	con	varios	vasos,	botellas	e
incluso	también	uno	o	dos	platos	en	la	otra	mano	sin	tirar	nada	al	suelo	(siempre	y
cuando	 no	 fuera	 obligatorio	 calzarse	 los	 tacones	 de	 aguja,	 entonces	 estaba
perdida).	 Sin	 embargo,	 la	 experiencia	 en	 el	 currículum	era	necesaria	hasta	para
fregar	platos,	como	si	nadie	hubiera	tenido	nunca	que	fregar	los	platos	en	su	casa
después	de	comer.	Absurdo.

Rellenó	un	 formulario	para	crear	un	currículum	online	 en	 la	web	y	solicitar
los	puestos	que	le	interesaban.	Se	alegró	mucho	de	al	menos	hablar	buen	inglés,
porque,	 si	 se	 tenía	 que	 basar	 en	 su	 experiencia	 laboral,	 probablemente	 la	 única
notificación	 que	 recibiría	 sería	 de	 la	 propia	 web	 en	 unos	meses	 avisándole	 que
darían	de	baja	su	perfil	por	inactividad.

Solicitó	el	puesto	del	hotel,	el	de	niñera	y	dos	o	tres	de	camarera	que	sonaban
decentes.

—Ohhhh,	 ¡qué	 bonito	 lo	 que	 te	 escribe	 tu	 hermano!	 —soltó	 Melanie	 de
repente,	girando	la	pantalla	de	su	ordenador	para	enseñarle	una	publicación	que
su	hermano	Rafa	había	colgado	hacía	unas	horas.

—Menos	mal	que	estabas	haciendo	el	trabajo	ese	de	los	apuntes	—respondió
Vale	mofándose	de	las	excusas	de	su	amiga	(aunque	ella	hubiera	estado	mintiendo
también).

Melanie	se	rio.	Valentina	abrió	su	Facebook	para	ver	lo	que	su	hermano	había
colgado.	La	publicación	tenía	dos	fotos,	una	de	ellas	de	pequeños,	en	la	que	Vale
tendría	unos	 cuatro	 años	 y	Rafa	 sobrepasaría	por	poco	 el	 añito.	Ambos	 estaban
sentados	en	un	sillón	antiguo,	muy	rústico.	Ella	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja
con	la	espalda	apoyada	contra	el	respaldo,	el	brazo	derecho	levantado	por	encima
de	su	cabeza	como	la	pose	final	del	baile	de	fin	de	curso	del	colegio,	y	con	el	otro
brazo	rodeando	la	cintura	de	Rafa,	que	posaba	sentado	delante,	entre	las	piernas
de	su	hermana,	con	el	chupete	en	la	boca	y	cara	de	susto.	La	segunda	foto	del	post
era	una	 recreación	de	 la	original	que	habían	 sacado	durante	 el	 verano,	 antes	de
que	 Vale	 se	 marchara,	 en	 el	 mismo	 sillón,	 días	 antes	 de	 que	 lo	 mandaran	 a
restaurar.	La	ropa,	obviamente,	la	habían	intentado	buscar	parecida,	pero	no	era
la	misma.	 Pantalones	 de	 chándal	 grises	 para	Rafa,	 calcetines	 negros	 y	 camiseta
interior	 blanca	 de	 tirantes	 anchos.	 Valentina	 con	 una	 camiseta	 de	manga	 corta
rosa	y	vaqueros	oscuros	con	calcetines	blancos.

Hace	ya	casi	un	par	de	semanas	que	saliste	de	casa	con	una	maleta	y	un	billete	de	avión.	No	puedo
contar	con	los	dedos	de	las	dos	manos	y	los	dos	pies	las	veces	que	he	deseado	que	ese	día	llegara.
Ahora,	algo	más	de	siete	días	después,	puedo	decir	que	no	soy	capaz	de	contar	con	los	dedos	de	las
dos	manos	 y	 los	 dos	 pies	 las	 veces	 que	 he	 deseado	 volver	 a	 estar	 contigo,	 hermanita.	 La	 casa	 ha
perdido	 grados	 de	 temperatura	 desde	 que	 no	 enciendes	 el	 horno.	 Yo	 daba	 por	 hecho	 que	 era	 el
ambientador	que	compraba	papá,	pero	al	entrar	por	la	puerta	ya	no	huele	a	galletas	recién	horneadas,
ni	 hay	muffins	que	 comerse	 a	 escondidas	mientras	 no	miras.	 Ya	 no	 tengo	 a	 quien	 no	 hacerle	 caso



cuando	me	dice	que	haga	algo.	No	te	voy	a	pedir	que	vuelvas,	porque	eso	sería	muy	egoísta,	pero	solo
te	pido	que	no	te	olvides	de	tu	hermano,	tu	enano.

Un	 par	 de	 lagrimitas	 brotaron	 y	 se	 deslizaron	 por	 las	 mejillas	 de	 Vale,
desembocando	en	la	comisura	de	sus	labios	y	dejándole	un	toque	de	sabor	salado
en	 la	boca.	Cogió	su	móvil,	entendiendo	entonces	 la	 intención	tan	bonita	y	poco
habitual	que	había	 tenido	su	hermano	de	hablar	con	ella	horas	antes,	 cuando	 la
había	llamado	mientras	Vale	andaba	tan	entretenida,	enredada	con	los	juegos	de
Jon.	El	reloj	del	móvil	marcaba	ya	la	1.05	y	no	eran	horas	de	devolver	llamadas,	y
menos	un	día	 entre	 semana.	Programó	una	 alarma	a	 las	 17.00	del	 día	 siguiente
para	hacerlo	sin	falta	ni	excusa.	A	esa	hora	un	viernes,	Rafa	estaría	ya	de	vuelta	en
casa,	 y	 Ramón	 probablemente	 también.	 Le	 escribió	 por	WhatsApp	 para	 que	 al
menos	no	pensara	que	ni	siquiera	había	visto	la	llamada.

Buenas	noches,	renacuajo

1:12

	

Me	ha	alegrado	ver	que	me	llamabas.
Estaba	estudiando	y	silencié	el	móvil

1:12

	

Al	principio	he	pensado	que	me	llamabas
para	pedirme	algún	favor

1:13

	

Pero	acabo	de	ver	tu	publicación	de	Face	y
hasta	se	me	ha	caído	alguna	lagrimita

1:13

	

Y,	aunque	tu	llamada	fuera	para	pedirme
algún	favor,	sabes	que	estoy	aquí	siempre	y
para	lo	que	necesites

1:13

	

Mañana	te	llamo,	vale?

1:14



	

La	excusa	de	estudiar	quedaba	mucho	más	responsable.	No	podía	decirle	que
no	le	había	atendido	el	teléfono	porque	estaba	demasiado	ocupada	tonteando	con
el	empleado	de	un	restaurante	al	que	había	ido	a	cenar.	De	repente	volvió	a	pensar
en	su	padre,	en	 lo	poco	que	había	hablado	con	él	y	en	 las	muchas	mentiras	que
había	sido	capaz	de	contarle	en	tan	pocas	llamadas.	Y	las	que	le	quedaban.	Pensó
en	 ser	 sincera;	 odiaba	 mentirle,	 pero	 más	 odiaba	 decepcionarle.	 Si	 le	 decía	 la
verdad	a	su	padre,	sin	duda	lo	haría.	Si	se	enterara	de	que	a	Valentina	realmente
nunca	 le	 apasionó	 la	 Edificación,	 y	 que	 había	 decidido	 dejar	 la	 carrera	 para
meterse	 a	 aprender	 a	 hornear	 bizcochos	 y	 dulces	 en	 general,	 su	 respuesta
probablemente	 hubiera	 sido	 algo	 similar	 a	 que	 «eso	 no	 se	 estudia	 porque	 las
recetas	están	todas	en	internet».	En	cierta	parte,	razón	no	le	faltaba.

Un	«me	encanta»	en	la	publicación	de	su	hermano	y	cotillear	las	últimas	fotos
de	la	gente	mientras	volvía	a	barajar	en	su	cabeza	la	posibilidad	de	desahogarse,
contándole	a	Melanie	su	loco	plan	para	estudiar	repostería	(y	ahora	también	para
estar	un	poco	más	cerca	de	Jon	de	manera	justificada)	antes	de	cerrar	capítulo	y
meterse	en	 la	cama,	pero	 la	australiana	parecía	 tener	otro	 tema	de	conversación
preparado.

—¿Has	aceptado	ya	a	Marc?

—No,	 ahí	 sigue	 su	 solicitud.	 Tal	 y	 como	 me	 la	 he	 encontrado	 —respondió
Valentina	con	indiferencia	y	algo	de	ironía	mientras	pinchaba	en	el	iconito	de	las
peticiones	 para	 asegurarse	 de	 que,	 efectivamente,	 no	 le	 había	 aceptado,	 pero
tampoco	rechazado—.	 ¡Le	 tienes	en	 tus	amigos!	¿Desde	cuándo,	Mel?	—exclamó
Vale	sorprendida	tras	pinchar	en	«treinta	y	cinco	amigos	en	común».

—No	 sé,	 me	 debió	 agregar	 hace	 tiempo,	 supongo.	 ¿Te	 molesta?	 —contestó
provocativa	Melanie.

—No	 me	 molesta,	 pero	 tampoco	 lo	 entiendo.	 Nunca	 os	 llevasteis
especialmente	bien	cuando	estábamos	juntos.	Me	sorprende,	simplemente.

—Bah,	sigo	sin	llevarme	especialmente	bien	con	él.	Es	como	cualquiera	al	que
aceptas	porque	le	conoces	de	haberle	visto	por	Altea.

—Ya,	sí.	Bueno,	yo	no	acepto	a	quien	no	conozco.

—Eso	no	es	verdad,	señorita.	Te	recuerdo	que	tienes	ahí	sin	aceptar	a	alguien
que	conoces	muy	pero	que	muy	bien.

—Conocía;	pasado.	Si	te	soy	sincera,	a	veces	intento	acordarme	de	cómo	era
mi	relación	con	él,	de	qué	hablábamos,	de	su	personalidad…,	y	no	logro	recordar
nada	con	nitidez.

—Eso	es	porque	no	se	echaba	perfume	o	porque	olía	mal,	si	no	seguro	que	te
acordarías,	conociéndote…



—Sí	se	echaba	perfume.	De	hecho,	su	colonia	me	encantaba,	Invictus.

—Ahhh,	ya	sé	cuál	es.	Esa	que	sale	un	tío	buenísimo	en	el	anuncio.

—Esa	—se	resignó	Vale	a	las	respuestas	superficiales	de	su	amiga.

—Nick	Youngquest.	El	nombre	del	tío	del	anuncio.	Lo	acabo	de	buscar.

Valentina	respiró	profundamente	con	disimulo.	Bajó	la	pantalla	de	su	portátil
y	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 recogiendo	 su	 taza	 de	 té	 todavía	 sin	 terminar	 y
colocándose	 el	 ordenador	 plegado	 bajo	 el	 otro	 brazo	mientras	 le	 dio	 las	 buenas
noches	a	Melanie,	que	no	parecía	 tener	planes	de	acostarse	todavía.	Entró	en	su
habitación	 y	 se	 acomodó	 en	 su	 escritorio	 para	 terminar	 su	 té	 rojo	 con	 vainilla
mientras	iniciaba	atemorizada	una	sesión	en	la	web	de	su	banco.	Había	983	euros
de	saldo,	cifra	que	le	sorprendió	gratamente.	Chequeó	los	movimientos,	y	vio	que
su	padre	había	hecho	un	ingreso	de	500	euros	a	principios	de	semana	sin	decirle
nada.	Sin	duda	una	alegría	con	la	que	irse	a	dormir,	porque	250	de	ellos	tenían	ya
un	claro	destino:	cubrir	la	matrícula	del	Laboratory	of	Culinary	Arts	a	la	mañana
siguiente.	 Rellenó	 el	 formulario	 que	 había	 doblado	 y	 guardado	 a	 buen	 recaudo
entre	 un	 par	 de	 cuadernos	 (que	 en	 teoría	 eran	 para	 tomar	 apuntes	 en	 la
universidad).

Abrió	Spotify	y	tecleó	«para	dormir»	en	el	buscador.	Le	llamó	la	atención	la
foto	de	una	playlist	llamada	Sleep.	Pinchó	en	play	sin	muchas	ganas	ni	fuerzas	de
pensar,	solo	quería	escuchar	algo	de	fondo	antes	de	dormir.	Casualmente	la	lista
de	 reproducción	 estaba	 llena	 de	 canciones	 de	 Ed	 Sheeran,	 algo	 que
inevitablemente	 le	 recordó	 a	 Jon.	 Apagó	 las	 luces	 y	 se	 tumbó	 en	 su	 cama,
imaginándose	cómo	y	dónde	sería	su	próximo	encuentro	con	él,	aunque	poco	duró
despierta.
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Abrió	 los	 ojos	 a	 las	 8.47	 de	 la	 mañana	 del	 viernes,	 antes	 de	 que	 le	 sonara	 el
despertador	que	había	programado	para	las	9.15.	Sabía	que	tenía	que	ir	a	entregar
su	solicitud	para	la	plaza	en	el	curso	de	repostería	cuanto	antes,	pero	Melanie	no
tenía	clase	hasta	las	9.30,	lo	cual	significaba	que	no	saldría	de	casa	hasta	las	nueve
en	 punto	 y	 debía	 evitar	 coincidir	 con	 ella	 por	 la	 mañana	 porque	 el	 horario	 de
Valentina,	que	estaba	a	la	vista	colgado	en	la	nevera	(sujeto	por	un	imán	souvenir
de	Venecia	que	al	parecer	venía	con	el	alquiler	del	piso),	marcaba	que	su	primera
hora	de	clases	los	viernes	empezaba	a	las	8.30.

Otra	opción	hubiera	sido	despertarse	a	 la	hora	que	 le	correspondía,	salir	de
casa	 a	 las	 ocho	 en	 punto	 (como	 si	 se	 dirigiera	 a	 la	 universidad)	 y	 hacer	 tiempo
hasta	 las	 nueve,	 hora	 en	 que	 abría	 el	 Laboratory,	 para	 entregar	 su	 solicitud	 la
primera,	pero	ya	era	demasiado	tarde	y	demasiado	pronto	para	pensar	con	tanta
lógica.

Sigilosa	y	sin	salir	de	entre	las	sábanas,	repasó	Facebook	sin	ninguna	novedad
más	que	una	foto	que	Melanie	había	subido	hacía	cinco	horas,	es	decir,	sobre	las
3.30.	 Se	 la	 había	 sacado	 la	 camarera	 la	 noche	 anterior	mientras	 amasaban	 sus
pizzas	en	el	A-más-a-mi.	Entró	también	en	Twitter,	que	ya	estaba	prácticamente
muerto.	Cuando	hizo	lo	mismo	en	Instagram,	vio	que	tenía	un	nuevo	seguidor,	al
que	ni	siquiera	 le	hizo	falta	cotillear	en	su	perfil	para	 identificarle:	«MarcLloGar
ha	comenzado	a	seguirte».	Marc,	otra	vez.	Para	colmo,	él	tenía	su	perfil	privado.
Se	preguntó	por	 qué	 ella	 no	había	pensado	 en	privatizar	 también	 su	perfil	 para
poder	aceptar	o	rechazar	a	según	quién.	Quizá	Marc	llevara	meses	husmeando	en
fotos	de	Vale	desde	el	silencio	y	la	invisibilidad	que	puede	tener	cualquiera	que	no
pincha	like	en	una	publicación.	¿Qué	narices	querría	ahora?

Después	 de	 que	Melanie,	 la	 reveladora	 testigo	 de	 la	 infidelidad	 de	Marc,	 le
mandara	pruebas	gráficas	de	él	y	Andrea	(así	se	llamaba	la	elfo	que	también	había
ayudado	a	Papá	Noel	en	el	estand	con	los	niños	y	a	Valentina	a	perder	su	relación)
viéndose	a	escondidas	(parece	que	se	veían	pocas	horas	en	el	trabajo),	Valentina



no	 quiso	 actuar	 en	 caliente.	 Quiso	 probar	 la	 sinceridad	 de	 Marc.	 Optó	 por
mostrarse	 bastante	 más	 distante	 de	 lo	 que	 él	 solía	 estar	 con	 ella	 últimamente.
Como	 siempre	 les	 pasa	 a	 los	 hombres,	 el	 desinterés	 de	 su	 chica	 consiguió
despertar	su	curiosidad	(más	bien	conocido	como	su	orgullo	masculino).	Cuando
por	fin	terminó	su	contrato	con	el	centro	comercial	y	se	vio	con	tiempo	libre	y	el
deseado	iPad	en	sus	manos,	empezó	a	insistir	a	Vale,	preguntándole	si	estaba	todo
bien,	queriendo	quedar	y	hasta	presentándose	en	su	casa.	Al	ver	que	no	solo	no
estaba	siendo	capaz	de	contarle	la	infidelidad,	sino	que	volvía	a	mostrarse	cercano,
como	cuando	acababan	de	hacer	las	paces	después	de	discutir,	ella	se	convenció	de
que	no	merecía	 tener	a	alguien	así	a	su	 lado.	Valentina,	con	 la	decisión	 tomada,
pero	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 que	 acabaron	 siendo	 un	 río,	 les	 contó	 todo	 a	 sus
padres	y	a	su	hermano.	Le	pidió	prestado	el	móvil	a	su	padre	para	agregar	a	Marc
a	sus	contactos	y	reenviarle	por	WhatsApp	la	foto	que	Melanie	le	había	mandado	a
ella	 hacía	 ya	 casi	 dos	 semanas.	Ni	 una	 sola	 palabra.	Una	 foto	 vale	 todo.	Estaba
segura	de	que	Marc	no	 tenía	 el	número	de	Ramón	guardado	 en	 su	móvil.	Nada
más	 se	 la	mandó,	 borró	 el	 contacto	 del	 teléfono	 de	 su	 padre	 para	 que	Marc	 no
pudiera	ver	la	foto	de	perfil	y	así	no	reconociera	a	Ramón	al	abrir	la	conversación.
Así	 fue	 como	Valentina	 tomó	 la	 valiente	decisión	de	 acabar	definitivamente	 con
una	relación	que,	a	pesar	de	haber	sido	bonita,	se	había	terminado	torciendo	hasta
no	reconocer	a	la	persona	de	la	que	se	enamoró.	En	un	arrebato,	inmediatamente
después	de	hacerle	 llegar	 la	humillante	foto,	y	sin	necesitar	explicarle	por	qué	lo
hacía,	borró	a	Marc	de	todas	sus	redes	sociales,	le	bloqueó	en	WhatsApp,	eliminó
todas	las	fotos	que	había	publicado	junto	a	él	y	se	desetiquetó	de	todas	las	que	él
había	 subido.	Le	dolió	mucho	al	principio,	porque	asumía	que	acababa	de	darle
vía	 libre	para	empezar	una	 relación	con	 la	atractiva	Andrea,	pero	había	actuado
siguiendo	el	consejo	de	su	padre,	que	le	dijo	que	solo	la	distancia	y	el	tiempo	nos
alejan	de	algo.	Los	primeros	días	fueron	muy	duros.	Tardó	un	par	de	semanas	en
dejar	de	llorar	y	un	par	de	meses	en	dejar	de	meterse	de	vez	en	cuando	a	cotillear
sus	 fotos	 de	 perfil	 de	 Facebook,	 para	 comprobar	 si	 había	 oficializado	 algo	 con
Andrea,	pero	nada	parecía	distinto,	siempre	salía	posando	de	frente	en	su	foto	de
la	 ficha	 del	 equipo	 o	 en	 el	 campo,	 o	 junto	 a	 su	 amado	 balón.	 Lo	 único	 que	 eso
aseguraba	era	que	seguía	teniendo	una	gran	relación	con	el	fútbol.

A	Vale	 le	 alivió	 pensar	 que	 lo	 que	 ella	 solía	 publicar	 en	 Instagram	no	 eran
fotos	 sobre	 las	 que	 se	 pudieran	 sacar	 conclusiones	 sobre	 su	 vida,	 porque
procuraba	no	mostrar	nada	personal.	Casi	todo	lo	que	tenía	subido	eran	fotos	de
«postureo»,	 en	 sitios	 envidiables:	 frente	 al	 mar,	 comiendo	 en	 sitios	 chulos	 o
recostada	con	un	capuchino	sobre	una	carretilla	del	D’Origen.	Todas	las	imágenes,
las	acompañaba	con	frases	bonitas	que	sacaba	de	internet	o	estrofas	de	canciones
de	Vetusta	Morla	o	John	Mayer.



Se	 cierra	 la	 puerta	 del	 piso.	Momento	de	 poder	 levantarse,	 aunque	 conocía
demasiado	bien	a	Melanie	y	había	muchas	posibilidades	de	que	la	rubia	volviera	a
subir	 tras	 haber	 llegado	 al	 portal	 por	 haberse	 olvidado	 algo	 (cualquier	 día	 la
cabeza).	Debía	dejar	un	margen	de	tiempo,	pero,	mientras	tanto,	se	levantó	de	la
cama	 para	 vestirse.	 Abrió	 un	 poco	 su	 persiana	 y	 vio	 que	 el	 cielo	 volvía	 a	 estar
despejado,	pero	ya	no	se	 fiaba	del	aspecto	a	 través	del	cristal.	Las	apariencias,	a
veces,	engañan.

—Oye,	Siri.

—Te	escucho	—respondió	el	robot	con	voz	de	mujer	de	su	iPhone.

—¿Qué	tiempo	hace	en	Madrid?

—La	 temperatura	 actual	 es	 de	 nueve	 grados,	 el	 cielo	 está	 despejado.	 La
temperatura	máxima	para	hoy	es	de	quince	grados,	la	mínima	de	ocho.

—Podría	 ser	 peor,	 Siri	—concluyó	 la	 conversación	Vale	mientras	metía	 una
pierna	en	unos	leggings	gruesos	negros.

Calentó	 en	 el	 microondas	 unos	 copos	 de	 avena	 con	 fruta	 y	 chocolate	 y	 se
preparó	un	té	de	jazmín.	Mientras	se	enfriaba,	se	aseguró	de	tener	a	mano	todo	lo
que	 iba	 a	 necesitar	 antes	 de	 salir	 de	 casa	 y	 lo	metió	 en	 su	 pequeña	mochila:	 la
cartera	 con	 la	 tarjeta	 de	 crédito,	 el	móvil,	 las	 llaves	 y	 su	 solicitud	 de	 plaza	 con
todos	los	datos	cubiertos.

El	 cuenco	 humeaba	 al	 sacarlo	 del	microondas.	 Los	 trocitos	 de	 chocolate	 se
habían	 derretido,	 pero	 sin	 perder	 mucho	 las	 formas,	 así	 que	 Vale	 hundió	 su
cuchara	 y	 removió	 despacio	 alrededor	 de	 ellos	 para	 dibujar	 serpentinas
chocolateadas	por	todo	el	bol.	El	hambre,	lo	mucho	que	le	gustaban	las	gachas	de
avena	calentitas	(mucho	más	en	mañanas	frías)	y	la	textura	le	hicieron	cerrar	los
ojos	 para	 transportarse	 por	 un	 momento	 a	 su	 infancia,	 cuando	 su	 madre	 le
preparaba	 papilla	 de	 avena	 (con	 los	 copos	 molidos).	 Terminó	 el	 porridge	 tan
rápido	 como	 le	 vino	un	 sentimiento	de	 rabia	 por	 lo	mal	 que	 su	madre	 se	 había
portado	con	Ramón,	Rafa	y	con	ella	misma.

Salió	de	casa	con	la	mochila	llena;	sobrecargada	de	un	manojo	de	emociones.
Estaba	feliz	por	la	decisión	que	había	tomado	y	el	paso	que	estaba	a	punto	de	dar.
El	 pánico	 que	 le	 daba	 que	 pudieran	 descubrir	 su	 secreto	 era	 tan	 grande	 que
sobrepasaba	 la	 línea	del	miedo,	 llegando	 al	 cosquilleo	 en	 la	 tripa	 y	 al	 exceso	de
adrenalina,	 como	 cuando	 empiezas	 a	 salir	 con	 alguien	 nuevo	 y	 te	 da	 vértigo
porque	no	sabes	lo	que	va	a	pasar,	pero	te	gusta	mucho.

Había	 fichado	un	banco	muy	cerca	de	 su	casa.	Hizo	 la	 cola	algo	 impaciente
detrás	de	dos	personas	más	que	pretendían	usar	el	cajero	de	la	calle.	Sentía	ilusión
hasta	 por	 meter	 la	 tarjeta	 por	 la	 ranurita	 de	 la	 máquina,	 como	 si	 fuera	 una
adolescente	 que	 saca	 dinero	del	 cajero	 por	 primera	 vez	 con	 su	 recién	 estrenada
tarjeta	de	débito.	Lo	lógico	hubiera	sido	que	le	hubiera	dolido	en	el	alma	tener	que
teclear	 la	 cifra	 250	 en	 la	 pantalla,	 pero	 increíblemente	 estaba	 pletórica	 porque



sabía	que	la	inversión	que	iba	a	hacer	con	ese	dinero	era	para	algo	a	largo	y	bonito
plazo.	Guardó	 la	 tarjeta	 y	 el	 dinero	 que	 la	máquina	había	 soltado	 en	billetes	 de
cincuenta	euros	en	su	cartera,	y	buscó	en	el	móvil	la	ruta	a	pie	desde	donde	estaba
hasta	el	Laboratory	of	Culinary	Arts.

Se	 plantó	 en	 la	 puerta	 de	 la	 escuela	 a	 las	 10.07	 y,	 justo	 antes	 de	 entrar,
recordó	que	probablemente	Jon	estaría	en	clase	en	aquel	momento,	y	no	quería
desvelarle	todavía	que	 iban	a	ser	compañeros.	Por	suerte,	el	GPS	la	 llevó	por	un
camino	distinto	desde	el	banco,	 evitando	hacerla	pasar	por	delante	del	 aula	 con
escaparate,	en	la	que	probablemente	estaría	él.	La	amable	recepcionista	sonrió	al
verla	entrar.	Claramente	se	acordaba	de	Vale.	Parecía	satisfecha	por	haber	logrado
convencerla	 para	 que	 volviera,	 como	 si	 se	 llevara	 un	 porcentaje	 de	 la	matrícula
como	comisión	por	captar	alumnos.

—Al	final	te	has	decidido	—se	lanzó	a	adivinar	la	empleada.

—¡Sí!	—exclamó	entusiasmada	Vale.

La	 chica	 empezó	 a	 teclear	 y	 cliquear	 cosas	 en	 el	 ordenador	 de	 la	 recepción
mientras	 Valentina	 sacó	 sus	 papeles	 y	 los	 dejó	 junto	 al	 dinero	 encima	 del
mostrador.	 Esperaba	 impaciente,	 solamente	 observando	 los	 movimientos	 de
dedos	 y	 muñeca	 de	 la	 empleada,	 cuyo	 ceño	 empezó	 a	 fruncirse	 y	 su	 sonrisa	 a
perder	curvatura.

—Debieron	apuntarse	dos	personas	ayer	por	la	tarde	y	no	me	quedan	plazas
abiertas	 en	 repostería	 —comentó	 la	 chica	 algo	 afectada	 (quizá	 porque	 eso
significaba	perder	la	comisión).

—¿Qué?	—soltó	Valentina	con	una	cara	que	dejaba	ver	su	sorpresa,	enfado	e
impotencia.

—Lo	siento	muchísimo.	Te	dije	que	debías	pensarlo	rápido.

—Pero	 no	 puede	 ser.	 ¿No	 se	 puede	 ampliar	 el	 curso	 a	 una	 plaza	 más?	 —
propuso	muy	agobiada.

—Eso	es	imposible,	pero	espera…

La	 chica	 empezó	 a	 teclear	 y	 cliquear	 cosas	 mientras	 su	 pupila	 se	 movía,
recorriendo	 la	 pantalla	 de	 una	 esquina	 a	 otra	 sin	 parar.	 Valentina	 empezaba	 a
inquietarse	ante	 la	negativa.	Ya	 se	había	 imaginado	con	el	uniforme	de	alumna,
cogiendo	 cazuelas	 de	 barro	 de	 las	 estanterías	 como	 si	 estuviera	 en	 su	 propia
cocina,	 intercambiando	 recetas	 dulces	 y	 saladas	 con	 Jon	 en	 los	 ratos	 libres.	No
podía	 pensar	 en	 valorar	 otra	 escuela	 que	 no	 fuera	 el	 Laboratory.	 Se	 había
enamorado.

—Puedo	matricularte	en	el	de	cocina	mientras	esperamos	a	ver	si	alguien	se
va	del	grupo	de	repostería.

—Pero	eso	no	va	a	pasar	—dijo	Vale	dando	por	hecho	que	todos	los	alumnos
apuntados	al	curso	dulce	tenían	la	misma	ilusión	que	ella	por	empezar.	Le	parecía



inviable	que	nadie	que	se	acabara	de	matricular	en	un	curso	quisiera	dejarlo	sin
tan	siquiera	haber	empezado.

—No	es	seguro,	muchas	veces	hay	gente	de	otras	ciudades	que	se	apunta	antes
del	 verano,	 cuando	 abrimos	 el	 plazo	de	matriculación,	 y	 luego	 encuentran	otras
opciones	más	 económicas	 o	 cercanas	 y	 no	 llegan	ni	 a	 aparecer.	Otras	 veces	 hay
gente	que	se	apunta	a	repostería	y	a	la	semana	piden	cambiarse	a	cocina.

—Es	decir,	que	tendría	que	esperar	a	la	primera	semana	de	clase	para	saber	si
puedo	o	no	entrar	en	el	grupo.

—Así	es	—respondió	sonriente	la	chica,	como	si	hubiera	solucionado	todos	los
problemas	 de	 golpe—.	No	 te	 preocupes,	 la	 primera	 semana	no	 suelen	 adelantar
mucha	 cosa	de	materia.	Voy	 a	 consultar	 si	 puedes	 venir	 de	 oyente	 los	 primeros
días,	y	si	no,	al	menos	puedes	dar	las	clases	con	los	de	cocina.

Finalmente,	 Valentina	 se	 resignó	 al	 palabrerío	 de	 la	 muchacha	 que
claramente	estaba	contratada	por	lo	bien	que	vendía.

De	 caminata	 reflexiva	 por	 las	 calles	 de	Madrid,	 una	 vez	 más	 los	 aromas	 a
canela	 y	 vainilla,	mezclados	 con	 el	 del	 café,	 habían	 hecho	 su	 llamada	 del	 buen
humor	para	que	Vale	se	viera	 irremediablemente	 forzada	a	entrar	en	el	 local	del
que	 se	 desprendían.	 El	 Dulce	 Viaje:	 una	 coqueta	 cafetería	 con	 sofás	 antiguos	 y
mesas	hechas	con	palés	pintados.	Sobre	las	mesas,	todas	las	tazas	eran	distintas.
Desde	el	techo,	colgaban	guirnaldas	naturales	hechas	con	ramas	de	pino.	Por	las
paredes	rosa	pastel,	había	fotos	y	cuadros	de	brújulas,	aviones	antiguos,	maletas
(de	 esas	que	 llevaban	nuestros	bisabuelos)	 y	mapas	del	mundo	 como	hechos	 en
papel	 de	 pergamino.	Un	descuido	muy	 cuidado.	En	 el	mostrador	 principal,	 una
larga	 vitrina	 (casi	 tanto	 como	 el	 local)	 con	 una	 variedad	 infinita	 de	 dulces	 y
bollitos	 típicos	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 mundo;	 identificados	 por	 nombre	 y
banderita	 de	 su	 correspondiente	 país:	 los	 churros	 madrileños	 como
representantes	de	España;	cannoli	italianos	rellenos	de	nata	y	pistachos;	alfajores
de	dulce	de	leche	desde	Argentina;	bollitos	skoleboller	rellenos	de	crema	típicos	de
Noruega;	douhua,	pudin	de	tofu	chino;	o	los	mochis,	bollitos	dulces	de	harina	de
arroz	 típicos	 de	 Japón,	 entre	 muchísimos	 otros.	 En	 la	 carta	 de	 bebidas,	 tres
cuartos	de	lo	mismo:	té	moruno	árabe,	hierba	mate	argentina,	té	chai	con	leche	y
mango	lassi,	batido	de	mango	con	leche,	ambos	de	la	India,	o	cacapote	mexicano
a	base	de	cacao	y	maíz,	entre	una	larga	carta	de	tres	páginas.

Ganas	no	 le	 faltaban,	pero	 tiempo	sí,	así	que	se	dejó	asesorar	por	 la	dueña:
una	 señora	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 que	 rebosaba	 la	 vitalidad	 de	 una
adolescente.	 Sin	parar	 de	una	mesa	 a	 otra,	 llevaba	un	delantal	 antiguo	de	 color
beis	 con	 un	 ribete	 de	 tela	 granate	 en	 la	 parte	 baja	 y	 trocitos	 de	 encaje	 en	 los
tirantes.	El	bolsillo	delantero,	como	el	de	las	mamás	canguro,	tenía	un	pequeño	y
delicado	 estampado	 de	 flores	 rojas.	 Valentina	 apostaba	 a	 que	 la	 mujer	 había
cosido	y	bordado	el	delantal	o	lo	había	mandado	a	hacer	a	su	gusto,	y	lo	lucía	con
el	mismo	orgullo	que	 las	 instagrammers	 sus	modelitos	de	ombligo	al	 aire.	Muy
muy	dulce	y	sonriente,	 la	mujer	no	sabía	qué	recomendarle	pedir.	Dijo	que	todo



era	 casero	 y	 todo	 estaba	 bueno,	 así	 que	 a	 Valentina	 le	 costó	 trabajo	 tomar	 una
decisión.	 Sabía	 que	no	 sería	 la	 única	 vez	 que	 le	 haría	 una	 visita	 a	 la	 entrañable
Jimena,	 pues	 le	 transmitió	muchísima	paz.	Al	 final	 pidió	 unos	baklavas	 turcos:
pequeños	 rollitos	 de	 hojaldre,	 de	 capas	 tan	 finas	 como	 un	 papel,	 rellenos	 con
frutos	secos	y	miel.	Para	beber,	a	pesar	de	que	Jimena	le	recomendó	que	probara
el	café	de	olla	mexicano,	que	sonaba	(y	olía)	muy	bien,	acabó	pidiendo	un	té	chai
indio.	No	tenía	todavía	la	confianza	suficiente	para	explicarle	a	la	mujer	la	relación
de	amor-odio	que	tenía	con	el	café.	Su	olor	la	volvía	loca,	la	ponía	de	buen	humor,
la	 inspiraba	 para	 tomar	 decisiones…	 Sin	 embargo,	 el	 sabor	 le	 resultaba
desagradable.	Esa	amargura	que	sentía	en	la	boca	le	era	imposible	de	disimular	ni
con	un	kilo	de	azúcar.	El	café	para	Vale	era	como	las	personas:	existen	de	mil	tipos
y	de	muchísimos	orígenes.	Le	ocurría	igual	cuando	acababa	de	conocer	a	alguien	y
se	proponía	y	prometía	a	sí	misma	que	no	iba	a	dejarse	llevar	por	las	apariencias
ni	por	las	primeras	impresiones.	Sin	embargo,	después	de	un	primer	encuentro,	ya
fuera	 con	un	 cruce	de	miradas	 o	 con	 el	 amigo	de	un	 amigo	que	 le	 acababan	de
presentar,	inevitablemente	volvía	a	casa	con	una	opinión	que	solamente	se	basaba
en	lo	que	acababa	de	ver,	en	lo	que	el	aspecto	o	el	tono	de	voz	de	esa	persona	(si	es
que	llegaba	a	poder	hablar	con	él	o	ella)	 le	transmitían.	La	balanza	mental	hacía
que	le	cayera	redondamente	bien	o	fatal.	Eso	exactamente	era	lo	que	le	pasaba	con
el	café.	El	aroma	le	entraba	genial,	pero	el	primer	contacto	había	sido	negativo	y
ya	no	sabía	cómo	invertir	la	situación.

Se	 terminó	 el	 último	 sorbo	del	 té	chai	 y	 se	quedó	 con	 el	 dulzor	 en	 la	boca,
pero	 con	 la	 sensación	 agria	 de	 lo	 que	 acababan	 de	 decirle:	 probablemente	 se
quedaría	 fuera	 del	 curso	 de	 repostería.	 Ahora	 tenía	 que	 plantearse	 si
desmatricularse	de	la	universidad	o	dejar	el	tiempo	correr	y	seguir.

Un	 zumbido	de	 su	móvil	 en	 el	 bolsillo	 delantero	de	 su	pantalón	 avisaba	de
que	 acababa	 de	 llegarle	 un	wasap.	 Ramón,	 procurando	 no	 parecer	 desesperado
por	saber	algo	de	su	hija,	trataba	de	bromear	con	ella.

Cuánto	piden	por	el	rescate	de	mi	hija????

10:53

	

A	Valentina	no	le	hizo	mucha	gracia	el	intento	de	broma	de	su	padre.	Nunca
se	le	había	dado	bien	gastarlas,	pero	para	colmo	había	hecho	que	se	sintiera	peor
porque	sabía	que	tenía	razón.	En	las	semanas	que	llevaba	en	Madrid,	ella	no	había
hecho	ninguna	llamada	a	casa	por	iniciativa	propia	para	preocuparse	por	él	y	por
Rafa.	Apenas	había	respondido	a	sus	llamadas,	y	en	todas	le	había	colado	alguna
mentira	con	la	excusa	de	no	querer	decepcionarle.	Ya	no	tenía	cómo	defenderse.
No	sabía	si	responderle	o	hacer	como	que	no	lo	había	leído	y	llamarle	por	la	tarde,
cuando	tenía	planeado	hablar	con	Rafa.	Se	inclinó	por	la	última	opción	pues,	al	fin



y	 al	 cabo,	 Ramón	 daría	 por	 hecho	 que	 Valentina	 estaba	 en	 la	 facultad,	 así	 que
responder	al	wasap	o	llamarle	no	era	una	buena	idea.	Se	hubiera	dado	cuenta	de
que	 no	 estaba	 en	 clase;	 ni	 siquiera	 en	 la	 universidad,	 y	 ella	 habría	 tenido	 que
volver	a	improvisar	una	mentira	para	encubrir	todas	las	anteriores.	Se	acordó	de
que	 no	 le	 había	 llegado	 ninguna	 respuesta	 de	 su	 hermano	 al	WhatsApp	 que	 le
había	escrito	la	noche	anterior,	pero	tampoco	podía	meterse	en	la	app	si	su	padre
acababa	 de	 escribirle,	 porque	 probablemente	 estaría	 atento,	 esperando	 la
respuesta	 de	 Vale,	 y	 podría	 verla	 conectada.	 Dejó	 el	móvil	 sobre	 la	mesa,	 boca
abajo,	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 no	 tocarlo.	 Se	 estaba	 dando	 cuenta	 del	 nivel	 de
exigencia	 y	 de	 rendimiento	 mental	 que	 necesitaba	 para	 salir	 de	 todos	 los
embrollos	 en	 los	 que	 se	 estaba	metiendo,	 así	 que,	 aunque	 cinco	minutos	 antes
había	 decidido	 terminarse	 el	 té,	 los	 dulces	 árabes	 y	 volver	 al	 piso,	 cuando	 la
adorable	Jimena	volvió	a	su	mesa	para	retirar	el	plato	de	baklavas	vacío	y	la	taza
alta	del	chai	y	 le	preguntó	si	podía	ofrecerle	algo	más,	Vale	le	pidió	un	rollito	de
canela	y	la	cuenta.	Había	visto	que	los	que	hacían	en	El	Dulce	Viaje	iban	cubiertos
de	glasé	 líquido	de	azúcar,	y	 sabía	que	el	 relleno	no	era	más	que	una	mezcla	de
canela,	mantequilla	 y	 azúcar	moreno,	 así	 que	 era	 la	mejor	 opción	 para	meterse
una	buena	dosis	de	glucosa	y	mantenerse	espabilada	para	no	liarse	al	hablar	con
su	padre	y	su	hermano.	También	barajó	la	posibilidad	de	llevar	por	escrito	en	una
libreta	el	inventario	de	las	trolas	que	iba	inventándose,	para	no	acabar	contándole
una	 cosa	 a	 su	 hermano	Rafa	 y	 otra	 a	 Ramón.	 Jimena	 le	 trajo	 un	 platito	 con	 el
rollito	de	canela,	 la	cuenta	en	una	cajita	de	madera	y	un	paquetito	envuelto	con
papel	de	panadería.

—Porque	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 te	 voy	 a	 ver	 más	 a	 menudo	—dijo	 la
mujer	sonriéndole	cómplice.

En	el	paquete,	Jimena	había	metido	 tres	cruasanes.	Uno	de	ellos	 relleno	de
chocolate.

Varios	 zumbidos	 algo	 más	 largos	 que	 los	 que	 notificaban	 mensajes
anunciaban	una	llamada	entrante.



8

Las	poco	dulces	notas	de	Sweet	Child	of	Mine	le	daban	la	bienvenida	al	viernes	a
las	7.45.	Lo	volvieron	a	hacer	a	menos	diez,	a	menos	cinco	y	a	las	ocho	en	punto,
por	haber	pospuesto	 la	alarma	 tres	veces.	Rodó	de	una	punta	a	otra	de	 la	 cama
cual	 croqueta	 para	 desenvolverse	 de	 sus	 sábanas	 de	 cuadros	 azules,	 que,	 para
cuando	 logró	 salir	 del	 enredo,	 habían	 quedado	 tan	 deshechas,	 arrugadas	 y
retorcidas	como	el	escenario	de	una	batalla	campal.	Solamente	llevaba	puesto	un
calcetín;	el	otro	probablemente	lo	habría	perdido	en	la	guerra	del	dormir.	Nada	de
camisetas,	 el	 uniforme	 lo	 completaban	 unos	 calzoncillos	 bóxer	 gris	 y	 verde,	 tan
anchos	y	sueltos	que	más	bien	parecían	el	bañador	de	un	surfista.	Intentó	abrir	los
ojos	 frente	 al	 armario-espejo	 para	 evaluar	 las	 secuelas	 que	 la	 noche	 y	 las
almohadas	habían	dejado	sobre	su	cara	y	su	pelo.	Unas	pocas	marcas	rojas	de	las
costuras	de	la	almohada	y	el	pelo	algo	revuelto	por	el	lado	derecho	indicaban	que
había	dormido	profundamente	bien.	Se	cambió	de	ropa,	sustituyó	unos	libros	por
otros	de	su	mochila	de	clase,	y	sacó	del	armario	el	macuto	de	fútbol.	Se	aseguró	de
tener	las	botas,	el	uniforme	de	entrenamiento,	el	champú,	un	peine,	y	metió	una
toalla	limpia.	Desenchufó	su	móvil	del	cargador	y	salió	con	él	a	desayunar.	Encima
de	 la	mesa	ya	había	un	cartón	de	 leche	prácticamente	vacío	y	uno	sin	abrir,	una
caja	de	Choco	Krispies	también	sin	estrenar,	una	cuchara,	y	su	tazón	de	Capitán
América	descolorido.	Rafa	se	sirvió	primero	 los	cereales	en	seco,	 llenando	el	bol
hasta	arriba,	y	volcó	la	leche	como	siempre	tenía	la	manía	de	hacer:	poco	a	poco,
primero	 llenando	un	cuarto	del	 tazón,	porque	odiaba	 tener	que	comer	con	prisa
para	que	los	cereales	no	se	ablandaran	demasiado	rápido.	Según	se	iba	quedando
sin	líquido,	 iba	sirviéndose	más	leche.	Cogió	su	móvil	para	entrar	en	Facebook	a
cotillear	las	últimas	publicaciones,	pero	en	la	pantalla	varios	globos	le	anunciaban
que	le	habían	llegado	wasaps	de	su	hermana	a	la	1.00,	cuando	él	ya	hacía	rato	que
planchaba	la	oreja.	Entró	en	la	conversación	y	leyó	las	disculpas	de	Valentina	y	su
intención	de	llamarle	por	la	tarde.	No	terminó	de	fiarse	de	que	fuera	a	cumplir	con
su	 palabra,	 y	 además	 dejaba	 claro	 que	 no	 se	 acordaba	 de	 que	 la	 temporada	 de
fútbol	 acababa	 de	 empezar	 y	 los	 entrenamientos	 de	Rafa	 empezaban	 a	 ser	muy
exigentes;	los	viernes	en	concreto	tenían	tres	horas,	de	17.00	a	20.00.

Quince	 notificaciones	 de	 «me	 gusta»	 y	 comentarios	 en	 la	 publicación	 tan
emotiva	que	había	colgado	la	noche	anterior	sobre	Vale,	en	un	brote	de	amor	de



hermanos,	que	parecía	haber	causado	furor	en	sus	contactos.	Entre	una	cucharada
de	cereales	y	otra,	iba	arrastrando	hacia	abajo	las	novedades	de	Facebook,	viendo
fotos	por	encima	y	apenas	parándose	a	abrir	un	vídeo	en	el	que	un	grupo	de	tíos
gastaba	 bromas	 a	 un	 amigo	 mientras	 dormía.	 Unas	 cuantas	 publicaciones	 más
abajo	llamó	su	atención	leer	el	nombre	de	su	hermana.

Se	ha	etiquetado	a	Valentina	Ferrán	Álvarez	en	una

publicación	de	Melanie	Roberts.

En	la	foto	que	la	australiana	había	colgado,	las	dos	chicas	posaban	muertas	de
risa	tras	la	larga	mesa	de	amasar	del	A-más-a-mi,	ante	la	fila	de	hornos	de	leña	del
fondo.	Valentina	con	el	rodillo	en	la	mano,	y	Melanie	con	las	manos	hundidas	en
una	bola	de	masa.	En	el	texto	que	acompañaba	a	la	foto	se	leía:

Por	más	noches	de	risas	y	pizzas.

Rápidamente	buscó	la	fecha	de	publicación,	«ayer	a	las	23.58».	Volvió	a	abrir
el	WhatsApp	para	releer	a	su	hermana:

Me	ha	alegrado	ver	que	me	llamabas.
Estaba	estudiando	y	silencié	el	móvil

1:12

	

Quiso	creer	a	Vale,	así	que	escribió	en	su	cabeza	una	historia	creíble	que	 la
justificara.	 Estaría	 estudiando	 cuando	 él	 intentó	 llamarla,	 y	 después	 de	 tantas
horas	de	hincar	los	codos	sobre	la	mesa,	Melanie	le	habría	propuesto	salir	a	cenar
para	 despejarse.	 Luego	 cayó	 en	 que	 Vale	 no	 llevaba	 ni	 siquiera	 una	 semana	 de
clases,	y	sí,	 todo	el	mundo	hablaba	sobre	el	nivel	de	exigencia	de	la	universidad,
pero	 ¿cómo	 iba	 a	 tener	 cosas	 que	 estudiar	 un	 par	 de	 días	 después	 de	 haber
empezado?	 Abrió	 su	 registro	 de	 llamadas	 y	 vio	 que	 la	 hora	 de	 su	 llamada	 a
Valentina	había	sido	 la	noche	anterior	a	 las	22.14.	Otro	dato	más	que	tiraba	por
tierra	las	mentiras	de	su	hermana.

A	 pesar	 de	 no	 haber	 escuchado	 todavía	 a	 Valen	 reconocerlo	 con	 su	 propia
boca,	 Rafa,	 en	 un	 brote	 de	 rabia	 impulsiva,	 borró	 la	 publicación	 tan	 bonita	 y
delicada	que	le	había	escrito	la	noche	anterior.



Colocó	en	la	despensa	la	caja	de	cereales,	guardó	la	leche	en	la	nevera	y	puso	a
remojo	 en	 el	 fregadero	 su	 bol	 y	 su	 cuchara	 para	 ahorrarle	 trabajo	 a	 su	 padre
cuando	volviera	a	casa	a	mediodía.	Se	puso	la	chaqueta,	cogió	su	mochila	de	clase
y	dejó	la	del	fútbol	a	mano	para	recogerla	a	la	hora	de	comer.

	

—Oye,	tío,	menuda	publicación	tan	bonita	te	has	marcado	con	tu	hermana	—
le	dijo	Ramón	a	su	hijo	mientras	escurría	el	agua	de	unos	espaguetis	a	través	del
colador	sobre	el	fregadero	de	la	cocina.

Rafa,	 que	 oyó	 a	 su	 padre	 a	 través	 de	 la	 barra	 de	 la	 cocina	mientras	 estaba
sentado	 en	 el	 sofá	 haciendo	 zapping	 en	 busca	 de	 Los	 Simpson,	 se	 limitó	 a
responder	 lanzando	 una	mirada	 y	 suspiro	 de	 rabia	 al	 aire,	 sin	 que	 su	 padre	 se
diera	cuenta.

—Por	cierto,	¿has	hablado	con	ella	en	estos	días?	—insistió	su	padre.

—No	—respondió	Rafa	sin	contarle	nada	de	su	intento	de	llamada	y	de	cómo
se	había	dado	cuenta	de	que	le	había	mentido.

—Ya,	yo	 tampoco,	 le	he	escrito	esta	mañana,	pero	no	me	ha	 leído.	Supongo
que	estaría	en	clase	—dijo	Ramón	con	resignación.

—Claro,	en	clase,	igual	que	anoche	estaba	estudiando	—murmuró	Rafa	a	sus
espaldas,	sin	que	llegara	a	escucharle.

Comieron	unos	platos	enormes	de	espaguetis	con	una	salsa	pesto	de	bote	que
Ramón	había	comprado	un	rato	antes	en	el	súper	junto	con	un	montón	de	otras
cosas	útiles	para	hombres	inútiles.

Rafa	se	sentía	ya	casi	vegetariano.	Estaba	un	poco	cansado	de	comer	pasta	a
diario,	 sin	más	 acompañamiento	 que	 salsas	 de	 lata	 que	 ni	 siquiera	 llevaban	 un
mísero	 trocito	 de	 carne.	 Aunque	 a	 veces	 cambiaban	 la	 pasta	 seca	 por	 raviolis
frescos	rellenos,	sentía	que	no	tardaría	mucho	en	salirle	alguna	espiga	por	la	oreja
de	 tanto	 comer	 trigo.	 Sabía	 que	 su	 padre	 estaba	 igual	 o	 más	 harto	 que	 él	 de
alimentarse	 a	 base	 de	 la	 gama	 de	 pastas	 Barilla.	 Lo	 triste	 es	 que	 no	 era	 una
cuestión	de	dinero,	sino	de	falta	de	habilidad	en	la	cocina	y	ausencia	de	ganas	de
ponerse	a	aprender.

Por	 las	 noches	 sí	 procuraban	 aplicar	 los	 conocimientos	 que	 Vale	 les	 había
intentado	 transmitir	 los	 últimos	 días	 antes	 de	 marcharse.	 Sándwiches	 mixtos,
tortillas	 francesas	 (ya	 logrando	 no	 meter	 cáscara	 de	 huevo	 en	 la	 mezcla)	 con
fiambre	o	queso,	acompañadas	de	unos	cogollos	de	lechuga	aliñados	y	un	tomate
partido.	A	 veces	 incluso	 optaban	por	unas	pechugas	de	pollo,	 porque	 cuando	 lo
intentaron	 con	 la	 ternera	 el	 resultado	 fueron	 dos	 filetes	 de	 suela	 de	 bota	 de
bombero:	 indestructibles,	 resistentes	 a	 todo.	 Cuando	 se	 les	 iba	 de	 las	 manos	 y
terminaba	ocurriendo	algún	desastre	incomestible	o	simplemente	los	agarraba	la



pereza	por	tener	que	limpiar	después	de	haber	cocinado,	recurrían	a	los	imanes	de
la	 nevera:	 restaurante	 chino,	 pizzería	 y	 kebab;	 opciones	 fáciles,	 pero	 muy
limitadas,	que	terminaban	cansándoles.

Era	viernes.	En	un	intento	por	procurar	ser	un	padre	enrollado	y	empezar	a
crear	 un	 vínculo	 con	 el	 único	 hijo	 adolescente	 que	 todavía	 vivía	 bajo	 su	 techo,
Ramón	le	propuso	a	Rafa	recogerle	del	entrenamiento	de	fútbol,	llevarle	a	cenar	a
la	hamburguesería	de	moda,	el	Beard	&	Burger,	y	quizá	dar	una	vuelta	por	la	playa
después.

—No	sé,	creo	que	he	quedado	después	del	fútbol	—respondió	algo	seco	Rafa,
todavía	rabioso	con	el	mundo	por	la	mentira	de	su	hermana.

—Ah,	entonces	nada	—murmuró	notablemente	decepcionado	Ramón.

—Bueno,	para	 cenar	 sí,	pero	 luego	he	quedado	con	unos	amigos	para	echar
unos	futbolines	—rectificó	arrepentido.

—No	pasa	nada,	te	recojo	con	el	coche,	repones	fuerzas	del	entrenamiento	con
una	buena	hamburguesa	 y	 te	 llevo	donde	hayáis	quedado.	Voy	 a	 reservar	mesa,
que	siendo	viernes	podemos	tener	que	darnos	de	codazos	para	conseguir	sitio	—
planeaba	Ramón	en	voz	alta	visiblemente	entusiasmado.

Su	padre	había	estado	yendo	a	trabajar	toda	la	semana	e	incluso	quedándose
a	tomar	algo	con	sus	compañeros	al	salir.	Todo	el	mundo	quería	celebrar	su	vuelta
al	trabajo.	Sin	embargo,	por	la	manera	en	la	que	acababa	de	alegrarse	con	el	plan
de	padre	e	hijo	que	se	le	había	ocurrido,	parecía	Rapunzel,	desesperado	por	salir
de	 la	«mazmorra»	después	de	años	de	encerramiento.	Rafa	no	pensó	que	podía
hacerle	tanta	ilusión	algo	tan	simple	como	salir	a	cenar,	pero	que	le	hiciera	feliz	le
llenaba	de	satisfacción	también	a	él.

Rafa	se	tumbó	a	descansar	un	rato	en	su	cama.	Nunca	solía	llegar	a	quedarse
dormido,	 pero	 le	 venía	 bien	 parar	 un	 poco	 antes	 de	 las	 tres	 horas	 de
entrenamiento.	Se	iba	a	morir	de	curiosidad	por	mirar	su	móvil	al	terminar,	para
ver	si	Vale	había	cumplido	con	su	palabra	y	le	había	llamado	a	las	17.00	(aunque
sabía	que	esta	vez	él	no	 iba	a	estar	ahí	para	atender	el	 teléfono).	Estaba	ansioso
por	 comprobar	 si	 de	 verdad	 su	hermana	 le	había	mentido	o	 sus	 sospechas	 eran
simples	casualidades.

Todavía	tumbado	en	la	cama,	abrió	Facebook	y	buscó	a	Melanie.	Pinchó	sobre
«enviar	mensaje»	y	se	abrió	una	ventana	de	chat.

No	 habría	 sido	 la	 primera	 vez	 que	 se	 escribían,	 pero	 lo	 hacían	 con	 poca
frecuencia.	La	última	 conversación	 la	había	 iniciado	 ella	 a	principios	de	 verano,
cuando	la	rubia	estaba	de	vacaciones	en	Australia.	Lo	hizo	a	horas	intempestivas
por	el	cambio	horario.	Primero	quiso	saber	algo	de	Valentina,	que	según	ella	hacía
días	que	no	le	respondía	a	los	wasaps.

Rafa	le	estuvo	contando	que	su	hermana	llevaba	varios	días	un	poco	de	bajón,
que	 no	 había	 pasado	 mucho	 por	 casa	 y	 que	 quizá	 intentaba	 desconectar.



Inmediatamente	 después,	 Melanie	 se	 interesó	 por	 Rafa.	 Le	 preguntó	 cómo	 le
estaba	yendo	el	verano,	qué	cosas	había	hecho	y	si	ya	había	vuelto	a	arrancar	 la
pretemporada	de	fútbol.	Él	entró	en	detalles	sobre	el	ascenso	que	habían	logrado
en	 el	 cierre	 de	 la	 temporada	 anterior,	 que	 había	 dado	 lugar	 a	 nuevas
reestructuraciones	en	el	equipo	y	que	ya	habían	empezado	a	entrenar	duro	un	par
de	veces	por	semana…	Melanie,	astuta,	encarriló	el	tema	hacia	cómo	veía	Rafa	a
Marc	(que	seguía	siendo	su	segundo	entrenador)	tras	el	tiempo	que	había	pasado
desde	 que	 Vale	 y	 él	 se	 habían	 separado.	 Rafa,	 inocente,	 le	 comentó	 que	 le	 veía
bien,	y	que	no	sabía	si	estaba	saliendo	con	alguien	de	nuevo,	porque	se	pasaba	los
entrenamientos	enganchado	al	móvil	con	cara	de	bobo	sonriente.	Poco	más	duró
la	 conversación	 antes	 de	 que	 Rafa	 se	 despidiera	 de	 la	 australiana	 para	 irse	 a
dormir.

Sin	embargo,	después	de	meses	sin	hablar	con	Melanie,	no	sabía	si	lanzarse	a
escribir	algo,	¿qué	le	iba	a	preguntar?	Que	habían	salido	a	cenar	anoche	era	obvio,
a	 eso	 no	 necesitaba	 respuesta.	 «¿A	 qué	 hora?».	 «¿Estaba	 Valentina	 de	 verdad
estudiando	antes	de	que	salierais?».	La	respuesta	de	Melanie	sería	algo	parecido	a
«¿Y	a	ti	qué	te	 importa,	renacuajo?»,	y	para	colmo	seguramente	se	 lo	contaría	a
Vale,	 y	 él	 quedaría	 ante	 las	 dos	 como	 un	 crío.	 Después	 de	 esa	 autorreflexión,
empezaba	a	creer	que	lo	era,	así	que	cerró	la	ventana.

Salió	de	casa	a	 las	16.30	con	margen	de	sobra	para	 llegar	al	entrenamiento.
No	 le	había	dado	 tiempo	más	que	a	girar	 la	esquina	de	su	calle	 cuando	una	voz
conocida	se	acercó	por	su	espalda,	y	alguien	le	dio	una	palmadita.

—¡Hombre!	 Nos	 vamos	 a	 ver	 poco	 las	 caras	 esta	 tarde	 y	 nos	 tenemos	 que
encontrar	de	camino	al	entrenamiento…

Rafa	 visualizó	 en	 su	 cabeza	 a	 quién	 se	 iba	 a	 encontrar	 cuando	 decidiera
girarse.	A	Marc.	Le	extrañó	verle	en	esa	zona.	Marc	vivía	en	un	edificio	mucho	más
cerca	del	centro	del	pueblo	y	del	campo	de	fútbol.	Salvo	que	hubiera	ido	a	hacer
una	visita	a	casa	de	alguien,	no	era	habitual	verle	por	la	zona	en	la	que	vivían	los
Ferrán	 Álvarez,	 pues	 no	 había	 más	 que	 chalets	 y	 pequeñas	 casas	 adosadas	 de
urbanizaciones.

Su	segundo	entrenador	y	exnovio	de	su	hermana	parecía	tener	algo	así	como
incontinencia	verbal,	pues	no	paraba	de	hacer	preguntas	y	buscaba	charlar	con	él
como	 fuera,	 obligando	 a	 Rafa	 a	 quitarse	 los	 auriculares	 y	 dejar	 de	 escuchar	 la
música	 de	 su	 móvil	 para	 prestarle	 atención.	 Cierto	 era	 que,	 normalmente,	 no
tenían	tiempo	más	que	para	cruzar	un	par	de	palabras	al	principio	y	al	final	de	los
entrenamientos,	 y	 ya	hacía	mucho	que	no	 se	 veían	 en	otro	 sitio	que	no	 fuera	 el
campo;	 básicamente,	 desde	 que	 Marc	 y	 Valentina	 lo	 habían	 dejado,	 y	 él
obviamente	no	había	vuelto	a	pisar	su	casa	ni	a	preguntar	por	ella.

Marc	 empezó	 interesándose	 por	 el	 propio	 Rafa,	 con	 temas	 de	 los	 que
normalmente	no	se	hablaban	en	los	entrenamientos:	por	cómo	había	empezado	el
trimestre	en	el	instituto,	si	tenía	claro	qué	bachiller	iba	a	escoger	al	año	siguiente	o
qué	era	lo	que	iba	a	estudiar	en	el	futuro.	Rafa,	aturullado,	contestó	lo	de	siempre:



que	no	tenía	ni	idea	de	nada	todavía.	Entonces	Marc	optó	por	cambiar	de	enfoque
la	conversación.	Quiso	saber	cómo	se	encontraba	su	padre,	esperando	que	hubiera
terminado	de	superar	la	separación.	Se	mostró	alegre	por	saber	que	había	vuelto
al	 trabajo.	 Quizá	 incluso	 exageradamente	 alegre.	 De	 ahí	 pasó	 ya	 sin	 mucho
preámbulo	a	preguntar	por	Valentina.

—¿Cómo	está	tu	hermana?	Hace	siglos	que	no	sé	nada	de	ella.

—Me	parece	que	está	demasiado	bien	—contestó	Rafa	algo	ofuscado.

—Anda,	qué	bien,	pero	¿por	qué	lo	dices	en	ese	tono?

—Porque	se	fue	a	Madrid	hace	ya	medio	mes	y	apenas	sabemos	nada	de	ella.
Básicamente	nos	enteramos	por	lo	que	cuelga	en	Facebook.

—Ya	sabes	algo	más	que	yo,	entonces.	No	me	acepta	en	Facebook,	así	que	yo
solo	la	veo	cuando	Melanie	sube	alguna	foto	con	ella,	si	no,	nada.

—Pero	¿cómo	es	que	ahora	quieres	que	te	acepte?	—preguntó	inocentemente
el	adolescente.

—Eh…	 Bueno,	 ha	 pasado	 ya	 un	 tiempo	 considerable.	 Me	 gustaría	 ser	 su
amigo…

Tras	una	breve	pausa,	Rafa	no	pudo	evitar	saltar.

—¡Venga	 ya,	 Marc!	 Sabes	 perfectamente	 que	 vive	 en	 Madrid,	 y	 que
probablemente	 solo	 vuelva	 aquí	 para	Navidades,	 Semana	 Santa	 y	 quizá	 verano.
¿Qué	amistad	podríais	llegar	a	tener?	—soltó	Rafa	en	un	arranque	de	lucidez.

—Ya…	—el	 castillo	 de	Marc	 empezó	 a	 desmoronarse—.	 La	 verdad	 es	 que	 la
echo	muchísimo	de	menos	y	fui	un	capullo.	He	tenido	que	verme	solo	para	darme
cuenta.

Hubo	un	momento	de	silencio	un	tanto	incómodo,	en	el	que	ni	Marc	sabía	si
seguir	 con	 el	 discurso	 y	 terminar	 de	 darle	 pena	 al	 hermano	 quinceañero	 de	 su
exnovia,	ni	Rafa	si	lanzarse	a	atacar	o	no.

—Pasó	algo	con	Melanie,	¿verdad?	Por	eso	terminó	todo	con	mi	hermana.

La	pregunta	cayó	como	una	jarra	de	agua	fría	por	encima	de	Marc,	que	había
subestimado	la	capacidad	de	Rafa	para	sacar	conclusiones.

—¿Qué?	¡No!	—saltó	defensivo	al	principio—.	Tu	hermana	me	mandó	una	foto
que	alguien	me	sacó	cenando	con	una	compañera	de	trabajo	y	nunca	más	pude…
—balbuceó	en	un	hilo	de	voz,	avergonzado.

—Marc,	no	soy	idiota.	Mi	hermana	sí,	idiota	y	también	ciega	porque	te	quería
y	quiere	mucho	a	Melanie,	pero	yo	no.

Marc,	que	pretendía	sacar	información	a	Rafa	sobre	Valentina,	se	dio	cuenta
de	 que	 no	 iba	 a	 poder	 engañarle	 ni	 un	 poquito.	 Tenía	 los	 quince	 años	 mejor
cumplidos	de	la	historia	de	la	humanidad,	y	por	la	manera	en	la	que	había	salido	a



defender	 a	 su	 hermana	 con	 uñas	 y	 dientes,	 estaba	 demostrando	 ser	 también	 el
mejor	hermano	del	mundo.

Rafa	 empezó	 a	 cambiar	 el	 sentimiento	 de	 rabia	 que	 llevaba	 todo	 el	 día
acumulando	hacia	su	hermana	por	pena.	Marc	frenó	su	paso	en	seco	en	mitad	de
la	calle.

—Rafa,	sé	que	todavía	no	has	tenido	ninguna	relación	larga,	pero	te	aconsejo
que	aprendas	rápido	a	interpretar	tus	sentimientos,	porque	no	sabes	el	vacío	que
se	siente	cuando	quien	te	llena	de	verdad	echa	a	volar	porque	tú	le	has	empujado.
Ya	 puedes	 hartarte	 a	 intentar	 buscar	 otros	 entretenimientos	 que	 nada,
absolutamente	nada	llena	el	hueco	—se	sinceró	Marc.

Rafa	siempre	había	visto	a	Marc	como	un	tío	duro	y	pasota,	que	se	limitaba	a
pegar	 gritos	 en	 los	 partidos	 y	 a	 planear	 estrategias	 de	 juego	 durante	 los
entrenamientos.	 Imaginaba	 que,	 con	 Valentina	 en	 la	 intimidad,	 sería	 algo	 más
ñoño	 y	 vulnerable,	 pero	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 la	 imagen	 del	Marc	 sincero	 y
arrepentido	le	chocaba	mucho,	y	de	alguna	manera	le	hacía	gracia	sentirse	en	una
posición	dominante	sobre	el	que	era	su	segundo	entrenador.

—Necesito	que	tu	hermana	vuelva.	Lo	necesito	de	verdad.	Y	estoy	seguro	de
que	tú	y	tu	padre	también	querríais	tenerla	cerca.
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Pagó	su	consumición	a	Jimena	en	El	Dulce	Viaje,	prometiendo	otra	visita	pronto,
y	salió	disparada	y	de	subidón	hacia	casa	después	de	haber	recibido	la	llamada.	Se
le	 había	 echado	 encima	 prácticamente	 la	 hora	 de	 comer.	 Tenía	 que	 darse	 prisa
para	no	llegar	tarde.	No	le	iba	a	dar	tiempo	de	ponerse	a	cocinar	ni	fregar	nada,	así
que	caminó	rápido,	entró,	tiró	el	bolso	y	la	chaqueta	sobre	el	sofá	y	salió	disparada
hacia	 su	 habitación,	 quitándose	 los	 zapatos	 por	 el	 pasillo,	 para	 buscar	 en	 su
armario	algo	apropiado.	Se	probó	un	par	de	vestidos	coquetos,	pero	serios,	que	no
le	 convencieron	 y	 acabaron	 automáticamente	 tirados	 sobre	 la	 cama.	 No	 quería
nada	demasiado	 colorido,	ni	 demasiado	 formal;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tenía	dieciocho
años,	 pretender	 parecer	 más	 mayor	 era	 absurdo.	 Acabó	 optando	 por	 algo	 tan
simple	como	una	blusa	blanca	y	un	pantalón	negro	con	botines.	Bajó	a	la	calle	sin
tiempo	ni	para	separar	 los	olores	que	se	mezclaban	en	el	aire,	que	venían	de	 los
muchos	restaurantes	de	la	zona.	Lo	que	sí	estaba	claro	era	que	el	otoño	en	Madrid
había	 entrado	 con	 rapidez	 y	 fuerza,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 aromas	 que
identificaba	 eran	 de	 caldos,	 sopas,	 cocidos	 y	 estofados.	 Optó	 por	 entrar	 en	 la
primera	 tasca	 en	 la	 que	 vio	 un	 cartel	 de	 menú	 del	 día,	 sin	 más	 detalle	 ni
complicación.	Sabía	que	esos	menús	estaban	pensados	para	los	trabajadores	de	los
alrededores	y	que	 la	 comida	en	esos	 locales	 solía	 ser	 casera,	 así	que	 le	 servirían
rápido	y	estaría	bueno.

Menú	del	día	9,95€

Primero	a	elegir:

Judiones	de	la	granja	con	chorizo

Lentejas	de	la	abuela

Sopa	de	cocido	madrileño	con	garbanzos	y
fideos



Segundo	a	elegir:

Cocido	madrileño	completo

Alitas	de	pollo	con	patatas

Setas	con	alioli	y	guarnición

Postre:

Flan	de	huevo	casero

Cuajada	casera

	

Le	dieron	el	papelito	con	las	opciones	del	menú	(ya	con	unas	cuantas	huellas
aceitosas	marcadas	 sobre	 los	bordes).	En	Altea	nunca	había	dado	 importancia	a
tener	 pescado	 de	 la	 bahía	 próxima	 en	 casa,	 pero	 empezó	 a	 valorarlo	 mucho.
Después	 de	 leer	 los	 platos	 que	 ofrecían	 para	 el	 mediodía,	 no	 supo	 si	 pedir
solamente	los	postres	o	salir	corriendo.	No	se	consideraba	especialmente	exquisita
para	 comer,	 pero	 aquel	 viernes	 no	 era	 el	 día	 para	 alimentarse	 con	 legumbres,
chorizo	y	fritanga.	Quizá	debería	haberse	parado	y	dejarse	llevar	por	lo	que	el	olor
le	decía	sobre	las	cocinas	antes	de	lanzarse	a	entrar	en	cualquier	restaurante.	No
se	 arriesgó	 ni	 a	 tomar	 una	 Coca-Cola	 por	 si	 las	 burbujas	 le	 hacían	 pasar	 un
momento	 humillante	 más	 tarde;	 no	 podía	 dejar	 nada	 al	 azar,	 así	 que	 pidió
simplemente	agua,	sin	pensar	en	que	luego	le	podría	entrar	la	urgencia	por	hacer
pis	en	un	momento	inoportuno.

Le	preguntó	al	camarero	si	podían	servirle	una	ensalada	como	primero	y	se
decidió	por	las	setas	de	segundo,	mientras	el	hombre	golpeaba	su	bolígrafo	contra
la	pequeña	libretita	que	había	sacado	del	bolsillo	delantero	de	su	camisa.

—Una	 mixta	 y	 setas	 para	 la	 cuatro	 —gritó	 anunciando	 la	 comanda	 a	 los
cocineros	y,	de	paso,	a	las	cinco	mesas	que	estaban	ocupadas.

Vale	releyó	el	mail	en	el	que	le	indicaban	la	dirección	y	copió	el	nombre	de	la
calle	en	la	app	del	metro	de	Madrid	para	saber	cuál	era	la	parada	en	la	que	tenía
que	bajarse.	Era	Nuevos	Ministerios.	Saliendo	desde	su	parada,	tenía	que	coger	la
línea	2,	la	roja,	de	San	Bernardo	a	Cuatro	Caminos	y,	de	ahí,	la	línea	6,	la	gris,	la
circular,	hasta	Nuevos	Ministerios.	La	aplicación	calculaba	que	tardaría	unos	trece
minutos	en	llegar.	Iba	sobrada.

Valentina	se	había	imaginado	el	segundo	como	un	plato	con	setas	salteadas.
Sin	 embargo,	 por	 lo	 grasiento	 que	 parecía	 el	 resto	 del	menú,	 tenía	 que	 haberse
imaginado	que	 las	 setas	 serían	del	 estilo.	Le	 estaban	 sentando	pesadas	 solo	 con
mirarlas.	Enteras,	sin	cortar,	rebozadas	en	pan	rallado,	fritas	y	todavía	chorreando



aceite.	La	tarrina,	llena	a	rebosar	de	alioli,	soltaba	un	fuerte	olor	a	ajo	a	distancia.
Partió	un	champiñón,	rascando	el	rebozado	con	el	cuchillo.	No	quería	arriesgar	su
digestión	 en	 una	 tarde	 tan	 decisiva.	 Pero,	 como	 con	 ese	 procedimiento	 tenía
muchas	posibilidades	de	mancharse	la	blusa,	además	de	dejar	el	plato	como	el	de
un	niño	pequeño	que	ha	 jugado	 con	 la	 comida,	prefirió	pasar	directamente	 a	 lo
dulce.	 Habiendo	 postres	 caseros,	 su	 última	 opción	 era	 fruta.	 El	 flan	 de	 huevo
estaba	bueno,	aunque	acabó	tan	rápido	con	él	que	tampoco	se	paró	a	valorarlo.

Al	 pedir	 la	 cuenta,	 el	 camarero	 le	 preguntó	 si	 quería	 un	 café.	 Vale	 sonrió.
Pocas	veces	solían	ofrecerle	café;	quizá	por	el	aspecto	de	niña	que	transmitía,	con
su	cara	 redonda,	mofletes	y	pelo	castaño	claro	y	 largo,	en	el	que	se	 le	 formaban
grandes	bucles	en	las	puntas;	o	quizá	porque	estaba	acostumbrada	a	que	en	Altea
ya	la	conocían	y	sabían	que	no	era	mujer	cafetera.	Sin	embargo,	aquel	día	iba	ya
por	el	segundo	ofrecimiento:	primero	el	de	Jimena	en	El	Dulce	Viaje	y	luego	aquel.
A	 lo	mejor,	 su	mudanza	 a	Madrid	 y	 la	 «vida	 universitaria»	 (aunque,	 ahora	 que
había	 decidido	 dejar	 la	 universidad,	 ya	 no	 podría	 llamarla	 así)	 habían
transformado	su	manera	de	hablar	o	su	aspecto	físico	hasta	tal	punto	que	la	gente
la	considerara	una	adulta	a	la	que	ofrecer	cafés.	Aun	siendo	así,	se	negaba	a	ceder.
También	existen	adultos	que	toman	té.

Eran	 las	 16.00	 cuando	 salió	 del	 bar.	 Caminó	 hacia	 la	 boca	 de	 metro
respondiéndose	a	sí	misma	a	las	preguntas	que	pensaba	que	podrían	hacerle	en	la
entrevista.	Recordó	algunas	que	su	padre	 le	había	dicho	que	eran	 las	 típicas	del
equipo	de	selección	de	personal	en	sus	hoteles.	«¿En	qué	departamento	del	hotel
te	 ves?»,	 «Si	 un	 cliente	 se	 enfada	 porque	 en	 las	 fotos	 de	 la	 web	 algunas
habitaciones	 aparecían	 con	 bañera,	 pero	 no	 queda	 ninguna	 disponible,	 ¿cómo
actuarías	 para	 solucionarlo?».	 En	 sus	 respuestas	 imaginarias	 se	 escuchaba	 a	 sí
misma	 titubeando	 sin	 ser	 clara.	 En	 su	 currículum	 ponía	 que	 había	 estado
trabajando	en	The	Sun	Club	de	Benidorm,	pero	lo	que	no	figuraba	escrito	era	que
Valentina	fuera	la	hija	de	Ramón	Ferrán,	dueño	de	la	cadena.	Respiró	profundo,
resignándose	 a	 que	 pasara	 lo	 que	 tuviera	 que	 pasar.	 «Las	 cosas	 suelen	 salirme
mejor	cuando	menos	planeo	y	más	me	dejo	llevar»,	se	repitió	a	sí	misma.	Se	dio
cuenta	de	que,	en	realidad,	no	sabía	nada	sobre	la	cadena,	y	quizá	esa	fuera	otra
pregunta	que	tendrían	en	cuenta	para	seleccionar	a	los	empleados.	Tuvo	esa	mala
suerte	que	se	tiene	al	ir	a	un	sitio	con	tiempo	de	sobra:	que	el	metro	de	la	línea	2
hizo	 su	 entrada	 en	 el	 andén	 de	 San	 Bernardo	 justo	 cuando	 ella	 llegaba.	 Una
coordinación	 que	 aquel	 día	 era	 innecesariamente	 perfecta.	 Tardó	 poquísimo	 en
llegar	a	Cuatro	Caminos.

Todavía	algo	paranoica	(como	cualquier	novata	en	la	capital)	con	el	hecho	de
que	 alguien	 pudiera	 arrancarle	 el	 móvil	 de	 las	 manos	 mientras	 lo	 usaba
caminando	 por	 la	 calle	 o	 por	 las	 estaciones	 de	 metro,	 esperó	 a	 subirse	 en	 el
segundo	 tren	 para	 buscar	 en	 Google	 «cadena	 hotelera	 Clever	 Stay»,	 y



sorprenderse	 con	 la	 infinidad	 de	 resultados	 que	 aparecían.	 La	 mayoría	 eran
publicaciones	 de	bloggers	 que	 resumían	 su	 supuestamente	maravillosa	 e	 idílica
estancia	 (probablemente	 regalada)	 en	 alguno	 de	 los	 hoteles	 de	 la	 empresa.
Leyendo	 por	 encima	 alguna	 de	 esas	 páginas,	 encontró	 que	 la	 cadena	 era
madrileña.	 En	 la	 capital	 ya	 tenían	 cuatro	 hoteles,	 y	 en	 Barcelona,	 dos.	 Por	 las
fotos,	 las	 habitaciones	 tenían	pinta	 de	 ser	 amplias,	 siempre	 siguiendo	 el	mismo
patrón	de	colores	que	el	del	 logo	de	la	marca,	blanco	y	azul	celeste.	Los	muebles
eran	modernos	pero	sencillos,	y	el	baño,	aunque	parecía	pequeño,	seguía	el	mismo
estilo	 que	 el	 resto	 del	 cuarto.	 Básicamente	 eran	 hoteles	 de	 bajo	 coste,	 pero
funcionales.	Tenían	lo	básico	(wifi	gratis	y	desayuno)	para	cubrir	las	necesidades
de	los	empresarios	que	visitaban	Madrid	y	Barcelona.	Los	resultados	de	Wikipedia
los	obvió.	Sabía	que	cualquiera	podía	editar	la	información	y	alguna	que	otra	vez
había	leído	auténticas	barbaridades	inventadas	sobre	los	hoteles	de	su	padre.	En
un	periódico	digital	entrevistaban	a	Martín	Ribagorda,	que	por	lo	visto	era	el	CEO
(algo	así	como	el	gran	jefe)	de	los	Clever	Stay.	En	la	foto,	el	mandamás	posaba	con
sonrisa	de	satisfacción,	vestido	de	traje	gris	claro	y	corbata	azul	celeste	(del	mismo
tono	 que	 el	 logo),	 de	 brazos	 cruzados	 y	 con	 el	 culo	 apoyado	 sobre	 la	 que,
probablemente,	 fuera	 su	 mesa	 del	 despacho.	 El	 titular	 revelaba:	 «Martín
Ribagorda:	el	equipo	humano	de	nuestros	hoteles	es	muy	clever».	Un	tanto	raro,
pues	más	 que	 promocionar	 unos	 hoteles,	 parecía	 que	 anunciaba	 una	marca	 de
coches.

—Próxima	estación,	Nuevos	Ministerios.	Correspondencia	con	líneas	8	y	10,	y
Cercanías	Renfe	—se	oyó	por	la	megafonía	del	tren.

Guardó	el	móvil	asumiendo	que	podría	defenderse	con	 lo	poco	que	 le	había
dado	 tiempo	 a	 leer	 sobre	 la	 empresa.	 Se	mentalizó	 de	 que,	 simplemente,	 iba	 a
jugársela.	 Estaba	 contenta.	 Eran	 las	 16.20	 cuando	 salió	 del	metro	 y	 se	 topó	 de
frente	 con	el	 bullicioso	 y	 conocido	paseo	de	 la	Castellana.	 Imponente,	 sin	duda.
Daba	miedo	arrimarse	mucho	al	borde	que	unía	la	acera	con	el	asfalto,	porque	los
carriles	no	tenían	ningún	margen	ni	arcén	y	daba	la	impresión	de	que	fácilmente
cualquier	 coche	 o	 autobús	 podía	 perder	 la	 dirección	 y	 subirse	 al	 pavimento,	 de
paseo	con	los	peatones.	Se	sentó	en	una	parada	de	autobús	para	chequear	en	su
móvil	 la	 dirección	 exacta.	 Dos	minutos	 a	 pie	 cruzando	 la	 avenida.	 Le	 sobraban
treinta	 y	 ocho.	 Si	 algo	 sabía	 era	 que	 no	 convenía	 llegar	 demasiado	 pronto	 ni
demasiado	justo	a	citas	importantes.

Se	metió	 en	 la	 Fnac	 buscando	 algo	 con	 lo	 que	 entretenerse.	 La	 sección	 de
música,	prácticamente	inexistente,	no	le	dio	mucho	juego.	Se	paró	en	la	planta	de
libros	y	anduvo	leyendo	los	títulos	de	los	veinte	más	vendidos	para	ver	si	alguno	le
llamaba	 la	 atención	 lo	 suficiente	 como	 para	 comprarlo.	 Cogió	Algo	 tan	 sencillo
como	tuitear	te	quiero,	de	Blue	Jeans,	y	leyó	su	sinopsis.	Decía	contar	la	historia
del	 primer	 año	 de	 universidad	 de	 un	 grupo	 de	 chicos	 y	 chicas,	 aparentemente
lleno	 de	 sorpresas	 que	 le	 recordaban	 a	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando	 últimamente	 a
ella…	Si	no	fuera	porque	ella	no	vivía	en	una	residencia	de	estudiantes	(por	suerte)
y	 no	 tenía	 más	 que	 un	 par	 de	 amigos	 (por	 desgracia).	 Igualmente	 lo	 compró,



porque	era	el	tipo	de	novelas	que	solía	leer	cuando	tenía	quince	años	y,	aunque	no
fuera	presumiendo	de	ello,	todavía	le	gustaban.

Había	 llegado	 a	 la	 calle	 correcta,	 y	 buscaba	 el	 número	 cincuenta	 y	 cuatro.
Esperaba	identificarlo	por	el	logo	de	Clever	Stay,	pero	su	cita	no	era	en	uno	de	los
hoteles	de	la	cadena,	sino	en	las	oficinas.	Según	indicaba	un	cartel	en	el	portal	del
edificio,	 los	despachos	de	la	cadena	ocupaban	varias	plantas.	El	portero,	con	voz
grave,	asustó	a	Valentina	preguntándole	a	dónde	quería	ir.	Se	limitó	a	decirle	que
tenía	una	reunión	con	Carlos	Fuentes,	de	Recursos	Humanos.	El	hombre	le	indicó
que	subiera	al	quinto	y	preguntara	por	él.

Las	oficinas	no	eran	nada	espectaculares.	Una	recepción	amplia,	blanca,	y	el
logo	 en	 la	 parte	 central.	 Entraba	 mucha	 luz	 a	 través	 de	 los	 ventanales	 que
recorrían	 las	 paredes	 de	 la	 planta.	 Unos	 sillones	 blancos	 estaban	 agrupados
alrededor	de	una	pequeña	mesa	de	centro	con	revistas	de	viajes.	Tras	la	mesa	de
recepción	 se	 veían	unas	puertas	que	daban	a	despachos	privados.	El	 resto	de	 la
planta	estaba	ocupada	por	cubículos	de	paredes	transparentes	que	dejaban	ver	a
los	empleados	sentados	frente	a	sus	ordenadores.	Algunos	llevaban	un	micrófono
de	diadema,	como	los	que	había	visto	lucir	a	Britney	Spears	en	sus	shows	de	Las
Vegas,	aunque	suponía	que	ellos	los	usarían	para	atender	a	clientes	por	teléfono.
La	 recepcionista	 le	 pidió	 amablemente	 a	 Valentina	 que	 se	 sentara	 a	 esperar
mientras	avisaba	a	Carlos.

Según	 se	 acercaba	 el	momento	 de	 ponerle	 cara	 al	 hombre	 que	 decidiría	 el
futuro	de	Vale,	los	nervios	iban	creciendo	en	su	tripa,	su	pulso	acelerándose	y	sus
piernas	inquietándose.	Tenía	la	manía	de	apoyar	la	parte	de	los	dedos	de	los	pies
en	 el	 suelo	 y	 subir	 y	 bajar	 el	 talón	 repetida	 y	 rápidamente,	 como	 si	 fuera	 un
muelle.	 Eso	 era	 un	 claro	 indicativo	 de	 que	 estaba	 rozando	 la	 histeria.	 Pensó	 en
sacar	el	móvil,	pero	nadie	sabía	que	estaba	a	punto	de	entrar	en	una	entrevista	de
trabajo,	 así	 que	 tampoco	 tenía	 a	 quien	 escribirle	 algo	 así	 como
«jfhwajcnjfmskdfgj!!!!!!!!!»	 para	 hacerle	 saber	 lo	 nerviosa	 que	 estaba.	 Optó	 por
echar	un	vistazo	a	una	de	 las	 revistas	que	había	sobre	 la	mesa,	pensando	que	 la
haría	parecer	mucho	más	madura	y	serena.	El	infarto	casi	le	da	cuando	su	móvil
empezó	a	sonar.	Se	puso	roja	como	un	tomate	y	pensó	en	lo	idiota	que	era	por	no
haber	pensado	en	silenciarlo.	Le	costó	un	triunfo	sacarlo	del	profundo	bolsillo	de
la	 chaqueta	 solo	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 sí	 estaba	 en	 silencio.	 Lo	 que	 estaba
sonando	 era	 la	 alarma	 que	 había	 programado	 la	 noche	 anterior	 para	 que	 a	 las
17.00	se	acordara	de	 llamar	a	Rafa.	«¡Mierda!»,	pensó	al	comprender	que	había
metido	la	pata	por	no	acordarse	antes.	Canceló	la	alarma	y	metió	ágil	el	móvil	de
nuevo	en	el	bolsillo,	mientras	Carlos	ya	hacía	acto	de	presencia	en	el	hall.

—Buenas	 tardes.	 Valentina,	 ¿verdad?	 —la	 saludó	 amablemente,	 dándole	 la
mano.

—Sí.	Hola.	Encantada	—respondió	con	timidez,	devolviéndole	el	gesto.

Carlos	 tendría	 unos	 treinta	 y	 muchos	 o	 cuarenta	 y	 pocos,	 pero	 le	 pareció
atractivo	 para	 su	 edad.	 Llevaba	 el	 pelo	 algo	 largo	 (estilo	 que	 parecía	 ser	 la



perdición	 de	 Vale),	 moreno	 y	 muy	 bien	 peinado	 hacia	 un	 lado,	 con	 un	 par	 de
mechones	 sueltos	 que	 le	 cubrían	 parte	 de	 la	 frente.	 Vestía	 una	 camisa	 blanca,
desabrochada	en	el	primer	botón	y	arremangada,	por	lo	que	le	dio	la	impresión	de
que,	 quizá,	 la	 reunión	 sería	 algo	 más	 informal	 de	 lo	 que	 Valentina	 se	 había
imaginado.	Cuando	Carlos	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	oficina	en	la	que	le	haría
la	entrevista,	ella	no	pudo	evitar	mirarle	el	culo,	que	estaba	a	la	altura	de	su	buen
aspecto	físico	general.	Lo	que	sí	tenía	claro	es	que	esa	historia	no	iba	a	tener	nada
que	ver	con	la	de	Cincuenta	sombras	de	Grey.

La	oficina	era	una	sala	de	 reuniones	con	una	mesa	 larga,	unas	veinte	sillas.
Carlos	se	sentó	en	el	extremo	más	cercano	a	la	puerta	y	le	pidió	que	se	acomodara
a	dos	asientos	de	distancia.	Sobre	 la	mesa	había	ya	un	cuaderno,	que	abrió	para
sacar	el	currículum	de	Valentina.	Ella	no	pudo	evitar	mirar	de	reojo	para	intentar
descifrar	las	anotaciones	que	había	hecho	el	hombre	en	el	margen	superior,	justo
encima	de	sus	datos	personales.

Carlos	 arrancó	 la	 entrevista	 presentándose	 como	 el	 jefe	 de	 selección	 de
personal.	 Primero	 le	 contó	 qué	 era	 Clever	 Stay,	 su	 filosofía	 corporativa	 y	 cómo
estaba	estructurada	la	empresa.	Muchas	de	las	cosas	que	Carlos	le	explicó	sobre	la
gestión	 de	 cada	 hotel	 (cómo	 se	 coordinaban	 entre	 sí	 para	 que	 los	 clientes	 no
notaran	 diferencias	 al	 hospedarse	 en	 unos	 o	 en	 otros	 y	 la	manera	 en	 la	 que	 se
tomaban	las	decisiones)	le	eran	muy	familiares.	Conocer	de	cerca	la	gestión	de	The
Sun	Club	que	llevaba	su	padre	era	de	gran	ayuda.	Aunque	había	ciertos	procesos
que	se	hacían	de	forma	distinta,	probablemente	porque	los	Clever	Stay	no	ofrecían
más	 que	 un	 desayuno	 básico	 a	 sus	 clientes.	 Los	 hoteles	 de	 Ramón,	 por	 el
contrario,	estaban	orientados	al	ocio	y	al	turismo	de	vacaciones.	Daban	un	servicio
completo,	 por	 lo	 que	 tenían	 departamentos	 que	 se	 ocupaban	 de	 muchos	 más
aspectos,	 como	 la	 gestión	 de	 las	 piscinas,	 el	 bar	 o	 los	 equipos	 de	 animación	 en
cada	uno	de	los	hoteles.

—¿Cómo	 te	 ves	 de	 aquí	 a	 unos	 años?	—se	 lanzó	Carlos	 a	 por	 las	 preguntas
estándar.

Aunque	Vale	para	sí	se	imaginó	trabajando	como	diseñadora	de	repostería	en
el	restaurante	de	Ferrán	Adriá	en	Ibiza,	en	alto	contestó:

—Liderando	el	equipo	de	recepción	de	alguno	de	los	hoteles.

—Genial	—respondió	Carlos	mientras	añadía	algunas	notas	más,	esta	vez	en
su	libreta—.	Y	veo	que	has	trabajado	en	The	Sun	Club	de	Benidorm.	Cuéntame	una
situación	complicada	por	 la	que	hayas	pasado	con	clientes	y	cómo	actuaste	para
solucionarlo.

Se	inventó	una	situación	ficticia	en	la	que	unos	clientes	reclamaban	bañera	en
vez	de	ducha	porque	 lo	habían	visto	en	 la	web,	pero	no	 lo	habían	solicitado	con
antelación.	 Le	 dijo	 a	 Carlos	 que	 lo	 solucionó	 ofreciéndoles	 pases	 de	 acceso	 a	 la
piscina	climatizada.

—Ajá	—respondió	Carlos,	cada	vez	más	escueto.



A	 Valentina	 le	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 la	 entrevista	 se	 iba	 tornando	 de
menos	a	más	seria.	El	hombre	apenas	reaccionaba	a	las	respuestas	de	Vale	cuando
le	pedía	que	hablara	sobre	su	formación	y	su	opinión	sobre	el	turismo	en	España.
Más	que	una	entrevista	de	trabajo	como	recepcionista,	le	recordaba	a	un	examen
oral	 de	 Geopolítica.	 Vale	 sentía	 que	 Carlos	 estaba	 estudiando	 sus	 gestos	 y	 su
mirada	mientras	ella	respondía,	pero,	en	cuanto	terminaba	de	hablar,	agachaba	su
cabeza	hacia	el	cuaderno	hasta	que	se	le	ocurría	lanzar	la	siguiente	pregunta.	De
vez	 en	 cuando,	 Valentina	 desviaba	 su	mirada	 hacia	 arriba,	 al	 reloj	 que	 colgaba
encima	de	la	puerta	de	la	sala.	Le	parecía	ver	las	agujas	tan	quietas	que	se	llegó	a
preguntar	 si	 le	 faltarían	 pilas.	 Fueron	 cuarenta	minutos	 de	 conversación	 que	 a
Vale	 le	 parecieron	 dos	 horas,	 pero	 en	 ningún	 momento	 perdió	 la	 sonrisa	 ante
quien	estaba	claramente	juzgándola.

—Pues	muchas	 gracias	por	 venir,	Valentina.	Este	puesto	 es	para	 cubrir	una
baja	de	larga	duración.	Por	cierto,	no	te	he	preguntado,	¿qué	horario	te	va	mejor:
mañanas	o	tardes?

—Por	las	tardes	me	vendría	genial,	porque…	—se	quedó	a	medias,	sin	querer
entrar	en	más	detalles—.	Sí,	por	las	tardes	sería	perfecto.

—Lo	apunto	—respondió	Carlos.

Le	dio	dos	besos	y	le	dijo	que,	si	la	respuesta	era	positiva,	llamarían	en	un	par
de	días.

Salió	 de	 la	 oficina	 emocionada,	 orgullosa	 de	 sí	 misma	 por	 cómo	 había
respondido	a	 las	preguntas	de	Carlos,	 y	 con	un	nuevo	objetivo:	no	volverse	 loca
esperando	«la	llamada».
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De	vuelta	a	casa	en	metro,	repitiendo	a	la	inversa	el	mismo	recorrido	que	la	había
llevado	hasta	las	oficinas	de	Clever	Stay	para	su	entrevista,	repasaba	en	su	cabeza
las	preguntas	más	significativas	que	había	tenido	que	responder,	y	se	le	ocurrieron
cosas	ingeniosas	que	podría	haber	añadido,	pero	quizá	los	nervios	bloquearon	algo
su	 agilidad	 mental	 en	 aquel	 momento.	 Analizó	 el	 recuerdo	 de	 las	 caras
indescifrables	que	había	puesto	Carlos	tras	cada	respuesta	y	el	subidón	con	el	que
había	salido	de	la	oficina	empezó	a	desvanecerse	poco	a	poco.	Le	apetecía	hablarlo
con	alguien,	aunque	sabía	que	no	podía.

Al	 salir	de	 la	boca	de	metro	de	San	Bernardo,	 cruzó	 la	 calle	 en	 la	dirección
contraria	 a	 la	 que	 le	 llevaba	 a	 su	 piso.	 Unos	 pocos	 minutos	 más	 tarde,	 estaba
plantada	bajo	el	toldo	rayado	rosa	y	blanco	que	cubría	la	entrada	y	el	escaparate
de	El	Dulce	Viaje,	con	la	intención	de	contárselo	a	Jimena,	la	dulce	(nunca	mejor
dicho)	dueña	de	 la	cafetería,	con	quien	compartía	el	placer	por	 la	repostería.	No
sabía	por	qué,	pero	la	mujer	le	había	transmitido	una	confianza	y	unas	vibraciones
tan	positivas	que	pensó	que	soltárselo	a	ella	podría	hasta	traerle	buena	suerte	en	el
proceso	 de	 selección.	 Sin	 embargo,	 al	 entrar,	 vio	 que	 quien	 estaba	 tras	 el
mostrador	no	era	ella;	y	si	lo	era,	muy	mal	tenía	que	haberle	ido	el	día,	porque	le
había	salido	un	bigote	negro	y	apenas	tenía	un	dedo	de	pelo	gris.	Supuso	que	sería
su	marido.	No	llevaba	delantal,	pero	sí	una	especie	de	chaqueta	blanca,	como	la	de
los	 cocineros,	 aunque	 con	 un	 bordado	 de	 cuadraditos	 del	 mismo	 estilo	 que	 las
flores	que	llevaba	Jimena	en	su	delantal	por	la	mañana.	En	el	bolsillo	derecho	del
pecho	llevaba	su	nombre	cosido:	«Javier».

Valentina	 esperó	 a	 que	 el	 hombre	 terminara	 de	 llevar	 un	 par	 de	 tés	 a	 una
mesa	para	preguntarle	por	Jimena,	aunque	sin	muchas	esperanzas	de	encontrarla
allí	también	por	la	tarde.	Era	lógico	que	tuviera	que	descansar	en	algún	momento
del	día,	por	mucho	que	fuera	dueña	del	negocio.	Javier,	casi	tan	amable	como	ella,
le	 indicó	 que	 su	 mujer	 estaba	 preparando	 rellenos	 y	 masas	 para	 adelantar	 el
trabajo	del	día	siguiente.

—Voy	a	decirle	que	estás	aquí,	¿cómo	te	llamas?

—Valentina,	pero	no	creo	que	sepa	quién	soy	por	mi	nombre.



—Pero	 sí	 por	 tu	 cara,	 ¿verdad?	Entonces	 será	mejor	 que	 bajes	 tú	misma	—
sugirió	guiñando	un	ojo	el	bonachón—.	Abajo,	al	fondo,	a	la	izquierda.

Según	 bajó	 las	 escaleras,	 el	 olor	 a	 mantequilla	 y	 azúcar	 iba	 en	 aumento,
marcándole	el	camino	a	seguir	hacia	 la	cocina.	No	había	muchas	puertas,	por	 lo
que	tampoco	tenía	pérdida.	De	hecho,	la	sala	de	hornos	de	El	Dulce	Viaje	no	tenía
puerta,	 ni	 siquiera	 una	 de	 esas	 abatibles	 como	 las	 que	 salen	 en	 las	 películas	 de
vaqueros.	Lo	único	que	había	era	una	mosquitera	gigante	a	través	de	la	cual	podía
ver	a	Jimena	de	espaldas,	 sujetando	un	bol	y	batiendo	enérgicamente	algo.	Esta
vez	vestía	una	chaqueta	de	chef	 rosa	palo,	unos	vaqueros	oscuros	y,	 en	 los	pies,
lucía	 unas	 zapatillas	 de	 goma	 violetas	 tan	 feas	 como	 cómodas.	 Sus	 piernas	 se
vaiveneaban	 al	 ritmo	 de	 la	música	 que	 sonaba	 a	 todo	 volumen:	Tu	 corazón,	 de
Alejandro	Sanz	y	Lena.	La	mujer	tenía	tan	pillado	el	ritmo	y	estaba	tan	centrada
en	su	universo	que	Vale	no	quiso	interrumpir.	Esperó	a	que	la	canción	terminara
con	la	esperanza	de	que	saltara	algún	anuncio	de	Spotify,	pero	o	Jimena	pagaba	el
servicio	Premium	para	suprimir	 los	anuncios,	o	 lo	que	tenía	puesto	era	un	disco
suyo	o	un	pen	drive,	porque	el	principio	de	la	siguiente	canción	no	dio	tregua	a	la
anterior.	Como	Vale	sabía	perfectamente	lo	que	suponía	que	alguien	rompiera	el
clima	mágico	entre	un	repostero	(o	aspirante	a)	y	sus	creaciones,	entendió	que	no
era	 el	momento	 de	 soltarle	 a	 la	mujer	 (a	 quien	 acababa	 de	 conocer	 esa	misma
mañana)	 toda	 una	 historia	 sobre	 una	 chica	 que	 pretende	 dejar	 de	 estudiar	 la
carrera	 que	 todo	 el	 mundo	 cree	 que	 estudia	 para	 meterse	 en	 una	 escuela	 de
cocina.	Todo	eso	sumado	a	la	búsqueda	de	un	trabajo	con	el	que	poder	financiarlo,
porque	no	tiene	pensado	decírselo	a	nadie	por	miedo	a	las	reacciones	hasta	de	su
propio	 padre.	 Pensándolo	 así,	 la	 vida	 de	 Valentina	 parecía	 un	 culebrón
deprimente	 para	 emitir	 en	 la	 tele	 a	 la	 hora	 de	 la	 siesta.	 Se	 imaginó	 que,	 como
poco,	Jimena	pensaría	que	estaba	loca	y	quizá	ya	no	le	dejaría	ni	siquiera	volver	a
entrar	a	El	Dulce	Viaje.	No	podía	arriesgarse	a	quedarse	sin	probar	todas	y	cada
una	de	las	dulces	maravillas	del	mundo	que	Jimena	horneaba	cada	día.	Antes	de
que	 la	mujer	 pudiera	 darse	 la	 vuelta	 y	 verla	 plantada	 en	 la	 puerta	 de	 su	 cocina
divagando	sobre	su	propia	locura	de	vida,	decidió	volver	a	subir.

Le	pidió	a	Javier	dos	baklavas	árabes	de	pistachos	y	miel	para	llevar,	y	le	dijo
que	volvería	otro	día,	porque	había	visto	a	Jimena	demasiado	ocupada	y	no	tenía
nada	importante	que	decirle.	El	hombre	se	ofreció	a	dejarle	un	mensaje	más	tarde,
pero	Vale	prefirió	que	no	 lo	hiciera.	Aunque	sabía	perfectamente	que,	en	cuanto
estuvieran	 juntos	 y	más	 tranquilos,	 probablemente	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 Javier	 le
mencionaría	la	visita	de	la	tal	Valentina	a	la	que	Jimena	ni	siquiera	pondría	cara.

Salió	 del	 local	 con	 el	 reloj	 casi	 rozando	 las	 19.30	 y	 recordó	 que	 no	 había
cumplido	 la	promesa	con	su	hermano.	Mientras	caminaba	hacia	el	piso,	 llamó	a
Rafa,	sin	suerte.	Conocía	a	su	«enano»	tan	bien	que	asumía	que,	por	el	error	de	no
haberle	cogido	el	teléfono	y	por	no	haber	llamado	cuando	le	había	prometido,	en
su	próxima	conversación	la	reacción	más	amable	de	Rafa	serían	respuestas	de	«sí»
y	 «no».	Entonces	 recordó	 que	 era	 viernes,	 que	 tenía	 fútbol	 y	 que	 no	 terminaba
hasta	las	20.00.	Lo	tendría	que	haber	pensado	antes;	 los	horarios	de	fútbol	eran



una	 lección	 que	 se	 sabía	 igual	 que	 sus	 apellidos.	 Los	 había	 vivido	 tanto	 con	 su
hermano	 como	 con	Marc.	 Nunca	 quiso	 preguntarle	 a	 Rafa	 por	 él.	 La	 coraza	 de
orgullo	 que	 había	 logrado	 construir	 en	 tantos	 meses	 tras	 haber	 roto	 era	 muy
fuerte,	 y	 tampoco	quiso	nunca	 involucrar	 a	 su	hermano	 en	 sus	problemas,	 para
que	no	repercutiera	en	el	equipo.

Para	descargar	los	nervios	que	tenía	desde	que	había	salido	de	la	entrevista,	y
los	que	 se	 sumaron	 imaginándose	 el	monumental	 cabreo	de	 su	hermano,	pensó
que	le	vendría	bien	preparar	para	cenar	una	ensalada	de	ingredientes	bien	picados
(para	 desahogar	 su	 inquietud	 en	 la	 tabla	 de	 cortar).	 Como	 seguía	 todavía	 en	 la
calle	y	en	su	bolso	no	había	ni	rastro	de	chicles,	empezó	su	desfogue	mordiéndose
las	uñas,	algo	que	nunca	solía	hacer.	No	había	comido	nada	en	toda	la	tarde,	pero
tampoco	tenía	hambre,	su	estómago	estaba	hecho	un	nudo.

Al	llegar	al	piso,	unos	quince	minutos	más	tarde,	se	le	ocurrió	intentar	llamar
a	Rafa	de	nuevo.	Probablemente	estaría	volviendo	del	entrenamiento	en	el	coche
con	 su	 padre,	 y	 seguro	 que,	 al	 ver	 entrar	 la	 llamada,	 Ramón	 le	 pediría	 que
respondiera	a	Valentina.

Así	 fue.	 Nada	más	 atenderle,	 oyó	 a	 su	 padre	 pedirle	 a	 Rafa	 que	 pusiera	 el
altavoz.	El	tono	de	voz	de	Ramón	sonaba	tan	emocionado	como	si	le	acabaran	de
dar	 el	 premio	 al	 mejor	 padre	 del	 mundo.	 Rafa,	 en	 cambio,	 no	 parecía
especialmente	 ilusionado,	 aunque	 Valentina	 se	 había	 imaginado	 que	 estaría
muchísimo	más	seco	y	enfadado	con	ella.	La	primera	intervención	de	su	padre	fue
directa	a	descolocarla.

—¿Cómo	va	la	universidad?	¿Qué	tal	los	profesores?	¿Y	tus	compañeros?	¿Te
gustan	las	asignaturas?

—Bien,	papá.	Todo	bien,	como	me	imaginaba,	¿cuál	era	la	primera	pregunta?
—respondió	 Valentina,	 seguido	 de	 una	 pequeña	 risa,	 en	 reacción	 al	 aturullo	 de
cuestiones	que	su	padre	acababa	de	lanzarle—.	¿Y	vosotros?	Hace	mucho	que	no
hablamos.	He	estado	muy	 liada	consiguiendo	acomodarme	y	gestionar	 temas	de
estudios,	perdonadme.

—Ni	 te	 preocupes,	 mi	 niña.	 No	 pasa	 nada,	 ¿a	 que	 no,	 Rafa?	 —preguntó
Ramón	a	su	hijo,	que	apenas	había	intervenido	desde	que	atendió	la	llamada.

—No,	nada…

—Jo,	no	sabes	cómo	me	gustó	lo	que	pusiste	en	Facebook.	No	me	lo	esperaba.
Yo	también	te	echo	mucho	de	menos,	enano.	¿Sabes?	Quiero	que	vengas	a	verme,
te	va	a	encantar	Madrid.	¿Cómo	va	el	fútbol?

Después	de	 tantos	meses	de	ser	 la	responsable	del	manejo	de	su	padre	y	su
hermano,	sabía	perfectamente	cómo	hablar	a	Rafa	para	ablandarle	los	mosqueos	y
llevárselo	a	su	terreno.

—¿Sí?	 Pues	 lo	 borré	 porque	 anoche	me	 dijiste	 que	 estabas	 estudiando	 y	 te
habías	ido	de	cenita	por	ahí.	Ten	cuidado	con	las	fotos	en	las	que	te	etiquetan	en



Facebook,	 que	 son	 muy	 traicioneras	 —reventó	 Rafa	 acusatorio,	 pero	 con	 la
tranquilidad	 de	 quien	 lleva	 todo	 el	 día	 pensando	 en	 cómo	 decirlo	 y	 quedarse	 a
gusto—.	Pero,	vamos,	que	cuando	quieras	voy	a	verte	a	Madrid,	que	por	desgracia
hermanos	vamos	a	ser	siempre	—dijo	con	su	humor	poco	gracioso.

Rafa	no	tenía	ninguna	malicia	y	Valentina	sabía	que	le	sobraban	razones	para
estar	 mosqueado	 con	 ella.	 Lo	 que	 no	 le	 había	 hecho	 mucha	 gracia	 era	 que	 su
hermano	le	hubiera	delatado	la	mentira	ante	su	padre,	pero	se	lo	tenía	merecido.

—Así	 que	 de	 cenitas	 en	 horas	 de	 estudio,	 ¿eh,	 señorita?	—intervino	 blando
Ramón,	con	una	risa	final.

—Lo	que	no	sé	es	cómo	te	creíste	que	estaba	estudiando,	Rafa.	¡Si	no	llevamos
ni	un	mes	de	clases!	—quiso	seguir	con	la	broma	Vale	para	arreglar	su	metedura
de	pata.

—Pues	nosotros	nos	vamos	de	cena	de	hombres	—presumió	orgulloso	Ramón,
tratando	evidentemente	de	cambiar	de	tema.

—Uhhh,	y	estos	hombres,	¿saldrán	de	caza	después	de	alimentarse?	—dijo	con
una	sonrisa	Vale.

Le	 emocionaba	 saber	 que	 su	 padre	 y	 su	 hermano	 hacían	 planes	 juntos	 sin
necesitar	ser	ella	el	pegamento	entre	los	dos.

—El	 cincuentón	no	 sé,	pero	 yo	desde	 luego	que	 sí	—soltó	Rafa,	 que	parecía
haber	olvidado	ya	el	enfado.

—¡Pero	 bueno!	 Cincuentón,	 dice…	 El	 cincuentón	 va	 a	 pagar	 tu	 cena	 —
respondió	Ramón	bromeando.

Vale	no	pudo	evitar	reírse	en	alto.	Entre	sus	carcajadas	se	empezó	a	escuchar
un	tono	de	teléfono,	como	cuando	esperas	a	que	alguien	atienda	una	llamada.

—Espera,	hija,	que	le	está	entrando	una	llamada	a	Rafa.	No	sé	si	te	perdemos.
Mira	a	ver	cómo	se	hace	ahora,	Rafa…	Es	Marc.	Querrá	saber	a	qué	hora	quedáis.

Ese	 nombre	 y	 esa	 última	 frase	 provocaron	 un	 escalofrío	 que	 dejó	 a	 Vale
helada	e	incapaz	hasta	de	seguir	pestañeando.	Rafa	empezó	a	titubear	y	a	ponerse
nervioso,	queriendo	colgar	la	llamada	que	le	estaba	entrando.	Sin	embargo,	colgó
la	de	Valentina.

En	 ese	momento,	Melanie	 hacía	 su	 entrada	 triunfal	 por	 la	 puerta	 del	 piso,
cargada	 con	 bolsas	 de	 Zara,	 H&M,	Women’s	 Secret,	 Mango,	 Bershka	 y	 una	 de
Burger	King.	Por	 el	 olor	 (y	porque	 ya	 sabía	 lo	que	Melanie	pedía	 siempre)	Vale
estaba	 segura	 de	 que	 la	 bolsa	 de	 comida	 escondía	 un	 Long	 Chicken	 y	 una
ensalada,	porque	no	desprendía	 ese	olor	 tan	 característico	a	 ternera	ni	 al	de	 las
patatas	del	Burger.	Mel	pensaba	que	 las	hamburguesas	de	pollo	no	engordaban.
Decía	que,	al	fin	y	al	cabo,	eran	un	filete	de	pechuga,	lechuga	y	tomate.	El	pan	y	la
mayonesa	ni	siquiera	los	contaba.	Tampoco	era	consciente	de	que	«la	pechuguita»
iba	 empanada	 y	 frita;	 esos	 detalles	 no	 entraban	 en	 su	 burbuja	 de	 la	 felicidad	 y



Valentina	 no	 era	 quien	 para	 rompérsela.	 Claramente,	 venía	 de	 Príncipe	 Pío,	 el
centro	comercial	más	cercano	al	piso	de	las	chicas.	La	ruta	hasta	allí	y	la	lista	de
tiendas	fue	una	de	las	primeras	lecciones	que	Melanie	le	enseñó	a	Vale	al	llegar	a
Madrid.

—Pretty	 woman,	 walking	 down	 the	 street…	 —empezó	 a	 cantar	 Melanie
mientras	 balanceaba	 las	 bolsas	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 creyéndose	 Julia	 Roberts	 de
compras	por	Los	Ángeles.

Valentina	había	empezado	a	salir	de	su	estado	de	shock	poco	a	poco,	pero	Mel
se	dio	cuenta	de	que	algo	pasaba	al	ver	que	su	amiga	ni	siquiera	arqueó	una	ceja	al
verla	llegar	con	su	show.	No	reaccionó	ni	siquiera	para	soltarle	algún	comentario
irónico	sin	maldad	de	los	que	Vale	tenía	siempre	preparados	para	repartir	cuando
no	había	tenido	un	buen	día	(o	cuando	estaba	saturada	de	las	bromas	de	Melanie
después	de	reírle	las	siete	anteriores).

—Hoy	mi	hermano	se	va	de	fiesta	con	Marc…	—susurró	Valentina	casi	para	sí
misma,	tratando	de	asumirlo.

—¿¡Qué!?	¿Desde	cuándo	 tu	hermano	y	Marc	son	colegas?	—respondió	algo
brusca	Melanie.

—Desde	nunca,	hasta	donde	yo	sabía.

—Pues	sí	que	te	has	perdido	cosas	de	ellos	en	tan	poco	tiempo.

—En	realidad,	vosotros	también	de	mí	—murmuró	Vale	hacia	dentro,	sin	que
la	rubia	pudiera	llegar	a	escucharlo.

—Se	sacan	como	mil	años	—siguió	Melanie.

—Por	eso	mismo,	Mel.	Marc	y	mi	hermano	no	tienen	nada	en	común.

—Excepto	tú.

—Excepto	yo…
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No	 fue	 el	 estridente	 ruido	 de	 su	 alarma	 del	móvil	 lo	 que	 hizo	 que	 saltara	 de	 la
cama	 de	 un	 brinco.	 Su	 oído	 y	 su	 cabeza	 se	 habían	 acostumbrado	 tantísimo	 al
repetitivo	pitido	programado	para	sonar	todos	los	días	a	 las	7.30	que	el	gesto	de
estirar	 el	 brazo	 y	 pulsar	 sobre	 la	 pantalla	 para	 posponer	 el	 arranque	 del	 día	 lo
tenía	 ya	 igual	 de	 automatizado	 que	 respirar	 o	 pestañear.	 En	 realidad	 fue	 el
estribillo	de	Shape	of	You,	 de	Ed	 Sheeran,	 anunciando	 una	 llamada	 entrante	 lo
que	casi	le	provoca	un	infarto	aquella	mañana.	Eran	las	9.13	y	su	alarma	no	tenía
por	qué	sonar	un	sábado.	La	llamada	era	de	un	número	oculto,	misterio	añadido
que	aumentó	todavía	más	el	ritmo	cardíaco	de	Vale.

—Buenos	días,	¿Valentina?

—Sí,	soy	yo	—procuró	decir	con	voz	de	mediodía,	aunque	más	bien	pareciera
un	zombi.

—Soy	Carlos	de	Clever	Stay.	¿Cómo	estás?	Te	llamo	porque	nos	has	parecido
la	 candidata	 idónea	 para	 cubrir	 el	 puesto,	 así	 que	 no	me	 queda	 nada	más	 que
darte	 la	bienvenida	a	 la	 familia.	Espero	que	te	encante	el	 trabajo,	ese	es	nuestro
mayor	 objetivo.	 Empezarás	 el	 próximo	 lunes.	 El	 turno	 será	 de	 16.00	 a	 20.00	 y
librarás	dos	días	a	la	semana.	El	sueldo	son	setecientos	euros	brutos.

—¡Qué	bien,	gracias!

—El	mismo	lunes	firmarás	el	contrato	con	Fernando,	el	director	del	hotel	de
La	Latina.	Necesito	que	me	mandes	una	 fotocopia	de	 tu	DNI	y	 tu	número	de	 la
Seguridad	Social	hoy	mismo	antes	de	las	14.00,	que	me	voy.	Apunta	mi	email.

Valentina	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 entusiasmo	 de	 la	 descripción	 de	 las
condiciones,	que	parecían	idílicas.	La	sala	de	descanso	que	Carlos	le	describió	en
la	entrevista,	con	comida	y	sofás,	no	 la	 iba	a	tener	en	ningún	otro	sitio,	a	no	ser
que	 la	 contratara	Google	 (y	en	vista	de	que	 iba	a	empezar	a	estudiar	 repostería,
como	mucho	podrían	contratarla	para	atender	la	cafetería).

Empezaba	a	ser	hora	de	contárselo	a	Melanie,	o	acabaría	siendo	un	problema
más	 adelante	 si	 se	 enteraba	 de	 cualquier	 otra	 forma	 (viéndole	 un	 uniforme	 o
conociendo	 a	 algún	 compañero	 de	 trabajo	 por	 casualidades	 de	 la	 vida,	 por



ejemplo).	Le	preocupaba	confiar	 semejantes	novedades	a	 los	oídos	de	 su	amiga,
pero	no	 le	gustaba	nada	sentirse	así.	Pensó	que,	probablemente,	su	 inquietud	se
debiera	 también	 a	 la	 rara	 y	 poco	 tranquilizadora	 situación	 de	 la	 que	 se	 había
enterado	 la	 noche	 anterior:	 su	 hermano	 había	 quedado	 con	 su	 ex.	 Decidió
calmarse,	tomarse	unos	días	para	empezar	con	el	trabajo	y	tener	su	rutina	diaria
ya	 rodada	 antes	 de	 hablarlo	 con	 la	 rubia.	 No	 quería	 adelantar	 acontecimientos
sabiendo	cómo	era	su	amiga.

Cuando	el	 reloj	alcanzó	horas	normales	para	despertarse,	 las	chicas	bajaron
casi	en	pijama	a	por	un	pincho	de	tortilla	para	Melanie	y	un	chocolate	con	churros
para	 Valentina,	 un	 buen	 brunch	 español	 a	 media	 mañana.	 Hablaron	 sobre	 la
semana	y	Vale	se	mordió	la	lengua	para	no	contar	la	enorme	nube	de	cosas	nuevas
que	le	habían	llovido	encima.	Mel	insistió	bastante,	buscando	novedades	sobre	el
tonteo	entre	su	amiga	y	Jon.	Y	también	acerca	de	la	misteriosa	quedada	fuera	del
fútbol	de	Rafa	y	Marc,	pero	ella	no	quiso	darle	importancia,	quizá	fuera	solo	una
fiesta	de	equipo.

A	lo	 largo	del	 fin	de	semana	retomaron	sus	antiguas	costumbres,	solo	que	a
quinientos	kilómetros	del	mar:	salieron	a	correr	por	el	parque	del	Retiro,	fueron	al
cine	 y	 pidieron	 pizzas	 a	 domicilio	 para	 cenar.	 En	 el	 fondo,	 Vale	 se	 moría	 por
proponer	ir	a	recoger	pizzas	al	A-más-a-mi	y,	de	paso,	ver	a	Jon,	de	quien	no	sabía
nada	hacía	días,	pero	prefirió	no	decir	nada.	Si	Mel	 se	hubiera	enterado,	habría
montado	 toda	 una	 obra	 de	 teatro	 para	 liarlos	 aquella	 misma	 noche.	 En	 otra
ocasión,	 con	 otro	 chico,	 no	 le	 hubiera	 importado	 entrar	 al	 trapo.	 Sin	 embargo,
Valentina	 sabía	 y	 sentía	 que	 con	 Jon	 la	 conexión	 era	más	 profunda.	 Por	 algún
motivo	 el	 destino	 la	 había	 puesto	 en	 tantos	 caminos	 en	 común	 con	 él.	 Quería
dejarse	conocer	por	Jon	como	la	chica	que	realmente	era,	no	como	cualquier	ligue.

Con	el	pijama	puesto	y	 las	 cajas	de	pizza	ya	vacías	 sobre	 la	mesa	del	 salón,
Mel	 repasaba	 el	 Instagram	 Stories	 de	 Vale,	 donde	 acababan	 de	 subir	 vídeos
contando	lo	que	habían	hecho	durante	el	día	y	haciendo	el	tonto	mientras	comían
sus	porciones	de	pizza.	Valentina	 se	 levantó	a	por	un	bote	de	helado	de	vainilla
con	nueces	y	sirvió	una	bolita	en	cada	cuenco,	aunque	 llevó	a	 la	mesa	 la	 tarrina
entera,	 por	 si	 acaso.	 Mientras,	 Mel	 reabrió	 su	 perfil	 de	 la	 aplicación	 de	 ligue
Tinder;	según	ella,	para	darle	un	repaso	al	«mercado	madrileño»,	nada	más.

—Jolín,	ya	no	me	acordaba	de	cómo	eran	los	chicos	en	Madrid.	Encima	todos
estos	están	a	menos	de	un	kilómetro.

—Tú	tienes	novio.	Déjame	ver	a	mí	—le	reprochó	Vale	arrimándose	a	cotillear
la	pantalla—.	No	veas,	¡qué	guapo	ese!

—Tienes	que	hacerte	Tinder.

—Ya	sabes	que	no	me	gustan	esas	cosas	—dijo	Valentina	mientras	se	recreaba
con	su	amor	por	el	helado.

—¡Boom!	Pues	cuando	veas	esto	te	van	a	gustar	más…



Vale	 se	 asomó	 curiosa	 a	 mirar	 aquello	 que	 Mel	 anunciaba	 como	 algo	 que
merecía	más	la	pena	que	comerse	otra	cucharada	de	helado.	Efectivamente,	hizo
bien	en	verlo.

Jon,	22.

—Date	 prisa,	 nena,	 que	 está	 en	 el	 mercado	 y	 este	 es	 como	 el	 abrigo	 más
bonito	de	Bershka	el	primer	día	de	rebajas.	Hay	leches	para	quedárselo	—dijo	Mel
muy	seria	mientras,	claramente,	flipaba	con	las	fotos	de	Jon	sin	camiseta	junto	a
su	tabla	de	surf.

—Espera,	espera.	El	hecho	de	que	 te	salga	ahora	mismo	significa	que	está	a
menos	de	un	kilómetro,	¿no?	—dijo	Vale	emocionadísima.

—Sí,	vamos,	que	debe	estar	en	la	pizzería	currando.	Está	aquí	al	lado.

—También	es	verdad	—respondió	Valentina	decepcionada.	Le	hubiera	hecho
ilusión	que	viviera	cerca.

El	 hecho	 de	 que	 Jon	 estuviera	 en	 Tinder	 no	 le	 hizo	 especial	 gracia.
Consideraba	 esa	 aplicación	 como	 el	 último	 recurso	 desesperado	 de	 ligue	 para
gente	con	pocas	dotes	sociales.	Quizá	fuera	eso,	o	simples	celos	de	que	cualquier
otra	chica	pudiera	estar	tonteando	con	él	en	aquel	mismo	momento.	Era	hora	de
dar	un	paso.

Mientras	seguían	cotilleando	el	perfil	de	Jon	y	sus	aficiones,	una	notificación
del	móvil	sonó	y	se	desplegó	por	la	parte	de	arriba	de	la	pantalla	de	Melanie.	Antes
de	 que	 Vale	 pudiera	 descifrar	 nada	 más	 que	 era	 del	 chat	 de	 Facebook,	 la
australiana	 apartó	 el	 móvil	 de	 la	 vista	 de	 su	 amiga	 y	 disimuló	 yendo	 a	 por	 su
cuenco	de	helado.

—Uff,	tía,	¡qué	rico!	Para	verano	voy	a	estar	hecha	una	bola	viviendo	contigo.
La	 próxima	 vez	 lo	 acompañas	 con	 un	 buen	 brownie	 —dijo	Melanie	 intentando
hacerse	entender	con	prisa	y	la	boca	llena.

Sin	más	demora,	Valentina	desbloqueó	su	móvil,	decidida	a	agregar	a	Jon	a
Facebook.	Se	quedó	pasmada	ante	la	pantalla,	dudando.	Con	tanta	red	social,	no
tenía	 claro	 qué	 era	más	 sutil:	 si	 hacerlo	 en	 Facebook	 o	 primero	 en	 Instagram.
Abrió	Instagram	y	rápidamente	encontró	a	@Jonfoodandsurf	entre	los	seguidores
de	algunos	amigos	que	 sabía	 tenían	en	 común.	Curiosamente,	no	había	 visto	 su
perfil	 nunca	 porque	 no	 le	 había	 salido	 sugerido	 como	 en	 Facebook.	 Sin	 darle
muchas	vueltas,	le	dio	a	«seguir»	y	después	se	puso	a	cotillear	sus	publicaciones.
En	uno	de	sus	vídeos	se	 le	veían	solo	 los	brazos,	 con	 las	mangas	arremangadas,
emplatando	un	 tartar	 de	 salmón	 y	 aguacate	 coronado	 con	 un	huevo.	 La	 prueba
para	 estar	 segura	 de	 que	 lo	 que	 sentía	 era	 especial	 dio	 positivo,	 porque	 por
primera	vez	no	se	estaba	fijando	en	el	plato	de	comida,	sino	en	 los	movimientos



delicados	 de	 sus	 manos	 y	 en	 cómo	 los	 tatuajes	 cobraban	 vida	 al	 moverse	 los
músculos	de	su	antebrazo.

No	le	había	dado	tiempo	a	cotillear	más	que	un	par	de	fotos	de	Jon	en	la	playa
cuando	recibió	una	notificación	de	mensaje.

@Jonfoodandsurf	ha	respondido	a	tu	historia.

Abrió	el	mensaje.	En	respuesta	a	uno	de	los	vídeos	que	acababa	de	subir	a	su
Stories	 en	 el	 que	Vale	 besuqueaba	una	porción	de	 pizza	 y	 le	 declaraba	 su	 amor
eterno,	Jon	le	escribió:

Estimada	señora	Anónima:	pensaba	que	usted	era
fiel	a	mis	pizzas.

	

Valentina	no	pudo	hacerse	la	interesante	y	le	contestó	rápido:

Estimado	señor	Pizzero	Surfero:	el	hecho	de	que
me	las	traigan	a	casa	sin	tener	que	moverme	es
demasiado	tentador.

	

La	respuesta	de	Jon	no	se	hizo	esperar:

¿Y	quién	le	ha	dicho	a	usted	que	yo	no	reparto	a
domicilio?

	

Tiene	razón.	No	me	he	informado	bien.	No	volverá
a	pasar.

	

A	Vale	le	latía	el	corazón	a	toda	velocidad	esperando	recibir	las	respuestas	de
Jon.	Él	parecía	también	leer	sus	mensajes	rapidísimo.	Probablemente,	tendría	su



conversación	abierta	todo	el	rato,	igual	que	ella.

Se	lo	perdono	esta	vez	porque	hoy	no	estoy
custodiando	los	hornos.

	

Emocionadísima,	le	enseñó	los	mensajes	a	Melanie	y	cayó	en	la	cuenta	de	que
si	Jon	no	estaba	esa	noche	«custodiando	los	hornos»	significaba	que	estaba	en	su
casa;	y	el	hecho	de	que	apareciera	en	Tinder	indicaba	que,	efectivamente,	vivía	a
menos	de	un	kilómetro	de	distancia.

—Pero	¿te	ha	dicho	que	está	en	su	casa?

—No.	Me	ha	dicho	que	no	está	en	la	pizzería.

—¿Y	 no	 has	 pensado	 que	 igual	 está	 en	 el	 piso	 de	 algún	 amigo
emborrachándose?	Es	sábado.	Lo	raro	sería	que	estuviera	en	su	casa	—le	cortó	el
rollo	Mel.

—Pues	no	sé.	Está	pegado	al	Instagram.

—Nada	nuevo.	Como	todos	en	esta	vida	y	en	cualquier	sitio.	Pregúntaselo	y	te
quitas	las	dudas	—zanjó	tajante	la	rubia—.	Me	voy	a	dormir	que	estoy	reventada.
Mañana	me	cuentas.

Mel	le	dio	un	beso	en	la	frente	a	Vale	y	se	metió	en	su	habitación.	La	morena
aprovechó	y	se	obligó	a	ir	a	la	cama	para	no	volver	a	quedarse	dormida	en	el	sofá.

Estuvo	 un	 rato	 con	 la	 conversación	 abierta,	 pensando	 cómo	 preguntarle	 si
estaba	en	su	casa	o	de	fiesta	sin	parecer	excesivamente	interesada	o	cotilla.

¿Está	usted	celebrando	su	libertad	o	disfrutando
de	la	tranquilidad	de	poder	tener	su	trasero
pegado	al	sofá	en	esta	maravillosa	noche	de
octubre?

	

Medio	minuto	más	tarde:

¿Por	quién	me	ha	tomado	usted?	Por	supuesto,
estoy	disfrutando	del	sofá	en	buena	compañía.



	

Valentina	empezó	a	comerse	el	coco,	¿Jon	estaba	tonteando	o	le	acababa	de
dejar	claro	que	estaba	con	una	chica?	Llevaba	demasiado	tiempo	desinteresada	en
los	chicos	como	para	ser	capaz	de	descifrar	el	lenguaje	oculto	de	ligue.

Deberías	habérmelo	dicho	antes,	no	te	molesto.
¡Disfruta!	;)

	

Creo	que	no	lo	has	pillado…

	

Jon	 le	 mandó	 a	 través	 del	 chat	 de	 Instagram	 un	 selfie	 recién	 hecho.	 Él,
tumbado	en	el	sofá	comiéndose	una	hamburguesa.	«¡Quién	fuera	hamburguesa!»,
pensó	Vale.

Mejor	imposible

	

A	mí	sí	se	me	ocurren
mejores…

	

Vale	empezaba	a	darse	por	aludida.	Un	escalofrío	como	el	de	su	encuentro	en
las	escaleras	del	A-más-a-mi	recorrió	su	espalda	de	arriba	abajo.

¿Cuáles?

	

Los	 dedos	 empezaban	 a	 temblarle	 sujetando	 el	móvil.	 No	 quería	 darle	 por
error	a	ninguna	letra,	ni	parecer	excesivamente	pendiente	de	lo	que	Jon	escribía,



así	 que	 bloqueó	 el	 teléfono	 esperando	 que	 la	 notificación	 de	 respuesta	 en	 la
pantalla	iluminara	su	habitación	ya	a	oscuras.	Y	se	quedó	dormida.
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Llevaba	 tres	 días	 de	 trabajo	 y	 clases.	 En	 el	 hotel	 estaba	 muy	 a	 gusto.	 Su	 jefe,
Fernando,	era	majísimo,	y	se	había	 integrado	muy	bien	con	sus	dos	compañeras
de	 turno.	 Las	 labores	 que	Valentina	 tenía	 eran	 bastante	 sencillas:	 atender	 a	 los
clientes	 en	 la	 recepción,	 darles	 de	 alta	 en	 el	 registro,	 asignarles	 la	 habitación	 y
cobrarles.	 Enseguida	 le	 enseñaron	 a	 utilizar	 el	 sistema	 del	 ordenador,	 que	 el
primer	día,	a	 simple	vista,	 le	pareció	un	enjambre	 imposible.	Sin	embargo,	para
ella	lo	más	complicado	era	dar	indicaciones	útiles	a	los	clientes	sobre	cómo	llegar
a	los	sitios	o	dónde	comer.	Ni	siquiera	con	un	mapa	en	la	mano.	Su	compañera	de
turno,	Sofía,	le	dijo	lo	mismo	que	Melanie	al	llegar	a	Madrid:

—Es	cuestión	de	patearse	la	ciudad.

Desde	 que	 arrancara	 la	 semana	 aquel	 lunes,	 la	 energía	 casi	 se	 podía	 ver
recorriendo	su	cuerpo	de	arriba	abajo.	Su	nueva	rutina	le	estaba	gustando	y	tenía
todo	bajo	control.	Lunes,	martes	y	miércoles	no	vio	a	Jon	en	el	Laboratory.	Una
pena,	 porque	 su	 tonteo	 de	 Instagram	 ya	 había	 pasado	 a	 WhatsApp,	 aunque
todavía	no	le	había	querido	desvelar	que	ella	también	era	oficialmente	alumna	del
LCA.	Pensaba	guardarse	la	carta	para	su	reencuentro	en	persona.	Si	la	noche	del
sábado	 no	 se	 hubiera	 quedado	 dormida	 mientras	 hablaban	 por	 Instagram,
probablemente	 Vale	 habría	 acabado	 siendo	 su	 compañía	 tras	 la	 hamburguesa,
pero	quiso	creer	que	las	cosas	pasaron	así	por	algo.

El	jueves,	al	llegar	a	la	academia,	le	dieron	la	gran	noticia	que	esperaba	antes
o	 después:	 había	 habido	 una	 baja	 en	 repostería	 y	 podía	 incorporarse	 aquella
misma	mañana	a	su	clase,	 la	que	de	verdad	le	correspondía.	Necesitaba	un	poco
de	azúcar.	Estaba	cansada	de	tanto	salado.

Terminó	 su	 última	 hora	 de	 clase	 encantada	 con	 las	 asignaturas,	 los
profesores,	sus	compañeros	y	 las	galletas	de	almendra	y	naranja	que	acababa	de
hornear.	Al	acercarse	a	abrir	su	taquilla	para	recoger	el	bolso,	sonrió	todavía	más
al	ver	colgando	del	candado	una	pequeña	bolsa	transparente	con	caramelos;	unos
envueltos	en	papel	blanco	y	otros,	en	rosa.	Supuso	que	se	lo	habrían	dejado	desde
la	recepción	de	la	escuela,	como	gesto	de	bienvenida	al	curso	de	repostería	(sería



el	tipo	de	detalles	habituales	en	sitios	caros).	Del	hilo	que	ataba	la	bolsa	sobresalía
una	etiqueta	de	cartulina	marrón	con	una	nota:

Por	las	cosas	dulces

Lo	 interpretó	 como	 algo	 simbólico,	 que	 representaba	 el	 camino	 profesional
que	 arrancaba.	 Junto	 a	 la	 frase,	 había	 un	 dibujo	 de	 una	 carita	 sonriente,
sombreada	por	 la	mitad.	Lo	guardó	en	 su	mochila	y	 salió	dando	 las	gracias	a	 la
recepcionista.

Al	 tener	por	primera	vez	 la	 tarde	 libre	en	el	 trabajo,	 llegó	a	 casa	 con	calma
después	de	clase.	Esperando	el	ascensor	en	el	portal,	vio	que	por	la	ranura	de	su
buzón	desbordaban	una	barbaridad	de	papeles	y	cartas.	Abrió	con	cuidado	y	sacó
todo	lo	que	había.	Separó	publicidad	y	catálogos	de	las	cartas	«serias».	Al	entrar
en	 su	 piso,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 ropa	 desprendía	 un	 olor	 a	 galletas	 que	 la
delataría	como	culpable	de	cocinar	ante	cualquiera	que	pudiera	olfatearla.	Sabía
que	Melanie	no	volvería	hasta	la	hora	de	cenar,	así	que	aprovechó	para	guardar	su
nueva	chaqueta	de	repostera	en	el	armario	y	para	poner	a	lavar	su	ropa	y	tenderla
en	el	radiador	de	su	habitación.

Volvió	a	acordarse	de	la	pila	de	correo	que	había	recogido	del	buzón.	Agarró,
de	entre	todas,	la	única	carta	que	venía	a	su	nombre.	El	resto,	seguramente,	serían
para	 el	 dueño	 del	 piso.	 Le	 llamó	 la	 atención	 que	 no	 llevara	 remitente,	 pero	 le
ilusionó	 que	 su	 nombre	 y	 dirección	 estuvieran	 escritos	 a	 mano,	 con	 boli	 azul.
Dentro	del	sobre	solo	había	medio	folio	de	papel	con	una	frase	corta	y	clara:

Sé	lo	que	estás	haciendo.

Su	 cara	 se	 desencajó.	 Se	 quedó	 pálida	 e	 inmóvil	mirando	 a	 la	 nada.	 Podía
esperar	 cualquier	 cosa	 dentro	 de	 aquel	 sobre,	 pero	 nunca	 algo	 tan	 retorcido	 y
propio	de	una	película	de	terror.	Se	sentó	en	el	sofá	con	miedo	de	caer	desmayada
en	 cualquier	momento.	No	 se	 atrevía	 siquiera	 a	 volver	 a	 posar	 su	mirada	 sobre
aquel	intrigante	y	acusatorio	trozo	de	papel.	Cualquier	nombre	que	se	le	venía	a	la
cabeza	como	posible	 remitente	 le	parecía	 loco	e	 imposible.	Lo	que	 sí	 tenía	 claro
era	que	había	llegado	la	hora	de	contárselo	todo	a	Melanie.	¿Habría	sido	ella?

Para	calmar	su	ansiedad,	utilizó	el	único	tratamiento	que	para	Valentina	era
infalible:	desahogarse	cortando	ingredientes	sobre	la	tabla	de	madera.	Con	todo	lo
que	había	picado	preparó	un	relleno	para	fajitas.	Así	no	solo	solucionaba	la	cena,
también	sabía	que	le	ayudaría	a	hablar	con	Melanie,	pues	la	australiana	era	como
un	 león	 salvaje:	 solo	 se	 calmaba	 con	 el	 estómago	 lleno.	 Preparó	 también	 un
brownie,	 para	 endulzar	 la	 manera	 en	 que	 iba	 a	 dejar	 caer	 toda	 su	 nube	 de
novedades	sobre	la	rubia.



Mel	llegó	a	la	hora	de	cenar,	con	una	pila	de	libros	y	cuadernos	bajo	el	brazo.
Estaba	evidentemente	estresada	y	entró	quejándose	de	 la	poca	utilidad	de	hacer
tantos	trabajos	grupales.	Dos	respiraciones	después	de	entrar	en	el	piso,	el	aroma
a	chocolate	horneado	silenció	sus	reproches	de	golpe,	sacándole	una	sonrisa	y	su
lado	más	manso	y	tranquilo	(el	que	le	gustaba	a	Valentina).

—¿Brownie?

—¡Brownie!

—¿Qué	ha	pasado?

—¿Qué	tiene	que	pasar?

—Algo	con	tu	hermano	y	Marc,	¿no?	Hacía	tiempo	que	no	reposteabas	—dijo
Melanie.

—Nada	que	ver.	No	he	reposteado	porque	no	tenía	ni	tiempo	ni	moldes.

—Fajitas	también.	Hummm	—dijo	acercándose	a	 la	encimera	de	la	cocina—.
Algo	ha	pasado,	te	conozco	demasiado.

—No	 voy	 a	 ir	 más	 a	 la	 universidad	 —dejó	 caer	 Vale,	 pillando	 a	 Mel
desprevenida.

—A	ver,	a	ver,	¿qué	estás	diciendo?

—Me	tienes	que	prometer	que	esto	no	va	a	salir	de	estas	cuatro	paredes	—dijo
seria	Valentina,	mirando	fijamente	a	los	ojos	de	su	amiga.

—¡Que	me	lo	cuentes!	—se	desesperó	Melanie.

—Pues	 que	 Edificación	 no	 me	 gusta.	 Nunca	 me	 ha	 hecho	 ilusión	 y	 en	 la
universidad	soy	una	aguja	en	un	pajar.	Estoy	perdida.	¡No	soy	más	que	un	DNI	y
un	 culo	 que	 ocupa	 una	 silla	 en	 una	 sala	 enorme!	 —se	 desahogó	 por	 fin—.	 He
encontrado	un	trabajo	en	un	hotel	en	el	barrio	de	La	Latina.

—¿Y	 para	 eso	 te	 vienes	 a	 Madrid?	 ¿Estás	 saliendo	 con	 Jon	 y	 por	 eso	 te
quedas?

—¿Me	puedes	dejar	terminar	alguna	vez	sin	sacar	tus	conclusiones	absurdas?
—gritó	 Valentina,	molesta	 al	 verse	 interrumpida	 cuando	 había	 cogido	 carrerilla
con	la	confesión.

—Vete	a	la	mierda,	guapa	—dijo	Melanie	seca	mientras	se	colgaba	el	bolso	y
salía	por	la	puerta	dando	un	portazo.

Vale	se	quedó	helada.	No	sabía	si	 se	había	pasado	soltándole	eso	a	Mel	o	si
realmente	tenía	razón,	pero	no	podía	negar	que	sintió	cierto	alivio.	Necesitaba	que
pasara	 algo	 así	 para	 que	 su	 relación	 con	Mel	 tomara	 un	 rumbo	 nuevo,	 aunque
ahora	temía	que	fuera	a	peor.	La	rubia	siempre	se	venía	arriba	muy	rápido.	Unos
años	atrás	eso	no	le	molestaba,	pero	últimamente	sentía	que	nunca	podía	contarle
sus	cosas	porque	parecía	que	solo	escuchaba	palabras	sueltas	y	con	eso	 formaba



sus	propias	versiones	de	las	historias.	Empezaba	a	pensar	que	solo	ponía	la	oreja
porque	 le	 gustaban	 los	 cotilleos,	 no	 por	 el	 interés	 real	 en	 lo	 que	 le	 pasara	 a	 su
supuesta	mejor	amiga.	Lo	que	sí	tenía	claro	por	la	reacción	de	la	rubia	era	que	no
sabía	nada	más	que	lo	de	Jon,	así	que	no	podía	haber	sido	ella	quien	escribiera	la
carta.

Le	 dio	 tiempo	 únicamente	 a	 caminar	 hasta	 su	 habitación	 y	 tumbarse	 en	 la
cama	 antes	 de	 explotar	 como	 una	 bomba	 de	 lágrimas	 que	 parecían	 llevar
acumulándosele	dentro	varios	meses.	Un	llanto	desconsolado	y	desahogado	sobre
su	almohada,	del	que	solo	se	estaba	enterando	quien	debía	enterarse:	ella	misma.

Pasaron	dos	horas	sin	que	se	diera	apenas	cuenta.	Con	los	depósitos	de	agua
ya	secos	y	el	estómago	vacío,	se	levantó	despacio	de	la	cama,	se	rellenó	una	tortilla
de	trigo	con	el	salteado	ya	frío	y	se	la	comió	de	pie.

En	un	brote	 repentino	de	 casitis	 aguda	 (ganas	 de	 confesarles	 todo	 a	 todos,
volverse	a	Altea	y	abortar	todas	las	misiones)	llamó	a	casa.	Su	padre	era	el	único
capaz	 de	 hacerla	 sonreír	 sin	 tener	 que	 pedírselo,	 pero	 no	 fue	 Ramón	 quien
contestó.

—Hola.

—Hola,	enano…

—¿Estás	bien?	¿Te	ha	pasado	algo?	—preguntó	Rafa	identificando	rápido	que
su	hermana	no	hablaba	con	la	misma	energía	de	siempre.

—No,	nada,	estoy	bien.	¿Y	tú,	mucha	fiesta	el	otro	día	cuando	hablamos?	—
disimuló	Vale	fingiendo	curiosidad.	Pensó	que	lo	mejor	sería	que	Rafa	creyera	que
no	 había	 escuchado	 el	 nombre	 de	Marc	mientras	 hablaba	 con	 su	 hermano	 y	 su
padre	la	noche	anterior.

—No,	 apenas.	 Fui	 a	 cenar	 con	 papá	 y	 luego	 me	 quedé	 un	 rato	 dando	 una
vuelta	con…	unos	colegas	por	la	playa.	¿Y	tú?	¿Saliste	o	algo?

—Ahhh,	genial	—sabía	que	Rafa	no	iba	a	soltar	prenda	si	le	hacía	creer	que	no
sabía	nada.

—Pero	¿seguro	que	estás	bien?

—Que	sí,	perfecta.	¿Está	papá?	—comentó	cambiando	de	tema.

—No,	ha	salido	a	cenar.

—Jolín,	 cómo	ha	cambiado	el	 cuento.	Saliendo	a	 cenar	un	 jueves.	Está	bien
entonces,	¿no?	¿Con	quién	ha	ido?

—Hecho	un	chaval.	Dijo	que	había	quedado	con	un	amigo	de	la	universidad,
pero	no	me	lo	he	creído.

—Me	alegro.	Bueno,	enano,	te	tengo	que	dejar	que	voy	a	adelantar	unas	cosas.
¿Tú	estás	bien?



—Sí,	pesada.	Te	quiero.

Valentina	 no	 salía	 de	 su	 asombro.	 Su	 hermano	 pequeño,	 que	 nunca	 había
tenido	una	muestra	de	cariño	que	no	viniera	impuesta	por	un	soborno	en	forma	de
regalo	 (videojuego	 nuevo	 para	 la	 Play)	 o	 dinero,	 acababa	 de	 decirle
voluntariamente	 que	 la	 quería.	 Estaba	 segura	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 ninguna
imposición	porque	sabía	que	estaba	solo	en	casa.	No	había	testigos.	Tras	un	breve
silencio,	reaccionó.

—Y	yo	a	ti.	Mucho.

Todavía	con	las	mejillas	saladas	por	las	lágrimas	secas	que	habían	marcado	su
surco	 sobre	 ellas,	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Quizá	 el	 haberse	 ido	 de	 casa	 había
provocado	 en	 su	 hermano	 una	 reacción,	 unos	 sentimientos	 que	 poco	 a	 poco
florecían	mientras	la	corteza	de	la	edad	del	pavo	se	iba	desquebrajando.	Esperaba
que	el	hecho	de	que	Mel	se	hubiera	ido	hacía	ya	horas	provocara	algo	parecido	en
ella	también.	Aunque	esto	último	lo	dudaba	más.

La	rubia	no	volvía	y	Valentina,	con	las	reservas	de	energía	por	el	suelo,	estaba
cabeceando	en	el	sofá.	Era	ya	casi	la	1.30	y	Melanie	no	había	dado	señales	de	vida.
Vale	 no	 estaba	 preocupada	 porque	 sabía	 lo	 orgullosa	 que	 podía	 ser	 su	 amiga.
Aunque	 entre	 ellas	 nunca	hubiera	habido	 conflictos,	 en	 sus	 historias	 con	 chicos
dejaba	bien	 claro	 su	 carácter	 cuando	quería	 estar	 a	malas.	Valentina	 se	 limitó	a
desahogarse	 con	 Jon	 a	 través	 del	 WhatsApp,	 contándole	 que	 Mel	 se	 había
mosqueado	 por	 un	 tema	 de	 la	 lavadora	 del	 piso.	 Jon	 se	 mofó	 de	 ella
cariñosamente,	 llamándola	 maruja	 por	 estar	 ya	 discutiendo	 sobre	 esos	 temas.
Aunque	la	realidad	era	que	Vale	se	moría	de	ganas	por	contarle	que	había	dejado
Edificación	 y	 que	 se	 había	 metido	 en	 su	 misma	 escuela	 de	 cocina	 a	 estudiar
repostería.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 sido	 él	mismo,	 sin	 apenas	 conocerla,	 quien	 le
dijo	que	no	le	pegaba	nada	estudiar	algo	así.	Sin	embargo,	se	contuvo;	sería	mucho
más	emocionante	que	se	la	encontrara	en	la	escuela	y	reaccionara	por	sorpresa.

Antes	 de	 que	 a	 Vale	 se	 le	 cayeran	 los	 párpados	 por	 última	 vez,	 cedió	 a
mandarle	un	wasap	a	Melanie.

Espero	que	estés	bien,	Mel.	Estaba	muy
nerviosa,	quiero	que	me	entiendas	y	me
dejes	explicártelo	todo

1:33

	



Y	 una	 vez	 más	 cayó	 en	 un	 profundo	 sueño	 antes	 de	 poder	 leer	 ninguna
respuesta.
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A	 media	 mañana,	 la	 puerta	 del	 sexto	 en	 San	 Bernardo	 se	 abrió,	 haciendo
reaccionar	a	Vale,	que	parecía	haberle	pillado	el	gusto	a	eso	de	quedarse	dormida
en	el	sofá.	Con	los	párpados	todavía	pegados	entre	sí,	incapaz	de	abrir	los	ojos	por
la	cantidad	de	luz	que	entraba	por	los	ventanales,	intentó	sentarse	y	desperezarse
al	mismo	tiempo	para	poder	ser	capaz	de,	al	menos,	articular	alguna	palabra	ante
Mel.

—Anda,	ven,	boba.	¿Estás	bien?	¿Cómo	has	pasado	la	noche?

—Pensando	en	ti	—respondió	la	voz	de	Jon	desde	la	puerta.

Un	fogonazo	de	calor,	como	el	que	le	debe	subir	por	la	garganta	hacia	la	boca
a	 un	 dragón,	 invadió	 su	 cuerpo	 en	 milésimas	 de	 segundo.	 Abrió	 los	 ojos	 para
asegurarse	de	que	no	estaba	inmersa	en	un	sueño	hiperrealista.	Jon	estaba	ahí,	y
ella	 con	 la	 peor	 cara	 y	 pelo	 de	 la	 historia	 de	 las	 citas.	 De	 todas	 las	 posibles
respuestas	 ingeniosas	 tan	 bien	 pensadas	 que	 durante	 los	 días	 anteriores	 había
estado	 escribiéndole	 por	 WhatsApp	 para	 hacerse	 la	 interesante;	 en	 aquel
momento	soltó	la	más	absurda:

—Pero	¿traes	una	pizza	para	desayunar?

Mientras	esperaba	que	Jon	respondiera,	Vale	procuró	 incorporarse	rápido	y
arreglarse	un	poco	el	pelo	con	las	manos.	Notaba	que	la	noche	en	el	sofá	le	había
dejado	secuelas	en	el	aliento	y	estaba	segura	de	que	también	lo	había	hecho	en	el
aspecto	físico.

—Pero	¿qué	dices	de	pizza?	Te	he	dicho	que	he	pasado	 la	noche	en	casa	de
una	compañera	de	clase.

Entonces	 cayó.	 Su	 esfuerzo	 por	 abrir	 los	 ojos	 para	 visualizar	 a	 Jon	 y
asegurarse	 de	 que	 lo	 que	 estaba	 viviendo	 no	 era	 un	 sueño	 realista	 no	 había
funcionado.	Era	Melanie	la	que	estaba	sentada	en	la	punta	del	sofá,	sin	maquillar
y	con	aspecto	de	recién	despierta.	Ni	rastro	del	guaperas	de	Jon.

—Perdona,	todavía	estaba	soñando.



—Ya,	me	he	enterado	hasta	de	lo	que	soñabas	—respondió	Mel	sin	darle	más
importancia—.	 Que	 te	 decía	 que	 yo	 también	 me	 puse	 nerviosa	 ayer.	 Debería
escuchar	 antes	 de	 hablar.	 El	 australiano	me	ha	 dejado	 y	 ese	 ha	 sido	 uno	de	 los
motivos.

A	Mel	no	se	 le	daba	bien	pedir	perdón.	Pasaba	por	el	 trámite	como	quienes
pisan	las	uvas,	rápido	y	sin	cuidado.	Cosas	del	orgullo.

—Anda,	ven	aquí.	¿Estás	bien?

—Estoy	genial.	Si	tampoco	iba	a	durar	mucho	más	con	él.	Oye,	vengo	muerta
de	hambre,	que	anoche	al	 final	no	cené.	Había	 fajitas	y	brownie,	¿no?	—soltó	 la
rubia	dando	la	discusión	por	olvidada.

—Sí,	 se	 quedó	 todo	 aquí	 servido	—dijo	Vale	 señalando	 la	mesa	 del	 salón—.
Pero	¿qué	hora	es?

—Las	nueve	de	la	mañana,	pero,	vamos,	que	tengo	hambre	como	de	las	tres
de	la	tarde.

Su	segundo	día	de	repostería	y	ya	iba	a	faltar.	Mal.	Sin	embargo,	la	balanza	se
inclinó	 al	 decidir	 que	 era	 más	 importante	 zanjar	 de	 una	 vez	 los	 secretos	 con
Melanie.

Recalentaron	 todo	 y	 rellenaron	 sus	 tortillas	 de	 trigo.	 Entre	 bocado	 y
mastique,	Vale	entró	en	detalles	sobre	todas	sus	novedades:	el	trabajo	en	el	hotel,
el	curso	de	repostería	y	que	todavía	no	había	pasado	nada	con	Jon,	a	pesar	de	que
él	estaba	en	segundo	de	Cocina	y	probablemente	se	verían	todos	los	días.	Mel	se
sorprendió	 por	 un	 momento	 con	 el	 giro	 de	 acontecimientos	 en	 la	 vida	 de
Valentina,	 aunque	 rápidamente	 lo	 normalizó,	 sin	 montar	 excesivos	 escándalos,
cosa	que	ayudó	a	tranquilizarla.	Le	aconsejó	que	se	 lo	dijera	todo	a	su	padre.	La
idea	de	que	se	hubiera	puesto	a	trabajar	en	un	hotel	no	le	convencía	del	todo.

—Tu	padre	entendería	lo	de	la	cocina,	pero,	si	se	entera	de	que	trabajas	en	un
hotel,	te	mata.

—No,	no	me	digas	eso,	¿por	qué?

—Es	como	serle	infiel	al	suyo.

—Pero	mi	padre	no	tiene	hoteles	en	Madrid.

—El	mundo	es	un	pañuelo	lleno	de	mocos,	amiga.

Valentina	se	quedó	pensando	en	lo	que	la	rubia	acababa	de	decirle.	Melanie
cambió	de	tema,	volviendo	a	preguntar	si	sabía	algo	sobre	la	quedada	de	Marc	con
Rafa	fuera	del	fútbol.

—Con	 lo	 de	 que	 el	 mundo	 es	 un	 pañuelo,	 ¿quieres	 decir	 que	 me	 voy	 a
encontrar	a	mi	padre?

—No.	Bueno,	no	 sé.	Lo	que	quiero	decir	 es	 que	 se	puede	 enterar	de	 alguna
manera.	Es	como	todo.	¿No	te	ha	pasado	que	te	lías	con	uno	y	al	día	siguiente	lo



sabe	el	pueblo	entero?

—Mmm…	No.

—Bueno,	ya	te	pasará.

Vale	sacó	del	bolsillo	de	su	pantalón	la	nota	que	había	recibido	el	día	anterior
para	enseñársela	a	Mel.

—Ayer	me	encontré	esto	en	el	buzón	metido	en	un	sobre	a	mi	nombre.	No	sé
cuántos	 días	 llevaba	 ahí,	 pero	 tengo	mucho	miedo	 de	 que	mi	 padre	 ya	 lo	 sepa
todo.

Mel	se	quedó	pálida.

—¿Sabes	quién	te	la	manda?	—preguntó	titubeando.

—Sé	que	tú	no,	porque	te	acabas	de	enterar.

—No,	 claro	 que	 yo	no	 soy,	 ¿estás	 loca?	—reaccionó	 en	 su	 propia	 defensa	 la
rubia.

—Tendré	que	averiguarlo	con	cuidado.

—¿Qué	piensas	hacer	para	encontrar	al	autor?

—Todavía	no	lo	sé.

Mel	 terminó	 de	 devorar	 su	 fajita	 y	 se	 acordó	 de	 que	 había	 quedado	 para
seguir	haciendo	trabajos	en	la	biblioteca	de	la	universidad,	así	que	no	tardó	mucho
en	cambiarse	y	salir.

Valentina	no	sabía	si	aparecer	tarde	en	su	clase	de	rellenos	pasteleros.	Había
dormido	mal	 y	 no	 le	 apetecía	 caminar	 hasta	 el	 LCA	 para	 que	 su	 profesor	 no	 la
dejara	entrar	por	llegar	casi	una	hora	después.	Optó	por	meterse	en	la	ducha	y	ver
si	el	agua	caliente	terminaba	de	convencerla.

Su	móvil	vibró	sobre	la	mesa	del	salón.	Era	un	wasap:

Estás	malita	que	no	estás	en	clase?

9:43
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Abrió	WhatsApp	y	quiso	teclear	sin	planear	lo	que	iba	a	escribir.	Estaba	segura	de
quién	había	sido,	porque	nadie	más	sabía	nada	en	realidad.	Ni	siquiera	ella	(que
pensaba	que	estaba	enterada	de	todos	los	detalles	de	la	vida	de	Valentina)	tenía	ni
idea	de	todo	lo	que	su	amiga	estaba	haciendo	antes	de	que	ella	misma	decidiera
contarle	lo	del	Laboratory	of	Culinary	Arts	y	lo	del	trabajo	en	el	Clever	Stay.

Sin	embargo,	gracias	a	ella,	ahora	Vale	 tenía	en	sus	manos	una	carta	que	 la
advertía	de	que	alguien	lo	sabía	«todo».	Había	metido	la	pata	hasta	el	fondo.	No
esperaba	en	absoluto	que	fuera	a	hacer	algo	así.

El	orgullo	y	cabezonería	de	Melanie	se	aliaron	para	crear	el	plan	perfecto	 la
noche	en	la	que	Valentina	le	contó	que	Rafa	y	Marc	habían	quedado	para	salir.	A
la	rubia	le	faltó	tiempo	para	escribirle	al	hermano	de	su	amiga,	fingiendo	interés
en	saber	cómo	le	iba	todo	y	dejándole	caer	que	Vale	había	empezado	a	salir	con	un
chico	 en	Madrid.	La	única	 intención	de	Mel	 era	que	 la	noticia	de	que	Valentina
estaba	empezando	a	tener	algo	con	un	chico	nuevo	 llegara	a	oídos	de	Marc	para
que	se	diera	cuenta	de	que	su	ex	ya	estaba	completamente	reflorecida	y	feliz.

Cógeme	el	teléfono

9:43

	

Cómo	se	te	ocurre	mandarle	una	nota
diciendo	que	lo	sabes	todo?	No	sabes	nada

9:43

	

Me	da	igual	que	no	puedas	hablar

9:43

	



En	 plena	 calle,	 sin	 querer	 entrar	 en	 la	 boca	 del	 metro	 para	 no	 perder	 la
cobertura,	caminaba	de	un	lado	a	otro	como	un	hámster	en	una	jaula,	sin	apartar
la	 vista	 de	 su	móvil,	 esperando	 una	 respuesta.	 Ni	 rastro	 del	 doble	 tick	 azul.	 Se
puso	 los	 auriculares	 y	 abrió	 Spoty.	 La	 primera	 canción	 que	 sonó,	 de	 forma
completamente	aleatoria,	fue	Mean,	de	Taylor	Swift.

Sonó	su	teléfono.	Era	Rafa.

—¿Qué	pasa?

—¿Que	qué	pasa,	mocoso?	¿Tú	para	qué	 le	mandas	una	carta	a	 tu	hermana
diciendo	que	sabes	lo	que	está	haciendo?

—¿Qué?	¿Yo?	Yo	no	he	mandado	nada.

—A	nadie	más	 le	he	 contado	ni	 una	palabra	 sobre	 ella,	 así	 que	 solo	puedes
haber	sido	tú.

—Habrá	sido	Marc.

—¿Cómo	que	Marc?

El	orgullo	de	Mel	se	encendió.	Acababa	de	entender	por	qué	Marc	no	le	estaba
siguiendo	tanto	el	rollo	cuando	le	escribía.	No	era	por	respeto	a	Vale,	sino	porque
todavía	sentía	cosas	por	ella.

—El	viernes	estuve	con	él	por	la	noche	y	se	me	escapó	lo	que	me	acababas	de
contar	 de	 que	Valentina	 estaba	 empezando	 a	 tener	 algo	 con	un	 chico.	Él	 quiere
volver	con	ella,	la	quiere	mucho.	Me	pidió	vuestra	dirección	de	Madrid	para	poder
enviarle	 cartas	y	 regalos	y	 reconquistarla.	Así	 igual	vuelve	a	 casa.	Yo	 también	 la
echo	de	menos.

—¿Te	 estás	 oyendo,	 Rafa?	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 estás	 amenazando	 a	 tu
hermana	sutilmente	para	obligarla	a	volver	a	Altea	por	puro	egoísmo?

Sintió	de	verdad	lo	que	estaba	diciéndole	al	hermano	de	su	amiga.	Le	salió	del
alma.	Tenía	que	convencer	a	Rafa	de	que	ayudar	a	Marc	para	forzar	a	Vale	a	volver
a	 casa	no	era	 lo	 correcto.	Ahora	que	Vale	 se	había	 sincerado	con	ella,	 sabía	que
todas	 sus	 nuevas	 decisiones	 y	 la	 vida	 en	 Madrid	 la	 hacían	 muy	 feliz.	 Dudaba
mucho	 que	 fuera	 a	 plantearse	 por	 un	 instante	 mudarse	 de	 nuevo	 a	 Altea	 para
cuidar	de	su	padre	y	su	hermano	solo	por	volver	con	Marc.	Valentina	ya	no	sentía
nada	por	él.	Claramente	había	pasado	página.	Mel	tenía	que	ayudar	a	afianzar	la
relación	de	Vale	con	Jon	para	que	Marc	terminara	de	aceptarlo	y	se	olvidara	por
fin	de	ella.	La	opción	de	que	Marc	no	quisiera	nada	con	Melanie	no	entraba	en	su
cabeza.

—¡Que	 yo	 no	 he	 sido!	 Ni	 siquiera	 sabía	 qué	 iba	 a	 mandarle	 ni	 cuándo.
Además,	me	dijo	que	era	para	reconquistarla.

—Si	la	quisiera	de	verdad	no	le	hubiera	hecho	lo	que	le	hizo.

—Y	si	tú	fueras	su	amiga	de	verdad,	tampoco	lo	hubieras	hecho.



El	ya	no	tan	pequeño	Rafa	 le	colgó	el	 teléfono	a	 la	rubia,	sin	darle	opción	a
defenderse.

La	frase	de	Melanie	«¿Te	das	cuenta	de	que	estás	amenazando	a	tu	hermana
sutilmente	para	obligarla	a	volver	a	Altea	por	puro	egoísmo?»	se	le	había	grabado
a	 fuego.	 Sabía	 que	 no	 había	 sido	 él,	 pero	 no	 podía	 evitar	 sentirse	 culpable	 por
haberle	 facilitado	la	dirección	de	su	hermana	a	Marc	sin	haberlo	consultado	con
ella.	Estaba	seguro	de	que	Valentina	le	hubiera	respondido	con	un	tajante	«no».

Se	 había	 dejado	 embaucar	 por	Marc.	 Llevaba	 unos	 días	 dándole	 a	 Rafa	 un
trato	 algo	 especial	 en	 los	 entrenamientos	 y	 proponiéndole	 quedar	 a	 tomar	 algo
como	 colegas	 al	 acabarlos	 (cosa	 que	Rafa	 nunca	 solía	 hacer,	 ni	 siquiera	 con	 los
compañeros	 de	 equipo	 de	 su	 misma	 edad).	 Al	 principio	 intentó	 mantenerse	 al
margen	porque	esas	cosas	no	iban	con	él,	pero	sobre	todo	por	su	hermana.	Sabía
que	a	 ella	no	 le	hubiera	hecho	gracia.	Sin	 embargo,	Marc	 llevaba	 los	 suficientes
años	entrenándole	para	conocerle	bien	y	saber	cómo	ganarse	su	confianza.	Poco	a
poco,	 le	 fue	 contando	 cosas	 sobre	 su	 vida	 mientras	 le	 dejaba	 ver	 su	 lado	 más
sensible.	 El	 hecho	 de	 que	 uno	 de	 sus	 entrenadores,	 varios	 años	 mayor	 que	 él,
quisiera	 hacerse	 amigo	 suyo	 y	 que,	 además,	 le	 hiciera	 ver	 que	 su	 ayuda	 era
imprescindible	para	 lograr	volver	con	Valentina	 lo	convertía	en	algo	doblemente
«guay».	Cuando	Marc	 le	planteó	el	aparentemente	genuino	y	 romántico	plan	de
los	regalitos	para	reconquistar	a	Vale,	no	tardó	en	aliarse.

Se	 lavó	 la	 cara	 en	 el	 baño	 para	 despejarse	 antes	 de	 volver	 a	 su	 aula.	 Le
quedaban	 otras	 cuatro	 horas	 de	 clase	 donde	 poder	 desconectar	 de	 lo	 que	 el
profesor	 les	contaba	y	recrearse	en	su	propia	conversación	mental.	No	era	como
en	las	películas.	Rafa	no	tenía	un	diablo	en	una	oreja	tratando	de	convencerle	de
que	lo	malo	era	bueno,	y	un	angelito	en	la	otra	advirtiéndole	de	que	no	se	fiara	del
primero.	En	este	caso,	más	bien	había	una	balanza	con	su	deseo	de	ayudar	a	Marc
en	un	platillo	y,	en	el	contrario,	su	deseo	de	ayudar	a	su	hermana	a	prosperar	y
dejar	de	mirar	al	pasado.

No	 tardó	 en	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 efectivamente,	 estaba	 siendo	 un
egoísta.	Una	parte	del	motivo	por	el	que	se	dejó	convencer	por	Marc	era	pensar
que	su	hermana	podría	volver	a	casa,	y	la	otra,	por	haberle	hecho	creer	que	era	él
quien	 tenía	 el	 poder	 (la	 dirección	 de	 Vale	 en	 Madrid)	 para	 lograrlo.	 Ahora	 le
tocaba	pensar	en	cómo	solucionarlo.
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Salió	 de	 la	 ducha	 todavía	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Su	 cabeza	 había	 intentado	 atar
cabos	para	descifrar	quién	podía	haber	sido	capaz	de	enviarle	esa	maldita	carta.	Le
preocupaba	 que	 alguien	 estuviera	 siguiéndola	 por	 Madrid.	 La	 volvió	 a	 leer,
intentando	 identificar	algún	rastro	en	el	papel,	creyéndose	 investigadora	de	CSI,
pero	nada.	No	 reconocía	 la	 caligrafía,	 ni	 la	 tinta	del	 rotulador,	 ni	 el	 papel,	 ni	 el
sobre.	 Pensó,	 por	 un	momento,	 que	 podía	 tratarse	 de	 su	 padre,	 pero	 no	 le	 veía
capaz	 de	 andarse	 con	 esas	 tonterías.	 De	 haber	 sabido	 algo,	 Ramón	 se	 hubiera
plantado	 en	 la	 puerta	 del	 piso	 y	 se	 la	 hubiera	 llevado	 en	 brazos	 de	 vuelta	 a
Alicante.

Le	entraron	ganas	de	cocinar.	Era	un	brote	que	le	surgía	a	menudo.	Para	ella
era	 tan	 relajante	 como	 para	 cualquier	 otro	 mortal	 una	 clase	 de	 yoga	 o	 pintar
mandalas.	Le	hubiera	gustado	ir	a	la	segunda	hora	de	clase,	pero	todavía	no	tenía
el	 teléfono	 de	 ninguno	 de	 sus	 compañeros,	 así	 que	 no	 podía	 averiguar	 si	 la
dejarían	entrar.

De	pronto,	le	vino	a	la	cabeza	Jimena,	la	dueña	de	El	Dulce	Viaje.	La	última
vez	que	intentó	hacerle	una	visita,	Vale	acababa	de	salir	de	hacer	la	entrevista	para
Clever	 Stay	 y	 no	 pudo	 contarle	 todo	 lo	 que	 estaba	 planeando	 hacer	 porque	 la
encontró	muy	centrada	en	la	cocina.	Sabía	lo	que	era	que	te	sacaran	de	la	burbuja
cuando	estás	envuelta	en	la	paz	y	la	concentración	más	absoluta	trabajando	en	los
detalles	de	un	pequeño	dulce,	como	lo	eran	los	de	su	cafetería.

Ahora	que	todos	sus	objetivos	eran	hechos	reales	y	no	solo	planteamientos,	le
apetecía	 mucho	 compartirlo	 con	 Jimena,	 con	 quien	 había	 sentido	 surgir	 un
vínculo	tan	especial	como	rápido.	Cogió	su	móvil	sin	encender	la	pantalla	ni	para
mirar	la	hora,	y	salió	de	casa.

Encontró	a	Jimena	barriendo	 las	hojas	 secas	que	octubre	había	dejado	caer
sobre	la	puerta	de	su	local.	Le	pareció	que	lo	hacía	simplemente	porque,	ante	los
ojos	 de	 los	madrileños,	 dejar	 hojas	 secas	 parecía	 algo	 feo	 o	 descuidado,	 pero	 la
verdad	es	que	tematizaban	más	todavía	la	fachada	de	El	Dulce	Viaje.

—¡Linda!	¿Cómo	andás?	Me	dijo	mi	marido	que	estuviste	acá	hace	unos	días
buscándome.



—Anda,	¿eres	argentina?

—Sí	—rio	sutilmente	Jimena—.	Llevo	muchos	años	acá.	Suelo	poner	un	acento
más	neutral	 cuando	hablo	 con	 los	 clientes,	 simplemente	porque	alguna	vez	 tuve
problemas	de	xenofobia	con	gente	que	me	trataba	mal	por	ser	extranjera.

—Pues	me	encanta	tu	acento.

—Gracias,	 Valentina.	 Vení,	 pasá	 y	 tomamos	 mate.	 Recién	 se	 fueron	 unos
clientes	y	no	hay	nadie.

Jimena	 invitó	 a	 Vale	 a	 sentarse	 en	 uno	 de	 los	 sofás	 granates	 mientras
preparaba	la	bebida	argentina	más	típica:	el	mate,	una	infusión	de	agua	hirviendo
con	hojas	secas	sueltas	de	hierba	mate	y	azúcar,	servido	siempre	en	unos	«vasos»
especiales.	Recordaba	haberlo	probado	en	alguna	ocasión,	sin	embargo,	no	estaba
segura	de	si	le	gustaría.

—Te	 ofrecí	 mate	 sin	 preguntar	 porque	 sé	 que	 no	 te	 gusta	 el	 café	 —le	 dijo
Jimena	desde	detrás	del	mostrador.

—¿Cómo	sabes	eso?	—preguntó	Valentina	sorprendida.

—Lo	intuí	aquella	vez	que	viniste.	Muy	pocas	veces	alguien	rechaza	el	café	de
olla	mexicano	cuando	se	lo	sugiero.	No	te	juzgo.	Me	agrada	que	no	te	guste	el	café.
Te	hace	 inocente.	Tomar	 café	 es	 asumir	que	 te	has	hecho	adulto.	Dejás	 la	 leche
chocolatada	de	las	mañanas	para	dar	paso	a	una	bebida	más	oscura,	más	amarga	y
más	 fuerte.	 Es	 como	 una	 norma	 social.	 Los	 empresarios	 y	 los	 trabajadores	 no
quedan	a	tomar	un	té.	Quedan	a	tomar	café.	Forma	parte	de	la	rutina	de	casi	todo
el	mundo.	 Es	 como	 quienes	 fuman	 o	 beben	 alcohol.	 Empiezan	 porque	 es	 como
colgarse	 una	medalla	 de	 «madurez»	 ante	 el	 resto,	 pero	 no	 es	 real.	 No	 tiene	 un
sabor	agradable	y	saben	que	les	perjudica,	sin	embargo,	lo	hacen.	Se	acostumbran
al	 ritual.	Por	 eso	me	gusta	 la	 gente	 como	vos,	 que	 se	 sale	de	 lo	que	 el	 resto	del
rebaño	hace.	Te	abrís	a	ver	mundo,	a	probar	otras	cosas.	Quienes	beben	café	rara
vez	acceden	a	tomarse	un	mate	o	un	matcha	latte.	No	me	gusta	generalizar,	pero
digamos	que,	en	su	mayoría,	prefieren	no	salirse	de	su	zona	de	confort.	¿Vos	tenés
novio?

A	Vale	le	chocó	la	pregunta	y	se	paró	a	pensar	en	la	respuesta.	No.	Realmente
no	tenía	novio.	Jon	no	era	su	novio.	Ni	siquiera	se	habían	besado	todavía,	aunque
tenía	que	reconocer	que	sí	se	había	ido	a	dormir	alguna	vez	imaginándose	cómo	y
cuándo	sería	su	primer	beso	con	él.

—No,	no	tengo.

—Ni	lo	necesitás,	pero,	si	encontrás	en	tu	camino	a	alguien	a	quien	no	le	guste
el	café,	no	le	dejes	marchar.	Es	él	—dijo	Jimena	riéndose.

Vale	 sonrió.	Ella	 también	pensaba	en	 lo	alternativa	que	era	 la	gente	que	no
bebía	 café.	 Aunque	 quizá	 ella	 no	 fuera	 tan	 diferente	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 no
soportara	 el	 sabor,	 debía	 reconocer	 que	 el	 olor	 le	 abría	 el	 estómago	 por	 las
mañanas	 y	 la	 transportaba	 a	 sus	 ocho	 años,	 a	 los	 banquetes	 de	 desayunos



familiares	 que	 Manuela	 preparaba	 los	 fines	 de	 semana	 cuando	 Ramón	 había
pasado	 la	 semana	 fuera	 por	 trabajo.	 Claro	 que	 ni	 su	 padre	 ni	 su	madre	 juntos
superaban	el	nivel	de	Marc.	Él	necesitaba	el	café	en	ayunas	como	quien	necesita
una	 pastilla	 a	 primera	 hora	 del	 día	 el	 resto	 de	 su	 vida	 para	 que	 el	 sistema	 le
funcione.	 Sin	 embargo,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 Jon	 bebía	 café	 o	 no.	 Los	 veranos
trabajaba	en	D’Origen	Coffee	en	Altea.	Tendría	delito	que	no	 le	gustara	estando
rodeado	de	él.

Entusiasmada,	terminó	de	contarle	a	Jimena	todo	sobre	el	trabajo	en	el	hotel
para	 pagarse	 el	 curso	 de	 repostería	 mientras	 se	 deshacían	 a	 bocados	 de	 una
bandeja	surtida	de	pequeños	pastelitos	que	la	veterana	repostera	había	preparado.

—Entiendo	que	tu	familia	no	sabe	que	dejaste	la	carrera.

—No.

Jimena	abrió	la	veda	para	que	Vale	le	contara	cómo	su	madre	se	fue	de	casa,
la	inexistente	relación	que	había	entre	ellas	y	la	delicada	situación	con	su	padre,	a
quien	no	quería	decepcionar	por	dejar	la	universidad.

—No	me	hace	falta	conocer	a	 tu	papá	para	saber	que	 lo	único	que	quiere	es
que	 seas	 feliz.	 Estás	 dando	 por	 hecho	 que	 es	 un	 egoísta,	 que	 no	 va	 a	 saber
entender	que	lo	que	te	llena	es	ser	científica.

—¿Científica?	—Aquella	mujer	no	había	entendido	nada.

—Científica,	 arquitecta,	 artista	 y,	 si	me	 apurás,	 hasta	 edificadora.	Es	 lo	 que
tiene	 la	 cocina.	 Inventás,	 creás,	 experimentás,	 planeás,	 dibujás,	 estructurás,
construís	y	decorás.	No	estarías	mintiéndole.	Tu	escuela	se	llama	«laboratorio».

Valentina	rio	a	carcajadas.	Nunca	lo	había	visto	así,	pero	le	tenía	que	dar	toda
la	razón	a	Jimena.	Además,	estaba	siendo	una	cobarde.	Ni	siquiera	había	probado
a	 insinuarle	 nada	 a	 su	 padre.	 Ocultárselo	 era	 dar	 por	 hecho	 que	 vivía	 en	 una
dictadura.	Sí,	era	cierto	que	a	Ramón	siempre	le	había	hecho	ilusión	que	Valentina
estudiara	 Edificación,	 pero	 nunca	 se	 lo	 había	 planteado	 a	 su	 hija	 como	 una
imposición	 (al	 menos	 no	 intencionadamente)	 y	 ella	 tampoco	 había	 tenido	 otra
inquietud	hasta	llegar	a	Madrid.

—Sos	 mayor	 de	 edad	 y,	 además,	 muy	 madura,	 no	 me	 cabe	 duda.	 Sos
responsable,	dulce	y	sensata.	No	estás	perdiendo	los	papeles.	No	andás	haciendo
nada	malo.	Que	te	guste	preparar	y	comer	dulces,	y	no	tomarte	un	café,	no	te	hace
una	 niña	 pequeña.	No	 dejés	 que	 nadie	 te	 haga	 creer	 eso.	No	 tenés	 que	 sentirte
culpable	 de	 querer	 dedicarte	 a	 otra	 cosa.	 Pensá	 cómo	 sería	 tu	 vida	 si	 hubieras
seguido	 con	 la	 carrera	 que	 esperaban	que	 estudiaras.	 La	 infelicidad	 se	 consigue
muy	fácil:	resignándote.	La	felicidad	se	vive	desde	el	momento	en	que	arrancás	el
sendero	 hacia	 los	 sueños.	 Los	 sueños	 van	 brotando	 como	 flores	 a	 lo	 largo	 del
camino.	Ese	paseo	es	maravilloso,	pero	para	acceder	primero	tenés	que	decidirte	y
elegirlo.



Una	 hora	 con	 Jimena	 en	 El	 Dulce	 Viaje	 la	 llenaba	 de	 energía	 positiva.
Absorbía	 consejos	 nuevos	 y	 diferentes	 a	 los	 que	 le	 daban	 por	 ahí.	 Consejos	 de
madre	que	no	escuchaba	hacía	tiempo.	Jimena	se	dio	cuenta	de	que	tener	a	Vale
un	 jueves	 por	 la	mañana	 sentada	 en	 la	 cafetería	 significaba	 que	 había	 faltado	 a
clase.	 Había	 ya	 tal	 vínculo	 que	 no	 dudó	 en	 regañarla	 para	 que	 no	 volviera	 a
hacerlo	 sin	motivo.	 Antes	 de	 que	 se	 fuera,	 Jimena	 le	 dio	 absoluta	 libertad	 para
entrar	 en	 su	 cocina,	 en	 su	 estudio	 de	 «arquitectura	 comestible	 en	 miniatura»,
cuando	quisiera	hacer	prácticas	junto	a	ella.

Mientras	caminaba	hacia	el	piso,	con	las	lecciones	de	Jimena	recién	sacadas
del	 horno	 y	 todavía	 calentitas	 en	 su	 cabeza,	 se	 planteó	 llamar	 a	 Ramón	 para
contarle	todo.	La	carta	amenazante	todavía	era	anónima	y	seguía	sin	entender	su
finalidad.	Aquella	persona	«lo	sabía	todo»,	¿y	qué?	Estaba	segura	de	que	no	había
sido	 su	 padre,	 pero	 le	 daba	 miedo	 que	 el	 objetivo	 del	 autor	 fuera	 acabar
contándoselo	a	él.	Enterarse	por	una	tercera	persona	de	que	su	hija	le	había	estado
mintiendo	 y	 ocultando	 cosas,	 aunque	 fuera	 por	 miedo	 a	 decepcionarle,	 sería
mucho	peor	que	si	Vale	fuera	quien	le	explicara	los	qués	y	los	porqués	y	tratara	de
hacerle	 ver	 cómo	 era	 su	 camino	 hacia	 la	 felicidad:	 en	 el	 caso	 de	Valentina	 bien
dulce,	 tan	 lleno	 de	 azúcar	 que	 podía	 imaginárselo	 como	 el	 camino	 de	Hansel	 y
Gretel	hacia	la	casa	hecha	de	dulces.

Al	sacar	el	móvil	del	bolsillo	delantero	de	su	mochila,	cayó	al	suelo	la	bolsita
llena	de	caramelos	que	le	habían	dejado	en	su	taquilla	de	la	escuela	(de	la	que	ya
ni	 se	acordaba).	Por	el	 sonido	que	hizo	al	 chocar	contra	 la	acera,	 le	quedó	claro
que	alguno	se	había	roto.	Desató	el	cierre	que	sujetaba	la	tarjetita	y	la	guardó	en	la
mochila,	 junto	 con	 el	 móvil.	 Sacó	 uno	 de	 los	 caramelos.	 Tan	 pronto	 como	 lo
desenvolvió	de	su	papelito	rosa,	un	fuerte	aroma	a	café	invadió	su	nariz,	dejando
claro	el	sabor	que	tenían	aquellas	perlas	de	azúcar.	A	pesar	de	estar	partidos,	se
veía	 que	 la	 forma	 del	 caramelo	 era	 muy	 rústica,	 y	 viniendo	 de	 una	 escuela	 de
cocina,	tenían	que	ser	artesanos.

Años	atrás,	en	 las	sobremesas	de	 las	comidas	 familiares,	cuando	 los	adultos
preparaban	 café	 como	 ritual	 para	 tomar	 con	 el	 postre,	 el	 aroma	 despertaba	 la
curiosidad	de	Vale,	Rafa	y	sus	primos.	Por	lo	insistentes	que	se	ponían	los	niños
pidiendo	tomarse	su	«cafecito	con	leche»	(como	escuchaban	decir	a	los	mayores),
empezaron	 a	 servirles	 leche	 con	 Cola	 Cao	 tras	 la	 comida,	 convirtiéndolo	 en	 su
propio	ritual,	para	quedar	a	la	altura	de	los	mayores	y	poder	debatir	sobre	temas
tan	importantes	como	quién	la	iba	a	quedar	en	la	siguiente	partida	de	escondite.
Como	era	evidente	que	sus	brebajes	no	desprendían	el	mismo	olor	que	el	de	 los
adultos,	 de	 vez	 en	 cuando	Manuela	 les	 daba	 un	 paquete	 de	 caramelos	 de	 café,
horneaba	un	bizcocho	de	café	o	preparaba	un	tiramisú,	para	que	los	niños	jugaran
a	ser	mayores,	pero	nadie	quiere	ver	a	un	niño	crecer	antes	de	tiempo.

Rumiando	 el	 caramelo	 en	 la	 boca	 mientras	 caminaba	 por	 la	 zona	 de
Argüelles,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	muy	 cerca	 del	 Laboratory.	Quizá	 alguien
que	 entraba	 o	 salía	 podría	 haberla	 visto	 deambulando	 por	 los	 alrededores	 sin



haber	 ido	 a	 clase,	 así	 que	 decidió	 entrar	 para	 poner	 alguna	 excusa	 y,	 de	 paso,
quedar	bien	agradeciendo	el	detalle	de	bienvenida	del	paquetito	de	caramelos	de
café.

—Me	 han	 preguntado	 por	 ti	 hoy	 —dijo	 la	 recepcionista	 sonriente	 al	 verla
entrar—.	Si	no	llegas	a	primera	hora,	puedes	venir	un	poco	más	tarde,	¿lo	sabías?

—No	tenía	ni	idea.

—¿Te	quedas?	Ahora	mismo	están	en	clase	de	galletas	y	masas	secas	—dijo	la
chica	chequeando	el	horario	de	la	pared.

—Sí,	 claro	 —respondió	 Valentina	 metida	 en	 el	 compromiso—.	 Por	 cierto,
quería	daros	 las	gracias	por	el	detalle	—añadió	mientras	 levantaba	 la	bolsita	con
los	caramelos.

—¿Qué	son?

—Caramelos	de	café.	Me	los	habéis	dejado	en	la	taquilla,	¿no?

—¿Quiénes?	 ¿La	 escuela?	 Que	 yo	 sepa	 no.	 Le	 pregunto	 a	 mi	 compañero	 y
cuando	salgas	de	clase	te	digo.

Tan	 extrañada	 como	 sorprendida,	 Vale	 dejó	 sus	 cosas	 en	 la	 taquilla	 y	 se
incorporó	 a	 clase,	 agradeciendo	 que	 el	 profesor	 no	 le	 pidiera	 explicaciones	 por
haber	entrado	tan	tarde	al	aula.	Se	unió	a	uno	de	los	grupos	de	trabajo	con	menos
gente.	 Era	 una	 oportunidad	 ideal	 para	 empezar	 por	 fin	 a	 hacer	 migas	 con	 sus
compañeros.	Un	par	de	horas	más	tarde,	los	demás	salían	de	clase	con	unas	cajas
de	 galletas	 parecidas	 a	 las	 Oreo,	 pero	 con	 relleno	 de	 fresa,	 que	 acababan	 de
terminar.	 Valentina	 pidió	 permiso	 al	 profesor	 para	 quedarse	 en	 el	 aula
terminando	las	suyas.	Por	haber	llegado	la	última,	había	sido	la	última	en	hornear
su	tanda	y	debía	esperar	a	que	se	enfriaran	un	poco	más	para	poder	rellenarlas.

—Me	tenías	preocupado.

La	voz,	a	espaldas	de	Vale,	venía	de	la	puerta	del	aula.	Se	quedó	paralizada,
quizá	esperando	alguna	palabra	más	que	terminara	de	confirmar	sus	sospechas.

—Eres	muy	misteriosa.	Estás	en	todas	partes	—siguió	diciendo	Jon	mientras
se	acercaba	a	ella.

Valentina	se	giró	para	que	su	vista	diera	orden	al	cerebro	de	cambiar	el	chip
ante	Jon.	Tenía	que	pasar	de	ser	«Vale,	la	novata	pringada	que	ha	llegado	tarde	y
se	queda	 la	última	 terminando	 la	 tarea»	a	«Vale,	 la	chica	que	 intenta	hacerse	 la
interesante	sin	saber	muy	bien	cómo».	Acababa	de	darle	la	vuelta	a	la	tortilla	(en
una	 escuela	 de	 cocina,	 nunca	 mejor	 dicho).	 Ella,	 que	 pretendía	 ser	 la	 que
sorprendiera	 a	 Jon	 como	 alumna	 en	 el	 Laboratory,	 había	 sido	 sorprendida	 por
esperar	demasiado.	Él	ya	se	había	enterado	de	su	secretillo.

—Te	he	escrito	esta	mañana.	Creí	que	estabas	malita.	Pensé	en	llevarte	a	casa
una	pizza,	que	todo	lo	cura,	pero	como	veo	que	estás	muy	bien,	te	has	quedado	sin
ella.



—No	he	visto	 tu	mensaje	porque	he	estado	muy	ocupada	—respondió	en	un
intento	 por	 hacerse	 la	 guay—.	 Pero,	 de	 haber	 sabido	 que	 me	 traerías	 pizza	 si
estaba	malita,	hubiera	salido	anoche	al	balcón	recién	duchada	con	el	pelo	mojado
para	tener	fiebre	y	las	amígdalas	como	dos	pelotas	de	golf	hoy.

El	chico	no	pudo	evitar	reírse	con	el	sarcasmo	de	Valentina.	Ella	 le	siguió	a
carcajadas.	La	risa	de	Jon	era	sincera	y	muy	contagiosa.

—Con	que	te	has	enterado	de	mi	secretillo	—le	provocó	Vale.

—¿Cuánto	tiempo	pensabas	que	tardaría	en	descubrirlo?	—dijo	Jon	mientras
se	sacaba	del	bolsillo	el	pin	de	caramelo	del	blazer	de	Valentina	que	se	 le	había
enganchado	en	la	bandolera.

—No	sé.	No	te	hacía	tan	espabilado.

—Querías	darme	una	sorpresa	como	la	que	te	he	dado	yo	a	ti,	¿no?

—¿Qué?	¿La	nota	es	tuya?

—Bueno,	nota…	Sí	que	tiene	un	significado,	pero	no	sé	si	se	 le	puede	llamar
nota.

—¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 mandarme	 eso	 sin	 remitente?	 ¿Sabes	 cómo	 me	 he
comido	 el	 coco?	 ¡Casi	 le	 confieso	 todo	 a	mi	 padre!	—Vale	 estaba	 histérica	 y	 no
dejaba	de	caminar	de	un	lado	al	otro	del	aula.

Jon	empezó	a	reírse,	pensando	que	Valentina	estaba	gastándole	una	broma.
No	entendía	nada.

—Pero	¿de	qué	te	ríes?	—soltó	seria.

—Creo	 que	 no	 estamos	 en	 la	misma	 página.	Quizá	 ni	 siquiera	 en	 el	mismo
libro	—respondió	Jon,	forzándose	a	borrar	la	sonrisa	para	no	ofender	a	la	ofuscada
Valentina.

—A	 ver,	 me	 acabas	 de	 decir	 que	 fuiste	 tú	 quien	 me	 envió	 al	 piso	 la	 nota
diciendo	que	lo	sabías	todo.

—¿Qué?	¿Quién	te	ha	enviado	eso?

—¿Cómo	que	quién?	Tú.

—¿Quién,	yo?

—Sí,	tú.

—No	 yo.	 Quiero	 decir,	 ¡yo	 no!	 —exclamó	 Jon,	 ya	 empezando	 a	 ponerse
nervioso	por	la	extraña	situación.

Agarró	 a	 Valentina	 de	 los	 hombros	 y	 con	 delicadeza	 le	 acarició	 los	 brazos,
tratando	de	calmarla	y	que	se	quedara	quieta.	Luego,	cuando	la	vio	más	serena,	la
invitó	a	sentarse	en	una	de	las	banquetas	de	la	clase.



—Tranquila.	 No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 esa	 carta.	 ¿A	 quién	 le	 cabe	 en	 la
cabeza	 hacer	 algo	 así?	 Yo	 venía	 con	 la	 mejor	 de	 las	 intenciones	 a	 ver	 si	 me
invitabas	a	probar	uno	de	los	caramelos	que	te	di.

Jon	apoyó	su	mano	sobre	la	de	Vale.	Ella,	que	no	dejaba	de	mirarle	a	los	ojos,
sintió	cómo	sus	mofletes	se	sonrojaban,	a	la	vez	que	su	corazón	se	aceleraba	aún
más,	pero	esta	vez	por	un	nerviosismo	de	emociones	positivas.

—Los	caramelos	de	café	eran	tuyos.

—También	la	tarjetita	con	el	dibujo.

—¿Qué	significa?	—sonrió	Valentina.

—¿Lo	tienes	a	mano?

—En	mi	taquilla.

—Va,	pues	deja	eso	y	vamos	a	buscarlo.	Empiezo	a	conocerte	y	sé	que	no	te
quedas	aquí	porque	te	lo	haya	pedido	el	profesor,	sino	por	orgullo	y	cabezonería	—
dijo	Jon	riéndose.

En	la	zona	de	las	taquillas,	ya	con	la	tarjetita	en	la	mano,	Jon	señaló	uno	de
los	lados	de	la	carita	sonriente	que	había	dibujado;	estaba	dividida	en	dos.

—Mira,	he	dibujado	este	lado	de	la	carita	más	oscuro	porque	has	empezado	a
tomar	grandes	decisiones	que	marcan	tu	camino,	como	la	de	dejar	esa	carrera	que
no	te	pegaba	y	no	te	gustaba.	De	ahí	que	el	sabor	de	los	caramelos	sea	café,	porque
es	bebida	de	gente	adulta.	Este	otro	 lado	significa	que,	a	pesar	de	 tener	que	dar
pasos	 de	 madurez,	 sigues	 transmitiendo	 esa	 inocencia	 y	 dulzura	 que	 te
caracterizan	y	que	me	vuelven	loco.	Y	por	eso	son	caramelos,	la	comida	preferida
de	los	niños.	Era	mi	manera	de	darte	la	enhorabuena	por	ser	tan	valiente	y	decirte
que	me	encanta	que	seas	así.

A	 Vale	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Jon	 acababa	 de	 describir	 su
percepción	de	ella	de	una	manera	muy	similar	a	la	que	Jimena	lo	había	hecho	y,
además,	 con	una	 sensibilidad	que	 la	 emocionó.	Ni	 siquiera	Marc	 le	 había	dicho
cosas	tan	bonitas	en	todo	el	tiempo	que	estuvieron	juntos.

Era	el	momento,	ambos	 lo	sabían.	Viéndolo	en	 tercera	persona,	estando	 los
dos	 frente	 a	 la	 taquilla	 de	 Valentina,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 eran	 los
protagonistas	 de	una	 serie	 estadounidense	 rodando	una	 escena	 romántica.	 Pero
no.	Eran	Valentina	y	Jon.	Si	un	par	de	años	antes,	cuando	ella	se	paraba	a	pensar
en	lo	atractivo	que	era	Jon	mientras	le	veía	desde	la	distancia	encerar	su	tabla	de
surf	 en	 la	 orilla	 o	 cuando	 él	 le	 servía	 sus	 tostadas	 con	 tomate	 en	 el	 D’Origen,
alguien	 le	 hubiera	 dicho	 que	 un	 tiempo	más	 adelante	 estarían	 ahí,	 justo	 en	 ese
instante,	 los	dos	en	Madrid,	en	una	escuela	de	cocina,	a	punto	de	 fundirse	en	el
beso	que	llevaba	semanas	retrasándose	y	por	el	que	claramente	ambos	se	morían
de	ganas…,	no	se	lo	hubiera	creído.



Ella	 pestañeó,	 haciendo	 desbordar	 una	 escurridiza	 gota	 de	 agua	 salada	 de
todas	 las	 lágrimas	 que	 había	 acumulado	 en	 sus	 ojos.	 Jon	 sonrió	 con	 ternura,
acariciándole	la	mejilla	para	llevársela.	Su	mano	pasó	de	la	cara	a	la	nuca.	El	calor
que	desprendía	su	piel	se	transfirió	al	cuerpo	de	Vale	de	inmediato,	invadiéndolo
hasta	los	dedos	de	los	pies.	Cerró	los	ojos,	preparada	para	sentir	los	labios	de	Jon
sobre	los	suyos.

Un	 carraspeo	 provocado	 los	 interrumpió.	 La	 recepcionista	 venía	 a	 decirles
que	 tenía	 que	 cerrar.	 Aprovechó	 para	 comentarle	 a	 Valentina	 que	 había
confirmado	con	su	compañero	que	no	había	sido	la	administración	del	Laboratory
quien	le	había	hecho	llegar	los	caramelos	de	café.

—Un	poco	tarde,	¿no?	—dijo	Jon	cuando	la	chica	volvió	a	dejarlos	solos.

Ambos	sonrieron.	De	pronto,	Vale	salió	de	la	burbuja	en	la	que	Jon	y	ella	se
estaban	cobijando	desde	hacía	rato.

—¿Ha	dicho	la	hora	de	comer?

—Sí,	son	las	tres	de	la	tarde.

—¡Me	 tengo	 que	 ir	 a	 trabajar!	 Entro	 en	 una	 hora	 —dijo	 apresurada	 Vale
mientras	 se	 quitaba	 la	 chaqueta	 de	 cocina	 y	 recogía	 todos	 sus	 bártulos	 de	 la
taquilla.

—Espera.	 No	 has	 comido,	 ¿quieres	 probar	 el	 gazpacho	 de	 cereza	 y	 el
carpaccio	de	salmón	que	he	hecho	hoy	en	clase?

Ahí	estaban	los	dos	improvisando	un	banquete,	y	nunca	mejor	dicho,	porque
estaban	 sentados	 en	 un	 banco	 en	 la	 calle,	 bebiendo	 algo	 tan	 sibarita	 como	 un
gazpacho	de	cereza	en	un	vaso	de	plástico	y	comiendo	un	carpaccio	de	salmón	con
guarnición	 de	 rúcula	 y	 aliño	 de	 ralladura	 de	 limón	 y	 ajo	 con	 las	 manos,
directamente	de	un	tupper	de	cartón	desechable.

Vale	 no	 sabía	 si	 tenía	más	 hambre	 o	 ganas	 de	 besarle.	 Le	 encantaba	 poder
estar	tan	relajada	con	él.	Quizá	no	era	una	cita,	sino	una	improvisación,	tan	cutre
como	 romántica.	 Sentía	 los	 capullos	 de	 seda	 por	 todos	 los	 rincones	 de	 su
estómago,	 con	 las	mariposas	 casi	 listas	 para	 romper	 la	 cáscara	 y	 echar	 a	 volar.
Mientras	 entre	 sorbo	 y	 sorbo	 se	 limpiaba	 los	 restos	 de	 aquel	 gazpacho	 de	 tono
morado,	pasándose	 su	propia	 lengua	por	 el	 bigote,	Vale	 le	 contó	 cosas	 sobre	 su
nuevo	 trabajo	 y	 lo	 contenta	 que	 se	 sentía.	 Jon	 comentó	 que	 él	 estaba	 muy
tranquilo.	El	A-más-a-mi	 llevaba	un	par	de	días	cerrado	y	 lo	estaría	un	par	más
porque	el	dueño	había	decidido	cambiar	los	suelos	e	instalar	unos	hornos	de	leña
nuevos,	 que	 mantenían	 la	 temperatura	 constante	 más	 tiempo.	 Así	 que	 estaba
teniendo	 las	 tardes	 libres.	 Una	 pena	 no	 haberlo	 sabido	 un	 día	 antes,	 cuando
Valentina	también	había	librado	en	el	trabajo.	Quizá	entonces	sí	hubieran	podido
besarse	sin	interrupciones	a	su	alrededor.

No	 les	 dio	 tiempo	 a	mucho	más	que	 a	 desearse	una	bonita	 tarde	 y	 a	 Jon	 a
bromear	pidiéndole	a	Vale	para	la	próxima	algo	a	cambio	de	los	manjares	con	los



que	la	había	deleitado.

—Te	 debo	 algo,	 sí	 —dijo	 Valentina	 guiñándole	 un	 ojo	 mientras	 se	 alejaba
caminando.
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Rafa	procuraba	dejar	el	móvil	en	un	segundo	plano	cuando	estaba	con	su	padre.
Entendía	que	ahora	él	era	su	mayor	compañía	y	sabía	lo	frustrante	que	sería	para
Ramón	ver	cómo	su	hijo	pasaba	de	él	para	contestar	mensajes	o	mirar	Instagram
en	los	pocos	ratos	del	día	que	pasaban	juntos.	Pese	a	sus	 intentos	por	 ignorarlo,
aquel	día	el	móvil	de	Rafa	no	dejaba	de	vibrar	insistentemente	sobre	la	mesa	del
restaurante	donde	esperaban	que	les	sirviesen	una	paella.

Eran	wasaps	de	Marc	proponiéndole	quedar	aquella	noche	para	 salir.	Dudó
en	 aceptar,	 pero	 Ramón,	 que	 le	 preguntó	 picarón	 con	 quién	 se	 wasapeaba
pensando	que	su	hijo	hablaba	con	alguna	chica,	le	insistió	en	que	saliera	a	tomar
algo.	Desde	que	Vale	se	había	ido	de	casa,	su	padre	estaba	mucho	más	permisivo
con	 el	 pequeño	 de	 la	 familia,	 y	 Rafa,	 consciente	 de	 que	 ahora	 en	 casa	 ocupaba
tanto	su	trono	como	el	de	su	hermana,	parecía	haber	adoptado	el	cargo	con	mucha
madurez	y	responsabilidad.

—Vale,	 pero	 no	 volveré	 tarde.	 Estoy	 cansado	 y	 mañana	 nos	 vamos	 de
senderismo,	¿no?

—Claro,	sigue	en	pie.	Pero	por	lo	de	esta	noche	no	te	preocupes,	tienes	llaves,
así	que	regresa	cuando	quieras.

Rafa	estaba	completamente	dispuesto	a	aprovechar	que	Marc	quisiera	quedar
con	él	aquella	noche	para	hablar	sobre	el	tema	de	la	carta.	Era	la	primera	vez	que
tendría	 que	 enfrentarse	 a	 discutir	 cara	 a	 cara	 un	 tema	 serio	 con	 alguien	 y	 por
primera	vez	 ser	 él,	 el	hermano	pequeño,	quien	defendiera	a	 su	hermana	mayor,
que	estaba	al	margen	de	todo.	Tenía	pensado	incluso	ensayar	durante	la	tarde	las
palabras	 justas	 para	 que	Marc	 entendiera	 lo	 que	 había	 hecho,	 pero	 procurando
que	no	 llegara	 a	 enfadarse.	Llevaba	 tantos	 años	 siendo	 su	 entrenador	que	 sabía
perfectamente	lo	irascible	que	solía	volverse	en	cuanto	las	cosas	se	torcían	un	poco
de	 como	 las	 había	 planeado	 (especialmente	 en	 los	 partidos).	 Si	Vale	 estaba	 con
otro	chico,	era	hora	de	aceptarlo	y	entender	que	fue	él	quien	le	dio	el	permiso	de
echar	a	volar.

Poco	más	 tarde	 de	 haber	 vuelto	 de	 comer,	mientras	 intentaba	 echarse	 una
siesta,	sonó	su	teléfono.	Marc	quería	retrasar	la	hora	de	la	quedada,	de	las	20.00	a



las	22.30,	porque	les	había	propuesto	a	otros	dos	amigos	suyos	que	se	unieran	al
plan,	pero	terminaban	tarde	su	entrenamiento	en	el	pueblo	de	al	lado.

—Así	que	lo	de	cenar	lo	dejamos	para	otro	día.	Hoy	nos	vamos	de	pesca.

—¿Y	no	podemos	quedar	antes	tú	y	yo	para	cenar?	Es	que	estoy	cansado	y…

—Cansado,	¿de	qué?	Si	hoy	empiezan	las	fiestas	del	pueblo.	Aprovecha	que	es
el	único	viernes	que	no	tenemos	que	entrenar.	Nada,	quedamos	después	de	cenar,
así	me	arreglo	en	condiciones	y	salgo	a	comprar	algo	de	alcohol	para	ti	también.

Así	de	tajante,	Marc	colgó	el	teléfono,	dejándole	flipando	y	con	la	palabra	en
la	boca.	A	pesar	de	lo	que	pensaran	su	padre	y	su	hermana,	Rafa	realmente	salía
muy	poco	y,	 cuando	 lo	hacía,	 solía	preferir	planes	más	 tranquilos.	Sin	embargo,
sabía	que	«ir	de	pesca»	implicaba,	en	primer	lugar,	sentarse	a	hacer	botellón	con
el	alcohol	que	cada	uno	trajera	durante,	al	menos,	una	hora	en	un	parque	o	sitio
apartado	de	la	vista	de	la	gente	para	ahorrarse	el	dinero	de	las	copas.	Al	alcanzar
el	 nivel	 deseado	 de	 borrachera	 (ese	 que	 parece	 hacerle	 a	 algunos	 más	 fácil	 las
tareas	de	 ligue),	 llegaría	 el	momento	de	 ir	 de	 rondas	por	 los	pubs	 en	 los	que	 la
música	altísima	haría	imposible	comunicarse	para	algo	más	que	tontear	con	chicas
mediante	gestos	y	bailoteo	a	ritmo	de	reguetón.	Un	ambiente	que	no	le	atraía	ni	lo
más	 mínimo	 y	 que,	 sin	 duda,	 haría	 imposible	 hablar	 sobre	 la	 dichosa	 nota	 en
ningún	momento	de	la	noche.	Desde	que	aquella	tajante	conversación	con	Melanie
le	abriera	 los	ojos,	 el	 inocente	de	Rafa	había	empezado	a	entender	que	Marc	no
estaba	 quedando	 con	 él	 por	 lo	 bien	 que	 le	 caía,	 sino	 por	 el	 interés	 en	 volver	 a
acercarse	a	Vale.

Sin	embargo,	 sus	acciones	para	 intentar	 recuperarla	dejaban	bien	 claro	que
no	era	por	amor,	ni	siquiera	un	auténtico	arrepentimiento,	sino	una	sed	de	reparar
su	 orgullo.	 Había	 empezado	 con	 la	 nota,	 pero	 no	 sabía	 qué	 sería	 lo	 siguiente.
Fuera	quien	fuera	Marc	y	tuviera	la	edad	que	tuviera,	Rafa	se	había	propuesto	no
consentir	que	siguiera	el	camino	de	maltratar	psicológicamente	a	su	hermana.

Le	escribió	un	wasap	a	Marc	para	medir	el	grado	de	interés	real	que	tenía	en
quedar	con	él:

No	creo	que	salga	esta	noche	al	final

16:47

	

La	respuesta	de	Marc	no	tardó	en	llegar:

Bueno,	pues	nada.	Ya	nos	vemos	el	lunes

16:47



	

A	pesar	de	haberlo	sospechado,	darse	de	bruces	con	el	poco	(más	bien	nulo)
interés	real	de	Marc	por	quedar	con	él	 le	dolió	bastante.	Ya	había	conseguido	 lo
que	quería	de	Rafa.

Dos	horas	más	tarde,	Rafa	estaba	plantado	en	 la	puerta	de	 la	casa	de	Marc.
Nervioso,	pero	completamente	decidido	a	soltarle	todo	lo	que	tenía	en	la	cabeza.
Respiró	profundo	y	tocó	al	timbre.	Atendió	el	telefonillo.	Se	escuchaba	música	alta
y	gente	hablando.	No	le	abrió.	Le	pidió	que	esperara	mientras	bajaba	al	portal.	De
haber	sabido	que	se	presentaría	en	su	casa,	seguramente	Marc	hubiera	ignorado	el
timbre	para	hacerle	creer	que	no	estaba.

Abrió	algo	despeinado	y	con	bastante	 tufo	a	humo,	al	que	se	 le	 sumó	el	del
alcohol	en	cuanto	abrió	la	boca.

—¿Qué	pasa,	Rafa?

—¿Ya	 le	has	mandado	ese	o	 esos	 regalitos	que	me	dijiste	a	mi	hermana?	—
soltó	sarcástico.

—Eso	es	personal,	Rafita	—empezó	a	ponerse	chulo	Marc.

—No	parecía	ser	tan	personal	cuando	te	interesaba	que	te	diera	su	dirección.
Cuéntame.

—¿Me	estás	vacilando?

—No,	me	has	vacilado	tú	durante	estos	días.	Me	has	hecho	creer	que	estabas
hundido	por	haber	perdido	a	mi	hermana.	Has	ido	de	coleguita	para	sacarme	toda
la	 información	que	podías	y	me	has	contado	 la	milonga	de	que	 ibas	a	mandarle
regalitos	 sorpresa	 a	 su	 piso	 en	 Madrid	 para	 intentar	 recuperarla,	 cuando	 en
realidad	le	has	mandado	una	carta	anónima	amenazándola	porque	te	has	enterado
de	que	está	saliendo	con	otro.

—Chaval,	se	está	rifando	una	leche	y	te	queda	una	sola	papeleta	que	comprar
para	tenerlas	todas…

—Con	tal	de	alejar	a	mi	hermana	de	ti,	compro	cincuenta	papeletas	más.

	

Rafa	entreabrió	los	ojos	y	tuvo	que	cerrarlos	inmediatamente	por	la	cegadora
luz	blanca	que	le	hizo	consciente	del	gran	dolor	que	tenía	desde	la	nuca	hasta	los
riñones.	En	su	segundo	intento	por	ubicarse,	se	dio	cuenta	de	que	uno	de	sus	ojos
apenas	se	entreabría.	Se	topó	con	la	mirada	quebradiza	y	preocupada	de	su	padre,
que	le	observaba	desde	arriba,	pegado	a	la	camilla	sobre	la	que	él	estaba	tumbado
en	 una	 habitación	 de	 hospital.	 Vio	 cómo	 Ramón,	 impulsivamente,	 trataba	 de
hablar,	pero	se	contuvo.	No	era	el	momento	de	decir	nada	todavía.



—Lo	siento,	papá.

Ramón	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca	 y	 frunció	 los	 labios	 para	 contener	 el
llanto.	No	 entendía	 lo	 que	había	 pasado.	 Siempre	había	 considerado	 a	Marc	 un
buen	chico,	a	pesar	de	los	motivos	que	rompieran	su	relación	con	Valentina.	Eran
cosas	que	pasan.

La	policía	no	pudo	entrar	en	detalles	con	Ramón	sobre	lo	ocurrido	porque	el
único	consciente,	Marc,	no	había	querido	hablar.	Solo	le	informaron	de	que,	tras
la	detención,	habían	desalojado	de	la	casa	a	un	grupo	de	chicos	que	aseguraron	no
haber	visto	nada.	Al	parecer,	Marc	no	presentaba	ni	un	solo	rasguño,	pero	en	un
test	toxicológico	había	dado	positivo	en	alcohol	y	marihuana.	¿La	consecuencia	de
todo	 ese	 cúmulo	de	 causas?:	Rafa	 con	 el	 ojo	derecho	negro	 y	hecho	una	pelota,
brechas	 y	 moratones	 por	 la	 cara,	 los	 brazos,	 el	 estómago	 y	 las	 espinillas,	 y	 un
fuerte	golpe	en	la	parte	trasera	de	la	cabeza,	por	haber	caído	mal	sobre	el	canto	de
la	acera,	que	le	había	dejado	inconsciente	en	el	acto.

Por	 la	 mente	 de	 Rafa,	 todavía	 aturdida	 pero	 activa,	 empezaron	 a	 brotar
rápidamente	mil	excusas	que	improvisar	para	no	tener	que	contarle	la	verdad	a	su
padre.	 No	 quería	meter	 a	 Valentina,	 aunque	 en	 realidad	 todo	 hubiera	 sido	 por
defenderla.	Trató	de	gesticular	para	volver	a	articular	una	frase,	pero	fue	incapaz.
Su	 cabeza	 funcionaba	 a	 la	 perfección,	 sin	 embargo,	 su	 sistema	 nervioso	 solo	 le
había	 dado	 la	 posibilidad	 de	 pedir	 perdón	 a	 su	 padre	 para	 que	 pasara	 la	 noche
algo	 menos	 preocupado.	 Después	 de	 eso	 dejó	 de	 reaccionar.	 No	 era	 capaz	 de
moverse	 más	 que	 para	 pestañear,	 a	 pesar	 de	 los	 intentos	 de	 su	 cerebro	 por
accionar	 los	músculos.	 En	 un	 principio,	 se	 aterrorizó	 pensando	 en	 que	 quizá	 se
había	quedado	tetrapléjico,	en	que	nunca	más	podría	jugar	al	fútbol,	puede	que	ni
siquiera	 caminar.	 El	 agobio	 y	 el	miedo	 que	 invadieron	 su	 cuerpo	 aceleraron	 su
respiración	 enormemente.	 Inmóvil	 en	 su	 posición,	 tumbado	 en	 la	 camilla,	 era
capaz	 de	 ver	 más	 allá	 de	 su	 nariz.	 Su	 pecho	 se	 hinchaba	 y	 deshinchaba	 a	 una
velocidad	de	vértigo.	Su	cuerpo	estaba	pidiendo	a	gritos	un	descanso.	De	reojo,	vio
cómo	 su	 padre	 salía	 corriendo	 por	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 buscando	 ayuda.
Poco	después,	volvió	con	un	médico	que	gesticulaba	exageradamente	con	la	boca.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tampoco	 era	 capaz	 de	 escuchar	 nada	más	 que	 los	 latidos
veloces	y	retumbantes	de	su	corazón.	Una	mascarilla	verde	se	acercó	rápidamente
a	su	boca	y,	antes	de	que	pudiera	sentir	sobre	su	piel	el	roce	del	plástico	con	el	que
estaba	hecha,	se	le	cerraron	los	ojos.
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Jon	 empezaba	 a	 estar	muy	 seguro	 de	 lo	 que	 sentía	 por	 Vale.	Había	 estado	 con
muchas	chicas,	pero	nunca	habían	sido	relaciones	largas.	Era	consciente	de	que	su
físico	solía	atraer	fácilmente,	pero	jamás	se	había	visualizado	compartiendo	años
de	su	vida	con	nadie.	Sin	embargo,	Valentina	era	diferente	y	sus	sentimientos	por
ella	 también	 lo	 empezaban	 a	 ser.	 Basándose	 en	 la	 deformación	 profesional	 que
tenía	por	la	cocina,	se	imaginaba	el	cosquilleo	que	brotaba	por	su	estómago	cada
vez	que	pensaba	en	ella	o	la	veía	no	como	las	mariposas	de	las	que	todo	el	mundo
solía	hablar,	sino	como	una	sopa	burbujeando,	rompiendo	a	hervir.

El	 sábado	por	 la	mañana	dudó	en	escribir	a	Vale,	pero	no	quería	agobiarla.
Pensó	 en	 dejar	 que	 fuera	 ella	 quien	 le	 escribiera,	 aunque	 no	 lo	 hizo.	 Tenía
muchísimas	ganas	de	verla	y	encontrar,	por	 fin,	el	momento	y	el	 lugar	perfectos
para	poder	besarla.

Los	minutos	del	día	pasaban	y	lo	único	en	lo	que	podía	centrarse	era	en	ella,
incluso	teniendo	delante	el	temario	de	fórmulas	para	hacer	humo,	cristalizaciones
y	esferas	comestibles	del	que	tenía	examen	el	martes	en	el	LCA.

Una	 llamada	 de	 su	 jefe,	 el	 dueño	 del	 A-más-a-mi,	 pinchó	 la	 burbuja	 con
forma	de	corazón	en	la	que	se	encontraba	para	devolverle,	de	nuevo,	a	la	realidad.
Le	 pedía	 que	 fuera	 al	 restaurante	 para	 que	 viera	 cómo	 habían	 quedado	 las
reformas	y	enseñarle	el	funcionamiento	de	los	nuevos	hornos.

El	 cambio	 más	 obvio	 era	 el	 suelo;	 ahora	 de	 madera	 oscura,	 que	 daba	 una
sensación	más	 acogedora.	 Los	 hornos	 tenían	 un	 aspecto	 mucho	más	 moderno,
aunque	 mantenían	 su	 forma	 redonda	 y	 los	 bordes	 de	 ladrillo	 falso	 para	 que
parecieran	rústicos	y	antiguos.	Sin	embargo,	su	funcionamiento	resultaba	mucho
más	sencillo.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	decirle	a	su	jefe	que	podía	haberles	dado	las
indicaciones	 por	 teléfono,	 sin	 hacerles	 ir	 hasta	 allí,	 pero	 no	 quería	 ganarse	 un
despido	tan	fácilmente,	así	que	se	lo	guardó	para	sí.

—Esta	tarde	vienen	a	limpiarlo	todo	y	a	dejarlo	listo	para	reabrir	el	martes.	Yo
volveré	el	miércoles	por	la	noche.	Los	turnos,	los	de	siempre.

Tan	solo	le	hizo	falta	escuchar	a	su	jefe	decir	eso	para	que	una	bombilla	en	su
cabeza	se	encendiera	y	el	caldo	de	su	estómago	volviera	a	burbujear.



En	cuanto	 llegó	a	 casa,	 cogió	el	primer	 cuaderno	que	encontró	y	buscó	una
hoja	 en	 blanco	 tras	 los	 múltiples	 bocetos	 de	 presentaciones	 de	 platos	 que	 le
gustaba	diseñar	primero	sobre	papel.	Empezó	listando	lo	que	necesitaría.	Dibujó
la	 silueta	 de	 algo	 así	 como	 una	 empanada	 gigante,	 detallando	 hasta	 los
ingredientes	 y	 cantidades	de	 la	 receta,	 y	 escribió	 las	 frases	 que	 serían	 las	 pistas
con	 las	 que	 pretendía	 llevar	 a	 Vale	 hasta	 el	 A-más-a-mi	 el	 lunes	 a	 mediodía.
Necesitaba	un	compinche.	No	le	costó	encontrar	a	su	amiga	Melanie	en	Facebook.
Le	mandó	un	mensaje	explicándole	su	plan	y,	minutos	después,	la	rubia	ya	había
entrado	al	trapo.

	

El	fin	de	semana	se	había	pasado	volando.	Recordó	cómo	los	domingos	por	la
tarde	en	su	infancia	solían	ser	algo	tristes	a	partir	de	las	18.00	de	la	tarde,	cuando
empezaba	 a	 anochecer	 y	 en	 casa	 arrancaba	 el	 ritual	 de	 inicio	 de	 semana:	 sus
padres	repasaban	las	agendas	de	Rafa	y	Valentina	para	asegurarse	de	que	habían
cumplido	 con	 todos	 los	deberes	del	 cole;	 les	 ayudaban	a	meter	 los	 libros	 en	 sus
mochilas,	en	base	a	las	asignaturas	que	cada	uno	tuviera	en	su	horario	los	lunes;
sacaban	 punta	 a	 los	 lápices;	 se	 daban	 una	 ducha;	 y	 sacaban	 del	 armario	 el
uniforme	para	tenerlo	a	mano	al	despertar.

Todo	eso	había	cambiado.	Quizá	si	hubiera	seguido	metida	en	la	universidad,
forzándose	a	estudiar	Edificación,	aquel	domingo	por	la	tarde	habría	sido	igual	de
deprimente	que	los	de	hacía	años.	Pero	era	un	domingo	por	la	tarde	feliz,	porque
al	día	siguiente	continuaría	sumando	horas	para,	por	 fin,	 llegar	a	convertirse	en
repostera	 profesional.	 Además,	 seguramente	 vería	 a	 Jon	 por	 la	 escuela.	 Había
reunido	 todas	sus	 fuerzas	para	no	resistir	 la	 tentación	de	ser	ella	 la	que	diera	el
paso	de	mandarle	un	mensaje	o	llamarle	durante	el	finde.	Esperaba	que	lo	hiciera
él,	pero	tampoco	había	dado	señales	de	vida.

Terminó	 de	 ducharse	 poco	 antes	 de	 la	 hora	 de	 cenar	 y	 llamó	 a	 su	 padre,	 a
pesar	de	haber	hablado	con	él	el	día	anterior.	Le	había	notado	algo	decaído	y	no
quería	que	 sintiera	 su	 lejanía	más	 allá	de	 los	 kilómetros	que	hacían	 físicamente
imposible	darle	un	abrazo	cuando	ambos	 lo	necesitaban.	Tras	un	rato	charlando
de	 todo	 y	 de	 nada	 e	 improvisando	 anécdotas	 universitarias	 que	 contarle	 para
seguir	manteniendo	su	mentira	oculta	y	a	Ramón	feliz,	Valentina	cambió	el	tema
de	conversación	para	preguntar	por	Rafa.

—Está	bien…	Está	aquí	conmigo.	Te	manda	un	beso	—respondió	tratando	de
no	parecer	demasiado	titubeante.

—Dile	que	ya	le	vale.	Le	escribí	el	sábado	para	desearle	suerte	en	el	partido	y
no	me	ha	contestado.	¿Cuándo	lo	jugaba	este	finde?	¿Ayer	u	hoy?

—Este	finde	no	ha	tenido	partido…



—Ahhh,	es	verdad,	que	son	fiestas.	Veo	fotos	de	todo	el	mundo	en	Facebook.
Bueno,	papi,	 te	dejo	que	voy	a	ver	si	me	hago	una	tortilla	 francesa	deconstruida
como	esa	que	me	hiciste	tú	el	día	que	os	di	la	clase	de	cocina	a	Rafa	y	a	ti.	Cuídate
mucho.	Te	quiero.	Cualquier	cosa,	aquí	estoy.

—Te	quiero.

Salió	de	su	cuarto	con	la	verdadera	intención	de	alimentar	a	su	rugiente	tripa.
Mientras	batía	los	huevos,	Mel	se	acercó	a	la	barra	que	unía	la	cocina	con	el	salón
para	abordarla	sin	escapatoria.

—¿Qué	tal	el	fin	de	semana?	Cuéntame.	¿Qué	has	hecho?

—Nada,	tía.	Por	fin	he	estrenado	la	bañera	preparándome	un	baño	de	espuma
y	 poco	más	—comentó	Vale	 sin	mucho	 interés—.	Ah,	 sí,	 esto	 te	 va	 a	 gustar.	He
hecho	un	bizcocho	experimental.

—¿Experimental?

—Sí,	 de	 lavanda	 y	 mandarina	 con	 semillas	 de	 amapola,	 y	 glaseado	 de
chocolate	blanco.

—Sácalo.	¡Ya!

—Lo	dulce	después	de	lo	salado,	¿no?

—Paso.	Yo	directamente	al	postre.

Mientras	Melanie	se	cortaba	el	segundo	trozo	de	bizcocho	y	Vale	terminaba	su
ensalada	y	 la	 tortilla	de	 jamón	y	parmesano,	 la	 rubia	 se	explayó	contándole	que
había	 estado	 todo	 el	 día	 metida	 en	 la	 cama	 sin	 dar	 señales	 de	 vida	 por	 la
borrachera	que	se	había	pillado	la	noche	anterior	en	una	fiesta	de	la	Facultad	de
Medicina,	donde	había	vuelto	a	coincidir	con	un	chico	con	el	que	había	tenido	algo
el	 año	 anterior.	 Típica	 conversación	 de	 Melanie	 a	 la	 que	 Vale	 estaba	 más	 que
acostumbrada.	Lo	que	Valentina	no	sabía	era	que	su	amiga	estaba	preparando	el
terreno	para	que	mordiera	el	anzuelo	del	plan	de	Jon	sin	que	se	diera	cuenta.

—Hace	mucho	 que	 no	 comemos	 pizza.	 Podíamos	 ir	 al	 A-más-a-mi	mañana
cuando	terminemos	las	clases.	Si	quieres	nos	vemos	allí	directamente	a	las	14.00
—dijo	Melanie	cerrándolo	todo	bien	para	no	darle	cabida	a	un	«no».

—Relax,	amiga.	Estás	comiéndote	un	bizcocho	y	ya	estás	pensando	en	volver	a
comer.	Creo	que	el	A-más-a-mi	está	cerrado	por	obras,	pero	no	sé	hasta	cuándo.

Melanie	no	esperaba	esa	respuesta.	Jon	no	le	había	dicho	que	Vale	estaba	al
tanto	 de	 que	 el	 A-más-a-mi	 no	 estaba	 abierto	 al	 público.	 A	 pesar	 de	 ser	 una
bocachancla,	Melanie	 podía	 ser	 bastante	 sutil	 cuando	 tramaba	 algo	 y	 tenía	 una
gran	capacidad	de	improvisación.	Vale	a	veces	pensaba	que	su	amiga	tendría	que
haber	sido	actriz.

—Si	 precisamente	 te	 lo	 digo	 por	 eso.	 Anoche	 pasé	 por	 delante	 y	 vi	 que
reabrían	el	lunes.



—El	lunes	es	el	día	de	descanso	—respondió	Vale	confundida.

—Eh,	 ya,	 pero	 debe	 ser	 la	 reinauguración	 —se	 inventó	 Melanie	 ya	 algo
nerviosa.

—Bueno,	vale,	pues	cuando	salga	de	la	escuela	voy	para	allá.	Acuérdate	de	que
luego	trabajo.	No	llegues	tarde,	porfi.

«Prueba	superada»,	pensó	Melanie	aliviada	por	 fin.	Rápidamente	escribió	a
Jon	 para	 contarle	 con	 exactitud	 (antes	 de	 que	 se	 le	 olvidaran)	 las	 excusas
inventadas	que	le	había	tenido	que	poner	para	que	aceptara	la	propuesta.

Valentina	 llevaba	 todo	el	 finde	pensando	en	Jon	y	aguantando	 las	ganas	de
escribirle.	No	había	sabido	mucho	de	él,	aparte	de	las	historias	que	había	subido	a
Instagram:	una	del	dibujo	de	un	plato,	otra	del	plato	hecho	 realidad	y	un	breve
vídeo	del	sábado	por	la	noche	tomando	una	cerveza	con	amigos	en	alguna	terraza
de	 la	 popular	 zona	 madrileña	 de	 Malasaña.	 Ella	 había	 preferido	 mantener	 su
aburrido	 finde	 en	 el	 anonimato.	 Así	 evitaría	 que	 Jon	 perdiera	 el	 interés	 que
parecía	empezar	a	 tener.	Pero	 se	moría	de	ganas	de	verle.	Aquel	 fin	de	 semana,
mientras	observaba	cómo	el	bizcocho	de	lavanda	que	estaba	preparando	crecía	en
el	horno,	se	dio	cuenta	de	que	era	una	bonita	metáfora	para	describir	lo	que	sentía
por	 el	 surfero	 cocinero,	 un	 dulce	 pastel	 que	 con	 mimo	 y	 calor	 iba	 creciendo	 y
cuajando	 en	 su	 interior.	 Un	 horno	 a	 tope	 de	 potencia	 lo	 hubiera	 quemado	 por
fuera	 y	 hubiera	 dejado	 el	 centro	 crudo,	 para	 tirar	 directamente	 a	 la	 basura.	 Sin
embargo,	 por	 alguna	 razón	 y	 muchas	 casualidades,	 todo	 estaba	 yendo	 más
despacio	de	lo	que	esperaba,	y	quizá	ese	era	el	motivo	negativo	más	positivo	para
darse	cuenta	de	que	Jon	de	verdad	merecía	la	pena.

A	pesar	de	que	Valentina	no	tenía	claro	que	fuera	a	coincidir	con	Jon	aquel
lunes	en	el	Laboratory,	pensó	que,	probablemente,	sí	se	lo	encontraría	en	el	evento
de	 reapertura	 del	 A-más-a-mi,	 aunque	 él	 estuviera	 trabajando.	 No	 quiso
preguntarle,	para	pillarle	por	sorpresa.	Así	pues,	antes	de	marcharse	de	casa	por	la
mañana,	 se	 perfumó	 un	 poco	 más	 de	 lo	 habitual.	 Luego	 pensó	 que	 sería
conveniente	 llevarse	 un	 bote	 de	 desodorante	 y	 el	 frasco	 de	 perfume	 de	 vainilla
para	poder	darse	un	toque	antes	de	 ir	a	 la	pizzería.	Lo	necesitaría.	De	 la	escuela
siempre	 salía	 apestando	 a	 galletas	 o	 a	 chocolate	 y	 los	 hornos	 la	 hacían	 sudar.
Tenía	que	oler	como	aquella	noche	que	se	cruzaron	a	solas	en	las	escaleras	del	A-
más-a-mi,	 cuando	 Jon	 pasó	 la	 nariz	 por	 su	 cuello	 y	mencionó	 lo	 bien	 que	 olía.
Seguía	poniéndole	la	piel	de	gallina.

Tal	 y	 como	 sospechaba,	 no	 se	 cruzó	 ni	 con	 Jon	 ni	 con	 ninguno	 de	 sus
compañeros	 de	 clase.	 Sabía	 que	 ellos	 arrancaban	 la	 semana	 con	 asignaturas
teóricas	que	se	impartían	en	unas	aulas	ubicadas	lejos	de	las	de	prácticas,	en	las
que	 ella	 tenía	 clase	 casi	 todos	 los	 días.	 Las	 horas	 parecían	 no	 pasar.	 En	 un
momento	crucial,	cuando	debía	estar	totalmente	concentrada	en	no	salirse	de	las



plantillas	 de	 la	 bandeja	 de	 horno	 con	 la	 manga	 pastelera	 llena	 de	 masa	 de
profiteroles,	 se	 le	 fue	 la	mirada	 por	 decimosexta	 vez	 hacia	 el	 reloj	 de	 la	 pared,
haciendo	que	la	boquilla	se	desbordara	y	toda	la	masa	saliera	despedida,	cayendo
en	su	mayoría	sobre	la	manga	de	su	chaqueta.	Tras	la	correspondiente	bronca	del
profesor,	 que	 para	 colmo	 era	 uno	 de	 los	 más	 exigentes	 de	 la	 escuela,	 se	 fue	 a
cambiar	y	volvió	para	ayudar	a	otra	compañera	a	preparar	el	relleno	de	nata.	Así
se	 libró	 de	 tener	 que	 estar	 cerca	 de	 los	 hornos,	 a	 riesgo	 de	 sudar	 antes	 de	 su
reencuentro	con	Jon.

A	las	13.30	los	hornos	del	aula	estaban	ya	apagados	y	todos	los	utensilios	que
habían	 usado	 en	 clase,	metidos	 en	 el	 friegaplatos.	 Vale	 volvió	 a	 la	 taquilla	 para
recoger	 sus	 cosas	 y	 se	 olisqueó	disimuladamente	 las	 axilas	 para	 comprobar	 que
todo	 estaba	bajo	 control.	 Perfume	de	 vainilla,	 un	 toque	de	 brillo	 en	 los	 labios	 y
camino	al	A-más-a-mi	con	el	estómago,	cómo	no,	empezando	a	rugir	de	hambre.

Casi	llegando	al	local	recibió	un	wasap	de	Melanie:

Tía,	me	han	alargado	una	práctica	y	llego
tarde.	Ve	pidiendo	tú

13:47

	

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 rubia	 le	 hacía	 algo	 así.	 Unas	 veces	 era
extremadamente	 puntual	 y	 otras	 era	 capaz	 de	 hacer	 a	 la	 gente	 esperar	 durante
horas.	 Antes	 de	 doblar	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 del	 restaurante,	 Vale	 se	 frenó.	 Se
imaginó	 que,	 siendo	 la	 reapertura,	 estaría	 abarrotado	 de	 gente,	 quizá	 incluso
habrían	puesto	mesas	con	canapés	o	bebidas	gratis	para	que	los	clientes	charlaran
y	le	dieran	la	enhorabuena	al	dueño.	Entrar	sola	en	un	ambiente	así	sería	bastante
incómodo.	Decidió	acercarse	sigilosa	hasta	la	entrada	para	comprobarlo.

Antes	de	 llegar	a	 la	puerta,	 le	 sorprendió	ver	que	 la	 cristalera	desde	 la	que,
normalmente,	se	podía	ver	el	 local	por	dentro	se	encontraba	tapada	con	tiras	de
papel.	Estaba	claro	que	el	restaurante	todavía	no	había	abierto.	Con	el	móvil	en	la
mano,	a	punto	de	llamar	a	Melanie	para	decirle	que	no	se	molestara	en	ir,	se	fijó
en	que,	del	manillar	de	la	puerta,	colgaba	de	una	cuerda	un	rectángulo	de	cartón.
En	él	se	leía:

Valentina,	esto	no	es	una	declaración	cualquiera.

Vale	se	quedó	blanca,	se	le	abrieron	los	ojos	como	platos	y,	rápidamente,	su
cerebro	ató	cabos:	el	A-más-a-mi	todavía	no	estaba	abierto.	Detrás	de	esa	puerta
solo	podía	estar	Jon,	y	Mel	estaba	en	el	ajo.



Sin	saber	bien	cómo	actuar,	ni	qué	pasos	 seguir,	 llamó	a	 la	puerta	del	 local
golpeando	 con	 los	 nudillos,	 pero	 estaba	 hecha	 de	 un	metal	 tan	 grueso	 que	 era
imposible	 que	 Jon	 pudiera	 escucharla	 desde	 dentro.	 Valentina	 dudó.	No	 estaba
acostumbrada	a	que	nadie	 le	diera	sorpresas	(y	mucho	menos	de	ese	nivel)	y	no
quería	hacer	nada	que	él	no	esperara	por	miedo	a	 estropear	 lo	que	Jon	hubiera
preparado.	Al	final	se	decidió	a	entrar.	Abrió	la	puerta	con	mucho	cuidado	por	si
tiraba	 algo	 que	 hubiera	 colocado	 detrás.	 Se	 veía	 que	 dentro	 faltaba	 luz,	 lo	 cual
aguzó	 todavía	 más	 sus	 cinco	 sentidos.	 Empezaba	 a	 sonar	 Lego	 House,	 de	 Ed
Sheeran.	A	medida	que	iba	abriendo	más	la	puerta,	se	percató	también	del	intenso
olor	a	masa	de	pizza	que	invadía	todos	los	rincones.	En	otro	momento,	aquel	olor
además	 de	 agradarle	 le	 hubiera	 profundizado	 el	 agujero	 de	 hambre	 en	 su
estómago,	 pero	 la	 cantidad	 de	 sentimientos	 fundidos	 con	 los	 nervios	 le	 hacían
estar	demasiado	emocionada	como	para	pensar	en	nada	más	que	en	encontrar	a
Jon	y	comérselo	a	él	a	besos.	La	poca	luz	que	había	salía	del	suelo.	Dos	hileras	de
velitas	 dibujaban	 la	 silueta	 de	 un	 pasillo	 que	 Valentina	 empezó	 a	 seguir	 y	 que
terminaba	 junto	a	una	mesa	sobre	 la	que	había	un	candelabro	que	 iluminaba	 lo
justo	como	para	permitirle	leer	una	segunda	nota	que	Jon	había	dejado.

Me	has	demostrado	que	quien	la	sigue	la	consigue,	
así	que	sigue	la	flecha.

P.D.:	No	te	dejes	el	candelabro.

Al	 lado	 de	 la	 frase,	 una	 flecha	 dibujada	 apuntaba	 hacia	 la	 izquierda.	 Vale
entendió	 que	 la	 siguiente	 pista	 era	 algo	 que	 había	 sobre	 un	 plato	 encima	 de	 la
barra.	 Sigilosa	 se	 acercó.	 Una	 empanada	 de	 tamaño	 algo	 más	 pequeño	 de	 lo
habitual	estaba	servida.	Miró	bien	alrededor	del	plato	e,	incluso,	en	el	suelo	para
encontrar	la	nota	que	suponía	que	tenía	que	acompañar	a	la	pista,	pero	ni	rastro.
Pensando	que	su	falta	de	agudeza	mental	se	debía	al	hambre,	le	hincó	el	diente	a
la	empanada.	Esperaba	toparse	con	un	jugoso	relleno	de	carne	picada,	espinacas	o
queso,	pero	las	apariencias	engañan	y	lo	que	se	encontró	no	era	más	que	la	miga
de	un	panecillo	con	tropezones	de	aceituna	y	algo	un	tanto	más	duro	en	el	medio
que	no	le	permitió	dar	un	bocado	completo.	Acercó	el	trozo	del	bollito	salado	que
todavía	tenía	en	 la	mano	hacia	 la	 luz	del	candelabro	que	había	apoyado	sobre	 la
encimera.	Jon	había	metido	un	trocito	de	papel	de	horno	hecho	un	rollito	entre	la
miga.	Con	cuidado,	lo	sacó	para	leerlo.

Enséñame	también	que	quien	busca	encuentra.

Quién	mejor	que	tú	para	buscar	con	el	olfato.

Al	momento,	 un	 fantástico	 aroma	 a	 café	 invadió	 la	 nariz	 de	Valentina.	 Jon
sabía	que	solo	ella	era	capaz	de	seguir	el	camino	a	través	de	un	olor,	sin	tener	que



darle	 más	 indicaciones.	 Rápidamente,	 identificó	 que	 el	 aroma	 subía	 por	 las
escaleras	 que	 bajaban	 hacia	 el	 almacén	 y	 la	 cocina.	 Ingenua,	 se	 preguntó	 cómo
habría	 logrado	 Jon	 la	 magia	 de	 que	 empezase	 a	 oler	 a	 café	 justo	 cuando	 ella
acababa	 de	 leer	 el	 papel.	 Además	 empezaba	 otra	 canción,	 You’re	 Gonna	 Live
Forever	 in	Me,	 de	 John	Mayer.	No	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquella	 sincronizada
coreografía	 de	 sensaciones	 era	 así	 de	 perfecta	 porque,	 por	 fin,	 ambos	 estaban
simplemente	dejándose	llevar	por	su	auténtico	baile	de	sentimientos.

Bajó	las	escaleras	despacio.	Unas	pequeñas	velitas	iluminaban	cada	peldaño.
Seguía	sin	haber	ni	rastro	de	Jon,	pero	el	aroma	a	café	se	hacía	más	notable	a	cada
paso	 que	 daba,	 de	 camino	 hacia	 la	 cocina.	 Empujó	 la	 puerta	 y	 se	 adentró	 en
aquella	zona	del	restaurante	que	todavía	no	conocía.	Allí	estaba	él,	vestido	como
cualquier	chica	espera	que	lo	haga	el	chico	que	le	gusta	en	su	primera	cita:	con	una
chaqueta	de	 chef	 roja	ajustada	al	 cuerpo	y	unos	vaqueros.	Lucía	esa	 sonrisa	 tan
enamoradiza	y	un	brillo	especial	en	los	ojos	mientras	observaba	con	curiosidad	la
cara	 de	 Vale	 al	 entrar	 y	 encontrarse	 con	 él.	 Sin	 muchas	 pretensiones,	 pues	 no
había	decoraciones	especiales	ni	había	transformado	el	lugar	en	algo	distinto	de	lo
que	era,	una	cocina.	La	iluminación	era	difícil	hacerla	romántica:	tubos	de	luz	fría
para	 ver	 y	 evitar	 cortarse	 un	 dedo	 al	 cocinar.	 A	 pesar	 de	 todo,	 la	magia	 era	 un
ingrediente	que	ponían	ellos.

Sobre	una	mesa	de	acero,	había	una	chaqueta	de	chef	blanca,	una	cafetera	y
un	cuenco	con	montañita	de	azúcar.

—No	sé	qué	decir	—susurró	Valentina	emocionada.

—No	 tienes	 que	 decir	 nada.	 Bueno,	 algo	 sí,	 luego,	 para	 tener	 conversación,
pero	de	momento	me	encantaría	que	te	dejaras	llevar.	Gracias	por	venir.

—Gracias	a	ti	por	todo	esto,	aunque	todavía	no	lo	termine	de	entender.

Jon	se	acercó,	la	agarró	de	la	mano	y	la	dirigió	hacia	la	encimera.	Sin	mediar
más	palabra,	la	ayudó	a	quitarse	la	chaqueta	que	traía	de	la	calle	y	a	ponerse	la	que
había	sobre	la	mesa.

—¿Vamos	a	cocinar?	—preguntó	inquieta.

Jon	asintió	con	la	cabeza	y	puso	el	dedo	índice	delicadamente	sobre	sus	labios
sin	quitar	esa	sonrisa	ni	por	un	segundo.	Ella	entendió	rápidamente	el	mensaje:
no	hacer	preguntas,	disfrutar	el	momento.	Por	una	vez	dejarse	llevar	sin	pensar	en
cómo	acabaría	la	historia.

Jon	desapareció	de	 su	vista	por	un	momento	y	volvió	 con	una	cazuela	y	un
encendedor	 en	 la	 mano.	 Inevitablemente,	 ella	 ató	 cabos	 en	 su	 cabeza	 para
descifrar	 la	 misteriosa	 creación	 culinaria	 en	 la	 que	 el	 chico	 estaba	 a	 punto	 de
hacerla	partícipe.	Cogió	de	 la	mesa	el	cuenco	de	azúcar	y	 la	cafetera,	que	estaba
llena.	Se	acercó	a	los	fogones,	donde	Jon	estaba	ya	encendiendo	uno	de	los	fuegos.
En	 cuanto	 puso	 la	 cazuela	 a	 calentar,	 Valentina	 volcó	 el	 azúcar.	 Los	 dos,
conscientes	 de	 que	 el	 caramelo	 se	 haría	 a	 fuego	 lento,	 se	 miraron	 fijamente,	 y



aprovecharon	 para	 fundirse	 en	 el	 beso	 que	 llevaban	 semanas	 esperando	 que
llegara.	Tan	fuerte	se	abrazaron	para	sentirse	cerca	que	podían	escuchar	el	latido
de	 ambos	 corazones	 acelerados.	 El	 bizcocho	 de	 sentimientos	 que	 Jon	 cocinaba
dentro	del	cuerpo	de	Vale	subía	a	tal	velocidad	que	su	ternura	empezaba	a	abrirse
camino	hacia	todas	y	cada	una	de	sus	venas.	Por	fin	eran	uno.

Unos	 minutos	 después	 (que	 para	 ellos	 parecían	 haber	 sido	 tan	 solo
segundos),	el	beso	fue	interrumpido	por	el	burbujeo	del	azúcar	deshaciéndose	en
el	cazo.	Jon	utilizó	una	varilla	para	mover	el	fondo	y	evitar	que	se	pegara.	Agarró	a
Valentina	de	la	cintura	y	la	puso	delante	de	él,	frente	al	fogón,	rodeándola	con	los
brazos.	Parecía	que	intentaba	recrear	aquella	escena	de	la	película	Ghost	en	la	que
los	protas,	igual	de	abrazados	que	ellos	en	aquel	momento,	moldeaban	una	vasija
de	 barro	 juntos.	 Le	 encantaba	 sentir	 el	 pecho	 de	 Jon	 sobre	 su	 espalda,	 bien
pegado.	Él	 empezó	a	verter	 cucharadas	de	 café	 sobre	 la	 cazuela	mientras	ella	 se
apoderaba	 de	 la	 varilla	 y	mezclaba	 todo	 sin	 parar	 para	 evitar	 que	 se	 quemara.
Cuando	 Jon	 terminó	de	 echar	 todo	 el	 café,	Vale	 le	 agarró	de	 la	mano	 y	 la	 puso
sobre	la	suya,	la	que	estaba	utilizando	para	remover.	Acordaron	sin	hablar	el	ritmo
de	mezcla.	Mientras,	él	movía	su	pulgar	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	acariciando	la
piel	 de	 Valentina,	 que	 estaba	 todavía	muy	 nerviosa.	 Llevaba	muchísimo	 tiempo
deseando	 poder	 sentir	 su	 tacto.	 Sin	 embargo,	 nunca	 se	 imaginó	 que	 sería	 tan
especial.

Volvió	a	prestar	atención	a	la	música	que	sonaba	de	fondo	cuando	escuchó	los
primeros	 acordes	de	En	 busca	 del	mago,	 de	 Love	 of	 Lesbian.	 Le	 encantaba	 esa
canción	y	necesitaba	desahogar	ese	nervio	inquieto	que	sentía,	así	que	empezó	a
tararear	la	estrofa	dándose	cuenta	de	que	ahora	sí	había	encontrado	al	mago	que
tanto	buscaba.	Mientras	tanto,	con	mucha	delicadeza,	Jon	le	apartó	el	pelo	de	la
nuca	 con	 la	mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 y	 empezó	 a	 darle	 pequeños	 besitos.	Un
escalofrío	recorrió	su	cuerpo	de	arriba	abajo	y	la	dejó	callada.	Sabía	que	no	podía,
porque	 el	 caramelo	 ya	 estaba	 espesando	 y	 de	 un	 momento	 a	 otro	 se	 podría
quemar,	pero	se	moría	de	ganas	por	girar	la	cabeza	y	volver	a	fundirse	en	un	beso
con	él,	incluso	más	pegados	todavía,	aunque	dudaba	que	fusionar	más	sus	cuerpos
fuera	físicamente	posible.

—Para…	—susurró	Vale	mientras	 retorcía	 el	 cuello,	 como	queriendo	 zafarse
de	los	labios	de	Jon	sobre	su	nuca—.	¡Que	te	quiero	besar	y	no	puedo!

—¿Por	qué	no	puedes?	—preguntó	él	divertido.

Siguió	 dándole	 besos	 en	 el	 cuello,	 cada	 vez	 más	 rápidos	 y	 por	 distintos
rincones.

—Porque	 te	 tengo	que	demostrar	 que	 soy	mejor	 repostera	 que	 tú,	 que	para
algo	estudio	 lo	dulce.	Pero,	si	sigues	así,	me	voy	a	 tener	que	girar	y	se	me	van	a
quemar	los	caramelos	de	café.

Entonces	Jon	se	entrometió	entre	Valentina	y	los	fogones,	quedándose	frente
a	ella	y	robándole	el	necesariamente	breve	segundo	beso	de	la	noche.	Vale	pensó



que	era	como	un	entrante	que	se	sirve	tras	el	aperitivo,	pero	que	sin	duda	ese	no
sería	el	beso	principal	de	aquel	menú	especial	en	el	A-más-a-mi.

Jon	acercó	un	molde	de	 silicona	 con	pequeños	huecos	 redondos.	 Se	notaba
que	no	quería	eclipsar	 las	dotes	culinarias	de	Vale,	pero,	sabiendo	que	no	era	 la
primera	vez	que	preparaba	 los	caramelos	de	café,	 le	 indicó	el	momento	perfecto
para	verter	el	líquido	sobre	los	orificios.	Cuando	se	trataba	de	cocinar,	a	Valentina
no	 le	 temblaba	 el	 pulso	 ni	 un	 poquito,	 por	 muy	 nerviosa	 o	 emocionada	 que
estuviera.	 Llenó	 los	 huecos	 con	 mucha	 habilidad	 rápidamente.	 A	 Jon	 le	 faltó
tiempo	para	arrancarle	de	la	mano	la	cazuela	y	meterla	en	el	lavavajillas.	Enérgico
y	muerto	de	ganas	por	besarla	de	nuevo,	tardó	segundos	en	volver	donde	estaba.
Vale	no	tuvo	tiempo	de	tan	siquiera	reaccionar.	Él	apoyó	una	de	las	manos	sobre
su	mejilla	y	 la	otra	en	su	cintura,	 transformando	de	 inmediato	 toda	 la	prisa	y	 la
energía	en	la	delicadeza	de	una	pluma.	Vale	respondió	enredando	los	dedos	entre
su	suave	melena	surfera,	acercándose	lentamente	en	busca	de	su	boca.	De	nuevo,
eran	uno.	Valentina	se	puso	de	puntillas	para	que	él	no	tuviera	que	agacharse	al
besarla.	 Jon	 sonrió.	 Tratando	 de	 no	 desengancharse	 de	 su	 boca,	 la	 agarró	 en
brazos	y	caminó	hacia	la	encimera	de	acero	más	grande	de	la	cocina,	sobre	la	que
la	 sentó,	 quedando	 bastante	 más	 alta	 que	 él.	 Sin	 saber	 exactamente	 por	 qué,
empezaron	 a	 reírse.	 Quizá	 por	 todo	 y	 por	 nada.	 Por	 los	 nervios,	 por	 los
sentimientos,	por	 la	alegría.	Largo	rato	estuvieron	dándose	todos	esos	besos	que
se	 debían.	 Antes	 de	 que	 sus	 labios	 se	 deshicieran	 por	 completo,	 siguieron
pagándose	 la	 deuda	 de	 amor	 con	 besos	 de	 esquimal,	 chocando	 sus	 narices
suavemente	y	mirándose	a	los	ojos	sin	apenas	querer	pestañear	para	no	perder	ni
un	segundo	de	tiempo	más.

—Estaría	todo	el	día	besándote	—susurró	Vale.

—Y	yo	estaría	todo	el	día	mirándote	—sonrió	Jon.

—Y	yo	estaría	mirándote	entre	beso	y	beso	—se	defendió	ella.

—Y	yo	estaría	besándote	entre	mirada	y	mirada	—concluyó	él.

Valentina	apoyó	la	cabeza	sobre	el	pecho	de	Jon	y	se	concentró	en	escuchar
los	latidos	de	su	corazón	mientras	él	la	abrazaba	y	le	acariciaba	la	espalda.

—Te	late	fuerte.

—Como	lo	que	siento	por	ti.

Vale	 no	 pudo	 evitar	 soltar	 una	 lágrima	 de	 extrema	 felicidad.	 Era	 una
sensación	 muy	 extraña.	 Nunca	 antes	 había	 sentido	 una	 alegría	 tan	 inmensa	 y
sincera	como	para	hacer	brotar	el	lloro	de	sus	ojos	sin	quererlo.

—Tanto	tiempo	viéndote	de	lejos	sin	imaginarme	la	cantidad	de	casualidades
que	nos	iban	a	traer	hasta	aquí	—confesó	ella.

—En	descuidos	creamos	universos.



—Oye,	no	 te	 las	des	de	poeta,	que	eso	es	 la	 letra	de	una	canción	de	Love	 of
Lesbian.

Ambos	 se	 rieron	 a	 carcajadas.	 Si	 hubieran	 podido,	 habrían	 seguido
fundiéndose	el	uno	con	el	otro	hasta	deshacerse	como	el	queso	sobre	una	pizza.
Pero	no	les	quedaba	tiempo.	Con	todos	los	ventanales	del	A-más-a-mi	tapados	y	la
planta	baja	 sin	una	 sola	 rendija	de	 luz,	 las	horas	habían	volado.	Valentina	 tenía
media	hora	y	ningunas	ganas	de	presentarse	en	el	trabajo.

Ya	 en	 la	 calle,	 el	 último	besito	de	despedida	desencadenó	una	 secuencia	de
mil	 piquitos,	miradas	 y	 sonrisas	que	no	querían	 encontrar	 el	 fin,	 hasta	que	una
señora	que	paseaba	 con	 su	perro	halló	 la	manera	de	hacerlos	 sentir	 incómodos,
mirándolos	como	si	estuvieran	cometiendo	el	delito	de	quererse.

A	pesar	de	que	el	A-más-a-mi	estuviera	en	obras,	con	papeles	en	los	cristales	y
algún	que	otro	 cartón	 todavía	por	el	 suelo,	Vale	nunca	 lo	había	visto	 tan	bonito
como	aquel	25	de	octubre.
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Caminando	 hacia	 el	 trabajo,	 iba	 flotando,	 cogiendo	 altura	 como	 un	 avión
despegando.	 Hubiera	 dado	 algo	 por	 no	 haber	 tenido	 que	 irse.	 Recreaba	 en	 su
cabeza	lo	que	acababa	de	vivir	y	la	nube	de	algodón	de	azúcar	sobre	la	que	estaba
subida	se	 iba	haciendo	cada	vez	más	grande	y	más	dulce,	pero	era	un	dulzor	de
esos	que	no	empalaga,	como	la	Nutella.	No	podía	creerse	la	cita	tan	bonita	que	Jon
le	había	preparado.	Por	el	tiempo	invertido.	Por	los	caramelos.	Por	el	significado.
Por	todo.

Tan	radiante	y	feliz	la	vieron	sus	compañeros	en	la	recepción	del	Clever	Stay
aquella	tarde	que	dos	de	ellos	le	preguntaron	a	qué	se	debía	aquel	desbordamiento
de	 energía	 y	 esa	 imborrable	 sonrisa.	Durante	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 atendió
unas	 cuantas	 llamadas	 de	 teléfono	 en	 la	 recepción	 mientras	 contabilizaba	 los
ingresos	de	la	semana	y	sacaba	las	previsiones	de	reservas	para	los	siguientes	días.
Después	 invirtió	 media	 hora	 en	 sacar	 adelante	 una	 tarea	 del	 departamento	 de
calidad:	 chequear	 la	 lista	 de	 las	 entradas	 previstas	 aquella	 tarde	 para	 subir	 a
comprobar	que	 las	habitaciones	estuvieran	limpias	y	 listas	para	ser	entregadas	a
los	huéspedes.

Tras	el	cambio	de	turno	a	las	18.00,	Vale	se	quedaba	hasta	su	hora	de	salida
solamente	acompañada	por	su	compañera	Sofía.	El	poco	movimiento	de	aquella
tarde	en	el	hotel	le	permitió	seguir	alimentando	su	nube	de	azúcar	ilusionándose
por	aquella	receta	tan	bonita	que	todavía	no	tenía	un	nombre	concreto,	pero	que
claramente	estaba	empezando	a	cocinarse	entre	ella	y	Jon.

Llevaba	 un	 rato	 dudando	 si	 escribirle	 un	 wasap	 dándole	 las	 gracias	 por	 la
sorpresa,	pero	tantas	veces	le	había	repetido	Melanie	la	lección	sobre	distanciarse
un	poco	de	 los	chicos	para	aumentar	su	 interés	que	quiso	parecer	ocupada	para
ver	 si	 era	 él	 quien	 daba	 el	 paso	 de	 escribir	 primero.	 Necesitaba	 algo	 de
entretenimiento	 en	 el	 trabajo	 para	 no	 acabar	 sucumbiendo	 a	 la	 tentación.	 La
parada	de	un	taxi	en	la	puerta	del	hotel	levantó	a	ambas	chicas	de	la	parte	trasera
de	 recepción,	 donde	 solían	 aprovechar	 los	 ratos	 muertos	 para	 trastear	 con	 sus
móviles.



—Tranqui,	voy	yo	—dijo	Vale	apresurándose	por	llegar	al	mostrador	antes	que
su	compañera.

Un	hombre	con	el	pelo	corto,	moreno	y	alto	entraba	al	hotel	arrastrando	una
maleta	 negra	 pequeña.	 Vestía	 con	 camisa	 y	 pantalón	 de	 traje.	 Tenía	 la	 cara
perfectamente	 afeitada	 y	 estaba	 claro	 que	 hacía	 bastante	 deporte,	 porque	 sus
bíceps	 se	marcaban	 a	 través	 de	 la	 ropa.	 Tendría	 unos	 cincuenta	 años,	 pero	 era
bastante	 atractivo	 a	pesar	de	 su	 edad.	Por	 alguna	 razón,	 su	 aspecto	 le	 resultaba
muy	familiar.

—Buenas	tardes,	¡bienvenido!	—le	dijo	enérgica.

—Hola,	gracias.	Tenía	una	reserva	para	esta	noche.

—Estupendo.	¿Me	dice	su	nombre,	por	favor?

—Alberto	Rodríguez.

Vale	buscó	en	el	ordenador.

—Para	dos	personas,	¿verdad?

—Sí,	mi	pareja	llegará	más	tarde.

—Muy	bien,	sin	problema.	Necesito	su	DNI	o	pasaporte,	por	favor.

El	hombre	le	entregó	el	DNI	y	Valentina	entró	a	la	parte	trasera	para	hacerle
una	fotocopia	y	registrar	sus	datos	en	el	sistema.	Mientras	veía	en	la	pantalla	del
escáner	cómo	se	reproducía	el	calco	exacto	del	documento	original	del	tal	Alberto,
cayó:	estaba	ante	la	nueva	pareja	de	su	madre.

Nunca	antes	había	coincidido	con	él	en	persona,	pero	sí	le	había	visto	muchas
veces	 en	 las	 imágenes	 de	 las	 reuniones	 corporativas	 de	 la	 cadena	 hotelera	 de
Ramón	 e,	 incluso,	 en	 entrevistas,	 aunque	 después	 de	 que	 sus	 padres	 se
divorciaran	se	prometió	a	sí	misma	no	rebuscar	ni	 tratar	de	averiguar	nada	más
sobre	él.

Algo	aturdida,	se	dijo	a	sí	misma	que	tenía	que	salir	del	trance,	pues	al	fin	y	al
cabo	era	un	 cliente.	Pero	 entonces	 le	 vino	a	 la	mente	que	 le	había	dicho	que	 su
pareja	 iba	a	 llegar	más	 tarde,	 lo	que	significaba	 (si	 las	 cosas	no	habían	dado	un
giro	de	180	grados	en	medio	año)	que	su	madre	aparecería	por	allí	de	un	momento
a	otro.	¿Cuánto	más	tarde?	Tenía	que	salir	de	ahí	como	fuera.	Ramón	y	Manuela
no	 se	 hablaban,	 pero,	 si	 su	madre	 se	 enteraba	 de	 que	 estaba	 trabajando	 en	 un
hotel	 (para	 colmo,	 en	 una	 empresa	 de	 la	 competencia),	 obviamente	 pondría	 al
tanto	 a	Ramón	 de	 inmediato	 y	 su	 aventura	 por	Madrid	 llegaría	 a	 su	 fin	mucho
antes	de	lo	previsto.

Nerviosa	y	notablemente	pálida,	terminó	de	atender	a	Alberto	y	le	dio	las	dos
tarjetas	 de	 acceso	 a	 su	 habitación.	 Hubiera	 querido	 tener	 la	 agilidad	 para
preguntarle	a	qué	hora	preveía	que	llegara	su	acompañante	para	asegurarse	de	no
coincidir	 con	 ella,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 iba	 a	 ser	 capaz	 de	 lanzar	 la



pregunta	de	una	manera	disimulada.	Y,	en	el	fondo,	sí	le	apetecía	poder	darle	un
abrazo	a	su	madre,	a	pesar	de	los	pesares.

En	 cuestión	 de	 unas	 pocas	 horas,	 había	 pasado	 de	 la	 más	 radiante	 de	 las
energías	 a	 un	 ceño	 preocupado,	 un	 inconsciente	 temblequeo	 de	 piernas	 y	 un
mordisqueo	 de	 uñas	 incontrolado,	 lo	 que	 alertó	 a	 su	 compañera	 Sofía,	 que	 le
preguntó	si	estaba	bien.	Valentina	no	tardó	en	contarle	de	manera	muy	resumida
su	 historia,	 el	 motivo	 por	 el	 que	 estaba	 trabajando	 allí	 y	 que	 era	 cuestión	 de
minutos	que	su	madre	entrara	por	la	puerta	del	hotel.	Comprensiva,	la	muchacha
accedió	a	ser	ella	quien	recibiera	a	Manuela	al	llegar	para	evitar	que	descubriera	el
secreto	de	Valentina.

Quince	minutos	antes	de	que	el	reloj	marcara	las	20.00	y	Vale	firmara	su	fin
de	 jornada,	Manuela	 activaba	 los	 sensores	 que	 abrían	 la	 puerta	 del	 hotel.	 Sofía
salió	rápida	para	atenderla,	dándole	antes	un	apretón	en	las	manos	a	Vale	en	señal
de	fuerza	y	tranquilidad.

Desde	el	back	office	Valentina	escuchaba	la	dulce	voz	de	su	madre	hablando
con	la	recepcionista.	De	pronto,	el	teléfono	de	Manuela	empezó	a	sonar.	Su	tono
de	llamada	seguía	siendo	el	que	Vale	recordaba.

—Ay,	discúlpame	—oyó	a	su	madre	decir.

—Sin	problema,	responda,	por	favor…

—Uy,	qué	raro	—dijo	Manuela	justo	antes	de	atender	la	llamada.

—Hola,	Ramón.	¿Qué	tal	estás?

Valentina	se	quedó	completamente	paralizada.	Su	padre	estaba	llamando	a	su
madre.	No	entendía	nada.	En	su	cabeza	había	tal	barullo	que	parecía	que	hubieran
emulsionado	 huevos	 con	 aceite	 y	 sal	 hasta	 obtener	 una	 mayonesa.	 Quería
entender	lo	que	pasaba,	pero	la	interminable	lista	de	preguntas	que	le	vinieron	a	la
mente	no	le	dejaban	escuchar.	Además,	debía	descifrarlo	todo	solamente	a	través
de	lo	que	le	escuchara	decir	a	Manuela.

—¿Cómo	 que	 con	 la	 condición	 de	 que	 no	 llame	 a	 Valentina?	 ¡Dime	 ahora
mismo	qué	está	pasando!	—respondió	a	la	defensiva.

…

—¿¡Qué!?	—exclamó	en	tono	de	extrema	preocupación.

…

—¿¡Pero	cómo	está!?	¿Está	bien?

…

—¿En	qué	hospital?

Manuela	empezó	a	sollozar	y	su	voz	se	perdió	en	la	lejanía.	Valentina	dedujo
que	había	salido	a	terminar	la	conversación	a	la	puerta	del	hotel	para	evitar	armar



un	 escándalo	 ante	 la	 recepcionista.	 Desesperada	 y	 al	 borde	 del	 llanto	 por	 la
impotencia	 de	 saber	 que	 algo	 malo	 estaba	 pasando,	 pero	 no	 qué,	 salió	 al
mostrador	sin	pensar	en	las	consecuencias	de	que	su	madre	la	viera	allí.	Sofía	la
miró	en	silencio,	con	cara	de	lamento,	mientras	le	agarraba	con	fuerza	la	mano.

Desde	la	puerta	veía	a	su	madre	en	mute.	Vocalizaba	entre	llantos,	gesticulaba
con	las	manos,	caminaba	de	un	lado	a	otro.	Podía	imaginarse	a	su	padre	haciendo
lo	mismo	al	otro	lado	del	teléfono,	a	quinientos	kilómetros	de	distancia.	El	nudo
en	 el	 estómago	 le	 subió	 hasta	 la	 garganta	 al	 verla	 así.	 Le	 costaba	 respirar	 y	 las
náuseas	se	apoderaron	de	ella.	Aunque	no	lo	quisiera	reconocer,	sabía	que,	si	su
madre	 estaba	 allí	 presente	 y	 era	 con	 su	 padre	 con	 quien	 hablaba,	 el	motivo	 de
aquellos	 tremendos	 lamentos	 solo	 podía	 ser	 su	hermano	Rafa.	Estaba	deseando
que	la	conversación	terminara	para	preguntarle	sin	tapujos	a	su	madre	qué	había
pasado.

Cuando	 Manuela	 colgó	 el	 teléfono,	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 la	 manga	 del
jersey,	intentando	recomponerse	antes	de	volver	a	entrar.	A	Valentina	le	volvió	a
entrar	el	miedo.	No	quería	tener	que	afrontar	una	noticia	trágica	y	tampoco	quería
tener	que	darle	explicaciones	sobre	por	qué	estaba	allí	uniformada.

La	cara	de	Manuela	 se	 transformó	al	ver	a	 su	hija.	Pasó	de	estar	hundida	y
abatida	a	perpleja	y	desconcertada.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	confundida.

—Creo	que	las	dos	tenemos	cosas	que	contarnos,	mamá…

—A	tu	hermano	le	han	pegado	y	está	ingresado…	—Manuela	se	desahogó	en
llanto.

—¿Cómo?	 ¿Por	 qué?	 ¿Quién?	 ¿Cuándo?	 —respondió	 mientras,	 corriendo,
salía	del	mostrador	en	busca	de	los	brazos	de	su	madre.

—No,	no	debería	estar	contándote	esto,	Valentina…

Se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 eterno,	 de	 esos	 que	 llevan	 tanto	 tiempo
acumulando	distancia,	tiempo	y	cosas	que	contar,	que,	cuando	se	dan,	hablan	por
sí	solos.

—Mamá…,	 no	me	 lo	 puedes	 ocultar.	 Igual	 que	 yo	 no	 te	 puedo	 ocultar	 que
llevo	trabajando	aquí	un	mes	porque	he	dejado	la	universidad	y	por	las	mañanas
estoy	 estudiando	 repostería.	 No	 quería	 decepcionaros,	 te	 juro	 que	 no.	 —Vale
volvió	a	quebrarse	desconsoladamente	sobre	el	pecho	de	su	madre—.	Por	favor,	no
se	lo	cuentes	a	papá,	bastante	ha	tenido	ya…

—Cariño,	ha	sido	Marc	quien	ha	pegado	a	tu	hermano.

Se	despegó	del	abrazo	a	cámara	lenta,	procesando	cada	una	de	las	letras	que
componían	el	nombre	de	Marc	e,	incrédula,	miró	a	su	madre.

—¿¡Qué!?



—No	te	sé	explicar	por	qué.	Yo	tampoco	lo	entiendo.

—Pero	¿cómo	está?	¿Se	va	a	recuperar?

—Tu	 padre	 está	 en	 estado	 de	 shock	 y	 yo	 demasiado	 nerviosa.	 Solo	 le
preocupaba	que	tú	estuvieras	al	margen.

—¿De	verdad	pretendíais	ocultármelo?	¿Por	qué?

—Para	no	distraerte	de	tu	vida	aquí,	de	tus	estudios…

—¿De	mis	estudios?	¿De	mi	vida	aquí?	Mi	vida	es	aquí	y	es	en	casa.	Y	eres	tú,
aunque	no	estés.	No	sé	cómo	explicaros	que	lo	mío	nunca	ha	sido	la	Edificación.
Estaba	 amargada	 pensando	 en	 tener	 que	 ir	 a	 la	 universidad	 al	 día	 siguiente	 de
haber	empezado,	mamá.	Y	ahora	esto…	¿Por	qué	se	me	viene	todo	encima?

—Tranquila,	mi	vida.	Va	a	salir	todo	bien.	Por	favor,	no	le	digas	a	tu	padre	que
lo	sabes,	ni	que	me	has	visto	aquí.

—¿Prometes	contármelo	todo	tú?

—Pues	 claro.	Me	 voy	 a	 Atocha	 a	 por	 el	 primer	 tren,	 e	 iré	 hablando	 con	 tu
padre.

Desgraciadamente,	 no	 creyó	 en	 su	 palabra.	 La	 confianza	 que	 un	 día	 hubo
entre	 Valentina	 y	 su	madre	 se	 esfumó	 a	 la	 misma	 velocidad	 a	 la	 que	Manuela
había	dado	el	portazo	en	casa:	de	un	día	para	otro.	Hacía	muchos	meses	que	ni
siquiera	 sabía	 nada	 de	 ella	 y	 era	 obvio	 que	 el	 trato	 entre	 ambas	 no	 era,	 ni	 por
asomo,	 parecido	 a	 lo	 que	 fue.	 Quizá	 se	 debía	 al	 resquemor	 que	 Valentina
conservaba	en	 lo	más	profundo	o,	a	 lo	mejor,	a	 la	vergüenza	que	Manuela	había
ido	incubando	cuando	la	distancia	y	el	tiempo	enfriaron	la	fea	decisión	de	haberse
largado	sin	dar	más	explicaciones.	Ni	siquiera	se	había	parado	a	preguntarle	a	su
hija	por	su	decisión	de	dejar	la	universidad.	Era	posible	que	para	darle	a	entender
que	 no	 pasaba	 nada,	 que	 no	 estaba	 enfadada	 o	 porque,	 teniendo	 a	 Rafa	 en	 el
hospital,	 las	 aventuras	 de	 Valentina	 en	 Madrid	 eran	 algo	 muy	 secundario.	 En
cualquier	 caso,	 acababa	 de	 sentirse	 como	 el	 aceite	 escurriéndose	 al	 intentar
abrazar	 el	 agua.	Necesitaba	 estar	 sola	 y	 su	hora	de	 fin	de	 jornada	había	pasado
hacía	 ya	más	de	quince	minutos.	 Se	despidió	de	 su	madre	 con	 cariño,	 como	 las
parejas	 que	 viven	 a	 distancia,	 que	 nunca	 saben	 cuándo	 se	 dará	 el	 próximo
reencuentro.	 Inevitablemente,	 pensaba	 en	 ella	 todos	 los	 días	 y,	 le	 gustara	 o	 no,
nunca	en	la	vida	iba	a	dejar	de	ser	su	madre.

Cogió	su	móvil	antes	de	marcharse,	con	la	intención	de	hacer	la	única	llamada
que	tenía	claro	debía	hacer.	El	esperado	wasap	de	Jon	ya	había	 llegado.	Aunque
quizá	 no	 era	 el	 momento	 más	 oportuno	 para	 responderle,	 leerlo	 le	 dio	 una
sensación	de	alivio:

El	café	existe	porque	quien	lo	descubrió	no
conocía	el	sabor	y	la	energía	que	tienen	tus



labios

19:53

	

Se	 marchó	 a	 casa	 acompañada	 por	 el	 atardecer	 madrileño	 en	 su	 máximo
esplendor	y	con	el	paquete	de	pañuelos	y	el	depósito	de	lágrimas	ambos	vacíos.
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Tuvo	 la	suerte	de	que	Melanie	estaba	en	 la	ducha	cuando	 llegó	al	piso.	Se	metió
directa	 en	 su	 habitación,	 sin	 ganas	 ni	 de	 cenar,	 algo	 preocupante	 en	 ella.	No	 le
apetecía	hablar	con	nadie,	ni	siquiera	con	Jon.	Se	preguntaba	cómo	podía	un	día
dar	 tanto	 de	 sí	 para	 pasar	 de	 la	más	 extrema	 felicidad	 a	 la	 profunda	 angustia.
Como	era	de	esperar,	al	no	recibir	respuesta,	los	wasaps	de	Jon	empezaron	a	llegar
con	más	frecuencia.

Me	ha	encantado	besarte	por	fin

21:07

	

Qué	tal	tu	tarde?

21:23

	

Estás	bien?

21:45

	

Aunque	 le	 sacaban	un	esbozo	de	 sonrisa,	no	 siguió	 leyéndolos.	En	su	 lugar,
silenció	el	móvil	y	se	centró	en	buscar	en	internet	la	manera	de	viajar	a	Alicante	al
día	siguiente.	Evidentemente	no	podía	pedirle	a	su	padre	que	fuera	a	buscarla	al
aeropuerto	o	a	la	estación,	pues	sabía	perfectamente	que	le	diría	que	no	hacía	falta
que	 fuera.	 Tenía	 que	 aparecer	 por	 allí	 sin	 pedir	 permiso	 ni	 dar	 explicación.
Encontró	un	billete	de	avión	desorbitadamente	caro,	y	el	autobús,	a	pesar	de	ser	la
opción	más	económica,	era	también	la	más	lenta,	así	que	optó	por	el	tren.	Ya	con
el	billete	comprado	para	marcharse	al	día	siguiente,	se	dio	cuenta	de	que	seguía
sin	 tener	 quien	 pudiera	 recogerla	 en	 la	 estación	 para	 acercarla	 al	 hospital,	 que
estaba	a	treinta	kilómetros.	Entonces	cayó:	su	madre.



Desbloqueó	el	teléfono	casi	a	las	once	de	la	noche	sin	tan	siquiera	fijarse	en	la
larga	lista	de	notificaciones	pendientes	y,	sin	más	rodeos,	la	llamó.

—¿Sabes	algo	nuevo	de	Rafa?	—preguntó	primero.

—Parece	que	está	mejor,	tranquila,	cariño.	Yo	todavía	voy	de	camino.

—¿Me	puedes	recoger	en	la	estación	de	tren	mañana	a	las	tres	de	la	tarde?

—¿En	Alicante?

—Sí.

—Por	supuesto	—respondió	Manuela	tras	una	pausa—.	A	tu	hermano	le	va	a
encantar	tenerte	cerca.	Te	adora,	¿sabes?

—Y	yo	a	él	—respondió	mientras	sus	ojos	volvían	a	llenarse	de	lágrimas—.	No
le	digas	a	papá	que	voy.

—No	lo	haré.	Descansa,	mi	niña.	Mañana	te	veo.

—Igualmente,	mamá.

No	quiso	ni	 intentar	acostarse,	sabía	que	no	 iba	a	dormir.	Su	cabeza	era	un
torbellino	imparable	dando	vueltas.	Cogió	su	maleta	de	mano	y	la	empezó	a	llenar
con	ropa	para	no	sabía	cuántos	días.	No	tenía	billete	de	vuelta.	Quizá	no	volvería
nunca.

	

Tenía	 el	 móvil	 programado	 para	 que	 todas	 las	 noches,	 a	 partir	 de
medianoche,	se	activara	el	modo	nocturno,	en	el	que	las	notificaciones	ni	siquiera
iluminan	 la	 pantalla	 y	 las	 llamadas	 se	 cuelgan	 automáticamente.	 Esto	 último
despertó	 (más	 si	 cabía)	 la	 preocupación	 de	 Jon,	 que	 llevaba	 toda	 la	 tarde
enviándole	wasaps	a	Vale	sin	recibir	nada	de	vuelta.	Decidió	llamarla	pasadas	ya
las	 doce	 para	 escuchar	 su	 voz	 antes	 de	 irse	 a	 dormir,	 y	 se	 topó	 con	 la	 locución
grabada	de	la	telefonista	informándole	de	que	el	teléfono	estaba	apagado	o	fuera
de	cobertura.	Se	le	pasaron	varias	cosas	por	la	cabeza,	entre	ellas	que	todo	lo	que
había	organizado	aquella	mañana	pudiera	haber	agobiado	a	Valentina,	a	pesar	de
haberse	 ido	 del	 A-más-a-mi	 aparentemente	 feliz,	 o	 que	 pudiera	 haberle	 pasado
algo	malo.	Recurrió	a	una	opción	que	sabía	era	fácil	y	accesible:	Melanie.

La	rubia	se	extrañó	al	recibir	la	llamada	de	Jon.	Era	cierto	que	no	había	visto
a	Valentina	volver	 al	piso,	pero	daba	por	hecho	que	 su	 cita	 romántica	 se	habría
alargado	hasta	la	noche.

—No,	Jon.	No	la	he	visto	volver.	¿No	está	contigo?

—¿Te	estaría	llamando	a	ti	si	estuviera	conmigo?

—Yo	qué	sé.	Yo	llevo	desde	las	siete	aquí	y	no	ha	venido.



—¿Estás	segura?

De	 pronto,	 empezó	 a	 escuchar	 el	 ruido	 de	 cajones	 abriéndose	 y	 cerrándose
desde	la	habitación	de	su	amiga.

—Espera.	Ahora	te	llamo.

Melanie	colgó	y	se	plantó	en	la	puerta	del	cuarto	de	Valentina.

—Vale,	¿qué	haces	con	los	cajones?	Es	la	1.00.

—Déjame,	Mel.

Ante	 la	 respuesta	 apenada	 de	 Valentina,	 la	 rubia	 no	 dudó	 en	 empujar	 el
picaporte	 y	 abrirse	paso	 al	 cuarto	 sin	pedir	permiso.	 Se	 encontró	 con	 la	mirada
hundida	de	su	amiga,	que	estaba	arrodillada	en	el	suelo	ante	su	maleta,	con	una
montaña	de	ropa	a	su	alrededor.

—¿Dónde	vas?

—A	casa	—Valentina	se	echó	a	llorar.

—Pero	¿qué	dices?	¿A	Alicante?	¿Qué	te	pasa?	—La	rubia	se	sentó	en	el	suelo
para	abrazarla.

—Mel,	 Marc	 le	 ha	 dado	 una	 paliza	 a	 mi	 hermano	 y	 está	 ingresado	 en	 el
hospital	—balbuceó	entre	el	llanto.

Los	ojos	de	Melanie	se	abrieron	como	platos	y	su	gesto	se	petrificó.	Su	piel	se
heló	 y	 cambió	 a	un	 tono	de	palidez	 amoratada.	Estaban	 fuertemente	 abrazadas,
algo	 que	 ayudó	 a	 que	 Valentina	 no	 se	 diera	 cuenta	 del	 radical	 cambio	 de
semblante	de	su	amiga.

Tras	 unos	 segundos	 de	 quietud,	 en	 un	 silencio	 de	 palabras	 únicamente
ambientado	por	 la	 respiración	entrecortada	de	 los	 llantos	de	Valentina,	a	Mel	 le
pasó	como	con	los	bostezos;	a	pesar	de	que	parecía	que	todo	siempre	le	resbalaba
y	 que	 conseguir	 que	 llorara	 era	 algo	 tan	 poco	 usual	 y	 fugaz	 como	 un	 eclipse,
aquella	noche	ya	todo	le	había	sobrepasado.	Las	lágrimas	en	sus	ojos	se	abrieron
paso	 como	al	 levantar	 la	 puerta	de	una	presa	de	 agua	que	 llevaba	muchos	 años
llenándose.	Se	derrumbó.

Todavía	 en	 el	 abrazo,	 nada	 más	 notar	 sobre	 sus	 hombros	 el	 evidente
tembleque	 del	 lloro	 de	 Melanie,	 Valentina	 frenó	 el	 suyo	 en	 seco	 y	 se	 despegó
incrédula	 para	 asegurarse	 con	 sus	 propios	 ojos	 de	 que	 el	 oído	 no	 la	 estaba
engañando.	 Melanie	 estaba	 llorando.	 La	 rubia	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara
desconsolada,	parecía	estar	ahogándose	en	sus	propias	lágrimas	y	sollozos.	En	un
momento,	habían	intercambiado	los	papeles.

—¿Qué	te	pasa,	Mel?

La	australiana	no	contestaba.

—Melanie,	cuéntamelo.	Tú	nunca	lloras.



No	tenía	escapatoria.	Mel	se	tomó	un	minuto	para	reestructurar	en	su	cabeza
cómo	 contarle	 toda	 aquella	 bola	 de	nieve	 que	 se	 había	 ido	 llevando	por	delante
todo	lo	que	encontraba	a	su	paso.	Era	incapaz	de	mirar	a	Valentina	a	los	ojos.

—Yo	siempre	he	tenido	a	Marc	en	la	cabeza.	Siempre.	Pero	él	pasaba	de	mí.
Yo	sabía	perfectamente	que	todavía	estaba	enamorado	de	ti	y	eso	me	quemaba	por
dentro.	 Empecé	 a	 hablar	 con	 tu	 hermano	 para	 hacerle	 saber	 que	 tú	 estabas
radiante	 y	 feliz	 conociendo	 a	 alguien,	 porque	 estaba	 segura	 de	 que	 a	Rafa	 se	 le
escaparía,	Marc	se	enteraría	y	terminaría	pasando	página	igual	que	has	hecho	tú.
Pero	entonces…

Mel	volvió	a	entrar	en	llanto	ahogado.	Vale	estaba	muy	atenta,	impaciente.

—Entonces,	¿qué?

—Entonces	llegó	la	nota	y	yo	no	entendía	nada.	Llamé	a	Rafa	pensando	que	la
había	mandado	él	para	convencerte	de	que	volvieras	a	casa	a	estar	con	él	y	con	tu
padre.	 Me	 cabreé	 mucho	 con	 tu	 hermano,	 pero	 resulta	 que	 había	 sido	 Marc.
Engañó	 a	 tu	 hermano,	 le	 sacó	 la	 dirección	 de	 nuestro	 piso	 para	 mandarte,
supuestamente,	 un	 regalo,	 que	 terminó	 siendo	 la	 maldita	 nota.	 Para	 colmo,	 tú
creíste	que	el	autor	de	la	nota	lo	sabía	todo:	que	habías	dejado	la	uni,	que	estabas
en	el	Laboratory	y	trabajando.	Pero	no,	solo	era	porque	se	había	enterado	de	lo	de
Jon…	Ha	sido	mi	culpa,	pero	ya	no	sé	más.	Te	juro	que	no	sé	qué	más	ha	podido
pasar.

Melanie	volvió	a	derrumbarse	de	nuevo.	Valentina	se	mantuvo	fría	como	un
bloque	de	hielo.	Inmóvil	y	con	la	mirada	perdida.

—Sal	de	mi	habitación	—dijo	con	rabia	contenida.

La	rubia	no	tuvo	que	pedir	que	se	lo	repitiera.	Se	levantó	rápido	y	se	encerró
en	 su	 cuarto.	 Debía	 ser	 consecuente	 con	 la	 erupción	 de	 ese	 volcán	 que	 llevaba
preparándose	 los	 últimos	meses.	 Hubiera	 preferido	 que	 Valentina	 le	 chillase	 e,
incluso,	soltado	algún	insulto,	pero	no.	Ese	no	era	el	estilo	de	la	que	hasta	aquel
momento	había	sido	su	mejor	amiga.	Melanie	respiró	profundo	y,	tal	y	como	había
prometido,	le	devolvió	la	llamada	a	Jon	para	contarle	lo	que	había	pasado.

Mientras	 tanto,	 Vale,	 ya	 sin	 fuerzas	 ni	 para	 llorar,	 terminó	 de	 llenar	 su
maleta,	 cogió	 el	 cargador	 del	 móvil	 y	 salió	 a	 la	 calle	 por	 fin	 sabiendo	 a	 dónde
quería	dirigirse.	Las	noches	frías	del	otoño	madrileño	la	volvieron	a	encerrar	en	el
portal	del	edificio	para	hacer	una	llamada.	Se	fue	directamente	a	la	letra	jota	en	su
lista	 de	 contactos	 y	 llamó	 a	 Jimena.	 Le	 dio	 igual	 que	 fueran	 casi	 las	 2.00.	 Ella
misma	fue	quien	le	dijo	que,	a	veces,	más	valía	pedir	perdón	que	pedir	permiso.	La
mujer	se	apresuró	en	atender.	Una	llamada	a	esas	horas	de	la	noche	debía	tener
un	motivo	 de	 peso.	 No	 dudó	 en	 darle	 su	 dirección,	 que	 por	 suerte	 no	 quedaba
lejos,	para	que	pasara	la	noche	en	su	casa.

—Vení	 acá,	 mi	 cielo	 —susurró	 Jimena	 nada	 más	 abrir	 la	 puerta	 del	 piso
mientras	tiraba	del	brazo	de	Valentina	para	poder	abrazarla—.	Contame,	¿qué	te



pasó?

En	 los	 diez	 minutos	 que	 había	 tardado	 en	 llegar,	 a	 Jimena	 le	 había	 dado
tiempo	 de	 preparar	 un	 mate,	 una	 tila	 y	 de	 servir	 un	 par	 de	 porciones	 de	 un
bizcocho	de	 almendra	 y	 naranja	 que	 todavía	 desprendía	humillo.	Aquella	mujer
era	un	no	parar.	Siempre	fresca	y	radiante.	Ponía	amor	en	todo	lo	que	hacía.	La
admiraba.

—¿Has	preparado	ese	bizcocho	ahora	mismo?

—Bueno,	 hace	 un	 ratito.	 Son	 cosas	 que	 preparo	 la	 noche	 anterior	 para	 la
cafetería,	así	no	me	cargo	de	trabajo.

—Vaya,	 qué	 buena	 pinta	 —comentó	 Vale	 queriendo	 parecer	 algo	 más
animada.

—Lo	que	tenés	que	sentir	es	cómo	el	azúcar	moreno	de	este	pedacito	de	tarta
te	devuelve	la	sonrisa.

Vale	se	desahogó	como	hacía	tiempo	no	había	podido	hacer	con	nadie.	Ya	no
le	 quedaban	 lágrimas,	 así	 que	 se	 hizo	 entender	 bastante	 bien	 sin	 dejarse
interrumpir	por	ningún	llanto.	Jimena	le	inspiraba	una	confianza	inexplicable.	La
mujer	la	calmó	y	apoyó	su	idea	de	viajar	a	casa	para	ver	a	su	hermano.	Insistió	en
que	la	decisión	de	contarle	todo	a	Ramón	era	la	más	acertada.	Más	sabiendo	que
mañana	mismo	le	tendría	frente	a	frente	para	poder	sincerarse.

—Llega	un	momento	en	la	vida	de	las	águilas	en	el	que	se	retiran	durante	un
tiempo	para	regenerarse,	cambiar.	Es	algo	así	como	lo	que	te	pasó	a	vos	al	venirte
a	Madrid.	Has	descubierto	olores,	sabores,	texturas,	vida.	La	que	vos	querés	vivir.
Ahora	tenés	que	volver	para	hacerle	saber	a	todo	el	mundo	cómo	sos	de	verdad.
Cualquier	pájaro	es	más	bonito	fuera	de	la	jaula.	Y	estoy	segura	de	que	tu	padre	así
lo	piensa	también.

—Gracias,	Jimena.	De	verdad.	Me	inspiras	mucha	fuerza.

—La	tenés	siempre	en	vos.

Valentina	se	fue	a	dormir.	Jimena	le	había	preparado	la	adorable	habitación
de	 invitados.	 Mientras	 se	 arropaba	 y	 se	 acurrucaba	 como	 un	 bebé	 dentro	 del
esponjoso	edredón,	 la	mujer	 fue	a	por	un	vaso	de	agua.	Antes	de	apagar	 la	 luz	y
marcharse	a	su	cama,	se	comprometió	a	llevarla	a	la	estación	de	Atocha	para	coger
el	tren	al	día	siguiente.
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Había	pasado	mala	noche	 y	 su	 cansancio	pudo	 con	 ella	 en	 el	 tren.	Pasó	 las	 dos
horas	y	media	dormida	sobre	el	ventanal,	con	las	piernas	algo	extendidas	hacia	el
asiento	de	su	derecha	que,	por	suerte,	iba	vacío.

El	 octubre	 de	Madrid	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 de	 Alicante.	 Nada	más
bajar	del	tren,	hacia	las	doce	del	mediodía,	Valentina	se	topó	con	una	bofetada	de
humedad	que	la	obligó	a	quitarse	el	jersey	que	llevaba	y	quedarse	en	manga	corta.
Sin	duda	algo	que	echaba	de	menos	era	la	temperatura	tan	agradable	de	su	tierra.

Por	suerte,	no	hubo	pérdida;	Manuela	la	estaba	esperando	con	una	evidente
cara	 de	 angustia	 bajo	 las	 escaleras	 de	 la	 estación.	 Valentina	 tenía	 el	 móvil	 sin
batería	y	no	había	tenido	interés	en	cargarlo.

—Hola,	cielo.	Vamos,	que	tengo	el	coche	mal	aparcado.

La	besó	en	la	frente	con	cariño.	Había	pasado	de	no	ver	a	su	madre	en	meses
a	verla	dos	días	seguidos	en	dos	ciudades	distintas.	Ojalá	el	motivo	hubiera	sido
bueno.

Cargaron	la	maleta	en	el	coche	y	sacó	el	cable	de	su	móvil	para	enchufarlo	en
el	USB.	El	comienzo	del	trayecto	estaba	siendo	bastante	tenso.	Vale	se	limitaba	a
mirar	 por	 la	 ventana.	 Sabía	 que	 con	 cada	 kilómetro	 que	 recorrían	 quedaban
menos	minutos	para	 tener	que	enfrentarse	a	 la	 realidad:	cómo	estaría	Rafa,	qué
era	lo	que	había	pasado	y	confesarles	a	sus	padres	todo	lo	que	había	cambiado	en
ella	aquellos	dos	últimos	meses.

Como	 su	 hija	 no	 se	 lanzaba	 a	 preguntar	 por	 su	 hermano,	Manuela	 forzó	 el
tema:

—¿Tú	sabes	lo	que	ha	podido	pasar?

—No,	mamá.	Hace	meses	que	no	hablo	con	Marc	—respondió	algo	alterada.

—Vale,	tranquila,	era	solo	por	saber.

Continuaron	el	 resto	del	 trayecto	 en	 silencio.	Cuando	el	móvil	 de	Valentina
revivió,	comenzaron	a	llegarle	infinidad	de	notificaciones	de	llamadas	perdidas	y
wasaps	de	Ramón,	Melanie	y	de	Jon.



Ni	siquiera	había	 tenido	ganas	de	sacar	un	momento	para	contarle	a	Jon	 lo
que	había	pasado.	Cada	vez	que	había	pensado	en	él	desde	su	inolvidable	cita	en	el
A-más-a-mi	 era	 inevitable	 que	 su	mente	no	pulsara	 el	play	 y	 reprodujera	 en	 su
cabeza	 los	 recuerdos	de	 aquel	primer	beso,	 acompañados	de	un	 serpenteo	 en	 el
estómago	que	le	ponía	los	pelos	de	punta.	Hasta	su	nariz	se	transportaba	al	olor	a
café	que	los	caramelos	desprendían	al	cocinarse	entre	sus	besos.	Se	acordó	de	que
allí	 dejaron	 los	 moldes,	 esperando	 a	 que	 los	 dulces	 se	 solidificaran.	 Ahora	 se
preguntaba	si	podría	volver	a	Madrid	a	tiempo	para	desmoldarlos.	Quizá	tardaría
meses	 o	 quizá	 ni	 lo	 haría.	 No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 Jon	 sabría	 entenderla	 y	 le
ofrecería	todo	su	apoyo,	pero	todavía	era	incapaz	de	explicarle	todo	sin	que	se	le
quebrantara	 la	 voz.	Le	daba	demasiada	 rabia	 tener	que	 contarle	de	quién	 fue	 la
culpa,	 no	 remontarse	 en	 el	 tiempo	 para	 que	 entendiera	 la	 relación	 entre	 Rafa,
Marc	 y	 ella,	 aunque	 sabía	 que	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 tener	 que	 hacerlo.	 Se	 lo
debía.

Necesitaba	darle	a	Jon	un	abrazo	de	esos	que	hablan	a	través	de	la	piel.	De	los
que	se	miden	por	la	fuerza,	sin	necesidad	de	mediar	palabra.	Necesitaba	el	abrazo
que	le	dijera	que	todo	iba	a	salir	bien.

Aparcaron	en	el	hospital	sobre	las	13.00	y	Valentina	tomó	aire	con	fuerza.

—¿Ya	le	has	dicho	a	papá	que	he	venido?

—No,	no	sabe	nada.

El	 horario	 de	 la	 UVI	 era	 limitado	 y	 no	 permitía	 visitas	 de	 nuevo	 hasta	 las
cinco	de	 la	 tarde,	así	que,	sin	perder	más	 tiempo,	Manuela	 llamó	a	su	exmarido
para	 averiguar	 si	 estaba	 en	 la	 cafetería,	 sin	 todavía	 comentarle	 de	 quién	 iba
acompañada.

Ramón	 estaba	 sentado	 en	 la	 barra,	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 de	 entrada,
vertiendo	una	lata	de	CocaCola	en	un	vaso.	Hacía	ya	meses	que	no	veía	a	su	padre
y	Vale	tuvo	que	frenar	su	impulso	de	ternura	que	la	hubiera	llevado	a	sorprenderle
dándole	un	abrazo	fuerte	por	detrás.

Manuela	 se	 acercó	 y	 apoyó	 una	mano	 sobre	 su	 hombro	 para	 que	 se	 girara.
Cuando	 Ramón	 vio	 a	 su	 hija,	 se	 quedó	 pálido	 (un	 poco	 más	 si	 cabía)	 y
desencajado.	 Pensaba	 que	 Valentina	 seguía	 al	 margen	 de	 todo,	 en	 Madrid,	 en
clase.	Ambos	se	lanzaron	a	los	brazos	ya	sin	lágrimas	que	derramar.	Para	Ramón
la	sensación	 fue	agridulce	al	 sentirse	 feliz	por	verla,	aun	sabiendo	que	el	motivo
que	 traía	 a	 su	 hija	 a	 Alicante	 no	 era	 positivo.	No	 quiso	 ni	 preguntarle	 cómo	 se
había	enterado	ni	cuándo	había	llegado.

—¿Cómo	está,	papá?

—Mejor,	cariño.	Luego	subes	a	verle.	Mañana	le	pasan	a	una	habitación.	Ha
recuperado	 la	 consciencia.	 Le	 han	 hecho	 un	 TAC	 y	 parece	 que	 no	 tiene	 ningún
golpe	grave.

Volvieron	a	abrazarse	fuerte.



—Gracias	por	venir	—susurró	Ramón	en	un	volumen	casi	inaudible.

Mientras	picoteaban	un	par	de	pinchos	de	tortilla	y	unas	croquetas	de	jamón,
la	 conversación	 se	 centró	 en	 la	 nueva	 vida	 de	 Vale.	 Cada	 vez	 más	 nerviosa,
respondía	 a	 casi	 todo	 con	 «bien»,	 «tranquilo»	 o	 «acostumbrándome».	 Ramón
achacó	 el	 desgano	 de	 su	 hija	 a	 la	 situación	 y	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encontraban
todos	 en	 aquel	momento,	 pero	Manuela	 ya	 conocía	 parte	 del	motivo	 real	 por	 el
que	 las	 respuestas	 de	 su	 hija	 eran	 tan	 escuetas.	 Era	 obvio	 que	 las	 cosas	 habían
cambiado	entre	los	tres,	pero	ya	ni	siquiera	los	silencios	eran	incómodos;	más	bien
ayudaban	a	reposar	las	ideas,	hasta	que	Manuela	lo	rompió.

—Valentina,	es	ahora.

Tragó	 saliva	 y	 su	pierna	 empezó	a	 temblequear.	No	esperaba	que	 su	madre
fuera	a	ponerla	entre	la	espada	y	la	pared.	Miró	a	su	padre,	que,	sin	entender	por
qué	 su	 exmujer	 le	 había	 dicho	 eso	 a	 Vale,	 buscaba	 respuesta	 en	 ambas	 con
curiosidad	mientras	terminaba	de	masticar	una	croqueta.

—Tu	 hija	 tiene	 algo	 que	 contarte	 —siguió	 Manuela,	 viendo	 que	 ella	 no	 se
lanzaba.

—¿El	qué?	Me	estáis	poniendo	nervioso.

—Ahora	me	debes	 odiar,	 pero	 verás	 lo	 tranquila	 que	 vas	 a	 estar	 después	—
insistió	Manuela	a	Valentina.

—No	me	digas	que	estás	embarazada	—Ramón	empezó	a	conjeturar	nervioso.

—¡No,	 no,	 papá!	 —reaccionó	 Vale—.	 Verás…	Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 la
Edificación	no	me	entusiasma.

—Vaya,	¿y	para	eso	tanto	misterio?	Creí	que	me	ibais	a	dar	un	disgusto.

—Bueno,	 es	 que	 me	 di	 cuenta	 hace	 casi	 dos	 meses.	 Concretamente,	 al	 día
siguiente	de	empezar	la	universidad.

—¿Y	llevas	todo	este	tiempo	en	Madrid	sin	hacer	nada?	¿Cómo	no	me	lo	has
dicho	y	buscábamos	la	 forma	de	matricularte	en	otra	carrera,	Administración	de
Empresas,	Arquitectura…?	—respondió	Ramón	algo	ofuscado.

—No,	 papá,	 precisamente	 sin	 hacer	 nada	 no	 he	 estado,	 pero	 no	 quería
decepcionarte.	Entiende	que	por	eso	no	te	haya	dicho	nada	antes.

—Bueno,	primero	dime	qué	es	 lo	que	has	 estado	haciendo	antes	de	que	me
tengan	que	subir	a	ingresar	por	una	taquicardia.

—Me	apunté	al	Laboratory	of	Culinary	Arts,	que	es	una	escuela	de	 cocina	y
repostería	privada,	pero	 como	no	quería	darte	un	disgusto	para	poder	pagar	 las
cuotas	sin	tener	que	pedirte	nada,	encontré	un	trabajo.

—Sigue…	—empujó	Ramón.



—De	recepcionista	a	media	jornada	en	el	Clever	Stay	de	La	Latina	—soltó	Vale
rápido	y	apenas	sin	vocalizar	para	darle	la	menor	importancia	posible.

—¡La	madre	que	te	parió!

—Yo	—intervino	Manuela	tratando	de	romper	la	tensión.

—¿Y	tú	lo	sabías?	—aprovechó	Ramón	para	preguntarle	a	su	exmujer.

—Me	 enteré	 ayer.	 Me	 la	 encontré	 allí	 justo	 cuando	 tú	 me	 llamaste	 para
contarme	lo	de	Rafa.	Tuvimos	que	contarnos	ambas	cosas.

—No	 me	 decepciona	 que	 no	 te	 guste	 la	 carrera,	 ni	 que	 quieras	 estudiar
repostería,	 ni	 que	 hayas	 buscado	 un	 trabajo	 para	 pagártelo	 con	 tus	 propios
ingresos.	 De	 hecho,	 eso	 me	 hace	 saber	 que	 eres	 toda	 una	 mujer	 adulta	 y
responsable.	Me	decepciono	de	mí	mismo	por	no	haberte	 sabido	 transmitir	 que
siempre	puedes	confiar	en	mí	igual	que	yo	lo	hago	en	ti,	y	que	siempre	voy	a	estar
orgulloso,	te	guste	lo	que	te	guste	y	hagas	lo	que	hagas.

Una	sensación	de	alivio	destensó	todo	su	cuerpo	hasta	tal	punto	que	tuvo	que
agarrarse	de	la	mesa	al	pretender	levantarse	para	abrazar	a	su	padre,	porque	las
piernas	le	flojearon.

Terminó	 de	 desahogarse	 contándoles	 a	 sus	 padres	 que	 Marc	 había	 estado
manipulando	a	Rafa	para	ser	su	cómplice	en	convencerla	a	ella	para	volver	a	casa,
aunque	no	sabía	lo	que	había	pasado	en	realidad,	estaba	segura	de	que	el	estado
de	su	hermano	algo	tenía	que	ver.

Dos	 cafés	 para	 sus	 incrédulos	 padres,	 que	 no	 salían	 de	 su	 asombro	 y	 de	 la
decepción	 con	 Marc.	 El	 aroma	 que	 desprendían	 las	 tazas	 le	 recordaba
inevitablemente	a	Jon,	a	sus	besos	y	a	los	caramelos.	Qué	irónico	le	parecía	que	el
olor	de	algo	cuyo	sabor	no	le	gustaba	nada	le	trajera	un	cosquilleo	al	estómago	y
dibujara	una	sonrisa	en	su	cabeza.

El	tono	de	llamada	de	su	móvil	hizo	que	de	un	sobresalto	saliera	del	trance.
Como	si	de	una	invocación	mental	se	tratara,	Jon	estaba	llamándola.	Se	levantó	de
la	mesa	 rápida	 y	 nerviosa,	 excusándose	 ante	 sus	 padres	 para	 salir	 a	 atender	 el
teléfono.	 Se	 sentó	 en	 un	 banco	del	 jardín	 del	 hospital	 y	 respiró	 hondo	 antes	 de
pulsar	el	botón	verde.	Por	el	tono	de	lamento	en	el	saludo	de	Jon,	Vale	tenía	claro
que	ya	estaba	al	tanto	de	lo	que	había	pasado.

—¿Cómo	estás?

—Bueno…

—¿Cómo	está	tu	hermano?

—Parece	que	mejor.	Estoy	 esperando	que	 sean	 las	 cinco	para	poder	 subir	 a
verle.

—¿Puedo	ir	contigo?

—¿Qué?



—Que	 si	 puedo	 subir	 contigo	 —repitió	 Jon	 tras	 la	 espalda	 de	 Valentina,
colgando	el	teléfono.

Era	 imposible	que	estuviera	ahí.	No	era	capaz	ni	de	girar	 la	cabeza.	Soltó	el
teléfono	mientras	Jon	rodeaba	el	banco	para	sentarse	 junto	a	ella.	No	se	dijeron
nada,	 pero	 Valentina	 tuvo	 que	 mirar	 de	 reojo	 antes	 de	 darse	 la	 vuelta	 para
terminar	de	creer	lo	que	estaba	viendo.	Jon	traía	algo	escondido	en	la	mano	tras	la
espalda.	 Sonrió	 con	 ternura	 y	 se	 lo	 enseñó:	 una	 bolsita	 transparente	 con
caramelos	envueltos	en	papeles	de	colores.	Venía	cerrada	con	una	cuerda	marrón
y	traía	atada	una	tarjetita	de	cartón	en	la	que	se	leía:

Recuerda	que	los	caramelos	
también	pueden	ser	de	café.

Por	detrás,	una	especie	de	lista	de	ingredientes:

Azúcar,	café,	ilusión,	locura,	pasión,	
delicadeza	y	besos,	muchos	besos.

Vale	esbozó	una	sonrisa	sin	oler	ni	probar	los	caramelos.	Sabía	que	eran	los
que	 habían	 hecho	 juntos	 en	 los	 fogones	 del	 A-más-a-mi.	No	 quería	 comérselos,
eran	un	recuerdo	demasiado	bonito	de	aquella	cita.

—Estás	loco.

—Por	ti.

Abrió	un	caramelo	y	se	lo	metió	en	la	boca.	Muy	dulce,	con	el	punto	justo	de
café,	 tan	 agradable	 como	 el	 olor	 que	 desprendían.	 Le	 ofreció	 uno	 a	 Jon,	 que
asintió	con	la	cabeza	como	aceptando	la	invitación,	pero,	antes	de	que	ella	pudiera
sacar	otro	 caramelo	de	 la	bolsita,	 él	 se	acercó	para	 fundir	 sus	 labios	en	un	beso
largo	y	tierno.	Quietos,	con	los	ojos	cerrados,	ambos	se	concentraron	en	sentirse,
notar	su	respiración	tan	cerca	que	se	les	pusiera	la	piel	de	gallina.	Jon	se	comunicó
en	el	idioma	del	beso	y	Vale	entendió	que	el	caramelo	que	quería	compartir	era	el
que	ella	tenía	en	la	boca.

—Todo	va	a	salir	bien	—trató	de	tranquilizarla	mientras	le	besaba	la	frente.

Había	lugares	más	especiales	para	besarse	que	el	jardín	de	un	hospital,	pero
el	hecho	de	que	Jon	estuviera	allí	en	un	momento	tan	complicado	lo	hacía	un	poco
más	bonito.	No	tuvo	que	contarle	nada	ni	preguntarle	cómo	se	había	enterado	de
todo.	Estaba	allí	y	era	un	hecho	real.

Volvieron	 a	 la	 cafetería.	 Valentina	 tenía	 un	 nuevo	 nervio	 en	 el	 cuerpo:
presentárselo	a	sus	padres,	quienes	se	mostraron	casi	tan	sorprendidos	como	ella



al	 enterarse	 de	 que	 el	 chico	 había	 venido	 sin	 avisar	 desde	Madrid	 simplemente
para	acompañarla	en	un	momento	tan	delicado.

Los	 cuatro	 subieron	 hacia	 la	 planta	 de	 cuidados	 intensivos.	 Era	 obvio	 que
Ramón	 y	Manuela,	 que	 ya	 habían	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos	 el	 estado	 de	Rafa,
estaban	algo	más	relajados	que	Vale	y	Jon,	a	quienes	solo	con	leer	las	siglas	UVI
en	 el	 directorio	 de	 plantas	 del	 ascensor	 se	 les	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Se
imaginaron	a	Rafa	como	a	los	enfermos	graves	en	las	películas:	intubado	y	con	sus
pulsaciones	monitorizadas	por	una	máquina	que	no	paraba	de	pitar.

Tomaron	aire	y	cruzaron	la	puerta	de	la	sala	donde	el	silencio	reinaba	entre
médicos,	 enfermeras	 y	 familiares.	 Era	 un	 pasillo	 largo	 con	 pequeñas	mamparas
separadoras	 numeradas.	 Mientras	 avanzaban	 por	 el	 camino,	 Valentina	 vio	 de
reojo	el	estado	grave	de	algunos	de	los	pacientes.	Le	impactaron	tanto	que,	a	la	vez
que	su	estómago	se	le	daba	la	vuelta,	su	imaginación	se	encargaba	de	empeorar	el
estado	en	el	que	se	encontraría	a	Rafa.

—Es	el	box	12	—indicó	Manuela	en	un	tono	moderado	para	que	Valentina	y
Jon,	que	iban	delante,	supieran	dónde	parar.

Allí	 estaba	 su	 hermanito.	 Tenía	 una	 vía	 pinchada	 en	 el	 brazo	 desde	 la	 que
salía	 un	 tubo	 por	 el	 que	 se	 veía	 pasar	 el	 líquido	 de	 algún	medicamento	 que	 le
estaban	inyectando.	Con	la	cama	reclinada	hacia	arriba,	estaba	sentado	con	varias
almohadas	 tras	 su	 espalda,	 tenía	 los	 ojos	 embizcados	 y	 la	 punta	de	 la	 lengua	 le
sobresalía	por	entre	los	labios.	Estaba	jugándose	la	vida	ante	la	consola	con	mucha
concentración.

—Hola,	 enano	—saludó	 Vale	 con	 un	 evidente	 alivio	 al	 ver	 que	 Rafa	 estaba
mucho	mejor	de	lo	que	pensaba.

Su	hermano	despegó	 la	mirada	de	 la	pantalla	ante	 la	 incredulidad	de	haber
creído	escuchar	su	voz.

—¡Hala!	¿Qué	haces	aquí?

Soltó	 impulsivamente	 la	 consola	 e	 hizo	 un	 amago	 brusco	 para	 acercarse	 a
abrazar	a	su	hermana,	pero	 la	vía	y	 las	sábanas	 frustraron	sus	esfuerzos.	Ella	se
sentó	en	uno	de	los	lados	de	la	cama	para	abrazarle	con	delicadeza.

—No	vuelvas	a	partirte	el	melón	por	mí.

—Pues	ve	diciéndole	a	este	chico	que	no	te	parta	a	ti	el	corazón	—respondió
mirando	 a	 Jon.	 Rafa	 asumió	 que	 el	 chico	 era	 el	 nuevo	 novio	 de	 Valentina	 y
esperaba	que	alguien	se	lo	presentara.

—Ay,	sí,	perdón.	Rafa,	es	Jon,	¿te	acuerdas	de	él?

—Sí.	Trabajabas	en	D’Origen,	¿no?

—Veo	que	tienes	la	mente	muy	lúcida	—respondió	él.



—Tan	 lúcida	que	me	suena	que	me	vas	a	enseñar	a	surfear	—saltó	avispado
Rafa.

—Yo	creo	que	estás	ya	para	irte	a	casa	—opinó	Jon	divertido.

—Ya,	yo	pienso	lo	mismo	—siguió	Rafa.

Una	enfermera	los	interrumpió	para	llevárselo	a	la	sala	de	radiografías.	Más
tarde	 le	 trasladarían	a	una	habitación	 individual,	donde	seguramente	pasaría	un
par	de	días	más	ingresado.

El	 ambiente	 se	 notaba	 mucho	 más	 tranquilo	 entre	 ellos.	 Vale	 se	 negó	 en
rotundo	 a	 que	 su	 padre	 o	 su	madre	 se	 quedaran	 a	 pasar	 otra	 noche	 en	 vela	 o
durmiendo	mal	en	el	hospital.	Jon	les	propuso	llevar	a	Valentina	a	casa	para	que
deshiciera	 la	maleta	 y	 preparase	 una	 bolsa	 para	 dormir	 con	Rafa,	mientras	 sus
padres	 se	 quedaban	 en	 el	 hospital	 esperando	 a	 que	 terminaran	 las	 pruebas	 y	 le
instalaran	en	la	nueva	habitación.

—¿A	que	me	traes	unos	Conguitos	de	chocolate	blanco?	—gritó	Rafa	mientras
arrastraban	su	camilla	por	el	pasillo	de	la	UVI	hacia	la	sala	de	rayos.

La	enfermera	le	mandó	callar.

Vale	 asintió	 desde	 lejos	 mientras	 su	 hermano	 seguía	 retorciendo	 el	 cuello
hacia	atrás	en	busca	del	gesto	que	le	confirmara	que	lo	haría.

—Sigue	siendo	un	niño	—suspiró	Manuela.

Vale	guio	a	Jon	hasta	su	casa	mientras,	ya	relajada,	vio	la	necesidad	de	darle
algunas	pinceladas	sobre	su	relación	con	Marc	y	por	qué	seguía	teniendo	contacto
con	su	hermano.	Jon	apoyó	la	mano	sobre	su	regazo	y	le	dijo	que	no	tenía	por	qué
darle	ninguna	explicación.

—Solo	quiero	que	tu	hermano	se	recupere,	no	me	hace	falta	saber	nada	más.

Una	vez	dentro	de	casa,	Valentina	 inhaló	 fuerte	el	olor	característico	a	 ropa
limpia	 y	 especias	 desde	 el	 recibidor.	No	 solía	 percatarse	 del	 aroma	de	 su	 hogar
hasta	 que	 no	 volvía	 de	 pasar	 unos	 cuantos	 días	 fuera.	 Él,	 simplemente,	 la
observaba.

Mientras	metía	 ropa	en	un	bolso	de	viaje,	quiso	averiguar	 cómo	se	 le	había
ocurrido	a	Jon	aparecer	a	cuatrocientos	kilómetros	de	Madrid	si	se	había	enterado
de	todo	la	noche	anterior.

—Solo	me	enteré	unas	pocas	horas	después	que	tú,	y	aquí	estás	también.

—Sí,	pero	es	mi	hermano.	¿Tú	y	yo	qué	somos?

—¿Qué	es	lo	que	quieres	que	sea?

—Mi	café	de	cada	mañana.

—El	café	no	te	gusta.



Vale	sonrió	y	se	agachó	para	besar	a	Jon,	que	estaba	sentado	en	el	borde	de	su
cama.	 Él	 enredó	 la	 mano	 por	 su	 melena	 hasta	 encontrar	 la	 nuca	 y	 la	 apretó
ligeramente	contra	su	boca.

—Necesito	dormir	un	rato,	¿tú?

—No	me	vendría	mal.	He	cogido	el	primer	autobús	de	la	mañana.

Valentina	se	tumbó	de	lado	sobre	la	cama.	Por	su	cara,	parecía	haber	echado
de	 menos	 hasta	 la	 textura	 de	 sus	 sábanas	 y	 la	 firmeza	 de	 la	 almohada.	 Jon	 la
acompañó,	 recostándose	 detrás,	 en	 la	 misma	 postura,	 pero	 intentando	 no
arrimarse	 demasiado	 para	 evitar	 incomodarla.	 Con	 la	 punta	 del	 dedo	 índice
empezó	a	escribir	delicadamente	sobre	la	espalda	de	Valentina	arrancando	por	la
parte	baja	y	subiendo	hacia	la	nuca,	por	encima	de	su	camiseta.

—¿Qué	escribes?

—Eso	es	algo	entre	tu	espalda	y	yo.

Estiró	hacia	atrás	su	brazo	para	buscar	la	mano	de	Jon,	y	la	trajo	por	encima
de	su	hombro,	incitándole	a	que	apoyara	el	pecho	contra	su	espalda.

Una	hora	después,	la	despertó	con	un	beso	en	la	nariz.	Cuando	abrió	los	ojos
y	le	vio	frente	a	ella,	no	pudo	evitar	sonreír	al	confirmar	que	no	era	un	sueño.	Jon
recorrió	con	una	caricia	el	costado	de	Vale	desde	su	hombro	hasta	casi	la	rodilla.
Volvieron	a	besarse	con	pasión.	Ella	empujó	el	hombro	de	Jon	contra	el	colchón	y
se	incorporó	hacia	delante,	quedando	encima	de	él.	Su	pelo	caía	sobre	la	cara	y	el
cuello	de	Jon,	metiéndose	entre	los	dos	y	provocando	un	par	de	risas	nerviosas	en
ambos.	Cuando	se	reclinó	hacia	atrás	para	hacerse	una	coleta,	él	aprovechó	para
zafarse,	tratando	de	levantarse	para	llegar	hasta	su	cuello,	pero	Valentina	apretó
las	rodillas	con	fuerza	contra	sus	caderas	para	que	se	esperara.	Volvió	a	fundir	su
pecho	contra	el	de	Jon.	Ya	con	las	caras	despejadas	de	melena,	él	empezó	a	dejar
la	 huella	 de	 sus	 labios	 sobre	 ella,	 ayudándose	 de	 las	manos	 sobre	 su	 nuca	 para
guiar	la	posición	de	su	cabeza.	Empezó	por	la	boca	y	llegó	hasta	la	oreja,	pasando
por	sus	ardientes	mejillas.	Sentir	tan	de	cerca	el	aliento	y	la	intensa	respiración	de
Jon	erizó	cada	uno	de	los	poros	de	su	piel.	Nunca	había	sentido	una	sensación	tan
antigravitacional.	 Su	 cuerpo	 estaba	 en	 la	 tierra,	 pero	 sentía	 como	 si	 todo	 su
interior	intentara	subir	y	salir	de	sí.	Vale	buscó	torpemente	la	manera	de	meter	la
mano	por	dentro	de	su	camiseta.	Al	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	intentando,	Jon
se	levantó	de	un	impulso,	agarrándola	por	la	cintura,	para	que	le	acompañara	en
el	 movimiento.	 Se	 quitó	 la	 camiseta	 y	 volvió	 a	 tumbarse.	 Sentada	 sobre	 él,
Valentina	frenó	el	ritmo	para	observar	detenidamente	el	cuerpo	de	Jon	mientras
dibujaba	laberintos	con	la	yema	de	los	dedos	sobre	su	torso.	Tenía	unos	hombros
anchos	y	redondos	muy	sexis,	unos	pectorales	firmes	bien	marcados	y	la	silueta	de
una	tableta	de	chocolate	 irresistible	sobre	su	abdomen.	Estaba	embriagada.	Una
carrera	de	caballos	parecía	haber	dado	el	pistoletazo	de	salida	en	su	estómago.	Se
inclinó	 sobre	 el	 ombligo	 de	 Jon	 para	 besarlo	 con	 cuidado	mientras	 sus	 manos
serpenteaban	hacia	arriba	por	el	pecho	hasta	sus	hombros.



Unos	 fuertísimos	 e	 insistentes	 golpes	 en	 la	 puerta	 del	 piso	 los	 sacaron	 del
juego.
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Cerró	 la	puerta	con	el	pie,	evitando	que	se	escapara	el	agradable	olor	a	café	que
invadía	todo	el	pequeño	estudio.	Portaba	entre	sus	brazos	una	caja.	Jon	se	acercó
a	 quitársela	 para	 que	 no	 tuviera	 que	 seguir	 cargando	 con	 ella	 y	 aprovechó	 el
acercamiento	para	robarle	un	beso,	probablemente	el	número	sesenta	y	cuatro	de
aquella	mañana.

—Valentina,	¿dónde	pongo	esta	bolsa	enorme	con	las	cosas	de	aseo?

—En	el	baño,	enano,	¿dónde	las	vas	a	poner?

—En	este	baño	solo	entrarían	Pin	y	Pon,	idiota,	por	eso	te	pregunto	—contestó
Rafa	a	gritos.

—Eh,	 que	 no	 estamos	 en	 un	 chalet	 en	 mitad	 del	 campo.	 No	 creo	 que	 los
vecinos	 le	 vayan	 a	 tener	 mucho	 aprecio	 a	 tu	 hermana	 por	 los	 rellanos	 si	 os
escuchan	gritar	un	domingo	a	las	10.00	nada	más	llegar.	Además,	ni	que	tuviera	el
tamaño	 de	 un	 palacete	 como	 para	 que	 no	 te	 oiga	 —intervino	 Ramón	 casi
susurrando.

—Si	quieres	nos	pasamos	notitas,	papá	—respondió	sarcástico	Rafa	al	llegar	a
la	sala	principal.

—Mejor	 llamaros	 por	 teléfono,	 que	 tenéis	 minutos	 ilimitados	 —siguió	 Jon
bromeando.

La	cafetera	comenzó	a	burbujear.	El	chisporroteante	sonido	alertó	a	Jon,	que
dejó	la	caja	en	el	sofá	y	se	acercó	rápido	a	la	cocina	para	apagar	el	fuego	y	traer	las
tazas.

Ramón	ya	tenía	dispuesto	sobre	la	mesa	todo	un	banquete	de	desayuno	a	la
altura	 de	 cualquier	 bufé	 de	 hotel	 de	 cinco	 estrellas.	 Cualquiera	 podría	 haber
adivinado	 que	 su	 trabajo	 algo	 tenía	 o	 alguna	 vez	 tuvo	 que	 ver	 con	 la	 hotelería.
Había	 salido	 temprano	 a	 comprar	 sin	 consultar	 con	 ninguno	 de	 los	 huéspedes,
mientras	 todos	 seguían	 durmiendo:	 dejó	 a	 Rafa	 roncando	 en	 la	 cama	 de
matrimonio	que	pronto	sería	la	de	su	hija,	mientras	Vale	y	Jon	estaban	hacinados
en	los	sofás.	Trajo	cosas	para	complacer	todos	los	gustos:	cruasanes,	napolitanas
de	 chocolate,	 pastelitos	 de	 espinacas,	 de	 pisto	 y	 de	 atún.	 Dos	 tipos	 de	 panes,



blanco	 y	 con	 semillas,	 y	 todo	 un	 arsenal	 de	 armas	 para	 untar	 sobre	 ellos
mantequilla,	mermelada,	tomate,	queso	y	jamón	serrano.	Sin	olvidarse	del	tributo
a	 la	ciudad,	hasta	un	par	de	pinchos	de	 tortilla	y	un	cono	de	churros.	De	beber,
zumo	de	naranja	para	Vale	y	leche	para	acompañar	los	cafés.	Ni	siquiera	se	olvidó
del	azúcar,	un	detalle	en	el	que	nadie	suele	pensar	cuando	acaba	de	mudarse	a	un
piso	nuevo	con	nevera	y	despensa	vacías.

Se	sentaron	alrededor	de	la	mesa	como	hienas	hambrientas	en	busca	de	sus
presas.	La	noche	anterior	habían	estado	empaquetando	y	sacando	los	bártulos	de
Valentina	del	piso	que	apenas	estuvo	dos	meses	compartiendo	con	Melanie.

A	pesar	de	haber	estado	poco	tiempo,	había	acumulado	trastos	nuevos,	sobre
todo	de	 aseo	 y	 decoración,	 así	 que	 toda	 ayuda	para	mudarse	 era	 bienvenida.	El
esfuerzo	les	hizo	amanecer	a	todos	con	un	hambre	voraz.

Vale	 se	 levantó	 sin	dar	más	 explicación	 y	 se	metió	 en	 su	habitación	ante	 la
atenta	y	confusa	mirada	de	Jon,	Rafa	y	Ramón.	Volvió	al	momento,	más	sonriente,
con	la	bolsita	de	caramelos	de	café	en	la	que	todavía	conservaba	cuatro	de	los	que
cocinó	con	Jon.

—Ahora	 sí	 —asintió	 satisfecha	 mientras	 sacaba	 uno	 de	 los	 caramelos	 y	 lo
colocaba	junto	a	su	vaso	de	zumo	de	naranja,	como	si	de	su	peculiar	taza	de	café	se
tratara.

—Yo	también	quiero	uno	—pidió	Rafa.

—Y	yo	—le	imitó	Ramón.

—Que	sean	tres	—añadió	Jon.

Vale	 repartió	un	caramelo	a	 cada	uno	y	 los	advirtió	del	 cuidado	que	debían
tener	al	tomarlos.

—Esto	es	como	las	historias	de	superhéroes.	Te	pega	un	chute	que	empiezas	a
decir	 verdades	 y	 a	 afrontar	 situaciones.	 Te	 pones	 a	 repartir	 y	 te	 quedas	 solo	—
vaciló.

—Cómo	se	nota	que	no	tomas	café,	eso	sí	es	un	chute	—respondió	su	padre.

Masticaba	 el	 borde	 de	 una	 empanadilla	 de	 espinacas	mientras	 analizaba	 el
que	 sería	 su	nuevo	hábitat	diario.	Su	pequeño	estudio	era	muy	diferente	al	piso
que	compartía	con	Melanie:	tenía	pocos	muebles,	y	además	antiguos,	pero	podía
ver	el	encanto	hasta	en	el	estampado	hortera	del	sofá.	Entraba	mucha	luz	y	eso	le
daba	bastante	vida.	Ya	podía	 imaginarse	 la	 larga	mesa	que	separaba	 la	pequeña
cocina	del	salón,	invadida	con	trastos	de	repostería	como	varillas,	boles	y	moldes,
poco	 rato	 después	 de	 recoger	 aquel	 desayuno.	 Aunque,	 sin	 duda,	 lo	 que	más	 le
gustaba	era	compartir	el	encantador	lugar	con	su	familia.

—¿Cómo	es	que	Melanie	no	estuvo	ayer	 en	el	piso	mientras	 recogíamos	 tus
cosas?

—Se	ha	quedado	en	Alicante,	dice	que	viendo	a	su	familia.



—Sí,	a	su	familia	—metió	Rafa	entre	dientes.

—De	 todas	 las	maneras,	 le	 hubiera	 pedido	 que	 nos	 dejara	 solos.	No	 quiero
verla.	Le	he	dejado	las	llaves	en	la	encimera.

—Vi	la	nota	que	le	dejaste	—dijo	Jon.

—Han	sido	muchos	años.	Qué	mínimo	que	desearle	que	todo	le	vaya	bien.

—Haces	 muy	 bien,	 cariño	 —opinó	 su	 padre—.	 Intentó	 pedirte	 perdón	 en
persona,	¿no?

Vale	cambió	de	tema	preguntando	a	su	padre	qué	día	tenían	pensado	volver	a
Alicante.

La	 realidad	era	que,	 aquel	día	de	hacía	 casi	dos	 semanas	en	el	que	el	 juego
entre	 Valentina	 y	 Jon	 había	 sido	 interrumpido	 de	 golpe,	 los	 que	 aporrearon	 la
puerta	fueron	Melanie	y	Marc.	Llegaron	nerviosos.	Buscaban	justificarse	por	todo
lo	que	había	pasado	y	todo	lo	que	habían	ocultado.	Su	agresividad	y	la	tensión	del
momento	 no	 ayudaron	 a	 Vale	 y	 Jon,	 que,	 lejos	 de	 escuchar	 y	 perdonarles,	 se
contagiaron	de	esa	misma	actitud.	El	recibidor	se	convirtió	en	el	escenario	de	una
batalla	verbal	compuesta	por	gritos,	cosas	del	pasado	echadas	en	cara,	amenazas	e
incluso	 un	 par	 de	 gestos	 que	 parecían	 dar	 lugar	 a	 otro	 puñetazo	 en	 la	 cara	 de
alguien.	Vale	no	quería	volver	a	recordar	las	palabras,	la	sensación	de	impotencia
y	 la	 rabia	contenida	durante	aquellos	eternos	diez	minutos	que	por	suerte	no	se
alargaron	 gracias	 a	 la	 llamada	 de	 Ramón	 pidiéndole	 que	 le	 trajera	 a	 Rafa	 el
almohadón	de	su	cama	para	estar	más	cómodo	en	el	hospital.	Mientras	Valentina
atendía	a	su	padre,	 los	demás	hicieron	el	silencio,	como	cargando	el	armamento
para	la	siguiente	ronda.

—Fuera	de	aquí	—soltó	con	impasibilidad	al	colgar.

—Vámonos,	Marc…

—Iré	a	por	mis	cosas	a	Madrid	en	cuanto	pueda	—informó	Vale	ya	empujando
la	puerta	para	cerrársela	en	sus	narices.

—Me	quedaré	por	aquí	de	momento,	así	que	no	me	tendrás	que	ver.

Jon	 la	 trajo	 contra	 su	 pecho,	 para	 abrazarse	 fuerte,	 desahogando	 toda	 esa
energía	y	rabia	en	un	único	gesto	con	un	propósito	bonito.

Que	Ramón	tuviera	 tantos	contactos	en	Madrid	 fue	de	gran	ayuda	para	que
no	tardaran	ni	una	semana	en	conseguir	un	nuevo	apartamento	para	Vale.	Aunque
esta	 vez	 fuera	 un	 poco	 alejado	 del	 centro,	 no	 le	 importaba.	 Eran	 todo	 ventajas:
más	económico	y	más	lejos	de	Melanie.

Allí	estaba	ya,	prácticamente	instalada.	Apoyada	por	su	familia,	acompañada
por	su	padre	y	su	ya	recuperado	hermano.	Con	el	alivio	de	no	tener	que	ocultarle	a
nadie	 que	 ya	 no	 era	 una	 universitaria,	 sino	 una	 aprendiz	 de	 repostera.
Probablemente	 la	aprendiz	de	repostera	más	 feliz	de	 todo	Madrid,	que	salía	con
un	ya	casi	cocinero	al	que	le	encantaba	surfear.



—Oye,	 podríamos	 cenar	 comida	 mejicana.	 Me	 apetece	 —comentó	 Rafa
sacando	a	Valentina	de	su	reflexión	interna.

Era	algo	que	a	Vale	no	le	gustaba	reconocer,	pero,	desde	el	dichoso	incidente
de	 Rafa,	 la	 familia	 se	 había	 unido	 mucho	 más.	 Habían	 sido	 dos	 semanas	 muy
intensas,	en	las	que	Jon	acompañó	a	Vale	en	todo	momento,	dejando	a	un	lado	sus
obligaciones	y	convirtiéndose	en	parte	de	la	familia.	Incluso	Manuela	había	venido
un	par	de	veces	a	 cenar	a	 casa,	había	gestionado	 todo	el	 trámite	de	 la	denuncia
para	ahorrarle	el	mal	trago	a	Ramón	y	visitaba	a	diario	a	Rafa	en	el	hospital.

—¡Qué	rico,	mejicano!	Seguro	que	los	cocinillas	de	tu	hermana	y	Jon	conocen
un	buen	restaurante	mejicano	aquí	en	Madrid.

—Me	 gustaría	 que	 conocierais	 a	 Jimena.	 A	 ver	 si	 podemos	 pasarnos	 a
merendar	a	El	Dulce	Viaje	antes	de	que	os	vayáis.

—Bueno,	yo	conozco	un	sitio	donde	 te	amasas	y	haces	 tus	propias	pizzas	—
sugirió	Jon	guiñándole	un	ojo	picarón	a	Valentina—.	Pero	si	preferís	mejicano…

Valentina	sonrió.

—Busco	uno	ahora	mismo	—dijo	Vale	mientras	se	metía	su	caramelo	de	café
en	 la	 boca	 y	 se	 levantaba	 de	 la	 mesa—.	 Papá,	 te	 cojo	 el	 móvil	 para	 buscar	 en
TripAdvisor,	que	me	he	quedado	sin	gigas.

Vale	pulsó	la	tecla	de	desbloqueo	en	el	teléfono	de	su	padre,	sin	poder	evitar
leer	 unas	 notificaciones	 de	 WhatsApp	 que	 deseaba	 no	 haber	 visto.	 Manuela	 le
sugería	 a	Ramón	quedar	 a	 cenar	 cuando	 volviera	 a	Alicante,	 y	 en	 otros	 cuantos
mensajes	le	decía	lo	sola	que	se	sentía	y	lo	a	gusto	que	había	estado	volviendo	a	ser
una	familia	durante	la	última	semana.

—Papá,	¿qué	significa	esto?	—preguntó	Valentina,	helada,	sujetando	el	móvil.

—No	te	estoy	entendiendo.

—Estos	wasaps	de	mamá,	¿qué	significan?

—¿Cómo?	 ¿Tú	 crees	 que	 si	 tuviera	 algo	 que	 ocultarte	 iba	 a	 dejar	 que	 me
cogieras	el	móvil?	—se	defendió	Ramón	mientras	agarraba	el	móvil	para	enterarse
—.	Ni	siquiera	los	tenía	leídos.

—Papá…,	no	pensé	que	me	atrevería	a	decir	esto,	pero	no	quiero	que	vuelvas
con	mamá.	 Esta	 semana	 os	 he	 visto	 como	 si	 imitarais	 ser	 la	 familia	 que	 ella	 se
cargó,	pero	no	es	una	visión	real.	Con	todo	esto	de	venirme	a	Madrid,	de	la	carrera
que	no	era	 la	mía	y	de	encontrar	mi	verdadera	vocación,	me	he	dado	cuenta	de
que,	aunque	la	mayoría	de	las	veces	hacemos	lo	que	creemos	que	nos	hace	felices
instantáneamente,	 no	 deberíamos	 ser	 tan	 impulsivos,	 porque	 lo	 que	 de	 verdad
importa	es	lo	que	nos	va	a	hacer	felices	a	largo	plazo.	Y	sabes	perfectamente	que
ella	 no	 lo	 hará	 —dijo	 Valentina,	 como	 si	 el	 caramelo	 le	 hubiera	 otorgado	 los
poderes	de	los	que	hablaba	para	enfrentarse	a	todo.



—Ya	lo	sé,	cariño,	y	¿sabes	de	quién	lo	he	aprendido?	De	ti.	Y	no	porque	me	lo
estés	 diciendo	 ahora,	 sino	 porque	me	has	 dado	una	 lección	 enfrentándote	 a	 tus
miedos	para	luchar	por	los	sueños	que	te	harán	feliz	el	resto	de	tu	vida.
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