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SINOPSIS

Recién cumplidos los dieciocho afios, a Valentina se le abre un futuro lleno de
posibilidades: en breve iniciard su vida universitaria lejos de su familia y se
trasladara a Madrid a vivir con Melanie, su mejor amiga. Sin embargo, parece que
todo se tuerce. Su madre acaba de abandonar la casa familiar para irse a vivir con
su nuevo novio, y ahora Vale debe lograr que su padre y su hermano aprendan a
cuidarse por si mismos antes de que ella se marche. Solo le consuela desayunar en
su lugar favorito, que atiende el barista mas guapo y sensual que ha visto nunca,
Jon. Valentina necesita sentirse una adulta independiente y cumplir todos los
planes que lleva afios imaginando, pero Madrid le reserva una sorpresa: cierto dia
mientras pasea por la calle entra en una especie de pizzeria do it yourself cuyo
encargado, casualmente, es Jon, el barista guapo de Altea. Asi comienzan una
relacion en la que compartiran su amor por la cocina y el suefio de dedicarse
profesionalmente a ello.

Para lograrlo, se vera envuelta sin quererlo en un revuelto de ingredientes
variados: nuevas amistades, reapariciones inesperadas y una sensacion de
descontrol al tomar decisiones pensando que improvisar una receta siempre sale
bien.



¢Quién no se ha pasado la adolescencia sonando con cumplir los dieciocho?
¢Quién no ha pensado que el dia después de su decimoctavo cumpleainos se abrira
un mundo de independencia y de posibilidades infinitas? Sin embargo, Valentina
apoyaba el pie derecho en el mismo adoquin rajado al salir por la puerta de su
casa todos los dias; se convencia de que esa era la forma de tener un buen dia;
porque, aunque lo negara, la mala racha que se habia desatado tras su
decimoctavo cumpleaiios la habia vuelto algo supersticiosa.

Altea era precioso, a Vale no le cabia duda; pero era un pueblo pequeiio, todo
el mundo se conocia y eso es un problema cuando se quiere olvidar. Apenas le
quedaban un par de meses para irse a Madrid y por fin empezar a vivir su mayoria
de edad como siempre se la imagindé. Si algo negativo tenia mudarse a la capital
era tener el mar a mas de 400 kilometros de distancia. Por eso, aprovechaba
muchos amaneceres de julio para simplemente salir a la puerta de su casa y
observar el sol asomarse timidamente entre los dos acantilados desde los que
alguien habia decidido empezar a dibujar el trazado de la fina linea que separa
algo tan inmenso como el mar y el cielo. Sabia que lo iba a echar de menos.

Se paraba a pensar en la aparente grandeza de esos tres elementos: la tierra,
el cielo y el mar, y en lo delicados que son en realidad. Eso pasa también con las
personas. Las que parecen mas fuertes y bravas guardan una delicadeza interna a
la que solo pueden acceder aquellos que saben como ganarsela. Vale hizo
merecedor de su delicadeza a Marec, el chico con el que llevaba compartiendo dos
afios y medio de su vida y junto a quien estaba convencida pasaria el resto de sus
dias. Era un sentimiento muy intenso y muy real, pero aun asi no se veia capaz de
describirle a casi nadie lo fuerte que lo amaba, pues estaba segura de que muchos
le hubieran dicho que no era posible sentirse asi a los dieciséis afios; que era pura
tonteria. Habria negado con rotundidad e incluso apostado dinero si, antes de
empezar a salir con Marc, alguien le hubiera dicho que seria tan roméantica y dulce
(hasta el punto de parecer empalagosa) como lo habia sido al enamorarse de él.



No sabia dar una explicacion, simplemente se dejaba llevar por las maégicas
sensaciones que recorrian su cuerpo cada vez que sentia el roce de su piel en un
abrazo, cada vez que le escuchaba a través del teléfono o cada vez que recibia un
mensaje suyo. Flotaba de felicidad.

Sin embargo, la segunda Navidad que pasaron juntos debié nevarles tanto
encima que la cosa se quedo6 congelada. Para cuando llegd la primavera, la nube
estable sobre la que la pareja llevaba dos anos posandose estaba a punto de
deshacerse en forma de lluvia y eso dejaba a Valentina con dos opciones: echar a
volar como un péajaro en busca de un nuevo destino, antes de que las plumas se le
mojaran; o quedarse quieta y dejarse caer a la tierra, sin saber sobre la copa de
qué arbol caeria. Quiso inclinarse por la primera opcién, pero unos vientos
huracanados de marzo la desviaron.

En el calendario que colgaba de la puerta de su habitacién, habia marcado
una cuenta atras con los dias que le quedaban para que arrancara su nueva vida
como universitaria en Madrid. Lejos de todos los vientos que estaban desgastando
sus alas. Por fin podria volar libre.

No existe una medida de tiempo exacta para que se solucionen las cosas, pero
pasar la noche anterior en vela habia sido tan productivo que aquella manana Vale
se habia levantado de la cama («despertar» no seria el término adecuado, pues no
habia llegado a dormir) con un subidon considerable de energia.

Con una actitud renovada, despejada y sin necesitar tomarse un café (menos
mal, porque odiaba su sabor), sali6é de casa sin llaves, sin rumbo. Incluso se olvido
de su chaqueta vaquera para las mafianas frescas y himedas tipicas de los pueblos
de costa.

Llena de una energia imparable y una detectable ansiedad que descargaba en
sus zancadas, decidi6 pararse e intentar calmarse. Cerro los 0jos, y se concentr6 en
escuchar los inofensivos rugidos de un mar Mediterrdneo que aquel dia jugaba a
ser océano. Ella lo veia como un gato doméstico con aspiraciones de ser ledn
salvaje. Cuando consigui6 que el ritmo de las olas apaciguara el rapido ritmo de su
pulso, sin llegar a bajarle el &nimo positivo, siguié6 caminando a paso ligero,
todavia sin destino determinado, pero esa incertidumbre le gustaba.

A su paso, Vale sonreia apreciando el animo de los ancianos extranjeros que
viven en Altea y los pueblos que la rodean. Todas las mananas eran ellos quienes
«ponian las calles» con su equipaciéon oficial: bicicletas con cesta, unas gorras
blancas de visera resistentes al viento y sus sonrisas permanentes; inmunes a los
gritos y malos gestos de algunos conductores alicantinos a quienes parecian
siempre estorbar.



Aunque tuviera que desviarse de su ruta habitual, a Valentina le gustaba
atravesar un pequefio callején del casco antiguo que siempre escupia una fuerte
corriente de viento donde se intensificaba el hibrido olor a pan y pasteles que salia
de una pequena panaderia tradicional. Eso siempre le avivaba el buen humor. De
pequena, compraban el pan en esa tienda y no habia vez que no le pidiera a su
madre quedarse asomada entre las dos vitrinas que separaban los dulces de los
salados mirando los entresijos del obrador: el horno de piedra, los esponjosos
rellenos de nata, la crema pastelera, los chocolates o el merengue y las masas
caseras, tan elasticas y moldeables.

—c¢Me dejas mirar la plastilina que se come, mami? —siempre pedia.

El olor de la panaderia terminé de abrirle el apetito. Su GPS instintivo puso
sus pies rumbo al paseo de la playa del Albir, el pueblo vecino. Acababa de
marcarse un objetivo claro: desayunar una tostada de pan de semillas con tomate
y queso fresco sentada sobre una carretilla restaurada que formaba parte del
mobiliario de D’Origen, la nueva y tinica cafeteria hipster vintage que habia por la
zona, como esas que Valentina llevaba ya un par de anos viendo en las fotos de los
instagramers madrilefios. Aunque ella no tuviera quien le hiciera fotos. Estaba
sola y se acababa de proponer disfrutar de su soledad.

Eran ya las 9.30 de la manana y probablemente su padre se extranaria al
levantarse y no ver a Vale en casa. Era ella quien volvia siempre con una barra de
pan un rato antes de que Ramoén se despertara. Era comprensible que dependiera
de la compaiiia de su hija, pues el hermano pequeno de Valentina, Rafa, tan solo
tenia quince afios y no entendia, o no queria entender, lo que habia pasado en su
casa. Ya se sabe, los hombres tardan mas en madurar que las mujeres. Aunque
nadie quisiera reconocerlo, era muy obvio que, para Ramon, Valentina siempre lo
habia sido todo, su ojito derecho. En aquel momento todavia mas, pues estaba
siendo su mayor y casi inico apoyo.

Llevar una empresa nunca habia sido un trabajo facil. Ramén se pasaba los
dias y los meses de reunién en reunion, yendo y viniendo a Madrid, Baleares e
incluso alguna vez también paraba en Canarias. Coordinaba las temporadas de
verano de su cadena hotelera, The Sun Club, que contaba con cuatro hoteles: dos
en Benidorm, uno en Formentera, otro en Ibiza y un quinto en proceso de
construccion en Fuerteventura. Rondaba los cuarenta y cinco afios y amaba el
ciclismo. Ademas, se cuidaba mucho y era evidente que tenia dinero. Para las
mujeres que trabajaban con él, Ramon era casi tan irresistible como para Vale el
olor a galletas horneandose. Las tentaciones eran continuas, y la distancia entre
Ramon y Manuela (la madre de Valentina) también.

Manuela se encargaba de la contabilidad de la cadena desde la oficina de
Alicante para no tener que dejar a sus hijos a cargo de nadie. Cuando llegaron a
oidos de Manuela las primeras sospechas y rumores de infidelidad, Ramon,
inocente todavia, trataba de defenderse. Aunque al principio no le costaba
mantenerse frio y al margen, los chismes no eran inmunes a la distancia. Durante



el tltimo afo, Valentina y Rafa habian sido testigos de las muchas peleas
telefonicas que Manuela tenia con Ramoén, y aunque ellos no escucharan las
intervenciones de su padre, intuian los motivos de las disputas.

Tras meses de tempestad y calma diaria con su mujer, Ramén cedié a los
encantos de la que iba a ser la subdirectora del nuevo hotel de Fuerteventura, y se
dejé llevar por las provocaciones que llevaban tiempo persiguiéndole.

El sentimiento de culpa y la presion que sentia era tal que, durante una de las
ya cotidianas discusiones telefonicas con su mujer, acab6 dandole la razén. Lo que
nadie se imaginé fue la reaccion que tuvo Manuela. Aprovech6é que Ramoén iba a
tardar todavia quince dias en volver para llorar desconsoladamente, vaciarse y
construir una coraza que estuviera lista, pintada y barnizada para cuando su
marido llegara a casa. Tan florecida la vio Ramén al volver que se derrumbd
arrepentido ante ella, rogando perdon. Un espectiaculo desagradable que no le
pudieron ocultar a Valentina y Rafa. Los desconsolados lloros no fueron
suficientes para Manuela. Dura y fria ante el que habia sido su marido y sus dos
hijos, su respuesta no fue otra que un inesperado y helador «la semana que viene
me voy de casa. Me voy a vivir con Alberto».

El estado de shock le dur6 a Ramo6n una semana y la depresion estaba ya por
el tercer mes. Valentina habia sido testigo de la intensiva reforma interna que
Manuela habia llevado a cabo en menos tiempo de lo que tardan en reconstruir
una casa en esos realities de la tele, y por eso la respuesta de su madre no fue tan
inesperada para ella. Manuela y Valentina nunca fueron las mejores amigas.
Todos sabian que su ojito derecho era Rafa, a pesar de que su hijo pequefio no
aspiraba ni a terminar la ESO ni a hacer una pechuga a la plancha. Pero la buena
relacion entre madre e hijo no impidi6 que Rafa sufriese un varapalo, en especial
al ver a Manuela reaccionar tan friamente y a Ramon tan destrozado. La situacion
de sus padres le dejé con un amargo sabor de boca, y finalmente decidi6 quedarse
al lado de su padre y de Vale, rechazando la oferta que Manuela hizo a sus dos
hijos para que fuesen a verla cuando se instalara definitivamente.

Alberto, la nueva pareja de Manuela, era (pues fue inmediatamente despedido
por Ramon) el jefe de marketing de The Sun Club de Benidorm. Siempre habia
tenido mucho contacto con Manuela por trabajo. Cuando los rumores sobre las
infidelidades de su marido empezaron a brotar, se convirti6 en el hombro en el
que lloraba, y mas tarde, en los morros que besaba.

Asi fue como Valentina se vio comprometida a adoptar en su casa el doble y
dificil rol de madre e hija. Se convirtio en estudiante, limpiadora, chef, confidente
y personal shopper, pero de las poco glamurosas: de esas a las que su padre le da
una larga lista de frutas, verduras, carnes y pescados que comprar en el mercado
del pueblo, escrita con caligrafia propia de médico en un post-it milimétrico.



En la cafeteria empez6 a sonar el disco Continuum de John Mayer, que
arranca con los positivos acordes de Waiting for the World to Change. El barista
(que en lenguaje hipster significa camarero 2.0 experto en cafés) era Jon. Aunque
personalmente solo le conocia porque le habia atendido alli un par de veces, sabia
que tenian muchos amigos en comun. Mas de una vez habia escuchado su nombre
en conversaciones. No podia negar que siempre lo habia encontrado
especialmente atractivo y simpatico al atenderla, pero nunca tanto como para, en
honor a su nombre, hacerse la «valiente» y pedir un café para impresionarle.
Entraba y salia a servir bailoteando lo que estuviera sonando, jugando a girar y
hacer malabares con las bandejas. Su aspecto no desentonaba para nada con el
estilo del local. Las cosas claras y Jon bronceado. Se notaba que durante el verano
pasaba al sol sus ratos libres y lucia un moreno de esos que aguantan hasta
Nochevieja. Tenia unos ojos verdes que contrastaban con su piel y le hacian
innegablemente atractivo. Sus labios algo carnosos y su sonrisa muy bonita, recta,
con unos dientes no muy grandes y perfectamente alineados, victimas de una larga
y tortuosa ortodoncia. Llevaba el pelo algo larguito, quiza lo suficiente como para
atarse un pequeno mofo, aunque siempre le habia visto con el pelo suelto. Era
castano, pero con algunos reflejos dorados del sol que le etiquetaban de surfista.
Aquel dia vestia una camisa gris y un delantal vaquero. Las mangas arremangadas
hasta el codo dejaban ver un par de tatuajes que llevaba en el antebrazo izquierdo,
algo asi como un le6n no muy grande y un tenedor rodeandole la mufieca derecha
como si fuera una pulsera. Al ser consciente de que se estaba fijando en todos esos
pequenos detalles de Jon, Vale se sonrojo.

Los pueblos son pequenos, y Facebook muy listo. Le habia visto infinidad de
veces entre las «sugerencias de amistad» y en su foto de perfil posaba
«desprevenido» con su novia: la tabla de surf. Era obvio que no tenia aspecto de
autoctono del pueblo, como las naranjas, sino mas bien de hipster californiano,
pero Valentina no habia sido tan psicopata de stalkearle por todas sus redes
sociales en busca de fotos con su familia como para sacar conclusiones sobre si era
espafiol, aleman o checo; aunque al escucharle hablar en valenciano con los
clientes, se podia opinar que lo hablaba mejor que algunos vecinos.

Jon subi6 el volumen de la musica como para provocar que Vale saliera de ese
trance en el que estaba sumergida. Al levantar la mirada de su casi vacio vaso de
zumo de naranja, le guiné un ojo y esbozo6 una sonrisa con la misma prisa con la
que sali6 bailoteando a tomar nota a la inica mesa que acababa de ocuparse en la
terraza del D’Origen Coffee. Quiza los baristas, ademas de dibujar cosas en los
capuchinos, desarrollaban algin tipo de superpoder de conexi6on mental porque,
aunque en aquel instante ella no se diera cuenta, fue él quien decidi6 meter ese
disco en el reproductor o buscarlo en Spotify y darle al play. El mensaje de la
cancion que sonaba era: «Esperando a que el mundo cambie». Eso era lo que
Valentina llevaba tres meses haciendo. Ya habia puesto punto y final a la espera.

Con lo inquieta que era, a Vale no se le podia dar un boli y pedirle que no
garabateara sobre cualquier superficie que aceptara tinta. Mientras esperaba a que



Jon recogiera su ticket, se dejo llevar por la voz y la guitarra de Mayer tarareando
«Gravity, has taken better men than me, how can that be?», mientras dibujaba
notas musicales en su servilleta arrugada y llena de migas de pan. Dejo el hueco
perfecto para terminar su obra de arte con las palabras de la ultima y repetida
frase de la cancion, «Keep me where the light is» («mantenme donde esta la luz»).
Sin ser consciente de ello, en la mesa se dejo la servilleta como un anadido a su
propina.

Volvi6 a casa igual que salid, sin bolso y sin chaqueta, pero con los bolsillos
recargados de motivacion y sonrisas. Al fin y al cabo, solo le quedaba mes y medio
para ayudar a su padre a superar la depresion, para ensenarle a cocinar, a limpiar
y a comunicarse con Rafa, que estaba profundamente inmerso en una complicada
edad del pavo. Empezar el doble grado en Edificacion y Administracion de
Empresas en Madrid sin duda seria la mejor decision del afio; de hecho, los Ferran
Alvarez arrancaron enero convencidos de que Vale lograria la nota de selectividad
para entrar en la Universidad Politécnica. Aunque en aquel momento tener la
excusa para irse a Madrid era el mejor remedio para no dejarse absorber de nuevo
por las nubes negras que encapotaban el techo de su casa en la calle Sant Antoni,
habia llegado a plantearse cambiar la carrera y quedarse en Alicante. Ramoén
sigui6 insistiéndole en las facilidades que tendria a la hora de encontrar trabajo
siendo algo asi como una arquitecta técnica. y mas teniendo el doble grado con
Administracion de Empresas. Estaba segura de que su padre se sentiria fatal si
seguia insistiendo en plantear la posibilidad de tirar la toalla. Hasta ella sentiria su
propia decepcion después del esfuerzo que habia hecho por sacar una buena nota
en selectividad a pesar de haber pasado por los abandonos de Marc y de su madre.

XS

Los wasaps entre Valentina y su mejor amiga Melanie eran practicamente
diarios. Las videollamadas por Skype, semanales, aunque durante aquel mes de
julio la cosa se les habia complicado, pues su amiga estaba pasando el verano con
su familia materna en Melbourne y no era moco de pavo poder ponerse de
acuerdo para hablar con la diferencia horaria. Melanie era dos afilos mayor que
Vale. No se puede considerar que tuviesen una amistad de las de toda la vida,
porque se conocieron cuando la extranjera tenia dieciséis afios y Valentina quince,
durante el primer recreo del curso en el Bellaguarda, uno de los dos institutos que
habia en Altea.

Por aquel entonces, Vale llevaba ya un tiempo solo relaciondndose con los
chicos de su clase, aunque en los recreos la cosa se complicaba porque ellos
preferian jugar al futbol (una vez lo intent6 y se traumatizé al llevarse un pelotazo
en la cara). Estaba acostumbrada a sentarse en un banco o, en caso de que no
hubiera sitio, bajo un arbol, a devorar cualquier libro cuya portada le llamase la
atencion. Habia aprendido a hacer oidos sordos a la cantidad de tonterias que las
unicas tres chicas de su clase parecian saber soltar por la boca. Cuando tu padre



tiene dinero y vives en un pueblo pequeiio, no hay forma de poder ocultarlo. «Pija
de mierda» y «éPor qué no te vas a un colegio privado?» eran solo un par de una
larga lista de insultos y preguntas absurdas que las chicas estuvieron soltandole a
voces durante los recreos de casi un curso y medio para dejarle claro a todo el
instituto que la familia de Valentina tenia dinero, y que ellas estaban
sumergidisimas en la edad del pavo.

Aunque no le importaba la soledad a la que ya se habia acostumbrado, antes
de arrancar cuarto de la ESO, Vale se agarr6 a un atisbo de esperanza, por si acaso
el sol del verano hubiera hecho madurar a las idiotas de su clase. No era rencorosa
e incluso llegd a sentir pena por la inmadurez de sus companeras. Se imagind que
quiza alguna chica nueva entraria en clase y podria hacerse amiga suya, pero era
consciente de que con quince afios poca gente se cambia ya de instituto.

Lo que no se imaginé fue que una chica se incorporaria a primero de
bachillerato. Mucho menos pens6 que los de bachillerato fueran tan poco
comprensivos como para no intentar incluir a la nueva en la pina. Cuando
Valentina la vio, tan palida nada mas acabar agosto, sentada bajo el arbol que
habia sido su propia base de aislamiento meses atras, comiéndose un sandwich en
pan de molde blandurrio relleno de algo no identificable, supo que la chica no
hablaria valenciano precisamente.

—He, hello... —se lanz6 timidamente, sin saber siquiera si le responderia en
inglés.

—Hi —le respondi6 la rubia sin vergilienza y con una sonrisa de oreja a oreja
mientras rumiaba un mordisco de sandwich en la boca.

—Do you speak Spanish? —le preguntd con miedo Vale. Con el corto saludo
no habia sido capaz de intuir su acento para identificar de donde era.

—Uno poquito —respondi6 riendo timidamente mientras se levantaba del
suelo, consciente de que probablemente lo habia dicho mal.

A Melanie no le qued6 mas remedio que aprender espafiol en menos de lo que
dur6 su primer curso en Altea. La cabezoneria de Valentina hizo que no quisiera
traducirle al inglés ni una sola coma de lo que hablaban. Si hacia falta,
acompanaba sus frases con lenguaje de signos y, si se atascaba mas, también le
pedia a la rubia que repitiera la frase hasta que conjugara bien los verbos.

Y asi fue como surgié aquella amistad tan peculiar entre una alteana que
podia contar con los dedos de su mano izquierda las veces que habia salido de
Espana, a pesar de que su padre manejara un imperio turistico (pues ya se sabe,
en casa de herrero, cuchillo de palo), y una australiana que habia llegado a
Alicante porque su padre, barcelonés de nacimiento y ciudadano de Sidney por
enamoramiento y trabajo, habia tenido la brillante idea de mandarla a pasar un
ano con su hermano (el tio de Melanie), para que aprendiera de una vez por todas
espafiol. Aunque solo iban por su tercer afio de amistad, habian sido tan intensos



que incluso confundian a algunas personas cuando hablaban sobre su amistad,
porque se consideraban hermanas de verdad.

Aunque le resultdé duro lidiar con tener que pasar sola muchos recreos,
Valentina daba las gracias por ello, pues no solo le sirvi6 para valorar la amistad
real, sino que ademas le habia obligado a madurar pronto. Sin perder la forma de
ser y hacer de cualquier chica adolescente, habia forjado una conciencia envidiable
para su edad. Si no hubiera tenido que escuchar todos esos insultos y estupideces,
aquello no hubiera pasado. Quiza nunca hubiera conocido a Melanie y, quiza, no
hubiera sabido apoyar y entender a su padre tras la separacion.



A principios de agosto, Madrid ya estaba practicamente esperando que las chicas
llegaran. Melanie ya tenia su billete para volver de Melbourne a la capital, y
Valentina, ilusionada, acababa de pagar con su tarjeta un vuelo de ida sin regreso
para el 5 de septiembre. El piso al que Vale se mudaria era el mismo que Melanie
habia estado compartiendo el curso pasado con una chica francesa que estaba de
Erasmus, la cual, segtin la australiana, habia pasado por su vida igual que el sabor
de una patata sin sal, desapercibida e insipida.

Era complicado arrancar el tema de la marcha de Valentina en su casa. Era
loégico que a su padre le costara asumir que su hija volaria del nido en
practicamente un mes y que probablemente no la volveria a ver hasta Navidad. El
hecho de estar todo el dia encerrado en casa, de baja por una depresiéon que por
suerte ya casi estaba superando, le hacia subirse por las paredes, y la inactividad, a
veces, le provocaba estar un poco susceptible. Necesitaba sentirse ttil y activo, y lo
maximo que podia hacer era salir a correr o aprovechar el tiempo jugando a ser
fontanero, carpintero y pintor, para por fin apafar los arreglillos de la casa que,
como todos los hombres, llevaba afios prometiendo hacer. Aun asi, después de
tener la responsabilidad de manejar sus hoteles, aquellas tareas se le quedaban
mas que pequenas. Valentina sabia como apanarselas para que las llegadas a las
tantas de su hermano a casa, asi como el olor a marihuana que traia a veces y sus
mafnanas tan improductivas comiendo Doritos, repanchingado en el sofa y con los
pies sobre la mesa baja del salon mientras veia peleas absurdas y obviamente
coreografiadas de tios disfrazados y enmascarados, no sacaran de quicio a su
padre.

En lo que Valentina todavia no se habia parado a pensar, o quiza no queria
pararse a pensar, era en como iban a estar los dos conviviendo solos cuando ella se
marchase, cuando ella no pudiera prepararle french toasts (tostadas de pan de
molde cubiertas de una mezcla de huevo, azlicar y canela a la sartén con
mantequilla) a su padre por las mananas y cuando no fuera ella la negociadora
encubierta para que su hermano fregara los platos algunas noches. Segtin opinaba
Melanie, los tenia demasiado mimados. «Tienes que empezar a acostumbrarlos a



que no vas a estar, porque si no el golpe cuando se les rompa la burbuja va a ser
brutal», decia la australiana.

Sabia que razén no le faltaba. Llevaba ya un par de dias ensayando frente al
espejo de su baiio mientras se lavaba los dientes, se planchaba el pelo o se tapaba
los granitos con corrector, como sacarle el tema con la misma sensibilidad con la
que habia aprendido a manejar a diario las emociones de Ramo6n durante los
pasados cuatro meses. Pensaba decirle que creia que habia llegado el momento de
ensefarles a cocinar, a limpiar y a responsabilizarse en general, pero quiza asi
sonara demasiado violento. Durante una de esas mananas de ensayo, fue su padre
quien dio el paso. Llamé a la puerta de su bano.

—Vale, étienes un momento?

—Claro, papa —le respondi6, y abrié la puerta mientras terminaba de
enjuagarse la boca rapidamente.

—Sé que debes pensar que tu hermano y yo vamos a pasarlo mal sin ti —solto6
sin pensar—. Bueno, que ni mucho menos quiero decir que vayamos a pasarlo bien
sin ti. No, no es eso —trat6 de arreglar algo nervioso.

Entre los muchos titubeos y frases patosas que su padre solt6 por la boca, el
mensaje estaba claro: su psicélogo le habia aconsejado que le pidiera a Valentina
reservar un poco de tiempo esa semana para ensenarles, tanto a él como a Rafa,
todas las cosas que ella llevaba meses haciendo, para pasarles el testigo de esas
responsabilidades en el momento en que su Vale saliera por la puerta de casa
hacia el aeropuerto el 5 de septiembre.

«Bendito psicologo», pens6 Valentina para si.

Ramoén siempre habia tratado de mantener una buena relacién con Rafa y
Vale. Quiz4 fuera el hecho de verse siempre viajando por obligacion lo que le hizo
sentirse tan culpable tras el divorcio, y la baja en el trabajo habia sido la
oportunidad perfecta para recuperar el tiempo perdido. Aunque ya estaban en
plena adolescencia, se dio cuenta de que se habia saltado muchos capitulos en la
vida de sus nifios. Con Vale el acercamiento no le habia costado demasiado. Se lo
trabaj6 mucho. Ramoén era consciente de que seria complicado que, en la
adolescencia y siendo chica, su hija accediera a contarle todo, incluso sus
problemas e intimidades. No obstante, puesto que su madre hacia poco caso a los
logros académicos y personales de su hija, se gan6 facilmente la confianza de
Valentina. No profundiz6 tanto con Rafa, quien disfrutaba del tiempo que pasaba
junto a su padre, pero siempre manteniendo las distancias. Nunca se comunico
con confianza. Cuando Ramén y Manuela se separaron, Vale se qued6 impactada
ante el descubrimiento de la vulnerabilidad que escondia su padre bajo el
camuflaje de confianza y seguridad que habia demostrado tener durante tantos
anos. Verle tan blando y débil, después de haber tenido siempre el concepto de
que era un hombre directo e implacable, también le recordaba a la paradoja del



mar y la tierra, tan fuertes por fuera y tan delicados por dentro. En el fondo, le
provocaba cierta ternura.

—Claro que si, pap4a, cuenta con ello.

Se sinti6 aliviada al poder quitarse de encima el peso de tener que ser ella
quien sacara el tema. También se alegr6 mucho de ver a su padre un poco mas
fuerte, y apoyado por el psicologo. Una sensacién agridulce recorrié su cuerpo. Se
sinti6 un poco culpable cuando su subconsciente se alivi6 pensando «una cosa
menos». Desde aquel amanecer de julio en el que habia hecho «clic», habia
empezado a desear, cada vez con mas ganas, que llegara el momento de volar
(literalmente) del nido.

Agosto lo dedicaron practicamente entero a entrenar a Ramoén y Rafa para
asumir las responsabilidades de las que Vale se habia hecho cargo desde que
Manuela se largo6. Lecciones practicas: desde como elegir los tomates en el stuper
hasta fijarse bien en las fechas de caducidad.

En casa, tres cuartos de lo mismo: taller de aprovechamiento de bolsas del
super o consejos para mantener vivas las plantas, entre otras tareas ttiles.

A Vale le encantaba cocinar. Por eso le daba especial rabia asumir que su
padre y su hermano probablemente acabarian tirando de platos preparados o
precocinados de microondas para sobrevivir; el horno para ellos era como el
ultimo e impasable nivel de un videojuego.

Por eso, prob6 suerte con sus dos aprendices:

Tortilla francesa

Vale se lo tom6 como si se tratase de un episodio de MasterChef. Sabia que, si
ella era algo torpe en la cocina de vez en cuando, mas lo podrian ser el patan de su
hermano y el delicado de su padre, que solo visitaban esa zona de la casa (que
parecia que consideraban un area restringida) para ver qué habia de beber en la
nevera o si quedaban bolsas de patatas fritas en la despensa. Despejo las dos
encimeras de la isla de la cocina y quit6 todos los botes de especias y cereales que
separaban las dos partes. Coloco todos los ingredientes y utensilios para quedarse
frente a sus aprendices. Dos boles medianos, uno naranja para su padre y el del
desayuno de su hermano, que nadie nunca adivinaria que era de Capitdn América
por lo decolorado que estaba ya, pues llevaba utilizando el mismo todas las
mananas desde que tenia seis afios para servirse sus Choco Krispies con leche. Y
seguia sin haber manera de que se lo quitaran.

—Eh... iEl de Capitan América no lo voy a ensuciar! —dijo un poco a la
defensiva Rafa cuando vio su material sobre la mesa—. Es solo para los cereales.



—Pero ¢te estas oyendo? Lo ensucias todas las mananas precisamente con tus
cereales —le reproch6 agilmente su hermana.

Esta situacion les recordé a las tipicas peleas de hermanos que Valentina y
Rafa tenian de vez en cuando por algiin juguete o algo nuevo que sus padres traian
para ellos cuando eran pequefios. Aunque, en general, no podian quejarse;
siempre se habian llevado bastante bien. El pequefio se habia acostumbrado a ver
a su hermana mayor, a quien su padre mas de una vez solia sacar como ejemplo
durante broncas o reproches, como su referente a seguir. Aunque Rafa hubiera
ahora dado un bajon en sus estudios y un subidén en orgullo, como sintomas del
trastorno hormonal temporal llamado «edad del pavo», este ultimo le impedia
reconocer abiertamente que iba a echar mucho de menos a su hermana y que
quiza un chaval de quince anos como €l no se consideraba preparado para ser el
unico apoyo de su padre en los proximos meses.

—Toma, un cuenco normal. Venga, ya esta —puso fin a la disputa Ramon.
Aunque en el fondo le provocé cierta ternura volver a ver a sus hijos refunfunarse
por una tonteria como un bol.

Ya os podéis imaginar como fue la primera parte de la leccion: cascar los
huevos.

—Lo hago yo y después vosotros —mando Valentina.

Agarr6 el primer huevo, lo golpe6 un par de veces contra el canto de la
encimera para rajarlo, y clavo los pulgares de sus dos manos en la brecha que
habia hecho para terminar de abrir la ciscara por la mitad. La clara y la yema
tocaron tierra intactas sobre la pista de aterrizaje que tenia preparada debajo, su
bol. Repitié el mismo proceso y resultado con el segundo huevo y, mientras lo
hacia, les explicaba cada paso. Sus discipulos no podian tener dudas. Lo que no
sabian era que Valentina tenia una espinita clavada porque todavia se le resistia
poder abrirlos con una sola mano, aunque lo habia intentado infinidad de veces
imitando a algunos cocineros de los programas de Canal Cocina.

Sin embargo, en aquel momento, ech6 en falta que un jurado como los de
natacion sincronizada evaluara con un diez dibujado sobre una cartulina su
técnica limpia y rapida de cascada de huevos, pero estaba claro que sus dos
pinches no lo iban a hacer.

Le paso el relevo primero a su hermano, que puso una cara de concentracion
propia de personaje de dibujo animado desde el momento en que agarr6 el
primero de sus huevos. Le falt6 asomar la punta de la lengua, medio mordida, y
fruncir un ojo, mientras le caia por la frente el tipico gotarrén de sudor. Se par6 a
observar el cuenco y el huevo como si estuviese haciendo algn tipo de célculo
mental.

—iVa! —perdio la paciencia la chef.



La presion de su hermana pudo con el joven aprendiz, que aplast6 el huevo
contra el canto del bol con mucha fuerza, y aunque la ciscara no lleg6 a
desmoronarse, clavo los pulgares con tantisima energia en la gran brecha que ya
habia hecho que el relleno aterriz6 en el cuenco, pero con la yema rota y la cascara
flotando en trozos tan pequeiios que probablemente solo podrian ser recogidos
con pinzas. En la cara de Rafa se leia un claro: «me rindo».

Por otro lado, Ramén, metodico como siempre lo habia sido, anoto
mentalmente los errores de su hijo y, tratando de hacerlo con mas delicadeza,
golpe6 el huevo tan suave contra el canto del bol que no conseguia ni que se
rajara. Tras tres intentos, penso que seria buena idea probar con un poco mas de
fuerza, esta vez contra el canto de la encimera. ¢El resultado? El huevo esparcido
sobre el borde de la mesa, con toda la cascara por encima, chorreando hacia el
suelo a velocidad imparable.

En un principio se hizo el silencio. En una especie de estado de conmocion,
todos se quedaron observando sin mover un dedo cémo el huevo ensuciaba la
cocina. De repente, los tres al unisono se arrancaron en una carcajada que termind
convirtiéndose rapidamente en un ataque de risa imparable, de esos que hacia
muchos afios que no compartian los tres juntos. De esos que casi siempre
provocaba Ramon haciéndoles cosquillas a los dos a la vez, con una mano a cada
uno, en las axilas y en la tripa, mientras ellos se retorcian llorando de risa sobre la
gran alfombra que cubria el suelo de su salén anos atrads. Una alfombra que
Manuela se habia llevado a no sabian dénde.

Tras pasarse mas de cinco minutos doblados de la risa alrededor de la isla de
la cocina, fue Rafa quien, todavia exhalando alguna carcajada, cortd tres
cuadrados de papel superabsorbente para recoger la obra de arte de su padre. Al
fin y al cabo, era consciente de que, cuando su hermana no estuviera, su
responsabilidad por fin estaria a la misma altura que la de ella, y eso de alguna
manera le enorgullecia por dentro (pero por fuera la edad del pavo seguia ahi).

—Bueno, ¢y esto no se puede considerar una nueva manera de cocinar
huevos? Con todas las técnicas que se sacan de la manga los cocineros creativos
ultimamente...

—Claro, papa —le dijo Rafa acercandole el papel lleno de huevo—. Si, esto que
has hecho es arte.

—Si, pero ten cuidado con tus inventos, porque la cascara de tus huevos
estrellados crujientes, ademas de otorgarle una textura sospechosa a tu receta, a lo
mejor le afiaden guarnicion de salmonela —se puso bromista pero técnica su hija.

Valentina sinti6 otra sensacién de alivio en aquel momento, al haber sido
testigo de como su padre y su hermano acababan de tener un momento de
complicidad, de esos que tantos anos hacia que no les veia tener. Sin duda el
primero de muchos, le acababa de quedar claro. Un ladrillo de preocupacion
menos que llevarse en su equipaje a Madrid, que, por cierto, no podia ser muy



grande, pues Iberia solo le dejaba facturar una maleta que no pesase méas de
veintitrés Kkilos.

—Al chino, éno? —solté6 Ramon.
—iSi! —gritaron como dos nifios entusiasmados Valentina y Rafa.

Su padre sonri6 con ternura. Hacia tiempo que no iban al chino. En general,
hacia tiempo que no hacian lo que solian hacer.

Hay olores que evocan recuerdos. Eso le pasaba a Vale muy a menudo.
También con los sabores. Su memoria almacenaba imagenes enlazadas a su olfato
y a sus papilas gustativas. Aquella noche, en el restaurante chino Cuenco de Oro,
mientras seguian al camarero de pelo teniido de rojo hacia su mesa, el aroma del
salteado de pollo con almendras que olfate6 al pasar cerca de la cocina provoco
que su, a veces, indomable cabeza hiciera «doble clic» para abrir un video mental
en el que podia verse a si misma frente a Marc alguna noche de viernes en las que
los padres de él salian a cenar y les dejaban la casa. Sentados sobre cojines en el
suelo separados por la mesa baja del salén, les encantaba desplegar un festin de
comida china que compraban aprovechando el paseo nocturno que el chico tenia
que darle a Teo, su perro. Ella se empeinaba siempre en comer los tallarines tres
delicias con palillos, sin tener ni idea de cémo utilizarlos; pegandose algun que
otro latigazo con los fideos en los ojos y dejandose rastros de taquitos de jamon
york por las mejillas, ademéas de unos pocos guisantes entre el pelo. No era idiota,
pero le gustaba hacer reir a Marc. El, mientras, riéndose, se dedicaba a meterse
con ella carinosamente, con la boca llena de bolitas de cerdo agridulce.

—Ay mi torpecilla, rindete, nunca aprenderas.

—Y luego el que estd en la edad del pavo soy yo —interrumpi6 Rafa el trance
de Valentina.

La fuerte y seca palmada de su hermano a centimetros de su cara hizo que
Vale volviera a la mesa del restaurante chino Cuenco de Oro; que volviera al lunes,
8 de agosto de 2015.

—EéQué? —dijo aturdida.
—Que si quieres mas pan de gambas. iQué empanada llevas!
—Vale, éestas bien? —le pregunto6 carinosamente su padre.

—Si, si. Oye, ¢qué os parece si en vez de tallarines pedimos arroz tres delicias?



—Pero si los tallarines te encantaban, ¢no? —dudo Ramoén, sintiéndose
culpable porque quizd aquel dato era otro recordatorio de todo el tiempo que
habia perdido en viajes, lejos de sus hijos.

—T lo has dicho, me encantaban, pero ya no.

Aunque los motivos por los que Valentina quiso evitar rememorar el sabor y
textura de los tallarines tres delicias no tenian nada que ver con las decisiones que
su padre habia tomado en el pasado, sino méas bien con las suyas propias, Ramon
no pudo evitar seguir sintiéndose algo culpable el resto de la noche.

Tan entretenidos estuvieron con sus planes familiares aquella semana que se
olvidaron por completo de los deberes que el psicologo les habia puesto: que
Valentina impartiera a Ramoén y Rafa un curso intensivo de supervivencia en tan
solo una semana.

Retomaron las «clases practicas» el viernes a mediodia. Visto que la sencillez
de una tortilla francesa se habia convertido en un arma destructora de suelos y
encimeras de cocina, Vale opto6 por algo todavia mas simple:

Espaguetis con tomate

Esta vez, escogi6 una sola olla, la mas grande que tenian, en la que su madre
solia preparar cocido un par de veces al mes en invierno; fue una de las pocas
cosas que Manuela no se habia llevado consigo al abandonar su hogar.

Los hombres de la casa llegaron a la cocina preparados para la posible
catastrofe con un uniforme proporcionado nada mas y nada menos que por la
tienda Todo a 1 €: delantales rojos con puntos negros, ademas de trapos de cocina
enganchados como crias de canguro en el bolsillo delantero, y gorros de cocinero
blancos, objetivo claro de manchas de todos los colores.

—iPero si no os iba a dejar tocar nada hoy! —exclamo Vale muerta de la risa.

—iCon lo que nos lo hemos currado! —reproch6 bromista Ramén mientras,
mofandose de si mismo, daba un paso adelante posando al mas puro estilo
Alessandra Ambrossio en la pasarela de Victoria’s Secret.

—Bueno, no adelantemos acontecimientos. Primero me veis y, si no rompéis
nada con la mirada, lo negociamos.

Tenia pensado preparar la salsa a la vez, pero pensandolo mejor, quiso
empezar solamente hirviendo la pasta para que los hombres fueran capaces de
prestarle toda su atencién. Hizo la demostracion, y esta vez la metddica de
Valentina se guardaba un as bajo la manga: habia impreso dos hojas con
ingredientes, cantidades e instrucciones detalladas. Le hubiera faltado anadir
fotos del paso a paso para convertirlo en un completo tutorial a prueba de torpes.



Cedi6 a darles algo de responsabilidad, siempre bajo su atenta mirada e
instrucciones. Todo lo que pens6 que podria salir mal no fue asi. La pasta no se les
pasd en la coccion, sino que quedo al dente; la salsa de tomate no se quemo, ni
qued6 amarga. Les explico a sus discipulos que el truco para una buena salsa esta
en echarle una cucharadita de aziicar para corregir la acidez del tomate y, por
supuesto, consideraba casi un delito no hacer la salsa en casa. Los tomates
naturales cortados en dados eran la primera opcion, pero, si no tenian suficientes
para que saliera una cantidad de salsa considerable, podrian entonces, y solo
entonces, recurrir a los triturados en lata para hacer el sofrito, pero nunca jamas
acercarse, ni siquiera en el supermercado, al recurso facil del tomate frito.

Gracias a ese punto positivo que gand el equipo de los chicos, Valentina
reafirmo su confianza en ellos, quitindose otro ladrillo de su pesada maleta de
preocupaciones que no se merecia. Cualquier excusa valia con tal de que Vale
pudiera encender el horno y abrir el bote de azacar, asi que pens6 que se merecian
un bizcocho de naranja con almendras como premio por sus progresos.

Si a principios de agosto le hubieran dicho lo maravilloso que iba a ser ese
ultimo mes al lado de su padre y de su hermano, nunca hubiera apostado por ello.
Todo lo que se habian dedicado a hacer en los meses anteriores habia sido cumplir
con las obligaciones basicas como limpiar, cocinar, comprar y discutir
precisamente por dejar esos quehaceres a medias de vez en cuando por
agotamiento. Todos los dias habian sido a, b y c. Sabian cuando se despertaban, a
qué hora se iban, qué iban a hacer, por qué camino iban a volver, a qué hora
llegarian, donde comerian y lo que prepararian para cenar. Una monotonia
cémoda. Una monotonia con la que ninguno podia més.

Asi, agosto se convirtié en el mes de las emociones creadas alrededor de cosas
tan simples, pero diferentes, como ir al cine, comer fuera, ir al parque a montar un
picnic o quedarse en casa preparando bizcochos, pero siempre juntos.

El despliegue de emociones en la cabeza de Valentina era una auténtica
montafia rusa. Se sentia tan bien... Era como si su esfuerzo de todos esos meses
estuviera por fin floreciendo, pero, tan pronto como veia los pétalos asomar por
los capullos, se daba cuenta de que no le iba a dar tiempo de disfrutar de los frutos
antes de que se pudrieran en el arbol, porque se marchaba a Madrid en apenas
una semana.

Llegd a plantearse la posibilidad de decirle a su padre que no se iba. Que
preferia tomarse un ano de tranquilidad, quedarse en casa para disfrutar de aquel
caramelo que habia estado intentando preparar durante tantos meses, con mucha
paciencia, probando recetas tantas veces, para conseguir una que no llegara a
quemarse en el fondo de la cazuela. Ya lo tenia. Habia conseguido que Ramoén
empezara a levantarse, y su hermano a desprenderse del pavo. Estaba a punto de
llevarse a la boca ese caramelo, pero se iban a alejar en cuestion de dias y no podia
permitirse no disfrutar del sabor y la satisfaccion de ver los nuevos buenos lazos
entre Rafa y Ramon.



En las muchas subidas y bajadas de su montana rusa emocional, también
pensaba en su futuro profesional. Quedarse en Altea suponia perder un afio de su
tan esperada independencia y retrasar al menos trescientos sesenta y cinco dias
mas su futuro como edificadora. Obviamente, la opciéon de «irse y no pensar»
contaba con la aprobacion y desesperacion de Melanie, a quien durante el curso
anterior le habia faltado practicamente contar los dias que les quedaban para
reencontrarse en su piso de Madrid y clavar alli la bandera que marcaria el
arranque de su imparable vida universitaria juntas. Vale tenia apenas horas para
aclarar ese batiburrillo interno.



El debate interno consigo misma se alarg6 durante casi toda la semana. Acab6 por
seguir los consejos de Mel, que venian a ser los mismos que los de Ramoén, a quien
no le fallo esa intuiciéon propia de cualquier padre o jefe de la manada. No hizo
falta que su hija le dijera nada para que, en momentos determinados de su ultima
semana en Alicante, Ramoén pudiera intuir por su cara que se le estaba pasando
por la cabeza la idea de abandonar sus planes de futuro. Antes de que pudiera ni
siquiera insinuarle sus intenciones, la consiguié convencer para que abriera sus
alas y su maleta, la llenara, y echara a volar.

El 5 de septiembre, a las 11.23 de la mafnana, con exactamente cuarenta y tres
minutos de retraso, el vuelo hacia Madrid en el que Vale estaba sentada entraba
en pista para despegue.

XS

Para no desentonar con el ritmo emocional de toda la semana, la noche previa
al viaje fue un torbellino de sentimientos. Celebraron una cena de despedida muy
emotiva en la terraza de la azotea del Stromboli, el restaurante favorito de sus
abuelos paternos cada vez que venian de visita a Altea.

En la noche de despedida no habia tiempo para ponerse a mirar las cosas del
pasado. La decision estaba mas que tomada y era momento de disfrutar y
quedarse con la imagen positiva que Ramoén y Rafa reflejaron desde que salieron
de casa. Ambos con camisa; su padre una azul celeste y Rafa blanca, a juego con su
sonrisa brillante (gracias a la pasta dentifrica blanqueante que por lo visto
realmente funcionaba) y recta (gracias a la ortodoncia de la que tanto tiempo se
quejo).

En lo fisico, Valentina consideraba que su cuerpo era bonito, por lo que no se
preocupaba excesivamente por lo que comia, sino por disfrutar. Dicen que la
curiosidad mata al gato y, ademas, su buen apetito y paladar tolerante la llevaban
siempre a probar platos nuevos, internacionales o ex6ticos cuando comia fuera de
casa. Aun asi, era consciente de que su metabolismo no habia sido ni seria tan



rapido como el atleta Usain Bolt. Por eso procuraba cuidarse; sin embargo, era un
dia especial con sus dos personas especiales.

A pesar de que el restaurante presumia de ser una pizzeria en el cartel de
fuera, sin duda para Vale la especialidad de la casa eran los crepes, tanto los
salados como los dulces, y a pesar de que la masa es facil de preparar, en Altea no
habia muchas creperias ni restaurantes que los ofertasen en la carta. Rafa y
Ramoén estuvieron de acuerdo e insistieron en pedir el queso Camembert frito
como entrante; ya era un ritual. Sin embargo, a Valentina le cost6 tanto decidirse
por un crepe de la larga lista que se decant6 por el de salmén y convenci6 a su
padre para que €l eligiera el de jamon, queso y champinones. Los partieron por la
mitad para poder compartirlos. Su hermano opt6 por una pizza de jamoén y
champifiones, simple y sencilla, tal y como, en el fondo, era él mismo.

Satisfechos con los platos principales y tras haber rebafiado la salsa bechamel
que borbot6 de los crepes con los bordes de la pizza que Rafa nunca se comia,
pidieron sin dudarlo la carta de postres. En una familia de golosos como eran,
cuando se salia a cenar, siempre habia hueco para el dulce. Abusar de los crepes
también como colofén final no tenia sentido cuando habia otras cosas como la
tarta de queso con arandanos, que Vale tantas veces habia probado y que le
encantaba. Sin embargo, penso6 que el iltimo mes que habia pasado en Altea habia
supuesto un gran cambio de actitud. Un cambio que habia tardado meses en
llegar. No queria seguir pidiendo cosas que ya sabia que le gustaban, Vale se habia
mantenido en su zona de confort. Ademas, el hecho de que tanto su padre como su
hermano tuvieran pensado pedir la tarta de queso, como siempre, termind de
convencerla para elegir algo diferente. Al fin y al cabo, si no le gustaba lo nuevo,
podria quitarse el mal sabor de boca con alguna cucharada de los cheesecake de
los demas.

—Para mi el flan de café, por favor —sorprendi6 Valentina a su familia.

—Muy bien. Dos tartas de queso y un flan de café —repas6 en voz alta la
camarera mientras apuntaba la comanda en una libretita.

Para su sorpresa, ni Rafa ni Ramoén hicieron ningiin comentario al respecto.
Probablemente se conectaron mentalmente entendiendo que Valentina habia sido
muy comprensiva con ellos en los ultimos meses, y ahora les tocaba a ellos
devolverle el favor. Lo que mas les sorprendié no fue el hecho de que hubiera
pedido un postre distinto al habitual, sino que el que eligié fuese un flan nada mas
y nada menos que de café, cuando nunca habia sido capaz de terminarse una taza.

Mientras esperaban a que llegaran los postres, los hombres se miraron
complices y sin moverse de sus sitios, Rafa se agach6 debajo del mantel que cubria
la mesa. Sacé un paquete rectangular enorme y fino, envuelto en papel de regalo
de color verde (el favorito de Valentina) con estrellas plateadas. Claramente se
podia intuir que era un marco. Le entraron unas ganas enormes de llorar sin
todavia haber abierto el regalo, pero se contuvo. Entre los dos le pasaron el
paquete por encima de la mesa y le falt6 tiempo para arrancar desesperadamente



y sin cuidado el papel. Un collage de fotos hecho a mano, con trocitos de papel de
colores y pegatinas con textos en caligrafias chulisimas decian: «Missing you»,
«Happiness is only real when shared» o «You make me smile», entre otras frases
preciosas que sirvieron para que la primera lagrimita desbordase por los ojos de
Vale mientras era incapaz de dejar de sonreir. Habia fotos de cuando eran
pequenos, alguna de los dos hermanos durmiendo la siesta en la cama de sus
padres, tomada por su madre durante algin viaje de Ramoén. También se habia
colado alguna de Navidad. Aunque, sin duda, la que mas le gustaba a Vale era la
mas reciente, la que se habian hecho los tres la semana anterior en un fotomatéon
del centro comercial. Poder fijarse justo en esa foto cuando le entraran las dudas o
los miedos en Madrid le serviria para recordar el reflejo real del buen rollo que
habian conseguido tener Ramoén y Rafa en los tltimos meses y que, al fin, estarian
bien solos y juntos sin Valentina en casa.

Cuando primero les trajeron a los chicos sus tartas de queso, a Vale se le
abrieron los ojos como platos. La imagen mental que conservaba del postre no
tenia ni la mitad de buena pinta que las que acababan de servirles.
Inmediatamente después, colocaron ante ella su flan de café. El aspecto le
decepcion6 un poco. No era muy distinto al de cualquier otro flan de huevo, con
un copito de nata al lado, aunque el olor a caramelo y café que soltaba, sin duda,
era un punto a favor. Podia no gustarle beber café, pero ¢a quién no le gusta el olor
a café? A los chicos les falté tiempo para empezar a devorar su postre favorito
nada mas aterrizo el flan de Vale sobre la mesa. Viéndolos, entendi6 que debia
darse prisa en probarlo si no queria quedarse sin cucharada de cheesecake de
repuesto en caso de que no le gustara lo suyo.

Sin embargo, las apariencias engafian; la primera pequena cucharadita de
flan, bien bafiada en caramelo, desembocé en otra mas grande, y la siguiente en
otra gigante, hasta tal punto que la cuarta result6 ser ya la tltima, que absorbi6 sin
apenas masticar. Aunque empez6 mas tarde que los hombres a comer su postre, se
limpi6 la boca con su servilleta de tela, como conclusién a la comida, antes de que
su padre y su hermano hubieran llegado a las ultimas cucharadas de sus platos.
Los chicos se quedaron flipando, mirandola con la boca entreabierta y sin
pestaiear. ¢Qué le habia ocurrido? En el fondo, hasta la propia Valentina se
sorprendio de lo que acababa de pasar.

XS

La humedad y el calor tipico de principios de septiembre en Altea hacia dificil
conciliar el suefio, y mas en una habitacién sin aire acondicionado. Valentina
habia pasado la dltima noche en su cama de toda la vida dando vueltas, invadida
por una mezcla de sensaciones, entre excitacion, ilusiéon y miedo a arrepentirse.
Sin apenas haber pegado ojo, termin6 de espabilarse con la entrada de un wasap
de Melanie a las 5.30. La australiana la informaba de que acababa de aterrizar en
Madrid, que se iria a casa a dejar las maletas, descansar un poco, y volveria a



Barajas para recogerla sobre las doce del mediodia. Sigilosa para no despertar a
los demas, se levant6 e hizo su cama por altima vez hasta no sabia cuando. Se lavo
los dientes y meti6 el cepillo en el neceser como ultima cosa para intentar pesar su
visiblemente abarrotada maleta en la bascula del bafio, asegurandose asi de que la
compaiia no la obligara a pagar exceso de peso en el mostrador de facturacién.
Marcaba 22,78 kilos y record6 que todavia no habia metido el indispensable
marco del collage que Rafa y Ramoén acababan de regalarle la noche anterior.
Ropa, maquillajes, e incluso algin molde para cupcakes metido a presion
ocupaban todos los recovecos, y en su bolso de mano era fisicamente imposible
hacerlo caber. «El que algo quiere algo le cuesta», pens6. Vale saco y recoloco el
resto de las cosas de la maleta a conciencia, como si estuviera jugando al Tetris,
hasta que consiguié que la guinda del pastel fuera el marco. Lo puso arriba del
todo y quedo justo a ras de la cremallera de la maleta, para que se pudiera cerrar
sin aplastarlo todo demasiado. Los moldes de cupcakes se quedaron en tierra. Se
imaginaba la cantidad de tiendas de reposteria con infinidad de artilugios de mil
formas y tamaios que podria encontrar en Madrid.

Cargo la maleta en el coche de su padre y arrancaron camino al aeropuerto de
Alicante.

Los nervios, la sensibilidad emocional de Ramoén y las idas y venidas de dudas
en la cabeza de Vale hacian que los tres supieran que una escenita de despedida en
el aeropuerto seria un gran drama que llamaria la atencion de otros viajeros hasta
tal punto que probablemente se formase un corro de publico alrededor de ellos, e
incluso al final recibirian aplausos y quién sabe si también alguna que otra
propinilla. Por eso, intentaron evitar conversaciones de alto riesgo emocional
desde que subieron al coche, y optaron por escuchar en la radio iAnda ya!, el
programa de las mafianas de Los 40 Principales. Rafa siempre se partia de risa
con las bromas que Karin Herrero, uno de los locutores, solia gastarles a sus
compafieros y les encantaban las canciones de Keru Sanchez, aunque Valentina
notaba que las risas de su hermano aquel dia estaban mucho mas bajas de
intensidad.

Cualquiera hubiera dicho que el plan de actuaciéon estaba méas que hablado,
porque, tras esperar en el mostrador a que a Vale le asignaran un asiento y
facturase su maleta grande, se dirigieron al control de seguridad sin ninguna
intencion de apurar los minutos juntos. Era momento de despedirse, y lo hicieron
con la misma tranquilidad y normalidad que las de los que iban a volver a verse la
semana siguiente. Que la ultima imagen que tuviera de sus ya independizados
padre y hermano fuera serenos, felices y unidos suponia otro chute de
tranquilidad para Valentina. Sabia que no estaban fingiendo.



Valentina embarcé emocionada en el vuelo que, por lo que parecia, iba a salir a
tiempo. Cuando todo indicaba que estaban a punto de salir, mandé un tultimo
wasap a su padre y a Melanie para avisarlos, antes de activar el modo avién en su
movil. Le hacia ilusi6on grabar el despegue por la ventanilla del asiento 23A para
subirlo luego a Instagram Stories, pero el sueno acumulado durante la noche en
vela por los nervios se fue apoderando poco a poco de la emocion. Se quedd
dormida con los auriculares puestos escuchando a Adele antes de que el avion se
moviera de su aparcamiento. Al parecer, por seguridad las maletas no pueden
volar si su duefo no ha subido al avion, asi que tuvieron que esperar a que sacaran
una de la barriga maletera para poder despegar.

—Seforas y sefiores, en unos minutos aterrizaremos en el aeropuerto de
Madrid-Barajas Adolfo Suarez. Por favor, guarden su equipaje de mano en los
compartimentos superiores o debajo del asiento delantero, coloquen el respaldo
de su asiento en posicion vertical, los reposabrazos bajados, las ventanillas
abiertas, las mesillas plegadas, y mantengan su cinturén abrochado hasta que el
comandante apague el indicador en destino. Gracias —despert6 a Valentina el
anuncio de la azafata.

Mientras la encargada repetia las mismas indicaciones en un inglés de acento
typical spanish, Vale se asegur6 de no haberse quitado el cintur6n y prepar6 su
movil para al menos grabar el aterrizaje en la que iba a ser su nueva ciudad. Hasta
que no vio que eran las 12.12 del mediodia al desbloquear su mévil una vez el
avidon habia ya tocado tierra, no se dio cuenta de que el vuelo habia salido con
retraso. A ella no le importaba, pero quiza Melanie, que la estaria esperando desde
las doce en la zona de llegadas de la T4, empezara a impacientarse.

Cuando el avién alcanzo6 la puerta de la terminal, desactivo el modo vuelo de
su movil para pinchar en «mi historia» y subir orgullosa su aterrizaje a Snapchat.
Guardo el video para subirlo también a su historia de Instagram, porque sabia que
ahi lo veria méas gente.

Los wasaps de Melanie no tardaron en hacer acto de presencia:




Buen vuelo

10:38

Ya salgo de casa!!l Qué ganas
de verte!!

11:00

Ya en llegadas!! Te espero del lado derecho,
gue hay mucha gente

11:07

Ya has aterrizado?

11:15

Vale, veo que no porque no te llega ni el
doble tic

12:15

Aqui en las pantallas pone que has
aterrizado!!

12:23

Acabo de ver tu historia de Instagram.
Contéstame!!l!

12:25

La llamo6 para que se quedara tranquila, y le dijo que se sentara a tomar un
café por las dos mientras daba tiempo a que Vale recogiera su maleta de la cinta.
Nunca habia estado en la terminal 4 de Barajas, que, a pesar de ser enorme, no
tenia mas misterio que cualquier otro aeropuerto: dejarse llevar por la multitud.

Entre las notificaciones que se le habian acumulado durante la hora de vuelo,
habia un mensaje de su padre diciéndole que ya estaba echandola de menos y
pidiéndole que llamara al aterrizar. Procur6 dejarle tranquilo escribiéndole que ya



estaba con Melanie, aunque en realidad todavia estaba impaciente esperando,
viendo pasar maletas sobre la cinta de equipaje.

El reencuentro fue poco parecido a lo que Valentina habia idealizado. Con lo
escandalosa e imaginativa que es Melanie, se le habia pasado por la cabeza que
quiza la australiana estaria esperandola con globos de bienvenida o algun cartel
gracioso hecho a mano en el que leyera: «Esperando a la mejor compaiiera de piso
del mundo», pero no fue asi.

Tuvo que ser Vale la que se acercase a la rubia, a la que ubicé rapidamente
por su pelo lacio, largo y algo encrespado, sentada en una silla de la cafeteria de
llegadas con una taza vacia en la mesa y el mévil en la mano. Tan concentrada
estaba Melanie en husmear las historias de sus contactos de Instagram que,
cuando su amiga le dio un par de golpecitos en el hombro para avisar de su
presencia, pegd un brinco de la silla y se le cay6 el movil al suelo. Por suerte, no se
le veia ni un solo rasgufio por ninguna parte. Antes de que Mel se asegurara de
que el movil seguia intacto, Vale se imaginaba con miedo el cabreo monumental
que un minimo roce en la pantalla podria haber desatado en Melanie.

Unos cuantos grititos de emocién propios de cualquier fangirl mientras se
fundian en un abrazo larguisimo con balanceo exagerado, que dejaron claro al
resto de la gente que habia en la zona de llegadas que no solo aquellas chicas se
conocian, sino que les hacia mucha ilusién reencontrarse por fin.

De camino al piso, que seria el nuevo hogar de Valentina, Melanie se convirtié
en un torbellino de palabrerio. Con un entusiasmo claramente incrementado por
los efectos del café que se habia tomado en el aeropuerto, le ensen6 a Valentina las
rutas de la red de metro de Madrid: le dio un mapa donde sefial6 con boli la
estacion de San Bernardo, que correspondia a su casa, para indicarle qué rutas le
interesaba seguir para llegar a paradas frecuentes como Gran Via, Tribunal,
Principe Pio (donde habia un centro comercial), La Latina o Retiro. Por ltimo, y
mas importante, le dio instrucciones detalladas sobre como sacarse el abono de
transporte por internet.

Mas tarde, tras cambiar de trenes en Nuevos Ministerios, Melanie hizo la
entrega oficial de la copia de sus llaves a Valentina. Habia unido la del portal, el
piso y el buzéon en un llavero que llevaba una foto de las dos durante su
adolescencia. Ademas, habia atado a una anilla un par de cintas finas de color
verde y rosa, los favoritos de Vale. Las largas telas formaban un lazo enorme. La
rubia le explicé que llevando esas tiras nunca perderia las llaves en el fondo del
bolso, pues, si no las alcanzaba facilmente, palparia las cintas y tirando de ellas
rescataria todo el manojo de hierro del fondo del bolso.

Nunca pensé que una estaciéon de metro pudiera estar tan hundida bajo la
tierra. Le parecio6 tardar un siglo en salir de alli. Las escaleras mecanicas eran de



las més largas que habia visto en su vida. Cuando compartié su pensamiento con
Melanie, esta se rio.

—Nuevos Ministerios es eterna, pero las hay peores. Ya lo iras descubriendo.

Hacia practicamente una hora que se habia bajado del avion en Barajas y
todavia no habia pisado las calles de Madrid. Desde el aeropuerto, se habian
metido directamente en los vagones. «Por fin aire puro», pensoé al ver las puertas
de la estacién de San Bernardo hacia la calle. Una vez fuera, se llevo un bofeton de
aire caliente y seco que conservaba a la perfeccion los olores propios de una
ciudad: gasolina, humo, comidas fritas y cemento, a los que no estaba
acostumbrada.

Valentina trat6 de memorizar la ruta que iba liderando Melanie: la primera
caminata desde el metro hasta su nueva casa, que fueron un par de calles y no mas
de tres minutos. El portal dejaba mucho que desear. Era viejo, con varios barrotes
que tenian la pintura descorchada y que dejaba ver el metal del que estaban
hechos. El olor a pis que inhalé Valentina mientras atinaba con su nueva llave en
la cerradura invitaba mas bien a las nauseas que al apetito, y eso que era la hora
de comer.

Mel presumi6é de que tener ascensor era bastante privilegio, pues muchos
edificios antiguos del centro de Madrid estaban protegidos histéricamente y el
Ayuntamiento no les permitia hacer ni la mas minima reforma para poder instalar
uno. Por la manera en que lo dijo, Vale intuy6 que el ascensor no debia tener un
aspecto mucho mejor que el del portal. La cabina no llegaba a medir ni un metro
cuadrado. Era estrecha, con forma rectangular. Valentina apenas cabia con su
maleta grande, que después de intentar empujar a presiéon acabd metiendo de
lado. Melanie le pidi6é que pulsara en la tecla del sexto piso y opt6é por tomar las
escaleras, pues ni siquiera el campedén del mundo de Tetris podria haber hecho
encajar a las dos ahi dentro.

Valentina se disponia a probar su segunda llave. Momento definitivo para
saber si su fantasiosa imaginacion, que habia idealizado su piso de universitarias,
le haria llevarse un chasco. Pero no fue asi. Aunque el piso no era tal cual lo habia
imaginado, le parecia perfecto. Estaba completamente reformado. Las paredes
eran blancas, impolutas, el suelo de madera clarita y muy espacioso. Nada mas
entrar, habia un recibidor unido a un grandisimo sal6n de techos altos, con un
ventanal enorme al fondo que iluminaba todo el espacio. Por el lado derecho de la
sala de estar, una barra de madera muy oscura, larga y estrecha daba paso a la
cocina, completamente comunicada con el salon. Inconscientemente, Valentina
dejo su equipaje en el recibidor y se meti6 para comprobar que tenian horno: y asi
era. Al lado de la cocina, la primera puerta era el cuarto de bafio. Igual de blanco
que el resto de la casa, con una pequena ventana alargada arriba, de cristales
translicidos por los que no se veia nada, pero dejaban pasar la luz del sol. Una
banera alta, en la que Valentina pudo imaginarse dandose un bano de burbujas



relajante una noche de viernes después de un dia agotador, tal y como pensaba
que hacia cualquier chica universitaria en la ciudad.

Entr6 después a su habitacion, emocionada y seguida por Melanie, que
simplemente se limitaba a grabar entre risas la reaccion tan peliculera de
Valentina ante el piso, que tan visto y aborrecido tenia ella, para subirlo a
Instagram.

Vacia, como era légico que estuviera, la nueva habitacion de Vale tenia algo
que hizo que se sintiera acogida desde el momento en que puso un pie dentro.
Grande y cuadrada, con un armario empotrado en la pared de puertas con espejo.
Una cama de matrimonio simple y alta apoyada contra la esquina. Bajo la ventana,
un mueble cajonero blanco. Del otro lado, un escritorio amplio. Rapidamente
sustituy6 la imagen mental que su cabeza habia evocado tantas veces antes de
llegar por la nueva, que, sin duda, era mucho mejor. En su mente ya era capaz de
customizarla: se puso a pensar donde colocaria el collage que su padre y Rafa le
habian regalado, visualizaba la cama con sus sabanas verdes y rosas y se veia
leyendo frases motivadoras escritas sobre el espejo del armario.

—Me encanta. Me encanta mucho —se limit6 a decir.
—Me alegro mucho. Ven, que te ensefno la mia.

La habitaciéon de la australiana colindaba con la suya. La de Melanie era algo
mas pequefia, aunque también se veia asi por la cantidad de cosas que alojaba:
telas indias y bocetos en folios grandes hechos por ella colgados en la pared,
estrellitas y lunas fluorescentes cubriendo el techo que habia pintado de azul
oscuro, un puf peludo y de color rosa chicle para que las visitas se sentaran, una
alfombra redonda con un mandala y muchos, muchisimos libros sobre un mueble

al lado del armario. La decoracion reflejaba un estilo muy Melanie, de eso no
habia duda.

Vale volvib a su cuarto para hacer un par de fotos que le envi6 a su padre y
que también colgd en su historia de Instagram, antes de ponerse al dia con
Melanie sobre sus aventuras y desventuras durante el verano.

Mel le cont6 todo sobre el amigo de la infancia con el que habia tenido un
reencuentro romantico en Australia tras haber pasado todo el afio chateando con
él por Facebook. Aunque parecia haberse quedado muy pillada por él y daba por
hecho que «estaban saliendo», Valentina estaba segura de que su amiga
encontraria a otro en Madrid tan pronto como retomara las clases en la
universidad.

Picotearon unos macarrones pegajosos y pasados que Melanie habia
preparado el dia anterior. Vale no entendia como Mel podia ser tan tiquismiquis y
poco abierta a la hora de probar comidas nuevas o diferentes y, sin embargo, fuera
capaz de encontrar algo de sabor en ese mazacote de pasta con tomate de bote que
se habia quedado tanto tiempo en la nevera que algunas de las puntas se habian
secado y hasta costaba morderlas.



Estuvieron organizando los turnos de limpieza del piso, decidieron el reparto
de las baldas de la cocina y la nevera, y desempaquetaron los bartulos de
Valentina para colocarlos en su armario y en los cajones. Queria hacer su cuarto
acogedor lo antes posible, para que ni siquiera le diera tiempo a echar de menos su
casa, asi que salieron de tiendas en busca de detalles y decoraciones para rellenar
los espacios vacios. Compr6é una cuerda y pinzas de madera para hacer una
guirnalda rustica donde colgar todas las fotos que se habia traido impresas desde
Alicante.

Mientras exploraban las calles de Madrid, pronto el hambre volvi6 a acechar a
Valentina, pues apenas habia sido capaz de pegarle un par de bocados por
compromiso a la pasta densa y fria de su amiga. Los rugidos de su estdbmago le
recordaron que su parte de la despensa estaba vacia. Estaba mas que
acostumbrada a hacer la compra. De hecho, en los tltimos meses, en los que habia
tenido que responsabilizarse también de esa tarea mientras su padre levantaba
cabeza, habia llegado hasta a pillarle el gustillo a pasearse por el hipermercado y
cotillear los nuevos inventos: verduras fritas, patatas moradas, kale... A cualquier
universitario novato, igual que a su amiga Melanie, sacarle de los macarrones con
tomate frito de brik, de la tortilla francesa con queso y de las ensaladas preparadas
le pareceria tan complicado como sacarse la carrera entera. Sin embargo, a
Valentina no le entusiasmaba gastarse su paga en salir de fiesta, ni beber, como si
lo disfrutaban la mayoria de sus amigos incluso antes de que hubieran cumplido
los dieciséis afios. Durante los altimos meses, como Ramon se sentia culpable por
cargar a su hija con tantas responsabilidades, le daba carta blanca para que se
diera algan capricho. No eran muchos, ni frecuentes, pero de vez en cuando
llevaba a casa algin producto de cocina gourmet para compartir con su padre y su
hermano; como humus con trufa, huevos trufados, patatas fritas con virutas de
trufa, pasta de setas y trufa... Todo lo que llevara trufa siempre era un acierto
asegurado con Valentina.

Ahora que estaba independizada sabia que no solo tenia que contar con los
gastos de hacer la compra, sino también con el alquiler, el agua, el gas, la luz y
demas. Quiza habia llegado el momento de empezar a imitar a su amiga Melanie,
que se habia hecho una experta en comparar los precios de cada producto entre
marcas, o incluso entre supermercados.

La primera compra fue simple. Ya iban bastante cargadas con las bolsas de las
tiendas de decoracion baratas que se habian puesto de moda en Madrid, y no iban
a ser capaces de cargar con mucho mas. Lechuga, pasta integral, pan, tomates,
huevos, algo de fiambre envasado, unas latas de atan y una caja de té verde para
sobrevivir un par de dias. No tenia que pensar en comprar vasos, platos, cubiertos,
sal, aceite, vinagre y cosas basicas que hay en cualquier casa y que nadie aprecia
hasta que no tiene, porque, por suerte, Melanie ya tenia de todo en el piso. Cuando
Vale fue al pasillo de las bebidas a por un par de botellas de agua, Melanie se rio a
carcajadas.



—En Madrid se bebe del grifo, chica de pueblo. Aqui el agua no sabe a rayos,
sabe a gloria.

La afirmacién de Melanie habia sido tan rotunda que parecia que
absolutamente ningtin ciudadano de la provincia de Madrid bebia agua de botella
jamas. Como si estuviera prohibido. Vale se pregunt6é para qué se molestaban
entonces en vender agua embotellada en los supermercados de la capital.

Habia empezado a anochecer cuando salieron de nuevo a la calle. El cielo se
apag6 y la ciudad se iluminé ante ellas progresivamente. Las farolas en las aceras
fueron las primeras en prenderse. Les siguieron los carteles de las tiendas y bares
que ayudaban a llamar la atencion de los posibles clientes que salian de las
oficinas. El sol seguia haciendo un pequeno acto de presencia en el cielo, pero
pronto se colocO definitivamente detras de los edificios. Entonces los coches
comenzaron la danza de sus luces: en constante movimiento, con una gran gama
de tonos, desde los mas blancos y brillantes hasta los mas amarillentos; con el
tintineo naranja de los intermitentes y los focos rojos de los constantes frenazos, a
juego con las luces del mismo color en los semaforos. La cantidad de vehiculos,
motos y bicis que atascaban la calle de Alberto Aguilera pusieron un poco nerviosa
a Valentina. Mientras se fijaba por primera vez en la locura del trafico tipico de
Madrid, un par de madrilenos trajeados que caminaban con prisa tras un largo dia
de trabajo se chocaron con ella y golpearon un par de veces las bolsas que cargaba,
sin tan siquiera frenarse ni pedir disculpas.

Llegb a casa un tanto decepcionada con la actitud borde, fria y frenética que
vio en la calle. La inocente de Vale estaba acostumbrada a caminar a ritmo de
paseo por calles de una sola acera, bordeadas por arboles grandes y frondosos
cuya Unica molestia eran las bolas peludas que soltaban en primavera. De cada
cuatro personas con las que se cruzaba en su pueblo, tres le saludaban. Era cierto
que deseaba alejarse de alli precisamente para crear su nuevo camino sin que
nadie tuviera que saber todo sobre su vida y, aunque su amiga Melanie le habia
advertido de las enormes diferencias entre Altea y Madrid, nunca imagin6é un
cambio tan radical.

Mientras hervia unos huevos, preparé la base de la ensalada que iba a cenar.
Le ofreci6 a Melanie hacerla para las dos, pero la australiana tenia mejores planes:
hacerse unas palomitas a la mantequilla en el microondas, y engullirlas mientras
hablaba por Skype con su amor de verano, que apenas hacia un rato que habia
despertado en Australia. La idea de su amiga le recordé lo util que era Skype y lo
poco que lo usaba. Solamente lo habia utilizado con Melanie un par de veces ese
mismo verano mientras estaban alejadas. Cen6 su ensalada mientras hacia una
videollamada a su padre.

Eran ya las 23:00 y le sorprendi6é que su hermano todavia no hubiera vuelto a
casa. Valentina le aconsejé a su padre que no le permitiera tantisimas libertades a
Rafa; ella nunca habia necesitado que le marcaran muchos limites, pero su



hermano seguia sin centrarse del todo, y el hecho de no estar alli le hacia sentir
que la situacion estaba fuera de su control.

—Valentina, es viernes. Deja al chaval, que ha ido al fatbol y a cenar con
amigos.

Aunque sabia que Ramén no lo iba a pasar especialmente bien los primeros
dias viviendo en casa sin su hija, trat6 de disimularlo mientras hablaba con ella, y
Valentina procur6 seguirle el juego. La situacién de su familia no ayudaba a
incrementar su ilusioén por vivir en Madrid, pero confié en que, una vez decorara
su habitacion para hacerla més acogedora y empezara la vida universitaria, todo
iria mejor. Se fue a dormir con la cabeza llena de dudas y escuchando a Melanie a
través de la fina pared que separaba sus habitaciones contarle a su novio lo
enamoradisima que estaba de él, lo mucho que le adoraba y como se imaginaba su
futuro juntos. Aunque Valentina habia aprendido a disfrutar de su soledad, de vez
en cuando echaba de menos fantasear asi con alguien de nuevo.

XS

El 11 de septiembre y casi una semana después de haber aterrizado en
Madrid, por fin llegd el primer dia de universidad. Los estudiantes de cursos
superiores habian empezado un par de dias antes, incluida Melanie. A los de
primero se les podia distinguir con facilidad en los pasillos: caminando solos, unos
diez minutos antes de la hora de comienzo de las clases, con folletos informativos
en la mano, mirando uno por uno el nimero de las aulas e incluso algunos girando
sobre si mismos por si ya se habian pasado la puerta de la clase que les
correspondia. Mientras, pocos minutos antes de que las clases arrancaran, los de
segundo se agrupaban para fumar en pequenos «rebafios» en rincones, escaleras,
esquinas, puertas o en la valla de la calle. Cada grupillo de amigos iba algo asi
como «uniformado» con ropas de estilo similar, como para ser rapidamente
diferenciados entre una manada u otra.

Valentina se habia preparado y mentalizado para su primer dia con mucha
ilusion. Habia estado mirando el campus virtual varias veces los dias anteriores
para ver si necesitaba imprimir algtin apunte, pero ningin profesor habia subido
nada mas que las normas de la asignatura y el plan de trabajo. Habia subrayado en
su horario impreso cada asignatura de un color, y habia ideado un ment semanal
para llevarse los tuppers con comida una vez supiera como serian los descansos
que los profesores les dieran a la hora de comer. Se habia comprado un estuche
nuevo, rojo, de tela rigida, y lo habia rellenado con un lapiz y un portaminas, dos
bolis negros, uno de tinta de gel y otro de tinta liquida, otro azul y varios
rotuladores multicolor de punta muy muy fina. Siempre le habia encantado
escribir sus apuntes con esquemas y colores: asi le resultaba mas facil
memorizarlos. Lo que nadie le habia dicho era que durante las clases en la
universidad no le iba a dar tiempo ni a cambiar de bolis, ni a tomar apuntes con



delicadeza si queria llegar a anotar todo a la misma velocidad a la que los
profesores explicaban.

Se levanto6 a las seis de la manana, aunque su primera clase empezaba a las
8.30 y tan solo tardaba unos diez minutos en llegar a la universidad. Con calma y
mimo, meti6é en su bandolera el portatil, el cargador, el estuche y la libreta para
estrenar. Se dio una ducha para espabilar; era su ritual preferido por las mafanas
para despertar (aunque nadie entendiera que le sentara mejor eso que una buena
taza de café). Se secod el pelo y se maquill6 un poquito para taparse algunos
granitos que le habian salido, (probablemente por los nervios) sin pretender
tampoco pintarrajearse como una puerta para ir a estudiar. Le hacia ilusion causar
una buena impresion el primer dia de clases. Con los nervios, habia terminado de
arreglarse muy pronto y tampoco tenia hambre como para desayunar todavia, asi
que penso que seria mejor salir con tiempo y desayunar en la universidad.

A primera hora de la manana, Vale entr6 ilusionada al campus, busco la
cafeteria siguiendo los carteles, y oli6 y saboreo6 el crujiente primer cruasan relleno
de jamon y queso en la que pensé seria «su cafeteria» durante los proximos cuatro
anos (o quiza alguno mas si no se le daba muy bien eso de la semana de exdmenes
en enero). Aquella ilusion se fue desvaneciendo a lo largo de la mafiana, mientras
pasaban los eternos minutos de sus dos primeras asignaturas del primer dia de la
primera carrera de su vida: Matematicas I y Legislacion Aplicada a la Edificacion.
No habia pasado ni media hora desde el arranque de Matematicas I cuando el
profesor comenz6 a explicar hasta qué punto eran las matematicas fundamentales
en la Edificacion.

Sali6 de clase a la hora de comer. Ni siquiera se habia sentido lo
suficientemente motivada como para entablar conversacion con ninguno de sus
compafieros. Efectivamente, esperaba que las clases en la universidad fueran
grandes, pero no sabia que tanto como para llenar un auditorio. Tampoco se
imaginaba un ambiente tan frio y distante entre los alumnos y el profesor. Venir
de un colegio en el que saludaba hasta a las cocineras de la cantina no ayudé a
crear en su cabeza un concepto real de lo que era la universidad.

Volvia de camino a casa con su cabeza dando vueltas y su estbmago rugiendo.
Después de unos dias explorando Madrid, habia asumido que en los vagones de
metro a la hora de comer no cabia ni un alfiler, asi que, en lugar de hacer el
transbordo hacia la linea 2 para llegar a San Bernardo, decidi6 bajarse en
Argiielles para airear su cabeza y buscar algo con lo que calmar a la fiera que tenia
en las tripas; quiza asi pensaria mejor. Quiza.

Quiso perderse un poco de la muchedumbre que abarrotaba la calle de
Alberto Aguilera a esas horas. Aparentemente decidida, se meti6 por una de las
estrechas callejuelas que la atravesaban y camind bastante mientras pensaba en
aquello que siempre le habia ensefiado su madre: las senales de la vida. Con el
tiempo Valentina habia llegado a entender que todas, absolutamente todas las
cosas pasan por algo. Su madre le decia que el destino hablaba en forma de hechos



que te van pasando en la vida y que lo tinico que hay que entrenar es la habilidad
para saber interpretarlos y tomar una decision acorde al mensaje que el universo
mandaba. Asi, a primera lectura, puede parecer hasta una chorrada, pero
Valentina siempre pensaba en la gente que se salva de un accidente de avion por
olvidarse el pasaporte o en aquellos que no ganan un concurso, no consiguen un
trabajo, o rompen con sus parejas. Estaba convencida de que esas cosas pasaban
porque el destino les tenia preparadas otras mejores, aunque en un principio
parecieran cosa de la mala suerte. No creia en las casualidades, y esa manera de
pensar le habia ayudado mucho a superar el divorcio de sus padres y su ruptura
con Marc, aunque no podia negarse a si misma que de vez en cuando se
preguntaba coémo estaria él.

Por alguna razén del universo, un intenso olor a masa de empanadas saco
inmediatamente a Vale de su conversacién interna y la fren6 en seco frente a la
puerta de un cuco local moderno, pero con aires retro y un nombre muy llamativo:
A-més-a-mi. A simple vista, desde fuera, no llegaba a entender el concepto,
aunque tenia claro que no era una panaderia, ni tampoco un restaurante, pero si
habia comida y, por el olor que salia hacia la calle, tenia que estar buena.

Acababa de descubrir el concepto méas inusual y loco de negocio que habia
visto en su vida, y le encantaba. A-méas-a-mi era un establecimiento enorme en el
que el olor a chimenea y pan lo inundaba todo. Lo primero que le llamoé la
atencion fue ver que en la pared de la entrada habia colgada una tabla grande de
corcho con mil folletos, posteres y anuncios, como en los cientos de papelerias y
reprografias que habia en la zona de Moncloa y Ciudad Universitaria.

El local se dividia en dos partes. Por un lado, en la zona de comedor habia
mesas pequenas y un par muy largas y amplias, una de ellas ocupada por un grupo
de chavales que estarian entre bachiller y la universidad. Discutian sobre sus
nuevos profesores mientras comian porciones de dos pizzas enormes y un par de
empanadas deformes que claramente escondian un relleno mayor del que el
tamafo de la masa podia soportar. En otra mesa, un chico se habia aislado con sus
auriculares tras su portatil, tecleando con fuerza y rapidez mientras se le enfriaba
una empanada enorme ya mordisqueada cuyo relleno todavia echaba humo.

En otro lado, escondida, estaba la mejor parte del local. La gran protagonista
era una larguisima mesa de marmol y sus mas de diez banquetas. Sobre una barra
de bar se apoyaban dos basculas enormes que debian manejar los empleados.
Detras, contra una pared de ladrillo, habia cuatro hornos de lena. Al final de la
barra, sobre una mesa, una infinidad de toppings, salsas y rellenos. Desde los mas
normales a los mas exoéticos: varios tipos de quesos rallados, salsas, verduras,
carnes, aceitunas..., de todo. En las paredes habia varias fotos en blanco y negro
de un sefior con cara de chef italiano llamado Luigi (con bigotillo alargado y fino)
que posaba presumiendo de una apetitosa pizza sobre su tabla de madera. En las
esquinas del local, sacos de harina muy antiguos, de esparto. De fondo sonaba una
cover acustica de Titanium de David Guetta y Sia, junto al crujido de la lena que



se consumia entre las llamas de los hornos. «xAMAsame mucho», se par6 Vale a
leer la frase pintada a mano en la pared del fondo.

—iPerdon, ya salgo! —se oy a alguien gritar detras de una puerta a un lado
de los hornos.

La voz le son6 familiar, pero sigui6é alucinando con la idea de poder preparar
su propia comida y matar el tiempo de espera estudiando o viendo algtin video de
YouTube mientras se horneaban sus creaciones.

De la puerta de la cocina sali6 un chico idéntico a Jon: el barista cali-
valenciano (y visto lo visto, también madrilefio) de aires surfistas que, hasta donde
Vale sabia, vivia en Altea. Ella le ubicaba eligiendo uno a uno los granos de café
para molerlos en el D’Origen o buscando olas inexistentes en el Mediterraneo,
pero desde luego no en Madrid, en un érestaurante? italiano cargando un barreno
con una bola de masa de pizza hinchada y fermentada con aspecto de globo
terraqueo que le tapaba media cara. Vestia como un lenador. Un lenador guapo y
atractivo. Llevaba unos vaqueros algo ajustados y unas botas marrones. Arriba,
una camiseta negra, cubierta por una camisa roja desgastada sin abotonar y
arremangada. Al ver los tatuajes de su antebrazo, se despejaron las pocas dudas
que le quedaban sobre la identidad del sospechoso.

—¢Qué haces aqui? —solt6 Vale sorprendida, pero claramente alegre, como si
se tratara de un amigo cercano al que hacia mucho tiempo no veia.

—Trabajo aqui —respondié él sin darse cuenta de que Valentina era
Valentina, mientras trataba de dejar el barrefio en la barra—. iValentina Ferran
Alvarez! —reaccion¢ tras colocar el material y volver hacia ella.

—déDeberia asustarme que te sepas mis dos apellidos?

—Puede —dijo Jon pausadamente con cara enigmatica—. No, es broma, es
que parece que mi Facebook busca por todos los medios que nos hagamos amigos.
Siempre me sales en las «sugerencias de amistad».

Vale no pudo evitar recordar a su madre diciéndole que nada es casual y que
si alguien o algo se cruza en tu vida es porque el universo lo tenia asi preparado.

—EéNo me digas? Ta eras Jon, é¢verdad? —dijo ella sobreactuando, en un
impulso nervioso por hacerse la interesante.

La verdad es que el perfil de Jon Fuster le aparecia todas y cada una de las
veces que entraba en Facebook. Sobre su vida personal, solo sabia que tenia una
hermana pequena.

—Si, Jon. Jon Fuster. Lo digo por si alguna vez te aparezco entre las
sugerencias de amistad, o por si en el rato que estés aqui nos hacemos tan amigos
que te tengo que mandar una peticion al Face.

Vale se puso como un tomate. No se le daba tan bien tontear en persona como
tras la pantalla de su movil.



—Bueno, cuéntame, écoOmo va esto? Por lo que veo, puedes hacerte tu propia
comida, ¢no? —improvisé tratando de obviar su visible reaccion quimica.

Jon no pudo evitar sonreir picaro al darse cuenta del encendido en las
mejillas de Vale, pero no quiso incomodarla mas; todavia era demasiado pronto,
pero ya creia saber en qué teclas dar con la misteriosa chica que sabia que odiaba
el café.

—Si, después de que me asegures que te has lavado las manos, escoges el tipo
de masa que quieres. Tenemos de pizza normal, integral, de empanada, o sin
gluten. Cortas un trozo del tamafio que quieras, y te dejo una bandeja, un rodillo y
harina para que espolvorees sobre el marmol, asi al amasar no se te pega —le dijo
a Vale como si fuera su primera vez—. Le das la forma que quieras sobre la mesa,
la pasas a la bandeja y en la mesa de toppings la terminas de rellenar, rematas los
bordes y me la traes. El precio va en funcién del peso, dependiendo del precio de
la masa que hayas elegido. Te sirvo la bebida que quieras, meto tu comida en el
horno, te asigno el nimero de tu bandeja y en cuanto esté lista te llamo. ¢Qué?, éte
llama?

—Pero équé levadura usais, fresca o seca? Y écuantos gramos soléis poner por
kilo de harina? Es que me gusta la masa muy fina —dijo Vale en un intento fallido
por tratar de hacerse la interesante y dejarle claro que no tenia que tratarla de
tonta cuando hablaba de cocina. Segtiin salian las palabras de resabiada por su
boca, deseaba que se abriera un agujero bajo sus pies para irse lejos y no tener que
escucharse a si misma terminando de preguntar semejantes tonterias a Jon.

—Asi que tenemos aqui a Valentina Cocina —dijo él riéndose—. Lleva diez
gramos de levadura fresca por cada kilo de harina —termin6 susurrando cémplice
mientras le guifiaba un ojo—. No te preocupes, sale muy finita.

Tenia claro que siempre recordaria su primera vez en A-mas-a-mi. Mientras
Jon le habia dado la clase magistral sobre el concepto del restaurante, el grupo de
adolescentes y el chico del ordenador se habian ido, Jon y Valentina se quedaron
completamente solos, acompafiados por la viva luz de las llamaradas del horno de
lenia. El barista surfista no se cortd en sentarse en una de las banquetas de la mesa
de marmol con toda naturalidad frente a Valentina mientras ella amasaba con
fuerza y cada vez mas nerviosa. No paraba de cambiar la posicion de sus piernas.
Pas6 de estar de pie a arrodillada sobre el taburete, pasando por cruzar las
piernas, pero siempre sin levantar la vista de su labor porque sabia perfectamente
que Jon no le quitaba su intensa mirada turquesa de encima.

Cuando lleg6 a la fase de darle la forma redonda y el grosor de un folio a su
pizza, Vale estaba mucho mas tranquila. Ya habia descargado su taquicardia con el
manoseo de la plastilina comestible. Ahora tarareaba inconscientemente la
melodia de la cancion que sonaba: una version acuastica de Sorry de Justin Bieber.

Jon, que parecia aburrido de intentar que Vale le siguiera el juego del silencio
y las miradas, sac6 su movil del bolsillo y se puso a trastear con él.



—Finissima —dijo Vale con acento italiano, satisfecha del resultado de su
pizza, mientras chocaba sus manos entre si para deshacerse del exceso de harina.

Jon utilizo su propio mévil para sacarle una foto presumiendo de su masa, y
ella pos6é imitando exageradamente las caras del chef que habia visto en las fotos
de las paredes del local.

Mientras Vale desbordaba su pizza con salsa carbonara y todos los quesos que
podia en la mesa de toppings, sinti6 que una notificaciéon hacia vibrar su movil en
el bolsillo, pero estaba demasiado concentrada tratando de encajar todos los
ingredientes sobre la base.

Un escalofrio le recorrio el cuerpo cuando, silencioso, Jon se puso detras de
ella y la rode6 por los lados con sus brazos para levantar la bandeja de pizza por
encima de su cabeza y llevarsela al horno, dejando a Vale inmévil con las mejillas
rojas de nuevo, y con una cucharada de queso provolone rallado en la mano.

—Habia que pararte. Le has puesto una capa de queso el doble de gruesa que
la base. Cuando el queso se derrita, se te va a desbordar por los lados. Deberias
saberlo, Valentina Cocina.

—Se me dan mejor los postres, la verdad.
—(éAh, si?

Ella no pudo evitar arrancar un ataque de risa tonto. Quizd como defensa
para disimular la adrenalina que Jon le acababa de hacer sentir. La risa de Vale
era alta, pero no estridente, sino de esas que se contagian con mucha facilidad. Ahi
estaban los dos, separados por la barra del A-mas-a-mi, doblados de la risa,
aunque por razones distintas. Hacia mucho tiempo que Vale no tenia el poder de
jugar sus cartas con un chico, y aquella situaciéon con el guapo de Jon le estaba
encantando.

Mientras la pizza se hacia, Jon, un tanto misterioso como siempre
demostraba ser, le estuvo contando que los inviernos los pasaba en Madrid
estudiando. A Vale le habian contado en Altea que era especialista en cafés, asi que
intuy6 que el chico se referia a estudiar algo de eso, aunque no quiso parecer
demasiado interesada en saber cosas sobre su vida.

Sonaba de fondo una version acustica preciosa de Thinking out Loud de Ed
Sheeran, cantada por una chica. Vale, con una porcion de pizza en una mano, saco
el movil del bolsillo y, para no mancharlo, lo apoy6 en la mesa y dijo:

—Oye, Siri, ¢qué esta sonando?
—Como dicen, parando la oreja —respondi6 el iPhone.

El movil se quedd procesando. Mientras, Jon se fue tras la barra riéndose,
subi6 el volumen de la musica de fondo y sac6é de una nevera dos botellines de
Coca-Cola.

—Diria que es Thinking out Loud de Jasmine Thomson.



—¢Qué musica te gusta? Veo que tienes buen gusto —dijo Jon volviendo a la
mesa.

—Escucho de todo, me encantan las versiones actsticas con guitarra.
—Yo prefiero el piano.
—¢Lo tocas?

—Podriamos decir que si. Desde pequeno estuve yendo a clases dos horas al
dia, incluidos los sabados, hasta que me rebelé. Me pudo la presiéon. Era la ilusion
de mis padres, y aunque en un principio me gustaba, me habia centrado tanto en
ello sin que nadie me preguntase si realmente era lo que me gustaba que me vi de
mayor sabiendo solo tocar el piano para ganarme la vida, y no me sentia del todo
feliz.

—cY te gusta mas ser camarero?

—Digamos que me gustan mas las personas. Me gusta trabajar con y para
ellas, y si, me encanta el piano, y a veces lo echo de menos, pero tenia detras
demasiada presion y me canso.

Casi al final de la casual velada, le pregunto6 a Vale por qué se habia mudado a
Madrid, y el chico no tuvo problema en decirle sinceramente lo poco que le pegaba
estudiar Edificacion; cosa que la dejo pensando de camino a casa.

La montafia rusa de emociones, ademas del madrugén para ir a la
universidad la habian dejado rota. Por la tarde, habia quedado en llamar a su
padre por Skype, que llevaba todo el dia escribiéndole por WhatsApp, deseando
que llegara a casa para ver la cara de su hija tras uno de los dias mas importantes
de su vida. De camino, Vale habia estado pensando en las palabras y el tono que
iba a usar con su padre para hacerle creer que habia vivido un dia emocionante,
conocido a gente interesante, aprendido cosas apasionantes y todo en un lugar
impresionante. Aunque cuando se escuché a si misma en su cabeza exagerandolo
todo tanto, llegbd a dos conclusiones: que a su padre no podria engafiarle y que no
debia dedicarse nunca a ser actriz porque se le daria fatal.

Sentada en el sofa delante del ordenador, con el cursor encima del logo de
Skype, no se vio con energia ni agilidad mental como para improvisar mentiras;
ademas era algo que no le gustaba hacer, sobre todo con su padre y tratdndose de
un tema tan importante como la universidad, que tanta ilusién y orgullo habia
despertado siempre en Ramoén.

Cogio6 el movil y se acerco a abrir el ventanal del salon del piso, por el que se
veia y escuchaba el bullicio de gente y trafico a la hora de salida de los trabajos en
el centro de Madrid. En su lista de contactos, «Aa Papa» sustituia desde mayo a su



madre siendo el primero en su agenda. Un tono después de haber marcado,
Ramon ya estaba atendiendo la llamada.

—iVale!

—iHola, pa! —dijo hablando alto para que, con el bullicio de la calle, pareciera
que no le escuchaba bien.

—¢No ibamos a hablar por Skype?

—Es que he terminado en la uni tarde, tramitando unos papeles que me
faltaban de matriculacion y eso. Me he quedado a comer con unos companeros
después de clase. La sobremesa se ha alargado bastante y ahora estamos yendo a
tomar un café a un sitio que dicen que esta muy guay —improviso, no sabiendo
muy bien cémo le habia salido tan natural semejante mentira.

—No te preocupes, hija. iMe alegro mucho! Aprovecha el tiempo. Conoce,
conécete y diviértete. Van a ser tus mejores anos. Pasalo bien, amor. Cuando
vuelvas escribeme un wasap, asi me acuesto tranquilo —le respondi6 Ramoén
tratando de no sonar algo decepcionado por no poder contactar por videollamada
con su hija. Hacia cinco dias que no la veia a través de la tablet.

—Tranquilo, papa. Yo te escribo, y si no llego tarde, igual todavia podemos
hablar —dijo ella intentando suavizar la mentira que ya no podia rectificar.

Definitivamente, habia sido peor el remedio que la enfermedad. Hubiera
deseado meterse en la cama con la manta hasta la cabeza y dormir al menos
veinticuatro horas para no tener que pensar en lo mal que habia actuado por no
querer decepcionar a su padre, pero habia dos problemas: que su conciencia no le
dejaria pegar ojo y que no podia permitirse dormir hasta la tarde siguiente porque
a las siete de la manana le sonaria el despertador para ir a la universidad (cosa que
ya habia perdido toda la emocion).

Busco en Spotify la version de Thinking out Loud que habia escuchado en A-
mas-a-mi con Jon y encontro la lista de reproduccién a la que pertenecia: Acoustic
covers. Abri6 el explorador, y como siempre se cargaron las tres pestafas que
habia configurado permanentes: Facebook, Twitter y YouTube. Dos notificaciones
de Facebook: varios comentarios en una foto que Melanie habia subido la noche
anterior al «gran dia» de Vale, en la que las amigas salian haciendo el tonto en el
sofa. Lo acompafiaba un texto sobre la bonita e importante etapa que estaba a
punto de arrancar y lo orgullosa que se sentia de compartirla tan cerca de su mejor
amiga. Not6 de nuevo aquella agridulce sensacion de encontrarse feliz, pero con la
conciencia intranquila. Pensé con imparcialidad que lo mas inteligente seria
esperar a que pasara el primer mes de clases, para saber si realmente estaba yendo
por el camino correcto o no estaba sabiendo interpretar las sefiales del universo.

Antes de cerrar la pestana de Facebook, se dio cuenta de que tenia una
notificacion en las peticiones de amistad. Su corazon se acelerd. Volvié a subirle
esa adrenalina que habia convertido su cuerpo en una montana rusa durante la



tarde con Jon. Sentia los latidos aumentando de intensidad y velocidad, sin
todavia haber pinchado en el pequeno icono de la personita bajo el que se
escondia la invitacidén. Se imagin6 en qué momento podria haber mandado Jon la
peticién, y recordé el zumbido de su mébvil que ignord mientras pretendia
construir una piramide de queso sobre su pizza. No queria alargar la agonia por
mas tiempo, porque poco faltaba para que se le saliera el corazén a través de las
costillas, asi que pincho6 sobre el iconito blanco y se qued6 palida e inmovil al ver
quién pretendia ser su nuevo amigo en Facebook.

XS

La inagotable Melanie lleg6 a casa sobre la hora de cenar contandole a alguien
por teléfono lo fuerte que le parecia que una compafiera de clase hubiera leido
wasaps de su novio quedando con otra chica. Le chocd ver que Vale estaba
dormida en el sofa sobre su pequefio portatil enroscado entre su brazo izquierdo,
cuando solo eran las 21.00. No tardé mucho en colgar el teléfono y acercarse a su
amiga. Comprob6 que dormia profundamente y le acercé la mano al hombro,
pensando en darle pequefios golpecitos para despertarla, pero por una vez se fren6
antes de actuar y decidi6 que seria mejor dejarla dormir tras el emocionante dia
que estaba segura habia tenido.



La luz del sol que iluminaba el salon actué como despertador a la manana
siguiente. Aturdida, Valentina mir6 su mébvil primero que nada, como
inevitablemente acostumbraba a hacer todas las mafanas. Las 8.23 y en las
notificaciones figuraban siete llamadas perdidas y diecisiete wasaps de su padre
en los que se intuia un tono de preocupacion que se incrementaba con las horas: el
primero a las 23.43 y el altimo a las 4.07, hora en la que probablemente a Ramoén
le vencio el sueno. La bola de la mentira piadosa se habia hecho mas gorda de lo
que pensaba. Se imaginaba a la policia y hasta a los geos buscandola mientras ella
dormia despreocupada y profundamente en un sofa en el centro de Madrid.

Lo primero que hizo fue llamar a su padre, sin preparar la excusa que le
pondria esa vez. Parecia que no se le daba tan mal lo de improvisar. Por cdmo oy6
sonar la voz de su padre, not6 que Ramoén debia llevar tiempo despierto, o que
probablemente no habia llegado a pegar ojo en toda la noche. Su padre no era de
esos que echaba broncas. Sus silencios se hacian audibles y comprensibles.
Aquella vez, en el fondo, Valentina necesitaba escuchar a Ramén levantar un poco
la voz; sabia que no habia sido la hija buena que siempre acostumbraba a ser y
necesitaba que alguien se lo confirmara. El tono de resignacién que Ramoén utilizé
no ayudo. Asumia que su hija era ya mayor de edad, que vivia en otra ciudad y que
realmente no tenia obligacion de darle explicaciones sobre dénde estaba, con
quién o a qué hora volveria. Se limit6 a preguntarle qué tal habia ido, y Valentina,
evitando entrar en detalles que pudieran levantar la manta de su mentira, le cont6
poca cosa.

—Bien, estuvimos cenando fuera y me quedé dormida poco después de llegar
a casa.

Al menos la altima parte no era mentira. Eso y pedirle perddn, seguido de un
«papi», alivib su cargo de conciencia temporalmente.

Colg6. Las 8.30. Genial. En ese mismo instante tenia que estar con el culo
apoyado sobre la silla de uno de los pupitres del aula 340 y no sentada en el sofa,
recién despierta, sin duchar, con la ropa del dia anterior y el portatil, descargado y
sin bateria, hundido en el hueco entre el asiento y el respaldo. Se pregunto6 por qué



Melanie, que madrugaba también para ir a la universidad, no habia sido capaz de
despertarla sabiendo que iba a llegar tarde en su segundo dia como universitaria.

—Empiezo bien —resping para si.

Se acercO sigilosamente a la puerta de la habitacion de Mel, que estaba
entornada, y se asomdé con cuidado. Se imaginaba cualquier cosa: encontrarsela
dormida recién llegada a casa después de haber salido de fiesta un lunes, o
enroscada con algin ligue pasajero e intrascendente que no tenia por qué
estropear su bonito noviazgo a distancia. Sin embargo, se la encontr6 durmiendo
con el portatil enchufado al cargador encima del escritorio. Se conocian tanto que,
viendo eso, no le hacia falta preguntar para saber que habia estado hablando por
Skype con su novio el australiano hasta las tantas de la noche. Eso del cambio
horario le estaba provocando jet lag sin moverse de Espana.

Valentina ni siquiera sabia a qué hora se habia quedado frita, pero no le cabia
duda de que no habia cenado, porque sus tripas volvian a rugir como animales
salvajes a punto de atacar a cualquier ser, cosa u objeto comestible que se pusiera
por delante. Un bol de cereales con leche no iba a ser suficiente, pero su despensa
todavia no daba para mucho. Abri6 la nevera para ver si al menos habia algo de
queso o fiambre, pero solo encontré pechugas de pollo crudas, una bola de
lechuga, cebollas, dos manzanas y algunas cosas mas inmediatamente descartadas
de la lista de «alimentos aptos para estbmagos en ayunas». Le parecia mentira
que, con lo que le gustaba la cocina, todavia no tuviera materia prima suficiente
como para prepararse un buen desayuno, que era la comida del dia que mas
disfrutaba. Como buena universitaria-novata-independiente, acab6 aplicando una
regla de logica tipica de estudiantes. Si una raciéon de cereales no iba a saciarla,
necesitaria dos. La primera alegria del dia lleg6 al ver que habia tres cajas de
cereales distintas en la despensa. Aunque ninguna era suya, ya repondria
cargamento por la tarde. Sacé dos boles y en ambos mezcl6 en seco una generosa
cantidad de los tres tipos: unos integrales con poco azdcar, unas bolas de maiz con
miel y arroz inflado con chocolate. Saco su leche semidesnatada y solamente llen6
el primer bol con el liquido, para que no se ablandasen los copos del segundo.
Cuando termindé (muy rapido) de devorar su primer plato, encendi6 la tele para
entretenerse. Siendo consciente de lo rapido que habia comido, pues ni siquiera
recordaba si habia saboreado los cereales, opt6 por comerse los del segundo bol en
seco, de uno en uno y con la mano, como si fueran pipas.

De repente le vino a la cabeza la Gltima imagen de la noche anterior, antes de
quedarse dormida o desmayarse: la rara e inoportuna peticion de amistad de
Marc. Marc, quien innegablemente habia sido y siempre seria su primer amor.
Marc, en quien se basaria para aconsejar a sus hijos e incluso a sus nietos cuando
tuvieran que superar los primeros desamores. Marc, quien después de todo se
llevaba la medalla al capullo del ano.



Las famosas mariposas estomacales (que asi nombradas parecen un tipo de
virus) habian dado a Vale con dieciséis anos alas tan grandes como para volar con
Marc sin miedo a estrellarse. Fue el primer (y hasta entonces el tnico) chico que
presentdé a sus padres, y Vale también la primera que Marc integraba en su
familia. Ninguno de los dos habia tenido nunca una relacion lo suficientemente
seria como para dar ese paso tan oficial, aunque ambos parecian tenerlo tan claro
que lo hicieron bastante rapido. Apenas mes y algo después de haber empezado a
salir, ya conocian a sus respectivos padres y hermanos. Para cuando lleg6 la
primera Navidad medio afio después, tuvieron que aprenderse de golpe los
nombres de todos los primos, abuelos, tios y familiares mas lejanos que fueron
apareciendo. Cientos de veces habia imaginado Vale como seria su futura vida con
Marc. No tanto como cientos, pero algunas cuantas veces habian hablado sobre
como llamarian a sus bebés y cuantos tendrian. Nunca se ponian de acuerdo con
los nombres. Vale siempre dudaba entre Manuel y Guillermo si tuvieran un chico.

Curiosamente, Marc y Vale se habian conocido gracias a los magicos vinculos
que solo suelen ocurrir en los pueblos. Marc era hijo del entrenador del equipo
absoluto de fatbol del pueblo. No es que fueran aspirantes a primera division, pero
se defendian. Hasta Ramoén habia jugado durante un par de afios antes de
expandir la cadena hotelera y quedarse apenas sin tiempo de ocio. Valentina y su
hermano habian ido infinidad de veces con Manuela a ver jugar a su padre cuando
Rafa era solo un bebé y Vale tenia ya algo de uso de razéon como para recordarlo.
Cuando los compaiieros de clase de Rafa empezaron a apuntarse a actividades
extraescolares, el fatbol era algo casi obligatorio para integrarse en los temas de
conversacion que los lunes tenian en clase. Se hablaba de las malas o buenas
jugadas del partido del fin de semana y de las peleas y roces con los integrantes del
equipo contrario. Rafa fue mejorando con los afnos, e incluso su entrenador le dejo
caer a Manuela y Ramoén que el enfoque e intensidad que Rafa ponia hasta en los
entrenamientos podria llevarle lejos. Era la tinica pasiéon conocida y reconocida
por su hermano, y en casa habia maximo respeto por sus entrenamientos y
partidos. Un afio, en la tradicional reunién anual de presentacion de la temporada,
el entrenador de Rafa present6 a Marc, que con apenas diecisiete afiitos seria el
nuevo segundo entrenador del equipo de alevines. En aquel reencuentro anos
después, Valentina record6 los silencios y las repetidas miradas absurdas entre
ambos, todavia desconocidos, cuando ella tenia unos ocho anos y él nueve,
mientras sus madres charlaban de temas varios en la cafeteria del campo en los
descansos de los partidos. Debi6 ser que él también lo recordd, pues un par de
semanas después de verse sin cruzar mas que unos cuantos «hola» y «hasta
luego» al llevar y recoger a Rafa de los entrenamientos, recibié una peticion de
amistad en Facebook de Marc Llorens Garcia, que posaba mirando a cAmara (muy
guapo, habia que reconocer) en su reciente foto de ficha de segundo entrenador
del equipo.



Por eso aquella nueva peticion de amistad le habia dejado tan en shock. Por
aquel gran parecido con los inicios de su relacion. La primera vez, nada mas
aceptarle empezaron las charlas por el chat de Facebook hasta las tantas de la
noche. Se lanzaban preguntas sin parar para saber cosas sobre sus vidas. Mas
tarde las conversaciones por WhatsApp, y luego el primer beso en persona a pie de
playa. Todo tan bonito como para imaginarse el resto de su vida idilica juntos.
Igual que en el videoclip Mine de Taylor Swift, en el que ella esta visualizando la
historia del resto de su vida con él y, al final, resulta que se acaban de conocer en
ese mismo momento.

Sin embargo, aquella vez era distinta porque su relacion no habia acabado
bien. Marc repiti6 primero de bachillerato por dedicarle tantas horas al fatbol y
dejar algo de lado los estudios, asi que, durante el dltimo afno que estuvieron
juntos, él habia decidido reducir las horas de deporte para centrarse en lo
académico sonando con poder entrar en Derecho. Solo hacia acto de presencia en
los partidos, y pegaba un par de gritos para que su visita se hiciera notar algo; eso
solo si no tenia exdmenes la semana siguiente. Cuando lleg6 noviembre, se dio
cuenta de que su sueldo ya no le daba para pagar sus varios caprichos
tecnologicos, como el iPad que planeaba comprarse y los auriculares con
micro6fono de gamer, para jugar a videojuegos mientras interactuaba por webcam
con sus ciberamigos. Obviamente, no contaba con la financiaciéon de sus padres
para esos artilugios que ellos consideraban distracciones innecesarias (y Vale
estaba de acuerdo con ellos).

Marc habia dejado de proponerle planes a Vale por la necesidad de ahorrar
para poder permitirse aquellos juguetitos en Navidad. Pasaban las tardes del fin
de semana encerrados en su casa o en la de Vale, a no ser que ella asumiera el
coste de los dos para salir al cine o a cenar. No es que a ella le importara, pues
econémicamente nunca habia tenido problemas, pero la desmotivacion de Marc
por hacer cosas juntos se increment6 cuando a finales de noviembre consigui6 los
auriculares. Se pasaba horas, e incluso dias enteros frente a la pantalla del
ordenador. Si le contestaba algiin mensaje de WhatsApp era en horas de descanso,
como la de comer o la de cenar. Las pocas veces que Vale logr6 autoinvitarse a ir a
verle a su casa, notaba que él aceptaba por compromiso, y ella acababa sentada en
el borde de su cama, jugando a Candy Crush por entretenerse con algo mientras
Marec, con el escritorio ocupado por su ordenador, platos de comida vacios, trozos
de algin bocata a medio acabar y latas de refresco pegajosas, jugaba con
supuestos amigos a algo asi como Hundir la flota.

En los muchos intentos de Vale por hacerle recapacitar, acababan siempre
igual: Marc ofendido subiendo el tono de voz, Valentina yéndose a casa. Horas
mas tarde, Marc llamaba para pedirle perdon, y ella acababa aceptando sus
disculpas aparentemente sinceras. Dos dias duraban algo asi como enamorados y
vuelta al mismo patron. Ambos sabian que o bien cambiaba todo de verdad o la
relacion estaba ya abocada al fracaso.



Aunque el final de la historia llegd con un giro inesperado de los
acontecimientos. Inesperado al menos para ella. En los incansables intentos de
Marc por reunir dinero para autorregalarse el iPad para Reyes, consiguié un
trabajo como coordinador de la cola de espera para hacerse fotos con Papa Noel
en un centro comercial. El trabajo le venia genial porque no le quitaba tiempo, era
de media jornada durante tres semanas y estaba bastante bien pagado. Sacaria
suficiente como para hacerse con la tableta y hasta comprar algin detalle
navideno a su familia. Vale fue un par de veces a visitarle. Le hacia ilusion ver a su
novio fuera del zulo (asi llamaba ella a su habitacidon, que siempre estaba a oscuras
y olia a cerrado) haciendo algo que implicara mover alguna articulaciéon mas que
las munecas y los dedos. Sin embargo, dos semanas después de haber empezado a
trabajar, las visitas de Vale no parecian hacerle tanta ilusién. El se excusaba en
que al jefe no le hacia gracia que viniera tan a menudo, porque le desconcentraba.
Obviamente, esa mentira no convenci6 del todo a Vale, que, cuando iba,
solamente se limitaba a mirarle desde la distancia y sonreirle cuando de vez en
cuando se miraban. Ni siquiera se acercaba a cruzar palabra con él mientras
estaba «de servicio». A tan solo unos pocos dias de terminar el contrato, el destino
quiso que diera la casualidad de que Melanie saliera de una sesion nocturna del
cine en el centro comercial, con su novio de por aquel entonces, y pillara a Marc
cenando en el Burger King con la chica que trabajaba con él disfrazada de elfo
ayudante de Papa Noel, encargada de sentar a los nifios sobre el regazo del tio
barbudo. Melanie se lo cont6 a Vale en aquel mismo instante, via WhatsApp y
acompanado de una foto recién hecha, como de paparazzi, pero con la calidad baja
de un movil con el zoom puesto a tope. Ella, en shock, trat6 de justificarlo,
pensando en que quiza estaban cenando como amigos porque acababan de salir de
trabajar.

El stand de Navidad cerré hace casi tres
horas, Vale

23:47

Lo cierto es que por la expresién de sus cuerpos y de sus caras en la foto (que
apenas se veian, pero podian intuirse), estaba bastante claro que se trataba de una
cita romantica (un tanto patética). Estaban agarrados de una mano, apoyados
sobre la mesa. Ella reia con ganas sujetando una patata en la mano que le quedaba
libre. Una estampa muy bonita si no fuera porque estaban en un Burger y no en La
Tagliatella, aunque las hamburgueserias baratas y el restaurante chino eran las
tipicas apuestas de Marc para una cita romantica. Si, sin duda era él.



No quiso abrir Facebook, ni en el ordenador ni en el iPad. Invirti6 el dia en
hacer un menu semanal para no tener que calentarse tanto la cabeza delante de las
estanterias de comida en el super, y en pensar qué decoracion podia faltarle a su
recién estrenada habitacion. Buscd en Google Maps movil: Tiger, la tienda de
tonterias y decoraciones por poco mas de 1 €, y vio que habia una a siete minutos
caminando.

Al fin pudo con la pereza que llevaba encima y logré despegarse por fin de la
ropa sudada con la que se habia quedado dormida. Se asegur6, mirando por la
ventana del salon, de que fuera no habia ni una sola nube. El sol de las 12.00
brillaba en todo su esplendor por encima de las azoteas de los edificios. La luz
pintaba de un tono dorado las pocas hojas que todavia se posaban sobre las ramas
de los arboles en la calle. Se vistié con sus shorts vaqueros favoritos, camiseta con
la que ensenaba algo el ombligo, y un blazer de lana blanco. Era su favorito
porque lo habia llenado de pines con frases divertidas y parches de mil dibujos y
colores. Su preferido era un minicaramelo de velcro (que no era mas que una
pequefia bola de aluminio cubierta con un fino papel rosa y blanco enroscado
como un caramelo) que Rafa habia hecho en el cole de pequefio. Se puso sus
Converse negras, tan amadas como desgastadas, y se rocié un poco de su perfume
con olor a vainilla.

Sali6 a la calle, movil en mano y Maps abierto con su ruta a pie marcada para
no perderse. Un golpe de viento frio le record6 que el clima de Madrid en
septiembre no tiene nada que ver con el de Altea, ni siquiera a mediodia, pero
subir de nuevo al sexto piso para cambiarse de ropa no merecia la pena por siete
minutos de trayecto.

Serpente6 por un par de calles tal y como el navegador iba marcandole. Lo
hizo a paso ligero e intenso para llegar cuanto antes, cerrandose el blazer, que no
tenia botones, con la mano que le quedaba libre cada vez que las bocanadas de
viento helado le golpeaban el pecho en las concurridas calles del centro. El altimo
tramo era en linea recta por la calle de San Bernardo, asi que cerr6 el mapa y
guardo el movil en su bolso tras reproducir en su cabeza la voz de su padre unos
meses atras contandole como un caco en Madrid le habia arrancado el movil de las
manos mientras mandaba un mensaje caminando por la calle.

Si algo le gustaba de Madrid era, sin duda, la forma en que la ciudad le
cambiaba los planes. Eso nunca pasaba en su pueblo. Aunque el mar le diera la
paz y la posibilidad de sentirse libre frente al horizonte, en Alicante no solian
pasar cosas emocionantes. Habia una paz extremadamente monoétona. A veces
necesitaba poder dejarse provocar por cosas mas innovadoras que por un nuevo
pastelito en la panaderia o el olor de una paella que algin vecino preparaba los
domingos. Sin embargo, en Madrid, las reacciones quimicas en su cuerpo surgian
a diario, sin esperarlas.

Quiza el GPS de su mévil le habia marcado esa ruta hacia la tienda y no otra
por alguna razon. Quiza hubiera acabado encontrandose con aquello en otra



ocasion, a lo mejor en unos dias, puede que en unos meses (al fin y al cabo, estaba
relativamente cerca de su piso), pero el olfato de Valentina le acababa de provocar
un escalofrio de los buenos. Aquella fragancia dulce y amarga era sin duda rara,
pero muy provocadora. Inspird una segunda vez e identificdé un olor a pimientos
asados mezclado con aroma de caramelo liquido, que desencaden6
inmediatamente en ella un giro brusco de cabeza, cuarenta y cinco grados a la
derecha, para buscar de donde venia, a lo largo de la hilera de locales de la acera
por la que caminaba con el objetivo (en un principio) de llegar a Tiger. Asi
funcionaba ella, el orden de prioridades de sus cinco sentidos empezaba siempre
por el olfato. Su hermano se reia de ella cuando de pequeina identificaba algan
aroma de los que la ponian de buen humor: una panaderia, una fruteria, una
floristeria o una gasolinera. Si, quiza el altimo no suene muy agradable. Ni a ella
misma le gustaba reconocer que el olor a gasoil la ponia de buen humor (para
evitar que la tomaran por loca), aunque estaba segura de que no era la tnica fan.

Una cristalera que en principio le pareci6 infinita dejaba a la vista de los que
pasaban por la calle un aula inmensa con encimeras largas, bien parecida a las
cocinas de MasterChef. Una pegatina grande de color blanco sobre el cristal lo
identificaba como LCA - Laboratory of Culinary Arts Madrid. La sala estaba
ocupada por diez alumnos uniformados con chaqueta blanca y gorro de chef
decorados con botones y franjas laterales rojas. Los jovenes se agrupaban en tres
de los largos «pupitres» equipados con fregaderos, fogones, parrilla y hornos.
Unos pocos tomaban notas de lo que parecian las indicaciones que el profesor,
uniformado con una chaqueta similar a la de los alumnos, pero de botones y
franjas azul marino, iba dando desde su propia encimera. Algunos sacaban del
horno bandejas de verduras, otros clavaban un cuchillo con cuidado en algo que
tenian hirviendo al vapor, y otros utilizaban una especie de herramienta parecida
a un sacapuntas con la que espiralizaban unos calabacines. Vale habia visto
alguna vez a gente usar ese curioso artilugio en videos de YouTube. Aun asi, busco
con la mirada a quien estuviera calentando caramelo en los fogones, porque el olor
era muy intenso, pero nadie parecia estar en ello.

Un golpe fuerte sobre su hombro izquierdo sac6 a Vale de su alucinacion
temporal y tir6 su bolso al suelo.

—Perdén, iperdoname! —oy06 gritar a un chico mientras se alejaba de ella, y
con él también un perfume a madera de eucalipto recién puesto.

Vale tardo algo en reaccionar. Primero recogié su bolso del suelo y luego se
gir6. Dudo, pero por la prisa que llevaba tenia que haber sido un chico joven. Ni se
gir6 para comprobar si le habia hecho dafo. Vio como terminaba de alejarse
rapidisimo por entre la gente. El hecho de que fuera quitdndose la chaqueta de
cocinero mientras aceleraba el paso sin ninguna duda le identificaba como alumno
de la escuela de cocina.

Un par de senoras que paseaban juntas agarradas de los brazos, ambas con
recogidos recién salidos de la peluqueria, abrigos marrones de pelo de animal y



panuelos a juego cubriéndoles el cuello, le preguntaron si estaba bien y, tras
comprobar que asi era, le aconsejaron que se abrigara, que no estaba en la playa. A
Valentina le dio algo de corte no ir vestida acorde a la temperatura, aunque en el
fondo penso que, si los atuendos que llevaban esas sefioras eran lo propio para el
clima de la capital, preferia parecer una inglesa en Benidorm.

Tras la breve parada, llegb a la tienda de decoracion tal y como habia previsto
en su ruta. Se dio una vuelta por el camino marcado que te obligan a seguir
siempre en esos sitios, para que lo veas todo de principio a fin. Cuando lleg6 a la
caja, cesta vacia en mano, se dio cuenta de que, si le hubiera preguntado alguien
qué era lo que mas y lo que menos le habia gustado de lo que acababa de ver, no
hubiera sido capaz de responder. Se habia pasado los diez minutos caminando
lento por entre las «chuminadas» de la tienda, sin dejar de imaginarse a si misma
vestida con el gorro y chaqueta blancos de los alumnos del LCA que acababa de
Ver.

Vale estaba segura de que no iba a ser posible convencer a su padre de que lo
mas légico era dejar los estudios de Edificacion para empezar una carrera (o quiza
solamente un curso) de algo relacionado con la cocina.

Cuando le entraron las primeras dudas sobre qué estudiar, especialmente al
terminar la ESO y empezar bachillerato, Vale le plante6 a Ramo6n y Manuela
estudiar cocina, pero ambos pusieron el grito en el cielo. Algo que en un principio
Vale no entendi6. Era como cuando un nifio les dice a sus padres que quiere ser
astronauta, futbolista, actor, o cantante. En general, los padres, en lugar de apoyar
a su hijo y apuntarle a actividades extraescolares relacionadas (cierto es que nunca
habia escuchado que hubiera clases extraescolares de astronauta o de cocina para
nifios en Alicante) para incentivar esa aficidon, perfeccionarla y quién sabe si
destacar en ella algiin dia, dejan que sus suenos caduquen sin tan siquiera darles
la oportunidad de que los intenten alcanzar. Lo mismo le pas6 cuando a los
dieciséis propuso a sus padres hacer el curso de TCP (Tripulante de cabina de
pasajeros) para ser azafata de vuelo, en lugar de estudiar bachillerato. La
respuesta de su madre fue graciosa, pero también era realista y razonable.

—Las azafatas de vuelo viajan mucho, si. Eso es genial, pero ¢sabes que
también tienen que estar a disposicion de los pasajeros para cualquier cosa que
pase? Si se cae una bebida, la limpian, si alguien se pone malo, lo limpian, porque
l6gicamente no van a esperar a llegar a destino para que lo limpien otros. No dejan
de ser algo asi como las chachas del aire.

Qué cruel le son6 aquella descripcion al principio, asi que azafata seria otra
profesion frustrada. Pensé en piloto de vuelo: esos seguro que no tenian que
limpiar nada, pero lo descart6 al averiguar que esa formacion tenia muchas
matematicas. Veterinaria: ver sufrir e incluso morir a los animales era demasiado
duro para alguien a quien le encantan. Periodismo: mucho paro y pocos
periodicos.



Cuando recordaba coémo habia sido el proceso de la toma de decisiones sobre
su futuro laboral, Vale se daba cuenta de que en realidad sus padres habian hecho
todo lo posible por inducirla a estudiar Edificacién, materia que en realidad nunca
estuvo entre su lista de inquietudes.

Sin haber comprado nada, dejo la cesta de Tiger vacia en la pila que las
amontonaba todas cerca de la salida, y con las gracias sali6 por el torno de la
tienda con una inquietud resurgida.

Cinco minutos més tarde estaba entrando con la amable recepcionista de LCA
al aula que apenas media hora antes habia visto a través de la cristalera que daba a
la calle. Ahora vacia, la sala por dentro era mucho méas grande de lo que le habia
parecido. Al fondo, una estanteria que ocupaba toda la pared, llena de sartenes,
cazuelas y artilugios de cocina, como moldes de todas las formas y tamaios. Del
otro lado, frascos de aromas y botes de polvos para hacer esferificaciones y otros
experimentos. Abajo también habia aziicares y harinas de todos los tipos, desde la
de trigo hasta la de coco.

Aunque sin duda su mandibula se terminé de desencajar de emocion cuando
entrd en las aulas de reposteria. Una primera la componian unos treinta pupitres
individuales, normales, como los que habia visto el Gnico dia que habia hecho acto
de presencia en la universidad. Al fondo de la clase, una encimera claramente del
profesor, con el mismo disefio que las del aula de «salados» (asi habia bautizado
ya Vale al aula que provoco6 su enamoramiento a primera vista).

La empleada que la acompainé en su recorrido le explic6 que esa sala estaba
destinada a las clases tedricas, que en los horarios ocupaban el mismo nimero de
horas lectivas que las clases practicas. Vale dej6 de prestarle atencion,
imaginandose a si misma de nuevo en la clase, tomando apuntes adulada mientras
un profesor (que en su cabeza era joven, exageradamente guapo, y estaba
sospechosamente en forma para ser un buen cocinero) explicaba paso a paso a los
alumnos cémo hacer esferas de mazapan o gotas de merengue de papaya
cristalizadas o cualquier postre suculento que sonara méas al resultado de un
experimento de quimica que a una receta comestible.

La otra sala tenia un aspecto similar a la primera de todas, aunque las
encimeras eran de color marrdn, preciosas e ideales como fondo para los tipicos
videos o fotos de postres que generan likes como por arte de chocolate (si, en el
diccionario de Vale el chocolate era sin6nimo de magia).

—¢Y me puedo incorporar ya?

—d¢éAhora? —la chica rio simpatica con la ocurrencia de Valentina—. No vienes
de ninguna otra escuela, éno?

—No, pero se me da genial, eh, hago el casting cuando quieras —solt6 Vale
bastante desesperada por la emocion.



La empleada volvi6 a reir hasta que al ver la cara expectante de Valentina se
dio cuenta de que lo decia en serio.

—Tranquila. Los alumnos que ya han empezado son los de segundo curso de
Cocina y Gestiéon de Restauracion y Reposteria. Los alumnos de primero no
empiezan hasta el 1 de octubre. El plazo de matriculaciéon sigue abierto, pero me
parece que quedan pocas plazas. Vamos a la recepcion y lo miro en el ordenador
para asegurarme.

Las dos caminaron hacia el mostrador principal. La empleada tecle6 y clique6
un par de veces, que a Valentina le parecieron veintiséis.

—Quedan dos plazas. No podemos ampliar el cupo a mas de treinta alumnos
por curso.

—Ya, eh... ¢y qué tengo que hacer para apuntarme?

—Mira —dijo mientras sacaba una cartulina y un boli de un cajon—. Tienes
que rellenar este formulario con tus datos personales, formaciéon hasta ahora y
datos bancarios para que podamos pasar directamente a tu cuenta las cuotas
mensuales. Si lo pagas todo de golpe, te hariamos un treinta por ciento de
descuento, si lo pagas en dos veces, un diez y, si no, mes a mes a precio normal.

La mente ilusa de Vale no habia caido en que las escuelas de cocina se pagan,
y por la pinta tan estilosa que tenia el Laboratory of Culinary Arts, sospechaba que
no iba a ser del precio de un ment del dia en una tasca cualquiera.

—Y ¢éde cuanto dinero estamos hablando? —dijo Valentina mientras parecia
que se ahogaba en su propia saliva.

La chica sac6é un papel con el logo de la escuela en el que se detallaban todos
los numeritos.

—Doscientos cincuenta euros de matricula, que se te devolverian al terminar
el aflo —subrayaba con un boli sobre las cifras—. Nueve cuotas, de octubre a junio,
de cuatrocientos cincuenta euros el primer afio, y otras nueve de cuatrocientos
para el segundo curso.

El entusiasmo inicial de Valentina se fue desvaneciendo conforme intentaba
hacerse la adulta y sumaba las mensualidades en su cabeza absurdamente, como
si no le hiciera falta una calculadora.

Le dio las gracias por la informacién, y la empleada se despidi6 aconsejandole
que, si se decidia a empezar, trajera el formulario y la matricula rellenos con sus
datos cuanto antes.

De camino a casa, pensando en como podria tomarselo su padre, el corazon se
le aceler6 imaginandose lo que podia venirsele encima si tomaba la decision de
dejar la universidad (que apenas habia llegado a pisar todavia) para empezar un
grado de dos afios en reposteria. No era el momento de dar disgustos a Ramon. Al
menos, no todavia. A ello se le sumaba también la presioén de la recepcionista para



que se diera prisa en volver. Lleg6 al piso con el instintivo impulso de contarselo a
alguien, esperando que Melanie no tardara en volver de la universidad.



—¢A qué estas esperando para aceptarle?
—d¢Pero tu estas loca?
—Es el placer de tener por fin el poder.
—¢Qué poder? El que le estaria dando a él para cotillear todo lo que quiera.
—Que vea lo feliz y bien que estas con tu nueva vida.

—O que tenga que ver yo lo bien y feliz que esta él con la suya y posiblemente
con alguna novia nueva.

—c¢Pero ti no lo habias superado? No te he escuchado hablar de Marc en
meses —dijo Melanie algo en shock.

—Por supuesto, pero habldbamos de que en mi vida no hay cambios
extremadamente radicales como para darle en las narices a mi ex.

—iPero qué manera de infravalorarte! Estas radiante y maravillosa viviendo
con tu mejor amiga en Madrid, estrenandote como universitaria y llevandote con
tu padre mejor de lo que os habéis llevado nunca.

—Ah, hablando de novedades y de mi padre...

—_éQué le ha pasado? No me jodas —interrumpié alarmada la rubia
impaciente.

—Relajate, Mel. Eres la leche, eh. No ha pasado nada malo. Todavia... A ver,
en realidad no tiene nada que ver con mi padre. Bueno, deberia, pero no creo que
vaya a tener relacion con él.

—Me estas poniendo nerviosa, ¢éme puedes decir qué pasa?

—A ti te pone nerviosa hasta una tila —bromed Vale para relajar la situacion
que sin duda la tenia més nerviosa a ella que a la australiana—. Es que hoy no he
ido a la universidad...

—iMenos mal que no estudias Periodismo! ¢Me has puesto histérica por esta
gran noticia? Yo he perdido la cuenta de las veces que he faltado a la universidad.



Ay, mi novatilla, cuanto te queda por aprender —dijo Melanie en algo asi como un
tono de reproche con compasion.

Tras saltar su lecciéon sobre la vida universitaria, se levantd de la mesa
quejandose del hambre que tenia y abrié su armario de la despensa para barajar
posibilidades de cena.

—Tengo poca cosa, y de lo que tengo no me apetece nada. éSalimos a cenar?

—No sé, no pensaba —dijo Vale algo decepcionada con el intento de
conversacion tan poco productivo que acababa de tener con su mejor amiga.

—iVenga, si! Conozco un sitio que te va a encantar.

Después de la sabia leccién que el viento frio y las senioras madrilefas le
habian dado aquella misma manana a Valentina, decidi6 equiparse para plantarle
cara al clima de Madrid. Primero y fundamental, se embadurné en su perfume de
vainilla. Se tap6 con varias prendas finas, hasta parecer una cebolla con tantas
capas. Para la capa visible, repitio el blazer de parches. Vaqueros pitillo y
Converse rosas, las mas desgastadas gracias a la repetitiva broma que Marc hacia
desde el dia en que se conocieron. Valentina acababa de comprarlas el dia
anterior, asi que decidi6 lucirlas en su primera cita con Marc. Debi6 ser que el
reluciente color rosa las delataba como nuevas. El consideraba que las Converse
no se podian llevar sin desgastar. Se puso frente a ella, la agarr6 de las manos
como si estuviera a punto de darle un beso, y pisote6 con ambos pies la punta de
las zapatillas nuevas de la que todavia no era su novia. Valentina se pill6 un rebote
dificil de disimular. Aunque el beso que vino justo después de la bromita equilibré
muy bien la balanza.

Melanie no pudo evitar reirse descontroladamente cuando vio a Vale lista
para salir a la calle.

—Hola. ¢Estad mi amiga Valentina por ahi debajo? —solt6 entre una carcajada
y otra.

El atuendo de Vale lo completaban tres vueltas al cuello de un pafiuelo rosa,
un gorro de lana gris que la cubria hasta las orejas y un abrigo de felpa negro.

—No sabia que estuviera nevando fuera.

—Hace mucho frio hoy —contest6 Valentina notablemente cansada de las
burlas de su amiga.

—Si esto te parece frio, espera a que llegue enero.

Salieron a la calle, donde Vale se dio cuenta de que quiz4, en su cabeza, habia
quitado unos cuantos grados mas al termémetro. Puede que el sol hubiera
calentado las calles lo suficiente como para que la noche estuviera algo mas calida.

Bajaron la cuesta de Alberto Aguilera a paso ligero, con Melanie como
siempre guiando la marcha. La muchacha parecia morirse de hambre. La
australiana gir6 en una de las bocacalles. Valentina reconoci6 la esquina a la vista



y luego llego el olor. Ese aroma a masa levando en el horno, ese ambiente al que ya
ponia la imagen de un recuerdo que inconscientemente le provoco una sonrisa que
Melanie ni vio.

—Aqui es —dijo la rubia mientras se plantaba ante la puerta del A-mas-a-mi
—. Lo descubri hace relativamente poco. Antes de irme en verano.

Con la iluminaci6n tan tenue que tenia por la noche, a Valentina le parecia
mas bonito todavia. Como Melanie no habia tenido interés (o quiza no se habia
acordado, la pobre era muy despistada) en preguntarle qué tal le habia ido el
primer dia de universidad, y la visita de Valentina al A-méas-a-mi (y a Jon) se
incluia dentro de esa jornada, decidi6 evitar contarle que ella también conocia el
sitio.

A las 21.15 el local estaba bastante lleno, aunque se veian un par de huecos en
las mesas y algunos que ya tenian practicamente terminadas sus obras pizzeras
parecian estar a punto de meterlas en los hornos y dejar hueco en la zona creativa.

Al entrar, una camarera joven, muy guapa y muy en sintonia con el rollo del
restaurante, vestida con camisa roja y negra de lenador, recibi6 a las chicas muy
amablemente y les pregunt6 si sabian como funcionaban las cosas. Valentina
estuvo a punto de decir que si, pero por suerte (esta vez) la bocazas de Melanie se
adelant6 a decir:

—Yo si, pero mi amiga no.

Vale no le hizo mucho caso a la explicacién de la chica. Solo estaba pendiente
de que Jon no saliera de la parte trasera del restaurante para decir alguna tonteria
que destapara el secreto de Valentina, como por ejemplo: «¢th otra vez por aqui?».

—Tenéis todas las masas ahi y los toppings en esa encimera —dijo la
camarera senaldndolo—. Cuando tengais la forma hecha y los ingredientes
puestos, se la llevais a mis compafieros de la barra para pesarlas y hornearlas.

Exploraron despacio los rincones donde estaban los cubos de masa y la
variedad de ingredientes con los que cubrir las pizzas, asumiendo que para Vale
todo aquello era un mundo todavia por descubrir.

—EéA que mola? —dijo Melanie emocionada, buscando una respuesta que
reconociera su mérito por ser la responsable de hacer que Valentina descubriera el
A-mas-a-mi.

—iMe encanta! —exclamoé Vale sincera.
Masa de espelta integral para Valentina, a seis euros con cincuenta céntimos

los doscientos cincuenta gramos, y masa normal, «la de toda la vida», tal y como
la llamaba Melanie, para ella, a cinco euros los doscientos cincuenta gramos.

En los pequefios cuencos de toppings, Vale sigui6 los consejos de Jon, siendo
mas comedida que la primera vez. Mel habia llenado el suyo hasta arriba con
quesos de todo tipo.



Ya mas metida en el buen rollo que le transmitia el A-méas-a-mi, empezo6 a
tararear All About That Base versionada por Ana Aldeguer, que sonaba en aquel
momento. Vale les ech6 un ojo a los ingredientes que habia elegido la rubia y se
acordo de ella misma cometiendo el mismo fallo de intentar hacer una montana
de quesos en su pizza antes de que Jon la rodeara para coger su bandeja. Un
escalofrio y un chorro de adrenalina subieron por su cuerpo.

—A ver qué tal se te da, Mel, di: «Muuuuuuuuu» —dijo Valentina—. Menos
mal que no eres intolerante a la lactosa.

Las dos rieron a carcajadas. Mel cogi6 una de sus bolitas de mozzarella y se la
tir6 a su amiga en el pelo.

Valentina fue a preguntarle a la camarera (que era la inica empleada que
parecia hacer acto de presencia en el restaurante aquella noche) donde estaban los
aseos, para lavarse las manos antes de sobar la masa. Al parecer si era cierto que
habia rincones del restaurante que Vale no conocia. Bajé una larga escalera en
forma de espiral. A lo largo de la pared que descendia, habia colgadas varias
laminas de troncos de arbol, con frases grabadas sobre ellas en caligrafias
preciosas. Valentina se fue parando a leer todas las frases:

«Un estobmago vacio es un mal consejero»

ALBERT EINSTEIN

«El amor es tan importante como la comida, pero no alimenta»

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

«La gente que ama comer es sin duda la mejor gente»

JULIA CHILD

«El silencio es el sonido de una buena comida»

JAMIE OLIVER

«La buena comida se anuncia a la nariz desde la cocina»

ANONIMO

Justo cuando llegb a esa frase, no pudo evitar sonreir. Se identificaba
muchisimo con ella por su agudo sentido del olfato. Sacé el movil de su bolsillo e
hizo una foto para subirla a su historia de Instagram.



«Toma consejo en el vino,
pero decide con agua después»

BENJAMIN FRANKLIN

La frase de Benjamin Franklin en la tltima rodaja de madera no le hizo sacar
el movil, pero si le recordé que todavia no se habia atrevido a pedir consejo sobre
si debia cambiar radicalmente el camino futuro de su vida. El tiempo seguia
corriendo.

—¢Cual es la que mas te gusta?

Valentina, que todavia estaba parada leyendo esa tltima frase de la pared, se
estremecio al escuchar aquella voz.

—La que habla sobre como el olfato se anticipa a los sentidos —respondi6 ella
con una sonrisa, pero todavia sin girarse. Sabia que era Jon.

—«La buena comida se anuncia a la nariz desde la cocina. Anénimo» —ley6
casi susurrando Jon, que rapidamente se habia colocado a la altura del escalon
sobre el que estaba esa lamina, mirando también a la pared, y tan pegado que su
brazo derecho tocaba el hombro izquierdo de Vale, que estaba un escaléon mas
abajo—. ¢No la habras escrito ta?

—Claro. Es mi mote, mis amigos me llaman An6nima. Valentina Anénima —
le respondi6 astuta y con sonrisa picarona.

—Yo pensaba que eras Valentina la que Cocina, pero no te preocupes, mafnana
mismo pido que graben sobre esa lamina un «Valentina» delante de «An6nimo».
¢Qué otras frases célebres has escrito? Pensaba que estudiabas Edificacion, no
Filosofia.

—Mmmm... «Préstale atencion a lo que hueles mientras miras, porque es
dificil repetir una escena ante los ojos, pero un olor es capaz de recrear un
recuerdo en tu cabeza».

—Eso suena a la traduccion de una canciéon de Ed Sheeran. No me la das,
Andénima. Hay muchas de tus frases en internet. Me voy a asegurar de que esa es
una nueva de tu cosecha y que soy el primero en escucharla.

Vale se sorprendio6 de lo rapido que acababa de ocurrirsele esa inventada cita
célebre. Quiza fuera gracias a la practica de los tltimos dias, improvisando excusas
para su padre. Una suave y constante vibracion en el bolsillo del trasero de
Valentina cort6 el largo y picaro cruce de miradas que ella y Jon estaban teniendo
en un silencio que solo amenizaba la banda sonora de alguna lista de Spotify que
estaba en play en la planta de arriba de A-méas-a-mi. Sac6 el mévil de su bolsillo
para comprobar que quien llamaba era Rafa. Aunque el hecho de que su hermano
pequeno quisiera hablar con ella le sorprendi6 (podia considerarse tan poco usual
como un eclipse solar), no era el momento ni el lugar para atenderle. Pens6 que
probablemente llamaba obligado por su padre y se limitaria a contestar a las



preguntas de Vale con monosilabos. No queria cargarse el momento tan
emocionante e inesperado que estaba teniendo con Jon, asi que silencié su moévil y
lo guard6 de nuevo.

—Entonces dices que los recuerdos pueden venir de los aromas.
—Eso es —dijo Vale convencida.

—Pues déjame oler algo distinto a la masa de pizza para poder acordarme de
este momento.

Sin darle un segundo de tregua para que Vale pudiera procesar lo que
acababa de decir, Jon, que cada vez le parecia mas atractivo, bajo un escal6n para
colocarse frente a ella, a pesar de que le sacaba mas o menos media cabeza. Tras
una pausa en la que él la mir6 fijamente luciendo su bonita sonrisa, pasé su mano
por detras de la cabeza de Valentina hasta apartarle el pelo que le cubria un lado
del cuello. Se estremecio al notar el roce de los calidos dedos de Jon sobre su nuca.
Instintivamente, inclin6 la cabeza y cerré los ojos, esperando sentir los labios de
Jon sobre su boca en cualquier momento. En lugar de eso, él se acerco lentamente
al costado despejado de su cuello e inhalé fuerte y sonoro, apoyando su nariz
sobre la piel de gallina de Vale. Ella dio un pequeno paso hacia atras por el gesto
imprevisto y el familiar aroma a eucalipto que Jon habia desprendido al acercarse,
y se quedd algo en shock, con la espalda pegada contra la pared, sonriéndole
timidamente.

—Mmmm —murmurdé Jon como un nifio saboreando unas natillas por
primera vez—. Perfecto, hueles a caramelo toffee de vainilla, a los Werther’s
Original. Hace mucho que no pruebo uno, por cierto.

—dY eso qué significa? —le ret6 Vale a seguir explicandose.

—Significa que tendré que pensar en ti cada vez que olfatee algo con vainilla
—respondi6 él imprevisible, jugando a propdsito a no seguir por el mismo camino
que ella esperaba.

—Jon, iel horno! —se oy6 una firme voz masculina a través de la puerta
giratoria contigua a los aseos. Parecia algo asi como una sala de almacén y otra
area de cocina.

—Si, no sé qué ha pasado, pero yo venia solo a lavarme las manos —dijo Vale
algo apurada, terminando de bajar la escalera y llegando a la puerta de aseos
femeninos.

—Luego si quieres te ensefio mi oficina —respondi6 Jon mientras empujaba la
puerta de entrada a las salas.

La rapida (no tan rapida como el olfato) vista de Valentina, que se habia
girado hacia Jon para lanzarle la altima sonrisa furtiva mientras él se adentraba
en su «oficina», identific6, colgada de la pared, una chaqueta y un gorro de cocina
blancos con botones y franjas rojas, iguales a los que el chico que casi la habia
hecho caer aquella manana en la calle, mientras se enamoraba del Laboratory of



Culinary Arts, se estaba quitando cuando corria avenida abajo. Justo antes de que
la puerta terminara de cerrarse se fijo en el suelo, bajo el perchero, donde le
acababa de parecer ver enganchada en la tira de una bandolera gris uno de los
pines de su blazer customizado que habia llevado puesto todo el dia. En concreto,
era el de velcro en forma de caramelo. Estaba mal pegado, colgando, casi
cayéndose. La puerta se cerr6 rapidamente, sin darle tiempo suficiente para
asegurarse de lo que acababa de ver. Cheque6 rapidamente las mangas del blazer
que llevaba puesto, y confirmé sus sospechas: ni rastro de su caramelo de papel.
Entonces cay6: el familiar aroma a eucalipto que Jon acababa de desprender
minutos antes al acercarse tanto a Valentina era el mismo que habia olido aquella
maiana al chocarse contra el misterioso cocinero en la calle. Acababa de encajar
un puzle con el que quiza podria jugar con ventaja ante el misterioso horneador de
pizzas, disenador de cafés y estudiante de cocina. Ahora si estaba segura de que
tenia que conseguir esa plaza en el curso de reposteria.

Volvieron a casa muertas de la risa; parecia que hubieran recuperado los dias
perdidos, aunque Valentina seguia sin tener muchas ganas de contarle su posible
nuevo plan de vida a Melanie.

—A ver, explicame qué hace Jon en Madrid, y explicamelo ta porque tengo
claro por esas miraditas que lo sabes de sobra.

Al recuperar la compostura tras la escenita en la planta baja del A-méas-a-mi
aquella noche, Jon se las dio de actor. Salud6 a Melanie y Vale aparentemente
sorprendido, pero sin mucho interés, lo normal para quienes se conocen de vista
de verse por Altea. Durante la cena, Melanie sac6 el tema un par de veces,
comentando lo guapo que era y lo pequefio que era el mundo por habérselo
encontrado en una ciudad tan grande como Madrid un dia cualquiera de
septiembre. Vale hizo esfuerzos sobrehumanos por tratar de contestar fingiendo
estar igual de sorprendida, pero poco interesada en el chico. Aquella noche fue
muy ajetreada en el restaurante y Jon las atendié como al resto de clientes. Quiza
quien habia reclamado su presencia a voces desde las «oficinas» del restaurante
fuera su jefe y, después del toque de atencion de aquella noche, no quiso tentar
mas a la suerte. O quiza simplemente no estaba tan interesado en Valentina como
ella se imaginaba. Aunque preferia pensar que algo de quimica si habia, pues
hasta Melanie acababa de darse cuenta de que algo pasaba entre ambos sin tan
siquiera necesitar encontrar mas pruebas que unos cruces de miradas.

—No sé de qué me hablas —respondi6 Vale sobreactuando y delatdndose
como lo hacen a veces algunos actores en las pelis cuando uno de ellos es pillado
in fraganti haciendo algo malo.

—A mi me la vas a dar. Ya estas soltando prenda, que te dejo un par de dias a
tu aire y estas mas integrada en Madrid que yo.

Vale terminé reconociéndole que si conocia el A-mas-a-mi. Le cont6 que,
atraida por el olor, decidi6 entrar y que casualmente Jon trabajaba ahi. Segun las



palabras salian de su boca, hasta a ella le sonaba mas bien a la trama de una
comedia romantica que a su propia y real vida.

—Y luego decias que en tu vida no habia cambios radicales, pero isi me estas
contando la tltima peli de Cameron Diaz!

Las dos amigas estaban ante un par de tés y con los dos portatiles sobre la
mesa del salon: Melanie con la excusa de que tenia que descargarse sin falta unas
diapositivas para un trabajo en grupo que debia presentar en unos dias, y Vale,
supuestamente, debia terminar unos ejercicios de féormulas que les habia
mandado el profesor de Matematicas I.

—Un té sin bizcocho es como un catorce de febrero sin novio.

—O como una tostada de mermelada sin mantequilla, ¢éno? —respondi6 Vale
simpatica.

—Exacto. iCOmo me entiendes! Pues eso, me parece raro que lleves aqui una
semana y no hayas hecho ni unas tristes magdalenas, con lo bien que te llevas ta
con los huevos, la harina y el horno.

—Te falta el azacar. Con ese si me llevo genial —dijo mientras sonreia
internamente pensando en que no faltaba mucho para que retomara las tardes e
incluso dias enteros de hornear dulces—. Es que todavia no he conseguido moldes,
pero en cuanto me haga con alguno, tendras de todo para saciar tus antojos
nocturnos.

Valentina estaba segura de que Melanie no estaba descargandose sus
diapositivas, igual que sabia que la rubia también estaria convencida de que Vale
no estaba resolviendo férmulas a las 00.30. «Trabajos media jornada Madrid»,
tecle6 en Google. Su padre habia acordado ir ingresandole el dinero en funcién de
las necesidades que fueran surgiéndole, pero no podia pedirle las cantidades para
cubrir las cuotas del LCA sin que se oliera que algo raro estaba pasando.

3.160.000 resultados (0.57 segundos).

No hizo falta pasar a la segunda pagina de resultados para encontrar webs
que al primer vistazo parecian ttiles. Portales de empleo que prometian dar con su
puesto de trabajo ideal en tan solo un par de clics.

«Camarera para club de copas. Noches de viernes y sibados».

No sonaba nada apetecible. Supuso que exigirian un uniforme sugerente,
camiseta de tirantes con escote hasta el ombligo y minifalda ajustada con un largo
que dejara como minimo treinta centimetros de piel visible por encima de la
rodilla, ademas de unos altisimos tacones de aguja, en los que ni siquiera
recordaba haberse subido nunca en su vida.



Panadero/a con experiencia en horario matinal (4.00-12.00).

Sonaba duro. Para empezar, aspirar a ese puesto requeria formacién en
pasteleria, reposteria o panaderia. Se habia imaginado varias veces llevando algan
dia su propia pasteleria y tenia claro que los horarios en los que se movian los
profesionales eran muy sacrificados, pero los dulces y el pan del desayuno, si son
frescos, te alegran el resto del dia.

Azafatas 0 modelos para Feria de Automoviles los dias 23, 24 y 25 de septiembre.

Ni tres dias, ni un mes. De azafata de convenciones no se veia, y de modelo,
menos.

Recepcionista media jornada (mafianas o tardes, a concretar) en el hotel Clever Stay. La Latina.

Parecia interesante. Al fin y al cabo, tenia experiencia. Habia estado
trabajando en la recepcion de The Sun Club de su padre en Benidorm durante el
verano de sus dieciséis y la experiencia le gust6 bastante.

Monitor/a de fitness para gimnasio en Fuenlabrada.

No se le daba mal el deporte, pero no tenia formacién y, si normalmente
duraba medio mes apuntada al gimnasio, no seria la mejor responsabilidad.
Descartado.

Nifiera seria y responsable para las tardes de lunes a viernes.

Los nifios le encantaban. El sueldo no estaba nada mal: once euros la hora por
recoger a un par de mellizos del colegio, darles de merendar, llevarlos a sus
actividades extraescolares, bafiarlos y ayudarles a hacer los deberes hasta que sus
padres volvieran del trabajo. Aunque Las Rozas quedaba bastante alejado del
centro, no era nada que cualquiera de las miles de combinaciones de transporte
publico de Madrid no pudiera solucionar.

Camarera con experiencia para turno de noche en restaurante del centro.



Todo perfecto, salvo la experiencia. Eso era algo que le daba mucha rabia.
Estaba segura de que era capaz de llevar una bandeja con varios vasos, botellas e
incluso también uno o dos platos en la otra mano sin tirar nada al suelo (siempre y
cuando no fuera obligatorio calzarse los tacones de aguja, entonces estaba
perdida). Sin embargo, la experiencia en el curriculum era necesaria hasta para
fregar platos, como si nadie hubiera tenido nunca que fregar los platos en su casa
después de comer. Absurdo.

Rellen6 un formulario para crear un curriculum online en la web y solicitar
los puestos que le interesaban. Se alegr6 mucho de al menos hablar buen inglés,
porque, si se tenia que basar en su experiencia laboral, probablemente la Gnica
notificacién que recibiria seria de la propia web en unos meses avisandole que
darian de baja su perfil por inactividad.

Solicito el puesto del hotel, el de nifiera y dos o tres de camarera que sonaban
decentes.

—Ohhhh, iqué bonito lo que te escribe tu hermano! —solt6 Melanie de
repente, girando la pantalla de su ordenador para ensefiarle una publicacion que
su hermano Rafa habia colgado hacia unas horas.

—Menos mal que estabas haciendo el trabajo ese de los apuntes —respondio
Vale mofandose de las excusas de su amiga (aunque ella hubiera estado mintiendo
también).

Melanie se rio. Valentina abri6 su Facebook para ver lo que su hermano habia
colgado. La publicacién tenia dos fotos, una de ellas de pequefios, en la que Vale
tendria unos cuatro afios y Rafa sobrepasaria por poco el aiito. Ambos estaban
sentados en un sillén antiguo, muy rastico. Ella con una sonrisa de oreja a oreja
con la espalda apoyada contra el respaldo, el brazo derecho levantado por encima
de su cabeza como la pose final del baile de fin de curso del colegio, y con el otro
brazo rodeando la cintura de Rafa, que posaba sentado delante, entre las piernas
de su hermana, con el chupete en la boca y cara de susto. La segunda foto del post
era una recreacion de la original que habian sacado durante el verano, antes de
que Vale se marchara, en el mismo silléon, dias antes de que lo mandaran a
restaurar. La ropa, obviamente, la habian intentado buscar parecida, pero no era
la misma. Pantalones de chandal grises para Rafa, calcetines negros y camiseta
interior blanca de tirantes anchos. Valentina con una camiseta de manga corta
rosay vaqueros oscuros con calcetines blancos.

Hace ya casi un par de semanas que saliste de casa con una maleta y un billete de avion. No puedo
contar con los dedos de las dos manos y los dos pies las veces que he deseado que ese dia llegara.
Ahora, algo mas de siete dias después, puedo decir que no soy capaz de contar con los dedos de las
dos manos y los dos pies las veces que he deseado volver a estar contigo, hermanita. La casa ha
perdido grados de temperatura desde que no enciendes el horno. Yo daba por hecho que era el
ambientador que compraba papa, pero al entrar por la puerta ya no huele a galletas recién horneadas,
ni hay muffins que comerse a escondidas mientras no miras. Ya no tengo a quien no hacerle caso



cuando me dice que haga algo. No te voy a pedir que vuelvas, porque eso seria muy egoista, pero solo
te pido que no te olvides de tu hermano, tu enano.

Un par de lagrimitas brotaron y se deslizaron por las mejillas de Vale,
desembocando en la comisura de sus labios y dejandole un toque de sabor salado
en la boca. Cogié su mévil, entendiendo entonces la intenciéon tan bonita y poco
habitual que habia tenido su hermano de hablar con ella horas antes, cuando la
habia llamado mientras Vale andaba tan entretenida, enredada con los juegos de
Jon. El reloj del movil marcaba ya la 1.05 y no eran horas de devolver llamadas, y
menos un dia entre semana. Program6 una alarma a las 17.00 del dia siguiente
para hacerlo sin falta ni excusa. A esa hora un viernes, Rafa estaria ya de vuelta en
casa, y Ramon probablemente también. Le escribi6 por WhatsApp para que al
menos no pensara que ni siquiera habia visto la llamada.

Buenas noches, renacuajo

1:12

Me ha alegrado ver que me llamabas.
Estaba estudiando y silencié el movil

1:12

Al principio he pensado que me llamabas
para pedirme algin favor

1:13

Pero acabo de ver tu publicacion de Face y
hasta se me ha caido alguna lagrimita

1:13

Y, aunque tu llamada fuera para pedirme
algun favor, sabes que estoy aqui siempre y
para lo que necesites

1:13

Marnana te llamo, vale?
1:14




La excusa de estudiar quedaba mucho mas responsable. No podia decirle que
no le habia atendido el teléfono porque estaba demasiado ocupada tonteando con
el empleado de un restaurante al que habia ido a cenar. De repente volvi6 a pensar
en su padre, en lo poco que habia hablado con él y en las muchas mentiras que
habia sido capaz de contarle en tan pocas llamadas. Y las que le quedaban. Pens6
en ser sincera; odiaba mentirle, pero mas odiaba decepcionarle. Si le decia la
verdad a su padre, sin duda lo haria. Si se enterara de que a Valentina realmente
nunca le apasion6é la Edificacién, y que habia decidido dejar la carrera para
meterse a aprender a hornear bizcochos y dulces en general, su respuesta
probablemente hubiera sido algo similar a que «eso no se estudia porque las
recetas estan todas en internet». En cierta parte, razon no le faltaba.

Un «me encanta» en la publicacién de su hermano y cotillear las tltimas fotos
de la gente mientras volvia a barajar en su cabeza la posibilidad de desahogarse,
contandole a Melanie su loco plan para estudiar reposteria (y ahora también para
estar un poco mas cerca de Jon de manera justificada) antes de cerrar capitulo y
meterse en la cama, pero la australiana parecia tener otro tema de conversacion
preparado.

—c¢Has aceptado ya a Marc?

—No, ahi sigue su solicitud. Tal y como me la he encontrado —respondi6
Valentina con indiferencia y algo de ironia mientras pinchaba en el iconito de las
peticiones para asegurarse de que, efectivamente, no le habia aceptado, pero
tampoco rechazado—. iLe tienes en tus amigos! ¢Desde cuando, Mel? —exclamo
Vale sorprendida tras pinchar en «treinta y cinco amigos en comun».

—No sé, me debid agregar hace tiempo, supongo. ¢Te molesta? —contesto
provocativa Melanie.

—No me molesta, pero tampoco lo entiendo. Nunca os llevasteis
especialmente bien cuando estdbamos juntos. Me sorprende, simplemente.

—Bah, sigo sin llevarme especialmente bien con él. Es como cualquiera al que
aceptas porque le conoces de haberle visto por Altea.

—Ya, si. Bueno, yo no acepto a quien no conozco.

—Eso no es verdad, sefiorita. Te recuerdo que tienes ahi sin aceptar a alguien
que conoces muy pero que muy bien.

—Conocia; pasado. Si te soy sincera, a veces intento acordarme de como era
mi relacion con él, de qué hablabamos, de su personalidad..., y no logro recordar
nada con nitidez.

—Eso es porque no se echaba perfume o porque olia mal, si no seguro que te
acordarias, conociéndote...



—Si se echaba perfume. De hecho, su colonia me encantaba, Invictus.
—Ahhh, ya sé cual es. Esa que sale un tio buenisimo en el anuncio.
—Esa —se resigné Vale a las respuestas superficiales de su amiga.
—Nick Youngquest. El nombre del tio del anuncio. Lo acabo de buscar.

Valentina respir6 profundamente con disimulo. Bajé la pantalla de su portatil
y se levant6 de la mesa, recogiendo su taza de té todavia sin terminar y
colocandose el ordenador plegado bajo el otro brazo mientras le dio las buenas
noches a Melanie, que no parecia tener planes de acostarse todavia. Entr6 en su
habitacion y se acomodd en su escritorio para terminar su té rojo con vainilla
mientras iniciaba atemorizada una sesion en la web de su banco. Habia 983 euros
de saldo, cifra que le sorprendi6é gratamente. Cheque6 los movimientos, y vio que
su padre habia hecho un ingreso de 500 euros a principios de semana sin decirle
nada. Sin duda una alegria con la que irse a dormir, porque 250 de ellos tenian ya
un claro destino: cubrir la matricula del Laboratory of Culinary Arts a la manana
siguiente. Rellen6 el formulario que habia doblado y guardado a buen recaudo
entre un par de cuadernos (que en teoria eran para tomar apuntes en la
universidad).

Abri6 Spotify y tecled «para dormir» en el buscador. Le llamo6 la atencion la
foto de una playlist llamada Sleep. Pinch6 en play sin muchas ganas ni fuerzas de
pensar, solo queria escuchar algo de fondo antes de dormir. Casualmente la lista
de reproduccion estaba llena de canciones de Ed Sheeran, algo que
inevitablemente le record6 a Jon. Apag6 las luces y se tumb6 en su cama,
imaginandose como y donde seria su proximo encuentro con él, aunque poco durd
despierta.



Abri6 los ojos a las 8.47 de la manana del viernes, antes de que le sonara el
despertador que habia programado para las 9.15. Sabia que tenia que ir a entregar
su solicitud para la plaza en el curso de reposteria cuanto antes, pero Melanie no
tenia clase hasta las 9.30, lo cual significaba que no saldria de casa hasta las nueve
en punto y debia evitar coincidir con ella por la manana porque el horario de
Valentina, que estaba a la vista colgado en la nevera (sujeto por un iman souvenir
de Venecia que al parecer venia con el alquiler del piso), marcaba que su primera
hora de clases los viernes empezaba a las 8.30.

Otra opcion hubiera sido despertarse a la hora que le correspondia, salir de
casa a las ocho en punto (como si se dirigiera a la universidad) y hacer tiempo
hasta las nueve, hora en que abria el Laboratory, para entregar su solicitud la
primera, pero ya era demasiado tarde y demasiado pronto para pensar con tanta
logica.

Sigilosa y sin salir de entre las sabanas, repas6 Facebook sin ninguna novedad
mas que una foto que Melanie habia subido hacia cinco horas, es decir, sobre las
3.30. Se la habia sacado la camarera la noche anterior mientras amasaban sus
pizzas en el A-més-a-mi. Entr6 también en Twitter, que ya estaba practicamente
muerto. Cuando hizo lo mismo en Instagram, vio que tenia un nuevo seguidor, al
que ni siquiera le hizo falta cotillear en su perfil para identificarle: «MarcLloGar
ha comenzado a seguirte». Marc, otra vez. Para colmo, él tenia su perfil privado.
Se pregunté por qué ella no habia pensado en privatizar también su perfil para
poder aceptar o rechazar a segin quién. Quiza Marc llevara meses husmeando en
fotos de Vale desde el silencio y la invisibilidad que puede tener cualquiera que no
pincha like en una publicacion. ¢Qué narices querria ahora?

Después de que Melanie, la reveladora testigo de la infidelidad de Marc, le
mandara pruebas graficas de él y Andrea (asi se llamaba la elfo que también habia
ayudado a Papa Noel en el estand con los nifios y a Valentina a perder su relacion)
viéndose a escondidas (parece que se veian pocas horas en el trabajo), Valentina



no quiso actuar en caliente. Quiso probar la sinceridad de Marc. Optd por
mostrarse bastante mas distante de lo que él solia estar con ella altimamente.
Como siempre les pasa a los hombres, el desinterés de su chica consiguid
despertar su curiosidad (mas bien conocido como su orgullo masculino). Cuando
por fin termind su contrato con el centro comercial y se vio con tiempo libre y el
deseado iPad en sus manos, empez0 a insistir a Vale, preguntandole si estaba todo
bien, queriendo quedar y hasta presentandose en su casa. Al ver que no solo no
estaba siendo capaz de contarle la infidelidad, sino que volvia a mostrarse cercano,
como cuando acababan de hacer las paces después de discutir, ella se convenci6 de
que no merecia tener a alguien asi a su lado. Valentina, con la decisién tomada,
pero con lagrimas en los ojos que acabaron siendo un rio, les cont6 todo a sus
padres y a su hermano. Le pidi6 prestado el moévil a su padre para agregar a Marc
a sus contactos y reenviarle por WhatsApp la foto que Melanie le habia mandado a
ella hacia ya casi dos semanas. Ni una sola palabra. Una foto vale todo. Estaba
segura de que Marc no tenia el nimero de Ramoén guardado en su movil. Nada
mas se la mando, borr6 el contacto del teléfono de su padre para que Marc no
pudiera ver la foto de perfil y asi no reconociera a Ramon al abrir la conversacion.
Asi fue como Valentina tom¢ la valiente decisiéon de acabar definitivamente con
una relacion que, a pesar de haber sido bonita, se habia terminado torciendo hasta
no reconocer a la persona de la que se enamor6. En un arrebato, inmediatamente
después de hacerle llegar la humillante foto, y sin necesitar explicarle por qué lo
hacia, borr6 a Marc de todas sus redes sociales, le bloque6 en WhatsApp, elimin6
todas las fotos que habia publicado junto a él y se desetiquet6 de todas las que él
habia subido. Le doli6 mucho al principio, porque asumia que acababa de darle
via libre para empezar una relacion con la atractiva Andrea, pero habia actuado
siguiendo el consejo de su padre, que le dijo que solo la distancia y el tiempo nos
alejan de algo. Los primeros dias fueron muy duros. Tardé un par de semanas en
dejar de llorar y un par de meses en dejar de meterse de vez en cuando a cotillear
sus fotos de perfil de Facebook, para comprobar si habia oficializado algo con
Andrea, pero nada parecia distinto, siempre salia posando de frente en su foto de
la ficha del equipo o en el campo, o junto a su amado balén. Lo tinico que eso
aseguraba era que seguia teniendo una gran relaciéon con el fatbol.

A Vale le alivié pensar que lo que ella solia publicar en Instagram no eran
fotos sobre las que se pudieran sacar conclusiones sobre su vida, porque
procuraba no mostrar nada personal. Casi todo lo que tenia subido eran fotos de
«postureo», en sitios envidiables: frente al mar, comiendo en sitios chulos o
recostada con un capuchino sobre una carretilla del D’Origen. Todas las imagenes,
las acompanaba con frases bonitas que sacaba de internet o estrofas de canciones
de Vetusta Morla o John Mayer.



Se cierra la puerta del piso. Momento de poder levantarse, aunque conocia
demasiado bien a Melanie y habia muchas posibilidades de que la rubia volviera a
subir tras haber llegado al portal por haberse olvidado algo (cualquier dia la
cabeza). Debia dejar un margen de tiempo, pero, mientras tanto, se levant6 de la
cama para vestirse. Abrié un poco su persiana y vio que el cielo volvia a estar
despejado, pero ya no se fiaba del aspecto a través del cristal. Las apariencias, a
veces, enganan.

—OQye, Siri.
—Te escucho —respondié el robot con voz de mujer de su iPhone.
—¢Qué tiempo hace en Madrid?

—La temperatura actual es de nueve grados, el cielo esta despejado. La
temperatura maxima para hoy es de quince grados, la minima de ocho.

—Podria ser peor, Siri —concluy6 la conversacion Vale mientras metia una
pierna en unos leggings gruesos negros.

Calent6 en el microondas unos copos de avena con fruta y chocolate y se
prepard un té de jazmin. Mientras se enfriaba, se asegur6 de tener a mano todo lo
que iba a necesitar antes de salir de casa y lo meti6 en su pequefia mochila: la
cartera con la tarjeta de crédito, el movil, las llaves y su solicitud de plaza con
todos los datos cubiertos.

El cuenco humeaba al sacarlo del microondas. Los trocitos de chocolate se
habian derretido, pero sin perder mucho las formas, asi que Vale hundié su
cuchara y removidé despacio alrededor de ellos para dibujar serpentinas
chocolateadas por todo el bol. El hambre, lo mucho que le gustaban las gachas de
avena calentitas (mucho méas en mananas frias) y la textura le hicieron cerrar los
ojos para transportarse por un momento a su infancia, cuando su madre le
preparaba papilla de avena (con los copos molidos). Terminé el porridge tan
rapido como le vino un sentimiento de rabia por lo mal que su madre se habia
portado con Ramon, Rafa y con ella misma.

Sali6 de casa con la mochila llena; sobrecargada de un manojo de emociones.
Estaba feliz por la decision que habia tomado y el paso que estaba a punto de dar.
El panico que le daba que pudieran descubrir su secreto era tan grande que
sobrepasaba la linea del miedo, llegando al cosquilleo en la tripa y al exceso de
adrenalina, como cuando empiezas a salir con alguien nuevo y te da vértigo
porque no sabes lo que va a pasar, pero te gusta mucho.

Habia fichado un banco muy cerca de su casa. Hizo la cola algo impaciente
detras de dos personas mas que pretendian usar el cajero de la calle. Sentia ilusion
hasta por meter la tarjeta por la ranurita de la maquina, como si fuera una
adolescente que saca dinero del cajero por primera vez con su recién estrenada
tarjeta de débito. Lo logico hubiera sido que le hubiera dolido en el alma tener que
teclear la cifra 250 en la pantalla, pero increiblemente estaba pletorica porque



sabia que la inversion que iba a hacer con ese dinero era para algo a largo y bonito
plazo. Guardo la tarjeta y el dinero que la maquina habia soltado en billetes de
cincuenta euros en su cartera, y busco en el movil la ruta a pie desde donde estaba
hasta el Laboratory of Culinary Arts.

Se plant6 en la puerta de la escuela a las 10.07 y, justo antes de entrar,
record6 que probablemente Jon estaria en clase en aquel momento, y no queria
desvelarle todavia que iban a ser compaieros. Por suerte, el GPS la llevé por un
camino distinto desde el banco, evitando hacerla pasar por delante del aula con
escaparate, en la que probablemente estaria él. La amable recepcionista sonri6 al
verla entrar. Claramente se acordaba de Vale. Parecia satisfecha por haber logrado
convencerla para que volviera, como si se llevara un porcentaje de la matricula
como comision por captar alumnos.

—Al final te has decidido —se lanz6 a adivinar la empleada.
—iSi! —exclamo entusiasmada Vale.

La chica empez6 a teclear y cliquear cosas en el ordenador de la recepcion
mientras Valentina sacdé sus papeles y los dej6 junto al dinero encima del
mostrador. Esperaba impaciente, solamente observando los movimientos de
dedos y muiieca de la empleada, cuyo ceno empez6 a fruncirse y su sonrisa a
perder curvatura.

—Debieron apuntarse dos personas ayer por la tarde y no me quedan plazas
abiertas en reposteria —comenté la chica algo afectada (quizd porque eso
significaba perder la comision).

—d&Qué? —soltd Valentina con una cara que dejaba ver su sorpresa, enfado e
impotencia.

—Lo siento muchisimo. Te dije que debias pensarlo rapido.

—Pero no puede ser. éNo se puede ampliar el curso a una plaza mas? —
propuso muy agobiada.

—Eso es imposible, pero espera...

La chica empez6 a teclear y cliquear cosas mientras su pupila se movia,
recorriendo la pantalla de una esquina a otra sin parar. Valentina empezaba a
inquietarse ante la negativa. Ya se habia imaginado con el uniforme de alumna,
cogiendo cazuelas de barro de las estanterias como si estuviera en su propia
cocina, intercambiando recetas dulces y saladas con Jon en los ratos libres. No
podia pensar en valorar otra escuela que no fuera el Laboratory. Se habia
enamorado.

—Puedo matricularte en el de cocina mientras esperamos a ver si alguien se
va del grupo de reposteria.

—Pero eso no va a pasar —dijo Vale dando por hecho que todos los alumnos
apuntados al curso dulce tenian la misma ilusiéon que ella por empezar. Le parecia



inviable que nadie que se acabara de matricular en un curso quisiera dejarlo sin
tan siquiera haber empezado.

—No es seguro, muchas veces hay gente de otras ciudades que se apunta antes
del verano, cuando abrimos el plazo de matriculacion, y luego encuentran otras
opciones mas econdémicas o cercanas y no llegan ni a aparecer. Otras veces hay
gente que se apunta a reposteria y a la semana piden cambiarse a cocina.

—Es decir, que tendria que esperar a la primera semana de clase para saber si
puedo o no entrar en el grupo.

—Asi es —respondi6 sonriente la chica, como si hubiera solucionado todos los
problemas de golpe—. No te preocupes, la primera semana no suelen adelantar
mucha cosa de materia. Voy a consultar si puedes venir de oyente los primeros
dias, y si no, al menos puedes dar las clases con los de cocina.

Finalmente, Valentina se resign6 al palabrerio de la muchacha que
claramente estaba contratada por lo bien que vendia.

De caminata reflexiva por las calles de Madrid, una vez mas los aromas a
canela y vainilla, mezclados con el del café, habian hecho su llamada del buen
humor para que Vale se viera irremediablemente forzada a entrar en el local del
que se desprendian. El Dulce Viaje: una coqueta cafeteria con sofas antiguos y
mesas hechas con palés pintados. Sobre las mesas, todas las tazas eran distintas.
Desde el techo, colgaban guirnaldas naturales hechas con ramas de pino. Por las
paredes rosa pastel, habia fotos y cuadros de brujulas, aviones antiguos, maletas
(de esas que llevaban nuestros bisabuelos) y mapas del mundo como hechos en
papel de pergamino. Un descuido muy cuidado. En el mostrador principal, una
larga vitrina (casi tanto como el local) con una variedad infinita de dulces y
bollitos tipicos de todos los rincones del mundo; identificados por nombre y
banderita de su correspondiente pais: los churros madrilefios como
representantes de Espana; cannoli italianos rellenos de nata y pistachos; alfajores
de dulce de leche desde Argentina; bollitos skoleboller rellenos de crema tipicos de
Noruega; douhua, pudin de tofu chino; o los mochis, bollitos dulces de harina de
arroz tipicos de Japdn, entre muchisimos otros. En la carta de bebidas, tres
cuartos de lo mismo: té moruno arabe, hierba mate argentina, té chai con leche y
mango lassi, batido de mango con leche, ambos de la India, o cacapote mexicano
a base de cacao y maiz, entre una larga carta de tres paginas.

Ganas no le faltaban, pero tiempo si, asi que se dejé asesorar por la duefa:
una sefiora de unos cuarenta y cinco ainos, que rebosaba la vitalidad de una
adolescente. Sin parar de una mesa a otra, llevaba un delantal antiguo de color
beis con un ribete de tela granate en la parte baja y trocitos de encaje en los
tirantes. El bolsillo delantero, como el de las mamas canguro, tenia un pequeio y
delicado estampado de flores rojas. Valentina apostaba a que la mujer habia
cosido y bordado el delantal o lo habia mandado a hacer a su gusto, y lo lucia con
el mismo orgullo que las instagrammers sus modelitos de ombligo al aire. Muy
muy dulce y sonriente, la mujer no sabia qué recomendarle pedir. Dijo que todo



era casero y todo estaba bueno, asi que a Valentina le cost6 trabajo tomar una
decision. Sabia que no seria la inica vez que le haria una visita a la entranable
Jimena, pues le transmitié6 muchisima paz. Al final pidi6 unos baklavas turcos:
pequenos rollitos de hojaldre, de capas tan finas como un papel, rellenos con
frutos secos y miel. Para beber, a pesar de que Jimena le recomendé que probara
el café de olla mexicano, que sonaba (y olia) muy bien, acab6 pidiendo un té chai
indio. No tenia todavia la confianza suficiente para explicarle a la mujer la relacién
de amor-odio que tenia con el café. Su olor la volvia loca, la ponia de buen humor,
la inspiraba para tomar decisiones... Sin embargo, el sabor le resultaba
desagradable. Esa amargura que sentia en la boca le era imposible de disimular ni
con un kilo de azucar. El café para Vale era como las personas: existen de mil tipos
y de muchisimos origenes. Le ocurria igual cuando acababa de conocer a alguien y
se proponia y prometia a si misma que no iba a dejarse llevar por las apariencias
ni por las primeras impresiones. Sin embargo, después de un primer encuentro, ya
fuera con un cruce de miradas o con el amigo de un amigo que le acababan de
presentar, inevitablemente volvia a casa con una opinion que solamente se basaba
en lo que acababa de ver, en lo que el aspecto o el tono de voz de esa persona (si es
que llegaba a poder hablar con €l o ella) le transmitian. La balanza mental hacia
que le cayera redondamente bien o fatal. Eso exactamente era lo que le pasaba con
el café. El aroma le entraba genial, pero el primer contacto habia sido negativo y
ya no sabia como invertir la situacion.

Se termind el dltimo sorbo del té chai y se qued6 con el dulzor en la boca,
pero con la sensacion agria de lo que acababan de decirle: probablemente se
quedaria fuera del curso de reposteria. Ahora tenia que plantearse si
desmatricularse de la universidad o dejar el tiempo correr y seguir.

Un zumbido de su movil en el bolsillo delantero de su pantalon avisaba de
que acababa de llegarle un wasap. Ramoén, procurando no parecer desesperado
por saber algo de su hija, trataba de bromear con ella.

Cuanto piden por el rescate de mi hija????

10:53

A Valentina no le hizo mucha gracia el intento de broma de su padre. Nunca
se le habia dado bien gastarlas, pero para colmo habia hecho que se sintiera peor
porque sabia que tenia razon. En las semanas que llevaba en Madrid, ella no habia
hecho ninguna llamada a casa por iniciativa propia para preocuparse por €él y por
Rafa. Apenas habia respondido a sus llamadas, y en todas le habia colado alguna
mentira con la excusa de no querer decepcionarle. Ya no tenia como defenderse.
No sabia si responderle o hacer como que no lo habia leido y llamarle por la tarde,
cuando tenia planeado hablar con Rafa. Se inclin6 por la ultima opcioén pues, al fin



y al cabo, Ramén daria por hecho que Valentina estaba en la facultad, asi que
responder al wasap o llamarle no era una buena idea. Se hubiera dado cuenta de
que no estaba en clase; ni siquiera en la universidad, y ella habria tenido que
volver a improvisar una mentira para encubrir todas las anteriores. Se acord6 de
que no le habia llegado ninguna respuesta de su hermano al WhatsApp que le
habia escrito la noche anterior, pero tampoco podia meterse en la app si su padre
acababa de escribirle, porque probablemente estaria atento, esperando la
respuesta de Vale, y podria verla conectada. Dejo el movil sobre la mesa, boca
abajo, con el tnico objetivo de no tocarlo. Se estaba dando cuenta del nivel de
exigencia y de rendimiento mental que necesitaba para salir de todos los
embrollos en los que se estaba metiendo, asi que, aunque cinco minutos antes
habia decidido terminarse el té, los dulces arabes y volver al piso, cuando la
adorable Jimena volvi6é a su mesa para retirar el plato de baklavas vacio y la taza
alta del chai y le pregunté si podia ofrecerle algo mas, Vale le pidi6 un rollito de
canela y la cuenta. Habia visto que los que hacian en El Dulce Viaje iban cubiertos
de glasé liquido de aziicar, y sabia que el relleno no era mas que una mezcla de
canela, mantequilla y azicar moreno, asi que era la mejor opciéon para meterse
una buena dosis de glucosa y mantenerse espabilada para no liarse al hablar con
su padre y su hermano. También barajo la posibilidad de llevar por escrito en una
libreta el inventario de las trolas que iba inventandose, para no acabar contandole
una cosa a su hermano Rafa y otra a Ramoén. Jimena le trajo un platito con el
rollito de canela, la cuenta en una cajita de madera y un paquetito envuelto con
papel de panaderia.

—Porque me da la impresion de que te voy a ver mas a menudo —dijo la
mujer sonriéndole complice.

En el paquete, Jimena habia metido tres cruasanes. Uno de ellos relleno de
chocolate.

Varios zumbidos algo méas largos que los que notificaban mensajes
anunciaban una llamada entrante.



Las poco dulces notas de Sweet Child of Mine le daban la bienvenida al viernes a
las 7.45. Lo volvieron a hacer a menos diez, a menos cinco y a las ocho en punto,
por haber pospuesto la alarma tres veces. Rod6 de una punta a otra de la cama
cual croqueta para desenvolverse de sus sabanas de cuadros azules, que, para
cuando logr6 salir del enredo, habian quedado tan deshechas, arrugadas y
retorcidas como el escenario de una batalla campal. Solamente llevaba puesto un
calcetin; el otro probablemente lo habria perdido en la guerra del dormir. Nada de
camisetas, el uniforme lo completaban unos calzoncillos boxer gris y verde, tan
anchos y sueltos que mas bien parecian el banador de un surfista. Intent6 abrir los
ojos frente al armario-espejo para evaluar las secuelas que la noche y las
almohadas habian dejado sobre su cara y su pelo. Unas pocas marcas rojas de las
costuras de la almohada y el pelo algo revuelto por el lado derecho indicaban que
habia dormido profundamente bien. Se cambi6 de ropa, sustituyé unos libros por
otros de su mochila de clase, y sac6 del armario el macuto de fatbol. Se asegur6 de
tener las botas, el uniforme de entrenamiento, el champi, un peine, y meti6 una
toalla limpia. Desenchuf6 su mévil del cargador y salié con €l a desayunar. Encima
de la mesa ya habia un cartéon de leche practicamente vacio y uno sin abrir, una
caja de Choco Krispies también sin estrenar, una cuchara, y su tazén de Capitan
América descolorido. Rafa se sirvié primero los cereales en seco, llenando el bol
hasta arriba, y volc6 la leche como siempre tenia la mania de hacer: poco a poco,
primero llenando un cuarto del tazéon, porque odiaba tener que comer con prisa
para que los cereales no se ablandaran demasiado rapido. Segun se iba quedando
sin liquido, iba sirviéndose mas leche. Cogié su movil para entrar en Facebook a
cotillear las altimas publicaciones, pero en la pantalla varios globos le anunciaban
que le habian llegado wasaps de su hermana a la 1.00, cuando él ya hacia rato que
planchaba la oreja. Entro en la conversacion y ley6 las disculpas de Valentina y su
intencion de llamarle por la tarde. No terminé de fiarse de que fuera a cumplir con
su palabra, y ademas dejaba claro que no se acordaba de que la temporada de
fatbol acababa de empezar y los entrenamientos de Rafa empezaban a ser muy
exigentes; los viernes en concreto tenian tres horas, de 17.00 a 20.00.

Quince notificaciones de «me gusta» y comentarios en la publicacion tan
emotiva que habia colgado la noche anterior sobre Vale, en un brote de amor de



hermanos, que parecia haber causado furor en sus contactos. Entre una cucharada
de cereales y otra, iba arrastrando hacia abajo las novedades de Facebook, viendo
fotos por encima y apenas parandose a abrir un video en el que un grupo de tios
gastaba bromas a un amigo mientras dormia. Unas cuantas publicaciones mas
abajo llamo su atencion leer el nombre de su hermana.

Se ha etiquetado a Valentina Ferran Alvarez en una

publicacion de Melanie Roberts.

En la foto que la australiana habia colgado, las dos chicas posaban muertas de
risa tras la larga mesa de amasar del A-més-a-mi, ante la fila de hornos de lena del
fondo. Valentina con el rodillo en la mano, y Melanie con las manos hundidas en
una bola de masa. En el texto que acompaiaba a la foto se leia:

Por méas noches de risas y pizzas.

Rapidamente busco la fecha de publicacion, «ayer a las 23.58». Volvi6 a abrir
el WhatsApp para releer a su hermana:

Me ha alegrado ver que me llamabas.
Estaba estudiando y silencié el movil

1:12

Quiso creer a Vale, asi que escribié en su cabeza una historia creible que la
justificara. Estaria estudiando cuando él intent6 llamarla, y después de tantas
horas de hincar los codos sobre la mesa, Melanie le habria propuesto salir a cenar
para despejarse. Luego cay6 en que Vale no llevaba ni siquiera una semana de
clases, y si, todo el mundo hablaba sobre el nivel de exigencia de la universidad,
pero écomo iba a tener cosas que estudiar un par de dias después de haber
empezado? Abrio su registro de llamadas y vio que la hora de su llamada a
Valentina habia sido la noche anterior a las 22.14. Otro dato mas que tiraba por
tierra las mentiras de su hermana.

A pesar de no haber escuchado todavia a Valen reconocerlo con su propia
boca, Rafa, en un brote de rabia impulsiva, borr6 la publicaciéon tan bonita y
delicada que le habia escrito la noche anterior.



Coloco en la despensa la caja de cereales, guardo la leche en la nevera y puso a
remojo en el fregadero su bol y su cuchara para ahorrarle trabajo a su padre
cuando volviera a casa a mediodia. Se puso la chaqueta, cogié su mochila de clase
y dejo la del fatbol a mano para recogerla a la hora de comer.

OIS

—Oye, tio, menuda publicacion tan bonita te has marcado con tu hermana —
le dijo Ramoén a su hijo mientras escurria el agua de unos espaguetis a través del
colador sobre el fregadero de la cocina.

Rafa, que oy6 a su padre a través de la barra de la cocina mientras estaba
sentado en el sofda haciendo zapping en busca de Los Simpson, se limit6 a
responder lanzando una mirada y suspiro de rabia al aire, sin que su padre se
diera cuenta.

—Por cierto, ¢has hablado con ella en estos dias? —insisti6 su padre.

—No —respondi6 Rafa sin contarle nada de su intento de llamada y de como
se habia dado cuenta de que le habia mentido.

—Ya, yo tampoco, le he escrito esta mafnana, pero no me ha leido. Supongo
que estaria en clase —dijo Ramon con resignacion.

—Claro, en clase, igual que anoche estaba estudiando —murmuré Rafa a sus
espaldas, sin que llegara a escucharle.

Comieron unos platos enormes de espaguetis con una salsa pesto de bote que
Ramoén habia comprado un rato antes en el stper junto con un montén de otras
cosas utiles para hombres intutiles.

Rafa se sentia ya casi vegetariano. Estaba un poco cansado de comer pasta a
diario, sin mas acompanamiento que salsas de lata que ni siquiera llevaban un
misero trocito de carne. Aunque a veces cambiaban la pasta seca por raviolis
frescos rellenos, sentia que no tardaria mucho en salirle alguna espiga por la oreja
de tanto comer trigo. Sabia que su padre estaba igual o mas harto que él de
alimentarse a base de la gama de pastas Barilla. Lo triste es que no era una
cuestion de dinero, sino de falta de habilidad en la cocina y ausencia de ganas de
ponerse a aprender.

Por las noches si procuraban aplicar los conocimientos que Vale les habia
intentado transmitir los Gltimos dias antes de marcharse. Sandwiches mixtos,
tortillas francesas (ya logrando no meter cascara de huevo en la mezcla) con
fiambre o queso, acompanadas de unos cogollos de lechuga alifiados y un tomate
partido. A veces incluso optaban por unas pechugas de pollo, porque cuando lo
intentaron con la ternera el resultado fueron dos filetes de suela de bota de
bombero: indestructibles, resistentes a todo. Cuando se les iba de las manos y
terminaba ocurriendo algan desastre incomestible o simplemente los agarraba la



pereza por tener que limpiar después de haber cocinado, recurrian a los imanes de
la nevera: restaurante chino, pizzeria y kebab; opciones faciles, pero muy
limitadas, que terminaban cansandoles.

Era viernes. En un intento por procurar ser un padre enrollado y empezar a
crear un vinculo con el tnico hijo adolescente que todavia vivia bajo su techo,
Ramon le propuso a Rafa recogerle del entrenamiento de fatbol, llevarle a cenar a
la hamburgueseria de moda, el Beard & Burger, y quiza dar una vuelta por la playa
después.

—No sé, creo que he quedado después del futbol —respondio6 algo seco Rafa,
todavia rabioso con el mundo por la mentira de su hermana.

—Ah, entonces nada —murmur6 notablemente decepcionado Ramon.

—Bueno, para cenar si, pero luego he quedado con unos amigos para echar
unos futbolines —rectific6 arrepentido.

—No pasa nada, te recojo con el coche, repones fuerzas del entrenamiento con
una buena hamburguesa y te llevo donde hayais quedado. Voy a reservar mesa,
que siendo viernes podemos tener que darnos de codazos para conseguir sitio —
planeaba Ramon en voz alta visiblemente entusiasmado.

Su padre habia estado yendo a trabajar toda la semana e incluso quedandose
a tomar algo con sus compaineros al salir. Todo el mundo queria celebrar su vuelta
al trabajo. Sin embargo, por la manera en la que acababa de alegrarse con el plan
de padre e hijo que se le habia ocurrido, parecia Rapunzel, desesperado por salir
de la «mazmorra» después de ainios de encerramiento. Rafa no pens6 que podia
hacerle tanta ilusion algo tan simple como salir a cenar, pero que le hiciera feliz le
llenaba de satisfaccion también a él.

Rafa se tumbo a descansar un rato en su cama. Nunca solia llegar a quedarse
dormido, pero le venia bien parar un poco antes de las tres horas de
entrenamiento. Se iba a morir de curiosidad por mirar su moévil al terminar, para
ver si Vale habia cumplido con su palabra y le habia llamado a las 17.00 (aunque
sabia que esta vez él no iba a estar ahi para atender el teléfono). Estaba ansioso
por comprobar si de verdad su hermana le habia mentido o sus sospechas eran
simples casualidades.

Todavia tumbado en la cama, abrié Facebook y busc6 a Melanie. Pinch6 sobre
«enviar mensaje» y se abrié una ventana de chat.

No habria sido la primera vez que se escribian, pero lo hacian con poca
frecuencia. La ultima conversacion la habia iniciado ella a principios de verano,
cuando la rubia estaba de vacaciones en Australia. Lo hizo a horas intempestivas
por el cambio horario. Primero quiso saber algo de Valentina, que segin ella hacia
dias que no le respondia a los wasaps.

Rafa le estuvo contando que su hermana llevaba varios dias un poco de bajon,
que no habia pasado mucho por casa y que quizd intentaba desconectar.



Inmediatamente después, Melanie se interes6 por Rafa. Le preguntd como le
estaba yendo el verano, qué cosas habia hecho y si ya habia vuelto a arrancar la
pretemporada de fatbol. El entrd en detalles sobre el ascenso que habian logrado
en el cierre de la temporada anterior, que habia dado lugar a nuevas
reestructuraciones en el equipo y que ya habian empezado a entrenar duro un par
de veces por semana... Melanie, astuta, encarril6 el tema hacia como veia Rafa a
Marc (que seguia siendo su segundo entrenador) tras el tiempo que habia pasado
desde que Vale y él se habian separado. Rafa, inocente, le comentd que le veia
bien, y que no sabia si estaba saliendo con alguien de nuevo, porque se pasaba los
entrenamientos enganchado al movil con cara de bobo sonriente. Poco méas dur6
la conversacion antes de que Rafa se despidiera de la australiana para irse a
dormir.

Sin embargo, después de meses sin hablar con Melanie, no sabia si lanzarse a
escribir algo, ¢qué le iba a preguntar? Que habian salido a cenar anoche era obvio,
a eso no necesitaba respuesta. «¢A qué hora?». «¢(Estaba Valentina de verdad
estudiando antes de que salierais?». La respuesta de Melanie seria algo parecido a
«¢Y a ti qué te importa, renacuajo?», y para colmo seguramente se lo contaria a
Vale, y él quedaria ante las dos como un crio. Después de esa autorreflexion,
empezaba a creer que lo era, asi que cerro la ventana.

Sali6 de casa a las 16.30 con margen de sobra para llegar al entrenamiento.
No le habia dado tiempo mas que a girar la esquina de su calle cuando una voz
conocida se acerco por su espalda, y alguien le dio una palmadita.

—iHombre! Nos vamos a ver poco las caras esta tarde y nos tenemos que
encontrar de camino al entrenamiento...

Rafa visualizd en su cabeza a quién se iba a encontrar cuando decidiera
girarse. A Marc. Le extrano6 verle en esa zona. Marc vivia en un edificio mucho mas
cerca del centro del pueblo y del campo de fatbol. Salvo que hubiera ido a hacer
una visita a casa de alguien, no era habitual verle por la zona en la que vivian los
Ferran Alvarez, pues no habia mas que chalets y pequefias casas adosadas de
urbanizaciones.

Su segundo entrenador y exnovio de su hermana parecia tener algo asi como
incontinencia verbal, pues no paraba de hacer preguntas y buscaba charlar con él
como fuera, obligando a Rafa a quitarse los auriculares y dejar de escuchar la
musica de su movil para prestarle atenciéon. Cierto era que, normalmente, no
tenian tiempo mas que para cruzar un par de palabras al principio y al final de los
entrenamientos, y ya hacia mucho que no se veian en otro sitio que no fuera el
campo; basicamente, desde que Marc y Valentina lo habian dejado, y él
obviamente no habia vuelto a pisar su casa ni a preguntar por ella.

Marc empez6 interesindose por el propio Rafa, con temas de los que
normalmente no se hablaban en los entrenamientos: por como habia empezado el
trimestre en el instituto, si tenia claro qué bachiller iba a escoger al afno siguiente o
qué era lo que iba a estudiar en el futuro. Rafa, aturullado, contest6 lo de siempre:



que no tenia ni idea de nada todavia. Entonces Marc opt6 por cambiar de enfoque
la conversacion. Quiso saber como se encontraba su padre, esperando que hubiera
terminado de superar la separacién. Se mostré alegre por saber que habia vuelto
al trabajo. Quiza incluso exageradamente alegre. De ahi pas6é ya sin mucho
preambulo a preguntar por Valentina.

—¢Como esta tu hermana? Hace siglos que no sé nada de ella.
—Me parece que esta demasiado bien —contest6 Rafa algo ofuscado.
—Anda, qué bien, pero épor qué lo dices en ese tono?

—Porque se fue a Madrid hace ya medio mes y apenas sabemos nada de ella.
Basicamente nos enteramos por lo que cuelga en Facebook.

—Ya sabes algo méas que yo, entonces. No me acepta en Facebook, asi que yo
solo la veo cuando Melanie sube alguna foto con ella, si no, nada.

—Pero écoOmo es que ahora quieres que te acepte? —pregunt6 inocentemente
el adolescente.

—Eh... Bueno, ha pasado ya un tiempo considerable. Me gustaria ser su
amigo...

Tras una breve pausa, Rafa no pudo evitar saltar.

—iVenga ya, Marc! Sabes perfectamente que vive en Madrid, y que
probablemente solo vuelva aqui para Navidades, Semana Santa y quiza verano.
¢Qué amistad podriais llegar a tener? —solt6 Rafa en un arranque de lucidez.

—Ya... —el castillo de Marc empez6 a desmoronarse—. La verdad es que la
echo muchisimo de menos y fui un capullo. He tenido que verme solo para darme
cuenta.

Hubo un momento de silencio un tanto incobmodo, en el que ni Marc sabia si
seguir con el discurso y terminar de darle pena al hermano quinceafiero de su
exnovia, ni Rafa si lanzarse a atacar o no.

—Paso6 algo con Melanie, é¢verdad? Por eso terminé todo con mi hermana.

La pregunta cay6 como una jarra de agua fria por encima de Marc, que habia
subestimado la capacidad de Rafa para sacar conclusiones.

—EéQué? iNo! —salt6 defensivo al principio—. Tu hermana me mandé una foto
que alguien me sac6 cenando con una compafiera de trabajo y nunca mas pude...
—Dbalbuce6 en un hilo de voz, avergonzado.

—Mare, no soy idiota. Mi hermana si, idiota y también ciega porque te queria
y quiere mucho a Melanie, pero yo no.

Marc, que pretendia sacar informacion a Rafa sobre Valentina, se dio cuenta
de que no iba a poder enganarle ni un poquito. Tenia los quince afios mejor
cumplidos de la historia de la humanidad, y por la manera en la que habia salido a



defender a su hermana con uilas y dientes, estaba demostrando ser también el
mejor hermano del mundo.

Rafa empez6 a cambiar el sentimiento de rabia que llevaba todo el dia
acumulando hacia su hermana por pena. Marc fren6 su paso en seco en mitad de
la calle.

—Rafa, sé que todavia no has tenido ninguna relacion larga, pero te aconsejo
que aprendas rapido a interpretar tus sentimientos, porque no sabes el vacio que
se siente cuando quien te llena de verdad echa a volar porque ta le has empujado.
Ya puedes hartarte a intentar buscar otros entretenimientos que nada,
absolutamente nada llena el hueco —se sincer6 Marc.

Rafa siempre habia visto a Marc como un tio duro y pasota, que se limitaba a
pegar gritos en los partidos y a planear estrategias de juego durante los
entrenamientos. Imaginaba que, con Valentina en la intimidad, seria algo mas
nofio y vulnerable, pero ver con sus propios ojos la imagen del Marc sincero y
arrepentido le chocaba mucho, y de alguna manera le hacia gracia sentirse en una
posicion dominante sobre el que era su segundo entrenador.

—Necesito que tu hermana vuelva. Lo necesito de verdad. Y estoy seguro de
que ti y tu padre también querriais tenerla cerca.



Pago6 su consumicion a Jimena en El Dulce Viaje, prometiendo otra visita pronto,
y sali6 disparada y de subidon hacia casa después de haber recibido la llamada. Se
le habia echado encima practicamente la hora de comer. Tenia que darse prisa
para no llegar tarde. No le iba a dar tiempo de ponerse a cocinar ni fregar nada, asi
que camino rapido, entro, tir6 el bolso y la chaqueta sobre el sofa y sali6 disparada
hacia su habitacion, quitandose los zapatos por el pasillo, para buscar en su
armario algo apropiado. Se prob6 un par de vestidos coquetos, pero serios, que no
le convencieron y acabaron automaticamente tirados sobre la cama. No queria
nada demasiado colorido, ni demasiado formal; al fin y al cabo, tenia dieciocho
anos, pretender parecer mas mayor era absurdo. Acab6 optando por algo tan
simple como una blusa blanca y un pantalén negro con botines. Bajo a la calle sin
tiempo ni para separar los olores que se mezclaban en el aire, que venian de los
muchos restaurantes de la zona. Lo que si estaba claro era que el otofio en Madrid
habia entrado con rapidez y fuerza, porque la mayoria de los aromas que
identificaba eran de caldos, sopas, cocidos y estofados. Opt6 por entrar en la
primera tasca en la que vio un cartel de menu del dia, sin méas detalle ni
complicacion. Sabia que esos ments estaban pensados para los trabajadores de los
alrededores y que la comida en esos locales solia ser casera, asi que le servirian
rapido y estaria bueno.

Menu del dia 9,.95€

Primero a elegir:

Judiones de la granja con chorizo
Lentejas de la abuela

Sopa de cocido madrilefio con garbanzos y

fideos




Segundo a elegir:

Cocido madrilefio completo
Alitas de pollo con patatas

Setas con alioli y guarnicion

Postre:

Flan de huevo casero

Cuajada casera

Le dieron el papelito con las opciones del ment (ya con unas cuantas huellas
aceitosas marcadas sobre los bordes). En Altea nunca habia dado importancia a
tener pescado de la bahia proxima en casa, pero empez6 a valorarlo mucho.
Después de leer los platos que ofrecian para el mediodia, no supo si pedir
solamente los postres o salir corriendo. No se consideraba especialmente exquisita
para comer, pero aquel viernes no era el dia para alimentarse con legumbres,
chorizo y fritanga. Quiza deberia haberse parado y dejarse llevar por lo que el olor
le decia sobre las cocinas antes de lanzarse a entrar en cualquier restaurante. No
se arriesgd ni a tomar una Coca-Cola por si las burbujas le hacian pasar un
momento humillante mas tarde; no podia dejar nada al azar, asi que pidiod
simplemente agua, sin pensar en que luego le podria entrar la urgencia por hacer
pis en un momento inoportuno.

Le pregunt6 al camarero si podian servirle una ensalada como primero y se
decidio por las setas de segundo, mientras el hombre golpeaba su boligrafo contra
la pequena libretita que habia sacado del bolsillo delantero de su camisa.

—Una mixta y setas para la cuatro —grit6 anunciando la comanda a los
cocineros y, de paso, a las cinco mesas que estaban ocupadas.

Vale reley6 el mail en el que le indicaban la direccion y copié el nombre de la
calle en la app del metro de Madrid para saber cuél era la parada en la que tenia
que bajarse. Era Nuevos Ministerios. Saliendo desde su parada, tenia que coger la
linea 2, la roja, de San Bernardo a Cuatro Caminos y, de ahi, la linea 6, la gris, la
circular, hasta Nuevos Ministerios. La aplicacion calculaba que tardaria unos trece
minutos en llegar. Iba sobrada.

Valentina se habia imaginado el segundo como un plato con setas salteadas.
Sin embargo, por lo grasiento que parecia el resto del men, tenia que haberse
imaginado que las setas serian del estilo. Le estaban sentando pesadas solo con
mirarlas. Enteras, sin cortar, rebozadas en pan rallado, fritas y todavia chorreando



aceite. La tarrina, llena a rebosar de alioli, soltaba un fuerte olor a ajo a distancia.
Parti6 un champinén, rascando el rebozado con el cuchillo. No queria arriesgar su
digestion en una tarde tan decisiva. Pero, como con ese procedimiento tenia
muchas posibilidades de mancharse la blusa, ademas de dejar el plato como el de
un nifio pequeiio que ha jugado con la comida, prefiri6 pasar directamente a lo
dulce. Habiendo postres caseros, su ultima opcién era fruta. El flan de huevo
estaba bueno, aunque acab6 tan rapido con él que tampoco se paré a valorarlo.

Al pedir la cuenta, el camarero le pregunt6 si queria un café. Vale sonrio.
Pocas veces solian ofrecerle café; quiza por el aspecto de nina que transmitia, con
su cara redonda, mofletes y pelo castafio claro y largo, en el que se le formaban
grandes bucles en las puntas; o quiza porque estaba acostumbrada a que en Altea
ya la conocian y sabian que no era mujer cafetera. Sin embargo, aquel dia iba ya
por el segundo ofrecimiento: primero el de Jimena en El Dulce Viaje y luego aquel.
A lo mejor, su mudanza a Madrid y la «vida universitaria» (aunque, ahora que
habia decidido dejar la universidad, ya no podria llamarla asi) habian
transformado su manera de hablar o su aspecto fisico hasta tal punto que la gente
la considerara una adulta a la que ofrecer cafés. Aun siendo asi, se negaba a ceder.
También existen adultos que toman té.

Eran las 16.00 cuando sali6 del bar. Camin6é hacia la boca de metro
respondiéndose a si misma a las preguntas que pensaba que podrian hacerle en la
entrevista. Record6 algunas que su padre le habia dicho que eran las tipicas del
equipo de seleccion de personal en sus hoteles. «¢En qué departamento del hotel
te ves?», «Si un cliente se enfada porque en las fotos de la web algunas
habitaciones aparecian con bafiera, pero no queda ninguna disponible, ¢como
actuarias para solucionarlo?». En sus respuestas imaginarias se escuchaba a si
misma titubeando sin ser clara. En su curriculum ponia que habia estado
trabajando en The Sun Club de Benidorm, pero lo que no figuraba escrito era que
Valentina fuera la hija de Ramo6n Ferran, duefio de la cadena. Respiré profundo,
resignandose a que pasara lo que tuviera que pasar. «Las cosas suelen salirme
mejor cuando menos planeo y mas me dejo llevar», se repitio a si misma. Se dio
cuenta de que, en realidad, no sabia nada sobre la cadena, y quiza esa fuera otra
pregunta que tendrian en cuenta para seleccionar a los empleados. Tuvo esa mala
suerte que se tiene al ir a un sitio con tiempo de sobra: que el metro de la linea 2
hizo su entrada en el andén de San Bernardo justo cuando ella llegaba. Una
coordinacion que aquel dia era innecesariamente perfecta. Tard6 poquisimo en
llegar a Cuatro Caminos.

Todavia algo paranoica (como cualquier novata en la capital) con el hecho de
que alguien pudiera arrancarle el movil de las manos mientras lo usaba
caminando por la calle o por las estaciones de metro, esper6 a subirse en el
segundo tren para buscar en Google «cadena hotelera Clever Stay», y



sorprenderse con la infinidad de resultados que aparecian. La mayoria eran
publicaciones de bloggers que resumian su supuestamente maravillosa e idilica
estancia (probablemente regalada) en alguno de los hoteles de la empresa.
Leyendo por encima alguna de esas paginas, encontr6 que la cadena era
madrilena. En la capital ya tenian cuatro hoteles, y en Barcelona, dos. Por las
fotos, las habitaciones tenian pinta de ser amplias, siempre siguiendo el mismo
patron de colores que el del logo de la marca, blanco y azul celeste. Los muebles
eran modernos pero sencillos, y el bano, aunque parecia pequeio, seguia el mismo
estilo que el resto del cuarto. Basicamente eran hoteles de bajo coste, pero
funcionales. Tenian lo basico (wifi gratis y desayuno) para cubrir las necesidades
de los empresarios que visitaban Madrid y Barcelona. Los resultados de Wikipedia
los obvib. Sabia que cualquiera podia editar la informacion y alguna que otra vez
habia leido auténticas barbaridades inventadas sobre los hoteles de su padre. En
un periodico digital entrevistaban a Martin Ribagorda, que por lo visto era el CEO
(algo asi como el gran jefe) de los Clever Stay. En la foto, el mandamas posaba con
sonrisa de satisfaccion, vestido de traje gris claro y corbata azul celeste (del mismo
tono que el logo), de brazos cruzados y con el culo apoyado sobre la que,
probablemente, fuera su mesa del despacho. El titular revelaba: «Martin
Ribagorda: el equipo humano de nuestros hoteles es muy clever». Un tanto raro,
pues mas que promocionar unos hoteles, parecia que anunciaba una marca de
coches.

—Proxima estacion, Nuevos Ministerios. Correspondencia con lineas 8 y 10,y
Cercanias Renfe —se oy6 por la megafonia del tren.

Guardé el movil asumiendo que podria defenderse con lo poco que le habia
dado tiempo a leer sobre la empresa. Se mentalizd6 de que, simplemente, iba a
jugarsela. Estaba contenta. Eran las 16.20 cuando sali6 del metro y se top6 de
frente con el bullicioso y conocido paseo de la Castellana. Imponente, sin duda.
Daba miedo arrimarse mucho al borde que unia la acera con el asfalto, porque los
carriles no tenian ningin margen ni arcén y daba la impresion de que facilmente
cualquier coche o autobus podia perder la direccion y subirse al pavimento, de
paseo con los peatones. Se sent6 en una parada de autobus para chequear en su
movil la direccidén exacta. Dos minutos a pie cruzando la avenida. Le sobraban
treinta y ocho. Si algo sabia era que no convenia llegar demasiado pronto ni
demasiado justo a citas importantes.

Se meti6 en la Fnac buscando algo con lo que entretenerse. La seccién de
musica, practicamente inexistente, no le dio mucho juego. Se par6 en la planta de
libros y anduvo leyendo los titulos de los veinte méas vendidos para ver si alguno le
llamaba la atencion lo suficiente como para comprarlo. Cogié Algo tan sencillo
como tuitear te quiero, de Blue Jeans, y leyo su sinopsis. Decia contar la historia
del primer ano de universidad de un grupo de chicos y chicas, aparentemente
lleno de sorpresas que le recordaban a lo que le estaba pasando ultimamente a
ella... Si no fuera porque ella no vivia en una residencia de estudiantes (por suerte)
y no tenia mas que un par de amigos (por desgracia). Igualmente lo compro,



porque era el tipo de novelas que solia leer cuando tenia quince afios y, aunque no
fuera presumiendo de ello, todavia le gustaban.

Habia llegado a la calle correcta, y buscaba el nimero cincuenta y cuatro.
Esperaba identificarlo por el logo de Clever Stay, pero su cita no era en uno de los
hoteles de la cadena, sino en las oficinas. Segiin indicaba un cartel en el portal del
edificio, los despachos de la cadena ocupaban varias plantas. El portero, con voz
grave, asust6 a Valentina preguntandole a donde queria ir. Se limit6 a decirle que
tenia una reunién con Carlos Fuentes, de Recursos Humanos. El hombre le indico
que subiera al quinto y preguntara por él.

Las oficinas no eran nada espectaculares. Una recepcion amplia, blanca, y el
logo en la parte central. Entraba mucha luz a través de los ventanales que
recorrian las paredes de la planta. Unos sillones blancos estaban agrupados
alrededor de una pequena mesa de centro con revistas de viajes. Tras la mesa de
recepcion se veian unas puertas que daban a despachos privados. El resto de la
planta estaba ocupada por cubiculos de paredes transparentes que dejaban ver a
los empleados sentados frente a sus ordenadores. Algunos llevaban un micréfono
de diadema, como los que habia visto lucir a Britney Spears en sus shows de Las
Vegas, aunque suponia que ellos los usarian para atender a clientes por teléfono.
La recepcionista le pidi6 amablemente a Valentina que se sentara a esperar
mientras avisaba a Carlos.

Segun se acercaba el momento de ponerle cara al hombre que decidiria el
futuro de Vale, los nervios iban creciendo en su tripa, su pulso acelerdndose y sus
piernas inquietandose. Tenia la mania de apoyar la parte de los dedos de los pies
en el suelo y subir y bajar el taléon repetida y rapidamente, como si fuera un
muelle. Eso era un claro indicativo de que estaba rozando la histeria. Pens6 en
sacar el mévil, pero nadie sabia que estaba a punto de entrar en una entrevista de
trabajo, asi que tampoco tenia a quien escribirle algo asi como

echar un vistazo a una de las revistas que habia sobre la mesa, pensando que la
haria parecer mucho més madura y serena. El infarto casi le da cuando su mévil
empez0 a sonar. Se puso roja como un tomate y penso en lo idiota que era por no
haber pensado en silenciarlo. Le cost6 un triunfo sacarlo del profundo bolsillo de
la chaqueta solo para darse cuenta de que si estaba en silencio. Lo que estaba
sonando era la alarma que habia programado la noche anterior para que a las
17.00 se acordara de llamar a Rafa. «iMierda!», pens6 al comprender que habia
metido la pata por no acordarse antes. Cancel6 la alarma y meti6 agil el movil de
nuevo en el bolsillo, mientras Carlos ya hacia acto de presencia en el hall.

—Buenas tardes. Valentina, éverdad? —la salud6 amablemente, dandole la
mano.

—Si. Hola. Encantada —respondio6 con timidez, devolviéndole el gesto.

Carlos tendria unos treinta y muchos o cuarenta y pocos, pero le parecié
atractivo para su edad. Llevaba el pelo algo largo (estilo que parecia ser la



perdicién de Vale), moreno y muy bien peinado hacia un lado, con un par de
mechones sueltos que le cubrian parte de la frente. Vestia una camisa blanca,
desabrochada en el primer botén y arremangada, por lo que le dio la impresién de
que, quiza, la reunion seria algo mas informal de lo que Valentina se habia
imaginado. Cuando Carlos se dirigi6 hacia la puerta de la oficina en la que le haria
la entrevista, ella no pudo evitar mirarle el culo, que estaba a la altura de su buen
aspecto fisico general. Lo que si tenia claro es que esa historia no iba a tener nada
que ver con la de Cincuenta sombras de Grey.

La oficina era una sala de reuniones con una mesa larga, unas veinte sillas.
Carlos se sent6 en el extremo mas cercano a la puerta y le pidi6 que se acomodara
a dos asientos de distancia. Sobre la mesa habia ya un cuaderno, que abri6 para
sacar el curriculum de Valentina. Ella no pudo evitar mirar de reojo para intentar
descifrar las anotaciones que habia hecho el hombre en el margen superior, justo
encima de sus datos personales.

Carlos arranco la entrevista presentandose como el jefe de seleccion de
personal. Primero le cont6 qué era Clever Stay, su filosofia corporativa y como
estaba estructurada la empresa. Muchas de las cosas que Carlos le explic6 sobre la
gestion de cada hotel (como se coordinaban entre si para que los clientes no
notaran diferencias al hospedarse en unos o en otros y la manera en la que se
tomaban las decisiones) le eran muy familiares. Conocer de cerca la gestion de The
Sun Club que llevaba su padre era de gran ayuda. Aunque habia ciertos procesos
que se hacian de forma distinta, probablemente porque los Clever Stay no ofrecian
mas que un desayuno basico a sus clientes. Los hoteles de Ramon, por el
contrario, estaban orientados al ocio y al turismo de vacaciones. Daban un servicio
completo, por lo que tenian departamentos que se ocupaban de muchos maés
aspectos, como la gestién de las piscinas, el bar o los equipos de animacion en
cada uno de los hoteles.

—déComo te ves de aqui a unos anos? —se lanz6 Carlos a por las preguntas
estandar.

Aunque Vale para si se imaginé trabajando como disefiadora de reposteria en
el restaurante de Ferran Adria en Ibiza, en alto contesto:

—Liderando el equipo de recepcion de alguno de los hoteles.

—Genial —respondi6 Carlos mientras afadia algunas notas maés, esta vez en
su libreta—. Y veo que has trabajado en The Sun Club de Benidorm. Cuéntame una
situacién complicada por la que hayas pasado con clientes y como actuaste para
solucionarlo.

Se invent6 una situacion ficticia en la que unos clientes reclamaban bafera en
vez de ducha porque lo habian visto en la web, pero no lo habian solicitado con
antelacion. Le dijo a Carlos que lo solucion6 ofreciéndoles pases de acceso a la
piscina climatizada.

—Aja —respondio Carlos, cada vez mas escueto.



A Valentina le daba la sensacion de que la entrevista se iba tornando de
menos a mas seria. El hombre apenas reaccionaba a las respuestas de Vale cuando
le pedia que hablara sobre su formacién y su opinién sobre el turismo en Espana.
Mas que una entrevista de trabajo como recepcionista, le recordaba a un examen
oral de Geopolitica. Vale sentia que Carlos estaba estudiando sus gestos y su
mirada mientras ella respondia, pero, en cuanto terminaba de hablar, agachaba su
cabeza hacia el cuaderno hasta que se le ocurria lanzar la siguiente pregunta. De
vez en cuando, Valentina desviaba su mirada hacia arriba, al reloj que colgaba
encima de la puerta de la sala. Le parecia ver las agujas tan quietas que se lleg6 a
preguntar si le faltarian pilas. Fueron cuarenta minutos de conversacion que a
Vale le parecieron dos horas, pero en ningin momento perdi6 la sonrisa ante
quien estaba claramente juzgandola.

—Pues muchas gracias por venir, Valentina. Este puesto es para cubrir una
baja de larga duracién. Por cierto, no te he preguntado, ¢qué horario te va mejor:
mafanas o tardes?

—Por las tardes me vendria genial, porque... —se qued6 a medias, sin querer
entrar en mas detalles—. Si, por las tardes seria perfecto.

—Lo apunto —respondi6 Carlos.

Le dio dos besos y le dijo que, si la respuesta era positiva, llamarian en un par
de dias.

Sali6 de la oficina emocionada, orgullosa de si misma por como habia
respondido a las preguntas de Carlos, y con un nuevo objetivo: no volverse loca
esperando «la llamada».



10

De vuelta a casa en metro, repitiendo a la inversa el mismo recorrido que la habia
llevado hasta las oficinas de Clever Stay para su entrevista, repasaba en su cabeza
las preguntas mas significativas que habia tenido que responder, y se le ocurrieron
cosas ingeniosas que podria haber anadido, pero quiza los nervios bloquearon algo
su agilidad mental en aquel momento. Analiz6 el recuerdo de las caras
indescifrables que habia puesto Carlos tras cada respuesta y el subidon con el que
habia salido de la oficina empez6 a desvanecerse poco a poco. Le apetecia hablarlo
con alguien, aunque sabia que no podia.

Al salir de la boca de metro de San Bernardo, cruzo la calle en la direccion
contraria a la que le llevaba a su piso. Unos pocos minutos mas tarde, estaba
plantada bajo el toldo rayado rosa y blanco que cubria la entrada y el escaparate
de El Dulce Viaje, con la intencion de contarselo a Jimena, la dulce (nunca mejor
dicho) duena de la cafeteria, con quien compartia el placer por la reposteria. No
sabia por qué, pero la mujer le habia transmitido una confianza y unas vibraciones
tan positivas que pensoé que soltarselo a ella podria hasta traerle buena suerte en el
proceso de seleccion. Sin embargo, al entrar, vio que quien estaba tras el
mostrador no era ella; y si lo era, muy mal tenia que haberle ido el dia, porque le
habia salido un bigote negro y apenas tenia un dedo de pelo gris. Supuso que seria
su marido. No llevaba delantal, pero si una especie de chaqueta blanca, como la de
los cocineros, aunque con un bordado de cuadraditos del mismo estilo que las
flores que llevaba Jimena en su delantal por la mafana. En el bolsillo derecho del
pecho llevaba su nombre cosido: «Javier».

Valentina esper6 a que el hombre terminara de llevar un par de tés a una
mesa para preguntarle por Jimena, aunque sin muchas esperanzas de encontrarla
alli también por la tarde. Era légico que tuviera que descansar en algin momento
del dia, por mucho que fuera duena del negocio. Javier, casi tan amable como ella,
le indic6 que su mujer estaba preparando rellenos y masas para adelantar el
trabajo del dia siguiente.

—Voy a decirle que estas aqui, écoOmo te llamas?

—Valentina, pero no creo que sepa quién soy por mi nombre.



—Pero si por tu cara, ¢verdad? Entonces serd mejor que bajes ti misma —
sugiri6 guinando un ojo el bonach6n—. Abajo, al fondo, a la izquierda.

Segun bajé las escaleras, el olor a mantequilla y aztGcar iba en aumento,
marcandole el camino a seguir hacia la cocina. No habia muchas puertas, por lo
que tampoco tenia pérdida. De hecho, la sala de hornos de El Dulce Viaje no tenia
puerta, ni siquiera una de esas abatibles como las que salen en las peliculas de
vaqueros. Lo tinico que habia era una mosquitera gigante a través de la cual podia
ver a Jimena de espaldas, sujetando un bol y batiendo enérgicamente algo. Esta
vez vestia una chaqueta de chef rosa palo, unos vaqueros oscuros y, en los pies,
lucia unas zapatillas de goma violetas tan feas como cémodas. Sus piernas se
vaiveneaban al ritmo de la musica que sonaba a todo volumen: Tu corazon, de
Alejandro Sanz y Lena. La mujer tenia tan pillado el ritmo y estaba tan centrada
en su universo que Vale no quiso interrumpir. Esper6 a que la canciéon terminara
con la esperanza de que saltara algin anuncio de Spotify, pero o Jimena pagaba el
servicio Premium para suprimir los anuncios, o lo que tenia puesto era un disco
suyo o un pen drive, porque el principio de la siguiente cancién no dio tregua a la
anterior. Como Vale sabia perfectamente lo que suponia que alguien rompiera el
clima magico entre un repostero (o aspirante a) y sus creaciones, entendié que no
era el momento de soltarle a la mujer (a quien acababa de conocer esa misma
maifana) toda una historia sobre una chica que pretende dejar de estudiar la
carrera que todo el mundo cree que estudia para meterse en una escuela de
cocina. Todo eso sumado a la busqueda de un trabajo con el que poder financiarlo,
porque no tiene pensado decirselo a nadie por miedo a las reacciones hasta de su
propio padre. Pensandolo asi, la vida de Valentina parecia un culebron
deprimente para emitir en la tele a la hora de la siesta. Se imagin6 que, como
poco, Jimena pensaria que estaba loca y quiza ya no le dejaria ni siquiera volver a
entrar a El Dulce Viaje. No podia arriesgarse a quedarse sin probar todas y cada
una de las dulces maravillas del mundo que Jimena horneaba cada dia. Antes de
que la mujer pudiera darse la vuelta y verla plantada en la puerta de su cocina
divagando sobre su propia locura de vida, decidi6 volver a subir.

Le pidi6 a Javier dos baklavas arabes de pistachos y miel para llevar, y le dijo
que volveria otro dia, porque habia visto a Jimena demasiado ocupada y no tenia
nada importante que decirle. El hombre se ofreci6 a dejarle un mensaje mas tarde,
pero Vale prefirié que no lo hiciera. Aunque sabia perfectamente que, en cuanto
estuvieran juntos y mas tranquilos, probablemente a la hora de cenar, Javier le
mencionaria la visita de la tal Valentina a la que Jimena ni siquiera pondria cara.

Sali6 del local con el reloj casi rozando las 19.30 y record6 que no habia
cumplido la promesa con su hermano. Mientras caminaba hacia el piso, llamé a
Rafa, sin suerte. Conocia a su «enano» tan bien que asumia que, por el error de no
haberle cogido el teléfono y por no haber llamado cuando le habia prometido, en
su proxima conversacion la reaccion mas amable de Rafa serian respuestas de «si»
y «no». Entonces record6 que era viernes, que tenia fatbol y que no terminaba
hasta las 20.00. Lo tendria que haber pensado antes; los horarios de fatbol eran



una leccion que se sabia igual que sus apellidos. Los habia vivido tanto con su
hermano como con Marc. Nunca quiso preguntarle a Rafa por él. La coraza de
orgullo que habia logrado construir en tantos meses tras haber roto era muy
fuerte, y tampoco quiso nunca involucrar a su hermano en sus problemas, para
que no repercutiera en el equipo.

Para descargar los nervios que tenia desde que habia salido de la entrevista, y
los que se sumaron imaginandose el monumental cabreo de su hermano, penso
que le vendria bien preparar para cenar una ensalada de ingredientes bien picados
(para desahogar su inquietud en la tabla de cortar). Como seguia todavia en la
calle y en su bolso no habia ni rastro de chicles, empezo6 su desfogue mordiéndose
las unas, algo que nunca solia hacer. No habia comido nada en toda la tarde, pero
tampoco tenia hambre, su estbmago estaba hecho un nudo.

Al llegar al piso, unos quince minutos mas tarde, se le ocurri6 intentar llamar
a Rafa de nuevo. Probablemente estaria volviendo del entrenamiento en el coche
con su padre, y seguro que, al ver entrar la llamada, Ramoén le pediria que
respondiera a Valentina.

Asi fue. Nada mas atenderle, oy6 a su padre pedirle a Rafa que pusiera el
altavoz. El tono de voz de Ramoén sonaba tan emocionado como si le acabaran de
dar el premio al mejor padre del mundo. Rafa, en cambio, no parecia
especialmente ilusionado, aunque Valentina se habia imaginado que estaria
muchisimo maés seco y enfadado con ella. La primera intervencion de su padre fue
directa a descolocarla.

—¢Como va la universidad? ¢Qué tal los profesores? ¢Y tus compafieros? éTe
gustan las asignaturas?

—Bien, papa. Todo bien, como me imaginaba, écudl era la primera pregunta?
—respondié Valentina, seguido de una pequeia risa, en reaccion al aturullo de
cuestiones que su padre acababa de lanzarle—. ¢Y vosotros? Hace mucho que no
hablamos. He estado muy liada consiguiendo acomodarme y gestionar temas de
estudios, perdonadme.

—Ni te preocupes, mi nifia. No pasa nada, éa que no, Rafa? —preguntd
Ramon a su hijo, que apenas habia intervenido desde que atendi6 la llamada.

—No, nada...

—Jo, no sabes como me gusto lo que pusiste en Facebook. No me lo esperaba.
Yo también te echo mucho de menos, enano. éSabes? Quiero que vengas a verme,
te va a encantar Madrid. ¢Como va el fatbol?

Después de tantos meses de ser la responsable del manejo de su padre y su
hermano, sabia perfectamente como hablar a Rafa para ablandarle los mosqueos y
llevarselo a su terreno.

—¢Si? Pues lo borré porque anoche me dijiste que estabas estudiando y te
habias ido de cenita por ahi. Ten cuidado con las fotos en las que te etiquetan en



Facebook, que son muy traicioneras —revent6 Rafa acusatorio, pero con la
tranquilidad de quien lleva todo el dia pensando en cémo decirlo y quedarse a
gusto—. Pero, vamos, que cuando quieras voy a verte a Madrid, que por desgracia
hermanos vamos a ser siempre —dijo con su humor poco gracioso.

Rafa no tenia ninguna malicia y Valentina sabia que le sobraban razones para
estar mosqueado con ella. Lo que no le habia hecho mucha gracia era que su
hermano le hubiera delatado la mentira ante su padre, pero se lo tenia merecido.

—Asi que de cenitas en horas de estudio, ¢eh, sefiorita? —intervino blando
Ramon, con una risa final.

—Lo que no sé es como te creiste que estaba estudiando, Rafa. iSi no llevamos
ni un mes de clases! —quiso seguir con la broma Vale para arreglar su metedura
de pata.

—Pues nosotros nos vamos de cena de hombres —presumi6 orgulloso Ramoén,
tratando evidentemente de cambiar de tema.

—Uhhh, y estos hombres, ¢saldran de caza después de alimentarse? —dijo con
una sonrisa Vale.

Le emocionaba saber que su padre y su hermano hacian planes juntos sin
necesitar ser ella el pegamento entre los dos.

—El cincuentén no sé, pero yo desde luego que si —solt6 Rafa, que parecia
haber olvidado ya el enfado.

—iPero bueno! Cincuentoén, dice... El cincuentén va a pagar tu cena —
respondi6 Ramoén bromeando.

Vale no pudo evitar reirse en alto. Entre sus carcajadas se empez6 a escuchar
un tono de teléfono, como cuando esperas a que alguien atienda una llamada.

—Espera, hija, que le esta entrando una llamada a Rafa. No sé si te perdemos.
Mira a ver como se hace ahora, Rafa... Es Marc. Querra saber a qué hora quedais.

Ese nombre y esa ultima frase provocaron un escalofrio que dej6 a Vale
helada e incapaz hasta de seguir pestafieando. Rafa empez6 a titubear y a ponerse
nervioso, queriendo colgar la llamada que le estaba entrando. Sin embargo, colgd
la de Valentina.

En ese momento, Melanie hacia su entrada triunfal por la puerta del piso,
cargada con bolsas de Zara, H&M, Women’s Secret, Mango, Bershka y una de
Burger King. Por el olor (y porque ya sabia lo que Melanie pedia siempre) Vale
estaba segura de que la bolsa de comida escondia un Long Chicken y una
ensalada, porque no desprendia ese olor tan caracteristico a ternera ni al de las
patatas del Burger. Mel pensaba que las hamburguesas de pollo no engordaban.
Decia que, al fin y al cabo, eran un filete de pechuga, lechuga y tomate. El pan y la
mayonesa ni siquiera los contaba. Tampoco era consciente de que «la pechuguita»
iba empanada y frita; esos detalles no entraban en su burbuja de la felicidad y



Valentina no era quien para rompérsela. Claramente, venia de Principe Pio, el
centro comercial mas cercano al piso de las chicas. La ruta hasta alli y la lista de
tiendas fue una de las primeras lecciones que Melanie le ensefid a Vale al llegar a
Madrid.

—Pretty woman, walking down the street... —empez6 a cantar Melanie
mientras balanceaba las bolsas de un lado a otro, creyéndose Julia Roberts de
compras por Los Angeles.

Valentina habia empezado a salir de su estado de shock poco a poco, pero Mel
se dio cuenta de que algo pasaba al ver que su amiga ni siquiera arque6 una ceja al
verla llegar con su show. No reaccion6 ni siquiera para soltarle algan comentario
ironico sin maldad de los que Vale tenia siempre preparados para repartir cuando
no habia tenido un buen dia (o cuando estaba saturada de las bromas de Melanie
después de reirle las siete anteriores).

—Hoy mi hermano se va de fiesta con Marc... —susurr6 Valentina casi para si
misma, tratando de asumirlo.

—¢iQué!? éDesde cuando tu hermano y Marc son colegas? —respondi6 algo
brusca Melanie.

—Desde nunca, hasta donde yo sabia.
—Pues si que te has perdido cosas de ellos en tan poco tiempo.

—En realidad, vosotros también de mi —murmuré Vale hacia dentro, sin que
la rubia pudiera llegar a escucharlo.

—Se sacan como mil afios —siguié Melanie.
—Por eso mismo, Mel. Marc y mi hermano no tienen nada en comun.
—Excepto ta.

—Excepto yo...



11

No fue el estridente ruido de su alarma del moévil lo que hizo que saltara de la
cama de un brinco. Su oido y su cabeza se habian acostumbrado tantisimo al
repetitivo pitido programado para sonar todos los dias a las 7.30 que el gesto de
estirar el brazo y pulsar sobre la pantalla para posponer el arranque del dia lo
tenia ya igual de automatizado que respirar o pestanear. En realidad fue el
estribillo de Shape of You, de Ed Sheeran, anunciando una llamada entrante lo
que casi le provoca un infarto aquella manana. Eran las 9.13 y su alarma no tenia
por qué sonar un sabado. La llamada era de un namero oculto, misterio afiadido
que aument6 todavia mas el ritmo cardiaco de Vale.

—Buenos dias, ¢Valentina?

—Si, soy yo —procur6 decir con voz de mediodia, aunque més bien pareciera
un zombi.

—Soy Carlos de Clever Stay. ¢Como estas? Te llamo porque nos has parecido
la candidata idénea para cubrir el puesto, asi que no me queda nada mas que
darte la bienvenida a la familia. Espero que te encante el trabajo, ese es nuestro
mayor objetivo. Empezaras el proximo lunes. El turno sera de 16.00 a 20.00 y
libraras dos dias a la semana. El sueldo son setecientos euros brutos.

—iQué bien, gracias!

—El mismo lunes firmaras el contrato con Fernando, el director del hotel de
La Latina. Necesito que me mandes una fotocopia de tu DNI y tu nimero de la
Seguridad Social hoy mismo antes de las 14.00, que me voy. Apunta mi email.

Valentina se dej6 llevar por el entusiasmo de la descripcion de las
condiciones, que parecian idilicas. La sala de descanso que Carlos le describi6 en
la entrevista, con comida y sofés, no la iba a tener en ningin otro sitio, a no ser
que la contratara Google (y en vista de que iba a empezar a estudiar reposteria,
como mucho podrian contratarla para atender la cafeteria).

Empezaba a ser hora de contarselo a Melanie, o acabaria siendo un problema
mas adelante si se enteraba de cualquier otra forma (viéndole un uniforme o
conociendo a algin companero de trabajo por casualidades de la vida, por



ejemplo). Le preocupaba confiar semejantes novedades a los oidos de su amiga,
pero no le gustaba nada sentirse asi. Pens6 que, probablemente, su inquietud se
debiera también a la rara y poco tranquilizadora situaciéon de la que se habia
enterado la noche anterior: su hermano habia quedado con su ex. Decidio
calmarse, tomarse unos dias para empezar con el trabajo y tener su rutina diaria
ya rodada antes de hablarlo con la rubia. No queria adelantar acontecimientos
sabiendo como era su amiga.

Cuando el reloj alcanz6 horas normales para despertarse, las chicas bajaron
casi en pijama a por un pincho de tortilla para Melanie y un chocolate con churros
para Valentina, un buen brunch espanol a media manana. Hablaron sobre la
semana y Vale se mordio6 la lengua para no contar la enorme nube de cosas nuevas
que le habian llovido encima. Mel insisti6 bastante, buscando novedades sobre el
tonteo entre su amiga y Jon. Y también acerca de la misteriosa quedada fuera del
fatbol de Rafa y Marc, pero ella no quiso darle importancia, quiza fuera solo una
fiesta de equipo.

A lo largo del fin de semana retomaron sus antiguas costumbres, solo que a
quinientos kilometros del mar: salieron a correr por el parque del Retiro, fueron al
cine y pidieron pizzas a domicilio para cenar. En el fondo, Vale se moria por
proponer ir a recoger pizzas al A-mas-a-mi y, de paso, ver a Jon, de quien no sabia
nada hacia dias, pero prefiri6 no decir nada. Si Mel se hubiera enterado, habria
montado toda una obra de teatro para liarlos aquella misma noche. En otra
ocasion, con otro chico, no le hubiera importado entrar al trapo. Sin embargo,
Valentina sabia y sentia que con Jon la conexiéon era méas profunda. Por algan
motivo el destino la habia puesto en tantos caminos en comdn con él. Queria
dejarse conocer por Jon como la chica que realmente era, no como cualquier ligue.

Con el pijama puesto y las cajas de pizza ya vacias sobre la mesa del salon,
Mel repasaba el Instagram Stories de Vale, donde acababan de subir videos
contando lo que habian hecho durante el dia y haciendo el tonto mientras comian
sus porciones de pizza. Valentina se levant6 a por un bote de helado de vainilla
con nueces y sirvié una bolita en cada cuenco, aunque llevd a la mesa la tarrina
entera, por si acaso. Mientras, Mel reabrié su perfil de la aplicacion de ligue
Tinder; segan ella, para darle un repaso al «xmercado madrilefio», nada mas.

—Jolin, ya no me acordaba de como eran los chicos en Madrid. Encima todos
estos estdn a menos de un kilometro.

—T tienes novio. Déjame ver a mi —le reproché Vale arrimandose a cotillear
la pantalla—. No veas, iqué guapo ese!

—Tienes que hacerte Tinder.

—Ya sabes que no me gustan esas cosas —dijo Valentina mientras se recreaba
con su amor por el helado.

—iBoom! Pues cuando veas esto te van a gustar mas...



Vale se asom6 curiosa a mirar aquello que Mel anunciaba como algo que
merecia mas la pena que comerse otra cucharada de helado. Efectivamente, hizo
bien en verlo.

Jon, 22.

—Date prisa, nena, que esta en el mercado y este es como el abrigo mas
bonito de Bershka el primer dia de rebajas. Hay leches para quedarselo —dijo Mel
muy seria mientras, claramente, flipaba con las fotos de Jon sin camiseta junto a
su tabla de surf.

—Espera, espera. El hecho de que te salga ahora mismo significa que esta a
menos de un kilometro, éno? —dijo Vale emocionadisima.

—Si, vamos, que debe estar en la pizzeria currando. Esta aqui al lado.

—También es verdad —respondi6 Valentina decepcionada. Le hubiera hecho
ilusi6on que viviera cerca.

El hecho de que Jon estuviera en Tinder no le hizo especial gracia.
Consideraba esa aplicacion como el ultimo recurso desesperado de ligue para
gente con pocas dotes sociales. Quiza fuera eso, o simples celos de que cualquier
otra chica pudiera estar tonteando con €l en aquel mismo momento. Era hora de
dar un paso.

Mientras seguian cotilleando el perfil de Jon y sus aficiones, una notificacion
del movil soné y se despleg6 por la parte de arriba de la pantalla de Melanie. Antes
de que Vale pudiera descifrar nada mas que era del chat de Facebook, la
australiana apart6 el mévil de la vista de su amiga y disimul6 yendo a por su
cuenco de helado.

—Uff, tia, iqué rico! Para verano voy a estar hecha una bola viviendo contigo.
La proxima vez lo acompainas con un buen brownie —dijo Melanie intentando
hacerse entender con prisa y la boca llena.

Sin mas demora, Valentina desbloque6 su movil, decidida a agregar a Jon a
Facebook. Se qued6 pasmada ante la pantalla, dudando. Con tanta red social, no
tenia claro qué era mas sutil: si hacerlo en Facebook o primero en Instagram.
Abrié Instagram y rapidamente encontr6 a @Jonfoodandsurf entre los seguidores
de algunos amigos que sabia tenian en comun. Curiosamente, no habia visto su
perfil nunca porque no le habia salido sugerido como en Facebook. Sin darle
muchas vueltas, le dio a «seguir» y después se puso a cotillear sus publicaciones.
En uno de sus videos se le veian solo los brazos, con las mangas arremangadas,
emplatando un tartar de salmén y aguacate coronado con un huevo. La prueba
para estar segura de que lo que sentia era especial dio positivo, porque por
primera vez no se estaba fijando en el plato de comida, sino en los movimientos



delicados de sus manos y en como los tatuajes cobraban vida al moverse los
musculos de su antebrazo.

No le habia dado tiempo a cotillear mas que un par de fotos de Jon en la playa
cuando recibi6 una notificacion de mensaje.

@Jonfoodandsurf ha respondido a tu historia.

Abri6 el mensaje. En respuesta a uno de los videos que acababa de subir a su
Stories en el que Vale besuqueaba una porcion de pizza y le declaraba su amor
eterno, Jon le escribio:

Estimada sefiora Andénima: pensaba que usted era
fiel a mis pizzas.

Valentina no pudo hacerse la interesante y le contest6 rapido:

Estimado sefior Pizzero Surfero: el hecho de que
me las traigan a casa sin tener que moverme es
demasiado tentador.

La respuesta de Jon no se hizo esperar:

&Y quién le ha dicho a usted que yo no reparto a
domicilio?

Tiene razén. No me he informado bien. No volvera
a pasar.

A Vale le latia el corazoén a toda velocidad esperando recibir las respuestas de
Jon. El parecia también leer sus mensajes rapidisimo. Probablemente, tendria su



conversacion abierta todo el rato, igual que ella.

Se lo perdono esta vez porque hoy no estoy
custodiando los hornos.

Emocionadisima, le enseno los mensajes a Melanie y cay6 en la cuenta de que
si Jon no estaba esa noche «custodiando los hornos» significaba que estaba en su
casa; y el hecho de que apareciera en Tinder indicaba que, efectivamente, vivia a
menos de un kilometro de distancia.

—Pero ¢te ha dicho que esta en su casa?
—No. Me ha dicho que no esta en la pizzeria.

—¢Y no has pensado que igual estd en el piso de algin amigo
emborrachandose? Es sdbado. Lo raro seria que estuviera en su casa —le corto el
rollo Mel.

—Pues no sé. Esta pegado al Instagram.

—Nada nuevo. Como todos en esta vida y en cualquier sitio. Pregintaselo y te
quitas las dudas —zanj6 tajante la rubia—. Me voy a dormir que estoy reventada.
Manana me cuentas.

Mel le dio un beso en la frente a Vale y se meti6 en su habitacién. La morena
aprovechd y se oblig6 a ir a la cama para no volver a quedarse dormida en el sofa.

Estuvo un rato con la conversacion abierta, pensando como preguntarle si
estaba en su casa o de fiesta sin parecer excesivamente interesada o cotilla.

¢ Esta usted celebrando su libertad o disfrutando
de la tranquilidad de poder tener su trasero
pegado al sofa en esta maravillosa noche de
octubre?

Medio minuto mas tarde:

¢ Por quién me ha tomado usted? Por supuesto,
estoy disfrutando del sofa en buena compafiia.




Valentina empez6 a comerse el coco, ¢Jon estaba tonteando o le acababa de
dejar claro que estaba con una chica? Llevaba demasiado tiempo desinteresada en
los chicos como para ser capaz de descifrar el lenguaje oculto de ligue.

Deberias habérmelo dicho antes, no te molesto.
iDisfruta! ;)

Creo que no lo has pillado...

Jon le mandé a través del chat de Instagram un selfie recién hecho. El,
tumbado en el sofd comiéndose una hamburguesa. «iQuién fuera hamburguesa!»,
penso Vale.

Mejor imposible

A mi si se me ocurren
mejores...

Vale empezaba a darse por aludida. Un escalofrio como el de su encuentro en
las escaleras del A-mas-a-mi recorri6 su espalda de arriba abajo.

¢ Cuales?

Los dedos empezaban a temblarle sujetando el mévil. No queria darle por
error a ninguna letra, ni parecer excesivamente pendiente de lo que Jon escribia,



asi que bloqueo el teléfono esperando que la notificacion de respuesta en la
pantalla iluminara su habitacion ya a oscuras. Y se qued6 dormida.
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Llevaba tres dias de trabajo y clases. En el hotel estaba muy a gusto. Su jefe,
Fernando, era majisimo, y se habia integrado muy bien con sus dos compaieras
de turno. Las labores que Valentina tenia eran bastante sencillas: atender a los
clientes en la recepcion, darles de alta en el registro, asignarles la habitacion y
cobrarles. Enseguida le ensefiaron a utilizar el sistema del ordenador, que el
primer dia, a simple vista, le parecié un enjambre imposible. Sin embargo, para
ella lo mas complicado era dar indicaciones ttiles a los clientes sobre como llegar
a los sitios o donde comer. Ni siquiera con un mapa en la mano. Su compaiiera de
turno, Sofia, le dijo lo mismo que Melanie al llegar a Madrid:

—Es cuestion de patearse la ciudad.

Desde que arrancara la semana aquel lunes, la energia casi se podia ver
recorriendo su cuerpo de arriba abajo. Su nueva rutina le estaba gustando y tenia
todo bajo control. Lunes, martes y miércoles no vio a Jon en el Laboratory. Una
pena, porque su tonteo de Instagram ya habia pasado a WhatsApp, aunque
todavia no le habia querido desvelar que ella también era oficialmente alumna del
LCA. Pensaba guardarse la carta para su reencuentro en persona. Si la noche del
sabado no se hubiera quedado dormida mientras hablaban por Instagram,
probablemente Vale habria acabado siendo su compafiia tras la hamburguesa,
pero quiso creer que las cosas pasaron asi por algo.

El jueves, al llegar a la academia, le dieron la gran noticia que esperaba antes
o después: habia habido una baja en reposteria y podia incorporarse aquella
misma manana a su clase, la que de verdad le correspondia. Necesitaba un poco
de azucar. Estaba cansada de tanto salado.

Termin6é su ultima hora de clase encantada con las asignaturas, los
profesores, sus compaiieros y las galletas de almendra y naranja que acababa de
hornear. Al acercarse a abrir su taquilla para recoger el bolso, sonri6 todavia mas
al ver colgando del candado una pequena bolsa transparente con caramelos; unos
envueltos en papel blanco y otros, en rosa. Supuso que se lo habrian dejado desde
la recepcion de la escuela, como gesto de bienvenida al curso de reposteria (seria



el tipo de detalles habituales en sitios caros). Del hilo que ataba la bolsa sobresalia
una etiqueta de cartulina marrén con una nota:

Por las cosas dulces

Lo interpret6 como algo simbodlico, que representaba el camino profesional
que arrancaba. Junto a la frase, habia un dibujo de una carita sonriente,
sombreada por la mitad. Lo guard6 en su mochila y sali6 dando las gracias a la
recepcionista.

Al tener por primera vez la tarde libre en el trabajo, llegd6 a casa con calma
después de clase. Esperando el ascensor en el portal, vio que por la ranura de su
buzoén desbordaban una barbaridad de papeles y cartas. Abri6 con cuidado y saco
todo lo que habia. Separ6 publicidad y catalogos de las cartas «serias». Al entrar
en su piso, se dio cuenta de que su ropa desprendia un olor a galletas que la
delataria como culpable de cocinar ante cualquiera que pudiera olfatearla. Sabia
que Melanie no volveria hasta la hora de cenar, asi que aprovecho para guardar su
nueva chaqueta de repostera en el armario y para poner a lavar su ropa y tenderla
en el radiador de su habitacion.

Volvi6 a acordarse de la pila de correo que habia recogido del buzéon. Agarro,
de entre todas, la inica carta que venia a su nombre. El resto, seguramente, serian
para el dueno del piso. Le llam6 la atencién que no llevara remitente, pero le
ilusion6 que su nombre y direccién estuvieran escritos a mano, con boli azul.
Dentro del sobre solo habia medio folio de papel con una frase corta y clara:

Sé lo que estas haciendo.

Su cara se desencajé. Se qued6 palida e inmoévil mirando a la nada. Podia
esperar cualquier cosa dentro de aquel sobre, pero nunca algo tan retorcido y
propio de una pelicula de terror. Se sent6 en el sofa con miedo de caer desmayada
en cualquier momento. No se atrevia siquiera a volver a posar su mirada sobre
aquel intrigante y acusatorio trozo de papel. Cualquier nombre que se le venia a la
cabeza como posible remitente le parecia loco e imposible. Lo que si tenia claro
era que habia llegado la hora de contarselo todo a Melanie. ¢ Habria sido ella?

Para calmar su ansiedad, utilizo el tnico tratamiento que para Valentina era
infalible: desahogarse cortando ingredientes sobre la tabla de madera. Con todo lo
que habia picado prepard un relleno para fajitas. Asi no solo solucionaba la cena,
también sabia que le ayudaria a hablar con Melanie, pues la australiana era como
un ledn salvaje: solo se calmaba con el estbmago lleno. Prepar6 también un
brownie, para endulzar la manera en que iba a dejar caer toda su nube de
novedades sobre la rubia.



Mel lleg6 a la hora de cenar, con una pila de libros y cuadernos bajo el brazo.
Estaba evidentemente estresada y entr6 quejandose de la poca utilidad de hacer
tantos trabajos grupales. Dos respiraciones después de entrar en el piso, el aroma
a chocolate horneado silenci6 sus reproches de golpe, sacandole una sonrisa y su
lado més manso y tranquilo (el que le gustaba a Valentina).

—¢Brownie?
—iBrownie!

—¢Qué ha pasado?
—¢Qué tiene que pasar?

—Algo con tu hermano y Marc, éno? Hacia tiempo que no reposteabas —dijo
Melanie.

—Nada que ver. No he reposteado porque no tenia ni tiempo ni moldes.

—Fajitas también. Hummm —dijo acercandose a la encimera de la cocina—.
Algo ha pasado, te conozco demasiado.

—No voy a ir mas a la universidad —dejé caer Vale, pillando a Mel
desprevenida.

—A ver, a ver, équé estas diciendo?

—Me tienes que prometer que esto no va a salir de estas cuatro paredes —dijo
seria Valentina, mirando fijamente a los ojos de su amiga.

—iQue me lo cuentes! —se desesperd Melanie.

—Pues que Edificacién no me gusta. Nunca me ha hecho ilusién y en la
universidad soy una aguja en un pajar. Estoy perdida. iNo soy mas que un DNI y
un culo que ocupa una silla en una sala enorme! —se desahogd por fin—. He
encontrado un trabajo en un hotel en el barrio de La Latina.

—dY para eso te vienes a Madrid? ¢Estas saliendo con Jon y por eso te
quedas?

—¢éMe puedes dejar terminar alguna vez sin sacar tus conclusiones absurdas?
—grit6 Valentina, molesta al verse interrumpida cuando habia cogido carrerilla
con la confesion.

—Vete a la mierda, guapa —dijo Melanie seca mientras se colgaba el bolso y
salia por la puerta dando un portazo.

Vale se qued6 helada. No sabia si se habia pasado soltandole eso a Mel o si
realmente tenia razon, pero no podia negar que sinti6 cierto alivio. Necesitaba que
pasara algo asi para que su relacion con Mel tomara un rumbo nuevo, aunque
ahora temia que fuera a peor. La rubia siempre se venia arriba muy rapido. Unos
afios atras eso no le molestaba, pero ultimamente sentia que nunca podia contarle
sus cosas porque parecia que solo escuchaba palabras sueltas y con eso formaba



sus propias versiones de las historias. Empezaba a pensar que solo ponia la oreja
porque le gustaban los cotilleos, no por el interés real en lo que le pasara a su
supuesta mejor amiga. Lo que si tenia claro por la reaccion de la rubia era que no
sabia nada mas que lo de Jon, asi que no podia haber sido ella quien escribiera la
carta.

Le dio tiempo tUnicamente a caminar hasta su habitacién y tumbarse en la
cama antes de explotar como una bomba de lagrimas que parecian llevar
acumulandosele dentro varios meses. Un llanto desconsolado y desahogado sobre
su almohada, del que solo se estaba enterando quien debia enterarse: ella misma.

Pasaron dos horas sin que se diera apenas cuenta. Con los depositos de agua
ya secos y el estbmago vacio, se levant6 despacio de la cama, se rellen6 una tortilla
de trigo con el salteado ya frio y se la comi6 de pie.

En un brote repentino de casitis aguda (ganas de confesarles todo a todos,
volverse a Altea y abortar todas las misiones) llamo a casa. Su padre era el inico
capaz de hacerla sonreir sin tener que pedirselo, pero no fue Ramoén quien
contesto.

—Hola.
—Hola, enano...

—c¢Estas bien? éTe ha pasado algo? —pregunt6 Rafa identificando rapido que
su hermana no hablaba con la misma energia de siempre.

—No, nada, estoy bien. ¢Y td, mucha fiesta el otro dia cuando hablamos? —
disimul6 Vale fingiendo curiosidad. Pens6 que lo mejor seria que Rafa creyera que
no habia escuchado el nombre de Marc mientras hablaba con su hermano y su
padre la noche anterior.

—No, apenas. Fui a cenar con papa y luego me quedé un rato dando una
vuelta con... unos colegas por la playa. ¢Y ta? ¢Saliste o algo?

—Ahhh, genial —sabia que Rafa no iba a soltar prenda si le hacia creer que no
sabia nada.

—Pero éseguro que estas bien?
—Que si, perfecta. ¢Esta papa? —coment6 cambiando de tema.
—No, ha salido a cenar.

—Jolin, como ha cambiado el cuento. Saliendo a cenar un jueves. Esta bien
entonces, éno? ¢Con quién ha ido?

—Hecho un chaval. Dijo que habia quedado con un amigo de la universidad,
pero no me lo he creido.

—Me alegro. Bueno, enano, te tengo que dejar que voy a adelantar unas cosas.
¢Ta estas bien?



—Si, pesada. Te quiero.

Valentina no salia de su asombro. Su hermano pequeno, que nunca habia
tenido una muestra de carifio que no viniera impuesta por un soborno en forma de
regalo (videojuego nuevo para la Play) o dinero, acababa de decirle
voluntariamente que la queria. Estaba segura de que no se trataba de ninguna
imposicion porque sabia que estaba solo en casa. No habia testigos. Tras un breve
silencio, reacciond.

—Y yo a ti. Mucho.

Todavia con las mejillas saladas por las lagrimas secas que habian marcado su
surco sobre ellas, sonri6 de oreja a oreja. Quiza el haberse ido de casa habia
provocado en su hermano una reacciéon, unos sentimientos que poco a poco
florecian mientras la corteza de la edad del pavo se iba desquebrajando. Esperaba
que el hecho de que Mel se hubiera ido hacia ya horas provocara algo parecido en
ella también. Aunque esto altimo lo dudaba mas.

La rubia no volvia y Valentina, con las reservas de energia por el suelo, estaba
cabeceando en el sofa. Era ya casi la 1.30 y Melanie no habia dado senales de vida.
Vale no estaba preocupada porque sabia lo orgullosa que podia ser su amiga.
Aunque entre ellas nunca hubiera habido conflictos, en sus historias con chicos
dejaba bien claro su caracter cuando queria estar a malas. Valentina se limit6 a
desahogarse con Jon a través del WhatsApp, contandole que Mel se habia
mosqueado por un tema de la lavadora del piso. Jon se mof6 de ella
carinosamente, llamandola maruja por estar ya discutiendo sobre esos temas.
Aunque la realidad era que Vale se moria de ganas por contarle que habia dejado
Edificacién y que se habia metido en su misma escuela de cocina a estudiar
reposteria. Al fin y al cabo, habia sido él mismo, sin apenas conocerla, quien le
dijo que no le pegaba nada estudiar algo asi. Sin embargo, se contuvo; seria mucho
mas emocionante que se la encontrara en la escuela y reaccionara por sorpresa.

Antes de que a Vale se le cayeran los parpados por ultima vez, cedi6 a
mandarle un wasap a Melanie.

Espero que estés bien, Mel. Estaba muy
nerviosa, quiero que me entiendas y me
dejes explicartelo todo

G




Y una vez mas cay6d en un profundo sueno antes de poder leer ninguna
respuesta.
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A media manana, la puerta del sexto en San Bernardo se abri6, haciendo
reaccionar a Vale, que parecia haberle pillado el gusto a eso de quedarse dormida
en el sofa. Con los parpados todavia pegados entre si, incapaz de abrir los ojos por
la cantidad de luz que entraba por los ventanales, intent6 sentarse y desperezarse
al mismo tiempo para poder ser capaz de, al menos, articular alguna palabra ante
Mel.

—Anda, ven, boba. ¢Estas bien? éCémo has pasado la noche?
—Pensando en ti —respondi6 la voz de Jon desde la puerta.

Un fogonazo de calor, como el que le debe subir por la garganta hacia la boca
a un drago6n, invadié su cuerpo en milésimas de segundo. Abri6 los ojos para
asegurarse de que no estaba inmersa en un suefio hiperrealista. Jon estaba ahi, y
ella con la peor cara y pelo de la historia de las citas. De todas las posibles
respuestas ingeniosas tan bien pensadas que durante los dias anteriores habia
estado escribiéndole por WhatsApp para hacerse la interesante; en aquel
momento solt6 la mas absurda:

—Pero étraes una pizza para desayunar?

Mientras esperaba que Jon respondiera, Vale procur6 incorporarse rapido y
arreglarse un poco el pelo con las manos. Notaba que la noche en el sofa le habia
dejado secuelas en el aliento y estaba segura de que también lo habia hecho en el
aspecto fisico.

—Pero ¢qué dices de pizza? Te he dicho que he pasado la noche en casa de
una companera de clase.

Entonces cay6. Su esfuerzo por abrir los ojos para visualizar a Jon y
asegurarse de que lo que estaba viviendo no era un sueio realista no habia
funcionado. Era Melanie la que estaba sentada en la punta del sofa, sin maquillar
y con aspecto de recién despierta. Ni rastro del guaperas de Jon.

—Perdona, todavia estaba sonando.



—Ya, me he enterado hasta de lo que soniabas —respondi6é Mel sin darle mas
importancia—. Que te decia que yo también me puse nerviosa ayer. Deberia
escuchar antes de hablar. El australiano me ha dejado y ese ha sido uno de los
motivos.

A Mel no se le daba bien pedir perdon. Pasaba por el tramite como quienes
pisan las uvas, rapido y sin cuidado. Cosas del orgullo.

—Anda, ven aqui. ¢Estas bien?

—Estoy genial. Si tampoco iba a durar mucho mas con él. Oye, vengo muerta
de hambre, que anoche al final no cené. Habia fajitas y brownie, éno? —solt6 la
rubia dando la discusién por olvidada.

—Si, se quedd todo aqui servido —dijo Vale senalando la mesa del salébn—.
Pero ¢qué hora es?

—Las nueve de la manana, pero, vamos, que tengo hambre como de las tres
de la tarde.

Su segundo dia de reposteria y ya iba a faltar. Mal. Sin embargo, la balanza se
inclin6 al decidir que era mas importante zanjar de una vez los secretos con
Melanie.

Recalentaron todo y rellenaron sus tortillas de trigo. Entre bocado y
mastique, Vale entr6 en detalles sobre todas sus novedades: el trabajo en el hotel,
el curso de reposteria y que todavia no habia pasado nada con Jon, a pesar de que
él estaba en segundo de Cocina y probablemente se verian todos los dias. Mel se
sorprendi6 por un momento con el giro de acontecimientos en la vida de
Valentina, aunque rapidamente lo normaliz6, sin montar excesivos escandalos,
cosa que ayudo a tranquilizarla. Le aconsej6é que se lo dijera todo a su padre. La
idea de que se hubiera puesto a trabajar en un hotel no le convencia del todo.

—Tu padre entenderia lo de la cocina, pero, si se entera de que trabajas en un
hotel, te mata.

—No, no me digas eso, épor qué?

—Es como serle infiel al suyo.

—Pero mi padre no tiene hoteles en Madrid.

—El mundo es un painuelo lleno de mocos, amiga.

Valentina se qued6 pensando en lo que la rubia acababa de decirle. Melanie
cambio6 de tema, volviendo a preguntar si sabia algo sobre la quedada de Marc con
Rafa fuera del futbol.

—Con lo de que el mundo es un pafiuelo, {quieres decir que me voy a
encontrar a mi padre?

—No. Bueno, no sé. Lo que quiero decir es que se puede enterar de alguna
manera. Es como todo. éNo te ha pasado que te lias con uno y al dia siguiente lo



sabe el pueblo entero?
—Mmm... No.
—Bueno, ya te pasara.

Vale sac6 del bolsillo de su pantalon la nota que habia recibido el dia anterior
para ensenarsela a Mel.

—Ayer me encontré esto en el buzéon metido en un sobre a mi nombre. No sé
cuantos dias llevaba ahi, pero tengo mucho miedo de que mi padre ya lo sepa
todo.

Mel se quedé palida.
—c¢Sabes quién te la manda? —pregunto titubeando.
—Sé que tu no, porque te acabas de enterar.

—No, claro que yo no soy, éestas loca? —reaccion6 en su propia defensa la
rubia.

—Tendré que averiguarlo con cuidado.
—¢Qué piensas hacer para encontrar al autor?
—Todavia no lo sé.

Mel termin6é de devorar su fajita y se acordd6 de que habia quedado para
seguir haciendo trabajos en la biblioteca de la universidad, asi que no tard6 mucho
en cambiarse y salir.

Valentina no sabia si aparecer tarde en su clase de rellenos pasteleros. Habia
dormido mal y no le apetecia caminar hasta el LCA para que su profesor no la
dejara entrar por llegar casi una hora después. Opt6 por meterse en la ducha y ver
si el agua caliente terminaba de convencerla.

Su mévil vibré sobre la mesa del salén. Era un wasap:

Estas malita que no estas en clase?

9:43
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Abri6 WhatsApp y quiso teclear sin planear lo que iba a escribir. Estaba segura de
quién habia sido, porque nadie mas sabia nada en realidad. Ni siquiera ella (que
pensaba que estaba enterada de todos los detalles de la vida de Valentina) tenia ni
idea de todo lo que su amiga estaba haciendo antes de que ella misma decidiera
contarle lo del Laboratory of Culinary Arts y lo del trabajo en el Clever Stay.

Sin embargo, gracias a ella, ahora Vale tenia en sus manos una carta que la
advertia de que alguien lo sabia «todo». Habia metido la pata hasta el fondo. No
esperaba en absoluto que fuera a hacer algo asi.

El orgullo y cabezoneria de Melanie se aliaron para crear el plan perfecto la
noche en la que Valentina le conté que Rafa y Marc habian quedado para salir. A
la rubia le falt6 tiempo para escribirle al hermano de su amiga, fingiendo interés
en saber como le iba todo y dejandole caer que Vale habia empezado a salir con un
chico en Madrid. La tinica intencion de Mel era que la noticia de que Valentina
estaba empezando a tener algo con un chico nuevo llegara a oidos de Marc para
que se diera cuenta de que su ex ya estaba completamente reflorecida y feliz.

Cogeme el teléfono
9:43

Como se te ocurre mandarle una nota
diciendo que lo sabes todo? No sabes nada

9:43

Me da igual que no puedas hablar

9:43




En plena calle, sin querer entrar en la boca del metro para no perder la
cobertura, caminaba de un lado a otro como un hamster en una jaula, sin apartar
la vista de su movil, esperando una respuesta. Ni rastro del doble tick azul. Se
puso los auriculares y abrié Spoty. La primera canciéon que sond, de forma
completamente aleatoria, fue Mean, de Taylor Swift.

Sono su teléfono. Era Rafa.
—¢Qué pasa?

—¢Que qué pasa, mocoso? ¢Tu para qué le mandas una carta a tu hermana
diciendo que sabes lo que esta haciendo?

—éQué? éYo? Yo no he mandado nada.

—A nadie mas le he contado ni una palabra sobre ella, asi que solo puedes
haber sido tu.

—Habra sido Mare.
—¢Como que Marc?

El orgullo de Mel se encendi6. Acababa de entender por qué Marc no le estaba
siguiendo tanto el rollo cuando le escribia. No era por respeto a Vale, sino porque
todavia sentia cosas por ella.

—El viernes estuve con él por la noche y se me escap6 lo que me acababas de
contar de que Valentina estaba empezando a tener algo con un chico. El quiere
volver con ella, la quiere mucho. Me pidi6 vuestra direccion de Madrid para poder
enviarle cartas y regalos y reconquistarla. Asi igual vuelve a casa. Yo también la
echo de menos.

—cTe estas oyendo, Rafa? éTe das cuenta de que estds amenazando a tu
hermana sutilmente para obligarla a volver a Altea por puro egoismo?

Sinti6 de verdad lo que estaba diciéndole al hermano de su amiga. Le sali6 del
alma. Tenia que convencer a Rafa de que ayudar a Marc para forzar a Vale a volver
a casa no era lo correcto. Ahora que Vale se habia sincerado con ella, sabia que
todas sus nuevas decisiones y la vida en Madrid la hacian muy feliz. Dudaba
mucho que fuera a plantearse por un instante mudarse de nuevo a Altea para
cuidar de su padre y su hermano solo por volver con Marc. Valentina ya no sentia
nada por él. Claramente habia pasado pagina. Mel tenia que ayudar a afianzar la
relacién de Vale con Jon para que Marc terminara de aceptarlo y se olvidara por
fin de ella. La opcion de que Marc no quisiera nada con Melanie no entraba en su
cabeza.

—iQue yo no he sido! Ni siquiera sabia qué iba a mandarle ni cuando.
Ademas, me dijo que era para reconquistarla.

—Si la quisiera de verdad no le hubiera hecho lo que le hizo.

—Y si ta fueras su amiga de verdad, tampoco lo hubieras hecho.



El ya no tan pequenio Rafa le colgo el teléfono a la rubia, sin darle opcion a
defenderse.

La frase de Melanie «éTe das cuenta de que estas amenazando a tu hermana
sutilmente para obligarla a volver a Altea por puro egoismo?» se le habia grabado
a fuego. Sabia que no habia sido él, pero no podia evitar sentirse culpable por
haberle facilitado la direcciéon de su hermana a Marc sin haberlo consultado con
ella. Estaba seguro de que Valentina le hubiera respondido con un tajante «no».

Se habia dejado embaucar por Marc. Llevaba unos dias dandole a Rafa un
trato algo especial en los entrenamientos y proponiéndole quedar a tomar algo
como colegas al acabarlos (cosa que Rafa nunca solia hacer, ni siquiera con los
companeros de equipo de su misma edad). Al principio intent6 mantenerse al
margen porque esas cosas no iban con él, pero sobre todo por su hermana. Sabia
que a ella no le hubiera hecho gracia. Sin embargo, Marc llevaba los suficientes
anos entrenandole para conocerle bien y saber como ganarse su confianza. Poco a
poco, le fue contando cosas sobre su vida mientras le dejaba ver su lado mas
sensible. El hecho de que uno de sus entrenadores, varios afnos mayor que él,
quisiera hacerse amigo suyo y que, ademas, le hiciera ver que su ayuda era
imprescindible para lograr volver con Valentina lo convertia en algo doblemente
«guay». Cuando Marc le plante6 el aparentemente genuino y romantico plan de
los regalitos para reconquistar a Vale, no tardo en aliarse.

Se lavo la cara en el bano para despejarse antes de volver a su aula. Le
quedaban otras cuatro horas de clase donde poder desconectar de lo que el
profesor les contaba y recrearse en su propia conversacion mental. No era como
en las peliculas. Rafa no tenia un diablo en una oreja tratando de convencerle de
que lo malo era bueno, y un angelito en la otra advirtiéndole de que no se fiara del
primero. En este caso, mas bien habia una balanza con su deseo de ayudar a Marc
en un platillo y, en el contrario, su deseo de ayudar a su hermana a prosperar y
dejar de mirar al pasado.

No tard6 en llegar a la conclusion de que, efectivamente, estaba siendo un
egoista. Una parte del motivo por el que se dejé convencer por Marc era pensar
que su hermana podria volver a casa, y la otra, por haberle hecho creer que era él
quien tenia el poder (la direccién de Vale en Madrid) para lograrlo. Ahora le
tocaba pensar en como solucionarlo.
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Sali6 de la ducha todavia sin saber qué hacer. Su cabeza habia intentado atar
cabos para descifrar quién podia haber sido capaz de enviarle esa maldita carta. Le
preocupaba que alguien estuviera siguiéndola por Madrid. La volvi6o a leer,
intentando identificar algan rastro en el papel, creyéndose investigadora de CSI,
pero nada. No reconocia la caligrafia, ni la tinta del rotulador, ni el papel, ni el
sobre. Pensd, por un momento, que podia tratarse de su padre, pero no le veia
capaz de andarse con esas tonterias. De haber sabido algo, Ramoén se hubiera
plantado en la puerta del piso y se la hubiera llevado en brazos de vuelta a
Alicante.

Le entraron ganas de cocinar. Era un brote que le surgia a menudo. Para ella
era tan relajante como para cualquier otro mortal una clase de yoga o pintar
mandalas. Le hubiera gustado ir a la segunda hora de clase, pero todavia no tenia
el teléfono de ninguno de sus compafieros, asi que no podia averiguar si la
dejarian entrar.

De pronto, le vino a la cabeza Jimena, la duefia de El Dulce Viaje. La altima
vez que intentd hacerle una visita, Vale acababa de salir de hacer la entrevista para
Clever Stay y no pudo contarle todo lo que estaba planeando hacer porque la
encontr6 muy centrada en la cocina. Sabia lo que era que te sacaran de la burbuja
cuando estas envuelta en la paz y la concentracién mas absoluta trabajando en los
detalles de un pequefio dulce, como lo eran los de su cafeteria.

Ahora que todos sus objetivos eran hechos reales y no solo planteamientos, le
apetecia mucho compartirlo con Jimena, con quien habia sentido surgir un
vinculo tan especial como rapido. Cogié su moévil sin encender la pantalla ni para
mirar la hora, y sali6é de casa.

Encontr6 a Jimena barriendo las hojas secas que octubre habia dejado caer
sobre la puerta de su local. Le parecié que lo hacia simplemente porque, ante los
ojos de los madrilenos, dejar hojas secas parecia algo feo o descuidado, pero la
verdad es que tematizaban mas todavia la fachada de El Dulce Viaje.

—iLinda! ¢Como andas? Me dijo mi marido que estuviste aca hace unos dias
buscandome.



—Anda, éeres argentina?

—Si —rio sutilmente Jimena—. Llevo muchos anos aca. Suelo poner un acento
mas neutral cuando hablo con los clientes, simplemente porque alguna vez tuve
problemas de xenofobia con gente que me trataba mal por ser extranjera.

—Pues me encanta tu acento.

—Gracias, Valentina. Veni, pasa y tomamos mate. Recién se fueron unos
clientes y no hay nadie.

Jimena invit6 a Vale a sentarse en uno de los sofas granates mientras
preparaba la bebida argentina mas tipica: el mate, una infusion de agua hirviendo
con hojas secas sueltas de hierba mate y azacar, servido siempre en unos «vasos»
especiales. Recordaba haberlo probado en alguna ocasion, sin embargo, no estaba
segura de si le gustaria.

—Te ofreci mate sin preguntar porque sé que no te gusta el café —le dijo
Jimena desde detras del mostrador.

—¢Como sabes eso? —pregunto6 Valentina sorprendida.

—Lo intui aquella vez que viniste. Muy pocas veces alguien rechaza el café de
olla mexicano cuando se lo sugiero. No te juzgo. Me agrada que no te guste el café.
Te hace inocente. Tomar café es asumir que te has hecho adulto. Dejas la leche
chocolatada de las mananas para dar paso a una bebida mas oscura, mas amarga y
mas fuerte. Es como una norma social. Los empresarios y los trabajadores no
quedan a tomar un té. Quedan a tomar café. Forma parte de la rutina de casi todo
el mundo. Es como quienes fuman o beben alcohol. Empiezan porque es como
colgarse una medalla de «madurez» ante el resto, pero no es real. No tiene un
sabor agradable y saben que les perjudica, sin embargo, lo hacen. Se acostumbran
al ritual. Por eso me gusta la gente como vos, que se sale de lo que el resto del
rebafo hace. Te abris a ver mundo, a probar otras cosas. Quienes beben café rara
vez acceden a tomarse un mate o un matcha latte. No me gusta generalizar, pero
digamos que, en su mayoria, prefieren no salirse de su zona de confort. éVos tenés
novio?

A Vale le choco la pregunta y se par6 a pensar en la respuesta. No. Realmente
no tenia novio. Jon no era su novio. Ni siquiera se habian besado todavia, aunque
tenia que reconocer que si se habia ido a dormir alguna vez imaginandose como y
cuando seria su primer beso con él.

—No, no tengo.

—Ni lo necesitas, pero, si encontras en tu camino a alguien a quien no le guste
el café, no le dejes marchar. Es él —dijo Jimena riéndose.

Vale sonri6. Ella también pensaba en lo alternativa que era la gente que no
bebia café. Aunque quiza ella no fuera tan diferente porque, a pesar de que no
soportara el sabor, debia reconocer que el olor le abria el estomago por las
mananas y la transportaba a sus ocho afos, a los banquetes de desayunos



familiares que Manuela preparaba los fines de semana cuando Ramoén habia
pasado la semana fuera por trabajo. Claro que ni su padre ni su madre juntos
superaban el nivel de Marc. El necesitaba el café en ayunas como quien necesita
una pastilla a primera hora del dia el resto de su vida para que el sistema le
funcione. Sin embargo, no tenia ni idea de si Jon bebia café o no. Los veranos
trabajaba en D’Origen Coffee en Altea. Tendria delito que no le gustara estando
rodeado de él.

Entusiasmada, termin6 de contarle a Jimena todo sobre el trabajo en el hotel
para pagarse el curso de reposteria mientras se deshacian a bocados de una
bandeja surtida de pequenos pastelitos que la veterana repostera habia preparado.

—Entiendo que tu familia no sabe que dejaste la carrera.
—No.

Jimena abri6 la veda para que Vale le contara como su madre se fue de casa,
la inexistente relacion que habia entre ellas y la delicada situaciéon con su padre, a
quien no queria decepcionar por dejar la universidad.

—No me hace falta conocer a tu papa para saber que lo inico que quiere es
que seas feliz. Estds dando por hecho que es un egoista, que no va a saber
entender que lo que te llena es ser cientifica.

—¢Cientifica? —Aquella mujer no habia entendido nada.

—Cientifica, arquitecta, artista y, si me apuras, hasta edificadora. Es lo que
tiene la cocina. Inventas, creas, experimentas, planeas, dibujas, estructuras,
construis y decoras. No estarias mintiéndole. Tu escuela se llama «laboratorio».

Valentina rio a carcajadas. Nunca lo habia visto asi, pero le tenia que dar toda
la razon a Jimena. Ademas, estaba siendo una cobarde. Ni siquiera habia probado
a insinuarle nada a su padre. Ocultarselo era dar por hecho que vivia en una
dictadura. Si, era cierto que a Ramon siempre le habia hecho ilusién que Valentina
estudiara Edificacion, pero nunca se lo habia planteado a su hija como una
imposicion (al menos no intencionadamente) y ella tampoco habia tenido otra
inquietud hasta llegar a Madrid.

—Sos mayor de edad y, ademas, muy madura, no me cabe duda. Sos
responsable, dulce y sensata. No estas perdiendo los papeles. No andas haciendo
nada malo. Que te guste preparar y comer dulces, y no tomarte un café, no te hace
una nifia pequefia. No dejés que nadie te haga creer eso. No tenés que sentirte
culpable de querer dedicarte a otra cosa. Pensa coémo seria tu vida si hubieras
seguido con la carrera que esperaban que estudiaras. La infelicidad se consigue
muy facil: resignandote. La felicidad se vive desde el momento en que arrancés el
sendero hacia los suefios. Los suefios van brotando como flores a lo largo del
camino. Ese paseo es maravilloso, pero para acceder primero tenés que decidirte y
elegirlo.



Una hora con Jimena en El Dulce Viaje la llenaba de energia positiva.
Absorbia consejos nuevos y diferentes a los que le daban por ahi. Consejos de
madre que no escuchaba hacia tiempo. Jimena se dio cuenta de que tener a Vale
un jueves por la manana sentada en la cafeteria significaba que habia faltado a
clase. Habia ya tal vinculo que no dud6 en reganarla para que no volviera a
hacerlo sin motivo. Antes de que se fuera, Jimena le dio absoluta libertad para
entrar en su cocina, en su estudio de «arquitectura comestible en miniatura»,
cuando quisiera hacer practicas junto a ella.

Mientras caminaba hacia el piso, con las lecciones de Jimena recién sacadas
del horno y todavia calentitas en su cabeza, se plante6 llamar a Ramoén para
contarle todo. La carta amenazante todavia era anénima y seguia sin entender su
finalidad. Aquella persona «lo sabia todo», ¢y qué? Estaba segura de que no habia
sido su padre, pero le daba miedo que el objetivo del autor fuera acabar
contandoselo a él. Enterarse por una tercera persona de que su hija le habia estado
mintiendo y ocultando cosas, aunque fuera por miedo a decepcionarle, seria
mucho peor que si Vale fuera quien le explicara los qués y los porqués y tratara de
hacerle ver como era su camino hacia la felicidad: en el caso de Valentina bien
dulce, tan lleno de azacar que podia imaginarselo como el camino de Hansel y
Gretel hacia la casa hecha de dulces.

Al sacar el movil del bolsillo delantero de su mochila, cay6 al suelo la bolsita
llena de caramelos que le habian dejado en su taquilla de la escuela (de la que ya
ni se acordaba). Por el sonido que hizo al chocar contra la acera, le qued6 claro
que alguno se habia roto. Desat6 el cierre que sujetaba la tarjetita y la guardé en la
mochila, junto con el movil. Sac6 uno de los caramelos. Tan pronto como lo
desenvolvio de su papelito rosa, un fuerte aroma a café invadi6 su nariz, dejando
claro el sabor que tenian aquellas perlas de azucar. A pesar de estar partidos, se
veia que la forma del caramelo era muy rustica, y viniendo de una escuela de
cocina, tenian que ser artesanos.

Anos atras, en las sobremesas de las comidas familiares, cuando los adultos
preparaban café como ritual para tomar con el postre, el aroma despertaba la
curiosidad de Vale, Rafa y sus primos. Por lo insistentes que se ponian los nifios
pidiendo tomarse su «cafecito con leche» (como escuchaban decir a los mayores),
empezaron a servirles leche con Cola Cao tras la comida, convirtiéndolo en su
propio ritual, para quedar a la altura de los mayores y poder debatir sobre temas
tan importantes como quién la iba a quedar en la siguiente partida de escondite.
Como era evidente que sus brebajes no desprendian el mismo olor que el de los
adultos, de vez en cuando Manuela les daba un paquete de caramelos de café,
horneaba un bizcocho de café o preparaba un tiramisa, para que los ninos jugaran
a ser mayores, pero nadie quiere ver a un nifio crecer antes de tiempo.

Rumiando el caramelo en la boca mientras caminaba por la zona de
Argiielles, se dio cuenta de que estaba muy cerca del Laboratory. Quiza alguien
que entraba o salia podria haberla visto deambulando por los alrededores sin



haber ido a clase, asi que decidi6 entrar para poner alguna excusa y, de paso,
quedar bien agradeciendo el detalle de bienvenida del paquetito de caramelos de
café.

—Me han preguntado por ti hoy —dijo la recepcionista sonriente al verla
entrar—. Si no llegas a primera hora, puedes venir un poco mas tarde, élo sabias?

—No tenia ni idea.

—¢Te quedas? Ahora mismo estan en clase de galletas y masas secas —dijo la
chica chequeando el horario de la pared.

—Si, claro —respondi6é Valentina metida en el compromiso—. Por cierto,
queria daros las gracias por el detalle —anadi6 mientras levantaba la bolsita con
los caramelos.

—éQué son?
—Caramelos de café. Me los habéis dejado en la taquilla, éno?

—¢Quiénes? éLa escuela? Que yo sepa no. Le pregunto a mi compaiiero y
cuando salgas de clase te digo.

Tan extranada como sorprendida, Vale dej6é sus cosas en la taquilla y se
incorpor6 a clase, agradeciendo que el profesor no le pidiera explicaciones por
haber entrado tan tarde al aula. Se uni6é a uno de los grupos de trabajo con menos
gente. Era una oportunidad ideal para empezar por fin a hacer migas con sus
companeros. Un par de horas maés tarde, los demas salian de clase con unas cajas
de galletas parecidas a las Oreo, pero con relleno de fresa, que acababan de
terminar. Valentina pidi6 permiso al profesor para quedarse en el aula
terminando las suyas. Por haber llegado la tltima, habia sido la Gltima en hornear
su tanda y debia esperar a que se enfriaran un poco mas para poder rellenarlas.

—Me tenias preocupado.

La voz, a espaldas de Vale, venia de la puerta del aula. Se quedo paralizada,
quiza esperando alguna palabra mas que terminara de confirmar sus sospechas.

—Eres muy misteriosa. Estas en todas partes —sigui6 diciendo Jon mientras
se acercaba a ella.

Valentina se giré para que su vista diera orden al cerebro de cambiar el chip
ante Jon. Tenia que pasar de ser «Vale, la novata pringada que ha llegado tarde y
se queda la Gltima terminando la tarea» a «Vale, la chica que intenta hacerse la
interesante sin saber muy bien como». Acababa de darle la vuelta a la tortilla (en
una escuela de cocina, nunca mejor dicho). Ella, que pretendia ser la que
sorprendiera a Jon como alumna en el Laboratory, habia sido sorprendida por
esperar demasiado. El ya se habia enterado de su secretillo.

—Te he escrito esta manana. Crei que estabas malita. Pensé en llevarte a casa
una pizza, que todo lo cura, pero como veo que estas muy bien, te has quedado sin
ella.



—No he visto tu mensaje porque he estado muy ocupada —respondi6 en un
intento por hacerse la guay—. Pero, de haber sabido que me traerias pizza si
estaba malita, hubiera salido anoche al balcon recién duchada con el pelo mojado
para tener fiebre y las amigdalas como dos pelotas de golf hoy.

El chico no pudo evitar reirse con el sarcasmo de Valentina. Ella le sigui6 a
carcajadas. La risa de Jon era sincera y muy contagiosa.

—Con que te has enterado de mi secretillo —le provoco Vale.

—c¢Cuanto tiempo pensabas que tardaria en descubrirlo? —dijo Jon mientras
se sacaba del bolsillo el pin de caramelo del blazer de Valentina que se le habia
enganchado en la bandolera.

—No sé. No te hacia tan espabilado.
—Querias darme una sorpresa como la que te he dado yo a ti, ¢no?
—¢Qué? ¢La nota es tuya?

—Bueno, nota... Si que tiene un significado, pero no sé si se le puede llamar
nota.

—¢Como se te ocurre mandarme eso sin remitente? ¢Sabes como me he
comido el coco? iCasi le confieso todo a mi padre! —Vale estaba histérica y no
dejaba de caminar de un lado al otro del aula.

Jon empezd a reirse, pensando que Valentina estaba gastandole una broma.
No entendia nada.

—Pero éde qué te ries? —solto seria.

—Creo que no estamos en la misma pagina. Quiza ni siquiera en el mismo
libro —respondio6 Jon, forzandose a borrar la sonrisa para no ofender a la ofuscada
Valentina.

—A ver, me acabas de decir que fuiste tG quien me envié al piso la nota
diciendo que lo sabias todo.

—¢Qué? ¢Quién te ha enviado eso?
—¢Como que quién? T.

—¢Quién, yo?

—Si, ta.

—No yo. Quiero decir, iyo no! —exclam6 Jon, ya empezando a ponerse
nervioso por la extrafia situacion.

Agarr6 a Valentina de los hombros y con delicadeza le acarici6 los brazos,
tratando de calmarla y que se quedara quieta. Luego, cuando la vio mas serena, la
invit6 a sentarse en una de las banquetas de la clase.



—Tranquila. No tengo nada que ver con esa carta. ¢A quién le cabe en la
cabeza hacer algo asi? Yo venia con la mejor de las intenciones a ver si me
invitabas a probar uno de los caramelos que te di.

Jon apoy6 su mano sobre la de Vale. Ella, que no dejaba de mirarle a los ojos,
sinti6 como sus mofletes se sonrojaban, a la vez que su corazén se aceleraba ain
mas, pero esta vez por un nerviosismo de emociones positivas.

—Los caramelos de café eran tuyos.
—También la tarjetita con el dibujo.
—¢Qué significa? —sonrié Valentina.
—c¢Lo tienes a mano?

—En mi taquilla.

—Va, pues deja eso y vamos a buscarlo. Empiezo a conocerte y sé que no te
quedas aqui porque te lo haya pedido el profesor, sino por orgullo y cabezoneria —
dijo Jon riéndose.

En la zona de las taquillas, ya con la tarjetita en la mano, Jon sefial6 uno de
los lados de la carita sonriente que habia dibujado; estaba dividida en dos.

—Mira, he dibujado este lado de la carita mas oscuro porque has empezado a
tomar grandes decisiones que marcan tu camino, como la de dejar esa carrera que
no te pegaba y no te gustaba. De ahi que el sabor de los caramelos sea café, porque
es bebida de gente adulta. Este otro lado significa que, a pesar de tener que dar
pasos de madurez, sigues transmitiendo esa inocencia y dulzura que te
caracterizan y que me vuelven loco. Y por eso son caramelos, la comida preferida
de los nifios. Era mi manera de darte la enhorabuena por ser tan valiente y decirte
que me encanta que seas asi.

A Vale se le llenaron los ojos de lagrimas. Jon acababa de describir su
percepcion de ella de una manera muy similar a la que Jimena lo habia hecho y,
ademas, con una sensibilidad que la emocioné. Ni siquiera Marc le habia dicho
cosas tan bonitas en todo el tiempo que estuvieron juntos.

Era el momento, ambos lo sabian. Viéndolo en tercera persona, estando los
dos frente a la taquilla de Valentina, daba la impresion de que eran los
protagonistas de una serie estadounidense rodando una escena romantica. Pero
no. Eran Valentina y Jon. Si un par de afios antes, cuando ella se paraba a pensar
en lo atractivo que era Jon mientras le veia desde la distancia encerar su tabla de
surf en la orilla o cuando él le servia sus tostadas con tomate en el D’Origen,
alguien le hubiera dicho que un tiempo maéas adelante estarian ahi, justo en ese
instante, los dos en Madrid, en una escuela de cocina, a punto de fundirse en el
beso que llevaba semanas retrasandose y por el que claramente ambos se morian
de ganas..., no se lo hubiera creido.



Ella pestafied, haciendo desbordar una escurridiza gota de agua salada de
todas las lagrimas que habia acumulado en sus ojos. Jon sonrié con ternura,
acariciandole la mejilla para llevarsela. Su mano pas6 de la cara a la nuca. El calor
que desprendia su piel se transfirio al cuerpo de Vale de inmediato, invadiéndolo
hasta los dedos de los pies. Cerro los ojos, preparada para sentir los labios de Jon
sobre los suyos.

Un carraspeo provocado los interrumpid. La recepcionista venia a decirles
que tenia que cerrar. Aproveché para comentarle a Valentina que habia
confirmado con su companero que no habia sido la administraciéon del Laboratory
quien le habia hecho llegar los caramelos de café.

—Un poco tarde, éno? —dijo Jon cuando la chica volvi6 a dejarlos solos.

Ambos sonrieron. De pronto, Vale sali6 de la burbuja en la que Jon y ella se
estaban cobijando desde hacia rato.

—c¢Ha dicho la hora de comer?
—Si, son las tres de la tarde.

—iMe tengo que ir a trabajar! Entro en una hora —dijo apresurada Vale
mientras se quitaba la chaqueta de cocina y recogia todos sus bartulos de la
taquilla.

—Espera. No has comido, ¢quieres probar el gazpacho de cereza y el
carpaccio de salmon que he hecho hoy en clase?

Ahi estaban los dos improvisando un banquete, y nunca mejor dicho, porque
estaban sentados en un banco en la calle, bebiendo algo tan sibarita como un
gazpacho de cereza en un vaso de plastico y comiendo un carpaccio de salmoén con
guarnicion de racula y alifio de ralladura de lim6on y ajo con las manos,
directamente de un tupper de cartéon desechable.

Vale no sabia si tenia mas hambre o ganas de besarle. Le encantaba poder
estar tan relajada con él. Quiza no era una cita, sino una improvisacion, tan cutre
como romantica. Sentia los capullos de seda por todos los rincones de su
estobmago, con las mariposas casi listas para romper la cascara y echar a volar.
Mientras entre sorbo y sorbo se limpiaba los restos de aquel gazpacho de tono
morado, pasandose su propia lengua por el bigote, Vale le cont6 cosas sobre su
nuevo trabajo y lo contenta que se sentia. Jon coment6 que él estaba muy
tranquilo. El A-més-a-mi llevaba un par de dias cerrado y lo estaria un par mas
porque el duefio habia decidido cambiar los suelos e instalar unos hornos de lena
nuevos, que mantenian la temperatura constante mas tiempo. Asi que estaba
teniendo las tardes libres. Una pena no haberlo sabido un dia antes, cuando
Valentina también habia librado en el trabajo. Quiza entonces si hubieran podido
besarse sin interrupciones a su alrededor.

No les dio tiempo a mucho méas que a desearse una bonita tarde y a Jon a
bromear pidiéndole a Vale para la proxima algo a cambio de los manjares con los



que la habia deleitado.

—Te debo algo, si —dijo Valentina guifiandole un ojo mientras se alejaba
caminando.
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Rafa procuraba dejar el mévil en un segundo plano cuando estaba con su padre.
Entendia que ahora él era su mayor compaiiia y sabia lo frustrante que seria para
Ramoén ver como su hijo pasaba de él para contestar mensajes o mirar Instagram
en los pocos ratos del dia que pasaban juntos. Pese a sus intentos por ignorarlo,
aquel dia el mévil de Rafa no dejaba de vibrar insistentemente sobre la mesa del
restaurante donde esperaban que les sirviesen una paella.

Eran wasaps de Marc proponiéndole quedar aquella noche para salir. Dudo6
en aceptar, pero Ramoén, que le preguntdé picarén con quién se wasapeaba
pensando que su hijo hablaba con alguna chica, le insisti6 en que saliera a tomar
algo. Desde que Vale se habia ido de casa, su padre estaba mucho méas permisivo
con el pequefno de la familia, y Rafa, consciente de que ahora en casa ocupaba
tanto su trono como el de su hermana, parecia haber adoptado el cargo con mucha
madurez y responsabilidad.

—Vale, pero no volveré tarde. Estoy cansado y mafana nos vamos de
senderismo, ¢no?

—Claro, sigue en pie. Pero por lo de esta noche no te preocupes, tienes llaves,
asi que regresa cuando quieras.

Rafa estaba completamente dispuesto a aprovechar que Marc quisiera quedar
con él aquella noche para hablar sobre el tema de la carta. Era la primera vez que
tendria que enfrentarse a discutir cara a cara un tema serio con alguien y por
primera vez ser él, el hermano pequeno, quien defendiera a su hermana mayor,
que estaba al margen de todo. Tenia pensado incluso ensayar durante la tarde las
palabras justas para que Marc entendiera lo que habia hecho, pero procurando
que no llegara a enfadarse. Llevaba tantos afios siendo su entrenador que sabia
perfectamente lo irascible que solia volverse en cuanto las cosas se torcian un poco
de como las habia planeado (especialmente en los partidos). Si Vale estaba con
otro chico, era hora de aceptarlo y entender que fue él quien le dio el permiso de
echar a volar.

Poco mas tarde de haber vuelto de comer, mientras intentaba echarse una
siesta, sono su teléfono. Marc queria retrasar la hora de la quedada, de las 20.00 a



las 22.30, porque les habia propuesto a otros dos amigos suyos que se unieran al
plan, pero terminaban tarde su entrenamiento en el pueblo de al lado.

—Asi que lo de cenar lo dejamos para otro dia. Hoy nos vamos de pesca.
—¢Y no podemos quedar antes t y yo para cenar? Es que estoy cansado y...

—Cansado, ¢de qué? Si hoy empiezan las fiestas del pueblo. Aprovecha que es
el inico viernes que no tenemos que entrenar. Nada, quedamos después de cenar,
asi me arreglo en condiciones y salgo a comprar algo de alcohol para ti también.

Asi de tajante, Marc colgé el teléfono, dejandole flipando y con la palabra en
la boca. A pesar de lo que pensaran su padre y su hermana, Rafa realmente salia
muy poco y, cuando lo hacia, solia preferir planes mas tranquilos. Sin embargo,
sabia que «ir de pesca» implicaba, en primer lugar, sentarse a hacer botellon con
el alcohol que cada uno trajera durante, al menos, una hora en un parque o sitio
apartado de la vista de la gente para ahorrarse el dinero de las copas. Al alcanzar
el nivel deseado de borrachera (ese que parece hacerle a algunos mas facil las
tareas de ligue), llegaria el momento de ir de rondas por los pubs en los que la
mausica altisima haria imposible comunicarse para algo mas que tontear con chicas
mediante gestos y bailoteo a ritmo de reguetén. Un ambiente que no le atraia ni lo
mas minimo y que, sin duda, haria imposible hablar sobre la dichosa nota en
ningan momento de la noche. Desde que aquella tajante conversacién con Melanie
le abriera los ojos, el inocente de Rafa habia empezado a entender que Marc no
estaba quedando con él por lo bien que le caia, sino por el interés en volver a
acercarse a Vale.

Sin embargo, sus acciones para intentar recuperarla dejaban bien claro que
no era por amor, ni siquiera un auténtico arrepentimiento, sino una sed de reparar
su orgullo. Habia empezado con la nota, pero no sabia qué seria lo siguiente.
Fuera quien fuera Marc y tuviera la edad que tuviera, Rafa se habia propuesto no
consentir que siguiera el camino de maltratar psicolégicamente a su hermana.

Le escribi6 un wasap a Marc para medir el grado de interés real que tenia en
quedar con él:

No creo que salga esta noche al final

16:47

La respuesta de Marc no tard6 en llegar:

Bueno, pues nada. Ya nos vemos el lunes

16:47




A pesar de haberlo sospechado, darse de bruces con el poco (mas bien nulo)
interés real de Marc por quedar con €l le doli6 bastante. Ya habia conseguido lo
que queria de Rafa.

Dos horas mas tarde, Rafa estaba plantado en la puerta de la casa de Marec.
Nervioso, pero completamente decidido a soltarle todo lo que tenia en la cabeza.
Respir6 profundo y tocé al timbre. Atendié el telefonillo. Se escuchaba musica alta
y gente hablando. No le abri6. Le pidi6 que esperara mientras bajaba al portal. De
haber sabido que se presentaria en su casa, seguramente Marc hubiera ignorado el
timbre para hacerle creer que no estaba.

Abri6 algo despeinado y con bastante tufo a humo, al que se le sumo el del
alcohol en cuanto abri6 la boca.

—¢Qué pasa, Rafa?

—c¢Ya le has mandado ese o esos regalitos que me dijiste a mi hermana? —
solt6 sarcastico.

—Eso es personal, Rafita —empez6 a ponerse chulo Marec.

—No parecia ser tan personal cuando te interesaba que te diera su direccion.
Cuéntame.

—¢éMe estas vacilando?

—No, me has vacilado ti durante estos dias. Me has hecho creer que estabas
hundido por haber perdido a mi hermana. Has ido de coleguita para sacarme toda
la informacion que podias y me has contado la milonga de que ibas a mandarle
regalitos sorpresa a su piso en Madrid para intentar recuperarla, cuando en
realidad le has mandado una carta an6nima amenazandola porque te has enterado
de que est4 saliendo con otro.

—Chaval, se esta rifando una leche y te queda una sola papeleta que comprar
para tenerlas todas...

—Con tal de alejar a mi hermana de ti, compro cincuenta papeletas mas.

XS

Rafa entreabrio los ojos y tuvo que cerrarlos inmediatamente por la cegadora
luz blanca que le hizo consciente del gran dolor que tenia desde la nuca hasta los
rinones. En su segundo intento por ubicarse, se dio cuenta de que uno de sus ojos
apenas se entreabria. Se top6 con la mirada quebradiza y preocupada de su padre,
que le observaba desde arriba, pegado a la camilla sobre la que él estaba tumbado
en una habitacion de hospital. Vio como Ramoén, impulsivamente, trataba de
hablar, pero se contuvo. No era el momento de decir nada todavia.



—Lo siento, papa.

Ramoén se llevdé una mano a la boca y frunci6 los labios para contener el
llanto. No entendia lo que habia pasado. Siempre habia considerado a Marc un
buen chico, a pesar de los motivos que rompieran su relacién con Valentina. Eran
cosas que pasan.

La policia no pudo entrar en detalles con Ramoén sobre lo ocurrido porque el
unico consciente, Marc, no habia querido hablar. Solo le informaron de que, tras
la detencion, habian desalojado de la casa a un grupo de chicos que aseguraron no
haber visto nada. Al parecer, Marc no presentaba ni un solo rasguno, pero en un
test toxicologico habia dado positivo en alcohol y marihuana. ¢La consecuencia de
todo ese camulo de causas?: Rafa con el ojo derecho negro y hecho una pelota,
brechas y moratones por la cara, los brazos, el estbmago y las espinillas, y un
fuerte golpe en la parte trasera de la cabeza, por haber caido mal sobre el canto de
la acera, que le habia dejado inconsciente en el acto.

Por la mente de Rafa, todavia aturdida pero activa, empezaron a brotar
rapidamente mil excusas que improvisar para no tener que contarle la verdad a su
padre. No queria meter a Valentina, aunque en realidad todo hubiera sido por
defenderla. Trat6 de gesticular para volver a articular una frase, pero fue incapaz.
Su cabeza funcionaba a la perfeccidon, sin embargo, su sistema nervioso solo le
habia dado la posibilidad de pedir perdén a su padre para que pasara la noche
algo menos preocupado. Después de eso dejé de reaccionar. No era capaz de
moverse mas que para pestafiear, a pesar de los intentos de su cerebro por
accionar los musculos. En un principio, se aterrorizé6 pensando en que quiza se
habia quedado tetrapléjico, en que nunca mas podria jugar al fatbol, puede que ni
siquiera caminar. El agobio y el miedo que invadieron su cuerpo aceleraron su
respiraciéon enormemente. Inmovil en su posicion, tumbado en la camilla, era
capaz de ver mas alla de su nariz. Su pecho se hinchaba y deshinchaba a una
velocidad de vértigo. Su cuerpo estaba pidiendo a gritos un descanso. De reojo, vio
cémo su padre salia corriendo por la puerta de la habitacion buscando ayuda.
Poco después, volvid con un médico que gesticulaba exageradamente con la boca.
Se dio cuenta de que tampoco era capaz de escuchar nada més que los latidos
veloces y retumbantes de su corazén. Una mascarilla verde se acercod rapidamente
a su boca y, antes de que pudiera sentir sobre su piel el roce del plastico con el que
estaba hecha, se le cerraron los ojos.
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Jon empezaba a estar muy seguro de lo que sentia por Vale. Habia estado con
muchas chicas, pero nunca habian sido relaciones largas. Era consciente de que su
fisico solia atraer facilmente, pero jamas se habia visualizado compartiendo afios
de su vida con nadie. Sin embargo, Valentina era diferente y sus sentimientos por
ella también lo empezaban a ser. Basandose en la deformacion profesional que
tenia por la cocina, se imaginaba el cosquilleo que brotaba por su estobmago cada
vez que pensaba en ella o la veia no como las mariposas de las que todo el mundo
solia hablar, sino como una sopa burbujeando, rompiendo a hervir.

El sabado por la manana dudo6 en escribir a Vale, pero no queria agobiarla.
Pens6 en dejar que fuera ella quien le escribiera, aunque no lo hizo. Tenia
muchisimas ganas de verla y encontrar, por fin, el momento y el lugar perfectos
para poder besarla.

Los minutos del dia pasaban y lo tinico en lo que podia centrarse era en ella,
incluso teniendo delante el temario de formulas para hacer humo, cristalizaciones
y esferas comestibles del que tenia examen el martes en el LCA.

Una llamada de su jefe, el duefio del A-mas-a-mi, pinché la burbuja con
forma de corazon en la que se encontraba para devolverle, de nuevo, a la realidad.
Le pedia que fuera al restaurante para que viera como habian quedado las
reformas y ensenarle el funcionamiento de los nuevos hornos.

El cambio mas obvio era el suelo; ahora de madera oscura, que daba una
sensacién mas acogedora. Los hornos tenian un aspecto mucho mas moderno,
aunque mantenian su forma redonda y los bordes de ladrillo falso para que
parecieran rasticos y antiguos. Sin embargo, su funcionamiento resultaba mucho
mas sencillo. Se le paso por la cabeza decirle a su jefe que podia haberles dado las
indicaciones por teléfono, sin hacerles ir hasta alli, pero no queria ganarse un
despido tan facilmente, asi que se lo guardé para si.

—Esta tarde vienen a limpiarlo todo y a dejarlo listo para reabrir el martes. Yo
volveré el miércoles por la noche. Los turnos, los de siempre.

Tan solo le hizo falta escuchar a su jefe decir eso para que una bombilla en su
cabeza se encendiera y el caldo de su estobmago volviera a burbujear.



En cuanto llegb a casa, cogid el primer cuaderno que encontré y buscoé una
hoja en blanco tras los maultiples bocetos de presentaciones de platos que le
gustaba disenar primero sobre papel. Empezo6 listando lo que necesitaria. Dibujo
la silueta de algo asi como una empanada gigante, detallando hasta los
ingredientes y cantidades de la receta, y escribi6 las frases que serian las pistas
con las que pretendia llevar a Vale hasta el A-mas-a-mi el lunes a mediodia.
Necesitaba un compinche. No le costd encontrar a su amiga Melanie en Facebook.
Le mand6 un mensaje explicandole su plan y, minutos después, la rubia ya habia
entrado al trapo.

XS

El fin de semana se habia pasado volando. Record6 como los domingos por la
tarde en su infancia solian ser algo tristes a partir de las 18.00 de la tarde, cuando
empezaba a anochecer y en casa arrancaba el ritual de inicio de semana: sus
padres repasaban las agendas de Rafa y Valentina para asegurarse de que habian
cumplido con todos los deberes del cole; les ayudaban a meter los libros en sus
mochilas, en base a las asignaturas que cada uno tuviera en su horario los lunes;
sacaban punta a los lapices; se daban una ducha; y sacaban del armario el
uniforme para tenerlo a mano al despertar.

Todo eso habia cambiado. Quiza si hubiera seguido metida en la universidad,
forzandose a estudiar Edificacion, aquel domingo por la tarde habria sido igual de
deprimente que los de hacia afos. Pero era un domingo por la tarde feliz, porque
al dia siguiente continuaria sumando horas para, por fin, llegar a convertirse en
repostera profesional. Ademas, seguramente veria a Jon por la escuela. Habia
reunido todas sus fuerzas para no resistir la tentacion de ser ella la que diera el
paso de mandarle un mensaje o llamarle durante el finde. Esperaba que lo hiciera
él, pero tampoco habia dado sefiales de vida.

Termin6 de ducharse poco antes de la hora de cenar y llamo a su padre, a
pesar de haber hablado con él el dia anterior. Le habia notado algo decaido y no
queria que sintiera su lejania méas alla de los kilobmetros que hacian fisicamente
imposible darle un abrazo cuando ambos lo necesitaban. Tras un rato charlando
de todo y de nada e improvisando anécdotas universitarias que contarle para
seguir manteniendo su mentira oculta y a Ramoén feliz, Valentina cambi6 el tema
de conversacion para preguntar por Rafa.

—Esta bien... Esta aqui conmigo. Te manda un beso —respondié tratando de
no parecer demasiado titubeante.

—Dile que ya le vale. Le escribi el sibado para desearle suerte en el partido y
no me ha contestado. éCuando lo jugaba este finde? ¢Ayer u hoy?

—Este finde no ha tenido partido...



—Ahhh, es verdad, que son fiestas. Veo fotos de todo el mundo en Facebook.
Bueno, papi, te dejo que voy a ver si me hago una tortilla francesa deconstruida
como esa que me hiciste ti el dia que os di la clase de cocina a Rafa y a ti. Cuidate
mucho. Te quiero. Cualquier cosa, aqui estoy.

—Te quiero.

Sali6 de su cuarto con la verdadera intencion de alimentar a su rugiente tripa.
Mientras batia los huevos, Mel se acerco a la barra que unia la cocina con el saléon
para abordarla sin escapatoria.

—éQué tal el fin de semana? Cuéntame. ¢Qué has hecho?

—Nada, tia. Por fin he estrenado la bafiera preparandome un bafio de espuma
y poco mas —coment6 Vale sin mucho interés—. Ah, si, esto te va a gustar. He
hecho un bizcocho experimental.

—c¢Experimental?

—Si, de lavanda y mandarina con semillas de amapola, y glaseado de
chocolate blanco.

—Sacalo. iYa!
—Lo dulce después de lo salado, éno?
—Paso. Yo directamente al postre.

Mientras Melanie se cortaba el segundo trozo de bizcocho y Vale terminaba su
ensalada y la tortilla de jamé6n y parmesano, la rubia se explay6 contandole que
habia estado todo el dia metida en la cama sin dar senales de vida por la
borrachera que se habia pillado la noche anterior en una fiesta de la Facultad de
Medicina, donde habia vuelto a coincidir con un chico con el que habia tenido algo
el afio anterior. Tipica conversacion de Melanie a la que Vale estaba mas que
acostumbrada. Lo que Valentina no sabia era que su amiga estaba preparando el
terreno para que mordiera el anzuelo del plan de Jon sin que se diera cuenta.

—Hace mucho que no comemos pizza. Podiamos ir al A-mas-a-mi mafiana
cuando terminemos las clases. Si quieres nos vemos alli directamente a las 14.00
—dijo Melanie cerrandolo todo bien para no darle cabida a un «no».

—Relax, amiga. Estas comiéndote un bizcocho y ya estas pensando en volver a
comer. Creo que el A-mas-a-mi esté cerrado por obras, pero no sé hasta cuando.

Melanie no esperaba esa respuesta. Jon no le habia dicho que Vale estaba al
tanto de que el A-mas-a-mi no estaba abierto al publico. A pesar de ser una
bocachancla, Melanie podia ser bastante sutil cuando tramaba algo y tenia una
gran capacidad de improvisacion. Vale a veces pensaba que su amiga tendria que
haber sido actriz.

—Si precisamente te lo digo por eso. Anoche pasé por delante y vi que
reabrian el lunes.



—El lunes es el dia de descanso —respondi6 Vale confundida.

—Eh, ya, pero debe ser la reinauguracion —se invent6 Melanie ya algo
nerviosa.

—Bueno, vale, pues cuando salga de la escuela voy para alla. Acuérdate de que
luego trabajo. No llegues tarde, porfi.

«Prueba superada», pens6 Melanie aliviada por fin. Rapidamente escribi6 a
Jon para contarle con exactitud (antes de que se le olvidaran) las excusas
inventadas que le habia tenido que poner para que aceptara la propuesta.

Valentina llevaba todo el finde pensando en Jon y aguantando las ganas de
escribirle. No habia sabido mucho de él, aparte de las historias que habia subido a
Instagram: una del dibujo de un plato, otra del plato hecho realidad y un breve
video del sdbado por la noche tomando una cerveza con amigos en alguna terraza
de la popular zona madrilena de Malasafa. Ella habia preferido mantener su
aburrido finde en el anonimato. Asi evitaria que Jon perdiera el interés que
parecia empezar a tener. Pero se moria de ganas de verle. Aquel fin de semana,
mientras observaba como el bizcocho de lavanda que estaba preparando crecia en
el horno, se dio cuenta de que era una bonita metafora para describir lo que sentia
por el surfero cocinero, un dulce pastel que con mimo y calor iba creciendo y
cuajando en su interior. Un horno a tope de potencia lo hubiera quemado por
fuera y hubiera dejado el centro crudo, para tirar directamente a la basura. Sin
embargo, por alguna razéon y muchas casualidades, todo estaba yendo maés
despacio de lo que esperaba, y quiza ese era el motivo negativo mas positivo para
darse cuenta de que Jon de verdad merecia la pena.

A pesar de que Valentina no tenia claro que fuera a coincidir con Jon aquel
lunes en el Laboratory, pensé que, probablemente, si se 1o encontraria en el evento
de reapertura del A-més-a-mi, aunque él estuviera trabajando. No quiso
preguntarle, para pillarle por sorpresa. Asi pues, antes de marcharse de casa por la
manana, se perfum6 un poco mas de lo habitual. Luego pens6 que seria
conveniente llevarse un bote de desodorante y el frasco de perfume de vainilla
para poder darse un toque antes de ir a la pizzeria. Lo necesitaria. De la escuela
siempre salia apestando a galletas o a chocolate y los hornos la hacian sudar.
Tenia que oler como aquella noche que se cruzaron a solas en las escaleras del A-
mas-a-mi, cuando Jon pas6 la nariz por su cuello y mencioné lo bien que olia.
Seguia poniéndole la piel de gallina.

Tal y como sospechaba, no se cruzé ni con Jon ni con ninguno de sus
companeros de clase. Sabia que ellos arrancaban la semana con asignaturas
tedricas que se impartian en unas aulas ubicadas lejos de las de practicas, en las
que ella tenia clase casi todos los dias. Las horas parecian no pasar. En un
momento crucial, cuando debia estar totalmente concentrada en no salirse de las



plantillas de la bandeja de horno con la manga pastelera llena de masa de
profiteroles, se le fue la mirada por decimosexta vez hacia el reloj de la pared,
haciendo que la boquilla se desbordara y toda la masa saliera despedida, cayendo
en su mayoria sobre la manga de su chaqueta. Tras la correspondiente bronca del
profesor, que para colmo era uno de los mas exigentes de la escuela, se fue a
cambiar y volvié para ayudar a otra companera a preparar el relleno de nata. Asi
se libr6 de tener que estar cerca de los hornos, a riesgo de sudar antes de su
reencuentro con Jon.

A las 13.30 los hornos del aula estaban ya apagados y todos los utensilios que
habian usado en clase, metidos en el friegaplatos. Vale volvio a la taquilla para
recoger sus cosas y se olisqued disimuladamente las axilas para comprobar que
todo estaba bajo control. Perfume de vainilla, un toque de brillo en los labios y
camino al A-méas-a-mi con el estbmago, como no, empezando a rugir de hambre.

Casi llegando al local recibié un wasap de Melanie:

Tia, me han alargado una préactica y llego
tarde. Ve pidiendo tu

13:47

No era la primera vez que la rubia le hacia algo asi. Unas veces era
extremadamente puntual y otras era capaz de hacer a la gente esperar durante
horas. Antes de doblar la esquina de la calle del restaurante, Vale se frend. Se
imaginé que, siendo la reapertura, estaria abarrotado de gente, quizd incluso
habrian puesto mesas con canapés o bebidas gratis para que los clientes charlaran
y le dieran la enhorabuena al duefio. Entrar sola en un ambiente asi seria bastante
incomodo. Decidio6 acercarse sigilosa hasta la entrada para comprobarlo.

Antes de llegar a la puerta, le sorprendi6 ver que la cristalera desde la que,
normalmente, se podia ver el local por dentro se encontraba tapada con tiras de
papel. Estaba claro que el restaurante todavia no habia abierto. Con el moévil en la
mano, a punto de llamar a Melanie para decirle que no se molestara en ir, se fijo
en que, del manillar de la puerta, colgaba de una cuerda un rectangulo de carton.
En €l se leia:

Valentina, esto no es una declaraciéon cualquiera.

Vale se quedd6 blanca, se le abrieron los ojos como platos y, rapidamente, su
cerebro at6 cabos: el A-mas-a-mi todavia no estaba abierto. Detras de esa puerta
solo podia estar Jon, y Mel estaba en el ajo.



Sin saber bien como actuar, ni qué pasos seguir, llamé a la puerta del local
golpeando con los nudillos, pero estaba hecha de un metal tan grueso que era
imposible que Jon pudiera escucharla desde dentro. Valentina dudé. No estaba
acostumbrada a que nadie le diera sorpresas (y mucho menos de ese nivel) y no
queria hacer nada que él no esperara por miedo a estropear lo que Jon hubiera
preparado. Al final se decidié a entrar. Abri6 la puerta con mucho cuidado por si
tiraba algo que hubiera colocado detras. Se veia que dentro faltaba luz, lo cual
aguz6 todavia mas sus cinco sentidos. Empezaba a sonar Lego House, de Ed
Sheeran. A medida que iba abriendo maés la puerta, se percat6 también del intenso
olor a masa de pizza que invadia todos los rincones. En otro momento, aquel olor
ademéas de agradarle le hubiera profundizado el agujero de hambre en su
estbmago, pero la cantidad de sentimientos fundidos con los nervios le hacian
estar demasiado emocionada como para pensar en nada mas que en encontrar a
Jon y comérselo a él a besos. La poca luz que habia salia del suelo. Dos hileras de
velitas dibujaban la silueta de un pasillo que Valentina empez6 a seguir y que
terminaba junto a una mesa sobre la que habia un candelabro que iluminaba lo
justo como para permitirle leer una segunda nota que Jon habia dejado.

Me has demostrado que quien la sigue la consigue,
asi que sigue la flecha.

P.D.: No te dejes el candelabro.

Al lado de la frase, una flecha dibujada apuntaba hacia la izquierda. Vale
entendié que la siguiente pista era algo que habia sobre un plato encima de la
barra. Sigilosa se acerc6. Una empanada de tamafio algo mas pequeiio de lo
habitual estaba servida. Mir6 bien alrededor del plato e, incluso, en el suelo para
encontrar la nota que suponia que tenia que acompanar a la pista, pero ni rastro.
Pensando que su falta de agudeza mental se debia al hambre, le hinco el diente a
la empanada. Esperaba toparse con un jugoso relleno de carne picada, espinacas o
queso, pero las apariencias engafian y lo que se encontr6 no era mas que la miga
de un panecillo con tropezones de aceituna y algo un tanto mas duro en el medio
que no le permiti6 dar un bocado completo. Acercé el trozo del bollito salado que
todavia tenia en la mano hacia la luz del candelabro que habia apoyado sobre la
encimera. Jon habia metido un trocito de papel de horno hecho un rollito entre la
miga. Con cuidado, lo saco para leerlo.

Enséname también que quien busca encuentra.

Quién mejor que ta para buscar con el olfato.

Al momento, un fantastico aroma a café invadi6 la nariz de Valentina. Jon
sabia que solo ella era capaz de seguir el camino a través de un olor, sin tener que



darle mas indicaciones. Rapidamente, identificO que el aroma subia por las
escaleras que bajaban hacia el almacén y la cocina. Ingenua, se pregunté como
habria logrado Jon la magia de que empezase a oler a café justo cuando ella
acababa de leer el papel. Ademas empezaba otra canciéon, Youre Gonna Live
Forever in Me, de John Mayer. No se daba cuenta de que aquella sincronizada
coreografia de sensaciones era asi de perfecta porque, por fin, ambos estaban
simplemente dejandose llevar por su auténtico baile de sentimientos.

Bajo6 las escaleras despacio. Unas pequenas velitas iluminaban cada peldaio.
Seguia sin haber ni rastro de Jon, pero el aroma a café se hacia mas notable a cada
paso que daba, de camino hacia la cocina. Empujé la puerta y se adentr6 en
aquella zona del restaurante que todavia no conocia. Alli estaba él, vestido como
cualquier chica espera que lo haga el chico que le gusta en su primera cita: con una
chaqueta de chef roja ajustada al cuerpo y unos vaqueros. Lucia esa sonrisa tan
enamoradiza y un brillo especial en los ojos mientras observaba con curiosidad la
cara de Vale al entrar y encontrarse con €él. Sin muchas pretensiones, pues no
habia decoraciones especiales ni habia transformado el lugar en algo distinto de lo
que era, una cocina. La iluminacion era dificil hacerla roméantica: tubos de luz fria
para ver y evitar cortarse un dedo al cocinar. A pesar de todo, la magia era un
ingrediente que ponian ellos.

Sobre una mesa de acero, habia una chaqueta de chef blanca, una cafetera y
un cuenco con montanita de aztcar.

—No sé qué decir —susurr6 Valentina emocionada.

—No tienes que decir nada. Bueno, algo si, luego, para tener conversacion,
pero de momento me encantaria que te dejaras llevar. Gracias por venir.

—Gracias a ti por todo esto, aunque todavia no lo termine de entender.

Jon se acerco, la agarré de la mano y la dirigié hacia la encimera. Sin mediar
mas palabra, la ayud6 a quitarse la chaqueta que traia de la calle y a ponerse la que
habia sobre la mesa.

—¢Vamos a cocinar? —pregunto inquieta.

Jon asinti6 con la cabeza y puso el dedo indice delicadamente sobre sus labios
sin quitar esa sonrisa ni por un segundo. Ella entendié radpidamente el mensaje:
no hacer preguntas, disfrutar el momento. Por una vez dejarse llevar sin pensar en
cémo acabaria la historia.

Jon desapareci6 de su vista por un momento y volvié con una cazuela y un
encendedor en la mano. Inevitablemente, ella at6 cabos en su cabeza para
descifrar la misteriosa creacion culinaria en la que el chico estaba a punto de
hacerla participe. Cogi6é de la mesa el cuenco de aztcar y la cafetera, que estaba
llena. Se acercé a los fogones, donde Jon estaba ya encendiendo uno de los fuegos.
En cuanto puso la cazuela a calentar, Valentina volc6 el azicar. Los dos,
conscientes de que el caramelo se haria a fuego lento, se miraron fijamente, y



aprovecharon para fundirse en el beso que llevaban semanas esperando que
llegara. Tan fuerte se abrazaron para sentirse cerca que podian escuchar el latido
de ambos corazones acelerados. El bizcocho de sentimientos que Jon cocinaba
dentro del cuerpo de Vale subia a tal velocidad que su ternura empezaba a abrirse
camino hacia todas y cada una de sus venas. Por fin eran uno.

Unos minutos después (que para ellos parecian haber sido tan solo
segundos), el beso fue interrumpido por el burbujeo del azicar deshaciéndose en
el cazo. Jon utiliz6 una varilla para mover el fondo y evitar que se pegara. Agarro a
Valentina de la cintura y la puso delante de él, frente al fogén, rodeandola con los
brazos. Parecia que intentaba recrear aquella escena de la pelicula Ghost en la que
los protas, igual de abrazados que ellos en aquel momento, moldeaban una vasija
de barro juntos. Le encantaba sentir el pecho de Jon sobre su espalda, bien
pegado. El empezd a verter cucharadas de café sobre la cazuela mientras ella se
apoderaba de la varilla y mezclaba todo sin parar para evitar que se quemara.
Cuando Jon terminé de echar todo el café, Vale le agarr6é de la mano y la puso
sobre la suya, la que estaba utilizando para remover. Acordaron sin hablar el ritmo
de mezcla. Mientras, él movia su pulgar hacia arriba y hacia abajo, acariciando la
piel de Valentina, que estaba todavia muy nerviosa. Llevaba muchisimo tiempo
deseando poder sentir su tacto. Sin embargo, nunca se imagindé que seria tan
especial.

Volvi6 a prestar atencion a la musica que sonaba de fondo cuando escucho los
primeros acordes de En busca del mago, de Love of Lesbian. Le encantaba esa
cancion y necesitaba desahogar ese nervio inquieto que sentia, asi que empez6 a
tararear la estrofa dandose cuenta de que ahora si habia encontrado al mago que
tanto buscaba. Mientras tanto, con mucha delicadeza, Jon le apart6 el pelo de la
nuca con la mano que le quedaba libre y empez6 a darle pequenos besitos. Un
escalofrio recorrié su cuerpo de arriba abajo y la dejo6 callada. Sabia que no podia,
porque el caramelo ya estaba espesando y de un momento a otro se podria
quemar, pero se moria de ganas por girar la cabeza y volver a fundirse en un beso
con él, incluso mas pegados todavia, aunque dudaba que fusionar maés sus cuerpos
fuera fisicamente posible.

—Para... —susurr6 Vale mientras retorcia el cuello, como queriendo zafarse
de los labios de Jon sobre su nuca—. iQue te quiero besar y no puedo!

—<éPor qué no puedes? —pregunté él divertido.

Sigui6 dandole besos en el cuello, cada vez mas rapidos y por distintos
rincones.

—Porque te tengo que demostrar que soy mejor repostera que td, que para
algo estudio lo dulce. Pero, si sigues asi, me voy a tener que girar y se me van a
quemar los caramelos de café.

Entonces Jon se entrometi6 entre Valentina y los fogones, quedandose frente
a ella y robandole el necesariamente breve segundo beso de la noche. Vale penso



que era como un entrante que se sirve tras el aperitivo, pero que sin duda ese no
seria el beso principal de aquel menu especial en el A-mas-a-mi.

Jon acerc6 un molde de silicona con pequenos huecos redondos. Se notaba
que no queria eclipsar las dotes culinarias de Vale, pero, sabiendo que no era la
primera vez que preparaba los caramelos de café, le indic6 el momento perfecto
para verter el liquido sobre los orificios. Cuando se trataba de cocinar, a Valentina
no le temblaba el pulso ni un poquito, por muy nerviosa o emocionada que
estuviera. Llen6 los huecos con mucha habilidad rapidamente. A Jon le falté
tiempo para arrancarle de la mano la cazuela y meterla en el lavavajillas. Enérgico
y muerto de ganas por besarla de nuevo, tardé segundos en volver donde estaba.
Vale no tuvo tiempo de tan siquiera reaccionar. El apoy6 una de las manos sobre
su mejilla y la otra en su cintura, transformando de inmediato toda la prisa y la
energia en la delicadeza de una pluma. Vale respondi6é enredando los dedos entre
su suave melena surfera, acercandose lentamente en busca de su boca. De nuevo,
eran uno. Valentina se puso de puntillas para que él no tuviera que agacharse al
besarla. Jon sonri6. Tratando de no desengancharse de su boca, la agarré en
brazos y caminé hacia la encimera de acero mas grande de la cocina, sobre la que
la sentd, quedando bastante mas alta que él. Sin saber exactamente por qué,
empezaron a reirse. Quizd por todo y por nada. Por los nervios, por los
sentimientos, por la alegria. Largo rato estuvieron dandose todos esos besos que
se debian. Antes de que sus labios se deshicieran por completo, siguieron
pagandose la deuda de amor con besos de esquimal, chocando sus narices
suavemente y mirandose a los ojos sin apenas querer pestanear para no perder ni
un segundo de tiempo mas.

—Estaria todo el dia besandote —susurr6 Vale.

—Y yo estaria todo el dia mirandote —sonri6 Jon.

—Y yo estaria mirandote entre beso y beso —se defendié ella.
—Y yo estaria besandote entre mirada y mirada —concluy? él.

Valentina apoy6 la cabeza sobre el pecho de Jon y se concentr6 en escuchar
los latidos de su corazon mientras él la abrazaba y le acariciaba la espalda.

—Te late fuerte.
—Como lo que siento por ti.

Vale no pudo evitar soltar una lagrima de extrema felicidad. Era una
sensacién muy extrafa. Nunca antes habia sentido una alegria tan inmensa y
sincera como para hacer brotar el lloro de sus ojos sin quererlo.

—Tanto tiempo viéndote de lejos sin imaginarme la cantidad de casualidades
que nos iban a traer hasta aqui —confeso ella.

—En descuidos creamos universos.



—Oye, no te las des de poeta, que eso es la letra de una cancién de Love of
Lesbian.

Ambos se rieron a carcajadas. Si hubieran podido, habrian seguido
fundiéndose el uno con el otro hasta deshacerse como el queso sobre una pizza.
Pero no les quedaba tiempo. Con todos los ventanales del A-més-a-mi tapados y la
planta baja sin una sola rendija de luz, las horas habian volado. Valentina tenia
media hora y ningunas ganas de presentarse en el trabajo.

Ya en la calle, el ultimo besito de despedida desencaden6 una secuencia de
mil piquitos, miradas y sonrisas que no querian encontrar el fin, hasta que una
seflora que paseaba con su perro hallé la manera de hacerlos sentir incbmodos,
mirandolos como si estuvieran cometiendo el delito de quererse.

A pesar de que el A-mas-a-mi estuviera en obras, con papeles en los cristales y
alglin que otro cartén todavia por el suelo, Vale nunca lo habia visto tan bonito
como aquel 25 de octubre.
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Caminando hacia el trabajo, iba flotando, cogiendo altura como un aviéon
despegando. Hubiera dado algo por no haber tenido que irse. Recreaba en su
cabeza lo que acababa de vivir y la nube de algodon de aztcar sobre la que estaba
subida se iba haciendo cada vez méas grande y mas dulce, pero era un dulzor de
esos que no empalaga, como la Nutella. No podia creerse la cita tan bonita que Jon
le habia preparado. Por el tiempo invertido. Por los caramelos. Por el significado.
Por todo.

Tan radiante y feliz la vieron sus compafieros en la recepciéon del Clever Stay
aquella tarde que dos de ellos le preguntaron a qué se debia aquel desbordamiento
de energia y esa imborrable sonrisa. Durante cuarenta y cinco minutos atendio
unas cuantas llamadas de teléfono en la recepcién mientras contabilizaba los
ingresos de la semana y sacaba las previsiones de reservas para los siguientes dias.
Después invirti6 media hora en sacar adelante una tarea del departamento de
calidad: chequear la lista de las entradas previstas aquella tarde para subir a
comprobar que las habitaciones estuvieran limpias y listas para ser entregadas a
los huéspedes.

Tras el cambio de turno a las 18.00, Vale se quedaba hasta su hora de salida
solamente acompafiada por su companera Sofia. El poco movimiento de aquella
tarde en el hotel le permiti6 seguir alimentando su nube de aztcar ilusionandose
por aquella receta tan bonita que todavia no tenia un nombre concreto, pero que
claramente estaba empezando a cocinarse entre ella y Jon.

Llevaba un rato dudando si escribirle un wasap dandole las gracias por la
sorpresa, pero tantas veces le habia repetido Melanie la leccidon sobre distanciarse
un poco de los chicos para aumentar su interés que quiso parecer ocupada para
ver si era él quien daba el paso de escribir primero. Necesitaba algo de
entretenimiento en el trabajo para no acabar sucumbiendo a la tentacion. La
parada de un taxi en la puerta del hotel levant6 a ambas chicas de la parte trasera
de recepcion, donde solian aprovechar los ratos muertos para trastear con sus
moviles.



—Tranqui, voy yo —dijo Vale apresurandose por llegar al mostrador antes que
su companera.

Un hombre con el pelo corto, moreno y alto entraba al hotel arrastrando una
maleta negra pequefia. Vestia con camisa y pantalon de traje. Tenia la cara
perfectamente afeitada y estaba claro que hacia bastante deporte, porque sus
biceps se marcaban a través de la ropa. Tendria unos cincuenta anos, pero era
bastante atractivo a pesar de su edad. Por alguna razén, su aspecto le resultaba
muy familiar.

—Buenas tardes, ibienvenido! —le dijo enérgica.

—Hola, gracias. Tenia una reserva para esta noche.

—Estupendo. éMe dice su nombre, por favor?

—Alberto Rodriguez.

Vale busc6 en el ordenador.

—Para dos personas, ¢verdad?

—Si, mi pareja llegara mas tarde.

—Muy bien, sin problema. Necesito su DNI o pasaporte, por favor.

El hombre le entreg6 el DNI y Valentina entr6 a la parte trasera para hacerle
una fotocopia y registrar sus datos en el sistema. Mientras veia en la pantalla del
escaner como se reproducia el calco exacto del documento original del tal Alberto,
cay0: estaba ante la nueva pareja de su madre.

Nunca antes habia coincidido con él en persona, pero si le habia visto muchas
veces en las imagenes de las reuniones corporativas de la cadena hotelera de
Ramoén e, incluso, en entrevistas, aunque después de que sus padres se
divorciaran se prometié a si misma no rebuscar ni tratar de averiguar nada mas
sobre él.

Algo aturdida, se dijo a si misma que tenia que salir del trance, pues al fin y al
cabo era un cliente. Pero entonces le vino a la mente que le habia dicho que su
pareja iba a llegar mas tarde, lo que significaba (si las cosas no habian dado un
giro de 180 grados en medio afno) que su madre apareceria por alli de un momento
a otro. ¢Cuanto mas tarde? Tenia que salir de ahi como fuera. Ramén y Manuela
no se hablaban, pero, si su madre se enteraba de que estaba trabajando en un
hotel (para colmo, en una empresa de la competencia), obviamente pondria al
tanto a Ramoén de inmediato y su aventura por Madrid llegaria a su fin mucho
antes de lo previsto.

Nerviosa y notablemente palida, terminé de atender a Alberto y le dio las dos
tarjetas de acceso a su habitaciébn. Hubiera querido tener la agilidad para
preguntarle a qué hora preveia que llegara su acompanante para asegurarse de no
coincidir con ella, pero estaba segura de que no iba a ser capaz de lanzar la



pregunta de una manera disimulada. Y, en el fondo, si le apetecia poder darle un
abrazo a su madre, a pesar de los pesares.

En cuestion de unas pocas horas, habia pasado de la méas radiante de las
energias a un cefio preocupado, un inconsciente temblequeo de piernas y un
mordisqueo de ufias incontrolado, lo que alert6 a su companera Sofia, que le
pregunto si estaba bien. Valentina no tardé en contarle de manera muy resumida
su historia, el motivo por el que estaba trabajando alli y que era cuestion de
minutos que su madre entrara por la puerta del hotel. Comprensiva, la muchacha
accedio a ser ella quien recibiera a Manuela al llegar para evitar que descubriera el
secreto de Valentina.

Quince minutos antes de que el reloj marcara las 20.00 y Vale firmara su fin
de jornada, Manuela activaba los sensores que abrian la puerta del hotel. Sofia
sali6 rapida para atenderla, dandole antes un apretén en las manos a Vale en senal
de fuerza y tranquilidad.

Desde el back office Valentina escuchaba la dulce voz de su madre hablando
con la recepcionista. De pronto, el teléfono de Manuela empez6 a sonar. Su tono
de llamada seguia siendo el que Vale recordaba.

—Ay, disculpame —oy06 a su madre decir.

—Sin problema, responda, por favor...

—Uy, qué raro —dijo Manuela justo antes de atender la llamada.
—Hola, Ramoén. ¢Qué tal estas?

Valentina se qued6 completamente paralizada. Su padre estaba llamando a su
madre. No entendia nada. En su cabeza habia tal barullo que parecia que hubieran
emulsionado huevos con aceite y sal hasta obtener una mayonesa. Queria
entender lo que pasaba, pero la interminable lista de preguntas que le vinieron a la
mente no le dejaban escuchar. Ademas, debia descifrarlo todo solamente a través
de lo que le escuchara decir a Manuela.

—éCémo que con la condicion de que no llame a Valentina? iDime ahora
mismo qué estia pasando! —respondi6 a la defensiva.

—&iQué!? —exclamo en tono de extrema preocupacion.

—¢iPero como esta!? ¢Esta bien?

—¢En qué hospital?

Manuela empez6 a sollozar y su voz se perdi6 en la lejania. Valentina dedujo
que habia salido a terminar la conversacion a la puerta del hotel para evitar armar



un escandalo ante la recepcionista. Desesperada y al borde del llanto por la
impotencia de saber que algo malo estaba pasando, pero no qué, sali6 al
mostrador sin pensar en las consecuencias de que su madre la viera alli. Sofia la
mir6 en silencio, con cara de lamento, mientras le agarraba con fuerza la mano.

Desde la puerta veia a su madre en mute. Vocalizaba entre llantos, gesticulaba
con las manos, caminaba de un lado a otro. Podia imaginarse a su padre haciendo
lo mismo al otro lado del teléfono, a quinientos kildbmetros de distancia. El nudo
en el estbmago le subi6 hasta la garganta al verla asi. Le costaba respirar y las
nauseas se apoderaron de ella. Aunque no lo quisiera reconocer, sabia que, si su
madre estaba alli presente y era con su padre con quien hablaba, el motivo de
aquellos tremendos lamentos solo podia ser su hermano Rafa. Estaba deseando
que la conversacion terminara para preguntarle sin tapujos a su madre qué habia
pasado.

Cuando Manuela colg6 el teléfono, se seco las lagrimas con la manga del
jersey, intentando recomponerse antes de volver a entrar. A Valentina le volvi6 a
entrar el miedo. No queria tener que afrontar una noticia tragica y tampoco queria
tener que darle explicaciones sobre por qué estaba alli uniformada.

La cara de Manuela se transformo6 al ver a su hija. Pas6 de estar hundida y
abatida a perpleja y desconcertada.

—¢Qué haces aqui? —pregunto6 confundida.
—Creo que las dos tenemos cosas que contarnos, mama...

—A tu hermano le han pegado y esta ingresado... —Manuela se desahog6 en
llanto.

—éCOmo? ¢Por qué? éQuién? ¢Cuando? —respondié mientras, corriendo,
salia del mostrador en busca de los brazos de su madre.

—No, no deberia estar contandote esto, Valentina...

Se fundieron en un abrazo eterno, de esos que llevan tanto tiempo
acumulando distancia, tiempo y cosas que contar, que, cuando se dan, hablan por
si solos.

—Mama..., no me lo puedes ocultar. Igual que yo no te puedo ocultar que
llevo trabajando aqui un mes porque he dejado la universidad y por las mananas
estoy estudiando reposteria. No queria decepcionaros, te juro que no. —Vale
volvib a quebrarse desconsoladamente sobre el pecho de su madre—. Por favor, no
se lo cuentes a pap4, bastante ha tenido ya...

—Carino, ha sido Marc quien ha pegado a tu hermano.

Se despeg6 del abrazo a camara lenta, procesando cada una de las letras que
componian el nombre de Marc e, incrédula, mir a su madre.

—éiQué!?



—No te sé explicar por qué. Yo tampoco lo entiendo.
—Pero ¢coOmo esta? ¢Se va a recuperar?

—Tu padre estd en estado de shock y yo demasiado nerviosa. Solo le
preocupaba que tt estuvieras al margen.

—¢De verdad pretendiais ocultarmelo? ¢Por qué?
—Para no distraerte de tu vida aqui, de tus estudios...

—¢De mis estudios? éDe mi vida aqui? Mi vida es aqui y es en casa. Y eres tq,
aunque no estés. No sé como explicaros que lo mio nunca ha sido la Edificacién.
Estaba amargada pensando en tener que ir a la universidad al dia siguiente de
haber empezado, mama. Y ahora esto... éPor qué se me viene todo encima?

—Tranquila, mi vida. Va a salir todo bien. Por favor, no le digas a tu padre que
lo sabes, ni que me has visto aqui.

—¢éPrometes contarmelo todo ta?

—Pues claro. Me voy a Atocha a por el primer tren, e iré hablando con tu
padre.

Desgraciadamente, no crey6 en su palabra. La confianza que un dia hubo
entre Valentina y su madre se esfum6 a la misma velocidad a la que Manuela
habia dado el portazo en casa: de un dia para otro. Hacia muchos meses que ni
siquiera sabia nada de ella y era obvio que el trato entre ambas no era, ni por
asomo, parecido a lo que fue. Quizad se debia al resquemor que Valentina
conservaba en lo mas profundo o, a lo mejor, a la verglienza que Manuela habia
ido incubando cuando la distancia y el tiempo enfriaron la fea decision de haberse
largado sin dar méas explicaciones. Ni siquiera se habia parado a preguntarle a su
hija por su decision de dejar la universidad. Era posible que para darle a entender
que no pasaba nada, que no estaba enfadada o porque, teniendo a Rafa en el
hospital, las aventuras de Valentina en Madrid eran algo muy secundario. En
cualquier caso, acababa de sentirse como el aceite escurriéndose al intentar
abrazar el agua. Necesitaba estar sola y su hora de fin de jornada habia pasado
hacia ya mas de quince minutos. Se despidié de su madre con carifio, como las
parejas que viven a distancia, que nunca saben cuando se dara el préximo
reencuentro. Inevitablemente, pensaba en ella todos los dias y, le gustara o no,
nunca en la vida iba a dejar de ser su madre.

Cogi6 su movil antes de marcharse, con la intencion de hacer la inica llamada
que tenia claro debia hacer. El esperado wasap de Jon ya habia llegado. Aunque
quizd no era el momento mas oportuno para responderle, leerlo le dio una
sensacion de alivio:

El café existe porque quien lo descubrié no
conocia el sabor y la energia que tienen tus



labios

19:53

Se march6 a casa acompanada por el atardecer madrileno en su maximo
esplendor y con el paquete de pafiuelos y el deposito de lagrimas ambos vacios.
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Tuvo la suerte de que Melanie estaba en la ducha cuando lleg6 al piso. Se metid
directa en su habitacién, sin ganas ni de cenar, algo preocupante en ella. No le
apetecia hablar con nadie, ni siquiera con Jon. Se preguntaba coémo podia un dia
dar tanto de si para pasar de la mas extrema felicidad a la profunda angustia.
Como era de esperar, al no recibir respuesta, los wasaps de Jon empezaron a llegar
con mas frecuencia.

Me ha encantado besarte por fin

21:07

Qué tal tu tarde?

21:23

Estas bien?

21:45

Aunque le sacaban un esbozo de sonrisa, no sigui6 leyéndolos. En su lugar,
silencio6 el mévil y se centr6 en buscar en internet la manera de viajar a Alicante al
dia siguiente. Evidentemente no podia pedirle a su padre que fuera a buscarla al
aeropuerto o a la estacion, pues sabia perfectamente que le diria que no hacia falta
que fuera. Tenia que aparecer por alli sin pedir permiso ni dar explicacion.
Encontro6 un billete de avion desorbitadamente caro, y el autobus, a pesar de ser la
opcidén mas econdémica, era también la mas lenta, asi que opt6 por el tren. Ya con
el billete comprado para marcharse al dia siguiente, se dio cuenta de que seguia
sin tener quien pudiera recogerla en la estacion para acercarla al hospital, que
estaba a treinta kilobmetros. Entonces cay6: su madre.



Desbloque¢ el teléfono casi a las once de la noche sin tan siquiera fijarse en la
larga lista de notificaciones pendientes y, sin mas rodeos, la llamo.

—d¢Sabes algo nuevo de Rafa? —pregunt6 primero.

—Parece que esta mejor, tranquila, carino. Yo todavia voy de camino.
—c¢Me puedes recoger en la estacion de tren mafiana a las tres de la tarde?
—¢En Alicante?

—Si.

—Por supuesto —respondié Manuela tras una pausa—. A tu hermano le va a
encantar tenerte cerca. Te adora, ¢sabes?

—Y yo a él —respondi6 mientras sus ojos volvian a llenarse de lagrimas—. No
le digas a papa que voy.

—No lo haré. Descansa, mi nina. Mafana te veo.
—Igualmente, mama.

No quiso ni intentar acostarse, sabia que no iba a dormir. Su cabeza era un
torbellino imparable dando vueltas. Cogi6 su maleta de mano y la empez6 a llenar
con ropa para no sabia cuantos dias. No tenia billete de vuelta. Quiza no volveria
nunca.

XS

Tenia el movil programado para que todas las noches, a partir de
medianoche, se activara el modo nocturno, en el que las notificaciones ni siquiera
iluminan la pantalla y las llamadas se cuelgan automaticamente. Esto ultimo
despert6 (més si cabia) la preocupacion de Jon, que llevaba toda la tarde
enviandole wasaps a Vale sin recibir nada de vuelta. Decidi6 llamarla pasadas ya
las doce para escuchar su voz antes de irse a dormir, y se topd con la locuciéon
grabada de la telefonista informandole de que el teléfono estaba apagado o fuera
de cobertura. Se le pasaron varias cosas por la cabeza, entre ellas que todo lo que
habia organizado aquella mafiana pudiera haber agobiado a Valentina, a pesar de
haberse ido del A-méas-a-mi aparentemente feliz, o que pudiera haberle pasado
algo malo. Recurri6 a una opcion que sabia era facil y accesible: Melanie.

La rubia se extrano al recibir la llamada de Jon. Era cierto que no habia visto
a Valentina volver al piso, pero daba por hecho que su cita romantica se habria
alargado hasta la noche.

—No, Jon. No la he visto volver. éNo esta contigo?
—¢Te estaria llamando a ti si estuviera conmigo?

—Yo qué sé. Yo llevo desde las siete aqui y no ha venido.



—c¢Estas segura?

De pronto, empez6 a escuchar el ruido de cajones abriéndose y cerrandose
desde la habitacion de su amiga.

—Espera. Ahora te llamo.

Melanie colg6 y se plant6 en la puerta del cuarto de Valentina.
—Vale, ¢qué haces con los cajones? Es la 1.00.

—Déjame, Mel.

Ante la respuesta apenada de Valentina, la rubia no dud6 en empujar el
picaporte y abrirse paso al cuarto sin pedir permiso. Se encontr6 con la mirada
hundida de su amiga, que estaba arrodillada en el suelo ante su maleta, con una
montafa de ropa a su alrededor.

—:éDonde vas?
—A casa —Valentina se echo a llorar.

—Pero é¢qué dices? ¢A Alicante? ¢Qué te pasa? —La rubia se sent6 en el suelo
para abrazarla.

—Mel, Marc le ha dado una paliza a mi hermano y esta ingresado en el
hospital —balbuceé entre el llanto.

Los ojos de Melanie se abrieron como platos y su gesto se petrific6. Su piel se
hel6 y cambi6 a un tono de palidez amoratada. Estaban fuertemente abrazadas,
algo que ayud6 a que Valentina no se diera cuenta del radical cambio de
semblante de su amiga.

Tras unos segundos de quietud, en un silencio de palabras uUnicamente
ambientado por la respiracion entrecortada de los llantos de Valentina, a Mel le
pas6 como con los bostezos; a pesar de que parecia que todo siempre le resbalaba
y que conseguir que llorara era algo tan poco usual y fugaz como un eclipse,
aquella noche ya todo le habia sobrepasado. Las lagrimas en sus ojos se abrieron
paso como al levantar la puerta de una presa de agua que llevaba muchos afios
llenandose. Se derrumbb.

Todavia en el abrazo, nada mas notar sobre sus hombros el evidente
tembleque del lloro de Melanie, Valentina frendé el suyo en seco y se despegd
incrédula para asegurarse con sus propios ojos de que el oido no la estaba
engafilando. Melanie estaba llorando. La rubia se llevo las manos a la cara
desconsolada, parecia estar ahogandose en sus propias lagrimas y sollozos. En un
momento, habian intercambiado los papeles.

—¢Qué te pasa, Mel?
La australiana no contestaba.

—Melanie, cuéntamelo. T nunca lloras.



No tenia escapatoria. Mel se tom6 un minuto para reestructurar en su cabeza
como contarle toda aquella bola de nieve que se habia ido llevando por delante
todo lo que encontraba a su paso. Era incapaz de mirar a Valentina a los ojos.

—Yo siempre he tenido a Marc en la cabeza. Siempre. Pero él pasaba de mi.
Yo sabia perfectamente que todavia estaba enamorado de ti y eso me quemaba por
dentro. Empecé a hablar con tu hermano para hacerle saber que ta estabas
radiante y feliz conociendo a alguien, porque estaba segura de que a Rafa se le
escaparia, Marc se enteraria y terminaria pasando pagina igual que has hecho tu.
Pero entonces...

Mel volvi6 a entrar en llanto ahogado. Vale estaba muy atenta, impaciente.
—Entonces, ¢qué?

—Entonces lleg6 la nota y yo no entendia nada. Llamé a Rafa pensando que la
habia mandado él para convencerte de que volvieras a casa a estar con él y con tu
padre. Me cabreé mucho con tu hermano, pero resulta que habia sido Marc.
Engan6 a tu hermano, le sac6é la direccion de nuestro piso para mandarte,
supuestamente, un regalo, que terminé siendo la maldita nota. Para colmo, ta
creiste que el autor de la nota lo sabia todo: que habias dejado la uni, que estabas
en el Laboratory y trabajando. Pero no, solo era porque se habia enterado de lo de
Jon... Ha sido mi culpa, pero ya no sé mas. Te juro que no sé qué mas ha podido
pasar.

Melanie volvidé a derrumbarse de nuevo. Valentina se mantuvo fria como un
bloque de hielo. Inmévil y con la mirada perdida.

—Sal de mi habitacién —dijo con rabia contenida.

La rubia no tuvo que pedir que se lo repitiera. Se levant6 rapido y se encerro
en su cuarto. Debia ser consecuente con la erupcion de ese volcan que llevaba
preparandose los altimos meses. Hubiera preferido que Valentina le chillase e,
incluso, soltado algtn insulto, pero no. Ese no era el estilo de la que hasta aquel
momento habia sido su mejor amiga. Melanie respir6 profundo y, tal y como habia
prometido, le devolvi6 la llamada a Jon para contarle lo que habia pasado.

Mientras tanto, Vale, ya sin fuerzas ni para llorar, terminé de llenar su
maleta, cogio el cargador del moévil y sali6 a la calle por fin sabiendo a donde
queria dirigirse. Las noches frias del otono madrilefio la volvieron a encerrar en el
portal del edificio para hacer una llamada. Se fue directamente a la letra jota en su
lista de contactos y llamé a Jimena. Le dio igual que fueran casi las 2.00. Ella
misma fue quien le dijo que, a veces, mas valia pedir perdén que pedir permiso. La
mujer se apresur6 en atender. Una llamada a esas horas de la noche debia tener
un motivo de peso. No dudo6 en darle su direccion, que por suerte no quedaba
lejos, para que pasara la noche en su casa.

—Veni aci, mi cielo —susurré Jimena nada mas abrir la puerta del piso
mientras tiraba del brazo de Valentina para poder abrazarla—. Contame, équé te



pasé?

En los diez minutos que habia tardado en llegar, a Jimena le habia dado
tiempo de preparar un mate, una tila y de servir un par de porciones de un
bizcocho de almendra y naranja que todavia desprendia humillo. Aquella mujer
era un no parar. Siempre fresca y radiante. Ponia amor en todo lo que hacia. La
admiraba.

—c¢Has preparado ese bizcocho ahora mismo?

—Bueno, hace un ratito. Son cosas que preparo la noche anterior para la
cafeteria, asi no me cargo de trabajo.

—Vaya, qué buena pinta —comenté Vale queriendo parecer algo mas
animada.

—Lo que tenés que sentir es como el azacar moreno de este pedacito de tarta
te devuelve la sonrisa.

Vale se desahog6 como hacia tiempo no habia podido hacer con nadie. Ya no
le quedaban lagrimas, asi que se hizo entender bastante bien sin dejarse
interrumpir por ningun llanto. Jimena le inspiraba una confianza inexplicable. La
mujer la calmé y apoy6 su idea de viajar a casa para ver a su hermano. Insistié en
que la decisién de contarle todo a Ramon era la méas acertada. Mas sabiendo que
maifana mismo le tendria frente a frente para poder sincerarse.

—Llega un momento en la vida de las aguilas en el que se retiran durante un
tiempo para regenerarse, cambiar. Es algo asi como lo que te pas6 a vos al venirte
a Madrid. Has descubierto olores, sabores, texturas, vida. La que vos querés vivir.
Ahora tenés que volver para hacerle saber a todo el mundo como sos de verdad.
Cualquier pajaro es méas bonito fuera de la jaula. Y estoy segura de que tu padre asi
lo piensa también.

—Gracias, Jimena. De verdad. Me inspiras mucha fuerza.
—La tenés siempre en vos.

Valentina se fue a dormir. Jimena le habia preparado la adorable habitacion
de invitados. Mientras se arropaba y se acurrucaba como un bebé dentro del
esponjoso edredon, la mujer fue a por un vaso de agua. Antes de apagar la luz y
marcharse a su cama, se comprometi6 a llevarla a la estacion de Atocha para coger
el tren al dia siguiente.
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Habia pasado mala noche y su cansancio pudo con ella en el tren. Pas6 las dos
horas y media dormida sobre el ventanal, con las piernas algo extendidas hacia el
asiento de su derecha que, por suerte, iba vacio.

El octubre de Madrid no tiene nada que ver con el de Alicante. Nada mas
bajar del tren, hacia las doce del mediodia, Valentina se top6 con una bofetada de
humedad que la obligb a quitarse el jersey que llevaba y quedarse en manga corta.
Sin duda algo que echaba de menos era la temperatura tan agradable de su tierra.

Por suerte, no hubo pérdida; Manuela la estaba esperando con una evidente
cara de angustia bajo las escaleras de la estacion. Valentina tenia el movil sin
bateria y no habia tenido interés en cargarlo.

—Hola, cielo. Vamos, que tengo el coche mal aparcado.

La beso en la frente con carino. Habia pasado de no ver a su madre en meses
a verla dos dias seguidos en dos ciudades distintas. Ojala el motivo hubiera sido
bueno.

Cargaron la maleta en el coche y saco el cable de su movil para enchufarlo en
el USB. El comienzo del trayecto estaba siendo bastante tenso. Vale se limitaba a
mirar por la ventana. Sabia que con cada kildbmetro que recorrian quedaban
menos minutos para tener que enfrentarse a la realidad: como estaria Rafa, qué
era lo que habia pasado y confesarles a sus padres todo lo que habia cambiado en
ella aquellos dos ultimos meses.

Como su hija no se lanzaba a preguntar por su hermano, Manuela forzo6 el
tema:

—¢Ta sabes lo que ha podido pasar?
—No, mama. Hace meses que no hablo con Marc —respondio6 algo alterada.
—Vale, tranquila, era solo por saber.

Continuaron el resto del trayecto en silencio. Cuando el movil de Valentina
revivid, comenzaron a llegarle infinidad de notificaciones de llamadas perdidas y
wasaps de Ramon, Melanie y de Jon.



Ni siquiera habia tenido ganas de sacar un momento para contarle a Jon lo
que habia pasado. Cada vez que habia pensado en él desde su inolvidable cita en el
A-més-a-mi era inevitable que su mente no pulsara el play y reprodujera en su
cabeza los recuerdos de aquel primer beso, acompanados de un serpenteo en el
estbmago que le ponia los pelos de punta. Hasta su nariz se transportaba al olor a
café que los caramelos desprendian al cocinarse entre sus besos. Se acord6 de que
alli dejaron los moldes, esperando a que los dulces se solidificaran. Ahora se
preguntaba si podria volver a Madrid a tiempo para desmoldarlos. Quiza tardaria
meses 0 quizd ni lo haria. No le cabia duda de que Jon sabria entenderla y le
ofreceria todo su apoyo, pero todavia era incapaz de explicarle todo sin que se le
quebrantara la voz. Le daba demasiada rabia tener que contarle de quién fue la
culpa, no remontarse en el tiempo para que entendiera la relaciéon entre Rafa,
Marc y ella, aunque sabia que era cuestién de tiempo tener que hacerlo. Se lo

debia.

Necesitaba darle a Jon un abrazo de esos que hablan a través de la piel. De los
que se miden por la fuerza, sin necesidad de mediar palabra. Necesitaba el abrazo
que le dijera que todo iba a salir bien.

Aparcaron en el hospital sobre las 13.00 y Valentina tomo6 aire con fuerza.
—c¢Ya le has dicho a papa que he venido?
—No, no sabe nada.

El horario de la UVI era limitado y no permitia visitas de nuevo hasta las
cinco de la tarde, asi que, sin perder méas tiempo, Manuela llamé a su exmarido
para averiguar si estaba en la cafeteria, sin todavia comentarle de quién iba
acompanada.

Ramoén estaba sentado en la barra, de espaldas a la puerta de entrada,
vertiendo una lata de CocaCola en un vaso. Hacia ya meses que no veia a su padre
y Vale tuvo que frenar su impulso de ternura que la hubiera llevado a sorprenderle
dandole un abrazo fuerte por detras.

Manuela se acercé y apoyé una mano sobre su hombro para que se girara.
Cuando Ramoén vio a su hija, se qued6 palido (un poco méas si cabia) y
desencajado. Pensaba que Valentina seguia al margen de todo, en Madrid, en
clase. Ambos se lanzaron a los brazos ya sin lagrimas que derramar. Para Ramoén
la sensacion fue agridulce al sentirse feliz por verla, aun sabiendo que el motivo
que traia a su hija a Alicante no era positivo. No quiso ni preguntarle como se
habia enterado ni cuando habia llegado.

—¢Como estd, papa?

—Mejor, carino. Luego subes a verle. Mafana le pasan a una habitacién. Ha
recuperado la consciencia. Le han hecho un TAC y parece que no tiene ningin
golpe grave.

Volvieron a abrazarse fuerte.



—Gracias por venir —susurré Ramon en un volumen casi inaudible.

Mientras picoteaban un par de pinchos de tortilla y unas croquetas de jamon,
la conversacién se centr6 en la nueva vida de Vale. Cada vez mas nerviosa,
respondia a casi todo con «bien», «tranquilo» o «acostumbrandome». Ramoén
achaco el desgano de su hija a la situacion y el lugar en el que se encontraban
todos en aquel momento, pero Manuela ya conocia parte del motivo real por el
que las respuestas de su hija eran tan escuetas. Era obvio que las cosas habian
cambiado entre los tres, pero ya ni siquiera los silencios eran incomodos; méas bien
ayudaban a reposar las ideas, hasta que Manuela lo rompi6.

—Valentina, es ahora.

Tragd saliva y su pierna empezd a temblequear. No esperaba que su madre
fuera a ponerla entre la espada y la pared. Mir6 a su padre, que, sin entender por
qué su exmujer le habia dicho eso a Vale, buscaba respuesta en ambas con
curiosidad mientras terminaba de masticar una croqueta.

—Tu hija tiene algo que contarte —siguié Manuela, viendo que ella no se
lanzaba.

—¢El qué? Me estais poniendo nervioso.

—Ahora me debes odiar, pero veras lo tranquila que vas a estar después —
insisti6 Manuela a Valentina.

—No me digas que estds embarazada —Ramon empez6 a conjeturar nervioso.

—iNo, no, papa! —reaccion6 Vale—. Veras... Me he dado cuenta de que la
Edificacién no me entusiasma.

—Vaya, ¢y para eso tanto misterio? Crei que me ibais a dar un disgusto.

—Bueno, es que me di cuenta hace casi dos meses. Concretamente, al dia
siguiente de empezar la universidad.

—Y llevas todo este tiempo en Madrid sin hacer nada? ¢Cémo no me lo has
dicho y buscabamos la forma de matricularte en otra carrera, Administracion de
Empresas, Arquitectura...? —respondié Ramoén algo ofuscado.

—No, papéa, precisamente sin hacer nada no he estado, pero no queria
decepcionarte. Entiende que por eso no te haya dicho nada antes.

—Bueno, primero dime qué es lo que has estado haciendo antes de que me
tengan que subir a ingresar por una taquicardia.

—Me apunté al Laboratory of Culinary Arts, que es una escuela de cocina y
reposteria privada, pero como no queria darte un disgusto para poder pagar las
cuotas sin tener que pedirte nada, encontré un trabajo.

—Sigue... —empujé Ramon.



—De recepcionista a media jornada en el Clever Stay de La Latina —solt6 Vale
rapido y apenas sin vocalizar para darle la menor importancia posible.

—iLa madre que te pario!
—Yo —intervino Manuela tratando de romper la tension.
—cY ta lo sabias? —aprovech6 Ramon para preguntarle a su exmujer.

—Me enteré ayer. Me la encontré alli justo cuando td me llamaste para
contarme lo de Rafa. Tuvimos que contarnos ambas cosas.

—No me decepciona que no te guste la carrera, ni que quieras estudiar
reposteria, ni que hayas buscado un trabajo para pagartelo con tus propios
ingresos. De hecho, eso me hace saber que eres toda una mujer adulta y
responsable. Me decepciono de mi mismo por no haberte sabido transmitir que
siempre puedes confiar en mi igual que yo lo hago en ti, y que siempre voy a estar
orgulloso, te guste lo que te guste y hagas lo que hagas.

Una sensacion de alivio destenso todo su cuerpo hasta tal punto que tuvo que
agarrarse de la mesa al pretender levantarse para abrazar a su padre, porque las
piernas le flojearon.

Termin6é de desahogarse contandoles a sus padres que Marc habia estado
manipulando a Rafa para ser su complice en convencerla a ella para volver a casa,
aunque no sabia lo que habia pasado en realidad, estaba segura de que el estado
de su hermano algo tenia que ver.

Dos cafés para sus incrédulos padres, que no salian de su asombro y de la
decepcion con Marc. El aroma que desprendian las tazas le recordaba
inevitablemente a Jon, a sus besos y a los caramelos. Qué ironico le parecia que el
olor de algo cuyo sabor no le gustaba nada le trajera un cosquilleo al estbmago y
dibujara una sonrisa en su cabeza.

El tono de llamada de su movil hizo que de un sobresalto saliera del trance.
Como si de una invocacion mental se tratara, Jon estaba llamandola. Se levant6 de
la mesa rapida y nerviosa, excusandose ante sus padres para salir a atender el
teléfono. Se sent6 en un banco del jardin del hospital y respiré hondo antes de
pulsar el botén verde. Por el tono de lamento en el saludo de Jon, Vale tenia claro
que ya estaba al tanto de lo que habia pasado.

—éCOmo estas?
—Bueno...
—¢CoOmo esta tu hermano?

—Parece que mejor. Estoy esperando que sean las cinco para poder subir a
verle.

—¢Puedo ir contigo?

—éQué?



—Que si puedo subir contigo —repiti6 Jon tras la espalda de Valentina,
colgando el teléfono.

Era imposible que estuviera ahi. No era capaz ni de girar la cabeza. Solt6 el
teléfono mientras Jon rodeaba el banco para sentarse junto a ella. No se dijeron
nada, pero Valentina tuvo que mirar de reojo antes de darse la vuelta para
terminar de creer lo que estaba viendo. Jon traia algo escondido en la mano tras la
espalda. Sonri6 con ternura y se lo ensen6: una bolsita transparente con
caramelos envueltos en papeles de colores. Venia cerrada con una cuerda marron
y traia atada una tarjetita de carton en la que se leia:

Recuerda que los caramelos
también pueden ser de café.

Por detras, una especie de lista de ingredientes:

Azlcar, café, ilusion, locura, pasion,
delicadeza y besos, muchos besos.

Vale esboz6 una sonrisa sin oler ni probar los caramelos. Sabia que eran los
que habian hecho juntos en los fogones del A-mas-a-mi. No queria comérselos,
eran un recuerdo demasiado bonito de aquella cita.

—Estas loco.
—Por ti.

Abri6 un caramelo y se lo metié en la boca. Muy dulce, con el punto justo de
café, tan agradable como el olor que desprendian. Le ofreci6 uno a Jon, que
asintio con la cabeza como aceptando la invitacion, pero, antes de que ella pudiera
sacar otro caramelo de la bolsita, él se acerc6 para fundir sus labios en un beso
largo y tierno. Quietos, con los ojos cerrados, ambos se concentraron en sentirse,
notar su respiracion tan cerca que se les pusiera la piel de gallina. Jon se comunic6
en el idioma del beso y Vale entendi6 que el caramelo que queria compartir era el
que ella tenia en la boca.

—Todo va a salir bien —trat6 de tranquilizarla mientras le besaba la frente.

Habia lugares mas especiales para besarse que el jardin de un hospital, pero
el hecho de que Jon estuviera alli en un momento tan complicado lo hacia un poco
mas bonito. No tuvo que contarle nada ni preguntarle cbmo se habia enterado de
todo. Estaba alli y era un hecho real.

Volvieron a la cafeteria. Valentina tenia un nuevo nervio en el cuerpo:
presentarselo a sus padres, quienes se mostraron casi tan sorprendidos como ella



al enterarse de que el chico habia venido sin avisar desde Madrid simplemente
para acompanarla en un momento tan delicado.

Los cuatro subieron hacia la planta de cuidados intensivos. Era obvio que
Ramén y Manuela, que ya habian visto con sus propios ojos el estado de Rafa,
estaban algo mas relajados que Vale y Jon, a quienes solo con leer las siglas UVI
en el directorio de plantas del ascensor se les hizo un nudo en la garganta. Se
imaginaron a Rafa como a los enfermos graves en las peliculas: intubado y con sus
pulsaciones monitorizadas por una maquina que no paraba de pitar.

Tomaron aire y cruzaron la puerta de la sala donde el silencio reinaba entre
médicos, enfermeras y familiares. Era un pasillo largo con pequeiias mamparas
separadoras numeradas. Mientras avanzaban por el camino, Valentina vio de
reojo el estado grave de algunos de los pacientes. Le impactaron tanto que, a la vez
que su estobmago se le daba la vuelta, su imaginacion se encargaba de empeorar el
estado en el que se encontraria a Rafa.

—Es el box 12 —indic6 Manuela en un tono moderado para que Valentina y
Jon, que iban delante, supieran donde parar.

Alli estaba su hermanito. Tenia una via pinchada en el brazo desde la que
salia un tubo por el que se veia pasar el liquido de algiin medicamento que le
estaban inyectando. Con la cama reclinada hacia arriba, estaba sentado con varias
almohadas tras su espalda, tenia los ojos embizcados y la punta de la lengua le
sobresalia por entre los labios. Estaba jugandose la vida ante la consola con mucha
concentracion.

—Hola, enano —salud6 Vale con un evidente alivio al ver que Rafa estaba
mucho mejor de lo que pensaba.

Su hermano despeg6 la mirada de la pantalla ante la incredulidad de haber
creido escuchar su voz.

—iHala! éQué haces aqui?

Solt6 impulsivamente la consola e hizo un amago brusco para acercarse a
abrazar a su hermana, pero la via y las sdbanas frustraron sus esfuerzos. Ella se
sentd en uno de los lados de la cama para abrazarle con delicadeza.

—No vuelvas a partirte el mel6n por mi.

—Pues ve diciéndole a este chico que no te parta a ti el corazén —respondid
mirando a Jon. Rafa asumi6é que el chico era el nuevo novio de Valentina y
esperaba que alguien se lo presentara.

—Ay, si, perdon. Rafa, es Jon, éte acuerdas de él?
—Si. Trabajabas en D’Origen, ¢no?

—Veo que tienes la mente muy lacida —respondio él.



—Tan lacida que me suena que me vas a ensenar a surfear —salt6 avispado
Rafa.

—Yo creo que estas ya para irte a casa —opin6 Jon divertido.
—Ya, yo pienso lo mismo —sigui6 Rafa.

Una enfermera los interrumpi6 para llevarselo a la sala de radiografias. Mas
tarde le trasladarian a una habitacion individual, donde seguramente pasaria un
par de dias mas ingresado.

El ambiente se notaba mucho mas tranquilo entre ellos. Vale se negbd en
rotundo a que su padre o su madre se quedaran a pasar otra noche en vela o
durmiendo mal en el hospital. Jon les propuso llevar a Valentina a casa para que
deshiciera la maleta y preparase una bolsa para dormir con Rafa, mientras sus
padres se quedaban en el hospital esperando a que terminaran las pruebas y le
instalaran en la nueva habitacion.

—¢A que me traes unos Conguitos de chocolate blanco? —grit6 Rafa mientras
arrastraban su camilla por el pasillo de la UVI hacia la sala de rayos.

La enfermera le mando callar.

Vale asintiéo desde lejos mientras su hermano seguia retorciendo el cuello
hacia atras en busca del gesto que le confirmara que lo haria.

—Sigue siendo un nifio —suspir6 Manuela.

Vale guio a Jon hasta su casa mientras, ya relajada, vio la necesidad de darle
algunas pinceladas sobre su relacion con Marc y por qué seguia teniendo contacto
con su hermano. Jon apoy6 la mano sobre su regazo y le dijo que no tenia por qué
darle ninguna explicacion.

—Solo quiero que tu hermano se recupere, no me hace falta saber nada mas.

Una vez dentro de casa, Valentina inhal6 fuerte el olor caracteristico a ropa
limpia y especias desde el recibidor. No solia percatarse del aroma de su hogar
hasta que no volvia de pasar unos cuantos dias fuera. El, simplemente, la
observaba.

Mientras metia ropa en un bolso de viaje, quiso averiguar coémo se le habia
ocurrido a Jon aparecer a cuatrocientos kilobmetros de Madrid si se habia enterado
de todo la noche anterior.

—Solo me enteré unas pocas horas después que tq, y aqui estas también.
—Si, pero es mi hermano. éTa y yo qué somos?

—¢éQué es lo que quieres que sea?

—Mi café de cada manana.

—El café no te gusta.



Vale sonrio y se agacho para besar a Jon, que estaba sentado en el borde de su
cama. El enred6 la mano por su melena hasta encontrar la nuca y la apret6
ligeramente contra su boca.

—Necesito dormir un rato, éta?
—No me vendria mal. He cogido el primer autobts de la mainana.

Valentina se tumb6 de lado sobre la cama. Por su cara, parecia haber echado
de menos hasta la textura de sus sdbanas y la firmeza de la almohada. Jon la
acompano, recostandose detras, en la misma postura, pero intentando no
arrimarse demasiado para evitar incomodarla. Con la punta del dedo indice
empezo a escribir delicadamente sobre la espalda de Valentina arrancando por la
parte baja y subiendo hacia la nuca, por encima de su camiseta.

—éQué escribes?
—Eso es algo entre tu espalda y yo.

Estir6 hacia atras su brazo para buscar la mano de Jon, y la trajo por encima
de su hombro, incitdndole a que apoyara el pecho contra su espalda.

Una hora después, la despert6 con un beso en la nariz. Cuando abri6 los ojos
y le vio frente a ella, no pudo evitar sonreir al confirmar que no era un sueno. Jon
recorrié con una caricia el costado de Vale desde su hombro hasta casi la rodilla.
Volvieron a besarse con pasiéon. Ella empujo6 el hombro de Jon contra el colchén y
se incorpor6 hacia delante, quedando encima de él. Su pelo caia sobre la cara y el
cuello de Jon, metiéndose entre los dos y provocando un par de risas nerviosas en
ambos. Cuando se recliné hacia atras para hacerse una coleta, él aprovech6 para
zafarse, tratando de levantarse para llegar hasta su cuello, pero Valentina apreto
las rodillas con fuerza contra sus caderas para que se esperara. Volvi6 a fundir su
pecho contra el de Jon. Ya con las caras despejadas de melena, él empez6 a dejar
la huella de sus labios sobre ella, ayudandose de las manos sobre su nuca para
guiar la posicion de su cabeza. Empez6 por la boca y llegb hasta la oreja, pasando
por sus ardientes mejillas. Sentir tan de cerca el aliento y la intensa respiraciéon de
Jon erizd cada uno de los poros de su piel. Nunca habia sentido una sensacién tan
antigravitacional. Su cuerpo estaba en la tierra, pero sentia como si todo su
interior intentara subir y salir de si. Vale busc6 torpemente la manera de meter la
mano por dentro de su camiseta. Al darse cuenta de lo que estaba intentando, Jon
se levanté de un impulso, agarrandola por la cintura, para que le acompanara en
el movimiento. Se quit6 la camiseta y volvi6 a tumbarse. Sentada sobre él,
Valentina freno el ritmo para observar detenidamente el cuerpo de Jon mientras
dibujaba laberintos con la yema de los dedos sobre su torso. Tenia unos hombros
anchos y redondos muy sexis, unos pectorales firmes bien marcados y la silueta de
una tableta de chocolate irresistible sobre su abdomen. Estaba embriagada. Una
carrera de caballos parecia haber dado el pistoletazo de salida en su estobmago. Se
incliné sobre el ombligo de Jon para besarlo con cuidado mientras sus manos
serpenteaban hacia arriba por el pecho hasta sus hombros.



Unos fuertisimos e insistentes golpes en la puerta del piso los sacaron del
juego.
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Cerr6 la puerta con el pie, evitando que se escapara el agradable olor a café que
invadia todo el pequeno estudio. Portaba entre sus brazos una caja. Jon se acerco
a quitarsela para que no tuviera que seguir cargando con ella y aprovechd el
acercamiento para robarle un beso, probablemente el nimero sesenta y cuatro de
aquella manana.

—Valentina, ¢dénde pongo esta bolsa enorme con las cosas de aseo?
—En el baiio, enano, ¢donde las vas a poner?

—En este bano solo entrarian Pin y Pon, idiota, por eso te pregunto —contesto
Rafa a gritos.

—Eh, que no estamos en un chalet en mitad del campo. No creo que los
vecinos le vayan a tener mucho aprecio a tu hermana por los rellanos si os
escuchan gritar un domingo a las 10.00 nada mas llegar. Ademas, ni que tuviera el
tamafio de un palacete como para que no te oiga —intervino Ramoén -casi
susurrando.

—Si quieres nos pasamos notitas, papa —respondi6 sarcastico Rafa al llegar a
la sala principal.

—Mejor llamaros por teléfono, que tenéis minutos ilimitados —sigui6 Jon
bromeando.

La cafetera comenzo6 a burbujear. El chisporroteante sonido alert6 a Jon, que
dejo la caja en el sofa y se acerco rapido a la cocina para apagar el fuego y traer las
tazas.

Ramon ya tenia dispuesto sobre la mesa todo un banquete de desayuno a la
altura de cualquier bufé de hotel de cinco estrellas. Cualquiera podria haber
adivinado que su trabajo algo tenia o alguna vez tuvo que ver con la hoteleria.
Habia salido temprano a comprar sin consultar con ninguno de los huéspedes,
mientras todos seguian durmiendo: dej6 a Rafa roncando en la cama de
matrimonio que pronto seria la de su hija, mientras Vale y Jon estaban hacinados
en los sofas. Trajo cosas para complacer todos los gustos: cruasanes, napolitanas
de chocolate, pastelitos de espinacas, de pisto y de atan. Dos tipos de panes,



blanco y con semillas, y todo un arsenal de armas para untar sobre ellos
mantequilla, mermelada, tomate, queso y jamoén serrano. Sin olvidarse del tributo
a la ciudad, hasta un par de pinchos de tortilla y un cono de churros. De beber,
zumo de naranja para Vale y leche para acompanar los cafés. Ni siquiera se olvido
del aztcar, un detalle en el que nadie suele pensar cuando acaba de mudarse a un
piso nuevo con nevera y despensa vacias.

Se sentaron alrededor de la mesa como hienas hambrientas en busca de sus
presas. La noche anterior habian estado empaquetando y sacando los bartulos de
Valentina del piso que apenas estuvo dos meses compartiendo con Melanie.

A pesar de haber estado poco tiempo, habia acumulado trastos nuevos, sobre
todo de aseo y decoracion, asi que toda ayuda para mudarse era bienvenida. El
esfuerzo les hizo amanecer a todos con un hambre voraz.

Vale se levant6 sin dar mas explicacién y se metié en su habitacién ante la
atenta y confusa mirada de Jon, Rafa y Ramon. Volvié al momento, méas sonriente,
con la bolsita de caramelos de café en la que todavia conservaba cuatro de los que
cociné con Jon.

—Ahora si —asinti6 satisfecha mientras sacaba uno de los caramelos y lo
colocaba junto a su vaso de zumo de naranja, como si de su peculiar taza de café se
tratara.

—Yo también quiero uno —pidi6 Rafa.
—Y yo —le imit6 Ramon.
—Que sean tres —anadio Jon.

Vale repartié un caramelo a cada uno y los advirtié del cuidado que debian
tener al tomarlos.

—Esto es como las historias de superhéroes. Te pega un chute que empiezas a
decir verdades y a afrontar situaciones. Te pones a repartir y te quedas solo —
vacilé.

—Cobmo se nota que no tomas café, eso si es un chute —respondi6 su padre.

Masticaba el borde de una empanadilla de espinacas mientras analizaba el
que seria su nuevo habitat diario. Su pequeno estudio era muy diferente al piso
que compartia con Melanie: tenia pocos muebles, y ademas antiguos, pero podia
ver el encanto hasta en el estampado hortera del sofd. Entraba mucha luz y eso le
daba bastante vida. Ya podia imaginarse la larga mesa que separaba la pequena
cocina del salon, invadida con trastos de reposteria como varillas, boles y moldes,
poco rato después de recoger aquel desayuno. Aunque, sin duda, lo que mas le
gustaba era compartir el encantador lugar con su familia.

—éComo es que Melanie no estuvo ayer en el piso mientras recogiamos tus
cosas?

—Se ha quedado en Alicante, dice que viendo a su familia.



—Si, a su familia —meti6 Rafa entre dientes.

—De todas las maneras, le hubiera pedido que nos dejara solos. No quiero
verla. Le he dejado las llaves en la encimera.

—Vi la nota que le dejaste —dijo Jon.
—Han sido muchos afios. Qué minimo que desearle que todo le vaya bien.

—Haces muy bien, carino —opin6é su padre—. Intent6é pedirte perdén en
persona, éno?

Vale cambi6 de tema preguntando a su padre qué dia tenian pensado volver a
Alicante.

La realidad era que, aquel dia de hacia casi dos semanas en el que el juego
entre Valentina y Jon habia sido interrumpido de golpe, los que aporrearon la
puerta fueron Melanie y Marc. Llegaron nerviosos. Buscaban justificarse por todo
lo que habia pasado y todo lo que habian ocultado. Su agresividad y la tension del
momento no ayudaron a Vale y Jon, que, lejos de escuchar y perdonarles, se
contagiaron de esa misma actitud. El recibidor se convirtio en el escenario de una
batalla verbal compuesta por gritos, cosas del pasado echadas en cara, amenazas e
incluso un par de gestos que parecian dar lugar a otro puiletazo en la cara de
alguien. Vale no queria volver a recordar las palabras, la sensacion de impotencia
y la rabia contenida durante aquellos eternos diez minutos que por suerte no se
alargaron gracias a la llamada de Ramoén pidiéndole que le trajera a Rafa el
almohado6n de su cama para estar mas comodo en el hospital. Mientras Valentina
atendia a su padre, los demas hicieron el silencio, como cargando el armamento
para la siguiente ronda.

—Fuera de aqui —solt6 con impasibilidad al colgar.
—Vamonos, Marec...

—Iré a por mis cosas a Madrid en cuanto pueda —informo6 Vale ya empujando
la puerta para cerrarsela en sus narices.

—Me quedaré por aqui de momento, asi que no me tendras que ver.

Jon la trajo contra su pecho, para abrazarse fuerte, desahogando toda esa
energia y rabia en un tinico gesto con un proposito bonito.

Que Ramoén tuviera tantos contactos en Madrid fue de gran ayuda para que
no tardaran ni una semana en conseguir un nuevo apartamento para Vale. Aunque
esta vez fuera un poco alejado del centro, no le importaba. Eran todo ventajas:
mas econdémico y mas lejos de Melanie.

Alli estaba ya, practicamente instalada. Apoyada por su familia, acompanada
por su padre y su ya recuperado hermano. Con el alivio de no tener que ocultarle a
nadie que ya no era una universitaria, sino una aprendiz de repostera.
Probablemente la aprendiz de repostera mas feliz de todo Madrid, que salia con
un ya casi cocinero al que le encantaba surfear.



—Oye, podriamos cenar comida mejicana. Me apetece —comentd Rafa
sacando a Valentina de su reflexion interna.

Era algo que a Vale no le gustaba reconocer, pero, desde el dichoso incidente
de Rafa, la familia se habia unido mucho mas. Habian sido dos semanas muy
intensas, en las que Jon acompané a Vale en todo momento, dejando a un lado sus
obligaciones y convirtiéndose en parte de la familia. Incluso Manuela habia venido
un par de veces a cenar a casa, habia gestionado todo el tramite de la denuncia
para ahorrarle el mal trago a Ramon y visitaba a diario a Rafa en el hospital.

—iQué rico, mejicano! Seguro que los cocinillas de tu hermana y Jon conocen
un buen restaurante mejicano aqui en Madrid.

—Me gustaria que conocierais a Jimena. A ver si podemos pasarnos a
merendar a El Dulce Viaje antes de que os vayais.

—Bueno, yo conozco un sitio donde te amasas y haces tus propias pizzas —
sugirié Jon guinandole un ojo picar6n a Valentina—. Pero si preferis mejicano...

Valentina sonrid.

—Busco uno ahora mismo —dijo Vale mientras se metia su caramelo de café
en la boca y se levantaba de la mesa—. Pap4, te cojo el mévil para buscar en
TripAdvisor, que me he quedado sin gigas.

Vale pulsoé la tecla de desbloqueo en el teléfono de su padre, sin poder evitar
leer unas notificaciones de WhatsApp que deseaba no haber visto. Manuela le
sugeria a Ramoén quedar a cenar cuando volviera a Alicante, y en otros cuantos
mensajes le decia lo sola que se sentia y lo a gusto que habia estado volviendo a ser
una familia durante la Gltima semana.

—Papa, ¢qué significa esto? —pregunt6 Valentina, helada, sujetando el movil.
—No te estoy entendiendo.
—Estos wasaps de mama4, ¢qué significan?

—éCoémo? ¢Ta crees que si tuviera algo que ocultarte iba a dejar que me
cogieras el movil? —se defendi6 Ramoén mientras agarraba el movil para enterarse
—. Ni siquiera los tenia leidos.

—Papa..., no pensé que me atreveria a decir esto, pero no quiero que vuelvas
con mama. Esta semana os he visto como si imitarais ser la familia que ella se
cargd, pero no es una vision real. Con todo esto de venirme a Madrid, de la carrera
que no era la mia y de encontrar mi verdadera vocacion, me he dado cuenta de
que, aunque la mayoria de las veces hacemos lo que creemos que nos hace felices
instantaneamente, no deberiamos ser tan impulsivos, porque lo que de verdad
importa es lo que nos va a hacer felices a largo plazo. Y sabes perfectamente que
ella no lo hara —dijo Valentina, como si el caramelo le hubiera otorgado los
poderes de los que hablaba para enfrentarse a todo.



—Ya lo sé, carino, y ésabes de quién lo he aprendido? De ti. Y no porque me lo
estés diciendo ahora, sino porque me has dado una leccién enfrentandote a tus
miedos para luchar por los suenos que te haran feliz el resto de tu vida.
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